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PREFACE
Au début de la seconde guerre mondiale, Erino

Dapozzo était artisan et missionnaire dans la région
parisienne. A cause de ses connaissances de la langue,
il fut contraint par la commandanture allemande à la
traduction de lettres de dénonciation. N'écoutant que
sa conscience, il devint alors un instrument dans la
main de Dieu pour sauver de nombreuses personnes,
particulièrement des Juifs, qu'il avertit secrètement de
la menace qui pesait sur eux - jusqu'à ce qu'il soit
dénoncé à son tour.

Au sujet de cette brochure, il s'exprimait comme
suit : «Je raconte simplement comment Dieu est inter-
venu et m'a sauvé de la main de ceux qui me tenaient
prisonnier ; comment II œuvra pour que les plus hauts
magistrats de la Police allemande penchent en ma
faveur. Ce qui semblait impossible, Dieu l'a fait. Non
que je l'aie mérité. Au contraire, tout fut grâce et à Lui
seul, qui agit au-delà de ce que nous demandons ou
pensons, notre profonde adoration.»

Après les expériences relatées ici, Erino a poursuivi
la tâche d'évangéliste à laquelle Dieu l'avait appelé
dans ses jeunes années déjà. C'est par la grâce de
Dieu, avec l'aide et les prières de beaucoup de
chrétiens ainsi que la collaboration de son ami Fredy
Gilgen qui lui a succédé, que l'œuvre a pris de
l'ampleur. Après 51 années au service de Dieu, Erino
est entré dans la gloire en 1974 à l'âge de 67 ans.

Aujourd'hui la mission qu'il a fondée répand
l'Evangile principalement par les calendriers bibliques,
au-delà de l'Europe, jusqu'à Madagascar et Cuba.

Buchillon, août 2010 Mission sans frontières
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L'auteur peu avant son décès.



HAMBOURG, 3 avril 1944

Me voici pour la deuxième fois dans un camp parmi
mes camarades déportés. Etendu sur la paille de ce
qu'ils appellent le "ronfloir", de nombreuses pensées
m'assaillent, plus noires les unes que les autres.
L'avenir me paraît si sombre; peu s'en faut que je ne
désespère.

Ma femme et mes enfants m'apparaissent tous fort
pâles, tels qu'ils sont restés dans mon souvenir lors de
mon départ forcé de la gare de l'Est, à Paris. Je revois
ma femme en larmes, essayant pourtant de me sourire
pour me donner du courage, et son petit mouchoir
blanc s'agiter le plus longtemps parmi les personnes
qui ont pu s'approcher de ce triste convoi de déportés.
Les reverrai-je un jour, mes bien-aimés ? Et quand ?

Puis c'est le triste voyage. Entassés dans de mauvais
wagons, serrés les uns contre les autres, nous devons
subir pendant trois jours l'énervement de cette
interminable suite de rails mal raccordés et d'essieux
mal graissés.

Les nuits restent sans sommeil car le froid nous
poursuit, par notre propre faute d'ailleurs. Dans des
gestes de désespoir, plusieurs vitres ont été brisées en
cours de route par nos compagnons d'infortune, ce qui
fait sourire d'aise nos gardiens allemands armés de
mitraillettes.

Vers minuit nous passons en territoire allemand.
L'effet est inexplicable. Nous avons tous le sentiment
qu'une porte de prison s'est refermée sur nous. Chacun
ressent la gravité du moment et un voisin me dit avec
son accent parisien :



- Ce coup-ci, on est bien en tôle et on n'est pas près
d'en sortir !

A côté de moi, un jeune homme pleure doucement, il
a à peine 17 ans. Entre deux sanglots il m'explique :

- L'Allemagne me fait peur !
Après la fouille d'usage faite par des militaires, notre

convoi s'ébranle à nouveau à travers ce Reich si
redouté de tous.

Finalement nous voici à Hambourg, et c'est dans
cette ville que se poursuit notre récit.

Ce soir, mes pensées continuent à me reporter en
arrière lors de ma première déportation. Je me revois
devant le tribunal militaire allemand de l'Avenue Foch,
à Paris, où une dénonciation anonyme me conduisit.
Après un jugement sommaire où la plupart des jurés
étaient d'avis de me faire fusiller, je ne dus la vie qu'à
l'intervention du Président, un colonel, qui insista pour
qu'on m'envoyât en Allemagne, à cause de ma
situation de famille (père de quatre enfants). Je réalisai
ainsi cette merveilleuse parole du Psaume 138 :

«Quandje marche au milieu de la détresse,
Tu me rends la vie.
Tu étends Ta main
sur la colère de mes ennemis,
et Ta droite me sauve.»

Puis mon premier séjour en Allemagne. Je me revois
dans cette mine de Saarbrucken-Vôlklingen, les tra-
vaux souterrains, la perforatrice, la faiblesse, la faim,
les coups, les LagerfUhrer hargneux et sans nulle pitié,
le soi-disant médecin du camp à face de brute qui nous
soignait à coups de pied, à la grande joie de son
assistant.



L'avenir m'apparaît comme un grand point d'inter-
rogation. Sortirai-je un jour de cette impasse de
détresse ?

Et soudain cette parole du chapitre 8 des Romains me
semble une borne lumineuse, et je répète :

«Toutes choses concourent ensemble
au bien de ceux qui aiment Dieu.»

Oui, c'est bien ce qui est écrit dans ma Bible. Je me
sens réconforté ! Dans la paix de Dieu je m'endors.

Toutes choses concourent ensemble au bien de ceux
qui aiment Dieu. C'est une parole dont l'effet bienfai-
sant est capable de transformer le chrétien chancelant
sous le poids de l'épreuve. Cette parole nous conduit
dans la voie du renoncement à nous-mêmes et nous
garde toujours dans la paix de Dieu qui surpasse toute
intelligence et toute connaissance. Elle est applicable à
n'importe quelle circonstance, elle est salutaire, elle est
l'alliée de la victoire en Jésus-Christ.

- Oui, Seigneur, Tu nous as rachetés ! Tu nous as
justifiés ! Et Tu nous fais paraître devant Dieu, saints,
sans tache et irrépréhensibles. Quelle grâce infinie et
quel inconcevable don de Dieu ! Et à présent, Seigneur,
Tu me dis que toutes choses concourent à mon bien. Je
te remercie pour ce séjour douloureux dans ce camp,
loin des miens. Cela concourt à mon bien. Tu le dis, je
le crois avec la force de la foi que Tu m'as donnée ce
jour d'avril 1923, jour béni de ma nouvelle naissance.

Mon avenir? Il est assuré, car c'est Toi qui me
conduis pas à pas. Dans la vie et dans la mort, Tu
restes mon lot et mon partage à toujours !

Je me demande bien souvent comment mes cama-
rades de Lager (camp) sont à même de supporter leur
épreuve, mais je m'aperçois bientôt qu'ils fléchissent,



car il leur manque le seul appui qui résiste aux assauts
du découragement. Je m'aperçois également combien
la religion est un édifice fragile. La religion sans le
Christ vivant est morte. Si un homme n'a pas réalisé la
nouvelle naissance, sa religion ne peut l'aider en face
de si cruelles tribulations. C'est l'expérience que je
fais parmi mes camarades du Lager, catholiques et
protestants et en majorité athées.

Il y a parmi nous des hommes de classes bien
diverses. On y rencontre de l'employé de banque,
maniaque, vieux garçon, au souteneur et redoutable
bandit des bas quartiers de Marseille. Je les aime tous
parce qu'ils souffrent et surtout parce que Christ est
mort pour eux à Golgotha. Jésus les a aimés jusqu'à la
mort de la Croix. Je sens un besoin pressant de prier
pour eux et de leur parler du Sauveur. «Seigneur,
donne-moi la sagesse nécessaire !»

PRES DE CUXHAVEN

Mais un ordre est arrivé. Nous devons nous préparer
à partir. On nous conduit en camion dans une autre
région pour y effectuer un travail urgent. Après
l'appel, les camions filent à grande allure.

Je m'aperçois qu'après avoir suivi pendant un certain
temps l'autoroute de Brème, nous virons au nord et
suivons l'Elbe en direction de la mer du Nord.

J'ai été nommé responsable des ouvriers de ce
convoi, en raison de mes connaissances de la langue
allemande.

Arrivés près de Cuxhaven, les camions stoppent et
l'on nous conduit près d'un grand bateau. A quelque



distance de là, environ 300 mètres, se trouve un dépôt
de briques.

Les Allemands m'expliquent : «Vous avez 8 jours
pour charger 286'000 briques. Si le travail n'est pas
terminé à cette date, vous serez punis. Vous resterez ici
sans contrôle, mais s'il arrive que l'un de vous se sau-
ve, sa famille en France en subira les conséquences.»
Le ton n'admet ni réplique, ni commentaire.

Avant de nous quitter, on nous remet notre ravitaille-
ment. Dès que nous nous trouvons seuls, nous nous
mettons à contrôler les vivres qui nous sont attribués.
Cela paraît bien maigre : environ 30 kg de pommes de
terre et 8 kg de pain. Nous sommes 26 hommes et nous
devons nous arranger pour avoir à manger pendant
8 jours !

Mes camarades sont atterrés et leurs visages défaits
reflètent leur déception et leur indignation. Plusieurs se
mettent à jurer contre Dieu et il s'ensuit une vive dis-
cussion où dominent les voix de Marseille avec leur
accent caractéristique.

Que faire ? Je les laisse à leur colère et, lorsqu'elle
est un peu apaisée, je leur parle en essayant de toucher
leurs cœurs. Je sens ma faiblesse en face de tant d'in-
justice et de souffrance, aussi mon âme s'adresse à
Dieu et implore Son aide et Sa miséricorde en cette
circonstance.

- Mes amis, dis-je à mes camarades, je me rends
compte du sérieux de notre situation. Certes, elle n'est
pas agréable. Mais pourquoi jurer contre Dieu ? Nous
allons prier Dieu. Lui seul peut nous aider.

Personne ne sourit; au contraire, à ma grande surpri-
se, je remarque l'approbation de plusieurs de mes ca-
marades. J'adresse alors au Seigneur une courte prière.



Comme il est bon de pouvoir s'approcher du Créa-
teur par la prière avec cet Esprit d'adoption par lequel
nous crions : «Abba !» c'est-à-dire : «Père !» et de
penser qu'à cet instant, le Créateur des cieux et de la
terre condescend à entendre notre requête et à l'exau-
cer. Cela me paraît si précieux, si merveilleux que mon
cœur est rempli de reconnaissance et d'adoration
tandis que je prie.

Oui, Dieu va se manifester, Dieu m'aidera certaine-
ment !

Plusieurs de mes camarades sont gênés par mon
attitude, je le vois, je le sens et si quelques-uns, par
respect, ont bien voulu retirer leur béret, d'autres plus
frondeurs n'ont pas daigné faire preuve de tant de
faiblesse.

L'homme non régénéré par la grâce de Dieu a honte
du témoignage et cela malgré toute sa religiosité et ses
allures pieuses. N'en fut-il point ainsi de moi, lorsque
je n'avais pas encore réalisé la nouvelle naissance,
cette régénération divine dont la chrétienté actuelle
veut ignorer la grande importance ?

J'exhorte donc mes camarades à se mettre au travail
et leur explique mon intention de me rendre au village
voisin pour y chercher du ravitaillement.

Nous mettons les wagonnets en mouvement. Je divi-
se les hommes en établissant un va-et-vient ininter-
rompu du dépôt de briques au bateau par une double
voie et des raccords munis d'aiguillages.

Ces pauvres gars sont torturés par la faim et je n'ose
leur confier le ravitaillement : ils seraient capables de
tout avaler dans la même journée, et nous devons tenir
une bonne semaine. Je me rends compte que si les dis-
positions morales de notre équipe ne changent pas, il
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faut s'attendre à un retard considérable dans l'exécu-
tion de notre travail, ce qui peut avoir pour nous des
conséquences déplorables.

Je me dirige vers le village voisin en demandant à
Dieu de me guider dans cette entreprise difficile.

Chemin faisant, je pense à cette merveilleuse parole
du Psaume 23: «L'Eternel est mon Berger» et à cette
autre perle du Psaume 34: «Quand on tourne vers Lui
les regards, on est rayonnant de joie.» Ces promesses
me donnent du courage et me rassurent, sans toutefois
me faire entrevoir de quelle manière Dieu m'aidera à
trouver de la nourriture pour mes camarades. L'ennemi
de nos âmes me montre toutes les difficultés d'une
telle entreprise. Je sais en effet qu'il est interdit aux su-
jets allemands de nous vendre des denrées alimentaires
et d'ailleurs je ne possède aucun ticket d'alimentation.
Je me souviens de Saarbriicken où parfois les civils
allemands, émus de notre détresse, nous lançaient en
cachette un morceau de pain. On a tort de se repré-
senter le peuple allemand comme une population de
gens sans cœur. Il faut faire une distinction entre les
individus et surtout tenir compte du grand nombre
d'enfants de Dieu qui se trouvent dans ce pays.

La route nationale me conduit jusqu'au village dont
les habitations très propres s'échelonnent des deux
côtés. Je m'informe de la Mairie de l'endroit et le cœur
battant, après avoir regardé par le trou de la serrure, je
frappe et j'entre. Je demande à parler à M. le Maire, un
grand homme qui est en train de consulter un livre de
caisse. Il s'est certainement déjà rendu compte, à mon
aspect et à mes vêtements, que je suis étranger. Il ne
m'adresse qu'une seule parole, un petit mot : «Und ?»
(Alors ?) me dit-il en ajustant ses lunettes. Il n'a pas
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l'air très aimable. J'expose à M. le Maire l'objet de ma
visite en termes brefs et lui parle de mes camarades, de
notre manque de nourriture etc. Il réfléchit un instant et
regarde son adjoint de biais, puis, un peu moins sévère :

- De quelle nationalité êtes-vous ?
- Je suis italien d'origine, mais ne suis pas né en

Italie. C'est la France qui m'a adopté et j'habite Paris.
En entendant cela il s'esclaffe et me pose une autre

question.
- A quel corps d'armée appartenez-vous ? me dit-il

d'un ton moqueur.
Je comprends très bien son allusion. Il trouve certai-

nement drôle qu'un homme de mon âge ne soit pas
volontaire français à la solde du Reich. Je lui réponds :

- J'appartiens à l'armée de la Paix, et j'ajoute : Jésus-
Christ est mon Fûhrer.

- Vous avez du courage de parler ainsi ! dit-il après
quelques secondes. Venez avec moi, ajoute-t-il douce-
ment.

Il me conduit dans une cour de ferme et appelle un
domestique. Tous deux poussent une sorte de charrette
et y attellent un cheval, puis se mettent en devoir de
charger quatre sacs de pommes de terre.

- En route ! s'écrie-t-il, et ramenez-moi la voiture.
Je n'en crois pas mes yeux. Il y a là 200 kg de

pommes de terre ! Je pense en ce moment combien
souvent, mes camarades et moi, avons fait l'inventaire
des poubelles que les ménagères plaçaient au bord des
trottoirs et avec quel soin nous en retirions des détritus
que nous avalions en nous cachant.

200 kg de pommes de terre et en cette saison où elles
se font rares dans les villes d'Allemagne. Quelle grâce
de Dieu ! Mon cœur est plein de reconnaissance !
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J'avance en direction de notre bateau. En traversant
le village, mon attention est attirée par une inscription
en gros caractères : Backerei (boulangerie). Ce simple
mot nous a déjà bien souvent laissés pensifs. Boulan-
gerie ! Il faut avoir mis en pratique le proverbe «Qui dort
dîne» pour se rendre compte de toute la mystique que
peuvent contenir ces huit lettres !

Je m'avance vers la porte, une petite porte vitrée.
Mon expérience précédente chez M. le Maire m'a don-
né du courage. Néanmoins, à ce moment même, une
inscription sur fond émaillé me cloue sur place. Je lis :

- Der deutsche Gruss ist : Heil Hitler (la salutation
allemande est : Vive Hitler).

Allons donc, c'est le comble maintenant ! J'ai l'idée
soudaine de revenir sur mes pas, mais j'aperçois quel-
ques personnes qui me regardent de l'intérieur.

Poussant la porte, je descends les quelques marches
qui conduisent au magasin. Une bonne odeur de pain
vient me rappeler les temps passés. J'entre dans la
pièce mal éclairée et salue par un «Guten Tag !» assez
décidé.
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Le maître boulanger qui sert quelques clients me
dévisage et me répond :

- Ne savez-vous pas lire ? C'est inscrit sur la porte.
- Je ne puis saluer ainsi, lui dis-je après réflexion. Je

dis : Heil Jésus !
Il paraît très surpris.
- Que voulez-vous dire ? me dit-il en me tendant un

cigare, croyant sans doute me faire parler de cette
façon. Je refuse le cigare en lui disant que Christ m'a
aussi délivré de cette passion.

Je trouve ainsi une belle occasion de rendre témoi-
gnage au Seigneur. Il écoute, très intéressé, ainsi que
les autres personnes présentes. Dieu me pousse à dire à
ces gens simplement ce que Christ a fait pour moi. En
terminant je dis combien II a changé mon cœur, de
telle façon que, par Sa grâce, je peux aimer tous les
hommes.

- Vous ne voulez tout de même pas me faire croire
que vous pouvez m'aimer, moi un Allemand, me
réplique le boulanger.

- Il en est pourtant ainsi, lui dis-je. Je vous aime
parce que Christ est mort pour vous personnellement et
vous a aimé jusqu'à la mort de la Croix.

L'homme est très saisi, je le remarque. Il réfléchit et
après quelques secondes :

- A propos, que désirez-vous ? me dit-il.
Je lui explique brièvement la situation de mes cama-

rades au bateau.
- Venez, dit-il simplement.
Il m'entraîne dans l'arrière-boutique. Il prend un sac

vide, m'ordonne de le tenir et lestement les pains s'em-
pilent, non du pain noir, mais du pain blanc. Je sens
mon cœur battre fortement et je compte les miches qui
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tombent dans le sac. Quand va-t-il s'arrêter ? Mais il
continue et le sac se trouve bientôt rempli.

- C'est pour vous, dit-il avec un sourire et en même
temps il empoigne le sac vigoureusement et le porte
dehors, devant la maison. Il refuse catégoriquement
l'argent que je veux lui donner.

- Venez me voir un jour si vous avez l'occasion, dit-
il en me serrant la main, nous parlerons de ces choses.

Mon cœur est dans une telle joie qu'il me semble ne
pas pouvoir contenir tout ce bonheur. Et cette joie déjà
indicible sera plus grande encore car un peu plus loin,
après une scène du même genre, le laitier du village
me donne 26 litres de lait et me déclare que je puis
parfaitement venir chaque matin en chercher autant.

Il faut avoir vécu ces moments de détresse, où la
faim devient une habitude, pour pouvoir estimer toute
l'étendue d'un tel secours dans de pareilles circons-
tances. Ne sommes-nous pas déportés et ne nous
trouvons-nous pas en Allemagne ?

Je ne veux pas détailler ici mon arrivée au bateau
avec la voiture, mes camarades accourant à ma ren-
contre, leurs cris de joie, leur bonheur ! Je laisse le
lecteur se représenter la scène !

- Tu n'as pas le même Dieu que nous, disent les uns.
- Non, je n'ai pas le même Dieu que vous, je n'ai

pas un Dieu catholique ou protestant, j 'a i un Dieu
vivant qui exauce et délivre !

Et là naît à mon égard un sentiment de confiance
dans le cœur de mes camarades. Le travail est exécuté
en un temps record et avec bonne humeur, de sorte que
nous nous épargnons les sanctions qui nous auraient
inévitablement frappés s'il n'avait pas été achevé dans
le délai fixé.
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Nous rentrons à Hambourg où nos autres camarades
nous attendent impatiemment. La souffrance rapproche
les cœurs et la peur bien davantage encore. Lorsque la
mort rôde à chaque instant autour de lui, l'individu qui
ne connaît pas Dieu recherche dans son prochain une
aide morale, un secours qui ne peut jamais entièrement
le soulager, mais qui parfois atténue quelque peu cet
ennui si démoralisant pour l'homme.

A cette époque, Hambourg subit à nouveau une série
de bombardements. Lors du premier, de si triste mé-
moire, la ville a été presque entièrement anéantie et, de
cette belle cité, une faible partie seulement est restée
intacte. On est atterré lorsqu'on se trouve devant cette
immensité de ruines. L'impression est désolante.

Un pe,u partout, disséminés au milieu de décombres,
on voit des couronnes mortuaires, de petites croix ou
simplement des bouquets de fleurs. Le cœur se serre,
car de tels signes rappellent que des êtres chers sont
restés ensevelis sous ces vestiges, depuis la date fatale
où pendant des heures les bombardiers déversèrent
leurs charges d'explosifs incendiaires. Hambourg me
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fait l'effet d'un grand cimetière et la désolation semble
avoir plongé ses habitants dans une sorte de fatalisme
de la souffrance.

La crainte le cède à la frayeur lorsque, à l'entrée des
abris, la multitude attend en tremblant de pouvoir y
pénétrer. L'imagination est incapable de se représenter
les scènes de désolation qui se produisent à ces
moments-là. Les yeux pleins d'épouvanté, des femmes,
des hommes, des vieillards cherchent à atteindre cette
porte étroite par n'importe quel moyen, par la force et
même la brutalité. Et lorsque les portes sont refermées
avec un bruit sourd, on se sent comme prisonnier. La
lumière s'éteint, les bombes ayant atteint les conduites
à haute tension. Depuis que les bombardements sont
intensifiés, nous autres déportés n'avons plus droit à
ces Bunkers (abris) réservés à la population alle-
mande. Souvent la police fait des rondes et nous oblige
brutalement à sortir; alors nous nous trouvons dehors
sous les bombes et nous nous cachons dans les ruines
qui ne peuvent nous protéger.

Combien, à travers tant de bombardements et de
dangers, la bonté de Dieu se manifeste à mon égard et
combien souvent je peux réaliser ce beau verset du
Psaume 91 qui revient sans cesse à ma mémoire :

Celui qui habite dans la retraite du Très-Haut
Repose à l'ombre du Tout-Puissant.
Je dis à l'Eternel : Tu es mon refuge et ma
forteresse.
Mon Dieu en qui je mets ma confiance.

Et plus loin :
Car II ordonnera à Ses anges de te protéger dans
toutes tes voies.
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Le 18 Juin 1944 est une date qui restera gravée dans
ma mémoire. Ce jour-là, les bombardiers arrivent vers
10 heures du matin. Je suis occupé avec mes camara-
des aux travaux de terrassements de la Jahn-Halle.
Etant donné la rapidité de l'alarme, nous nous sauvons
de droite et de gauche, de toute la force de nos jambes,
et soudain je me trouve seul devant un abri, près de la
gare principale. Cet abri en forme de tour a été cons-
truit en 1939 au début de la guerre. Lorsque je peux y
pénétrer, je le trouve tellement bondé que c'est à peine
si je peux me faufiler jusqu'au haut, à la dernière
place, la moins avantageuse au point de vue risques.

L'attaque débute par des bombes de fort calibre qui
tombent à environ 400 mètres de notre emplacement.
Mais l'effet est tel que la tour où nous nous trouvons
est complètement ébranlée et nous sommes plongés
dans la nuit la plus noire. Les chutes de bombes se
multiplient autour de nous et leur bruit infernal s'ajou-
tant à celui de la D.C.A., c'est à peine si nous pouvons
nous comprendre. Une femme âgée, à côté de moi, me
dit:

- N'avez-vous pas peur, jeune homme ?
- C'est bien pénible, en effet, lui dis-je, mais j 'a i

confiance en Dieu qui est le Tout-Puissant et qui peut
me garder et me protéger.

- Avez-vous prié ? me dit-elle alors.
Comme je lui réponds par l'affirmative, elle insiste :
- Priez encore ! dit-elle les larmes aux yeux, je vous

en supplie !
Ma prière est à peine terminée qu'une bombe de

250 kg tombe juste au pied de notre abri et éclate avec
un bruit fantastique. Notre tour est près de s'effondrer
et nous sommes projetés les uns sur les autres. J'ai le
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sentiment qu'il n'y a plus d'espoir pour nous, partout
autour de moi ce ne sont que cris de terreur et d'épou-
vante. A tout instant la tour paraît s'écrouler pour nous
ensevelir tous. Je pense à ma chère femme, à mes chers
enfants et je dis à mi-voix :

- Tu sais, Seigneur, combien j'aurais aimé les revoir.
Et Toi qui es le Bon Berger, il T'est possible de me
protéger aujourd'hui encore. Tu es le Dieu des mira-
cles, le même hier, aujourd'hui et éternellement.

Soudain le cantique de R. Saillens appris sur les bancs
de l'école du dimanche de Moutier, me revient à la
mémoire. Les paroles de cet hymne pénètrent mon âme
et je répète encore une fois :

Comme un phare sur la plage,
Perçant l'ombre de la nuit,
L'amour de Dieu, dans l'orage,
Cherche l'homme et le conduit.

O Sauveur, que Ta lumière
Resplendisse sur les flots,
Et, vers le ciel, qu 'elle éclaire
Et sauve les matelots !

Jamais ce cantique ne m'a apporté une telle béné-
diction. La tranquillité revient dans mon âme et j'essaie
de consoler quelques personnes autour de moi. Le bom-
bardement dure encore deux heures et plusieurs fois
encore notre abri est ébranlé. Il n'y a plus d'air pour
ainsi dire et nous respirons avec peine.

Les portes s'ouvrent enfin. Autour de nous tout est en
flammes et le clocher de l'église, haut de 52 mètres,
s'effondre devant moi.

Je vais à la recherche de mes camarades qui s'en sont
tirés cette fois encore, mais l'un d'eux a perdu la raison.
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LA BIBLE UKRAINIENNE

Lors de mon deuxième départ pour l'Allemagne, j 'ai
pu emporter avec moi une belle et grande Bible ukrai-
nienne et divers Nouveaux Testaments en différentes
langues, qui ont échappé au contrôle de la frontière.

Pendant un certain temps j 'a i tenu le tout caché par-
mi mes effets, au camp, attendant une occasion pour
les remettre à des déportés russes ou autres.

A cette époque un bombardement nous surprend un
matin en plein travail et nous nous réfugions dans un
abri de la Grosse Allée, mais, à cause du manque de
place, la police ordonne que tous les étrangers sortent.
Inutile de dire avec quelle rapidité nous nous exécu-
tons, car les policiers sont surexcités. Ne sachant où
trouver un refuge, nous prenons parti de nous abriter
dans les sous-sols de la Jahn-Halle. Techniquement
parlant, nous ne sommes pas protégés, car nous
n'avons au-dessus de nos têtes qu'un plafond en hour-
dis épais de 25 centimètres, et de plus les caves sont
inondées.

Deux heures durant, nous devons attendre là, en
proie aux plus tristes appréhensions, mais grâce à
Dieu, c'est du côté du port que les bombes tombent. Ici
se sont réfugiées aussi quelques jeunes filles déportées
d'Ukraine. L'une d'elles me fait vraiment pitié tant elle
a l'air malheureux. Par signes et à l'aide de quelques
mots d'allemand, je parviens à lui demander son âge.

- Douze ans.
Elle est bien fluette et à peine couverte, en outre elle

va pieds nus. Je m'informe où se trouve leur camp.
- Attendez-moi ce soir, lui dis-je, ainsi qu'à ses com-

pagnes. J'apporterai quelque chose pour la petite.
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Ce même soir, je me glisse hors du Lager, ayant pris
dans mon espèce d'armoire une paire de chaussures
que j 'ai pu emporter de France, une paire de
chaussettes de laine et je cache sous ma veste la belle
Bible en langue ukrainienne. En arrivant à l'endroit
indiqué, je m'aperçois que ces Russes dorment dans la
rue. Je n'ai pas de peine à retrouver celle que je
cherche et je peux lui remettre les affaires. Un
attroupement s'étant aussitôt fait autour de nous, je
sors la belle Bible et la leur remets.

Je n'oublierai jamais la surprise de ces pauvres gens.
De tous côtés on accourt et l'on crie à haute voix :

«Biblia ! Biblia !»
Un jeune homme, qui s'est précipité lui aussi, me

déclare les yeux pleins de larmes :
- Voilà des années que nous attendons la Bible et

que nous avons prié pour cela, et aujourd'hui voici la
Bible !

L'ayant ouverte avec respect et en tremblant, tant il
est ému, il monte sur un amas de décombres et se met
à lire à haute voix. Chacun écoute religieusement et les
têtes se découvrent. Oui, pour la première fois depuis
si longtemps, ils écoutent une lecture qui est pour eux
comme la rosée du ciel.

Je les quitte avec émotion. Je ne les reverrai jamais.
Un peu plus loin, dans les ruines, je me mets à genoux
et remercie le Seigneur pour cette nouvelle porte
ouverte à Sa Parole.

- Oui, Seigneur, je Te remercie pour Ton amour en-
vers moi. Tu as des pensées de paix et Tu sais ce dont
j 'ai besoin. Je Te remercie pour ces souffrances loin
des miens. Ouvre, Seigneur, un chemin à cette Bible et
révèle-Toi à ces cœurs.
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ESPOIRS...

Peu après, je reçois des nouvelles de Suisse de ma
femme qui, grâce à Dieu, a réussi à quitter Paris et se
trouve à Belp. Combien ma joie est grande à la lecture
de cette bonne nouvelle !

La Suisse!... Je pense que dans chaque camp on
prononce ce nom avec respect et désir, le désir d'y aller
et de s'y réfugier. Plusieurs de mes camarades ont tenté
de s'y rendre en s'évadant. Nous n'avons jamais plus eu
de nouvelles de la plupart d'entre eux. Certains, arrêtés
en cours de route, sont renvoyés à notre Lager quelque
temps plus tard dans des conditions déplorables : les
cheveux coupés ras, les vêtements en loques et surtout
dans un état de déficience physique qui fait peine à
voir. La pâleur de leur visage ajoute encore à la
détresse de leur regard. Ils sont méconnaissables.
Arrêtés au moment de leur évasion, ils ont été traités
de la façon brutale dont les Nazis agissent envers cette
catégorie de prisonniers, ensuite ils ont dû faire des
travaux forcés.

La Suisse ! C'est un sujet de conversation dans les
camps pendant les nuits sans sommeil; une véritable
obsession. Quand on prononce ce nom, on le fait avec
gravité, comme lorsqu'on parle d'une enclave de vie et
de liberté.

Dans l'obscurité du dortoir, l'un de mes camarades
imagine parfois un repas en territoire helvétique et en
détaille le menu avec un grand talent oratoire et un
accent marseillais très marqué. Tout y passe, depuis la
mayonnaise bien assaisonnée jusqu'au café, sans
oublier le jambon. Les auditeurs, étendus sur un peu de
paille, se laissent prendre à cette rêverie.
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- Et savez-vous, explique l'orateur improvisé pour
conclure avec éclat son compte-rendu, savez-vous que
ce repas se termine à Genève par un beau et long
cigare ?

A ce mot, ce ne sont que des exclamations mêlées de
surprise et de désir. Le cigare a trouvé plus d'échos
chez ces malheureux que la mayonnaise, et pour
cause ! Cette terrible passion rend les hommes malheu-
reux. Il faut fumer, oui, il le faut et l'on ne s'en aper-
çoit pas. On ne s'en aperçoit pas aussi longtemps que
la difficulté pour se procurer du tabac ne consiste qu'à
faire cinquante pas de plus pour aller chez le
marchand. Mais lorsque le tabac fait défaut, comme
c'est le cas ici, alors on a recours aux expédients. On
ramasse le long des rues les mégots de cigarettes, qui
sont d'ailleurs très courts, car les Allemands aussi ont
des restrictions sur le tabac. Avec cette saleté, prise sur
le pavé ou dans le caniveau, on refait une cigarette que
huit ou dix esclaves de la fumée se passent de bouche
en bouche après en avoir tiré une ou deux bouffées.
Chacun de ceux qui ont bénéficié de cette faveur doit
ensuite verser à l'empoisonneur improvisé une certaine
somme variant de 50 pfennigs à un mark.

Et quand c'est fini, ils sont rongés, ils sont
tourmentés par la passion. D'autres échangent leur peu
de nourriture pour 2 grammes de tabac ramassé sur le
trottoir.

Un jour, un camarade de Marseille, tourmenté par le
désir de fumer, me crie :

- Oui, Dapozzo, tu as raison, fumer est une passion,
fumer est aussi un péché. Que je suis malheureux, que
je suis malheureux ! dit-il en se prenant la tête dans les
mains.
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Ce n'est pas un chrétien qui me dit cela, c'est un
bandit des bas-quartiers de Marseille.

- Comme il est précieux de posséder un Sauveur qui
est venu sur cette terre pour briser les liens et pour
délivrer de la passion du tabac, lui dis-je.

- Oh ! que je voudrais croire comme toi ! me répond-
il. Toi, au moins ru es parfaitement libéré... Et moi qui
me croyais fort, qui suis un homme redouté dans le
milieu ! Je suis l'esclave d'une pincée de tabac. Il ne se
doute pas de notre misère le curé de chez nous, en train
de fumer sa grosse pipe avec le tabac qu'il achète au
marché noir à Marseille. Et c'est cet esclave-là qui
veut prétendre nous montrer le chemin du ciel ! Ah !...
dit-il en tendant le poing.

Le ravitaillement devient de plus en plus restreint.
Evidemment ici, à Hambourg, nous sommes mieux
traités que dans la Sarre lors de mon premier séjour.
Néanmoins, nous sommes tous sous-alimentés et les
forces nous manquent pour assurer la production que
les dirigeants allemands attendent de nous. C'est
pourquoi, à plusieurs reprises, je suis convoqué à la
Police où l'on me fait des menaces. Mais je suis
habitué à ce vocabulaire autoritaire où les mots :
Gestapo, Polizei, Kontrolle, Produktion, Leistung
(rendement), Verhaftung (emprisonnement) sont les
expressions courantes.

La plupart de ceux qui ont été déportés du Sud de la
France sont démunis de tout et plusieurs d'entre eux
sont de vraies loques humaines.

La vie devient intenable à cause de la faim qui nous
tenaille e,t des bombardements incessants. Nous avons
les yeux fixés sur tout ce qui pourrait calmer notre
estomac affamé. Les poubelles sont fouillées, les
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caniveaux explorés. De temps en temps nous nous
nourrissons de feuilles de chou crues que nous dégus-
tons à la façon des lapins.

Mais la nouvelle du débarquement de Normandie et
des succès alliés nous font prévoir le terme prochain de
nos souffrances. Espoir ! Espoir ! La nouvelle est col-
portée de camp en camp. Ce sont des civils allemands
qui nous renseignent sur la marche des événements,
toujours en cachette. Un résistant allemand me tient au
courant de tout ce qui se passe. Il écoute la radio
anglaise.

«RIEN»

Toutefois il s'écoulera près d'un an depuis le
débarquement jusqu'à l'occupation de Hambourg par
les Alliés et pendant cette période nous serons séparés
du reste du monde, sans nouvelle de la France.

A certains moments, nous devons travailler dans le
port de la ville. Cet objectif militaire et la base de
construction sous-marine voisine constituent pour nous
un danger permanent, et chaque fois que nous devons
travailler sur ces lieux, nous y allons à regret et avec
de sombres appréhensions. Mais il faut obéir.

Vu les événements, la police a l'oeil sur nous et des
ordres très sévères ont été donnés à notre égard.

Un matin nous nous trouvons, mes camarades et
moi, sur un grand bateau. Notre travail consiste à
débarquer des marchandises.

Avant de commencer, je dis à mes compagnons :
- Camarades, nous allons demander à Dieu de nous
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garder. Nous sommes ici en grand danger. Nous allons
demander à Dieu de nous accorder la grâce de nous
préserver d'un bombardement, car si cela se produit ici,
nous n'avons pas même la possibilité de nous mettre à
l'abri et nous devrons périr sous les bombes.

Un jeune homme s'approche de moi avec un mauvais
sourire :

- Qui parle de Dieu ? dit-il. Il n'y a pas de Dieu !

Et ouvrant largement sa chemise :
- Regardez ici, s'écrie-t-il en me montrant un mot,

un seul mot tatoué sur son cœur.
Je lis : «RIEN».
Je reste quelque peu surpris, mais Dieu me donne la

sagesse nécessaire pour lui répondre car par moi-même
je m'en sens impuissant.

- Tu mens, lui dis-je en le fixant. Dans ce cœur que
ru me montres et où tu crois affirmer qu'il n'y a rien, il
s'y trouve premièrement l'amour de ta mère, deuxiè-
mement la crainte de la mort, troisièmement la
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connaissance du bien et du mal. Ces trois choses sont
dans ton cœur, que tu le veuilles ou non.

- Ce n'est pas vrai, me dit-il, je ne crains ni Dieu ni
la mort.

- Tu es arrivé depuis peu ici, à Hambourg. Nous
aurons bientôt l'occasion de nous rendre compte de
quelle façon tu ne crains pas la mort !

Ce jour-là, nous n'avons aucun bombardement. Le
lendemain, nous continuons notre travail. A peine
avons-nous commencé la manœuvre que notre ami
«Rien» tombe à l'eau. Je le vois d'en haut se débattre
en criant. Il ne sait pas nager. Je plonge et après bien
des efforts, je réussis enfin à le ramener sur le rivage.
En se débattant, il m'a griffé la figure qui saigne, mais,
Dieu soit loué, il est en vie à côté de moi.

- N'est-ce pas que tu as peur de la mort ? lui dis-je.
- Oui, affirme-t-il rageur. Mais vous, continue-t-il,

qu'avez-vous dans votre cœur ?
- Jésus-Christ !
- Qu'est-ce que cela ? demande-t-il encore.
- Viens me voir au camp. Là j 'ai de petites réunions

où je lis la Bible.
Il vient un soir et se convertit à Dieu. C'est ainsi

qu'un jeune homme doit aller dans un Lager pour se
mettre en face de sa conscience et y rencontrer son
Dieu. Je comprends encore mieux à partir de ce mo-
ment pourquoi j 'ai dû aller en Allemagne. Dans ces
camps là-bas, des hommes se tournent vers leur Créa-
teur, Lui apportant leur souffrance et leurs péchés.

Toi qui as échappé à ces souffrances, qui as vécu
dans un pays que la guerre épargna, as-tu remercié
Dieu pour cette grâce, pour cette protection divine ?
T'es-tu tourné vers la Croix, humilié et repentant ?
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Sinon, pense que ceux qui, tourmentés par la souf-
france, se sont tournés vers Dieu dans les Lager et se
sont convertis, se lèveront un jour en accusateurs avec
la reine de Saba et, ce jour-là, ta religiosité et ta fausse
piété ne pourront plus rien pour toi !

«Ne reconnais-tu pas que la bonté de Dieu te convie
à la repentance ?» Romains 2:4

ATTENTE

Et c'est l'attente, l'attente pendant le jour, l'attente
pendant la nuit, l'attente de chaque instant. Comment
tout va-t-il se terminer pour nous ? Les Allemands,
dans une défense désespérée, ne nous enverront-ils pas
creuser des tranchées sur le front ? Tout le fait prévoir.
Déjà des prisonniers de guerre français ont été envoyés
du côté de Cologne dans ce but.

Un jour, notre soupe quotidienne nous étant
présentée sous forme d'eau bouillie, la plupart de mes
camarades refusent de la manger et refusent également
de continuer le travail, ce qui porte une très grave
atteinte à la garantie de la production. La police se
trouve presque aussitôt sur place. On nous rassemble
tous et nous nous attendons au pire, car ces
"Messieurs" de l'Arbeitsfront se présentent à nous dans
leur tenue militaire avec des visages enflammés par la
colère. Devant le chantier, je remarque des voitures de
l'armée dont les occupants, munis de mitraillettes,
attendent l'ordre de nous emmener. Où ? Vers l'in-
connu... Toutefois, grâce à une personnalité très
influente de Hambourg, M. Bartholomay, qui prend
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notre défense avec beaucoup de diplomatie, nous sor-
tons encore une fois d'une bien fâcheuse position.

En outre, cet homme, qui par la suite nous viendra en
aide en plusieurs circonstances, s'offre à prendre la res-
ponsabilité de la production et celle, bien plus délicate,
de la direction du Lager.

Toute la ville est en effervescence. On construit des
barricades, en prévision d'une attaque de la ville par
l'est ou par l'ouest. Nous autres devons établir des
tranchées antichars. Nous travaillons dans des condi-
tions déplorables... et pourtant elles sont encore plus à
plaindre que nous ces femmes et ces jeunes filles
russes occupées à ces mêmes travaux ! Toute la jour-
née et par n'importe quel temps, elles doivent manier
le pic et la pelle. Je remarque que beaucoup d'entre
elles ont entouré leurs jambes de vieux journaux en
guise de bas et maintenu le tout à l'aide de fils de fer.

UNE REVELATION, UNE ASSURANCE !

Le désir de revoir les miens se fait de plus en plus
fort et pressant. L'ennui des êtres chers devient une
obsession. Parfois un camarade s'écrie :

- Ah ! revoir les miens, les revoir même pendant une
minute seulement et même de loin !

Un autre écrit chaque soir à sa femme une lettre plei-
ne de tendresse, donne des conseils pour les enfants.
Lorsqu'il a fini et signé, il me regarde les larmes aux
yeux, déchire sa lettre en me disant :

- Ah ! que je souffre, je ne peux rien faire parvenir à
ma famille !
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Et soir après soir, il recommence sa lettre. Cet
homme a cinquante ans. Il me dit parfois :

- Vois-tu, mon cher Dapozzo, j'aime ma femme
comme au premier jour de notre amour !

J'éprouve un profond respect pour ce bon camarade,
ne serait-ce que pour tant d'amour pour les siens.
Quand je pense à la mésentente qui règne dans certains
ménages, je me dis que bien des chrétiens pourraient
prendre exemple sur lui.

Je ne cesse d'exposer mes besoins à Dieu, selon qu'il
est écrit :

«Déchargez-vous sur Lui de tous vos soucis,
car Lui-même prend soin de vous.»

Une nuit d'insomnie, après avoir prié Dieu Lui de-
mandant qu'il m'aide à retrouver les miens, je réalise
soudain dans mon cœur une impression de repos et de
foi. Ce sentiment est si profond que je peux affirmer
avec assurance : Oui, je les reverrai, oui j'irai en
Suisse, Dieu voulant, bientôt.

Et c'est ainsi que j 'en arrive au but réel de la
présente brochure, au témoignage de l'aide et de la
fidélité de Dieu à mon égard qui vont se manifester
d'une façon merveilleuse.

Le matin, fortifié par cette assurance, j'informe mes
camarades de mon intention d'établir une demande de
visa pour la Suisse. La plupart ne prennent pas la chose
au sérieux et se moquent de moi. Alors je prends un
crayon et écris sur l'armoire ces paroles :

«Tout ce que vous demanderez en mon nom,
cela vous sera accordé.» Jésus
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- Crois-tu cela ? s'écrient-ils avec ironie.
- Certainement ! Dieu me donnera et me procurera le

moyen de quitter ce pays et de rejoindre les miens.
Certes, les autorités d'ici sont puissantes et me tiennent
dans leurs chaînes, mais Dieu le Tout-Puissant brise
les chaînes et rien ne résiste à Sa volonté et à Ses
desseins.

Ce même jour je rédige une demande d'autorisation
pour me présenter aux services compétents en vue de
l'obtention d'un visa. Lorsque j'arrive au bureau, les
employés me reconnaissent et après m'avoir fait signe
d'approcher, ils me demandent ce que je désire. Je
réponds simplement :

- Je désire faire une demande de visa pour visiter ma
famille en Suisse.

L'effet produit n'est pas celui que je m'étais imaginé.
Les employés se regardent en éclatant de rire bruyam-
ment. L'un d'eux dit alors :

- Avez-vous perdu la raison ? Est-ce peut-être votre
Dieu qui vous donnera le visa allemand ?

- Jawohl ! dis-je avec assurance.
Ils se mettent alors à parler entre eux, mais je ne

peux les comprendre. Je me tiens encore là derrière le
guichet, me demande si je dois sortir ou s'ils vont
m'insulter. Finalement l'un d'eux semble me remar-
quer.

- Que faisons-nous de celui-là ? demande-t-il.
- Il n'a qu'à remplir les formulaires, lui répond-on.

Mais tout cela ne donnera rien. C'est ridicule.
- Disons inutile, fait remarquer un autre employé.

D'ailleurs chacun de nous désire aller en Suisse, mais
chacun sait bien que seuls les services du Reichsfuhrer
SS sont autorisés à signer des visas pour un pays

31



neutre et il est certain que, à cause de l'espionnage,
personne ne se rendra en Suisse s'il n'y est autorisé par
le Reichsfuhrer SS, Himmler lui-même. Nous sommes
en guerre, Messieurs, et plus que jamais nous devons
nous tenir sur nos gardes.

Au nom de Himmler, toute mon assurance
m'abandonne. L'employé me tend les formulaires que
je remplis en cinq exemplaires et je les rapporte au
principal. Celui-ci hoche la tête et, après en avoir pris
connaissance, il me dit :

- Nous allons faire suivre cela aux services compé-
tents à Berlin et nous allons voir à présent si Dieu est
vivant ou s'il est mort. Nous vous aviserons.

En descendant l'escalier, un nom me poursuit :
Himmler ! La tentation vient saper ma confiance : Ces
employés n'enverront pas mon dossier à Berlin, il
finira dans la corbeille à papier !

J'avise un marchand de journaux et qu'aperçois-je ?
Oui, c'est bien lui, le Reichsfuhrer Himmler, avec sa
face antipathique. Il est photographié là à l'occasion
d'une prestation de serment de jeunes SS. C'est donc
de cet homme que mon destin dépend ? Il est en tenue
militaire avec le fameux képi des officiers allemands
que je ne connais que trop bien. J'essaie de me le
représenter, assis derrière son bureau, mes formulaires
à la main. Va-t-il signer ?

Heureusement, ce verset de la Bible me vient à
l'esprit :

«Rien n 'est impossible à Dieu !»

Que cette promesse est grande et combien d'horizons
vastes et beaux elle nous ouvre !
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«Le nom de l'Eternel est une haute tour,
Le juste s'y réfugie et s'y met à l'abri. » Prov. 18:10

Non, mon destin ne dépend pas de Himmler, mais de
Dieu Lui-même !

Le soir, je retrouve mes compagnons au camp.
Chacun d'eux est intéressé par mes démarches.

- As-tu ton visa ? me demandent les uns.
- C'est parti pour Berlin, leur dis-je.
- En es-tu sûr ? me répondent-ils.
- Tout ce que je puis dire c'est que le Seigneur s'en

occupe.
Et, tout en parlant, je trace un trait au crayon sur

l'armoire.
- Et tu penses faire ce trait tous les jours ? me

demandent-ils en souriant.
Sur ma réponse affirmative, ils secouent la tête en

signe de doute.
- Pourvu que la paroi soit assez grande ! commente

l'un.
- Tu devrais faire des traits plus petits, tu aurais plus

de place, dit un autre.
L'alarme vient mettre un terme à ces moqueries et

nous nous sauvons vers l'abri le plus proche. En
entrant dans ce Bunker je fais des calculs. Il faut bien
compter un mois pour avoir une réponse de Berlin, me
dis-je. Ce ne sera pas trop long.

La vie du camp continue. Les mesures prises à notre
égard par le Département de Police révèlent la
nervosité des milieux intéressés, car les événements se
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précipitent à l'est et à l'ouest. Nous sommes requis
pour enterrer les morts, victimes des bombardements
aériens. On procède par fosses communes à Ohlsdorf,
le cimetière de Hambourg. C'est une opération bien
désagréable. Comme on est loin des décentes mises en
bière, convois, fleurs, couronnes, paroles de consola-
tion, prières, chants ou musique religieuse !

Ici la besogne est rapidement exécutée. Les corps
déchiquetés et les membres tronqués sont alignés dans
une fosse et l'on recouvre le tout de terre. D'ailleurs où
se procurerait-on le bois pour faire des cercueils ?
Hambourg est tellement démunie que, de toute évi-
dence, la ville ne tiendrait pas longtemps en cas
d'attaque.

On nous annonce bientôt que les samedis après-midi
et dimanches nous sommes consignés au camp; nous
ne sommes plus astreints au travail en ces jours-là.
Evidemment on ne nous en donne pas la raison, mais
nous devinons que les réserves en matières premières
s'épuisent. D'autre part, les voies de communication
sont bombardées et mitraillées en plein jour, les
transports sont paralysés de ce fait.

Un mois s'est écoulé depuis ma demande de visa.
Sur l'armoire, trente traits au crayon s'alignent au-
dessous du verset de la Bible et toujours pas de
réponse ! Le soir mes camarades me le rappellent.

- As-tu fait ton trait ? me demandent-ils.
Il faudra que j'attende trois mois avant d'avoir la

réponse tant désirée. L'hiver est arrivé. La neige qui
couvre les ruines donne à la ville l'aspect d'une si évi-
dente désolation qu'on ressent le désir de fuir ces lieux
inhospitaliers. La vue de ce décor si misérable porte à
la neurasthénie.
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Un soir, la consternation règne dans tout le camp. Un
camarade est arrivé avec un journal. En première page,
une manchette en gros caractères : «Formidable offen-
sive de von Rundstedt dans les Ardennes. L'ennemi
bat en retraite abandonnant un important matériel.
L'avance continue.»

Le Lagerfuhrer, un ancien officier de la Marine Alle-
mande, exulte. Depuis un certain temps, à cause des
événements, il s'était passablement adouci. A présent
il se redresse et paraît rajeuni de vingt ans. Il explique
avec force gestes que les Allemands ont fait une telle
avance qu'ils se trouvent exactement à 60 km de Paris,
vers le nord. Nous nous regardons atterrés.

- C'est Compiègne1, dit l'un d'entre nous.
La désillusion se lit sur tous les visages.
- On n'en sortira donc jamais de cette prison, ajoute

un autre et, en disant cela, il est terrassé par une crise
de nerfs.

Ce succès de courte durée a suffi pour galvaniser les
énergies du parti nazi. On rencontre de nouveau
beaucoup de jeunes gens à croix gammée dans les
rues.

COMBATS

Un matin on m'avertit que j 'ai à me présenter auprès
du Service des Etrangers. C'est au sujet de mon visa,
me dit-on.

Cela me produit un petit choc au cœur... depuis trois
mois que j'attends ! Et ce n'est pas sans émotion que je
me retrouve derrière ce même guichet, devant les
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mêmes employés. En me voyant pénétrer dans le
bureau, ils me reconnaissent et sourient. Pour ma part,
je suis certain que le visa est là, dans un tiroir.
Evidemment il y a encore quelques petites formalités,
mais je pars, oui je pars ces jours-ci pour Belp ! Ainsi
j'arriverai pour Noël chez les miens !

Après m'avoir intentionnellement fait attendre un
long moment, l'employé me tend les formulaires que
j'avais remplis en me disant :

- Votre dossier nous a été renvoyé de Berlin, votre
demande est refusée.

Puis, me fixant bien :
- Dieu est mort ! ajoute-t-il.
Sur le moment je suis tellement interloqué qu'il

m'est impossible de formuler la moindre réponse, mais
ayant réagi :

- Non Monsieur, Jésus-Christ est vainqueur et II vit !
Je fais une nouvelle demande, dis-je encore.

Il me donne les formulaires que je remplis pour la
seconde fois. Je veux les remettre à l'employé, mais il
refuse de les accepter.

- Nous ne saurions où les diriger, me dit-il. Votre
demande a été refusée, ne l'oubliez pas. Savez-vous...
vous pouvez envoyer les formulaires à votre Dieu.

- Jawohl ! dis-je et je sors.
Je ne sais vraiment plus que faire. Mes formulaires

sont là, dans ma poche. Cela ne suffit pas. Le soir mes
camarades se répandent en reproches et conseils.

- Nous te l'avions bien dit ! Ce n'est pas la peine de
continuer à faire des traits.

Je regarde mon verset biblique et cette lignée de
traits verticaux. Comme elle s'est allongée ! Non, je ne
puis effacer ce texte biblique. Il restera là et je veux
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encore croire, là où il n'y a plus sujet d'espérer. De
mon crayon, je trace un trait à la suite des autres.

- Tu es fou, me disent mes compagnons. Voyons,
réfléchis ! Sois conscient !

Un camarade, qui plus tard sera tué dans un bombar-
dement, me dit :

- Crois-moi, j 'a i cinquante ans, j 'ai l'expérience. Il
n'y a plus d'espoir pour cette affaire, il vaut mieux
pour toi que tu abandonnes cette idée fixe qui ne
t'apporte que des tourments.

Les jours passent et les traits s'ajoutent aux traits. La
tentation est grande. Dieu m'a-t-Il abandonné ? Suis-je
encore son enfant ou est-ce seulement une impression,
un sentiment, de l'imagination ? Après tout, suis-je né
de nouveau ? Me suis-je suffisamment humilié ?

Puis un autre jour : C'est cela, Dieu m'a abandonné,
II a raison, je n'ai pas mérité d'être son enfant. Si telle
ou telle chose n'était pas arrivée dans ma vie, alors je
serais exaucé. Pendant quelques jours je suis tellement
malheureux que je me prends à envier ceux qui sont
morts. Cependant chaque soir j'ajoute un nouveau trait
sur la paroi.

C'est en me souvenant d'un passage du «Voyage du
Chrétien» de Bunyan que je retrouve ma stabilité
spirituelle. Je revis ce passage où Chrétien et Plein
d'Espoir sont dans le Château du Doute et, grâce à
Dieu, me voici de nouveau rassuré :

- Oui, Seigneur : Toute désobéissance et toute trans-
gression ont reçu une juste rétribution ! Oui, Jésus est
vainqueur et II vit ! Alléluia ! Sois loué, Seigneur, pour
Ton amour et pour Ta fidélité infinis !
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NOËL... RENCONTRE DE CHRETIENS

Noël arrive avec tout son cortège de souvenirs
d'enfance et apporte une note de nostalgie douloureuse.

Dans le grand dortoir du camp, quelques camarades
chantent : «Le Noël de chez nous. Noël de la
France...»

Aucun feu ne vient nous réchauffer en ce froid
décembre, le combustible se fait rare et il est interdit
de faire une flambée. La plupart de mes compagnons,
allongés sur la paille, se laissent aller à la rêverie,
chacun pense aux siens, là-bas, si loin. Depuis plus de
six mois ils sont sans aucune nouvelle. Le front nous
sépare, de sorte que plus rien ne nous parvient de
France.

Je me glisse hors du camp et me dirige à travers les
ruines du côté d'Eppendorf. Je sais qu'à l'Abendroths-
weg, il y a une petite chapelle appelée Bethanien.
Lorsque j'arrive, la fête a commencé.

La chapelle est bondée. Tout de suite je me sens
pénétré par une joie indéfinissable, la joie de Noël. Le
sapin illuminé éclaire les visages. Cette atmosphère de
Noël m'émeut tellement que je ne puis retenir mes
larmes. Et lorsque les enfants chantent de leurs voix si
douces le «Stille Nacht» (Voici Noël!), j 'ai de la peine
à retenir mes sanglots.

Je remarque que dans cette assemblée chrétienne
beaucoup de personnes sont en deuil. Le prédicateur,
un véritable apôtre, apporte le message de Noël avec
tant 4e foi et de sincérité que je me sens empoigné par
ces paroles d'amour. C'est un Allemand, ce sont des
Allemands ceux qui m'entourent, mais en eux je vois
des frères en Christ. Je sais qu'ils ne sont pas à
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l'origine de cette terrible guerre qui divise les peuples.
Au contraire, ils souffrent comme moi de cet état de
choses.

«Paix sur la terre et bonne volonté envers tous les
hommes !»

Parmi tous ces enfants de Dieu rassemblés là, on ne
remarque pas de différences sociales. La plupart n'ont
plus de chez-soi, ils ont tout perdu dans les bombarde-
ments. Ils ne forment qu'une même famille spirituelle
et Christ les unit.

La fête continue par des chants magnifiques et un
programme qui, j 'en suis certain, ne serait pas agréé
par les autorités nazies. Je suis très étonné de tant de
courage. Le prédicateur continue :

- Frères, dit-il, humilions-nous pour les fautes de nos
autorités et que Dieu accorde à notre peuple la grâce
de se tourner vers Lui avec son péché et sa misère.

Puis, après un dernier chant d'ensemble, la fête se
termine. L'évangéliste se dirige du côté de la sortie
pour saluer chacun. Lorsque je passe, il paraît tout
étonné de voir ma veste militaire française. Il me serre
la main et me pose aussitôt cette question :

- Etes-vous un enfant de Dieu, un racheté ?
Sur ma réponse affirmative, il me serre encore la

main avec effusion.
- Pour nous, chrétiens, il n'y a pas de frontières,

nous sommes un en Lui n'est-ce pas, me dit-il.
Je sens que l'Esprit de Dieu nous unit en ce moment

et je réponds :
- Oui, nous sommes frères !
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D'autres personnes nous entourent, veulent savoir
qui je suis, d'où je viens, demandent à voir la photo de
ma femme et de mes enfants.

La Sœur supérieure de l'Hôpital Martinistrasse
m'invite à déjeuner pour le dimanche suivant avec les
sœurs de cette institution. Enfin, j 'ai trouvé une
famille !

LA SAINTE-CENE

Le dimanche suivant je suis à la chapelle. Elle est à
nouveau remplie jusque dans les plus petits recoins. Je
me suis installé au fond, vers la porte de sortie.

Après un vivant message à la gloire de Jésus,
l'assemblée se prépare à prendre la sainte-cène. Il y a
des années maintenant que je n'ai pas pris la
communion.

La cérémonie est très touchante. Par groupes de
douze, les fidèles convertis et nés de Dieu, s'avancent
vers l'estrade où des frères officiants récitent des
versets de la Parole de Dieu. Les communiants à
genoux reçoivent le Pain et le Vin des mains de ces
frères. Tout se fait avec ordre et l'Esprit de Dieu est à
l'œuvre. Je me sens béni par ces messages.

Je ne peux me décider à m'approcher. Je sais que les
lois nazies ne me permettent pas, à moi déporté, de me
joindre aux manifestations civiles ou religieuses. Les
derniers communiants sont encore à genoux et dans le
recueillement attendent la bénédiction de ce jour,
lorsqu'une voix se fait entendre dans la salle, une voix
forte, celle du prédicateur :
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- Nous avons parmi nous un cher frère de Paris, un
frère en Christ. Nous aurions une grande joie s'il
acceptait de prendre la communion avec nous.

Il me fait en même temps signe d'approcher. Je tra-
verse l'assemblée recueillie et me mets à genoux avec
les derniers communiants. L'instant est inoubliable.
Quand nous nous relevons, un sergent de la Wehr-
macht et un officier invalide qui étaient agenouillés à
mes côtés me serrent la main avec émotion.

A midi, je suis reçu par les sœurs de l'hôpital. Dans
le grand réfectoire elles sont environ 150. Cet hôpital
est un des rares bâtiments qui aient échappé à la
destruction. La Sœur directrice me fait asseoir à côté
d'elle. C'est une femme à l'allure très noble qui paraît
avoir dépassé la soixantaine. Lorsque toutes les places
sont occupées, elle se lève, agite une sonnette : Tout le
monde se tient debout, une prière s'élève, puis un
chant à l'unisson. Elle me présente ensuite :

- Nous avons le plaisir, dit-elle, d'avoir parmi nous
aujourd'hui un enfant de Dieu de Paris. J'ai parlé avec
lui ce matin et je puis dire avec joie que lui aussi a été
régénéré par la puissance de Dieu et par Sa grâce. Il est
donc notre frère en Jésus, comme tous ceux qui, dans
le monde entier, appartiennent au troupeau des rache-
tés. Nous lui souhaitons la bienvenue et, s'il y a parmi
ses camarades de camp, d'autres frères qui sont seuls
dans cette ville, ils trouveront toujours ici un refuge.
Bienvenue à notre frère !

Après le repas, la Supérieure rend grâce. Puis sur un
signe de sa part, une sœur s'approche et dépose devant
moi un petit paquet.

- Votre cadeau de Noël, dit-elle.
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Je les remercie toutes de leur bonté à mon égard et
prends congé d'elles.

Arrivé au camp, je déballe mon cadeau et découvre
quelques gâteaux à l'anis. Ce sont les premières
douceurs que je goûte depuis un an !

Je suis édifié par l'exemple de ces sœurs en Christ
qui se dépensent sans compter pour sauver les vies et
les âmes, et dont l'existence est toute de sacrifice. Dieu
regarde au cœur et II, saura au grand jour récompenser
tant d'amour pour les autres, puisqu'un verre d'eau
donné à l'un de ces plus petits aura sa récompense.

Je n'oublierai jamais les "Bethanienschwestern" de
Hambourg !

DIEU AGIT !

Quelque temps après, je suis chargé de construire un
abri contre les bombardements, destiné à des membres
du parti et particulièrement à la famille de l'Ober-
regierungsrat Busse, personnalité représentant la ville
de Hambourg à Berlin.

M. Bartholomay, dont j 'ai déjà cité le nom, s'occupe
des travaux. Il me met en relation avec M. Busse qui
en fait l'inspection. Aussitôt je vois là une occasion
magnifique d'exposer à ce haut personnage, si influent,
la chose qui me tient à cœur. M. Bartholomay présente
également mon affaire à celui-ci qui, après réflexion,
déclare être d'accord de s'occuper de moi auprès du
Reichsfuhrer S S lui-même. Il me demande divers ren-
seignements et prend connaissance de mon dossier.

- Il arrivera bien un jour une réponse, me dit-il.
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Quel changement dans la situation ! Ce même soir,
c'est comme si j'avais des ailes pour rentrer au camp.
En arrivant, sans prendre le temps de me dévêtir ou de
m'asseoir, je vais directement à la paroi et j'ajoute un
grand trait à la suite.

Mes camarades se demandent certainement ce qui
m'arrive et me regardent étonnés. En quelques mots je
leur explique ma rencontre, mais ils ne sont nullement
convaincus et font objection sur objection.

- Avec toutes tes démarches auprès des autorités de
ce pays, tu finiras par avoir des ennuis, me disent-ils.

La vie est devenue insupportable à Hambourg. Les
bombardements redoublent. Le soir, aussitôt notre
maigre repas avalé, nous partons vers les abris. Lors-
que les bombardiers attaquent Berlin, ils survolent
Hambourg au retour et déchargent sur nous les bombes
qu'ils ont encore. Il faut attendre très longtemps avant
de pouvoir regagner le camp. Les abris ne sont pas
sûrs. Les bombes ont une telle puissance que plus rien
ne leur résiste. De plus, les Alliés jettent à présent des
bombes de dix tonnes.

Un jour, je me trouve dans un petit abri avec quel-
ques camarades, mais à peine le bombardement a-t-il
commencé que je suis saisi d'une grande angoisse et
ne peux plus rester à cet endroit. Il me semble entendre
une voix me dire : «Ne reste pas ici !»

- Nous sommes en danger, qui vient avec moi ? dis-
je à mes camarades.

Deux seulement m'accompagnent et nous nous réfu-
gions dans les ruines. Nous sommes à peine à terre
(lorsque les bombes tombent, il faut se coucher sur le
dos et garder la bouche ouverte) que deux bombes de
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fort calibre s'abattent sur l'abri que nous venons de
quitter et explosent avec un bruit fantastique; suit alors
une pluie de briques, de poutres et de ferraille. Je crie
et mes compagnons ne m'entendent pas. Ils crient et je
ne les entends pas. Nous sommes comme assommés
par l'explosion et le déplacement d'air. L'abri n'a pas
résisté et après le bombardement nous n'en retirons
que des cadavres. Dieu m'a préservé encore une fois.

Nous ne prenons plus la peine de nous déshabiller le
soir, car parfois les bombardiers nous surprennent en
même temps que le son lugubre de l'alarme. Nous
n'avons presque plus de repos. Le dimanche, alertes et
bombardements débutent déjà le matin.

Un samedi après-midi, après un bombardement, on
vient me chercher au camp pour me conduire à la
Pressehaus (Bureau de la Presse) avec 12 autres cama-
rades. Le bâtiment a été atteint par des bombes de petit
calibre.

Un employé d'état m'attend et me montre les travaux
que je dois exécuter. Il me confie :

- C'est ici le bureau du Représentant du Ministre de
la Production. C'est un personnage très important, ses
pouvoirs sont très étendus. Arrangez-vous comme
vous voudrez, mais il importe que les travaux de
réfection soient entièrement terminés pour demain
dimanche à 20 heures. A ce moment-là une équipe
viendra vous remplacer pour installer le bureau : télé-
phone, chaises etc. Tout doit être en place. C'est une
surprise que nous réservons à notre chef.

Nous nous mettons à l'ouvrage et travaillons le
samedi après-midi, toute la nuit et le dimanche jusqu'à
19 heures. Tout est fini et même une couche de
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peinture donne au bureau un aspect assez classique.
Nous sommes fourbus et nous en allons après avoir
donné un dernier coup de balai. Tout est propre.

Le lundi matin, la Police fait savoir à M. Bartholomay
que je dois me présenter .auprès des Services de
M. Theilt pour essayer d'obtenir une pièce déclarant
qu'il m'autorise à me rendre en Suisse. L'Ober-
regierungsrat Busse réclame cette pièce qui, de plus,
doit être signée par le Gauleiter Kaufmann.

M. Bartholomay écrit un mot d'introduction pour me
présenter chez M. Theilt dont le bureau se trouve, dit-
il, à la Pressehaus. Je m'y dirige immédiatement et
cherche à me repérer dans ces innombrables couloirs.
Quelle n'est pas ma stupéfaction de me retrouver sur
les lieux mêmes où 18 heures auparavant j 'a i exécuté
les travaux et de lire sur la porte que j 'a i placée moi-
même : Dr. Theilt ! Je frappe et l'employé d'Etat, le
même qui m'a ordonné les travaux, vient m'ouvrir.
Tout d'abord je ne l'ai pas reconnu, car il est en
uniforme de fonctionnaire, mais lui me reconnaît et me
dit avec un sourire :

- Ali ! c'est vous, avez-vous oublié quelque chose ?
Je lui remets la lettre d'introduction. Il me fait asseoir

et entre dans le grand bureau, d'où il ressort aussitôt
après et me dit :

- M. Theilt téléphone à M. Bartholomay pour de-
mander des précisions sur votre cas.

Au bout de quelques minutes il m'introduit dans le
bureau.

- Herr Doktor, dit-il, voici l'homme qui a fait les
travaux de réfection de votre bureau.
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Le haut fonctionnaire me fait signe d'approcher, me
tend la main et me remercie d'avoir travaillé avec tant
de célérité.

J'aperçois sur le bureau quantité d'objets, paquets,
bouteilles de Cognac et vins fins. Je comprends que
M. Theilt a son anniversaire et les nombreux fonction-
naires qui se trouvent là sont venus pour le féliciter.

- Alors c'est vous qui vous appelez Dapozzo ? Et il
prononce mon nom avec un fort accent allemand.
Ainsi, vous voulez aller en Suisse, visiter votre
famille ? Mais bien sûr que vous irez en Suisse s'il ne
tient qu'à moi ! s'écrie-t-il.

Puis, avisant une dactylo :
- Ecrivez, dit-il. J'autorise Dapozzo Erino à partir

immédiatement en Suisse pour voir sa femme qui est
gravement malade.

Je me récrie :
- Elle n'est pas gravement malade !
- Taisez-vous ! me répond M. Theilt avec autorité. Je

ne vous parle pas et vous n'avez rien à déclarer, c'est
moi qui déclare.

Puis il signe sa déclaration qu'il me remet en trois
exemplaires.

Je retourne auprès de M. Bartholomay qui se
chargera de faire signer la même pièce au Gauleiter
Kaufmann. Il faut attendre...

A présent l'Oberregierungsrat Busse va rencontrer
Himmler à Berlin, mais celui-ci se laissera-t-il
convaincre ?

Les semaines passent, n'apportant aucun change-
ment. Chaque soir je regarde la paroi. Que de traits !
Pas loin de 150 !



Je reçois une lettre de ma femme qui me supplie de
faire mon possible pour me sauver en Suède. Elle me
parle en termes couverts, mais je comprends à travers
ses lignes que la guerre s'approche de nous. Je me
demande comment cette lettre m'est parvenue après
avoir passé la censure. Tous les termes et annotations
bibliques sont découpés.

Je suis le seul parmi des milliers et des milliers de
déportés qui reçoive de temps à autre des nouvelles.
Les déportés des autres Lager viennent «aux
nouvelles» car ma femme m'écrit toujours quelques
informations sur la France libérée. Justement dans la
lettre que je viens de recevoir il y a un timbre de la
Nouvelle République de Charles de Gaulle. C'est un
événement. Ce timbre fera le tour de tous les camps.
Chacun veut voir ce petit carré de papier qui vient de
la France libérée !

RENCONTRE

Un soir, j'emprunte la ligne qui conduit vers l'Alster
pour rentrer au camp. Comme des fantômes, les
tramways de ce réseau se dirigent vers Dammtor et
semblent vouloir apporter une dernière note de vie au
milieu de ces nombreuses ruines et de ces amoncelle-
ments de décombres.

En face de moi, assis dans une des voitures du tram,
un homme de taille moyenne me considère
attentivement. C'est un employé de chemin de fer. Son
regard est bon, mais je me demande pourquoi il me
dévisage ainsi.
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Soudain il m'adresse la parole et s'informe de ma
nationalité.

- Je pense que vous êtes catholique, dit-il.
- Non, je suis chrétien évangélique, est ma réponse.
Il a l'air très intéressé.
- Chrétien évangélique, continue-t-il, converti ?
- Oui, converti, dis-je.
Mais il veut aller plus loin et la conversation prend

une tournure qui me plaît infiniment.
- Né de nouveau ? dit-il encore.
- Oui, par la grâce de Dieu et par la Parole.
Il paraît très heureux et ses yeux disent toute sa joie.

Il me serre fortement la main.
- Tu es de France, dit-il, et moi je suis Allemand,

mais nous appartenons tous deux à la même famille.
Je suis très ému de ces paroles fraternelles. Avant

d'arriver à destination il inscrit son adresse sur mon
calepin.

- Viens me voir un soir, dit-il. Il nous est interdit à
nous Allemands de recevoir des étrangers, mais viens
tout de même, j 'en aurai un grand plaisir.

Quelques jours après cette rencontre, je prends la
résolution de me rendre chez ce frère en Christ. En
cachette, je me glisse hors du Lager dont les portes
sont fermées à partir de 19 heures et me dirige vers
l'endroit indiqué sur mon calepin. Lorsque j'arrive sur
place, je me rends compte avec douleur que plusieurs
habitations ont été récemment atteintes par les bombes,
et parmi celles-ci, l'habitation du frère n'est qu'un
monceau de ruines.

Après m'être informé, j'apprends que lui-même a été
transporté à l'hôpital.
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Le dimanche suivant je fais une demande aux Servi-
ces de Police et je reçois l'autorisation de faire une
visite à l'hôpital. Ainsi je retrouve celui que je cher-
chais. Il est couché dans un lit blanc, j 'ai de la peine à
le reconnaître tant il est pâle. Lui, par contre, m'a
parfaitement reconnu dès mon entrée dans la salle.

- Comme je suis heureux que tu sois venu, cher frère,
dit-il. Approche-toi.

Après m'avoir serré la main il continue.
- Tu vois, je suis grièvement blessé et dans ce même

bombardement j 'a i perdu ma femme et ma fille.
Je ne sais que lui répondre. Il y a parfois des dou-

leurs pour lesquelles on ne trouve pas de paroles de
consolation. Mais le blessé continue :

- Vois-tu, cher frère, toutes choses concourent au
bien de ceux qui aiment Dieu et nous pouvons tout
prendre de Sa main, par grâce.

Le spectacle de ce frère qui, dans sa faiblesse et dans
les meurtrissures de sa chair et de son âme, apporte un
tel témoignage à la Parole de Dieu, m'arrache les
larmes.

- Je pense que je vais bientôt partir, reprend-il, mais
c'est un départ pour la Cité Céleste. Et toi aussi, cher
frère, tu viendras nous rejoindre. Le Seigneur est
proche !

Mon émotion est grande et je sens mon cœur battre
fortement.

Nous nous quittons.
- Auf Wiedersehen ! dit-il avec un sourire.
Peu de temps après, j'apprends qu'il est parti heureux

dans la Gloire !
C'est un frère allemand parmi une multitude d'autres.
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Comme elles me paraissent encore plus vivantes après
cette rencontre, les paroles de l'apôtre Paul :

«Désormais nous ne connaissons plus personne
selon la chair.
Et même sij 'ai connu Christ dans la chair,
je ne le connais plus de cette manière.»

UNE BONNE NOUVELLE

Quelques semaines s'écoulent. Enfin, un matin
M. Bartholomay me fait savoir que je dois me
présenter à la Police. Mon visa est arrivé, me dit-on.
M. Nohr, Chef de Police, m'attend ce matin même à
son bureau.

Je me hâte, je cours, je chante, je suis transporté de
joie. Arrivé au Polizeiprâsidium, on m'introduit immé-
diatement dans le bureau de M. Nohr. Assis à sa table
de travail, cet homme déjà d'un certain âge me
considère attentivement.

- C'est vous Dapozzo ? me demande-t-il.
Sur ma réponse affirmative il ouvre un tiroir et en

sort un dossier. Mon cœur bat à se rompre. Il se lève et
s'adresse de nouveau à moi :

- Nous n'y comprenons plus rien, dit-il, vous êtes un
travailleur étranger, vous êtes de Paris et vous obtenez
à présent un visa pour visiter votre famille en Suisse !
Une chose de ce genre ne s'est encore jamais vue en
Allemagne, continue-t-il. Vous êtes certainement le
seul parmi des millions - au moins 14 millions d'êtres
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de votre condition - qui ayez obtenu une telle faveur.
Que ne donnerais-je pas pour avoir ce privilège !

Et il m'en explique toute la portée. Il me tend enfin
mon dossier et dit :

- Lisez !
Je lis :
«Genehmigt (agréé), Reichsfïihrer SS, Himmler.»

On établit mon visa sur mon passeport et l'on me
souhaite un bon voyage. Je sors enfin du Polizei-
pràsidium, mon visa sur le cœur. Ma joie est si grande
qu'il me semble devoir arrêter tous les passants et leur
dire : Voyez Monsieur, voyez, Madame, j 'ai un visa
pour la Suisse, Dieu m'a exaucé ! Je me mets à courir,
j 'a i hâte de rencontrer mes camarades.

Quel événement ! Chacun veut voir, chacun veut
savoir !

- C'est formidable, disent les uns.
- Fantastique ! ajoutent les autres.
- C'est un miracle ! disent quelques-uns.
Le même soir, au camp, je ne fais pas de trait à la

suite des autres, mais en présence de tous les
camarades de ma chambrée, je mets un point final. Au-
dessous de cette longue lignée de traits au crayon,
j'inscris :

«Et Dieu dit : Que la lumière soit !
Et la lumière fut.»
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FRIEDRICHSRUH

C'est là que s'est replié le Consulat suisse, dans la
propriété des Princes de Bismarck.

J'arrive dans la petite gare de Friedrichsruh au mo-
ment où un bombardement lointain fait rage. On assure
que c'est Brème qui est attaqué. Les bombes doivent
être de gros calibre car le petit bâtiment est entière-
ment secoué par les explosions et nous nous trouvons
cependant à 80 km de là.

Enfin voici le beau château de Bismarck enfoui dans
une magnifique forêt. Quand je passe devant l'entrée,
j'aperçois un immense étendard aux couleurs de la
Suède. Dans le jardin, assis à de petites tables, des
groupes mixtes devisent en se restaurant. Leur uni-
forme m'intéresse particulièrement. On m'explique
que c'est une colonne suédoise.

Un officier s'approche du portail, la démarche noble.
Il paraît être le chef. Ce sera plus tard seulement que je
reconnaîtrai sur la couverture du livre intitulé «La Fin»
ce même personnage que j 'ai aperçu le 13 mars à
Friedrichsruh. C'est le Comte F. Bernadotte de Suède,
venu ici pour solliciter un entretien avec Himmler afin
d'étudier la possibilité de rapatrier des prisonniers
Scandinaves par le moyen de la Croix-Rouge suédoise.

J'aperçois également une partie de la fameuse
colonne suédoise détaillée dans le livre mentionné ci-
dessus.

Je suis très bien reçu au Consulat suisse, mais on ne
peut apposer de visa sur mon passeport. Il faut attendre
de nouvelles démarches qui seront faites à Berne cette
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fois-ci. Il faut attendre. Moi qui avais déjà préparé mon
baluchon et qui croyais partir le lendemain !

Attendre !
Je retourne à Hambourg. En arrivant à Billwârder-

Morfleth, je suis surpris par un bombardement. Je
consulte mon calendrier : c'est le 115ème depuis mon
arrivée en Allemagne.

Ma demande de visa est en route pour la Suisse.
Va-t-elle parvenir à Berne ? Les trains et convois

sont attaqués sans arrêt par l'aviation alliée et très
souvent le courrier n'arrive pas à destination.

Des semaines passent encore et enfin je reçois une
convocation me priant de retirer mon visa pour la
Suisse à Friedrichsruh.

Nous sommes le 23 mars. Voilà 6 mois que j 'a i com-
mencé mes démarches. Ma joie est si grande que je ne
peux presque pas dormir. Je vais pouvoir enfin partir
pour Belp, revoir ma femme et mes enfants !

Le 24 mars, je suis à Friedrichsruh de bonne heure.
En pénétrant dans les locaux du Consulat, j'aperçois le
Consul M. Zehnder qui me salue avec un sourire. Qui
aurait pensé que quelques jours plus tard cet homme si
hautement estimé perdrait la vie ainsi que sa femme,
au cours d'un bombardement !

Enfin on me remet mon visa. Tout est en ordre. Tout
est là.

A mon retour, je fais un bout de trajet dans la forêt.
Comme je suis heureux ! J'ouvre mon passeport. Je
sais qu'en ce moment c'est un document d'une valeur
inestimable. Certaines personnes offriraient des mil-
lions pour posséder ces deux visas qui conduisent à la
liberté.
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Je me mets à genoux dans ce bois et mes larmes
coulent, des larmes de joie.

Je mesure en ce moment toute l'étendue de l'aide du
Seigneur :
1943 - Condamné à mort par un tribunal militaire

allemand. Gracié et envoyé dans un camp
de la Sarre.

Noël 1943 - Permission miraculeuse à Paris. Tentative
de fuite en Suisse. Arrestation. Nouveau
départ pour l'Allemagne.

1945 - Visa allemand - Visa suisse.

Oui, je pleure de joie devant ce passeport étalé sur
les feuilles mortes. Je vais enfin revoir mes bien-
aimés ! Comme ils ont dû changer ces petits ! Vont-ils
me reconnaître ?

Arrivé à Hambourg, je me présente au guichet et
demande un billet Hambourg-Thun. L'employé des
Lignes Internationales est stupéfait. Il contrôle mon
passeport, va s'informer et revient vers moi.

- Vous en avez de la chance ! me dit-il avec un
soupir. Mais je dois vous donner un billet aller et
retour car d'après votre passeport vous devez rentrer à
Hambourg dans un mois. Vous avez 30 jours de
permission.

Je vais prendre congé de M. Bartholomay et de sa
femme qui ont été si bons envers moi et envers tous les
déportés du camp. N'est-ce pas Dieu qui a placé cet
homme sur ma route pour m'aider dans mes démar-
ches ? Ils sont tous deux très émus.
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- Souvenez-vous de nous, me disent-ils. Nous allons
passer des moments très difficiles. Notre pays va être
envahi. Si nous restons en vie, peut-être nous reverrons-
nousunjour.

Samedi soir 24 mars. Dernière course aux abris. Je
prends congé des personnes qui me connaissent, des
enfants.

- Reviens vite, Onkel ! me crient-ils et tous veulent
m'embrasser à la fois.

Dimanche 25 mars. Je prends congé de mes camara-
des de souffrance. Je ne puis m'empêcher de pleurer
en les quittant dans les circonstances actuelles.

Nous nous dirigeons vers la gare principale. Je dis
«nous» car plusieurs camarades m'accompagnent. C'est
le moment de se quitter. Nous nous embrassons tous.
Mon cher camarade Baranzelli, celui que j 'a i déjà
mentionné plus haut, qui était tellement attaché aux
siens et les aimait d'un amour si grand et si beau, mon
meilleur ami dans les combats et les difficultés,
Baranzelli a les larmes aux yeux, et moi je ne puis
retenir les miennes.

- Adieu ! cher Baranzelli, cher camarade !

Quelques jours plus tard il succombera sous un
bombardement, tué à une centaine de mètres de notre
Lager.
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LE RETOUR

Mon train s'ébranle en direction de Berlin, car les
communications ouest par Wurzburg sont coupées. Les
voies sont détruites.

Ce voyage sera périlleux. A chaque instant le train
doit s'arrêter. Les avions alliés attaquent les voies de
communications et mitraillent convois et lignes de che-
min de fer. Il faut sortir des voitures et se sauver dans
la campagne. Les avions bombardent les locomotives
qu'ils cherchent à mettre hors de service.

A Wittenberg notre train est en gare, prêt à
poursuivre sa route lorsque l'alarme retentit. Les
bombardiers apparaissent aussitôt. J'en compte environ
200. Dans le train c'est l'affolement. Des ordres sont
donnés. Défense de quitter sa place. Les abris de la
gare sont déjà trop pleins, il n'y a plus de place. Les
appareils sont au-dessus de nous. Vont-ils attaquer ? Si
c'est le cas nous sommes tous perdus et chacun
regarde passer à mille mètres en dessus de nous les
grands appareils. L'angoisse se lit sur tous les visages.
Aucun avion allemand ne se montre et des soldats
indignés crient :

- Gôring, wo bist Du ? (Gôring, où es-tu ?)
Enfin ils ont passé, sans lâcher de bombes, mais cela

fait tout de même une étrange impression lorsque des
tonnes de bombes vous survolent de si près !

Le train s'ébranle à nouveau et nous arrivons à Berlin
avec 4 heures de retard. Me voici à PAnhalter Bahnhof
où je dois attendre 19 heures avant de repartir.

A 17 heures, le train est déjà bondé de réfugiés et j 'a i
de la peine à me placer dans le couloir. Au loin on
entend le canon.
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- Ce sont les Russes, dit un voyageur.
Et comme le train part en direction de Leipzig, les

sirènes annoncent l'alerte. Le train s'enfonce dans la
nuit, tous feux éteints. Nous avons à peine quitté la
ville que nous apercevons de notre couloir le bombar-
dement de Berlin. Ce sera pour moi la dernière vision
de bombardement.

Toute la nuit nous sommes debout dans le wagon.
Les voyageurs appréhendent le jour, car les trains sont
mitraillés dans cette région.

Nous passons Leipzig et arrivons à Iéna. Puis voici
le jour. Bien des fois nous devons nous sauver dans les
bois qui bordent la voie ferrée. Lorsque le train s'arrê-
te, il faut faire passer d'abord les femmes et les enfants
par les portières. D'autres voyageurs les prennent à
bout de bras, puis il faut courir de toutes ses forces
pour se mettre à l'abri. Nous, les hommes, sommes
toujours chargés d'enfants, parfois un sur les épaules et
deux autres que nous tirons de chaque main.

Enfin j'arrive sain et sauf à Augsburg. La gare a un
aspect désolant. Elle a été bombardée le jour aupara-
vant. Des wagons, des locomotives sont endommagés
le long des voies. Je remarque même un train de la
Croix-Rouge entièrement déchiqueté.

- Il contenait de pauvres blessés, nous dit un
employé de gare.

Que cette guerre est atroce et meurtrière !

A Kempten, en Bavière, je ne trouve pas de train
pour continuer mon voyage, les lignes sont toutes
détruites. J'avise un chauffeur à côté de son camion.

- Où allez-vous ? lui dis-je.
- A Lindau, au Lac de Constance.
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Le Lac de Constance ! Combien ce nom est riche
d'espoir !

- Pouvez-vous me prendre avec vous, lui demandé-je
encore.

- Il n'y a rien à faire, vous êtes étranger.
Evidemment il m'a bien identifié car je porte

toujours la veste de l'Armée française et un pantalon
militaire italien. Cela fait un drôle de contraste. Mais je
comprends que l'homme flaire une petite affaire. La
vie est devenue difficile en Allemagne et avec un
cadeau on obtient ce que l'on désire.

Je sors de ma poche une demi-livre de café, de vrai
café en grains. Lorsque je me trouvais à Hambourg
j'avais reçu, par l'intermédiaire d'une firme de Zurich,
un colis que m'adressaient des chrétiens suisses. Or,
un kilo de café se paie maintenant 2000 RM.

- Voici une demi-livre de café, dis-je au chauffeur.
- Faites voir, dit-il et il s'assure du contenu.
- Ça va, montez ! ajoute-t-il en empochant le café

avec une satisfaction évidente.
Une heure plus tard nous quittons Kempten dans la

nuit. Enfin je puis prendre un peu de repos. Dans la ca-
bine, à côté du chauffeur, je m'endors profondément.
Depuis que j 'ai quitté Berlin je suis resté 28 heures
debout dans le couloir du wagon.

Au petit jour nous arrivons à Lindau. Le chauffeur
me dépose au bord du Lac de Constance. Lentement le
jour se lève et au loin je distingue les rives de la Suisse
et ses montagnes.

Je tombe à genoux devant ce spectacle et remercie le
Seigneur pour cette grande délivrance. Que Dieu est
grand ! Combien Ta bonté est grande, ô Eternel ! Je
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pleure de joie car devant moi s'étend le pays de la
Liberté !

Je pars pour Bregenz où se trouve le contrôle alle-
mand. Quantité de réfugiés stationnent là, ne sachant
où se loger. La gare est encombrée. On remarque des
personnes de haut rang chargées de valises et de
ballots. Tous désireraient passer en Suisse, mais évi-
demment seuls ceux qui sont possesseurs de visas le
peuvent, car le contrôle est très sévère.

Trois personnes seulement sont acceptées par les
inspecteurs : Un citoyen suisse, sa femme et moi. On
nous enferme dans un wagon, six inspecteurs de police
nous accompagnent. Il est bien curieux ce convoi : un
seul wagon traîné par une locomotive.

Nous arrivons à St. Margrethen. Contrôle des doua-
nes allemandes, puis contrôle suisse. Les fonction-
naires suisses me semblent affables et complaisants.
Me voilà finalement en territoire helvétique. Je fais
quelques pas sur cette terre libre. Combien de pensées
traversent mon esprit ! Est-il possible que je foule ce
sol si ardemment désiré ? Je me baisse et prends une
poignée de terre dans les mains, cette terre de
l'Helvétie.

Je me retourne et regarde du côté de l'Allemagne
que je viens de quitter, ce pays qui me laisse de si dou-
loureux souvenirs. Je pense aux camarades restés là-
bas. Au loin le canon gronde.

- On se bat en Alsace, me dit un homme.
Le monde enfin va être délivré de cette terrible

calamité. L'Allemagne aussi sera délivrée de ce régime
de terreur et les chrétiens véritables, si nombreux dans
cette nation, ne seront plus opprimés sous le joug de
fer du nazisme.
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Voici l'express qui va me conduire à Berne; il entre
en gare et repart après un court arrêt. Cette fois je roule
en Suisse. Les wagons sont propres et partout les gla-
ces des compartiments sont entières. Une impression
de sécurité, de bien-être m'envahit. Tout est nouveau
pour moi. Je considère mes compagnons de voyage. Ils
sont calmes, aucune trace de nervosité ne se lit sur
leurs visages. Je constate soudain que les wagons sont
éclairés et que les rideaux ne sont même pas baissés. Je
ne comprends plus, je vis comme en un rêve.

Des personnes m'adressent la parole. Elles sont sûre-
ment intriguées par mon allure et par mon vêtement un
peu ridicule. On veut savoir ce qui se passe de l'autre
côté et l'on me pose question sur question. J'ai ainsi
l'occasion de rendre témoignage de la bonté de Dieu
envers moi. Je leur parle de mon visa et leur montre
mon passeport.

- Savez-vous pourquoi j 'ai obtenu cette pièce d'un
prix inestimable ? Je l'ai obtenue parce que des
chrétiens, de véritables enfants de Dieu, parmi lesquels
se trouve ma femme, ont prié pour moi.

Le soir vers 20 heures 30 environ nous arrivons à
Berne. Les personnes qui se trouvaient avec moi dans
le compartiment m'emmènent au buffet de la gare. On
me fait servir des sandwiches et du café au lait. Une
autre personne qui a fait le voyage avec nous depuis
Zurich parle à ses voisins de table. On me serre la
main. Je regarde ces gens qui mangent tranquillement
et vivent normalement.

Sur les tables, toutes sortes de mets que je n'ai pas
vus depuis des années. Est-il possible qu'au milieu de
cette tourmente il y ait ici une telle abondance !
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Mon vis-à-vis m'avertit que le train pour Belp va
bientôt partir. Avant de quitter la salle, une jeune fille
m'apporte un petit paquet de chocolat.

- Pour vos enfants, dit-elle simplement.
Le train m'emmène à Belp où j'arrive à 22 heures. Je

suis très ému de me trouver devant la petite gare. Je
regarde la rame disparaître dans la nuit. Me voici au
terme de mon voyage. Pas très loin de la station,
j'aperçois la maison où se trouvent les miens.

De nouveau mon cœur bat très fort. Marguerite est-
elle encore debout ? Il y a de la lumière dans la salle à
manger. Très doucement, sans faire de bruit, je gravis
les quelques marches qui conduisent à la galerie. De
cet endroit je peux voir dans la chambre éclairée et je
l'aperçois alors.

Oui, c'est bien elle, c'est bien ma chère femme ! Je la
trouve passablement changée. Comme elle a dû souf-
frir ! Elle ne m'a pas vu, elle tricote un pull-over de
laine. Son visage est très inquiet, car elle écoute juste-
ment les nouvelles de la bataille d'Allemagne.

Je frappe doucement au carreau, mais elle ne me
distingue pas bien dans la nuit et regarde tristement du
côté où je me trouve. Je frappe encore une fois, puis
une troisième plus fort. Enfin, Marguerite se rend
compte qu'il y a quelqu'un derrière la croisée. Elle se
lève et s'approche de l'endroit où je me trouve.

- Qui est là ? dit-elle presque craintive.
Mais, à la lumière qui s'échappe de la fenêtre, elle

me reconnaît.
- C'est toi ! dit-elle avec émotion.
Elle court à travers la pièce, éteint la lumière,

rallume, éteint à nouveau et allume encore. J'ai
l'impression qu'elle est dépassée par les événements et

61



ne sait plus où elle en est. Elle court m'ouvrir la porte,
mais dans son agitation, elle n'arrive pas tout d'abord
à faire tourner la clé dans la serrure.

Enfin elle est là devant moi. Nous tombons dans les
bras l'un de l'autre, incapables de prononcer une
parole. Enfin nous voilà réunis !

Puis c'est le tour des enfants. Oui la joie est grande !

CONCLUSION

Pourquoi toutes ces souffrances passées ? Il n'impor-
te pas pour le chrétien de regarder en arrière et de se
lamenter. Au contraire, il doit regarder vers cette
Lumière glorieuse de l'Evangile et compter sur les
promesses de la Parole de Dieu. «Toutes choses con-
courent ensemble au bien de ceux qui aiment Dieu».

Il est important, si nous voulons être heureux, de
laisser nos sentiments et nos «pourquoi» de côté. Le
Seigneur ne fait point de faute et je Le remercie de
m'avoir permis de passer par ces chemins d'épreuve
car j 'a i pu parler du Sauveur à ces pauvres âmes avec
lesquelles j 'ai été en contact.

A Celui qui nous a aimés et lavés de nos péchés, à
Lui soient gloire honneur et puissance !

Les voies de Dieu sont merveilleuses. Il prend soin
des siens. Dans la fournaise de l'épreuve, l'enfant de
Dieu a un appui. Il regarde vers Jésus et ceux qui tour-

'nent vers Lui les regards sont rayonnants de joie. Ils ne
sont pas confus car ils ont en vue la rémunération.
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Leur vie ne dépend pas des circonstances, des
difficultés, de la guerre et de ses suites, du bon ou du
mauvais renom.

L'enfant de Dieu est heureux parce qu'il a l'assuran-
ce que ses péchés sont pardonnes et que son nom est
écrit dans le Livre de Vie. Seule cette assurance donne
la paix à l'âme.

Ne nous abusons donc pas par des raisonnements et
de faux sentiments religieux. Ne nous abandonnons
donc pas à une fausse sécurité ou encore à notre propre
justice. Mais ouvrons la Bible, la Parole de Dieu, et
croyons à ce qu'elle nous dit. Quiconque ne naît de
nouveau ne peut entrer dans le Royaume de Dieu.
Et encore : Sans la sanctification nul ne verra le
Seigneur. Posons-nous donc une fois la question : Suis-
je né de nouveau ? Ai-je été sanctifié ?

Si nous n'avons pas fait cette expérience, nous
n'hériterons pas le Royaume de Dieu et nous sommes
sur le chemin de la perdition.

Dès aujourd'hui, en ce moment, croyons donc à la
Parole de Dieu et libérons-nous des artifices d'une reli-
gion qui jusqu'à ce jour nous a tenus sous l'esclavage
du péché ou d'une mystique vide et sans consolation !

Regardons vers la victoire qui est Jésus, lequel nous
a apporté la délivrance, comme nous le trouvons écrit
dans Sa Parole : «Celui que le Fils affranchit est entiè-
rement libre» ou encore : «Jésus... en qui nous avons
la rédemption, la rémission des péchés.»

Cette foi seule m'a soutenu durant cette période de
souffrance en Allemagne et la certitude du pardon des
péchés est à la base de mes expériences de chrétien dé-
porté. Elle fut ma joie, ma force et mon refuge.
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Lecteur, qui que tu sois, pose-toi également la
question et, tel que tu es, viens à Jésus, le Sauveur.
Apporte-Lui le fardeau qui t'oppresse et ensuite crois
de tout ton cœur à la délivrance qui est un fait acquis.
Crois au sang de Jésus qui purifie de tout péché et
alors seulement tu réaliseras une vie de vainqueur.
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Erino Dapozzo

Hambourg 1944-45

Expériences

d'un déporté chrétien

1943 : Condamnation à mort par un tribunal mi-
litaire allemand. Grâce et transfert dans un camp
de travail de la Sarre. Noël 1943 : Permission, visite
à sa famille à Paris. Tentative de fuite en Suisse.
Arrestation. Nouvelle déportation en Allemagne
dont il est question dans ce récit. 1945, encore avant
la fin de la guerre : Libération miraculeuse.
Ces événements et ces dates marquent des expé-
riences dramatiques. Cependant la hardiesse et
la confiance en Dieu caractérisent la vie d'Erino
Dapozzo, dans les camps de travail aussi. Li-
béré enfin par ordre suprême du Reichsfuhrer S S
Himmler, pour lui un effet de l'intervention du Dieu
Tout-Puissant.
Son vœu et sa prière étaient que ce témoignage
soit un encouragement pour chaque lecteur à
se confier entièrement au Seigneur, qui écoute
même les soupirs du cœur les plus profonds.


