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Gedichte?

Schon beim Überfliegen des Inhaltsverzeichnisses
entdeckt man, daß einige Gedichte von Günther
Grigoleit in diese Andachtensammlung auf-
genommen worden sind. In ihrer Glaubensaussage,
in ihrer Sprache und Dichte sind sie Zeugnisse
moderner christlicher Lyrik. Ich würde mich freuen,
wenn auch andere von ihnen angerührt werden,
aufhorchen und sich auf den Weg machen.
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Alfred Salomon

Erfahrungen meines Lebens

Wer in die Jahre kommt, hat seine Erfahrungen
mit Menschen; gute und schlechte. Er kennt die
Menschen, zumindest meint er, sie zu kennen.

Vielleicht hat er aber auch Erfahrungen mit Gott
und mit Christus gehabt. Doch die haben nichts
mit dem Lebensalter zu tun. Manchem ist Christus
sehr früh begegnet. Andere, obwohl hochbetagt,
winken ab: Erfahrungen mit Christus? Fehlanzeige!

Ich bin vielen Menschen begegnet, sehr vielen -
schlichten und gescheiten; Menschen, die unbeachtet
ihr Leben führen, und solchen, die im Rampenlicht
stehen. Doch mir scheint, daß dies alles keine Rolle
spielt, wenn es um die Begegnung mit Gott geht.
Gott offenbart sich, wem er will. Nicht die
menschliche Findigkeit spürt ihn auf. Nein, er tritt
aus dem Dunkel, unvermutet und unerwartet.

Gut so. Ich kann mir also nichts darauf einbilden,
wenn Gott mir begegnet ist. Es war seine Tat.

Doch auch das andere habe ich beobachtet: Man
kann mit offenen Augen an Gott vorbeigehen und

ihn nicht sehen. Ich kenne Menschen, an denen
Gott ganz nah vorüberging, und sie haben ihn nicht
wahrgenommen. Die Chance blieb ungenutzt und
kommt vielleicht nie wieder. Denn Gott ist wie ein
fahrender Platzregen, der nicht wiederkommt, wo
er einmal gewesen ist. So ähnlich hat es Luther
einmal gesagt.

Für diesen einmaligen Augenblick möchte ich das
Gespür schärfen!

Damit wir die Chance nicht verpassen.

Damit wir Christus am Saum seines Mantels fassen,
wenn er an uns vorbeigeht.
Damit wir mit ihm weitergehen.

Dann sehen wir das Leben neu,
dann sehen wir uns anders.
Wir sehen hinter den geschaffenen Dingen ihn.
Wirerleben ihn in den Begebenheiten
unseres Alltags.
Wir fühlen seine Hand.
An dieser Hand geht sich's gut.
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Neujahr
Epiphaniaszeit

ausrufezeichen

manchmal denke ich
das ist ein wunder

manchmal
denke ich
ein wunder ist's
daß ich lebe

manchmal frage ich
das ist ein wunder

manchmal
frage ich
ist's ein wunder
daß ich bin

manchmal staune ich
das ist ein wunder

manchmal
staune ich
ein wunder ist's
daß ich sterbe

alles ist
vermute ich
wunderbar

mein gott

Günther Grigoleit
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„Nu gone wi!"

Manche Anekdote im alten Danzig beschäftigte sich
mit Jan Hewelius, der in der Zeit des Dreißigjährigen
Krieges die Sternwarte an der Mottlau erbaute. Neben
seiner wissenschaftlichen Arbeit betrieb er auch ein
kaufmännisches Kontor. Da kamen dann am Sonn-
abend die Knechte und Schauerleute, um ihren Lohn
zu holen. Und wenn sie ihre Taler empfangen hatten,
dann verabschiedeten sie sich von ihrem Brotherrn mit
tiefer Verbeugung. Danach, schon unter der Tür: „Nu
gone wi, Herr Hewelke!"

So kam es, daß auch der Papagei des Herrn Hewelius
diesen Abschiedsgruß der Dienstleute bald nachplap-
pern konnte. Anno 1687 kam der ehrenwerte Herr
Jan Hewelius zum Sterben. In der kostbar ausgestatte-
ten Diele des alten Patrizierhauses hatten sie ihn auf-
gebahrt. Die Herren Senatoren waren gekommen, der
Bürgermeister sprach höchstselbstdie Laudatiofür den
Verstorbenen. Dann segnete der Geistliche den Toten
aus.

Der Papagei hatte das lange Zeremoniell geduldig und
wortlos ertragen. Mit hochgezogenen Flügeln saß er
auf seiner Stange in der Ecke neben der hohen Tür.
Nur die Augen verrieten, daß er an allem Anteil nahm.
Jetzt hoben die Schauerleute - dieselben, die allwö-
chentlich ihren Lohn abgeholt und unter der Tür sich

verabschiedet hatten - den Sarg auf die Schultern. Sie
schwenkten herum, der Türe zu, die weit geöffnet
wurde.

Gerade in diesem Augenblick schoß die getigerte Katze
des Nachbarn zur Tür herein, griff sich den Papagei
und sprang mit ihm zur Tür. Und da, genau auf der
Schwelle, über die sie eben seinen toten Herrn trugen,
kreischte der Papagei: „Herr Hewelke, nu gone wi!"

Wir lächeln über die alte Anekdote, über den Danziger
Astronom Hewelke und seinen Papagei.

Wir stehen wieder auf der Schwelle vom alten zum
neuen Jahr. Mancher altliebe Hewelke ist im abgelau-
fenen Jahr hinausgetragen worden. Wann sind wir an
der Reihe? Wann heißt es für mich: „Herr Hewelke, nu
gone wi!?"

Heute überschreiten wir eine niedrige Schwelle - die
vom alten zum neuen Jahr.

Es kommt eine hohe Schwelle vom alten zum neuen
Leben.

Glücklich, wer weiß, daß sie kommt. Glücklich, wer
weiß: Es geht hinaus ins Freie, ins Licht.



Hier gehen wir und streuen
die Tränensaat ins Feld,
dort werden wir uns freuen
im sel'gen Himmelszelt;
wir sehnen uns hienieden
dorthin ins Vaterhaus
und Wissens: die geschieden,
die ruhen dort schon aus.

0 das ist sichres Gehen
durch diese Erdenzeit;
nur immer vorwärts sehen
mit seiger Freudigkeit;
wird uns durch Grabeshügel
der klare Blick verbaut,
Herr, gib der Seele Flügel,
daß sie hinüberschaut.

Hilf du uns durch die Zeiten
und mache fest das Herz,
geh selber uns zur Seiten
und führ uns heimatwärts.
Und ist es uns hinieden
so öde, so allein,
o laß in deinem Frieden
uns hier schon selig sein.

Eleonore Fürstin Reuss 1857

Herr,
du hast die Zeit in deiner Hand. Alle Zeit und
meine Zeit. Du allein weißt, wieviel meiner Zeit
noch nicht abgelaufen ist. Ich sehe nur, wie die
Zeit verrinnt. Unwiederbringlich.
Öffne mir doch die Augen, daß ich sehe: Meine
Zeit läuft auf dich zu.
Laß mich erkennen: Jede Stunde ist eine Stunde
näher zu dir, jeder Tag ein Tag näher zu dir,
jedes Jahr. . .
Dann ist Zeit kein Alptraum mehr. Dann wird
das Rieseln der Zeit zum Lobgesang. Amen

„Viel Glück im neuen Jahr!"

Was ist Glück? Ich war ein Junge im zweiten Schul-
jahr. Mein Heimweg führte mich an Frau Pethes Laden
vorbei. Ein neues Bild im Schaufenster? Ich drückte
die Nase gegen die Scheibe. Das Bild faszinierte mich:
In wehendem Schleier schwebte auf einer rollenden
Kugel eine Frauengestaltdahin: Jetzt gerade über einen
Abgrund, frei durch die Luft.

Hinter ihr her ein Reiter auf schäumendem Roß; die
Rechte nach vorn, um die Frau da zu fassen. Er sieht
nicht den Abgrund. Noch eine Pferdelänge, und er
stürzt in die bodenlose Tiefe.

Tag für Tag zog es mich zu diesem Bild. Ich las die
Unterschrift: „Die Jagd nach dem Glück".
Ich stand, sah und sann.

Heute sieht man ein solches Bild nicht mehr im Schau-
fenster. Niemand würde es kaufen. Das Glück - ein
launisches Frauenzimmer? Bewahre! Das Glück ist be-
rechenbar. Man jagt ihm auch nicht mehr nach. Es hat
sich gefälligst zu mir zu bemühen. Ich habe nämlich
einen Anspruch auf Glück! Jawohl, ich bin geboren,
um glücklich zu sein.

Das Glück wird mir frei Haus geliefert: vom Wohl-
fahrtsstaat, der mir Sicherheit zu garantieren hat;
Sicherheit gegen Krankheit, Arbeitslosigkeit und die
Nöte des Alters. Glück wird mir von der Unterhal-
tungsindustrie geliefert. Inhaltsanalysen ergaben: Zwei
Drittel aller Beiträge in den Illustrierten erfüllen Wün-
sche, schildern, wie man das Leben genießt, beflügeln
meine Phantasie und animieren mich, in dem Glücks-
pilz da mich selbst zu sehen.

Merkwürdig, daß wir bei der Suche nach dem Glück
die Bergpredigt ganz vergessen haben. Vielleicht liegt
es daran, daß Luther das griechische Wort für glücklich
mit selig übersetzt hat?
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Glücklich sind,
Glücklich sind,
Glücklich sind
Glücklich sind,
Glücklich sind
Glücklich sind,
Glücklich sind,
Glücklich sind,
(Matthäus 5, 3-

die um Gottes Geist betteln.
die Leid tragen,
die Sanftmütigen.
die nach Gerechtigkeit schreien,

die Barmherzigen.
die ein reines Herz haben.
die Frieden schaffen.
die um Gottes willen leiden.

-11)

Ich habe frei übersetzt, gestrafft und mich auf den Kern
beschränkt. Doch so kommt mit aller Härte heraus,
wen Jesus glücklich preist. Jesus nennt die glücklich,
deren Wunsch noch nicht erfüllt ist: Die Gott sehen
möchten, aus ihrem Leid befreit sein wollen, sich nach
Gerechtigkeit und Frieden sehnen.

Jesus nennt dieglücklich, die nach ganz anderen Gütern
streben, als wir es gemeinhin tun. Wie kommt das?

Jesus weiß, wie weit wir von Gott weg sind. Und daß
wir darum immer nur an uns selbst denken. Daß wir
darum immer nur die Erfüllung unserer eigenen Wün-
sche vor Augen haben, unserer selbst erdachten oder
der uns eingeredeten Wünsche. Jesus weiß, daß wir
darum immer abhängiger werden und damit auch un-
glücklicher.

Erster Schritt: Daß ich nicht auf mich, sondern auf Gott
sehe. Daß ich nicht herrschen, sondern dienen will.

Dann geschieht etwas Überraschendes: Gott öffnet mir
den Blick in die Weite. Ich sehe Gott am Werk. Da-
mals am Anfang, heute in der Gegenwart. Und am
Ende. Ich sehe über mein Leben hinaus in die Ferne,
weit, weit nach vorn.

Sollt ich denn nicht fröhlich sein,
da ich sein bin und er mein?
Denn nach diesen schönen Tagen
werd' ich endlich heimgetragen
in des Hirten Arm und Schoß,
Amen, ja, mein Glück ist groß.

Jetzt weiß ich, was Glück ist. Henriette Luise v. Hayn 1778



Eine Sanduhr

Ich war mit dem Kajak in Dalsland unterwegs. Vom
buchtenreichen Gransee war ich durch die krautver-
wachsene Durchfahrt in den Iwäg gekommen. Steil-
klippen an der Nordküste, Schären, an deren Felsen
noch deutlich die Spur der Gletscherströme zu erken-
nen war. Zehntausend, vielleicht zwölftausend Jahre
war es her, daß die großen Inlandgletscher das Land
freigegeben hatten. In Lee einer größeren Insel hatte
ich angelegt, mich an Preiselbeeren sattgegessen.
Schließlich hatte ich die Elf erreicht, die an Steneby
vorbeifließt. Steneby? Gab esda nicht eine sehenswerte
Kirche?

Und nun stand ich hier vor dem kunstreich geschnitzten
Altar, betrachtete die volkstümlichen Malereien und
ging dann zur Kanzel. Stand da eine Sanduhr?Tatsäch-
lich, eine richtige alte Sanduhr. Ob sie noch lief? Schon
stand ich auf der Kanzel und drehte die Sanduhr her-
um. Und wirklich, der Sand rann in feinem Strahl aus
dem oberen in den unteren Glaskegel.

Wie sinnig, dem Pfarrer eine Sanduhr auf die Kanzel zu
stellen. Da konnte er sehen, wie lange er schon seine
Gemeinde „bepredigt" hatte. Und auch die Gemeinde
konnte es sehen! War eine halbe Stunde vorbei, dann
wardieSanduhrabgelaufen. Dann wurdeesZeit, Hoch-
würden - nein, nicht die Uhr herumzudrehen, sondern
aufzuhören mit der Predigt!

Eine Sanduhr, das ist noch etwas anderes als so eine
moderne Digitaluhr. Bei der flimmert es einem nur vor
den Augen. Die zerhackt die Zeit in lauter kleine
Scheibchen, Sekunden genannt. SoeineSanduhraber:

die zeigt noch richtig, was Zeit ist - wie sie verrinnt,
wie sie verweht. Die macht noch nachdenklich.

Nachdenklich: am ersten Tag des neuen Jahres.

Wir kehren die große Uhr um, die das ganze Jahr läuft,
den Kalender. Der alte ist abgelaufen, hat ausgedient,
weg damit! Den neuen her. Einen an die Wand, einen
andern auf den Schreibtisch. Ach ja, und einen dritten
für die Aktenmappe, einen Terminkalender. Drei Ka-
lender, mit weniger kommen wir nicht aus. Aber mehr
Zeit haben wir dadurch nicht. Im Gegenteil, die Zeit
rennt uns weg, als hätte unser Leben ein Loch. Hat
unser Leben ein Loch, durch das die Zeit wegläuft?

Nein, meine Zeit läuft nicht weg. Nur der Sand da im
Glas, nur die Moleküle, die meinen Leib ausmachen.
Die rieseln unaufhaltsam dahin. Immer nur in die eine
Richtung: von oben nach unten. Bis nichts mehr oben
ist, sondern alles unten. Dann ist meine Zeit abge-
laufen.

Aber nicht mein Leben. Gott wird mein zerbrechliches
Glas aufnehmen, umkehren. Meine Uhr wird wieder
„laufen". Nicht mehr unwiederbringlich dem Sterben
zu, nicht mehr zu einem erneuten Ende hin.

Anders, ganz anders wird sie dann laufen. Ich weiß
nicht, wie. In Gottes Hand gehen alle Uhren anders.
Nicht mehr nach Zeit. In Gottes Hand wird Zeit zu
Ewigkeit.

Gut, daß ich das weiß am ersten Tag des neuen Jahres.
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Meine Tage sind wie eine Handbreit
bei dir, und mein Leben ist wie nichts
vor dir. Nun, Herr, wessen soll ich
mich trösten? Ich hoffe auf dich.

Psalm 39, 6. 8

Der du die Zeit in Händen hast,
Herr, nimm auch dieses Jahres Last
und wandle sie in Segen.
Nun von dir selbst in Jesus Christ
die Mitte fest gewiesen ist,
führ uns dem Ziel entgegen.

Da alles, was der Mensch beginnt,
vor seinen Augen noch zerrinnt,
sei du selbst der Vollender.
Die Jahre, die du uns geschenkt,
wenn deine Güte uns nicht lenkt,
veralten wie Gewänder.

Der Mensch ahnt nichts von seiner Frist.
Du aber bleibest, der du bist,
in Jahren ohne Ende.
Wir fahren hin durch deinen Zorn,
und doch strömt deiner Gnade Born
in unsre leeren Hände.

Jochen Klepper 1938

Ewiger Gott,
ich danke dir, daß du mir den rinnenden Sand in
der alten Uhr gezeigt hast. Ja, ich habe begriffen:
meine Zeit ist das. Sie rinnt dahin, verrinnt.
Aber sie fällt ja zurück in deine Hand! In dieselbe
Hand, aus der sie kam. -
Ich bitte dich heute:
Laß mich meine Zeit aus deiner Hand nehmen.
Daß ich meine Zeit in deinem Dienst nutze.
Und daß ich sie getrost in deine Hand zurückgebe.
Du wirst meine Zeit verwandeln in Ewigkeit. Amen
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streckenweise

- gesungen im fahrtwind -

ich reise gerne
; und liebe den aufenthalt
.. wenn's nur weitergeht
-.bin ich zufrieden
"dann träume ich
; unterm Sonnenschein
;• bis zum nächsten halt

^ regen kalt und weich
'spült den staub
-'von meiner hoffnung
bald bin ich am ziel

beim Zwischenaufenthalt
auf bahnsteig 1
betrachteich
die kleine weit
.vor dem großen plakat

mit mir warten andere
reisen wie ich. . .
wann kommen wir an?

sag mir
ist mein leben eine reise?
oder ist's der aufenthalt?
mein heimweh sucht antwort

Günther Grigoleit /

Glaube an den Fortschritt?

Der Glaube an den unbegrenzten Fortschritt ist ein
Traum. Scheinwelt in Chrom und Blech, in Leichtbeton
und Swimmingpool. Scheinweltin Reiseprospekten und
Inseraten, die zur Geldanlage reizen.

Scheinwelt noch in Grabreden und Nachrufen. „Wir
werden ihn nie vergessen! " Ein aufwendiger Sarg, kost-
barer Stein. Goldene Lettern. Die Scheinwelt höret
nimmer auf.

Wir leben im Als-ob. Wenn ich erst groß bin! Wenn ich
erst beamtet, bestallt, festangestellt, Meister bin ! Wenn
ich erst verheiratet bin und Kinder habe! Wenn die
Kinder erst groß sind! Wenn ich erst pensioniert bin
und Zeit habe!

Eine schönbemalte Kulisse hinter der anderen. Eine
nach der anderen fallen sie um. Eines Tages auch die
letzte. Hinter ihr nichts als nackte Erde. Mit einem Stock
hat einer in den Sand geschrieben: „Wenn ich erst tot
bin - "

Die Scheinwelt hört nimmer auf? Ich habe das satt. Ich
will nicht leben im Als-ob. Ich will leben in der Wirk-
lichkeit. Ich will auch wirklich leiden. Denn ich will
Mensch sein, wirklich Mensch sein. Als Mensch bin ich
in diese Welt gestellt. Ich soll mich nicht an ihr vorbei-
lügen. Ich soll sie bewältigen. Flucht in die Scheinwelt
ist Feigheit, ist Unfähigkeit, die Wirklichkeit zu bewäl-
tigen.

Der Wirklichkeit eine Gasse!

Hier ist die Wirklichkeit: Welt ging verloren. Mensch
wurde Bestie. Die Bestie soff Blut. Und das ist die an-
dere Wirklichkeit: Christ ward geboren. Gott wurde
Mensch. Gott gab sein Blut.

Das sind die zwei Seiten der Medaille Wirklichkeit. Die
eine Seite: Ich bin geworfen in diese Welt. Ich falle Tag
für Tag, Stunde um Stunde. Wer nur diese Seite kennt,
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ist schlimm dran. Weiß nicht, woher ich komme; weiß
nicht, wohin ich geh. Mein Fall ist Zu-Fall. Blind in die
Welt, blind in der Welt, blind aus der Welt. Laß uns
von was anderem träumen! Sonst halten wir das nicht
aus.

Oder ich wende die Münze und sehe mir ihre andere
Seite an. Nichts als ein simples Kreuz.

Doch es sagt alles. Gott warf mich in die Welt. Gezielt!
Und komme ich ans Ziel, dann ist er schon da, fängt
mich auf. Ich falle immer nur in seine Hand.

Manche meinen, Glauben sei Leben in einer Scheinwelt.
In einem abstrakten Jenseits, in einer Zukunft hinter
dem Rand der Ewigkeit. Genau das Gegenteil ist rich-
tig:

Christus hat alle Scheinwelt entzaubert. Wehrlos gab er
sich als Kind in diese rauhe Welt. Stall, Krippe, Stroh -
das ist Wirklichkeit, das ist diese Welt. Er reißt den
Leistungsgläubigen die Maske vom Gesicht:

Mit leeren Händen kommt ihr vor Gott! Er gibt die
Machtgläubigen dem Spott preis. Du hast Macht über
mich, Pilatus? Sie ist dir nur von oben her geliehen!

Sie bleiben alle auf der Strecke: die an die Leistung
glauben; die sich für besonders moralische Typen hal-
ten; die Verzagten, die sich aufgegeben haben, und die
Mächtigen, die sich werweißwas dünken; der Reiche,
der sich tröstet: Iß, trink und habe guten Mut! Und der
arme Kerl da am Teich Bethesda, der jammert: Mir
hilft keiner!

Sie alle stellt Er vor die Wirklichkeit, vor Gott. Gott
macht alles neu! Er ist das Leben, er ist die Wirklich-
keit.

Vor diese Wirklichkeit stellt mich der Osterglaube. Er
fordert mich auf: Entscheide dich! Was tust du ange-
sichts dieser Wirklichkeit? Fliehst du? Resignierst du?
Oder glaubst und hoffst du?

Ich glaube an Gott und hoffe auf Christus.

iLkiJr &LZ-

• • • • m

• - -4T.

wie schön

heut hat) ich "wieder : *•
mist gebaut -T-*^,- "^
hörte ich ihn jammern *
ich ging weg
und mußte lächeln

als ob wiriäglich
-nur weizen bauen
könnten *
der weizen blüht
das körn.wird vyachsen

doch nicht ohW *
m i s t " t '*'•'••' '^

jso "will es ***
"gqttes schöne Ordnung
mfsi gehört dazu

Günther Grigeleit *
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Das Guckloch

Herr,
du hast das Licht erschaffen, damit es die
Dunkelheit vertreibt. Laß dein Licht auch in uns
herein. Damit es in uns ganz hell wird und wir
dein Licht weiterleiten.
Brich alles Eis auf, das uns den Blick verbaut.
Öffne uns den Blick nach draußen. Amen

Es war ein kalter Winter. Die Mottlau trug eine dicke
Eisdecke, und der Schnee lag so hoch, daßerdie Weiß-
dornhecke zudeckte. In dieser Nacht war es besonders
schlimm gewesen. Mehrmals war ich aus dem Schlaf
hochgeschreckt, weil der Frost die alten Birnbäume
krachen ließ.

Jetzt saß ich in der Wohnstube am Fenster. Fingerdick
waren die kleinen Scheiben des altmodischen Riegel-
fensters befroren. Eis, darüber zuckriger Reif. Die weiße
Welt da draußen war nur zu ahnen.

Da hielt ich meinen Daumen an die Scheibe. Ich konnte
es nicht lange ertragen, doch als ich ihn wegzog, da war
tatsächlich der Reif ein wenig zurückgetaut. Den an-
dern Daumen nun! Und dann, als auch der schmerzte,
einen Finger nach dem andern; schön der Reihe nach.
Immer tiefer wurde das Loch im Fenstereis, immer kla-
rer und durchsichtiger. Jetzt war es geschafft. Wenn ich
mit dem Auge ganz dicht heranging, konnte ich sehen,
was draußen war: Das schneebedeckte Dach des Stal-
les, die Pumpe, dick in Stroh gemummt, mit einer
pummligen Kappe aus Schnee darauf. Und irgendwo
links mußte die Sonne stehen, strahlend hell am glas-
klaren Himmel. Ihr Licht blitzte im Reif des Zaunes.
Dann trübte sich wieder mein Blick. Feine Eiskristalle
wuchsen von unten her über mein Guckloch. Seltsam
sah jetzt die Winterwelt aus, verzerrt, eckig, zerbro-
chen. Ich hauchte, bohrte den Finger in das Eis und be-
kam wieder einen klaren Blick. Für ein Weilchen. -

Für ein Weilchen sehen wir hindurch. Wir ahnen die
Helle dahinter, das Licht. Doch das Bild verschwimmt
mit der Zeit. Wir bohren mit unserem Verstand, ver-
suchen, gegen die Kälte anzuhauchen. Manchmal ge-
lingt es uns für einen kurzen Augenblick. Ein rascher
Blick hinaus, ein erleichtertes Aufatmen: Tatsächlich,
es gibt die Weite der Freiheit. Tatsächlich, sie leuchtet,
die Sonne. Dann ist das Fenster wieder dicht. Wir sit-
zen hier drinnen und träumen vom Draußen,
von der Helle, dem Licht, der Reinheit.
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Passionszeit

Der leidende Gottesknecht

Fürwahr, er trug unsre Krankheit und lud auf
sich unsre Schmerzen. Wir aber hielten ihn
für den, der geplagt und von Gott
geschlagen und gemartert wäre.

Aber er ist um unsrer Missetat willen ver-
wundet und um unsrer Sünde willen zer-
schlagen. Die Strafe liegt auf ihm, auf daß
wir Frieden hätten, und durch seine Wunden
sind wir geheilt.

Wir gingen alle in die Irre wie Schafe, ein
jeder sah auf seinen Weg. Aber der Herr warf
unser aller Sünde auf ihn. Als er gemartert
ward, litt er doch willig und tat seinen Mund
nicht auf wie ein Lamm, das zur Schlacht-
bank geführt wird.

Jesaja 53, 4-7



Verstehst du?

Apostelgeschichte 8, 26-39

Die Begebenheit spielt so etwa um das Jahr 35 nach
Christi Geburt. Ein Farbiger, der Finanzminister der
Königin von Äthiopien, ist unterwegs. Er reist nicht um
des Vergnügens willen. Es handelt sich aber auch um
keinen diplomatischen Auftrag. Es ist eine reine Privat-
reise. Am besten wäre sie als Pilgerfahrt zu bezeichnen.
Er war in Jerusalem, er hat dort den Tempel besucht,
die heilige Stätte, an der man den Einen Gott anbetet.

Nun ist er auf dem Heimweg. Die Landschaft im Gebiet
von Gaza ist öde. Weiße Dünen flimmern im Sonnen-
licht. Doch der Herr Minister braucht sich nicht zu
langweilen. Er hat sich, als er von Jerusalem aufbrach,
mit Reiselektüre versorgt. Es handelt sich beileibe um
keinen Krimi. Nein, er hat eine Buchrolle erworben, die
sich das Buch des Propheten Jesaja nennt. Der Mini-
ster sucht mehr als Zerstreuung. Im Gegenteil, ersucht
Sammlung, fragt nach dem Sinn seines Lebens.

Da sitzt er nun in seinem Reisewagen und lauscht sei-
nem Vorleser. Und versteht nicht, was da bei Jesaja
geschrieben ist. Wie sollte er auch? Gottes Wege mit
den Menschen sind schwieriger zu durchschauen als
die Verwicklungen in einem Kriminalroman. „Er ist wie
ein Schaf zur Schlachtung geführt. " So liest der Sekre-
tarius vor. Doch wie soll Seine Exzellenz das verstehen?
Wer ist zur Schlachtbank geführt? Warum? Wozu?

Ein Fremder am Wege. Was ruft er? „Verstehst du,
was du liest?" Reichlich vorlaut. Oder ist das ein neuer
Anhaltertrick? Immerhin, herauf mit ihm! Ein seltsa-
mes Paar, das jetzt dort auf dem Wagen sitzt: die

schwarze Exzellenz und ein schlichter Mann, der sich
als Philippus vorstellt. Zwei Welten. -

Und diese zwei Welten kommen sich nah, werden eins.
Die dunklen Fäden der Heilsgeschichte Gottes ent-
wirren sich. Da ist der schwarze Minister aus Äthiopien
nach Jerusalem gereist. Er wollte Gott suchen, den
Einen Gott. Und jetzt, auf der Heimfahrt, findet er ihn.
Er findet, weil Gott ihn schon längst gesucht hat. Gott
hat nach der Exzellenz gefahndet, hat diesen Philippus
auf seine Spur gesetzt. Gott hat den Gottsucher gefun-
den - in der Wüste von Gaza.

Plötzlich wird alles klar und durchsichtig:

Der Weg, den Gott mit seinen Menschenkindern ging.
Der Weg von Bethlehem nach Golgatha. Der Weg, den
dieser Schwarze von Gott geführt wurde. Plötzlich hat
diese Wallfahrt nach Jerusalem Erfüllung gefunden.
Nicht dort im Tempel, nein, hier durch die Worte der
Schrift. Durch das Prophetenwort und durch den, der
es auszulegen weiß.

So also hat mich Gott geführt, so.

Da bricht es aus dem Äthiopier heraus: „Ich glaube,
daß Jesus Christus Gottes Sohn ist. " Jetzt ist alles klar:
der Weg, auf dem ich geführt werde; das Ziel, zu dem
es hingeht.
Exzellenz ließ sich taufen.

„Und er zog fröhlich seiner Straße!"
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Du weißt den Weg ja doch,
du weißt die Zeit,
dein Plan ist fertig schon
und liegt bereit.
Ich preise dich für deiner Liebe Macht,
ich rühm die Gnade,
die mir Heil gebracht.

Herr,
wenn du neben mir gehst, bin ich getrost.
Mag kommen, was will,
ich fühle deine Hand.
Und bin still.
Laß mich fröhlich meine Straße ziehn!

Stumpfe Zähne

Als Kinder konnten wir nie abwarten. Erster Tag der
großen Ferien; die Müdigkeit der weiten Reise lag uns
noch in den Knochen. Doch kaum hatten wir unsere
Siebensachen im Giebelstübchen verstaut, da trieb es
uns schon in den Garten. Gewiß, der Monat Juli hatte
eben erst begonnen, aber vielleicht waren Großvaters
Augustäpfel doch schon reif? Vielleicht!

Sie waren es nicht. Natürlich nicht. Glasig grün hingen
sie am Baum. Man sah es ihnen an, wie unreif sie wa-
ren. Und selbst die wenigen, die wurmstichig abgefallen
waren, schnurpsten zwischen den Zähnen und waren
essigsauer. Wir spuckten aus, doch das Saure blieb im
Munde. Und die Zähne fühlten sich mit der Zunge so
richtig stumpf an.

Den Kopf hätten wir geschüttelt, wenn uns die Zähne
stumpf wurden, weil Vater saure Äpfel aß. Das wäre
uns unsinnig vorgekommen, unbegreiflich.

Und doch gab es schon im alten Israel ein Sprichwort,
das kurz und bündig behauptete:

„Die Väter haben saure Trauben gegessen, aber den
Kindern sind die Zähne davon stumpf geworden."

Uralte Volksweisheit, die aus Erfahrung wuchs. So ist
das Leben. So unlogisch, so unbegreiflich, so unge-
recht.

Ein paar Beispiele:
Am 20. Juli 1944 mißglückt der Anschlag auf Hitler.
Es folgen Schauprozesse, Todesurteile, Hinrichtungen.
Und dann vermeldet der Chronist: Die Verwandten der
Opfer wurden in Konzentrationslager verschleppt. Viele
von ihnen kamen dort ohne Gerichtsurteil um.

Einige Monate später stand Feldmarschall Rommel vor
einer bitteren Entscheidung. Hitler hatte ihn vor die
Wahl gestellt, entweder nach Berlin zu kommen und
sich dem Urteil des Volksgerichtshofes zu stellen oder
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aber den Freitod zu wählen. Im letzten Fall werde er so-
gar ein Staatsbegräbnis erhalten, und es werdefürseine
Familie gesorgt. Um seine Familie zu retten, nimmt
Rommel das Gift, das ihm seine Henker vorsorglich mit-
gebracht hatten.
Sippenhaftung nannte man es damals, wenn auch die
Kinder für die Väter büßen mußten. Ähnliche „Rechts-
übung" gibt es auch noch heute.

Eine solche „Rechtspraxis" erscheint uns ungerecht,

mehr: unmenschlich. Und sie ist in der Tat eine Art pri-
mitiver Blutrache.

Jene Leute, die im alten Israel das Sprichwort von den
sauren Trauben und den stumpfen Zähnen zitierten,
warendabeifromme Leute. Sieverwiesen auf einenSatz
im Zehngebot vom Sinai: „Denn ich, der Herr, dein
Gott, bin ein eifernder Gott, der die Missetat der Väter
heimsucht an den Kindern bis ins dritte und vierte
Glied."
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Ist hier vielleicht dem Mose ein Schreibfehler unterlau-
fen? Oder hat sich einer beim Abschreiben der alten
Texte vertan? Oder - es verschlägt uns den Atem - ist
Gott wirklich so?

Bestürzende Zusammenhänge fallen uns ein: Da ist
ein Säufer, und seine Kinder kommen schwachsinnig zur
Welt. Da nahm eine werdende Mutter unwissend Con-
tergan, und ihr Kind ist ein Krüppel.

Stehen nicht schon Jesu Jünger ratlos vor einem Blind-
geborenen? „Meister, wer hat gesündigt, dieser oder
seine Eltern, daß er blindgeboren ist?" Blindgeboren!
Dann kann er doch unmöglich selber an seinem Gebre-
chen schuld sein? Trägt er die Schuld seiner Eltern?

Sind das nur Einzelfälle aus alter und aus jüngster
Zeit? Oder mußten nicht ganze Geschlechter leiden
für die Schuld ihrer Altvorderen?

Als die Eiszeit sich neigte, waren die Länder am Mit-
telmeer von dichten Wäldern bedeckt. Dann setzte der
Mensch die Axt an. Die Zedern des Libanon gaben das
Holz her für die Flotten der Phönizier und die Paläste
der Pharaonen. JahrhundertelebtendieVenezianervom
Levantehandel; ihre Werften holten sich das Holz aus
Istrien. Eines Tages war es mit dem Raubbau zu Ende.
Im Libanon gibt es kümmerliche Reste der Zedernwäl-
der, Istrien ist toter Karst. Die Vorfahren schwelgten im
Wohlstand, die Nachkommen hungern sich durch.

Sünden der Vergangenheit? Fehler, aus denen die
Menschheit gelernt hat? Ich frage mich manchmal, was
unsere Enkel einmal über uns sagen werden, wenn Öl
und Erdgas erschöpft sind; wenn man Kupfer, Zinn und
Silber nur noch dem Namen nach kennt.

Den Kindern werden die Zähne stumpf, weil die Väter
saure Trauben aßen.

„So wahr ich lebe, spricht Gott, der Herr, dies Sprich-
wort soll nicht mehr unter euch umgehen!" So lesen
wir es Hesekiel 18, 2. Gewiß, Gott sagt Strafe an bis
ins dritte und vierte Glied. Er sagt sie an, damit wir
dementsprechend leben! Damit wir uns verantwortlich

wissen für die, die nach uns kommen. Aber „er er-
weist Barmherzigkeit an vielen Tausenden". So geht
es da im Sinaigebot weiter. „ Er hält Barmherzigkeit bis
ins tausendste Glied denen, die ihn lieben und seine
Gebote halten" (5. Mose 7, 9).

Gott handelt an uns anders. Er will nicht unseren Tod.
Gott will, daß auch noch unsere Enkel leben. Darum
warnt er uns. Doch hinter allem Warnen, über allem
Drohen steht seine Verheißung:

„Wenn sich aber der Gottlose bekehrt von allen seinen
Sünden, die er getan hat, und hält meine Gesetze und
übt Recht und Gerechtigkeit, so soll er am Leben
bleiben und nicht sterben."

Herr,
weißt du, was mir bei den sauren Trauben in den
Sinn kommt? Jenes Pflänzchen, das sich am Ufer-
rand an den Schilfhalmen hochrankt. Es hat lila
Blüten, später dann blanke tiefblaue Beeren. Sie
schmecken seltsam bitter-süß. Zu spät erst merken
die Kinder, daß die Beeren des bittersüßen Nacht-
schattens giftig sind. Die vor mir haben davon
gegessen. Und ich habe davon gegessen. Und lebe
doch. Ein Wunder, daß mir nicht meine Zähne
davon stumpf sind.
Das ist deine Güte. Sie hat den bitteren Nachge-
schmack weggenommen. Sie hat das Gift unschädlich
gemacht.
Da kann ich bitten: Laß auch denen, die nach mir
kommen, nicht die Zähne stumpf werden.
Laß sie nicht entgelten, was ich angerichtet habe.
Laß ihnen zugute kommen, was dein Sohn Jesus
für sie erwarb. Amen
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Es ist kaum zu fassen!

Ich muß den Satz zweimal lesen : „ Da gereute den Herrn
das Unheil, das er seinem Volk zugedacht hatte. " Man
will nicht den Augen trauen, doch es steht tatsächlich
so da, 2. Mose 32, 14.

Es gereute Gott!
Im ersten Augenblick ist mir, als breche eine Welt zu-
sammen. Da habe ich mir immer Gott als - ja, als was
denn? - unwandelbar, als vorauswissend, als voraus-
bestimmend vorgestellt. Er sieht, was kommen wird.
Mehr: Er bestimmt es. Es geschieht, was.er will. Alles
kommt, wie es nach seinem Befehl kommen soll.

So ist doch Gott: Am Anfang, als er Himmel und Erde
schuf, da hatte er schon seinen Plan. Er gab dem All
Gesetz und Ordnung ; er wollte die Naturgesetze - und
sie wurden. Die Atome und ihre Bausteine, die Ele-
mente und Moleküle, die chemischen Reaktionen, die
sich nach unwandelbaren Gesetzen abspielen, das un-
ermeßliche, unfaßbare, unbegreifliche Weltall - alles
nach seinem Willen, nach seinem Plan, nach seinem
Befehl. Von Anfang an über Jahrmilliarden hin bis
heute: immer die gleichen, unerschütterlichen Gesetze
hier auf unserem Planeten, auf dem Jupiter, auf der
Wega, in jenem Quasar am Rande der für uns erreich-
baren Welt. Überall dieselben Gesetze, seine Gesetze.

So ist doch Gott.

So ist doch Gott: Ehe er mich im Mutterleibe bereitete,
sah er mich mit meinen Gaben und Fehlern. Mich mit
meinem Vertrauen und meinen Zweifeln. Er sah mich

und meinen Weg. Er führte mich. Mich und all die
vielen anderen auf dieser Erde. Die Menschen und -
dieSpatzen. Jawohl, dieSpatzen. Denn auch vondenen
fällt keiner vom Dach ohne Gottes Willen. Und das
nicht bloß auf diesem Zwergplaneten Erde - auch in
den fernen Weiten des Alls. Wo immer Leben pulst,
Leben, das erschuf.

So ist doch Gott.

„Da gereute es Gott!" Das paßte nicht zu dem Bild,
das ich mir von Gott machte. Es paßt nicht zu dem
Bild eines allerhabenen, allwissenden, allesvermögen-
den Gottes. Und dabei hatte ich doch alles Gute,
Schöne und Starke, was ich mir nur vorstellen konnte,
in dieses Bild hineingebracht. Mein Bild von Gott
konnte sich sehen lassen. Das war ein Gott, dem kei-
ner gleicht: unwandelbar, unerschütterlich, von Ewig-
keit zu Ewigkeit.

Und nun: Da gereute es Gott?

Er warf seinen ewigen Plan um? Er läßt Gnade vor
Recht gehen? Er spricht heute anders als vor zwanzig
Jahren? Er urteilte gestern: Weg mit diesen ! Und heute:
Kommt her, meine Kinder?

Ein unbegreiflicher Gott. Ein Gott, der sich anders be-
sinnt. Ein Gott, der-umdenkt.

Allerdings! So ist Gott: Er stößt seinen Vorsatz um. Er
führt das Urteil, das schon gefällt war, nicht aus. Er
begnadigt.
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Plötzlich steht ein anderer Text auf der großen Tafel
der Weltgeschichte. Geschichte ist nicht mehr Unheils-
geschichte: von einem Sündenfall zum andern. Ge-
schichte ist jetzt Heilsgeschichte; von einer Erlösung
zur andern, von einer Bekehrung zur andern.

Weil es Gott gereute!
Weil Gottes Liebe größer ist als alles Kalkül.
Weil Gott nicht rechnet, sondern vergibt.

Herr,
du kennst mich. Du weißt, daß ich so gern rechne:
Auge um Auge, Zahn um Zahn. Du weißt, daß ich
gut rechne, genau und exakt bis auf die vierte Stelle
hinter dem Komma: Strieme um Strieme. Wenn
auch du so rechnen wolltest!
Doch du rechnest anders. Du rechnest gar nicht.
Du vergibst.
Gib mir etwas von deinem Erbarmen. Daß auch
ich mir das Rechnen abgewöhne. Du weißt, wie
schwer mir dieses Abgewöhnen fällt.
Du wirst mir sehr barmherzig sein müssen, damit
ich ein wenig Barmherzigkeit lerne. Amen

Ich hatte nichts als Zorn verdienet
und soll bei Gott in Gnaden sein.;
Gott hat mich mit sich selbst versühnet
und macht durchs Blut des Sohns mich rein.
Wo kam dies her, warum geschieht's?
Erbarmen ist's und weiter nichts.
Friedrich Wilhelm Hiller 1767
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Meine Hand

Wenn aber deine Hand dir Ärger
macht, so hau sie ab! Es ist besser,
daß du als ein Krüppel zum Leben
eingehst, als daß du zwei Hände
hast und wirst in die Hölle ge-
worfen (Markus 9, 43).

Als ich konfirmiert wurde, lag der historische Roman
„Quo Vadis?" auf dem Gabentisch. Er war damals ein
Standardgeschenk zur Konfirmation.

Circus Maximus: Hunderttausend auf den weiten Rän-
gen. Löwen zerfleischen Christen, lebende Fackeln lo-
dern. Und nun trabt ein riesiger Auerochse in die
Mitte. Zwischen seinen Hörnern liegt Lygia, die Chri-
stin. Jetzt tritt aus dem Tor Ursus, Lygias Diener.

Wie Ursus auf den Stier zugeht, ihn bei den Hörnern
packt! Das lautlose Ringen zwischen Mensch und Tier,
das Knirschen, als Ursus dem Auerochs das Genick
zerbricht.

Er löst Lygia von den Hörnern, nimmt die Ohnmäch-
tige auf die Arme, tritt vor die Loge des Kaisers.

Hunderttausend blicken aufden Kaiser, auf seine Hand.
Was wird sie weisen? Daumen nach oben? Daumen
nach unten? Leben oder Tod?

Die Entscheidung liegt in seiner Hand.

Leben oder Tod liegen in meiner Hand.

Herr,
ich erschrecke. Nicht vor meiner Hand, vor mir
selber! Denn ich kenne mich. Und du kennst mich
auch, sogar viel besser noch.
Herr,
ich will meine Hände zu dir ausstrecken und dich
anbeten.
Amen
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„Wenn aber deine Hand dir Ärgernis schafft, so haue
sie ab!"

Meint Jesus das ernst? Diese Hand abhauen? Sie ist
doch ein Wunderwerk des Schöpfers. Wie ich mit ihr
fassen und greifen kann. Be-greifen, er-fassen. Wie sie
sich anschmiegt, zupackt, redet!

Es war eine solche Menschenhand, die mich ins Leben
holte. Eine solche Hand legte sich in deine, als ihr vor
dem Traualtar standet. Eine Hand wird - das wünsche
ich mir - meine Hand halten, wenn ich erkalte. Eine
gute Hand wird mir die Augen zudrücken.

Und in derselben Menschenhand liegt der Tod! Es ist
eine Menschenhand, die - zum Autofahrergruß - in
entwürdigender Gestik an die Stirne tippt. Es ist eine
Hand, die den Finger krumm macht und abzieht, ab-
knallt. Nicht erst im Krieg; hier, mitten im Frieden, Tag
für Tag. Und es wird eine Hand sein, die nach dem ro-
ten Knopf tastet, um die Katastrophe auszulösen.

Leben und Tod ist in des Menschen Hand. Die Hand
macht zur Tat, was der Wille zuvor entschied: Leben
oder Tod. Hau sie ab, wenn sie den Tod beschert!

mein gott

meine spräche
heißt schweigen
kein laut

laut
kain

nur tränen
durchfallen
manchmal

(die stille

iünther Grigoleit
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Mein Fuß

Wenn dir dein Fuß Ärger macht, so
hau ihn ab! Es ist besser, daß du
lahm zum Leben eingehst, als daß
du zwei Füße hast und wirst in die
Hölle geworfen (Markus 9, 45).

Brauchen wir überhaupt noch Füße? Im vierstrahligen
Jet springen wir in wenigen Stunden über den River
Atlantic. Und im automatisierten Wagen benötigen wir
den Fuß nur für das Gaspedal und für die Bremse.
Doch selbst Beinamputierte sitzen hinter dem Steuer.
Es geht also auch „unten ohne".

Allenfalls nach einer längeren Krankheit, einer Opera-
tion oder nach dem Skiunfall kommt uns zu Bewußt-
sein, daß es noch nicht so recht „geht". Wir müssen
wieder laufen lernen. Und wenn man uns fragt „Na,
wie geht's denn?", dann sind wir froh, wenn wir end-
lich antworten können: „Es geht schon wieder." Doch
auch das wird bald zur bloßen Redensart.

Dabei kommt es gar nicht so sehr darauf an, wie es uns
geht. Entscheidend ist: Wohin geht es?

Quo vadis? Wohin gehst du?
Da ist es der verfolgten Gemeinde in Rom gelungen,
Petrus zur Flucht zu bewegen. Jetzt ist er durchs Stadt-
tor gelangt. Vor ihm - im Morgennebel - die freie
Ebene Kampaniens. Verfolgung, Marter, Kreuz? Dem
ist er glücklich entgangen!

Doch da kommt ihm aus dem ziehenden Nebel eine
Gestalt entgegen. Mein Gott: Jesus, mein Herr! Und
Petrus stammelt: „Quo vadis, domine? - Wohin gehst
du, Herr?" Und Christus: „Nach Rom, mich abermals
kreuzigen zu lassen." Wortlos wendet sich Petrus und
geht zurück nach Rom - ins Martyrium.

Wohin gehe ich, Herr? Wohin?

Da ging einer von Jerusalem hinab nach Jericho. Und
fiel unter die Räuber. Ein Pfarrer kommt dieselbe
Straße. Und geht vorüber. Nach ihm ein Küster. Und
geht vorüber. Dann kommt ein Gastarbeiter. Dem
stockt der Fuß. Der geht zu dem Zerschlagenen. Er ver-
bindet ihn und bringt ihn in Sicherheit.

Wohin gehe ich? Gehe ich vorbei? Vorbei am Näch-
sten? Vorbei an Not und Elend? Gehe ich vielleicht
gar-über Leichen? Um vorwärts zu kommen, vorwärts!
Oder gehe ich zu denen, die mich nötig haben? Gehe
ich hin und helfe?

Wohin gehe ich?
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Erhalte mich auf deinen Stegen
und laß mich nicht mehr irre gehn;
laß meinen Fuß in deinen Wegen
nicht straucheln oder stille stehn;
erleucht mir Leib und Seele ganz,
du starker Himmelsglanz!

Johann Scheffler 1657

Herr,
du fragst mich „Quo vadis?"
Ja, wohin gehe ich?
Gehe ich so einfach querfeldein? Ohne zu über-
legen, ohne nachzudenken? Einfach so - in den
Tag hinein?
Oder gehe ich den Weg, den ich mir erdacht habe?
Den Weg zum Erfolg, zur Ehre, zum Glück?
Einen Weg, auf dem jeder Schritt genau bedacht
ist; immer nach dem Motto: Wie komme ich am
leichtesten voran? Wo finde ich den geringsten
Widerstand?

Wo werde ich dann am Ende angelangt sein?
Bestimmt nicht bei dir.
Wohin gehe ich?
Ich will zu dir, zu dir allein!
Stelle du mich mit beiden Füßen auf den Weg,
der zu dir führt. Amen

Mein Auge

Wenn dir dein Auge Ärgernis
schafft, so wirf es weg!
Es ist besser, daß du einäugig in
das Reich Gottes eingehst, als
daß du zwei Augen hast und wirst
in die Hölle geworfen (Markus 9,
47).

Unsere Flugzeuge sind für Blindflug ausgerüstet. Wir
wissen das und verlassen uns darauf. Da stoßen wir von
oben in die Wolkendecke hinein, „Waschküche" rings-
um, immer dichter, immer dunkler. Dann - ganz plötz-
lich - stoßen wir hindurch: Genau vor uns die Roll-
bahn. Sanftes Aufsetzen, Rollen, Bremsen. Blind ge-
landet, vom Tower geleitet. Mit schlichter Selbstver-
ständlichkeit. Kinder, was ist schon dabei?

Und dennoch: Mein Auge ist mir auch heute noch das
Tor zur Welt. Alles kommt da herein: Was ich sehe,
was ich lese. Augenkontakt, ein Zauberwort. Wer bist
du? versuche ich mit meinem Auge im Auge des an-
dern zu ergründen. Im Auge meiner Frau spiegle ich
mich wider. Merkwürdig, daß ich mich mit meinem
Auge im andern Auge erkenne. Das Auge ist mir Tor
zur Welt und Tor zum lieben Nächsten. Das Auge er-
schließt und verbindet.

Und dasselbe Auge verschließt und scheidet. Unfall auf
der Autobahn. Flammen lodern, Schreie zittern durch
die Nacht. Doch die Helfer kommen nicht heran, weil
Schaulustige den Weg versperren! Weil Neugier die
Augen aufreißt und die Herzen blind macht. Augen,
die den Tod in vollen Zügen trinken.

Das sind die Augen, die Ärgernis schaffen. Augen, die
in geiler Neugier gaffen. Augen, in denen das Sterben
sich spiegelt.

Gott will doch nicht blöde Zuschauer auf der Welten-
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bühne, sondern Akteure. Mach die Augen auf und
sieh, wo er dich braucht! Sieh dich um, wer dich wohl
nötig hat! Der reiche Mann sah nicht den armen Laza-
rus, der da vor seiner Türe lag. Der reiche Mann war
gar kein böser Mann. Er hatte nur einen Augenfehler.
Ersah nicht!

Sehe ich? Was sehe ich? Wie sehe ich?

Herr,
öffne mir die Augen.
Daß ich sehe, wohin ich gehen soll;
daß ich sehe, wo ich Hand anlegen kann.
Dann werden Hände, Füße und Augen
in deinem Dienste stehn. Amen

Wo sitzt der Ärger?

Hau deine Hand ab! - Hau deinen Fuß ab! - Wirf dein
Auge weg!-Wir haben es längst gemerkt: Das ist nicht
wörtlich gemeint. Täten wir's, hieben wir Hand und
Fuß ab, dann kurierten wir nur Symptome. Es bliebe
alles beim alten.

Es ist ja nicht die Hand, die über Leben und Tod ent-
scheidet. Es ist nicht erst der Fuß, der über Leichen
geht. Es ist nicht das Auge, das nicht sehen will. Das
Auge hat Lazarus längst gesehen. Aber ich, ich will
ihn nicht sehen.

Der Ärger sitzt tiefer. Er sitzt in mir. Der Ärger bin
ich selber. Nicht der Daumen des Kaisers entschied.
Nicht der Fuß gebot dem Priester: Geh an dem da vor-
bei! Nicht das Auge sieht am Tod sich satt. Im-
mer liegt die Entscheidung tiefer. Nicht im Organ, nicht
im Glied. Im Ich! Da sitzt das Ärgernis. Ich müßte
abgehauen werden. Ich müßte weggeworfen sein.

Wenn Christus so rigoros sagt: Hau ab! Wirf weg! dann
will er mir die Wirklichkeit klarmachen. Dann will er
mich zur Entscheidung fordern: Du, Mensch, hast zu
entscheiden: Leben oder Tod!

Was willst du geben: Tod? Oder Leben?
Was willst du empfangen: Tod? Oder Leben?

„Daß du nicht in die Hölle geworfen wirst, wo ihr
Wurm nicht stirbt und ihr Feuer nicht verlöscht." Die
Leute, zu denen Jesus sprach, verstanden das haarge-
nau. Das Wort, das Luther mit „Hölle" übersetzt, heißt
im Hebräischen „Gehinnom". Gemeint war das Tal,
das sich im Süden um den Zion schlingt. Dort im Tal
Hinnom hatte der Altar des Götzen Moloch seinen
Platz gehabt. Dort hatte man - bis in die Zeit der
Propheten hinein - dem Moloch die erstgeborenen
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Kinder in die glühenden Arme gelegt. Dort atmete
alles Verwesung. Dort war die Hölle.

Wer die Hand gegen seinen Bruder erhebt, schafft auf
Erden die Hölle. Wer über Leichen geht, geht in die
Hölle. Wer seine Augen am Entsetzen weidet, erntet
Verwesung.

Nein, dazu hat uns Gott nicht erschaffen. Dazu hat er
mir nicht Hand, Fuß und Auge gegeben.

Gott will:
Daß ich den Zerschlagenen sehe. Daß ich zu ihm hin-
gehe. Daß ich ihn aufhebe und ihm helfe. Dazu gab
mir Gott meine Hand und meinen Fuß und meine
Augen.

Dann werde ich in sein Reich eingehen. Dann werde
ich mit meinen Augen seine Herrlichkeit sehen. Dann
werde ich meine Hand in seine legen.

Was aus dem Menschen geht,
das macht den Menschen gemein;
denn von innen,
aus dem Herzen des Menschen,
gehen heraus böse Gedanken. ..

Markus 7, 20. 21.

Herr,
mache meine Augen zu deinen Augen. Daß ich
sehen kann, wie du siehst.
Mache meine Hand zu deiner Hand, daß ich
segne und nicht verwunde.
Mache meine Füße zu deinen Gehilfen.
Daß ich dahin gehe, wohin du mich weist. Amen

Seine Hände, seine Füße,
seine Augen

Unsere Hände, unsere Füße, unsere Augen: wir wis-
sen, wie es um uns bestellt ist.
Aber er: Er ist anders.

Seine Hände:

Kinderhände, hilflos auf sperrigem Stroh ausgestreckt.
Hände, die später helfen und heilen. Er rührt einen
Gichtbrüchigen an, einen Taubstummen, viele. Und
seine Hände tun Wunder. Gefesselte Hände dann, vor
Herodes und Pilatus. Durchnagelte Hände - das sind
seine Hände.

Seine Füße:

Eine Frau, über die nichts Gutes zu berichten ist, salbt
ihn mit Öl, netzt seine Füße mit ihren Tränen, trock-
net sie mit ihrem Haar. Es ist das Äußerste, was sie
wagt. Sie ahnt nicht, daß sie ein Zeichen damit gibt:
Ihre Hände fassen seine Füße. Die Hände einer gro-
ßen Sünderin und die Füße des Heiligen. -Seine Füße
tasten über das rauhe Pflaster der Gassen Jerusalems;
vom Herodespalast hinaus vor das Stadttor. Die Nagel-
schläge: Blut sickert über diese Füße. Doch damit ist
nicht alles vorbei. Jünger begegnen ihm nach Ostern.
Er, der am Kreuz hing, spricht sie an: „Seid gegrüßt!"
Und die Jünger fallen vor ihm nieder und greifen an
seine Füße.

Seine Augen:

Sie sahen die Gedanken der Pharisäer. Sie sahen aber
auch das Volk, das wie eine Herde ohne Hirte war.
Seine Augen sahen den Glauben der Leute, die den
Gichtbrüchigen zu ihm herniederließen. Und sie sahen
zu Petrus hin, als der Hahn krähte. Sie sehen auf mich.
Jetzt. Und dann, wenn er in Herrlichkeit kommt.
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ich stehe unter deinem Kreuz. Ich sehe deine Füße
ganz dicht vor meinen Augen. Ich sehe deine
Hände dort oben am Querstamm des Kreuzes.

Sie sind ausgebreitet. Sie bluten. Und sie segnen.

Du siehst mich an, wie du damals, an jenem Abend,
Petrus ansahst, Petrus, den Fels!

Herr, ich bin kein Petrus, kein Fels.

Wie oft höre ich den Hahn krähen.
Und ich bitte dich trotzdem: Sieh mich an!
Sieh nicht weg. Das wäre mein Tod. Solange du
mich ansiehst, werde ich leben.

Amen
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Christus an mich

hab keine angst
wenn die schatten
länger werden
das liegt nicht daran
daß die gegenstände
größer werden
sie bedrohen dich nicht
ärger als zuvor
nur die sonne
sinkt
einmal wird sie aufgehn
und dich
nicht mehr finden
nur deine wölke
wie einen dunst
in der tiefe

fürchte dich nicht
ich bin mit dir
und dein eigner schatten
das große rätsei
wird licht sein
wolkenlos
in dem gepredigten
gestorbenen und
auferweckten
licht

Günther Grigoleit

Was soll das Leid?

Der offizielle Teil des Konventes war vorüber. Jetzt
saßen sie bei einerTasse Kaffee zusammen und tausch-
ten ihre Erfahrungen aus. Der Krankenhauspfarrer
schüttelte den Kopf: „Manchmal habe ich den Ein-
druck, die jungen Leute sind nicht mehr belastbar."
Er beeilte sich, seine These zu untermauern. „Vor ein
paar Tagen am Bett einer Operierten: der Herr Sohn
erscheint, als ich gerade gehen will. Er erkundigt sich,
wie sich die Mutter fühle. Doch dann hört er nur halb
hin, was sie sagt. Seine Blicke hängen an dem Infu-
sionsgeschirr. „Blut?" Er schüttelt sich. Und nun be-
merkt er die Kanüle, die in die Unterarmvene geführt
ist. Ich sehe, wie er schwankt, kann ihn gerade noch
auffangen. Dann ist die Schwester da und faßt zu. Nun
ja, als er wieder zu sich kommt, stammelt er: „Nein,
das kann ich nicht sehen! Ich will weg von hier!"

Die Herren Amtsbrüder nicken. Einer, der für seine
etwas heftigen Reaktionen bekannt ist, braust auf: „ Das
ist noch gar nichts: Vorige Woche kommt ein junger
Wehrpflichtiger und beantragt allen Ernstes eine Bei-
hilfe zur Beschaffung eines Autos, damit er übers
Wochenende seine Braut besuchen kann. Und als ich
ihm klarzumachen versuche, daß sein Wunsch ja wohl
etwas außergewöhnlich sei, da droht er mit Selbst-
mord!"

Ein Graukopf meint: „Was haben wir durchgemacht,
als wir jung waren ! Und wir haben es durchgestanden. "
Stumm hängen sie ihren Erinnerungen nach: Mobil-
machung, Polen, Frankreich, Nordafrika, Rußland.
Zerbombte Städte, Evakuierung, Flucht oder Gefan-
genschaft. Und Hunger, Hunger, Hunger. Keine abge-
schlossene Schulbildung. Nichts gelernt außer Schie-
ßen,Steineklopfen,Hamsterfahrten.DannAbendschule,
Nachabitur. Eiskalte Studentenbude, jeden Tag zwei
Stunden auf dem Fahrrad unterwegs. Doch wir hielten
durch.
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Einer bricht das Schweigen. „Waren wir eine stärkere
Generation?" Er hat es ganz ohne Emotionen gefragt,
weder mit Arroganz noch mit Skepsis. Und die Amts-
brüder verstehen ihn. Kühl und sachlich beginnen sie
zu diskutieren. Sie wollen der Sache auf den Grund
kommen. Rasch sind sie sich einig: Die jungen Leute
von damals waren keinen Deut besser als die von heu-
te. Sie waren vielleicht anders, vielleicht. Aber auch
das ist nicht sicher.

Sie reden hin und her; über die Familienverhältnisse
damals und heute, die soziale Situation und über die
Zukunftsaussichten. Doch sie kommen zu keinem Er-
gebnis.

„Kein Mensch mag heute mehr leiden. " Der Sachliche
hat es festgestellt. Und plötzlich fällt jedem etwas ein:
„Anspruch auf Glück!"
„Das Recht, sich selbst zu verwirklichen ! "
„Freiheit von allen Zwängen!"
Und das alles wird uns heute von jung auf eingeredet.
Kein Wunder, daß die jungen Leute es am Ende glau-
ben.

Und dann kommt das Leid: Ein Unfall, eine Krankheit,
ein ungenügendes Schulzeugnis, die Einberufung zur
Bundeswehr. Nach Holstein? Viel zu weit weg! Wenn
die Kaserne im Vorgarten stünde, dann - aber auch
dann nur vielleicht. Zivildienst also? Aber da spricht
man auch schon von Gemeinschaftsunterkunft, weitvon
zu Hause weg.

Nein, wir wollen daheim sein, unser eigenes Leben
leben und glücklich sein. Leiden ertragen? Für Leiden
ist in meinem Leben kein Platz.

Ehrlich: Auch ich bin gegen das Leiden. Ich mag es
nicht. Es hat mir gar nicht gepaßt, daß man mich am
1. September 1939 „zu den Waffen rief". Zähneknir-
schend folgte ich dem Befehl. Doch ich folgte, weil ich
sonst an die Wand gestellt worden wäre. Es paßte mir
gar nicht, daß ich 1945 meine Heimat verlor. Und die
Unsicherheit danach, die Enge in der Notwohnung, das
Hungern und Frieren. So wenig wie die Operationen,
die ich im Laufe der Jahre über mich ergehen lassen
mußte. Das alles gefiel mir so wenig wie der frühe Tod
meines Vaters und die Härte meiner Jugendjahre.

Ich habe etwas gegen das Leid, weil ich weiß, was Lei-
den ist.

Aber ich weiß auch, was Leiden wert ist. Seltsame Er-
fahrung: Immer, wenn ein Leid vorüber war, hatte ich
einen Schritt vorwärts getan. Immer hatte ich etwas
gelernt, was ich sonst nie gelernt hätte. Allemal war ich
ein bißchen klüger geworden, weiser, vielleicht sogar
gütiger. Das Leid ist das große Einmaleins Gottes. Habe
ich es intus, dann stimmt plötzlich alles. Dann begreife
ich allmählich, daß ich nicht lebe, um glücklich zu sein,
sondern um glücklich zu machen. Daß ich nicht dem
Leiden ausweichen, wohl aber mich mühen soll, das
Leiden anderer zu mildern. Eine seltsame Schule, in
die Gott mich da nimmt.

Manche sagen, Leiden verbittert. Das trifft sicher zu für
die, die meinten, von Natur aus einen Anspruch auf
Glück zu haben. Es gibt da viele, die durch Leid bitter,
stumm, hart geworden sind.

Doch es gibt den anderen Weg, den Weg mit Christus.
Wer mit Jesus leidet, der fragt auch verzweifelt „Mein
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Gott, warum hast du mich verlassen?" Doch er kann
selbst in solcher Verzweiflung beten: „Vater, in deine
Hände. . ." Der Christ kann es, weil Christus ihn hält.

Vater Bodelschwingh verlor vier seiner Kinder durch
den Tod. Und er sagte: „Ich habe erfahren, wie hart
Gott sein kann. Und darüber bin ich barmherzig ge-
worden." Völlig unlogisch. Doch so ist unser Glaube.

Und darum können wir beten:

Vater,
du hast Leid über mich gebracht. Ich weiß nicht,
warum. Ich meine sogar, das sei ungerecht von dir.
Doch du tust es, läßt mich leiden.
So, wie du deinen Sohn hast leiden lassen.
Ich kann nicht so fest glauben wie er. Aber
wenigstens ein bißchen von seinem Glauben hätte
ich gern. Darum bitte ich dich: Wenn du mir
schon Leiden schickst, dann schenke mir auch
Glauben. Ich will im Dunkel deine Hand suchen,
auch wenn ich nicht verstehe, warum du mich
schlägst. Es ist ja deine Hand.

„Wenn mir am allerbangsten wird um das Herze
sein, dann reiß mich aus den Ängsten kraft
deiner Angst und Pein!" Amen
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Die Wahrheit

Jesus Christus spricht: Ihr werdet
die Wahrheit erkennen, und die
Wahrheit wird euch frei machen.
Johannes 8, 32.

Wahrheit! Ein philosophischer Begriff? Dann hätten
wir Gesprächsstoff für Tage und Wochen. Am Ende
würden wir resignierend die Schultern zucken: Was ist
Wahrheit? Genau wie Pilatus.

Wenn Pilatus, statt über den Wahrheitsbegriff zu philo-
sophieren, die Augen aufgemacht und auf Jesus ge-
sehen hätte, dann wäre es ihm wie Schuppen von den
Augen gefallen:

Der da, der ist die Wahrheit!
Warum? Weil Wahrheit kein Wort ist, kein Begriff, son-
dern eine Haltung. Die Wahrheit sagen: das kann wohl
jeder. Natürlich mit gewissen Einschränkungen. Und
Zivilcourage ist dazu nötig. Wohl auch ein tüchtiger
Schuß Rücksichtslosigkeit. Denn Wahrheit ohne Liebe
kann töten. Jeder Arzt, jeder Seelsorger weiß das.

Die Wahrheit erkennen, das ist: Christus erkennen.

Bei ihm stimmen Wort und Tat überein. Er sagt nicht
nur die Wahrheit, er tut sie, er ist sie. Bis hin zum Lei-
den, bis hin zum Kreuz. Er redet nicht nur von der
Menschlichkeit, er verkörpert sie. Er spricht nicht nur
vom Guten, er tut es. Er preist nicht nur die barm-
herzige Liebe, er übt sie.

Dieses völlige Einssein in Wort und Tat ist die Wahr-
heit.

Sie macht uns frei. Freiheit! Ein großes Wort. Heute
geht es meist als Fremdwort gespreizt daher: Emanzi-
pation! Der Christ weiß: Emanzipation ist noch lange
nicht Freiheit. Emanzipation kann freimachen von Be-
vormundung und Knechtschaft. Und mich zum Skla-
ven meiner eigenen Wünsche machen! Mich in der
Angst vor dem Tode belassen! Weil Emanzipation
nicht von der Schuld befreit.

Frei bin ich erst, wenn ich nicht mehr die Schuld zu
schleppen brauche. Wenn ich dem Tod gefaßt entge-
gengehe. Frei bin ich, weil Christus - wahrer Mensch
und wahrer Gott - mich freigemacht hat.

Herr,
ich danke dir, daß du mich freigemacht hast.
Frei von der Schuld, frei von der Angst, frei vom Tod.
Nun kann ich die Wahrheit hören. Ich kann dich
erkennen - und darum auch mich. Jetzt erkenne ich,
daß du allein in der Wahrheit die Freiheit
schenkst. Dafür danke ich dir. Amen
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Österliche Freudenzeit
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4
Die Auferstehung

Und da der Sabbat vergangen war, kauften
Maria Magdalena und Maria, des Jakobus Mutter,
und Salome Spezerei, auf daß sie kämen und
salbten ihn. Und sie kamen zum Grabe am ersten
Tage der Woche sehr früh, als die Sonne aufging.
Und sie sprachen untereinander: Wer wälzt uns
den Stein von des Grabes Tür? Und sie sahen auf
und wurden gewahr, daß der Stein abgewälzt war;
denn er war sehr groß. Und sie gingen hinein in
das Grab und sahen einen Jüngling zur rechten
Hand sitzen, der hatte ein langes weißes Kleid an,
und sie entsetzten sich. Er aber sprach zu ihnen:
Entsetzt euch nicht! Ihr sucht Jesus von
Nazareth, den Gekreuzigten. Er ist auferstanden,
er ist nicht hier. Siehe da die Stätte, wo sie ihn
hinlegten! Geht aber hin und sagt seinen Jüngern
und Petrus, daß er vor euch hingehen wird nach
Galiläa; da werdet ihr ihn sehen, wie er euch
gesagt hat.

Markus 16, 1-7
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Leer-voll

Über den Roten Platz in Moskau schiebt sich langsam
eine endlose Schlange andächtiger Menschen. Drüben
ragt ein Mausoleum. Endlich ist es geschafft: man wird
eingelassen. Halbdunkel, indirekte Beleuchtung, ein
gläserner Sarg. Väterchen Lenin, als ob er lebt. Als ob
er schläft. Einbalsamiert, präpariert, in lebensechtem
Make-up.

Sie stehen - in Ehrfurcht erschauernd - vor ihrem
Heros. Sie beten an. Sie haben ihn ja vor Augen. Sie
haben ein gefülltes Grab - mit einem Toten, der aus-
sieht, als ob er lebe. Sie sehen.

Ich bin noch nicht in Moskau gewesen. Doch ich
sprach mit Männern und Frauen, die dort das Mauso-
leumbesuchten. Menschen, die geprägt sind vom west-
lichen Denken. Doch auch sie waren beeindruckt. Da
war doch etwas. Da sah man doch ein Stück Ge-
schichte vor sich.

Männer, die Geschichte machten: Lenin dort in Mos-
kau, Friedrich der Große in der Garnisonskirche Pots-
dam, Karl der Große zu Aachen, Napoleon im Inva-
lidendom, englische Könige in Westminster. Gefüllte
Gräber mit den Großen der Geschichte.

Vor dem leeren Grab in Jerusalem habe ich oft gestan-
den. Auch dieses Grab war einmal gefüllt. Damals, als
sie ihn ins Grab des Joseph von Arimathia legten. Als
Pilatus den Rollstein versiegeln und eine Wache auf-
ziehen ließ. Da war das Faktum dokumentiert: Der da
drinnen gehört zur Geschichte. Geschichte ist Gesche-
henes. Geschehenes ist nicht zu ändern. Stein davor.
Vorhang herunter! Das Spiel ist aus.
Nein! Der Vorhang zerriß.
Der Stein war abgerollt.
Das Grab war leer.

Seitdem ist die Geschichte nicht mehr sinnlos und
ohne Ziel. Die Geschichte ist seit Ostern erfüllt von
Gottes Tun.

Eine seltsame Alternative: Volle Gräber und eine sinn-
lose Geschichte der Macht und Gewalt. -

Ein leeres Grab, doch dafür eine randvoll erfüllte Ge-
schichte. Geschichte? Heilsgeschichte!

Nein, Herr,

ich kann dich nicht sehen. Dein Grab ist leer.
Ich kann nur an dich glauben. Ich kann nur deinem
Wort und deiner Verheißung trauen.
Dabei weißt du ja, wie gern ich sehen möchte.
Am liebsten wäre es mir, wenn ich dich anfassen
könnte, mich davon überzeugen, daß du da bist.
Aber so bist du nicht zu haben. Meine Hände
erreichen dich nicht, auch nicht meine gescheiten
Gedanken. Die enden auch immer nur an einem
leeren Grabe; an einer gott-losen Erde, einem
gottlosen Himmel.
Es ist wirklich ein Wunder, daß ich trotzdem glaube:
Du hast Himmel und Erde geschaffen.
Du hast deine Kinder von Anfang an ins Herz
geschlossen.
Du hast uns besucht, hast dich anfassen, begreifen
lassen.
Du bist meinen Weg mitgegangen - bis ans
äußerste Ende.
Du hast die Mauer durchstoßen.
Du holst mich zu dir.
Ja, es ist ein Wunder,
daß ich an das Osterwunder glaube.
Halleluja!
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Muttertag

Wir haben es von kleinauf gelernt, Gott Vater zu nen-
nen. Und ich muß gestehen, daß ich darüber nie son-
derlich nachgedacht hatte. Bis zu dem Tag, da eine
Konfirmandin fragte: „Ist Gott denn ein Mann?" Die
andern waren verblüfft. Ich auch. Dann haben wir
gemeinsam dieser Frage in allem Ernst nachgespürt.
Ergebnis: Gott ist weder Mann noch Frau. Gott ist
Gott. Und weil er Gott ist, hat er all das, was mit
Fortpflanzung, also auch mit dem Geschlecht zusam-
menhängt, nicht nötig.

Wir Menschen müssen sterben. Gäbe es nicht die Mög-
lichkeit, uns fortzupflanzen, so wäre die Menschheit
mit der ersten Generation ausgestorben. Sie besteht
nur weiter, weil immer wieder eine neue Generation an
die Stelle der sterbenden tritt. Zeugung und Tod be-
dingen einander. Ohne Zeugung und Geburt bliebe
nur der Tod. Ohne den Tod wäre diese Welt schon
längst unbewohnbar.

Gott ist das Leben.

Er braucht den Tod nicht zu überspielen durch Zeu-
gen und Gebären. Er ist auch auf keinen Lebens-
gefährten angewiesen. Gott hat die ganze VVelt zum Du.
Er ist weder Mann noch Frau, nicht - im landläu-
figen Sinne - Vater oder Mutter. Und doch rufen wir
ihn an: „Lieber Vater im Himmel"!

Mir kommt da ein verwegener Gedanke. Wie wäre es,
wenn ich Gott einmal anriefe: „Unsere Mutter im
Himmel?" Nicht, weil gerade Muttertag ist. Aus einem
viel tieferen Grunde: Es könnte sein, daß mir Gottes
Liebe durch diese ungewohnte Anrede ganz anders
sichtbar wird! Jetzt einmal in der Weise, wie mir die
Mutter nahekam. Damals, als ich noch in ihr gebor-

gen war, warm und geschützt; als ich noch ihren Atem
atmete; als ihr Blut das meine war. Als ich noch ihren
Herzschlag hörte, ganz nah. Dann, als sie mich zum
ersten Mal in ihre Arme schloß; als ich mich angenom-
men fühlte und - wie die Psychologen sagen - Urver-
trauen schöpfte. Es könnte sein, daß mir Gott als Mut-
ter in ganz neuer Weise nahekommt.

Aufmerksame Beobachter haben uns als eine „vater-
lose Gesellschaft" bezeichnet. Väter seien nicht mehr
gefragt. Es gehe auch ohne sie. Wird vielleicht darum
so wenig nach Gott gefragt?

Mütter aber gelten noch immer. Ein Junge, der vor
einem Stärkeren davonläuft, schreit lauthals „Mutti!
Muttiiii!" Und Männer, ja, auch Männer rufen nach
der Mutter, wenn der Tod ihnen im Nacken sitzt.

„Vater unser im Himmel" - das gilt nach wie vor.
Auch in einer vaterlosen Gesellschaft. Doch heute will
ich einmal beten: „Unsere Mutter im Himmel, ge-
heiligt werde dein Name." -

Ich weiß, was Gott als Vater - als Vater Jesu Christi
und als mein Vater - für mich getan hat. Jetzt will ich
einmal darüber nachdenken, was er wohl als Mutter für
mich tut. Wie er nach mir sucht.

Ich habe mich doch verlaufen in diesem bunten Kauf-
haus Welt. So viel ist zu sehen, zu bestaunen, zu wün-
schen. Ich habe mich verloren, habe es nur noch nicht
bemerkt. Doch Gott sucht schon lange nach mir, wie
eine Mutter nach ihrem ungezogenen Jungen sucht.

Nein, ich bin nicht verloren. Nicht, solange Gott mich
liebt, wie einen seine Mutter liebt.

35





Kann und mag auch verlassen
ein Mutt'r ihr eigen Kind
und also gar verstoßen,
daß es kein Gnad mehr find?
Und ob sich's möcht begeben,
daß sie sogar abfiel:
Gott schwört bei seinem Leben,
er dich nicht lassen will.

Böhmische Brüder 1544

Kann auch ein Weib ihres Kindleins
vergessen, daß sie sich nicht erbarme
über den Sohn ihres Leibes? Und ob
sie desselben vergäße, so will ich doch
dein nicht vergessen.

Jesaja 49, 15

Die mir den Weg bereiteten

Leberecht Hühnchen besitzt einen Schrebergarten.
Draußen vor den Toren Berlins, im Grünen. Er lädt
seine Freunde in die Gartenlaube ein. „Heute wollen
wir schlampampen!" Doch er kann nur ein frugales
Mahl bieten. Seine Mittel sind arg beschränkt. Brot,
Butter, jedem ein Ei. Und dazu Tee. Doch was weiß
Leberecht aus jedem „Gang" zu machen! Das Ei:
Leberechts Phantasie geht durch. Wenn er es jetzt nicht
äße, wäre ein Huhn daraus geworden, wohl eine Lege-
henne. Hundert Eier im Jahr! Und Leberecht sieht die
Armee pummliger Küken vor sich; wie sie wachsen,
selber zu legen beginnen, Generation auf Generation.
Der Erdball quillt von ihnen über. Der Tee nun: Lebe-
recht sieht die Inder, die vor Jahren die noch kleinen
Sträucher pflanzten. Er sieht den Monsunregen und
die Sonne, die Frauen, die die Sträucher pflegen, nun
die Scharen fleißiger Pflücker, die von den Spitzen der
Triebe die zarten Blätter rupfen. Packer und Träger,
Eseltreiber und Kutscher transportieren die Fracht zur
Küste. Jetzt langen die Stauer zu, buckeln die Ballen
ins wartende Schiff.

Die Crew jetzt, die das Schiff übers Meer führt: ein
Kapitän mit dem Patent für große Fahrt, zwei Steuer-
leute, ein Maschinist, zwei Heizer und ein Dutzend
Matrosen. Nun legt das Schiff in Bremen an, und wie-
der Schauerleute, die die Ladung löschen, in Hallen
stapeln. Nun die Eisenbahn, Bedienstete, die für den
Transport sorgen - „Freunde! Tausende haben dafür
gearbeitet, daß wir hier sitzen und Tee trinken!"

Eine Idylle aus der guten alten Zeit, die Heinrich Sei-
del uns da malt? Mag sein; irgendwie kommt uns das,
was da geschildert wird, überholt vor. Die Patina ist
abgeblättert. Der Anhalter Bahnhof in Berlin, dessen
Dach Heinrich Seidel konstruierte, steht nicht mehr.
Die Bücher, die Seidel schrieb, sind heute weithin un-
bekannt. Unsere Welt ist nicht mehr so heil wie die
eines Leberecht Hühnchen.
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Und doch: Diese Vision Leberechts ist realistisch. Tau-
send Hände mußten sich rühren für die Tasse Tee da
vor mir. Wie viele Hände waren tätig, damit ich diese
Schreibmaschine hier vor mir benutzen kann? Wie
viele Menschen mühten sich um das weiße Papier, auf
dem ich schreibe? Und nun gar zu den großen Dingen
unseres Lebens: Wer alles wirkte mit an dem Haus,
in dem ich wohne; an dem Auto, der U-Bahn, dem
Air-Bus? Leberecht Hühnchen ist Realist. Er sieht, was
wir meist übersehen: daß wir alle nur davon leben, daß
andere etwas für uns tun. Es ist kein Leben möglich
ohne diese vielen andern. Es ist kein Leben denkbar,
das aus sich selber lebte.

Das fing schon sehr früh an, lange, bevor ich geboren
wurde: Ein Körbchen, ein Bettchen, die Baby-Aus-
stattung. Hände, die mich faßten, als ich zur Welt
drängte. Die Hände der Mutter dann: die mich säu-
berten und wuschen, pflegten und streichelten; an
denen ich die ersten Schritte wagte.
Und wie war für mich vorgesorgt: Lehrer standen längst
für mich bereit, staatlich ausgebildet in einem umfas-
senden Studium. Später Professoren auf der Univer-
sität.
Erstaunlich: das gilt sogar für mein Glaubensleben.
Wenn ich zurückdenke - wieviel verdanke ich mei-
nem Großvater! Gewiß auch meiner Mutter, die mit
mir die Hände faltete und betete. Doch Großvater
sah meine heiße Sehnsucht. Er hörte mein stummes
Rufen und erahnte meine Fragen. Und er führte mich
zu Jesus, der schon alles für mich getan hatte, alles.

Im Kanu war ich in Dalsland (Mittelschweden) unter-
wegs. Karge, herbschöne Landschaft, klare Seen,
endlos weiter Himmel. Und dann da ein umspülter
Felsblock aus hartem Schiefer. Und in einer Spalte
eine junge Erle. Trug der Wind den Samen hierher?
Oder das Wasser? Nur eine Handbreit Erde in dem
Felsspalt; doch die junge Erle hat sich in ihr festge-
krallt, hält aus, wächst.
Für mich war das ein Gleichnis: Licht aus der Höhe,
ein fester Grund zum Stehen, Wasser, aus dem ich
schöpfen kann. So ist auch mein Leben.

38



Weil wir eine solche Wolke von Zeugen
um uns haben, laßt uns ablegen alles,
was uns beschwert. . . und laßt uns
laufen mit Geduld in dem Kampf, der
uns verordnet ist und aufsehen auf
Jesus, den Anfänger und Vollender des
Glaubens.

Hebräer 12, 1.2

Herr,
ich danke dir für die Wolke treuer Zeugen,
die schon lange vor mir auf dem Weg waren.
Ich brauchte nur ihrer Spur zu folgen,
um dich zu finden. Amen
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Heipkes Schwalben

Bauer Heipke blickte besorgt zum Himmel empor.
„Sieht nach Gewitter aus!" Er zeigte auf die schwarze
Wolkenwand, die langsam über die Seiterhöhe herauf-
zog. „Das ist unsere Wetterecke. Was von da kommt,
kriegen wir. " Ich verstand seine Sorge. Ihm war daran
gelegen, das letzte Heu noch einzufahren.

Wir gingen auf die Rampe, die sich zwischen dem
sauber geschichteten Misthaufen und dem Stall hinzog.
Ich schritt dicht an der Mauer entlang. Da fuhr ich
zurück: Etwas Dunkles war blitzschnell vor meinem
Gesicht vorbeigezuckt. So dicht, daß ich den Wind-
hauch spürte. Eine Schwalbe? Ich stand sprachlos,
starrte. Und jetzt sah ich's genau: Aus einem kreis-
runden Loch in der Mauer schoß abermals eine
Schwalbe mit eng angelegten Flügeln heraus, die sie
erst im Freien entfaltete. Heipke lachte. „Ja, da stau-
nen Sie, Herr Pastor! Meine Schwalben sind Kunst-
flieger." Er winkte mir. „Kommen Sie, sehen Sie sich
das mal von innen an!"
Und dann standen wir im Stall. Alles wie üblich, nur
daß sich über den mit Glasscheiben versehenen Fen-
stern der Außenwand eine Reihe runder Öffnungen
hinzog. „Die habe ich der Lüftung wegen einbauen
lassen, sind ganz normale Drainrohre, wie wir sie drau-
ßen für die Drainage der nassen Äcker benutzen. Sie
haben sich hier gut bewährt, weil sie gerade die rich-
tige Weite haben. Im Sommer unterstützen sie die
Fensterlüftung. Und im Winter, wenn wir die Fenster
geschlossen halten, lassen sie die Luft ausreichend zir-
kulieren."

Ich war dicht an eins der Rohre herangetreten. Ich maß
die lichte Weite mit den Fingern. „Keine zehn Zenti-
meter!" Heipke lachte: „Genau 7,62 Zentimeter."
„Haben Sie nachgemessen?" Er schüttelte den Kopf.
„Weiß es auch so, es sind noch die Drainrohre alter
Art, drei englische Zoll."

Er ging und schloß die Tür. Ich begriff: die Schwal-
ben sollten mir ihre Tricks vorführen. Jetzt konnten sie
nicht mehr die Türöffnung benutzen. Einen Augen-
blick zickzackten sie im Stall herum, jetzt - haargenau
steuerte eine ein Loch an, zog dicht vor der Wand die
Flügel an und schoß hinaus. Und jetzt kam drüben
eine hereingeschossen, breitete die Flügel aus und
schwang sich zum Nest empor, die Jungen zu füttern.
Ich stand und staunte. Es war sehenswert: Schwalben
als Akrobaten.

Ich denke oft an Heipkes Schwalben zurück, weil sie
mir klargemacht haben, daß eine massive Wand durch-
lässig sein kann. Nicht für jeden, aber für einen, der
wie eine Schwalbe zu fliegen weiß.

Da sehen wir so oft vor uns die Mauer. Wir hier drin-
nen in Stickluft, Stallmief und Dunkel. Wir ahnen die
Helle draußen, möchten die Schwingen regen, frei sein,
uns emporschwingen ins Licht. Aber alle Türen sind
zu, die Mauer ist undurchdringlich.

Wirklich? Ist sie wirklich undurchdringlich?
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Seit Christi Himmelfahrt weiß ich, daß die Mauer
durchlässig ist. Einer ist bereits draußen im Freien, im
Licht.

Doch wir sind noch drinnen gefangen. Das ist eine
Tatsache, die sich nicht wegzaubern läßt. Für Augen-
blicke gelingt es mir: Da nehme ich allen Mut zusam-
men, lege die Flügel an und schieße - wie Heipkes
Schwalben - auf die Mauer zu. Doch kurz davor packt
mich die Angst; sie reißt mich herum. Wehe, wenn ich
mir den Kopf einrenne an der Mauer! Nein, es ist zu
riskant. Ich Zickzacke doch lieber hier in meinem Stall
umher. Vielleicht wage ich es ein andermal wieder.
Vielleicht kommt wirklich einmal der Tag, an dem ich
- durch die Tür - hindurchstoße nach draußen.

Ich staune über die Schwalben. Woher die den Mut
nehmen, so schnurstracks auf die Mauer loszufliegen,
so genau die schmale Röhre anzuzielen, so tapfer die
Flügel anzulegen und sich vom Schwung des Anflugs
hindurchtragen zu lassen.

Etwas weiß ich: Christus ist hindurch; er ist im Freien,
im Licht. Und es kommt der Tag, da wird er die Tür
meines Gefängnisses weit aufreißen. Und es wird um
mich her alles licht sein, um mich und um diese alle.
Und wir werden hindurchstoßen zur Freiheit.

Hoffen wir allein in diesem Leben auf
Christus, so sind wir die elendesten unter
allen Menschen. Nun aber ist Christus
auferstanden von den Toten und der
Erstling geworden unter denen, die da
schlafen.

1. Korinther 15, 19.20

Nach oben offen!

„Schade, Leberecht, daß dein Gärtchen so klein ist."
„Klein?" LeberechtHühnchenistfassungslos. „Klein?"
Er hebt das Gesicht zum Himmel. „Was scheren mich
die Zäune links und rechts? Nach oben ist mein Gar-
ten grenzenlos, unendlich!" Stimmt. Hühnchens Gar-
ten reicht bis hin zur Wega, ja weit über unsere
Milchstraße hinaus, bis in die Unendlichkeit. Nach
oben unbegrenzt. Kein Zaun zwischen dem Himmel
und mir, keine Grenze, die meinen Flügeln Halt ge-
bietet.

Wirklich? Entspricht das der Realität? Zunächst ein-
mal sieht es doch anders aus. Da sind meinem Him-
melstürmen Grenzen gesetzt, solange ich lebe; und erst
recht, wenn ich sterbe. Recht enge Grenzen: Links
und rechts, am Kopfende und zu Füßen, ein paar Bret-
ter. Und oben wird ein Deckel draufgelegt und festge-
schraubt. Und damit ich nun wirklich nichts mehr vom
offenen Himmel sehe, kommt Erde darauf, anderthalb
Meter.

Ist das nicht die Wirklichkeit?
Was hilft es mir nun, daß tausend Hände für mich
werkten? Was nützt es, daß ich stets von andern lebte?
Sterben muß ich für mich allein. Da kann mir keiner
helfen. Mein Garten ist auch nach oben zu.

Wieder einmal hat einer für mich gewirkt. Nicht einer
von jenen vielen Menschen, die ihre Hände regten, da-
mit ich leben konnte. Gott selbst stieg in diesen mei-
nen Garten herunter, in der heiligen Nacht. Er erlebte
mit mir hier des Tages Hitze, Mühe und Arbeit. Er
grub neben mir den Boden dieser Erde, suchte wie
ich der Disteln Herr zu werden, war glücklich über
jede Frucht, die er ernten konnte. Er riß sich die Hände
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blutig an den Stacheldrahtzäunen dieses Gartens. Und
am Ende drückte ihm eine fremde Hand die Augen zu.
Andere Hände salbten seinen Leib und wickelten ihn
in die Tücher des Todes. Andere Hände rollten einen
Stein vor seine Kammer. Schluß und aus! Nun ist auch
nach oben alles zu.

Der Stein blieb nicht vor dem Grab. Die Leichentücher
lagen beiseite in der Kammer. Der Himmel war offen.
Der Himmel war weit offen über die Wega hinaus, weit
hinaus auch über den Andromedanebel, offen bis hin
zu Gott.

Jesus Christus:

Er reißet durch den Tod,
durch Welt, durch Sund, durch Not,
er reißet durch die HÖH,
ich bin stets sein Gesell.

Paul Gerhardt dichtete sein Osterlied mitten im Grau-
en des Dreißigjährigen Krieges, als der Garten ver-
wüstet, alle Blumen niedergetreten, alle Hoffnungen
begraben waren. Als vor dem Rauch brennender
Städte der Himmel nicht zu sehen war. Da sieht Paul
Gerhardt den Himmel weit offen. Aufgerissen durch
Christus!

Er reißet durch die HÖH, ich bin stets sein Gesell.

Stephanus aber voll heiligen Geistes,
sah auf gen Himmel und sah die
Herrlichkeit Gottes und Jesus stehen
zur Rechten Gottes, und sprach: Siehe,
ich sehe den Himmel offen und des
Menschen Sohn zur Rechten Gottes
stehen.

Apostelgeschichte 7, 55
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Kein Gleichnis noch Bildnis

Auf Wiebes Hof geht es hoch her. Morgen feiert die
einzige Tochter Hochzeit. Standesgemäß, das heißt:
mindestens fünfzig Paare, an Essen und Trinken das
Beste. Daß es nicht ausartet, dafür garantiert der Braut-
vater. Ein Mennonit weiß, was er seinem Ruf schuldig
ist. Und seinem Herrn!

Einiges wußte ich schon über die Mennoniten. Sie wur-
den im 16. Jahrhundert aus den Niederlanden herge-
rufen, um das Schwemmland zwischen Weichsel und
Nogat zu kultivieren. Sie haben die weiten Rohrfelder
in fruchtbare Äcker und Wiesen verwandelt. Und sie
sind auch heute noch treue Anhänger jenes Menno, der
die streng reformierte Gemeinde einst gründete.

Wir biegen von der Chaussee ab, folgen nun der Trift,
die von knorrigen Kopfweiden gesäumt wird. Unter
alten Kastanien halten die Gespanne an, die Festpaare
begeben sich in die Kirche. Kirche? Kein Turm, keine
Glocken, keine hohen Bogenfenster, nichts als eine Art
Scheune. Drinnen : sauber geweißte Wände, schlichtes
Gestühl. Keine Bilder, kein Kruzifixus, kein Altar.
Ein Betsaal.

Prediger Neufeld begrüßt das Brautpaar. Er ist Bauer
wie sie alle und nur im Nebenberuf Prediger. Die Lan-
deskirchlichen nennen ihn einen „Putenprediger". Das
ist nicht gerade brüderlich, doch Neufeld trägt es mit
Würde.

Psalm, Schriftlesung, Gebet. Dann die Predigt, erdfest
und doch dem Himmel verbunden. Die Holzschnitt-
gesichter der Bauern scheinen unbewegt, doch wer in
Augen zu lesen versteht, erkennt die innere Bewegung.
Die Frauen benutzen ungeniert ihre Taschentücher.
Nun der Segen. Ende. Draußen großes Händeschüt-
teln. Dann rollen die Glaskutschen zum Hochzeitshaus
davon.

Ich bin noch im Bethaus geblieben und suche ein Ge-
spräch mit Neufeld. Ein landeskirchlicher Student der
Theologie mit einem Putenprediger! Wir kommen auf
sein Bethaus zu sprechen. Kein Altar, kein Kruzifix,
kein Bild? Der Prediger lächelt: „Weil Gott es ver-
bietet." Er zitiert aus dem Kopf: „Du sollst dir kein
Bildnis noch irgendein Gleichnis machen, weder von
dem, was oben im Himmel, noch von dem, was unten
auf Erden, noch von dem, was im Wasser unter der
Erde ist." Mit einem Augenzwinkern setzt er hinzu:
„Steht 2. Mose 20, Vers 4."

Das war 1932, in einem Dorf im Danziger Großen
Werder. Ich weiß nicht, ob jenes Bethaus den Krieg
überstanden hat. Mit Sicherheit ist es nicht mehr ein
Bethaus der Mennoniten. Die sind heute in alle Welt
zerstreut. Viele siedeln im Chaco von Paraguay.

Vielleicht ist der Betsaal heute ein Speicher? Oder er
dient als Kapelle der jetzt katholischen Gemeinde?
Polen sind fromme Katholiken. Wenn der Betsaal ihre
Kirche wurde, dann stehen dort heute ein Kruzifix und
ein Altar, der die Weihkreuze des Bischofs trägt. Dann
hängen Bilder an den Wänden: Maria, die heilige Jad-
wiga, Anna, Katharina, Nikolaus und Adalbert. Bilder
und Statuen. Denn Katholiken legen das 2. Gebot an-
ders aus als Mennoniten. Sie wollen ihre Nationalhei-
ligen sehen.

Ist Gottes Gebot nicht klar? Wie ist es möglich, daß
man es so unterschiedlich auslegt? Die Bilder, Ikonen
und Statuen - sind sie Verrat an Gottes Gebot? Sind
sie Rückfall in heidnischen Bilderdienst? Die Bilder-
stürmer in der Zeit der Reformation meinten es. Sie
rissen alles heraus, was sie für „papistischen Götzen-
dienst" hielten. Und sie gingen wahrhaftig nicht zim-
perlich vor. Luther hatte alle Mühe, diese zügellosen
Eiferer abzuwehren.
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Ja, du allein bist Herr.
Herrlich hast du die Natur gestaltet, vielfältig in ihren
Formen, wunderbar in ihrer Schönheit.
Ich sehe die herrlichen Bilder, die Künstlerhand
erschuf: das Altarbild von Isenheim, den segnen-
den Christus, den geschnitzten Altar von Bordes-
holm. Alle dienen deiner Herrlichkeit.
Ja, die Himmel rühmen deine Ehre. Diese Erde
und die Menschen auf ihr verkünden deinen Ruhm.
Und selbst die Hölle muß dich preisen.
Ich glaube, daß du mich geschaffen hast samt
allen Kreaturen. Und daß du mein Vater bist,
ich dein Kind. Dir sei Lob, Ehre und Preis.
Amen

Um was geht es da eigentlich?

„ . . . im Himmel, . . . auf der Erde, . . . unter der Erde. "
Eine Dreiteilung, die deutlich auf das damalige Welt-
bild hinweist. So sah man zur Zeit des Mose die Welt:
Himmel, Erde, Unterwelt. Und von daher holten sich
die Heiden ihre Götter.

Die Babylonier beteten die Gestirne an und hielten sie
für die Lenker der Welt. Letzter Überrest in unserer
Zeit: die Astrologie. Die Ägypter wählten sich Bilder
von dem, „was auf Erden" ist, beteten zu tierköpfigen
Gottheiten und verehrten den Pharao als Gott. Andere
Kulte, besonders in Vorderasien, holten sich ihre reli-
giösen Bilder aus der Welt, „die unter der Erde" ist,
und beteten die MächtedesTodes und der Finsternis an.

„Du sollst dir kein Gleichnis noch Bildnis machen!"
Das ist die klare Absage an diese vom Menschen er-
schaffenen Götter. „Bete sie nicht an und diene ihnen
nicht!" Nicht Bilder sind verboten, aber das Anbeten
der irdischen und dämonischen Mächte, die hinter den
Bildern stehen.

Bete sie nicht an!
Nicht die Gestirne, die am Himmel ihre Bahnen ziehen.
Sie sind nicht Herr über dich und dein Schicksal. Sie
sind geschaffene Welt. Sie folgen den Gesetzen, die
Gott ihnen gab. Und sie vergehen wie du.

Bete nicht an die Mächtigen dieser Erde! Nicht die
Weisen, die Erfolgreichen, nicht die großen Führer und
Eroberer. Sie sinken alle in den Staub.

Bete nicht die Mächte der Finsternis an, die Geister
der Verstorbenen, das „Übersinnliche", die dämoni-
schen Kräfte der Tiefe. Sie sind überwunden.

Herr ist allein Gott.
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Pfingsten
Kirche

Und als der Tag der Pfingsten erfüllt war, waren
sie alle beieinander an einem Ort. Und es geschah
plötzlich ein Brausen vom Himmel wie eines
gewaltigen Windes und erfüllte das ganze Haus,
da sie saßen. Und es erschienen ihnen Zungen,
zerteilt, wie von Feuer; und er setzte sich auf
einen jeglichen unter ihnen, und sie wurden alle
voll des Heiligen Geistes und fingen an zu predigen
in andern Zungen, wie der Geist ihnen gab aus-
zusprechen.

Apostelgeschichte 2, 1-4
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Am Feuer

Wir hatten zugesehen, wie die Sonne hinter den Hügeln
verschwand. Nun verwandelte sich das Rot in ein
sattes Purpurblau. Eine kühle Brise kam auf und ließ
mich frösteln. Ich sprang auf und schüttelte mich.
„Gehen wir!" Einer hinter dem andern tasteten wir
uns auf dem schmalen Pfad hinüber zur Leeseite der
Insel.

Das Feuer glühte noch. Dürres Reisig drauf, und die
Flammen leckten empor. Wir rückten näher, um uns
zu wärmen.

Man braucht keine Unterhaltung, wenn man am Feuer
sitzt. Feuer ist Gesellschaft. Feuer unterhält, stellt
Fragen, raunt von Tagen, die einmal waren. Feuer er-
zählt uns Gleichnisse.

Dampf entwich zischend einem glühenden Kloben. Mit
scharfem Knall sprang ein Stück Rinde ab, fiel vor
meinen Füßen nieder. Ich sah zu, wie das helle Rot
verblich und zu einem düsteren Wabern verglomm. Ein
Windstoß duckte die Büsche, fuhr in das Feuer, strich
nun über das Stückchen Glut vor meinen Füßen. Wie
eine Welle rann es licht über das glimmende Holz. Nun
stand wieder die Luft hier unter den Bäumen. Nur von
oben kam noch das Rauschen der Wipfel. Das Rot des
glühendes Stückes gerann, verglomm. Ein letztes Fünk-
chen noch, gleich wird auch dies verlöschen. Dann liegt
da vor mir erstorbene Glut, ohne Feuer, ohne Leben.
Essoll nicht sterben! Ich raffe mich zusammen, schiebe
mit dem Fuß das schon fast tote Holzstück zum Feuer
hin. Ein Stoß noch, und es fällt ins lohende Feuer. Mit

zuckenden Fingern greifen die Flämmchen nach dem
Heimgekehrten. Sie umfassen, entfachen ihn zu neuem
Glühen. Jetzt brennt er wieder hell und heiß.

Feuer ist Geselle. Es macht das Herz warm. Da springt
einer heraus aus dem lodernden Feuer. Ein Weilchen
hält es noch vor mit der Glut. Dann läßt es nach. Er
verglüht, strahlt keine Wärme mehr aus, kein Licht.
Erkaltet. -

Zurück in die Gemeinde der andern: Wind fährt hinein,
Hände greifen nach ihm, Flammen.
Er brennt wieder, brennt. -
Feuer schafft Gemeinschaft.
Feuer kündet vom Heiligen Geist.

Heiliger Gott,
das Stück Rinde da bin ich. Weggesprungen aus
dem Kreis der Gemeinde, auf eigenen Wegen mit
eigenem Sinn.
Bücke dich nieder, Herr, und schiebe mich zurück
in die Glut. Allein verlösche ich bald, werde
dunkel, werde kalt.
Du brauchst dir nicht mit mir die Hand zu
beschmutzen. Dein Fuß genügt. Stoß mich
zurück in die Gemeinde. Amen
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Liebe hast du uns geboten,
daß man Liebe üben soll,
o so mache doch die toten,
trägen Geister lebensvoll.
Zünde an die Liebesflamme,
daß ein jeder sehen kann:
wir, als die von einem Stamme,
stehen auch für einen Mann.

Laß uns so vereinigt werden,
wie du mit dem Vater bist,
bis schon hier auf dieser Erden
kein getrenntes Glied mehr ist.
Und allein von deinem Brennen
nehme unser Licht den Schein:
also wird die Welt erkennen,
daß wir deine Jünger sein.

Nikolaus Graf von Zinzendorf
1725-1753
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Das Innenklima

Es war kurz nach dem Kriege. Unsere Kirche war
reparaturbedürftig und wenig ansehnlich. Überall blät-
terte der Putz ab. Die Farben waren verblichen, an
den Wänden haftete der Staub der Zeit. Doch der
Gast von auswärts stieß sich nicht an all den Mängeln.
„Laß nur", meinte er, „ich merke schon, was hier los
ist: dieses Kirchlein ist gut durchbetet".

Gut durchbetet. So muß eine Kirche sein, um Wohn-
stube der Gemeinde zu werden. Gut durchbetet. Wie
macht man das? Was könnte ich selbst dafür tun? -
Etwa vor Beginn des Gottesdienstes, wenn die Glok-
ken läuten; während des Singens und der Liturgie?
Oder auch mal so ganz außer der Reihe: wenn ich
aus dem Lärm des Alltags fliehe und Besinnung suche.

Wenn eine Kirche gut durchbetet ist, gelingt der Got-
tesdienst.

Gut durchbetet: dann wissen die Paten, vor wem sie
die Verantwortung für den Täufling übernehmen. Dann
weiß das Brautpaar, was Segen bedeutet. Dann hört
man auf den Ruf der Glocken.

Gut durchbetet. Ob man das auch von profanen Räu-
men sagen kann? Von unserer Wohnstube zum Bei-
spiel? Das wäre was: Ein gut durchbetetes Zimmer
wird zur Kirche. Meine Wohnung gut durchbetet: Woh-
nung Gottes, Zuflucht für die Meinen, Asyl für jeden,
der über die Schwelle tritt.

Gut durchbetet der Arbeitsplatz? Er unterschiede sich
von jedem andern Platz, an dem gewerkelt wird. Der
Sitz hinter dem Steuerrad gut durchbetet? Es wäre an
der Fahrweise zu erkennen. Bestimmt. Man müßte be-
ten können.
Wir müssen beten!

Herr, lehre uns beten!

Lukas 11,1

Herr,
du weißt, wie wenig ich bete, wie ich mich
zwingen muß.
Du weißt aber auch, daß ich ab und zu ganz
fröhlich und unbefangen dich anrufen kann.
Laß dies doch immer mehr geschehen. Es wird
mir helfen - und allen, die es mit mir zu tun
haben. Und du sollst geehrt werden. Amen
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Das Buch und die Bibel

„Bringt zur nächsten Stunde mal eure Hausbibeln mit!"
Also kamen sie alle zur nächsten Religionsstunde mit
ihren Bibeln. Stolzgeschwellt legte Erwin den Pracht-
band auf seine Schulbank, den er zu Hause aus dem
Schrank geholt hatte. Ledergebunden, Goldschnitt. Ein
sehenswertes Erzeugnis der Buchbindekunst.

„Die Hochzeitsbibel meiner Eltern!"

Mit spitzen Fingern begannen sie zu blättern. Es wollte
nicht recht; sie mußten die Finger anfeuchten, der
Goldschnitt klebte noch.

Naserümpfend blickte Erwin auf die Bibel, die sein
Nebenmann Peter aus der Mappe kramte. So ein zer-
fledderter Schinken! Aber dann beugte er sich doch
wie die andern über diese alte Schwarte. Worte waren
da unterstrichen, Bemerkungen an den Rand gekritzelt.
„Mann, das ist ja noch die alte deutsche Schrift!" Das
eine oder andere Wort bekamen sie heraus, doch vieles
konnten sie nicht entziffern, da sie die „deutsche"
Handschrift nicht mehr geübt hatten.

Sie merkten es gar nicht, daß Herr Baltz hereingekom-
men war und fuhren herum, als sie seine Stimme hör-
ten: „Jungs, an dieser alten Bibel haben Generationen
gearbeitet!"
Jetzt waren sie mit Feuereifer dabei. Diese halb ver-
blichene Tinte: die mochte noch von Peters Großvater
herrühren. Und das da war, wie Peter behauptete, die
Handschrift seines Vaters. Mann, dann war diese Bibel
ja so etwas wie ein Stück Familiengeschichte? Wie ab-
gegriffen der Rand war, wie schmierig die Seiten, auf
denen die Bergpredigt stand.

Diese Bibel lebte.
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Sie war gebraucht, verbraucht, alt geworden. Wie meine
Oma! dachte Erwin. Er merkte es wohl selber nicht,
daß er seinen Prachtband verstohlen unter die Bank
schob. Er schämte sich, daß der kostbare Goldschnitt
noch klebte. Er spürte: Sein Prunkstück war ein Buch.
Das da aber, diese abgenutzte Schwarte Peters, die war
eine Bibel.

Suchet in der Schrift, denn ihr meint, ihr
habt das ewige Leben darin; und sie
ist's, die von mir zeugt.

Johannes 5, 39

Herr,
man schenkte mir eine Bibel bei meiner
Konfirmation. Und ein Gesangbuch. Wie oft habe
ich beide gebraucht? Meine Bibel soll nicht
verstauben. Denn sonst verstaube ich. Mein
Gesangbuch soll nicht vergammeln, denn sonst-

Zerbröckelte Mauern

Ich hatte schon oft zu den zerfallenen Ruinen hinauf-
steigen wollen. Ich hatte sie hoch über mir gesehen:
Wenn sie sich schwarz abhoben von den weißen Hau-
fenwolken, die vom Zentralmassiv herüberzogen. Wenn
die leeren Toröffnungen in der Mittagssonne wie tote
Augenhöhlen drohend herabsahen. Ich hatte die rissi-
gen Mauern gesehen, wenn sie im Glanz der Abend-
sonne golden leuchteten.

Heute konnte ich endlich meinen Plan wahrmachen.
In aller Frühe brach ich auf. Vom Campingplatz am
Ufer der Ardèche stieg ich durch Weingärten aufwärts.
Steinbrech und Mauerpfeffer blühten aus den Ritzen
der Weinbergsmauern. Eine Smaragdeidechse huschte
blitzschnell in ihr Versteck. Ein Segelfalter schaukelte
vor mir den Steig hinauf.

Die Weingärten hörten auf, stacheliges Gebüsch
spreizte sich über den Schotterhalden. Es ging immer
steiler bergan, mir wurde trotz der Frühe warm.

Jetzt stand ich vor dem massigen Tor. Selbst im Ver-
fall ließ es den trotzigen Willen seiner Erbauer noch
ahnen. Bis hierher und nicht weiter! Des Königs Dra-
goner hatten das erfahren müssen. Armbrustbolzen
schwirrten, Steine prasselten herab. Der Sonnenkönig
im fernen Paris hatte gut befehlen: Macht mir die Hu-
genotten gefügig! Die standen hier auf hoher Zinne
und hohnlachten.

Schatten verdüstert die enge Gasse, die in steilem An-
stieg zur Höhe führt. Brandgeschwärztes Mauerwerk
rechts und links. Dort, wo die Morgensonne bis in die
Tiefe stößt, leuchten gewölbte Kellerfenster wie Halb-
monde. Nur die Steine sind geblieben. Und der Brand-
schutt. Ziegel zerknirschen unter meinem Fuß.
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Licht bricht jetzt herein. Hier befand sich einst der
Markt. Auch hier nur noch Trümmer. Doch mitten
aus dem Schutt reckt sich ein Bäumchen. Und blüht,
blüht mit aberhundert rosazarten Blüten. Dahinter eine
dunkle Öffnung. Vorsichtig taste ich mich hinab und
stehe in einem weiten Kreuzgewölbe. Ich setze mich
auf einen Stein an der Seite. Und sinne.

War dies die Hugenottenkirche? Saßen sie hier über
der Heiligen Schrift? Ich denke an ihren Heldenkampf
gegen die Übermacht des Sonnenkönigs. Jahrzehnte
des Widerstandes, Kampf um jeden Berg, um jede
Feste. Die einen fielen im Kampf, andere starben in
den Kerkern, wieder andere verdarben als Galeeren-
sklaven. Wer überlebte, zog in die Fremde; ins Hessi-
sche oder nach Brandenburg.

Ich steige wieder hinauf ans Licht. Von der zerbrök-
kelnden Zinne sehe ich weit ins Land. Dort rechts das
Vallon von heute. In der Ferne wie eine Trutzburg der
Mont Sambzon. Und ganz weit die noch von Schnee
bedeckten Gipfel der Cevennen. Rings um mich her
die Trümmer von Vallon Vieux. Hier klingt kein from-
mes Lied mehr, kein Kinderlachen hallt von den Mau-
ern zurück. Vallon Vieux ist tot. Die Hugenotten star-
ben für ihren Glauben.

Ihr Besiegten, ihr seid das auserwählte Volk!

Gott rechnet nicht auf, was wir an Erfolg oder Miß-
lingen zu bieten haben. Er macht keine Bilanz nach
Zahlen. Er fragt nach Treue. Nach Glaube, Liebe und
Hoffnung. Die zählen bei ihm, die schlagen bei ihm
zu Buche. Darum hat er den Stein, den die Bauleute
verwarfen, zum Eckstein gemacht. Darum hat er den
Tod durch das Kreuz überwunden. Darum nimmt er
uns als lebendige Steine in sein Haus.

„Ihr aber seid das auserwählte Geschlecht,
das königliche Priestertum, das heilige
Volk, das Volk des Eigentums, daß ihr
verkündigen sollt die Wohltaten des, der
euch berufen hat von der Finsternis zu
seinem wunderbaren Licht; die ihr
vormals nicht ein Volk wäret, nun aber
Gottes Volk seid, und vormals nicht
in Gnaden wäret, nun aber in Gnaden
seid." 1. Petrus 2, 9. 10
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Woher die Paten nehmen?

Die Schwester kam hereingestürmt: „Wir brauchen
noch einige Paten!" Ob man es glauben will oder nicht,
so habe ich es tatsächlich einmal erlebt. Es war in
einem Krankenhaus. Man hatte mich telefonisch hinge-
beten: „Herr Pfarrer, hier warten in der Klinik fünf
Babys auf die Taufe." Ich hatte erwartet, eine kleine
Taufgemeinde vorzufinden: Die strahlenden Vatis mit
den Babys auf dem Arm, dahinter die Muttis, viel-
leicht noch im Stuhl, vielleicht auch schon gut erholt.
Und natürlich die Paten, Angehörige und Freunde der
Taufeltern. Ich traf es anders an: Ein Wickeltisch voller
Babys, sonst nur die Mütter und drei Schwestern.

Die Paten? Man sah mich erstaunt an. „Herr Pfarrer,
wir hatten gedacht. - " Man hatte nicht gedacht; nicht
nachgedacht, was Taufe ist. Man hatte es sich bequem
machen wollen : Alle fünf auf einen Streich ! Ohne große
Feier daheim, ohne Aufwand und Kosten, ohne lästige
Verwandtschaft. Hier in der Klinik. Weil wir gerade
so bequem beisammen sind.

Ich war drauf und dran, auf der Schwelle kehrtzu-
machen. Doch dann fiel mir ein: Was geschieht dann?
Holen sie einen andern Pfarrer? Nun gut, mag er das
mit sich und Gott ausmachen. Was aber, wenn sie über-
haupt verzichten? Wenn sie ärgerlich resignieren : Dann
eben nicht, Herr Pastor! Dann bleibt das Kleine eben
ungetauft! Was dann?

Ich schluckte den Ärger hinunter und blieb. Gut, daß
nicht ausreichend Paten zur Stelle waren: dadurch ge-
wann ich Zeit! „Schwester, gehen Sie doch bitte noch
zwei Paten suchen, ja? Sie kennen ja Ihre Kolleginnen
und wissen, wer da als christlicher Pate in Frage käme. "
Jetzt hatte ich Zeit, den Wöchnerinnen etwas über die
Taufe zu sagen. Und über den Sinn des Patenamtes.
Ich tat es gründlich und ohne falsche Rücksicht.

Nach und nach fanden sich die Paten ein. Den zwei-
ten Teil meines „Taufgesprächs" bekamen sie noch
mit. Ich sah nachdenkliche Gesichter.

Dann fand die Taufe statt. Mit eilig herbeigeschafften
Schwestern und Muttis, die wechselweise für ein an-
deres Baby Pate standen.

Erstaunlich, daß Gott selbst solche „Amtshandlun-
gen" segnen kann. Fast alle diese Verlegenheitspaten
haben ihr Amt ernst genommen. Ich erfuhr es viele
Jahre später, als die Täuflinge bei mir im Konfirman-
denunterricht auftauchten. Als wir über die Taufe spra-
chen, erzählte ich jene seltsame Taufbegebenheit. Da
gingen zwei Finger hoch:

„Der eine Täufling war ich!" „Und ich einer von den
anderen!" Und zögernd meldete sich dann noch
ein Mädchen, fast, als ob es sich schämte.

Natürlich erkundigte ich mich nach den Paten; vor-
sichtig, um nicht zu verletzen. „Schwester Gitte be-
sucht mich regelmäßig", erfuhr ich. „Und Frau
Schmidtchen war erst vorige Woche bei uns." Auch
die anderen hatten feste Verbindungen zu ihren Paten.
Nur eine einzige Patin mußte als verschollen abge-
schrieben werden.

Paten: Da gibt es Löffelpaten, die schenken ihrem
Patenkind einen silbernen Löffel und lassen es dann
allein die Suppe des Lebens auslöffeln. Es gibt Brief-
paten, die schreiben wenigstens zu jedem Geburtstag.
Und es gibt Paten, die wissen, was es mit ihrem Amt
auf sich hat. Zu welcher Sorte gehöre ich?

Es ist doch ein so schönes Amt, Pate zu sein für ein
Christenkind. Für ein Kind Christi.
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Wir sind durch einen Geist alle zu einem
Leibe getauft, wir seien Juden oder
Griechen, Knechte oder Freie, und sind
alle zu einem Geiste getränkt.

1. Korinther 12, 13

Herr,
ich bin getauft auf deinen Namen. Ich danke dir
dafür. Nun bin ich nicht mehr herrenloser Hund.
Jetzt bin ich dein Eigentum. Ich danke dir, daß
du mir Eltern gabst, und auch Paten.
Und nun soll ich selber Pate werden? Gut, doch
ich möchte es lernen, dies nicht nur als ein Ehren-
amt anzusehen, sondern als einen Auftrag, den du
mir gibst.
Du wirst mich einmal nach meinem Patenkind
fragen. Amen
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Von dem,
was bleibt

verlieren

geld verloren
wenig verloren
gesicht verloren
viel verloren
gott verloren
nichts verloren

gedanken verloren
wenig verloren
zeit verloren
viel verloren
gott verloren
nichts verloren

träume verloren
wenig verloren
heimat verloren
viel verloren
gott verloren gegangen
alles verloren

Günther Grigoleit

56



Namen
Freut euch aber, daß eure Namen
im Himmel geschrieben sind.
Lukas 10, 20

In der Nacht, in der Alexander der Große geboren
wurde, ging in Ephesus der Tempel der Diana in Flam-
men auf. Es lag, wie man sogleich erkannte, Brandstif-
tung vor. Man brauchte nicht nach dem Täter zu su-
chen. Er stellte sich selbst: „Ich tat es, ich, Herostrat!"
Das Motiv? Herostrat wollte, daß sein Name in die
Geschichte eingehe. Er hat erreicht, was er wollte.
Noch heute kennt man seinen Namen. Er steht in
allen Geschichtsbüchern. Und in den Büchern der
Psychologen!

Wenn ein biederer Bürger üble Streiche begeht, um
von sich reden zu machen, dann spricht der Psycho-
loge vom Herostratkomplex. Ein Herostrat im Westen-
taschenformat ist der mittelmäßige Schüler, der den
Rüpel spielt, um aufzufallen. Herostrat steckt in man-
chem Verbrecher.

Sich einen Namen machen um jeden Preis! Auffallen
durch eine „Fehlleistung", wie die Psychologen sagen.
Der Herostratkomplex treibt den Minderwertigen zur
anrüchigen Tat. Niemand kann sagen, bei wievielen
Protestlern oder gar Terroristen Herostrat Pate stand.

Herostrat hat es geschafft. Sein Name ist noch heute
bekannt. Ich tippe ihn hier in die Maschine. Und Sie
lesen seinen Namen vielleicht mit Befremden, aber Sie
lesen und behalten ihn.

Ist mir dazu mein Name gegeben, daß ich ihn durch
Schandtat bekanntmache? Oder wozu ist mir ein
Name beigelegt?-Zunächst einmal, damit ich von den
anderen unterschieden werden kann. Ich bin Alfred
Salomon. Es ist wirklich ein toller Zufall, daß es tat-

sächlich - wie das Bonner Telefonbuch ausweist -
einen andern mit gleichem Namen gibt. Bei den
Schmitz und Schulze kommt das leichter vor. Immer-
hin, mein Name „identifiziert" mich. Er steht in mei-
nem Paß, in meinem Personalausweis.

Ich bin ich.

Und bei den Vornamen, den wir unseren Kindern
geben, denken wir uns etwas. Gute Wünsche begleiten
das Kind, dem wir seinen Namen geben: Paul, Peter,
Hans, Matthias oder Tobias; Maria, Magdalene,
Ruth. Biblische Gestalten sehen wir vor uns, wün-
schen, daß unser Kind ihnen nacheifere. Oder wir
geben ihnen Namen aus der Geschichte als Vorbild.
Oder auch Namen aus der Gegenwart, aus Kunst und
Wissenschaft etwa. Früher wählte man auch Namen
aus der Politik. Das ist vorbei. An die Stelle der
Herrscher sind Namen aus dem Showgeschäft getre-
ten. Immerhin - wir denken uns etwas, wenn wir
einen Namen geben.

Würden Sie Ihren Sohn Herostrat nennen? Sie könn-
ten den Namen ja auch, wenn er Ihnen zu umständ-
lich scheint, abkürzen: Hero! Hört sich doch ganz
klangvoll an? Erinnert an Heros, einen Helden. Nur
Sie selber wissen, daß Sie an Herostrat dachten, daß
Sie sich wünschten, Ihr Junge möge mal einer wie der
werden: Bekannt noch nach mehr als zweitausend
Jahren!

Würden Sie Ihren Sohn Herostrat nennen?

Ich meine, wir sollten uns schon Gedanken machen
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über unsere Namen, besonders aber über Namen, die
wir unseren Kindern geben. Namen sollen gute Wün-
sche sein.

Bei der Taufe fragt der Pfarrer: „Welchen Namen soll
das Kind haben?" Wir nennen ihn. Darauf wiederholt
der Pfarrer diesen Namen und tauft das Kind.

„. . . im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heili-
gen Geistes".

Der Name, den wir geben, wird mit dem Namen
Christi verbunden. Er soll in Gottes Buch geschrieben
sein. Das verpflichtet. Es verpflichtet Eltern, Paten
und Getaufte.

Herr, ich denke nach:
Über den Namen, den mir meine Eltern gaben; ob
ich die Wünsche, die sie mit meinem Namen verbanden,
erfüllt habe;
über die Namen, die ich meinen Kindern
geben möchte; und was ich mir dabei wünsche,
für sie, von ihnen;
über den Namen meines Patenkindes;
ob ich ihm helfe, die guten Wünsche zu erfüllen; und
wie ich es als Pate besser machen könnte.
Ich will darüber nachdenken, was der Name Jesus
mir bedeutet. Amen

Angepaßt?

Man sitzt in der Badewanne; es ist so richtig wohlig.
Schaum knistert, Dampf steigt. Da ist der Lappen, hier
die Seife. Und dann passiert es: Die Seife glitscht mir
aus der Hand. Jeder von uns kennt das neckische
Spiel, das jetzt anhebt. Jagd auf die Seife: Da ist sie,
war sie! Wieder weg! Sie schwebt im Wasser, ist aal-
glatt, nicht zu fassen. Sie ist dem Wasser angepaßt.

Er ist nicht zu fassen, der angepaßte Mensch. Die
Soziologen kamen ihm auf die Spur. Es dauerte Jahre,
bis sie ihn endlich in den Griff bekamen. Zunächst
auch nur als statistische Größe. Als Individuum ent-
zieht er sich dem Zugriff wie die Seife in der Wanne.

Er paßt in die Welt. Er trägt sich nach der Mode, fällt
nicht aus dem Rahmen. Er tut, was man tut, redet,
was man redet, denkt, was man denkt: Der- in jeder
Hinsicht - angepaßte Mensch.

Da ist immer wieder der Ruf nach dem angepaßten
Christen. „Ach, Herr Pastor, wenn alle so wären wie
Sie! Sie passen in die Welt. Ihnen merkt man nicht
an, daß Sie Pastor sind!" Das soll ein Lob sein. Mich
erschreckt es: Merkt man mir wirklich nicht an, daß
ich ein Christ bin? Habe ich mich schon so ange-
paßt? Bin ich schon so „weltlich" geworden?

Es ist nichts mit dem angepaßten Christen. Paßt er
sich an, dann ist er kein Christ mehr. Geht er auf
Tauchstation, so geht er unter.

Also das Gegenteil? Auf Isolierstation gehen? Wäre
tatsächlich der bequemste Weg. Wohin führt er? Wil-
helm Busch beschreibt es:
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Meine Schafe hören meine
Stimme, und ich kenne sie, und

sie folgen mir.
Und ich gebe ihnen das ewige Le-

ben, und sie werden nimmermehr
umkommen, und niemand wird sie

mir aus meiner Hand reißen.

Johannes 10, 27.28
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Knopp begibt sich weiter fort
bis zum höchsten Bergesort.
Hier in öder Felsenritzen
sieht er einen Klausner sitzen.
„ Ich " - so spricht er - „ heiße Krökel
und die Welt ist mir zum Ekel".

Kein angenehmer Typ! Wem die Welt zum Ekel wird,
der wird selbst ein Ekel. Tauchstation war nichts, Iso-
lierstation offenbar auch nicht. Was aber dann?

Christus ansehen!

In ihm paßt Gott sich der Welt an: wird Fleisch, ge-
boren, obdachlos, geächtet, verfolgt, verhaftet, ver-
höhnt, geschlagen, ermordet. So paßt Jesus sich uns
an. Bis ins Sterben hinein. So sehr wird er Mensch.
Bis in die Verzweiflung: „Warum hast du mich ver-
lassen?"

Und er blieb doch eins mit Gott. Ohne Sünde. Er
schlug nicht zurück, rief nicht Legionen Racheengel.
Er segnete, heilte, vergab. Er blieb selbst im Sterben
Gott: „Vater, vergib ihnen!"

Ich kann nur staunen: Mein Herr und mein Gott!

Ruhm!

MeinGroßvaterväterlicherseitshatteachtzehnJahrebei
der königlich-preußischen Artillerie gedient. Danach
war er kaiserlich-königlicher Rechnungsrat geworden.
Nun lebte er im wohlverdienten Ruhestand. Verständ-
lich, daß er bemüht war, seinen ältesten Enkel früh-
zeitig in die große Geschichte Preußens einzuweihen.
Da Opa in Moabit wohnte, bot sich die Siegesallee als
anschauliches Demonstrationsobjekt an. So spazierte
er allwöchentlich mit mir durch den Tiergarten dort-
hin.

Großvater überfütterte mich nicht. Jedesmal nahm er
nur einen, der da auf marmornem Sockel stand, auf's
Korn. Seine sachkundigen Erläuterungen zur preußi-
schen Geschichte habe ich längst vergessen. Haften
geblieben ist in meiner Erinnerung aber das freche
Wort eines Berliner Schusterjungen. Ich glaube, wir
waren in der Geschichte der Hohenzollern gerade
beim Großen Kurfürsten angekommen. Großvater blieb
vor dem Denkmal stehen, wies mit seinem Stock hin-
auf und fragte: „Na Bub, was stellt der da wohl vor?"
Da schrie ein Schusterjunge, der just in diesem Augen-
blick an uns vorbeitrabte: „Det linke Been!" Einen
Augenblick sah Opa empört drein. Sein kaisertreues
Herz war getroffen. Doch dann zuckten seine Bart-
spitzen, und nun schüttelte er sich vor Lachen.

Der Junge hatte recht. Was stellte der da oben schon
vor? den „jroßen Kurfürschten"? Der Bengel hätte die
Schultern gezuckt. „Kenn ick nich!" Na ja, in der
Schule hatte er wohl gerade gefehlt, als der Lehrer die
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Schlacht von Fehrbellin schilderte.

Aber - jetzt einmal Hand auf's Herz: Gelten für uns
noch als „groß", die von unseren Großeltern verehrt
wurden? Bismarck, Blücher oder Scharnhorst? Der
Große Kurfürst und der Prinz von Homburg? Haben
die Jungen unter uns diese Namen überhaupt gehört?

Und wie steht es mit uns Älteren? Wissen wir, welche
Charlotte Charlottenburg gegründet hat? Können Sie
mir etwas erzählen über jenen Karl, der den strahlen-
förmigen Grundriß seiner neuen Residenz Karlsruhe
ersann? Oder wer war jener Karl, nach dem Karls-
hafen seinen Namen hat? Und wer stand für Ludwigs-
hafen Pate? Ich muß gestehen, daß mir nicht einmal
die Lebensdaten eines Herrn Amerigo geläufig sind,
nach dem doch ein ganzer Erdteil benannt ist. So ist
das mit berühmten Namen. Sie sind zum alsbaldigen
Verbrauch bestimmt. Wir schwärmten als Jungen von
Houben und Dr. Peltzer, begeisterten uns für Hanne
Sobeck oder Breitensträter. Das waren die Sportka-
nonen jener Tage. Die Jungen von heute zucken die
Schultern: „Nie gehört!" Dafür kennen sie mindestens
zwei Dutzend Namen von Bundesligaspielern, wissen,
wer bei den letzten Olympischen Spielen die Goldme-
daille im Hochsprung oder im Springreiten holte. In
fünfzig Jahren werden auch diese Namen vergessen
sein.

Ruhm ist wie ein Feuerwerk. Er schießt auf, sprüht,
strahlt und verlischt.

Bruchstücke eines Gesangbuchverses kommen mir in
den Sinn:

„Alles vergehet, Gott aber stehet ohn alles Wan-
ken; seine Gedanken, sein Wort und Wille hat
ewigen Grund."

Paul Gerhardt, ein Kind des Dreißigjährigen Krieges,
Augenzeuge unmenschlicher Greuel, Korn zwischen
den Mühlsteinen der Zeit, hatte die Fadenscheinigkeit
allen Ruhms durchschaut. Er hatte aber auch erfaßt,
was im Rinnen der „Sanduhr Zeit" ewigen Bestand
hat:

Daß Gott ist!

Die Marmorstatuen der Siegesallee fielen im Sturm
der Apriltage 1945. Alle Goldinschriften auf steinernen
Sockeln verwittern. Alles vergehet. -

„Freut euch, daß eure Namen im Himmel
geschrieben sind!"

(Lukas 10, 20).

Daß Christus uns - am Kreuz - in seine Hände ge-
zeichnet hat!

Das ist Ruhm, der bleibt. Ruhm, den nicht wir er-
worben haben. Ruhm, den Gott uns beigelegt hat um
Christi willen.
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Herr,
ich danke dir, daß ich bleibe.
Daß ich bleibe,

wenn mein Atem vergeht,
wenn man das, was ich war, mit Sand zudeckt,
wenn die Schrift auf dem Stein verwittert,
wenn alles, was war, eingeebnet ist,
wenn kein Mensch mehr von mir weiß.

Ich danke dir, daß ich bleibe.

Daß ich bleibe,
bleibe in deinen Händen,
bleibe in deinem Herzen,
bleibe in deinem Hause,
bleibe für immer. Amen
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Kargokult

Das gibt es tatsächlich. Kargokult ist eine neuartige
Primitivreligion. Man trifft sie in der Südsee an, an der
Küste Papuas und auf den kleineren Inseln. Die Ein-
geborenen beten zu Kargo.

Wie es dazu kam? Wie mächtig sind doch diese Weißen!
Sie fliegen durch die Luft, sie haben gut zu essen, sie
bannen unsere Gesichter auf Papier, sie herrschen so-
gar über die Dämonen, die uns krank machen. Und
woher haben sie das alles? Sie laden es aus ihren
Schiffen und Flugzeugen. Da war das alles drin als
Kargo, als Ladung, als Fracht.

Woher kommt das Milchpulver? Kargo! Wo war die
Medizin? Im Kargo. Was beschert uns Kargo noch?
Alles, war wir brauchen, und noch mehr, sogar das,
was wir nicht brauchen.

Simpler Schluß des Eingeborenen: Kargo ist allmäch-
tig, Kargo hat alles, Kargo kann alles. Betet also Kargo
an!

Primitiv, nicht wahr? Tatsächlich, ein primitiver Mate-
rialismus. Für uns keine Gefahr. Wir besitzen ja einen
- kultivierten Materialismus. Natürlich ist auch uns
Kargo wichtig: Der Erst- und der Zweitwagen, die
Sauna mit dem Swimmingpool davor. Eigenheim mit
großem Grundstück ist selbstverständlich. Von den
kleinen Kargodingen Kühltruhe, Stereoanlage, Farb-
fernsehen, Segelyacht nicht zu reden. Das alles ist uns
Kargo schuldig.

Natürlich nennen wir Kargo nicht bei Namen. Wir spre-
chen vom technischen Fortschritt, denken an unseren
Status, und daß wir ja die Wirtschaft beleben müssen.
Materialismus? Den haben doch nur die da drüben auf
der anderen Seite des Vorhangs.

Solschenizyn wurde in den USA gefragt, ob er-wenn
er nach Rußland zurückdürfe - dort den Westen als
Vorbild hinstellen würde. Er soll mit klarem Nein
geantwortet haben. Denn: Der Westen unterscheide
sich kaum vom Osten. Hier wie dort herrsche platter
Materialismus.

Das sagte einer, der beide Seiten kennengelernt hat.
Und ich? Wie steht es mit mir? Bin ich dem Materia-
lismus erlegen?-Keine Frage, ich weiß die Geschenke
der Technik zu schätzen. Ich lobe mir die zentrale
Ferngasheizung und denke mit Schaudern an die Zeit
zurück, da ich Holz fällte, in Meterstücke schnitt, nach
Hause kutschierte, dort mit der Bandsäge in Klötze
schnitt, mit der Axt zerhackte und schließlich zum
Trocknen aufstapelte. Und sogar das Heizen selbst war
noch ein Stück Arbeit.

Nein, ich habe keinen Grund, auf die technische Fort-
entwicklung zu schelten. Ich nehme dankbar ihre Er-
leichterungen an.

Aber: Der Heizkörper da unter dem Fenster macht
mir das Herz nicht warm. Und das aufregendste Län-
derspiel auf der Mattscheibe macht mir nicht die Seele
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satt. Und schon gar nicht will ich all meine Kraft dar-
an geben, mir nun auch noch dies und jenes zu „lei-
sten". Das will ich nicht. Was will ich dann?

Herr bleiben!

Herr über Kargo und was Kargo mir zu bieten hat.
Herr über die Technik und ihr verlockendes Angebot.
Herr über die Versuchung, alles zu tun, was möglich
ist; alles zu praktizieren, was machbar ist. Ich kann
das alles, doch ich muß es nicht. Denn ich will nicht
der Versuchung erliegen, mich zum Knecht des Mach-
baren zu erniedrigen.

Wo euer Schatz ist, da wird auch euer
Herz sein.

Lukas 12, 34

Mir ist alles erlaubt, es frommt aber nicht
alles. Mir ist alles erlaubt, es soll mich
aber nichts gefangen nehmen.

1. Korinther 6, 12

Herr,
dir allein will ich gehören. Auf dich hoffen im
Leben und im Sterben. Sei du mein Herr!
Du hast mich frei gemacht: von aller Angst, vom
Sorgen, vom Habenmüssen um jeden Preis.
Ich will dir dienen und sonst keinem. Amen
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Menschen

ein ungeschriebener brief

Christiane du
hast mir behutsam geschildert
wie schwierig dies ist
verstanden zu werden
im arg komplizierten geflecht
sind wir manchmal wie hilflos verfangene

Christiane ich
habe dir sorgfältig zugehört
wie einfach dies sein könnte
den andern zu begreifen
doch die richtnadel im gehäuse
zeigt im dunkeln ganz nutzlos den weg
meine zitternde hand lächelt vergeblich

Christiane wir
vernehmen im schweigen so viel
das holz im kamin zerleuchtete
so viele fragen, bleib hier
laß die andern ängste im keller gestapelt
vertrauen ist wie ein mantel
und sich bergen können ist schön

wer in der liebe bleibt
der bleibt in gott. . .

Günther Grigoleit

65



Einsam?

Inserate lese ich selten. Meist überfliege ich in der
Zeitung die Überschriften, picke mir dann heraus, was
mich interessiert: Politik, ein wenig Kultur, Wissen-
schaft, na ja, und Sport.

Doch im Urlaub: Seit drei Tagen regnet es ununter-
brochen. Die gesamte an Bord vorhandene Lektüre
habe ich bereits zweimal durchgeackert. Und nun
macht zu allem Unglück auch mein Propangaskocher
die letzten Züge. Gehen wir also an Land. In „Onkel
Franz' Hütte" der Kieler Kanuten liegt trockenes Holz.
Dort kann ich dann meine Würstchen auf dem Grill
zubereiten.

Gesagt, getan. Alle Erwartungen erfüllen sich. Sogar
Papier zum Feueranzünden ist da, ein ganzer Stapel
alter Zeitungen. Schon glimmen die Kohlen, schmur-
geln die Würstchen. Und ich durchstöbere derweilen
die Zeitungen: Inserate, Inserate! Heiratsannoncen:
Edeldenkende, anständige Charaktere, durch die Bank
sportlich, musisch interessiert und tolerant. Einige be-
zeichnen sich als katholisch, ein paar als evangelisch,
die meisten halten das für nebensächlich. Im ganzen
aber ein durchweg erfreuliches Bild von der Mensch-
heit. Wenn man Heiratsinserate liest, denkt man bes-
ser über die „Canaille Mensch". Einer vom anderen
Planeten müßte sie für eine moralisch hochgezüchtete
Edelrasse halten.

Es folgt die Rubrik „Bekanntschaften". Na, da melden
sich wohl die zu Wort, die das Unverbindliche lieben
und nicht gleich ans Heiraten denken; lieber erst mal
vorfühlen? Doch dann hält mich ein Inserat fest:

„Bin gehbehindert, suche jemand, der mir Gesell-
schaft leistet. Bin so einsam. Zuschriften an Ch. 4738."

Gehbehindert? Da läßt sich nichts machen. Damit muß
man wohl fertigwerden. Aber einsam! Das stört mich
auf. Wie weit muß es mit einem Menschen gekommen
sein, daß er es in einem Zeitungsinserat hinausschreit:
Bin so einsam! Ob ich -? Nein, es ist eine Lübecker
Regionalzeitung und schon über ein halbes Jahr alt.
Wie soll ich von Bonn aus einem einsamen Menschen
in Ostholstein Gesellschaft geben?

Ich muß die Würstchen wenden. Doch meine Gedan-
ken sind noch immer bei dem Inserat. Bin so einsam!
Steht nicht einmal dabei, ob es sich um einen Mann
oder eine Frau handelt. Ob gebildet oder schlicht? Alt
oder jung? Nichts weiter, nur dies eine: Bin so einsam!

Die Würstchen sind gar, die Brötchen noch knusprig.
Es schmeckt. Nein, es schmeckt nicht. Dies Wort „ein-
sam" verdirbt mir den Geschmack. Ich werde es nicht
los. Obesauch in meiner Nachbarschaft Menschen gibt,
die so einsam sind? Dem Einsamen da in Lübeck kann
ich nicht helfen. Doch einem in meiner Nähe könnte
ich Gesprächspartner sein.

Die Kohlen im Grill verglühen. Ein Regenschauer
prasselt auf das Eternitdach der Hütte. Ich sitze hier
allein, seit drei Tagen allein mit dem Boot auf der
Insel. Doch ich fühle mich nicht einsam. Merkwürdig.
Andere aber leiden unter dem Einsamsein. Sie leiden
so, daß sie ein Inserat loslassen. Sie frieren vor Ein-
samkeit. Sie zittern in der Kälte. Ich könnte helfen.
Ich weiß, wie man nicht einsam wird.

Und während ich die Hütte aufräume, denke ich noch
immer nach. Wo ist in meiner Nähe einer einsam?
Wie spüre ich es, ob einer einsam ist? Die meisten
reden ja nicht, sondern bleiben stumm. Vielleicht liegt
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es am Schweigen, wenn einer einsam wird?
Redet, wenn euer Herz friert!

Und wenn kein Mensch uns hört, wenn niemand auf
unser Inserat antwortet - wir haben einen, mit dem
wir reden können. Wir haben einen, der zuhört.

Johannes 3 wird über ihn berichtet. Da kommt ein
Ratloser des Hohen Rates und sucht das Gespräch
mit Jesus. Sie erinnern sich: Nikodemus. Er kommt,
fragt, läßt sich in Frage stellen, und er bekommt Ant-
wort. Ob wir dieses Gespräch einmal nachlesen?

Was habe ich aus meiner Einsamkeit heraus Jesus zu
sagen? Über mich, meine Irrwege, meine Ratlosigkeit?
Wir können zu ihm kommen. Heute noch. Wir können
mit ihm sprechen. Beten nennen wir das. Beten ist
Zwiesprache mit Gott. Beten reißt aus der Einsamkeit
und Isolierung heraus.

Ja, Herr, ich will still sein.
Wenn du sprichst,
hört mein Reden auf,
wird mein Reden Torheit,
wird mein Gerede albern.

Sprich du!
Wie du am Anfang gesprochen hast.
Wie du heute sprichst.
Wir wollen still sein.
Und hören.
Amen

Seid stille und erkennet,
daß ich Gott bin!
Ich will der Höchste sein unter den Heiden,
der Höchste auf Erden!

Psalm 46, 11
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Allen die gleiche Chance?

Die Schule ist das größte Experimentierfeld der Welt.
Die Reformen überschlagen sich hier. Und jede ver-
heißt das Heil der Schüler.

Das Ei des Columbus heißt „Orientierungsstufe". Je-
denfalls bei uns zulande. In anderen Bundesländern
taucht die Idee in abgewandelter Form auf. In dieser
Vielfalt liegt ja der Reichtum unseres Bildungswesens.
Sagt man.

Orientierungsstufe: Keine Klassen, sondern Arbeits-
gruppen und Interessengemeinschaften. Die Schüler
belegen die Fächer, die ihnen liegen. Freilich, einige
Fächer müssen als Leistungskurse durchgezogen
werden.

Das Ziel ist klar: Der Schüler soll zu Erfolgserlebnissen
geführt werden. Er soll Spaß an der Freud haben. Das
leuchtet ein.

In der Praxis ergeben sich überraschende Frustrationen.
Schüler klagen, sie hätten nun keine Klasse mehr, in
der sie sich zuhause fühlten. Um zehn Arbeitsgruppe
mit zwanzig Schülern, die das gleiche Fach belegten.
Dann zieht man um zur andern Gruppe. Viele neue
Gesichter. Um zwölf wieder ein anderer Kreis. Die ver-
traute Klasse besteht nicht mehr. Man fühlt sich unge-
borgen, unbehaust. Verständlich, daß man nun außer-
halb der Schule die Gruppe sucht, in der man sich ge-
borgen fühlt.

Gleiche Chancen für alle? Die gäbe es nur, wenn alle
Menschen gleich wären. Sie sind es nicht. Nicht ein-
mal Geschwister.

Wir sind unterschiedlich begabt. Dem einen fliegt

Mathematik zu, dem andern bleibt sie ein Buch mit
sieben Siegeln. Der eine ist hochmusikalisch, der an-
dere bringt, wenn er singt, Steine zum Erweichen. Der
eine ist anfällig; der andere verfügt über eine rustikale
Gesundheit.
Nicht ein Mensch ist dem andern gleich. Und das ist
gut so. Nicht auszudenken, wie langweilig es wäre,
wenn wir uns glichen wie ein Ei dem andern. Gott hat
uns als Menschen geschaffen. Als Personen, als Indi-
viduen. Schon das Kleinkind ist eine volle Persönlich-
keit, ein ganzer Mensch.

Und dennoch gleiche Chancen? Vor Gott! Vor ihm
sind wir alle gleich: Bettler mit leeren Händen. Kin-
der, die sich fürchten. Phantasten, die sich einbilden,
selbst Gott zu sein.

Wirsind vor ihm alle gleich: hoffnungslos verloren, aus-
geliefert, dem Tod verfallen.

Und dann geschieht es: Er sieht mich an. Er streckt
seine Hand aus und faßt zu. Er hält mich, daß ich nicht
falle. Woher ich das weiß? Ich habe es erfahren. Als
ich am Ende war, da war er da.

Diese Chance haben alle. Keiner ist so schlecht, daß
er aufgeben müßte. Keiner ist so fein, daß Gott ihn
nicht verstünde. Jesus nahm die Sünderin an und den
Zöllner Matthäus. Ihm tat der Reiche leid, der sich von
seiner Habe nicht trennen konnte, und er hatte Zeit
für die schwierigen Fragen des Nikodemus. Er gab so-
gar denen die Chance, die ihn ans Kreuz schlugen:
„Vater, vergib ihnen!"

Diese Chance haben wir alle. Von dieser Chance leben
wir.
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Denn es ist hier kein Unterschied; sie
sind allzumal Sünder und mangeln des
Ruhms, den sie bei Gott haben sollten.
Und werden ohne Verdienst gerecht aus
seiner Gnade durch die Erlösung, die
durch Christus Jesus geschehen ist.

Römer 3, 23.24
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Geheiligt werde dein Name

Ich hatte erst kurz zuvor die Pfarrstelle übernommen
und kannte mich daher in der Gemeinde nicht aus.
„Herr Pastor, da ist ein Sitz im Kirchenvorstand frei-
geworden. Wir sollten möglichst bald einen Kirchen-
vorsteher nachwählen. Haben Sie einen Vorschlag?"

Ich überlegte. „Sagen Sie, da sitzt immer ein Ehepaar
im Gottesdienst rechts in der dritten Bank. Käme nicht
der Mann —?" Ich stockte, da ich in den Gesichtern
der Kirchenvorsteher Erstaunen, wenn nicht gar Ab-
weisung las. Ich blickte fragend im Kreis.

Engelmann gab sich einen Ruck: „Sie meinen Matzke,
Herr Pastor. Na ja, ist ein ordentlicher Mann, und
seine Frau ist auch passabel - " „Aber?" „Aber seine
Söhne!"

Und jetzt packten sie nacheinander aus: Haarsträu-
bende Geschichten über diese Jungen. „Unmöglich,
Herr Pastor! Matzke kommt als Kirchenvorsteher nicht
in Frage."

Ich fand, als ich vorsichtig herumhorchte, überall in
der Gemeinde diese Ansicht bestätigt. Es genügte, den
Namen Matzke zu nennen, und sofort hoben sich ab-
wehrend die Hände. Die mißratenen Söhne hatten den
Namen ihres Vaters in Verruf gebracht. Ihres Vaters,
der ein rechtschaffener Mann war.

„Ich kann an diesen Gott nicht glauben, weil mir die
Christen zu wenig erlöst aussehen." So hat es - dem
Sinne nach -Nietzsche gesagt. Er hat Gott nach seinen
Verehrern beurteilt, den Vater an seinen Kindern ge-
messen. Nur Nietzsche? Nicht auch unsere Zeitgenos-
sen? Den Vater, unseren himmlischen Vater, kennen
die Leute nicht. Aber uns, seine vorgeblichen Kinder,
sehen sie. Täglich in unserem Alltagsverhalten, ohne
Heiligenschein. Und von uns schließen sie auf ihn.

„Geheiligt werde dein Name!" (Matthäus 6, 9).

Diese Bitte des Vaterunsers zielt auf unseren Wandel.
Wenn Christen unerlöst aussehen, wenn sie sich vor
morgen ängsten, wenn sie lügen, ehebrechen, neiden,
raffen, da fällt das auf den Vater zurück. Da wird von
ihnen auf den geschlossen, den sie ihren Vater
nennen.

Geheiligt werde dein Name. Das geschieht, wo man
glaubt, Gott vertraut und den andern Menschen als
Bruder annimmt. So einfach ist das. Und so schwer.

Martin Luther dazu:

„. . . wo das Wort Gottes lauter und rein gelehrt wird
und wir auch heilig als die Kinder Gottes danach leben.
Dazu hilf uns, lieber Vater im Himmel!"
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Was ist Autorität? Er holte mich heraus.

Da gibt es eine antiautoritäre Erziehung. Stichwort
Summerhill. Ehrlich: Ich halte nicht viel davon. Anti-
autoritäre Erziehung wäre möglich in einer heilen Welt.
In ihr kommt man ohne Autoritäten aus, ohne Gesetz
und feste Regeln, ohne Strafe und Belohnung.

Doch die Welt ist nicht heil. Und die Menschen schon
gar nicht. Wer es nicht glaubt, der schlage die Zeitung
auf. Mord und Totschlag, wohin man blickt.

Konrad Lorenz, der mit dem Nobelpreis ausgezeichnet
wurde, meint, daß Kinder häufig deswegen provozie-
rend ungezogen sind, weil sie die Autorität des Vaters
herausfordern wollen. Sie sehnen sich nach einem
Machtwort. Und sie sind enttäuscht, wenn sie auf faule
Nachgiebigkeit stoßen.

Man kann auch an unehelichen Kindern, an Waisen-
kindern und solchen, die in geschiedenen Ehen ohne
Vater aufwachsen, studieren, was der Vater bedeutet.
Auch eine noch so innige Mutterliebe kann den fehlen-
den Vater nicht ersetzen.

Man hat Kinder getestet, die in sogenannten Kommu-
nen aufwuchsen. Es zeigte sich, daß einige kinder-
freundliche Männer den einen Vater, auf den ein Kind
stolz sein kann, nicht zu ersetzen vermögen. Ein Kind
muß sagen können: „Warte nur, wenn ich das meinem
Vater sage, dann . . .!" Einem Kind, dem der Vater
die Autorität ist, kann die ganze Welt den Buckel her-
unterrutschen!

Mir kann die ganze Welt gestohlen bleiben, weil ich
einen Vater habe, der höchste Autorität ist: Gott. Er
bekannte sich zu mir, bevor ich auf die Welt kam. Er
hielt zu mir, auch als ich nicht nach ihm fragte. Er kam
mir nach und holte mich heim. Er scheute keine Mühe,
fragte nicht danach, was andere davon hielten. Erstieg
mir nach: In diese meine Welt, in meine Gottverlassen-
heit, in meine Nacht.

Ihr braucht mir nicht von Autorität zu reden. Ich traue
ihm. Auch wenn er mal hart zufaßt. Auch wenn ich
ihn nicht verstehe.

Er ist mein Vater.
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Behindert

„Besuchen Sie uns heute abend in unserm Wohn-
wagen?" Es weht ein kalter Mistral das Tal herunter.
In meinem Kleinzelt ist es ungemütlich. Ich bin daher
der Einladung gern gefolgt. Die junge Frau brüht
Kaffee auf, ihr Mann schüttelt mir ein Kissen zurecht.
Ich kann die beiden unauffällig betrachten. Ein aus-
gesprochen schönes Paar. Er: sportlich, gut geschnit-
tenes Gesicht, angenehme Bewegungen. Sie: eine et-
was herbe Schönheit. Die Brille gibt dem Gesicht einen
Hauch von Intellektualität. Ich versuche, mir dieses
Gesicht ohne die Brille vorzustellen.

Wir plaudern über dies und das, fachsimpeln über
Wildwasserfahrten in Südfrankreich und stellen man-
ches Gemeinsame fest.

Ein Poltern an der Tür, Kinderstimmen. „Na, da seid
ihr ja endlich!" Ein Mädchen von etwa zehn Jahren
stürmt herein, unbefangen reicht es mir die Hand und
lächelt. Hinter ihr erscheint ein Junge, ein Bild von
Kind, blonde Locken, frische Farbe, die Augen so blau
wie der Himmel an klaren Wintertagen. Und - so leer
wie der stählerne Himmel.

Er sieht mich nicht an, auch nicht Vater oder Mutter.
Mit einem Lächeln, das wehtut, stolpert er zum Tisch,
zerrt an der Decke. Die Mutter kann gerade noch die
Kanne packen, doch die Tasse zerklirrt auf dem Boden.

Wortlos bückt sich der Vater, sammelt die Scherben
zusammen, nimmt mit einem Lappen die Nässe auf.
Die Mutter hat den Jungen auf den Schoß genommen.
Er wehrt und windet sich, schlägt ihr ins Gesicht. Sie
lächelt, nicht verkrampft, nicht gekünstelt. Sie lächelt
wie eine Mutter, die ihr Kind ansieht und liebhat.

Stunden später hocke ich in meinem Zelt. Ich komme
noch immer nicht von dem los, was ich da sah. Ein
Elternpaar wie aus dem Musterbuch. Eine normale
Tochter und ein abnormer Junge. Behindert nennt man
so ein Kind, geistig behindert. Das hört sich nicht so
hart an.

Und die Eltern schenken diesem Kinde, das sich wie
ein Tier verhält, ihr Herz. Sie beklagen sich nicht, daß
er mit seinen acht Jahren noch nicht sauber ist, wohl
nie im Leben sauber werden wird. Sie jammern nicht,
daß er noch kein Wort sprechen kann. Sie tragen es,
daß er nach ihnen schlägt, weil er sie nicht erkennt.
Sie lächeln, wenn er Unsinn lallt, mit dem Messer
wirft, das Geschirr zerschlägt. Sie lächeln, denn sie
lieben ihn. Ich friere, verkrieche mich tief in meinem
Daunenschlafsack. Doch das hilft nichts. Die Kälte
kommt ja nicht von draußen. Sie sitzt tief in mir.

Mein Gott, wie innig sollte ich dir danken, daß die
Meinen alle gesund sind! Plötzlich wird es in meinem
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Herzen warm. Daß Gott mich verschont hat, vielleicht,
weil er wußte, daß ich nicht die Kraft hätte wie jene
Eltern?

Und ich liege und starre ins Dunkel. Die Bilder zer-
fließen, die Stimmen verwirren sich. Ich sehe diesen
Jungen mit den toten Augen. Ich sehe mich. Ich sehe
den Vater, der nicht schilt, die Mutter, die dieses Kind
anlächelt.

Hatte ich schon geschlafen? Ja, ich muß wohl einge-
duselt sein. Draußen ist alles still. Der Mond, der vor-
hin über die Berge stieg, wirft die scharfen Schatten
der Bäume auf mein Zelt. Was ging mir da doch durch
den Kopf, als ich aus dem Schlaf aufschreckte? Richtig :
Wie jene Eltern zu ihrem behinderten Kind, so ist Gott
zu mir.

Ich sehe an ihm vorbei. Ich kenne ihn nicht. Ich
wehre mich gegen ihn, schlage gar nach ihm. Ich will
von ihm los. Und er? Er lächelt; lächelt, wie nur ein
Vater lächeln kann oder eine Mutter.

Danke euch beiden da nebenan im Wohnwagen! Ich
habe bei euch viel gelernt. Ihr habt mir gezeigt, wie
Gott mit mir umgeht.

Zusammen aushalten

Auf einer Hochzeit hatten sie sich kennengelernt. Hans
hatte Ilse im Brautzug und dann auch zu Tisch geführt.
Dann hatten sie getanzt. Und als das Fest verrauscht
war, da wußten sie, daß sie sich wiedersehen würden.

Gemeinsam verbrachten sie die Wochenenden. Nach
einem halben Jahr verlobten sie sich. Sie schmiedeten
Pläne und bauten Luftschlösser. Dann kam der Tag
der Eheschließung. Bei der kirchlichen Trauung war
ihnen sehr feierlich zumute.

Der Alltag kam. Ilse blieb beruflich tätig. „Manches
schaffen wir leichter, wenn beide verdienen." Nein, es
ging ihnen nicht schlecht. Bald waren alle Raten abge-
zahlt. Kein Grund mehr zur Sorge.

Kein Grund zur Sorge? Es gab die ersten Mißtöne. Als
sie sich verlobten, hatte der Schwiegervater mit dem
Finger gedroht: „ Paß auf, Hans ist ein lockerer Vogel ! "
Doch Ilse hatte gelacht: „Den werde ich mir schon er-
ziehen!" Das hatte sie versucht; doch jetzt mußte sie
gestehen, es war schief gegangen. Sobald Ilse Hans zu
„erziehen" versuchte, wurde er ruppig. Er konterte
heftig. Denn inzwischen hatte er auch an Ilse Schatten
entdeckt.

Anfangs gab es neckische Geplänkel, doch bald wurde
es Ernst. Die Unterhaltung überschritt Zimmerlaut-
stärke; Türenknallen sorgtefür Hintergrundmusik. Nach
drei Jahren hatten sie sich so viel gesagt, daß sie sich
nichts mehr zu sagen hatten.

Ein Einzelfall? Leider nicht. Wie es endet? Das kommt
auf das Temperament und die Umstände an. Erzwin-
gen die Verhältnisse ein Zusammenbleiben, dann lebt
man eben nebeneinander her. Das war in früheren
Zeiten der Regelfall. Heute pflegt man sich zu tren-
nen. Es ist bei der Scheidung nicht einmal von Schuld
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die Rede. Schuld hat ohnehin immer der andere Teil.
Leidtragende sind aber allemal die Kinder.

Muß es so kommen? Es muß nicht.

Das zeigen die vielen Ehen, die ein Leben lang vor-
halten, trotz mancher Krise.

Wie es trotzdem so oft zum Scheitern kommt? Die
Ursachen sind vielschichtig. Nach meinen Beobach-
tungen liegt es sehr häufig daran, daß man mit Illusio-
nen in die Ehe ging.

Illusionen über den Partner: Er ist so unterhaltsam,
so humorvoll! Man übersah, daß man sich nur in
Sonntagslaune kannte. Man vergaß auch, daß man in
der Verliebtheit Schwächen übersieht oder verharm-
lost.

Illusionen über sich selbst: Man traute sich zu, die
Schwächen des andern tragen zu können. Man nahm
sich wohl gar vor, ihm seine Fehler durch kluge Er-
ziehung abgewöhnen zu können. Man übersah, daß es
schwer, wenn nicht unmöglich ist, einen erwachsenen
Menschen von grundauf zu ändern.

Illusionen über die Familienverhältnisse: „Ich heirate
Hans und nicht die Familie!" Und man übersah, daß
Hans in diesem Familienkreis aufgewachsen und von
ihm geprägt war.

Fazit? Wir sollten den Mut haben, uns von Illusionen
freizumachen. Das gilt schon im Umgang mit neuen
Bekannten. Nicht gleich Feuer und Flamme! Es gilt für
den neuen Mitarbeiter und die Reisebekanntschaft.
Kein Mensch ist vollkommen. Wir alle haben unsere
Fehler.

Das sollten Hans und Ilse bedenken, wenn sie über-
legen, ob sie ihren Lebensweg gemeinsam gehen wol-
len. Welche Fehler habe ich? Wird der andere sie tra-
gen können?
Umgekehrt: Werde ich auf die Dauer fähig sein, des
anderen Schwächen auszuhalten ? Und wir sollten dar-
über reden. Solange es Zeit ist. -

Herr,
gibt mir klare Augen, daß ich andere so sehe, wie
sie sind.
Daß ich auch mich im Spiegel richtig erkenne, so,
wie ich wirklich bin.
Ja, daß ich der Wahrheit standzuhalten lerne.
Sonst betrüge ich mich und den andern.
Gib mir auch ein verständiges Herz.
Daß"ich vergeben kann, und daß ich Vergebung
annehme.
Denn nur von deiner Vergebung können wir leben
und im Vergeben miteinander aushalten. Amen

Einer trage des andern Last,
so werdet ihr das Gesetz Christi erfüllen.

Galater 6, 2
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Der Müller von Sanssouci

Im Berliner Anekdotenschatz spielt der Alte Fritz eine
große Rolle. Es gibt unzählige Geschichten, die man
über ihn erzählte. Ob sie wirklich alle historisch sind?

Da steht noch heute nahe dem Schloß Sanssouci die
Windmühle. Wie man berichtet, habe sich der König
durch das Klappern des Mahlwerks gestört gefühlt.
In einer Auseinandersetzung mit dem Müller habe sich
dann König Friedrich dazu verstiegen, dem Müller mit
dem Abbruch der Mühle zu drohen. Antwort des Mül-
lers: „Tja, Majestät, wenn det Kammerjericht nich
wäre!"

Wenn das Kammergericht nicht wäre! Das stand über
dem König. Hier fand der Untertan auch gegenüber
dem Landesherrn sein Recht.

Wenn das Jüngste Gericht nicht wäre!
Es war eine Beerdigung, wie man selbst als Pfarrer sie
selten erlebt. Turnverein und Männerchor, Grünröcke
mit blitzenden Waldhörnern. „Der Landkreis verdankt
ihm unendlich viel." „Die Innung wird ihren Ober-
meister nie vergessen." „Im Namen des Regierungs-
präsidenten lege ich diesen Kranz nieder." Kurz, es
war alles da, was Rang und Namen in der Gegend hat-
te. Um den Verstorbenen zu ehren, ihm zu danken, sei-
ne Leistungen zu loben.

Aber ich kannte auch die dunklen Seiten dieses Lebens
und mußte schweigen -wegen des Beichtgeheimnis-
ses. Aber auch, weil es taktlos gewesen wäre zu re-
den, selbst wenn ich hätte reden dürfen. Ich war ja

nicht Richter. Trösten war mein Amt. Darum habe ich
schlicht die frohe Botschaft von der Auferstehung
verkündet und nichts über das Leben des Toten ge-
sagt- nur über das Leben des auferstandenen Herrn.

Noch eine andere Beerdigung kommt mir in den Sinn.
Die Verstorbene war eine schlichte Frau. Nach dem
Tode ihres Mannes hatte sie eine Pförtnerstelle ange-
nommen, um ihrem einzigen Sohn die höhere Schule
zu ermöglichen. Er war begabt, studierte und promo-
vierte, war, als die Mutter starb, Universitätsprofessor.
Hinter dem Sarg eine Handvoll Nachbarn. Der Sohn,
ihr Einundalles, war nicht gekommen. Er mußte eine
Tagung in Genf wahrnehmen. Die war wichtiger. Der
Friedhofsgärtner legte am offenen Grab einen Riesen-
kranz nieder. Auf der goldgewirkten Schleife stand:
„Dein dankbarer Sohn."

So sieht es mit uns aus. Der eine wird gefeiert, die
andere vergessen. Das Leben ist ungerecht. Das Ster-
ben auch.

Wenn das Kammergericht nicht wäre! Das Jüngste
Gericht! Da bekommt auch der geringste Untertan sein
Recht. Da wird nicht auf die Person gesehen. Da zählt
das Herz und jede Tat. Auch die, von der kein Mensch
ein Sterbenswörtchen weiß.

Das macht mich froh trotz aller offenbaren Ungerech-
tigkeit auf Erden. Ich sehe meine Mutter wieder vor
mir, sehe sie den Finger heben und höre sie sagen:
„Warte nur, der da oben - ! "
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Auf, Herz, wach und bedenke,
daß dieser Zeit Geschenke
den Augenblick nur dein.
Was du zuvor genossen,
ist als ein Strom verschossen;
was künftig, wessen wird es sein?

Wohl dem, der auf ihn trauet!
Er hat recht fest gebauet,
und ob er hier gleich fällt,
wird er doch dort bestehen
und nimmermehr vergehen,
weil ihn die Stärke selbst erhält.

Andreas Gryphius 1650

Was ihr getan habt einem unter diesen
meinen geringsten Brüdern, das habt ihr
mir getan.

Matthäus 25, 40
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Hereingelegt

Der hat mich schön hereingelegt! Doch ich hatte es
mir ja gleich gedacht. -

Ja, ich hatte es mir gleich gedacht. Schon als ich die
Tür öffnete und ihn da stehen sah. Ein Wildfremder
Sonnabend vormittags an der Pfarrhaustür? Das konnte
wieder nur einer sein, der angeblich seine Fahrkarte
verloren hatte und nicht nach Hause fahren konnte,
wo seine arme alte Mutter im Sterben lag.

Ich war also gefaßt auf den frommen Spruch „Grüß
Gott, Herr Pfarrer!" und die dann unweigerlich fol-
gende Lügengeschichte.

Ich kannte das zur Genüge und wußte, wie es ausging.
Gab man etwas, dann verabschiedete sich der Kunde
mit frommen Wünschen. Gab man nichts, dann ließ
er die Maske fallen und schimpfte wie ein Rohrspatz
auf die Kirche und ihre Pfaffen.

Doch dieser kam mir ganz anders: Er blickte auf das
Namenschild neben der Tür und fragte: „Verzeihung,
Sie sind doch - ." Jawohl, ich war's. „Darf ich mich
mit Ihnen über eine Ihrer Erzählungen aussprechen?"
Dem stand nichts im Wege.

Tatsächlich, erschien das Buch gelesen zu haben, biß
sich aber hartnäckig an der einen Kurzgeschichte fest.
Zwei Stunden diskutierten wir auf hohem Niveau.
Unter der Tür dann, im Gehen, suchte er in seinen
Taschen herum, murmelte mit verlegenem Lächeln:
„Muß die Brieftasche auf dem Weg vom Bahnhof hier-
her verloren haben." „Die Fahrkarte weg, der Aus-
weis, das Geld.-"
Ich machte gute Miene zum unguten Spiel und drückte
ihm einen Schein in die Hand. Er bedankte sich über-
höflich und verlegen und ging.

Am Abend war Kirchenvorstandsitzung. Bevor wir
anfingen, zog mich Meister Rabsahl zur Seite. „War
der Herr bei Ihnen, der sich wegen eines Ihrer Bücher
mit Ihnen unterhalten wollte?" Ich nickte, und Rab-
sahl packte weiter aus: „Kam zu mir in die Werkstatt;
ich dachte erst, er wolle schnurren. Doch er kam
gleich auf die Kirche zu sprechen, hatte von irgendwem
gehört, daß ich Kirchenvorsteher sei. Ja, und dann
erkundigte er sich nach dem Pfarrer. Als ich von Ihrer
Schriftstellerei erzählte, ließ er nicht nach, bis ich ihm
ein Buch, das ich gerade zur Hand hatte, überließ.
Er blätterte darin herum, las wohl auch die eine oder
andere Kurzgeschichte und ging dann." Rabsahl über-
legte. „Tja, habe mich dann doch wohl in dem Mann
geirrt."

Er hatte sich nicht geirrt! Doch das sagte ich ihm
nicht. Was sollte es auch? Ich wußte jetzt Bescheid.
Und konnte doch diesem Pfiffikus, der mich übers
Ohr gehauen hatte, nicht böse sein. Das war wirklich
ein Schlaumeier, informierte sich zuerst über den Ge-
meindepastor und zog dann los, ihn - auf dem Um-
weg über ein literarisches Gespräch -anzupumpen.
Ja, der hatte mich schön hereingelegt.

Das ist nur eins von vielen Beispielen, wie bestimmte
Kunden zu Geld kommen. Jeder Pfarrer kann darüber
Romane erzählen.

Bin ich aus solchen Erfahrungen klüger geworden?
Klüger bestimmt. Und trotzdem habe ich mir die Mär-
chen immer wieder angehört. Mitunter habe ich mich
bedankt „für diese besonders gut erfundene Ge-
schichte!" Und dabei mit Augenzwinkern dem Fabel-
erzähler etwas in die Hand gedrückt. Manchmal hat
er dann hell aufgelacht und sich winkend verabschie-
det: „Na dann, Herr Pastor, nichts für ungut!"
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Später bin ich sehr nachdenklich in mein Arbeits-
zimmer zurückgegangen. Welche Phantasie und wel-
che Mühe wenden Menschen auf, um zu ein bißchen
Geld zu kommen! Wenn wir doch nur halb so viel
Energie aufbrächten, den Weg zu Gott zu suchen!

Ich denke dann an das Gleichnis der bittenden Witwe
(Lukas 18, 2-5). Wie sie dem harten Richter in den
Ohren liegt, bis er ihr zuhört und Recht schafft. Diese

Witwe im Gleichnis und jene Kunden an Pfarrhaus-
türen setzen alles dran, ein wenig Geld zu ergattern.

Gleichnis sollen sie mir sein, Aufforderung, alle Kraft
und alle Phantasie einzusetzen - fü r ein weit höheres
Ziel!

Genau besehen bin auch ich nur ein Bettler an Gottes
Tür.
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Die Fassade Sehet euch vor vor den falschen Propheten,
die in Schafskleidern zu euch kommen,
inwendig aber sind sie reißende Wölfe.
An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen.

Matthäus, 7,15.16

Wir waren in unseren Booten die Rhône herunterge-
kommen. Dicht unterhalb der vielbesungenen Brücke
von Avignon hatten wir angelegt. Wir hatten den
Papstpalast besichtigt, einen Stadtbummel hinter uns,
ruhten jetzt aus.

Um uns her Freiluftlokale, die Stühle besetzt von
jungem Volk. Ausgesprochen hübscher Menschen-
schlag hier, die Mädchen und die jungen Männer; mit
graziösen Bewegungen und viel natürlichem Charme.

Wir ließen unsere Augen wandern und plauderten über
dies und das. Schließlich wies Hans zu einer architek-
tonisch hervorragend gestalteten Giebelfassade hin-
über: „Das Rathaus?" Ich schüttelte den Kopf: „Eine
Bank." Hans wunderte sich, doch mir kam eine Erin-
nerung. War das nicht das Gebäude, das mir schon
vor Jahren aufgefallen war? Dann stand Hans eine
Überraschung bevor.

Nachdem wir ausgetrunken und bezahlt hatten, schlen-
derten wir weiter, vorbei an dem pompösen Ehrenmal,
unter Alleebäumen über den freien Platz - und stan-
den vor dem imponierenden Giebelbau.

Hans und Gerda waren sich einig: „Eindrucksvoll!"
Ich zog sie wortlos weiter, war jetzt meiner Sache
sicher. Hier die enge Gasse: „Seht mal hier hinein!"
Hans und Gerda taten es - und rissen Mund und
Augen auf. „ Mensch, soll man das für möglich halten ! "

Doch, es war möglich: vorne die prunkende Fassade
im Renaissancestil, und hier in der Flanke eine schä-
bige, von oben bis unten abblätternde Mauer.

Jene Prunkfassade mit der schäbigen Hinterseite findet
sich nicht nur in Avignon. Ich sah Ähnliches in Kairo
und Washington, in Venedig und Jerusalem. Ich sah
solche Häuser, ich sah solche Menschen. Die Sicht-
seite großartig und imposant, doch sobald man da-
hintersah, erkannte man den Bluff. Alles nur Fassade. -

Da sind mir Häuser lieber, um die man rundherum
gehen kann, ohne enttäuscht zu werden. Bei denen
man vielleicht bei genauem Hinsehen Schönheiten ent-
deckt, die auf den ersten Blick gar nicht zu sehen
sind. Menschen, die- ich möchte sagen: innere Werte
haben, stille Schönheit, verborgene Güte. Ja, die sind
mir lieber.
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Brot zwischen Akten
- Erntedank-

„Morgen kommen die Maler!" Mein Arbeitszimmer
ist an der Reihe. Also heißt es ausräumen, umräumen.
Bald finde ich mich zwischen Riesenstößen von Bü-
chern kaum noch zurecht. Ein Tohuwabohu!

Doch es hat auch sein Gutes. Manches findet sich
wieder, sogar ein Buch, das ich längst als „verborgt
und nicht zurückgegeben" abgeschrieben hatte. Und
ganz merkwürdige Dinge kommen ans Licht: Ganz
hinten im untersten Schubfach meines Schreibtisches
ein in Fettpapier gewickeltes Etwas. Erwartungsvoll
wickle ich esaus: ein steinhartgetrocknetes Frühstücks-
brot. Wie mag es da hineingekommen sein? War es
vielleicht Peter, der ein „Hasenbrot" heimbrachte und
heimlich loswerden wollte? Oder war ich es selber,
als ich müde von einer Reise heimkehrte, meine Akten-
tasche ausräumte und das nicht verzehrte Reisebrot
gedankenlos mit anderen Dingen in das Schubfach tat?

Doch während ich weiter Schränke ausräume und von
der Wand abrücke, gehen meine Gedanken auf Wan-
derschaft. Die Papierkörbe in den Schulen! Und finde
ich nicht immer wieder hinter unserem Gartenzaun, an
dem der Schulweg vorbeiführt, gut belegte Brote? Wie
viele Zentner Wurstbrote werden wohl täglich in der
Bundesrepublik fortgeworfen? Oder sind es gar ein
paar tausend Tonnen?

Damals, als meine eigenen Kinder zur Schule gingen,
bekam man alles nur auf Marken. Stundenlang standen
wir an, wenn es irgendwo einmal etwas ohne Marken
gab. Und noch ein paar Jahre früher war ein Stück
Brot kostbarer als Gold. Die in Gefangenschaft konn-
ten sich ausrechnen, wie lange es noch dauerte, bis sie

verhungerten. Und die daheim fuhren in überfüllten
Zügen aufs Land, um nachzustoppeln oder den letzten
Silberlöffel gegen Rüben einzutauschen. Wie derselbst-
gekochte Sirup schmeckte! Oder das glitschige mit
Maismehl vermengte Gerstenbrot.

Damals beteten wir aus vollem Herzen und mit lee-
rem Magen:
Unser tägliches Brot gib uns heute!

Heute: Heute haben wir am Besten etwas auszusetzen.
Nichts ist uns gut genug. Hunger? Wir wären froh,
wenn wir wüßten, wohin mit dem Butterberg, dem
Eiersegen, der Schweineschwemme. Daß anderswo
gehungert wird? Daß Kinder dort verhungern? Das
nehmen wir zur Kenntnis, doch es stört uns nicht auf.
Das ist weit weg. Und wir können es sowieso nicht
ändern. Die Verhältnisse sind nun einmal so.

Uns aber geht es gut. Auch ohne Gott und ohne
Beten. Wir haben, was wir brauchen; und noch mehr.
Was soll's also? Es geht tatsächlich auch ohne Gott.
Das ist beileibe keine neue Erkenntnis.

Luther wußte das schon: „Gott gibt täglich Brot auch
ohne unsere Bitte allen bösen Menschen."

Aber nicht erst Luther hat das entdeckt. Diese Er-
kenntnis ist weit älter. „Gott läßt seine Sonne auf-
gehen über die Bösen und über die Guten und läßt
regnen über Gerechte und Ungerechte." Schon in der
Bergpredigt hat Jesus das gesagt. Ja, man kann ohne
Gebet satt werden. Und Wohlstand hängt nicht vom
Glauben ab.
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Geht es also ohne Gott?

Es geht. Gott schüttet seine Gaben über alle aus, auch
über die Gottlosen.

Aber: Ob Gottes Gaben uns zum Segen werden, das
hängt von uns selber ab. Man kann sich hinsetzen,
„Mahlzeit!" sagen und reinhauen. Und man kann mit
Dank an Gott seine Mahlzeit einnehmen. Was den
Magen angeht, so bleibt es sich gleich.

Doch ich bin mehr als mein Magen. Ich bin Mensch,
von Gott geschaffen zu seinem Ebenbild, fähig, ihn
zu erkennen und ihm zu antworten.

Darum fährt Luther in seiner Erklärung fort:

„Wir bitten in diesem Gebet, daß er uns lasse erkennen
und mit Danksagung empfangen unser täglich Brot."

Mit Danksagung: Weil ich es im Grunde nicht ver-
dient habe, immer wieder so reich beschenkt zu wer-
den.
Weil ich kein bißchen besser bin als jene, die hun-
gern.
Weil es Geschenk ist, daß ich lebe; und ein noch
größeres Geschenk, daß ich gut lebe.

Darum sollen wir auch an die anderen denken und
für sie bitten, die nicht ihr tägliches Brot empfangen.

Trachtet am ersten nach dem Reich
Gottes und nach seiner Gerechtigkeit,
so wird euch solches alles zufallen.
Darum sorget nicht für den andern
Morgen; denn der morgende Tag wird
für das Seine sorgen. Es ist genug, daß
ein jeglicher Tag seine eigene Plage
habe.

Matthäus 6, 33. 34
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Ein neuer
Himmel

Siehe da, die Hütte Gottes bei den
Menschen! Und er wird bei ihnen
wohnen, und sie werden sein Volk sein,
und er selbst, Gott, wird mit ihnen sein;
und Gott wird abwischen alle Tränen
von ihren Augen, und der Tod wird
nicht mehr sein, noch Leid noch
Geschrei noch Schmerz wird mehr
sein; denn das Erste ist vergangen.

Offenbarung 21, 3.4
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Dann ist alles aus!

Wir tagten wieder einmal im Schloß Mainau. Es ging
um „Das gute Jugendbuch". Verleger, Autoren, Lek-
toren, Kritiker redeten sich die Köpfe heiß.

Abends saßen wir drüben in der Schwedenschänke
und erholten uns von den „tiefschürfenden und licht-
vollen" Ausführungen.

Ich kam neben einem Herrn „von drüben" zu sitzen.
Er machte einen niedergeschlagenen Eindruck. Beim
zweiten Glas Meersburger ließ er die Katze aus dem
Sack. „Was machen wir uns hier Gedanken um das
Jugendbuch?" philosophierteer. „Ein paar Atombom-
ben, und alles ist aus." Ich kannte den Leiter des
volkseigenen Verlages schon gut genug, um zu wissen,
daß es ihm nicht um billige Propaganda ging. Sein
Stoßseufzer kam aus ehrlichem Herzen.

Er bemerkte meinen Blick und erläuterte: „Der
Glaube an den Fortschritt ist ein wesentlicher Bestand-
teil des historischen wie des dialektischen Materia-
lismus. Denken Sie an die Evolution: Von der tieri-
schen Stufe ist der Mensch in einer langen Entwick-
lung emporgestiegen, hat Zivilisation und Kultur ent-
faltet, ringt jetzt um den Fortschritt auf dem gesell-
schaftlichen Sektor. Und als Ziel steht vor uns eine
gerechte Gesellschaftsordnung, die - " „So etwas wie
ein Paradies auf Erden?" Er winkte ab. „Mit Ihrem
christlichen Vokabular werden Sie es so nennen. Ich
weiß, Sie glauben, das Paradies komme erst im Jen-
seits. Wir aber glauben, daß es hier auf dieser Erde
entstehen soll. Die ganze menschliche Entwicklung
strebt auf dieses Ziel hin, die ganze Geschichte."

Mit einem Ruck lehnte er sich vor, stemmte beide
Ellenbogen auf den Tisch und starrte aus zusammen-
gekniffenen Augen in das Weinglas. „Wenn ein Atom-
krieg alle Zivilisation auslöscht, dann. . .", er atmete
tief durch, „. . . dann war die gesamte Geschichte die-
ses Planeten Erde vergeblich!" Er fuhr zu mir herum.
„Die ganze Entwicklung - vom Glutball zum festen
Erdkörper, von der Mikrobe über den Stammbaum
der Tiere hinauf zum Menschen, vom Rentierjäger
über den Ackerbauer bis hin zur technischen Hoch-
kultur! Alles umsonst! Alles vergeblich! Mensch, drei
oder gar fünf Milliarden Jahre sinnlos vertan!"

Jetzt verstand ich seine Betroffenheit. Hier brach
einem seine Welt zusammen. Diesem Mann starb sein
Gott Evolution.

Er trank sein Glas leer, wischte sich den Mund und
sagte es noch einmal: „Dann war alles, alles sinnlos."
Lange war es zwischen uns still. Ich sann dem nach,
was er da gesagt hatte. Ich verstand ihn so gut. Ja,
dann war wirklich alles sinnlos.

War alles sinnlos? Worte Jesu fielen mir ein, sein
Kommen auf den Wolken der Herrlichkeit, die Wieder-
kunftsrede. Und die Geschichte des Sehers Johannes:
„Ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde. . ."
Und die Verheißung:
„Siehe, ich mache alles neu!"

Unwillkürlich hatte ich es halblaut vor mich hinge-
sagt. Der aus Ostberlin fuhr herum: „Ich weiß, er-
innere mich an meinen Konfirmandenunterricht; s'ist
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lange her!" Eine wegwerfende Handbewegung, dann,
nach einem tiefen Atemzug: „Wenn man's nur glauben
könnte!"

Wenn man's nur glauben könnte:
Daß mit einer Weltkatastrophe nicht alles vorbei ist,
sondern Gott ein neues .Werde!' spricht.

Wenn man glauben könnte, daß nicht die Machthaber
das letzte Wort haben, sondern Gott.

Wenn man glauben könnte, daß nicht Menschen in
Moskau, Peking oder Washington unser Schicksal be-
stimmen.
Wenn man glauben könnte, daß Christus lebt und
wiederkommt.
Wenn man das glauben könnte!

Dann brauchte man nicht auf die Einsicht der törich-
ten Menschen zu hoffen, nicht an die Vernunft der
Mächtigen zu glauben. Dann durchschaute man dies
als Aberglauben.

Dann gäbe es nicht mehr diese gottlose Verzweiflung
und nicht mehr diesen billigen Trost „Genießt das
Leben, denn morgen sind wir tot!".

Dann könnten wir triumphieren: „Tod, wo ist dein
Stachel?"
Wir freuten uns auf den Jüngsten Tag. Wir trotzten wie
Luther: „Und wenn morgen die Welt untergeht, so
pflanze ich heute noch einen Apfelbaum!"

Wir wären getrost.
Wir sind getrost.

Reporter fragte die Toten

Es gibt Reporter, die verstehen es, auch aus dem Grau-
sigen noch eine Reportage zu machen. Doch in den
letzten Jahren sprachen auch ernsthafte Forscher mit
den Toten. Natürlich nicht mit denen, die tot blieben.
Sie unterhielten sich mit Menschen, die schon klinisch
tot waren, aber wieder ins Leben zurückfanden. Die
immer wiederkehrende Frage: „Wie erlebten Sie Ihr
Sterben?" Die Antworten auf diese Frage wurden ge-
sammelt, aufgezeichnet, kommentiert, schließlich ge-
druckt. Seltsam, die Bücher dieser Gattung werden
verkauft. Sie zählen zu den Longseilern. Die Buch-
händler melden immer wieder weitere Nachfrage.

Woher mag das kommen?
Liegt es daran, daß der Mensch nun einmal von Natur
aus einen Hang zum Makabren hat? Daß ersieh wohl-
fühlt, wenn ihm ein Schauer über den Rücken läuft?
Liegt es daran, daß er hernach befreit aufatmen kann:
Gott sei Dank, noch ist es nicht so weit mit mir!

Gruselt er sich durch die Geisterbahn, weil er sich auf
den Augenblick freut, wo es wieder ans Licht geht?

Oder steckt echte Wißbegier hinter der Nachfrage
nach „Gesprächen mit Toten"?

Sind die Menschen doch nachdenklicher, als sie er-
scheinen?

Liegt hier ein echtes Interesse vor, ein wirkliches Be-
troffensein?

Fragt am Ende vielleicht sogar der, der in den Tag
hineinlebt: Was kommt danach?

Oder liegt es ganz einfach daran, daß wir Angst
haben, tierische Angst vor dem Vergehen, vor dem
Ausgelöscht werden, dem Nichtmehrsein?

88



Herr Jesus Christus,
du hast den Tod überwunden.
Nun brauche ich ihn nicht
mehr zu fürchten.
Ich bitte dich aber:
Erhalte mir die Furcht vor
Gott, dem Vater.
Denn sie ist heilsam. Amen

Bei dir ist die Vergebung,
daß man dich fürchte.

Psalm 130, 4

Wie tröstlich dann, aus diesen Büchern zu erfahren,
daß der Tod ein erhabenes Erlebnis ist: „Ich sah mei-
nen Leib da unten liegen, hörte, wie der Arzt sagte:
Exitus. Doch mein Ich schwebte hier oben in einem
überirdischen Licht."

Und der Mensch, der schon klinisch tot war, schildert
nun, wie sehr er sich sträubte, in diesen irdischen Leib
zurückzukehren; wie er das als Last empfand, als
Qual. Und fast fühlt sich der Leser versucht, einen
Stoßseufzer auszustoßen: Ach wär's doch nur erst so-
weit! Wenn Sterben sooo schön ist!

Bin ich mit den letzten Sätzen einen Schritt zu weit
gegangen?

Doch ich wollte Sie nur in die Welt der Wirklichkeit
zurückholen. Die sieht nämlich anders aus. Die Wirk-
lichkeit: Mühe und Arbeit, Dornen und Disteln,
Schmerzen und Plage. Und der Tod ist kein Freund.
Der da am Kreuz stirbt, schreit es heraus: Mein Gott,
warum hast du mich verlassen?

Ja, ich habe Angst. Und kein Gespräch mit klinisch
Verstorbenen nimmt sie mir. Denn die alle sind nicht
wirklich im Tode gewesen. Sie haben nicht den Tod
erfahren. Sie haben nicht vor Gott gestanden. Sie ken-
nen nicht das Gericht.

Ja, ich habe Angst. Weil ich noch durch Welt, durch
Sünde, durch Tod hindurch muß. Weil ich noch
durch die Gottesferne muß, die letzte eisige Einsam-
keit. Darum habe ich Angst.

Und doch ist mir der Himmel offen. Über den Dunst-
kreis dieses Todes hinaus, über alle Sterne hinweg,
weit über den leeren Weltenraum. Offen bis in die
Hand Gottes, offen bis an das Herz meines Vaters.

Weil Christus, als er in seiner Angst schrie, erhört
wurde. Weil Christus, als er litt, gehorsam war.

Weil Christus erhöht wurde und auf mich wartet.
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Worauf ich hoffe?

Oft werde ich gefragt, worauf ich denn eigentlich
hoffe. Die Frage kommt an Krankenbetten und in
Häusern, in denen der Tod einkehrte. Sie begegnet mir
in den Gesichtern derer, die da am offenen Grabe
stehen.

Ja, worauf hoffe ich eigentlich? Woher nehme ich den
Mut, überhaupt etwas zu sagen, wo eben der Tod sein
letztes Wort gesprochen hat? Wie kann ich hoffen,
einmal selbst getrost zu sterben?

Eine harte, aber ehrliche Frage. Sie verlangt eine ehr-
liche Antwort:

„Auf dich hoffen wir allein, laß uns nicht verloren
sein!" So heißt es in dem alten Kirchenlied. Auf dich
hoffen wir allein.

Ich hoffe nicht auf meine Leistungen, oder daß ich in
meinen Kindern fortlebe.

Ich hoffe nicht auf einen unauslöschbaren Funken in
meiner Seele.

Ich verlasse mich nicht auf das, was Leute, die bereits
für klinisch tot erklärt waren, hernach zu berichten
wußten: von einer überirdischen Klarheit, einem traum-
haften Gefühl des Schwebens oder der Gelöstheit.

Ich brauche das alles nicht, und es gilt mir das alles
nichts. Denn ich habe Christus. Der allein genügt, der
allein reißt mich durch den Tod.

Ich werde leben, obgleich ich sterbe.
Nicht weil ich das ewige Leben verdient hätte.
Nicht, weil in mir ein unsterblicher Kern steckt.
Einzig und allein, weil Christus auferstanden ist -
und wiederkommt.

Von dieser Hoffnung spricht ganz besonders das letzte
Buch der Bibel:

Hoffnung, die sich auf Gott gründet.
Hoffnung, die von Gottes Kraft weiß.
Hoffnung, die von Gottes Zusage lebt.

Die Offenbarung Gottes besteht nicht in Weisheits-
wissen oder Erkenntnis dessen, was hinter den Dingen
steckt. Die Offenbarung reißt das Netz des Todes ent-
zwei. Und dahinter erscheint der Christus: „ Ich bin das
A und das O, der Erste und der Letzte, der Anfang
und das Ende." Er offenbart uns: „Ja, ich komme
bald."
Und ich kann nur stammeln: Amen, ja komm, Herr
Jesus!
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Seid stets bereit, jedem Rede und
Antwort zu stehen, der nach der
Hoffnung fragt, die euch erfüllt.

1. Petrus 3, 15

leben seither

geburt
dieses wort
mit dem dunklen u
ja
es war kalt
als ich zur weit kam

tod
dieses wort
mit dem offenen o

J a

ich werde staunen
wenn ich aus der weit gehe
Wiedergeburt
dieses wort
mit dem hellen i

J a

ich weiß es seither
gott ist immer bei mir
abend
dieses wort
mit dem klaren a
ja
es ist wahr

mein brot ist der söhn

Günther Grigoleit
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Vor seinem Thron!

Danach sah ich, und siehe, eine Tür war aufgetan
im Himmel. . . Und siehe, ein Thron war gesetzt
im Himmel, und auf dem Thron saß einer; und
der da saß, war anzusehen gleichwie der Stein
Jaspis und Sarder; und ein Regenbogen war um
den Thron. . .

Und von dem Thron gingen aus Blitze, Stimmen
und Donner; und sieben Fackeln mit Feuer brann-
ten vor dem Thron, welches sind die sieben Geister
Gottes. Und vor dem Thron war es wie ein
gläsernes Meer, gleich dem Kristall, und mitten
am Thron und um den Thron vier himmlische
Gestalten, voll Augen vorne und hinten. . .

Und sie hatten keine Ruhe Tag und Nacht und
sprachen: Heilig, heilig, heilig ist Gott der Herr,
der Allmächtige, der da war und der da ist und
der da kommt. Offenbarung 4, 1-8

Da stehen wir an Gräbern und weinen. Da stehen wir
vor dem Grabe unserer Pläne und vergießen Tränen.
Wie trostlos doch alles sei, wie vergeblich und wie
sinnlos. Wir bejammern das Elend des Menschseins,
und daß am Ende alles doch nur Mühe und Arbeit
gewesen ist.

Augen auf: Die Tür ist aufgetan! Ohren auf: die erste
Stimme redet! Wo geht es hin, wenn wir den Geist
aufgeben? Antwort: Vor Gottes Thron! Heim zu Gott,
der uns nicht aufgibt. Heim zu Gott, der den Tod tötet.

Vor Gottes Thron. Das verschlägt uns die Sprache.
Auch ein Johannes kam ins Stammeln. Das Denken
verschlingt sich, die Bilder überstürzen sich: Edel-

steine, Älteste in weißen Kleidern; Kronen, Blitze,
Fackeln und Geister. Wer wollte deuten, was Johannes
schaute? Unsere Vorstellungskraft versagt, die kühnste
Phantasie setzt hier aus. Gott läßt sich nicht in Worte
fassen. Gott sprengt alle Bilder. Zwei Bilder nur ver-
suche ich zu ahnen:

1. Der Regenbogen

„Und ein Regenbogen war um den Thron, anzusehen
wie ein Smaragd." Der Bund des Herrn mit Noah!
„Ich richte meinen Bund mit euch auf, daß hinfort. . .
keineSintflutmehrkommensoll. . .Meinen Bogen habe
ich in die Wolken gesetzt; der soll das Zeichen sein
des Bundes zwischen mir und der Erde."
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Der Bogen spannt sich über alle Welt. Er spannt sich
über alle Zeiten. Gottes Gnade hört nicht auf. Auch
nicht an Gräbern, auch nicht mit dem Tod.

2. Das gläserne Meer

Und dies ist das andere Bild: „Und vor dem Thron
war es wie ein gläsernes Meer." Ich meine, hier ist
nicht das Meer geschaut, das wir zum großen Grab
dieser Erde machen. Nicht das Meer, das wir mit der
Ölpest, mit Blei und Quecksilbergiften verseuchen.
Nicht das Meer, in das wir Atommüll abladen als
Erbe für die Enkel: Nach uns die Sintflut!

Gewiß, auch dieses vom Menschen geschändete Meer
wird Gott wieder glasklar machen, durchsichtig bis
auf den Grund hinab.

Tröstlicher aber: Das Meer unserer Geschichte wird
uns durchsichtig, wenn Gott uns die Tür aufstößt!
Dieses Gewirr von Schuld und Schuldverflechtung,
das wir hochtrabend Geschichte nennen. Dieses Meer,
in dem sich keiner mehr auskennt, auf dem wir nicht
gehen, das uns alle verschlingt. Dies Meer, auf dem
mein Leben ein verwehtes Blatt ist.

Noch liegt dieses Meer vor Gottes Thron. Noch trei-
ben wir auf diesem Meer dahin, zerschlagenen Kiels,
unter zerfetzten Segeln der Hoffnung, mit gierigem
Griff nach dem kleinsten Strohhalm. Doch wir treiben
auf Gottes Thron zu. Und wenn wir da sind, dann
wird selbst dieses Meer, durch das wir jetzt hindurch
müssen, für uns durchsichtig sein, durchsichtig bis zum
Grund. Dann werden wir sehen, was uns jetzt ver-
borgen ist. Dann werden wir erkennen, wie wir erkannt
sind.

Dann werden wir lobsingen: „Heilig, heilig, heilig ist
Gott der Herr, der Allmächtige, der da war und der
da ist und der da kommt!"
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Büß- und
Bettag

beten

vergiß nicht
bevor du fragen stellst
zu staunen
vergiß nicht
bevor du nachdenkst
zu fragen
vergiß nicht
bevor du urteilst
nachzudenken

du wirst
staunen
wie vorsichtig
du wirst

öffne dies fenster
die liebe
wartet draußen
laß sie ein
deine angst
zu verwandeln
in Zuversicht

das fenster
zu schließen
vergiß

und für die tage
voll trauer
hol dir dein staunen
von gestern
aus dem vergessen
zurück

im staunen
kommt dein schweigen
zu wort

mein beten heißt staunen
mein staunen heißt beten

Günther Grigoleit
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„Ich war's!"

In der kleinen Stube hing Großvaters Werkzeug-
schrank; angedübelt hoch genug an der Wand, damit
keine Kinderhände ihn durchwühlen konnten. Opas
Werkzeug war für uns tabu. Es sei denn, wir arbei-
teten unter seiner Aufsicht. Doch auch dann hieß es,
nach getaner Arbeit fein säuberlich alles an den vor-
gesehenen Platz zurückzulegen. „Ordnung muß sein!"
knurrte der Alte, „sonst suche ich mich dammlich."
Und er konnte fuchsteufelswild werden, wenn etwas
nicht an der richtigen Stelle lag.

Es war - ich weiß es noch genau - an einem Freitag.
Ich war mit meinem Schiffsmodell, einem Zweimast-
schoner im Miniformat, fertig. Jetzt fehlte nur noch
etwas Schweres für den Kiel. Hatte Opa nicht Stangen
Lötzinn im Werkzeugschrank? Eine solche Stange
Zinn mußte genau richtig sein, der Größe nach und
auch nach dem Gewicht.

Doch Großvater war nach Danzig gefahren und kam
erst mit dem Abendzug zurück. Ich aber brauchte das
Zinn jetzt, sofort. Denn ich wollte ja unbedingt die
Schwimmprobe mit dem Schiffchen auf der Kladau
vornehmen.

Was tun? Ganz einfach: den Stuhl hergerückt und den
Schrank geöffnet. Da war das Zinn - ein halbes Dut-
zend silbern schimmernde Stangen. Ich benötigte nur
eine; ihr Fehlen würde Opa gar nicht bemerken. Ich
schob also die Zinnstange in die Tasche und - ja,
da passierte es: Ich blieb mit dem Ärmel an der her-
ausgezogenen Schublade hängen und riß sie aus der
Halterung. Kladderadatsch! Da lag der ganze Klim-
bim. Schöne Bescherung. Es dauerte gewiß zehn Mi-
nuten, bis ich all die Lötsachen eingeräumt hatte und
die Schublade wieder in den Wandschrank einhängen
konnte.

Wenn du, Herr, Sünden anrechnen
willst- Herr, wer wird bestehen? Denn
bei dir ist die Vergebung, daß man dich
fürchte. Ich harre des Herrn, meine
Seele harret, und ich hoffe auf sein Wort.

Psalm 130, 3-5
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Die Stange Lötzinn war wie nach Maß. Mein Schoner
kreuzte hart am Wind über die Kladau. Kam ein
Windstoß, legte er sich zwar über, kenterte aber nicht.
Das Gewicht am Kiel verlieh ihm Stabilität. Ich war
stolz auf meine gelungene Konstruktion.

Abends holte ich Großvater am Kleinbahnhof ab. „Na,
Bub?" Er gab mir einen Klaps und zog eine Tüte aus
der Tasche. „Hab' dir auch was mitgebracht!" Ich
hatte es im stillen schon erhofft. Ja, das waren wieder
die grünroten Bonbons, die ich so gern aß. Seite an
Seite gingen wir den schmalen Sandweg hinauf zum
Schulhaus. Beim Abendessen rückte Großvater hin und
her. Nachdem er seine Klimpernsupp' ausgelöffelt
hatte, kam er heraus: „Wer ist denn an meinem Werk-
zeug gewesen?" Er warf mir einen kurzen Blick zu.
„Da ist nämlich das Lötzeug völlig durcheinander."
Und nun fragte er mich direkt: „Hast du etwas geholt?"

Ich weiß heute noch nicht, warum ich schwindelte.
Mit ein paar Worten wäre alles erklärt gewesen, und
das Donnerwetter des Alten hätte ich auch lebend
überstanden. Doch mich ritt der Teufel. Oder die Feig-
heit, was manchmal auf dasselbe hinauskommt. „ Ich?"
fragte ich, als wenn ich aus dem Mustopp komme.
„Nein, ich nicht."

Der Alte sah mich nachdenklich an. Unmerklich schüt-
telte er den Kopf, dann langte er sich ein Stück Aal
in Gelee. Ich starrte auf meinen Teller, war sehr früh
satt und spielte verlegen mit meiner Gabel. Sah Groß-
vater her? Nein, er war ganz mit Essen beschäftigt.
Da auch Großmutter sich in Schweigen hüllte,
herrschte Totenstille.

Hinterher saß ich noch ein Weilchen in der Stube her-
um. Dann verdrückte ich mich, „bin müde", gab den
beiden den Gutenachtkuß und verschwand nach oben
ins Giebelstübchen. Ich schlief nicht gut in dieser
Nacht!

Sonnabend vormittag das Übliche: Harken ums Haus
und im Garten, während Großvater den Stall auf-
räumte und Großmutter im Hause herumwirtschaftete.
Nachmittags: „Bub, kommst mit angeln?"

Nein, es war nicht wie sonst. Es lag nicht an den
Fischen, die bissen gar nicht schlecht. Doch zwischen
Großvater und mir stand eine unsichtbare Wand.
Manchmal war mir, als sehe er zu mir her. Doch wenn
ich dann plötzlich den Kopf hinwandte, starrte er ver-
bissen auf die Pose seiner Angel. Und schwieg.
Schwieg. Ein paarmal nahm ich innerlich einen An-
lauf, doch wenn ich meinen Mut zusammengerafft
hatte, brachte ich kein Wort heraus. Mein Mund war
trocken, die Kehle zugeschnürt.

Sonntag früh hatte Großvater in der Kapelle im Schloß
Herrengrebin zu predigen. Ich wußte, daß er seine
Predigt schon am Donnerstag ausgearbeitet hatte. Und
doch war mir, als predigte er allein zu mir. - Über
die Geschichte, wie Jakob sich den Segen des Vaters
erschlich: „Bist du mein Sohn Esau? Er antwortete:
Ja, ich bin's." Da war sie, die Lüge! Offen dem Groß-
vater ins Gesicht gelogen. Jakob! Ich war wie Jakob.
Die Lüge stand zwischen mir und dem Alten. -

Seite an Seite schritten wir vom Herrenhaus den Fahr-
weg hinab nach Hause. Und zwischen uns ging das
Schweigen mit. Da hielt ich's nicht mehr aus: „Opa!"
Des Alten Kopf kam herum: „Ja, mein Jung'?" „Ich
war an deinem Werkzeug! Ich brauchte Zinn." Nun
war's gesagt. Und der Alte? Er blieb stehen, sah mich
an, lange. Dann: „Armer Bub'!"

Er hatte es die ganze Zeit gewußt! Er hatte gesehen,
wie ich unter meiner Lüge litt. Unter der Lüge, die
wie eine Mauer zwischen uns stand.
Aber jetzt, jetzt war alles gut.

Herr,
steht eine Lüge zwischen uns beiden?
Dann will ich sie eingestehen, rasch!
Ich halte es ja nicht aus, wenn du schweigst,
wenn du stumm neben mir hergehst.
Öffne mir den Mund!
Dann werden mir auch die Ohren aufgetan,
dein Wort zu hören. Und wenn ich dich erst
wieder höre, dann wird alles gut. Amen
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Der Tod ist tot!

Vor gut zwanzig Jahren besuchte ich zum ersten Mal
Djibail. Byblos hieß die Stadt im Altertum. Von hier
liefen Schiffe aus nach dem fernen Tartessos in Spa-
nien und holten das Zinn aus dem südenglischen
Cornwall. Das war, als die Phönizier die See be-
herrschten.

Doch Byblos reicht noch weiter zurück in die Ver-
gangenheit. Es ist eine der ältesten Städte überhaupt.
Vom Turm, den die Kreuzfahrer bauten, hat man einen
guten Überblick über das Grabungsfeld. Die Archäo-
logen haben Schicht um Schicht abgehoben und dann
alles, was ursprünglich übereinander lag, fein säuber-
lich nebeneinander wiederaufgebaut. Nun sieht man
alles, was vordem durch die jüngere Schicht verdeckt
war: die Bauten der Kreuzritter, darunter die der
Byzantiner und Römer, der Griechen, Phönizier und
Amoriter. Und dann verlieren wir uns in vorgeschicht-
licher Zeit. Keine Schrift gibt Kunde, keine Sage; nur
die Funde selber reden noch.

Und wie sie reden!

Herr,
du bist A und O, Anfang und Ende. Du bezwingst
den Tod. Du bist der Sieger, der das Feld behält.
Du sprichst das neue „Es werde!"
Dann werden wir bei dir sein,
dann werden wir dich sehen, Gott.
Komm, lieber Jüngster Tag!
Komm, Herr Jesus. Amen

Ein Ei aus Ton. Die Deckschale ist zerbrochen und bei-
seite geräumt, das Innere des Toneies liegt jetzt im
Licht. Ein menschliches Skelett! Die Knie sind zum
Kinn gezogen, der Kopf ruht auf der linken Hand, die.
Rechte auf der Brust. Geschliffene Halbedelsteine,'
Elfenbeinsplitter, feine Obsidianklingen - Gaben, die
man dem Toten mit ins Grab gab. Und über allem liegt
ein Hauch von zartem Rot, das man auf den Leichnam
streute: rot, die Farbe des Lebens.

Doch der da im Ei ist tot, fast sechstausend Jahre
schon.So lange hat er dort in der Erde gelegen, wohl
beschützt durch die Eischale aus Ton. Dann klangen
Hacken und Schaufeln und trafen auf das Tonei. Es
klang hohl. Die Arbeiter riefen die Archäologen. Die
kamen, knieten hier nieder, berieten sich, schabten vor-
sichtig mit feinem Spachtel weiter und mit Messer und
Nadel. Ein Mensch, der vor sechstausend Jahren starb,
kam wieder ans Licht. Ans Licht - nicht ins Leben.

Ich habe noch oft Byblos besucht. Ich habe noch oft
an diesen Tonschalen gestanden, von denen im Laufe
der Grabungen noch andere freigelegt wurden. Und
immer wieder erfassen mich zwiespältige Empfin-
dungen. Welch rührende Liebe umgab diese Toten!

Aber auch alle Liebe brachte sie nicht zum Leben zu-
rück. Rötel ließ das Blut nicht wieder kreisen. Das Ei
- Gleichnis der Wiedergeburt - erbrütete kein neues
Leben. Alle Hoffnung zerbrach an der Allmacht des
Todes.

Es greift ans Herz: Wie die damals sich mühten, mit
dem Sterben fertig zu werden. Und wenn man sieht,
in welch ähnlicher Weise moderne Menschen versu-
chen, den Tod abzuschütteln. Sechstausend Jahre,
und es hat sich kaum etwas geändert. Oder?
Es hat sich etwas geändert.

Es ist etwas ganz Neues in die Welt gekommen. Der
Tod ist für uns ein anderer geworden. Wir können ihm
ins grinsende Gesicht sehen. Wir brauchen nichts mehr
zuzudecken mit Rötel oder mit Make-up. Der Tod ist
tot. -Gestorben am Ostermorgen, besiegt vom aufer-
standenen Christus.
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Er kommt auch noch heute

Er kam :

Damals, in den Stall, bei Nacht, zu Ochs und Esel.
Schlichte Hirten sahen ihn kommen. Sein Kommen war
kein öffentlicher Triumphzug, wie der Senat von Rom
ihn Siegern gewährte. Jesus kam - beinahe peinlich,
es auszusprechen - in Windeln gehüllt. Fast möchte
man froh sein, daß dies Kommen unter Ausschluß der
Öffentlichkeit geschah.

Aber die, die diese Botschaft hörten, wurden froh. Sie
fürchteten sich nicht mehr. Für sie war die Nacht vor-
bei, das Dunkel gelichtet.

Er kommt:

Heute. Über den Hinterhof des Armenhauses. Durch
die Tapetentür der Dachmansarde. Er schlägt leise den
Vorhang zurück und tritt ans Bett des Kranken. Er
geht durch den zerbröckelnden Staub der Sahelzone
und neigt sich zu dem Verhungernden. Er zwängt sich
durch die Gitterstäbe und hockt sich auf die Pritsche
des Gefangenen. Und er legt seine Hand auf die Stirn
des Alten, der den Tod erwartet.

Er kommt auch noch heute. Zu den Kindern und Nar-
ren, aber auch zu den Weisen und Herren. Zu wem er

I. Auch zu mir? Heute?

Er wird kommen

Mit dem Sieger über das All, dem Herrn der Welt,
kommt das Ende; das Ende aller Macht und aller
Prachtentfaltung; das Ende des Hetzens und Rennens;
das Ende für Ehrgeiz und Geltungsdrang; das Ende des
Gesetzes und aller Übertretung ; das Ende des Unrechts
und der Brutalität.

Mit ihm kommt das Neue: Sein Reich! Und in die-
sem Reich gilt eine neue Währung. Es gilt nicht, was
wir an uns gebracht haben. Es gilt, was wir gaben : gutes
Wort und helfende Hand; jeder Blick, der Hoffnung
weckte, und jeder Schritt, den ich für ihn und andere
wagte. Dann wird alles vollkommen, dann werde ich -
als sein Kind bei ihm sein.

Herr Jesus,
gib mir langen Atem. Daß ich durchhalte bis ans
Ziel! Laß mich weiter sehen als bis zur nächsten
Kurve. Laß mich durch den Horizont sehen. Daß
ich dich dort sehe!
Dann - ich wage es kaum auszusprechen - sehe
ich dich auch hier. Ganz dicht bei mir, neben mir.
Ja, gib mir Augen der Hoffnung.
Amen
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Er kommt auch noch heute
und lehret die Leute,
wie sie sich von Sünden
zur Büß sollen wenden,
von Irrtum und Torheit
treten zu der Wahrheit.

Böhmische Brüder 1544

Die sich sein nicht schämen
und sein Dienst annehmen,
durch ein rechten Glauben
mit ganzem Vertrauen,
denen wird er eben
ihre Sund vergeben.
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Da aber die Zeit erfüllt ward, sandte
Gott seinen Sohn, geboren von einem
Weibe und unter das Gesetz getan,
damit er die unter dem Gesetz erlöste,
daß wir seine Kinder würden.

Galater 4, 4.5

Du fragtest nicht nach Lust der Welt
noch nach des Leibes Freuden;
Du hast dich bei uns eingestellt,
an unsrer Statt zu leiden,
suchst meiner Seelen Herrlichkeit
durch Elend und Armseligkeit;
das will ich dir nicht wehren.

Eins aber, hoff ich, wirst du mir,
mein Heiland, nicht versagen;
daß ich dich möge für und für
in, bei und an mir tragen.
So laß mich doch dein Kripplein sein;
komm, komm und lege bei mir ein
dich und all deine Freuden.

Paul Gerhardt 1653
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Auf den Hund gekommen

„Jetzt ist der linger auf den Hund gekommen." Bauer
Wiebe sagte es, und es war nicht auszumachen, ob er
Mitleid oder Schadenfreude empfand. Die andern nick-
ten. Ja, jetzt war der Bauer Unger auf den Hund ge-
kommen.

Nun ja, viel Staat hatte er mit seiner Landwirtschaft
nie machen können. Er war immer nur gerade so zu-
rechtgekommen. Mehr als einmal hatte sich der Ge-
richtsvollzieher auf seinem Hofsehen lassen. Und wenn
nicht die Nachbarn hier und da ausgeholfen hätten,
wäre Unger schon längst am Ende gewesen. Doch jetzt
war es vollends aus mit ihm. Der Hof stand zur Ver-
steigerung, Stall und Scheunewaren schon seitWochen
leer.

Auf den Hund gekommen! So sagen wir, wenn einer
abgewirtschaftet hat. Wenn er so herunter ist, daß kein
Hahn mehr nach ihm kräht. Wenn er den Bettelstab
nehmen muß, weil er kein Zuhause mehr hat. Auf den
Hund gekommen. -

Kein Zuhause, keine Bleibe, kein richtiges Dach über
dem Kopf. Notquartier im Stall zwischen gackernden
Hühnern und dumpfem Vieh. Statt einem Bettchen eine
Krippe voll Stroh.

Ist Gott - auf den Hund gekommen?!

Nicht auf den Hund. Gott ist auf den Menschen ge-
kommen. Er ist so heruntergekommen, daß er Mensch

wird. Nicht ein Mensch der Güteklasse A, nicht einer
von der Extra-Vorzugssorte, nicht einer von der Aus-
lese. Im Gegenteil, einer von den Aussortierten, den
Angestoßenen, Lädierten.

Vater: Zimmermann, zur Zeit aus steuerlichen Grün-
den in Bethlehem. Fürs „Continental" reicht es nicht,
nicht einmal für ein Hotel zweiten Ranges, nur für Stall
im Souterrain, feucht und muffig. Einem Hund wär's
gerade recht.

Auf den Hund gekommen. -

So ist Gott auf den Menschen gekommen. Herunterge-
kommen in unsere Nacht, unseren Stallmief, unser
Halbdunkel. Zu uns-zu mir und dir.

Da steht unter unserem Christbaum der Stall von
Bethlehem. Ich habe ihn meinem Enkel aus Bethlehem
mitgebracht. Schlichtes Schnitzwerk aus Olivenholz,
ländlich derb. Genau passend! Bäuchlings liege ich mit
Peter davor. Großvater und Enkel liegen vor dem Stall
und vor der Krippe. Peters nicht ganz sauberer Finger
deutet hin: „Wer bist du, Opa?" Ja, wer bin ich? Einer
der Hirten? Einer der Weisen? Oder vielleicht nur der
Ochs?

Krippe möchte ich sein! Oder noch besser: Das Stroh,
auf dem er, der Herr der Welt, liegt. Der Herr, der zu
den Menschen herunterkam, um mir nahe zu sein, ganz
nahe.
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Der Sieger

In der Apsiswolbung über dem Altar war er dargestellt:
Der Christus triumphans als Richter der Welt. In der
Linken die Weltkugel, den Mund halb geöffnet, wie
wenn er gerade das Urteil verkündete. Die Augen starr
und weit offen. Sie sahen auf mich herab, blickten durch
mich hindurch. Man konnte ihnen nicht entgehen, egal,
welchen Platz man im weiten Kirchenschiff suchte.

Aber die rechte Hand: Offen streckte sie sich mir zum
Friedensgruß entgegen. Und - unübersehbar - die
Nagelwunde in dieser Hand.

Er wäre zu fürchten gewesen, dieser Christus in der
Lukaskirche zu Berlin-Steglitz. Ich habe ihn viele Jahre
da über mir gesehen, wenn ich zum Kindergottesdienst
kam, dann später als Konfirmand. Als Helfer und -
wieder Jahre später-bei meiner ersten Predigt. Ich sah
in seine Augen, ich sah auf seine Hand. Ich sehe ihn
noch heute: Den Mund, der mir das Urteil spricht, die
Hand, die mir den Frieden bietet.
Furcht? Nein, nicht mehr. Seine offene Rechte weist
die Nagelwunden auf: Für dich vergoß ich mein Blut!
Sein Blut für mich.

Da ist die Furcht dahin. Da ist nur noch Freude.
Der Sieger kommt als Herrscher der Welt. Mein Hei-
land, mein Erlöser kommt.
Das macht mich froh.

Wenn aber des Menschen Sohn kommen
wird in seiner Herrlichkeit und alle
Engel mit ihm, dann wird er sitzen auf
dem Thron seiner Herrlichkeit, und
werden vor ihm alle Völker versammelt
werden.

Matthäus 25, 31
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Ihr lieben Christen, freut euch nun,
bald wird erscheinen Gottes Sohn,
der unser Bruder worden ist,
das ist der lieb Herr Jesus Christ.

Der Jüngste Tag ist nun nicht fern.
Komm, Jesu Christe, lieber Herr!
Kein Tag vergeht, wir warten dein
und wollten gern bald bei dir sein.

Ach, lieber Herr, eil zum Gericht.
Laß sehn dein herrlich Angesicht,
das Wesen der Dreieinigkeit.
Das helf uns Gott in Ewigkeit.

Erasmus Alber 1546
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Wann werden wir ihn sehen?

Die Astronomen hatten sein Kommen angekündigt. Er
sollte so etwas wie ein Jahrhundertkomet werden und
gerade in der Weihnachtszeit den Nachthimmel in sei-
nen Glanz tauchen. In einer Zeitung hieß es: „Der
Komet Kohoutek wird ein zweiter Stern von Bethle-
hem!" Es wurde nichts damit. Der Komet blieb weit
hinter den Erwartungen zurück. Nur mit lichtstarken
Fernrohren konnte man ihn erkennen. Das unbewaff-
nete Auge nahm ihn kaum wahr. Alle Welt war ent-
täuscht.

Die Adventisten haben sein Kommen zu wiederholten
Malen angekündigt. Die Zeugen Jehovas ebenfalls.
Nicht das Kommen des Kometen, nein, das Kommen
Jesu Christi. Doch es war wie mit dem Kometen Ko-
houtek. Es wurde nichts; der Himmel blieb leer. Wo-
ran lag es? An ihm, dem Christus? Lag es daran, daß
man die „Daten" der Bibel falsch auslegte? Oder lag
es an den stolzen Erwartungen der Menschen, die mein-
ten, ChristushabesichanihreBerechnungenzu halten?

Kometen sind fast ein Nichts. Ein Häufchen leuchten-
der Eisstaub, eine Zusammenballung von Gasen. So
leicht, daß der Strahlendruck der Sonne einen Teil da-
von wegbläst und als Schweif über den Himmel wirft.
Und selbst ein so „windiger Geselle" wie ein Komet
läßt sich vom Menschen nicht bestimmen. Er strahlt
nicht auf Kommando.

Gott ist mehr als das All, die Milchstraße nicht mehr
als seine Fußspur, Licht ist sein Kleid. Er blies - und
die Welt war da. Er nimmt seinen Atem zurück - und
die Welt ist nicht mehr. Und ihm wollen wir vorrech-
nen, wann er zu kommen habe?

Er wird kommen. Das genügt mir. Wann er kommt?
Ich weiß es nicht. Gut so. Dann lebe ich heute so, als
komme er morgen!

Ihr dürft euch nicht bemühen
noch sorgen Tag und Nacht,
wie ihr ihn wollet ziehen
mit eures Armes Macht.
Er kommt, er kommt mit Willen,
ist voller Lieb und Lust,
all Angst und Not zu stillen,
die ihm an euch bewußt.

Was fragt ihr nach dem Schreien
der Feind und ihrer Tück?
Der Herr wird sie zerstreuen
in einem Augenblick.
Er kommt, er kommt, ein König,
dem wahrlich alle Feind
auf Erden viel zu wenig
zum Widerstände seind.

Paul Gerhardt 1653
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Darum wachet;
denn ihr wißt nicht,
welchen Tag euer Herr kommen wird.

Matthäus 24.42

Mehr als ein Superstar

Im Jahre 1054 leuchtete am Himmel ein neuer Stern
auf. Er überstrahlte alle anderen. Seine Leuchtkraft war
so stark, daß er sogar am Tageshimmel klar zu erken-
nen war. Er stand wie eine zweite Sonne am Himmel.

Doch sein Glanz verblaßte bald. Heute ist von dieser
Supernova nur ein verschwommener Nebelfleck im
Sternbild Stier übriggeblieben. Wegen seiner Form wird
er Krabben-Nebel genannt. Das bloße Auge nimmt
ihn nicht mehr wahr.

Auch am Himmel der Menschheit leuchten zuweilen
Supernovae auf. Kyrus war ein solcher Stern, Alexan-
der der Große, Caesar. Sie verblaßten alle oft schon
nach kurzer Zeit. Nach ihnen kamen andere. Auch von
ihnen blieb uns nur ein Nebel am Himmel der Ge-
schichte. Und oft eine bittere Erinnerung. -

DieGroßenderGeschichtesind Eintagsfliegen. Manch-
mal auch nur schillerndes Geschmeiß.

Noch weniger bedeuten die Namen, die plötzlich welt-
weit in aller Munde sind: Sportler, Astronauten, Poli-
tiker, Machtmenschen. Nicht jeder Star ist ein Stern.
Meist sind sie nur Novae, die bald verblassen.

„Wir haben seinen Stern gesehen ! " So sagen die Män-
ner, die aus dem Orient nach Jerusalem kamen. Die
Astronomen vermuten, es habe sich bei diesem „Stern "
um eine Planetenkonjunktion im Sternbild der Fische
gehandelt. Doch das ist Nebensache. Diese Konstella-
tion hat sich längst erledigt, dieser „Stern" steht nicht
mehr am Himmel.

„Wir sind gekommen, ihn anzubeten."
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Nicht den Stern, sondern den, dessen Nahen er ver-
kündet: den neugeborenen König. Und dieser König
ist noch immer Herr.

Christus: Keine Supernova, kein Superstar. Er war
schon, bevor sich Jupiter und Saturn im Sternbild der
Fischetrafen. Er war schon, bevor es sie überhauptgab,
die Planeten, die Sonnen, den Himmel und die Erde.
Er war.

Er kam. Kein grelles Aufblitzen, heller als tausend
Sonnen. Er kam in den Stall. Bei Dämmerlicht und viel
Schatten; in den Ecken hockte das Dunkel. Er ging ans
Kreuz. Und die Sonne verlor ihren Schein. Aber Ostern:
da geschah das Neue!

Es geschah damals und es geschieht heute. An uns
wirkt er das Neue. Und das bleibt, weil er über alle
Zeit, über alle Sterne und Sonnen, über Himmel und
Erde hinaus bleibt.

Den aller Weltkreis nie beschloß,
der liegt in Marien Schoß;
er ist ein Kindlein worden klein,
der alle Ding erhält allein. Kyrieleis.

Das ewig Licht geht da herein,
gibt der Welt ein neuen Schein;
es leucht wohl mitten in der Nacht
und uns des Lichtes Kinder macht. Kyrieleis.

Martin Luther 1524

Herr,
ich stehe in der klaren Winternacht und sehe
hinauf zu den Sternen. Ich habe viele kluge Bücher
über sie gelesen. Und als moderner Mensch weiß
ich eine ganze Menge über sie: über die Venus,
die schon tief im Westen steht, über den roten Mars
dort im Süden. Auch über Jupiter weiß ich
manches und über seine Monde. Natürlich auch
über die Milchstraße und ihre Abermilliarden Sonnen.
Und daß unsere Sonne nur eine - und nicht einmal
eine bedeutende - unter ihnen ist. Und dort im
Sternbild der Andromeda kann ich gerade noch
das Geflimmer des Spiralnebels erkennen, der
Millionen Lichtjahre von uns entfernt und
auch nur so ein Milchstraßensystem wie das
unsere ist.
Millionen Lichtjahre. Mich fröstelt. Was ist da
unsere Erde? Weniger als ein Staubchen! Was bin
ich? Weniger als ein Atom? Ein - Nichts?
Ja, Herr, ich bin ein Nichts.
Und du? Dich kann diese ganze riesige, weit über
mein Begreifen große Welt nicht fassen. Unsere
Sonne? Eine Tauperle an deinem Fuß. Unser
Milchstraßensystem? Eine Spinnwebe an deinem
Finger.
So unbegreiflich groß bist du. So unvorstellbar
klein bin ich. Und du kommst zu mir. Du neigst dich
ganz tief, nimmst mich in deine Hand und siehst
mich an. Mich und die hier neben mir, die Brüder
und Schwestern. Und du führst uns durch diese
Zeiten. Danke, Herr, danke! Amen
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hinweiszeichen

kommst du ans meer dann steig zum ufer ab
die Wahrheit liegt so oft an einem rande
das wasserbild verknickt den graden stab
und dennoch steht er senkrecht tief im sande

die leine hält den kahn und sie ist lang
das boot liegt fest und ist doch nicht gebunden
im ungebärdig starken windgesang
hat seine art zu bleiben es gefunden

es hält die nase in den vornewind
weicht aus fast lächelnd und gelassen träge
es ist ganz anders als die steine sind
geduldig nimmt es auf der wellen schlage

das weiße segel weit im fernen dunst
stellt sich dem wind und nutzt die starken kräfte
der schiffer dort an bord beherrscht die kunst
er gibt sich hin dem alten tauschgeschäfte

kommst du ans meer dann setz dich an den strand
leih auch den steinen dort dein langes lauschen
ihr vielfaltfarbenkleid im weichen sand
berichtet dir von gottes atemrauschen

wo sand und welle schon jahrhundertlang
geduldig ihre runden formen reiben
erfaßt du staunend jenen urgesang
in dem die wasser erdgeschichte schreiben

zum gleichnis werden ufer land und meer
komm mit nimm wahr die vielen hinweiszeichen
kein spiegel ist bedeutungslos und leer
die tiefe wirst du erst zuletzt erreichen

Günther Grigoleit
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