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,»oind Sie derselbe Anton Schulte, den ich
in einem amerikanischen Holzféllerlager
kennengelernt habe?”’

Statt einer Einfiihrung

Der Sommer 1964 war noch das, was man damals unter einem
Sommer verstand. In Wiirttemberg jedenfalls waren die Julitage
heil. Auf den Fildern, siidwestlich von Stuttgart, hatten wir zwei
Missionszelte so zusammengebaut, da} eine Halle entstand, die et-
wa 2000 Menschen Platz bot. Die evangelische Kirchengemeinde in
Ruit, die Landeskirchliche Gemeinschaft und benachbarte frei-
kirchliche Gemeinden hatten mich zu dieser Evangelisation eingela-
den. Ich war damals 39, und ich konnte mir nichts Schdneres vor-
stellen, als so vielen Menschen wie nur irgend mdoglich zu sagen, wo
die eigentliche Wurzel ihrer Lebensprobleme lag, und ihnen Mut zu
machen, es auch mit diesem Jesus zu wagen.

Und an den Abenden kamen sie: mit Bussen und Privatautos,
aus der ganzen Umgebung. Am Ende der 14 Tage fiillten sie das
Zelt bis auf den letzten Platz. Und manch einer war darunter, der
schon jahrelang keine Kirche von innen gesehen hatte, der sich aber
von seinem Nachbarn hatte einladen und mitnehmen lassen. Die
Zahl der Menschen, die sich in diesen Tagen entschlossen, ihr Le-
ben Jesus Christus anzuvertrauen, wuchs stindig. Und im gleichen
Ausmal stieg die Bereitschaft der Christen, sich mit dieser Zeltmis-
sion zu identifizieren. ,,Das ist unser Zelt und unsere Arbeit’’, sag-
ten sie.

Die Tage waren angefiillt mit seelsorgerlichen Gesprachen, mit
der Aufnahme von Rundfunkansprachen fiir unsere wéchentliche
Rundfunksendung iiber Radio Luxemburg, und dazu kamen jene
Spannungen und Kampfe, aus denen ein Evangelist wiahrend eines
solchen Einsatzes praktisch nie entlassen wird: Welche Themen
sollte ich fiir die Abendansprachen wiéhlen, wie ausfiihrlich sie be-
handeln, welche Beispiele verwenden? Welches war in dieser Situa-
tion die geeignetste und wirksamste Weise, den Menschen die Gele-
genheit zu einem seelsorgerlichen Gesprdach anzubieten, um ihre
Entscheidung fiir Christus festzumachen?

Zum Abschlufl der Evangelisation — inzwischen hatten bei uns
die Schulferien begonnen — kam auch meine Frau mit unseren bei-
den Séhnen Peter und Wilfried nach Ruit. Sie waren damals 11 und
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9 Jahre alt, und wir haben immer jede Gelegenheit wahrgenommen,
um als Familie zusammenzusein. Eines der grofien Probleme im Le-
ben eines Evangelisten ist ja die hdufige Trennung von der Familie.
Briefe und Telefongesprache kénnen das einfach nicht wettma-
chen. Also hatte ich im Hospiz zwei Doppelzimmer reserviert, auf
das eine Blumen, auf das andere eine grofe Schale mit Obst gestellt,
und als Hermine dann endlich ankam, konnten die beiden Buben
kaum verstehen, daf} ich nicht alle drei gleichzeitig in die Arme neh-
men konnte.

Auflerdem brachte mir meine Frau einen Brief mit. Ein Mann

aus der Ndhe von Ansbach fragte darin:
,,3ind Sie derselbe Anton Schulte, den ich widhrend der Kriegsge-
fangenschaft in einem amerikanischen Holzfillerlager kennenge-
lernt habe?’’ Und dann fuhr er fort: ,,Ich kenne einen Anton Schul-
te, der spricht an jedem Mittwochmorgen in einer evangelistischen
Sendung iiber Radio Luxemburg. Ich hore seine Sendungen jetzt
schon viele Jahre. Aber ich habe gegen Ende des Zweiten Weltkrie-
ges in amerikanischer Kriegsgefangenschaft auch einen Anton
Schulte kennengelernt: in dem Holzféllerlager Red Bridge in der
Néihe von Cane in Pennsylvanien. Bisher bin ich nie auf die Idee ge-
kommen, diese beiden miteinander in Verbindung zu bringen. Aber
jetzt habe ich Ihr Foto gesehen, und nun muf} ich Sie doch fragen:
,Sind Sie derselbe Anton Schulte oder nicht?’ *’

Ich schrieb zuriick: ,,Ich bin derselbe Anton Schulte, aber in mei-
nem Leben hat sich vieles gedndert. In einem Brief kann ich Dir das
nicht erklaren. Auf der Riickfahrt von der Zeltmission, die ich ge-
rade durchfiihre, besuche ich Dich und erzédhle Dir alles.”

Am Montagmorgen, als das Zelt bereits abgebaut wurde, packte
ich dann meine Familie ins Auto, und wir fuhren quer durch
Schwaben in Richtung Niirnberg. Dies sollte ein freier Tag sein, an
dem wir miteinander Schones sehen und uns freuen wollten. Wir
kamen an den Nordausldufern der Schwiabischen Alb mit ihren
Kreidefelsen voriiber, passierten schmucke Doérfer mit ihren rotbe-
dachten Hausern.

Dann kamen wir nach Franken. Jeder Ort, der etwas auf sich
hélt, weist hier einen historischen Marktbrunnen auf, der den idylli-
schen, von Fachwerkhdusern umgebenen Marktplatz ziert. Phanta-
stisch Freilichttheater konnte man hier spielen, oder vor dieser Ku-
lisse eine evangelistische Freiveranstaltung durchfiihren. Aber rich-
tig, heute wollte ich mich ja ganz meiner Familie widmen.

Ich hatte meinen Uberlegungen mit Miihe Einhalt geboten, da
begann meine Frau zu fragen: Ob den Menschen hier das Evangeli-
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um auch klar verkiindigt worden sei, und wie es in den schmucken
Stadtchen und malerischen Doérfern wohl mit dem geistlichen Le-
ben stiinde.

So ist das nun mal bei Evangelisten. Auch an freien Tagen beglei-
ten einen die Fragen, die mit Beruf und Berufung entscheidend
verkniipft sind. Auch hier ergeht es Evangelisten nicht besser als
anderen Leuten. Wenn man alte Kirchen besichtigt, die darin auf-
gestellten Kunstwerke bewundert, dann fragt man unwillkiirlich,
was von dem Glauben, der die Vorfahren Dome und Kunstwerke
schaffen lief, denn bis in unsere Zeit tibriggeblieben ist. Gibt es hier
entschiedene Christen? Leben sie so, daf3 ihre Nachbarn sie nach
dem Grund ihres Glaubens fragen? Wird das Evangelium so gepre-
digt, daBl jeder eine Chance erhdlt, sein Leben Christus anzuver-
trauen?

SchlieBlich erreichten wir die mittelfrinkische Stadt Ansbach.
Auf dem Stadttor hatte, hoch oben auf einem Wagenrad, ein
Storch sein Nest. Wir fuhren hindurch und erfragten den Weg zu
dem Dorf, in dem mein Kriegskamerad zusammen mit seiner Frau
einen Aussiedlerhof bewirtschaftete.

Das gab ein freudiges Wiedersehen! Wir waren zwar ein paar
Jahre ilter geworden, aber er war im Grunde derselbe geblieben, als
den ich ihn kannte. Wie vieles hatte sich dagegen bei mir verdandert!

Georg Aumiiller war von Jugend an ein iiberzeugter Christ gewe-
sen. Auch hier gehorte er der Landeskirchlichen Gemeinschaft an.
Ich hatte gedacht, wir wiirden uns an diesem Abend im kleinen
Kreis unterhalten, aber schon kurz nach unserer Ankunft er6ffnete
er mir: ,,WeiBit du, als ich im Dorf erzihlte, dal du kommen wiir-
dest, mufite ich fiir 20.00 Uhr eine Versammlung ansetzen. Hier
kennen dich viele Menschen durch deine Rundfunkvortrdge. Eine
Frau, die frither nichts vom Glauben wissen wollte und nie in der
Kirche zu sehen war, besuchte eines Tages unsere Bibelstunde. Als
sich das mehrmals wiederholte, fragten wir sie vorsichtig nach dem
Grund. Da erzihlte sie, daB sie deine Sendungen gehort, deinen Bi-
belfernkurs bestellt und durchgearbeitet habe. Daraufhin habe sie
ihr Leben Christus anvertraut. ,Und jetzt will ich auch dort hinge-
hen, wo die Bibel gelesen wird’, erklirte sie. Sie wird heute abend
ebenfalls kommen und einige Nachbarn mitbringen.”’

Schliefllich kamen sie nicht nur aus dem Ort, sondern auch aus
dem Nachbardorf. Eine Diakonisse hatte sich einen Trecker gelie-
hen und brachte eine ganze Fuhre voll Menschen mit.

Es war ein heifler Tag gewesen, und auch am Abend war es
schwiil. Die grofie Kiiche war voll von Menschen. Auf dem weiflen
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Tisch, vor dem ich saB3, hduften sich die Fliegenleichen, die der Pe-
troleumlampe zu nahe gekommen waren. Wir sangen ein Lied, ich
sprach ein Dankgebet. Dann begann ich meinem Kriegskameraden
und seinen Gisten zu erzdhlen, wie es dazu gekommen war, daf ich
zwar noch derselbe Anton Schulte, aber eigentlich doch nicht mehr
derselbe bin. Ich war ein anderer geworden, weil Gott mich verin-
dert hatte.
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Miillergeselle, RAD-Mann, Fallschirmjager,
Kriegsgefangener

Die Vorgeschichte

Zum erstenmal war ich Georg Aumiiller im Sommer 1946 in einem
der vielen Holzféllerlager begegnet, die man fiir deutsche Kriegsge-
fangene in den USA eingerichtet hatte. Im Lager ,,Red Bridge’’ be-
fanden sich etwa 200 Ménner, die zu je 50 in einer Holzbaracke un-
tergebracht waren. An jedem Werktagmorgen, nach dem Zihlap-
pell, brachten uns LKW’s in ein groles Waldgebiet. Dort wurden
wir in kleine Gruppen eingeteilt, erhielten Handsdgen, Axte und
Keile. Wir hatten ein bestimmtes Tagessoll zu erfiillen.

Um 17.00 Uhr fuhren wir ins Lager zuriick, und um 18.00 Uhr
gab es Abendessen. Anschlielend konnte jeder machen, was er
wollte. Die einen spielten Karten, andere wurden nicht miide, sich
gegenseitig ihre ,,Heldentaten’’ zu erzéhlen, die sie im Krieg voll-
bracht haben wollten. Die meisten beteiligten sich an irgendwelchen
Diskussionsgruppen. Jetzt konnte man ja wieder offen seine Mei-
nung sagen, ohne Furcht iiber die unterschiedlichsten Lebensauf-
fassungen, iiber politische und wirtschaftliche Zukunftsaussichten
miteinander reden.

Einige Ingenieure befaflten sich mit der Frage, wie man aus dem
Schutt der deutschen Stddte neues Baumaterial gewinnen kdnnte.
Andere Lagerinsassen besuchten Vortrage iiber amerikanische Ge-
schichte und amerikanische Rechtskunde oder Englischkurse in ver-
schiedenen Lehrstufen. Es gab eine Art kleine Volkshochschule im
Lager. Auerdem hatte uns der CVJM eine stattliche Bibliothek zur
Verfiigung gestellt, in der ich mich bald heimisch fiihlte.

Gelegentlich besuchten uns evangelische oder katholische Geistli-
che. Aber nach der Ankiindigung des ersten Gottesdienstes erschie-
nen nur drei Mann. Daraufhin ging der Pfarrer beim nidchstenmal
von Baracke zu Baracke und lud jeden einzeln zum Gottesdienst
ein. Nun kamen zwar einige mehr, aber die meisten Kriegsgefange-
nen standen allem, was Staat und Kirche hief3, mit gleicher Skepsis,
wenn nicht Verbitterung, gegeniiber.

Ich selbst bezeichnete mich damals als Atheist. Ich wollte nicht
an die Existenz eines Gottes glauben. Aber das Bekenntnis zum
Atheismus entspricht ja auch einer Art Glaubensaussage; denn es
setzt voraus, dal man die These, daB es keinen Gott gibt, fiir wahr
hilt. Und damit hatte ich ebenfalls meine Schwierigkeiten.
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An Gott, so meinte ich, konnte ich nach all dem, was ich erlebt
hatte, nicht mehr glauben. Aber die Nicht-Existenz Gottes konse-
quent zu vertreten, fiel mir genauso schwer. Je sicherer sich meine
Freunde in der Annahme wihnten, dal} es keinen Gott geben kon-
ne, um so kritischer fragte ich zuriick: Wodurch ist dann die Welt
entstanden? Aus dem Nichts kommt doch nichts. Wer hat die phy-
sikalischen Gesetze festgesetzt? Der Zufall kann doch weder Ord-
nung noch Harmonie hervorbringen. Wenn es aber einen ordnen-
den Faktor in der Welt gibt, wer hat ihn dann geschaffen, oder wer
verbirgt sich dahinter? Ist es am Ende doch eine Art Gott, oder was
immer wir darunter verstehen?

Am meisten beschiftigte mich die Frage nach dem Sinn des Le-
bens. Gerade in diesem Lager bot sich mir viel Zeit und Gelegen-
heit, die Werke der groflen Philosophen und ihre Auffassungen
kennenzulernen. Dabei stellte ich fest, daB es auch bei ihnen weit
mehr offene Fragen als Antworten gab und daf3 ihr Leben nicht sel-
ten zu ihren philosophischen Thesen in Widerspruch stand. Im
Grunde war ich also kein iiberzeugter Atheist, aber als Christ konn-
te ich mich schon gar nicht bezeichnen. Eher neigte ich noch zum
Agnostiker; denn ich versuchte, die Gottesfrage auszuklammern.
Aber es gelang mir nicht, und ich kam, ob ich wollte oder nicht, im-
mer wieder darauf zuriick.

Mit diesen Problemen schlug ich mich auch an jenem Abend her-
um, als ich Georg Aumiiller traf. In der Turnhalle lief ein Film.
Und da das nur selten vorkam, war das Lager wie leergefegt. Mir
stand der Sinn nicht nach Kino; denn ich hatte wenige Tage vorher
die erste Nachricht aus der Heimat erhalten. Aus den 25 Worten
auf dem Antworttelegramm, das iiber den Vatikan vermittelt wor-
den war, ging hervor, da3 mein Vater in den letzten Kriegstagen bei
einem Bombenangriff umgekommen war. Dafl mein Bruder Josef
gefallen war, wuflte ich, aber nun galt auch Heinrich als in Ruflland
vermifit.

So schlenderte ich, in triibbe Gedanken versunken, an der Essens-
baracke entlang und kam zum Kiichentrakt. Dort saf}, in einem
windgeschiitzten Winkel, auf einer selbstgezimmerten Bank und an
einem selbstfabrizierten Tisch, Georg. Auf der Tischplatte lagen ei-
ne Bibel und ein Liederbuch mit religiésen Liedern. Spater erklérte
er mir, daf} es sich um ein Reichsliederbuch handelte.

Mich beeindruckte zunéchst, daf3 es ihm gelungen war, beide Bii-
cher durch die Gefangennahme und die zahlreichen Filzungen hin-
durchzuretten. Noch mehr aber staunte ich, als er mir erkladrte, daf3
er von dem Film driiben in der Turnhalle und all den Diskussionen
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im Lager'nicht allzuviel halte. Er habe mehr davon, wenn er am
Abend einen Abschnitt aus der Bibel und den Text eines geistlichen
Liedes lese.

,,und du?’’ fragte er, ,,warum bist du nicht im Film?’’ Darauf-
hin erzdhlte ich ihm von den schlechten Nachrichten, die ich von zu
Hause erhalten hatte. Wir sprachen tiber den Krieg und iiber den
Tod, dem wir alle oft genug ins Auge geschaut hatten. Und wie von
selbst kamen wir schliefllich auf die Frage nach Gott, ob mit dem
Tod alles aus sei, und, wenn nicht — was danach folge. Wir spra-
chen iiber Siinde, Schuld und Vergebung, diskutierten iiber katholi-
sche und evangelische Beichtformen. Ich machte aus meinem Zwei-
fel an all diesen Dingen keinen Hehl. Meine Meinung, daf es, nach
all dem, was wir erlebt hatten, einen gerechten und liebenden Gott
nicht geben konne, vertrat ich so massiv, dal Georg sich 18 Jahre
spater noch gut daran erinnern konnte.

Dabei waren meine Eltern fromme, tiefgldubige Menschen . Mei-
ne Mutter hatte ihre Eltern friih verloren und war in einem Waisen-
haus in Essen-Steele aufgewachsen. Ihre gute Erziehung verdankte
sie der Anstellung im Haushalt eines Landrichters. Sie war, auf eine
konservative Art, tief fromm. Uber Gott und die Kirche gab es fiir
sie keine Diskussion. Die geistlichen Herren hatten studiert und
mufiten es wissen. Den Anordnungen von Kirche und Staat hatte
man sich zu fiigen; so wenigstens dachte sie, als ich ein Kind war.

Vater war dagegen liberaler. Er mied die Kirche in unserem
Pfarrbezirk, weil der dortige Pfarrer in seine Predigten parteipoliti-
sche Ansichten einflocht. Auch an der Kirche als Institution hatte er
manche Zweifel, aber die Sache mit Gott war fiir ihn klar. Als Jun-
ge hatte ich oft Gelegenheit zu beobachten, wie er zu seinem christ-
lichen Glauben stand, wenn Vertreter der NSDAP Hetzkampagnen
gegen die Kirche veranstalteten. Aus christlicher Uberzeugung wei-
gerte sich mein Vater, mit ,,Heil Hitler!”’ zu griilen. Er trat der
Partei nicht bei, und als man ihn spéter wegen Schwarzschlachtung
zu 9 Monaten Gefingnis verurteilte, bestand der eigentliche Grund
fiir die Inhaftierung darin, daB er es abgelehnt hatte, sich der Partei
anzuschlieffen. Aber das ereignete sich erst wihrend des Krieges, als
ich nicht mehr zu Hause war.

Wahrend meiner Kindheit hatte ich nichts anderes als eine kleine
heile Welt kennengelernt. Meine Eltern verstanden es geschickt, ih-
re wirtschaftlichen Sorgen — die bei 8 Kindern fast zwangslaufig
auftreten mufiten — vor allem vor uns Jiingeren zu verbergen. Im
iibrigen war mein Vater ein unternehmungslustiger Mann. Er hatte
Girtner werden wollen, aber die dazu notwendige Lehre hitten die
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Eltern bezahlen miissen. So wurde er als éltester Sohn auf die Zeche
geschickt, um mit seinem Lohn zum Familienunterhalt beizutragen.

Doch sobald er das Elternhaus verlassen und geheiratet hatte,
versuchte er sich in nicht weniger als 17 verschiedenen Nebenberu-
fen, um das Einkommen seiner Familie aufzubessern. Er probierte
es u. a. mit Schweine- und Hiihnerzucht, arbeitete als Schuster und
als Friseur, betrieb eine Gartenwirtschaft und einen Samenhandel.

Die wirtschaftliche Situation in den zwanziger Jahren war kata-
strophal. Wahrend der zweiten Inflationswelle und der grofien Ar-
beitslosigkeit auf den Zechen bestand die Moéglichkeit, friihzeitig
Invalidenrente zu beantragen. Mein Vater machte davon Gebrauch
und konnte sich nun voll der kleinen Gartnerei widmen, die er ne-
ben seinem Beruf als Bergmann aufgebaut hatte, und sie vergro-
flern. War er vorher mit der Handkarre zum Wochenmarkt gezo-
gen, so besaf} er nun Pferd und Wagen.

Mutter iibernahm den Samenhandel, und so kam mein Vater,
trotz wirtschaftlicher Rezession und Massenarbeitslosigkeit, zur Er-
fillung seines Jugendtraumes: er besaf} eine eigene Gartnerei. Das
Haus und die Gartenanlagen am Rand der Stadtteiche, damals
noch von Wiesen und Feldern umgeben, hatte er kurz vor der Infla-
tion fiir 21 000 Mark gekauft und konnte mit dem nichsten Wo-
chenlohn alles bezahlen. So hatte die Inflation den Wert des Geldes
herabgesetzt. Zwar muflte er spéter eine Ausgleichszahlung leisten,
dennoch war er auf diese Weise, durch einen fiir ihn gliicklichen
Umstand, zu Haus und Girtnerei gekommen. Die grof3e Arbeitslo-
sigkeit begiinstigte den Schritt zur Selbstdandigkeit. Eine kleine Ren-
te und der grenzenlose Optimismus meines Vaters waren die Basis:
mit der Gértnerei ging es aufwirts.

Von den 40 Parteien, die man damals wihlen konnte, gab mein
Vater seine Stimme keiner christlichen. Er bevorzugte eine kleine
biirgerliche Partei, die die Interessen der Arbeiter und Bauern ver-
trat. 1933, als Hindenburg Hitler das Amt des Reichskanzlers iiber-
trug, besuchte ich die zweite Schulklasse. Langsam, aber stetig, ver-
anderte sich auch meine Welt.

In der Schule horten wir mittels des Volksempfédngers eine An-
sprache von Hitler. Ich verstand nichts davon, aber es war eine lan-
ge und lautstarke Rede. Auf dem Heimweg priigelten wir uns. Es
ging darum, wer fiir und wer gegen Hitler war. Ich weif3 nicht mehr
genau, auf welcher Seite ich stand, aber ich habe kréftig mitgeprii-
gelt und auch selbst einige blaue Flecken kassiert.

Als ich erschopft in heimatlichen Gefilden Frieden suchte, sah
ich an der Wand unseres Hauses ein grofes, griines Plakat. Es war
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noch feucht und mufite eben erst angeklebt worden sein. Ich nahm
eine Latte und rif} es ab.

Entsetzt sprang mein dltester Bruder auf mich zu und schrie mich
an: ,,Bist du verriickt? Meinst du, wir wollen ins Gefingnis?’’

Ich verstand die Welt nicht mehr. Bis dahin hatte mein Vater im-
mer gesagt, wenn eine Partei Plakate an unser Haus klebte: ,,Reif3
das Zeug runter!”’ Mit einemmal sollte das nicht mehr gelten?

Hier und dort standen Leute in kleinen Gruppen zusammen und
sprachen leise miteinander. Ich bekam soviel mit, dal mehrere
Mainner aus unserem Stadtteil plotzlich abgeholt worden seien; von
wem, wie und wozu, das blieb fiir mich im Dunkeln. Uber dem
Ganzen lag irgendwie eine unheimliche Spannung. Vor allem waren
es Kommunisten, die man festgenommen hatte. Aber warum, und
was mit ihnen geschah, darauf konnte ich mir als Kind keinen Reim
machen. Spéter horte ich dann wohl den Namen ,,Konzentrations-
lager’’, aber das Wort besagt ja nicht viel, wenn man den Sachver-
halt nicht kennt.

Eines Tages war auch ein guter Freund meines Vaters verschwun-
den. Die Leute erzdhlten, man habe ihn eingesperrt, weil er Witze
iiber Hermann Goring erzdhlt habe. Aber nach einigen Wochen
war er wieder zu Hause. Ich horte mit, wie er zu Vater sagte:
,,Heinrich, ich erzdhle dir nichts davon, nicht wo ich war, und auch
nicht, was ich erlebt habe; denn da méchte ich nie wieder hin. Und
wenn ich dir was erzdhlen wiirde, wire ich wahrscheinlich bald wie-
der dort.”” Das war alles. Aber es war deutlich.

Als ich neun oder zehn Jahre alt war, bekamen alle Kinder, die
zum ,,Jungvolk’’ (der nationalsozialistischen Jugendorganisation)
gehorten, samstags schulfrei. Wer nicht dazu gehérte, mufite zur
Schule gehen und lernen. Das fand ich bléd. Aber meine Eltern er-
klarten kategorisch: ,,Du bist in einer christlichen Jungschar, und
deshalb gehst du nicht zum Jungvolk. Beiden Gruppen kann man
nicht gleichzeitig angehoren.”

Auf meine Frage, warum das denn nicht ginge, erhielt ich keine
klare Antwort. In der Schule muflte ich in jener Zeit einen Aufsatz
schreiben: ,,Warum ich nicht im Jungvolk bin.”” Mir fiel keine ge-
scheite Antwort ein. Am verniinftigsten erschien mir noch der Satz:
,,Weil meine Eltern dagegen sind.”’ Ich kann meinem Lehrer nur
nachtriglich danken, daf} er diesen Aufsatz vernichtet hat; denn er
hitte meine Eltern in arge Schwierigkeiten bringen kénnen.

Eine Zeitlang liebte es mein Vater, gegen Hitler, und vor allem
gegen Rosenberg, im Familienkreis heftig zu opponieren. Aber das
hatte schon seit lingerem aufgehort. Politische Witze erzdhlte man
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sich nur unter guten Freunden. Und auch in der Kirche duflerte man
sich nur noch so verklausuliert, daf3 ich als Kind nicht verstehen
konnte, was an der neuen Zeit eigentlich falsch sein sollte.

Dann wurde die Mitgliedschaft in der ,,Hitlerjugend” zur
Pflicht. Wir zogen in Dreierreihen durch die Straflen und sangen:
,» Wir werden weiter marschieren, wenn alles in Scherben fallt —
denn heute gehort uns Deutschland und morgen die ganze Welt!”’
Das war zumindest eindeutig und klar. Aber sonst erschien mir vie-
les verschroben.

Bei der Sonnwendfeier standen wir im Viereck um ein flackern-
des Feuer und verbrannten Biicher, die schlecht sein sollten. Wa-
rum, wuflte ich nicht.

Ein anderes Mal wurden Fahnen geweiht. Auch wir Kinder soll-
ten alle die Fahne anfassen und dabei einen Eid leisten. An jenem
Tag war ich nicht dabei. Nicht, da3 ich durchschaute oder hatte er-
klaren konnen, was da geschah und weshalb ich mich krank stellte.
Ich hatte einfach keine Lust. Vielleicht war es eine Art Instinkt.
Was mit ,,Blut und Boden’’, mit Fahnen und Fahnenweihe zusam-
menhing und von grofartigen Reden begleitet war, mochte ich
nicht besonders.

Ich mochte auch die Kirche nicht mehr, die so laut schwieg. Mein
zwei Jahre dlterer Bruder Josef gehorte einer nun verbotenen christ-
lichen Jugendgruppe an. Sie trafen sich, sieben oder acht, in der
Studierstube des Pfarrers. Einmal war ich dabei. Sie sprachen tiber
persOnlichen Glauben und wandten sich gegen kitschige, religitse
Bilder.

Das horte sich zwar alles ganz gut an, aber mich beschéftigten
andere Probleme. Zum Beispiel: Wenn Gott alles sieht und hort,
was ich tue — kann ich dann noch liigen? Liigen aber nicht alle,
wenn keiner mehr offen spricht? Wenn man iiber die Dinge, die ei-
nen wirklich bewegen, nur noch hinter vorgehaltener Hand redet?
Die Parolen der Nationalsozialisten dagegen waren laut und auf-
dringlich. Irgendwo, aus einem Grund, den ich nicht erkldren kann,
mifitraute ich ihnen. Ich denke, in jener Zeit entstand, im Ansatz,
mein Zweifel, meine kritische Riickfrage gegeniiber den Institutio-
nen, sei es nun Kirche oder Staat.

Als ich aus der Volksschule entlassen wurde, begleitete ich dieses
Ereignis mit einem horbaren Seufzer der Erleichterung; denn ich
bin nie gern zur Schule gegangen. AnschlieBend kam ich bei einem
Miiller, weit weg von zu Hause im nordlichen Miinsterland, in die
Lehre. Durch eine christliche Wochenzeitung hatten meine Eltern
von dieser offenen Stelle erfahren, und mein Vater war seit jeher
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davon iiberzeugt, dal Handwerk einen goldenen Boden habe. Da
ich mich fiir keinen der Handwerksberufe, die er mir vorschlug,
entscheiden konnte, meinte er schlieBlich: ein Miiller, das sei doch
etwas Rechtes. Und weil ich nichts Besseres wuflte, willigte ich ein.

Es war eine halbautomatische Walzenmiihle mit Schrotgang, und
dazu gehorte ein umfangreicher Handel mit Getreide und Futter-
mitteln. Der Handel lag mir mehr, Maschinen habe ich nie beson-
ders gemocht.

Fiir mich war die Lehrzeit ein freundlicher Abschnitt meiner Ju-
gend. Zwar brach in jenen Tagen der Krieg aus, aber in der landli-
chen Idylle merkte man davon nicht viel; weder politische noch
wirtschaftliche Auswirkungen wurden stark spiirbar.

Ich lebte in der Hausgemeinschaft des Miillers, einer redlichen
christlichen Familie. Aber ich lernte hier auch einen Kollegen ken-
nen, der sich als bewullter Atheist bezeichnete. Gewil3, die Weishei-
ten, die er von sich gab, stammten im wesentlichen von seinem Va-
ter, aber der Gedanke reizte mich: In einer Welt ohne Gott, die dem
Zufall entsprungen war, lebte ich als Mensch ohne letzte Verant-
wortung. All die Fragen, was in einer Zeit wie der damaligen recht
oder unrecht sei, spielten dann nur insofern eine Rolle, als man auf-
passen muflite, nicht erwischt zu werden. Was richtig oder falsch
war, konnte ich selbst bestimmen; hochstens die Menschen, die sich
durch meine Vorstellungen beeintrachtigt fiihlten, hatten noch dar-
auf Einfluf.

Der Gedanke, daf} ich selbst die héchste und letzte Instanz mei-
nes Lebens sein konnte, faszinierte mich. Ethische Werte wie Liebe,
Treue und Geduld waren dann nichts weiter als menschliche Einbil-
dung. Je nach Lust und Laune konnte man sich daran halten, aber
notwendig war es nicht.

Wahrheit, Eigentum, Menschenwiirde, das waren dann alles nur
Spielarten des Lebens, unter denen man sich aussuchen konnte, was
man gerade wollte. Etwa so, wie man eine Schallplatte aus dem Al-
bum nimmt, um das gewiinschte Lied einmal zu horen. Gefillt es
einem nicht mehr, legt man es einfach wieder weg.

Diese von Gott losgeldste Denkweise begann mich zunehmend zu
beeinflussen und zu verdndern. Ich kalkulierte kalt und riicksichts-
los, wie ich mir Vorteile verschaffen, meine Wiinsche und Pldne
durchsetzen konnte. Man muflte es nur so geschickt anfangen, daf3
man mit Recht und Gesetz nicht in Konflikt geriet.

Anfangs hatte ich mit der These, daf} es keinen Gott geben kon-
ne, lediglich gespielt. Es reizte mich, dariiber nachzudenken. Jetzt
hatte sich meine Einstellung zu ethischen Fragen so stark verdndert,
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daf} sie mich dazu dringte, an die Nicht-Existenz Gottes zu glau-
ben. Es gab keinen Gott, weil es keinen Gott geben durfte.

Die Doppelgleisigkeit, und damit die innere Auseinandersetzung,
begann. Zu tief warenmir in meiner Kindheit die Gebote Gottes als
Grundlage menschlichen Handelns eingeprdagt worden: ,,Du
sollst’’, ,,Du sollst nicht’’. Zu nachhaltig hatten der Katechismus
und die biblischen Geschichten mein Denken beeinflufit. Ich war
gespalten: in meinem Denken und in meiner gesamten Lebensein-
stellung. Die Gottesfrage wurde — zwar immer wieder hinausge-
schoben — zur Existenzfrage. Es durfte Gott nicht geben. Denn
wenn es ihn gab, dann war ich dran. Aber gab es ihn wirklich nicht?

Neun Monate nach Beendigung der Lehre und bestandener Prii-
fung als Miillergeselle erhielt ich die Einberufung zum Arbeitsdienst
nach Danzig. Spiter wurde unsere Einheit nach Diinkirchen ver-
legt. Wir bauten Bunker, um den Atlantik-Wall uneinnehmbar zu
machen. Um der Einberufung zur Waffen-SS zu entgehen, meldete
ich mich freiwillig zu den Fallschirmjdgern. Im August 1943 wurde
ich ins 1. Fallschirmjédger-Ausbildungs-Regiment nach Gardelegen
in die Mirkische Heide eingezogen.

Zur Schule war ich nur ungern gegangen. Beim Arbeitsdienst
hatte mir wenigstens die praktische Arbeit Freude gemacht. Soldat-
sein, jedenfalls wie man es damals verstand, war fiir mich das
Schlimmste. Die endlose Schleiferei auf dem Kasernenhof, Intrigen
und Einschmeicheln bei Vorgesetzten — in mir verstirkte sich der
Eindruck, daf es sadistische Geister gewesen sein muflten, die diese
Form des Soldatentums erfunden hatten, auch wenn man ihr einen
Lorbeerkranz mit der Aufschrift ,,Treue und Pflichterfiillung”’
umhdingte.

Mein Trost war, daf3 ich zu den Funkern kam. Ein Funkgerit er-
schien mir immer noch wesentlich akzeptabler als ein Maschinenge-
wehr. Spater lernte ich Tolstoi und seine pazifistischen Gedanken
verstehen.

Nach der militdrischen Ausbildung folgte der Einsatz. In vorder-
ster Stellung, an einem Briickenkopf bei Nettuno in Italien, liel mir
die Ruhe vor dem Sturm noch einmal Zeit, iiber alles nachzuden-
ken: uber die Sinnlosigkeit des Krieges, die Hoffnungslosigkeit, ihn
gewinnen zu konnen. Sprechen konnte man iber diese Dinge
kaum, hochstens einmal wihrend des Nachtdiensts mit einem Ka-
meraden am Funkgerit. Damals erfafite mich nicht nur tiefe Hoff-
nungslosigkeit; wie bei vielen, vielleicht den meisten Kameraden,
entstand eine Bitterkeit gegen all die ,,da driiben’’ und ,,die da
oben’’, gegen alle die Leute, die uns das eingebrockt hatten.
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Dann kam der amerikanische Angriff, der Riickzug, die Gefan-
gennahme. Erstes Verhor in einem Gefdangnis in Rom. Es folgten
Wochen unter freiem Himmel, von uniiberwindlichen Stachel-
drahtzdunen umgeben, gemeinsam mit Tausenden von Kriegsge-
fangenen in Anzio und Neapel.

SchlieBlich brachte uns eins der Liberty-Schiffe in vier Wochen
tiber den Atlantik. Ein hartes Brett diente uns als Bett, und dreimal
am Tag gab es zwei Biichsen mit kaltem Fleisch und Bohnen.

So kam ich in das Holzfillerlager ,,Red Bridge’’. Und alles, was
sich in Jahren an Hoffnungslosigkeit und Verbitterung angesam-
melt hatte, brach in jenem Gesprach mit Georg Aumiiller aus mir
heraus.
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Als Landarbeiter in Schottland

Die Umkehr zu Christus

Im Frithjahr 1946 wurden die meisten amerikanischen Soldaten ent-
lassen und kehrten in ihre Zivilberufe zuriick. Die Kriegsindustrie
erhielt keine Groflauftrdge mehr, die UNO wurde gegriindet, und
man trdumte von einem weltumspannenden Frieden. Nun war fiir
die deutschen Kriegsgefangenen in der amerikanischen Wirtschaft
kein Platz mehr. Die Amerikaner wollten ihre Gefangenen los sein.
In Frankreich aber fehlten Arbeitskrifte in den Bergwerken, in
Grofbritannien in der Landwirtschaft.

Eines Tages tauchte dann auch in unserem Lager die Parole auf,
daf} es nach Hause gehe. ,,Home to Europe’’ (Heim nach Europa)
hief} es, und das war ein weitgefafiter Begriff. Auf der Massentoilet-
te am Rand des Lagers, beliebte Brutstdtte und Umschlagplatz fiir
geheimste Soldatengedanken und -wiinsche, kursierten dann auch
die tollsten ,,Latrinengeriichte’’. Von franzosischen Schreckens-
lagern war da die Rede, in denen deutsche Kriegsgefangene, brutal
behandelt und halb verhungert, in Bergwerken schuften muf3ten.
Die Optimisten dagegen traumten von einem Sonderzug, der von
der franzosischen Atlantikkiiste direkt bis Frankfurt Hauptbahn-
hof durchfuhr.

Was tatsdchlich folgte, war schlimm genug. Zwar dauerte die
Uberfahrt nach Europa nur 12 Tage, aber sie fiel in eine Zeit, in der
der Atlantik, von Frithjahrsstiirmen aufgewiihlt, einem Hexenkes-
sel glich. Unser Schiff wurde zum Lazarett, kaum einer, den die
Seekrankheit nicht in ihren Klauen hielt. Wir stellten fest, daf3 sogar
die Besatzung unter den Wetterverhdiltnissen litt, und die hétte ja ei-
gentlich daran gewdhnt sein miissen.

Wir legten in Le Havre an, aber der Zug, der uns dort aufnahm,
fuhr nur bis Briissel. Von dem legeren Ton, in dem die amerikani-
schen Begleit- und Wachmannschaften mit uns verkehrt hatten,
war plétzlich nichts mehr zu spiiren. Auf dem Bahnsteig empfing
uns der scharfe Wind englischer Kommandos. Kurz und biindig
wurde uns mitgeteilt, dal wir ab sofort Gefangene der englischen
Armee seien. Wir wurden angeschrien wie auf dem Kasernenhof
und aufgefordert, die Hinde aus den Hosentaschen zu nehmen und
strammzustehen.
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Die Amerikaner hatten uns nach Kriegsende erklart, da3 wir nun
keine Soldaten mehr seien. Der Fahneneid, auf den wir verpflichtet
gewesen waren, habe keine Giiltigkeit mehr, und wir sollten uns als
Zivilisten betrachten. Hier aber wurden wir plotzlich angeschrien,
warum wir uns nicht wie anstdndige Soldaten betragen wiirden.

Im strobmenden Regen bezogen wir auflerhalb von Briissel die
Zelte eines groBen Militarlagers. Wir nannten den Hiigel, auf dem
wir nun hausten, ,,Calvarienberg’’. Eine neue Leidenszeit begann.
Was wir im Laufe langer Gefangenschaftsmonate an kleinen per-
sonlichen Habseligkeiten organisiert und gesammelt hatten, vom
Rasierwasser bis hin zu Zigaretten, wurde uns abgenommen. Auch
die Verpflegung wurde wieder europdisch: pro Tag erhielten wir ein
Brot und eine diinne Steckriibensuppe. Tagsiiber hatten wir den
Auftrag, im Hafen Kriegsschrott auf englische Schiffe zu verladen:
Alteisen fiir die Hochofen von Sheffield.

Von Riickkehr in die Heimat war keine Rede mehr. Dennoch
hatte ich Gliick, denn der Einsatz in den franzdsischen Bergwerken
blieb mir erspart. Ich wurde jener Gruppe zugeteilt, die man zuriick
nach Le Havre und von dort iiber den Armelkanal brachte. Schlief3-
lich setzte man uns in einen Zug, und wir landeten in Schottland.

Da saf} ich nun in einem riesigen Lager, das auf einem Geldnde
an der Long Niddry Bay siidlich von Edinburgh errichtet war. Hier
gab es wieder Baracken und Feldbetten, dazu annehmbare Verpfle-
gung und faire Behandlung. Aber ich war das zusammengepferchte
Leben in den Massenlagern einfach leid.

Das war mir in Amerika schon einmal so gegangen. Damals hatte
ich mit zwei Kameraden einen Fluchtversuch unternommen, aber
nach drei Tagen hatten sie uns wieder eingefangen. 28 Tage Einzel-
haft bei Wasser und Brot waren die Strafe gewesen. Das wollte ich
nicht ein zweites Mal riskieren. Aber man hitte hier das Lager auch
ohne weiteres verlassen konnen, es gab kaum Bewachung und keine
Zaune.

Auch wir selbst waren ruhiger geworden. Militdrische Einsitze
lagen fiir die meisten von uns fast zwei Jahre zuriick. Seit liber ei-
nem Jahr war der Krieg zu Ende. Die Auseinandersetzung mit dem
Nationalsozialismus, die erschiitternden Einblicke in die grausamen
Gewaltmafinahmen und Terrorakte der braunen Machthaber hat-
ten wir zwar nicht verarbeitet, aber so weit verdrdngt, dal es zum
Aufatmen langte. Wir alle hatten in den vergangenen Jahren ge-
lernt, mit plotzlich auftretenden neuen Situationen fertig zu wer-
den. Das war zu einer Art Philosophie der Gefangenschaft, zu einer
Lebenshaltung geworden. Was also kam jetzt?

21



Da horte ich, dafl die Moglichkeit bestand, sich zum Arbeitsein-
satz auf einer Farm zu melden. Kurzerhand ging ich zur Lagerkom-
mandantur und wurde angenommen.

Unter den an der Landarbeit Interessierten traf ich, vollig un-
erwartet, Hans Skowron wieder. Zum erstenmal waren wir uns
1944 im Keller eines Gefdngnisses in Rom begegnet und hatten uns
auf Anhieb gut verstanden. Miteinander hatten wir Leid und Freu-
de im groflen Gefangenenlager bei Neapel geteilt, waren mit dem-
selben Schiff nach Amerika gefahren und auch die erste Zeit im
Holzfallerlager zusammengewesen. Erst als ich mit einer Kopfgrip-
pe ins Lazarett kam, trennten sich unsere Wege.

Nun wurden wir gemeinsam in ein kleines Lager in Mauchline in
der Hiigellandschaft von Ayrshire, 30 km siidlich von Glasgow,
iiberfiihrt. Diese Grafschaft liegt an jenem Teil der schottischen At-
lantikkiiste, die dem Golfstrom ihr mildes Klima verdankt. Es war
Friihling, und alles griinte und bliihte.

In kleinen Gruppen wurden wir morgens mit Lastwagen zu den
Farmen gebracht. Hier hatten wir die Stélle auszumisten, beim Rii-
benversetzen und spater beim Heumachen zu helfen. Korperliche
Arbeit hat mir immer Freude bereitet. Und die schottische Bevolke-
rung erwies sich uns gegeniiber als ausgesprochen freundlich und
zuvorkommend. So war es eine schone Zeit.

Bald fand ich heraus, dafl man als einzelner Kriegsgefangener die
Erlaubnis erhalten konnte, auf einer Farm zu wohnen, wenn der
Farmer dazu den Antrag stellte. Es war nicht ganz einfach, aber
schlieflich fand ich doch einen Bauern, der bereit war, mich unter
seine Fittiche zu nehmen. Mit dem Lagerkommandanten wurden
die noétigen Vereinbarungen getroffen. Ich hatte mich einmal im
Monat beim Kommandanten zu melden und mich dem Arzt vorzu-
stellen.

Das Leben unmittelbar auf einer Farm brachte zwar wesentlich
mehr Arbeit mit sich, aber eben auch jenes Stiick mehr an heif3-
ersehnter Freiheit. Ich erhielt mein eigenes Zimmer, lebte ansonsten
mit der Familie des Farmers zusammen und arbeitete 12 Stunden
am Tag, von morgens sechs bis abends sechs.

Als der Farmer im Herbst zur Riibenernte weitere Landarbeiter
anwerben wollte, traf ich mit ihm ein Abkommen, daf} ich die zu-
sdtzliche Arbeit nach Feierabend und am Samstag iibernehmen
wiirde. Wir vereinbarten einen Akkordpreis pro Reihe, der beiden
Vorteile bot.

Einige Wochen spater fuhr ich mit dem verdienten Geld in die
Stadt und kaufte mir ein gebrauchtes, schon ziemlich wackeliges
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Fahrrad. In einem Laden fiir gebrauchte Kleidung erstand ich einen
dunkelblauen Anzug, und es reichte sogar noch fiir Schuhe und
Socken, Hemd und Krawatte.

Nun war ich stolzer Besitzer von ,,Zivilklamotten’’, wie man das
damals nannte. Die Sache mit den Uberstunden war zwar nicht
ganz legal. Eigentlich durfte ich auch keinen Zivilanzug tragen und
mich nicht weiter als eine Meile von der Farm entfernen; aber ich
besafl das Vertrauen des Farmers, und wo kein Kliger ist, ist eben
auch kein Richter.

In der Scheune fand ich einen alten Trenchcoatmantel, den je-
mand weggeworfen hatte. Ich trennte ihn auf, wendete ihn und
nihte alles eigenhdndig wieder zusammen. Eine Woche spéter be-
saf} ich auch einen Mantel, der wieder wie neu aussah. Nun fehlte
zum Zivilisten nur noch ein Hut, aber der stellte nach allem anderen
nun auch kein Problem mehr dar.

Am Abend und an den Samstagen fuhr ich nun oft in die Stadt,
ging ins Kino, besuchte die Hunderennen und af3 im Fischrestau-
rant ,,Fish and Chips’’. Am Sonntag radelte ich manchmal die
15 km zum Meer hinunter.” Ich freundete mich mit einem jungen
Iren an, und gemeinsam durchstreiften wir die Gegend.

Mein Freund Hans hatte ebenfalls auf einer Farm Unterkunft ge-
funden, und jener Farmer hatte eine hiibsche rothaarige Nichte im
heiratsfahigen Alter. Die beiden sahen sich nicht ungern. Offiziell
war es fiir uns Kriegsgefangene zwar verboten, mit schottischen
Maidchen zu sprechen, aber auch hier sah die Praxis anders aus.
Und die beiden wurden ein Paar.

Zuerst taten sie sehr geheimnisvoll, aber bald war es nicht mehr
zu iibersehen. Hans mufte daraufhin die Farm wechseln, doch eine
neue behordliche Verfiigung erldste die beiden jungen Leute gliick-
licherweise von ihren Problemen. Man konnte niamlich kurzfristig
aus der Gefangenschaft entlassen werden, wenn man sich schrift-
lich verpflichtete, ein weiteres Jahr in der schottischen Landwirt-
schaft zu arbeiten. Da keiner wufite, wie lange man uns Kriegsge-
fangene noch festhalten wiirde, war das ein Lotteriespiel. Aber so-
wohl Hans als auch ich unterschrieben, wenn auch aus vollig ver-
schiedenen Motiven.

Er wollte in Schottland bleiben und seine Margret heiraten. Und
ich dachte nicht daran, im Fall einer Entlassung fiir immer nach
Deutschland zuriickzukehren. Sicher wiirde ich meine Angehdrigen
daheim besuchen. Aber dann wollte ich nach Ubersee auswandern.
Nach Australien oder Neuseeland, auf jeden Fall moglichst weit
weg, so dal man um jeden Krieg einen Bogen machen konnte. Ich
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trdumte von einem Land der Freiheit mit groBziigigen Entfaltungs-
und Aufstiegsmoglichkeiten. Aber es sollte alles ganz anders kom-
men.

Mein Freund Hans wurde fromm. Zunéchst nahm ich das nicht
weiter tragisch. Er hatte seine Margret kennengelernt, und so ist das
eben, wenn man sich mit Miadchen einldfBt, dachte ich: dann muf
man auch mit in die Kirche gehen. Er war eben ein wenig unter den
Pantoffel geraten; mit dieser Erkldrung hielt ich die Sache fiir erle-
digt. Aber Hans hatte sich verdndert. Er behauptete jetzt, ein tiber-
zeugter Christ zu sein. Da er nie ein Freund grofler Worte war, blie-
ben auch seine Aussagen dariiber knapp, aber sie klangen tiberzeu-
gend und bestimmt.

Auflerdem merkte ich, daB3 er selbstsicherer geworden war. Ich
schrieb das zundchst dem EinfluB} seiner Freundin zu. Aber wenn
wir liber ethische Werte sprachen, stellte ich fest, daf} er nicht mehr
so verbittert war wie ich.

Bei ihm kamen wieder Worte wie Glauben und Treue, Ehrlich-
keit und Flei} vor. In meinen Augen war die ganze Welt ein
Schmugglerdorf voll von Betriigern, von denen die kleinen erwischt
werden und die groflen immer ungeschoren davonkommen. Je
machtiger der Mensch ist, dachte ich, um so schlechter muf} er sein.
Denn Macht fiihrte nach meiner Auffassung zu Machtmifibrauch,
und so konnte absolute Macht nur absolute Schlechtigkeit zur Fol-
ge haben. Der Mensch taugte nichts, mich eingeschlossen. Weshalb
sollte ich so tun, als ob es anders wire? Hans dagegen behauptete,
daB er diese Auffassung nicht ldnger teilen kénne. Weil er Christ
geworden sei, wie er das nannte, sdhe er die Dinge nun von einem
anderen Standpunkt aus.

,,Nun, mein Lieber’’, erklirte ich mit einer grofartigen Handbe-
wegung: ,,Ein Christ bin ich auch. Schlieflich bin ich als Kind ge-
tauft worden.”’

Aber damit war Hans nicht einverstanden. ,,Ich meine das an-
ders”’, erklarte er. ,,Christsein, das heiit, an Jesus Christus glau-
ben, sich ihm anvertrauen und unterordnen.”

Wenn man die Dinge so sah, dann war ich allerdings kein Christ.
Ich mufite zugeben: ,,Dann bin ich schon eher ein Rebell gegeniiber
Gott und der Welt, ein Mann, bei dem Zweifel und Unglaube grof3-
geschrieben werden. Ich verfolge meine eigenen Wiinsche, meine
egoistischen Pldne. Ich bin eben mein eigener Herr.”’

Diese Meinungsverschiedenheiten beendeten zwar unsere
Freundschaft nicht, aber wir trafen uns nun seltener. Tagstiber ar-
beitete ich hart auf der Farm. Und abends und an den freien Wo-
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chenenden suchte ich mir meine Freunde unter den Schwarzhind-
lern und auf dem Rennplatz.

Samstag nachmittag ging ich regelmiflig zu den Hunderennen.
Der Rennplatz glich einem Fuf3ballfeld, das von einer Aschenbahn
umgeben war. Die Windhunde rannten hinter einer Hasenattrappe
her, die auf einer Leitschiene vor ihnen hergezogen wurde. Der
Hund, der als erster durchs Ziel ging, hatte gewonnen.

Die englische Wettleidenschaft hatte mich angesteckt. Das weni-
ge Geld, das ich verdiente, setzte ich nun auf die verschiedenen
Hunde. Und oft hatte ich Gliick. An einem Samstag setzte ich in je-
dem Rennen auf den Sieger. Am Ende hatte ich mehr Geld gewon-
nen, als ich je in meinem Leben besessen hatte.

Aber als ich dann die Strafle zuriickging, die zur Stadt fiihrte,
stellte ich fest, daB ich im tiefsten Grunde unzufrieden war. Was
war das schon: Geld? Gut, man konnte sich manches dafiir kaufen.
Aber im Grunde wuflte ich, daf ich etwas anderes suchte.

Also ging ich ins Kino. Damals liefen tiberall jene Glimmer- und
Glanzlack-Filme, wie sie in Hollywood gerade Mode waren: mit
groflartigen Villen und Paldsten, sagenhaft teuer angezogenen
Frauen und groflen Straflenkreuzern. Was da vorgefiihrt wurde,
war eine Traumwelt. Mit dem Leben hatte sie wenig oder gar nichts
zu tun. Ich weil noch, daf ich einmal mitten in einer Vorfiihrung
aufstand und hinausging. Einfach, weil ich das Ganze fiir Betrug
hielt: So ist das Leben doch nicht, sagte ich mir. Es ist nicht so glatt
und siif, sondern grausam und bitter.

Wieder einmal war ich an der Stelle angekommen, wo ich nach
dem Sinn des Lebens fragte. Am darauffolgenden Sonntag hatte
ich das Bediirfnis, allein zu sein. Es war einer jenen schénen Spit-
sommertage, und ich fuhr hinaus an den Strand. Ich hockte mich
auf einen Stein und beobachtete, wie die Wellen ans Ufer rollten.
Und ich fragte mich: Ist so unser Leben? Wie eine Welle, die ir-
gendwo entsteht, ans Ufer getrieben wird und bricht und zerflief3t?

Wo kam das Leben her? Was hatte es fiir einen Sinn? Wo fiihrte
es hin? War mit dem Tode alles aus? Oder begann danach alles von
vorn, nur vielleicht auf einer anderen Ebene?

,,HOr auf nachzudenken, Schulte!’’ befahl ich mir. Am nichsten
Samstag traf ich mich wieder mit meinen neuen Freundinnen und
Freunden. Es waren zum Teil irische Landarbeiter oder Méddchen
aus der Republik Irland, die auf einer schottischen Farm ein land-
wirtschaftliches Praktikum absolvierten. Die Madchen waren meist
17 oder 18 Jahre alt und hatten nur Jungen im Kopf. Aber die Far-
men lagen weit verstreut auf dem Land, und wenn man den letzten
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Bus verpafit hatte, dann muf3te man eben die 10 oder 15 km zu Fuf
nach Hause tippeln. Doch das machte mir nichts aus.

Der Farmer schiittelte manchmal den Kopf, wenn er merkte, daf3
ich erst am Montagmorgen nach Hause gekommen war. Mit meiner
Arbeit war er nicht unzufrieden. Aber er meinte: ,,Du ruinierst dei-
ne Gesundheit. Das hilt auf die Dauer keiner aus.”

Doch ich hatte ein gewichtiges Gegenargument: ,,Ich habe in
meiner Jugend unendlich viel verpaflt’’, entgegnete ich ihm, ,,das
will ich jetzt endlich nachholen. Und zwar alles!’’ Aber je mehr ich
mich darum bemiihte, um so unzufriedener wurde ich: mit mir
selbst und mit dem Leben, das ich fiihrte.

An einem Septembertag 1948 traf ich unvermutet Hans und Mar-
gret in der Stadt. Spontan luden sie mich wieder ein, in eine christli-
che Veranstaltung mitzukommen. Ich hatte an diesem Tag wirklich
nichts vor. Und mir fiel beim besten Willen keine Ausrede ein. So
blieb mir schlieBlich nichts anderes iibrig, als mitzugehen.

Wir fuhren nach Cumnock, einer nahegelegenen grof3eren Stadt.
Insgesamt hatte das ganze Gebiet eher dorflichen Charakter. Uber-
all traf man auf kleine Siedlungen. Wer nicht von der Landwirt-
schaft lebte, suchte sich Arbeit auf einer der kleinen Zechen, die
Frauen dagegen waren in den Webereien und Spinnereien beschif-
tigt. So war Cumnock eine ausgesprochene Arbeiterstadt.

Die Veranstaltung fand in der kleinen Baptistengemeinde statt.
Man nannte das ein ,, Tea-meeting’’. Zunéchst gab es fiir alle Tee,
und Teller mit kleinem Geback wurden herumgereicht. Dazwischen
wurde gesungen, es herrschte eine freundliche, fréhliche Atmo-
sphére.

Ein kleiner Minnerchor sang christliche Lieder, und junge Men-
schen erzdhlten aus ihrem Leben. Das alles ging sehr zwanglos vor
sich. Mancher beschrdnkte sich auf einige wenige Sidtze, wihrend
andere ausfiihrlicher berichteten. Dabei stellte ich fest, daB3 es sich
um Menschen aus sehr unterschiedlichen Bevolkerungsschichten
handelte. So meldete sich nach einem Bergmann ein Student zu
Wort. Dann sprach ein Lehrling, und diesem schloB sich ein dlterer
Mann an, der reif und besonnen wirkte. Und trotz dieser Unter-
schiede drehte sich alles, was gesagt wurde, um das gleiche Thema:
alle berichteten davon, wie Jesus Christus in ihr Leben eingegriffen
und es verdndert hatte.

Zunichst tat ich das Ganze mit einer Handbewegung ab: ,,Das
ist alles nur Einbildung’’, versicherte ich mir. Aber je ldnger ich zu-
horte, um so deutlicher merkte ich, daf3 das, wovon diese Leute be-
richteten, tiber jede Art von Einbildung hinausging. Sie sprachen
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sehr konkret davon, daf sie nun anders dachten und anders handel-
ten und daB sich dadurch ihre gesamte Lebenseinstellung grundle-
gend verdndert hatte. Ich konnte den Wunsch nicht unterdriicken:
So wie diese Leute mdchte ich auch sein. Wenn es das wirklich gibt,
wovon sie da erzdhlen, dann mochte ich es auch haben.

Am Schluf} der Veranstaltung mufite ich mir sagen: So etwas ha-
be ich noch nie in meinem Leben gehort. In keiner Predigt hatte
man davon etwas gesagt. Als ich mich von Hans und Margret ver-
abschiedete, sagte ich, bevor ich in den Bus stieg: ,,Am néchsten
Samstag bin ich wieder da. Ihr braucht mich gar nicht abzuholen,
ich komme schon von selbst.”’ Sie lieBen mich deutlich spiiren, wie
sehr sie sich dariiber freuten, aber ich wuBlte nicht, warum.

Die folgenden Samstagnachmittage verbrachte ich bei den jungen
Christen in Cumnock. Was ich am ersten Samstag gehort hatte, be-
gann sich zu einem Bild mit klareren Konturen zusammenzufiigen
und mein Denken mehr und mehr zu beeinflussen. Der Wunsch,
ebenfalls zu erleben, was diese jungen Leute so erfiillte, wurde star-
ker.

Wihrend der Woche saf} ich nun meist auf dem Traktor und zog
mit dem Pflug lange Furchen iiber die weitrdumigen schottischen
Felder. Dabei brauchte man kaum auf etwas zu achten. Es geniigte,
wenn das rechte Vorderrad genau in der Spur blieb und die Pflug-
schar nicht gerade auf einen Felsen traf. So blieb mir viel Zeit, tiber
alle diese Fragen nachzudenken. Stundenlang. Tagelang. Dabei
wurden in meinem Gedédchtnis Dinge wieder lebendig, die ich als
Kind im Elternhaus, in Kirche und Schule gehért hatte; mein kindli-
ches Gottesbild verband sich mit den biblischen Aussagen iiber
Gott und Jesus Christus, die ich nun, als Erwachsener, neu auf-
nahm.

Gott existierte also , auch wenn ich ihn nicht beschreiben konnte.
Es mufite ihn geben. Die Schépfung mufite irgendwo einen Anfang
genommen haben, und wenn ich mir jetzt die Vielfalt des Lebens in
der Natur, mit der ich als Landarbeiter unmittelbar Berithrung hat-
te, vorstellte, dann befriedigte es mich einfach nicht, wenn ich ver-
suchte, den Beginn der Schopfung mit einem Zufall zu erkldren.
Durch Zufille entsteht vielleicht ein Chaos, aber keine Ordnung.
Wenn es aber Gott war, der das Leben geschaffen hatte, dann muf3-
te er diesem Leben auch einen Sinn und eine Bestimmung gegeben
haben. Dann war vermutlich er selbst dieses Ziel. Und wenn das
stimmte, dann war es falsch von mir gewesen, auszuscheren, vor
ihm wegzulaufen und meine eigenen Wege zu gehen.

Aber die Frage nach der Schépfung interessierte mich in diesem
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Augenblick eigentlich nur in dem Ausmalf}, wie der Sinn meines Le-
bens damit zusammenhing. Weit mehr beschéftigte mich ein ande-
rer Gedanke, fiir den ich mich so klar und konkret bisher noch nie
geoffnet hatte: Gott, so behaupteten jene jungen Leute, sei in Jesus
Christus Mensch geworden. Und Gott habe es zugelassen, daf3 die-
ser Jesus an einem Kreuz am Stadtrand von Jerusalem hingerichtet
wurde, weil er auf diese Weise stellvertretend die Siinde und Schuld
aller Menschen auf sich nahm und damit zugleich die Strafe, die sie
verdient hatten.

Zum erstenmal begriff ich das Sterben Jesu Christi am Kreuz von
Golgatha als eine Gerichtsverhandlung vor einem ewigen, heiligen
und gerechten Gott. Ich, der Mensch Anton Schulte, sollte verur-
teilt werden. Eine lange Anklageschrift wegen Ubertretung der Ge-
bote Gottes lag gegen mich vor. Ich war schuldig und hatte den Tod
verdient, es gab keine Mdglichkeit, mich selbst zu retten.

Wenn ein Mensch das begriffen habe, sagten die jungen Leute,
dann trete Gott auf den Plan und sage zu jedem einzelnen Men-
schen: Du brauchst dich auch nicht selbst zu retten; denn Jesus hat
deine Siinde vernichtet und deine Strafe auf sich genommen. Es ge-
he einzig und allein darum, sich diesem Jesus ganz und bedingungs-
los anzuvertrauen.

Das alles hatte ich nun mehrmals gehort, aber ich konnte es nicht
fassen und begreifen. Einmal sprach alles in mir dafiir, dann wieder
dagegen. Ich war hin- und hergerissen. Ich wollte glauben und
konnte es nicht. Ich begriff, daB} etwas passieren muflte, was tiber
meinen Verstand und mein Gefiihl hinausging.

Am nichsten Samstag, es war der 3. Oktober 1948, besuchten
wir zusammen das Bergarbeiterdorf Catrine. Dort fand nun auch
an jedem Samstagabend eine Tee-Versammlung statt. Man traf sich
in einer alten Kapelle, die man jetzt ,,Evangeliums-Halle’’ nannte,
weil sie von den ,,Offenen Briidern’’ iibernommen worden war.

Die kleine Gemeinde hitte von sich aus ein solches Abendpro-
gramm nicht auf die Beine stellen kénnen. Deshalb lud sie jeden
Samstag eine Gruppe aus einer anderen Nachbar-Gemeinde ein, um
den Abend zu gestalten. Diesmal waren junge Leute aus Irvine ge-
kommen. Sie traten mit einem Jugendchor auf und sangen frische
christliche Lieder. Auch ich bekam ein Liederbuch in die Hand ge-
driickt und wurde aufgefordert, laut und kréiftig mitzusingen.

Wieder gab es Tee und Kuchen, und obwohl die Schotten grund-
sédtzlich sehr freundlich und gastfrei sind, fiel mir hier die Herzlich-
keit besonders auf. Geizig sind die Schotten so wenig wie die Ost-
friesen geistig beschrankt. Aber sie haben Humor; sie bringen etwas
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fertig, was langst nicht jeder kann: sie erzdhlen gern Witze iiber sich
selbst. Im Blick auf die Féahigkeit, iiber mich selbst zu lachen, habe
ich in Schottland viel gelernt.

Auch wenn es um Christus und das Evangelium ging, war das fiir
sie keine traurige, todernste Sache, sondern sie konnten einem sol-
chen Abend durchaus etwas Frohliches abgewinnen. Sie sind
schneller bereit, sich mitzuteilen, und viel freier, wenn es darum
geht, ihre Gefiihle zu dufern, als zum Beispiel die Englinder. Das
alles hat vermutlich dazu beigetragen, daf3 ich an jenem Abend be-
griff, was Gott mir sagen wollte.

Unter anderem berichtete ein junger Mann, der erst vor sechs
Wochen Christ geworden war. Man konnte ihn beim besten Willen
nicht als begabten Redner bezeichnen. Er geriet verschiedentlich ins
Stottern, verhaspelte sich und blieb mitten im Satz stecken. Aber
was er sagen wollte, war nicht zu tiberh6ren. Denn den entscheiden-
den Satz wiederholte er immer wieder: ,,I am happy. I am happy. I
am happy’’ (Ich bin gliicklich, gliicklich, gliicklich).

,,Mann’’, sagte ich zu mir, ,,ich wollte, das kénnte ich von mir
auch sagen!”’ Aber ich wuflte nicht, wie man das anstellen mufite.
Doch gegen Schluf3 der Veranstaltung trat ein Mann ans Redner-
pult, offensichtlich der Leiter der Gruppe aus Irvine. Er streckte
seinen rechten Arm aus, deutete mit dem Zeigefinger genau auf
mich (jedenfalls meinte ich das) und rief in den Saal: ,,Du brauchst
Jesus!”’

Ich duckte mich und zog den Kopf ein, so personlich traf mich
das, obwohl ich mir natiirlich sagte, da3 der Mann mich gar nicht
kennen konnte. Spiter stellte sich dann heraus, da3 er mich iiber-
haupt nicht wahrgenommen hatte. Aber ich spiirte, dal Gott mich,
mich und keinen anderen meinte, ganz egal, wie die Dinge duferlich
zusammenhingen.

Ich dachte: Mann, mit dir mochte ich gern mal reden! Und
prompt sagte er postwendend in die Versammlung hinein: ,,Wer
sich heute abend bekehren will und sein Leben Jesus anvertrauen
mochte, der kann anschliefend zu mir kommen. Ich bin gern be-
reit, mit ihm zu sprechen.”’

Mein Entschluf} stand fest: Das werde ich tun! Aber zunéchst
wurde noch ein Lied gesungen. Es folgten langatmige Bekanntma-
chungen und noch ein Chorlied. Als die Veranstaltung dann tat-
sdchlich zu Ende war, stellte ich fest, da3 mein Wunsch, mit jenem
Mann zu sprechen, merklich nachgelassen hatte. Plotzlich spiirte
ich ein ganz anderes Bediirfnis: ndmlich den Drang nach drauflen,
nur weg von hier! Ich wollte hinein, und zugleich wollte ich hinaus.
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Und zundchst nahmen mir die Menschen, die aus dem Saal
drédngten, die Entscheidung ab. Sie schoben mich einfach zum Aus-
gang. Ich erreichte die Tiir des Vorraums und schaute in die dunkle
Nacht. Und in meinen widerstreitenden Gefiihlen gewann immer
wieder ein Gedanke die Oberhand: So dunkel wird in Zukunft dein
Leben sein, wenn du vor der Entscheidung fiir Gott wegldufst!

Ich stand bereits in der Tiir, aber da habe ich kehrtgemacht und
bin zuriickgegangen. Vielleicht war ich nicht gerade hoflich und ha-
be unsanft von meinen Ellenbogen Gebrauch gemacht, als ich mich
gegen den Strom wieder nach vorn arbeitete. Aber jetzt stand mein
Entschluf} endgiiltig fest. Als ich den Mann vorn am Rednerpult er-
reichte, erklérte ich: ,,Ich mdchte mich bekehren.”

Allerdings hatte ich keine Ahnung, wie das gehen sollte. Das
Wort ,,converted’’ hatte ich in jenen Wochen zum erstenmal ge-
hoért. Aber ich wuflte, dafl damit die Hinwendung zu Jesus Christus
gemeint war, die Riickkehr zu Gott, mit allem, was dazugehort.

Der Mann, den ich angesprochen hatte, nahm sich Zeit fiir mich.
Er 6ffnete seine Bibel und las mir eine ganze Reihe von Bibelstellen
vor. Dann fragte er: ,,Verstehen Sie das?”’

Ich sagte: ,,Nein.”” Und das war die volle Wahrheit.

An meinem Akzent merkte der andere, daf ich kein Schotte war.
Und als ich ihm erklérte, daf3 ich Deutscher sei, meinte er: ,,Dann
wollen wir’s einfach machen.”” (Mit der nun folgenden einfachen
Erkldarung der Grundfragen des Glaubens wurde dieser Mann maf-
gebend fiir meine ganze spitere evangelistische Verkiindigung.)

,»Wissen Sie, was Siinde ist?’’ fragte er mich.

Und ob ich das wuflte. Die Gebote Gottes kannte ich von Kind
auf. Und mir war klar, daf} ich sie so ziemlich alle iibertreten hatte.

Dann aber fragte er: ,,Sind Sie bereit, mit der Siinde zu
brechen?”’

Diese Frage konnte ich nicht sofort beantworten. Ich sah jetzt
mein Leben in einem anderen Licht; ich erkannte nicht nur einzelne
Siinden, sondern daB ich insgesamt falsch gelebt hatte. Und das al-
les sollte ich aufgeben, von einem Augenblick zum anderen damit
Schluf8 machen? Ich wollte das schon, aber ich kannte auch mich
selbst zur Geniige. Verwirrt und ratlos sah ich meinen Gesprachs-
partner an und sagte: ,,Ich will es versuchen.”

Aber damit war er nicht einverstanden. ,,Nicht versuchen, ver-
trauen’’, erklarte er.

In diesem Augenblick fiel mir ein, was die jungen Leute, die ich
in den zuriickliegenden Wochen iiber ihr Christsein hatte reden ho-
ren, immer wieder betont hatten. Aus eigener Kraft hitten sie das
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nie geschafft, hatten sie immer wieder erkldrt. Das brachte iiber-
haupt kein Mensch fertig. Nur Gott konne einem Menschen die
Kraft geben, seine Siinde loszulassen, und nur Gott kénne das Le-
ben eines Menschen so verdandern, daf3 es Seinem Willen entspra-
che. — Das also meinte dieser Mann mit dem Satz: ,,Nicht versu-
chen, sondern vertrauen.’’

Da habe ich Gott einfach mein Ja-Wort gegeben. Es war nicht
mehr als das schlichte Wort: ,,Yes’’.

In der Zwischenzeit hatte sich der Saal geleert. Wir knieten an
zwei Stithlen nieder. Er betete fiir mich, und dann habe auch ich
mit Gott geredet. Was ich gesagt habe, weif} ich nicht mehr. Aber
ich wei3, daB3 ich Gott mein Leben iiberantwortet habe. Ich habe
ihm versprochen, seinen Sohn Jesus Christus in mein Leben einzu-
lassen, damit er in Zukunft dariiber bestimme.

Alsich an jenem Abend mit dem Fahrrad auf die Farm zuriick-
fuhr, sang ich immer wieder einen der Chorusse vor mich hin, den
ich in der Veranstaltung gelernt hatte: ,,Er lebt, Er lebt, mein Jesus
lebt auch heut’. Du fragst, wie weilt du, daB} Er lebt? Er lebt im
Herzen mir.”
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Ein Christ tut seine ersten Schritte

Glaubenserfahrungen zwischen Kuhstall und Gemeinde

An jenem Abend in Catrine waren alle meine Zweifel verflogen. Ich
war gewil}, dafl Gott mein Leben in seine Hand genommen hatte.
Ein bis dahin ungekannter Friede erfiillte mich, und ich freute mich
riesig. Ich wuflte: ich hatte eine Entscheidung getroffen, die langst
fallig war. Jetzt glaubte ich an Jesus Christus. Und damit war ich
zu Gott, von dem ich mich als junger Bursche abgewendet hatte,
zuriickgekehrt.

Aber Hochstimmungen dieser Art kann man nicht einwecken.
Am nichsten Morgen hatte ich, zusammen mit meinem deutschen
Arbeitskameraden, 40 Kiithe zu melken, zu fiittern und die Stille
auszumisten. Aber man hatte mich zum Gottesdienst eingeladen,
und ich schaffte es, um 11 Uhr wieder in der Gemeinde zu sein.

Nun erkannte ich erst, wie klein die Gemeinde wirklich war. Et-
wa 12 bis 15 Personen saf3en auf vier Banken, die im Viereck ange-
ordnet waren. In der Mitte stand ein einfacher Tisch mit Brot und
Wein darauf.

Der Morgengottesdienst war der Anbetung gewidmet. Die Ge-
meinde erinnerte sich daran, was Gott fiir sie getan hatte. Abwech-
selnd wurden Lieder gesungen, Bibeltexte vorgelesen, Gebete ge-
sprochen. Dabei ging es immer um die Liebe, Heiligkeit und Ge-
rechtigkeit Gottes. Und die wird fiir uns Menschen nun einmal am
deutlichsten darin erkennbar, da3 dieser heilige Gott seinen Sohn
auf die Erde schickt und ihn durch den Tod am Kreuz unsere
Schuld vernichten und unsere Strafe auf sich nehmen lafnt.

Das Brot wurde herumgereicht, und jeder brach ein Stiick davon
ab. Danach ging der Kelch von Hand zu Hand, und alle tranken
daraus. Nun lenkten Bibelverse und Lieder die Aufmerksamkeit der
Gemeinde darauf, daf} dieser Jesus Christus auferstanden, und je-
dem, der an ihn glaubte, heute und jetzt ganz nahe war. Es war ein
Gottesdienst, bei dem Jesus im Mittelpunkt stand.

Ich fuhr zur Farm zuriick. Zwei Stunden harter Arbeit lagen vor
mir, wenn ich in dieser Zeit die gesamte Stallarbeit bewiltigen woll-
te. Aber um 19.00 Uhr war in der Gospel-Hall Evangeliumsverkiin-
digung, und da gehorte ich hin. Ich schaffte es, wenn auch etwas
verspatet, aber ich war begierig, mehr zu héren. Doch der Redner
sprach so monoton, daf} ich, miide von einer Woche harter Arbeit
im Freien, immer wieder einschlief.
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Am nichsten Morgen hingen die Wolken tief. Es regnete, wie so
oft in Schottland. Angstlich horchte ich in mich hinein, ob das
Hochgefiihl der Verbindung mit Gott, das mich tiber das Wochen-
ende erfiillt hatte, nun vollig zerronnen sei. Das Wissen um die N4-
he Gottes war noch da, aber es war nicht mehr wie am Samstag und
Sonntag. Ich war unsicher und schlecht gelaunt, weil ich Angst hat-
te, das neue Leben mit Gott wieder zu verlieren.

Als ich mittags zum Essen kam, war ein Brief fiir mich da. Ein
Mann, der von meiner Entscheidung fiir Christus gehort hatte,
schickte mir ein kleines Biichlein, das von der GewiBheit des Glau-
bens handelte. Ich habe den Inhalt dieses Heftes buchstéblich ver-
schlungen. Es enthielt genau die Antwort auf die Fragen, die mich
umtrieben. Ich begriff, dafl ich mich nicht auf meine Gefiihle ver-
lassen konnte. Die GewiB3heit, dafl Gott mich angenommen und mir
meine Schuld vergeben hatte, konnte sich nur auf die Zusagen stiit-
zen, die Gott uns in der Bibel macht. Nur wenn ich auf das horte,
was Gott mir sagte, konnte ich seinen Willen erkennen. Genauso er-
hielt ich nur durch sein Wort die GewiBheit der Erlésung.

Es ging also darum, die Bibel zu lesen, um zu erkennen, was Gott
mir sagen wollte. Einige wichtige Bibelstellen waren in dem Heft
abgedruckt. Sie halfen mir jetzt, weil ich ja noch keine Bibel besal3.
Da stand zum Beispiel: ,,Solches habe ich euch geschrieben, die ihr
glaubet an den Namen des Sohnes Gottes, auf daB} ihr wisset, daf}
ihr das ewige Leben habt’’ (1. Johannesbrief, Kapitel 5, Vers 13).

Mit einem Bleistift unterstrich ich die Worte ,,haben’’ (ich habe
also das ewige Leben), ,,wissen’’ (ich weif3, daf} ich es habe) und
,.geschrieben’’ (ich weif}, daB ich es habe, weil es geschrieben steht).
Ich habe mich bei diesem Mann spater herzlich dafiir bedankt, daf3
er mir mit einer kleinen Schrift so entscheidend geholfen hatte.

Am Sonntagabend hatte ich in den Bekanntmachungen gehort,
da man sich am Montagabend im Gemeindehaus treffen wolle,
um den FuBBboden des Saales zu reinigen. Ich schaffte zwar die ver-
einbarte Zeit nicht ganz, weil ich nicht frither von der Farm weg-
kam, aber ich war zur Stelle. Zu meiner Uberraschung stellte ich
fest, da3 auBer mir nur Frauen gekommen waren. Nun, dachte ich,
die Ménner fiihlen sich fiir solche Putzarbeit vielleicht nicht zustdn-
dig, aber mir war sie recht. Und so tat ich meinen ersten Dienst im
,»»Reich Gottes’’ auf den Knien: ich schrubbte den Fufiboden.

Am Dienstag war Bibel- und Gebetsstunde. Ich bekam eine gro-
Be, dicke Bibel geschenkt. Aber die biblischen Fragen, die an die-
sem Abend besprochen wurden, gingen iiber meinen Kopf hinweg.
Ich hatte ganz andere Probleme. Deshalb war ich dankbar, daf3
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mich anschliefend die McPhee’s zu sich nach Hause einluden. Der
Vater und Sohn Bill nahmen sich Zeit, auf meine vielen Fragen ein-
zugehen. Bei Tee und Kuchen saf3en wir noch lange zusammen, bis
es Zeit wurde, auf die Farm zuriickzukehren.

Im Lauf der ndchsten Tage wurde mir immer deutlicher, daB ich
jetzt zwar ein Christ war und in meiner ganzen Lebensfithrung Je-
sus gehorsam sein wollte, aber ich wuflte noch nicht, wie man das
macht. Ich verfiel in alte Gewohnheiten und merkte plétzlich, daf3
sie nicht mehr zu mir paf3ten. Ich war bekiimmert tiber mich selbst.
Eigentlich begann ich erst jetzt ganz allméhlich zu begreifen, was
fir ein schlechter Kerl ich tatsidchlich war.

Hans und Margret besuchten mich auf der Farm. Und sie merk-
ten sofort, was mit mir los war. ,,Es ist alles so dunkel’’, sagte ich.

Da schaute mich Margret an und entgegnete: ,,Aber Jesus hat ge-
sagt: ,Ich bin das Licht der Welt. Wer mir nachfolgt, der wird nicht
im Finstern wandeln, sondern er wird das Licht des Lebens haben.’ *’

Dieses Wort half mir. Ich begriff, dafl ich mich ausschlieBlich um
meine Gedanken und Gefiihle gedreht hatte, statt die Bibel zur
Hand zu nehmen und, vielleicht anhand eines kurzen und einfachen
Abschnitts in den Evangelien, mich mit dem zu beschéiftigen, was
Jesus gesagt hat. Wir sprachen lange dariiber. Ich hatte eine wichti-
ge Lektion gelernt. Von dem Tag an begann ich, regelméfig die Bi-
bel zu lesen.

Ich war etwa eine Woche Christ, da feierten wir auf der Farm das
Erntedankfest. Mein deutscher Arbeitskamerad und ich hatten das
Zimmer, das wir gemeinsam bewohnten, aufgerdumt und auch uns
selbst so fein gemacht, wie es die Umstdnde erlaubten. Der Abend
sollte im Kreise der Familie festlich begangen werden.

Wir warteten in unserem Zimmer auf das Zeichen zum Abendes-
sen. Ich stand mit dem Riicken zum offenen Fenster und rauchte ei-
ne Zigarette. Seit meiner Soldatenzeit war ich ein Kettenraucher,
der téglich seine 40 bis 50 Zigaretten konsumierte. Doch nun meinte
mein Kollege plotzlich: ,,Du rauchst in letzter Zeit gar nicht mehr
so viel.”

Ich war erstaunt, daf3 er das gemerkt hatte, denn mir selbst war es
eigentlich kaum aufgefallen. Aber ich hatte in den letzten Tagen
viel iiber die Frage der Abhéngigkeit von bestimmten Gewohnhei-
ten nachgedacht. Schon als ich die ersten Tee-Versammlungen be-
suchte und noch kein Christ war, hatte ich mich gefragt, ob dieser
Glaube, von dem die jungen Leute sprachen, vielleicht bewirken
konne, daf ich nicht mehr zu rauchen brauchte. Wenn dieser Glau-
be das war, was er versprach, dann muflte mit ihm eine Kraft ver-
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bunden sein, die dazu befdhigte, Dinge, die man als nicht richtig er-
kannte, zu korrigieren.

Also sagte ich leichthin zu meinem Kollegen: ,,Ich glaube, ich
werde iiberhaupt zu rauchen aufhéren.’”” Und als er mich daraufhin
fassungslos anstarrte, fiigte ich hinzu: ,,Ich glaube, daB3 Jesus Chri-
stus mich davon freimachen kann!”’

Spontan rief er aus: ,,Wenn dir das gelingt, dann glaube ich, dafB
euer Club was wert ist.”

Ich hielt die halbgerauchte Zigarette noch zwischen meinen Fin-
gern. Jetzt hob ich sie ihm entgegen und fragte ihn: ,,Siehst du
die?”’ — Dann warf ich sie mit einem Schwung zum Fenster hinaus
und erklarte: ,,Das war die letzte Zigarette, die ich geraucht habe.”’

Im nichsten Augenblick erschrak ich iiber meine eigenen Worte.
Ich wuf3te doch, wie oft ich vergeblich versucht hatte, das Rauchen
aufzugeben, wie oft ich mir vergeblich vorgenommen hatte, meinen
Zigarettenkonsum wenigstens einzuschrdanken. Und schon formte
sich im Hintergrund ein rettender Gedanke: ,,Aber Pfeife kannst
du ja auch weiterhin rauchen!’’ Doch ich wuflte, was ich gesagt und
was ich damit gemeint hatte.

Das alles geschah nicht aus einer Laune heraus. Der Gedanke be-
schéftigte mich seit Tagen, und im Grunde glaubte ich, da3 Jesus
Christus mich freimachen konnte. Aber frei war ich noch keines-
wegs. Ich blieb zwar den ganzen Abend tiber standhaft, obwohl der
Farmer immer wieder zu mir heriiberkam und mir etwas zu rauchen
anbot. Daraufhin erkldrte ich jedesmal: ,,Danke, ich rauche
nicht.”

Das erste Mal hielt er das fiir einen Spaf}. Beim zweitenmal fragte
er: ,,Seit wann denn?”’

Ich entgegnete: ,,Seit heute abend.”

Er konnte das nicht begreifen, schlielich kam er wohl zum zehn-
ten Mal vorbei und meinte: , Komm, sei doch kein
Spielverderber!”’ Doch dann begriff er, dafl es mir ernst war. Ach-
selzuckend ging er weiter.

Wir feierten lange und ausgiebig an jenem Abend. Als ich an-
schlieBend auf mein Zimmer kam, iiberfiel mich ein regelrechter
Heifhunger nach einer Zigarette. Die Packung mufite noch in mei-
nem Arbeitszeug stecken. Also ging ich die Treppe wieder hinunter,
um sie zu holen. Doch in meinem Arbeitszeug war sie nicht. Und da
fiel es mir ein: Sie ist oben im Zimmer in der Schublade.

Ich gebe offen zu, daf ich nicht die Kraft gehabt hitte aufzuho-
ren. Aber wihrend ich die Treppe langsam wieder hinaufstieg, war
das Verlangen, rauchen zu miissen, plétzlich weg. Es gab auch kei-
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nen Kampf mehr. Als ich ins Zimmer kam, konnte ich — und es
machte mir keine Mithe — schlafen gehen, ohne eine Zigarette ange-
rithrt zu haben. Ich wachte in der Nacht zwar auf; denn gew6hnlich
hatte ich auch nachts eine Zigarette geraucht, aber ich konnte mich
umdrehen und weiterschlafen. Auch am nichsten Tag kehrte das
Verlangen zu rauchen nicht zuriick. Ich meinte zu trdumen. Aber
auch an den folgenden Tagen tiberfiel mich nie wieder das Bediirf-
nis nach einer Zigarette.

Erkldren kann ich das nicht. Ich denke, Gott wullte, wie schwach
ich war, und hat deshalb mein Vertrauen zu ihm nicht enttduscht.
Natiirlich zeigten sich auch bei mir die iiblichen Entzugserscheinun-
gen. Ich wollte dauernd etwas trinken, der Schweifl brach mir aus,
und immer wieder quilte mich ein nagendes Hungergefiihl. Aber
das Verlangen zu rauchen stellte sich nicht mehr ein. Als ich einige
Tage spater auf dem Oberdeck eines Busses, wo geraucht werden
durfte, in die Stadt fuhr, empfand ich den Rauch als unangenehm.

Ich weif}, da3 Christen keineswegs immer so von Bindungen frei
werden, wie ich es erlebt habe. Oft bleiben ihnen tiber lange Zeit
Kampfe und Anfechtungen nicht erspart, sie versagen und miissen
sich Gott neu zur Verfiigung stellen, und es ist nur seine Giite und
Geduld, die sie aufrecht hilt. Dennoch war die Erfahrung der
plotzlichen Befreiung fiir mich eine grofle Starkung meines Gott-
vertrauens.

In diesen Wochen besuchte ich nicht nur samstags und sonntags
und am Dienstagabend die Veranstaltungen der Gemeinde, sondern
ich wurde dariiber hinaus zwei- bis dreimal in der Woche von ver-
schiedenen Familien eingeladen. Diesen Besuchen verdanke ich viel.
Die Menschen, mit denen ich hier zusammentraf, waren nach Her-
kunft, Bildung und Einkommen verschieden. Aber sie alle verstan-
den vom Neuen Testament und seiner Lehre mehr als ich. Ich
brachte zu jenen Treffen nur die Fragen mit. Oft riickte ich mit ei-
ner langen Liste von Problemen an.

Dann wurde die Bibel aufgeschlagen und im Gesprach eine Frage
nach der anderen beantwortet. Fiir mich gab es dabei eine Menge zu
lernen. An manchen Abenden hatte ich ein richtiges ,,Aha-
Erlebnis’’, weil mir eine Sache, die mich schon lange beschiftigte,
plotzlich klar wurde. Allerdings machte ich es meinen Gespréchs-
partnern nicht immer leicht; ich konnte hartnickig zuriickfragen,
wenn mich eine Antwort nicht zufriedenstellte. Aber eins war fiir
mich klar: Wenn ich in einer biblischen Aussage erkannte, daf} sie
den Willen Gottes ausdriickte, dann war sie auch fiir mein Leben
verbindlich.
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Im Lauf unserer Unterhaltungen kamen wir auch darauf zu spre-
chen, daB nach den Berichten der Apostelgeschichte die Menschen,
die das Wort Gottes gehort hatten und Christen geworden waren,
sich anschlieend taufen lieBen. Das war fiir mich ein vollig neuer
Gesichtspunkt. Ich hatte zwar als Kind im Religionsunterricht ge-
hort, dafl in den ersten Christengemeinden die T4uflinge ganz im
Wasser untergetaucht wurden. Aber ich selbst kannte nur die Kin-
dertaufe.

Jetzt erfuhr ich zu meinem Erstaunen, daf3 die Gemeinde, die ich
nun besuchte, auf die gleiche Weise taufte wie die Urgemeinde. In
der Kindertaufe sah man mehr eine Art Darbringung, eine Weihe
an Gott. Damit hatte ich ein neues Problem. Ich liel mir samtliche
Bibelstellen aufschreiben, in denen von der Taufe die Rede war,
und begann, sie eingehend zu studieren. Und nach einer Woche
stand mein EntschluB3 fest: ,,Ich méchte auch so getauft werden,
wie es von den ersten Christen in der Apostelgeschichte berichtet
wird.”’

Dazu war man in der Gemeinde keineswegs bereit. Erstens war
ich Auslander, zweitens erst wenige Wochen Christ und drittens ein
unruhiger Geist mit vielen Fragen. Da schien es ratsam, erst einmal
abzuwarten und zu sehen, wie das Biirschchen sich entwickelte.
Man nannte das eine Priifungszeit.

Ich war enttduscht. Und dann setzte ich mich zur Wehr: ,,Wenn
die Bibel fiir mich gilt, dann gilt sie auch fiir euch”’, argumentierte
ich. Und ich wies darauf hin, daBl in der Apostelgeschichte nichts
davon gesagt sei, daB3 zwischen der Hinwendung zu Christus und
der Taufe eine Priifungszeit zu absolvieren sei. SchlieBllich gaben sie
nach, und der Tauftag wurde festgesetzt. Das Ereignis selbst fand
in der Nachbargemeinde statt, da unsere Gemeinde kein Tauf-
becken besalB. Am 9. November lie} ich mich, der noch nie Zeuge
einer Taufe durch Untertauchen gewesen war, aufgrund meines
Glaubensbekenntnisses taufen.

Ich schrieb davon auch meinen Leuten zu Hause und 16ste damit
einen gelinden Skandal aus. Meine Mutter beschwor mich, nicht
vom wahren Glauben abzuweichen und die rechte Auslegung der
Bibel den gelehrten und studierten Méannern zu iiberlassen. Aber
hier war wichtiger, was ich selbst vor Gott fiir mich als richtig er-
kannt hatte. Ich wuBite, Gott hatte mit mir einen Bund gemacht,
und dazu hatte ich mich nun auch zeichenhaft bekannt.

Vor den Gemeindeveranstaltungen am Samstag- und Sonntag-
abend trafen sich einige Gemeindeglieder an einer nahegelegenen
Straf3enecke, direkt gegeniiber einer schottischen Kneipe. Wir stell-

37



ten uns. im Kreis auf und sangen ein evangelistisches Lied. Dann
sagte jeder von uns ein Bibelwort auf. Mir iiberlies man Johannes 3,
Vers 16, weil es der einzige Bibelvers war, den ich englisch auswen-
dig konnte. Wir sangen noch ein Lied und luden dann die Men-
schen, die in unserer Nidhe stehengeblieben waren, in unsere Veran-
staltung ein. Vor allem waren das Minner, die, den Bierkrug in der
Hand, aus der Kneipe herausgekommen waren.

Es kam selten vor, daf} einer von ihnen unserer Einladung folgte.
Aber ich lernte einen Mann kennen, der als stadtbekannter Trinker
durch eine solche StraBBenversammlung den entscheidenen Anstof3
erhielt, sein Leben Christus zu iiberantworten, und der von jenem
Tag an den Schnaps stehen lief3.

Aber das war eine Ausnahme. Meist stand das Héuflein der Ge-
treuen allein an der Straflenecke. Sie sangen ihr Lied und sprachen
ihre Einladung aus. Aber es 6ffnete sich kaum ein Fenster auf der
gegeniiberliegenden Straflenseite. Ein wenig enttduscht zogen sich
die Christen daraufhin in ihre ,,Gospel-Hall’’ zuriick. Aber sie
sprachen sich gegenseitig Mut zu: ,,Wir haben unsere Pflicht getan,
die anderen auf die Liebe Gottes aufmerksam gemacht und sie ein-
geladen.’”” — Beides, die Treue und die scheinbare Vergeblichkeit
solchen missionarischen Bemiihens, hat mich in den ersten Wochen
meines Christseins stark beeindruckt.

Die Mittagspause auf der Farm benutzte ich nun zum Bibelstudi-
um. Etwa eine halbe Stunde stand mir zur Verfiigung. Aber ich
mul} gestehen, daf3 oft nicht viel dabei herauskam. Ich kannte die
Bibel zu wenig. Ich las einen Textabschnitt, aber ich begriff nur hier
und da die Bedeutung eines Verses. Das meiste blieb mir verschlos-
sen.

An den Abenden war ich viel unterwegs. Entweder besuchte ich
christliche Veranstaltungen, oder ich war bei christlichen Familien
zu Gast. Bald merkte ich, daB ich zu viel unterwegs war. Daraufhin
legte ich fiir mich selbst zwei Abende pro Woche fest, an denen ich
grundsitzlich auf der Farm blieb.

Dann kam jener Mittwochabend, der mir unvergefllich bleiben
wird. Es regnete drauflen, wie so oft in Schottland. Mein Zimmer-
kollege war zu Freunden gefahren, so war ich allein. Es féllt mir
schwer, dieses Erlebnis zu beschreiben. Aber da es fiir mich ent-
scheidend wurde, will ich es trotzdem versuchen. Ich hatte an die-
sem Abend nicht nur das Bediirfnis, in der Bibel zu lesen; das tat
ich tédglich. Es driangte mich niederzuknien, Gott anzurufen und
ihm zu danken. Ich weif} nicht, wieviel Zeit ich so zugebracht habe.
Irgendwie war ich an diesem Tag Gott ndher als sonst. Ich empfand
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seine Gegenwart so stark, intensiv und begliickend, wie ich es bis
dahin nicht gekannt hatte. Ich weif3 nur, daf3 mich an diesem Abend
ein Gedanke immer wieder beschiftigte, und den habe ich Jesus
Christus gegeniiber im Gebet ausgesprochen: ,,Herr, ich méchte
fir dich da sein. Ich mochte dahin gehen, wohin du mich sendest.
Ich méchte tun, was du mir sagst.”’

Daraufhin begann ich, fiir meine Angehorigen in Deutschland zu
beten. Allmihlich erweiterte sich die Fiirbitte; sie umfalBte die Men-
schen meiner Heimat, unser Volk, alle Menschen, die die deutsche
Sprache sprechen. Das waren keine eigenen Gedanken, die ich mir
irgendwie zurechtgelegt hatte. Es war plotzlich da, und ich wufite:
das ist Gottes Plan und Wille fiir mein Leben.

In jener Stunde habe ich allen eigenen Pldnen den Abschied gege-
ben. Eigentlich hatte ich nur fiir kurze Zeit nach Deutschland zu-
riickkehren wollen, um dann fiir immer auszuwandern, am liebsten
nach Australien oder Neuseeland. Dabei hat sicher eine Rolle ge-
spielt, daf} viele Schotten nach Neuseeland ausgewandert sind. Die
Kontakte zwischen den Auswanderern und den Daheimgebliebenen
waren nie abgerissen. Ich hatte Lichtbildervortrige iiber die neuen
Siedlungsgebiete gesehen und mit manchem Auswanderer, der sich
zu Besuch in der Heimat aufhielt, gesprochen. Aber jetzt war fiir
mich klar, daB es galt, alle diese Pldne beiseitezulegen. Ich wiirde
nach Deutschland zuriickkehren und dort bleiben. Ich wiirde den
Menschen, die meine Sprache sprechen, erkldren, was Jesus mir be-
deutete und was ich in Schottland erlebt hatte.

Von diesem Tage an verdnderte sich etwas in meinem Bibelstudi-
um. Es fiel mir leichter, Texte und Textzusammenhinge zu verste-
hen, und ich konnte jetzt auch besser dariiber sprechen. Lag es am
regelmiBigen Bibelstudium oder an der grof3eren Freiheit, sich mit-
zuteilen? Ich begriff nun grundlegende biblische Aussagen und
konnte sie auch anderen erkldren. Selbst meine Moglichkeiten,
mich im Englischen auszudriicken, besserten sich.

Am Sonntag darauf besuchte ich eine christliche Veranstaltung in
der Nachbarstadt. In der Pause sprach mich der Leiter an und frag-
te, ob ich bereit wire, nach der Pause 6ffentlich zu sagen, was mir
Jesus Christus bedeutet.

Zunichst schaute ich ihn erschrocken an und frage: ,,Ich? Das
kann doch nicht Ihr Ernst sein!”’

Doch er meinte in der Tat mich. ,,Wenn die Versammlung wieder
beginnt, fordere ich dich auf, uns zu erzdhlen, was du in letzter Zeit
mit Christus erlebt hast’’, erklirte er. ,,Du brauchst ja nicht lange
zu reden. Eine Minute gentigt.”’

39



Er lieB mir keine Wahl. Nachdem die Versammlung wieder be-
gonnen hatte, forderte er mich auf, ans Rednerpult zu treten. Z6-
gernd und stockend begann ich zu sprechen. Aber plétzlich machte
es mir Freude, den anderen mitzuteilen, was Jesus Christus an mir
getan hatte. Die Minute, die man mir zugebilligt hatte, reichte gar
nicht aus.

Als ich das Podium wieder verliefl und an meinen Platz zuriick-
gehen wollte, trat mir ein Mann in den Weg und sagte: ,,Gott hat
dich zum Evangelisten berufen.”’

Ich fragte zuriick: ,,Entschuldigen Sie, Sir, was ist das, ein Evan-
gelist?’’

Er erkldrte es mir bereitwillig: ,,Das ist ein Mann, der von einem
Ort zum anderen reist, um die Menschen mit dem Evangelium be-
kanntzumachen und ihnen zu erkldren, wie sie an Jesus Christus
glauben koénnen.”’

,,Das hat Gott mir am vergangenen Mittwoch auch
klargemacht’’, antwortete ich.

Das war eine Begegnung, die ebenso befreiend wirkte, wie sie
mich meiner Sache gewifl machte. Ein mir unbekannter Mann be-
statigte, was ich selbst in der Stille erkannt hatte. Zwei Monate spa-
ter kehrte ich nach Deutschland zuriick.

40



Trimmerfelder und Stolpersteine

Erste Erfahrungen im Nachkriegs-Deutschland

Ratatat, ratatat, sangen die Rider des holzverkleideten Dritter-
Klasse-Waggons, in dem wir, vorbei an schmucken Dérfern, durch
die hollandische Wiesenlandschaft in Richtung Heimat fuhren. Das
war im Januar 1949, und der Zug war mit entlassenen Kriegsgefan-
genen voll besetzt. Die meisten hatten in den letzten Jahren in Berg-
werken oder in der Landwirtschaft gearbeitet. Als Kriegsgefangener
fiihlte sich allerdings keiner mehr; denn in den letzten beiden Jah-
ren waren uns zunehmend die Rechte von Zivilisten mit entspre-
chenden Freiheiten eingerdumt worden.

Wir waren Deutsche und sprachen im Zug natiirlich unsere Mut-
tersprache. Aber je ndher wir der Grenze kamen, um so stiarker fiel
uns auf, daB wir unsere Unterhaltung in einem drolligen deutsch-
englischen Kauderwelsch fiihrten. Mitten in einem deutschen Satz
verwendeten wir plotzlich englische Begriffe. Wir sagten ,,getalkt’’
statt gesprochen, ,,gejumpt’’ statt gesprungen, und als wir an einer
Scheune voriiberfuhren, rief einer: ,,Schau mal, da driiben der
,barn’.”” Wir haben viel gelacht, als wir uns gegenseitig halfen, die
Anglizismen aus unserer Sprache auszumerzen.

Dann erreichten wir die deutsche Grenze, sahen das erste deut-
sche Ortsschild, das erste deutsche Dorf. Wir jubelten, schlugen uns
gegenseitig auf die Schulter und rechneten aus, wie lange wir wohl
noch bis Miinster brauchten.

Dann wurde es allméhlich still im Abteil. Jeder hing seinen eige-
nen Gedanken nach. Wir versuchten, uns vorzustellen, was uns zu
Hause erwartete, und es funktionierte nicht. Wir waren zu lange
. weg gewesen. Die meisten von uns hatten die Heimat ein halbes
Jahrzehnt nicht gesehen. Viele hatten Haus, Wohnung und Ange-
horige verloren, andere stammten aus Ostdeutschland. Sie standen
vor einer neuen, schweren Entscheidung: sollten sie in die Ostgebie-
te zuriickgehen oder im Westen einen Neuanfang versuchen?

So mancher wollte nach einigen Wochen Urlaub ohnehin nach
England zuriickkehren. Die einen wegen des Mddchens, mit dem sie
sich dort angefreundet hatten, andere, weil ihnen die Bitterkeit im-
mer noch tief in den Knochen safl.

Endlich gab uns der Schaffner das erldsende Stichwort: ,,Miin-
ster Hauptbahnhof, alles aussteigen, der Zug endet hier!”’ — Ein
letztes Mal begann sich die Miihle der Biirokratie zu drehen:
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Schlange stehen, Papiere ausfiillen, Fragen beantworten. Schlief3-
lich hatte ich noch zwei Schecks einzulésen. Den einen aus USA,
den anderen aus GroBbritannien. Fiir insgesamt drei Jahre, drei
Monate und neun Tage Arbeit als Kriegsgefangener erhielt ich,
wenn ich mich recht erinnere, etwas mehr als 1.680,- Mark, dazu
das tibliche Entlassungsgeld. Das war gewi3 kein Reichtum. Aber
vor wenigen Monaten hatte, bedingt durch die Wahrungsreform,
jeder Deutsche mit 40,- DM neu anfangen miissen. Im Vergleich
dazu konnte sich die Auszahlung sehen lassen; denn immerhin war
es das neue Geld, das jetzt grofle Kaufkraft besaf.

Endlich hielt ich meinen Entlassungsschein in der Hand. Die Ver-
abschiedung von Freunden und Bekannten ging nun mit einem Ma-
le sehr schnell. Jeder wollte den niachsten Zug Richtung Heimat er-
reichen. So kam ich am spdten Nachmittag, als es bereits zu dun-
keln begann, am Essener Hauptbahnhof an.

,,Nach Bottrop geht kein Zug’’, kldrte mich ein Schaffner auf,
,»Sie nehmen besser die Stralenbahn.’”’” Und da war sie tatsichlich
noch, die gute, alte Linie 3, mit der ich schon als Kind gefahren
war. Sie rappelte und schlingerte jetzt noch starker als friither, und
niemand konnte es ihr iibelnehmen; denn sie fiihrte durch eine zer-
bombte Stadt.

Der Wagen war iiberfiillt, aber ich hatte Gliick und erwischte ei-
nen Fensterplatz. Mit meinem riesigen Koffer war das gar nicht so
einfach, zumal mir unterwegs der Griff abgerissen war. Ich hatte
zwar versucht, die Sache mit Riemen und Kordel notdiirftig zu
flicken, aber das Monstrum war einfach zu schwer. Doch wer woll-
te sich in jenen Tagen nicht mit Kaffee, Fleischbiichsen und ande-
ren Kostbarkeiten abschleppen! Zwar konnte man diese Dinge jetzt
in Deutschland auch wieder kaufen, aber fiir viele waren sie nicht
erschwinglich.

Amerikanische und britische Bombengeschwader hatten in den
letzten Monaten des Krieges ganze Arbeit geleistet. Ich dachte an
das grof3spurige Wort Hitlers, der vom Ausradieren britischer Stad-
te gesprochen hatte. In Wirklichkeit hatte er sein eigenes Land zer-
stort.

Rund um den Essener Hauptbahnhof fiel das noch gar nicht so
auf. Da war der Schutt weggerdumt. Auch die Straflen, durch die
wir fuhren, waren frei von Triitmmern, und rechts und links sah
man die Fassaden der Hduser. Aber wenn man naher hinschaute,
konnte man durch die leeren Fensterhohlen den Himmel sehen. Es
standen nur noch die Vorderseiten der Hiuser, alles andere war
ausgebrannt und eingestiirzt. Trimmerhaufen reihte sich an Triim-
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merhaufen, ganze Viertel waren eingedschert. Dazwischen aber gab
es Straflenziige, die wie durch ein Wunder verschont oder nur wenig
in Mitleidenschaft gezogen worden waren.

Dort sammelte sich nun die grofle Schar der Zuriickgebliebenen
und der Zuriickkehrenden, wohnte in Kellern, Schuppen und jeder
Art von Unterschlupf. Wer einen Schrebergarten mit einem noch so
bescheidenen Holzhduschen besaB}, schitzte sich gliicklich. Eine
Wohnung bekam man nur auf Zuweisung, und auch dann nur eine
bestimmte Zahl von Quadratmetern pro Person. Wer iiber mehr
Wohnraum verfiigte, als ihm auf Grund der Zahl der Familien-
angehdrigen zustand, mufite ein Zimmer abtreten. So wohnten of't
zwei oder drei Familien in einer Wohnung. Sie teilten den gemeinsa-
men Flur und die Kiiche, ja oft den einzigen Wasserhahn.

Aber die Menschen waren von einem unbindigen Aufbauwillen
erfiillt. Es lohnte sich wieder zu verdienen. Das Geld war wieder et-
was wert. Die Zeit des Schwarzen Marktes war vorbei und damit
auch die Zeit der Kompensationsgeschifte, die dadurch zustande
gekommen waren, daB es zu viel wertloses Geld und zu wenig Wa-
ren gab.

Von der Haltestelle an der Osterfelder StrafBe schleppte ich mei-
nen Koffer um die Ecke in die Sterkrader Strafle. Im Haus Nr. 104
wohnte meine dlteste Schwester mit ihrer Familie; bei ihr hatten
auch meine Mutter und meine jiingste Schwester Aufnahme gefun-
den.

Beriicksichtigt man unsere kiihle westfélische Art, die fiir die
waschechten Bottroper typisch ist, so waren das Wiedersehen und
die BegriiBung iiberwiltigend. Aber so sehr ich mich freute, wieder
zu Hause zu sein, es fiel mir schwer, mich im deutschen Nachkriegs-
alltag zurechtzufinden. Nachdem man fast 6 Jahre unter mehr oder
weniger strengen Kontrollen gelebt hatte, war es gar nicht leicht,
sich auf eine vollig neue Situation umzustellen, in der man keine
Vorschriften zu befolgen hatte, niemanden fragen, aber alles selbst
verantworten muflte.

Als ich das Amtszimmer des Rathauses betrat, um mich anzu-
melden, zuckte ich dann doch zusammen. Da saf3 der Beamte, der
mich vor etwa 10 Jahren angeschrien hatte: ,,Geh nochmal raus,
und wenn du reinkommst, griiit du gefélligst anstandig mit ,Heil
Hitler’!”” — Auf dem Riickweg kam ich am Laden jenes Backers
vorbei, der mit meinem Vater befreundet war und in den dreiBliger
Jahren einige Monate im Konzentrationslager zugebracht hatte,
weil er beim Erzdhlen von Hitler-Witzen wohl nicht vorsichtig ge-
nug gewesen war. Irgendwo gab es da also auch noch die Vergan-

43



genheit, allerdings so gut es ging verdriangt und beiseitegeschoben,
weil das Interesse jetzt anderen Dingen galt.

Deutschland war ein Trummerhaufen. Millionen von Menschen
waren auf den Kriegsschauplidtzen gefallen oder bei Bombenangrif-
fen auf deutsche Stddte umgekommen. Aber etwas faszinierendes
Neues war plotzlich zu spiiren: ein Gefiihl von Freiheit. Man konn-
te sagen, was man dachte. Ein solches Deutschland hatte ich bisher
nicht kennengelernt; denn ich war acht Jahre alt, als Hitler die Re-
gierung ilibernahm.

Meiner katholischen Verwandtschaft zuliebe ging ich am Sonn-
tagmorgen mit in die Kirche. Wir hatten das zu Hause immer so ge-
halten, warum also nicht auch jetzt? Es war eine der sogenannten
,,Kostgianger-Messen’’. Sie begann um 11.00 Uhr und wurde ur-
spriinglich wohl so genannt, weil sie Junggesellen, die irgendwo in
Kost und Logie waren, die letzte Gelegenheit zum Gottesdienstbe-
such bot; von besagten Herren gern wahrgenommen, weil sie am
Samstagabend meist spit ins Bett kamen. Diese Messe ist bekannt
fiir ihre Kiirze; um so schwerer fiel es mir, zu dieser unpersonli-
chen, etwas mystischen Art des Gottesdienstes Zugang zu finden.
Das hohe Kirchenschiff der St. Cyriakus-Kirche, die bunten, blei-
verglasten Kirchenfenster, die auf mich irgendwie weltfremd wirk-
ten, der Geruch von Weihrauch — all das lieB3 sich mit der Art von
Frommigkeit, wie ich sie in Schottland kennengelernt hatte, nur
schwer in Einklang bringen.

Nach Hause zuriickgekehrt, schlich ich auf mein kleines Zimmer,
das hochstens 6 gqm mall. Hier konnte ich ungestort in der Bibel le-
sen und mit Gott reden. Diese Stunden gaben mir viel und erfiillten
mich mit einer tiefen Freude. In den ersten Tagen und Wochen ver-
brachte ich auf diese Weise viel Zeit in meinem kleinen Reich.

Meine Mutter und all die anderen Hausbewohner, wir waren ins-
gesamt immerhin acht, wuflten nicht so recht, was sie mit mir und
meiner Frommigkeit anfangen sollten. Ich vermied jedes Gespridch
iiber konfessionelle Streitfragen, denn ich war Gast in diesem Haus
und gliicklich dariiber, daf3 ich hier eine vorldufige Unterkunft ge-
funden hatte.

,,Liest du immer in der Bibel?”’ erkundigten sich meine Schwe-
stern.

,,Warum machst du kein Kreuzzeichen?’’ forschte meine wil3be-
gierige Nichte.

Auf einem Spaziergang in die Stadt versuchte ich, ihr den Unter-
schied zwischen Inhalt und Form des Glaubens zu erkldren. Auflere
Formen sind nicht so entscheidend, ja man kann sie sogar selbst
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dann noch beibehalten, wenn man gar nicht mehr glaubt. Sie horte
so interessiert zu, daB3 wir noch dreimal um den Wochenmarkt her-
umwanderten, und dabei wurde unser Gesprdach immer personli-
cher.

Vielleicht war es, nach der -damaligen Vorstellung meiner Ver-
wandten, zu personlich. Wir waren zwar alle fromme Leute, die an
Gott glaubten und ihr Leben vor ihm fiihren wollten, aber in der
Praxis liefen sich Spannungen und Unterschiede nicht verheimli-
chen. So wurde ich hoflich, aber doch bestimmt gebeten, mir woan-
ders eine Bleibe zu suchen.

Ich fand sie bei meiner Schwester Anni und ihrem Mann Bern-
hard. Sie verfiigten zwar selbst nur iiber zwei Zimmer in der Woh-
nung eines Studienrats, aber da ich gerade aus der Gefangenschaft
zuriickgekommen war, war dieser bereit, mich als dritten Untermie-
ter zu dulden.

Nun besal} ich zwar kein eigenes Zimmer mehr, aber ich konnte
auf der Couch im Wohnzimmer schlafen, das gleichzeitig auch als
Bad und Kiiche diente. Wer hitte damals ahnen kénnen, da3 Anni
und Bernhard einmal bei der Griindung des Missionswerkes NEU-
ES LEBEN dabei sein wiirden und daBB meine Schwester in eben
diesem Werk fiir viele Jahre die wichtige Aufgabe der Bearbeitung
der eingehenden Post iibernehmen sollte.

Beide waren, noch vom Kindergottesdienst her, fiir religiose Fra-
gen offen. Anni hatte sogar, soweit sie sich erinnerte, als Kind ein-
mal Gott ihr Ja-Wort gegeben, ohne allerdings zu wissen, was das
nach dem Verstindnis des Neuen Testaments alles beinhaltete.

Bernhard hatte in den Jahren der Wanderschaft als Handwerks-
geselle durch einen Jugendherbergsvater Anst6f3e zum Glauben be-
kommen, aber liber ein gewisses Interesse war das nie hinausgegan-
gen. Die Erlebnisse der Kriegs- und Nachkriegsjahre hatten dann
bei beiden die christliche Substanz mehr oder weniger verschiittet.
Denn jetzt hatte man an andere Dinge zu denken als an Gott. Und
zur Kirche als Institution hatten beide ohnehin keine rechte Bezie-
hung. DaB sie ab und zu hingingen, war eine Sache der Form, ent-
sprach aber keinem Bediirfnis.

Die Tage verbrachte ich nun damit, mir eine Arbeit zu suchen.
Ich stellte mich bei verschiedenen Miihlen vor und erkundigte mich
beim Arbeitsamt, aber es war gar nicht so leicht, beruflich wieder
Tritt zu fassen.

Abends safBen wir dann zu dritt im Wohnzimmer, und es gab fiir
uns im Grunde nur ein einziges Gesprachsthema: das Verhiltnis des
Menschen zu Gott. Nicht, daf3 ich darauf gedridngt hitte, sie selbst
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brachten die Unterhaltung immer wieder auf diese Fragen. Oft re-
deten wir bis weit nach Mitternacht miteinander. Zwischen uns lag
die aufgeschlagene Bibel. Sie sollte uns als entscheidende Crientie-
rung dienen.

Mir wurde klar, daf3 ich wieder Kontakt zu einer Gemeinde
brauchte. Das hatte mir in Schottland unendlich geholfen; denn
dort hatte ich meine Fragen vorbringen und erfahrene Christen um
Rat fragen konnen. Diese Gemeinschaft fehlte mir. Da fiel mir ein,
dafl die schottischen Freunde mir eine Adresse mitgegeben hatten.
Der Mann hief3 Paul Schlatter und wohnte in Essen am Stadtwald.

Ich fuhr hin und fand Strafle und Hausnummer. Aber wie sollte
ich meinen Besuch begriinden? Konnte ich einem wildfremden
Menschen einfach sagen, daB ich eine christliche Gemeinde suchte?
Doch da ging bereits die Tiir auf, und etwas unbeholfen erklérte
ich: ,,Ich bin ein Mensch, der an Jesus Christus glaubt.’’ Da schob
der idltere Herr, der mir gegeniiberstand, die Tiir noch weiter auf
und meinte: ,,Dann komm mal rein!”’

Kurz darauf saf3en wir in seiner Dachstube. Ich nehme an, er ver-
fligte liberhaupt nur tiber dieses eine Zimmer mit den schragen
Winden. Eine Couch, zwei Stiihle, ein Tisch, ein kleiner Herd und
ein kleiner Schrank bildeten das gesamte Mobiliar. Er fragte, und
ich erzidhlte. Meine Geschichte interessierte ihn, besonders als ich zu
schildern begann, wie ich in Schottland Christ geworden war. Dann
kochte er einen Kaffee und entschuldigte sich, daB er nicht ,,echt”
war. Wir nannten dieses Gebriu, das aus gebrannter Gerste herge-
stellt wurde, ,,Muckefuck’’.

,,Leider habe ich nur noch dieses Stiick Brot’’, erkldrte mein
Gastgeber bedauernd. Wurst und Butter glinzten durch Abwesen-
heit. Aber er nahm das Brot-in die Hand, sprach ein Dankgebet,
brach den Brotkanten in der Mitte durch und gab mir eine Halfte,
wihrend er selbst herzhaft in die andere bifl. Es war eine mehr als
schlichte Mahlzeit, aber ich habe selteri eine herzlichere Tischge-
meinschaft erlebt. Das entscheidende war der unsichtbare Dritte,
der uns miteinander verband. Von Paul Schlatter erhielt ich je eine
Adresse in Duisburg und in Oberhausen-Sterkrade.

Die evangelisch-freikirchliche Gemeinde in Sterkrade war ausge-
bombt. Wie viele Hduser ringsum war auch das Gemeindehaus dem
Erdboden gleichgemacht worden. Nun kam man in einem gerdumi-
gen Privathaus zusammen. Zwei Wohnrdume, durch eine gedffnete
Verbindungstiir verbunden, bildeten den Gemeindesaal. Es ging
mehr als eng zu. Aber ich hatte Gliick und erhielt den Platz in einer
der vorderen Reihen. Das Empfehlungsschreiben meiner schotti-
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schen Gemeinden behielt ich vorsichtshalber zunichst in der Ta-
sche. Wer weil}, ob das keine Irrlehrer sind, sagte ich mir.

In der Mitte des einen Raumes stand ein Tisch, und auf jeder Sei-
te sallen sechs ernst und wiirdig dreinblickende Méanner. Die Zahl
zwolf erschien mir zunichst verdichtig; immerhin hatte ich schon
etwas von einer Neuapostolischen Gemeinde gehort. Uberhaupt
war hier vieles anders als in Schottland. Beim Singen blieb man sit-
zen, zum Beten dagegen stand man auf, genau umgekehrt, wie ich
es von Schottland gewohnt war. Aber das waren AuBerlichkeiten.

Dann wurden Bibeltexte vorgelesen und ausgelegt. Es ging um
Vergebung der Schuld, um ein glaubwiirdiges Leben als Christ, um
Jesus Christus als den auferstandenen und wiederkommenden
Herrn. Da begriff ich, daB ich hier richtig war. Bis zum nachsten
Sonntag hatte ich meinen Empfehlungsbrief aus Schottland iiber-
setzt. Jetzt wurde er vorgelesen, und ich wurde in die Gemeinde
aufgenommen.

Und nun erlebte ich etwas Eigenartiges. Bei aller Zuneigung und
Liebe zu meinen Verwandten, die sich auf einer anderen Ebene voll-
zog und davon unberiihrt blieb, merkte ich, wie wichtig fiir mich
die Gemeinschaft unter Christen war. Es war nicht die gleiche, aber
eine mindestens gleich wichtige Ebene menschlicher Beziehungen.
Ich verstand jetzt, daf3 Jesus das Gespriach mit den Menschen, die
ihm zuhorten, nicht unterbrach, als seine eigenen Familienangeho-
rigen ihn sprechen wollten. ,,Ihr seid meine Schwestern und Brii-
der, die ihr den Willen Gottes tut’’, erklérte er.

Natiirlich versuchte ich nun, auch Anni und Bernhard dazu zu
bewegen, an den Veranstaltungen dieser Gemeinde teilzunehmen.
Zunichst besuchten sie eine Bibelstunde, dann kamen sie mit zu ei-
ner Allianzversammlung, an der Christen aus landeskirchlichen
und freikirchlichen Gemeinden teilnahmen. Interessanterweise war
es ein Lied, das bei Musikfachleuten sicher keine guten Noten er-
halt, das Anni und Bernhard am stédrksten ansprach: ,,Wir sind ein
Volk, vom Strom der Zeit gespiilt ans Erdeneiland, voll Unruh’ und
voll Herzeleid, bis heim uns holt der Heiland.”’ Der Refrain sprach
davon, dafl Gott dem Heimatlosen durch das Kreuz Christi eine
neue Heimat schafft.

An einem der darauffolgenden Sonntage wurde in der Gemeinde
Abendmahl gefeiert. Am Abend jenes Tages erzdhlte mir mein
Schwager: ,, Als wir heute mittag nach Hause kamen, bin ich ins
Schlafzimmer gegangen und habe Jesus Christus mein Leben iiber-
antwortet. Ich habe an diesem Morgen begriffen, daf} ich nicht da-
zugehorte. Daraufhin habe ich anschlieBend zu Jesus Christus ja
gesagt.”’
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Nun erkldarte meine Schwester: ,,Dasselbe habe ich schon am
Donnerstag getan, als ich mit der Straflenbahn von Gelsenkirchen
nach Bottrop fuhr. Da wurde mir klar, daf} ich so nicht weiterleben
kann. Und ich habe, mitten unter den vielen Leuten, Jesus Christus
mein Leben geweiht.”’

Nun waren wir also zu dritt auf einem neuen Weg unterwegs; daf}
ich mich dariiber freute, war klar, der iibrigen Verwandtschaft be-
reitete es weniger Vergniigen. Wir hielten zwar als Familie zusam-
men, aber das Thema Religion war unter uns tabu. Viele Jahre spi-
ter allerdings sollte Gott Menschen und Situationen so verdndern,
daB gerade die Frage nach dem Glauben ganz neu unter uns aktuell
wurde.

Wihrend dieser Zeit bemiihte ich mich stdndig darum, eine Ar-
beitsstelle zu finden. Aber an Miillergesellen herrschte in Bottrop
offensichtlich kein Bedarf. Da erhielt ich ein Angebot von einer
GroBmiihle in Diisseldorf, die sogar bereit war, eine Unterkunft zu
stellen. Das war damals eine entscheidende Frage. Es gab zwar ins-
gesamt genug Arbeit, aber der Lohn war gering und ein mobliertes
Zimmer nicht nur teuer, sondern praktisch kaum zu haben. Wie
sehr das besonders fiir Diisseldorf galt, wurde mir klar, als ich
durch die Innenstadt ging und sah, daf3 die Nebenstraflen alle noch
voll Schutt und Triimmer lagen. Ein Arbeitsplatz mit Wohnung,
das war damals eine grof3e Sache.

Aber was fiir eine Wohnung war das! Sie bestand aus zwei gro-
fen Raumen. In einem standen zehn schmale, hohe Schrinke, die
verdédchtig an eine Kaserne erinnerten, und ein grofler Tisch mit
Sitzgelegenheiten fiir zehn Leute. Das zweite Zimmer war mit fiinf
Doppelstock-Betten als Schlafraum eingerichtet. Nach einem trau-
ten Heim sah das alles nicht aus. Aber ich wollte endlich irgendwo
Ful} fassen und hoffte, in der Stadt doch bald ein annehmbares Pri-
vatzimmer zu finden. Also sagte ich zu.

Die Arbeit war langweilig; im Grunde ging es lediglich darum,
Maschinen zu beaufsichtigen und die Ménner beim Absacken zu
kontrollieren. Dazu wurde in drei Schichten gearbeitet, von
Sonntagabend zehn Uhr bis zum néchsten Sonntag um sechs Uhr
morgens. Es herrschten rauhe Sitten damals.

Gearbeitet habe ich eigentlich immer gern. Selten war mir etwas
zu schwer oder zu viel. Und auch hier fand ich mich schnell zurecht.
Der Obermiiller hatte keinen Grund zur Klage, aber zufrieden war
ich nicht.

In jener Zeit dachte ich oft an Schottland zuriick. Nicht nur an
meine Freunde und die Gemeinde. Es war jenes Erlebnis in meinem
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Zimmer auf der Farm, um das meine Gedanken immer wieder
kreisten. Gott hatte mich in seinen Dienst gerufen. Ich sollte die
Menschen mit der guten Nachricht des Evangeliums bekanntma-
chen, und was war ich: ein Miiller! Natiirlich blieb mir im Moment
keineandere Wahl, aber das Wissen darum, nicht da zu sein, wo ich
eigentlich hingehorte, machte mich unruhig.

Dazu geriet ich gleich in der ersten Woche in Diisseldorf in eine
Glaubenskrise. Die neun Minner, mit denen ich die Unterkunft
teilte, waren in ihrer Priagung zwar sehr verschieden, aber einer war
noch gottloser als der andere. Mit der Art, wie sie redeten und sich
verhielten, konnte ich mich einfach nicht mehr identifizieren. Doch
ich traute mich auch nicht, ihnen zu widersprechen. Ich machte
zwar nicht mit, aber ich lie§ den Dingen ihren Lauf.

Am Abend, wenn der eine dies, der andere jenes tat, hitte ich
gern in meiner Bibel gelesen. Aber ich hatte sie in meinem Koffer
versteckt und traute mich nicht, mich vor dieser ldasternden Gesell-
schaft als Christ zu erkennen zu geben. Ich hitte gern ausfiihrlich
mit Gott geredet, aber wo konnte man das schon? In unseren Riu-
men war man nie allein, und drauflen herrschte noch der Winter.

Ich wanderte zwar einmal frierend am Rheinufer entlang, aber
aus Stille und Besinnung wurde nichts. Ich war ziemlich durchein-
ander, und ich wuflte das auch. Mir fehlten die tragenden Funda-
mente christlichen Lebens: das Bibelstudium, das Gespriach mit
Gott, die Gemeinschaft mit anderen Christen. Allein auf mich ge-
stellt, fiithlte ich mich schwach und hilflos. Am Abend, wenn der ei-
ne oder andere ein Madchen von der Straf3e mitbrachte, die anderen
tranken und johlten, versuchte ich zu schlafen. Manchmal las ich,
versteckt unter der Bettdecke, mit Hilfe einer Taschenlampe heim-
lich im Neuen Testament.

Fiir den Sonntagmorgen hatte ich mir die Anschrift einer Diissel-
dorfer Gemeinde besorgt. Ich freute mich auf den Gottesdienst und
versprach mir viel davon. Aber es war eine grofle Gemeinde, wie ich
sie bisher noch nicht kennengelernt hatte. Ich hatte die Strafle su-
chen miissen und kam deshalb etwas zu spit. Ich fand noch einen
Platz in einer der hintersten Reihen, und das hatte den Vorteil, daf}
ich, nach Beendigung des Gottesdienstes, als einer der ersten drau-
Ben war. Ich stellte mich seitlich des Ausgangs auf und dachte, ir-
gendjemand wiirde mich schon ansprechen. Dadurch wiirde ich
Kontakt zu anderen Christen finden, und sie wiirden mir helfen,
mit meinen Problemen fertig zu werden.

Es war eine stattliche Schar, die den groflen Saal verliel. Man
stand noch im Vorraum und im Hof in Gruppen zusammen und
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unterhielt sich, aber allmihlich leerten sich Gemeindehaus und
Vorplatz. Der eine und andere schaute wohl mal fliichtig zu mir
heriiber, aber das war die einzige Beachtung, die ich fand. Schlief3-
lich stellte ich fest, daf} ich der letzte war, der sich noch an der Tiir
des Gemeindesaals aufhielt. Ein Mann, wohl der Hausmeister, sah
mich etwas tiberrascht an: ,,Ist noch was?’ fragte er. Aber ich hat-
te einen Klof3 im Hals und ging wortlos weg.

In der darauffolgenden Woche ging es mir miserabel. Ich fiihlte
mich in Diisseldorf tiberhaupt nicht wohl. Am nichsten Sonntag
besuchte ich noch einmal die Gemeinde in Sterkrade. Ich lieS mir
einen Brief an die Gemeinde in Diisseldorf mitgeben, um mich dort
offiziell anzumelden. Wie sollten sie schliefSlich von jemandem No-
tiz nehmen, dachte ich, der an der Tiir stand und den Mund nicht
aufkriegte. Also wollte ich mich auf dem offiziellen Weg bekannt-
machen.

So schellte ich an einem Abend der ndchsten Woche an der Tiir
eines der Gemeindeiltesten, aber er war leider nicht zu Hause. Ich
konnte zwar meinen Brief abgeben, aus dem Gespriach jedoch, auf
das ich gehofft hatte, wurde wieder nichts.

Mit der Freizeit, die mir die Schichtarbeit lief3, konnte ich wenig
anfangen. Ich schlenderte durch die Stadt, aber viel Geld besal} ich
nicht, und das wenige wollte ich nicht ausgeben. Ich versuchte, mit
dem einen oder anderen Arbeitskollegen Kontakt zu bekommen,
aber auch diese Versuche verliefen unbefriedigend.

Je langer ich iiber das alles nachdachte, um so klarer erkannte
ich, daB3 mein eigentliches Problem nicht in den Menschen meiner
Umgebung, sondern in mir selbst begriindet lag. Ich glaubte zwar
an Christus, aber ich war zu feig, das offen zu erkennen zu geben.
Daran dnderte sich auch wenig, als ich am darauffolgenden Sonn-
tag, auf Grund der Uberweisung von Sterkrade, in die Diisseldorfer
Gemeinde aufgenommen wurde.

An diesem Sonntagabend kehrte ich als erster auf unsere Bude
zuriick. Alle anderen waren noch unterwegs. Da holte ich meine Bi-
bel aus dem Koffer, setzte mich an den Tisch und begann, darin zu
lesen. Aber die Buchstaben tanzten mir vor den Augen, und aufge-
nommen habe ich so gut wie nichts. Ich dachte nur immer: Wer
wird als erster hereinkommen, und was wird dann passieren?

Es ergab sich, daf3 der grofite Rabauke und Spotter als erster von
seinem Stadtbummel zuriickkehrte. Wir nannten ihn den ,,Dollar-
konig von Miinchen”’. Er mufite dort auf dem Schwarzmarkt eine
tolle Nummer gewesen sein und so ziemlich mit allem gehandelt
und geschoben haben, was Geld einbrachte. Er hatte diese Geschéf-
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te so intensiv betrieben, dafl man ihn auf Staatskosten eine Zeitlang
aus dem Verkehr gezogen hatte; nun hatte es ihn nach Diisseldorf
verschlagen.

Als ich ihn hereinkommen sah, zuckte ich zusammen. Er kam
schnurstracks auf mich zu und fragte: ,,Na, Anton, was liest du
denn da?’’ Als er das Buch erkannte, fielen ihm fast die Augen aus
dem Kopf, und er stiel keuchend hervor: ,,Was, du liest in der Bi-
bel?”’

Jetzt gab es fiir mich kein Zuriick mehr: ,,Stimmt’’, entgegnete
ich, ,,ich bin Christ. Ich glaube an Jesus Christus.”’

Zunichst vergaB er, den Mund zuzumachen. ,,Das hitte ich
nicht von dir gedacht’’, meinte er dann, ,,du bist doch sonst ganz
normal.”” Ein Schwall empdrter Verwiinschungen folgte, doch
dann begann er, Fragen zu stellen. Und zu meiner Uberraschung
merkte ich, da3 es mir iiberhaupt nicht schwerfiel zu antworten.
Neben der Angst und der Anspannung flackerte im Hintergrund so
etwas wie Freude auf. Nur nebenbei nahm ich wahr, da3 nach und
nach auch die anderen dazukamen. Wir salen noch nach Mitter-
nacht zusammen. Auch der Obermiiller hatte sich eingestellt, ver-
mutlich, weil er Licht gesehen hatte und nach dem Rechten sehen
wollte. Das war meine erste Evangelisationsversammlung, und sie
dauerte fast vier Stunden. Ich hatte zwar die Diskussion nicht ge-
wonnen, aber Gott hatte meine Feigheit besiegt.

Dieser Abend muf bei einigen offensichtlich einen tieferen Ein-
druck hinterlassen haben; denn nun wurde ich bei allen méglichen
Gelegenheiten in der Miihle auf meinen Glauben hin angesprochen.
Ich verwies die Manner immer auf die Friihstiickspause, und in der
ging’s dann rund. Sie schimpften auf die Kirchen, was das Zeug
hielt. Es blieb mir gar nichts anderes iibrig, als zu kontern: ,,Mir ist
im Augenblick ziemlich egal, was ihr von der Kirche oder einer be-
stimmten Konfession denkt. Ich glaube an Jesus Christus; er hat
mein Leben verdndert, und nicht irgendeine Kirche.”’

Wenn ich die Treppe zum Absack-Raum im Keller der Miihle
hinunterstieg, rief mir von unten meist schon einer entgegen: ,,Da
kommt er wieder und will uns bekehren!’’ Ich nahm das mittlerwei-
le gelassen hin. Aber die anderen sorgten schon dafiir, da mir
nicht zu wohl wurde. ,,Was kriegst du eigentlich dafiir, wenn du ei-
nen von uns bekehrst?’ fragte mich einer der Absacker, ,,jede
Menge Care-Pakete?”’

In jener Zeit bekam ich die ersten christlichen Traktate in die
Hand. Sie waren von Werner Heukelbach verfafit und herausgege-
ben. Auf der letzten Seite jedes Heftes stand das Motto seiner Ak-
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tion: ,,Deutschland braucht Jesus.”’

Wir standen nach Feierabend noch in groflerer Runde zusam-
men, und so driickte ich jedem eine solche Schrift in die Hand: das
heif3t, neun der zehn anwesenden Kollegen, denn sie waren mittler-
weile nicht mehr ganz so ablehnend und behandelten mich fair.
Dem zehnten gab ich keine, und daraufhin stellte er mich entriistet
zur Rede: ,,Warum ldBt du mich aus?”’

,,Du willst ja doch nichts davon wissen’’, entgegnete ich.

,,Na ja’’, meinte er, ,,nimm das mal nicht so wichtig und gib
schon her.”

Seitdem betrachtete ich die Spoétter mit anderen Augen. Wenn ei-
ner lautstark gegen die christliche Botschaft aufbegehrt, muf} das
noch lange nicht bedeuten, daf3 er sie wirklich ablehnt. Einige Wo-
chen spéter konnte ich mit jenem Mann tiber seine Probleme spre-
chen wie mit keinem anderen in der Miihle. .

Doch als Christ zu leben, ist keine gradlinige Hohenwanderung.
Mein Aufenthalt in Diisseldorf hatte mit einem Tief begonnen, und
nach einigen Wochen geriet ich in ein zweites. Ich war als Christ
noch jung und unerfahren; die Tricks des groflen Gegenspielers, der
die Leute Gottes durcheinanderbringen will, kannte ich noch nicht.

Zur ersten Krise hatte gefiihrt, daf ich keine Zeit und Gelegen-
heit zum Bibelstudium und Reden mit Gott fand. Jetzt waren es die
Versuchungen, die die Grofistadt fiir einen jungen Menschen mit
sich bringt, durch die ich in Bedriangnis geriet. Im Grunde ging es
darum, daf ich mich angesichts einer verdrderten Situation vollig
neu fiir Christus entscheiden mubfite.

Wer an Christus glaubt, erhilt klare Marschrouten. Es gibt Din-
ge im gesellschaftlichen Leben, die mit seinem Kurs dann nicht
mehr tibereinstimmen. Mir wurde klar, dafl man nicht nur pausen-
los evangelistisch arbeiten kann, sondern dafl man auch die Korrek-
tur braucht, wie sie Christen in einer Ortsgemeinde einander gegen-
seitig leisten koénnen.

Ich hatte nun zu vielen Menschen Kontakte gekniipft und war
standig unterwegs. Ich sprach mit den anderen tiber Christus, aber
ich begleitete sie auch auf Wegen, die mir mein Gewissen als falsch
signalisierte. Zunachst wurde mir das gar nicht richtig deutlich.
Aber als ich nun regelméafig die Veranstaltungen der Diisseldorfer
Gemeinde besuchte, vor allem auch die wochentliche Bibelstunde
und den Jugendkreis, da ging mir das mit einemmal auf. An einem
Abend las einer der dlteren Briider einen Abschnitt aus einem Pau-
lusbrief vor. Ich weif} nicht mehr, um welchen Text es sich handel-
te, aber das Bibelwort und die dazu gegebene Erkidrung schlugen
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bei mir ein. Nun erkannte ich, dafl man als Christ mitten in dieser
Welt leben kann, ohne ihr im letzten anzugeh6ren. Wenn ein Christ
sich von den Menschen, mit denen er iiber seinen Glauben spricht,
nicht unterscheidet, was sollte alles Reden dann fiir einen Zweck
haben?

Beim personlichen Bibelstudium und in der Gemeinde wurde mir
deutlich, daB} es trotz meines missionarischen Eifers vieles in mei-
nem Leben gab, was Gott nicht gefiel. Das bedriickte mich zutiefst.
Als ich jetzt wieder einmal am Rheinufer entlangging, versprach ich
Gott: ,,Wenn du mir jetzt beistehst, dann will ich gehen, wohin du
mich auch immer schickst.”” Und wieder dachte ich an jene Stunde
in Schottland zuriick, in der Gott mir klargemacht hatte, dafl meine
eigentliche Aufgabe darin bestand, die Menschen in meiner Heimat
mit dem Evangelium bekanntzumachen.

Aber auf mein Gebet hin geschah kein Wunder. Es erschien kein
Engel, und auch meine Gefiihle waren nach wie vor vollig durchein-
ander. Und doch wulflte ich irgendwie, da3 Gott mir helfen wiirde.
Ich vertraute darauf, daf} er einen Weg fiir mich vorbereitet hatte.
Wenn selbst die Haare auf meinem Kopf gezdhlt waren, dann wuf-
te er alles iiber mich und wiirde mich nicht im Stich lassen.
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Zeltdiakon und Bibelschiiler mit Hindernissen

Die ersten evangelistischen Gehversuche

Die Hilfe, die ich so dringend brauchte, kam dann ganz anders, als
ich es erwartet hatte. In der Jugendstunde wurde dariiber geredet,
daB in der Bibel- und Missionsschule Wiedenest iiber Pfingsten eine
Freizeit fiir junge Leute stattfinden sollte, in der noch Plitze frei
wiren. Ich nahm Urlaub und fuhr hin.

Ich wullte weder genau, was ich mir unter einer christlichen Ju-
gendfreizeit vorstellen sollte, noch was eine Bibelschule war. Aber
irgendwie gefiel mir das Ganze. Wenn sich da junge Leute trafen,
die sich fiir die Bibel und-fiir die missionarische Arbeit interessier-
ten, dann war das der Ort, wo ich hingehérte. Wir wuchsen auch
wirklich schnell zu einer frohen Gemeinschaft zusammen. Im Mit-
telpunkt jener Tage aber standen die Stunden, in denen wir mitein-
ander iiber biblische Texte sprachen und uns gegenseitig halfen, sie
besser zu verstehen.

Mir wurde immer deutlicher bewufit, wie stark das Wort der Bi-
bel zunehmend mein Denken bestimmte und welche Kraft es fiir
mein Leben bedeutete. Besonders eindriicklich wurde mir das an ei-
nem Morgen, als wir tiber den Text sprachen: ,,Ihr seid Gottes Mit-
arbeiter.”’ Diese Aussage des Apostels Paulus bestitigte sich nicht
nur in meinem eigenen Leben; im Lauf der Jahre traf ich so man-
chen Teilnehmer jener Freizeit in der vollzeitlichen Missionsarbeit
wieder. Zum Beispiel Schwester Gertrud Wehl, die in Hamburg ei-
ne missionarische Arbeit unter Zigeunern begann, aus der eine le-
bendige christliche Gemeinde entstand.

Fiir mich war klar: ich sollte zu Erich Sauer, dem Leiter der Bi-
belschule, gehen und mich als Bibelschiiler anmelden. Der weit iiber
Deutschland hinaus bekannte Lehrer sah mich wohlwollend an und
stellte mir einige Fragen. Dann verwies er mich auf den offiziellen
Weg: Die Gemeinde, der ich angehdre, miisse mich empfehlen. Da-
bei driickte er mir ein Antragsformular in die Hand, das ich ausge-
fiillt einreichen sollte. Der Bibelschulausschufl wiirde daraufhin
iiber meine Bewerbung entscheiden.

Doch ich hatte Gott anders verstanden. Ich wollte nicht ldnger
warten; denn ich betrachtete meine Anstellung in der Diisseldorfer
Miihle als eine zwar notwendige, aber keineswegs ideale Zwischen-
phase. Wie wichtig sie fiir meine Entwicklung war, fiir die Kldarung
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meines Verhéltnisses zu Gott und den Menschen, begriff ich erst
viel spater.

Als ich von Wiedenest nach Diisseldorf zuriickkam, 16ste ich so-
fort mein Arbeitsverhiltnis in der Miihle. Von nun an wollte ich
meine Zeit und Kraft ganz fiir die evangelistische Arbeit einsetzen.
Im Grunde fiel es mir nicht schwer, damit die wirtschaftliche Si-
cherheit aufzugeben. Ich hatte die Biographien des Waisenhauslei-
ters Georg Miiller in Bristol und des China-Missionars Hudson
Taylor gelesen, und sie hatten mich tief beeindruckt. Beide Manner
kennzeichnete ein unerschiitterliches Gottvertrauen; beide rechne-
ten damit, dal Gott einen Menschen, den er ruft, auch versorgt.
Auch meine schottischen Freunde hatten dazu beigetragen, die Vor-
aussetzungen fir ein derartiges Vertrauen bei mir zu schaffen. Sie
hatten mir von Missionaren erzihlt, die ohne jede menschliche Si-
cherheit, trotz groBer Hindernisse und starken Widerspruchs, ein-
fach Gott vertraut und allein mit seiner Hilfe gerechnet hatten.

Nun stand ich in einer dhnlichen Situation, aber ich wurde von
Fragen und Zweifeln bedrdngt, von denen in jenen Lebensbeschrei-
bungen nichts zu lesen war. Damals konnte ich noch nicht wissen,
daf} auch in christlichen Biographien nicht alles berichtet wird und
daf} dadurch leicht ein verzerrtes Bild entstehen kann, das die ,,Hel-
den’’ glorifiziert, indem es ihre schweren Stunden unterschldgt. Ich
hatte damals ganze 50,- Mark in der Tasche, und da waren Fragen,
wie weit man damit kommen konne, das Normalste von der Welt.

In jenen Tagen stand in Diisseldorf ein grofles Missionszelt, in
dem der Evangelist Friedrich Brinkert sprach. Abend fiir Abend
trafen sich hier die Christen, aber auch viele Menschen, die noch
nach einem wirklichen Halt fiir ihr Leben suchten. Das Singen, die
Ansprache, die gesamte Atmosphére gefielen mir. Hier fiihlte ich
mich zu Hause. So wollte ich auch einmal vielen Menschen das
Evangelium nahebringen, aber davon konnte zu diesem Zeitpunkt
natiirlich keine Rede sein.

So iiberredete ich meine Freunde aus dem Jugendkreis dazu, vor
dem Diisseldorfer Hauptbahnhof eine Freiversammlung zu veran-
stalten. Wir wollten als Jugendgruppe dort singen und zwischen
den einzelnen Liedern kurz davon berichten, was Jesus Christus fiir
unser Leben bedeutet. Zwar lichtete sich unser Hauflein auf dem
Weg vom Gemeindehaus zum Hauptbahnhof merklich, aber wir
Ubriggebliebenen schmetterten unsere Lieder dann um so lauter
iiber den Platz. Es war abgesprochen, daf3 sechs von uns kurz etwas
sagen sollten. Was ich damals von mir gegeben habe, weif} ich nicht

55



mehr genau. Aber ich fiirchte, dafl neben manchem Richtigen auch
viel Unsinn dabei war.

Der grofBte Schreck aber fuhr uns in die Glieder, als das letzte
Lied verklungen war und wir in dem Gedanken aufatmeten, daf}
wir es gliicklich tiberstanden hétten. Denn plétzlich trat, gegen die
Vereinbarung, ein junger Mann aus unserer Gruppe vor, von dem
wir wullten, daf} er sprachbehindert war. Er brachte das, was er sa-
gen wollte, auch wirklich nur mithsam und stockend hervor. Aber
unter den Zuhdrern trat mit einemmal eine grofle Stille ein. Meine
Angst wich, und ich begriff, dal diese mithsam vorgebrachten
Worte mehr Eindruck hinterlieBen als unsere begeisterten Reden.

Am Tag darauf fand die Zeltarbeit in Diisseldorf ihren Ab-
schluB. Am Abend wurde eine Nachtwache gesucht, und ich melde-
te mich sofort; denn ich hatte mit meiner Arbeitsstelle ja zugleich
meine Unterkunft aufgegeben. Auch am néchsten Tag war ich voll
beschiftigt; denn beim Abbau des Zeltes waren junge Leute natiir-
lich gern gesehen.

Als alles verladen war, fragte ich den Zeltmeister, ob ich nach
Duisburg mitfahren kénne, um dort beim Aufbau zu helfen. Er
nahm das Angebot gerne an und fragte mich, ob ich Urlaub hatte
oder arbeitslos sei. Ich erklirte nicht ohne Stolz: ,,Ich bin vollzeit-
lich im Werk des Herrn beschaftigt.”’ Diese Formulierung hatte ich
irgendwo aufgeschnappt, und den Zeltmeister stellte sie offensicht-
lich zufrieden.

Als ich dann hoch oben auf dem schweren Laster saB, fiihlte ich
mich richtig wohl. An den Seitenwinden hatten wir die grofien Re-
klametafeln hochgestellt, so da3 die Leute auch im Voriiberfahren
lesen konnten, worum es ging: ,,Zuriick zu Gott!’’ Und wir waren
in eine andere Stadt unterwegs, wo diese biblische Aufforderung
ebenfalls an alle Menschen herangetragen werden sollte, die wir nur
irgend erreichen konnten. Ich spiirte: Jetzt bin ich da, wo Gott
mich haben will. Und obwohl véllig unklar war, wie die Dinge in
Duisburg weitergehen sollten, freute ich mich. Gott wiirde schon
wissen, was als Nachstes kam; also brauchte ich mir keine Sorgen
zu machen.

Auf dem grofien Platz hinter der Duisburger Hauptpost wurden
wir bereits erwartet. Ein Gemeindeprediger und eine Anzahl Helfer
hatten sich zum Abladen des Materials und zum Aufbau eingefun-
den. Und abends um 7 Uhr stand das Zelt. Der Zeltmeister bedank-
te sich bei allen, die geholfen hatten, und fragte zugleich, ob der ei-
ne oder andere sich auch am kommenden Tag wieder einfinden
konnte. Noch waren die Bianke aufzustellen, und es gab noch vieles
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andere zu richten und vorzubereiten. Einige begleiteten die Zelt-
mannschaft ins nahegelegene Gemeindehaus. Ich trottete mit, aber
der Optimismus des Nachmittags war einer gewissen Spannung ge-
wichen. Was sollte jetzt werden? Das wenige Geld, das ich besessen
hatte, war ausgegeben. Zusammen mit einigen anderen wusch ich
mich drauBlen vor dem Gemeindehaus an einem Wasserhahn und
machte meine Sachen zurecht. Die Zeltmannschaft verabschiedete
sich lachend, und ich lachte mit, obwohl mir eigentlich gar nicht da-
nach zumute war. Denn fiir mich war nun die Frage akut, was ich
tun sollte.

Ich hatte mich gerade dem Tor zugewendet, um den Hof des Ge-
meindehauses zu verlassen, als ich hinter mir eine Stimme horte:
,,He, Anton!”’

Ich drehte mich um und sah in der Tiir einen jungen Mann ste-
hen, den ich auf der Jugendfreizeit in Wiedenest kennengelernt hat-
te.

,, Wie kommst du denn hierher?’’ wollte er wissen. Und ehe ich
antworten konnte, fragte er weiter: ,,Hast du schon gegessen?”’

Ich schiittelte den Kopf. Daraufhin meinte er: ,,Dann komm mal
rein. Wir haben fiir die Zeltmannschaft gekocht, und das reicht be-
stimmt auch fiir dich.”

So saf} ich mit der Zeltmannschaft am gedeckten Tisch. Der jun-
ge Mann, den ich von Wiedenest her kannte, fragte mich: ,,Wo
wohnst du denn in Duisburg?”’

,,Ich weifl noch nicht”’, entgegnete ich z6gernd.

,,Mensch, dann wohnst du bei mir, das ist doch klar! Meine Frau
wird sich freuen.”

An jenem Abend saBlen wir noch lange zusammen. Wir sprachen
iiber unsere Fragen und Probleme und suchten die Antwort darauf
in der Bibel. Ich war hundemiide und heilfroh, als ich endlich die
Augen schlieffien konnte.

Am nédchsten Vormittag blieb mir wenig Zeit, um tiber meine Zu-
kunft nachzudenken. Am Zelt wartete reichlich Arbeit auf uns. Die
Zeltdiakone, wie man die Helfer des Zeltmeisters nannte, kamen
vom Predigerseminar des Bundes evangelisch-freikirchlicher Ge-
meinden in Hamburg-Horn. Sie ergdnzten ihre theologische Ausbil-
dung wahrend der Sommermonate durch ein solches Praktikum.
Hier begegnete ich Giinter Hitzemann und Otto Simon, die inzwi-
schen fithrende Positionen in ihrem Gemeindebund einnehmen.
Wir hatten guten Kontakt miteinander, obwohl sie liber manche
meiner Ansichten nur den Kopf schiitteln konnten, und das teilwei-
se sicher zu recht.
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Am Abend trat der Zeltmeister auf mich zu. Er lobte meine Ar-
beit und versuchte, mir ein bilchen auf den Zahn zu fiihlen.
SchlieBlich riickte er mit der Sprache heraus. Einer der Zeltdiakone
wollte gern drei Tage Urlaub haben. ,,Wenn du willst, kannst du
ihn vertreten’’, meinte der Zeltmeister. Fiir mich war das keine Fra-
ge. Und ob ich wollte!

Wir wohnten im Gemeindehaus und schliefen auf Feldbetten.
Wir arbeiteten zusammen, aflen gemeinsam, und am Abend knie-
ten wir vor unseren Feldbetten nieder, um miteinander zu beten.
Fast an jedem Abend schlief der eine oder andere dabei ein. Wir
waren von der korperlichen Arbeit einfach zu miide.

Nach den drei Tagen stellte sich mir die Frage nach der nédchsten
Zukunft erneut. Aber siehe da, es fand sich noch ein Zeltdiakon,
der auch gern fiir drei Tage nach Hause fahren wollte, und schlief3-
lich noch ein dritter. Kurzum: ich blieb widhrend der Dauer der
Zeltarbeit in Duisburg bei der Mannschaft. Ein Erinnerungsfoto
wurde gemacht, auf dem die acht Minner, die bei dieser Zeltarbeit
mitgewirkt hatten, eintrdchtig nebeneinander standen. Ich, eben-
falls im dunklen Anzug, stand ganz links: ,,der kleine Dicke’’. Die-
se Aufnahme wurde als Postkarte am Biichertisch verkauft. Ich
schickte eine davon nach Hause. Allmihlich mufite ich doch etwas
von mir horen lassen.

Dann verbreitete sich unter der Zeltmannschaft die Nachricht,
daf der ,,Zeltgeneral’’ komme. Auf meine Frage, was das denn fiir
ein Mann sei, erfuhr ich, daf es sich lediglich um einen Spitznamen
fir den Evangelisten handelte, der fiir den Einsatz aller Zelte des
Gemeinde-Bundes — es waren damals fiinf — verantwortlich war.
Die Zeltmannschaft blieb jeweils fiir einen Sommer zusammen, die
Redner aber wechselten von Stadt zu Stadt. Unser Zelt sollte an-
schlieffend in Oberhausen-Sterkrade aufgestellt werden.

,,Zeltgeneral’’” war damals Franz Liillau, ein grofler, schwerer
Mann mit gewaltiger Dynamik und Ausdruckskraft. Er war selber
einmal Maurer gewesen, und seine evangelistische Laufbahn hatte
damit begonnen, daf} er von Tiir zu Tiir ging und Traktate verteilte.
Dann hatte Gott ihm den Weg auf ein Predigerseminar geebnet,
und er war Evangelist geworden.

Ich fiihlte mich gleich sehr zu ihm hingezogen, und irgend etwas
schien auch ihm an diesem kleinen, dicken Miiller zu gefallen; denn
er beschlo3 kurzerhand: ,,Du gehst noch mit nach Oberhausen-
Sterkrade, und dann wechselst du an das kleine Zelt zu Dr. Theo
Mosalko. Du bekommst 50,- DM Taschengeld und freie Kost und
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Logie. Einverstanden?’’ Ich brauchte nicht lange zu iiberlegen, ich
sagte zu.

In Oberhausen war Franz Lillau selbst der Redner. An den
Nachmittagen fand im Zelt eine gutbesuchte Kinderstunde statt. Et-
wa 700 Jungen und Madchen kamen hier Tag fiir Tag zusammen.
Sie fanden sich zum Teil schon eine Stunde vor der Veranstaltung
ein und hingen wie die Trauben an dem Maschendrahtzaun, den
wir um den Zeltplatz errichtet hatten. Wenn dann das Tor getéffnet
wurde, stiirmten sie mit groflem Hallo herein.

Die Kinderstunde verfolgte ich mit besonderem Interesse. Meist
gestalteten zwei oder drei Zeltdiakone das Programm gemeinsam.
Sie wechselten sich gegenseitig ab, wenn sie den Kindern Geschich-
ten erzdhlten oder neue Lieder einiibten. Ich hitte auch gern mitge-
macht, doch davon waren sie nicht besonders erbaut. Aber ich lie3
nicht locker, und schlieBlich gaben sie nach: sie erlaubten mir, am
Donnerstagnachmittag die Kinderstunde zu tibernehmen. Doch et-
was wollen heifit noch nicht, dafl man es auch kann.

Fiir Ruhe und Ordnung sorgen, das hatte ich gelernt. Aber beim
Singen wurde es schon schwieriger. Auf der Biihne stand zwar ein
Harmonium, aber es war niemand da, der darauf spielen konnte.
Und da ich nun wirklich nicht dabei war, als die Gabe des Singens
verteilt wurde, niitzte es auch nichts, wenn mein schrager Gesang
durch die Lautsprecher verstarkt wurde.

Beim ersten Lied hatte ich noch Gliick; das kannten die Kinder
schon, und so klappte es auch ohne meine fragwiirdige Mitwir-
kung. Aber dann wollte ich die Geschichte vom ,,Verlorenen
Sohn’’ erzidhlen. Vor lauter Begeisterung und Erregung tat ich das
in einem solchen Tempo, daf3 der verlorene Sohn die einzelnen Sta-
tionen seines Lebens in D-Zug-Geschwindigkeit durcheilte und
schon nach fiinf Minuten wieder zu Hause war.

AnschlieBend iibte ich mit den Kindern ein Lied ein, wobei ich
mir, angesichts der bereits geschilderten Tatbestdnde, keine Lorbee-
ren verdiente. Doch ich kannte noch eine zweite Geschichte, und
die konnte ich nun auch schon etwas ruhiger und bestimmter erzih-
len. Leider war es nur eine kurze Anwendungsgeschichte, die, auch
wenn man sie zu strecken versuchte, nur einige Minuten ausfiillte.
Ich sang mit den Kindern noch ein Lied und versuchte, mit ausfiihr-
lichen Ankiindigungen und Bekanntmachungen zu retten, was noch
zu retten war. Aber dann war ich mit meinem Latein endgiiltig am
Ende. Ich hatte alles gegeben, was ich wullite, aber die ganze Kin-
derstunde hatte kaum ldanger als 20 Minuten gedauert. Die Bemer-
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kung einiger Kinder am Ausgang: ,,Den Onkel wollen wir nicht
mehr’’, gab mir den Rest.

Als ich das kleine Wohnzelt betrat, das im riickwartigen Bereich
des eingezdunten Zeltplatzes errichtet war, saf} die Zeltmannschaft
eintrdachtig nebeneinander und grinste vor sich hin. Wenn einer
nachmachte, wie ich durch die Geschichte vom ,,Verlorenen Sohn’’
gehetzt war, konnten sie sich vor Lachen kaum halten. Da fafite
mich der Zeltmeister am Arm und nahm mich mit nach drauflen.

,,Komm’’, meinte er, ,,wir gehen mal ein Stiick spazieren.’”’ Da-
bei legte er mir die Hand auf die Schulter und sagte: ,,Schau, An-
ton, du hast Jesus sehr lieb und willst, da3 die Menschen ihn ken-
nenlernen. Und Gott will dich bestimmt dabei gebrauchen. Du
flickst den Zaun so gut wie kein anderer. Jeden Tag ziehst du in
miithsamer Arbeit wieder hoch, was die Kinder heruntergetrampelt
haben, und nagelst es wieder fest. Du hast mir noch vor ein paar
Tagen erzihlt, da3 der Evangelist in Duisburg dir gesagt hat, er
glaube, daB du dafir mehr Lohn bekommen wiirdest als er fiir’s
Predigen. AuBlerdem verfiigst du iiber eine organisatorische Bega-
bung. Du konntest gut mal ein solches Zelt verwalten, so wie ich es
hier tue. Aber als Redner hast du einfach kein Charisma, Mann.”’
— Das war eine hofliche Umschreibung fiir das Urteil: Du bist als
Redner vollig unbegabt.

Ich holte tief Luft, denn diese Kritik sa. Aber ich konnte nur
antworten: ,,Das mag sein, wie es will. Doch Gott hat mich zum
Predigen berufen, und also werde ich es auch tun.”’

Da gab der Zeltmeister auf. Aber ich nicht. Einige junge Leute
aus der Nachbarstadt Miilheim fragten an, ob ich nicht mal ihre Ju-
gendstunde halten konnte. Der Zeltmeister wiegte nachdenklich
den Kopf und wandte ein: ,,Dann miif3t ihr aber auch die Fahrtko-
sten iibernehmen.” Vielleicht hoffte er, die jungen Leute wiirden
daraufhin abwinken, aber die Sache war ihnen einen Straflenbahn-
fahrschein wert. Also gab mir der Zeltmeister frei, und ich fuhr
nach Miilheim.

Diesmal wollte ich es wissen. Vor den etwa 50 jungen Leuten, die
zusammengekommen waren, donnerte ich los, was das Zeug hielt.
Ich werdeihnen schon beweisen, daf} ich predigen kann! dachteich.
Der Prediger der Gemeinde, der mir drauflen, vor dem Fenster ste-
hend, zugehort hatte, meinte allerdings: ,,Das ist ein Fanatiker, so
kann man nicht predigen. Das ist zu scharf.”

Was sollte ich machen? Im Zelt war ich zu schnell — in Miilheim
zu scharf. So muflte ich mir andere Gelegenheiten suchen, wo ich
iiben konnte.
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Mit einem anderen Zeltdiakon zusammen hatte ich die Aufgabe,
tdglich einige Stunden Werbung zu fahren. Da ich damals noch kei-
nen Fiihrerschein besaf3, muflte der Diakon unseren alten Opel P 4
fahren, eine richtig altmodische, schwarze, viereckige Limousine,
auf deren Dach ein Lautsprecherpaar montiert war. Ich hielt das
schwere Kondensatormikrophon in der Hand und sagte alle hun-
dert Meter mein Spriichlein auf: ,,Hier spricht die Zeltmission. Ho-
ren Sie heute abend um 20 Uhr den Zeltevangelisten Franz Liillau.
Wir laden Sie herzlich dazu ein!’’ Dann setzte ich den Tonarm des
Plattenspielers vorsichtig — denn den Schlaglochern in den Straflen
hatte unser Veteran an Federungskomfort wenig entgegenzusetzen —
auf eine der ersten christlichen Schallplatten der Nachkriegszeit. Sie
bestand noch aus Schellack, lief mit 68 Umdrehungen und enthielt
Lieder eines Mainnerquartetts, das sich dank unseres altersge-
schwichten Lautsprechers so dhnlich anhorte wie ein Krdhenchor
mit Halsentziindung. Eine zusitzliche kiinstlerische Untermalung
ergab sich durch im Original nicht vorgesehene ,,Schleifen’’, wenn
beim Durchfahren eines Schlaglochs die Nadel ein paar Rillen tiber-
sprang. Damit die Sache nicht zu einténig wurde, verfiigten wir zu-
sdtzlich iiber eine Platte mit ,,Grofler Gott, wir loben dich’’. Fiir
Abwechslung war also gesorgt.

Als wir durch eine der Zechenkolonien fuhren, lief uns eine grofie
Kinderschar nach. An der Straflenecke bat ich den Diakon anzuhal-
ten. Und nachdem ich meinen Spruch gesagt und eine Strophe ge-
spielt hatte, stellte ich alles ab und redete die Kinder, die sich um
mein offenes Seitenfenster drangten, unmittelbar an: ,,Wollt ihr ei-
ne Geschichte héren?”’ — Nun, wann wollen Kinder das nicht? So
erhielt ich eine neue Gelegenheit, die Geschichte vom ,,Verlorenen
Sohn’’ an den Mann zu bringen, und diesmal erzihlte ich sie ruhi-
ger und gezielter. Es passierte mir jetzt auch nicht mehr, daf ich vor
Aufregung wichtige Passagen einfach auslieff. Drei Strafl3enecken
weiter versuchte ich es dann mit der Geschichte vom blinden ,,Bar-
timdus’’.

Meine grofle Chance aber kam am Abend. Franz Liillau hatte
Besuch von einem Evangelisten aus Irland bekommen, und da die-
ser kein Deutsch sprach, brauchte man einen Ubersetzer. Zum
Gliick gab es keinen aufler mir. So erhielt ich, zum erstenmal in ei-
nem vollbesetzten Zelt, einen Platz auf dem Podium.

Jetzt kamen mir natiirlich die Jahre in amerikanischer und engli-
scher Kriegsgefangenschaft zugute. Ich merkte, dal man sich als
Ubersetzer dem Evangelisten richtig anpassen kann, in Gestik und
Tonfall, so dafl der Dolmetscher letztlich wie ein Sprachrohr des
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Evangelisten wirkt. In den kommenden Jahren sollte das oft meine
Aufgabe werden.

Nach diesem Debiit durfte ich am darauffolgenden Abend, vor
Beginn der Veranstaltung, mit den bereits anwesenden Besuchern
einige Lieder singen. Denn viele kamen lange vor der Zeit, um einen
guten Sitzplatz zu erhalten, so daf3 wir schon frither beginnen muf3-
ten.

So erklomm ich langsam und mit zitternden Knien allméhlich die
Stufen zum Rednerpult. Nach Sterkrade wechselte ich zu dem klei-
neren Zelt, in dem vorwiegend der rullanddeutsche Evangelist Dr.
Theo Mosalko als Redner eingesetzt war. Beiihm durfte ich in einer
Sonntagnachmittagsveranstaltung berichten, wie ich zum Glauben
an Jesus Christus gefunden hatte. Und Gott lieB mich erkennen,
daf dies nicht ohne Wirkung blieb. AnschlieBend sprachen mich
junge Menschen in meinem Alter an, weil sie ebenfalls diesen Frie-
den mit Gott suchten.

Die praktische Arbeit am Zelt verrichtete ich nach wie vor gern.
Doch am meisten freute ich mich dariiber, daf} ich nun auch einige
Kinderstunden iibernehmen durfte. In diesem kleineren Zelt war
das auch nicht ganz so problematisch, weil die tdgliche Besucher-
zahl etwa bei 100 Kindern lag. In der Zwischenzeit hatte mir mein
Schwager auf Flanellstoff Landschaftsszenen aus Israel gezeichnet,
etwa vom See Genezareth. Als ich aus England zuriickkam, hatte
ich mir von dort Flanellgraph-Figuren zu den Geschichten von
,,Bartimius’’ und von der Berufung des Petrus mitgebracht, eine
Technik, die bei uns damals noch weitgehend unbekannt war.

Anhand dieser Figuren aus Flanell, die man selbst im Laufe der
Erzdhlung an das als Hintergrund dienende Flanelltuch heftete, war
es viel leichter, den Kindern biblische Geschichten nahezubringen.
Hier lernte ich auch, erste Kommunikationsgesetze zu beachten. Es
ging nicht nur darum, den Kindern etwas zu sagen, sondern man
mufite ihnen auch Gelegenheit geben, darauf zu reagieren, zu fra-
gen und zu antworten, damit man sah, ob sie auch verstanden hat-
ten, worum es ging.

Am Spatnachmittag zog ich dann manchmal mit einigen jungen
Minnern auf den Marktplatz. Wir stellten uns im Kreis auf, sangen
ein Lied und luden zur Zeltmission ein. Dabei konnten wir kurz er-
zdhlen, was Jesus Christus uns bedeutete, und die Menschen zu-
gleich dariiber aufkldren, was sie an einem solchen Abend im Zelt
erwartete.

Nach diesen bescheidenen Versuchen mit Freiveranstaltungen
wollte ich das kleine ,,Hauflein der Aufrechten’’ gern erweitern und
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dachte dabei an die Jugendgruppen der beiden Gemeinden. Ihnen
selbst muflte ein solches Erlebnis den Glauben stdarken, und die Pas-
santen auf der Strafle wiirde es zweifellos mehr beeindrucken, wenn
ihnen eine grofle Schar von jungen Leuten gegeniiberstand.

Aber so einfach war die Sache nicht. Vor der Abendveranstal-
tung ging es fiir die meisten zeitlich nicht, und vormittags waren sie
durch Schule oder Beruf gebunden. Schliefllich einigten wir uns auf
Sonntagnachmittag 14.00 Uhr. Sie kamen auch fast vollzidhlig, und
wir marschierten in die Stadt. Aber zu unserem Entsetzen stellten
wir fest, daB} die Straflen so gut wie ausgestorben waren. Wir haben
zwar an mancher Straflenecke gesungen, berichtet und eingeladen,
aber gehort haben uns nur ganz wenige Menschen. Ich muflte dabei
einmal mehr lernen, daf3 die Bereitschaft, etwas zu tun, noch nicht
bedeutet, dafl man es auch richtig macht; und daf3 die beste Bot-
schaft nichts ausrichtet, wenn man sie zur falschen Zeit und am fal-
schen Ort an den Mann bringen will.

Aberaussolchen kleinen, bitteren Erfahrungen sammelt man Er-
kenntnisse, die man spétestens dann braucht, wenn man die eigene
Arbeit ausdehnen und effektiver gestalten will. Auch an meinen
Ansprachen gab es noch vieles auszusetzen; manche Glaubensaus-
sage habe ich zwar iiberzeugt und begeistert vorgetragen, aber die
biblisch-theologische Begriindung fehlte. An einigen Stellen war
meine Sicherheit nichts anderes als Naivitat.

Das wurde mir durch die Ratschldge, die mir erfahrene Christen
gaben, immer deutlicher. Zu diesen Freunden gehorte der Zeltmei-
ster Otto Dolski. Er half mir auch, als ich in diesen Tagen eine gro-
e Enttduschung verkraften mufite. Nach der Pfingstfreizeit in
Wiedenest hatte ich mich kurzentschlossen zum Herbstsemester an
dieser Bibelschule angemeldet. Jetzt bekam ich die Absage.

Weder die Heimatgemeinde in Oberhausen-Sterkrade, noch die
Gemeinde in Diisseldorf hatten meinen Antrag durch eine eindeuti-
ge Empfehlung unterstiitzt. In der einen Gemeinde vertraten viele
die Auffassung, dafl man zur Verkiindigung des Evangeliums keine
Ausbildung brauche — in der anderen kannte man mich einfach
nicht genug. Schliellich war ich jung, unreif und im Glauben uner-
fahren. So empfahl mir der Bibelschulausschufl, mich in einigen
Jahren noch einmal zu bewerben. Ich sei noch nicht einmal ein Jahr
glaubig und kdme aus dem Katholizismus; es wiirde mir gut tun, im
Gemeindealltag weitere Erfahrungen zu sammeln, bevor ich eine
Bibelschule besuchte.

Was sollte ich tun? Der Zeltmeister riet mir, es in Hamburg-Horn
zu versuchen und Baptistenprediger zu werden. Der Gedanke war
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einerseits verlockend, doch ich hatte nicht den Eindruck, dafl mein
Platz in der Gemeindearbeit war.

Wahrend des ndchsten Zelteinsatzes besuchte uns der ,,Zeltgene-
ral”’. Ich holte ihn vom Bahnhof ab und trug ihm den Koffer ins
Quartier. Von diesem Mann wollte ich lernen, seinen Rat horen. Er
merkte auch bald, daf3 ich in einer Klemme saf3. Daraufhin erklarte
ich ihm die ganze Situation, und auch er sprach von Hamburg.
,,Werde zuerst mal Prediger”’, riet er mir, ,,sie werden dich spéater
schon als Evangelist freistellen.”’

Aber meine Bedenken waren damit nicht beseitigt: ,,Gott hat mir
Pfingsten in Wiedenest gezeigt, daB3 ich auf die dortige Bibelschule
gehen soll. Da kann ich doch jetzt nicht einfach eine andere Schule
wahlen.”’

Er sah mich lange, wohl auch ein wenig zweifelnd an und fragte:
,,Ist das so klar?”’

Ich konnte nur antworten: ,,Fiir mich, soweit ich das verstehen
kann, schon.”

,,Dann geh nach Wiedenest’’, meinte er, ,,und sag denen dort,
ich hétte dich geschickt.”

So fuhr ich im Herbst dann doch nach Wiedenest. Allerdings
hatte der Unterricht bereits einige Tage vorher begonnen; denn ich
hatte erst das Zelt abbauen und fiir die Uberwinterung verpacken
helfen miissen. Die anderen Schiiler hatten bereits ihre Zimmer an-
gewiesen bekommen. Nun erschien ich als letzter der Mohikaner bei
Hausvater Nof.

,» Wir haben Ihnen doch abgeschrieben’’, rief er erstaunt aus, als
ich in sein Biiro trat.

,,Das stimmt schon’’, gab ich z6gernd zu. ,,Aber der Evangelist
Franz Liillau hat mir gesagt, ich solle trotzdem hierher fahren.”

Der Hausvater bif} sich auf die Lippen und murmelte etwas vor
sich hin, was wohl bedeutete, daf3 der ,,Zeltgeneral’’ Liillau zwar
fiir Missionszelte, aber nicht fiir Bibelschulfragen zustdndig sei. Ich
nahm meinen ganzen Mut zusammen und sagte in dem Ton, in dem
man ein wichtiges Glaubensbekenntnis ausspricht: ,,Aber Gott hat
mich hierher geschickt!”’

Daraufhin sah mich der Hausvater Nof3 lange an und zuckte
schlieBlich mit den Achseln. ,,Was soll man darauf antworten’’,
meinte er, und wies mir ein Bett in einem Zweierzimmer hochoben
im Dachgiebel des Wirtschaftsgebdudes zu. Am néchsten Morgen
kdme Erich Sauer, der Schulleiter, von einer Schottlandreise zu-
riick. Der wiirde endgiiltig iiber meine Zukunft entscheiden.

Am anderen Vormittag waren die Bibelschiiler zum Arbeitsdienst
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eingeteilt. Auf einem Feld, das der Bibelschule gehorte, sollten Kar-
toffeln gelesen werden. Da werden sie dich ja wohl mitmachen las-
sen, dachte ich. Also schliipfte ich in mein Arbeitszeug und schlof3
mich den anderen an.

Wir marschierten den Berg hinauf, aber auf halbem Weg hatte
Walter Kretschmar, der spiter als Missionar in Afrika arbeitete und
dort bei einem Autounfall ums Leben kam, einen besseren Einfall:
,, Wif3t ihr was? Wir holen Onkel Erich vom Bahnhof ab.’’ So ver-
traut sprachen die Bibelschiiler vom Leiter der Schule. Offensicht-
lich besal} er ihr ganzes Vertrauen. So trotteten wir den Hang wie-
der hinunter und nahmen Kurs auf den Bahnhof.

Auf halbem Weg kam uns die ,,Eskorte’’ bereits entgegen: Haus-
vater Nof} mit dem Gepackwagen, Erich Sauer mit Frau und Toch-
ter. Er begriifite jeden Schiiler einzeln, zuerst die, die ihm vom Vor-
jahr her bereits bekannt waren, dann die Neuen. Sie nannten ihren
Namen und stellten sich vor.

Als ich an die Reihe kam und er den kleinen Dicken sah, beugte
er sich, kurzsichtig, wie er war, etwas vor, um mich ndher anschau-
en zu konnen. Und ehe ich etwas herausbringen konnte, sagte er:
,,Sie sind Anton Schulte. Ich kenne Ihre ganze Geschichte. Ihr Bild
sahich in Schottland auf dem Wohnzimmerschrank von Bruder Ir-
vine in Kilmarnock. Sie kdénnen bleiben.”” Damit waren die Wei-
chen gestellt. Nicht nur fiir die kommenden zwei Jahre, sondern fiir
meine gesamte theologische, gemeindliche und evangelistische Aus-
richtung. In spiteren Jahren hat mich mancher Pfarrer und Predi-
ger darauf angesprochen, daf} sie die groflen heilsgeschichtlichen
Linien dieses weit iiber Deutschland hinaus bekannten Lehrers in
meiner Verkiindigung wiedergefunden hitten.

Das Doppelzimmer im Giebel des Hauses, das ,,Prophetenstiib-
chen’’, bewohnten nun Christoph Volke, der aus dem Erzgebirge
stammte, und ich. Das Zusammenleben mit ihm fithrte zu einer
Bruderschaft, die sich als wichtiger Lernprozef3 fiir mich erwies.
Wer im Winter die Kohlen raufzutragen hatte, war zwischen uns nie
eine Frage, aber ob man zuerst evangelisieren oder zuerst die Ge-
meinde aufbauen muf, das blieb zwischen uns ein bestdndiges Ge-
sprachsthema.

Christoph machte mir die Gemeinde lieb, ich ihm die Evangelisa-
tion. Eine solche Ergdnzung ist ein Geschenk Gottes. Als er zum
zweiten Bibelschuljahr keine Ausreise aus der DDR erhielt, war das
fiir mich ein schmerzlicher Verlust. Doch spater iibersiedelte er mit
seiner Familie in den Westen und iibernahm die Hausvaterstelle in
Wiedenest.
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Ernst Schrupp war damals gerade als junger Lehrer nach Wiede-
nest gekommen. Er hatte erst nach dem Krieg sein Theologiestudi-
um beendet, und mich beeindruckte vor allem seine Gemeindelehre.
Durch seine Hilfe habe ich Grundsétze des Neuen Testaments er-
kannt, die meine Stellung zur Gemeinde, aber auch das Verhiltnis
zwischen evangelistischer Arbeit und Ortsgemeinde wesentlich be-
stimmt haben.

So sehr ich von der Notwendigkeit einer soliden Ausbildung
iiberzeugt war, so schwer fiel sie mir auch. Immerhin hatte ich zehn
Jahre lang keine Schulbank mehr gedriickt, und als Mann mit einer
Neigung zum Praktischen fiel mir die Beschiftigung mit der Theo-
rie nie leicht. Das Wichtigste, was ich zu lernen hatte, war die Er-
kenntnis, wie wenig ich tatsidchlich wuf3te.

Erich Sauer konnte bei einer schwierigen theologischen Frage
meist mehrere moégliche Antworten anfithren, ohne damit bereits
ein Urteil zu verbinden. Wenn wir seine eigene Meinung wissen
wollten, muflten wir ihn schon danach fragen, und erhielten dann
meist die fiir ihn typische Antwort: ,,Mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit wird es sich so und so verhalten.”’

Erich Sauer besaf} die Groéf3e zuzugeben, daf} er nicht alles wuflte.
Aber er hat uns auch klargemacht, dafl Wissen allein nicht alles ist.
,,Jhr mogt noch so kluge Gedanken in euren Kopfen bewegen’’,
konnte er sagen, ,,sie werden trotzdem niemandem bekannt werden
oder gar helfen, wenn ihr sie nicht in Worte kleiden kénnt. Die
Sprache ist das Mittel zur Verstdndigung, das Instrument der Of-
fenbarung. Also iibt euch darin.”

In Lehrfragen war ich naturgemaf stark von meiner eigenen Er-
fahrung her gepragt; nur machte ich den Fehler, das, was ich erlebt
hatte, als absolut und allgemeingiiltig zu betrachten. Fiir Men-
schen, die eine pl6tzliche, radikale Bekehrung erlebt haben, ist das
typisch; sie erliegen leicht der Gefahr, das eigene Erlebnis auch fiir
alle anderen zur Norm zu erheben.

Erich Sauer hat das bei mir bald erkannt. An einem Morgen
wandte er sich, mitten im Unterricht, pl6tzlich an alle Schiiler: ,,Ich
mochte, daB jetzt einmal alle die von euch aufstehen, die Zeit und
Stunde ihrer Bekehrung nicht genau angeben kénnen.”’

Das schlug bei mir wie eine Bombe ein. Entsetzt sah ich mich um
und dachte: ,,So etwas von Unglauben wird es doch wohl unter uns
Bibelschiilern nicht geben?”’ Aber dann fielen mir die Augen fast
aus dem Kopf; denn ich sah, daf sich iiber die Halfte der Schiiler
erhob. Darunter waren Leute, zu denen ich im Blick auf ihr Christ-
sein aufschaute. Es verschlug mir einfach die Sprache, und ich war
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nicht in der Lage, auf Anhieb ganz zu erfassen, was Erich Sauer da-
Zu sagte.

Sobald es klingelte, schoB3 ich auf den ersten zu und fragte:
,,Willst du wirklich behaupten, daB3 du nicht weif3t, an welchem
Tag und in welcher Stunde du dich zu Jesus Christus bekehrt
hast?’’ Aber er konnte es wirklich nicht sagen. Wie vielen jungen
Leuten aus christlichen Elternhdusern war ihm das Evangelium
schon seit frither Jugend vertraut. Er hatte sich bereits als Kind be-
wuflt Jesus Christus zugewandt, aber einen genauen Zeitpunkt da-
fir konnte er spater nicht mehr angeben. Als er dlter wurde und
sich ihm immer neue Lebensbereiche erschlossen, hatte er seine
Entscheidung fiir Christus durch eine neue Hinwendung festge-
macht und bestétigt. Aber Tag und Stunde seiner Bekehrung konn-
te er nicht nennen.

Da saf} ich nun mit meinem Latein. Er war ein Christ, mit dem
ich mich nicht messen konnte, und war auf ganz andere Weise zum
Glauben gekommen als ich. Ich begann zu begreifen, wieviel ich
noch zu lernen hatte, und welche wichtige Rolle dabei eine gute
Ausbildung spielt.

Es kam ja auch nicht darauf an, wo ich geboren worden war,
sondern daf ich lebte, daf3 es mich iiberhaupt gab. Und gleiches
galt fiir den Bereich des geistlichen Lebens. Auch da gab es keine
Zweifel: jeder meiner Mitschiiler hatte die Sache mit Gott einmal
bewuflt festgemacht. Dieses Festmachen im Glaubensbekenntnis, in
der Taufe, in der Zugehorigkeit zur Gemeinde wurde mir immer
wichtiger.

Meine Schwierigkeiten beim Studium bestanden nicht nur darin,
daf} ich kein Sitzfleisch hatte. Ich wollte nicht nur horen und lernen,
ich wollte auch von Jesus reden und anderen mitteilen, was er mir
bedeutete. Zwar verirrte sich ab und zu — in Gestalt eines Land-
streichers, der ein Abendessenund fiir die Nacht eine Bleibe suchte —
ein ,,Bekehrungsobjekt’’ in die Bibelschule. Aber das kam doch re-
lativ selten vor.

Die Familien, die in der Ndhe der Schule wohnten, waren mit
dem Evangelium eher zuviel als zuwenig in Berithrung gekommen.
Sie waren entweder Christen oder nur schwer ansprechbar. Also
setzteich mich ab und zu auf’s Fahrrad und fuhr in einen der Nach-
barorte. Ich ging dort von Tiir zu Tiir, verteilte christliche Schriften
und versuchte, mit den Menschen iiber Christus ins Gesprdch zu
kommen. Uber der Eingangstiir zu unserem Klassenzimmer hing
ein Spruch, der mich immer wieder neu traf: ,,Es ist kein Preis zu
teuer, es ist kein Weg zu schwer, um auszustreu’n dein Feuer ins
weite Volkermeer.”’
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Ich lernte viel in jenen Monaten, und ich war dankbar dafiir.
Aber wenn ich an einem kalten Wintermorgen zwischen verschnei-
ten Tannen die Anhohe hinter der Bibelschule hinaufstieg, um al-
lein mit Gott zu sprechen, dann wurde doch der Wunsch in mir
wach, recht bald wieder irgendwo in einem Missionszelt oder auf ei-
nem Marktplatz zu stehen und mit den Menschen iiber Christus zu
reden.

Finanziell besaf} ich nach wie vor keinerlei Sicherheit. Da ich kei-
ne Gemeinde aufzuweisen hatte, die firr meine Studiengebiihren
und den Unterhalt in der Bibelschule aufkam, erhielt ich ein volles
Stipendium. Ich besafl noch ein paar Mark von der Zeltarbeit im
vergangenen Sommer, und meine Schwester und ihr Mann halfen
mir ab und zu aus, obwohl sie selbst nur wenig besaf3en. Das alles
reichte gerade, um Hefte und Schreibzeug zu kaufen.

Ich empfand das in jener Zeit zwar nicht als Mangel, aber
manchmal wurde es doch zur Priiffung. Erst spater begriff ich, daf3
auch dies eine Vorschule war; in kommenden Jahren sollte ich ler-
nen, Gott in ganz anderem Umfang zu vertrauen, wenn es um die
finanziellen Mittel zur Durchfiihrung bestimmter Aufgaben in sei-
nem Reich ging.

An einem Sonntag war ich mit einigen Bibelschiilern iiber den
Berg nach Eckenhagen hiniibergewandert. Von Tiir zu Tiir luden
wir zu einer Missionsveranstaltung am Nachmittag ein, bei der Frie-
drich Brinkert sprechen sollte. Es war keine rein evangelistische
Veranstaltung; denn Brinkert, der viele Jahre als Missionar in Afri-
ka gearbeitet hatte, sprach auch iiber die Notwendigkeit weltweiter
Missionsarbeit und tiber die Verpflichtung der Christen, diese fi-
nanziell zu unterstiitzen. Als dann die Kollektenbeutel herumge-
reicht wurden, konnte ich nicht anders: ich steckte meine letzten 3,-
DM hinein, und ich tat es mit Freuden. Aber als ich nach einigen
Tagen entdeckte, daB} ich nur noch wenige Blatt Schreibpapier be-
saf} und daB3 mein letzter Bleistift, auch wenn ich ihn noch so vor-
sichtig anspitzte, so kurz wurde, daf3 ich ihn kaum noch halten
konnte, da sahen die Dinge doch anders aus.

War es richtig gewesen, das letzte Geld fiir die Mission zu geben?
SchlieBlich brauchte ich Papier und Bleistift ja nicht zum Vergnii-
gen, sondern fiir meine Ausbildung. Einen anderen Menschen, das
hatte ich mir fest vorgenommen, wollte ich nicht um Hilfe bitten.
Fiir das Reich Gottes hitte ich betteln gehen kénnen, aber im Blick
auf meine eigenen Bediirfnisse wollte ich Gott allein vertrauen und
mit keinem Menschen dariiber sprechen. Gott hat mich mit dieser
Haltung nie im Stich gelassen. Manchmal erhielt ich, buchstéblich
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im letzten Augenblick, von irgendwoher, wo ich es nie vermutet
hitte, genau das, was ich brauchte.

Uber Weihnachten und Neujahr fuhr ich nach Bottrop. Ich freu-
te mich auf den Besuch bei meinen Verwandten und auf die Ge-
meinde in Sterkrade. Am Samstag sah meine Schwester meine Sa-
chen durch. Sie wusch, flickte und biigelte, schlieBlich schiittelte sie
den Kopf und meinte: ,,Dein Glaubensstandpunkt ist ja schén und
gut. Aber schau dir mal die Jacke an, oder besser gesagt, das, was
noch davon vorhanden ist. Du brauchst einen neuen Anzug, und
ein Mantel fehlt dir auch.”

,,Jch weil das wohl, Anni’’, erwiderte ich. ,,Aber ich denke,
Gott weif} es auch.”

Am nidchsten Tag besuchten wir vormittags den Gemeindegottes-
dienst, und da staunten wir nicht schlecht. In allen Rdumen befan-
den sich Ballen von Kleidungsstiicken; Maintel, Jacken und Hosen
waren zu groflen Haufen aufgestapelt. Amerikanische Christen hat-
ten eine Kleiderspende geschickt, und ich erhielt eine gute Jacke
und einen dicken Wintermantel, beides von einer Qualitit, die ich
mir nie hétte leisten kénnen.

Anfang Januar fuhr ich nach Wiedenest zuriick. Doch da am
Abend kein Anschlu von Kéln nach Wiedenest mehr bestand,
mufite ich am Bahnhof fiinf Stunden auf den ersten Frithzug war-
ten. Es war kalt und zugig, doch der Wartesaal, der mit einer be-
scheidenen Restauration verbunden war, hatte ge6ffnet. Ich trank
gerade eine Tasse Kaffee, als ein junger Mann den Raum betrat,
und da alle anderen Tische besetzt waren, fragte er mich, ob der
Stuhl neben mir noch frei sei. Es war ein schméchtiger Junge, viel-
leicht 17 oder 18 Jahre alt. Man sah ihm an, daf} er Zeiten hinter
sich hatte, in denen Schmalhans Kiichenmeister gewesen war. Am
meisten aber fiel auf, da3 er nur eine diinne Hose und ein Hemd an-
hatte. Es waren dies die Jahre der zweiten groBen Menschenwande-
rung in Deutschland; rund 11 Millionen Fliichtlinge, die im Osten
unseres Landes gelebt hatten, suchten nun im Westen eine neue
Heimat.

Ich sah mir den Burschen etwas genauer an und dachte: armer
Kerl! Gerade wollte ich in meine Tasche greifen, um ein Traktat fiir
ihn herauszusuchen, da schofl mir der Gedanke durch den Kopf:
Du elender Heuchler willst diesem Jungen ein Traktat geben, in
dem von der Liebe Gottes die Rede ist. Dabei zittert der Kerl vor
Kalte, und du hast eine nagelneue Jacke in deiner Tasche.

Manchmal weifl man sehr genau, wann Gott zu einem redet.
Aber diesmal war ich bereit, mich zu verteidigen: Das kannst du
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mir nicht antun, Herr, argumentierte ich. Diese Jacke gehért mir,
und nicht nur das, sie stellt eine ganz konkrete Gebetserhdrung dar.
Ich habe dir vertraut, und daraufhin hast du mir diese Jacke gege-
ben. Sie ist ein Beweis deiner Giite, und den kann ich doch nicht
einfach verschenken.

Darauf antwortete die andere Stimme in mir: Dann laf} auch dein
Traktat stecken.

Ich muf} gestehen, daf} ich einige Stunden mit mir gekdmpft ha-
be. War es die Jacke selbst, war es die damit verbundene Glaubens-
erfahrung — ich war nicht bereit, damit einem frierenden jungen
Mann zu helfen. Erst kurz vor Abfahrt des Zuges brach mein Wi-
derstand zusammen. Unmutig und &drgerlich 6ffnete ich meine Ta-
sche, nahm die Jacke heraus, knallte sie vor meinem Nachbarn auf
den Tisch und sagte: *,,Da hast du die Jacke.”

Er schaute mich iiberrascht an und stotterte: ,,Aber ich kann sie
doch gar nicht bezahlen.”

Nur z6gernd nahm er sie in die Hand und zog sie an. Er war
kaum fahig, sich zu bedanken, aber jetzt konnte ich mit ihm wber
Christus und die Liebe Gottes sprechen. So kehrte ich ohne die neue
Jacke in die Bibelschule zuriick, aber nun reute mich ihr Verlust
nicht mehr. Ich war froh dariiber, dal Gottes Liebe grofer ist als
ein Kleidungsstiick.

In Wiedenest kam ich gerade noch zum Friihstiick zuriick. Als
ich die Strafle iiberquerte, rief mir der Hausvater Nof3 aus seinem
Biirofenster im ersten Stock zu: ,,Anton, komm schnell mal rauf!”’
Was mochte er wollen? Ich war zwar etwas spit dran, aber ich kam
immer noch frith genug zum Unterricht.

Als ich sein Biiro betrat, wandte er sich einem Gestell zu, an dem
verschiedene Kleidungsstiicke hingen. ,,Wir haben ein Kleiderpaket
aus Amerika erhalten’’, erklirte er dabei. ,,Die andern haben alle
schon gestern etwas bekommen. Aber hier ist ein Anzug, der kei-
nem palfite. Probier den mal!”’ — Er saf} wie angegossen. Ich den-
ke, ein MalBschneider hitte ihn fiir mich kaum besser anfertigen
konnen. Ich aber lernte eine neue Lektion: Gott hatte von mir eine
Jacke zuriickgefordert, doch nun gab er mir dafiir einen ganzen
Anzug.
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Als Zeltmeister bei ,,Jugend fiir Christus

Ich bleibe Bibelschiiler mit ,, Nebenauftrigen’’

Es war wohl im Mairz jenes Jahres, als in Wiedenest die erste ,,Ju-
gend fiir Christus’’-Konferenz in Deutschland stattfand. Unter den
ausldndischen Rednern befand sich der englische Rechtsanwalt Eric
Hutchings, und ihn zu ibersetzen war meine Aufgabe. Hans-
Rudolf Wever, der Leiter des deutschen Zweiges der internationa-
len Jugendmissions-Organisation, erzdhlte mir, da3 die Amerika-
ner eine Zelthaut fiir ein grofles Missionszelt schicken wollten.
Auch einige Evangelisten sollten aus Amerika heriiberkommen.
Das Problem bestehe darin, daf3 die Masten, das Gesamtgeriist und
die Bianke in Deutschland beschafft werden miifiten; auBlerdem
brauche er einen Zeltmeister und Ubersetzer.

In den nichsten Tagen hatte ich zusammen mit zwei anderen Bi-
belschiilern im Gebidudetrakt der Schule einige Zimmer neu anzu-
streichen und zu tapezieren. Diesmal gab ich mir keine Miihe, diese
Arbeiten allzu schnell fertigzustellen. Es war namlich drauf3en noch
sehr kalt, und hier stand mir frithmorgens jeweils ein Zimmer zur
Verfiigung, in dem ich ungestoért mit Gott iiber die Sache mit dem
Zelt und den dafiir gesuchten Zeltmeister reden konnte. Meine Ge-
danken kreisten immer intensiver um das Betdtigungsfeld, das sich
hier moglicherweise auftat.

Die Aufgabe des Zeltmeisters zu iibernehmen, traute ich mir oh-
ne weiteres zu. Im vergangenen Sommer hatte ich als Zeltdiakon ge-
niigend Erfahrungen sammeln kénnen, um mit dieser Herausforde-
rung fertig zu werden. Und auf die Ubersetzungstitigkeit freute ich
mich richtig; mein Einsatz als Dolmetscher wihrend der Konferenz
hatte erneut bestétigt, daB ich dieser Aufgabe gewachsen war. Aber
wobher sollten die drei groflen Masten, die vielen Geriiststangen und
erst die Binke kommen?

Ich besuchte den Evangelisten Werner Heukelbach, der seine
Schriftenmission ebenfalls von Wiedenest aus betrieb. Von ihm er-
hielt ich immer die Anzahl an Traktaten, die ich brauchte. Einmal
schrieb ich auch selber eins, das er dann in einer seiner Serien her-
ausbrachte.

Als ich ihm jetzt mein Problem vortrug, schlug er vor: ,,Wir wol-
len erst einmal zusammen beten.”” AnschlieBend meinte er: ,,Ich
kenne ein paar Bauern, die etwas abseits wohnen und grofiere Wil-
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der besitzen. Frag die doch mal, ob sie nicht das Holz zur Verfii-
gung stellen kénnen. Und hier unten im Ort ist eine Schreinerei, de-
ren Besitzer ebenfails Christ ist.”

Damit war ich entlassen. Ich ging den Weg zur Strafle zuriick und
fragte mich, ob der Rat, den ich erhalten hatte, wohl die Antwort
auf unser Gebet war. Auf der Strafle begegnete mir Walter Pfeifer,
der spater ebenfalls Evangelist wurde. Ich wufite, da3 er zu den
Bauern, von denen Werner Heukelbach gesprochen hatte, Verbin-
dung hatte, und sprach ihn darauf an: ,,Ich wiirde gern mal am
Sonntag zu euch in die Versammlung kommen.’’ Er versprach, das
mit den Briidern zu regeln.

Am darauffolgenden Sonntagnachmittag sprach ich dann in der
Stubenversammlung auf dem Bauernhof von Wilhelm Vetter. An-
schlieBend bat ich die Briider zu einem Gesprach. Als ich meine Sa-
che vorgetragen hatte, erklarten sich Wilhelm Vetter und Wilhelm
Hornbruch, ein Bauer aus dem benachbarten Drieberhausen, so-
fort bereit, jeweils die Hélfte des benétigten Holzes zu liefern. Eine
Schwierigkeit sahen sie allerdings; die Biume mufiten erst noch ge-
fallt werden. Doch da war ich am Zug. ,,Das ist kein Problem”’, er-
klarte ich zuversichtlich. ,,Ich habe in Amerika hinreichend gelernt,
wie man Bdume féllt. Ich bin sicher, daf} einige Bibelschiiler dabei
helfen werden.”” Und genauso kam es.

Wilfried Zibell iibernahm bei unserem neuen Zelt die Aufgabe
des Zeltdiakons. Spater studierte er am Moody-Bibelinstitut in Chi-
kago und arbeitete als Wycliff-Bibeliibersetzer in Alaska, wo er bei
einem Flugzeugabsturz ums Leben kam. Wilfried war ein zuriick-
haltender, aber treuer Mann. Er mobilisierte die Bibelschiiler, die
wir zum Holzschlagen benétigten. Dazwischen wurde ich zu einer
,,Jugend fiir Christus’’-Konferenz nach Belfast in Nordirland ge-
schickt, um den Leiter des deutschen Zweiges zu vertreten.

Das Holz war natiirlich noch naf3 und konnte so nicht verwendet
werden. Aber der Sdgewerksbesitzer Ley in Derschlag fand sich be-
reit, die Stimme umzutauschen, und die Schreinerei Werkshagen in
Wiedenest iibernahm es, daraus die n6tigen Holzverstrebungen und
Binke anzufertigen. Auf diese reine Lohnarbeit rdumte sie uns ei-
nen grofziigigen Kredit ein, um uns die Bezahlung der Rechnung
aus den bei den Zeltarbeiten zu erwartenden Kollekten zu ermogli-
chen. Dieser Verpflichtung konnten wir im Lauf des Sommers auch
tatsachlich nachkommen.

Die Sache gelang, weil jeder zugriff und mit dem Herzen dabei
war. Ich hatte wieder einiges gelernt: Gott zeigt uns den Weg, den
wir zu gehen haben, nicht immer auf einen Blick. Manchmal kom-
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men wir uns in seinem Dienst wie Leute vor, die nachts mit einer
Taschenlampe auf einem dunklen Steig unterwegs sind. Man kann
nur so weit sehen, wie es noétig ist, um den ndchsten Schritt zu tun.

Der erste Einsatz des neuen Zeltes erfolgte in Mannheim. Wir
bauten es auf dem Grundstiick auf, auf dem friither die Trinitatis-
kirche gestanden hatte und heute wieder steht. Damals befand sich
am Rand des sauber aufgerdumten groflen Platzes lediglich eine
CVJM-Baracke. Der Platz eignete sich gut fiir unsere Zwecke, aber
wir mufiten uns buchstiblich jedes Stiick Werkzeug leihen. Da die
Binke nicht rechtzeitig fertig geworden waren, liehen wir uns alte
Kirchenbanke aus, die irgendwo in einem Gemeindesaal aufgesta-
pelt waren. Ein junger Elektriker brachte im Zelt eine grofle Lampe
an und sorgte fiir den fachgerechten elektrischen Anschluf3. Vorn
errichteten wir aus Brettern eine Art Erh6hung, die man bei gutem
Willen als Bithne bezeichnen konnte. Von der nahegelegenen Kir-
chengemeinde liehen wir uns das Klavier, und der amerikanische
Evangelist Reinhold Barth brachte in seinem amerikanischen Stra-
Benkreuzer zum Gliick auch eine Lautsprecheranlage mit.

Auf der Konferenz in Belfast war es mir gelungen, ausldndische
Gruppen dafiir zu gewinnen, fiir die einzelnen Zeltarbeiten in die-
sem Sommer die Herstellung der Werbedrucksachen zu iiberneh-
men. Die Einladungszettel fiir die Zeltarbeit in Mannheim kamen
aus England. Sie enthielten so manchen Druckfehler, aber wichti-
ger war in diesem Fall, daB sie uns nichts kosteten.

Tagsiiber fuhren wir nach bewdhrtem System mit unserem Pkw
durch die Stralen und luden die Menschen iiber Lautsprecher zu
den Veranstaltungen ein. Am Nachmittag hielten wir Kinderstunde,
am Abend iibersetzte ich die Ansprache von ,,Reini’’ Barth und lei-
tete anschliefend die Nachversammlung fiir suchende Menschen.

Es wurde ein anstrengender Sommer. Hinzu kam, daf3 wir ein re-
gelrechtes Zigeunerleben fiihrten; mal schliefen wir im Zelt, mal in
einer Baracke, hin und wieder in einem Privatquartier. Zum Essen
wurden wir jeweils von Familie zu Familie weitergereicht. Aber wir
schafften unseren Einsatzplan: Mannheim, Sollingen, Karlsruhe-
Durlach, Rastatt, Baden-Baden und schlie8lich Solingen.

Wilfried Zibell erledigte auf seiner Schreibmaschine alles, was
mit Biiroarbeit und Schriftverkehr zu tun hatte. Ich verhandelte mit
den Behorden iiber die Genehmigung zur Platzbenutzung, zur
Durchfithrung der Lautsprecherwerbung und iiber die noétigen
Stromanschliisse, war stindig auf der Suche nach den billigsten
Transportunternehmen und Elektrofirmen. Dabei wufiten wir bei
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Beginn einer Arbeit nicht, wovon wir den Transport des Zeltes in
die néchste Stadt bezahlen sollten.

Wilfried fiihrte die Kasse, und ich fiirchte, er hat mehr Zeit zum
Erstellen gewagter Hochrechnungen und Kalkulationen als zum
Geldzdhlen gebraucht. Aber als der Sommer zu Ende ging, waren
alle Rechnungen bezahlt. Wir als Zeltmannschaft erhielten keinen
Lohn; nur als meine Schuhe verschlissen waren, kaufte ich mir auf
Zeltkosten ein Paar neue. Den Evangelisten fiel das vermutlich gar
nicht auf, weil sie meist von Einsatzort zu Einsatzort wechselten.

Aber bei der letzten Zeltarbeit des Sommers in Oberhausen-
Sterkrade fragte der fiir diese Arbeit zustdndige Evangelist dann
doch nach unserem Einkommen. Als er erfuhr, wie die Dinge lagen,
hielt er eine Kollektenrede, wie sie nur einem Amerikaner moglich
ist. Die Summe, die daraufhin zusammenkam, iibergab er uns als
Vergiitung fiir die Arbeit eines Sommers.

Vor dem Abschlul der Saison in Sterkrade hatten wir unser Zelt
in Solingen aufgeschlagen. Auf dem Transport von Baden-Baden
nach Westdeutschland hielt uns ein Motorschaden mehrere Stun-
den auf der Autobahn fest. Das sind die kleinen Freuden, die man
gratis dazugeliefert bekommt, wenn man jeweils die billigste Spedi-
tion auswahlt. Mit entsprechender Verspatung kamen wir in Solin-
gen an. Es war gerade noch hell genug, um den Platz auszumessen
und die wichtigsten Zeltpflocke einzuschlagen. Als wir soweit wa-
ren, ging im nahegelegenen Gemeindehaus die Bibelstunde zu En-
de, und die Minner kamen, um uns beim Abladen zu helfen.

Ich lie gerade meine ganze Kraft an einem Zeltpflock aus, als
mich ein Mann mit unverkennbar militdrischem Klang in der Stim-
me ansprach: ,,Haben Sie schon ein Quartier?”’

Ich habe ihn vermutlich nicht gerade geistreich angeschaut, denn
gewohnlich hatten wir uns um diese Dinge selbst kiimmern miissen.
In Solingen aber trafen wir auf eine andere Situation. Hier wurde
die Zeltarbeit von vielen Christen aus verschiedenen Gemeinden un-
terstiitzt, und sie halfen uns auf vielerlei Weise. So kam ich zum er-
stenmal zu Familie Linder.

Ich erhielt etwas zu essen, bekam ein Zimmerchen zugewiesen
und fiel wie ein Toter in den Schlaf. Am nachsten Morgen wurde
ich erst um 9.30 Uhr wach. Der Schreck fuhr mir in alle Glieder,
denn bis zum Abend mufite das Zelt stehen. Ich konnte ja nicht wis-
sen, wie viele Helfer uns hier zur Seite stehen wiirden, so daf3
schlieBlich alles spielend klappte. Die Familie Lindner aber sollte
fir meinen weiteren Weg grofle Bedeutung bekommen.
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Als das Zelt im Herbst wintersicher verstaut war, wollte ich mein
zweites Bibelschuljahr in Wiedenest beginnen. Aber aus verschiede-
nen Griinden hatte man den Beginn des Semesters auf Januar ver-
schoben. Damit hatte ich nicht rechnen kénnen. Was sollte ich in
der Zwischenzeit tun? Fiir kurze Zeit versuchte ich mich als Kolpor-
teur: Ich ging von Haus zu Haus, bot christliche Biicher zum Ver-
kauf an und versuchte, mit den Bewohnern iiber den Glauben zu
sprechen. Doch ich merkte bald, daB ich hier nicht auf dem richti-
gen Weg war. Es war lediglich der Versuch, in eigener Regie etwas
zu unternehmen.

Uberhaupt empfand ich nach der Anstrengung des Sommers eine
innere Leere. Ich brauchte die Stille so sehr, daf} ich sie nicht finden
konnte. Es hatte schon damit begonnen, daf} ich bei der letzten
Zeltarbeit als Ubersetzer ausfiel, weil ich erkiltet und heiser war.
Kein Medikament half; meine Sprache blieb weg. Ich konnte da-
mals nicht verstehen, warum mir das passieren mufite, aber Gott
wufite es wohl sehr genau. Es wurde hochste Zeit, dafl ich den
Mund hielt.

Ich hattevieles gelernt in jenem Sommer: Ich hatte anderen abge-
schaut, wie man evangelisiert, wie man Menschen auffordert, sich
fir Christus zu entscheiden, wie man seelsorgerliche Gesprache
fihrt und — wie man eine Kollektenrede hilt. Ich hatte verlernt
oder zumindest versaumt, mit gleicher Intensitdt die Gemeinschaft
mit Gott zu suchen. So war ich in eine hektische Betriebsamkeit
hineingeraten und, im Eifer fiir Gott, ausgebrannt und in vielen
Dingen nicht mehr unmittelbar von ihm bestimmt.

Zu einem abschlieBenden Gesprach iiber die Sommerarbeit mit
dem ,,Jugend fiir Christus’’-Zelt fuhr ich zum Geschéaftsfiihrer
nach Wuppertal. Zum Abschied schenkte er mir ein Buch von Roy
Hession: ,,The Calvary Road’’. Auf der Riickfahrt, im Personen-
zug von Vohwinkel nach Diisseldorf, hatte ich ein Abteil fiir mich
und las das Vorwort. Es traf mich wie ein Keulenschlag. Ich kam
mir vor wie David, zu dem Nathan sagt: ,,Du bist der Mann!’’ In
jenem Eisenbahnabteil bin ich niedergekniet und habe Gott mein
Leben neu zur Verfiigung gestellt. Ich hatte erkannt, was mir fehl-
te, und ich begriff es mehr und mebhr, je langer ich in den folgenden
Tagen in diesem Biichlein las. Dabei enthielt es im Grunde lediglich
eine Sammlung von Zeitschriftenartikeln iiber eine Erweckung in
Afrika.

Es drangte mich, dieses Buch zu iibersetzen. Und ich hatte ja nun
auch Zeit dazu. Das zwang mich, mich mit jedem einzelnen Satz in-
tensiv zu beschiftigen. Und immer wieder machte Gott mir dabei
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meine eigene Siinde und Schuld deutlich. Gewif3, ich glaubte an Je-
sus Christus, und er hatte mir alle bewuf3te Siinde vergeben. Aber es
gab so viele Dinge in meinem Leben, die ich bisher gar nicht als
Siinde erkannt hatte. Manches hatte ich auch gar nicht erkennen
wollen und deshalb mehr und mehr verdréngt.

Dabei ging es eigentlich gar nicht so sehr um falsches Verhalten;
das hitte ich vermutlich leichter erkannt. Aber jetzt machte Gott
mich auf falsche Motive aufmerksam. Er zeigte mir, warum ich so
oft erregt, drgerlich und nachtragend war. Ich begriff, daB Siinde
keineswegs mit einer Tat beginnen muf}, sondern daf} sie aus einer
Haltung entspringt, die sozusagen die Wurzel der Siinde darstellt.

All diese Entdeckungen und Erkenntnisse 16sten bei mir eine tiefe
Krise aus. Ich kam mit meiner Ubersetzung von Seite zu Seite lang-
samer vorwirts und muflte schliellich, kurz vor dem Abschluf},
ganz aufhoren. Nicht nur, weil ich mit einer starken Erkéltung im
Bett lag, sondern vor allem darum, weil ich erkannte, da3 in mir
iiberhaupt nichts Gutes war. Rémer 7 wurde nun zu meinem eige-
nen Bekenntnis: ,,Ich elender Mensch, wer wird mich erlésen von
dem Leibe dieses Todes?”’

Aber dieser Satz stammte ja nicht von irgendwem; denn kein Ge-
ringerer als der beriihmte Paulus hatte ihn geschrieben, und zwar
von sich selbst, aufgrund eigener Erfahrung. War der etwa kein
iiberzeugter Christ? Gab es in der Kirchengeschichte einen bedeu-
tenderen Missionar und Theologen als ihn? Wenn ein solcher Mann
mit diesem Problem zu tun hatte, wieviel mehr dann ich! Aber Pau-
lus hatte nicht nur Rémer 7, sondern auch das folgende Kapitel,
Romer 8, geschrieben: ,,So ist nun nichts Verdammungswiirdiges
mehr an denen, die in Christus Jesus sind.”’

Mein Gewissen verurteilte mich, und ich hatte nichts zu beschéni-
gen. Alles, was hier an Siindhaftigkeit des Anton Schulte offenbar
wurde, ganz egal, ob es sich auf Handlungen, AuBerungen oder
Motive bezog, stimmte. In jenen Tagen des Krankseins redete Gott
zu mir. Aber nicht nur von Siinde und Schuld, sondern auch von
Vergebung und Erneuerung. Und gerade das fiihrte zu meinem Zer-
bruch. Wie ich es in der Beichtform der katholischen Kirche gelernt
hatte, durchforschte ich noch einmal griindlich mein ganzes Leben,
auch meine evangelistische Arbeit.

Die Folge dieser neuen Erkenntnis und Erfahrung war, dafl mir
viele Leute einfielen, bei denen ich mich zu entschuldigen hatte. Es
galt, Dinge zu bereinigen, klarzustellen und zu korrigieren. Man-
ches erkannte ich sofort, anderes erst viel spiter. Ich begann zu be-
greifen, wie schwach ich vor Gott bin, und daf3 es gerade die Schwa-
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chen sind, denen er verspricht, daf3 seine Stidrke in ihrem Leben
wirksam werden soll.

An dem Abend, an dem ich Gott unter diesem Gesichtspunkt
mein Leben neu weihte, wich auch die Krankheit. Ich stand auf,
schlief die Nacht hindurch ungestért und war am néchsten Morgen
zwar noch wackelig auf den Beinen, aber gesund. Als meine Mutter
am ndchsten Tag den kranken Sohn besuchen wollte, war ich be-
reits ausgeflogen. An jenem Morgen hatte ich die Einladung erhal-
ten, in dem kleinen Westerwald-Dorfchen Wolmersen eine Evange-
lisation durchzufiihren.

Zunichst aber fuhr ich nach Solingen, und am nichsten Sonn-
tagnachmittag stand ich dort auf der Kanzel. Dabei merkte ich, daf3
sich in meiner Predigt etwas Entscheidendes verandert hatte. Ich
sprach jetzt nicht mehr nur davon, daf3 Jesus am Kreuz die Siinde
der ganzen Welt getragen hat. Ich konnte hinzufiigen, daf} er auch
fiir mein Ich gestorben war, fiir meine Selbstsucht, meinen Neid,
meine Mif3gunst und meine Empfindlichkeit.

Noch wihrend dieser Versammlung verlie3en zwei verantwortli-
che Minner der Gemeinde den Saal, um in einem Nebenraum mit-
einander zu reden und einen jahrelangen Streit beizulegen. In der
Sache hatten sie wohl beide Recht gehabt, aber jeder hatte sie im-
mer nur von seiner Seite gesehen und auf der Richtigkeit seiner An-
sicht bestanden. Jetzt sahen sie einander im Licht Christi. Und ich
hatte wieder etwas Wichtiges gelernt: Wollen ist noch kein Kénnen,
Flei3 noch keine Demut, und menschlicher Eifer noch langst keine
Garantie fiir das Wirken des Heiligen Geistes.

Wieder wohnte ich bei Familie Linder. Vater Linder hatte auf der
Riickreise von einem Schwarzwaldurlaub einen Umweg iiber den
Westerwald gemacht, um dort nach langer Zeit wieder einmal alte
Bekannte zu besuchen. Bei dieser Gelegenheit erzdhlte er von unse-
rer Zeltmission in Solingen und von dem kleinen, ulkigen Zeltdia-
kon Anton Schulte. Am meisten hatte ihn wohl beeindruckt, daf3
ich damals bei meiner Vorstellung erwahnte, daB} ich frither Miiller
gewesen sei und im Blick auf meinen kompakten Kérperbau erldu-
ternd hinzugefiigt hatte: ,,Ich sehe ja auch heute noch wie ein Mehl-
sack aus.”

,,Den und die ganze Zeltmannschaft miifit ihr einmal einladen’’,
schlug Erich Linder seinen Westerwalder Freunden vor. Und die
hielten sich prompt an seinen Rat. Die schriftliche Einladung dazu
erreichte mich auf dem Umweg iiber die Geschéftsstelle. Aber von
den jungen Leuten, die im Sommer die Zeltmannschaft gebildet
hatten, war kein einziger in der Lage, mich nach Woélmersen zu be-
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gleiten. Aus den unterschiedlichsten Griinden waren alle verhin-
dert.

So stapfte ich nun allein, ein junger Mann von 25 Jahren, die ver-
schneite Strafle hinunter, die von der Bundesstrale 8 in das
Westerwald-Dorf Woélmersen fithrt. Uber die Einladung zu dieser
ersten selbstandigen Evangelisation hatte ich mich natiirlich beson-
ders gefreut. Bisher hatte ich ja nur in irgendeiner Form mitgehol-
fen: als Zeltdiakon, als Ubersetzer oder in der Kinderstunde.

Nun marschierte ich also meinem ersten selbstdndigen evangeli-
stischen Abenteuer entgegen. In einer Hand trug ich meinen Kof-
fer, in der anderen schleppte ich eine schwere Tasche mit Biichern,
die ich bei dieser Gelegenheit verkaufen wollte.

Die Einladung war von einer Familie Kram ausgegangen. Der
Vater, ein grofler, stattlicher Landwirt, verfiigte iiber den Reichtum
von vier Téchtern. Neben seinem Beruf betreute er die kleine christ-
liche Gemeinde. Das Versammlungshaus stand unmittelbar neben
dem seinen. Es bestand aus zwei grofleren Stuben, zwischen denen
man die Trennwand entfernt hatte. In der Mitte stdrkte ein Stiitz-
pfeiler aus Holz das Vertrauen der Besucher, daf} ihnen die Decke
nicht auf den Kopf fallen wiirde; daneben knackte und qualmte im
Winter ein mit Sdgemehl geheizter eiserner Ofen.

Zunéchst herrschte bei meinen Gastgebern grofle Enttduschung.
Nach Erich Linders Ankiindigung hatte man einen VW-Bus mit
drei bis finf Leuten erwartet, die nicht nur eine Predigt halten, son-
dern auch singen und musizieren konnten. Als ich das Haus betrat,
lief Hermine, die Zweitjiingste, in den Stall und informierte dem-
entsprechend ihre Schwester: ,,Ist nur einer gekommen, nur ein
kleiner Dicker.”” Damals wufte sie nicht, daB} sie damit die erste Be-
schreibung von ihrem zukiinftigen Mann abgab; denn dieses Mad-
chen wurde zwei Jahre spater meine Frau.

Der kleine dicke Evangelist, der noch kein richtiger war, es aber
gewif} werden wollte, war schon einen Tag vor Beginn der Evangeli-
sation angereist. An diesem Abend fand in der Gemeinde die wo-
chentliche Gebetsstunde statt. Fiir einen solchen Fall hatte ich be-
reits eine Ansprache vorbereitet, und Gott war gnidig. Der
skeptisch-strenge Blick der dlteren Westerwélder Briider wurde zu-
sehends milder, wéhrend ich mein Thema — ,,Jesus, das Lamm
Gottes’’ — entfaltete. Ich konnte nicht wissen, daf3 ich damit un-
mittelbar die Situation der Gemeinde traf.

In wochenlanger, miihsamer Arbeit hatte ich auflerdem fiinf
evangelistische Vortrage ausgearbeitet: mit Bibeltexten, Thesen,
Beispielen und einer praktischen Anwendung. Immerhin hatte ich
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wihrend der letzten Jahre die Literatur iiber die anglo-
amerikanischen Erweckungsprediger formlich verschlungen. Theo-
retisch wuflte ich also Bescheid, nur mit der Praxis haperte es. Weil
mir das klar war, lief} ich mich wiahrend der Evangelisation tags-
iiber kaum blicken. Immer wieder ging ich den fiir den Abend vor-
gesehenen Vortrag durch, verbrachte viel Zeit im Gesprach mit
Gott und bat ihn um seine Hilfe.

Am Abend war der kleine Raum so voll, da3 mir als Kanzel le-
diglich ein kleines Tischchen diente. Das hatte den Nachteil, daf} die
meisten Leute sehen konnten, wie mir die Knie zitterten. Mein spi-
terer Schwiegervater meinte einmal, als ich nicht dabei war: ,,Ich
hitte ihm ja gern geholfen, als er da so zitternd vor mir stand, aber
es gibt Dinge, mit denen ein Mann allein fertig werden muf}.”’ — Im
Grunde hat mich diese Spannung, das Bangen um das Gelingen des
Abends, in den folgenden drei Jahrzehnten nie verlassen. Und Gott
wird es wohl auch nicht mehr von mir nehmen.

Am Sonntag nachmittag wurde eine zusitzliche Veranstaltung
angesetzt. Das hatte fiir mich zur Folge, daB} ich firr den Abend
iiber keine ausgearbeitete Predigt mehr verfiigte. So habe ich dann
in der Schluflveranstaltung noch einmal mutig zusammengefaft,
was ich an den vorausgegangenen Abenden von mir gegeben hatte.
Vielleicht haben es viele gar nicht gemerkt. In richtige Schwierigkeit
geriet ich erst, als ich aufgefordert wurde, die Evangelisation um ei-
nige Tage zu verldngern; denn es hatten nicht nur mehrere Men-
schen zu Christus gefunden, sondern die Evangelisation war zum
Dorfgesprach geworden.

Am letzten Abend saflen die Leute nicht nur im Flur und in der
Kiiche, sondern sogar auf der Treppe, die in den ersten Stock fiihr-
te. Trotzdem mufBlte ich, zwar traurig, aber bestimmt, ablehnen;
denn ich hitte wirklich nicht gewufit, woriiber ich hitte noch spre-
chen sollen.

Heute wohne ich in diesem Dorf. Die Gemeinde ist gewachsen,
das alte Gemeindehaus durch einen Neubau ersetzt. Oberhalb des
Dorfes steht am Waldrand das ,,Neues Leben’’-Zentrum, aber das
alles gehort nicht hierher. Es geht mir nur darum, deutlich zu ma-
chen, wie das alles begonnen hat: klein und bescheiden, aber an den
Prinzipien Gottes orientiert. Formen und Grofenordnungen der
Evangelisation sind je nach den Umstdnden verschieden und zu-
gleich einem zeitbedingten Wandel unterworfen, aber die Grund-
sdtze nicht. Sie sind in all diesen Jahren die gleichen geblieben.
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