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                         Vorwort 
 
Mit großer Freude lege ich dem geneigten Leser heute einen Neudruck 
des Büchleins „Meister Pippin“ von Franz Eugen Schlachter mit den 
besten Segenswünschen vor.     
Dieses Werk von Schlachter habe ich fast genauso verzweifelt gesucht, 
wie den „Resli“, der ja zwischenzeitlich ebenfalls als Neudruck vorliegt. 
 
Wie beim „Resli“ handelt es sich um eine biographische Skizze eines 
Lebens und zwar diesmal eines Schumachergesellen aus dem Schwarz-
wald. Schlachter erzählt in seiner unnachahmlichen Art die Geschichte 
dieses Wanderburschen und seinen geistlichen Werdegang, bis er 
schließlich – nachdem er – zum Glauben gefunden hatte, im 80. Le-
bensjahr selig in der Anstalt Beuggen heimgehen durfte. 
 
Die Geschichte mit der Krankenheilung in den Cevennen ist natürlich 
die Geschichte von Cyprien Vignes aus Vialas, die Schlachter in seinen 
„Brosamen“ bzw. der Broschüre „Frohe Botschaft für die Kranken“ ver-
öffentlicht hat.  
 
Manche Teile mögen uns heute seltsam anmuten – z.B. auch die Bege-
benheit mit Dorothea Trudel aus Männedorf usw. – aber der Leser 
möchte doch beachten, dass er es mit einer Zeit zu tun hat, die von der 
Heiligungsbewegung geprägt war, bzw. die mit manchen – heute kri-
tisch gesehenen -. geistlichen Dingen noch eher unvoreingenommen 
umging. Ein einfältiger Glaube ohne Hintergedanken herrschte vor. 
 
Danken möchte ich allen, die mitgeholfen haben, damit wir auch diese 
Broschüre von Franz Eugen Schlachter wieder auflegen konnten. Zuerst 
Torsten Geiger, der mit das Material in der Schweiz aufgefunden und 
besorgt hat, aber auch meinem Sohn Peter-Michael, der wieder das 
Ganze abgetippt und teilweise mit Fußnoten versehen hat und nicht 
zuletzt Pfarrer i.R. Franz Baumann, dem Enkel von Franz Eugen 
Schlachter, der mir wiederum die Berndeutschen Ausdrücke „übersetzt“ 
hat. 
 
Ich wünsche dem Leser Gottes Segen.  
 
Albstadt, den 23. Februar 2005 
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  Meister Pippin 
 
 
 
 

Bilder aus einem  
                    verborgenen Leben, 
 
 
 
      

                                            gezeichnet von 
 
 
 
 
  
 

                        F. Schlachter 
  
 
 
 
 

                                           Biel 
 
 
 
 
                            Expedition der „Brosamen“ 
 
 
         Kommissionsverlag von P. Kober (vorm. C.F. Spittler) in Basel 
 
 
                                                             1898 



 5

Kapitel 1 
 
Auf der Wanderschaft 
 
Im Lichte der goldenen Abendsonne wanderten zwei Handwerksbur-
schen, mit schweren Felleisen1 bepackt, auf der staubigen Landstraße 
dem Rhein entlang. Die Beiden hatten ein schönes Stück Weges hinter 
sich. Waren sie doch heute morgen nach der Frühmesse, der sie als ge-
treue Söhne ihrer Kirche beigewohnt hatten, von St. Blasiens Münster 
tief im Herzen des Schwarzwaldes drin aufgebrochen, eben als die ers-
ten Strahlen der Juni-Sonne das blinkende Kuppeldach der alten Klos-
terkirche in Gold verwandelten. Aus Gold bestand freilich die Kuppel 
nicht, sonst wäre sie wohl noch eher in die badische Münze2 nach Karls-
ruhe gewandert; aber auch das Kupferblech, das bis vor Kurzem die 
Kathedrale geschmückt hatte, war für die Armut der damaligen Zeit 
wertvoll genug gewesen, dass man es vom Kirchendach herunter in die 
Taschen der Leute fließen ließ. Wenn die Schweden im dreißigjährigen 
Kriege die protestantische Kirche mit Kugeln verteidigten, die sie aus 
dem Blei der Kirchenfenster gossen, warum sollte der Großherzog von 
Baden seinen durch Napoleons Brandschatzungen erschöpften Staats-
schatz nicht mit Kreuzern füllen, die man aus dem Kupferdach St. Bla-
siens schlug? – Statt des wertvollern Kupfers konnte man ja der Kirche 
eine minderwertige Blechkappe aufsetzen – denn ist nicht für die Kirche 
alles gut genug? – und eben weil dies erst kürzlich geschehen war, so 
glänzte auch die Kuppel im Morgenrot des Tages, an dem unsere beiden 
Handwerksburschen die letzte Frühmesse in ihrem lieben Schwarzwald 
feierten. 
Sie waren echte Wäldersöhne, die beiden jungen Leute, Kinder jenes 
kuppenreichen Granitgebirges, das einen großen Teil unseres badischen 
Nachbarlandes bedeckt und seinen Namen dem düstern Tannenwald 
verdankt, der seine Höhen krönt. Zwar an ihrem Äußern hätte man die 
beiden Wanderer nicht als Wälder erkannt; denn für ihre Reise in die 
Fremde hatten sie sich in städtische Kleidung gehüllt; aber die feuerrote 
Weste – das charakteristische Unikum der Schwarzwäldertracht – blick-
te doch verstohlen aus dem Felleisen heraus. Der Wälder besitzt näm-
lich eine wunderschöne Tracht. Noch heute trifft man hie und da auf 
den Märkten von Freiburg im Breisgau und sogar in Basel die recken-
hafte Hünengestalt eines Holzbauern ab dem Wald, oder sieht ihn den 
Rhein hinunterfahren auf seinem Floß, die Füße mit silberbeschnallten 
Schuhen bekleidet, darüber die Waden in weiße Strümpfe gesteckt, die 

                                                 
1 Ein Reise-, Rucksack 
2 Geldprägeanstalt 
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von den schwarzen Kniehosen aus Samt festgehalten werden. Dazu bil-
det die scharlachrote Weste, wie gesagt, den unveräußerlichen Bestand-
teil der Tracht, so sehr, dass ein Wälderknabe, der zur Beerdigung sei-
nes Großvaters einmal partout seine rote Weste anziehen wollte, zum 
Vater sagte, wenn er die nicht tragen dürfe, so freue ihn die ganze 
„Leicht3“ nicht mehr. Zur Vervollständigung seines Anzugs trägt dann 
der Wälder noch eine schwarze Jacke, aber er ist eitel genug, dass er 
seine weißen Hemdsärmel nur halb damit bedeckt, indem er – es müss-
te denn grimmig kalt sein – dieselbe nur leicht und gefällig über die 
linke Schulter wirft. 
Hatten aber auch die beiden jungen Wanderer für ihre Reise in die weite 
Welt eine gangbarere Tracht gewählt, so trug doch jeder von ihnen et-
was bei sich, woran man den Wälder weit und breit erkennt. Seppli, so 
hieß der eine von ihnen, hatte eine große Schwarzwälderuhr über den 
Rücken heruntergehängt, offenbar weil seine Westentasche zu klein war 
für das respektable „Zyt4“. Im Schwarzwald werden nämlich keine Ta-
schenuhren, sondern eben Wälderuhren fabriziert. Daran ist alles, so 
viel wie möglich, aus Holz geschnitzt – natürlich das Schlagwerk und die 
Kette nicht. Aber das Zifferblatt mitsamt den Zahlen, die Zeiger und 
sogar der Kuckuck, der bei jedem Stundenschlag aus dem obern Stüb-
chen herausspringt und das heitere Knarren der Kette mit seiner hellen 
Stimme begleitet, sind bei der echten Wälderuhr aus urwüchsigem Ma-
terial geschnitzt, an dem das waldige Gebirge noch niemals Mangel ge-
litten hat. Die Wälderuhren sind darum auch, Dank ihrer unverdorbe-
nen Originalität und Dauerhaftigkeit, in der ganzen Welt bei Jung und 
Alt beliebt, wenigstens so weit die deutsche Zunge klingt und der Ku-
ckuck schreit. Und zu der Zeit, von der wir reden, als noch kein Dampf-
ross die Erzeugnisse ländlichen Gewerbefleißes zentnerweise ins Aus-
land beförderte, trug nicht selten der breite Rücken des Sohnes der Ber-
ge, der sich während des Winters über der Schnitzelbank gekrümmt, im 
Sommer den gesuchten Artikel hinab in die Städte der Niederung. Aber 
nicht nur die Uhren waren gesucht, sondern auch die Künstler, welche 
sie verfertigten und sich auf deren Reparatur verstanden, und darum 
verließen nicht selten die Söhne solcher Uhrmacherfamilien auf kürzere 
oder längere Zeit den heimatlichen Herd, um in der Fremde ein schönes 
Stück Geld zu verdienen, das ihnen bei der Rückkehr die Gründung 
eines eigenen Hausstandes ermöglichte. 
In dieser Absicht hatte auch Seppli sein Bündel geschnürt und wanderte 
heute mit Toni, seinem Vetter, der nächstgelegenen Grenzstadt zu. Toni 
war freilich kein Uhrmacher seines Zeichens, sondern die hübschen, 

                                                 
3 l. ist die Tracht gemeint 
4 d.h. die Wanduhr, Zyt = Zeit 
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strohgeflochtenen Körbchen, die er auf dem Rücken neben dem Fellei-
sen trug, verrieten, dass in seiner Familie eine andere Schwarzwälderin-
dustrie, die Strohflechterei, zu Hause sei. Auf dem Walde gedeihen näm-
lich nicht nur schwarze, grobe Tannen, sondern auch feines, gelbes 
Stroh. Es ist eben dort auch, wie gar oft in der Welt, dass das Feinste 
sich neben dem Gröbsten findet, da, wo man´s am wenigsten vermutet 
hätte, und gewiss hat der Schöpfer in Seiner Weisheit nicht umsonst es 
so gefügt, dass oft 
 
„Das Strenge mit dem Zarten, Dass Hartes sich und Mildes paarten.“ 
 
Freilich trägt der „grobe“ Wälder auch sein gut Teil bei zur Verfeinerung 
seines Strohs, so dass seine Geflechte nur von den feinsten Florentiner-
arbeiten übertroffen werden. 
Toni war nun allerdings selbst kein Strohflechter; was er auf dem Rü-
cken bei sich trug, war die Arbeit der feineren Finger seiner Schwester, 
denen er als dienstfertiger Bruder die Frucht ihres winterlichen Fleißes 
in Geld zu verwandeln versprach. Er brauchte ja nur nach Basel herun-
ter zu kommen, so ward er seiner hübschen Körbchen schon los; oder 
sollten die Basler Frauen mit ihrem bekannten Sinn für das Feine und 
Ausgetüftelte ihn und seine niedlichen Sächelchen von der Türe weisen? 
Sein Sinn stand freilich noch weiter als nach Basel hin. Er hatte das 
Schuhmacherhandwerk gelernt bei einem Meister, der seine Wander-
jahre in Frankreich drüben zugebracht. Dieser hatte mit seinen Erzäh-
lungen von den Wundern der französischen Städte Toni´s Wandertrieb 
mächtig erregt, und besonders wünschenswert ließen dem Lehrling die 
welschen Brocken, welche der Meister so geschickt unter das Wälder-
deutsch zu mengen verstand, die Kenntnis der französischen Sprache 
erscheinen. Tönten doch des Meisters Flüche noch einmal so kräftig, 
wenn er sie mit einem französischen diable5 würzte, und je weniger Toni 
den Sinn dieser und ähnlicher Ausdrücke verstand, desto größere Ge-
heimnisse ahnte er dahinter, so dass ihn nach der französischen Bildung 
immer stärker verlangte, je näher das Ende seiner Lehrzeit kam. Galt 
doch auch damals noch im badischen Land französische Mode für das 
Schönste in der Welt, und wer der Mamsell so und so ihr Hofschuhma-
cher werden wollte, musste wissen, wie hoch man den französischen 
Dämchen die Absätze an den Stiefelchen macht. 
Die beiden Jünglinge lenkten ihre Schritte von der staubigen Landstra-
ße, wo wir sie getroffen haben, links dem Rheine zu, der dort seine sma-
ragdgrünen Wellen in eiligem Laufe an Rheinfelden vorbei Basel zu-
treibt. Der wilde Geselle stürzt sich, durch sein erfrischendes Bad im 

                                                 
5 Teufel 
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Bodensee gestärkt, unterhalb Schaffhausen über hohe Felsen hinab. 
Dies gefällt ihm so gut, dass er auf der ganzen Strecke vom berühmten 
Rheinfall bis fast nach Basel hinunter den Purzelbaum zu wiederholen 
versucht. Bei Laufenburg gelingt das Kunststück ihm nahezu, aber wie 
er weiter unten bei Rheinfelden noch einmal einen Anlauf dazu nimmt, 
schlägt er sich den mutwilligen Kopf an dem „Stein“, der dort aus seinen 
Fluten hervorragt, so empfindlich auf, dass ihm die Luft für weitere 
Seiltänzerkünste vergeht, und bei seiner Ankunft in der „frommen 
Stadt“ macht er eine so entschiedene Wendung, dass von da an alle Tü-
cke seines Herzens verschwunden ist und er wie ein ehrbarer Basler 
fortan gemessenen Schrittes seiner Wege geht. 
Schwerbeladene Handwerksburschen laufen aber nicht so schnell wie 
der Rhein, und unsere beiden Kameraden waren nach zwölfstündigem 
Marsch müde genug, sich an den Ufern des schönen Stromes nach ei-
nem Nachtquartier umzusehen, um so mehr, als es eben sieben Uhr 
schlug, nicht auf Sepplis Wälderuhr, die ja auf ihres Meisters Rücken 
nicht gehen konnte, wohl aber an der alten Turmuhr des Schlosses, auf 
welches die beiden müden Wanderer ihre Schritte lenkten. 
Auf dem rechtsseitigen Rheinufer – nur ein halbes Stündchen oberhalb 
Rheinfelden, der aargauischen Stadt, aber auf der andern, der badischen 
Seite des Flusses – erhebt sich, dicht an dem Strom, ein großes Schloss, 
das mit seinen Umfassungsmauern, Gräben und Tortürmen den Ein-
druck einer kleinen Festung macht. Sein ältester Teil, eine Burg, die ihr 
ergrautes Gestein in den Wellen des Rheines spiegelt, datiert aus mittel-
alterlicher Zeit. Neben dieselbe wurde um die Mitte des vorigen Jahr-
hunderts von den damaligen Besitzern der Burg, den Rittern des deut-
schen Ordens, ein geräumiges, vierstöckiges Haus gestellt, an das eine 
schöne Schlosskirche stößt. Ein ausgedehnter Park mit schattigen Lin-
denalleen zieht sich hinter dem Schlosse den Rhein hinauf. Einst hatte 
in diesen Räumen ein üppiges Treiben geherrscht. Einer der Comthurn6 
des deutschen Ritterordens, der in der Umgebung große Ländereien 
besaß, residierte hier. Ehemals ernsten und heiligen Zwecken geweiht, 
geriet dieser ritterliche Bund, als er reich und mächtig geworden war, in 
bedenklichen Verfall. Auch die letzten Comthurn von Bukein oder Beug-
gen, wie das Schloss, von dem wir reden, hieß, versanken in die wüsteste 
Schwelgerei. Bälle und Schmausereien, die in wahre Orgien ausarteten, 
entweihten das ehrwürdige Schloss. Man verprasste die Abgaben, wel-
che die Bauern von ihrem mühsam erworbenen Gut aus Tenne und Kel-
ler zu liefern hatten. Drehte sich der Braten am Spieß und wollte das 

                                                 
6 Befehlshaber eines Gebietsabschnitts des Ritterordens; Inhaber einer höheren Ordens- 
   klasse 
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Feuer darunter nicht helle brennen, so warf der Koch einen Butterweck7 
in die Flamme und schürte damit. 
Freilich zu der Zeit, von welcher wir reden, war solche Üppigkeit aus den 
Mauern des Schlosses längst verbannt. Der deutsche Ritterorden war 
schon unter Napoleons Herrschaft aufgehoben worden und die Staaten 
zogen seine Güter ein. Das Schloss am Rhein war in der Folgezeit lange 
dagestanden wie ein ausgeraubtes Nest, die kurze Zeit, bevor unsere 
beiden Handwerksburschen demselben ihren Besuch abstatteten, eine 
Armen-Erziehungsanstalt darin untergebracht worden war. Da wurden 
denn keine Butterwecken mehr ins Feuer geworfen; es hat sich kaum hie 
und da einer in die Kaffeetassen verirrt, wenn auch keineswegs Meister 
Schmalhans, sondern christliche Nächstenliebe der Anstalt den Speise-
zettel schrieb. 
Das Vesperglöcklein8 auf der alten Schlosskirche kündigte eben mit 
heller Zunge Betzeit an, als unser Wälderpaar durch den Torweg schritt. 
Die Kirche war nämlich, trotzdem die Anstalt unter protestantischer 
Leitung stand, dem alten Glauben treu geblieben, denn in ihr waren und 
sind bis auf den heutigen Tag die beiden benachbarten katholischen 
Dörfer eingepfarrt. Seppli erinnerte sich beim Ton der Betglocke an die 
Ermahnung, welche ihm seine Mutter gegeben, als er den Wanderstab 
ergriff. „Geh´ an keiner Kirche vorbei,“ hatte sie ihm gesagt, „ohne dass 
du ein Vaterunser betest, und an keinem Kreuze vorüber, ohne dass du 
den Hut abnimmst und ein Ave-Maria sprichst.“ Diesen mütterlichen 
Rat hatten die beiden Wanderer bis jetzt treulich befolgt und es war 
ihnen eigentümlich, was für ein heimatliches Gefühl sie bei jedem Kirch-
lein und Kapellchen, dessen sie auf ihrem Wege ansichtig wurden, be-
schlich. Bleibt doch auch der wanderlustige Bursche, der pfeifend und 
singend seine Straße zieht, von dem sonderbaren Gefühl, das man 
Heimweh nennt, nicht verschont, und mancher wäre schon gerne, wie 
der Peter in der Fremde, gleich am ersten Abend wieder zum mütterli-
chen Herd zurückgekehrt. Da ist es denn gut, wenn ein Mensch eine 
Heimat kennt, die er überall wieder finden kann. Und zu solcher Heimat 
hat uns der liebe Gott auf Erden die Kirche gemacht, und damit wir ü-
berall eine Heimat finden können, die Kirchen und Kapellen in der gan-
zen Welt zerstreut. Glücklich der Mensch, heiße er nun Katholik oder 
Protestant, der im Hause Gottes seine Heimat gefunden hat! Ihn decket 
der Herr in Seiner Hütte zur bösen Zeit, Er verbirgt ihn heimlich in Sei-
nem Gezelt. Allerdings gilt den meisten Handwerksburschen von heut-
zutage nicht die Kirche, sondern das Wirtshaus und die Kneipe als ihr 
Heimatort, aber so war es bei Seppli und Toni nicht. Ehe sie sich nach 

                                                 
7 Butterwecken, Brötchen, Blätterteiggebäck 
8 Vesper = Abendgebet, Abendandacht 
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dem Wirtshaus umsahen, betraten sie die Schlosskirche, tauchten ihren 
Finger ins Weihwasser, bekreuzigten sich ehrfurchtsvoll und knieten 
andächtig nieder, während der Priester am Altar das Tedeum9 sang, und 
Seppli wischte sich verstohlenerweise eine Träne ab, denn er dachte an 
die Mutter, neben welcher er so oft des Abends knieend in der Dorfkir-
che der Heimat seine Abendandacht verrichtet hatte. Toni konnte sich 
freilich an das nicht mehr erinnern, denn er hatte sein Mütterlein kaum 
gekannt, und auch als der Vater von seinen dreizehn Kindern hinweg-
starb, war er erst ein kleines Büblein gewesen. Aber als ein guter Katho-
lik schickte er in der stillen Abendstunde einen Seufzer für die Seelen 
seiner frühverstorbenen Eltern zum Himmel empor, und war es ihm 
nicht, als winke jener Engel hoch oben an der Kirchendecke ihm freund-
lich zu: „Deine Mutter denkt in dieser Stunde an dich vor Gottes Thron!“ 
Nach der Vesper klopften die beiden treuen Söhne der Kirche schüch-
tern am katholischen Pfarrhaus an, das unweit vom Schlosse steht. Sie 
hofften auf ein Vesperbrot, vielleicht auch auf ein Nachtquartier. Zwar 
trugen sie wohl einen Zehrpfennig in der Tasche, aber den wollten sie 
lieber sparen, denn die Reise nach Frankreich war ja noch lange genug. 
Auf ihr Klopfen erschien des Pfarrers Köchin unter der Tür. 
„Was wollet ´r?“ fragte sie die beiden Handwerksburschen in nicht eben 
erbaulichem Ton. 
„O, nix ebbes b´sonders,“ – antwortete Toni schüchtern. „Mer sind halt 
auf der Reis und habe bitte wolle um ebbes fier z´Nacht.“ 
„Mir habed hier koi Herberg fier d´Landstreicher,“ sagte die Köchin 
erzürnt und schlug den Beiden die Türe vor der Nase zu. 
Sie gingen. „Das ist e besi Kechene fier e Pfarrherr,“ meinte Seppli, „de-
heime unserem Herr Pfarrer seini gibt dene Reisende immer was. Hätte 
mir nur d´r Herr Pfarrer selber troffe, der hätt´ uns g´wiss was gebe.“ 
Als sie um die Ecke des Schlosses bogen, begegnete ihnen ein freundli-
cher Herr mit einem schwarzen Sammetkäpplein auf dem Kopf. In der 
Meinung, dass dies der Herr Pfarrer sein, grüßten sie ihn und brachten 
ihm ihr Anliegen vor: „Zwei arme reisende Handwerksburschen bitten 
höflich um e kleine Gab.“ 
Ihr kommt gerade recht,“ sagte der Herr, „es wird gleich zum Nachtes-
sen läuten; geht dort an die Türe und saget, der Inspektor habe euch 
geschickt.“ 
Die Beiden meldeten sich. – Man wies ihnen Plätze an in einem großen 
Saal im Erdgeschoss, wo eben zwei lange Tische gedeckt wurden. 

                                                 
9 ein feierlicher Lob-, Dank- und Bittgesang der römischen Kirche. Angeblich entstand er,  
   als Ambrosius bei der Taufe des Augustinus diesen Lobgesang spontan anstimmte und  
   Augustinus scheinbar Vers für Vers antwortet 
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Jetzt ertönte eine Glocke. Auf dieses Zeichen hin ward es lebendig in 
dem großen, stillen Haus. Eine große Kinderschar ergoss sich die brei-
ten, steinernen Treppen herunter in den Saal. Sie nahmen den einen der 
langen Tische in Beschlag. Ihnen folgten bedächtigen Schrittes eine An-
zahl ernster Jünglinge, die zusammen mit dem Dienstpersonal den 
zweiten großen Tisch besetzten; dort ward auch den Handwerksbur-
schen ihr Platz angewiesen. An einem kleineren Tisch nahm der Inspek-
tor mit seiner Familie Platz. Er flehte den Segen des Herrn auf die Ga-
ben herab; dann begann auf den zinnernen Tellern ein allgemeines Löf-
felkonzert. Nach Beendigung desselben stimmten die Kinder ein Abend-
lied an und suchten unter Anführung ihrer Aufseher ihre Schlafsäle im 
obersten Stockwerk des Schlosses auf. Die beiden Handwerksburschen 
wollten sich eben verabschieden, aber der Inspektor sagte: „Ihr könnt 
hier übernachten, wenn ihr wollt. Wir sind zwar keine reichen Leute, 
obwohl wir in einem Schlosse wohnen. In unserer Anstalt werden arme 
Kinder erzogen und Armenschullehrer ausgebildet; aber von dem, was 
der Vater im Himmel uns Armen beschert, teilen wir gerne noch andern 
Armen mit.“ 
Toni und Seppli waren nicht wenig erstaunt über diese unerwartete 
Gutherzigkeit, und während sie bis zum Schlafengehen im Schlossgarten 
auf einer Bank saßen, stellten sie Betrachtungen an über den Unter-
schied zwischen einem lutherischen Ketzer und einer katholischen 
Pfarrköchin; denn dass der Herr Inspektor evangelischen Glaubens sei, 
hatten sie schon an seinem Gebet gemerkt. 
Um 9 Uhr wohnten sie noch der Abendandacht bei, die der Inspektor für 
die Erwachsenen im Lehrsaal hielt; die Lehrerzöglinge wiesen den Gäs-
ten ihre Schlafstätten in ihrem eigenen Schlafsaal an. 
Am andern Morgen erwachten die beiden Wanderer von den Klängen 
eines Liedes. Es waren die Schullehrerzöglinge, die um 5 Uhr das ganze 
Haus durch einen Morgengesang aus den Federn riefen. 
Die Gäste wollten sich verabschieden; aber man erklärte ihnen, ohne 
Frühstück und Morgensegen lasse man hier niemand aus dem Haus. 
Der „Morgensegen,“ dachten sie, „was ist das?“ 
Das Frühstück fand um 6 ½ Uhr statt. Nach diesem begab sich die gan-
ze Hausgemeinde in den großen Lehrsaal, wo der Inspektor den Kathe-
der10 bestieg. Vor ihm lag ein großer Folioband11. Auch die Zöglinge und 
die Kinder hatten ein jedes ein großes Buch vor sich. 
Der „Morgensegen“ ward eröffnet mit einem wirklich schönen, vier-
stimmigen Choralgesang. Dann schlugen alle ihre Bücher auf. Ein Kapi-
tel wurde gelesen und zwar so, dass der ganze Chor der Zöglinge mitein-

                                                 
10 Rednerpult, Lehrstuhl 
11 Folio = große Buchseite; Buchgröße (Kanzleiformat) 
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ander den ersten Vers vorlas, dann alle Knaben miteinander den zweiten 
und endlich der Chor der Mädchen den dritten Vers, und so abwech-
selnd in schöner Ordnung, bis das ganze Kapitel zu Ende gelesen war. 
Jetzt richtete der Inspektor Fragen über das Gelesene an die Kinder und 
an die Großen, die wiederum von den genannten drei Abteilungen im 
Chor beantwortet wurden. In erbaulicher Rede ward sodann vom In-
spektor das Ganze dem Verständnis von Groß und Klein nahe gebracht, 
wobei er treffliche Beispiele und Erzählungen in seine Rede flocht. Ein 
aus dem Herzen gesprochenes Gebet schloss die Andacht, worauf alle an 
ihre Arbeit gingen. 
Jetzt ergriffen auch die beiden Reisenden ihren Wanderstab. „Herr In-
spektor,“ sagten sie beim Scheiden, „wir danken schön für die Gast-
freundschaft. Nur um eines möchten wir Sie noch bitten, dass sie uns 
sagen, wie das Buch heißt, aus dem soeben gelesen worden ist?“ 
„Kennt ihr die Bibel nicht?“ fragte der Inspektor mit Verwunderung. 
„Doch,“ setzte er hinzu, „ihr werdet katholisch sein, dann begreif´ ich´s 
ja, dass euch das Buch unbekannt ist. Und doch, was für ein guter Be-
gleiter würde euch ein solches Buch nicht nur jetzt auf der Wander-
schaft, sondern auf der ganzen Lebensreise sein. Ich will euch was sa-
gen: Wenn ihr nach Basel kommt und die Rheinbrücke überschritten 
habt, so geht ihr links den Rheinsprung hinauf bis zum ehemaligen Au-
gustinerkloster. Dort in der Nähe ist das sogenannte „Fälkle“ – eine 
Buchhandlung – da erhält jeder Handwerksbursche gegen Vorweisung 
seines Wanderbüchleins ein Neues Testament. Versäumet diese Gele-
genheit, in den Besitz von Gottes Wort zu kommen, nicht; denn wenn 
ihr es fleißig gebraucht, so werdet ihr erfahren, dass es eueres Fußes 
Leuchte und ein Licht auf eurem Wege wird. – Behüt euch Gott!“ –  
Die beiden Kameraden machten sich mit fröhlichem Herzen auf den 
Weg. Zwar hatten sie diesmal die Frühmesse versäumt, aber der deut-
sche Morgensegen hatte ihnen so wohl getan, wie noch keine lateinische 
Messe in ihrem ganzen Leben. 
 
 
Kapitel 2 
 
Ein Besuch in den Cevennen12 
 
Vom Turm der Kathedrale zu Avignon schlug es zwölf. Die Schusterge-
sellen im Atelier des Hauses zum „Roten Pantoffel“ an der Rue du Rho-
ne ließen der eine seinen Hammer, womit er das Sohlleder klopfte, der 
andere die Ahle, der dritte das Messer sinken, womit er den Fleck für 

                                                 
12 ein Gebirge in Süd-Frankreich 
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einen Stiefelabsatz zurecht geschnitten hatte. Sie erwarteten die Suppe, 
die ihnen um diese Zeit gewöhnlich in die Werkstätte gebracht wurde; 
denn ein besonderes Speisezimmer existierte für die Arbeiter der Ma-
dame Avarice nicht. 
„Heute ist Samstag,“ so brach einer der jüngern Arbeiter das Schweigen, 
„wie wäre es, wenn wir morgen einmal zusammen eine rechte Fußreise 
unternähmen? Sitzen können wir ja hier genugsam die ganze liebe lange 
Woche hindurch!“ 
„Ja, und - ,“ fiel ihm ein anderer ins Wort, „bleibt man zu Hause, so 
kann man den halben Sonntag mit Flicken von Stiefeln zubringen, wel-
che die Damen und Herren erst am Samstag Abend bringen, um sie 
dann am Sonntag Mittag ja noch rechtzeitig zu erhalten, damit sie 
nachmittags mit ihrem Schatz spazieren gehen können. Ob unsereiner 
dabei auch zu seinem Sonntag kommt, das ist diesen Leuten ganz einer-
lei.“ 
„Wenn man am Ende für diese Sonntagsarbeit auch noch extra bezahlt 
würde, so wollte ich nichts dagegen sagen,“ brummte ein dritter, „aber 
bei der Auszahlung des Wochenlohnes werden doch nur sechs Tage 
berechnet von dieser G...“ 
Hier ging die Werkstatttüre auf, und herein trat, mit einer großen Sup-
penschüssel in der Hand, eine Frau von ansehnlicher Korpulenz, die 
strengen Züge ihres etwas stark geröteten Angesichts von der bei den 
ältern Französinnen so beliebten, nicht immer ganz weißen Haube ein-
gerahmt. Mit einem <bon appétit, Messieurs!> stellte sie ihre nicht eben 
blanke Schüssel auf den Werktisch und entfernte sich schleunigst wieder 
unter dem <merci, Madame!> ihrer Gesellen. Diese, hungrig wie sie 
waren – denn die Madame pflegte ihnen kein Frühstück zu verabreichen 
– machten sich mit ihren Löffeln hinter die Schüssel her; aber kaum 
hatten sie den ersten Löffel voll gekostet, als einer von ihnen ausrief: 
„Das soll eine Fleischsuppe sein und ist doch kein einziges Auge drauf! 
Entweder hat der Ochs kein Auge gehabt, aus dessen Fleisch diese Sup-
pe gekocht worden ist, oder aber die Kuh kein Fett!“ 
Die andern waren einverstanden, dass das in der Tat eine ganz erbärm-
liche Brühe sei; - verwöhnt waren sie freilich nicht; aber das war nun 
einmal doch über´s Bohnenlied13. Einer der Arbeiter machte zum Glück 
den Vorschlag, die Sache von der humoristischen Seite zu nehmen. Er 
stellte die Schüssel auf die Erde, band einen Knieriemen drum und zog 
sie auf dem Zimmerboden herum, während ein anderer daran schob 
und die übrigen sich den leeren Bauch mit Lachen schüttelten. Plötzlich 

                                                 
13 ein reformatorisches Schmäh- und Spottlied, .d. h. hier wohl „unerträglich, unzumutbar 
   Der Text des „Bohnenliedes“ ist im Anhang zu finden 
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geht die Türe wieder auf und herein kommt, mit noch weit röterem An-
gesicht, als vorhin, die gestrenge Meisterin. 
„Was treibt ihr da?“ herrschte sie ihr Personal an. „Wollt ihr meine 
schöne Suppenschüssel zerbrechen?“ 
„Ach, Madame,“ entgegnete mit wehmutsvollem Blick der Veranstalter 
des merkwürdigen Umzuges, „die arme Suppe ist ja blind; darum müs-
sen wir dieselbe leiten, damit sie den richtigen Weg finden kann.“ 
Der Meisterin stand offenbar kein so feiner Witz zu Gebot, wie ihren 
Gesellen, sonst hätte sie diese Bemerkung mit gleicher Münze zurückbe-
zahlt. In Ermangelung dieser Münze musste sie ein gröberes Geschütz 
auffahren. Sie schlug mit der Faust auf den Tisch und rief mit blitzenden 
Augen dem Waghalsigen zu, der sich erkühnt hatte, ihre Kochkunst zu 
tadeln: „So, Anton, von Ihnen hätte ich eine derartige Unzufriedenheit 
und Undankbarkeit am allerwenigsten erwartet! Was ist das für eine 
Manier, einem eine solche Suppe so herunterzumachen! Man mag ko-
chen, wie man will, so ist´s nicht recht! Ich esse doch auch solche Sup-
pe, und bin dabei fett und gesund!“ 
„Madame,“ entgegnete Anton, durch ihr Wüten durchaus nicht aus der 
Fassung gebracht: „Bei Ihnen mag ja die Suppe gut anschlagen, bei uns 
leider nicht!“ Er wusste nur zu gut, dass an der Korpulenz der Meisterin 
weniger die Suppe, als die Leckerbissen schuld waren, deren Genuss sie 
sich infolge ihres den Gesellen gegenüber angewandten Sparsystems um 
so eher gestatten konnte. Es erwies sich übrigens auch da, dass ein guter 
Witz oft mehr ausrichtet, als ein grober Vorwurf; wenigstens erhielten 
die Arbeiter der Schusterwerkstätte zum „Roten Pantoffel“ an der Rue 
du Rhone in Avignon von jetzt an keine blinde Suppe mehr. 
Für heute jedoch brachte das Vorgefallene bei den Arbeitern ihren schon 
halb gefassten Entschluss, am Sonntag ihrer freundlichen Meisterin 
einmal drauszulaufen, nur um so sicherer zur Reife, und zwar beschlos-
sen sie, sich schon am Samstag Abend auf den Weg zu machen. Ihr Ziel 
waren nämlich die Cevennen, von denen Anton schon viel gehört und 
die er gerne, ehe er Frankreich verließ, einmal selbst gesehen hätte. An-
ton Pippin war kein anderer, als jener junge Badenser, den wir mit sei-
nem Freunde der Stadt Basel zupilgern sahen. Dort hatte er eine Zeit 
lang gearbeitet; nachdem er aber erst etwas Reisegeld verdient, wander-
te er im Herbst über Genf nach dem südlichen Frankreich, um dort ei-
nen Winter zuzubringen. Aus dem einen wurden aber mehrere Winter; 
denn nachdem er Lyon und Marseille gesehen, setzte sich der junge 
Deutsche in Avignon, der alten Residenz der Päpste, fest. Selbstver-
ständlich gefiel ihm nicht alles in dem Geschäft der Madame Avarice; da 
sie aber nach dem Tode ihres Gatten einen zuverlässigen Vorarbeiter 
bedurfte und ihn in Anton gefunden hatte, so fühlte sich dieser um so 
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mehr an das betreffende Haus gebunden, als er auch nicht ganz frei war 
von einer gewissen Zuneigung zu der Witwe einzigem Töchterlein. 
Trotzdem hatte er sich nun aber in der letzten Zeit überzeugt, dass sei-
nes Bleibens in dem fremden Lande und in dem Hause zum „Roten Pan-
toffel“ nicht ewig sein könne. Es war ihm nicht entgangen, dass Madame 
Avarice eine andere Partie für ihre Tochter im Sinne habe. Ganz unrecht 
war ihm das eigentlich nicht; denn er fürchtete ohne Zweifel, dass, wenn 
er sich mit unlöslichen Banden an dieses Haus fessle, er in bedenklicher 
Weise unter den Pantoffel, zwar nicht der Tochter, wohl aber der Mutter 
kommen müsste. Als echter Deutscher konnte er aber auch in dem fran-
zösischen Wesen sich nie ganz zu Hause fühlen, und so zog es ihn denn 
von den Ufern der Rhone je länger je heftiger nach den Ufern des 
Rheins. Dieser Strom übt nämlich eine eigene Anziehung auf seine Söh-
ne aus. Wenn auch von ihm nicht gerade gesagt werden kann, was von 
dem Nil, dass, wer einmal von seinem Wasser getrunken habe, der kehre 
schließlich immer wieder zu ihm zurück (denn man trinkt ja bekanntlich 
das Wasser des Rheins nicht, wie dasjenige des Nils), so ist es doch 
wahr, dass jeder, der seine Jugendzeit an den Ufern des Rheins oder 
doch in einem ihm angrenzenden Lande, wie unser Anton zugebracht 
hat, schließlich immer wieder gern das Lied singen hört: „Zum Rhein, 
zum Rhein, zum deutschen Rhein!“ 
Unser Anton wollte nun freilich die Heimkehr nicht überstürzen; er 
wusste wohl, dass er schwerlich je wieder nach Frankreich zurückkehren 
könne, wenn er das Land einmal verlassen habe, und so gedachte er 
jedenfalls auch noch Paris zu sehen, ehe er Basel wieder sah. Jetzt aber 
wollte er erst einmal noch die Cevennen besuchen; denn von diesen 
hatte ihm ein Nebenarbeiter viel merkwürdiges erzählt, und da dieser 
Arbeiter beabsichtigte, seinen dort wohnenden Eltern einen Besuch zu 
machen, so wünschte Anton ihn zu begleiten. 
„Was meinst du, Platon,“ sagte er zu diesem, nachdem die Fleischsuppe 
trotz ihrem Augenmangel den Weg alles Fleisches gegangen war, „wie 
wäre es, wenn wir den längst besprochenen Ausflug nach deinen hei-
matlichen Bergen morgen ausführen würden?“ 
„Morgen?“ lachte Platon, „in einem Tag willst du diesen Weg von nahezu 
80 Kilometern zurücklegen? Das geht nicht! Ja, wenn wir heute Abend 
schon verreisen könnten! Dann wäre es möglich, dass wir mit dem Bo-
ten, der regelmäßig in der Nacht vom Samstag auf den Sonntag die Rei-
se von Avignon nach Alais macht, bis dorthin fahren könnten. Wenn du 
Luft hast, so will ich hingehen und sehen, ob er uns mitnehmen kann.“ 
„Wenn du so gut sein willst, wäre mirs recht; ich brächte die Nacht lie-
ber in dem Wagen des Boten zu, als droben in unserer heißen Kammer.“ 
Platon ging und kam nach einigen Minuten mit dem Bescheid zurück, 
dass der Bote bereit sei, die Ausflügler mitzunehmen gegen ein gutes  
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Trinkgeld; sie müssten aber um 6 Uhr abends abreisen; später könne er 
unmöglich fahren, er komme so wie so vor morgens 4 Uhr nicht in Alais  
an. „Dies wäre dann,“ sagte Platon, „gerade die richtige Zeit für uns, um 
den übrigen Weg zu Fuß anzutreten; wir werden auch so nicht lange vor 
Mittag in meiner Heimat ankommen.“ 
„Gut,“ sagte Anton, „wir wollen dafür sorgen, dass wir gehen können; 
bei einigem Fleiß werden wir unsere Arbeit bis dahin fertig bringen. Ich 
werde auch sogleich gehen und die Madame von unserer Absicht unter-
richten.“ 
 
Damit ergriff er ein Paar neue Schuhe und ging nach vorn in das Laden-
lokal, um dieselben als fertige Arbeit dort abzugeben. „Fräulein Angeli-
que,“ sagte er zu der im Laden beschäftigten Tochter, „kann ich viel-
leicht die Madame sprechen?“ 
„Ach,“ entgegnete die Tochter mit einem Seufzer, „sprechen Sie heute 
lieber nicht mehr mit Mama, sie ist zu aufgeregt! Was wünschen Sie 
denn?“ 
„Ich wollte ihr nur sagen,“ entgegnete Anton, „dass wir über den Sonn-
tag fortzugehen gedenken, und zwar müssen wir schon heute Abend 
verreisen und werden vor Montag Abend nicht zurück sein.“ 
„So, wo wollen Sie denn hin? Kann ich etwa auch mitkommen?“ 
„Fräulein,“ entgegnete Anton, „das wäre zu beschwerlich für Sie; wir 
gehen mit Platon zu Besuch bei seinen Eltern.“ 
„O, Sie wollen nach den Cevennen? Nein, für dieses Vergnügen danke 
ich!“ Aber mitgeben will ich Ihnen etwas, was ich schon seit einiger Zeit 
für Sie bereit halte.“ Damit zog sie aus einer Schieblade ein kleines 
Päckchen hervor und überreichte es dem Gesellen mit leichtem Erröten. 
„Es ist eine Arbeit,“ sagte sie, „die ich für Sie gemacht habe.“ 
Anton öffnete das Paket; es war eine seidene Weste, geschmackvoll ge-
stickt. Der Anblick dieses ganz unerwarteten Geschenkes brachte ihn in 
nicht geringe Verlegenheit. Nahm er dieses unzweideutige Zeichen der 
Liebe an, so wusste er, würde das Mädchen in ihrer ohnehin unerfüllba-
ren Hoffnung noch mehr bestärkt; wies er es aber zurück, so würde er 
sie aufs tiefste kränken. Seine Klugheit ließ ihn den Ausweg finden. „A-
ha,“ sagte er möglichst kühl, „Sie wollen mir wohl ein Abschiedsge-
schenk machen? Ich werde es denn auch als ein Andenken an Frank-
reich gerne mit nach Hause nehmen.“ 
„Aber Anton, Sie werden uns doch nicht verlassen wollen?“ rief die 
Tochter erschrocken aus. 
„So bald noch nicht!“ beschwichtigte er, „es sei denn, dass Ihre Mama 
mich fortschickt!“ 
„Was denken Sie auch? Sie sagt ja immer, wir könnten keinen bessern 
Arbeiter bekommen als den Anton.“ 
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„Wollen Sie es ihr also sagen,“ brach Anton das Gespräch ab, „dass wir 
über den Sonntag fortgehen?“ 
„Ja, gerne! Gute Reise! Kommen Sie aber nur auch wieder zurück!“ 
Die Arbeiter verließen um 6 Uhr die Werkstatt, ohne dass sich Madame 
gezeigt hätte. 
Sie begaben sich nach der Wirtschaft, wo der Bote sein Absteigequartier 
hatte und setzten sich dort noch zu einem Vesperbrot hin; denn ein A-
bendessen erhielten sie bei Madame Avarice nicht. In den Wirtschaften 
zu Avignon bestand damals noch der Gebrauch, dass man gegen Bezah-
lung eines Entrees14 von 50 Cts. (Centimes) so viel trinken konnte, als 
man wollte. 
Das südliche Frankreich ist nämlich außerordentlich weinreich und in 
der damaligen Zeit, wo es noch keine Eisenbahnen gab und wo die Phi-
loxera15 noch nicht die Rebberge verheert hatte, war der Überfluss an 
edlem Rebensaft ein viel größerer als jetzt, wiewohl auch jetzt noch in 
jenen Gegenden der Wein erstaunlich billig zu haben ist. Die Arbeiter 
der Madame Avarice wussten sich diesen günstigen Umstand zu Nutzen 
zu machen; sie deckten das chronische Nahrungsdefizit, unter dem sie 
bei ihrer Meisterin litten, durch reichlichen Weingenuss. Dass ihnen 
aber das nicht von wirklichem Nutzen war, hatte Anton, trotzdem er 
selbst aus dem Markgrafenland stammte, bald genug erkannt. Er seiner-
seits brachte seine Abende nicht in der Wirtschaft zu, wenn er auch ge-
nötigt war, dort sein Abendessen einzunehmen; er liebte es mehr, nach-
her in der schönen Umgebung der Stadt einen Spaziergang zu machen, 
als hinter dem Wirtstisch sitzen bleiben. Dafür ging er dann auch am 
Morgen frisch und gestärkt an seine Arbeit, während die andern nicht 
selten katzenjämmerlich aussahen. 
Auch am heutigen Abend sollte sich leider die Schädlichkeit der Avigno-
nesischen Wirtschaftsordnung zeigen. Als die Zeit kam, wo der Bote zur 
Abfahrt rief, standen Anton und Platon auf, die beiden andern Gesellen 
aber wollten ihre bezahlten 50 Centimes noch ein wenig länger ausnüt-
zen und blieben sitzen. Als sie dann endlich dem Wagen noch nachlau-
fen wollten, war ihnen derselbe schon aus den Augen entschwunden, 
und so zogen sie es vor, von ihrem Rechte der Wirtschaft, zumal da es 
Samstagabend war, einen besonders ausgiebigen Gebrauch zu machen. 
Die beiden andern fuhren indessen vergnügt in der kühlen Abendluft 
davon. Als die Nacht hereinbrach, machten sie es sich auf den Säcken 
des Wagens so bequem als möglich und schliefen bald so gut, wie es 
eben auf einem Wagen mit bloß hölzernen Federn geht. Die Gesellen der 
Madame Avarice waren auch in dieser Beziehung nicht verwöhnt. Ihre 

                                                 
14 Eintrittsgeld 
15 eine Reblaus 



 19

Nachtlager, direkt unter dem Hohlziegel16 platziert, glichen eher einem 
Spatzennest, als einem Bett. Dieselben waren zwar nicht von Spatzen, 
wohl aber von jenen in französischen Landen nicht unbekannten kleinen 
Haustierchen bevölkert, deren Ausrottung nur bei peinlicher Reinlich-
keit gelingt, wo sie sich einmal eingenistet haben. Der Madame Avarice 
fehlte es aber leider nicht nur an peinlicher, sondern sogar an gewöhnli-
cher Reinlichkeit, mit ein Hauptgrund für Anton, dass er, trotz der of-
fenkundigen Zuneigung ihrer Tochter zu ihm, sich zu einer Verbindung 
nie hätte entschließen können. Wenn es im heißen Sommer dann alle-
mal gar zu arg wurde, so halfen sich die Gesellen auf folgende originelle 
Weise: Irgendwo vor der Stadt wussten sie einen schönen, mit Moos 
bewachsenen Felsen, den die Sonne tagsüber so erwärmte, dass er die 
ganze Nacht hindurch nicht erkaltete. Dorthin flüchteten sie sich dann 
in der stillen Nächte Stunden, natürlich nur, wenn es nicht regnete, was 
aber in südlichen Ländern überhaupt seltener vorkommt, als bei uns. 
Verglichen mit dem Felsenbett waren also die Säcke des Botenwagens 
immer noch ein Divan17 zu nennen. 
Die Sonne färbte schon den Osten rot, als die Reisenden Alais erreich-
ten. Diese altertümliche Stadt, die noch aus der Zeit der Kelten stammt, 
liegt am Ufer des Gardon, eines Flusses, der in den Cevennen entspringt. 
Seinen Ufern entlang dringt der Wanderer allmählich in das interessan-
te Gebirgsland ein, das diesen Namen trägt. Zuerst schlängelt sich der 
Pfad durch ein rebenbewachsenes Hügelland, wo der nicht seltene Fei-
genbaum an das Wort der Schrift erinnert, dass ein jeder unter seinem 
Weinstock und Feigenbaum wohnen soll, wie denn auch die sonst meist 
armseligen Hütten von Weinstöcken umrankt und von Feigenbäumen 
überschattet sind. Dabei fließt aus dem steinigen Erdreich auch Öl, und 
zwar nicht Erdöl, sondern feinstes Olivenöl, aber natürlich nicht unmit-
telbar aus dem Boden, sondern vermittelst des Olivenbaumes und der 
Presse, die seinen Früchten den köstlichen Saft entlockt. Fast alles, was 
gut werden soll, muss ja gepresst werden in der Welt und ohne Arbeit 
gibt der Erdboden seine Früchte nicht. Daran wird man in den Ceven-
nen beständig erinnert; denn hier ist fast jedes fruchtbare Fleckchen 
Erde dem felsigen Boden mit Mühe abgerungen, indem aus dem schiefe-
rigen Gestein Terrassen gebaut wurden, die mit Erde ausgefüllt sind. 
Allmählich tritt, je höher man steigt, der Weinstock, der Olivenbaum 
und auch der Feigenbaum zurück und das Auge sieht fast nur noch den 
Kastanienbaum, der neben spärlichen Feldfrüchten das einzige Brot der 
Armen ist. 
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Während die beiden Wanderer eine Anhöhe überstiegen, trug ihnen der 
kühle Morgenwind die Töne eines Liedes entgegen, das von einer Menge 
gesungen zu werden schien. Wie sie den Weg hinunterkamen, der in ein 
von Felsen eingefasstes Tälchen mündete, wurden sie auch wirklich 
überrascht durch den Anblick einer Versammlung, die sich dort stehend 
um eine improvisierte Kanzel scharte (siehe Bild). Platon führte seinen 
Begleiter auf einen Felsenvorsprung, von wo aus sie das versammelte 
Volk überschauen konnten. Eben verklang das Lied. Der Prediger erhob 
sich und sprach mit lauter, vernehmlicher Stimme, die von den Felsen-
wänden der natürlichen Kathedrale wiederhallte, ungefähr folgende 
Worte: 
„Meine Brüder! Wir haben uns hier in friedlichen Zeiten und beim Licht 
des Tages versammelt, an einer Stätte, wo einst, wie ihr wisst, in den 
Tagen der Verfolgung, unsere Väter aus Furcht vor den Dragonern18 des 
Königs sich in aller Stille, oft zu mitternächtlicher Stunde vereinigten, 
um zu tun, was ihnen damals bei Todesstrafe verboten war, nämlich 
Gott, ihren Herrn anzubeten nach ihrer Überzeugung und Sein Evange-
lium zu verkündigen gemäß der Heiligen Schrift. Mit Dank gegen Gott 
gedenken wir heute der Treue unserer Vorfahren, die Gut und Blut, Le-
ben und Gesundheit einsetzten, nur um die Glaubens- und Gewissens-
freiheit zu verteidigen, die man ihnen, gegen göttliches und menschli-
ches Recht, rauben wollte. Ihrer Standhaftigkeit verdanken wir es, dass 
es heute noch eine protestantische Kirche in den Cevennen gibt; denn 
wäre es nach dem Willen der Jesuiten und des von ihnen inspirierten 
Königs Louis XIV. gegangen, die „Kirche der Wüste“ wäre damals mit 
Stumpf und Stiel ausgerottet worden. Aber Gott lässt seine Kirche eben 
nicht vertilgen; die Pforten der Hölle sollen sie nicht überwältigen, der 
Herr erhält Seine Auserwählten durch alle Trübsale hindurch bis ans 
Ende, und unser Glaube ist der Sieg, der die Welt überwunden hat. Da-
von ist unsere Kirche ein sichtlicher Beweis. Einst stand dort oben auf 
der Felsenkante, wo jetzt jener Bruder so arglos sitzt, eine Wache, wel-
che zum Schutz der Versammlung, die sich hier in der Zeit der Verfol-
gung vereinigte, nach allen Richtungen spähte, damit nicht etwa die 
Dragoner unversehens einen Überfall bewerkstelligen könnten. Plötzlich 
fiel ein Schuss; der Bruder, der dort oben für die andern Wache hielt, 
stürtzte, tödlich getroffen, kopfüber über die Felswand hinunter, gerade 
vor die Füße des Predigers hin, der das Wort des Lebens verkündigte. 
Ein Schrei des Entsetzens ging durch die Reihen unserer verfolgten 
Glaubensgenossen. Jedermann wusste, was dieser Schuss zu bedeuten 
hatte. Man sah auch schon die Vorposten der bewaffneten Schar unserer 
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Feinde den Hügel hinunter kommen. Während die Frauen sich auf den 
rechts liegenden Berg flüchteten, stellten sich die allzeit kampfbereiten 
Männer in Schlachtordnung. Cavalier, ihr Anführer, postierte sich mit 
60 Mann dort hinten in der Schlucht, während er 30 andere um den 
Berg herumgehen ließ, um womöglich die Verfolger von hinten zu fas-
sen. Jonquière, so hieß der Anführer der feindlichen Dragoner, ließ die-
se feuern, sobald er in Schussweite gekommen war. Unsere Leute aber, 
die tapfern Camisarden19, warfen sich im selben Augenblick auf ihre 
Kniee nieder und stimmten einen Psalm an, ehe sie den Angriff erwider-
ten. So geschah es, dass die Kugeln über ihre Köpfe hinwegsausten. Ge-
stärkt duch den göttlichen Trost, warfen sie sich dem Feinde entgegen. 
Dieser wankte, und als gar der Hinterhalt der Camisarden hervorbrach, 
flohen sie dort zum Bache hinunter. Die königlichen Soldaten waren 
großenteils betrunken und mit der unterwegs gemachten Beute be-
schwert. Kaum der dritte Teil von ihnen entkam; die Camisarden erbeu-
teten an dem Tage 400 Gewehre und hatten für längere Zeit Ruhe. Frei-
lich haben sie auch viele Niederlagen erlitten; aber ganz konnte die Kir-
che der Reformation in diesen Bergen nie ausgerottet werden; sie hat 
sich erhalten bis in die Zeiten der Revolution, wo dann mit den allge-
meinen Menschenrechten auch die Glaubens- und Gewissensfreiheit 
proklamiert wurde. 
Wir wollen nun freilich, meine Brüder,“ so schloss der Nachfolger der 
einstigen Wüstenprediger seine historischen Erinnerungen, „uns kei-
neswegs auf die Gunst der Menschen verlassen, in Betreff unseres aller-
heiligsten Glaubens; denn es steht geschrieben: Verlasset euch nicht auf 
Fürsten!“ (Damals regierte wieder ein katholischer König über  Frank-
reich, als der Prediger diese Worte sprach; daher die Anspielung auf die 
Fürsten, auf die kein Verlass sei.) „Auch die Tapferkeit unserer Vorfah-
ren hätte uns keineswegs den Glauben zu erhalten vermocht; dass es 
noch eine reformierte Kirche in unserm lieben Vaterlande gibt, das ver-
danken wir vielmehr allein der Gnade des Allerhöchsten und Allmächti-
gen, von der es in Psalm 103,17 heißt: Die Gnade des Herrn währet von 
Ewigkeit zu Ewigkeit über die, so Ihn fürchten, und Seine Gerechtigkeit 
auf Kindeskind, bei denen, die Seinen Bund halten und gedenken an 
Seine Gebote, dass sie darnach tun. – Wie sich dieser Spruch in der bis-
herigen Geschichte unserer Kirche bewahrheitet hat, so möge er sich 
auch fernerhin an den zukünftigen Geschlechtern erfüllen!“ 
Anton war ganz erstaunt über dem, was er hier hörte und sah. Gerne 
hätte er der nun folgenden Predigt noch zugehört; aber Platon drängte 

                                                 
19 [franz. „Blusenmänner“] hugenott. Bauern in den Cevennen, die sich gegen die Zwangs- 
    katholisierung durch Ludwig XIV. in einem mehrjährigen Aufstand (1702-1705) zur  
    Wehr setzten. 
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zur Fortsetzung ihrer Reise, da sie noch reichlich drei Stunden zu gehen 
hätten, bis Vialas, das Heimatdorf des jungen Mannes, erreicht wäre. So 
machten sie sich denn nach dieser erhebenden Pause wieder auf den 
Weg; aber Platon musste nun seinem Begleiter vom Camisardenkrieg 
erzählen, was er nur wusste. Er konnte das um so besser, als er in seinen 
Knabenjahren oft den Erzählungen eines Blinden zugehört hatte, der in 
seinem heimatlichen Dorfe wohnte und der sogar diese glorreiche Epo-
che seiner vaterländischen Geschichte in einem Gesang verherrlicht 
hatte, der gedruckt vorliegt und noch heute deutliche Spuren jener Be-
geisterung zeigt, mit welcher vor nunmehr 200 Jahren jene Männer für 
ihre Überzeugung kämpften. 
Es war nahezu Mittag, als unsere beiden Wanderer am Abhang einer 
romantischen Höhe, die aus zertrümmertem Granitgestein aufgebaut zu 
sein scheint, ein schmuckes Dorf erreichten. Platon, der hier zu Hause 
war, führte seinen Begleiter durch ein paar enge und allerdings auch 
schmutzige Gässchen zu einem Haus, das auf der Höhe des terrassen-
förmig ansteigenden Dorfes lag. Man stieg auf einer langen steinernen 
Treppe zu dem Hause hinan. Dasselbe sah recht altertümlich aus; es 
trug eine Jahreszahl aus dem 17. Jahrhundert. Platon öffnete leise die 
Tür, die direkt zur Küche führte. Am Kamin – einen Herd gibt es dort 
nicht – saß eine Frau und rührte die Mittagssuppe, die in einem von der 
Decke herunterhängenden Kessel dampfte. 
„Mein Gott! Welche Überraschung!“ rief sie aus, als sie in dem Eintre-
tenden ihren Sohn erkannte. „Du hättest aber auch,“ setzte sie hinzu, 
indem sie sich eine Träne aus den Augen wischte, „zu keiner geeignete-
ren Zeit nach Hause kommen können, als gerade jetzt.“ 
„Warum, Mutter, warum? Was gibt´s?“ fragte nichts Gutes ahnend der 
Sohn. 
„Ach, dein Vater ist krank!“ entgegnete sie, und Tränen erstickten ihre 
Stimme. 
„Und ist es gefährlich, liebe Mutter?“ fragte besorgt der Sohn. 
„Nach menschlichem Dafürhalten wohl; aber bei Gott ist ja kein Ding 
unmöglich; Er hat auch Tante Vignes auf wunderbare Weise vom Tode 
errettet, sollte Er es nicht auch hier tun können, wenn es Ihm gefällt?“ 
Damit führte sie den Sohn ins Krankenzimmer. Der Vater lag fiebernd 
da; er redete irre; man wusste nicht, ob er seinen Sohn erkenne. 
„Du sagst, liebe Mutter, Tante Vignes sei auch krank gewesen?“ fragte 
Platon nach einigen Augenblicken ernsten Nachdenkens. „Was fehlte ihr 
denn?“ 
„Sie hatte dieselbe Krankheit, ein heimtückisches Nervenfieber, wie der 
Arzt es nannte. Er hatte sie schon aufgegeben, da wendete sich die 
Krankheit unerwartet.“ 
„Wie kam denn das? Hat sie irgend ein Mittel erhalten?“ 
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„Nein, sie ward erst gesund, nachdem die Krankheit aller angewandten 
Mittel gespottet hatte.“ 
„Merkwürdig!“ sagte der Sohn. „Wie kam es denn?“ 
„Ja, siehst du,“ sagte die Mutter, „das hat Gott getan und zwar auf das 
Gebet eines Knaben hin, deines Cousins Cyprian! Als er sah, dass keine 
Hoffnung mehr sei und er nun, als vaterlose Waise, auch noch die liebe 
Mutter verlieren sollte, da kniete er an ihrem Bette nieder, flehte zu Gott 
um ihr Leben und ward erhört.“ 
Platon blickte beschämt zur Erde, als er solches von seinem so viel jün-
gern Vetter vernahm; er hatte leider in der Fremde das Beten fast ver-
lernt und die Bibel vergessen, für welche einst vor 150 Jahren seine Vä-
ter, die Cevenolen, Gut und Blut eingesetzt hatten. 
„Mutter,“ sagte er nach einer Weile, „ich möchte den Knaben sehen; ich 
will der Tante einen Besuch abstatten; ich muss doch gehen und sie 
grüßen.“ 
Anton begleitete ihn; sie trafen die Frau hinter ihrer Bibel; der Knabe 
aber war mit den Ziegen auf den Berg gegangen, der sich hinter dem 
Dorfe erhebt. Die beiden jungen Leute, obwohl ermüdet von ihrer lan-
gen Wanderung, zögerten nicht, ihn dort oben aufzusuchen. Zwischen 
Granitblöcken windet sich der Weg in die Höhe; dort auf dem zerbrö-
ckelten Urgebirge suchen die Ziegen des Dorfes ihr spärliches Futter. 
Wenn weiter unten alles abgeätzt20 ist, so steigen sie allmählich immer 
höher. Erst in beträchtlicher Höhe fand Platon seinen jungen Vetter. 
Nachdem die beiden einander erkannt und begrüßt hatten, kam die 
Rede bald auf den kranken Vater. 
„Du wirst gekommen sein, um ihn zu besuchen?“ meinte Cyprian. „Du 
warst wohl besorgt um ihn?“ 
„Ach, ich wusste ja von seiner Krankheit nichts, sonst wäre ich längst 
gekommen. Wenn es nur nicht schon zu spät ist!“ seufzte Platon. 
„Zu spät?“ wiederholte Cyprian. „Sieh, lieber Vetter, es ist kein Ding 
unmöglich bei Gott; meine Mutter lag ebenso schwer darnieder, jetzt ist 
sie doch wieder gesund. Verliere die Hoffnung nicht!“ 
„Ach ja, Gott kann ihm helfen, wenn es Sein Wille ist!“ 
„Warum sollte es Sein Wille nicht sein?“ entgegnete Cyprian. „Unser 
Heiland sagt: Bittet, so wird euch gegeben; suchet, so werdet ihr finden; 
klopfet an, so wird euch aufgetan! Rufe Ihn an in dieser Not, so wirst du 
erfahren dürfen, dass Gott Gebete erhört!“ 
Der junge Platon scheint diesem Rat seines Vetters nachgekommen zu 
sein; wenigstens konnte bei seinem Vater schon am andern Morgen eine 
bestimmte Besserung beobachtet werden. Er erkannte seinen Sohn wie-
der und wünschte, dass dieser so lange zu Hause bleibe, bis die Krank-

                                                 
20 abfressen 
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heit gehoben wäre. So sah sich Anton genötigt, des andern Tages den 
Rückweg nach Avignon allein anzutreten. Viel Sorge machte ihm das 
nicht; er war ja ein des Walzens21 kundiger Geselle. Mit Hilfe von etli-
chen Fahrgelegenheiten langte er am Dienstag wieder in Avignon an; die 
Entfernung war doch zu groß, als dass er am Montag, wie er gerechnet 
hatte, wieder hätte zurück sein können. 
 
 
Kapitel 3 
 
Wenig verloren und viel gefunden 
 
Es war im Sommer des Jahres 1830, zehn Jahre nachdem Seppli und 
Toni miteinander den Schwarzwald verlassen hatten, um in die weite 
Welt hinaus zu pilgern. Das unruhige französische Volk hatte eben in 
der Julirevolution einen neuen König auf den schwankenden Thron 
gesetzt und außerdem war während der zehn Jahre noch manche Maus 
in ein anderes Loch geschlüpft, auch im badischen Land. 
In einem Dorfe dieses Landes, nicht weit vom Rhein entfernt, saß ein 
junges Ehepaar in einer freundlichen Bauernstube beim Abendbrot. Die 
junge Frau, ein hübsches Weibchen mit etwas blassem Gesicht, warf von 
Zeit zu Zeit, während sie ihre Mehlsuppe aß, einen freundlichen Blick 
nach der Wiege hin, die neben ihrem Stuhle stand. Dort lag ihr Erstge-
borener, der dreizehn Wochen alte Seppli und wehrte sich zu schlafen, 
weshalb der Vater, während er mit der einen Hand den Löffel zum 
Munde führte, mit der andern sachte am Wiegenbendel zog, um auf 
diese damals noch nicht ungebräuchliche Weise die kleine Unruhe dem 
Schlaf in die Arme zu spielen. War es die Hitze, oder hatte ihn die Mut-
ter zu gut genährt, dass der kleine Bursche heute nichts vom Schlafe 
wissen wollte, oder fing er sich mit der erwachenden Intelligenz etwa 
bereits um die Uhren seines Vaters zu interessieren an, die kunterbunt, 
wie es bei Leuten dieses Zeichens der Fall zu sein pflegt, an den Zim-
merwänden herumhingen und miteinander wetteiferten, welche wohl 
am schnellsten den Zeitraum von 7 bis 8 durchmessen habe? 
Jetzt verkündigte eben der Kuckuck, der aus einem kleinen, niedlichen 
Uhrchen hervorsprang, mit lachendem Mund, diesem gebühre heute der 
erste Preis. Aber kaum war sein achtmaliger Freudenruf verklungen und 
hatte das Türchen sich wieder hinter dem vorwitzigen Schnabel ge-
schlossen, als auch schon eine der ältesten Schwarzwälderveteraninnen 
in der Ecke hinten warnend ihre Stimme erhob gegen die jugendliche 
Voreiligkeit, um gleich darauf mit nachdrücklichem, bedachtsamen 

                                                 
21 d. h. des Wanderns (eines Handwerkers) 
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Knarren anzuzeigen, dass sie, die den Staub so vieler Jahre auf ihrem 
Rücken trage, es besser wissen müsse, wann es acht Uhr sei. Ihr gab 
denn auch der ganze Chor der Schwestern recht, die ehrfurchtsvoll ge-
wartet hatten, bis ihre Älteste ihnen das Zeichen zum Losschlagen gab. 
Und als endlich alle verstummten, tönten die drei letzten Schläge der 
benachbarten Kirchenuhr noch wie eine feierliche Bestätigung durch 
das geöffnete Fenster herein, und somit war der Streit entschieden; 
denn die Kirche ist unfehlbar. 
Die beiden Eheleute griffen nach ihrem Rosenkranz; dem Achtuhrschlag 
folgte nämlich die Betzeitglocke, und sie hatten eben ihre Löffel abge-
wischt; ihr Vaterunser verwandelte sich also zugleich in ein Dankgebet 
für genossene Speis´ und Trank. 
Sie hatten aber die vorgeschriebene Anzahl der Korallen noch nicht 
durch die Hände gleiten lassen, als die Frau bemerkte, dass ein vorüber-
gehender Wandersmann vor den Fenstern stehen blieb und sich umsah 
nach rechts und links. 
„Der sucht jemand,“ sagte sie und störte die Andacht ihres Mannes, der, 
das Kinn in die gefalteten Hände gestützt, bereits auch über den Rosen-
kranz hinwegschielte. „Geh, gib ihm Bescheid!“ 
„Ach, es wird einer von den französischen Flüchtlingen sein, die jetzt in 
der Revolutionszeit fast jeden Tag über den Rhein kommen, er sucht 
wohl irgendwo ein Nachtquartier.“ 
Mit diesen Worten trat der Mann ans Fenster und rief dem Fremdling 
zu: „Was suchen Sie?“ 
„Pardon,“ sagte dieser. „Bon soir, Monsieur, wohnt hier herum nicht 
irgendwo der horloger22 Josepf Kaiser?“ 
„Zu dienen,“ sagte der junge Mann, „der bin ich selbst. Bitte, treten Sie 
ein.“ 
Der Wanderer trat in die Stube. „Du scheinst mich nicht mehr zu ken-
nen, Seppli,“ sagte er lachend, während die junge Frau ihn mit großen 
Augen betrachtete. 
„Alle Heiligen! Deß ischt ja der Anton!“ rief sie plötzlich und fiel ihm um 
den Hals. „Willkommen, lieber Bruder, bist du endlich auch wieder zu-
rückgekehrt? Aber wie du dich verändert hast. Ich hab´ dich wahrhaftig 
nicht mehr erkannt. Nein, was hast du für einen Bart!“ 
„Was, Toni, du bist´s!“ rief Seppli erstaunt, „ich meinte, du wärst ein 
Franzos geworden und hättest dein Vaterland ganz vergessen.“ 
„O Seppli,“ sagte Anton wehmütig, „das Vaterland vergisst man nie, 
auch wenn die Rosen in Frankreich ohne Dornen wären; aber das sind 
die Franzosen nicht.“ 

                                                 
22 franz.: Uhren-; Uhrmacher 
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„Muss sein,“ meinte Seppli, „allem nach, was man hört, haben dort nicht 
nur die Schuster, sondern sogar die Könige ein dornenvolles Amt; oder 
haben sie nicht eben erst einen aus dem Lande gejagt und einen andern 
dafür gemacht?“ 
„Ja freilich,“ sagte Anton, „und der ganze Spuk lief in Zeit von dreien 
Tagen ab; ich war selbst dabei und habe alles mitgemacht.“ 
„Um Gottes willen, Anton,“ rief die junge Frau, „dass du dich nicht ge-
fürchtet hast!“ 
„Weshalb denn?“ versetzte dieser mit wehmütigem Lächeln, „ich habe 
nichts mehr zu verlieren in der Welt!“ 
„Bist du denn in Paris gewesen?“ fragte Seppli, neugierig gemacht durch 
die Andeutungen des Schwagers; „ich meinte, du wärest in Avignon.“ 
„Jawohl, dort war ich auch bis vor einem Jahr. Dort habe ich noch die 
Anzeige von deiner Verheiratung mit meiner Schwester erhalten. Ich 
freute mich an eurem Glück; mir hat es leider nicht gelacht.“ 
„Ja, wir glaubten doch deinen Briefen nach schließen zu können, dass 
alles in Ordnung sei; nur ist es uns allerdings aufgefallen, dass seit ei-
nem Jahr keine Nachricht mehr von dir in unsere Hände gekommen ist; 
wir gaben aber der Revolution Schuld daran.“ 
„Eine Revolution war allerdings an meinem Schweigen schuld, aber 
nicht die in Paris. Wie ihr wisst, kann´s auch Revolutionen geben im 
Herzen und im Kopf, von denen man allerdings nichts in den Zeitungen 
liest.“ 
„Wie sonderbar du auch sprichst, Anton, du machst einem ganz angst,“ 
sagte die Schwester mit besorgtem Blick. 
„Ist die Revolution in deinem Herzen vorgegangen oder in dem Herzen 
der Tochter deiner Meistersfrau in Avignon?“ fragte Seppli, dem der 
Sinn der geheimnisvollen Reden des Schwagers einzuleuchten begann, 
da er wusste, dass dortherum etwas eingefädelt worden sei. 
Anton senkte schweigend das Haupt; er seufzte nur. 
„Nun,“ sagte er endlich, sich ermannend, „wenn ihr´s wissen wollt: Das 
war eben der Grund, dass ich Avignon so knall und fall verließ ....“ 
- Hier verließ ihn die Fassung und der bärtige Mann wischte sich die 
Augen aus – 
„ ....dass die Madame Avarice,“ fuhr er sichtlich erregt weiter – „mich 
stets deutlicher merken ließ, ihr Töchterlein und ich würden nicht zu-
sammenpassen.“ 
„Aber warum denn das?“ fragten beide gespannt. 
„Nun, warum anders, als weil sie zwar einen deutschen Michel wohl 
brauchen konnte, um ihr verschuldetes Geschäft aus dem Kot zu reißen, 
aber der Herr Gemahl ihres Töchterleins sollte partout ein geschniegel-



 27

ter Franzose sein, der die Honneurs23 besser zu machen versteht, als ein 
deutscher Schustergesell.“ 
„Hat die Madame nun einen Schwiegersohn erhalten nach ihrem Sinn?“ 
„O, wart nur,“ sagte Anton, „das Schlimmste kommt erst noch.“ Bei die-
sen Worten langte er in seine Busentasche, zog ein verknitterten Brief 
hervor und reichte ihn seinem Schwager. 
„Da, lies es selbst,“ sagte er seufzend, „diesen Brief hat mir ein Nebenar-
beiter aus Avignon geschrieben; ich habe ihn in Paris erhalten. Der hat 
mich aus Frankreich vertrieben, nicht die Revolution.“ 
Seppli entfaltete den Brief und las: 
 
„Lieber Anton! Ich muss dir doch mitteilen, wie es hier gegangen ist, 
seitdem du uns verlassen hast. Ich kann dir nur sagen, die Madame 
muss das Unrecht jetzt bitter bereuen, das sie dir zugefügt. Am Abend 
des Tages, an welchem du verreist bist, konnte sie ihre Tochter nirgends 
finden. Das ganze Haus geriet in die größte Aufregung. Man glaubte 
schon, sie habe sich unbemerkt davon gemacht und sei mit dir durchge-
brannt, oder sie habe sich am Ende in die Rhone gestürzt. Endlich fiel es 
jemandem ein, auf dem Estrich24 nachzusehen. Dort stand sie an einer 
Dachluke, den Blick unverwandt nach der Richtung geheftet, welche du 
eingeschlagen hattest. Ihr unheimlicher Blick und ihre verwirrten Reden 
verrieten bald, was geschehen war. Die gute Angelique hatte aus Gram 
den Verstand verloren, aus Gram um dich. Jetzt ist sie im Irrenhaus. 
Das Bedauern mit ihr ist hier allgemein, aber auch die Entrüstung über 
die Madame ist nicht minder groß. Das Geschäft geht seitdem schlecht. 
Der gute Geist ist mit dir und der freundlichen Tochter aus unsern vier 
Mauern gewichen; ich bleib´ auch nicht mehr lange da. Gott erbarme 
sich über die arme Seele und über dich! Dies wünscht von Herzen 

     
    Dein Platon.“ 

 
Diese traurige Geschichte hätte den armen Anton beinahe selbst um den 
Verstand gebracht. Er war eben an die arme Tochter doch viel mehr 
attachiert25 gewesen, als er es gemeint hatte. Zum Glück bekam er nach 
seiner Rückkehr in die Heimat bald so viel Arbeit, dass seine Gedanken 
eine nützliche Richtung auf das praktische Leben erhielten. Seppli 
räumte ihm im obern Stockwerk des Hauses eine Schusterwerkstatt ein, 
und bald wollte jeder von Meister Pippin, wie man ihn nun hieß, ein 
Paar Schuhe haben, und der französische Schnitt wurde bald zur Mode 

                                                 
23 Ehrenerweisungen, hier wohl das galante Benehmen 
24 Dachraum 
25 sich befreunden, jmd. zugetan sein 
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in dem Dorf. Wenn dann Meister Pippin das Leder klopfte, dass die 
Zimmerdecke über Sepplis Stube zitterte, dann sagte dieser oft zu seiner 
Frau: „Der Anton schlägt seine Grillen tot!“ 
Die Leute fanden sich aber bei Meister Pippin noch aus einem andern 
Grunde gerne ein, als nur aus Liebe zum französischen Schnitt. Der 
Mann wusste ihnen viel zu erzählen von seiner zehnjährigen Wander-
schaft im fremden Land. An Erzählungsgabe fehlte es ihm nicht und 
erlebt hatte er mancherlei. Er hatte Lyon gesehen, Marseille und das 
Meer; am meisten aber interessierte die Leute, was sie aus seinem Mun-
de über Paris zu hören bekamen. 
Eines Abends im Winter saßen ein halbes Dutzend Nachbarn bei ihm 
auf der Ofenbank und rauchten ihre Pfeifen. 
„Erzähl´ uns heute Abend einmal etwas von der großen Welthaupt-
stadt“, hob einer an. 
„Du musst großes Interesse haben an Paris, Hansjörg,“ meinte der Frie-
der; „willst du etwa auch noch einmal hin?“ 
„Behüt´ mich Gott davor; aber ich habe in einer Weissagung gelesen, 
dass in jener Weltstadt die babylonische Hure geboren werden soll.“ 
„Warum nicht gar,“ fuhr Meister Pippin neugierig auf und legte Pech-
draht und Ahle bei Seite; „wo steht denn das geschrieben?“ 
„Hm,“ räusperte sich der Nachbar und tat einen langen Zug aus seiner 
Pfeife, „in der Bibel liest man das.“ 
„In der Bibel,“ wiederholte Anton nachdenksam, indem er seine 
Schnupftabaksdose öffnete; „was ist denn das für ein Buch?“ 
„Ho,“ sagte der Hansjörg, „das ist ein großes, dickes Buch, mein Vater 
hat´s einmal einem Juden abgekauft.“ 
„Das möchte ich sehen,“ bat Meister Pippin, „sei so gut und leih´ mir´s 
doch.“ 
Des andern Tages bracht ihm Hansjörgs Knabe ein großes, schweinsle-
dernes Buch herbei, er konnte es kaum schleppen. „Einen freundlichen 
Gruß vom Vater und das sei jetzt die Bibel, die er euch versprochen 
hab´. Da, wo die Buchzeichen stecken, steh´ das geschrieben, von was 
gestern Abend die Rede gewesen sei.“ 
 
Pippin öffnete das Buch und schlug Hesekiel, Kapitel 16, auf. Dort fand 
er aber nichts von Paris, auch die babylonische Hure nicht. Er schlug 
beim zweiten Buchzeichen auf, das ganz hinten beim 17. Kapitel der 
Offenbarung Johannis steckte. Hier war von einem Weib die Rede, be-
kleidet mit Purpur und Scharlach, übergoldet mit Gold und Edelgestein, 
das einen goldenen Becher in ihrer Hand trägt, voll Gräuel und Unrei-
nigkeit ihrer Hurerei. Das passte schon besser zu Paris. Er las aber noch 
weiter; die kräftige Sprache des ehrwürdigen Buches fesselte ihn. Es 



 29

durchschauderte ihn, als er an die Worte kam; „Und ich sah das Weib 
trunken von dem Blute der Heiligen und vom Blute der Zeugen Jesu.“ 
Den ganzen Tag über studierte er den merkwürdigen Worten nach. Am 
Abend kam der Nachbar zu ihm herüber. 
„Hast du´s gefunden?“ fragte er. 
„Jawohl, Hansjörg; aber sag mir um Gottes willen, was das zu bedeuten 
hat. Wenn du mir´s nicht erklären kannst, so geh´ ich zum Pfarrer mit 
dem Buch.“ 
„Du wirst doch den Bock nicht zum Gärtner machen wollen,“ sagte 
Hansjörg; „unser Pfarrer versteht nichts von der Bibel, der steckt zu tief 
im Papsttum drin. Und dass ich dir´s grad heraussage: Die Weissagung 
geht unsere abgefallene Kirche an. Lies einmal den 9. Vers. Dort steht: 
„Die sieben Köpfe des Tieres, auf welchem das Weib sitzt, sind sieben 
Berge.“ Nun, weißt du nicht, dass Rom, die Residenz des Papstes, auf 
sieben Hügeln steht? Und wenn es heißt, das Weib sei trunken von dem 
Blute der Heiligen und von dem Blute der Zeugen Jesu, so denk daran, 
ob das nicht von der Kirche zutrifft, welche die Reformation in Frank-
reich und anderswo in Strömen von Blut erstickt hat. Darum weicht 
auch das Schwert und die Revolution von Frankreich nicht, bis das Blut 
dieser um ihres Glaubens willen Getöteten gerochen ist.“ 
Diese merkwürdige Auslegung des alten Nachbars drang wie ein Licht-
strahl in Antons Seele. Von dem Tage an befiel ihn ein wahrer Heißhun-
ger zum Forschen in der hl. Schrift, in welcher er bald mehr als die ba-
bylonische Hure fand, nämlich das reine, unschuldige Lamm, welches 
mit seinem heiligen Blute blutrote Sünden reinwaschen kann. Meister 
Pippin las die Bibel nicht bloß mit Anwendung auf die katholische Kir-
che, sondern mit Bezug auf sein eigenes Herz. Was das alte Buch sagte, 
bewies sich an seinem Gewissen als die Wahrheit, als Gottes Wort. Die 
frühen Morgenstunden und den ganzen Feierabend brachte er hinter 
dem großen Folioband zu, der beständig offen auf seinem Tische lag. 
Anfangs hatte er Mühe, den Sinn der Worte zusammenzubuchstabieren, 
denn er hatte in der Jugend nur notdürftig lesen gelernt, bald aber war 
er mit den Hieroglyphen wohl vertraut. An den Abendsitzen, die immer  
noch auf seiner Stube fortgesetzt wurden, las er den Besuchern aus der 
Bibel vor. Die Neugierigen, die lieber Reiseerinnerungen von ihm gehört 
hätten, blieben allmählich weg, dafür sammelte sich ein kleiner Kreis 
von wahrheitsliebenden Seelen um den Schuhmachermeister. 
Es konnte nicht fehlen, dass dem Ortsgeistlichen die Sache zu Ohren 
kam. Eines Tages sprach er bei Meister Pippin vor. „Herr Schuhma-
chermeister,“ sagte er und deutete auf die offene Bibel hin, „was habt ihr 
hier für ein Buch?“ 
„Euer Hochwürden werden es kennen,“ antwortete Pippin ruhig, „es ist 
Gottes Wort.“ 
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„Gottes Wort?“ wiederholte der Pfarrer zögernd und schlug den Titel des 
Buches auf, „wisst ihr nicht, dass das Lesen dieses Buches von der Kir-
che bei Strafe der Exkommunikation verboten ist?“ 
„Warum nicht gar?“ fuhr Pippin auf, „dieses Buch ist die heilige Schrift!“ 
„Nein, es ist eine falsche Schrift,“ antwortete der Geistliche mit strenger 
Amtsmiene, „seht ihr nicht, dass es mit dem Namen des Erzketzers Dr. 
Martin Luther besudelt ist?“ 
Bei der Nennung dieses Namens schlug der Pfarrer ein Kreuz. 
„Gebt mir das Buch heraus,“ fuhr er fort. 
„Mit Freuden, wenn Euer Hochwürden es lesen wollen,“ entgegnete 
Pippin; „sollten Sie aber Lust haben, etwas zu verbrennen, Herr Pfarrer, 
so steht dort ein Korb voll Holz.“ 
„Ich verlange von Euch die Herausgabe des Buches, das auf dem Index 
librorum prohibitorum (dem Verzeichnis verbotener Bücher) steht und 
das der heilige Vater erst neuerdings wieder mit dem Bannfluch belegt 
hat.“ 
„Ein unverdienter Fluch trifft nicht, Herr Pfarrer, und wo nehmen Sie 
das Recht her, von mir die Herausgabe der Bibel zu verlangen?“ 
„Im Namen der heiligen römischen Kirche fordere ich Gehorsam von 
Dir!“ rief nun der Geistliche zornig aus. 
„Nur schade, Herr Pfarrer,“ antwortete Pippin schlagfertig, „dass in 
unserem Lande nicht der Papst, sondern der Großherzog regiert, und 
der hat seinen Untertanen, wie Euer Hochwürden wissen werden, Glau-
bens- und Gewissensfreiheit garantiert.“ 
Der Pfarrer drehte sich auf dem Absatz um, nahm die Türklinke in die 
Hand und sagte feierlich: „Wer der Kirche den Gehorsam verweigert, 
wird keine Gnade erlangen in Zeit und Ewigkeit!“ 
Damit ging er hinaus und schlug die Türe hinter sich zu. Unten ange-
kommen, trat er mit vor Zorn rollenden Augen in Sepplis Wohnung ein. 
Dieser hatte mit seiner Frau der ganzen Unterhaltung des Pfarrers mit 
seinem Schwager klopfenden Herzens zugehört. Beide standen bleich 
vor Schrecken da. 
„Josepf,“ sagte der Pfarrer und stieß mit seinem Hirtenstab auf den Bo-
den, „als getreuer Sohn der Kirche wirst du dafür sorgen, dass der Ket-
zer sobald als möglich aus deinem Hause kommt. Der Fluch der Kirche 
lastet auf ihm, und wer einen Widerspenstigen beherbergt, über dessen 
Haus kommt Gottes Gericht.“ 
„Herr Pfarrer,“ stotterte das Ehepaar, „wir wollen unser Möglichstes 
tun, um den Anton zum Nachgeben zu bewegen. Es hat uns schon lange 
nicht gefallen, dass er so viel in dem großen Buche liest; wir fürchten, er 
komme noch um den Verstand.“ 
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„Das ketzerische Buch hat dem Unglücklichen schon den Kopf verdreht; 
darum hat die hl. Kirche nicht umsonst zu allen Zeiten davor gewarnt, 
dass es nicht ungelehrten Leuten in die Hände fallen soll.“ 
„Wir wollen sehen, Herr Pfarrer, dass das gefährliche Buch aus dem 
Hause kommt,“ versprach Seppli, „vielleicht kommt Anton wieder zur 
Besinnung; er ist sonst gewiss ein guter Mensch.“ 
Der Pfarrer begnügte sich diesmal mit dem Versprechen und ging. Als er 
fort war, stieg Seppli zu seinem Schwager hinauf. „Du wirst doch dem 
Priester den Gehorsam nicht verweigern?“ sagte er vorwurfsvoll. 
„Man muss Gott mehr gehorchen, als den Menschen,“ erwiderte Anton. 
„Jawohl,“ meinte Seppli, „aber was die Kirche gebietet, das kommt nicht 
von Menschen, sondern von Gott.“ 
„Das wäre mir doch sonderbar,“ entgegnete der Schwager, „das derselbe 
Gott, der die heilige Schrift eingegeben hat, das Lesen derselben verbie-
ten sollte. Der heilige Johannes schreibt: Selig ist, der da lieset und die 
da hören die Worte der Weissagung in diesem Buch! Aber der heilige 
Vater zu Rom sagt: Verflucht ist, wer in diesem Buche liest! – Seppli, 
wer hat nun recht?“ 
„Wo steht das geschrieben?“ fragte der Schwager, stutzig geworden ob 
dem Widerspruch. 
„Da stehts!“ sagte Anton und schlug das erste Kapitel der Offenbarung 
Johannis auf und legte seinen Finger auf den dritten Vers. „Und zu-
dem,“ fügte er bei, „sagt Jesus selbst: „Selig sind, die Gottes Wort hören 
und bewahren!“ Wem soll ich nun glauben, Jesu und seinen Aposteln 
oder den Päpsten, von denen ich, nebenbei gesagt, in Avignon, ihrer 
einstigen Residenz, zu viel Schlimmes vernommen habe, als dass ich sie 
für unfehlbar halten könnte.“ 
Der Schwager kratzte sich hinter dem Ohr. „Mag sein,“ sagte er, „dass du 
recht hast; aber wenn du dem Pfarrer nicht folgst, so bringst du am En-
de dich und mich um den Verdienst.“ 
 
„Joseph! Was hülfe es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewänne 
und nähme Schaden an seiner Seele?“ erwiderte Anton feierlich. „Mei-
nen ersten Schatz habe ich verloren, wie du weißt, aber den zweiten, den 
ich nun in Gottes Wort gefunden habe, gebe ich nicht her, mags kosten, 
was es will.“ 
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Kapitel  4 
 
Was ein kath. Priester und ein Hagelwetter vermag 
 
Im römischen Priestertum liegt eine ganz gewaltige Macht. Als der Syra-
kusaner26 Archimedes den Hebel erfand, rief er triumphierend aus: „Gib 
mir einen Punkt, wo ich stehen kann, und ich hebe die Erde aus den 
Angeln!“ Der römische Priester hat diesen Standpunkt gefunden; er 
steht im Beichtstuhl, und dies ist der Punkt, von welchem aus er die 
Welt erschüttern kann. Hier setzt er den Hebel in die Gewissen ein und 
hebt ganze Nationen aus Rand und Band. Könige sind von diesem festen 
Punkte aus vom Throne gehoben worden, und die Verweigerung der 
Absolution27 zwang einst einen mächtigen deutschen Kaiser, dass er 
mitten im Winter barfuß im Büßerhemd nach Canossa ging, um sich 
dort dem Papst zu Füßen zu werfen.28 
Wenn nun ein deutscher Kaiser der Macht des römischen Priestertums 
nicht zu widerstehen vermag, was soll ein armer Schuhmachermeister 
tun? Ja, Meister Pippin, der es wagte, trotz des priesterlichen Verbotes 
und Bannstrahls die Bibel weiter zu lesen, erfuhr, was für eine Macht 
dem Priester im Beichtstuhl zu Gebote steht. Nicht dass er selber beich-
ten ging. Schon als Knabe hatte er den Beichtstuhl immer unbefriedigt 
verlassen, denn der Beichtvater hatte auf alle seine Bekenntnisse nichts 
anderes zu sagen gewusst als: „Du sollst sein wie der Knabe Jesus!“ Aber 
wie er das werden könne, hatte ihm der Priester gar nie erklärt, und 
auch die Absolution befriedigte ihn nicht. Nun aber hatte er aus seiner 
teuern Bibel einen Fürsprecher bei dem Vater kennen gelernt, der 
zugleich die Versöhnung für seine Sünden geworden war, und da ihm 
dieses eine Mittel genügte, kümmerte es ihn nicht, dass ihm der Fluch 
des Priesters den Beichtstuhl verschloss. 
Um so strenger nahm aber der geistliche Herr seine ihm treu gebliebe-
nen Beichtkinder ins Verhör. Seine wichtigste Frage im Beichtstuhl lau-
tete nicht mehr wie bisher: „Habt ihr am Fasttag Fleisch gegessen?“ 
sondern: „Habt ihr bei Meister Pippin Schuhe machen lassen?“ Mit die-
ser Gewissensfrage brachte er allerdings manches Töchterlein in Verle-
genheit, das um sein Leben gerne elegante Stiefeli trug; denn der Schus-
termeister arbeitete um nichts schlechter, seitdem er in der Bibel las. 
Aber der Pfarrer malte den ihm anvertrauten Seelen den Unterschied 
zwischen katholischen und lutherischen Schuhen so ernsthaft vor Au-

                                                 
26 Einwohner von Syrakus (Stadt, Provinz in Sizilien) 
27 die Begnadigung, der Sündennachlass 
28 gemeint ist der berühmt Gang nach Canossa von Heinrich IV -  Papst war damals  
    Gregor VII.. 
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gen, dass es doch nachgerade manchem graute, das Seelenheil wegen 
eines schönen Schuhes aufs Spiel zu setzen. So verkauften sie denn ihre 
lutherischen Stiefeli dem Schacherjuden – dem konnten sie doch nichts 
schaden, er hatte ja ohnehin eine andere Religion und nahm sie gern, 
denn er machte ein gutes „Geschäftche“ damit, wenn er sie am Markttag 
mit nach Freiburg nahm. Dort setzte er die verketzerten Schuhe freilich 
auch wieder an gute Katholikinnen ab; diese ahnten aber nicht, dass der 
Fluch der Kirche an den niedlichen Dingern haftete, und dachten: „Was 
ich nicht weiß, macht mir nicht heiß.“ 
Natürlich spürte aber unser Schuhmachermeister den Einfluss seines 
mächtigen Gegners im Beichtstuhl bald. Niemand wagte ihm mehr Ar-
beit zu bringen, und wer es etwa doch noch tat, kam verstohlenerweise 
des Nachts. Diese Blockade allein hätte ihn aber noch nicht irre ge-
macht, aber da trat noch ein anderes Ereignis ein und verschaffte dem 
Priester unerwartet den Sieg. 
Wieder war der Sommer da. Felder und Weinberge prangten in üppigem 
Schmuck und versprachen eine reiche Ernte. Am Sonntag, bevor der 
Heuet29 beginnen sollte, veranstaltete das ganze Dorf einen Bittgang um 
den Gemeindebann30 herum. Eine Extramesse mit Predigt, in welcher 
der Pfarrer trotz des schönen Wetters nicht zu donnern vergaß, nämlich 
gegen die Ketzer, eröffnete die Feierlichkeit. Dann schritt der Priester im 
reichsten Meßgewand mit dem Sakrament unter einem Thronhimmel, 
den vier Männer trugen, der Prozession voran. Ihm folgten, mit Mutter-
gottesbildern und Weihrauchfässern versehen, die Chorknaben, und 
diesen die ganze Einwohnerschaft. Unter Böllerschüssen, Hörnerklän-
gen und Trompetenschall nahm das kirchliche Fest einen fröhlichen 
Verlauf und endete mit einem Tanz im Ochsensaal. 
Während man noch im Wirtshaus saß und darüber verhandelte, was der 
heurige31 Wein wohl gelten werde, türmten sich drüben über den Voge-
sen schwarze Berge auf. Hin und wieder zog auch schon eine Wolke vor 
der Sonne vorbei und warf ihren dunkeln Schatten auf das lachende 
Land. Hie und da kühlte ein Windstoß die heiße Atmosphäre ab und 
wirbelte den Staub in die Luft. Jetzt vernahm man auch dumpfes Rollen 
von jenseits des Rheins. Die Bauern tranken ihren Schoppen32 aus, und 
einer nach dem andern drückte sich durch die Tür. Die schwarze Wol-
kenwand war schon bis zur halben Höhe des Himmels vorgerückt. Über 
dem Elsaß drüben blitzte es in einem fort, immer heftiger ward der 

                                                 
29 Juli oder Heuernte 
30 Gemeindebezirk 
31 diesjährige 
32 ein Trinkgefäß, ein Getränk 
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Wind; verscheuchte Hühner suchten die Ställe auf, und die Spatzen, die 
sich im Straßenstaube gebadet hatten, flogen unters Dach. 
Die Leute waren noch nicht alle zu Hause angekommen, als es in schwe-
ren Tropfen zu regnen begann. Der Donner rollte immer vernehmlicher, 
die Blitze leuchteten in die dunkel gewordenen Stuben hinein, und mit 
einemmal verkündete ein gewaltiger Donnerschlag, dass das Gewitter in 
nächster Nähe des Dorfes angekommen sei. Ein unheimliches Rauschen 
folgte dem Donner, und im nächsten Augenblick prasselten auch schon 
die Hagelsteine auf die Dächer herab. Im Nu waren Straße und Matten33 
wie mit Kieseln bestreut, und unter den Dachtraufen sammelten sich 
ganze Eisklumpen an. Es hagelte eine halbe Stunde lang in einem fort, 
und als endlich die schreckliche Wolke sich verzog, beleuchtete die Son-
ne einen Gräuel der Verwüstung, wie ihn das Dorf noch nie gesehen 
hatte. Kein Baum war unversehrt, kein Halm stehen geblieben, und das 
Gras war gemäht, der Wein gekeltert für dieses Jahr. 
Ein Wehgeschrei erfüllte das Dorf, als der Schaden eingesehen war. 
„Warum hat der Herrgott unsern Bittgang nicht besser belohnt?“ fragte 
man einander. Diese Rede kam dem Pfarrer zu Ohren. „Weil,“ so sagte 
er, „der Zorn Gottes auf der Gemeinde lastet, so lange der von der Kir-
che Verfluchte nicht aus ihrer Mitte weicht.“ 
Des Pfarrers Wort zündete wie eine Lunte unter der Bevölkerung. Über-
all hieß es: „Der Schuster Anton hat das Unglück mit seinem Bibellesen 
über uns gebracht.“ 
„Er muss fort,“ sagten die erbitterten Bauern, „und wenn er nicht gutwil-
lig geht, so spedieren34 wir ihn.“ 
Meister Pippin saß an jenem Abend ruhig hinter seiner Bibel. Er schlug 
die Stellen auf, in denen vom Hagel die Rede war. Am meisten fesselte 
ihn, was er in 2. Mose 9, 22-26 über das Hagelwetter las, das als sieben-
te der zehn Plagen über Ägypten kam: 
„Und der Herr ließ donnern und hageln, dass das Feuer auf die Erde 
schoss. Es war aber zugleich Hagel und Feuer, welches unter dem Hagel 
daher fuhr, so stark, dass desgleichen in ganz Ägypten niemals gewesen, 
seitdem Leute darinnen sind. Und der Hagel erschlug in ganz Ägypten-
land alles, was auf dem Felde war, Menschen und Vieh.“ 
Als Pippin diese Worte gelesen hatte, fiel er auf seine Kniee nieder und 
dankte Gott, dass Er´s mit seiner Gemeinde noch so gnädig gemacht, wo 
doch wenigstens kein Mensch und kein Vieh ums Leben gekommen sei. 
Er flehte den Herrn auch inbrünstig um Verschonung des Dorfes vor 
fernerem Unglück an und schloss sein Gebet mit dem Seufzer: „O, dass 

                                                 
33 Alpenweide, Alpenwiese 
34 befördern, abfertigen 



 35

sie doch erkennen möchten, was zu ihrem Frieden dient, und sich beu-
gen wollten unter Deine gewaltige Hand, die uns geschlagen hat.“ 
Darnach las er die Geschichte weiter, bis zu dem Vers, wo es heißt, dass 
in der Nacht, als Gott die Erstgeburten der Ägypter schlug, diese das 
Volk Israel zum Land hinaustrieben, weil sie sagten: „Wir sind alle des 
Todes!“ 
In diesem Augenblick klopfte es an der Tür und Nachbar Hansjörg trat 
ein. 
„Lieber Anton,“ sagte er mit verstörtem Blick, „ich habe dir etwas mitzu-
teilen: das ganze Dorf ist aufgebracht gegen dich. Jedermann sagt, du 
seist an dem Hagelwetter schuld.“ 
„So,“ erwiderte Anton lächelnd, „die Leute halten mich wohl für einen 
Zauberer, der s´Wetter machen kann?“ 
„Wie sie´s meinen, weiß ich eigentlich selber nicht, aber sie geben ir-
gendwie deinem Bibellesen schuld.“ 
„Da müssen sie also selbst denken, dass in der Bibel mehr Kraft stecke 
als in ihren Muttergottesbildern und Weihrauchfässern, die sie heute 
zur Abwendung von Ungewitter um die Felder herum getragen haben. 
Aber sie merken scheints nicht, dass ihnen der Herrgott durch das Ha-
gelwetter die Ohnmacht ihrer Götzenbilder beweisen will.“ 
„Was willst du machen? Wenn die Leute nun einmal über dich erbittert 
sind, so wird´s das beste sein, du verlässest so bald wie möglich die 
Heimat und gehst noch ein wenig in die Fremde. Um dem Schlimmsten 
vorzubeugen, rate ich dir, noch heute Nacht deine Sachen zusammenzu-
packen und, ehe der Morgen graut, machst du dich auf den Weg, Basel 
zu. Basel ist eine reformierte Stadt, wo du ungestört deines Glaubens 
leben kannst. Arbeit findest du dort ganz gewiss, während hier, nach-
dem die Ernte total vernichtet ist, ohnehin kein Verdienst mehr zu er-
warten wäre.“ 
„Du magst recht haben,“ sagte Anton, „ich habe in letzter Zeit, als es mit 
der Arbeit immer schlechter ging, selber oft ans Reisen gedacht; aber so 
bei Nacht und Nebel, wie ein Dieb, verlasse ich die Gemeinde nicht. 
Wenn ich um des Evangeliums willen vertrieben werden soll, so will ich 
den Staub bei Tage von den Füßen schütteln, wo es jedermann sehen 
kann.“ 
„Lieber Anton,“ sagte Hansjörg bittend, „folge mir und geh noch diese 
Nacht. Denk an den jungen Apostel Paulus, den die Brüder zu Damas-
kus auch bei Nacht in einem Korbe über die Stadtmauern hinunterlie-
ßen, damit er den Händen seiner Verfolger entgehe. Du weißt nicht, was 
der Fanatismus kann.“ 
Diese Vorstellung eines biblischen Beispiels wirkte bei dem Bibelmann 
mehr als die Furcht vor den Verfolgern. Er ging hinunter zu Schwager 
und Schwester und kündigte ihnen seinen Entschluss an, das Dorf noch 
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diese Nacht zu verlassen. Der Schwager versprach, ihm mit Hansjörg 
das Geleite zu geben. Er war froh, auf diese Weise aus der Verlegenheit 
herauszukommen, die ihm die Beherbergung des Bibellesers in seinem 
Hause bereitet hatte. Im Herzen hielt er´s ja mit ihm, aber aus Furcht 
vor dem Pfarrer wagte er´s nicht zu bekennen. 
Während die Schwester einen Kaffee bereitete und Proviant, halfen die 
beiden Männer dem Anton sein Schusterwerkzeug zusammenpacken 
und das Bündel schnüren. Hansjörg trug die große alte Bibel hinüber in 
sein Haus in ihr früheres sicheres Versteck. Anton trennte sich nur un-
gerne von ihr. Aber zum Mitnehmen als Taschenbibel war das 
zehnpfündige Stück mit den schweinsledernen Holzdeckeln doch zu 
schwer und der Hansjörg tröstete ihn, in Basel könne er um billiges Geld 
eine nagelneue kaufen. 
Die Sterne blickten vom wiedergeklärten Himmel teilnahmsvoll auf das 
verwüstete Land hernieder, als Meister Pippin mit seinen beiden Beglei-
tern das Dorf verließ. Es war gut, ging der Mond gerade auf; denn die 
Straße war stellenweise so zerrissen von dem Wolkenbruch, dass man in 
der Finsternis Hals und Bein hätte brechen können. Von den Weinber-
gen, welche dort die Landstraße einfassen, war die Erde durch das Was-
ser weit heruntergeschwemmt, so dass der nackte Fels hervortrat, und 
an vielen Stellen lagen die Hagelsteine noch haufenweise am Straßen-
bord. Je weiter aber der flüchtige Wanderer kam, desto weniger Spuren 
der gestrigen Verheerung waren zu entdecken; das Gewitter hatte seinen 
Weg von Westen nach Osten genommen, während die Straße nach Basel 
sich gegen Süden zieht. 
 
Bis zum nächsten Dorf gaben Schwager und Nachbar dem Schuhmacher 
das Geleit, der nun vom Meister wieder zum Handwerksburschen ge-
worden war.  
Als sie sich von ihm verabschiedet hatten und in der Dunkelheit ver-
schwunden waren, kniete Anton nieder am Straßenbord im Gebüsch 
und befahl seinen weitern Weg dem Herrn. Er, der einen Joseph nach 
Ägypten begleitete, als er mit dem Jesuskinde vor den mörderischen 
Händen des Herodes floh, auch in der Nacht, und der früher schon mit 
einem andern Joseph war, der von seinen Brüdern verkauft, in die 
Fremde zog, der werde auch sein Hirte bleiben und ihn wohl auch einen 
Potiphar finden lassen in der fremden Stadt. 
 
 
 
 
 



 37

Kapitel 5 
 
Wie man ins Zuchthaus kommen kann 
 
Der Inspektor Chr. Heinrich Zeller35 zu Beuggen saß in seinem Studier-
zimmer und las die Briefe durch, die eben einer der Anstaltszöglinge von 
der schweizerischen Post in Rheinfelden mitgebracht hatte. Darunter 
fiel ihm ein großes Couvert am meisten auf. Es trug das Postzeichen 
Bern und die Marke der Republik. Das Staatssiegel verriet, dass es sich 
hier um ein offizielles Schriftstück handle. Dem Inspektor klopfte das 
Herz, als er den zottigen Bären betrachtete nicht etwa aus Furcht vor 
einem unbeliebigen Regierungserlass; denn die Armenanstalt Beuggen 
stand ja auf badischem Boden, wo der Bär nichts zu brummen hat; aber 
der Inspektor freute sich schon im Gedanken, das Couvert enthalte die 
Berufung eines Zöglings aus dem Lehrerseminar, das mit der Armen-
kinder-Anstalt verbunden war. Diese unvermutete Anerkennung der 
noch jungen Anstalt von Seiten einer schweizerischen Behörde versetzte 
das Herz des Herrn Inspektors in freudigen Gang, was sich an dem 
leichten Zittern seiner Hand bemerken ließ, als er das Siegel brach. 
Doch das Schreiben enthielt keine Anfrage um einen Schulmeister, wohl 
aber die Bitte um Überlassung eines entschieden christlichgesinnten 
Handwerksmannes, der die Sträflinge im Bernischen Zuchthaus beauf-
sichtigen und zur Arbeit anhalten könnte, ihnen aber auch zugleich 
durch Wort und Wandel den Weg des Heils zu zeigen und praktische 
Seelsorge an den armen Gefallenen auszuüben imstande wäre. 
Beim Durchlesen dieses Gesuchs, das von einem Herrn Dr. v. Tscharner 
unterzeichnet war, trat dem Inspektor sofort ein Mann vor Augen, der 
ihm zu einer solchen Stellung wie gemacht erschien. Seit anderthalb 
Jahren war nämlich in der Anstalt zu Beuggen ein Schuhmachermeister 
tätig, der, was entschieden christlichen Charakter und Berufstüchtigkeit 
anbetraf, sozusagen nichts zu wünschen übrig ließ. In der Beuggener 
Armen-Erziehungs-Anstalt eignen sich nämlich die Kinder nicht nur 
eine einseitige Verstandesbildung an, sondern sie werden schon im 
schulpflichtigen Alter in verschiedenen Handfertigkeiten unterrichtet. 
Die einen helfen in der Besorgung der ausgedehnten Landwirtschaft, die 
andern binden Bürsten und wieder andere arbeiten auf der Schuhma-
cherei, der es natürlich in einem so großen Haushalte nie an Arbeit fehlt. 
Jede Industrieabteilung steht unter der Leitung eines tüchtigen Meis-
ters, dem zugleich ein guter Einfluss auf die von ihm beschäftigten Kin-
der zugetraut werden kann. 

                                                 
35 Zeller, Christian Heinrich (1779-1860) der Gründer und Leiter der „Armenschullehrer- 
     anstalt Beuggen“ bei Rheinfelden. 
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Der Inspektor faltete den Brief zusammen, steckte ihn in die Rockta-
sche, setzte sein Samtkäppchen auf und schritt dem alten Schlosse zu, 
wo damals die Schuhmacher-Werkstätte untergebracht war. Da die Kin-
der in der Schule saßen, befand sich der Meister eben allein in dem 
Raum. 
„Meister Pippin,“ hob der Inspektor an, indem er sich auf einen der leer-
stehenden Schusterstühle niederließ, „was würdet Ihr dazu sagen, wenn 
Ihr ins Zuchthaus wandern müsstet?“ 
„Nun,“ sagte der Schuhmacher und schaute dem Inspektor treuherzig 
ins Gesicht, „ich würde denken, ich sei auch nicht besser, als mancher, 
der drinnen sitzt und verdanke es nur der göttlichen Gnade, dass ich 
kein Dieb oder Mörder geworden sei.“ 
„Seid Ihr also bereit, ins Zuchthaus zu gehen?“ fuhr der Inspektor ernst-
haft fort. 
„Nun, offen gestanden, müsste ich doch erst einmal wissen, warum!“ 
„Gut,“ sagte der Inspektor und zog den Brief mit dem Staatssiegel aus 
der Tasche, „dieses Schreiben enthält eine Anfrage, ob wir nicht einen 
entschieden christlichgesinnten Handwerker hätten, der bereit wäre, als 
Aufseher in die Strafanstalt nach Bern zu gehen.“ 
„Aha!“ rief der Schuster aus und atmete leichter auf, „ist die Sache so 
gemeint? Da muss ich aber gleich zum voraus erklären, dass ich nicht 
der Mann für einen solchen Posten bin!“ 
„Gerade Ihr,“ erwiderte der Inspektor, „weil Ihr selbst bekennt, Ihr hät-
tet das Zuchthaus wie irgend einer verdient. Solche Leute, die sich mit 
den armen Sündern auf eine Linie stellen und mit dem Apostel sagen 
können: „Aus Gnaden bin ich, was ich bin“, können ein Segen werden 
für die Gefallenen, während selbstgerechte Pharisäer ein Fluch sind an 
einem solchen Ort. So ungern ich Euch auch verliere, so darf ich hier 
eben doch nicht selbstsüchtig sein. Wir haben uns in Beuggen von An-
fang an die Ausbildung solcher Leute zum Ziel gesetzt, die als Lichter 
scheinen sollen mitten unter einem unschlachtigen36 und verkehrten 
Geschlecht. Wenn man nun irgendwo ein solches Licht bedarf, und wir 
eins abzugeben haben, so dürfen wir´s nicht behalten und es unter den 
Scheffel stellen, sondern müssen es leuchten lassen vor den Leuten!“ 
„Ach,“ sagte Pippin, „das wäre wohl schön, aber ich bin kein Licht, nur 
ein glimmender Docht.“ 
„Das genügt,“ antwortete der Inspektor, „denn der Heiland will den 
glimmenden Docht nicht auslöschen, und ein Funken, der unter der 
Asche glimmt, vermag ein ganzes Haus in Brand zu stecken. Geh drum 
hin, lieber Bruder, im Namen des Herrn und lass dein Lichtlein in aller 
Stille leuchten in die Finsternis umnachteter Herzen hinein!“ 

                                                 
36 primitiv, plump, ungehobelt 
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Es dauerte nicht lange, so hatte Pippin seine Bedenken überwunden und 
in der Anfrage aus Bern den Ruf des Herrn erkannt. Da der Eintritt 
schon auf Weihnachten erfolgen sollte, verließ er Beuggen am 16. De-
zember des Jahres 1835, wenigstens trägt das Zeugnis, das er von dort 
mit nach Bern brachte, dieses Datum. Es lautet: 
„Dass Anton Pippin von Schl., seit dem März 1834 in der Schuhmacherei 
hiesiger Anstalt als Arbeitsaufseher gewirkt und sich während dieses 
Aufenthaltes sowohl durch seine Arbeit als Schuhmacher, als auch 
durch seine Aufsicht und Behandlung der Knaben, wie durch seinen 
ganzen Wandel, an dem Ernst, Stille, Treue und Friedfertigkeit beson-
ders hervorleuchtete, unsere ausgezeichnete Zufriedenheit erworben 
habe, wird hiermit nicht nur mit Freuden bezeugt, sondern er wird auch 
allen seinen künftigen verehrten Vorgesetzten und Behörden herzlich 
und ehrerbietig empfohlen. 
 

 Beuggen, 16. Dezember 1835 
    Christ. Heinrich Zeller, 
   Inspektor der Armenanstalt Beuggen.“ 
 
Diesem Schriftstück war noch ein anderes beigelegt, nämlich das Zeug-
nis, das Pippin von einem Basler Meister mit nach Beuggen gebracht 
hatte, in welchem dieser ihm unbescholtenen Wandel nachrühmt und 
von ihm sagt: „In seinem Berufe sucht er seinesgleichen; ich verliere ihn 
ungern. Wenn Sie ihn einmal kennen, werden Sie mit Beifall geben; dies 
sind keine Schmeicheleien, denn der Mensch verdient Achtung. 
 
 Basel, 17. März 1834   B. R.-B.“ 
 
So kann´s also geschehen, dass einer, mit den besten Zeugnissen verse-
hen, ins Zuchthaus kommt. 
 
 
Kapitel 6 
 
Eine glückliche Kur 
 
Pippin fand im Berner Zuchthaus reichlich Arbeit vor, nicht bloß an den 
Schuhen, die hier aus der ganzen Stadt zusammenströmten, um geflickt 
zu werden, sondern noch mehr an den Staatspensionären37, die man aus 
dem ganzen Kanton an den Handschellen hierher brachte und deren 
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Herzen sich denn doch noch ein wenig zäher als das Leder erwiesen, das 
sie hier mit ihrem Meister verarbeiten mussten. 
Doch am meisten Arbeit und Gebet verursachten dem neu eingetretenen 
Aufseher vorerst die Herren Kollegen, die sich mit ihm in die Überwa-
chung der Sträflinge teilten. Diese Leute, die sich, wohl gestützt auf ihre 
gute Leumundszeugnisse38, haushoch über die ihrer Zucht unterstellten 
„Spitzbuben“ erhaben dünkten, hielten offenbar das Fluchen für das 
beste Mittel, sich bei ihren Untergebenen Achtung zu erwerben. Diese 
üble Gewohnheit war ihnen so sehr eingefleischt, dass sie auch unter 
sich nicht anders als mit Zuhilfenahme dieser vermeintlichen Kraftaus-
drücke verkehren konnten; besonders schmerzte es den neuen Meister, 
dass jede der gemeinsamen Mahlzeiten der Aufseher mit Flüchen ge-
würzt sein musste. Zunächst begnügte sich Pippin, durch sein eigenes 
besseres Beispiel gegen diese Unsitte zu wirken, erkannte aber bald, 
dass man hier deutlicher reden müsse. Er legte sich nun in aller Stille 
ein Verzeichnis all der dummen und gotteslästerlichen Redensarten an, 
die er aus ihrem Munde hörte, und schrieb dann einen Aufsatz, in wel-
chem er 1. Alle die gehörten Flüche der Reihe nach wiederholte und 
sodann 2. mit Schlagworten der heiligen Schrift nachwies, wie alle diese 
Flüche Gebete seien, die Gott zum Unheil der Flucher erhören müsse, so 
dass diese also sich mit ihrem Fluchen ein schreckliches Gericht zuzö-
gen. Eines Morgens las Pippin dann diesen Aufsatz sämtlichen Tischge-
nossen vor, und die Wirkung davon war, dass von dem Tage an niemand 
mehr in seiner Gegenwart fluchte; ja der Ruchloseste unter allen, ein 
wohlhabender Mann, kam zu ihm und sagte: „Meister Pippin, Ihnen 
könnte ich mein ganzes Vermögen anvertrauen, den andern aber nicht.“ 
Der neue Aufseher verstand sich also Achtung zu erwerben und zwar 
nicht etwa bloß durch sein entschiedenes Christentum, sondern ebenso-
sehr durch seine berufliche Tätigkeit. Was in dem Zeugnisse des Baslers 
Meisters stand, bei welchem Pippin von seiner Vertreibung aus der 
Heimat an bis zu seiner Anstellung in Beuggen gearbeitet hatte, bewähr-
te sich hier vollkommen: „Der Mensch verdient Achtung,“ hieß es dort. 
Diese wurde ihm denn auch von seinen Vorgesetzten und – was viel 
heißen will – von den Zuchthaussträflingen zuteil. Es gelang ihm, man-
che hartnäckige, abgehärtete Sünderherzen durch Liebe und Geduld, 
Belehrung und Ermahnung zur Buße und zum Glauben zu führen. 
Dazu diente ihm vortrefflich seine gründliche Bibelkenntnis, die er sich 
schon daheim hinter dem großen Folioband von Nachbar Hansjörg er-
worben, im Basler Jünglingsverein beträchtlich vermehrt und in Beug-
gen unter dem Bibelmann Inspektor Zeller vertieft hatte. Pippin war 
nicht nur ein Meister im Schustern, sondern auch in der Schrift und 
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zwar in deren praktischer Anwendung. Selbst aus dem Worte Gottes 
ohne menschliche Hilfe wiedergeboren, zeugte er durch das Wort, das in 
ihm lebte, wiederum Leben aus Gott. Er hatte eine ganz besondere Ga-
be, schwer angefochtene Seelen aus Gottes Wort zu trösten. Wie er für 
die Spötter und Flucher ein schlagendes „Do stohts“ aus seiner Bibel 
bereit hatte, so wusste er auch für die Schwermütigen oft ganz verbor-
gene, zutreffende Kernsprüche aus der Bibel hervorzuholen. 
Einem Zuchthaussträfling, dem sein Gewissen aufgewacht war und der 
am Rande der Verzweiflung stand, las er zum Beispiel auf gar liebliche 
Weise Micha 4,10 vor: „Lieber, leide doch solches Wehe und krächze, du 
Tochter Zions, denn du musst zwar nun zur Stadt hinaus und auf dem 
Felde wohnen und gen Babel kommen; aber doch wirst du von dannen 
wieder errettet werden; daselbst wird dich der Herr erlösen von deinen 
Feinden.“ 
Die Art und Weise, wie Pippin die Bibel vorlas, erforderte keine langen 
und breiten Erklärungen. Jedes Wort war für eine solche bange Seele 
ein erquickender Balsam. Die Sträflinge fanden sich gerne zu dem Bibel-
leseverein ein, den der neue Meister mit ihnen in einem ihrer Arbeitssä-
le abhielt. Er las so kräftig und nachdrucksvoll und wandte die Schrift so 
trefflich aufs Leben an, dass ihnen die Zeit nicht lang ward bei ihm. 
Wie aber der liebe Gott nicht nur durch sein Wort, sondern gar oft auch 
durch schwere Heimsuchungen mit uns Menschenkindern spricht, so 
brach während Pippins Anwesenheit im Zuchthaus auch einmal eine 
gefährliche Lungenentzündungsepidemie aus und raffte viele dahin. Da 
zeigte sich´s denn, dass Meister Pippin nicht nur ein tüchtiger Schuster 
und Bibelleser, sondern auch ein guter Krankenwärter war. Er eilte von 
Zelle zu Zelle, tröstete die Kranken mit Gottes Wort und pflegte sie mit 
viel Geschick. Aber eines Abends packte auch ihn der unheimliche Gast; 
ein Schüttelfrost warf ihn aufs Lager, und er lag nun die ganze Nacht 
hindurch da wie ein Ofen in heller Glut. 
Am Morgen kam der Arzt. Es war ein alter Herr, der nach dem Brauch 
früherer Zeiten viel auf Laxierung39 und Aderlassen hielt, womit er (ins 
Ohr gesagt) den armen Kranken noch vollends zum Verlust ihrer Kräfte 
verhalf, so dass sie, falls sie überhaupt davon kamen, einen Monat 
brauchten, um von der Krankheit zu genesen und einen weiteren, um 
sich von der Kur zu erholen. 
Der alte Herr trat auch in Meister Pippins Raum, wo dieser mit noch 
einem andern Aufseher schlief. Das erste war nun nicht etwa, dass der 
rettende Engel den Arm des Patienten ergriff, um ihm den Puls zu füh-
len, sondern er fasste die Wasserflasche, die auf dem Nachttischchen 
des Kranken stand, öffnete das Fenster und warf sie mit einem Gesicht, 
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wie es etwa Mose gemacht haben mag, als er das goldene Kalb der Kin-
der Israels zerschlug, an die gegenüberliegende Mauer des Gefängnisho-
fes, dass sie klirrend in tausend Splitter zersprang. 
Nachdem er diesen Schreckschuss getan, legte der Arzt die Bedeutung 
desselben dem Patienten im Brustton tiefsten Ernstes folgendermaßen 
aus: „Vor allen Dingen,“ sagte er und schaute mit stechenden Augen 
über seine goldene Brille weg, „trinken Sie mir keinen Tropfen Wasser! 
Haben Sie gehört? – Wenn Ihnen das Leben lieb und wert ist, folgen Sie 
mir!“ 
Kranke sind nicht aufgelegt, sich in Debatten einzulassen, am allerwe-
nigsten, wenn ihnen die Verkörperung der Wissenschaft in so imponie-
render Gestalt mit goldener Brille und dem Doktorhut bewaffnet, gege-
nübersteht; der Kranke nickte daher nur leicht mit dem Kopf, dachte 
aber sein Teil dabei. Jedenfalls tröstete er sich einstweilen mit dem Ge-
danken, dass es noch mehr Flaschen gebe in der Welt. – Doch musste 
der Doktor noch anderswo sein Verbot ausgesprochen haben, denn den 
ganzen Tag über kam dem armen Fieberkranken kein Tröpflein Wasser 
mehr zu Gesicht. Als aber am Abend sein Schlafkamerad ins Zimmer 
trat, flehte ihn Pippin inbrünstig um ein Glas Wasser an. 
„Ich darf dir keins geben,“ sagte dieser, „es wäre dein Tod.“ 
„Ach,“ seufzte der Kranke, „ich will lieber an der Lungenentzündung 
sterben, als am Durst! Ich verbrenne ja, wenn Du mir kein Wasser 
gibst.“ 
„Wasser – Wasser,“ lispelte er mit seinen verdorrten Lippen, dann ver-
sank er in einen schweren Fiebertraum. 
Als er wieder erwachte, schnarchte sein Zimmergenosse behaglich in der 
andern Ecke. O, wie quälte den armen Kranken sein schrecklicher 
Durst! „Wasser, Wasser!“ röchelte er wieder, aber niemand hörte ihn. 
Da plötzlich blitzt´s ihm wie ein rettender Gedanke durch den Kopf. Er 
richtet sich auf, so gut es bei der sehr großen Schwachheit geht. Mit 
stierem Blick schaut er sich im Zimmer um, das notdürftig von einem 
Nachtlichtlein erleuchtet wird. Richtig, dort steht ja das kostbare Ele-
ment! Hat der Doktor auch alle Wasserflaschen streng verbannt, so ist´s 
ihm scheint´s doch nicht in den Sinn gekommen, dass man zur Not auch 
aus andern Gefäßen trinken kann; denn dort steht auf dem Tisch das 
Waschbecken des Zimmergenossen, gefüllt bis oben an mit dem köstli-
chen Nass. 
Kaum hat er dies gesehen, so springt der Kranke mit der Hast, wie sie 
nur eine brennende Begierde verursachen kann, aus dem Bett, schleicht 
sich zum Tisch hinüber, setzt das Becken an den verbrannten Mund und 
trinkt und trinkt das Waschwasser bis zum letzten Tropfen aus! – Das 
Schnarchen des Kameraden überzeugt ihn, dass sein Verbrechen unbe-
merkt geblieben ist; schmunzelnd kriecht Pippin in sein Bett, deckt sich 
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zum Überfluss mit allen seinen Kleidern und dem zwölfpfündigen 
„Dachbett40“ zu und fängt an zu schwitzen, dass das Bettzeug tropft. O, 
wie wird ihm der fieberschwere Kopf so leicht! Er dankt Gott für das 
kostbare Wasser und schläft ein, um am Morgen aus einem erquicken-
den Schlummer zu erwachen. 
„Wie hast du geschlafen?“ fragte ihn der Zimmergenosse, der eben mit 
dem Ankleiden beschäftigt war. 
„Ausgezeichnet! Gott sei Dank; nur,“ setzte er hinzu, „habe ich ge-
schwitzt wie ein Tanzbär; ich bin tropfnass. Sei so gut und lang mir ein 
Hemd dort aus dem Schrank, dass ich wechseln kann.“ 
„Siehst du,“ meinte der Schlafkamerad, „es war doch gut, dass man dir 
kein Wasser gegeben hat. Hätte ich dir welches gegeben, so wärest du 
am Ende jetzt schon tot und ich müsste mir meiner Lebtag Vorwürfe 
machen um dich.“ 
„Nun, vielen Dank für deine Gutmeinenheit,“ antwortete Pippin und zog 
das nasse Hemd über den Kopf, um sein Lächeln zu verbergen. 
Der Aufseher reichte ihm das frische Hemd und trat dann an den Tisch, 
um sich zu waschen. „Hm,“ brummte er vor sich ihn, „hab´ ich doch 
gemeint, ich hätte gestern für Waschwasser gesorgt; dass man auch so 
zerstreut sein kann.“ 
Damit ging er zur Tür hinaus, um seine Vergesslichkeit gut zu machen; 
der Kranke aber zog jetzt das frische Hemd über den Kopf und hatte 
Mühe, das Lachen zu verhalten. Bis der Kollege mit dem gefüllten Be-
cken zurückkam, hatte er den Wechsel vollzogen und lag wieder zuge-
deckt in seinem Bette, das Gesicht gegen die Wand gekehrt. 
„Nein,“ sagte der Aufseher beim Eintreten, „jetzt weiß ich doch, dass ich 
gestern Abend das Becken gefüllt auf den Tisch gestellt habe, hier ist´s 
ja noch nass am Boden von dem, was ich beim Öffnen der Tür verschüt-
tete. Es nimmt mich doch wunder, wo das Wasser hingekommen ist. 
Entweder muss es da drinnen nicht ganz geheuer sein, oder du, Pippin, 
hast mir einen Spuk gespielt.“ 
„Nun,“ antwortete dieser lächelnd, „sieh nur mein Nachthemd an, dann 
weißt du bald, wo dein Wasser hingekommen ist. Wenn du´s ausdrehst, 
gibt´s schon ein halbes Bassin voll. So viel hab´ ich bis jetzt herunterge-
schwitzt, und wenn du noch ein wenig Geduld hast, so folgt das übrige 
nach.“ 
„Um Gotteswillen!“ rief der Schlafkamerad, „du wirst doch das Wasser 
nicht getrunken haben?“ 
„Das hab ich,“ sagte Pippin ruhig, „und wenn du mir´s geben willst, so 
trink ich sogleich noch ein Bassin voll.“ 
„Dann mach aber vorher dein Testament!“ 
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„Es ist schon gemacht,“ antwortete der Kranke lachend, „wenn mich das 
Wasser tötet, so hast du Anspruch auf meinen ganzen rückständigen 
Lohn.“ 
„Wie darfst du wagen, dich so über den Befehl des Arztes hinwegzuset-
zen?“ entgegnete der Aufseher in vorwurfsvollem Ton. 
„Höre,“ sprach der Kranke, „als ich noch ein Knabe war, brach in mei-
nem Heimatorte auch einmal die Lungenentzündung aus. Der Arzt ver-
bot den Kranken jeden Tropfen Wassers und spedierte durch diese un-
sinnige Verordnung sehr viele ins Grab. Niemand aber merkte das, son-
dern man schrieb das allgemeine Sterben dem Geheul eines Hundes zu, 
der nachts vor den Häusern seine Totenklage hielt. Da wurde auch ich 
von dem schrecklichen Fieber erfasst. Ich litt entsetzlichen Durst, aber 
niemand wollte mir Wasser geben. Ich aber dachte, wo´s brennt, da 
muss man löschen, und sann auf eine List, mir das verbotene Labsal zu 
verschaffen. Als meine Lippen schon schwarz wurden vom Fieberbrand 
und meine Zunge mir am Gaumen klebte, bat ich eines Tages meine 
Schwester, die mir abwartete41, um ein wenig Hanf, damit ich eine 
Schnur flechten könnte, die Zeit werde mir im Bette gar schrecklich 
lang. Die gute Seele ahnte nichts Schlimmes und brachte mir den Hanf. 
Ich raffte meine letzte Kraft zusammen und flocht bis zum Abend eine 
lange Schnur. Als die Schwester zur Ruhe gegangen war und alles 
schlief, band ich an das eine Ende der Schnur einen leeren Salbentopf, 
der auf meinem Nachttisch stand, kroch auf allen Vieren vor das Haus, 
ließ den Topf an einer Mauer hinunter in einen Wassersammler und 
trank nach Herzenslust, bis mein brennender Durst gelöscht war. Hier-
auf kroch ich wieder meinem Bette zu, schlief ein und schwitzte wie 
seitdem bis heute Nacht nicht mehr. Als am andern Morgen der Arzt 
kam, sagte er und stampfte dabei wütend auf den Boden: „Was ist das? 
Der hat Wasser getrunken!“ Die Schwester beteuerte bei allen Heiligen 
im Himmel, sie habe mir keinen Tropfen gegeben, und ich konnte auch 
mit gutem Gewissen sagen, es habe mir niemand solches gereicht. Das 
Fieber aber war von jenem Morgen an gebrochen und ich erholte mich 
schnell. Erst nach meiner Genesung bekannte ich meine Sünde, was, wie 
du dir denken kannst, die Leute, deren Angehörige bereits im Grabe 
lagen, nicht gar günstig für den Arzt stimmte.“ 
„Nun,“ sagte der erstaunte Wärter, „wenn dem also ist, so kann ich dir 
nur wünschen, dass dir diesmal die Kur ebenso gut bekomme wie dann-
zumal!“ 
Das geschah denn auch und zwar nicht nur mit Meister Pippin, sondern 
auch die übrigen Kranken, sofern sie noch nicht verdurstet waren, tran-
ken sich von dem Zuchthausbrunnen gesund. Ja, irgendwie ward die 
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Geschichte auch in der Stadt bekannt und von dem an hieß es lange Zeit, 
das Zuchthausbrunnenwasser sei ganz besonders gut, um die Lungen-
entzündung damit zu kurieren. 
 
 
Kapitel 7 
 
Ein Pfahl im Fleisch 
 
Eines Tages, es war schon spät in der Nacht, klopfte es an das Schuhma-
chermeisters Tür, der schon längst wieder von der glücklich überstan-
denen Lungenentzündung hergestellt war. 
„Was gibt´s?“ fragte Pippin und rieb sich die Augen aus. 
„Ihr sollet herunterkommen ins Krankenzimmer, der Burkhardt ist am 
Sterben, er verlangt nach Euch.“ 
Der Meister warf sich schnell in die Kleider und eilte hinunter, nicht 
ohne zuvor einen Seufzer emporgeschickt zu haben zu Dem, der allein 
Trost für Sterbende hat. 
Pippins Herz erbebte mit freudigem Zittern, als er die Treppe hinunter-
stieg und ins Krankenzimmer trat. „Es wird Freude sein vor den Engeln 
Gottes über einen Sünder, der Buße tut,“ hieß es in ihm. 
Der sterbende Sträfling war bis vor kurzem ein besonders gottloser 
Mensch und Religionsspötter gewesen. Während seiner langen Krank-
heit – er litt an der Auszehrung – hatte Pippin ihn öfters auf die Sorge 
für sein Seelenheil aufmerksam zum machen versucht, doch Burkhardt 
schien für alle Belehrungen unzugänglich zu sein. Unser Zuchthauspre-
diger im Schurzfell gab indessen die Hoffnung nicht so bald auf. Und 
siehe, das gegen Gott und Menschen verbitterte Herz des Verbrechers 
fing unter dem Einfluss von Pippins Freundlichkeit zu schmelzen an. 
Gestern hatte dieser eine Träne in des Kranken Auge bemerkt, als er ihm 
die Geschichte vom verlorenen Sohne las, und nun begehrte der hartge-
sottene Sünder zum erstenmal des Meisters seelsorgerlichen Besuch. 
Allerdings auch zum letztenmal; das sah Pippin gleich, als er zu dem 
Krankenbette trat. Zu der Auszehrung hatte sich bei dem Sträfling seit 
einiger Zeit die Wassersucht gesellt. Der Arme konnte nicht mehr liegen; 
er saß, nach Atem ringend, auf dem Bett. Man merkte, dass ihm das 
Wasser bis an die Seele ging, und, was noch schlimmer war, zu der A-
temnot gesellte sich die Sündenangst. 
„Betet für mich!“ lispelte er, als der Meister zum Bette trat. 
„Was soll ich beten?“ fragte Pippin teilnahmsvoll. 
„Dass meine Sünden vergeben werden; denn sie sind groß!“ Damit brach 
der Sträfling in lautes Schluchzen aus. 
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Der Meister neigte sein Haupt zu einem stillen Gebet. Der Kranke beru-
higte sich, dann nahm er wieder das Wort: 
„Mein ganzes Leben von Jugend auf ist voller Sünde und Schuld und 
steht wie ein Berg vor mir, der mich zu erdrücken droht. Als Knabe habe 
ich schon meinen Vater bestohlen und meine Mutter in ein frühes Grab 
gebracht durch meinen Trotz. Und ihr Fluch hat mich auf allen meinen 
Wegen verfolgt. Ich bin von Jahr zu Jahr immer tiefer gesunken, bis ich 
im Zuchthaus angekommen bin, und nun muss ich vor Gottes Gericht 
erscheinen, ich weiß es wohl. Ich frage Euch, gibt es noch Gnade für 
mich?“ 
„Ihr habt Eure Buße allerdings lange aufgespart, aber noch ist es nicht 
zu spät. Höret, was Gottes Wort verspricht.“ 
Der Meister schlug die ihm wohlbekannte Bibel auf und las Sacharja 9, 
Vers 11 und 12: „Du lässest auch durch das Blut Deines Bundes aus Dei-
ne Gefangenen aus der Grube, da kein Wasser drinnen ist. So kehret 
euch nun zur Festung, ihr, die ihr auf Hoffnung gefangen lieget; denn 
auch heute verkündige ich dir, dass ich dir Zwiefältiges vergelten will.“ 
„Höret,“ sagte Pippin, indem er sich auf einen Stuhl niederließ, „dass 
auch für die Gefangenen noch Hoffnung ist. Ihr seid nicht nur hier ge-
fangen, sondern der Tod, unseres Herrgotts Gerichtsbote, hat Euch 
schon erfasst, um Euch zu abzuführen zum Gericht. Das merkt Ihr und 
das macht Euch Angst. Aber durch das Blut des Bundes macht der Herr 
die Gefangenen los. Das Blut des Bundes ist das Blut Jesu Christi, das 
macht von aller Sünde rein, sei sie noch so groß. Denn so steht ge-
schrieben: „Wenn eure Sünde gleich blutrot ist, so soll sie doch schnee-
weiß werden, und wenn sie gleich ist wie Rosinfarbe, so soll sie doch wie 
Wolle werden!“ Und diese Verheißung, obgleich es spät ist und Euer 
letztes Stündlein schon geschlagen hat, sie gilt auch heute noch. Denn 
da steht´s: „Auch heute noch verkündige ich dir, dass ich dir Zwiefälti-
ges vergelten will.“ Nicht zwiefältige Strafe, wie Ihr und ich es verdient 
hätten, sondern zwiefältige Gnade zur Vergebung und zur Seligkeit.“ 
Dem Sterbenden ward es bei diesen tröstlichen Worten sichtlich leicht. 
Er schien die frohe Botschaft aufzusaugen, wie ein dürres Erdreich den 
Regen schlürft. 
„Gott sei Dank!“ rief er aus, „dass ich das glauben darf.“ 
Der Meister kniete an seinem Lager nieder und betete inbrünstig um 
Befreiung des armen Gefangenen von seiner Sündenlast. Dann kehrte er 
mit der Zuversicht der Erhörung wieder in sein Schlafgemach zurück, 
um sich den Rest der Nacht für die Arbeit des kommenden Tages zu 
stärken. 
Aber Pippin fand in dieser Nacht keinen Schlaf. Das Gefühl der Freude 
über den begnadigten Sünder bewegte ihn zu stark. Doch was war das? 
Mit einemmal zog es wie eine düstere Wolke über sein Gemüt. Ist es 
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wahr oder hat ihm geträumt, es versetze ihm jemand einen Schlag auf 
den Leib? Nein, er ist wach und ein unheimliches Dunkel herrscht in 
dem Gemach. Ein Leibschmerz, wie er ihn noch nie gefühlt hat, eine Art 
Magenkrampf befällt ihn mit solcher Macht, dass er aufstehen muss. 
Unwillkürlich muss er seinem Schmerz in sonderbarem Koldern42 Luft 
machen, dass sein Zimmergenosse erwacht und er selbst darob er-
schrickt. 
„Was hast du denn?“ fragte ihn dieser, etwas verdrießlich, dass er in 
seinem ruhigen Schlaf gestört worden ist. 
„O, mir ist sterbensweh,“ seufzte Pippin, „ein Magenschmerz hat mich 
befallen, wie in meinem Leben sonst noch nie.“ 
„Ach,“ meinte der andere, „das wird von den Äpfeln sein, die du gestern 
Abend vor dem Schlafengehen noch gegessen hast. Nimm dort aus mei-
nem Schrank jene Flasche herunter, es ist guter Kartoffelbranntwein 
drin; ein Gläslein davon wird dir den Schmerz schon stillen.“ 
Pippin gehorchte dem Rat. Aber das Mittel blieb ohne Erfolg. Da plötz-
lich, der Morgen graute schon, verließ ihn das Übel ebenso schnell, wie 
es gekommen war. Er konnte noch eine Stunde schlafen, bis die Glocke 
zur Arbeit rief und erwachte neugestärkt, wie wenn nichts geschehen 
wäre. 
Sein erster Gang war ins Krankenzimmer. Hier war alles still. Burkhardt 
lag entschlafen auf seinem Strohsack. Er hatte ausgekämpft. Ein Hauch 
des Friedens lag über seinen ausgezehrten Zügen. „Gott sei Dank!“ 
seufzte Pippin, „der ist wie ein Brand aus dem Feuer gerettet.“ Er betete 
still an seinem Lager. Dann erhob er sich und fragte den Wärter, wann 
der Kranke gestorben sei. 
„Etwa eine Stunde, nachdem Sie uns verlassen hatten,“ erzählte dieser, 
„trat in dem Befinden des Kranken eine auffallende Veränderung ein. 
Krämpfe befielen ihn, und unter schauerlichen Tönen, die aus seinem 
Magen kamen, krümmte er sich in seinem Bette. Das dauerte aber nur 
etwa fünf Minuten lang. Dann ward er mit einemmale ruhig, legte sich 
still hin, faltete die Hände und sprach: „So, nun bin ich erlöst! Tod, wo 
ist dein Stachel, Hölle wo ist dein Sieg? Hallelujah!“ Diese letzten Worte 
waren begleitet von einem unheimlichen Getöse, es war, als fahre etwas 
zur Tür hinaus. Mir schauderte die Haut und ich besegnete mich. In 
diesem Augenblick tat der Kranke den letzten Seufzer und verschied. 
Damit war aber auch bei mir alle Furcht verschwunden, eine feierliche 
Stille herrschte in dem Gemach. Es war mir, als träten die Engel Gottes 
herbei und trügen die Seele des armen Sünders davon. Wenn er schon 
ein Verbrecher war, so wünsche ich mir einmal auch einen solchen Tod“, 
fügte der Krankenwärter bei und wischte sich eine Träne ab. 

                                                 
42 Husten 



 48

„Siehst du,“ sagte Pippin mit feierlicher Stimme zu ihm, „dass, wo die 
Sünde mächtig geworden, die Gnade noch viel mächtiger ist? Aber spa-
ren wir die Buße doch nicht bis aufs Sterbebett, wie er. Wohl kommt 
kein reuiger Sünder zu spät, aber die Reue kommt nicht immer früh 
genug!“ 
„Ja, ja,“ bestätigte der Wärter, „das habe ich oft gesehen in den zwanzig 
Jahren, seitdem ich hier im Zuchthaus angestellt bin. Wie mancher ist 
mir da gestorben, ich merkte, dass er noch etwas auf dem Herzen habe, 
aber er konnte es nicht mehr sagen, er konnte nicht mehr beten, er hatte 
den Sinn nicht mehr, und so ging er hinüber in die Ewigkeit.“ 
„Und doch ist den Menschen gesetzt, einmal zu sterben und d a r n a c h  
d a s  G e r i c h t !“ betonte Pippin nachdenksam. – „Aber sage mir,“ 
fügte er noch fragend bei, „um welche Stunde war es denn, dass der 
Kranke verschied?“ 
„Es schlug gleich nachher auf dem Turm der Heilig-Geistkirche 2 Uhr.“ 
„Merkwürdig,“ sagte Pippin vor sich hin, während er das Sterbezimmer 
verließ, „also gerade in dem Augenblick, wo mich die Magenkrämpfe 
befielen; das ist doch sonderbar.“ 
Ja, und noch sonderbarer war´s, dass von dem Tage an dieses Leiden, 
das sich zum erstenmal in der Todesstunde jenes Sträflings zeigte, der 
dem Pippin seine Erkenntnis des Heilandes verdankte, diesen nicht 
mehr verließ. Auf unerklärliche Weise, so dass es sich von keinem Ge-
nuss von Speise oder Trank herleiten ließ, überkam ihn von da an re-
gelmäßig jeden Tag ein schreckliches Magenübel, während dessen Dau-
er er nicht arbeiten, nicht essen, nicht sprechen, ja auch nicht einmal 
beten konnte. Dabei musste er schauerliche Töne von sich geben, die für 
seine Umgebung widerlich, unangenehm, ja fast unheimlich wurden, 
wodurch er dann genötigt wurde, sich zu entfernen. Oft meinte er an 
den Krämpfen ersticken zu müssen, dann aber verließ ihn das Leiden 
nach kürzerer oder längerer Dauer ebenso plötzlich wieder, wie es einge-
treten war und ohne jede äußere Veranlassung. 
Er versuchte alle möglichen Mittel dagegen, aber umsonst. Einmal trank 
er auf den Rat eines Bekannten ein ganzes Glas voll Tabaksaft aus, ohne 
davon weder Nutzen noch Schaden zu verspüren. Ja, er verschluckte 
sogar im Speck eine Flintenkugel und stellte sich dann auf den Kopf, um 
einen Darm dadurch zu entwickeln, denn man schrieb sein Leiden einer 
Darmverschlingung zu; doch auch dieses gewaltsame Mittel blieb 
selbstverständlich ohne jeden Erfolg. Nur zweimal in seinem Leben trat 
in diesem Leiden eine kurze Pause ein; wie und auf welche Veranlas-
sung, werden wir später erzählen. Einstweilen half alles nichts, und es 
ist begreiflich, dass Pippin dadurch schließlich auf den Gedanken kam, 
sein Leiden rühre von einem bösen Geiste her. Er verglich sich in diesem 
Stück mit dem Apostel Paulus, den ja auch ein Satansengel mit Fäusten 



 49

schlug, dass er sich nicht überhebe. Er bekannte nämlich, dass er ob 
seinem gesegneten Wirken im Zuchthaus und besonders über seinen 
Erfolg an dem genannten Sträfling einige Eitelkeit empfunden habe, und 
da, glaubte er, habe es Gott zugelassen, dass der unreine Geist, der aus 
jenem ausgefahren sei, ihn nun plagen dürfe. Oft sprach er sich auch 
dahin aus, diese Zuchtrute sei über ihn verhängt, wegen seiner Neigung 
zum Spaßen. Pippin besaß nämlich eine bedeutende Dosis Witz, der ihm 
oft, wie wir noch zeigen werden, gut zu statten kam, aber auch ihm, wie 
den meisten, die mit dieser Gabe versehen sind, zur Gefahr werden 
konnte. Schon als er noch in Beuggen war, hatte ihm dort einst der 
fromme Pfarrer von Brunn aus Basel die ernste Bemerkung gemacht, er 
habe es mit dem Spaßen so, wie Petrus mit dem Fischen; der habe auch, 
als er längst Apostel gewesen sei, von dieser seiner Lieblingsneigung 
nicht lassen können. Immerhin hieß es bei Pippin: „Spaß apart43!“ denn 
niemals ließ er sich verleiten, über irgend ein Wort der heiligen Schrift 
zu witzeln, obgleich ihm der Witz und Humor bei seinen Erklärungen 
oft trefflich zu statten kam. Jemand hat aber gesagt, jeder Christ, der 
mit einer außerordentlichen Gabe des Spaßmachens behaftet sei, werde 
vom Herrn auch in eine außerordentliche Leidensschule geführt, und es 
ist etwas daran, man achte nur darauf, obgleich man deshalb andere 
nicht richten soll, die etwas mehr Humor haben, als man selbst besitzt. 
 
 
Kapitel 8 
 
Ein Kolporteur44 von Gottes Gnaden 
 
Über die Höhenzüge, welche die Aare und Emme von einander schei-
den, hatte sich der erste Schnee gelegt. Ein Wanderer mit schwer be-
packtem Tornister45, den knorrigen Knittel46 in der Rechten, nahm sei-
nen Weg der Straße entlang, die sich vom schmucken Dorf im breiten 
Tal der steilen Halde entlang dem Kirchlein zuwindet, dessen Turm man 
schon gleich beim Beginn der Steigung zu erblicken vermag. Von dort 
meint man´s in einer halben Stunde erreichen zu können, aber der Weg 
wird dreimal so lang, bis der Fußgänger oben auf der Schwarzenegg 
angekommen ist. Man hat den gestreckten Berg nicht ohne guten Grund 
deshalb auch die Langenegg getauft. 

                                                 
43 einzeln, gesondert 
44 Wanderbuchhändler 
45 Soldatenranzen, Schultasche 
46 ein Wander- oder Prügelstock 
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Aus den drei halben Stunden können aber auch gar wohl sechse und 
neune werden, wenn eine respektable Last den Rücken des Wanderers 
drückt und derselbe die am Berg kunterbunt zerstreuten Häuschen nicht 
am Wege liegen lässt, wie der Priester und der Levit den, der unter die 
Mörder gefallen war. Mörder gibt´s zwar unseres Wissens keine in dem 
friedlichen Ländchen, durch das unser Pilger zieht, und zudem hat er 
etwas in seinem Sack, um was sich die Leute – leider, müssen wir sagen 
– nicht eben reißen oder die Köpfe blutig schlagen, damit sie´s kriegen. 
Aber es gibt einen Mörder, der´s nicht bloß aufs Geld, sondern auf die 
Seelen der Menschen abgesehen hat, und der ist überall anzutreffen, - 
im Oberland so gut wie im Seeland, am Strand der Aare, wie auf der 
Goldküste von Afrika, und er findet den Weg in die Hütte des Armen 
ebensowohl, wie in den Palast des reichen Schlemmers, denn er hat 
einen dünnen Kopf, wie die Schlange, deren Ebenbild er ist. 
Diesen Mörder fürchtete aber unser Wanderer nicht, sondern er war 
gerade ausgezogen, um ihm zu Leibe zu rücken, freilich nicht mit seinem 
Knotenstock, aber mit dem Schwert, das er bei sich trug und von dem er 
auch wie David von Goliats Schwert zu sagen pflegte: „Es ist seinesglei-
chen nicht.“ 
Gelegenheit, dieses Schwert zu brauchen, bot sich ihm denn auch bald. 
Dort lag ein Bauer über den untern Teil der halb geöffneten Haustüre 
hinaus, das Pfeifchen im Mund. Offenbar hatte ihm der etwas frühe 
Schnee einen Strich durch seine Rechnung gemacht. Er besann sich, 
welche Arbeit heute am schicklichsten zu machen wäre, b´schütten47 
oder dreschen, Strohbänder winden für die nächste Ernte, oder holzen 
im Wald. Zum Holzführen war der Schnee noch zu weich und zu wenig 
tief. Den Bschüttikasten48 aber hatte der Wagner noch in Arbeit, oder 
auch noch nicht; es blieb also nichts übrig als das Dreschen. Mit dem 
fing er jedoch nicht gerne vor dem Montag an, heute aber war schon 
Donnerstag; bis man nun ein paar Talner49 zusammengetrommelt hatte, 
musste es Mittag werden, zum Anfangen war´s also nicht mehr der Mü-
he wert; so blies er denn mittlerweile die Rauchwolken in die Morgen-
luft. 
Der Mann mit dem großen Habersack kam auf ihn zu. „Wieder so ein 
Müsterler50, ein Tagdieb, wie sie das Land ablaufen,“ dachte der Bauer 
und saugte stärker an seinem Rohr. 
„Guten Tag,“ sagte freundlich der Wanderer, „hab´ fragen wollen, ob Ihr 
eine Bibel brauchen könnt?“ – 

                                                 
47 wahrscheinlich das Güllefass füllen bzw. Gülle führen 
48 das Güllefass 
49 evtl. Tagelöhner 
50 Reisender 
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„B, b,“ küsste der Bauer sein Pfeifchen und blies den Rauch in die Luft, 
der ihm zugleich aus Mund und Nase schoss. „Hm,“ sagte er langsam, 
„Bibeln hast du feil? Was gelten denn die?“ 
„Ich hab schon zu 15 Batzen51 das Stück, auch schönere, wenn man will.“ 
– Damit wollte er den Tornister herunternehmen, um seine Schätze 
vorzuweisen. 
Doch der Bauer wehrte ab. „Häb nit Müej52,“ sagte er, „gestern am 
Thun-Märit53 hab´ ich einen Kalender gekauft, der mich nur drei Batzen 
gekostet hat.“ 
„Für drei Batzen hab ich auch ein Testament, wenn Euch eine ganze 
Bibel zu teuer kommt,“ erwiderte der Kolporteur. 
„Meinetwegen,“ brummte der Bauer, „der Kalender ist meine Bibel.“ 
„Guter Freund,“ sagte der Bibelbote und schaute dem Manne ernst ins 
Gesicht, „a m  j ü n g s t e n  T a g e  w e r d e n  d i e  M e n s c h e n  
n i c h t  n a c h  d e m  K a l e n d e r  g e r i c h t e t ,  s o n d e r n  n a c h  
d e r  h e i l i g e n  S c h r i f t !“ 
Der Bauer musste sich getroffen fühlen, denn als Antwort schlug er die 
obere Hälfte der Haustür zu und polterte in die Stube hinein. 
Der Kolporteur wandte sich seufzend ab. Das war kein gutes Omen für 
den heutigen Tag. Er schritt an mehreren Häusern vorbei, eh´ er wieder 
anzuklopfen wagte. Da führte ihn sein Weg zu einem schönen Hofe, 
dessen Aussehen einen guten Eindruck auf den Wanderer machte. Er 
klopfte an. Eine Tochter, welche in der Küche beschäftigt war, öffnete 
die Tür und fragte ihn nach seinem Begehr. Sie sah recht niedergeschla-
gen aus, ein wehmütiger Zug lag in ihrem Angesicht. Der Kolporteur bot 
ihr seine Bücher an. 
„Ach,“ sagte die Tochter, „es tut mir leid, aber an solchen Büchern 
fehlt´s uns nicht. Wir haben Bibeln und Testamente genug.“ 
„Wieder nichts,“ dachte der Bote und ging schweigend davon. Er war 
aber noch keine zwanzig Schritte weit gegangen, als er jemand laut rufen 
hörte: „Vater, Vater, hol´ doch den Mann dort zurück!“ 
Der Vater, der im Hofe Reiswellen54 machte, schaute sich um, sah aber 
keinen Mann. 
„Wo ist er denn?“ fragte er. 
„Dort neben dem Zaun geht er ja, ruf ihn doch!“ 
Der Bibelbote kehrte zurück vor das Haus. Hier kam ihm die Tochter 
entgegen mit der Bemerkung, es sei ihr plötzlich wie vom Himmel herab 
etwas eingefallen. Sie habe nämlich eine schwermütige Mutter, die man 

                                                 
51 eine Münze (1/10 Franken) 
52 „Mach dir keine Mühe!“ 
53 Markt in Thun 
54 Reisigbündel 
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Tag und Nacht hüten müsse, dass sie sich nicht selbst das Leben nehme. 
Manchmal wolle sie mitten in der Nacht zum Fenster hinaus, einmal 
habe sie das Licht unter das Bett gestellt, um sich selbst, wie sie sagte, 
als ein Opfer für ihre Sünden zu verbrennen; dann wieder bringe man 
ihr nur mit der allergrößten Mühe Nahrung bei, da sie sich aushungern 
wolle. Der Herr Pfarrer besuche sie oft, auch der Schulmeister und an-
dere Personen seien schon oft gekommen, sie zu trösten, aber sie sage 
immer, das sei nicht für sie. Nun habe sie gedacht, am Ende habe der 
liebe Gott ihn geschickt, dass er der armen Mutter etwas sage, was ihr 
helfen könnte; er möchte so gut sein und in die Stube kommen. 
Der Fremdling trat ein. Bei seinem Anblick fuhr die Mutter erschrocken 
auf und flüchtete sich ins Nebenzimmer. Die Tochter lief ihr nach, nahm 
sie sanft beim Arme und sagte beruhigend: „Fliehe nicht, liebe Mutter, 
ich habe den Mann kommen heißen, damit er dich tröste.“ 
Die Mutter ließ sich beschwichtigen und nahm auf einem Stuhl dem 
Fremden gegenüber Platz, während die Tochter diesem erzählte, wie die 
Arme immer seufze und jammere, sie sei ewig verloren und es gebe kei-
ne Gnade mehr für sie, weil sie eine viel zu große Sünderin sei, und sie 
wolle auch deshalb nicht mehr länger leben. 
„So, so, Mutter,“ sagte der Kolporteur, „Ihr seid verloren und es gibt 
keine Gnade für Euch? Wo steht das geschrieben? Wer sagt Euch das?“ 
„In der heiligen Schrift,“ sagte die Frau kurzweg. 
„So, ich habe in der heiligen Schrift ganz das Gegenteil gelesen.“ 
„Wo, wo?“ fragte die Frau begierig. 
„Hört,“ sagte der Mann und zog seine Taschenbibel hervor, die er immer 
bei sich trug, „hier, Lucas 19, Vers 10 steht geschrieben: „Des Menschen 
Sohn ist gekommen, zu suchen und selig zu machen, was verloren ist.“ 
Habt Ihr´s verstanden, Mutter: was verloren ist!“ 
Die Frau rückte näher. Er las weiter, Hesekiel 34,16: „Ich will das Verlo-
rene wieder suchen und das Verirrte wiederbringen und des Schwachen 
warten, spricht der Herr.“ 
„Wo steht das? Zeigt!“, bat die Frau. 
Er reichte ihr das Buch; sie las. 
Der Mann schlug noch andere Stellen auf, wie 1.Timotheus 1,15: „Das ist 
je gewisslich wahr – das Christus Jesus gekommen ist in die Welt, die 
Sünder selig zu machen, unter welchen ich der Vornehmste bin.“ Die 
Frau las jede Stelle begierig und erheiterte sich zusehends. Zuletzt 
schlug er noch Offenbarung 7,9-17 auf und las von der unzählbaren 
Schar, die aus der großen Trübsal gekommen ist „und sie haben ihre 
Kleider gewaschen und haben sie helle gemacht im Blute des Lammes.“ 
„Ihr habt eine merkwürdige Bibel,“ sagte die Frau. „Soviel ich schon in 
der unsrigen gelesen habe, das habe ich nie darin gefunden.“ 
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„Ihr habt sie eben mit der schwarzen Brille der Verzweiflung gelesen, 
nun hat euch der Geist Gottes das Licht des Glaubens aufgesteckt, drum 
seht Ihr es jetzt.“ 
„Gebt mir eine von Euren Bibeln,“ bat die Frau. „Trini, hol Geld,“ sagte 
sie, zur Tochter gewandt. „Ich will eine behalten zum Andenken an die-
sen Tag, da mir das Licht aufgegangen ist. Es dünkt mich, ich könne es 
besser verstehen da draus.“ 
Der Kolporteur, der dieser armen Schwermütigen wie ein rettender En-
gel erschienen war, durfte das Haus nicht eher verlassen, als bis er mit 
der Familie zu Mittag gegessen hatte. Mittlerweile wurde seine Anwe-
senheit in den benachbarten Häusern bekannt. Die Leute kamen herbei, 
um eins von den Büchern zu kaufen, die sich an der Nachbarin so trost-
kräftig erwiesen hatten. Man wisse nicht, meinten sie, was es einem 
noch geben könne im Leben. Es sei schon manches „teuf dry cho55“ wie 
d´Lisebeth. Da möchte ein solches Buch einem kummlich56 sein, das die 
Schwermut vertreibe. Und allweg sei´s besser, eins im Haus zu haben, 
es gebe einem minger (weniger) so etwas. 
Der Ranzen des Kolporteurs war bedeutend leichter geworden und auch 
sein Herz, als er nach Mittag den Wanderstab wieder ergriff. 
„Nun sagt mir aber auch noch, wie Ihr heißt und wann Ihr wieder vor-
beikommen werdet,“ bat die Frau, als er Abschied nahm. 
„Wann ich wiederkommen werde, das weiß der Herr, deß ich bin und 
dem ich diene. Meister Pippin sagt man mir, obschon ich eigentlich nur 
ein Jünger und kein Meister bin; ich lerne alle Tag. Anton hat man mich 
getauft. Weil ich aber längere Zeit in der bernischen Strafanstalt als 
Schustermeister angestellt war, bin ich jetzt unter jenem Namen be-
kannt. Vor einiger Zeit musste ich aus Gesundheitsrücksichten den mir 
liebgewordenen Posten verlassen, und da hat mir die Berner Bibelgesell-
schaft diesen Sack auf den Rücken gehängt, dass ich das Brot des Lebens 
im Land herumtragen soll.“ 
„Nun, Gott segne dieses Brot an mancher hungrigen Seele so, wie an 
mir,“ sagte die Frau; „b´hüet Euch Gott!“ 
Das war im Spätjahr geschehen. Als der Kolporteur im Frühling wieder 
des Weges kam und sich nach der Frau erkundigte, vernahm er, sie sei 
vor wenigen Wochen im fröhlichen Glauben an ihren Heiland heimge-
gangen. 
Hinter der Schwarzenegg dehnt sich ein ergiebiges Torfmoor aus. Der 
liebe Gott hat dafür gesorgt, dass die Erde, die kein Brot hervorbringt, 
verbrannt werden kann. Vielleicht ist dies eine Mahnung an alle Un-
fruchtbaren, dass ihrer ein ähnliches Schicksal harrt. Wenigstens steht 

                                                 
55 tief gesunken (berndeutsch) 
56 d.h. willkommen 
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geschrieben: „Welche aber Dornen und Disteln trägt, die ist dem Fluch 
nahe, welche man zuletzt verbrennet.“ An diesen Spruch – er steht Heb-
räer 6,8 geschrieben – wurde Meister Pippin erinnert, als sein Weg ihn 
an den Torfhütten vorbeiführte, in welchen die schwarze Erde zur 
Verbrennung aufgestapelt liegt. Vor einer dieser Hütten waren zwei 
Männer damit beschäftigt, einen Schlitten mit dem kostbaren Brennma-
terial zu beladen, das der Sohn der Berge im Winter zu Tale zu führen 
pflegt. 
„Ihr seid für den Winter gut versorgt,“ rief der Kolporteur den beiden 
Männern zu. 
„´s wird´s auch nötig haben, wenn der Winter schon so früh beginnt,“ 
sagten sie. 
„Ich hab´ da etwas bei mir, womit man sich die langen Winterabende 
wohl verkürzen kann,“ erwiderte Pippin und zog ein Testament hervor. 
„Aha, du, der hat Betbüchlein feil,“ erklärte höhnisch der Mann, der auf 
dem Schlitten stand, seinem Kameraden in der Torfkammer drin. 
„Hast auch solche Büchlein mit 32 Blättern?“ rief jener spöttisch aus 
und trat aus seinem Versteck hervor. 
„Nein, guter Freund,“ war die Antwort, „und ich will dir gleich sagen, 
warum: Weil du am jüngsten Tag nicht nach dem Kartenspiel, sondern 
nach der Bibel gerichtet wirst!“ 
„Hets di?“57 lachte der auf dem Schlitten laut auf, und der spöttische 
Frager zog sich beschämt hinter seine Turben58 zurück. Gekauft wurde 
aber nichts. 
Pippin setzte seinen Weg fort nach dem Eggiwyl. Dort blieb er in einem 
Wirtshaus übernacht. Die Wirtin bereitete ihm ein Nachtessen. Als er 
sich zu Tische setzte, faltete er seine Hände und hielt sein stilles Tisch-
gebet. Er pflegte das auch in den Wirtschaften immer zu tun. 
Auf dem Ofentritt saß ein Fuhrmann neben seinem Schnaps. Als dieser 
den Kolporteur beten sah, fing er an, die entsetzlichsten Flüche auszu-
stoßen. Pippin, der keine Menschenfurcht kannte, aß ruhig sein Abend-
brot, ohne aufzuschauen. Nach dem Essen faltete er wieder die Hände 
und tat wie zuvor. Dann rief er der Wirtin zum Tisch und fragte sie: 
„Frau Wirtin, beten Sie auch, wenn Sie zu Bette gehen?“ 
„He ja,“ erwiderte sie. 
„Nun, was beten Sie denn?“ 
„He, dass der liebe Gott mich, meinen Mann, meine Kinder und unser 
Haus behüten wolle.“ 
„Und am Morgen, was beten Sie?“ 
„He, dass der liebe Gott uns ebenfalls behüten und segnen wolle.“ 

                                                 
57 „Bist du noch bei Trost?“, das schwäbische „Hot´s di“ 
58 Torf 
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„Gut so, Frau Wirtin, Sie werden auch erhört. Der Mann da auf dem 
Ofen hat auch gebetet, und Gott wird auch ihn erhören.“ 
„Was beten! Wann habe ich gebetet?“ schrie dieser ihn an. 
Pippin zog sein Schwert aus der Tasche, wie er seine Bibel nannte, 
schlug den 109. Psalm auf und sagte: „D o  s t o h t s  von des Fluchers 
Gebet: „Und er wollte den Fluch haben, der wird ihm auch kommen; er 
wollte des Segens nicht, so wird er auch ferne von ihm bleiben. Und er 
zog an den Fluch wie sein Hemd, und er ist in sein Inwendiges gegangen 
wie Wasser, und wie Öl in seine Gebeine; so werde er ihm wie ein Kleid, 
das er anhabe, und wie ein Gürtel, dass er sich allewege mit gürte. So 
geschehe denen vom Herrn, die mir zuwider sind, und reden Böses wi-
der meine Seele.“ 
„Hören Sie hier, was des Fluchers Gebet vermag?“ wandte er sich an den 
Mann auf dem Ofen. „Sie haben vorhin gebetet, Gott solle Sie strafen, 
das Donnerwetter solle Sie zerschlagen, der Teufel solle Sie holen. Da 
haben Sie um Fluch gebetet, der wird Ihnen auch kommen. Am jüngsten 
Gericht wird der Herr sprechen zu denen, die um Segen beten: „Kommet 
her, ihr Gesegneten meines Vaters!“ Zu denen aber, die um Fluch gebe-
tet haben: „Gehet von mir, ihr Verfluchten!“ 
Wie vom Blitz getroffen, verstummte der Flucher ob dieser Erklärung, 
trank sein Gläschen aus, rief laut: „D ä  M a  h e t  r e c h t !“59 stand auf 
und ging zur Tür hinaus. 
In ähnlicher Weise fertigte Pippin auf seinen Reisen als Kolporteur oft 
die Flucher ab. Er verstand es nach dem Erzählten ebensowohl, das 
Schwert des Geistes zu gebrauchen, wie den Balsam aus Gilead in die 
verwundeten Herzen zu träufeln. Sein Übel, das wir im letzten Kapitel 
geschildert haben, hatte ihn genötigt, seinen gesegneten Wirkungskreis 
im Zuchthaus zu verlassen, aber Gott hatte ihn dadurch nur zu einem 
noch brauchbarern Werkzeug gemacht. Es war im Jahre 1844, als er in 
den Dienst der Bibelgesellschaft trat. Die Jahresberichte dieser Gesell-
schaft aus jener Zeit beweisen, dass das Komitee durch den großen Ab-
satz, den dieser Kolporteur für die Bibel fand, in Verlegenheit geriet, 
weil ein Neudruck der alten Piskator-Testamente60 nötig ward und gro-
ße Vorräte an Bibeln angeschafft werden mussten. 

                                                 
59 „Der Mann hat recht!“ 
60 Die Piscator-Bibel ist die erste, in Deutschland gedruckte, reformierte Bibel, insgesamt  
    vier mal zwischen 1602 und 1654 in Herborn/Nassau erschienen, später in etwa 35  
    Auflagen im Kanton Bern (Schweiz) als Staatenbibel, dann noch in Duisburg und in  
    einer Biblia Pentapla in Wandsbeck bei Hamburg (1711/12). Die Bibel ist wegen ihrer  
    sprachlichen Qualität und ihrer Textgenauigkeit ein Vorläufer der Elberfelder, wie auch  
    anderer textgenauen Übersetzungen unserer Zeit. Sie hat in Deutschland, in den  
    Niederlanden, in der Schweiz und auch in den reformierten Gemeinden Nordamerikas  
    das kirchliche Leben entscheidend geprägt.  
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Als das Emmental durchreist war, trug er das liebe Bibelbuch ins Entle-
buch61. Unter den Katholiken war Pippin erst recht in seinem Element. 
Er wusste aus eigener Erfahrung, was die Bibel aus einem solchen ma-
chen kann. Doch fiel er nicht mit der Tür ins Haus. Er setzte sich gemüt-
lich zu den Leuten hin, ließ seine Tabaksdose zirkulieren, fing ein Ge-
spräch über Landwirtschaft, Politik oder das Handwerk an, das sie gera-
de trieben. Als weitgereister Mann wusste er in allen möglichen Fragen 
Bescheid und ergötzte die Leute mit seinen Erzählungen. Da legte selbst, 
wer anfangs feindlich gesinnt gewesen war, seine Waffen beiseite und 
hörte ihm zu. Gewöhnlich endigte die Unterhaltung mit einer Lektion 
aus der heiligen Schrift, und die Leute kauften dann gerne das Buch, das 
der Kolporteur so interessant zu machen verstand. 
Für die Katholiken trug Pippin das Neue Testament von Kistemacher62 
bei sich, eine Übersetzung, welche die Kirche anerkennt. Die Bibelge-
sellschaft hatte für einen schönen Einband mit Goldschnitt gesorgt, so 
dass das Büchlein um so besser zog. 
In Luzern nahm ihn der gewaltige Revolutionsmann Dr. Robert Steiger 
mit Freuden auf und richtete in seinem eigenen Hause eine Bibelablage 
ein, weil, wie er sagte, dies das wahre Buch sei für das Luzernervolk. 
Als aber die Bibelverbreitung im Kanton Luzern im besten Gange war 
und man dem eifrigen Kolporteur noch viele Jahre solch gesegneter 
Wirksamkeit hätte wünschen mögen, standen die katholischen Priester 
mit aller Macht auf gegen das Werk, forschten in den Häusern den ge-
kauften Büchern nach, belehrten die Leute, das seien Ketzerbücher, 
bewirkten auch, dass Pippin aufgegriffen, auf die Polizei in Luzern ge-
führt und dann in der Nacht, bei viel Schnee und großer Kälte, über die 
Grenze nach Zofingen transportiert ward. 
 
 
Kapitel 9 
 
„Arzt hilf dir selber!“ 
 
Auf einem alten Turm der Schlossbesitzung Beuggen hatte ein Stor-
chenpaar seine Erziehungsanstalt aufgeschlagen, lange bevor Vater und 
Mutter Zeller die verödete Stätte in einen blühenden Kindergarten ver-
wandelten. Freilich kann niemand sagen, die wievielte Generation aus 
der Familie Langbein zu der Zeit gerade regierte, von welcher wir jetzt 

                                                 
61 das Tal, das vom Emmental nach Luzern führt 
62 gemeint ist wohl: Die Heilige Schrift des Neuen Testaments übersetzt von Dr. Johann  
   Hyazinth Kistemaker, Domkapitular und Professor der Exegese, Bischöflich approbiert.  
   München, 1905  
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reden wollen. Das tut auch wenig zur Sache. Die Kinder fragen nicht 
nach dem Stammbaum; ob es nun der Vater sei oder der Sohn, der dem 
Storchennest vorsteht, ist ihnen einerlei, wenn sie nur fleißig klappern 
hören und sehen können, wie die Jungen etwas in den leeren Schnabel 
bekommen, was ja bekanntlich bei Kindern und jungen Störchen stets 
die Hauptsache ist. So war es auch jetzt, als die Anstaltskinder von 
Beuggen eben im Hofe ihr z´Nüni63 verzehrten, ein riesiges Stück Brot; 
da machten sie sich keine Gedanken darüber, dass jetzt schon seit zwei 
Jahren ein neuer Inspektor die Anstalt leitete. Blieb ja doch alles so 
ziemlich, wie es von Anfang gewesen, auch nachdem die Väter entschla-
fen waren; der Storch führte heute seine Jungen, die eben flügge zu 
werden begannen, gerade noch so auf der hohen Dachfirst spazieren, 
wie in der guten alten Zeit, wo noch Vater Zeller das Hausregiment führ-
te und Mutter Zeller die Haushaltung dirigierte, von der ihr Mann zu 
sagen pflegte: „Was ich lehre, das lebt sie.“ 
Aber halt, heute kommt da im Schlosshofe doch etwas vor, was nicht alle 
Jahre passiert! Ein lautes Hallo ertönt und alle Knaben stürzen sich 
nach einer Stelle hinter dem Hause hin, die Mädchen ihnen nach. Bald 
verwandelt sich das Hallo in ein „O weh!“, denn auf der Erde liegt – ein 
junger Storch, der seine ersten Flugversuche, ähnlich wie jener Berliner 
Schneidermeister, mit einem Sturz auf das Pflaster gebüßt hat, nur mit 
dem einzigen Unterschied, dass der Storch von der Vorsehung zum Flie-
gen bestimmt ist, der Schneider aber zum Sitzen auf der Boutique. 
Die Knaben suchen das arme Tier für sein Missgeschick mit Streicheln 
zu entschädigen, wogegen sich dieses der ungewohnten Liebkosungen 
mit seinem schon recht kräftigen Schnabel zu erwehren versucht; ande-
re halten ihm natürlich als Herzenströster ihr Stück Brot hin, wovon 
aber der dumme Vogel in gänzlicher Verkennung der Samariterdienste 
nichts nehmen will. Zum Glück kommt einer der Schullehrerzöglinge 
herbei, die ja mit den Kindern unter einem Dache wohnen und diese 
auch in der Pause zu beaufsichtigen haben. Da wird nun der verunglück-
te Vertreter des Tierreichs seinen Meister wohl finden; ist doch der Zög-
ling im Besitze eines Lehrbuchs der Zoologie und weiß den Kindern zu 
sagen, dass der Storch zu der Klasse der Stoßvögel gehört, dass er aber 
auch ein Sumpfvogel ist und darum nicht sowohl Brot, als vielmehr Frö-
sche und Fische frisst, in Ermangelung solcher jedoch auch Mäuse, ja 
sogar Maulwürfe und Schlangen nicht verschmäht. 
Eben wollen einige Knaben nach dem Burggraben springen, um dort 
Frösche zu suchen, da kommt Herr Nathan, der Bruder des Inspektors, 
der Ökonomieverwalter der Anstalt, herbei und hört die gelehrte Vorle-
sung seines Zöglings. „Bruder Superklug,“ fällt er ihm ins Wort: „alles 

                                                 
63 eine Zwischenmahlzeit um 9 Uhr morgens 
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hat seine Zeit, auch die Zoologie; wir wollen doch den armen Kerl zuerst 
aus seiner beängstigenden Lage befreien, ehe wir über seinem Leib Vor-
träge halten, wie ein Professor bei der Vivisektion64.“ Damit hebt er den 
Vogel in die Höhe und sucht ihn auf die Beine zu stellen. Aber jetzt erst 
sieht man, dass das arme Tier sich übel verletzt hat bei seinem Sturz; es 
kann nicht mehr stehen. Ein Bein hängt ganz schlaff am Leib; wie der 
Verwalter näher zusieht, bemerkt er, dass es gebrochen ist. 
„Da wird wohl nichts anderes übrig bleiben, als den armen Verunglück-
ten zu töten,“ bemerkte Herr Nathan kopfschüttelnd. „Was will man 
anders machen mit so einem Tier?“ 
„Wir wollen´s dem Meister Pippin bringen!“ ruft eine helle Stimme aus 
der Knabenschar. 
„So, du willst den Schuhmacher auch noch zum Viehdoktor machen?“ 
entgegnete lächelnd der Herr Verwalter. 
„Nun, Ihr könnt´s ja meinetwegen probieren; möglicherweise weiß der 
Meister Hämmerli auch da noch einen Rat.“ 
Gesagt, getan. Eines der Mädchen muss seine Schürze hergeben. Da 
wird der Vogel sorgsam dreingebettet und mit einer ansehnlichen Depu-
tation65 zur Schuhmacherei geleitet. 
Meister Pippin sitzt in seiner Fensternische, die durch die 6 Fuß dicke 
Mauer des alten Schlosses gebildet wird und klopft das Leder. Seine 
Aufgabe ist es, die 120 Hausgenossen, große und kleine Füße, mit 
Schuhwerk zu versorgen. Selbstverständlich gibt es bei so vielen Kin-
dern viel zu flicken; der gewissenhafte Mann besorgt dies mit einer 
Pünktlichkeit und Sparsamkeit, wie er sie bei der Armenanstalt ange-
bracht findet, deren Fonds, wie einmal jemand gesagt hat, in den 
Schoppen liegen, die ihre Freunde nicht trinken. Meistens ist er allein; 
nur ab und zu an den freien Nachmittagen helfen ihm einige der größe-
ren Knaben und Schullehrerzöglinge, die er etwas in seinem Handwerk 
unterrichtet. Trotzdem findet er Zeit, neben den Schuhen auch noch 
alles zerbrochene Werkzeug, das es etwa in dem großen Haushalt gibt, 
zu reparieren, und namentlich macht es ihm, dem alten Junggesellen, 
das größte Vergnügen, den Kindern die Spielsachen zu flicken. Inspek-
tors dreijähriger Alfred hat das bereits kapiert; wenn seinem Ross der 
Kopf abgeht, oder wenn seine kleine Schwester der Puppe einen Arm 
ausgerissen hat, so tröstet er sich und sie mit den Worten: „Wir wollen´s 
dem Pippin bringen.“ Dieser Trost war bereits zum Losungswort gewor-
den unter der Beuggener Kinderschar, und so kam er denn auch dem 
gebrochenen Storchenbein zu gut. 

                                                 
64 forschender Eingriff an lebenden Tieren 
65 Abordnung 
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Meister Pippin wundert sich denn auch nicht allzu sehr über die neue 
Zumutung, welche die Kinder an ihn stellen. Es ist zwar ein gewisser 
Unterschied zwischen einem hölzernen Ross und einem lebendigen 
Storch; aber nicht nur jeder praktische Arzt, sondern auch jeder Hand-
werker hat so eine Art Universalmittel zur Hand, das nahezu alle Schä-
den heilt, mit Ausnahme natürlich des Todes, gegen den ja kein Kraut 
gewachsen ist. Der Schreiner verklebt sich seine Wunden mit Leim, der 
Fuhrmann versichert, dass nichts besser sei zu diesem Zweck, als Wa-
gensalbe, und der Schuster, der, - und der hat Pech! Aber wenn er auch 
oft Pech hat, besonders dann, wenn ihm ein Kunde mit unbezahlten 
Schuhen durchbrennt, so muss ihm das Pech doch auch oftmals zum 
Besten dienen. Meister Pippin wenigstens wichste damit nicht nur sei-
nen Zwirn, sondern er befestigte auch Alfreds Rosskopf mit Pech, und 
heute umgab 
er sogar das Storchenbein mit einem Pechverband! – Was aber noch 
wunderbarer, Pippin hatte Glück mit seinem Pech; der kluge Vogel fügte 
sich in das Unvermeidliche, was man nicht gerade von jedem zweibeini-
gen Patienten sagen kann. Pippin und der Storch waren bald gut Freund 
mit einander, trotzdem man sonst den Junggesellen gewöhnlich nach-
sagt, sie mögen den Storch nicht und seien nur aus Furcht vor ihm ledi-
gen Standes geblieben; aber Meister Pippin liebte ja die Kinder, er 
musste also folgerichtig auch den Storch gerne haben. Überdies nehmen 
Junggesellen und alte Jungfern auch gerne Gesellschaft an; in Ermang-
lung einer Kaffeeschwester begnügen die letztern sich sogar nicht selten 
mit einer Katze; warum sollte also nicht auch ein Storch einmal diesel-
ben Dienste tun? Klappern ist ja auch sein Zeitvertreib. 
Meister Pippin behielt nun freilich nicht aus Freude am Klappern den 
Storch mehrere Wochen lang in seiner Werkstatt, sondern nur, weil das 
Bein desselben trotz des vorzüglichen Peches nicht früher geheilt war. 
Pippin liebte sonst die Stille und die Einsamkeit. Den Feierabend und 
die stillen Stunden des Sonntags brachte er meist hinter seiner Bibel zu. 
Er war nicht nur ein Bibelleser, sondern ein Bibelforscher. Deshalb hatte 
er sich schon vor Jahren Richters erklärte Hausbibel angeschafft, wel-
ches sechsbändige Werk der Schuster mehrere Male in seinem Leben 
ganz durchstudierte! – Daneben war Arndts wahres Christentum66 seine 
tägliche Speise und überdies hielt er sich mehrere christliche Zeitschrif-
ten; denn er hatte ein reges Interesse an allem, was im Reiche Gottes 
vorging, besonders für die Heidenmission, über deren Fortschritte er 
sich durch das Calwer Missionsblatt auf dem Laufenden erhielt. So eng  

                                                 
66 Vier Bücher vom wahren Christentum von  Arndt (Arnd), Johann, luth. Theologe und 
Erbauungsschriftsteller, * 27.12. 1555 als Pfarrerssohn in Edderitz bei Ballenstedt am 
Harz, † 11.5. 1621 in Celle. 
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sein Wirkungskreis in Beuggen war, so behielt er sich doch ein weites 
Herz und einen weiten Blick; er hatte zuviel von der Welt gesehen, um 
sich nicht für alles zu interessieren. 
Der Inspektor kannte und schätzte diese Gesinnung seines Anstalts-
schusters, und wenn er darum irgend etwas Altes oder Neues fand, was 
den Gottesgelehrten im Schurzfell interessieren konnte, so versäumte 
er´s nicht, ihm davon mitzuteilen; das gesunde Urteil des nüchternen 
Mannes war ihm sehr wertvoll. 
 
Eines Tages, während der junge Storch noch in Pippins Behandlung 
war, steckte Herr Zeller ein Traktat zu sich und begab sich nach der  
Schusterwerkstatt. Der Storch konnte jetzt bereits wieder auf beiden 
Beinen stehen, während er sonst oft stundenlang nur auf einem einzigen 
balancierend, seinem Wohltäter zugeschaut hatte. 
 „Ihr seid doch ein Tausendkünstler,“ sagte der Inspektor, als er den 
Vogel sah; „ich hätte wirklich nicht geglaubt, dass der davon käme.“ 
Meister Pippin wollte eben auf dieses Lob antworten, als ein Anfall sei-
ner Magenkrämpfe ihn nötigte, für einige Minuten das Zimmer zu ver-
lassen. Der Inspektor, der die Natur dieses Übels kannte, wartete gedul-
dig, bis sein Schuster wieder kam. Als er eintrat, sah er ganz erschöpft 
aus, hatte aber doch seinen unverwüstlichen Humor nicht verloren. 
„Nicht wahr, Herr Inspektor,“ meinte er, „mir könnte man auch sagen, 
„Arzt hilf dir selber!“ 
„In der Tat,“ entgegnete dieser; „aber es ist nun eben einmal dafür ge-
sorgt, dass die Bäume nicht in den Himmel wachsen und dass unsere 
menschliche Kunst ihre unüberschreitbaren Grenzen hat. Doch,“ setzte 
er nach einigen Momenten des Schweigens hinzu, „was bei den Men-
schen unmöglich ist, das ist bei Gott möglich!“ Bei diesen Worten zog er 
das Traktat hervor, den er vorhin zu sich gesteckt hatte. „Da, leset ein-
mal,“ sagte er zu Pippin, „dieses herrliche Schriftchen. Es ist zwar nichts 
Neues; ich habe es unter den alten Papieren meines seligen Vaters ge-
funden. Gedruckt ist es im Jahre 1822; ich vermute, es stamme von dem 
lieben Antistes67 Spleiß68 in Schaffhausen, der, wie Ihr wisst, viel mit 
meinem Vater verkehrt hat und ein regelmäßiger Besucher unserer Jah-
resfeste war.“ 
„Ach ja,“ sagte Pippin, „der kleine, merkwürdige Mann, mit dem klaren, 
durchdringenden Blick, von dem unsere Kinder sagten, er sehe einem 
alles Böse an, was man je getan, so dass sie ihm deshalb schon auswi-
chen!“ 

                                                 
67 Bischof, Abt, Oberpfarrer 
68 der Erweckungsprediger David Spleiß aus Schaffhausen 1786-1854 
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„Eben der,“ sagte der Inspektor; „er hat in seiner Gemeinde in Buch eine 
so herrliche Erweckung erlebt. Er war ein vom heiligen Geiste besonders 
erleuchteter Mann, und da er mehr Licht hatte, als viele andere, so halte 
ich es für wahrscheinlich, dass er dieses Schriftchen geschrieben hat. 
Von wem es aber auch stammen möge, jedenfalls enthält es eine köstli-
che Wahrheit, die uns, die wir ja beide kranke Leute sind, wohl zu ernst-
lichem Nachdenken bewegen darf.“ 
Pippin nahm das Schriftchen und las: „Etwas zur Aufmunterung des 
Glaubens an Jesum – den Arzt.“ 
„Das ist in der Tat etwas für mich! Danke Ihnen, Herr Inspektor! Mor-
gen ist Sonntag, da will ich´s in aller Stille durchgehen.“ 
„Gott segne es an euch, wie es mir zum Segen geworden ist!“ wünschte 
der Inspektor und entfernte sich; er wusste, dass Pippin nach seinen 
Anfällen der Ruhe bedürftig sei. Der gute Alte, der jetzt schon hoch in 
den Sechzigen stand, war seiner Zeit durch sein Magenübel leider ge-
zwungen worden, den gesegneten Beruf eines Bibelkolporteurs nach 
vierjähriger Tätigkeit darin aufzugeben und zu seinem Leisten69 zurück-
zukehren. Mehrere Jahre hindurch hatte er dann in der Stadt Bern das 
Schusterhandwerk ausgeübt, bis er endlich im Jahre 1853, einem Rufe 
des alten Inspektors Zeller folgend, wieder in das Amt eines Anstalts-
schusters von Beuggen eintrat. Schon ein Jahrzehnt versah er jetzt wie-
der diesen Dienst. Sein wahrhaft frommer Wandel und sein freundlich 
stilles Wesen war für alle Hausgenossen eine Erbauung und ein Segen. 
Wie hätte man ihm doch so gerne Befreiung von seinem Leiden gegönnt! 
Als Mutter Zeller im Winter 1857/58 schwer krank an der Wassersucht 
darniederlag, da wurde sie von der lieben Jungfer Trudel aus Männedorf 
besucht, durch deren Vermittlung ihr Samuel von einem hartnäckigen 
Flechtenübel geheilt worden war; und was mehr, dieser Sohn, der ja 
später der Nachfolger von Jungfer Trudel geworden ist, hatte durch 
diese vom Herrn so wunderbar ausgerüstete Person den entscheidenden 
Anstoß zu seiner Bekehrung erhalten. – Jungfer Trudel besuchte also im 
Februar 1858 die kranke Mutter Zeller und verbrachte bei ihr eine ganze 
Nacht im Gebet, leider ohne dass sich irgendwelche Besserung bei der 
Kranken zeigte; sie ward nur aufgeregter. Die Ärzte hatten ihr Morphi-
um gegeben; sie war daran schon zu sehr gewöhnt und als sie nun in 
jener Nacht auf Jungfer Trudels Wunsch darauf verzichtete, da hatte 
dieser unfreiwillige Verzicht die genannten Folgen. Gewiss war die liebe 
Mutter Zeller auch lebensmüde, nicht mehr zu weiterm Wirken auf Er-
den bestimmt, weshalb der Herr, der sie im Leidenstigel vollenden woll-
te, auch die Gebete um Genesung nicht mehr erhören konnte. Etwas 
anderes war es bei unserm Meister Pippin. Er hoffte immer noch auf 
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Heilung und benützte darum gerne die Gelegenheit, die sich ihm durch 
Jungfer Trudels Anwesenheit bot, von ihr eine Handauflegung zu erhal-
ten. Er wusste, dass es dem Herrn schon oft gefallen hatte, durch diese 
äußerlich so unansehnliche, bucklige Person seine Heilkraft bei vielen 
Kranken an Leib und Seele zu offenbaren. Wirklich verspürte auch er 
einige Erleichterung; aber das Übel wollte nicht weichen. 
Nun waren seitdem wieder fünf Jahre verflossen. Pippin hatte sich den 
Gedanken ganz aus dem Sinn geschlagen, dass es für ihn noch Heilung 
gebe; - er hielt sein Leiden für den Pfahl im Fleisch, den er nun einmal 
behalten müsse, auf dass er sich nicht überhebe. Das Schriftchen, das 
ihm Herr Inspektor Z. eingehändigt hatte, erweckte jedoch in ihm ande-
re Gedanken. Es behandelte die Frage der Heilung von einer für ihn 
ganz neuen Seite. Es fanden sich darin Sätze, wie die folgenden: 
„Man sollte keinen Unterschied machen zwischen dem Wunderglauben 
und dem einfachen Glauben. Der mit Wahrheit so genannte einfache 
Glaube ist auch ein Wunderglaube; denn ist es nicht ein größeres Wun-
der, die Seele retten, als einen Berg versetzen? Beides geschieht durch 
denselben Glauben, und wer beides zugleich vermag, der hat den völli-
gen Glauben. Sollte der Lebensfürst, der zugleich die Auferstehung und 
das Leben ist, nicht noch fort und fort seine Lebensmitteilung an seinen 
Gläubigen durch plötzliche oder allmähliche (jedoch klar als von Ihm 
kommend erkannte) Heilung ihrer kranken Leiber äußern, und zwar, je 
mehr als wir sehen, dass sich der Tag nahet? Wer einmal das ewige Le-
ben ergriffen hat, sollte der nicht eben deswegen weit weniger leiblichen 
Übeln unterworfen sein, sollten nicht die Kräfte des Todes also in ihm 
vermindert werden, dass er nicht mehr ihrer Herrschaft und ihrem frei-
en, ungehemmten Auftauchen unterworfen wäre? – Es ist eine Einsei-
tigkeit des Glaubens, wenn der Christ sich seinem Heiland nicht mit 
dem Leib, wie mit der Seele kreditiert (anvertraut) und zutrauensvoll 
übergibt. Nicht nur überhaupt, sondern in jedem besondern Notfall 
sollte ein Akt zwischen ihm und seinem Heiland vorgehen, wie wenn ein 
Gläubiger einem andern ein Kapital zu freier Verfügung also übergibt, 
dass er´s nicht mehr in seiner Hand und Gewalt behält. Hat er ein kran-
kes Glied, so kreditiert er´s dem Heiland gänzlich als seinem eigenen, 
getreuesten Arzt ohne alle Bedenklichkeit, überlässt es seinem heiligen 
Willen zu freier Disposition; und da dieser kein anderer ist, als dass 
geholfen werde, so kann der Erfolg nicht zweifelhaft sein, und ist sein 
Glaube groß, so kann ihm zur Stunde geholfen werden, so kann er we-
nigstens an sich dieselben Werke tun, die sein Vorläufer und Meister 
getan hat. Je vielseitiger der Glaube eines Christen ist, desto mehr Gutes 
kann und wird er von Oben herab empfangen. Christus ist alles in Al-
len.“ 
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Es ist begreiflich, dass diese und ähnliche Gedanken, die Pippin in der 
genannten Schrift ausgesprochen fand, einen tiefen Eindruck auf ihn 
machten. Er sprach aber mit niemand darüber, sondern bewegte das 
Wort in seinem Herzen. Etwa 14 Tage später jedoch, als er Hrn. Zeller 
im Hofe traf, nahm er diesen bei Seite und sagte mit strahlendem Ge-
sicht: „Herr Inspektor, ich kann es Ihnen nicht länger verschweigen, was 
für eine große Barmherzigkeit Gottes mir widerfährt: Ich bin frei von 
meiner Krankheit! Ich habe es noch keinem Menschen gesagt vor Freu-
de und zugleich vor Furcht, es möchte nur eine Täuschung sein. Es sind 
nun 18 bis 20 Jahre vergangen, seitdem ich an diesem schrecklichen 
Übel leide, das mich keinen Tag verschont hat. Aber seit vierzehn Tagen 
fühle ich keine Spur mehr davon!“ 
„Wie kommt denn das?“ fragte der Inspektor begierig. 
„Als Sie mir vor vierzehn Tagen das Büchlein gaben,“ erzählte Pippin, 
„habe ich dasselbe sogleich durchgelesen. Während des Lesens wurde 
ich mit einem so zuversichtlichen Glauben erfüllt, dass Jesus, der große 
Arzt, auch mich heilen könne und wolle, dass ich sogleich in meine 
Schlafkammer eilte, nicht um erst um Heilung zu bitten, sondern Ihn 
dafür zu preisen, dass Er auch mich gesund gemacht habe. Von der 
Stunde an bis jetzt bin ich ganz gesund geblieben.“ 
Der Inspektor freute sich über diese Mitteilung um so mehr, als auch er, 
der ja fast seit Antritt seines Amtes ein kranker Mann gewesen ist, durch 
das nämliche Schriftchen in der Hoffnung auf Heilung bestärkt worden 
war. Er ermahnte den Schuhmachermeister, anzuhalten in s t i l l e r  
Dankbarkeit; denn es heiße: „Gott, man lobet Dich in der S t i l l e  zu 
Zion.“ Mit unbeschreiblicher Freude nahm er auch wirklich wahr, dass 
Wochen vergingen, ohne dass Meister Pippin wieder von dem Leiden 
befallen wurde. 
Aber was geschieht? Eines Tages, etwa sechs Wochen nach obiger Un-
terredung, steht Pippin während des Mittagessens vom Tische auf und 
erklärt vor versammelter Hausgemeinde, er könne sich nicht länger 
mehr enthalten, zu bezeugen, welch große Gnade ihm widerfahren sei; 
Gott habe ihn von seinem zwanzigjährigen Leiden befreit, und er fordere 
alle auf, mit ihm dafür zu danken. – Und siehe da, am Abend desselben 
Tages stellte sich das Leiden wieder ein, um ihn nie wieder zu verlassen. 
– 
Merkwürdigerweise ist auch der Inspektor selbst von seinem eigenen 
Leiden nie geheilt worden. Er litt seit dem Jahre 1862 an einer von den 
Ärzten für unheilbar erklärten Gicht, die ihn mit zunehmenden Jahren 
immer mehr lähmte. Trotzdem hat weder das Erlebnis mit seinem 
Schuhmacher, noch seine eigene Erfahrung ihn in seinem Glauben je 
wankend gemacht. Zehn Jahre nach jenem Erlebnis mit Pippin veröf-
fentlichte er im Beuggener Monatsblatt den Inhalt jenes Schriftchens, 
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indem er es seinen Lesern vorlegte „zu ernstem Nachdenken, wenn auch 
nicht zu unbedingter Annahme aller darin enthaltenen Gedanken und 
Überzeugungen. Ich empfehle dasselbe sehr,“ so schrieb er damals, 
„obwohl selbst schon zehn Jahre krank und trotz vielem gläubigen Gebet 
meiner selbst und anderer Kinder Gottes nicht geheilt. Die scheinbar der 
heiligen Schrift widersprechenden Erfahrungen einzelner Christen he-
ben die biblische, göttliche Wahrheit nicht auf!“ 
 
 
Kapitel 10 
 
Ein Meister im Dienen 
 
Sein Pfahl im Fleische war für Pippin wohl ein Hemmschuh, aber im 
Grunde doch kein Hindernis. Seinen verantwortungsvollen Posten als 
Anstaltsschuster konnte er bis in sein 79. Jahr bekleiden. Was für ein 
Segen dieser Mann für die Anstalt war, davon geben die folgenden Mit-
teilungen, die aus der Feder seines Inspektors stammen, den besten 
Begriff. Derselbe schreibt: 
„Stelle sich vor, wer kann, welch unangenehme, ermüdende Arbeit bei 
so viel Schullehrer-Zöglingen und Kindern, die bei ihren Landarbeiten 
und ihren lebhaften Spielen im großen Hofraum so viel Schuhe zerrei-
ßen, nur allein das beständige Schuhflicken ausmacht! Nun, dieser lästi-
gen Arbeit unterzog er sich bis an sein Ende, das letzte Jahr ausgenom-
men, mit unverdrossener Treue und Hingebung, ohne Klagen und Mur-
ren, wenn er auch manchmal auf größere Strenge zur Anwendung von 
mehr Sorgfalt und Schonung drang. Es ist von allen wahren Christen 
anerkannt, dass der wohlgefälligste Gottesdienst im Leben nicht in au-
ßerordentlichen, selbsterwählten, glänzenden, bewunderten Werken 
besteht, sondern im Fleiß und in der Treue im nächsten, engsten, tägli-
chen Berufe mit freudigem Herzen um Gottes willen. – Dies Zeugnis der 
Treue im Kleinen hat er jedenfalls von seinen menschlichen Vorgesetz-
ten, die es ihm mit großer Freudigkeit und herzlicher Dankbarkeit für 
die geleisteten Dienste geben. Er suchte nie sein Interesse, sondern sah, 
in Ermangelung einer eigenen Familie, die Anstalt als seine Familie an, 
für die er wie ein Vater zu sorgen habe. Ich zweifle nicht, dass er nicht 
nur das menschliche, sondern auch am Tage der Erscheinung Jesu das 
göttliche Zeugnis erhalten werde: „E i ,  d u  f r o m m e r  u n d  g e -
t r e u e r  K n e c h t ;  d u  b i s t  ü b e r  w e n i g e m  g e t r e u  g e w e -
s e n ; ich will dich über viel setzen; gehe ein zu deines Herrn Freude.“ 
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„Bei dieser schweren Aufgabe war er von Herzen z u f r i e d e n  und 
d a n k b a r  mit einem sehr kleinen Lohne, nämlich 2 Fr., später und bis 
an sein Ende 1 fl.70 (2 Fr. 15) in der Woche. Er hatte nicht das Bedürfnis, 
sich durch allerlei Vergnügungen und Abwechslungen das eintönige 
Leben zu versüßen. Sein tägliches Leben bewegte sich in den drei einzi-
gen Abwechslungen: Am Morgen die gemeinschaftliche Bibelstunde im 
alten Lehrsaal, die Arbeit in der Werkstatt, die gemeinschaftlichen 
Mahlzeiten im Speisezimmer. Erst in den letzten Jahren erlaubte er sich 
auf unser Zudringen ein halbes oder ganzes Stündlein Spaziergang nach 
dem Mittagessen im Garten. Er führte ein wahrhaft evangelisches Ein-
siedlerleben. Seine liebe Werkstatt nannte er seine Klause71. Die Wirt-
schaften besuchte er nie. Geraucht hat er nie, wohl aber mäßig ge-
schnupft; es war ihm eine seiner kleinen Freuden, seine altbekannte 
Dose in kleinen und großen Gesellschaften herumgehen zu lassen. Auch 
sonst hatte er in Essen und Trinken, Kleidern und Lebensart keinerlei 
Bedürfnisse, die über das einfachste Leben hinausgehen. Von jährlichen 
Erholungen und Vakanzen72 wusste er nichts. Seine nächsten Verwand-
ten besuchte er je nach dringenden Umständen, seine Freunde in Bern 
nur auf besonders herzliche Einladung und Aufmunterung von unserer 
Seite, etwa in zehn oder fünfzehn Jahren einmal. Trotz seines schweren 
Magenleidens wollte er durchaus nie berücksichtigt und gepflegt sein 
mit anderer Speise oder Trank; auch nahm er nie das dringende Aner-
bieten an, in seinem einsamen alten Schloss einen Schlafkameraden zu 
haben. 
„Ohne im Entferntesten geizig zu sein, wie wir hernach hören werden, 
war er im höchsten Maß s p a r s a m  und e i n f a c h , wie auch aus dem 
Vorhergehenden schon zu ersehen ist. Durch seltene Reinlichkeit und 
Ordnungsliebe erhielt er seine Kleider viele Jahrzehnte hindurch. Es 
grenzte ans Fabelhafte und reizte zum Lachen, wenn er erzählte, wie 
lange er seine verschiedenen Kleidungsstücke und seine andern Habse-
ligkeiten schon habe. Und auch nach Jahrzehnten war noch kein Fle-
cken und keine schadhafte Stelle an seinen Kleidern zu erblicken. Er war 
stattlich und feierlich anzusehen, wenn er Sonntags nach der Kinderleh-
re aus dem gothischen Tor des alten Schlosses hervortrat, um seinen 
gewöhnlichen Sonntagsspaziergang anzutreten, in seinem dunkelblauen 
guten Tuchrock, den er schon 40 Jahre lang trug, in Stiefeln von 30 
Jahren, in jener Weste, die er von der Tochter seiner Meistersfrau in 
Avignon erhalten hatte, und mit seinem spanischen Meerröhrlein73 von 

                                                 
70 Florin (Gulden) 
71 Zelle 
72 Freizeit 
73 Stock aus einer Palmholzart 
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gleichem Alter. Ein ehrwürdiger Anblick war auch seine leibliche Ges-
talt: Eine schöne Schädelbildung, schöne männliche Gesichtszüge, ge-
sunde Gesichtsfarbe, trotz seines fast vierzigjährigen Leidens, schnee-
weißes, glänzendes, wellenförmiges Haupthaar, starker, schneeweißer 
Bart, nur eine unbedeutende Glatze am Hinterkopf, der Gang im Alter 
etwas gebückt. 
„So sehr er die Gesellschaft der Menschen liebte und ein sehr guter Un-
terhalter war, der aus seinem Schatz von Kenntnissen und Erfahrungen 
Altes und Neues hervorholen konnte, so war ihm doch von Gott die Be-
friedigung dieses Bedürfnisses durch seinen Beruf, seine Stellung und 
seine Verhältnisse nur in spärlichem Maße vergönnt, und seine E i n -
s a m k e i t  liebte er nicht aus natürlicher Vorliebe und aus Hang dazu, 
sondern weil er sich von Gott dazu angewiesen sah. Er erkannte darin 
ein sehr köstliches, göttliches Verwahrungs- und Zuchtmittel gegen eine 
ihm stets drohende Gefahr und Versuchung. Es war ihm nämlich in 
hohem Maß ein übersprudelnder Witz und h e i t e r e r  H u m o r  ange-
boren, welchen in gottwohlgefälliger Weise im Zaum zu halten und zu 
heiligen ihm sehr schwer fiel, und der oft über die feinen Schranken der 
Würde hinausging. Ohne es zu wissen und zu wollen, reizte er die ganze 
Umgebung zum Lachen. An einem Sommerabend kündigte er einst allen 
Umstehenden auf morgen einen schönen Tag an. Auf die Frage, woraus 
er auf das schöne Wetter schließe, sagte er: „Es ist ja Abendrot.“ Man 
schaute sich ringsum, konnte aber nirgends eine Spur von Abendrot 
finden. Da deutet er auf einen Knaben mit r o t e n  H a a r e n  und frag-
te: „Ist´s denn hier nicht am Abend rot?“ In einer Predigt stieß er einen 
schlafenden Nachbar mit dem Ellenbogen und sagte: „Man sagt einem 
auch vorher Gute Nacht! ehe man schlafen geht.“ Dass solche und ande-
re Scherze sowohl ihm als den Zuhörer zwar wohl unterhaltend und 
belustigend, aber doch mit dem Geistesleben nicht wohl verträglich, 
sondern meist hindernd und störend seien, erkannte er tief und bekann-
te oft mit Wehmut und Beschämung seine Scherze als Schwachheit. 
Darum war ihm seine angewiesene Abgeschlossenheit sehr willkommen, 
ja er erkannte oft sein Körperleiden als ein sehr notwendiges und heil-
sames Gegenmittel gegen das aufschießende Unkraut. „Wie eine 
Schwarzwälderuhr,“ pflegte er zu sagen, „ein Gewicht braucht, um zu 
gehen, und wie sie augenblicklich stehen bleibt, wenn man ihr das Ge-
wicht abnimmt, so erfordert auch mein Geistesleben ein Gewicht, und 
wenn es von mir genommen würde, so würde meine Uhr stille stehen.“ 
„Wenn Jesus sagt: „G e b e n  i s t  s e l i g e r  a l s  n e h m e n ,“ so steht 
Pippin als Beweis von der Wahrheit dieses Wortes da, und zugleich als 
ein Beweis, dass man kleinen Lohn haben, sehr arm sein und dennoch 
mit dem Wenigen v i e l  G u t e s  tun kann. In gewissen Fällen gab er 
bares Geld und zwar verhältnismäßig  große Beträge. War irgendwo in 



 68

der Nähe oder Ferne ein Unglücksfall und eine dringende Not, z. B. eine 
Armenanstalt abgebrannt, ein armer Familienvater gestorben, eine gro-
ße Überschwemmung usw., so war er es, der eine blecherne oder hölzer-
ne Büchse an einem öffentlichen Ort aufstellte, überschrieben mit der 
Bestimmung der zu sammelnden Liebesgaben, und der mit dem ersten 
gewichtigen Beitrag zur Nachfolge aufmunterte. Ein fröhlicher Geber 
war er für die verschiedensten Anstalten der inneren und äußeren Mis-
sion. Ebenso beschenkte er reichlich seine Taufpatenkinder, auch arme 
dürftige Personen, die mit ihm in näherer Berührung standen, auch 
ehemalige Pflegeknaben, die sich in bedrängten Umständen an ihn 
wandten. Am allermeisten Freude machte es ihm, sein Geld zum Ankauf 
von Bibeln zu verwenden, und unzählige Leute mit Bibeln oder Testa-
menten zu versehen. Der bei weitem häufigste Abnehmer in meinem 
Bibeldepot war er; den größten Teil dessen, was das Jahr durch verkauft 
worden war, hatte er geholt, und zwar suchte er mit Vorliebe die schöns-
ten Einbände aus. Immer das Schönste in meinem Bibelkasten hat er 
genommen; alle Testamente mit Goldschnitt und gelbem Blechbeschlag 
und Klammern, die hat er alle herausgefischt. Er wollte die Bibel gern 
auch äußerlich geehrt sehen. „Man muss die Kinder (die meisten 
schönsten Testamente waren für a r m e  K i n d e r  bestimmt), und ferne 
stehende, noch unwissende Leute auch mit einem schönen äußern Ge-
wand zur Bibel locken,“ pflegte er zu sagen. Nebst der Bibel kaufte und 
verschenkte er am häufigsten Arndts wahres Christentum. 
„Ich bekenne, dass, wenn ich oft so in der Stille ihn in aller seiner Lie-
bestätigkeit, soweit sie zu meiner Kenntnis kam, belauschte und seine 
Fünflivres74 ausfliegen sah, so konnte ich mich des Staunens und der 
Verwunderung nicht enthalten und musste mich fragen: Wo kommen 
denn alle diese Taler her? Es ist ja, als ob sie aus der Erde herauswüch-
sen! Die Erklärung zu dieser seltsamen Erscheinung hat der Herr selbst 
gegeben in dem Wort: „G e b e t ,  s o  w i r d  e u c h  g e g e b e n . Ein 
voll, gedrückt, gerüttelt und überflüssig Maß wird man in euern Schoß 
schütten.“ Luk. 6,38. Es ist eben ein geheimnisvoller Segen im Geben; je 
mehr man im Glauben und in der Liebe ausgibt, desto mehr wird wieder 
oben eingeschüttet. Es ging ihm mit seiner kleinen Kasse, wie der Witwe 
zu Sarepta. Weil sie selbst in der äußersten Armut und mit dem letzten 
Bissen so mitteilend und wohltuend war, bekam sie die Verheißung: 
„Das Mehl im Topf soll nicht verzehret werden, und dem Ölkrug soll 
nichts mangeln. Und das Mehl im Topf ward nicht verzehrt, und dem 
Ölkrug mangelte nichts, n a c h  d e m  W o r t  d e s  H e r r n .“ 1. Kön. 
17,14.16. So hatte er nach allen seinen reichlichen Ausgaben immer wie-
der etwas zum Ausgeben. 

                                                 
74 eine Münzeinheit 
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„Noch möchte ich,“ fährt Zeller fort, „einige Eigenschaften nennen, die 
teils Natureigentümlichkeiten, aber durch den Geist Gottes geheiligt, 
teils unmittelbare Früchte des Geistes waren: Er hatte eine ungemeine 
Freude an kleinen Kindern und sah mit innigstem Wohlgefallen ihrem 
Treiben zu; er konnte sich so gut zu ihrer geringen Fassungskraft he-
rablassen und sich auf ihren niedrigen Standpunkt stellen. Das merkten 
auch die Kinder bald und fühlten sich zu ihm hingezogen. Mit stillem 
Wohlgefallen sah ich oft zu, wie unsere kleinsten Mädchen nach dem 
Nachtessen gerne die Gelegenheit benützten, ihm im Vorbeigehen die 
Hand zu geben und Gute Nacht zu sagen, und mit welchem Wohlwollen 
er den Gruß erwiderte. Eine wahre Freude war es ihm, ihnen kleine 
Dienste zu erweisen, und es wird wohl schwerlich eines sein, das er mit 
seinem Anliegen abgewiesen hätte. Noch mehr konnte er den Knaben 
sein, die er zu sich in die Werkstatt als Lehrknaben nahm, und den 
Schullehrer-Zöglingen, die täglich in den Nachmittagsstunden bis 4 Uhr 
in seiner Werkstatt als Schuhmacher oder Buchbinder arbeiteten. Vielen 
unter ihnen wurde er, je nachdem sie Bedürfnis und Empfänglichkeit 
hatten, Lehrer und Seelsorger, und sie werden ihm in Zeit und Ewigkeit 
dankbar bleiben, nicht allein für seine guten Worte, sondern für sein 
stilles Beispiel der Gottseligkeit. Endlich sei noch bezeugt, dass er nicht 
nur demütig und wegwerfend von sich redete, sondern aufrichtig demü-
tig, bescheiden, anspruchslos war und wirklich nichts aus sich machte, 
und nichts von sich hielt, daher auch so zufrieden und dankbar für jede 
Kleinigkeit, die man ihm erwies. Und obgleich er bei weitem der älteste 
im Hause war seit meines Vaters Tode, so ist er doch seinen jungen Vor-
gesetzten, die bei seinem ersten Aufenthalte hier noch Knaben waren, 
willig untertan und gehorsam gewesen, obgleich ihm doch ohne Zweifel 
vieles nicht angenehm war.“ 
 
 
Kapitel 11 
 
Feierabend 
(Du kannst durch des Todes Türen träumend führen.) 
 
Mit zunehmendem Alter nahm leider bei Meister Pippin das Gehör be-
denklich ab; der Inspektor sah sich genötigt, einen Nachfolger für ihn zu 
suchen. Es dauerte lange, bis ein passender Mann gefunden wurde; die 
christlichen Erziehungsanstalten haben immer große Mühe, die richti-
gen Leute zu bekommen. Meist erlauben es die Verhältnisse nicht, dass 
solche Angestellte sich verheiraten; darum verlassen sie gewöhnlich 
ihren Posten schon nach wenigen Jahren wieder. Dann ist es leider auch 
gar nicht immer der Fall, dass mit der durchaus erforderlichen ent-
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schieden christlichen Gesinnung bei den Petenten75 sich auch die nötige 
erzieherische Begabung und die berufliche Tüchtigkeit verbindet. Bei 
Pippin war dies alles in seltener Harmonie vereinigt gewesen. 
Endlich fand sich für ihn ein tüchtiger Nachfolger und, was fast ebenso 
wunderbar war, Pippin fand sich bereit, diesem seinen Posten abzutre-
ten. Zu seiner Freude wurde ihm erlaubt, in der Anstalt zu bleiben bis an 
sein Lebensende; unter Beibehaltung seines geringen Lohnes durfte er 
das Gnadenbrot essen. Er konnte nun ganz nach Belieben arbeiten oder 
spazieren gehen, lesen, oder etwas „bäscheln“76, wozu er ja natürlich 
Gelegenheit genug fand bei seinem bekannten Geschick zu allerlei Repa-
raturen. Es gab kein Gebiet der häuslichen Arbeit, worin der freundliche 
Alte sich nicht nützlich zu machen wusste, sei es als Sattler, Korbmacher 
oder Spengler77. Oft nötigte ihn freilich sein Leiden zur Ruhe; sobald er 
aber davon frei war, konnte er nicht ohne irgend eine Beschäftigung 
bleiben. 
So ging es bis zum Sommer des Jahres 1875, wo sich zu seinem alten 
Magenübel ein Asthma  gesellte, offenbar herrührend von einer Lungen-
erweiterung. Das Atmen wurde ihm immer schwerer, seine Spaziergän-
ge im Garten immer kürzer. Bei eintretendem Winter blieb er ganz im 
Zimmer und verbrachte einen großen Teil des Tages im Bette. 
Es war vierzehn Tage vor Weihnachten des genannten Jahres, als nachts 
um 1 Uhr ein Schullehrerzögling, der die Wache bei dem alten, treuen 
Diener hatte, den Inspektor mit der Nachricht weckte, Meister Pippin 
liege im Sterben. Der Inspektor, der selbst schon längst nicht mehr ge-
hen konnte, ließ sich durch zwei Zöglinge an das Sterbebett hinübertra-
gen, begleitet von seiner Frau und seinem Bruder Nathan. Der Kranke 
röchelte schon, war aber noch bei vollem Bewusstsein. Er konnte aller-
dings nur noch lallen; seine Augen waren starr auf einen Punkt gerich-
tet, als sähe er etwas, was seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch 
nahm. Herr Zeller rief ihm von Zeit zu Zeit ein Bibelwort zu; man merk-
te aber nicht, dass er etwas davon verstehe. Die etwas schwache Stimme 
vermochte eben sein Ohr nicht mehr zu durchdringen. 
„Bruder Stöckli,“ sagte der Inspektor zu einem der Zöglinge, „du hast 
eine gute Bassstimme; dich muss er verstehen, wenn er überhaupt noch 
etwas verstehen kann. Sage mir einmal die Worte nach, die ich vorspre-
che und rufe sie ihm hart ins Ohr!“ 
„Ich freue mich im Herrn und meine Seele ist fröhlich in meinem Gott!“ 
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77 Klempner 
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Der Bruder rief diese Worte dem Kranken ins Ohr. Und siehe da, Pip-
pins Auge fing an zu leuchten, und er wiederholte ziemlich vernehmlich: 
„Ich .. freue .. mich“ – 
„Denn Er hat mich angezogen mit Kleidern des Heils und mit dem Rock 
der Gerechtigkeit bekleidet,“ fuhr der Inspektor fort und sein Dolmet-
scher wiederholte es. 
Bei diesen Worten drehte sich der liebe Alte um, blickte seinen Tröster 
dankend an und bestätigte mit Kopfnicken das Gesagte; ja man merkte 
sogar, dass er den Satz mit einer kleinen Variation wiederholte: „Er .. 
hat .. mich .. eingewickelt .. in .. das Gewand .. Seiner .. Gerechtigkeit!“ – 
„Hallelujah!“ rief Herr Zeller. „Ja,“ setzte er hinzu: „Sie haben ihre Klei-
der gewaschen und helle gemacht im Blute des Lammes!“ 
Auch diese köstliche Wahrheit bestätigte der Alte mit leuchtenden Bli-
cken, als sähe er schon die unzählbare Schar „derer, die des Lammes 
Thron, nebst dem Chor der Seraphinen, schon bedienen mit dem reins-
ten Jubelton.“ 
Die Umstehenden konnten sich nicht enthalten, das Lied zu singen, das 
in einem seiner herrlichen Verse diese selige Situation beschreibt und in 
der kräftigen, ursprünglichen Fassung, in welcher sie es sangen, also 
lautet: 
 
  Unter Lilien jener Freuden 
  Sollst du weiden, 

Seele, schwinge dich empor! 
Als ein Adler fleuch78 behende! 
Jesu Hände  
Öffnen schon das Perlentor. 

 
Lass mich gehen, lass mich laufen 
Zu dem Haufen derer, 
Die des Lammes Thron, 
Nebst dem Chor der Seraphinen 
Schon bedienen 
Mit dem reinsten Jubelton. 

 
Löse, erstgeborner Bruder 
Doch die Ruder 
Meines Schiffleins, lass mich ein 
In den sichern Friedenshafen, 
Zu den Schafen, 
Die der Furcht entrücket sein. 

                                                 
78 fliegen 
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Nichts soll mir am Herzen kleben, 
Süßes Leben, 
Was die Erde in sich hält. 
Sollt´ ich noch in dieser Wüsten 
Länger nisten? 
Nein, ich eil´ ins Himmelszelt! 

 
Herzens-Heiland! Schenke Glauben 
Deiner Tauben 
Glauben, der durch alles dringt; 
Nach Dir girret meine Seele 
In der Höhle, 
Bis sie sich von hinnen schwingt. 

 
O wie bald kannst du es machen, 
Dass mit Lachen 
Unser Mund erfüllet sei; 
Du kannst durch die Todestüren 
Träumend führen, 
Und machst uns auf einmal frei. 

   
Du hast Sünd´ und Straf´ getragen, 
Furcht und Zagen 
Muss nun ferne von mir gehn. 
Tod, dein Stachel ist zerbrochen, 
Meine Knochen 
Werden fröhlich auferstehn. 

   
Herzenslamm! Dich will ich loben 
Hier und droben, 
In der zartsten Liebsbegier. 
Du hast Dich zum ew´gen Leben 
Mir gegeben! 
Hole mich, mein Lamm, zu Dir! 

   
Der alte Pippin sollte es in der Tat erfahren, dass der Lebensfürst Jesus 
die Seinen durch des Todes Türen träumend führen kann. Zwar erholte 
er sich merkwürdigerweise nach dem Gesang und Gebet der Umstehen-
den in derselben Nacht noch einmal so weit, dass er selbst laut beten 
und danken konnte. Ja, zu seiner Verwunderung vernahm der Inspektor 
am Morgen, dass es ihm wieder auffallend besser gehe. Der Alte konnte 
während des Vormittags in seinem Bette aufsitzen und erzählte ganz 
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munter von der lieblichen Erfahrung der Nacht. Er aß sogar noch zu 
Mittag. Bald nach dem Essen stellten sich jedoch die Vorboten eines 
neuen Anfalls wieder ein und er gab seiner Befürchtung Ausdruck, es 
möchte eine schwere Nacht geben. Doch der Herr machte es gnädig mit 
ihm. Nachmittags um 3 Uhr erhielt er den Besuch eines lieben Freundes 
aus der Nähe, der von dem Vorfall in der Nacht gehört hatte. – Meister 
Pippin richtete sich auf, um den Freund zu grüßen. In demselben Au-
genblick kam ein starker Anfall seines alten Magenleidens. Er entschul-
digte sich noch, dass er nicht reden könne, sank ins Kissen zurück, tat 
noch einige schwere Atemzüge und ...... hatte ausgelitten! 
Zwei Monate fehlten noch, so hätte Pippin sein Alter hinieden auf 80 
Jahre gebracht. Inspektor Zeller hielt ihm die Leichenrede; mit Weh-
mut, weil, wie er sagte, infolge seines Hinschieds ein Friedenskind und 
Segensmensch weniger in der Anstalt Beuggen sei, und das in einer Zeit, 
wo solche Gottesmenschen nur schwer zu ersetzen seien und ihre Lü-
cken leicht offen blieben. Aber er gab doch auch seiner Freude Ausdruck 
darüber, dass der treue Knecht nun zu seines Herrn Freude habe einge-
hen dürfen und zwar mit der gewissen Hoffnung seiner Vollendung in 
der „ersten Auferstehung“. Sein Wunsch war, dass das Gedächtnis die-
ses Gerechten im Segen bleiben möge, und der Erfüllung dieses Wun-
sches will auch das nunmehr beendigte Büchlein dienen. Der Verewigte 
hat übrigens sich selbst noch dadurch ein Denkmal gesetzt, dass er der 
Anstalt, der er während seines Lebens so uneigennützig gedient hatte, 
nach seinem Tode durch sein Testament tausend Franken zukommen 
ließ, die er sich trotz seines geringen Lohnes und seiner Freigebigkeit zu 
erübrigen gewusst hatte. 
Gehe hin, lieber Leser, und tue desgleichen, wenn es dir möglich ist! Die 
Anstalt Beuggen könnte es sehr gut brauchen. Wünschest du aber, dass 
dein Leben werde, wie Meister Pippins Leben und dein Ende seinem 
Ende gleich, so schöpfe auch du aus der Quelle, deren Wasser ins ewige 
Leben quillt und die er dir auf dem Titelblatt dieses Büchleins zeigt.79 
 
 

  

                                                 
79 Dort ist eine offene Bibel zu sehen mit den Worten: „Bibel, Heilige Schrift. Suchet in der  
     Schrift.“ 
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Dieses Lied ist im Original von „Meister Pip-
pin“ nicht enthalten, sondern wurde hinzu-
gefügt. 

 

            Bohnelied 

Gyggis, gaaggis, Eiermues! (1) 
D'Gäns die gange barfuess,  
barfuess gange si! 
Hinder em Ofe stande si. (2) 
Hätte si Schüehli, so leite si aa; 
d'Frou isch dr Meischter, nid der Maa. (3) 
Ds Chölbli zieht der Rieme;  
im Oberland isch niemer, 
im Underland isch Vogelsang. (4) 
Alte Maa, wie läbsch du lang! 
Ha gmeint du sygsch scho gschtorbe, 
jitz bisch Chindlifrässer worde. (5) 

1: Verhöhnung der vorgeschriebenen Fastenspeise  
2: die Barfüssermönche schnattern (singen) auf den Strassen wie Gänse. 
In ihren Zellen ist kein Ofen erlaubt; sie müssen dahinter stehen und 
frieren  
3: gerne würden sie Schuhe tragen; doch die sinnlose Ordensregel ist 
stärker als die Vernunft  
4: Franz Kolb, der populäre und unerschrockene Prediger, läutet die 
Berner Reformation ein. Im Oberland findet er (wegen der Umtriebe des 
Klosters Interlaken) keinen Anklang; die Leute im Unterland freuen sich 
über die neue Lehre  
5: der alte Mann ist die Messe. Man wundert sich, jetzt wo man die Bibel 
verstehen lernt, dass sich die alten Zeremonien und Dogmen halten 
können. – Die Mönche führen bereits die Kinder in die Messe ein und 
führen sie dem Papst zu. 
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"Bohnenlieder" hiessen im ausgehenden Mittelalter die Schmäh– und 
Spottverse auf die politischen Ereignisse der Zeit. Ackerbohnen waren 
die eintönige Armen– und Fastenspeise, sogar Viehfutter. Ein "Bohnen-
lied" war demnach ein vulgäres, minderwertiges Lied. "Das geit über ds 
Bohnelied" heisst soviel wie: Das geht eindeutig zu weit. Diese Redens-
art erinnert an dieses bitterböse Bohnenlied, mit dem die Berner am 
Aschermittwoch 1523 die Mönche und die Messe verhöhnten.  
Niklaus Manuel soll es verfasst haben. Während der Reformation wurde 
es zum Schlager; Bauern und Bürger stimmten es in den Kneipen an, die 
Kinder sangen es in den Gassen.  
 

(mit Erlaubnis aus "Anderi Lieder" von Urs Hostettler zitiert) 
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Chronologische Bibliographie Schlachters Schriften (nur aus-
zugsweise):  
 
-Brosamen von des Herrn Tisch 1888, Monatsblatt, Steffisburg/Thun  
  (später Biel)  herausgegeben von F. Schlachter, auszugsweise Ausga- 
  ben von 1890-1907   
 
-Samuel und Saul, zwei hervorragende Gestalten des Alten Testaments.  
  C.Hirsch, Winterthur 1890;  
 
-Jarrousseau, der Pfarrer der Wüste von Eugène Pelletan, deutsch be- 
  arbeitet von F.Schlachter. K.H.Wyss, Bern 1890/91;  
 
-Resli, der Güterbub, dessen eigenen Mitteilungen nacherzählt von F.  
  Schlachter, Biel 1891;  
 
 Was Vater Heiniger uns erzählt und Andere über ihn berichten. Frei  
 bearbeitet von F. Schlachter. Verlag der „Brosamen“ Biel 1892;  
 
-Der Spiritismus mit besonderer Berücksichtigung der Lehre E. Weit- 
  zels. Biel 1892;  
 
-D.L.Moody, ein Lebensbild von Franz Schlachter. C.F.Spittler, Basel   
 1886;  
 
-Herodes I, genannt der Grosse, Verlag der Brosamen Biel 1897;  
 
-Ein Lebenszeichen aus der Evang. Kapelle in Biel, Biel, Expedition der 
„Brosamen“  1897, 32 Seiten 
 
-Meister Pippin, Biel 1898;  
 
-Pater Quiniquys Erlebnisse, 50 Jahre in der Kirche Roms,  
 von F. Schlachter übersetzt, Biel 1899;  
 
-Pater Chiniquy Nachtrag zu Pater Chiniquys Erlebnisse. Biel 1900;  
 
-Berechtigung und Aufgabe der Predigt Neuauflage 1900 und 1964 
 
-„Der Priester, das Weib und der Beichtstuhl“ von Pater Chiniquy, Ex- 
  pedition der Brosamen, Biel 1901;  
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-Miniatur-Bibel. Die ganze heilige Schrift. Nach dem Urtext und mit  
  Benützung der besten Übersetzungen verdeutscht. Verlag der „Minia- 
  tur-Bibel“ Biel 1905 (Generaldepositär für Deutschland, Verlag Jo- 
  hannes Schergens, Bonn am Rh);  
 
-Der Schriftforscher, Organ der Miniaturbibel-Gesellschaft, Biel 1906  
 (später Bern bzw. Basel) Nr. 2-Nr. 14  von 1906-1909 
 
-Haus-Bibel, Verlag der Miniatur-Bibel, Biel 1907;  
 
-Was verdanken wir der Reformation? Vortrag gehalten am 3. Novem- 
 ber 1907 im Palmensaal in Bern. K.J. Wyss. Bern 1908, 11 Seiten 
 
-Hand-Bibel. Die ganze heilige Schrift. Erster Probedruck, Verlag der  
  Miniatur-Bibel, Bern 1908. 2150 Seiten   
 
-Aus dem Gebiet des Übersinnlichen. Fünf Vorträge von F. Schlachter.  
  Verlag der Miniaturbibel. Biel 1908. 69 Seiten 
 
-Sonntagsbrot. Eine Predigt auf jeden Sonntag des Kirchenjahres.  
 K.J.Wyss 1909ff. Jahrgang 29. November 1909 bis 20. November  
 1910. 420 Seiten und 1. Jahrgang 27. November 1910 bis 26. Novem- 
 ber 1911. 424 Seiten 

-Das Evangelium der Reformation am Berner Religionsgespräch 1528.   
Ein Beitrag    zum Reformationsgedächtnis. K. J. Wyss. Bern 1910. 64 
Seiten 

-Kometen und Weltuntergangstheorien. Zwei Vorträge. K.J. Wyss. 
 Bern 1910 65 Seiten 
  
-Wallfahrtslieder für Pilger nach der Gottesstadt. Ein Gesangbuch für  
 die Gemeinde, Versammlung, Verein, Schule und Haus, K.J. Wyss  
 Bern 1911. 425 Lieder, 566 Seiten  
 
-Sammelblättchen – laufende interne Mitteilungen ohne Jahresangabe 
 
Von folgenden im Kober-Verlag-Basel erschienen Schriften ist die Jah-
reszahl teilweise nicht bekannt:: 
 
-Samuel Lutz, ein Lebensbild aus der bernischen Landeskirche des  
 vorigen Jahrhundert, Basel 1889, Kober-Verlag, Basel 
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-Der Weg zu Gott – zehn Hefte, mit je einer Rede von Moody, übersetzt  
 von Fr. Schlachter, Kober-Verlag, Basel 
 
-Pfingstblätter und Pfingstfrüchte, Kober-Verlag Basel 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


