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»Wer die Augen vor der Vergangenheit verschließt, 
der wird blind in der Gegenwart.«

Richard von Weizsäcker,
ehemaliger Bundespräsident



Obergefreiter Alfred Eder 1940/41



Einleitung
Auf nicht gerade alltägliche Weise fiel mir im Frühjahr
1989 der Brief eines Strafgefangenen in die Hände,
geschrieben am 11. und 12. Januar 1976 im Haus A
Zelle 408 des Untersuchungsgefängnises Hamburg-
Fuhlsbüttel von einem damals 57 Jahre alten Mann,
gedacht als Dankeschön für ein Weihnachtspäckchen,
das eine Mitarbeiterin der Kirchengemeinde Eidelstedt
ihm in der Adventszeit geschickt hatte.

Auf vierundsiebzig eng und sauber beschriebenen
DIN A 4 Seiten versuchte dieser Mensch, der in der
Nachkriegszeit straffällig geworden war und viele
Jahre hinter Zuchthaus- und Gefängnismauern ver-
bracht hatte, zu erklären, weshalb er sich erneut in
Untersuchungshaft befand.

Das Schicksal dieses Menschen berührte mich auf
eine bisher nicht erlebte Weise. Beim Durcharbeiten
seiner Biographie trieb es mir den Schweiß aus den
Poren und immer wieder den Adrenalinspiegel in die
Höhe.

Ich hatte es mit einem Zeitzeugen des dunkelsten
Kapitels der deutschen Vergangenheit zu tun, einem
unmittelbar Betroffenen, der während des Zweiten
Weltkrieges buchstäblich die Hölle auf Erden erlebt
und wie durch ein Wunder überlebt hatte.

Schließlich hatte ich nur noch einen Gedanken:
Wenn dieser Mensch noch lebte, dann wollte ich ihn
finden und mit ihm reden.
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Kapitel 1
Wenige Tage später fuhr ich mit dem Frühzug nach
Hamburg-Bergedorf. Aus dem Brief jenes Menschen
wußte ich, daß er dort gewohnt und gearbeitet hatte,
bevor sich das Gefängnistor hinter ihm schloß. Seitdem
waren allerdings vierzehn Jahre vergangen. Und dann:
Noch nie in meinem Leben hatte ich einen mir unbe-
kannten Menschen in einer mir fremden Stadt gesucht.

Der Dünenweg liegt am nordwestlichen Stadtrand
parallel zu einer stark befahrenen Straße und doch in
ruhiger Wohnlage. Das gesuchte Haus ist ein drei-
geschossiger Wohnblock mit zwei Eingängen, 1950
gebaut. Das verrät ein Messingschild an der Front des
Hauses.

Die Haustür war verschlossen. Es gab fünf Klingel-
taster. Vier davon waren beschriftet, das fünfte Schild
war derart verblichen, daß ein Schriftzug nur noch zu
ahnen war. An der Stelle, wo das sechste Klingelschild
hätte sein sollen, ragten zwei Kabelenden aus der
Wand.

Ich trat zurück auf den Gehweg, schaute die Fassade
hoch, sah mir die Fenster an, ging dann nochmals an
die Haustür. Zunächst probierte ich es am Klingel-
knopf ohne Kennzeichnung, aber nichts geschah.
Nacheinander drückte ich die übrigen, aber erst beim
letzten – ich hatte schon nicht mehr damit gerechnet –
regte sich etwas. Der Türöffner machte ein Geräusch
wie ein überlauter Rasierapparat. Ich stemmte mich
gegen die Tür und gelangte ins Haus.
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Unmittelbar hinter der Eingangstür registrierte ich
fünf einfache Briefkästen aus braunlackiertem Blech.
Den gesuchten Namen fand ich nicht.

Treppenstufen aus Terrazzo, an den Wänden gelb-
stichige Kacheln mit feinen Rissen, das Treppenhaus
selbst so eng, daß zwei Erwachsene nicht aneinander
vorbeigehen könnten, ohne sich zu berühren. Auffal-
lend schmale Eingangstüren in satten Farben, braun,
blau und grün lackiert. Unschwer war zu erkennen,
daß sie eine dicke Farbschicht trugen.

Durch das Treppengeländer hindurch sah ich im
ersten Stock eine ältere Frau in der Tür stehen. Als ich
sie erreichte, hatte sie sich in ihren Flur zurückgezogen
und gerade die Sicherungskette vorgelegt. Durch den
verbleibenden Türspalt sah sie mich mißtrauisch an.
Aus ihrer Wohnung schlug mir ein Geruch entgegen,
der vermuten ließ, daß auf dem Herd Sauerkraut vor
sich hin kochte.

Ich sagte »Guten Morgen«, nannte meinen Namen,
entschuldigte mich, bei ihr geklingelt zu haben, er-
klärte, daß ich kein Vertreter sei und eigentlich nicht zu
ihr wolle, sondern daß ich in einer persönlichen Ange-
legenheit einen Mann suche, der 1975 in diesem Haus
gewohnt hatte. Ich nannte den Namen des Mannes:

Alfred Eder.
Sie schwieg.
Immerhin hörte sie mir zu und drückte nicht kurzer-

hand die Tür ins Schloß. Ich konnte mir gut vorstellen,
daß diese Frau schon vor 1975 in diesem Haus ge-
wohnt hatte und ihr der Name »Eder« durchaus ein
Begriff war.

»Wissen Sie, wohin Herr Eder gezogen ist oder …« –
ich zögerte – »ob er überhaupt noch lebt?«
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Sie schwieg weiter, und weder mit ihrem Gesichts-
ausdruck noch mit irgendeiner Gebärde ließ sie ahnen,
was in ihr vorging.

»Herr Eder saß 1975 im Gefängnis«, fuhr ich fort,
»aber er hatte hier noch einige Sachen untergestellt,
unter anderem eine Familienbibel. Wissen Sie von die-
sen Sachen?«

Bibel – dieses Wort hatte möglicherweise ihre Zunge
gelockert. Vorsicht ist geboten bei Fremden an der
Haustür, aber einem Mensch, der sich für die Bibel
interessierte, konnte man vielleicht einen Vertrauens-
vorschuß gewähren.

»Da müssen Sie den Hausmeister fragen«, brach es
plötzlich aus ihr heraus, »aber der hat jetzt keine
Sprechstunde. Erst morgen vormittag.«

Sie steckte den Kopf in den Türspalt und sprach ohne
erkennbaren Grund sehr leise weiter: »Ja, hier wohnte
mal einer, der kam dann ins Gefängnis, aber das ist
lange her. Kann sein, das ist der, den Sie suchen.« –
Dann schloß sie ohne ein weiteres Wort leise die Tür.

Nachdenklich stieg ich die Treppe hinunter, verwarf
dabei den Gedanken, am Tag darauf wiederzukom-
men, um mit dem Hausmeister zu sprechen. Bevor ich
auf die Straße trat, überflog ich noch einmal die Reihe
der Briefkästen im Treppenhaus. Dabei fiel mein Blick
auf einen Aushang der Wohnungsbaugenossenschaft,
Eigentümer oder Verwalter dieses Gebäudes. Ich
notierte mir Adresse und Telefonnummer.

Alfred Eder – so viel wußte ich aus seinen Unterlagen
– war ein eifriger Kirchgänger gewesen, hatte regel-
mäßig an Bibelstunden teilgenommen und die Außen-
anlagen einer der Bergedorfer Kirchen gepflegt. Viel-
leicht würde ich dort etwas über ihn erfahren können.
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St. Christophorus-Kirchengemeinde, Adventgemein-
de Lohbrügge, St. Nikolai-Gemeinde – ich suchte sie
nacheinander auf, hatte Glück, jeweils einen kompeten-
ten Ansprechpartner zu finden, allerdings … 

Eder … Eder … An einen Mann namens Eder konnte
oder wollte sich niemand erinnern, und in den Com-
puterlisten der Gemeindemitglieder fand sich eben-
falls kein Hinweis.

Von der S-Bahnstation aus rief ich schließlich die
Wohnungsbaugenossenschaft an, wurde an den zu-
ständigen Sachbearbeiter vermittelt und brachte mit
wenigen Worten mein Anliegen vor.

»Eder?« – Einen Augenblick herrschte Schweigen in
der Leitung, einen Augenblick zu lange, so kam es mir
vor. Und dann polterte mein Gesprächspartner los:
Wer ich sei, was ich wolle, ob ich ein berechtigtes Inter-
esse hätte. Im übrigen gebe man keine Auskünfte. Tele-
fonisch schon gar nicht. Datenschutz. Das sei mir doch
wohl bekannt!

Ob er mir denn wenigstens sagen könne … 
Er würde mir überhaupt nichts mehr sagen, fiel er

mir ins Wort und legte dann auf.
Das Einwohnermeldeamt! schoß es mir durch den

Kopf, als ich schon auf die S-Bahn wartete, die mich
nach Hamburg zurückbringen sollte. Daß ich nicht
gleich auf diese Idee gekommen war. Dort mußte er ja
gemeldet gewesen sein, und dort würde man mir
sagen können, wohin er verzogen sei. – Irrtum. Der
Name Eder fand sich auch dort in keiner Kartei.

»Versuchen Sie es doch bitte im Einwohnerzentral-
amt am Hauptbahnhof.«

Das tat ich.
Im Eingangsbereich wimmelte es von Ausländern:
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Schwarzafrikaner, Asiaten, Türken, auffallend viele
Osteuropäer. Asylbewerber, wie ich den Hinweis-
schildern über den Türen entnehmen konnte. Men-
schen, die in Deutschland eine neue Heimat finden
wollten. Menschen, die Vertrauen in dieses Land setz-
ten. Menschen, die mit dem Glauben an eine bessere
Zukunft darum kämpften, in Deutschland bleiben zu
dürfen.

Familien mit Kleinkindern drängten sich in den Flu-
ren, saßen wartend an gelbgekachelten Wänden oder
in engen Bankreihen, standen oder saßen mit gelben
oder weißen Formularen in der Hand, lasen oder
schrieben darin. EG-Staaten, Asylberechtigte, Kontin-
gentsflüchtlinge, Heimatlose, Ausländer, Staatenlose.
Das las ich auf Hinweisschildern. Damit waren diese
Menschen gemeint, die das Biberhaus bevölkerten.

Ich mußte an Isiaka R. denken, der nach einem Got-
tesdienst in der Justizvollzugsanstalt Neumünster zu
mir gekommen war und mich äußerst erregt, beinahe
aggressiv auf Englisch gefragt hatte: »Glauben Sie, daß
jeder, der in diesem Gefängnis sitzt, schuldig ist?«

Was hätte ich ihm darauf antworten können? Be-
hauptete nicht in der Tat ein Großteil der Inhaftierten,
unschuldig zu sein? Und Isiaka R.? Ich kannte ihn
nicht, weder seinen Namen, noch seine Geschichte. Ich
versprach, ihn zu besuchen. Und dann erfuhr ich sein
Schicksal: Seine Heimat war Nigeria. Er war Arzt, hatte
in den Vereinigten Staaten studiert. Ein halbes Jahr
zuvor waren seine Eltern und seine beiden Brüder auf
offener Straße erschossen worden, von Verbrechern
aus der Drogenszene. Sein Vater hatte als Richter
zuvor Rauschgifthändler hinter Gitter gebracht. Dafür
mußte seine Familie sterben. Isiaka R. war angeschos-
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sen und lebensgefährlich verletzt worden, hatte jedoch
überlebt und dann das Land verlassen. Nach Deutsch-
land wollte er, weil er sich in diesem Land, in dem
Recht und Gesetz herrschen, sicher fühlte. Er kam nach
Deutschland, und er mußte die bittere Erfahrung
machen, daß das Bild, das er von diesem Land hatte,
vorn und hinten nicht stimmte. Ausgerechnet ein Ver-
deckter Ermittler, ein Kripo-Mann, von dem er es am
wenigsten erwartet hatte, hatte versucht, auf Isiaka R.’s
Kosten einen Erfolg zu verbuchen, hatte ihn auf schä-
bige Weise reingelegt, aber einem Verdeckten Ermitt-
ler, der nicht einmal vor Gericht erscheinen muß, glau-
ben Richter und Staatsanwälte mehr als einem Schwar-
zen, der behauptet, unschuldig zu sein.

Viel Ratlosigkeit, viel Ungewißheit stand in den
Gesichtern der Menschen, die in diesem Haus die erste
Hürde auf ihrem Weg durch den Dschungel der Büro-
kratie zu nehmen versuchten.

Ich hatte es da einfacher:
An der Gebührenkasse im ersten Stock bezahlte ich

fünf Mark für ein grünes Formular.
Name des Gesuchten? Geburtsdatum? Letzte An-

schrift?
Das Geburtsdatum wußte ich nicht, die übrigen An-

gaben trug ich ein, dazu meinen eigenen Namen, gab
den Bogen im Zentralen Personenregister im zweiten
Stock ab und wurde gebeten, draußen auf dem Gang
zu warten. Ich saß noch gar nicht richtig, als die Tür
aufsprang und ein junger Mann mir einen Notizzettel
reichte:

Alfred Eder, Flensburger Straße 23.
Ich konnte es zunächst gar nicht fassen. Er lebte, und

ich wußte, wo er zu finden war.
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Doch dann mischten sich ganz andere Gedanken in
die erste Freude über meinen Erfolg: Datenschutz?
Fünf Mark hatte ich bezahlt, aber niemand hatte mich
nach meinen Absichten gefragt geschweige denn mei-
nen Ausweis sehen wollen und meine persönlichen
Angaben auf dem Suchformular überprüft.

Ein kurzer Blick auf den Stadtplan und die
Streckenübersicht der U- und S-Bahnen. Vom Haupt-
bahnhof aus sind es nur wenige Stationen bis zur
Flensburger Straße im Stadtteil Barmbek.

Das gesuchte Haus liegt in unmittelbarer Nähe einer
U-Bahn-Station. Ein grauverputztes, dreigeschossiges
Zeilenhaus. Von der Fassade blätterte der Putz in tel-
lergroßen Fladen. Die Scheiben einer Erdgeschoßwoh-
nung waren eingeschlagen. Nur in wenigen Fenstern
gab es Gardinen. Die Haustür des Eingangs Nummer
23 stand offen und hing schief in den Angeln.

»Zu spät«, dachte ich. »Ausgeflogen der Vogel
Eder.« Dieser Eindruck verstärkte sich noch nach
einem flüchtigen Blick in das Treppenhaus. Hinter der
Eingangstür lag ein Haufen Bauschutt. Zwei der neun
Briefkästen waren aufgebrochen. Es roch muffig.

Das Haus wirkte unbewohnt. Aber immerhin war
ich einen entscheidenden Schritt weitergekommen. Ich
hatte die Spur des Alfred Eder gefunden und war ihm
auf den Fersen; denn sowohl neben einem der Klingel-
knöpfe als auch an einem der intakten Briefkästen fand
ich seinen Namen: A. Eder.

Ich trat zurück auf den Gehweg, ging ein Stück die
Straße hinunter. Seit Stunden war ich unterwegs, hatte
nichts gegessen und nichts getrunken außer einer
Tasse Kaffee gleich nach der Ankunft im Bahnhof
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Altona. Jetzt, beinahe am Ziel, meldete sich der leere
Magen.

Ich aß einen Apfel, ging langsam weiter, versuchte
einen Eindruck zu gewinnen von der Umgebung, in
der Alfred Eder jetzt wohnte oder zuletzt gewohnt
hatte.

Ein kleiner Mann mit mürrischem Gesichtsausdruck
kam mir entgegen. Am linken Unterarm trug er eine
Blindenbinde über dem schwarzen Sakko, am linken
Revers einen gelben Button mit drei schwarzen Punk-
ten. Er ging aufrecht und mit der Blinden eigenen Steif-
heit, schwenkte dabei einen weißen Handstock vor
sich hin über den Bürgersteig.

Meister Eder, dachte ich so bei mir und ging noch ein
Stück weiter, ohne mich nach dem Mann umzudrehen.
Ich warf den Apfelrest zwischen die Sträucher auf der
schmalen Rabatte zwischen den einzelnen Hausein-
gängen und kehrte dann um. Flensburger Straße 23.
Ich spürte, wie die Spannung in mir wuchs.

Die elektrische Klingel schien nicht zu funktionieren.
Also hinauf in den ersten Stock. Auch unter dem Tür-
spion ein Schild mit dem Namen des Menschen, den
ich suchte. Zaghaft drehte ich an der Klingel, wartete. –
Nichts.

Ich drehte noch einmal, heftiger. – Keine Reaktion.
Ich drehte ein drittes Mal und klopfte zusätzlich. Dann
hörte ich Schritte.

»Wer sind Sie, was wollen Sie?«
Die rauhe, sehr laute Stimme des Mannes in der halb

geöffneten Tür hatte einen aggressiven Unterton. Es
war der Blinde, dem ich wenige Minuten zuvor auf der
Straße begegnet war.
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Eine gehörige Portion Enttäuschung trübte in diesem
Augenblick die Freude, dem Gesuchten tatsächlich
gegenüberzustehen. Ich hatte ihn mir ganz anders vor-
gestellt. Wie, das hätte ich nicht sagen können. Jeden-
falls hatte ich keinen Invaliden erwartet, keinen Blin-
den, der überdies sehr krank aussah.

Ich nannte meinen Namen, fragte ihn, ob er Alfred
Eder sei und einen Augenblick Zeit für mich hätte. Er
legte die rechte Hand ans Ohr, so als wolle er die Ohr-
muschel vergrößern, beugte sich vor, wiederholte,
wobei er wieder sehr laut wurde:

»Wer sind Sie, was wollen Sie von mir?«
Bevor ich antworten konnte, hatte er die Tür bis auf

einen kleinen Spalt geschlossen, legte die Sicherungs-
kette vor und schlurfte in den hinteren Teil der Woh-
nung. Er kam jedoch sofort zurück.

»Mein Hörgerät«, entschuldigte er sich und sprach
jetzt in normaler Lautstärke. »Ohne mein Hörgerät
kann ich praktisch nichts mehr hören. Da muß ich bei-
nahe schreien, sonst höre ich nicht einmal die eigene
Stimme. Also … sagen Sie mir noch einmal, was Sie
von mir wollen.«

Er trug eine Brille mit Gläsern, die mindestens einen
halben Zentimeter dick waren und hatte sich seit Tagen
nicht rasiert. Während ich redete, war er damit beschäf-
tigt, den rechten Hörer, der ihm immer wieder aus dem
Ohr rutschte, an seinem Platz zu halten. Mit der ande-
ren Hand fummelte er unentwegt am Hörgerät herum,
wohl um die Lautstärke auf einen geeigneten Pegel zu
bringen. Dabei ließ er mich nicht aus den Augen.

Ich kam auf seinen Brief zu sprechen, den er vor Jah-
ren aus dem Gefängnis Fuhlsbüttel an eine Frau in der
Kirchengemeinde Eidelstedt geschrieben hatte, nannte
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den Namen der Frau, aber er wußte nicht, wovon ich
sprach.

»Ich habe viele Briefe geschrieben in meinem
Leben«, entschuldigte er sich. »Viele Briefe, glauben
Sie mir. Wann, sagen Sie, soll das gewesen sein?«

Nach wie vor standen wir uns in seiner Woh-
nungstür gegenüber.

Dann kam mir beinahe beiläufig das Wort »Ora-
dour« über die Lippen, und diese sieben Buchstaben
veränderten die Situation im Treppenhaus von einer
Sekunde zur anderen. Oradour, das war wie eine
Parole, wie ein Erkennungszeichen unter Freunden.
Ein Wort, das offensichtlich Vertrauen schaffte.

»Kommen Sie, kommen Sie!« – Er hatte es plötzlich
eilig, die Tür zu schließen. Durch den engen Flur
tastete er sich mit dem Handstock ins Wohnzimmer,
wo er mir einen Sessel anbot.

»Gelobt sei Jesus Christus«, sagte er und setzte sich
dann wie jemand, dem jede normale Bewegung
Schmerzen verursacht, beinahe wie in Zeitlupe mir
gegenüber. Kein Zweifel, dieser Mann, der da schwer
atmend vor mir saß, war von Krankheit gezeichnet.

Er legte die Handflächen gegeneinander, hob die
Hände vor das Gesicht, schloß die Augen und betete
laut:

»Ich danke dir, mein Herrgott, daß Du diesen Men-
schen zu mir geführt hast …«

Dann weinte er, weinte still vor sich hin. »Oradour …
mein Gott, wenn ich auf das Thema zu sprechen
komme …«

Das kleine, auf die stark befahrene Flensburger
Straße hinausgehende Zimmer war spärlich möbliert:
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Sofa, Couchtisch, doppeltüriger kleiner Schrank mit
Vitrine, zwei Cocktailsessel. An der Wand zum Schlaf-
zimmer in Holz geschnitzt die »Betenden Hände« von
Dürer und ein Zinnrelief, das Jesus mit den Jüngern
beim Abendmahl zeigt.

Die Möbel hätte ihm die Heilsarmee besorgt, erklärte
er mir … vor zwei Jahren, nachdem ein Freund ihm
während seiner Abwesenheit die Wohnung in Brand
gesetzt hatte.

»Sie haben Glück gehabt, daß Sie mich angetroffen
haben.« Er lächelte verschmitzt. »Ich wollte zum Post-
amt und Geld abheben, aber unterwegs merkte ich,
daß ich meine Ausweiskarte vergessen hatte. Deshalb
mußte ich noch mal zurück. Sonst hätten Sie Pech
gehabt.« Er griff nach meiner Hand. »Aber so ist es bes-
ser. Ich bin überzeugt, da hat der Herrgott die Finger
dazwischen gehabt. – Möchten Sie einen Schluck 
Kaffee?«

»Ja, gerne.«
»Zucker, Milch?«
»Nur Milch, bitte.«
Von der Fensterbank reichte er mir eine Tasse, die

aussah, als sei sie seit Wochen nicht abgewaschen wor-
den. Aus einer Thermoskanne schenkte er mir ein.

Eine Krankenschwester, Türkin, eine ganz liebe Frau
übrigens, die auf dem Flur gegenüber wohne, koche
einmal am Tag für ihn und stelle ihm jeden Morgen
eine Kanne Kaffee hin. Sie mache auch seine Wäsche.
Das Sozialamt bezahle sie dafür. Er selbst lebe von
Sozialhilfe und einer Rente, die ihm das Versorgungs-
amt zahle für Schäden, die er während des Krieges
erlitten hätte. Damit käme er zurecht. Hundert Prozent
behindert sei er. Taub. Auf einem Auge blind, auf dem
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anderen noch 14 Prozent Sehkraft, aber mit seiner Spe-
zialbrille – sie sah aus, als hätte man das rechte Bril-
lenglas noch durch ein kleines Fernglas ergänzt –
könne er noch ganz gut lesen. Er sei auf ständige Hilfe
und Begleitung angewiesen. Aber in ein Heim gehen,
mit sechs, acht Mann in einem Zimmer, … niemals.

Ich mußte mich überwinden, die Tasse mit den ange-
trockneten Kaffeeresten an die Lippen zu setzen. Und
der Kaffee: Lauwarm, stark gesüßt und allenfalls mit
einem Spritzer Kondensmilch oder Kaffeesahne ver-
setzt. Kaffee, wie ich ihn gerade nicht mag.

Alfred Eder trank keinen Kaffee. Er wirkte unge-
pflegt. Das vergilbte Nylonhemd trug Ränder an Kra-
gen und Manschetten, die helle Hose war fleckig. Die
unaufgeräumte, schmuddelige Wohnung roch, als sei
sie lange nicht gelüftet worden. Und doch fühlte ich
mich nicht unwohl in seiner Gegenwart. Hier saß ein
Mensch vor mir, der um sein Leben betrogen worden
war, ein Mensch, der mehr als ein Drittel seines Lebens
hinter Gittern und Stacheldraht verbracht hatte, davon
viele Jahre unschuldig. Einerseits ein kleiner Ganove,
andererseits ein Hiob unserer Tage, ein gebrochener
und zugleich von Gott getragener Mensch.

Körperlich sei er ein Wrack, sagte er, aber im Kopf,
da sei er noch fit.

»Den haben sie mir im Knast nicht kaputtgemacht«,
erklärte er und wurde dabei wieder lauter. »Weder in
Torgau und Butzbach noch in Fuhlsbüttel, und auch
nicht in Dachau, Bergen-Belsen oder wo ich sonst noch
überall war. Gelobt sei Jesus Christus. Also, ob Sie nun
von den Grünen kommen oder von der Kirche, egal,
fragen Sie, fragen Sie, was Sie wollen, ich sage Ihnen
ehrlich alles so, wie es ist …«
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Kapitel 2
An jenem Nachmittag fand ich bestätigt, was ich nach
der Lektüre seines Briefes empfunden hatte: Dieser
Mann war ein wichtiger Zeitzeuge des wohl dunkel-
sten Kapitels der deutschen Geschichte, vielleicht einer
der letzten, die bereit waren, darüber zu sprechen.
Und ich ahnte: Hinter seinem Schicksal verbarg sich
ein Glaubenszeugnis, wie es mir bisher noch nie begeg-
net war.

Aber Alfred Eder war ein durch und durch kranker
Mann. Ich durfte keine Zeit verlieren, wenn ich noch
etwas von ihm erfahren wollte.

Er erzählte mir, daß er seine Lebensgeschichte aufge-
schrieben und an einen der großen deutschen Verlage
geschickt hatte. Der Verlag war sehr interessiert gewe-
sen an seinem fast fünfhundertseitigen Manuskript.
Von 60 000 Mark einmaligem Honorar war die Rede.
Kein schlechtes Angebot für einen Menschen, der sich
sein Leben lang nur das Notwendigste leisten konnte.
Allerdings sollte er in seinem Manuskript die Namen
der Menschen ändern, die ihm das Leben schwer ge-
macht hatten.

Genau das wollte er nicht. Er hieße nicht Michel Lei-
setreter, sondern Alfred Eder. Er habe das Recht,
Unrecht als Unrecht zu bezeichnen und die Schuldigen
beim Namen zu nennen.

Ich wußte, ich würde wiederkommen, und das bald.
Dieser Mensch durfte nicht mit ins Grab nehmen, was
er noch zu sagen hatte.

Bevor ich ging, versprach er, mir einige Schriftstücke
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zu schicken, aus seiner und fremder Feder, wie er sich
ausdrückte. Dann würden wir weitersehen.

Ich war gespannt.

Vierzehn Tage vergingen, drei Wochen, vier. Dann
erinnerte ich ihn mit einem Brief an sein Versprechen,
aber er reagierte nicht. Ich fuhr erneut nach Hamburg.
Vergeblich.

Erst acht Monate später gelang es mir, die Spur wie-
der aufzunehmen. Gerade einen Tag, nachdem er aus
der Universitätsklinik entlassen worden war, traf ich
ihn wieder an. Wenige Tage nach unserer ersten Be-
gegnung war er in ein Auto gelaufen und schwer ver-
letzt worden. Wochenlang hatte sein Leben an einem
schon angerissenen Faden gehangen, doch wieder ein-
mal war es ihm gelungen, dem Tod von der Schippe zu
springen, wie er sich ausdrückte.

In den nächsten Tagen würde er ein Telefon bekom-
men. Dann sei es einfacher, in Verbindung zu bleiben.

Wir verabredeten einen Tag, an dem ich erneut zu
ihm kommen wollte, mit einem Katalog von Fragen und
einem Tonbandgerät. Aber es kam wiederum anders als
geplant. Fast schon unterwegs zu ihm, ging das Telefon.
Der Aufsichtsbeamte des Bahnhofes Neumünster war
am Apparat und berichtete von einem Blinden aus
Hamburg, der zu mir wolle. Ob ich ihn abholen könne.

Zehn Minuten später traf ich am Bahnhof ein, doch
Alfred Eder war nicht zu sehen. Nach kurzem Überle-
gen wußte ich, wo ich ihn finden würde: In der »Tun-
nelschänke«, der Bahnhofskneipe.

Er lehnte am Tresen, vor sich eine Tasse Kaffee. Als
er mich in der Tür entdeckte, schmunzelte er. Offen-
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sichtlich freute er sich, mich mit seinem unerwarteten
Auftauchen überrascht zu haben.

»Gelobt sei Jesus Christus.« Seine tiefe, rauhe
Stimme ließ die übrigen Gäste erschreckt und zugleich
erstaunt zusammenfahren. Dieser Mann nahm kein
Blatt vor den Mund und keine falsche Rücksicht.

»Gelobt sei Jesus Christus, Bruder Kruse.« Er
umarmte mich unter den neugierigen Blicken der
anderen.

»Wollen Sie auch einen Kaffee?«
Ich verneinte.
Er warf einen Blick in die Kaffeetasse und hakte mich

ein.
»Aber nun fahren wir erst mal zu Ihnen.«

Etwa drei Stunden lang erzählte er Einzelheiten aus
einem Leben, das – wie er es ausdrückte – er seinem
ärgsten Feind nicht wünsche.

»Vor dem Tod«, sagte er abschließend, » … vor dem
Tod hab ich keine Angst. Aber … noch mal geboren
werden und das alles noch einmal mitmachen müssen,
da hätt’ ich furchtbare Angst. – Und jetzt will ich nach
Hause.«

Es war ihm anzusehen, welche Kraft es ihn gekostet
hatte, all die Erinnerungen zuzulassen und auszuhal-
ten, die in ihm aufgestiegen waren. Aus müden Augen
sah er mich an.

»Wissen Sie was? Ich nehm’ das nicht mit ins Grab.«
Damit meinte er all jene Unterlagen, die sein Leben
betrafen: Briefe, Dokumente, Gerichtsakten, Fotos,
Artikel aus Zeitungen und Zeitschriften.

»Ich überlasse Ihnen das alles. Machen Sie damit,
was Sie wollen. Ich gebe Ihnen grünes Licht, es zu ver-
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öffentlichen, ganz so, wie Sie das für gut und richtig
halten. Ich nehm’ das nicht mit ins Grab«, wiederholte
er. »Da nützt es keinem.«

Ich brachte ihn zurück nach Hamburg, zum einen,
weil er gar nicht allein reisen durfte und es geschehen
konnte, daß der Schaffner ihn, wie schon geschehen,
beim nächsten Zughalt an die Luft setzte, zum ande-
ren, um das angebotene Material gleich mitzunehmen.
Wer weiß, er konnte morgen sterben oder wieder über-
fahren werden … Außerdem brannte ich darauf, dieses
in Aussicht gestellte Original-Material in die Hände zu
bekommen. Ich ahnte jedoch nicht, was da auf mich
zukommen würde: Zwei Koffer und ein Rucksack voll
von Papier.

Es ist mir heute noch ein Rätsel, wie es mir gelungen
ist, das dokumentierte Leben des Alfred Eder mit 
S- und U-Bahn, Zug und Taxi nach Hause zu schaffen.

In dieser Nacht konnte ich keinen Schlaf finden. Ich
machte mich an das mir anvertraute Material, sichtete
es grob, suchte zunächst nach einer Kopie des Manu-
skriptes, das Alfred Eder erwähnt hatte, fand jedoch
keines.

Tags darauf rief ich ihn an und erfuhr: Es gab keine
Kopie oder Durchschrift. Unerfahren im Umgang mit
Verlagen, hatte er das einzige Exemplar seiner Lebens-
und Leidensgeschichte aus der Hand gegeben. Und
noch etwas vertraute er mir in diesem Gespräch an:

Er hatte erneut Kontakt mit dem Verlag aufgenom-
men und das Manuskript zurückgefordert. Dort gab es
jedoch kein Manuskript mehr. Zunächst wußte nie-
mand, wovon er überhaupt sprach, aber dann erin-
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nerte sich doch jemand an dieses Projekt und wußte,
daß die Justizbehörde davon erfahren und das Manu-
skript angefordert hatte.

Also hatte er sich auf den Weg ins Gericht gemacht.
Auch dort wollte zunächst niemand etwas von seinem
Manuskript wissen. Schließlich erfuhr er, die Unter-
lagen seien bedauerlicherweise auf dem Dienstweg
verlorengegangen.

Seiner Stimme war anzuhören, wie die Wut in ihm
hochstieg. Ich konnte ihn gut verstehen. Es gab also
noch immer Menschen, die den roten Faden weiter-
spannen, der sich durch das Leben dieses Mannes zog.

Mir blieb also nichts anderes übrig, als mich durch
seine Unterlagen zu arbeiten, und das hieß zunächst
einmal: Sortieren; denn bis auf vier Schnellhefter und
zwei Leitz-Ordner, in denen er Unterlagen aus den
60er Jahren chronologisch abgeheftet hatte, war bei sei-
nem letzten Umzug von Flensburger Straße 19 nach 23
so ziemlich alles durcheinandergeraten.
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Kapitel 3
»Ich heiße Alfred August Eder und bin am achtzehn-
ten März 1918 in Warnen im ehemaligen Ostpreußen,
Romintener Heide geboren. Meine Eltern waren arme
Leute. Der Vater hat als Knecht beim Bauern gearbei-
tet. 1926 sind wir umgezogen nach Gumbinnen, das
heißt heute Gussow und ist russisches Hoheitsgebiet.

Ich hatte noch eine Zwillingsschwester, die hieß
Lotti, und zwei ältere, Minna und Ida. Der Vater war
Analphabet, aber das bedeutete auf dem Lande nicht
viel. Groß und stark sein und die Uhr nicht kennen,
das war es, was zählte. Die Mutter aber konnte lesen
und schreiben.

Meine Eltern waren strenggläubig. Sie erzogen auch
uns Kinder im christlichen Glauben und hielten uns
stets zum Gebet an. Sonntag für Sonntag, sobald das
Vieh versorgt war, hielt die Mutter eine Andacht und las
aus der Familienbibel vor. Sie kannte sich gut aus in der
Bibel, und weil der Weg ins nächste Kirchspieldorf recht
weit und besonders im Winter sehr beschwerlich war,
hatte sie sozusagen die Rolle des Pastors übernommen.

Niemals schnitt die Mutter ein Brot an, bevor sie
nicht mit dem Messer ein Kreuz darüber gezogen
hatte. Und eher wäre bei ihr die Welt untergegangen,
als daß es jemand von uns gewagt hätte, ohne gemein-
sames Tischgebet – Komm, Herr Jesus, sei unser Gast … –
zum Klunkersupp-Löffel zu greifen.

Wenn die Eltern vom Feld kamen und wir hatten
wieder etwas angestellt, ’ne Scheibe eingeworfen oder
sonst etwas getan, was wir nicht durften, dann nahm
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die Mutter die Bibel, die immer griffbereit lag, schlug
die Seite mit dem Bild des Teufels und der Hölle auf,
sah uns mit ernstem Blick in die Augen und sagte: ›Ihr
kommt in die Hölle.‹

Hatten wir uns dann ausgeweint, gab sie uns irgend-
etwas zu tun, wo wir uns bewähren konnten. Und dann
nahm sie uns wieder beiseite, schlug die Bibel an ande-
rer Stelle auf und zeigte uns ein Bild mit Engeln. ›Ihr
seid doch gute Menschen‹, sagte sie dann und fügte
hinzu: ›Ihr kommt ganz bestimmt in den Himmel.‹

Nicht nur zu uns Kindern war sie, was den Glauben
angeht, mehr als streng. Ich erinnere mich an einen
Vorfall aus meiner Arbeitsdienstzeit: Während des
Urlaubs hatte ich einen Kameraden mitgebracht, der
nicht wußte wohin. Er war in einem Waisenhaus auf-
gewachsen und hatte sonst kein Zuhause. Meine Eltern
und Schwestern nahmen ihn herzlich auf, aber als es
dann zu Tisch ging und er sofort zum Suppenlöffel
griff, da fuhr meine Mutter ihn an, daß es nur so
krachte.

Der Glaube wurde mir also sozusagen mit der Mut-
termilch eingegeben. Die Wurzeln liegen jedoch sehr
viel tiefer: Meine Vorfahren väter- und mütterlicher-
seits stammen aus Österreich. Sie gehörten zu jenen
Menschen, die vor mehr als zwei Jahrhunderten nach
den großen Glaubenskriegen Haus und Hof verließen
und Ostpreußen und Pommern besiedelten. Ich erin-
nere mich noch gut an die 200-Jahr-Feier im Juni 1932
in der ostpreußischen Kreis- und Regierungsstadt
Gumbinnen:

Nun schwing’ dich auf, mein Herz, zum Preise
des, der dir diesen Tag gemacht,
des großen Gottes, der nach väterlicher Weise
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sein Volk zu Freiheit, Recht und Licht gebracht!
Schwer war das Joch, das unsern Vätern
Roms harte Faust auf’s Herz gelegt,
da Martin Luthers Söhnen, glaubensfrohen Betern,
zu glauben und zu beten ward verwehrt,
wie Bibel und Gewissen sie gelehrt … 
Auch meinen Großeltern war es vergönnt, dabeizu-

sein. Es war ein Ereignis, das ich nie und nimmer verges-
sen werde. Aus den entlegensten Winkeln der Rominte-
ner Heide, aus Masuren und der Elchniederung, aus
Pommern, ja selbst aus dem Baltikum waren die Men-
schen gekommen, mit dem Planwagen oder im Land-
auer, nicht wenige sogar zu Fuß. Straßen, Häuser, das
kleinste Fenster: Alles war festlich geschmückt. Hoch zu
Roß konnte man alte Haudegen mit schneeweißem Haar
sehen, die bereits den Krieg 1870/71 mitgemacht hatten.
Andere trugen ein langes, weißes Schneehemd mit auf-
genähtem Christuskreuz in Schwarz, in der Faust einen
Degen. In einem Musikzug zogen große Hunde die 
Pauken, und diese Hunde marschierten – ich traute mei-
nen Augen nicht – exakt im Gleichschritt. So etwas hatte
ich mein Lebtag nicht gesehen. Vor allem aber diese vie-
len einfachen, arbeitsamen und gottesfürchtigen Men-
schen … Damals, während dieses Umzugs, sah ich den
Opa das erste Mal weinen.

Mit sechs Jahren wurde ich in die Landvolksschule
eingeschult. Landvolksschule, das hieß: Acht Bänke in
einem Raum mit zwei kleinen Fenstern, erhöht stehen-
der Tisch und Stuhl, Wandtafel, Kachelofen, etwa
zwanzig Kinder, Jungen und Mädchen. Acht Bänke,
acht Klassen. Sitzenbleiben gab es nicht.

Unser Lehrer hieß Braun. Er war schon 1871 als Feld-
webel gegen Frankreich gezogen und hatte von 1914
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bis 1918 unter dem Kaiser Wilhelm als Fähnrich
gedient.

Vor jedem Unterricht, der um acht Uhr begann und
bis elf Uhr dauerte, las Lehrer Braun eines der Zehn
Gebote vor.

Die einen hatten dann Gesang, die anderen mußten
rechnen … Es war jeden Tag ein heilloses Durcheinan-
der.

Unser Schulbuch bestand je zur Hälfte aus Lesestoff
und Rechenaufgaben. Es galt für alle acht Klassen.

Als ich mit vierzehn Jahren konfirmiert und aus der
Schule entlassen wurde, konnte ich nicht viel mehr als
meinen Namen schreiben.

Ich wollte Förster werden. Wir wohnten nämlich in
der Nähe der Oberförsterei, und als Kind sah ich den
Oberforstmeister oft mit den Auszubildenden aus dem
Wald kommen, stolz das Gewehr geschultert.

›Na, mien Jung, wat willst du mool waren?‹ fragte er
mich eines Tages. Bei uns wurde nur Ostpreußisch-
Platt gesprochen.

›Ich … ich will Förster werden …‹ stotterte ich. Da
lachte er und winkte ab. Dazu sei ich zu dämlich.

Ich wurde wild und rannte nach Hause, heulte dem
Vater was vor: ›Der Oberförster hat gesagt …‹

›Da hat er recht gehabt‹, sagte der Vater. ›Dazu bist
du auch zu dämlich.‹

So wurde ich dann Schäfer.
Mittlerweile waren die Nationalsozialisten an der

Macht. Hitler: Ich habe den Mann gern gehabt, je-
denfalls zu Anfang. Der Vater trat in die SA ein,
kriegte gleich ’ne bessere Arbeit, und ich ging in die
HJ. Aber dann, als Hitler mit seinen Versprechungen
das Volk für sich gewonnen hatte, da war’s aus. Wer
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da den Mund zu weit aufmachte, der wurde gleich
abgeholt.

1938 mußte ich zum Arbeitsdienst. Das Schlechteste
war das nicht. Einmal gab’s da gutes Essen, und dann:
Wir wurden da zum Gehorsam erzogen. Außerdem
waren alle jungen Leute von der Straße weg. Und
schließlich gab es fünfundzwanzig Pfennige pro Tag.
Das war nicht viel, und doch konnten wir damals aller-
hand kaufen dafür.

1939 kam ich dann zum Kommiß.«
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Kapitel 4
Luftwaffenausbildungsregiment 10 in Neukuhren,
Seeflughafen Pillau, Königsberg: Alfred Eder war ein
guter Soldat, hart im Nehmen, zäh, durchtrainiert und
körperlich belastbar.

Drill, sich unterordnen, Befehl und Gehorsam, damit
kam er zurecht. Er war unter einfachsten Verhältnissen
auf dem Land aufgewachsen und anspruchslos. Des-
halb fiel es ihm nicht schwer, sich an die veränderten
Lebensumstände zu gewöhnen. Ganz anders ging es
da vielen seiner Kameraden, die in Großstädten aufge-
wachsen waren.

Bevor er nach Rußland in den Krieg mußte, gab es
noch zwei Wochen Heimaturlaub. Zu diesem Zeit-
punkt war er bereits Obergefreiter und trug stolz den
sogenannten Hoffnungsbalken auf den Schulterklap-
pen, der ihn als Unteroffiziersanwärter auszeichnete.
Zu einer Beförderung kam es allerdings nicht mehr;
denn es stellte sich heraus, daß sein Vater Halbjude
war.

Es wurde ein tränenreicher Abschied, als er an die
Front mußte. Großeltern, Eltern, Schwestern, alle wein-
ten sie. Selbst sein Vater, den er in seinem Leben nur
ein einziges Mal hatte weinen sehen, konnte die Trä-
nen nicht zurückhalten.

Sie beteten für ihn, legten ihm segnend die Hände
auf, und seine Mutter gab ihm folgende Worte mit auf
den Weg:

»Tu kein Unrecht, mein Kind! Denk immer daran:
Der liebe Gott weiß alles und sieht alles, was es auch
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sein möge. Und das Leben währet nur kurze Zeit, die
Höll’ aber ewig. Denk an das Höllenbild in unserer
Bibel. Denk immer daran, mein Kind. Tu kein Unrecht,
was auch geschehen mag. Ich werde stets für dich
beten. – So, mein einziger Sohn , nun geh’ in Gottes
Namen. Er möge dich behüten auf allen deinen Wegen,
mein Jungchen.«

Alfred Eder blieb ein guter Soldat, bekam das
Eiserne Kreuz Zweiter Klasse verliehen, trug das Ver-
wundetenabzeichen. Im zweiten Kriegsjahr jedoch
geriet er in einen schweren Konflikt: Vor einem Appell
stellte er fest, daß Kameraden ihm eine Decke gestoh-
len hatten, jene Marschdecke, die über den Tornister
geschnallt wurde. Schon das Fehlen eines Stiftes in den
genagelten Stiefeln wurde hart bestraft. Er konnte sich
ausmalen, welche Strafe ihn erwartete. Um ungescho-
ren davonzukommen, nahm er sich kurzerhand eine
Decke aus dem Bestand der Kammer, die er verwal-
tete. Irgend jemand mußte ihn jedoch verpfiffen haben.

Für diesen Diebstahl stand er am 4. März 1941 vor 
einem Feldkriegsgericht. Er wurde mit 6 Wochen 
Arrest bestraft und anschließend in eine Bewährungs-
einheit versetzt.
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Kapitel 5
»Ich gehörte zur Luftwaffenfelddivision unter dem
Befehl des General Meindl. Ende 1941 war ich im
Bereich des Ilmensees eingesetzt. Es war ein sehr stren-
ger Winter. Zweiundfünfzig bis fünfundfünfzig Grad
Kälte. Kein Holz, kein Torf, keine Winterkleidung.
Stattdessen ließ der ›Führer‹ Gefrierfleischorden vertei-
len. Die Winterkleidung kam dann im darauffolgen-
den Sommer, aber da war ich nicht mehr an der Ost-
front, weil ich Ende 1941 bei Staraja Rusa durch Gra-
natsplitter und einen Steckschuß so schwer verwundet
worden war, daß ich vom Hauptverbandsplatz mit
einer JU 52 ausgeflogen werden mußte. Mit Ober-
schenkel- und Bauchverletzungen kam ich in ein
Reserve-Lazarett nach Bialystok in Polen. Sobald ich
bahntransportfähig war, verlegte man mich zur Gene-
senden-Kompanie nach Frankreich.

Ein Teil des Magens hatte entfernt werden müssen.
Dazu die schwere Oberschenkelverletzung: Ich war
nicht mehr ›kv‹, sondern als ›kvH‹ eingestuft worden:
kriegsverwendungsfähig Heimat. Heimat, dazu zähl-
ten mittlerweile auch die von Deutschland besetzten
Gebiete.

Die Genesenden-Kompanie, der ich jetzt angehörte,
war zugleich Ersatztruppenteil. Als Soldaten dieser
Einheit wurden wir zunächst nur für Sanitätshilfsdien-
ste sowie zur Überwachung und Sicherung militäri-
scher Anlagen eingesetzt. Immer häufiger jedoch
geschah es, daß wir zu Einsatzkommandos abkom-
mandiert wurden, und zwar besonders jene Soldaten,
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die wie ich Fronterfahrung hatten. Fliegende Feuer-
wehr, so nannten die Landser diese Kommandos.

Bei solchen Einsätzen erfuhren wir in keinem Fall
vorher, wohin es ging und was auf uns zukam. Nur
daß es um Partisanen und Flintenweiber ging, ließ man
uns wissen.

Wir wurden abkommandiert, und damit fertig. Der
Soldat hatte zu gehorchen und nicht zu fragen und
schon gar nicht zu denken. Denken – dafür waren
andere zuständig.

Erst nach Beendigung des Einsatzes konnte sich
dann jeder im stillen und unauffällig seine Gedanken
machen über das Geschehen. Im stillen, wie gesagt;
denn damals waren nicht nur laute Gedanken strafbar,
sondern auch solche, die man vom Gesicht ablesen
konnte.

Ich erinnere mich an einen Einsatz in einem Wald bei
Lisieux: Unbewaffnete Zivilisten. Partisanen, hieß es.
Sie beteuerten, unschuldig zu sein und flehten hände-
ringend, freigelassen zu werden. Aber man band ihnen
die Hände auf dem Rücken zusammen, und bevor ich
begriff, was dort eigentlich vorging, hatte man sie mit
Salven aus Maschinenpistolen niedergemetzelt.

Auf dem Vormarsch gegen Rußland hatte ich schon
Grauenvolles erlebt und gesehen. Auch dort war man
nicht zimperlich gewesen gegenüber der Zivilbevölke-
rung, hatte ganze Dörfer niedergebrannt. Bis zu einem
gewissen Grad war ich also abgehärtet und abge-
stumpft, was leidende Bevölkerung, Blut und Tränen,
tote Kameraden, zerfetzte Leiber betraf. Aber wehr-
lose, wahrscheinlich unschuldige Menschen mit scha-
denfrohem Lachen im Gesicht abknallen oder an den
nächstbesten Baum hängen … ?
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Nach solchen Einsätzen lag ich nächtelang wach
oder schreckte aus furchtbaren Träumen hoch: Ich sah
Menschen an dicken Ästen baumeln. Mit gebrochenen
Augen starrten sie mich traurig an. Nicht vorwurfs-
voll, nein, traurig … und manchmal sah es so aus, als
lebten sie noch.

Andere wieder streckten die Zunge nach mir heraus.
Eine bildhübsche junge Frau, die man gehenkt hatte,
zeigte im Traum mit dem Finger auf mich.

Diese furchtbaren Bilder wurde ich einfach nicht los.
Dann kam der 10. Juni 1944, einer der dunkelsten Tage

meines Lebens. Was an jenem Tag geschah, werde ich
niemals vergessen können, niemals! Es übertraf alles,
was ich bis dahin an Entsetzlichem erlebt hatte, und ich
verstehe heute als alter Mann noch immer nicht, weshalb
das geschehen mußte. Ich habe mir fest vorgenommen,
Gott zu fragen, wenn ich denn eines Tages vor ihm stehe
und Rechenschaft über mein Leben ablegen muß. Ich
werde ihn fragen, warum er das zugelassen hat:

Aus unserer Einheit wurde wieder einmal ein Kom-
mando fronterfahrener Soldaten zusammengestellt,
etwa vierzig Mann. Feldmarschmäßig ausgerüstet
wurden wir auf die rot-weiß-gestrichenen Lastwagen
der Kraftfahrkolonne Speer verladen. Wiederum hat-
ten wir nicht die geringste Ahnung, wohin es gehen
sollte. Ein SS-Offizier in einem offenen Mercedes-
Wagen begleitete uns.

Am frühen Nachmittag erreichten wir das Dorf Ora-
dour. Es brannte an verschiedenen Stellen. Scheunen,
Häuser, Gehöfte. Ich hörte Menschen schreien, hörte
Gewehrschüsse und Salven aus Maschinenpistolen,
das trockene Knistern der Flammen und den scharfen
Knall detonierender Handgranaten.
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Wir fuhren an Gaslaternen vorüber, wie ich sie aus
den Städten meiner Heimat Ostpreußen kannte, und
an diesen Laternen hatte man Männer aufgehängt.

Da ahnte ich Böses!
Wir hielten genau an der Kirche. Nach einer kurzen

Lagebesprechung zwischen dem SS-Offizier und eini-
gen Gruppenführern erfuhren wir, daß es diesmal
nicht darum ging, einen Wald zu durchkämmen und
Partisanen aufzustöbern. Wir hörten bruchstückhaft
etwas von einem deutschen Offizier, der von Mitglie-
dern der französischen Widerstandsbewegung heim-
tückisch erschossen worden wäre.

Dann kam der Einsatzbefehl: Zunächst alles, was zu
sehen ist und aufgetrieben wird, auf einem Haufen
sammeln. Was fortläuft oder sich zur Wehr setzt, auf
der Stelle erschießen!

Ich mußte mit in die Kirche rein. Dort hatte man
Frauen, Kinder und alte Männer zusammengetrieben.
Oder sie hatten dort Zuflucht gesucht. Unser Befehl
lautete, sie allesamt zu erschießen.

Soldaten verschiedener Einheiten hatten schon mit
dem Gemetzel begonnen. Ich wurde Zeuge, wie ein
Soldat einer Mutter einen Säugling aus den Armen riß
und gegen die Wand warf. Ich sah, wie die kleine Hirn-
masse an der Steinwand herunterlief.

Andere Soldaten warfen Säuglinge auf den Fußboden
und zertraten ihnen vor den Augen der Mütter mit den
genagelten Absätzen ihrer Knobelbecher die Köpfe.
Den Frauen stießen sie Seitengewehre in die Brüste und
Schwangeren in den Bauch, erschlugen sie mit dem
Gewehrkolben oder schossen aus der Hüfte auf sie.

Und dann kam unser Spieß, Hauptfeldwebel Wande-
witz, auf mich zu und brüllte mich an, ich sollte schießen.
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Aber ich, ich konnte nicht. Ich war wie gelähmt. Ich
konnte nicht einmal antworten.

Was ging hier vor, hier, in dieser Kirche? Waren das
meine Landsleute, die hier Frauen, Kinder und alte
Männer auf bestialische Weise ermordeten? Gehörte
ich etwa dazu? War das alles Wirklichkeit?

Und dann geschah etwas höchst Seltsames: Während
der Hauptfeldwebel mich weiter anbrüllte, sah ich
meine Mutter vor mir stehen. Ich spürte ihre Hand auf
meinem Kopf, und durch allen Lärm hindurch hörte
ich sie sagen:

›Tu kein Unrecht, mein Kind, was auch geschieht!
Denk immer daran: Der liebe Gott weiß alles und sieht
alles. Und das Leben währet nur kurze Zeit, die Höll’
aber ewig. Denk an das Höllenbild in unserer Bibel.
Denk immer daran, mein Kind, ganz gleich, was auch
geschieht: Mach nichts Unrechtes.‹

Das waren ihre Worte gewesen, mit denen sie mich
an die Ostfront entlassen hatte. Ich wußte genau,
meine Mutter war in Ostpreußen, aber ich sah sie
wahrhaftig vor mir in der Kirche Oradour. Ich spürte
ihre Hand auf meinem Kopf und hörte ihre Stimme:
›Mach nichts Unrechtes, mein Kind, ganz gleich, was
geschieht …‹

Der Feldwebel ließ nicht locker, griff mich mit der
Faust an, beschimpfte mich als Rübenschwein und
Drückeberger, aber auch damit konnte er mich nicht
dazu bewegen, den Finger an den Abzug zu legen und
zu krümmen.

Das Bild meiner Mutter verschwand, ich konnte wie-
der klar denken, und schlagartig wurde mir bewußt,
welche Konsequenzen es hatte, einen Befehl wie diesen
zu verweigern. Aber hatte ich ihn denn eigentlich ver-
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weigert? Ich war einfach nicht fähig gewesen, in einer
Kirche auf unschuldige Frauen und Kinder zu schie-
ßen und auf diese Weise zum Massenmörder zu wer-
den.

Die Worte der Mutter … Ihre segnenden Hände … 
Und Landvolksschullehrer Braun: Du sollst nicht 

töten!
Ich wußte, ich würde in dieser Situation kein Gehör

finden, wenn ich mit meinem Glaubensgehorsam kä-
me. Deshalb suchte ich nach einem Ausweg.

Der Granatsplitter! War das die Rettung? – Vor kur-
zem war mir noch ein größerer Splitter entfernt wor-
den, den man im Reservelazarett Bialystok übersehen
hatte. Die Wunde war noch nicht ganz verheilt, und ich
entschuldigte mein Verhalten damit. Spieß Wandewitz
überhörte das.

›Sie Rübenschwein! Sie Drückeberger!‹
Ich geriet darüber dermaßen in Rage, daß ich meine

Waffe hochriß und während dieser Bewegung hörbar
entsicherte. Jetzt war ich am Drücker.

›Du feiger Lump!‹ brüllte ich zurück. ›Du Etappen-
hengst besitzt zwar den Radfahrerorden, aber an der
Front bist du noch nicht eine einzige Minute gewesen.
Und du wagst es dennoch, einen kranken, verwunde-
ten Frontsoldaten als Drückeberger zu beschimpfen?
Wiederhol’ das, wenn du nicht von Stund an als feiger
Wicht gelten willst.‹

Ich hielt meine Waffe auf ihn gerichtet. Hauptfeld-
webel Wandewitz war zur Salzsäule erstarrt, kreide-
bleich. Ihm stand Schaum in den Mundwinkeln. Seine
Beschimpfungen wiederholte er nicht. Mit schlottern-
den Knien ging er langsam rückwärts, seine angstge-
weiteten Augen starr auf mich gerichtet. Dann war er
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um die Ecke und damit in Sicherheit. Dort wurde er
schlagartig wieder stark, lebendig und mutig, indem er
seine Trillerpfeife benutzte.

Ich wurde entwaffnet, festgenommen und auf die
Wache gebracht. Dort kam es noch zu Handgreiflichkei-
ten mit dem wachhabenden Unteroffizier Siebert, in
deren Verlauf ich ihm mit dem Stiefel gegen das Schien-
bein und anschließend kräftig in den Hintern trat.

›Gehorsamsverweigerung, tätlicher Angriff auf Vor-
gesetzte in Tateinheit mit Bedrohung von Vorgesetz-
ten.‹ – Schwere Vorwürfe.

Nach zwei Tagen im Wehrmachtsgefängnis in Ponte
Clichy brachte man mich in die Wehrmachtsfestung
Torgau.

Torgau – das ist die Hölle, dachte ich, aber es sollte
erst ein Vorgeschmack sein.

Als ich dort ankam, wurde ich über den sogenannten
Lagerbock geschnallt. Und dann gab es mit der ›Gott
sei mit uns‹-Koppelschloß-Schnalle fünfundzwanzig
Schläge auf den nackten Hintern, als Begrüßung sozu-
sagen. Währenddessen blies die Lagerkapelle aus vol-
len Lungen das Lied Nun danket alle Gott, mit Herzen,
Mund und Händen, der große Dinge tut an uns und allen
Enden … , um die Schmerzensschreie zu übertönen.

So erging es jedem Neuankömmling. Vom ersten
Tag an sollte er wissen, wo er sich befindet und wie es
dort zugeht.

›Ab mit dir, du feiger Vaterlandsverräter!‹
Vaterlandsverräter? Hatte ich mein Vaterland verra-

ten, weil ich den Befehl, auf unschuldige Frauen, Kin-
der und alte Männer zu schießen, nicht befolgt hatte?
Hatte ich mein Vaterland verraten, weil ich den Haupt-
feldwebel Wandewitz, der mich mit Gewalt zum Mas-
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senmörder machen wollte, mit der Waffe auf Abstand
gehalten und einem Unteroffizier, der mich traktierte,
gegen das Schienbein getreten hatte?

Ich war es, der sich verraten fühlte, nach Strich und
Faden verraten, und zwar von meinem Gott.

In Ponte Clichy, vor dem Feldkriegsgericht in Wies-
baden, auf dem Weg nach Torgau, in Torgau selbst, da
hatte ich viel Zeit gehabt, über die Geschehnisse in
Oradour nachzudenken.

Bis zu jenem Tag war ich von der Allmacht Gottes
überzeugt gewesen, auch wenn ich an der russischen
Front viel Grausames erlebt und gesehen hatte, das
Zweifel in mir hätte wecken können.

Aber Oradour? Das ging über meinen Horizont.
Mit ihm gezankt habe ich: ›Wenn bei Dir kein Ding

unmöglich ist, Gott, wenn Du Berge versetzen, Hügel
zu Tälern, eine Jungfrau zur Mutter und Wasser zu
Wein machen und dem Sturm Einhalt gebieten kannst,
wenn Du Liebe bist und sprichst Lasset die Kindlein zu
mir kommen, wo warst Du dann, als sie zu Dir kamen?
Als sie in der Kirche vertrauensvoll bei Dir Zuflucht
und Schutz vor den Mördern suchten? Wo warst Du in
Oradour? Hättest Du die Kirchenschänder, Massen-
mörder, Satansknechte nicht alleine schon für ihre ver-
brecherischen Gedanken mit dem Blitz erschlagen
oder unter ihnen die Erde öffnen müssen?

In Torgau, dieser Stadt des Grauens, schreien die
Menschen genau so nach Dir, die Geschundenen, die
zum Tode Verurteilten. Auf ihrem letzten Gang zum
Schandpfahl oder an die selbstgeschaufelte Grube, mit
den Händen an der Hosennaht vorbei an den anderen,
die zur Abschreckung zusehen müssen, zwingt man
sie, laut und fröhlich zu singen:
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Freut euch des Lebens, solang noch das Lämpchen glüht …
oder Bis hierher hat mich Gott gebracht durch seine große
Güte … 

Ich habe Marinesoldaten am Galgen gesehen, den
Strick bereits um den Hals gelegt, die lachend und laut
rufen mußten: Hurra, hurra! Ich saufe ab!

Läßt Du Dir das einfach so gefallen, Gott? Wie lange
willst Du Dich auf diese Weise noch lästern lassen?
Auf Bibelforscher, Priester und Pastoren haben sie es
besonders abgesehen. Läßt Dich das kalt? Worauf war-
test Du noch?

Und dann diese seltsamen Gottesdiener bei den Exe-
kutionen, die sehr wenig Heiliges an sich haben mit
dem Kreuz vor der Brust und der Pistole in der Hand,
mit der sie Opfern, die noch Lebenszeichen zeigen, den
Fangschuß geben … 

Wo bleibst Du, Gott. Bist Du auf Urlaub oder gibt es
Dich gar nicht mehr?‹

So hatte ich mit ihm gezankt, aber er blieb stumm.
Gott schien mir sehr weit weg. Ich zweifelte an seiner
Liebe, an seiner Allmacht. Mein Glaube war äußerst
schwach geworden. Trotz allem aber spürte ich, daß
das Fundament, das meine Eltern gelegt hatten, noch
trug. Und dieser winzige Rest Glaube gab mir neue
Kräfte, Geduld, den starken Willen und die Hoffnung,
diese Hölle zu überleben. Selbst in ausweglosen Situa-
tionen und bei Folterungen wußte ich mich auf eine
seltsame Weise von Gott getragen.

Immer wieder fanden die Gedanken zu meiner Mut-
ter, die ich in der Kirche Oradour vor mir hatte stehen
sehen. Es war mehr als nur die Erinnerung an die
Worte, die sie mir mit auf den Weg in den Krieg gege-
ben hatte. ›Tu kein Unrecht, mein Sohn, was auch
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geschieht …‹ Es war nicht der Gedanke an Teufel und
Hölle oder den drohenden Zeigefinger Gottes: ›Alfred,
du sollst nicht töten.‹

In Rußland hatte ich auch geschossen, aber das war
etwas ganz anderes gewesen. Dort hatte sich die Mut-
ter nicht dazwischengestellt.

Großeltern, Eltern, Schwestern: Sie hatten für mich
gebetet, hatten mich gesegnet. Mit diesem Segen
mußte mein Verhalten in Oradour zusammenhängen.
Und wenn das so war, dann konnte Gott mich doch
jetzt nicht so einfach im Stich lassen. Was nützte mir
sein Segen, wenn man mich in Torgau an die Wand
stellte?

Zu meiner großen Überraschung hatte mich das
Feldkriegsgericht wegen meines Verhaltens in Ora-
dour jedoch nicht zum Tode verurteilt, sondern degra-
diert und die Einweisung in ein Straflager verfügt. Ich
war jetzt Sicherungsverwahrter zur besonderen Verwen-
dung. Torgau war für mich deshalb nur Zwischensta-
tion auf dem Weg in das Lager Weroschino. Aber Straf-
lager, war das nicht im Grunde auch ein Todesurteil,
allerdings eines, für das am Ende niemand verantwort-
lich und das in keiner Akte aufgeführt war? Hunger,
Kälte, Krankheiten, Mißhandlungen und Schwerst-
arbeit. War das nicht vielmehr ein Sterben auf Raten?

Auch wenn mir in Torgau der Teufel in Menschenge-
stalt begegnet war, mußte ich auf noch Schlimmeres
gefaßt sein. Dennoch war das Lager für mich zunächst
ein Lichtblick. Dieser Krieg konnte nicht ewig dauern.
Die deutschen Truppen im Osten waren auf dem
Rückzug. Das war auch den Lagerinsassen nicht ver-
borgen geblieben. Vielleicht würde Gott mich diese
Hölle überleben lassen. An diesen Gedanken habe ich
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mich oft geklammert. Gebetet habe ich in dieser Zeit
allerdings nicht. Mein Hader mit Gott war zu groß.

Daß ich das Lager Weroschino überlebt habe, ist ein
Wunder. Als Sicherungsverwahrte zur besonderen
Verwendung wurden wir dort nämlich zu sogenann-
ten Himmelfahrtskommandos eingesetzt, das hieß
zum Beispiel: Bomben und Minen räumen.

Während unsere Bewacher in der sicheren Deckung
lagen und uns mit Karabinern und Maschinenpistolen
in Schach hielten, mußten wir die Bomben und Minen
entschärfen. Anfangs gaben sie uns vorher Schnaps zu
trinken; denn wir hatten Angst und wußten, daß jeder
Einsatz der letzte sein konnte. Oft genug hatten wir
miterlebt, daß Bomben und Minen hochgingen und die
Kameraden in Stücke rissen.

›Dies ist kein Himmelfahrtskommando, ihr fahrt zur
Hölle!‹ hörten wir dann die Bewacher gröhlen.

Unser Leben war sozusagen nicht einen Schuß Pul-
ver wert.

Eines Tages wurde dann ein Eisenbahn-Transport
zusammengestellt. Es hieß, wir sollten nach Torgau
zurückverschubt werden. Vermutlich hing das mit
dem Rückzug unserer Truppen zusammen.

Zurück nach Torgau? Nur das nicht. Ich hatte mir
vorgenommen, die nächstbeste Gelegenheit zur Flucht
zu nutzen.

Schon in der ersten Nacht sollte ich meine Chance
bekommen: Wir saßen zusammengepfercht auf dem
Fußboden eines geschlossenen Güterwagens. Es war
kalt, die Luft dennoch stickig. An Schlaf nicht zu den-
ken. Plötzlich Bremsenquietschen und überraschender
Halt auf freier Strecke. Während Kameraden versuch-

42



ten, durch die Ritzen zu spähen und zu erkennen, was
los war, hatte ich aus dem aufgeregten Durcheinander
der Stimmen draußen das Entscheidende herausge-
hört: Partisanen hatten die Schienen gesprengt. Das
bedeutete das vorläufige Ende der Fahrt. Vermutlich
würde man bis zum Anbruch des Morgens warten, um
mit dem Flicken der Gleise zu beginnen.

Dann wurde die Waggontür entriegelt und aufge-
schoben. ›Absitzen und vor dem Waggon antreten!‹

Taschenlampen blitzten auf. Vermutlich gab es wie-
der etwas zu tun für die Sicherungsverwahrten zur beson-
deren Verwendung. Ich witterte meine Stunde.

Während die ersten ins Freie sprangen, drängte ich
mich erst zur Seite und dann nach hinten, um den
Waggon als einer der letzten verlassen zu können. Ich
sprang, als unser Bewacher den Lichtkegel seiner
Lampe zur Seite schwenkte. Als er ›Abzählen‹ brüllte,
wurde mir klar, daß es auf jede Sekunde ankam. Ich
nutzte das allgemeine Durcheinander vor dem Wag-
gon, kroch unbemerkt darunter und glitt mit dem Kopf
zuerst auf der anderen Seite den Bahndamm hinunter.

›Abzählen, verdammt noch mal!‹
Die Nacht war stockdunkel, und doch traute ich

mich nicht, aufzustehen und in die Dunkelheit hinein-
zurennen. Aber ich mußte weg vom Bahndamm,
schnell weg, wenigstens heraus aus dem Bereich der
Taschenlampen. Ich robbte los, bemüht, mich so flach
wie möglich zu machen, robbte durch Heide, verfing
mich in niedrigem Gestrüpp, vermutlich Wacholder,
sprang dann einem plötzlichen Impuls folgend auf
und rannte, ohne zu wissen wohin. Ich hatte keine 
Ahnung, ob das Gelände mir irgendeine Deckung bot;
denn es war nicht das Geringste zu erkennen. Ich erin-

43



nere mich nicht, jemals zuvor die Nacht in solcher
Schwärze erlebt zu haben.

Dann überrannte ich einen niedrigen Busch, aber
mein rechter Fuß blieb hängen. Ich schlug der Länge
nach hin. In diesem Augenblick hörte ich das Geräusch
von Trillerpfeifen und den Abschuß einer Leuchtku-
gel.

Aus, dachte ich, das ist das Aus.
Ich hielt den Kopf an den Boden gepreßt und sah

dennoch das flackernde Weißlicht. War ich noch recht-
zeitig genug zu Boden gegangen oder hatten sie mich
entdeckt und bereits im Visier? Eine zweite Leucht-
kugel, eine dritte. Dann Salven aus Maschinenpistolen,
aber keine Einschläge in meiner Nähe.

Ich vernahm ein schwaches Echo der Schüsse. Das
konnte ein Hinweis auf Wald in der Nähe sein. Aber
dann hörte ich zu meinem Entsetzen noch etwas ande-
res: Soldaten kamen näher, und aus den Augenwin-
keln sah ich die Lichtkegel, die in der Dunkelheit her-
umstocherten.

Ich lag noch immer so, wie ich gefallen war, und ris-
kierte nicht die kleinste Bewegung. Mein Herz raste
und hämmerte derart laut, daß ich fürchtete, das
Geräusch könnte mich verraten. Ein neuer Schreck
fuhr mir in die Glieder, als in unmittelbarer Nähe zwei
Soldaten stehenblieben, so dicht, daß ich hören konnte,
worüber sie sich unterhielten. Sie sprachen nicht über
den Flüchtigen, sondern über die Wahrscheinlichkeit
eines Überfalls durch Partisanen. Als sie weitergingen,
wurde ich ruhiger und wagte sogar, den Kopf so weit
in den Nacken zu bringen, daß ich gegen den Horizont
spähen und mir einen kleinen Überblick über das Ge-
lände verschaffen konnte.
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Erst jetzt spürte ich die Kälte und die Nässe, mit der
sich die dünne Häftlingskleidung vollgesogen hatte.

Sie fanden mich nicht. Die Suchtrupps schlugen einen
ausholenden Bogen zurück zum Zug. Aus dieser Entfer-
nung waren ihre Taschenlampen keine Gefahr mehr,
und als auch die Leuchtkugeln ausblieben, wagte ich es,
meinen Weg fortzusetzen. Das heißt, gleitend und rob-
bend, immer bereit, mitten in der Bewegung zu erstar-
ren, bewegte ich mich auf etwas zu, daß ich im Schein
der Leuchtkugeln für einen Wald gehalten hatte und
das sich schließlich als Fichtenschonung entpuppte.

Geschafft? – Den Häschern war ich entkommen,
aber … Die nervliche Anspannung, die Flucht in tief-
ster und anstrengendster Gangart: Ich war am Ende
meiner Kräfte. Groß war die Versuchung, eine
trockene Mulde zu suchen und mich unter einer Lage
Blättern oder Farnkraut zu verkriechen. Aber ich
wußte: Diese Schonung bot mir keine wirkliche Sicher-
heit. Bei Tage würden sie die Spur finden, die ich im
Gelände hinterlassen hatte, und ich war mir sicher, sie
würden sie suchen. Aber noch aus einem anderen
Grund mußte ich weiter: Ich war naß bis auf die Haut.
Ich mußte in Bewegung bleiben, mußte warm werden,
die Kleidung auf dem Körper trocknen.

Geschafft? – Ich besaß keine Nahrungsvorräte, keine
Waffe, nicht einmal Streichhölzer oder ein Feuerzeug.
Aber ich war abgehärtet. Als Kinder waren wir bis in
den Oktober hinein barfuß gelaufen. Elektrisches Licht
gab es bei uns auf dem Dorf nicht, und das Wasser kam
nicht aus der Leitung, sondern aus dem Brunnen und
mußte mit einem Eimer aus der Tiefe geholt werden.
Dieser Brunnen war zugleich unser Kühlschrank.
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Nein, ich war nicht so verwöhnt wie die meisten mei-
ner Kameraden an der Ostfront, die in den Großstäd-
ten des Ruhrgebiets aufgewachsen waren. Und ich
hatte nicht mein Leben riskiert, um anschließend an
Unterkühlung zu sterben oder zu verhungern. Ich war
sechsundzwanzig Jahre alt. Ich wollte leben, jetzt erst
recht. Diesen verdammten Krieg, der nicht mehr lange
dauern konnte, wollte ich überleben. In den Wäldern
meiner Heimat, in Heide und Moor kannte ich mich
aus. Dort würde ich Nahrung finden, mich verstecken
und das Kriegsende abwarten … 

Aber noch einer anderen Gefahr war ich ausgesetzt:
Partisanen und dem Russen.

Tagsüber schlief oder ruhte ich in einem Versteck,
mit Anbruch der Dämmerung marschierte ich weiter.
Im Morgengrauen suchte ich mir dann einen neuen
Unterschlupf.

Nach vier Tagen erreichte ich ein verlassenes Dorf:
Molodetschno. Die Häuser waren zerschossen oder
niedergebrannt. Es gab weder Mensch noch Vieh,
weder Hund noch Katze. Auf der Suche nach Brauch-
barem für meinen weiteren Fluchtweg fand ich auf
einem Bauernhof am Dorfrand unter Strohresten in
einer Miete einige schrumplige Kartoffeln. Insgesamt
war es vielleicht ein Kilogramm, das ich in meine
Taschen stopfte. Mir war zumute, als wäre ich auf
eine Goldader gestoßen. Aber die Freude über diesen
Fund währte nur kurz. Weiß der Geier, was sie an
diesen verlassenen Ort getrieben hatte, der von den
deutschen Truppen bereits aufgegeben worden war.
Ausgerechnet in diesem zerschossenen Dorf lief ich
einer Streife der gefürchteten Kettenhunde, der Feld-
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gendarmerie, vor die Mündung ihrer Maschinen-
pistolen.«
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Kapitel 6
Alfred Eder wurde nach Torgau gebracht, dort erneut
vor ein Feldkriegsgericht gestellt und wegen Plünderei
angeklagt. Plünderei, damit waren die Kartoffeln
gemeint, die man in Molodetschno in seinen Taschen
gefunden hatte.

Das Urteil: Tod am Schandpfahl.
Alfred Eder erinnert sich:
»Der wahre Grund für dieses Urteil war vielmehr

der, daß ich über das Massaker in Oradour, über die
Himmelfahrtskommandos im Straflager und über die
unmenschlichen Zustände in Torgau selbst gespro-
chen und meine Empörung im Gerichtssaal den Rich-
tern zugerufen hatte. Ich war damals noch so naiv zu
glauben, die Richter würden das abstellen lassen. Ich
Narr!

Dreiundachtzig Tage und Nächte wartete ich in der
Todeszellenabteilung der Wehrmachtsfestung auf mei-
nen Henker. Dreiundachtzig Tage Hunger, Durst,
Kälte, Schläge, Läuse, Wanzen und Ratten. Dreiund-
achtzig Tage in einer restlos verdreckten Zelle auf
einem blutverschmierten, nach Urin stinkenden Stroh-
sack.

Ich weiß, wie man sich fühlt und woran man zualler-
erst denkt, wenn dann auf dem Gang Stiefelschritte zu
hören sind, Kommandorufe, Gebrüll, Hundegebell.
Dreiundachtzig Tage und Nächte. Aber das ist noch
nicht alles!

Wegen Kleinigkeiten haben sie Leute erschossen,
aufgehängt, mit dem Gewehrkolben totgeschlagen.
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Weil sie vor Hunger Kartoffelschalen aus den Küchen-
kübeln herausgeholt hatten.

Gras haben wir gefressen, wir waren froh, wenn wir
irgendwo Gras fanden.

Der Kommandant betrieb mit Fußtritten, Faust- und
Stockhieben ›Zivilisierung‹. Das Messer in der Faust,
setzte er einmal wegen eines geringfügigen Vergehens
einem jungen Russen nach. Aber das ist nur ein Bei-
spiel von hunderten. In der kurzen Zeit, die ich in Tor-
gau war, sind mindestens an die dreihundert Russen
erschossen worden … russische Kriegsgefangene. Die
hatten nichts Böses getan.

Ein anderer Vorgesetzter warf einen Russen zu
Boden, hetzte eine Dogge auf ihn, die ihn an der Kehle
packte und würgte. Dann durchbohrte er ihm mit
einem Dolch das Herz. Damit hatte sein Toben aber
noch kein Ende. Er schnitt ihm Nase und Ohren ab,
ließ ihn aufknüpfen und nannte ihn einen Götzendie-
ner.

Ich weiß von einem Feldwebel, der wiederholt
wegen Tapferkeit vor dem Feind ausgezeichnet und
mehrfach verwundet worden war. Der Kommandant
ließ ihn erschießen, weil er einen Befehl nicht sofort
ausgeführt hatte. Seine in Torgau lebende Frau, seine
Kinder und Verwandten mußten in Trauerkleidung
der Hinrichtung beiwohnen. Seine Leiche blieb an-
schließend drei Tage lang liegen.

Ich weiß, daß Menschen nach ihrer Gefangennahme
so lange gefoltert wurden, bis sie geständig waren.
Aber kein göttliches oder menschliches Gesetz erlaubt
das. Ein Geständnis darf nicht erpreßt werden. Wenn
nun der arme Sünder sich schuldig bekennt, ohne es
tatsächlich zu sein, auf wen fällt dann die Sünde?
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Was waren das für Menschen, die sich von Tag zu
Tag neue Grausamkeiten einfallen ließen? Ein neuer
Tag bedeutete, neu die Hölle zu erleben und mit viel
Glück zu überleben. An dem, was in den Lagern ge-
schah, hätte selbst Erzvater Abraham irre werden kön-
nen. Ja, sogar der Teufel dürfte sich gewundert haben,
wozu Menschen fähig sind, Menschen, die durchaus
keine Pferdefüße, Hörner oder Krötengesichter hatten,
sondern glattrasiert waren und strenggezogene Schei-
tel trugen, blankgewichste Stiefel, Schlips und Kragen,
Bügelfalten. In Schafspelzen und Autos, als fliegende
Standgerichte und Rechtswahrer bewegten sie sich. Her-
renmenschen, die wie kultivierte Menschen aussahen,
oft gutaussehende Frauen hatten und fürsorgliche
Familienväter waren.

Ich verstand das alles nicht. Vor allem: Ich verstand
nicht, warum der allmächtige Gott das alles geschehen
ließ. Das brachte mich noch weiter weg von ihm. Ich
konnte nicht beten.

Nicht einmal ein Stoßgebet wie ›Herr Jesus, erbarme
dich!‹ brachte ich über die Lippen.«
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Kapitel 7
Das Todesurteil wurde vom zuständigen General
Meindl nicht bestätigt. Daraufhin wandelte der vorsit-
zende Richter die Plünderei in Diebstahl um und ver-
urteilte Alfred Eder im November 1944 zu 5 Jahren
Gefängnis. Zusätzlich verhängte er die Sicherungsver-
wahrung. Die Vollstreckung des Urteils wurde bis
Kriegsende ausgesetzt. Bis dahin war der Verurteilte in
einem Lager zur besonderen Verwendung zu verwahren.

Ein Auszug aus dem Strafregister vom 15.12.1983
enthält über dieses Urteil die Eintragung:

30.11.1944 FELDG D.K.GEN U.BEF.LUFTGAU
-1 K ST.L. 148/44-
TATBEZEICHNUNG: DIEBSTAHL
ANGEWENDETE VORSCHRIFTEN: STGB  242
5 JAHRE GEFÄNGNIS
Sicherungsverwahrung, das bedeutete Konzentra-

tionslager, zunächst Torgau-Brückenkopf, dann Dachau,
Nietra, Winterberg, Bergen-Belsen, Neuengamme.

Und zur besonderen Verwendung, das hieß: Weitere
Himmelfahrtskommandos wie Bomben- und Minen-
räumen, Anlegen von Massengräbern, Schwerstarbei-
ten in Steinbrüchen mit bloßen Händen, Bestattungs-
kommandos, Wiederausheben von Massengräbern.

Alfred Eder erinnert sich:
»Sicherungsverwahrte zur besonderen Verwen-

dung, das waren sogenannte Vogelfreie. Deren Leben
zählte nichts. Jeder A …, jeder einfache Schütze A …,
der konnte die umlegen, da hätte kein Hahn danach
gekräht. Oder sie wurden den Steinbruch runterge-
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worfen, wobei die Bewacher dann johlten: ›Hoho,
hehe, die Masche steht. Der Zugang kommt, der
Abgang geht!‹

Bestattungskommandos, da mußten wir die Ermor-
deten und Verstorbenen, die Krepierten und Verhun-
gerten, die Abgespritzten, Vergasten und noch Rö-
chelnden aufsammeln und in die Gruben werfen.

Als dann die Alliierten näherrückten, wurden Mas-
sengräber wieder geöffnet, um die Spuren national-
sozialistischen Unrechts zu beseitigen. Für uns bedeu-
tete das, die Gräber ohne Schutzhandschuhe und
Geruchsschutzmaske, ohne Gummistiefel, überhaupt
ohne Fußbekleidung zu leeren: Alte und frische Lei-
chen, eingeschlagene Schädel, Skelette, Gedärm, Kno-
chenreste zwischen Altöl und Resten verbrannter 
Autoreifen.

In dieser Zeit habe ich das Lachen und Weinen ver-
lernt und endgültig mit dem Gott gebrochen, den ich
aus meiner Kindheit kannte. Wirklich, ich konnte viele
Jahre danach nicht mehr lachen, aber auch nicht mehr
weinen. Und das ist schlimm!

Im Frühjahr 1945 war ich im KZ Bergen-Belsen. Weil
die Alliierten näherrückten, wurden die SV-zbV-KZ-
Leute nicht mehr außerhalb des Lagers eingesetzt.
Aber im Lager selbst gab es genug zu tun. Trotz erhöh-
ter Anstrengungen war es nämlich nicht gelungen, die
Spuren der Gewaltverbrechen zu beseitigen. Es ging
alles zu schnell. Mit anderen Worten: Es gab noch
Berge von Leichen, die man nicht mehr hatte verbren-
nen können, außerdem Haufen von Kleidungsstücken
und Schuhen der Opfer, Material aus der sogenannten
Spinnstoffsammlung.
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Ja, und dann kamen zwei SS-Leute in unsere
Baracke. Wir lagen da mit ungefähr fuffzig-sechzig
Mann. Einstöckige Baracken waren das. Zwei SS-
Leute, die Maschinenpistole umgehängt, und vom
Fenster aus sahen wir, daß sie dann mit jeweils sechs
bis acht Mann loszogen. Wir hörten keine Schüsse,
aber die SS-Leute kamen bald darauf alleine zurück
und holten neue Leute. Da nahm mich einer meiner
Kameraden, Paul Hering aus Gelsenkirchen, beiseite
und flüsterte mir zu: ›Du, Alfred, die legen uns jetzt
um.‹

Vermutlich stand von vornherein fest, daß man uns
bei Kriegsende liquidieren würde. Wir Sicherungsver-
wahrten zur besonderen Verwendung wußten zu viel.
Wir kannten die Lage der Massengräber, konnten die
Übeltäter mit Namen benennen. Dem wollte man vor-
beugen.

Da gab es also nicht mehr viel zu überlegen. Paul 
Hering, Max Malberg und ich, wir sind dann aus dem
Fenster gesprungen und unter einen Leichenhaufen
gekrochen. Es gab keine andere Möglichkeit, den
Genickschußkommandos zu entkommen, als sich dort
zu verstecken.

Blut und Wasser haben wir geschwitzt, denn sie
waren mit Bluthunden hinter uns her. Der bestialische
Leichengestank irritierte die Hunde jedoch.

Unter diesem Leichenhaufen habe ich wieder an-
gefangen zu beten: ›Lieber Gott, laß du die Mörder
nicht unter diesem Leichenhaufen fahnden. Laß du sie
vorübergehen! Alle zum Tode Verurteilten, alle Siche-
rungsverwahrten zur besonderen Verwendung erhal-
ten jetzt Genickschüsse. Die Mörder suchen uns. Laß
du, lieber Gott, wo ich bis jetzt alles durchlitten und
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überlebt habe, dieses Unrecht fünf Minuten vor Zwölf
nicht zu! Ich wäre dir dankbar! Das schwöre ich dir,
lieber Gott.‹

Nach zwei Tagen Angst, Hunger und mörderischem
Durst hatte die Qual ein Ende. Englische Soldaten
befreiten das Lager.

Als wir unter dem Leichenhaufen hervorgekrochen
kamen, hob einer der Soldaten seine Waffe. Aber ein
anderer winkte gleich ab. Der hatte sofort erkannt, daß
wir Häftlinge waren.

Die kleinen Dienstgrade der SS standen da noch
herum und konnten gar nicht fassen, wie ihnen
geschah. Die Großen hatten sich rechtzeitig aus dem
Staub gemacht, waren fahnenflüchtig geworden, hatten
ihre Uniform abgelegt und Rot-Kreuz- oder Häftlings-
kleidung angezogen, vielleicht von einem, der kurz
zuvor wegen Fahnenflucht erschossen worden war.«

54



Kapitel 8
Bis zum Skelett abgemagert, noch ganze fünfzig Pfund
schwer, verlaust, eingetretene Zähne, Nasenbeinbruch,
Beckenbruch, fünf Rippenfrakturen, Kopf- und
Hodenverletzungen. In diesem Zustand wurde Alfred
Eder am 5. April 1945 befreit. Er kam zunächst in ein
englisches Feldlazarett, dann nach Hamburg in ein
Hospital.

In einem Urteil des Landgerichts Marburg/Lahn
vom 21. März 1962 liest sich seine Geschichte so:

»Der Angeklagte stammt aus Ostpreußen. Sein Vater
besaß eine kleine Landwirtschaft. Der Angeklagte hat
die Volksschule besucht, nach der Schulentlassung in
der Landwirtschaft gearbeitet und ist im Jahre 1939 zur
Wehrmacht eingezogen worden. Sein Verhalten als
Jugendlicher und Heranwachsender war einwandfrei
und unauffällig. Zu Beginn seiner Dienstzeit konnte
sich der Angeklagte die Anerkennung seiner Vorge-
setzten erwerben. Er ist auch befördert worden. Später
ist er mehrmals wegen militärischer Straftaten verur-
teilt worden. Er befand sich zur Zeit des Kriegsendes
in einer Bewährungseinheit. Noch im Jahre 1945
wurde er entlassen.«

Mehr als ein Jahr verbrachte er mit Unterbrechungen
in verschiedenen Krankenhäusern. Seine Gesundheit
war durch die Zeiten in den Gefängnissen und Lagern
schwer angeschlagen, aber er kam wieder auf die Beine.

Seine geliebte Heimat hatte er verloren. Er wußte
nicht, ob Großeltern, Eltern und Schwestern noch leb-
ten, doch sein Lebenswille war ungebrochen. Krieg,
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Konzentrationslager und Himmelfahrtskommandos
hatte er überlebt, aber der Kampf um das Überleben
ging weiter.

Über die ersten Nachkriegsjahre sagt er:
»Ich war oft krank und deshalb nur stark einge-

schränkt arbeitsfähig. Oft lebte ich von der Hand in den
Mund. Ich hatte keine Wohnung, keine feste Arbeit.
Also trieb ich mich umher, wie sich eben so einer
umhertreibt, der keine Bleibe hat. Zweieinhalb Jahre
lang habe ich in Kellern geschlafen. Wie hunderttau-
send andere auch. Mit Lumpen zugedeckt oder einer
Pferdedecke, irgendwo beim Bauern geklaut. Nur, daß
du ein Dach über dem Kopf hattest und nachts schlafen
konntest. Ja, und essen mußtest du auch. Also hab ich
gestohlen, Lebensmittel, was mir gerade so in die
Hände fiel. Beim Bauern Äpfel, auch mal ’ne Wurst aus
der Räucherkammer. Aber wenn du beim Bauern
stiehlst und dabei erwischt wirst, dann gnade dir Gott.
Ich kann ein Lied davon singen, wie das ist, wenn sie
mit dem nächstbesten Gegenstand, der ihnen in die Fin-
ger gerät, auf dich eindreschen, ob das nun ein Knüp-
pel, die Peitsche oder gar die Mistforke ist. Die dre-
schen drauflos, als wärst du eine Ratte, die es auf ihr
mühsam erarbeitetes Brotgetreide abgesehen hat.
Obwohl eine Ratte doch auch leben will.

Ich hatte mich einmal in einen Stall geschlichen und
war von einem Bauern erwischt worden, als ich mich
an einer seiner Milchkannen zu schaffen machte. Der
Kerl war so in Rage, daß er mich wahrscheinlich wie
eine Ratte totgeschlagen hätte, wenn seine Frau nicht
dazwischengegangen wäre, ein großes, kräftiges Weib.

Ein größerer Zinkeimer stand griffbereit in seiner
Nähe. Den stülpte mir der Bauer über den Kopf, so daß
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ich nichts mehr sehen, dafür aber um so besser spüren
konnte, wie er mit einem Knüppel, den er sonst zum
Umrühren des Futters benutzte, auf den Eimer ein-
schlug. Mein Trommelfell dröhnt heute noch, wenn ich
nur daran zurückdenke.

Seine Frau hatte hinterher allergrößte Mühe, mir den
Eimer vom Kopf zu ziehen. Er wurde ja nach unten
enger, und durch die kräftigen Schläge hatte sich mein
Kopf regelrecht verkeilt. Den Eimer einfach herunter-
ziehen, das ging beim besten Willen nicht. Aber die
Frau wußte sich – und mir – zu helfen. Sie machte
Melkfett flüssig, stellte mich samt Eimer auf den Kopf,
die Füße gegen die Stalltür und träufelte das Fett in
den Eimer. Nach mühevollem Rucken, Kanten und
Ziehen kam ich dann schließlich wieder frei. Aber wie
sah ich aus:

Kopfhaut, Backen und ganz besonders die Ohren
waren derart abgeschürft, daß mir acht Tage lang
buchstäblich Hören und Sehen verging. Schultern und
Rücken hatten ebenfalls ihr Teil abbekommen.

Die Frau nahm mich mit in die Küche, briet mir Eier
in Speck, packte belegte Brote ein und legte noch ein
paar Mark dazu.

›Da‹, sagte sie, ›das nehmen Sie sich für unterwegs
mit. Und die Eier essen Sie, so warm wie sie sind,
gleich hier am Tisch auf, und dann lassen Sie sich ja
nicht mehr hier im Dorf blicken!‹

Ihr Mann aber war dazugekommen und fing an,
furchtbar mit seiner Frau zu schimpfen. Zum Bürger-
meister als Ortspolizeibehörde wollte er mich bringen
und im Feuerwehrspritzenhaus einsperren lassen, bis
die Stadtpolizei als Freund und Helfer käme, um mich
in den Knast zu bringen.
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›Das läßt du schön bleiben!‹ fuhr sie ihn an.
Er wollte noch etwas sagen, doch seine Frau, die die

Bratpfanne noch in der Hand hielt, ließ ihn gar nicht
mehr zu Wort kommen. Sie machte einen Schritt auf
ihn zu, hob die Bratpfanne und sagte nur ein scharfes
Wort: ›Raus!‹

Mit einem Satz war er an der Tür und schon draußen.
Das hätte ich nicht für möglich gehalten, daß dieser

brutale Bauer aus Angst vor seiner Frau stiften ging.
Eine stramme Frau war das. Etwa einen Meter neun-

zig groß. Aus der ärmellosen Bluse hingen muskulöse
Arme, durchtrainiert von harter Arbeit, das sah man.
Sie trug eine kurze Hose und an den nackten Füßen
Sandalen. Schenkel hatte sie, da konnte einem die Luft
wegbleiben, und der Hintern erst, wie ein Brauerei-
pferd. Und doch war diese Frau hübsch. Ihre Hände
sahen verarbeitet aus, aber sie waren sauber wie ihr
Gesicht, das im Gegensatz zu den Händen noch ohne
Falten war. Diese Frau hatte ein weiches, gutes Herz,
selbst einem Dieb gegenüber. So etwas gab es in
Deutschland also auch noch.

Ja, solch eine Frau, die hätte ich gerne an meiner Seite
gehabt. Dann wäre in meinem Leben vieles anders ver-
laufen. Und dieser Rohling von Bauer, der hatte sie in
meinen Augen nicht verdient.

›Hier haben Sie auch noch ein paar Mark‹, sagte sie,
brachte mich vom Tisch zum Tor, hob den Zeigefinger
in Richtung Dorfausgang und sagte: ›Da geht’s lang,
und lassen Sie sich nicht mehr hier sehen.‹

Nach diesem Zwischenfall bin ich nie mehr bei 
einem Bauern auf Diebesbeute gegangen.

So war das also: Mundraub, kleine Einbrüche, Dieb-
stähle und Betrügereien. Zerstückelte Fahrradspeichen
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als ›Feuersteine‹ verkauft. Und natürlich auch
Schwarzmarkthandel. Hehlerei. Betteln, das wäre für
mich nicht in Frage gekommen. Jemanden anbetteln?
Nein, da ging ich lieber andere Wege, auch wenn sie
mich mehr und mehr auf die schiefe Bahn führten.

Weshalb? Ich habe die Menschen kennengelernt. Die
meisten haben ein Herz aus Stein und kein Gefühl für
das Elend anderer. Das habe ich nicht nur in der Todes-
zelle und den Konzentrationslagern erlebt, sondern
vor allem nach 1945.

Nicht die Deutschen haben mich gesundgepflegt,
sondern die Engländer. Niemand ist zu mir gekom-
men und hat gesagt: ›Da, Eder, hast du einen Anzug.
Ich habe noch fünf weitere im Schrank hängen. Im
Gegensatz zu dir habe ich Haus, Hof und Heimat
behalten dürfen. Ich mußte nicht unter einen Leichen-
haufen kriechen, um das nackte Leben zu retten. Hier,
nimm! Ich schenk’ ihn dir.‹ -

Nein, da bin ich lieber stehlen gegangen.
Ich bin nicht immer erwischt worden. Wenn ich für

all das bestraft worden wäre, was ich im Laufe der
Jahre ausgefressen hatte … Mann o Mann!«

Heuschober und Trümmergrundstücke. Diebe, Zu-
hälter, Betrüger, Huren und Schwarzmarkthändler,
genau wie er ohne Anhang und Bleibe. Ihnen, die
durchweg in der Großstadt aufgewachsen waren und
sich dort besser auskannten als der Hinterwäldler
Eder, ihnen, die fast immer einen »Ausweg« wußten,
schloß er sich an.

In Gelsenkirchen versuchte er, die Familie eines
Schwagers zu finden in der Hoffnung, etwas über
seine Familie zu erfahren. Das gelang ihm nicht, aber
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dort lernte er ein Strichmädchen kennen. Diese Hure
teilte ihr letztes Stück Brot mit ihm. Sie ging für ihn auf
die Straße, buddelte nachts auf den Feldern Pflanzkar-
toffeln wieder aus, damit er etwas zu essen hatte. Und
wenn er wieder einmal bettlägerig krank war, nahm
sie ihn bei sich auf und pflegte ihn gesund.

»Ich litt oft unter andauernden Nerven- und Kopf-
schmerzen. Aus Mangel an Medikamenten griff ich
zum Alkohol, der mir auch in anderen Situationen
zum ›Tröster‹ geworden war. Um Alkohol kaufen zu
können, brauchte ich Geld. Also stahl ich, was mir in
die Finger geriet und sich zu Geld machen ließ.

Im August 1946 verschaffte ich mir in Essen mit Hilfe
eines Dietrichs Zugang zu einer fremden Wohnung.
Zwei Koffer mit Kleidungsstücken hatte ich bereits
gepackt und war gerade dabei, noch ein paar Wertge-
genstände zusammenzusuchen, als ich überrascht und
gestellt wurde.

Ich wurde angeklagt und bereits im Oktober wegen
versuchten schweren Diebstahls zu zwei Monaten
Gefängnis verurteilt. Ich kam noch einmal mit einem
blauen Auge davon; denn die Untersuchungshaft
wurde angerechnet, so daß ich am 22. Oktober wieder
in Freiheit war.

Diese beiden Monate hatten mich zur Besinnung
gebracht. Ich wußte genau: Der Weg, auf dem ich mich
bewegte, würde mich immer wieder vor die Schranken
des Gerichts und hinter Gitter bringen. Ich mußte her-
unter von diesem Weg, bevor es zu spät war, mußte
brechen mit dieser Art zu leben. Den Krieg und die
Hölle der Konzentrationslager hatte ich überlebt, aber
doch nicht, um anschließend das Leben eines Krimi-
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nellen zu führen. Das hieß doch, weiter auf der Flucht
zu sein oder in Unfreiheit leben zu müssen.

Aber welche Chancen hatte ich denn mit meiner ange-
schlagenen Gesundheit und den bitteren Erfahrungen
der jüngsten Vergangenheit in einem Land, das in
Trümmern lag, und in einer Zeit, in der sich jeder selbst
der Nächste war? Ich träumte davon, mir irgendwo auf
dem Lande eine kleine Existenz aufzubauen und ein
solides Leben zu beginnen. Eine kleine Schweinezucht
vielleicht, oder auch eine Hühnerfarm. Am liebsten
Schweine. Da hätte ich Spaß dran gehabt. Landarbeit,
die liegt mir. Davon verstehe ich was. Ich bin im Grunde
kein Stadtmensch. Schweinezucht … wenn es mir ge-
lungen wäre, so etwas aufzubauen, da wäre in meinem
Leben vieles anders verlaufen. Wenn … 

Wer viel herumkommt, der hört und sieht viel, wenn
er wachsame Augen und hellhörige Ohren hat. Ich
erfuhr, daß in Gießen ein Rechtsanwalt wohnte, der
während des Krieges in Torgau Nebenrichter gewesen
war an jenem Feldkriegsgericht, das mich wegen Plün-
derei zum Tode verurteilt hatte. Mit seiner Hilfe
gelang es mir, eine Entschädigung für erlittenes natio-
nalsozialistisches Unrecht zu bekommen: 28 000
Reichsmark.

In Gießen hatte ich in der Volkshochschule Lesen
und Schreiben gelernt, und jetzt dieses Startkapital … 

Das ist der Neuanfang, dachte ich. Jetzt zählt alles
nicht mehr, was gewesen ist: Oradour, Todeszelle,
Straflager, KZ, Himmelfahrtskommandos, Schwarz-
markt und krumme Touren. Vorbei und vergessen.
Von nun an geht es bergauf.

Aber drei Tage später kam die Währungsreform,
und ich konnte mir an meinen 28 000 Reichsmark
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allenfalls die Finger wärmen, wenn ich sie in Flammen
aufgehen ließ.

Vierzig Mark bekam ich, wie jeder andere auch.
Damit war der Nachkriegstraum von einer kleinen
Schweinezucht oder Hühnerfarm ausgeträumt, und
schneller als erwartet hatte mich die Vergangenheit
eingeholt.

Ich fand mich auf genau dem Weg wieder, den ich
unbedingt hatte verlassen wollen, und ich hatte noch
zwei Begleiter, die mir diesen Weg äußerst beschwer-
lich machten: Die Verbitterung und den Haß.

Ich fühlte mich um die Entschädigung betrogen und
mußte mir obendrein noch sagen lassen, ich sei selber
Schuld. Ich hätte den Stichtag der Währungsreform
kennen müssen und die wertlosen Reichsmarkscheine
nicht annehmen dürfen.

Und die, die mir das Geld gegeben hatten? Kannten
die den Stichtag nicht?

In meiner Verbitterung stahl ich dann weiter, und
weil ich dabei nicht raffiniert genug vorging, kam es,
wie es kommen mußte: Ich wurde bald erwischt und
landete wieder hinter Gittern.

Und der Haß … 
Ich habe den Kalk von den Wänden gekratzt vor Haß

und oft keinen Schlaf finden können. Abgrundtief has-
sen, da kannst du zum Mörder werden. Haß, das ist ein
furchtbarer Ratgeber, denn er verdüstert buchstäblich
das Gehirn.

Während der Haft bekam dieser Haß weitere Nah-
rung:

Ich war ein Dieb, ein Lump. Das wußte ich. Wer sich
Zugang zu fremden Wohnungen verschaffte und Klei-
dung stahl, hatte Strafe verdient. Ich wollte niemanden
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dafür verantwortlich machen, daß ich hinter schwedi-
schen Gardinen sitzen mußte. Jeder ist gewissermaßen
seines eigenen Glückes Schmied.

Aber drei Jahre Zuchthaus, das bedeutete viel Zeit
zum Nachdenken und Grübeln. Mir wurde deutlich,
daß mein Schicksal in Oradour eine drastische Wende
erfahren hatte.

Wenn ich in schlaflosen Nächten mit weit geöffneten
Augen in die Dunkelheit der Zelle stierte, kam mir oft
der Gedanke: Wie sähe dein Leben heute aus, wenn du
in Oradour den Befehl, auf unschuldige Frauen, Kin-
der und alte Männer zu schießen, ausgeführt hättest?

In dieser Zeit reifte in mir der Entschluß, meine Pei-
niger zu suchen, die mir während des Krieges das
Leben zur Hölle gemacht hatten und mitverantwort-
lich waren für mein Schicksal. Sie hatten Anspruch auf
ein Stück Rinnstein. Dazu wollte ich ihnen verhelfen.

Als ich 1951 meine Strafe verbüßt hatte, schloß ich
mich der VVN an, der Vereinigung der Verfolgten des
Nazi-Regimes.«
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Kapitel 9
Der Haß trieb ihn von Süd nach Nord, von Ost nach
West durch die Bundesrepublik und selbst nach Tor-
gau. Was er herausfand, steigerte seinen Haß: NS-Rich-
ter und KZ-Aufseher, die entweder Schreibtischmörder
waren oder selbst Blut an den Fingern hatten, saßen
schon wieder in leitenden Positionen der Justiz. Jener
Feldkriegsrichter z.B., der ihn wegen einer Portion Kar-
toffeln zum Tod am Schandpfahl verurteilt hatte, war
inzwischen in Wiesbaden Landgerichtsdirektor.

Und genau diesem Landgerichtsdirektor stand
Alfred Eder ein Jahr später im Gerichtssaal gegenüber,
weil er eine Damenarmbanduhr, Alkohol, Tabletten
und Socken gestohlen hatte.

Dieser Richter wußte, daß er es, was die Straftaten
betraf, mit einem kleinen Fisch zu tun hatte, der auf
seine Weise versuchte, im Nachkriegsdeutschland zu
überleben. Er erkannte in ihm jedoch auch denjenigen,
der in einem Frankfurter Vorort französische Besat-
zungssoldaten dazu angestiftet hatte, ihn, den Landge-
richtsdirektor, wegen der Geschehnisse in Oradour
und des Todesurteils in Torgau auf offener Straße
krankenhausreif zu schlagen. Und er stand zugleich
einem Mann gegenüber, der es gewagt hatte, ihn
wegen Mordes in drei Fällen anzuzeigen, wegen Mor-
des, begangen in Torgau an der Elbe.

Er ahnte wohl auch, daß dieser Eder fest entschlos-
sen war, rücksichtslos die Dinge ans Licht zu bringen,
von denen er wußte. Da galt es, rechtzeitig gegenzu-
steuern, im eigenen Interesse und im Interesse der Kol-
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legen. Auf diesen ungehobelten Klotz würde man
einen groben Keil setzen.

Alfred Eder hatte gestohlen und also wieder Strafe
verdient. Das wußte er. Das einzusehen fiel ihm nicht
schwer. Und doch hätte er sich vor Wut über sich selbst
sonstwohin beißen können. Denn: Mit seiner Straftat
hatte er sich ausgerechnet in die Hände derer gespielt,
denen er auf den Fersen war. Das war alles andere als
klug gewesen. Und auch, daß wieder der Teufel Alko-
hol seine Finger mit im Spiel gehabt hatte, verzieh er
sich nicht.

Dann kam der Tag der Gerichtsverhandlung. Alfred
Eder gestand die Diebstähle ohne Umschweife und
zeigte Reue. Doch dann wurde ihm bewußt, aus wel-
cher Richtung der Wind ihm schneidend ins Gesicht
blies.

Da fielen Worte, die mit seiner Tat, für die er sich ver-
antworten sollte, nicht das Geringste zu tun hatten:

»Angeklagter, Sie haben sich schon früher nicht in
die deutsche Volksgemeinschaft eingeordnet, sondern
im KZ herumgedrückt, während andere ihr deutsches
Vaterland verteidigten.«

»Eder ist ein Vaterlandsverräter. Er hat während des
Krieges den Befehl zu schießen verweigert, Vorge-
setzte mit der Waffe bedroht und angegriffen.«

»Dieser Eder ist im Namen des deutschen Volkes
rechtskräftig verurteilt worden. Die Vollstreckung des
Urteils wurde bis Kriegsende ausgesetzt. Bis dahin war
er zur besonderen Verwendung in einem Lager zu ver-
wahren, aus dem er jedoch durch die Besatzer
Deutschlands gewaltsam herausgeholt worden ist. Das
ist rechts- und gesetzwidrig.«
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»Eder ist ein etwas abartiger Psychopath. Er ist ein
Querulant. Er ist kontaktarm und vor allem gefühlskalt.
Er ist ein gemeingefährlicher Gewohnheitsverbrecher.«

Die Wut auf diesen Eder, der den NS-Erschießungs-
kommandos fünf Minuten vor 12 doch noch entkom-
men war und nun nicht davor zurückschreckte, sein
Maul aufzureißen, stand dem Landgerichtsdirektor im
puterroten Gesicht geschrieben. Seine Stimme über-
schlug sich beinahe, als er seine Anklagen und Vor-
würfe in den Gerichtssaal schmetterte.

Schließlich das Urteil:
6 Jahre Zuchthaus, 5 Jahre Verlust der Bürgerlichen

Ehrenrechte, Sicherungsverwahrung wegen schweren
Diebstahls im Rückfall.

Vaterlandsverräter?
Im KZ herumgedrückt?
Die Befreiung aus dem Lager Bergen-Belsen ein

Gewaltakt?
Acht Jahre nach Kriegsende noch immer oder schon

wieder der Vorwurf, in Oradour nicht geschossen zu
haben, ihn als gefühlskalt abstempeln und die Befehls-
verweigerung strafverschärfend werten?

Und: Die 1944 verhängte Sicherungsverwahrung sei
nicht aufgehoben und deshalb erneut zu verhängen!?

Wollte man ihm am Ende auch noch die 5 Jahre auf-
drücken wegen der »Plünderung«?

Er war bereit, für seine Tat zu büßen, aber am 11.
Februar 1953 in einem deutschen Gerichtssaal solch
ungeheuerlichen Vorwürfe zu hören … .

Sechs Jahre Zuchthaus konnte er akzeptieren, auch
wenn ihm das Strafmaß sehr hoch schien. Aber die
Begleittöne und vor allem die Begründung für die
erneute Verhängung der Sicherungsverwahrung, sie
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brachten das Faß zum Überlaufen. Er sprang auf und
machte der Gerichtsverhandlung ein Ende, indem er
den Richter tätlich angriff.

Als Querulanten hatte man ihn bezeichnet. Ja, so sah
er sich selbst auch. So hatte er sich in Frankreich gese-
hen. Und wäre er in Bergen-Belsen nicht Querulant
gewesen, hätte er kaum eine Chance gehabt, den SS-
Leuten zu entkommen.

Er war nicht zum Ja-Sager geeignet, und er war auch
weiterhin bereit, gegen den Strom zu schwimmen, wo
er das für richtig hielt. Das galt auch für den Landge-
richtsdirektor und dessen Bemühen, ihn, Alfred Eder,
zum Schweigen zu bringen.

Auch wenn du einen Doktortitel hast, dachte er, das
wird dir nicht gelingen. So schnell ist ein Alfred Eder
nicht mundtot zu machen. Du wirst noch erfahren, mit
wem du dich hier angelegt hast.

Das waren seine ersten Gedanken, die ihm im Zucht-
haus Butzbach durch den Kopf gingen. Butzbach,
sechs Jahre Butzbach.

Es fiel ihm schwer, sich dort einzuleben. Weshalb?
Weil er den Anstaltsleiter kannte. Weil er ihn aus der
Wehrmachtsfestung Torgau kannte. Weil es derjenige
war, der dort unter russischen Kriegsgefangenen grau-
sam metzelte, indem er sie von Bluthunden jagen und
zerreißen ließ oder eigenhändig erschoß.

Was war von solch einem Anstaltsleiter zu erwarten?
Vielmehr: Was war eigentlich von einer Justiz zu erwar-
ten, die einen Menschen mit solcher Vergangenheit zum
Leiter einer Strafvollzugsanstalt gemacht hatte?

Ein halbes Jahr später stand Alfred Eder erneut in
Wiesbaden vor Gericht. Wegen Widerstandes in Tat-
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einheit mit Beleidigung wurde er zu einem Monat
Gefängnis verurteilt.

Dann wurde es ruhiger um ihn. Nicht, weil man ihn
klein gekriegt hatte, sondern weil er sich weniger oder
nicht mehr provozieren ließ, sich stattdessen auf an-
dere Dinge konzentrierte. Er begann seinen Schreib-
kampf gegen die Vorwürfe, die im Zusammenhang
mit den Geschehnissen in Oradour standen, schrieb,
wartete, schrieb, wartete.

Wochen vergingen, Monate. Seine Briefe und Ein-
gaben wurden nicht weitergeleitet oder kamen nicht
an oder wurden unterschlagen. Lange sah es so aus, als
kämpfte er auf verlorenem Posten. Schließlich bekam
er sogar Schreibverbot, jedenfalls indirekt:

»Was wollen Sie. Selbstverständlich dürfen Sie
schreiben. Nur Papier und Schreibzeug dürfen Sie
nicht besitzen! Also, dann schreiben Sie mal schön …«

Alfred Eder gab sich jedoch nicht geschlagen. Er hatte
nichts zu verlieren. Er konnte nur gewinnen. Und er, der
nach dem gegen ihn ergangenen Schandurteil, wie er es
bezeichnete, für Schlagzeilen gesorgt hatte (Ehemaliger
KZ-Häftling greift Richter im Gerichtssaal an!), fand einen
Weg, die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich zu
lenken. Es war ihm nämlich gelungen, ein Kassiber aus
der Zelle nach draußen zu bringen und einem Rechtsan-
walt zuzuspielen, von dem er Hilfe erwarten durfte.

Auf diese Weise geriet sein Fall in die Presse und ver-
ursachte dort erheblichen Wirbel. Der Justiz ging es
allerdings zunächst einmal darum, nach dem zu fahn-
den, der den Justizskandal an die Öffentlichkeit
gebracht hatte, statt sich um die Sache an sich und um
diejenigen zu kümmern, die für den Skandal verant-
wortlich waren.
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Alfred Eder wurde daraufhin nach Ziegenhain im
Bezirk Kassel verlegt mit der Begründung, in Butzbach
müsse ein untreuer Beamter sein, der für ihn Kassiber
nach draußen bringe.

Zu spät: Die Lawine rollte bereits, und so sehr sich
einflußreiche Juristen auch bemühten, sie aufzuhalten,
indem sie die Vorgänge beschönigten, verschleppten
oder totzuschweigen versuchten, es mißlang. Die
Lawine forderte Opfer.

Was damals geschah, ist Alfred Eder heute noch in
lebhafter Erinnerung:

»Ein jüdischer Rechtsanwalt aus Frankfurt, der selbst
im KZ Eltern, Frau und Kinder verloren hatte, der hat
sich uneigennützig für mich eingesetzt, hat für mich
gekämpft, ohne einen Pfennig Honorar. Der hat ein
Anklageerzwingungsverfahren gegen den Landge-
richtsdirektor eingeleitet.

Zwei Staatsanwälte und ein Oberstaatsanwalt wur-
den schließlich gefeuert, das heißt aus dem Staats-
dienst entlassen, ein Gerichtsassessor disziplinarisch
bestraft. Der Landgerichtsdirektor hat den Ausgang
dieses spektakulären Verfahrens allerdings nicht mehr
erlebt. Der stahl sich vorher aus dem Leben.

Was mich betrifft, wurde dann festgestellt:
»Hätte Herr Eder damals den Unrechtsbefehl ausgeführt,

wäre er heute schlecht dran. Nun verweigerte Herr Eder den
Befehl und ist heute ebenfalls schlecht dran, weil man ihm
das damalige Urteil strafverschärfend anlastet. Was also
hätte Herr Eder damals tun oder unterlassen sollen, um
heute nicht schlecht dran zu sein?«

Und aus anderer Feder stammt dieser Satz:
»Herr Eder hat als gewöhnlicher Soldat weit mehr Mut
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und Verantwortungsbewußtsein bewiesen als seine damali-
gen Vorgesetzten und Richter.«

Auf meine Strafe hatten diese Aussagen allerdings
keinen Einfluß. Sechs Jahre Zuchthaus für die kleinen
Diebereien, die habe ich voll verbüßen müssen.

Alfred, so sagte ich mir nach der Entlassung, viel-
leicht gelingt es dir nach diesen Erfahrungen doch
noch, irgendwo ein unauffälliges Leben zu führen,
irgendwo auf dem Lande, ja, am liebsten auf dem 
Lande.

Ich ahnte damals nicht, daß ich mir den Zorn gewis-
ser Bereiche der Justiz zugezogen hatte, daß es gar
einige Herren gab, die ein großes und aus ihrer Sicht
berechtigtes Interesse daran hatten, mich zum Schwei-
gen zu bringen. Diesem ehemaligen KZ-Häftling und
Gewohnheitsverbrecher, dem es selbst aus dem Zucht-
haus heraus gelungen war, drei hochrangige Juristen
aus dem Sattel zu werfen, dem wollte man noch solch
einen Denkzettel verpassen, daß ihm für alle Zeiten die
Lust daran vergehen würde, sich um Angelegenheiten
zu kümmern, die ihn nichts angingen.

»In einer Zeit, wo der Bevölkerung pausenlos eingehäm-
mert wird, Recht ist, was der Führer befiehlt, können auch
Staatsanwälte und Richter irren und dem damaligen
Rechtsdenken erlegen sein.«

So war es von höchstrichterlicher Stelle festgestellt
worden.

Und dann kam solch ein hergelaufener Eder daher,
nannte Namen, schilderte angebliche Greueltaten die-
ser Personen, zog Fotos und Skizzen aus der Tasche
und sagte: »Hier müssen Sie graben, und dort: Dort lie-
gen noch unentdeckte Massengräber. Ich weiß es, weil
ich sie eigenhändig mit anlegen mußte.«
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Sie seien nicht zuständig, und sie seien vor allem
keine Archäologen.

Ja, genau das sagten sie mir. Und das hatte mir zu
denken gegeben.

Der Mensch kann sich irren, sich verlaufen. Das ist
menschlich. Er muß jedoch bereit sein umzukehren,
sobald er das erkannt hat.

Solange die Schuldigen aber nicht bereit waren, ihre
Fehler einzugestehen und gemeinsam zurückzufinden
auf den Weg der Versöhnung, solange sie vielmehr
versuchten, ihre Taten zu verbergen und obendrein
den Opfern noch die Schuld zu geben, so lange würde
ich das deutsche Verdrängungsgedächtnis nicht zur
Ruhe kommen lassen. Das schwor ich mir.«

71



Kapitel 10
Nach der Entlassung aus dem Zuchthaus Ziegenhain
fand Eder tatsächlich eine Beschäftigung in der Land-
wirtschaft, wenn auch nicht so, wie er sich das in lan-
gen Zellennächten erträumt hatte:

Eder erhielt die Auflage, auf einem Bauernhof in Riebels-
dorf auf einer Stelle, die ihm von der Strafanstaltsfürsorge
vermittelt worden war, zu arbeiten. Seine Arbeitsweise und
sein Verhalten wurden überwacht. Beanstandungen ergaben
sich nicht.

»Ja, das fand ich schnell heraus: Ich wurde über-
wacht.

Aber noch etwas viel bedeutenderes fand ich heraus,
nämlich, daß ich in Lohn und Brot stand bei einem ehe-
maligen nationalsozialistischen Kreisbauernführer, bei
einem Menschen, der nach Kriegsende zwei Jahre in
Haft gewesen war. Nicht wegen Schwarzmarkthandel
oder Eigentumsdelikten, nein, sondern weil er zu Hit-
lers Zeiten nach Deutschland verschleppte Arbeiter
aus den Ostgebieten auf seinem Hof skrupellos ausge-
beutet und gequält hatte.

Holzauge sei wachsam, sagte ich mir. Das kann doch
kein Zufall oder Versehen sein, daß man dich als ehe-
maligen KZ-Häftling und Todeskandidaten gerade zu
solch einer Bestie auf den Hof schickt. Das riecht doch
geradezu nach Methode.

Ich ließ mir nicht anmerken, was ich wußte, gab nie-
mandem Gelegenheit, mir gegen das Schienbein zu tre-
ten und war stets auf der Hut, nicht doch auf Stiche-
leien und Provokationen hereinzufallen.
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Ich war mir ziemlich sicher, sie suchten einen Grund,
mich wieder hinter Gitter zu bringen. Später gewann
ich den Eindruck, sie wollten mich dazu bewegen, ins
Ausland zu fliehen. Aber warum sollte ich fliehen? Vor
dem ehemaligen Nazi-Kreisbauernführer? Aus Angst
vor anderen Hintermännern, denen ich ein Dorn im
Auge war?

Ob KZ oder nicht KZ. Ich bin Deutscher, und ich
bekenne mich zu meinem deutschen Volk. Ich bekenne
mich allerdings nicht zu dem Volk, in dessen Namen
damals Recht gesprochen wurde, und da weiß ich
mich mit Millionen guten Deutschen in bester Gesell-
schaft.

Also, weshalb sollte ich fliehen? Damit sie mich end-
lich los waren?

Die Rechnung gewisser Leute, denen ich unbequem
war, war also offensichtlich nicht aufgegangen. Ich
war gespannt, was sich tun würde. Es tat sich bald
etwas: Mir wurde nahegelegt, das Land Hessen zu ver-
lassen.

Zunächst wehrte ich mich dagegen, aber schließlich
gab ich dem Drängen doch nach. Ich wollte endlich zur
Ruhe kommen, wollte nicht ständig auf der Hut sein
müssen vor Fallen, die sie mir stellten.

›Dem Angeklagten wurde gestattet, seinen Aufenthalt
nach Buxtehude zu verlegen, um in die Nähe seiner
Angehörigen zu kommen. Er kehrte aber bald wieder nach
Hessen zurück, weil sich im Verkehr mit seinen Angehöri-
gen Schwierigkeiten ergaben.‹

So liest sich dieses Kapitel später in einem Gerichts-
urteil.

Dem Angeklagten wurde gestattet … Nun, was hätten
sie sonst auch schreiben sollen. Daß ich in Hessen
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unerwünscht war, weil ich zu gerne im braunen Sumpf
herumstocherte?

Ich ging also nach Buxtehude; denn über die VVN
hatte ich erfahren, daß meine Eltern und eine verheira-
tete Schwester dort lebten. Aber in Buxtehude war ich
mittlerweile auch kein gern gesehener Gast. Ich hatte
mich als Schwarzes Schaf entpuppt. Der Sohn der from-
men Familie Eder hatte das eigene Nest beschmutzt.

›Jungchen, du hast uns viel Kummer bereitet.‹
Und der Schwager, mit dem sie unter einem Dach

lebten? Was war mit dessen Weste? Was war während
des Krieges geschehen an der kleinen Grenzstation in
Litauen? Wer hatte da auf harmlose Grenzbewohner
geschossen und warum?

Wenn ich dem Schwager nur in die Augen sah, war
der Krach schon da. Das hielt ich nicht aus. Ich ging
kurzentschlossen nach Hessen zurück, und das bedeu-
tete: Zurück in die Höhle des Löwen.

In Rückershausen fand ich eine Bleibe. Ich wohnte
dort zur Untermiete bei einer Witwe. Wir mochten
uns, und es entwickelte sich bald zwischen uns so
etwas wie ein Bratkartoffelverhältnis.

In Ziegenhain fand ich Arbeit in einer Landmaschi-
nenfabrik. Die Arbeit gefiel mir.

›Mit Ihrer Arbeit sind wir immer zufrieden gewesen.
Sie galten bei der Leitung des Betriebes und auch bei
Ihren Arbeitskameraden als geschickter, fleißiger und
zuverlässiger Arbeiter.‹

Ich hatte mein Auskommen und wußte, wo ich am
Abend die Beine hochlegen konnte. Es gab für mich
keinen Grund mehr, krumme Wege zu gehen. Ich
führte sozusagen ein geregeltes, unauffälliges Leben.
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Das ließ mich innerlich zur Ruhe kommen und führte
auch dazu, daß ich immer weniger das Bedürfnis hatte,
dem Alkohol zuzusprechen.

Das sollte sich jedoch bald wieder ändern.
Obwohl ich mir nichts zuschulden kommen ließ,

hatte ich ständig mit der Polizei zu tun. Sie erschien am
Arbeitsplatz oder mit einem Durchsuchungsbefehl in
der Wohnung. Ohne mir Hintergründe zu nennen,
mußte ich Alibis vorweisen. Und sobald im Dorf oder
der näheren Umgebung eine strafbare Handlung
begangen worden war, wurde ich der Tat verdächtigt.

Viehdiebstahl, Pferdemord auf einer Weide, Brand-
stiftung, Autodiebstahl, Demolieren von Autos, Abtö-
ten der Leibesfrucht einer Schwangeren. Einem Post-
beamten fehlten fünfzig Mark, ob ich nicht wüßte, wo
die wären! Alles wollte man zunächst mir in die
Schuhe schieben.

Immer wieder wurde ich deshalb zum Verhör auf die
Polizeistation nach Ziegenhain gebracht oder fand
mich auf dem Amtsgericht in Treysa wieder. In jedem
Fall stellte sich heraus, daß ich nicht der Täter war, aber
diese anhaltenden, willkürlichen Verdächtigungen und
Hausdurchsuchungen hinterließen natürlich Spuren.
Sie brachten erneut Unruhe in mein Leben und belaste-
ten die Beziehung zu meiner Wirtin und Lebensgefähr-
tin, natürlich auch die Situation am Arbeitsplatz. Wel-
cher Arbeitgeber sieht es schon gern, wenn in bestimm-
ten Abständen die Polizei bei ihm aufkreuzt und sich
nach dem Arbeiter Eder erkundigt. Ob er dann und
dann in der Firma gewesen sei und so weiter.

Der Dorfpolizist äußerte mir gegenüber in einem
unbedachten Augenblick, die Stadtpolizei handele im
Auftrag einer höheren Dienststelle. Das wiederholte er
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später auch als Zeuge vor Gericht. Er ließ ferner durch-
blicken, man suche einen Grund, mich wieder in Siche-
rungsverwahrung zu bringen.

Ich selbst sah mittlerweile in diesen Attacken gegen
mich einen Versuch, mich dazu zu bringen, wieder aus
Hessen zu verschwinden. Diesen Eindruck bestätigte
bald darauf der Amtsrichter in Treysa. Er riet mir, den
Kampf aufzugeben und das Bundesland Hessen zu
verlassen.

Ich dachte nicht daran. Also ging die Hatz weiter.
Eines Nachts wurde ich vor der Haustür kranken-

hausreif geschlagen, von hinten, mit einem Knüppel.
Dorfbewohner hatten den Täter erkannt. Er war, wie
ich später erfuhr, von Unbekannten gedungen worden,
vermutlich auf Veranlassung jener höheren Dienst-
stelle. So verwunderte es mich auch nicht, daß die
Stadtpolizei sich zunächst weigerte, die Anzeige gegen
den brutalen Schläger aufzunehmen. Und was schrieb
mir später das Amtsgericht?

›Herr Eder, auf Grund Ihrer Anzeige wegen schwerer
Körperverletzung besteht zur Weiterverfolgung in Ihrem
Fall kein öffentliches Interesse!‹

Natürlich! Kein öffentliches Interesse. Was hätte man
der Öffentlichkeit denn auch erklären sollen!

Ja, und dann stellte man mir ein fremdes Fahrrad in
den Keller und bezichtigte mich des Diebstahls. Damit,
so glaubten gewisse Kräfte wohl, hätten sie mich in die
Enge getrieben. Aber die Schlinge zog sich nicht zu.
Der Geschädigte selbst hatte nämlich den tatsächlichen
Dieb beobachtet und erkannt, so daß er mich entlasten
konnte.

Ich hielt das alles nicht mehr aus (in den Gerichtsak-
ten heißt das: Die Überwachung war ihm lästig.) und
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suchte erneut Trost im Alkohol. Oft vertrank ich mein
ganzes Geld, so daß ich die Miete nicht mehr bezahlen
konnte. Das führte zwangsläufig zu Spannungen und
Auseinandersetzungen mit meiner Wirtin.

Es kam auch vor, daß ich nicht am Arbeitsplatz
erschien, weil ich den Kopf noch voll Sprit hatte. Solch
ein Tag wurde mir dann schließlich zum Verhängnis.

Was geschehen war?

In der Nacht vom 12. auf den 13. Juni 1961 hatte ich
dem Alkohol wieder einmal übermäßig zugesprochen
und meinen Rausch bei einem Bauern in Schreckens-
bach ausgeschlafen, war also nicht nach Hause gekom-
men. Am späten Vormittag machte ich mich zu Fuß auf
den Weg. An eben diesem Vormittag wurde in einem
Haus in Röllshausen eine Geldkassette mit 600 DM
sowie eine Herrenjacke gestohlen.

Dieser Tat wurde ich verdächtigt und vier Tage spä-
ter festgenommen.

Ich war nicht der Täter, ich konnte es vom zeitlichen
Ablauf der Geschehnisse her gar nicht sein. Aus der
Untersuchungshaft heraus schrieb ich mir die Finger
blutig, aber die meisten meiner Briefe wurden gar
nicht zugestellt, sondern mit fadenscheinigen Argu-
menten von der Beförderung ausgeschlossen und zu
den Akten genommen.

Mein Rechtsanwalt bewies dem Gericht hieb- und
stichfest, daß ich als Täter gar nicht in Frage kommen
konnte. Dennoch wurde ich am 10. Oktober 1961
wegen schweren Diebstahls im Rückfall zu zwei Jah-
ren Zuchthaus, Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte
für drei Jahre und erneut zu Sicherungsverwahrung
verurteilt.
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Ich ging in die Revision. Schwerwiegende Ermitt-
lungsfehler wurden bekannt. In einem anonymen
Schreiben meldete sich der wahre Täter, weil ihn das
Gewissen drückte. Es gelang sogar, die Identität des
anonymen Schreibers festzustellen. Dennoch wurde
das gegen mich gefällte Urteil und auch das Strafmaß
bestätigt. Das war am 21. März 1962.

Hier war in Namen des deutschen Volkes ein
Unrechtsurteil gefällt worden. Niemand wußte das
besser als ich. Und mein Rechtsanwalt hatte sich selbst
davon überzeugen können.

Ein Unrechtsurteil, gefällt wider besseres Wissen.
Unrechtsurteil, nicht Fehlurteil!

Fehlurteil, das kann vorkommen. Richter und Staats-
anwälte sind auch nur Menschen. Niemandem steht
auf die Stirn geschrieben, was dahinter vorgeht, und
nirgendwo wird so viel gelogen wie vor Gericht.

Fehlurteil, das hätte ich vielleicht hingenommen,
aber hier fand offensichtlich das seine Fortsetzung,
was in den Monaten zuvor vorangegangen war. Was
das Volk wohl dazu zu sagen gehabt hätte, in dessen
Namen hier Unrecht gesprochen worden war.

Das alles muß auch für meinen Rechtsanwalt sehr
deprimierend gewesen sein.

Ich war jedenfalls nicht gewillt, das Handtuch zu
werfen. Ich würde weiterkämpfen, und zwar nicht in
erster Linie um die Freiheit, sondern vielmehr um einen
Freispruch wegen erwiesener Unschuld.

Na, mein lieber Zeitgenosse Eder, mag manch einer
sagen, da hast du dir aber eine nette Geschichte zusam-
mengesponnen. Aber nun laß es mal gut sein, so etwas
ist doch in unseren Tagen nicht mehr möglich, nicht in
einem Rechtsstaat, wie wir ihn heute haben.
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Mein lieber Freund, muß ich ihm widersprechen, du
hast ja keine Ahnung, was in unserem Land alles mög-
lich ist, ja, wozu der Mensch fähig ist, wenn es um sei-
nen Kopf und Kragen geht. Allerdings: Wenn ich all
diese Geschichten nicht selbst erlebt und schwarz auf
weiß hätte, würde es mir vermutlich auch schwer fal-
len, sie zu glauben.

Aber die Geschichte ist ja noch längst nicht zu Ende.
Mir unverständlich war, weshalb man mich, der ich

doch zu zwei Jahren Zuchthaus verurteilt worden war,
aus diesen Mauern herausholte und in die halboffene
Sicherungsverwahranstalt Kornhaus in Ziegenhain
brachte. Von dort aus durfte ich sogar – trotz verhäng-
ter Sicherungsverwahrung – täglich mit dem Linienbus
zur Arbeit in die achtzehn Kilometer entfernte Eisen-
gießerei nach Stadt-Allendorf fahren. Es wäre mir also
ein Leichtes gewesen, mich abzusetzen. Aber vielleicht
war es gerade das, wozu man mich animieren wollte!? -

Nein, ich kehrte Abend für Abend brav in die Anstalt
Kornhaus zurück.

Während dieser Zeit kämpfte ich um eine Wieder-
aufnahme des Verfahrens. Vergeblich!

Obwohl ich bewiesen hatte, daß ich arbeiten konnte
und wollte, erklärte man mich dann eines Tages für
krank und versuchte, mich in der Heil- und Pflegean-
stalt Hephata in Treysa unterzubringen.

Heil- und Pflegeanstalt? Diesen aufmüpfigen Alfred
Eder, der einfach keine Ruhe geben wollte, dem selbst
nicht mit Zuchthaus und Sicherungsverwahrung bei-
zukommen war, nun hinter Schweigemauern ver-
schwinden lassen?

Meine Angst davor war unbegründet. Ich hatte Gele-
genheit, dem Chefarzt von meiner Vergangenheit zu

79



erzählen. Mit ihm konnte ich auch offen über meine
Alkoholprobleme reden.

›Herr Eder‹, sagte er mir, ›Sie gehören nicht zu den
Kranken meiner Anstalt, sondern in ein Nervensana-
torium. Sie brauchen keine Angst zu haben, ich nehme
Sie nicht auf.‹

Zwei Packungen mit jeweils 250 Tabletten drückte er
mir in die Hand. Nervenberuhigungstabletten. Die
würden mir für’s erste helfen, meinte er.

Den Beamten, der mich nach Treysa gebracht hatte,
forderte er auf: ›Bringen Sie den Mann wieder zurück.
Der gehört nicht hierher!‹

Der gute Mann wußte gar nicht, wie ihm geschah. Er
stand noch mit offenem Mund da, als der Arzt die Tür
zu seinem Sprechzimmer längst zugezogen hatten.
Wie er da so stand, die Mütze tief im Genick, den
Mund voller Widerrede und der Blick starr vor Panik.

Ich konnte mich nicht mehr beherrschen und mußte
laut lachen. Das riß ihn aus seiner Starre. Er drehte sich
zu mir um und musterte mich, als wollte er sagen: Na,
hier scheint sich der Arzt aber geirrt zu haben. So 
blöde, wie der lacht?

Er schüttelte den Kopf und keifte dann plötzlich:
›Kommen Sie mit!‹

Da hatte sich also der eine oder andere zu früh die
Hände gerieben. Erstaunte Gesichter jedenfalls, als ich
nach Kornhaus zurückkehrte.

Die Kosten für einen Sanatoriumsaufenthalt über-
nahm die Justizbehörde nicht. Den Querulanten Eder
auch noch gesund zu machen, das war wohl nicht
gerade ihr Anliegen. Stattdessen unternahm sie einen
zweiten Versuch, mich hinter die Mauern der erwähn-
ten Heil- und Pflegeanstalt zu bringen. Als auch dieser
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zweite Anlauf mißlang, wurde ich auf freien Fuß
gesetzt und aufgefordert, den Bezirk Ziegenhain zu
verlassen, und das noch mit der Auflage, nicht auf
eigene Faust Ermittlungen anzustellen. Ferner mußte
ich mich schriftlich verpflichten, über das Marburger
Urteil 6 KLs 4/61 Stillschweigen zu bewahren.

Das war im Februar 1965.«
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Kapitel 11
»Ich verließ also Ziegenhain. Die Justizbehörde hatte
mir eine Arbeit als Hausmeister vermittelt, auf einem
Gut in der Nähe von Bad Wildungen. Dort wohnte 
ich gleichzeitig. Zum Gut gehörte auch ein Kurheim,
eine christliche Einrichtung, jedenfalls dem Äußeren
nach.

Die Gutsbesitzerin unterhielt enge Kontakte zur
Justiz, von der sie billige Arbeitskräfte wie mich zuge-
wiesen bekam.

Den Heizkessel bedienen, Schnee fegen, Gehwege
streuen, Wasserlauf und Wehr von Laub und Unrat
reinigen, Koks fahren, Schweineställe ausmisten,
Schweine und Pferd füttern, Reparaturen aller Art.
Sozusagen Mädchen für alles war ich und hatte Freude
an dieser Arbeit.

Und doch fiel ich schnell in Ungnade bei meiner
Chefin. Zum einen, weil ich hin und wieder einen kräf-
tigen Schluck aus der Flasche genommen hatte, was
mir untersagt worden war (Dem Verurteilten wird zur
Auflage gemacht, jeden Alkoholgenuß strikt zu unter-
lassen). Zum anderen – und das wog vermutlich
schwerer – weil ich öfter Besuch bekam, Besuch, bei
dem es um mein verzweifeltes Bemühen ging, das
Marburger Urteil als Fehlurteil zu entlarven.

Schließlich bekam ich es auch auf dieser Arbeitsstelle
mit der Polizei zu tun. Diesmal hatte man mir zwar
kein gestohlenes Fahrrad in den Keller gestellt, dafür
ein gestohlenes Auto auf den Gutshof.

Ich und ein Auto stehlen? Ich besaß ja nicht einmal
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einen Führerschein, geschweige denn wußte ich, wie
man mit solch einem Gefährt umgeht.

Das besagt nichts, hieß es.
Zu meinem Glück konnte ich nachweisen, daß ich

zur fraglichen Zeit mit dem Pferd auf dem Feld gear-
beitet hatte.

Aber das Gerede war da, und die Leute sperrten wie-
der die Mäuler auf, wie das besonders auf dem Land
zu beobachten ist, wenn die Polizei erscheint. Polizei –
da können die Hälse nicht lang genug werden.

Durch einen schweren Arbeitsunfall wäre ich auf
diesem Gut beinahe zu Tode gekommen. Bei Repara-
turarbeiten war ich aus acht Metern Höhe vom Scheu-
nenfirst gefallen. Mir war schwindelig geworden, und
ich hatte den Halt verloren. Später erfuhr ich, daß das
mit den Tabletten zusammenhing, die ich in Treysa
bekommen hatte und in gewissen Abständen einneh-
men mußte. Ich hatte Tabletten geschluckt und
anschließend Alkohol getrunken. Oder erst Schnaps
und dann die Tabletten. Aber egal in welcher Reihen-
folge, Tabletten und Alkohol, das verträgt sich nicht.

›Es trinkt der Mensch, es säuft das Pferd; bei mir war’s
sehr oft umgekehrt.‹ – Das hätte mich Dummkopf fast
das Leben gekostet. Fünf gebrochene Rippen, erheb-
liche Prellungen, mehrere Platzwunden und Hautab-
schürfungen sowie einen Bluterguß am Hinterkopf. In
diesem Zustand kam ich am 26. Juni 1965 nach Bad
Wildungen ins Krankenhaus.

Und doch hatte ich noch Glück im Unglück gehabt.
Abgesehen davon, daß ich mir hätte das Genick bre-
chen können, war ich nur einen Schritt neben Eggen
aufgeschlagen, die mit den Zinken nach oben vor der
Scheune lagen.
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Und alles nur, weil ich wieder dem Teufel Alkohol
auf den Leim gegangen war, diesem Satan, der nicht
tröstet, sondern Kummer bereitet; der stark und müde
zugleich macht; der Liebe heuchelt und zu strafbaren
Handlungen verleitet; der Freiheit verspricht und
Zuchthaus meint; der lockt, so wie er schon Jesus für
sich gewinnen wollte: Wenn du mich anbetest, sollst du
alles haben, was dein Herz begehrt.

Und wenn man sich tatsächlich mit ihm einläßt,
erhält man in der Tat etwas, allerdings nicht, was das
Herz begehrt, sondern Gitterstäbe vor die Fenster und
einen Tritt ins Kreuz, daß man vom Dach stürzt und
die Rippen nur so krachen, fünf auf einen Streich.

Während der Zeit im Krankenhaus wurde mir deut-
lich: Ich konnte nicht so weiterleben wie bisher. Sämt-
liche Versuche, in der Strafsache Marburg mein Recht
zu bekommen, waren gescheitert. Und gegen die Mör-
der aus der Nazizeit, das spürte ich, würde ich doch
nicht ankommen. Es waren zu viele, und vor allem: Sie
saßen schon wieder zu fest in ihrem Sattel.

Ich war müde, krank. So konnte es nicht weiterge-
hen. Mein Leben mußte eine neue Richtung bekom-
men. Das bedeutete zunächst einmal: Ich konnte nicht
länger auf diesem Gut bleiben.

Als ich am 19. Juli 1965 aus dem Krankenhaus entlas-
sen wurde, in ein Korsett gezwängt und arbeitsun-
fähig, kündigte ich. Ich wollte endlich in Ruhe und
Frieden leben, eine Frau finden, vielleicht eines Tages
eine Familie haben.

Ich ging nach Hamburg.«
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Kapitel 12
»In Bahrenfeld fand ich sofort Arbeit in einer Fabrik.
Diesmal nicht über heiße Drähte der Justizverwaltung,
sondern mit Hilfe des Arbeitsamtes.

Ich war gewissenhaft, fleißig und bemüht, meine
Arbeit gut zu machen. Wenn die Arbeiter nach der
Tagesschicht bestrebt waren, so schnell wie möglich
vom Hof zu kommen, sah ich noch hier und da nach
dem Rechten, weil das Werk ziemlich einsam lag. Mich
drängte es nicht, nach Hause zu kommen, denn mein
Zuhause war mehr Notunterkunft als ein Zimmer, in
dem man sich hätte wohlfühlen können.

Innerhalb kürzester Zeit hatte ich mich dann zum
Hochdruckkesselwart hochgearbeitet, das heißt,
bereits nach vier Wochen Betriebszugehörigkeit wurde
ich zum Heizer für die Hochdruckkesselanlagen aus-
gebildet. Die Gewerkschaft bezahlte einen Teil dieser
Ausbildung. Die Prüfung bestand ich mit ›gut‹.

Meine Vorstrafen hatte ich wohlweislich verschwie-
gen. Ich war nicht danach gefragt worden. Aber wäre
das der Fall gewesen, dann hätte ich, ehrlich gesagt,
genau so heimtückisch und dreist gelogen wie Satan
Alkohol mit seinen leeren Versprechungen. Denn ich
kenne die Menschen, speziell die Freundlichkeit der
Arbeitgeber, wenn ich gesagt hätte: Ich bin vorbestraft,
war wegen Diebstahl im Zuchthaus und sogar in
Sicherungsverwahrung, was gleichbedeutend ist mit
gemeingefährlichem Gewohnheitsverbrecher.

Entweder wird der Arbeitgeber dann ungemütlich,
weil ich es überhaupt wage, als ehemaliger Knacki in
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seinem ordentlichen Betrieb unterzukommen, oder er
fängt plötzlich wie Satan Alkohol freundlich und heim-
tückisch zu lügen an, indem er sich plötzlich besinnt,
daß die Stelle ja leider bereits besetzt ist. Aber so viel er
wüßte, würden da und dort dringend Arbeitskräfte
benötigt. Guter Stundenlohn, kostenloses Kantinenes-
sen, Arbeitskleidung von der Firma, sogar gewaschen
und gebügelt, und selbst ein firmeneigenes Zimmer
könnte man haben, sofern man ledig sei … 

Es gab und gibt Dumme, einer davon war ich selbst
einmal, die sich für solch einen heißen Tip auch noch
bedanken und sich sofort auf den Weg machen, um
dann überrascht festzustellen, daß es die besagte Firma
gar nicht gibt. Das passierte mir 1951 in Gießen, als ich
nach drei Jahren Zuchthausstrafe Arbeit suchte und
unumwunden meine Vorstrafen zugab.

In Hamburg, da hätte ich gelogen. Ja, das hätte ich.
Bald darauf war dann aber doch bis zur Werkslei-

tung durchgesickert, was für einen Mann sie da einge-
stellt und zum Heizer ausgebildet hatte, aber im
Großen und Ganzen brachte mir das keine Nachteile.
Die Herren hatten mich zwischenzeitlich kennenge-
lernt und sich selbst ein Bild machen können. Außer-
dem hatte ich Gelegenheit, ihnen die Sache mit dem
Fehlurteil zu erklären. Die letzte rechtmäßige Verurtei-
lung war also 1952 erfolgt. Somit war ich praktisch
vierzehn Jahre straffrei.

Eines Tages wurde die Dienstwohnung des Platz-
meisters frei. Ich bewarb mich darum, aber da gab es
ein großes Problem. Diese Wohnung war nur für ein
Ehepaar bestimmt; denn die Frau sollte die Reinigung
der Büroräume übernehmen, wie das bisher geschehen
war. Ich war jedoch ledig.

86



Nach all den ruhelosen Jahren sehnte ich mich nach
einem gemütlichen Heim. Hier war nun eines zum
Greifen nahe … 

Was tun?
Ich log, indem ich vorgab, eine Braut zu haben. Wir

hätten nur noch nicht heiraten können, weil uns zu
unserem Glück eine geeignete Wohnung fehlte.

›Wunderbar, Herr Eder‹, erklärte daraufhin der
Betriebsleiter, der mich wegen meiner Gewissenhaftig-
keit und überhaupt gut leiden konnte.

Er legte ein Wort für mich ein, und ich bekam die
Wohnung.

Meine Arbeitskollegen spien Gift und Galle, als sie
davon erfuhren. Sie, die dem Betrieb schon Jahre
angehörten, hatten das Nachsehen. Ich dagegen rieb
mir die Hände. In die Freude über meinen Erfolg
mischte sich jedoch das Problem mit der Ehefrau, die
die Büroräume säubern sollte.

Ich nahm mein Problem mit in meine Stammkneipe,
einem kleinen Lokal in einer Gartenkolonie, und legte
es auf den Tresen.

›Wenn ich keine Frau vorweisen kann, kriegt am
Ende doch ein anderer diese schöne Wohnung‹,
erklärte ich der Wirtin.

›Alfred‹, sagte sie und legte mir die Hand auf die
Schulter, ›ich glaube, ich kann dir helfen.‹

Ich sah sie aus großen Augen an.
›Ja‹, fuhr sie fort, – und am Klang ihrer Stimme

merkte ich, daß sie keinen Witz mit mir machte – ›ich
weiß da eine Frau, die wie du eine Wohnung sucht
und gerne heiraten möchte. Vielleicht ist das ein
Weg. – Komm morgen abend wieder. Ich arrangiere
das.‹
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Tags darauf führte die Wirtin mich in ein Nebenzim-
mer.

›Das ist Elke, von der ich dir erzählt habe‹, sagte sie.
Ich fühlte mich einen Augenblick überrumpelt und

zugleich angenehm überrascht. Elke war mindestens
zehn Jahre jünger als ich. Sie sah gut aus, trug das
lange blonde Haar hochgesteckt.

Im Vergleich zu der robusten Maria, mit der ich in
Hessen zusammengelebt hatte, wirkte Elke beinahe
zierlich. Kein schlechter Fang, dachte ich bei mir. 
Alfred, warum sollst du dich mit einer alten Kuh be-
gnügen, wenn du ein junges Rind haben kannst.

Aber mit diesem Rind, das ein zum Streicheln und
Schmusen einladendes Fell und schneeweiße, ge-
pflegte Hände hatte und herausfordernd geschminkt
war, mit eben diesem jungen Rind sollte ich noch bit-
tere Erfahrungen machen.

Während die Wirtin Hähnchen, Pommes frites und
Wein auftischte, beschnupperten wir uns. Mir war die
ganze Situation doch irgendwie peinlich. Da saß ich 
einer Frau gegenüber, der ich noch nie begegnet war,
und es ging um die Frage: Wollen wir einander heiraten?

Ich merkte sehr schnell, daß Elke bereits bestens
informiert war, was meine Situation anging. Das ver-
stärkte mein Unbehagen noch. Ich wußte gar nicht
recht, was ich sagen sollte. In meiner Hilflosigkeit
blickte ich immer wieder auf ihre zarten, weißen
Hände und mußte dabei an die schwieligen Hände
meiner Maria denken.

›Was druckst du so herum‹, griff die Wirtin ein, als
sie uns einschenkte, ›gestern konntest du reden wie ein
Buch. Heute sitzt du da, als wenn du nicht bis drei
zählen kannst.‹
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Ich dachte, mich träfe der Schlag, riß die Augen auf,
schaute erst die Wirtin an, dann Elke. Beide fingen wie
auf Kommando laut zu lachen an, ohne rot zu werden.
Ich stimmte in das Gelächter ein, und das Eis war
gebrochen.

Die Wirtin ließ uns daraufhin allein.
Seit ich Kesselwart war, hatte ich das Trinken erheb-

lich eingeschränkt. Während der Arbeit rührte ich kei-
nen Tropfen an. Sonst wäre ich auf der Stelle gefeuert
worden. Ob ich Trinker sei, war ich vor der Ausbil-
dung zum Kesselwart gefragt worden. Ich hatte sofort
geschaltet und die Frage verneint. Nun galt es, sich am
Riemen zu reißen; denn ich wollte den gutbezahlten
Posten unter keinen Umständen verlieren.

Seit ich weniger trank, besaß ich auch stets Geld,
sogar mehr, als ich alleine hätte verbrauchen können.

Zur Feier des Tages floß jedoch an diesem Abend der
Alkohol reichlich: Wein, später auch Likör. Ich wollte
mich nicht lumpen lassen, mich von einer guten Seite
zeigen. Schließlich ging es darum, diese Frau für mich
zu gewinnen. Ja, ich konnte mir vorstellen, mit solch
einer Frau zu leben, nach der sich die Männer auf der
Straße umdrehen würden.

Elke hörte die Geschichte noch einmal aus meinem
Munde. Zu vorgerückter Stunde – ich hatte inzwischen
erfahren, daß sie in einem Lager wohnte und als Ver-
käuferin arbeitete – machte ich ihr den Hof.

Dann bat ich sie, mir zu sagen, was sie denn von mir
hielte, einerlei, wie dieses Urteil auch aussähe.

Sie lachte unbefangen und meinte dann, sie sei er-
staunt, daß ich als einfacher Arbeiter vom Lande solch
gute Umgangsformen besäße. Ich sei zwar etwas ner-
vös, ihr aber sehr sympathisch.
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Und dann in gutbezahlter, fester Arbeit stehen, das
sei doch etwas. Ob sie die Dienstwohnung mal sehen
dürfte … 

Nichts leichter als das!
Bereits am folgenden Tag besorgte ich die Woh-

nungsschlüssel und zeigte Elke, was sie sehen wollte:
Zwei Zimmer, Küche, Bad, Toilette, Vorflur, Heizung.
Schöne große Stallung dabei, wo ich ein Schwein, eine
Ziege und Karnickel hätte halten können. Garage. Ein
gepflegter, großer Garten mit Obstbäumen und
Wäschetrockenplatz. Licht und Heizung frei. Monats-
miete vierzig Mark.

›Das ist wie die berühmte Rosine im Kuchen‹, schloß
ich unseren Rundgang.

Elke war begeistert und sagte auf der Stelle ›Ja‹ zu
meinem Heiratsantrag.

Stolz wie ein Pfau nahm ich sie dann gleich an die
Hand und führte sie in das Werksbüro.

›Das ist meine Verlobte, von der ich Ihnen im
Zusammenhang mit der Dienstwohnung erzählt
habe‹, erklärte ich dem Betriebsleiter. Er staunte nicht
schlecht. Darüber gab es keinen Zweifel.

›Herr Eder, was haben Sie für eine hübsche Frau. Sie
haben es ja faustdick hinter den Ohren. Das hätte ich
Ihnen gar nicht zugetraut.‹

Er lachte, zwinkerte mir zu und fuhr dann fort: ›Ja,
stille Wasser haben tiefe Gründe. Man sollte mehr sein
als scheinen.‹

Ich fühlte mich als Hahn im Korb. Mein Ansehen
war gestiegen. Elke verpflichtete sich auf der Stelle
und ohne Wenn und Aber, die Reinigung der Büro-
räume zu übernehmen. Daraufhin wurden mir die
Wohnungsschlüssel überlassen.
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Vierzehn Tage später waren wir verheiratet. Das
geschah am 29. November 1965 vor dem Standesamt
im Rathaus Altona.

Einen guten Küchenschrank, einen ausziehbaren
Wohnzimmertisch und zwei Klubsessel hatten uns die
Eltern geschenkt. Der Betriebsleiter ließ uns einen wei-
ßen JUNO-Kochherd in die Küche stellen. Vom Herrn
Pfarrer aus Bahrenfeld bekamen wir Federbetten, Bett-
wäsche und zwei Decken geschenkt. Elkes Eltern über-
ließen uns Töpfe, Teller, Tassen, Besteck und allerhand
Kleinkram, den man im Haus so gebrauchen kann.

Damals standen mir nach langer Zeit wieder Tränen
in den Augen. Ich weiß heute noch, daß mir bewußt
wurde: Es gibt doch noch gute Menschen.

Kleiderschrank, Wohnzimmerschrank, Betten, Flur-
garderobe, Teppiche, Gardinen und vieles andere
kaufte ich auf Teilzahlung, alles in allem fünftausend
Mark Schulden, aber in einem Jahr hätten wir das
leicht abzahlen können. Ich hatte einen guten Stunden-
lohn, und weil es im Kesselhaus nur zwei Arbeits-
schichten gab und ich mir die Arbeit mit nur einem
anderen Heizer teilte, hatte mein Arbeitstag zwölf
Stunden. Da kam ein nettes Sümmchen zusammen.

Es hatte alles so verheißungsvoll angefangen in Ham-
burg, und es hätte alles gut werden können, wenn … 

Kehrte ich abends müde von der schweißtreibenden
Arbeit heim, war meine Frau fort. Mein Essen mußte
ich mir selbst machen. Irgendwann spät nachts schlich
sie sich ins Haus und unter ihre Bettdecke. Einmal war
sie bei ihren Eltern gewesen, das andere Mal bei ihrem
Bruder oder anderen Verwandten.

Ein paar Tage schaute ich mir das still und geduldig
an. Nachdenklich wurde ich erst, als ich zufällig von
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ihren Eltern erfuhr, daß sie gar nicht dort gewesen war.
Als dann ihre beiden sechzehn und achtzehn Jahre
alten Söhne, die Elke mir vor dem Ja-Wort verschwie-
gen hatte, und die nun mit uns zusammen wohnten,
ihrer Arbeit nicht mehr nachgingen, sondern nur noch
zu Hause herumlungerten, stellte ich alle drei zur
Rede. Was dabei herauskam? Die Kinder schlugen
mich mit einem Kochtopf krankenhausreif. Ich wehrte
mich nicht. Ich war vorbestraft und hatte Angst, wie-
der als der Dumme dazustehen, wenn es Kleinholz
gegeben hätte. Mir hätte man in jedem Fall weniger
geglaubt als Elkes Kindern.

Aber es gab noch mehr, das seine Schatten auf meine
erst wenige Tage alte Ehe warf und für Unruhe sorgte:

Vor unserem Gang zum Standesamt suchte ein Poli-
zeibeamter meine zukünftigen Schwiegereltern auf
und erklärte ihnen, wer da ihre Tochter heiraten wolle:
Ein Vorbestrafter, der im Zuchthaus gesessen hat, in
Sicherungsverwahrung gewesen ist. Ein Trinker. Ein
Querulant. Einer, der gegen den Staat kämpfe.

Elke erfuhr dasselbe auf einem Polizeirevier, wohin
sie bestellt worden war.

Der Betriebsleiter wurde ebenfalls darüber aufge-
klärt, wen er sich da zum Hochdruckkesselwart hatte
ausbilden lassen. Aber das Aufkreuzen der Polizei am
Arbeitsplatz beeindruckte ihn nicht. Er dachte nicht
daran, mich wegen meiner Vergangenheit vor die Tür
zu setzen.

Dann wurde ich selbst vorgeladen und vernommen.
Wie Jahre zuvor im Hessischen: Wo waren Sie dann
und dann?

Ich gab an, daß ich zur fraglichen Zeit an meinem
Arbeitsplatz gewesen war und konnte Zeugen nennen.
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Zwei Polizeibeamte, die mich im Streifenwagen zu-
rück in den Betrieb brachten, konnten sich davon über-
zeugen, daß meine Angaben stimmten.

Auch meine betagten Eltern blieben nicht verschont.
Ein Polizeibeamter zeigte ihnen mein Paßbild. Ob sie
den Mann kennen würden und Angaben über seinen
Aufenthalt machen könnten. Dieser Mann würde poli-
zeilich gesucht. – Dabei war ich in Hamburg gemeldet
und hatte eine feste Arbeitsstelle.

Was soll das alles! dachte ich. Das ist doch die Hand-
schrift der Herren aus Marburg und Umgebung. Hört
denn diese Hexenjagd niemals auf?

Als ich eines Nachts von der Arbeit kam, waren
sämtliche Fensterscheiben meiner Dienstwohnung zer-
trümmert und die Wohnung verwüstet. Die Schränke
waren durchwühlt, die Schubladen herausgerissen
und ausgekippt.

Es fehlte nichts. Das verwunderte mich nicht. Ich
wußte, was die Einbrecher gesucht und nicht gefunden
hatten: Akten und sonstige Unterlagen aus der Zeit
meiner Zugehörigkeit zur Fahndungsgruppe der
VVN. Aber diese Unterlagen hatte ich längst fortge-
schafft, nämlich noch bevor ich nach Hamburg gekom-
men war.

Mir war auch klar, in welchen Reihen die Einbrecher
zu suchen waren, und so stand von Anfang an fest, daß
die Ermittlungen der Staatsanwaltschaft ergebnislos
verlaufen würden.

Zu allem Übel hielt Elke sich nicht an die Abma-
chung. Nicht einen Finger machte sie krumm, was die
Büroräume des Betriebes anging. Das brachte mich in
arge Schwierigkeiten. Anders ausgedrückt: Ich mußte
die Wohnung räumen.
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Da stand ich also mit meinem Hausrat für fünftau-
send Mark und all den anderen Sachen, stand allein
auf der Straße und wußte nicht wohin. Und meine
Frau war nach nur vierzehntägiger Ehe abgehauen.

Damals wäre ich beinahe reif gewesen für die Heil-
und Pflegeanstalt. Allein die Blamage den Herren des
Betriebes gegenüber. Die hämische Grinserei der
Arbeiter. Das hätte mich bald wahnsinnig gemacht.
Alles hatte so wunderbar angefangen. Jetzt konnte ich
keinem Menschen mehr in die Augen schauen.

Ich bin dann umhergelaufen und habe wiederholt
versucht, die Möbel zu verkaufen. Es war alles vergeb-
lich. Die Möbelfirma weigerte sich, die Sachen zurück-
zunehmen, sie wollte ihr Geld.

Ich konnte die neuen Möbel doch nicht gut auf den
Hof des Betriebes stellen.

Nach hartnäckigem Bemühen gelang es mir schließ-
lich, einen Einweisungsschein für Verheiratete für das
Arbeits- und Soziallager Finkenwerder zu bekommen.
Am siebenten Januar 1966 zog ich um.

Von Bahrenfeld bis zum Fähranleger Teufelsbrück ist
es ein weiter Weg. Von dort geht es dann noch mit dem
Dampfer über die Elbe und durch den Rüschkanal.

Als ich das letzte Teil meiner Habe in die enge Lager-
baracke gestopft hatte, war ich am Ende meiner Kräfte.
Ich setzte mich neben die Barackentür und hatte dies-
mal mehr als feuchte Augen.

Die Frau weg. Einen Berg Schulden. Anstelle der
schönen und preiswerten Dienstwohnung eine not-
dürftige Unterkunft in einem Durchgangslager.

Aus der Traum von einem Schwein und Karnickeln
im Stall. Von heute auf morgen weggewischt der Sil-
berstreifen am Horizont. Stattdessen Sorgen, die in kei-
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nen ostpreußischen Hafersack hineingepaßt hätten,
und wer die Bauern aus der Kornkammer meiner Hei-
mat kennt, weiß, daß das keine kleinen Säcke sind.
Zukunft? Ich fühlte, wie der Boden unter meinen
Füßen wieder bedrohlich zu schwanken begann.

Die erste Fähre von Finkenwerder ging um fünf
Minuten vor Sechs. Um sechs Uhr aber begann bereits
die Tagesschicht. Das war zeitlich beim besten Willen
nicht zu schaffen.

Hinzu kam, daß der Betrieb einen der beiden Heizer
auf dem Firmengelände haben wollte, damit er im Not-
fall zur Hand sein konnte.

Obendrein verlor ich also auch noch meinen gutbe-
zahlten Arbeitsplatz.

Und dann waren die unerträglichen Kopfschmerzen
wieder da, an denen ich seit Kriegsende litt. Innerhalb
kürzester Zeit konsumierte ich eine halbe Packung der
Tabletten, die ich in Treysa erhalten hatte und in
bestimmten Abständen einnehmen mußte. Aber auch
die halfen bald nicht mehr.

Deshalb griff ich wieder zum Tröster Alkohol, auch
wenn ich genau wußte, daß von ihm keine Hilfe zu
erwarten war. Im Gegenteil, er zog mir noch die letzten
paar Mark aus der Tasche.

Kaum wohnte ich ein paar Tage im Lager, erhielt ich
vom Blockwart ein Schreiben:

›Es ist bekannt geworden, daß Ihre Familie getrennt von
Ihnen lebt. Die Unterkünfte unseres Lagers sind nur für sol-
che Ehepaare bestimmt, die auch tatsächlich zusammen woh-
nen. Sie werden aufgefordert, innerhalb 4 Wochen die Lager-
unterkunft zu räumen, anderenfalls werden sich Zwangs-
maßnahmen nicht vermeiden lassen.‹

gez. Unterschrift (Der Lagerleiter)
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Mein Gott! mußte ich denken. Aber Gott schwieg zu
all dem.

Jetzt hing ich also völlig in der Luft. Der letzte Aus-
weg wäre ein Männerlager in der Kieler Straße gewe-
sen, aber dort gab es keine Gelegenheit, meine Sachen
unterzustellen.

Wie ein Jagdhund bin ich umhergerannt auf der
Suche nach einer Wohnung. Ich hätte sofort eine Woh-
nung haben können: 250, 300, 280, 350 Mark Monats-
miete, Baukostenzuschuß 10000 DM oder Mietvoraus-
zahlung für ein Jahr und ähnliche Dinge mehr. Wie
hätte ich dieses Geld aufbringen sollen?

In meiner Verzweiflung machte ich mich fieberhaft
auf die Suche nach meiner Frau. Ich hoffte, sie über-
reden zu können, zu mir zurückzukehren. Immerhin
war sie doch meine mir angetraute Frau. Dann wäre
mir wenigstens das Dach über dem Kopf geblieben.

Dann stand der Gerichtsvollzieher in der Baracken-
tür und wollte die nagelneuen Möbel pfänden, die mir
noch gar nicht gehörten. Doch nicht genug damit: Er
offenbarte mir, meine Frau hätte viertausend Mark
Schulden, für die ich als ihr Ehemann mit aufkommen
müßte. Vom Kosmetiker angefangen über Mietschul-
den und Einkäufe bis hin zum Pelzgeschäft.

Diese Hiobsbotschaft war ein Grund mehr, sie zu
suchen, weil ich wirklich so naiv war zu glauben, sie
würde zu mir zurückkehren.

Heute weiß ich, daß Elke, die schon zweimal verhei-
ratet gewesen war, keinen Mann suchte, sondern eine
Wohnung und einen Ernährer für sich und ihre Kin-
der. In mir hatte sie diesen Dummen gefunden. Ich
Narr! Wie hatte ich mich nur auf diesen Kuhhandel
einlassen können?
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Jetzt saß ich in den Nesseln und sah keinen anderen
Ausweg, als Elke zurückzugewinnen.

Ende Februar oder Anfang März 1966, wieder einmal
unterwegs, um sie zu finden, wurde ich unfreiwillig
zum Lebensretter:

Am Fähranleger Finkenwerder war eine ältere Frau
in den Rüschkanal gefallen. Ohne lange zu überlegen,
sprang ich, so wie ich war, hinterher. Eiskalt war das
Wasser. Zusammengepapptes Graupelzeug schwamm
darin herum. Ich packte die Frau, die nicht schwim-
men konnte, und brachte sie in Rückenlage an die
Wand des Pontons. Unter dem Beifall der Menschen-
menge zogen uns zwei kräftige Männer, die auf dem
Dampfer Dienst taten, mit Enterhaken auf den Ponton.
Ich war restlos erschöpft.

Weil Unterkühlungsgefahr bestand, wurden wir
beide, ob wir wollten oder nicht, ins Krankenhaus
geschafft. Dort stellte sich heraus, daß beim Herauf-
ziehen aus dem Wasser mein Korsett zerrissen war,
das ich wegen der Rippenbrüche noch tragen mußte.
Und die Rippen hatten wieder einen Knacks bekom-
men.

›Bravo Alfred!‹ und ›Der Retter sprang sofort hinterher.‹
Die Zeitungen berichteten ausführlich über dieses

Ereignis. Als ich wenige Tage später aus dem Kranken-
haus entlassen wurde und ins Lager zurückkehrte,
fand ich zwei Briefe vor. Einer war an mich gerichtet,
der andere an meine Frau.

Hamburg, den 6. März 1966
Sehr geehrter Herr Eder,
durch Zufall erfuhr ich aus der Tagespresse von Ihrer

mutigen Rettungstat. Bravo! Nehmen Sie auch von uns die
herzlichsten Glückwünsche entgegen. Wir sind immer froh
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darüber, daß es in der heutigen schnellebigen Zeit doch noch
Menschen gibt, die sofort bereit sind, sich einzusetzen, wenn
andere sich in Not und Gefahr befinden.

Wir sind eine Gruppe von Idealisten, die in guten und in
schlechten Zeiten treu zusammenhalten. Wir sind Men-
schen aus allen Schichten; Arbeiter, Handwerker, Anwälte,
Intellektuelle usw., in deren Kreis auch Sie sich wohlfühlen
würden. Werden Sie bitte auch Mitglied.

Haben Sie irgendeinen Wunsch? Rauchen Sie? Haben Sie
einen Schallplattenspieler? Möchten Sie einen guten Port-
wein?

Sie dürfen das ruhig und unbefangen schreiben.
(Unterschrift) Direktor Harry Gondi

Präsident und 1.Vorsitzender der 
›Kameradschaft der Lebensretter e.V.‹

Seinem Schreiben hatte der Präsident Gondi eine
Fotografie beigelegt, die ihn mit seinem Freund, dem
›Seeteufel‹ Graf von Luckner zeigte.

Alfred, sagte ich mir, wer solche hohen Herren zum
Freund hat, der müßte dir helfen können.

Ich feuerte Tabletten, Bierflaschen und Wacholderfu-
sel in die Ecke und fing an zu schreiben.

Ich bedankte mich für seinen freundlichen Brief und
schrieb ihm unter anderem, daß ich weder einen Plat-
tenspieler noch sonst etwas benötigte und wollte, weil
das, was ich in Not und Gefahr getan hatte, meine
Pflicht gewesen wäre und jeder ordentliche Mensch
genauso gehandelt hätte.

Was mir jedoch furchtbar zusetze, sei … 
Und dann beschrieb ich ihm in allen Einzelheiten

meine ausweglose Situation und bat ihn, mir bei der
Beschaffung einer kleinen Wohnung mit erschwingli-
cher Miete behilflich zu sein.
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Dann der Brief an meine Frau, die ich noch immer
nicht gefunden hatte. Möglicherweise enthielt er einen
Hinweis.

Kurzentschlossen öffnete ich ihn. In knappen Wor-
ten enthielt er die Aufforderung, zwecks Untersu-
chung im Gesundheitsamt Hamburg-Mitte zu erschei-
nen.

Gesundheitsamt? Was hatte das denn nun wieder zu
bedeuten?

Ich warf mich sofort in Schlips und Kragen, nahm
noch einen kräftigen Schluck aus der Wacholderpulle
und fuhr zum Gesundheitsamt. Dort legte ich das an
meine Frau gerichtete Schreiben vor, legitimierte mich
mit Heiratsurkunde und Paß und bat um Auskunft.

Die Ärztin hinter dem Schreibtisch schaute mich
zuerst entgeistert an, stand dann auf, zog eine Akte aus
dem Schrank, verglich das Schreiben mit dem Inhalt
der Akte, klappte die Akte wieder zu und zog die
Augenbrauen hoch.

›Wir haben Schweigepflicht!‹
›Nun, gnädige Frau, ich bin doch schließlich der Ehe-

mann, mir kann man das doch wohl sagen.‹
›Auch dem Ehemann gegenüber macht die ärztliche

Schweigepflicht keine Ausnahme. Aber … warum sagt
Ihnen Ihre Frau nicht selbst, was Sie von mir erfahren
möchten?‹

Wie ein begossener Pudel zog ich ab, gab mich aber
noch nicht geschlagen.

›Sagen Sie bitte, mein Herr …‹
Der Pförtner, der in seinem Glaskasten vor sich hin-

döste, fuhr erschreckt auf und nahm sofort Haltung an.
› … Zimmer Nummer 18, was verbirgt sich hinter

der Tür?‹
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Die Frage sollte wie beiläufig gestellt klingen, so, als
interessiere mich die Antwort nur am Rande.

›Haut- und Geschlechtskrankheiten‹, meinte er
gelangweilt.

Mein Gott, schoß es mir durch den Kopf, jetzt ist die
allerletzte Straßenbahn abgefahren.

Mit einem Mal paßte alles zusammen. Was ich
geahnt, aber nicht hatte wahrhaben wollen, war zur
bitteren Gewißheit geworden:

Ich war mit einer Prostituierten verheiratet.«
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Kapitel 13
»Die nächsten drei Tage soff ich. Bier, Fusel. Fusel,
Bier. Bis auf die letzte Mark hatte ich alles in Alkohol
umgesetzt. Mit einem Rest Schnaps, ein paar Tabletten
und einem Dietrich in den Taschen sowie 2,1 Promille
Alkohol im Blut stahl ich am 16. März 1966 aus einer
fremden Wohnung eine Taschenuhr im Wert von fünf-
zig Mark. Dabei wurde ich jedoch ertappt und kam
noch am selben Tag in Untersuchungshaft.

Damit hatte sich die Suche nach einer neuen Bleibe
vorerst erledigt.

Ende November wurde mir für diesen Diebstahl vor
dem Landgericht Hamburg der Prozeß gemacht.
Obwohl ich zur Tatzeit betrunken war, wie gesagt, 2,1
Promille, und ich die gestohlene Uhr sofort zurückgab,
also kein Schaden entstanden war, forderte der Staats-
anwalt 7 Jahre Zuchthaus. Das Urteil lautete dann: 3
Jahre und 6 Monate Zuchthaus und Sicherungsver-
wahrung.

Ich hatte Strafe verdient. Das war klar und in Ord-
nung. Allein dafür, daß ich wieder so dämlich gewesen
war, zum Kummerbesänftiger Satan Alkohol zu grei-
fen und dann, wie schon oft vorher, strafbare Hand-
lungen zu begehen, hatte ich eine Extraportion ver-
dient.

Aber dreieinhalb Jahre für den Diebstahl einer
Taschenuhr im Wert von fünfzig Mark?

Ein gutes Jahr zuvor war vom Schwurgericht Frank-
furt der Stellvertreter Eichmanns in Ungarn verurteilt
worden. Wegen Beihilfe zum Mord an mindestens
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dreihunderttausend Menschen. Das Urteil: 5 Jahre
Zuchthaus.

Nicht viel mehr als für meine lumpige Beute, die
noch nicht einmal eine war.

Ja, das war schon eine Überraschung, auch, daß das
Gericht die persönlichen Umstände in keiner Weise
gewürdigt hatte.

Hier ging es nicht nur um die Uhr, das war mir
längst klar.

›Sie waren im KZ. Kriminell!‹
›Er hat sich schon früher nicht in die Gemeinschaft

einordnen können, verweigerte den Gehorsam und
griff Vorgesetzte tätlich an.‹

›Na, das war aber nicht schön, was Sie mit Herrn
Landgerichtsdirektor K. in Wiesbaden gemacht
haben …‹

›Es ist eine Ungeheuerlichkeit, mit welch einer
Unverschämtheit Eder jahrelang gegen die Justiz-
behörden vorgegangen ist!‹

Das waren Begleittöne der Gerichtsverhandlung. Ich
fragte mich, was sie mit dem Diebstahl einer simplen
Taschenuhr zu tun hatten. Innerlich kochte ich vor
Wut wegen dieser Vorwürfe, aber ich schwieg.

Drei Monate später erhielt ich die Urteilsschrift zuge-
stellt, in der es unter anderem hieß:

›Maßgebend für die Verhängung der Sicherungsverwah-
rung im Fall Eder sind in verstärktem Maße die Überlegun-
gen, die schon zu zwei früheren gleichen Maßnahmen
geführt haben.‹

Damit waren die Urteile von Wiesbaden und Mar-
burg gemeint, die sich letztlich auf das Feldkriegsge-
richtstodesurteil bezogen. Auf mich wirkte das, als hätte
man mir einen Schmutzkübel über den Kopf geschüttet.
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Solch ein Urteil würde ich nicht unwidersprochen
hinnehmen.

Als meine Frau erfuhr, daß ich hinter schwedischen
Gardinen saß, tauchte sie im Lager Finkenwerder auf.
Meine gesamte Habe brachte sie zum An- und Ver-
kauf. Alles setzte sie um, restlos alles.

Nicht um dieser Sachen willen kränkte mich das so
schwer. Ich hatte in meinem Leben schon vieles verlo-
ren. Da kam es auf die Möbel und die anderen Klamot-
ten auch nicht mehr an. Aber daß ich mich schließlich
so getäuscht sah und erleben mußte, daß eine Frau
dem eigenen Mann den letzten Anzug, ja buchstäblich
das letzte Hemd wegnahm, das gab meinem Glauben
an das Gute im Menschen den Rest.

Auf den Tag zwei Jahre nach unserer Heirat wurde
die Ehe, die eigentlich gar keine gewesen war, weil sie
nur acht Tage gedauert hatte, geschieden, kurz und
schmerzlos.

Ich war meiner Frau nicht mehr böse. Sie war und ist
eben so, wie sie ist. Mein Fehler war es gewesen, sie so
überstürzt zu heiraten. Ich wünschte ihr sogar, einen
Mann zu finden, der besser zu ihr paßte als ich, mit
dem sie vielleicht in vierter Ehe glücklich werden
konnte.

Aber zurückhaben wollte ich sie nicht, für kein Geld
und keine guten Worte.«
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Kapitel 14
Nach Verbüßung der dreieinhalbjährigen Zuchthaus-
strafe brachte man Alfred Eder zunächst in der Psycho-
therapeutischen Sonderanstalt Bergedorf unter. Dort
gewann er an seelischer Stabilität, fand in Bergedorf eine
Wohnung und schließlich Arbeit als Werksgärtner in
einem Industriebetrieb. Dem neuen Arbeitgeber mußte
er allerdings in die Hand versprechen, seine Jagd auf die
Mörder von gestern einzustellen und mit niemandem
über das Todesurteil und seine KZ-Zeit zu sprechen.

Eder, mittlerweile vierundfünfzig Jahre alt und froh,
wieder einen Arbeitsplatz gefunden zu haben, gab die-
ses Versprechen, nicht zähneknirschend, nein, vielleicht
war es doch besser und an der Zeit, endlich einen
Schlußstrich zu ziehen unter diese schreckliche Vergan-
genheit. Dann hörten möglicherweise auch die Träume
auf, aus denen er immer wieder schweißgebadet hoch-
schreckte. Träume, in denen er sich fliegen sah, tief
unter sich ein Meer schwarzer Gestalten: SS-Männer.

Sehr bald jedoch wußte er, er konnte sein Wort nicht
halten. Das geschah, nachdem er sich seinem unmittel-
baren Vorgesetzten anvertraut hatte. Wenig später
fand er heraus, daß sein Abteilungsleiter und zwei
weitere Vorgesetzte ehemalige SS-Angehörige waren.
Da dämmerte es ihm, weshalb er schweigen und seine
Finger von der NS-Zeit lassen sollte.

In seiner Freizeit setzte er heimlich seine Recherchen
fort.

Damit waren die Weichen zur nächsten Talfahrt
gestellt.
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Es begann mit Schikanen und Verdächtigungen am
Arbeitsplatz und setzte sich fort mit der Beschuldi-
gung, im Bereich Vierlanden Einbrüche und Dieb-
stähle begangen zu haben. Am Morgen des 22. Juni
1972 wurde Alfred Eder auf das Polizeikommissariat
bestellt und verhaftet.

Im Laufe des Tages erschien ein junger Polizeibeam-
ter in seiner Zelle und versuchte, ihn zu warnen:

»Paß auf, was ich dir jetzt sage, denn ich darf mich
nur kurz bei dir aufhalten. Laß deine Angriffe und
Ermittlungen gegen ehemalige NS-Richter, Polizeibe-
amte und so weiter sein. Gegen die Leute kommst du
doch nicht an. Paß auf! Laß die Finger von den Leuten.
Die machen dich fertig.«

Er erfuhr weiter, daß ein junger Beamter speziell auf
ihn angesetzt worden war. Und dieser Beamte ging mit
Eders Paßbild in Vierlanden von Haus zu Haus, um
ihn als den bereits überführten Täter vorzustellen.

Eder blieb in Untersuchungshaft und stand ein hal-
bes Jahr später vor Gericht. Der Richter durchschaute
jedoch, was hier gegen den Angeklagten inszeniert
worden war und setzte ihn auf freien Fuß.

Auf freien Fuß?
Durch diese Geschehnisse hatte Alfred Eder, obwohl

unverschuldet in Haft geraten, erneut seinen Arbeits-
platz und, weil er die Miete nicht hatte bezahlen kön-
nen, die Wohnung verloren.

Sein Antrag auf Haftentschädigung wurde abge-
lehnt.

Doch nicht genug damit: Bereits drei Monate später
wollte man ihm einen Handtaschenraub anhängen,
der, wie sich später herausstellte, ebenfalls gegen ihn
in Szene gesetzt worden war.
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Zunächst einmal wanderte er wieder hinter Schloß
und Riegel und stand dann erneut jenem Richter gegen-
über, der ihn in Sachen Vierlanden freigesprochen hatte.

Die Ermittlungsakte enthielt jedoch derart viele
Ungereimtheiten, daß der Richter sie zurückgab und
Eder sofort aus der Haft entließ.

Das allerdings fand so ganz und gar nicht die
Zustimmung des anklagenden Oberstaatsanwaltes,
der daraufhin das Verfahren an eine andere Kammer
umdirigierte.

Im April 1973 steht Alfred Eder in Hamburg vor
Gericht. Der Richter ahnt nicht, welches Ei seine Kolle-
gen ihm da ins Nest gelegt haben. Er glaubt, wegen des
Handtaschenraubes mit ihm kurzen Prozeß machen zu
können. Als ihm deutlich wird, welch harte Nuß er zu
knacken hat, läßt er sich dazu verleiten, ihm unter
anderem die Befehlsverweigerung während des Krie-
ges vorzuwerfen.

Ob der Angeklagte Eder dazu noch etwas zu sagen
hätte und ob er das Urteil annähme.

Ja, dazu hatte er sehr wohl noch etwas zu sagen.
Ruhig und sachlich ging er auf die Geschehnisse in
Oradour und auf die Tatsache ein, daß sein damaliges
Verhalten nach wie vor zitiert und ihm strafverschär-
fend angelastet wurde. Und dann kam er aus seiner
Hütte, beschimpfte den Richter vor vollbesetztem
Gerichtssaal als studierten Rechtsidioten, als Aasge-
burt, Bestie, Satan und Nazischwein.

Daraufhin fallen zwei Vollzugsbeamte über ihn her,
zerren ihn aus dem Gerichtssaal und schlagen ihn
zusammen. Im Untersuchungsgefängnis wird er not-
dürftig versorgt und in die Zelle gebracht. Dort wird er
anschließend von einem dritten Vollzugsbeamten ver-
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höhnt und mit Fußtritten attackiert. Dabei werden ihm
das Nasenbein zertrümmert, Ober- und Unterkiefer
verletzt und die letzten Zähne eingetreten.

Derart verletzt, sperrt man ihn in eine Zelle mit der
Aufschrift »Vorsicht! Infektion! Lebensgefahr!«

Niemand darf zu ihm. Fünf Tage lang bekommt er
nichts zu essen, keine Schmerzmittel.

Im zugedeckten Schmutzeimer bringt ihm ein Kal-
faktor dünne Wassersuppe, die Alfred Eder nur zu
schlucken braucht. Diesem Kalfaktor hat er es wohl
maßgeblich zu verdanken, daß er die schweren Verlet-
zungen unter den katastrophalen Umständen überlebt.

Aus der Haft heraus gelang es ihm dann wiederum,
mit Hilfe eines Kassibers zu beweisen, daß er gar nicht
der Handtaschenräuber sein konnte. Ein halbes Jahr
später kam es zur Berufungsverhandlung, in der er
freigesprochen werden mußte.

Auch in diesem Fall wurde ihm eine Entschädigung
für die Haft und die in der Haft erlittenen Verletzun-
gen verweigert.

Das führte zu einer neuen Flut von Eingaben, Anträ-
gen und Beschwerden.

»Den kannst du totschlagen, und dann hält er noch nicht
sein Maul!«

»Ja, mein lieber Herr Kruse, nicht in Sibirien ist das
geschehen, sondern in Hamburg, und nicht etwa im
vergangenen Jahrhundert. Kaum zu glauben, nicht
wahr, aber schwarz auf weiß nachzulesen. Und ganz
bestimmt kein Einzelfall.«

Arbeitskreis für Rechtssoziologie e.V.
Hannover, den 14. März 1979

Sehr geehrter Herr Eder,
seit Jahrzehnten ist davon die Rede, daß die deutsche Justiz
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von Grund auf reformiert werden müßte – geändert hat sich
bislang aber kaum etwas! Wenn konkrete Mißstände aufge-
deckt werden, heißt es immer, es sei ein »Betriebsunfall«,
eine »Panne, wie sie überall mal vorkommen kann«. Leider
gibt es bisher auch keine gründlichen Untersuchungen über
das Unrecht, das laufend von seiten der Justiz an Rechtssu-
chenden verübt wird, so daß die »Hüter von Recht und Ord-
nung« es leicht haben, sich hinter fadenscheinigen Argu-
menten zurückzuziehen.

1976 arbeiteten sich fünf Richter der Großen Straf-
kammer beim Landgericht Hamburg durch den Akten-
berg Eder, der in vierundzwanzig Jahren zusammenge-
schrieben worden war, wobei einer vom anderen abge-
schrieben hatte. Soll ich Ihnen das Ergebnis verraten?

»Herr Eder hat doch ein recht trauriges Schicksal erfah-
ren. Es gelang ihm nach Kriegsende nicht mehr, auf die
Dauer Fuß zu fassen. Die Ursache liegt nach Feststellung
der Kammer darin, daß er gemessen an den recht geringen
Taten, die er in seinem Leben beging, zu hart bestraft wurde,
was nach dem heutigen Strafrecht nicht mehr möglich ist.«

Im Klartext heißt das: Alfred Eder, der sich in der Kir-
che Oradour auf Grund seiner christlichen Erziehung
nicht zum Massenmörder machen ließ, verbrachte bis
zum heutigen Tag etwa achtundzwanzig Jahre hinter
Gittern und Stacheldraht, und das, obwohl er keinen
Mord begangen hat und die durch seine Straftaten ent-
standenen Schäden den gerichtlich festgestellten Ge-
genwert von DM 300 kaum übersteigen dürften.

Ein doch recht trauriges Schicksal … Was so alles
unter Schicksal fällt beziehungsweise als Schicksal de-
klariert wird. Ein schönes Schicksal ist mir das, wenn
ein Richter vom anderen abschreibt und noch etwas
dazuschreibt.
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»Und wenn Sie jetzt denken, daß das Jahr 1976 ein
Wendepunkt in meinem Leben war, dann irren Sie sich
gewaltig.

Das teuflische Bemühen, mich endgültig zum
Schweigen zu bringen, fand vorerst noch kein Ende.

Ende Dezember 1976 zum Beispiel wurde ich aus der
Haft entlassen, im Januar saß ich bereits wieder hinter
Gittern, obwohl ich keine Straftat begangen hatte. In
der Revisionsverhandlung wurde ich dann zwar frei-
gesprochen, aber bis dahin hatte ich eine Strafe ver-
büßt, die noch gar nicht rechtskräftig geworden war.

Pech gehabt? – Ich sehe das anders!
Es würde Bände füllen, wenn ich allein all das auf-

schreiben würde, was ich nach 1976 erlebte.
1976, nein, da war noch kein Land in Sicht. Die ent-

scheidende Wende kam erst drei Jahre später.«
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Kapitel 15
»Während einer Kur lernte ich einen kriegsblinden
Pfarrer kennen. Nicht drohende Worte und erhobene
Zeigefinger vor den Schranken der Gerichte, nicht
Bewährungsauflagen und auch nicht die Jahre in
Zuchthaus- und Gefängniszellen, nein, dieser kriegs-
blinde Pfarrer war es, der mir die Augen öffnete und
meinem Leben eine Richtung gab, die endlich aus dem
dunklen Tal herausführte.

Zunächst allerdings gerieten wir heftig aneinander,
weil ich das Gefühl hatte, er machte sich die Sache mit
den Verbrechen der Nazis zu einfach.

›Du mußt diesen Menschen vergeben, Alfred‹, for-
derte er.

Und ich erwartete, er würde noch hinzufügen: ›Wir
schreiben das Jahr 1979, Bruder Alfred. Krieg und KZ,
das liegt doch alles lange zurück. Vergiß es!‹

Aber das sagte er nicht.
›Vergeben, Alfred, um deiner selbst willen!‹ – Das

sagte er.
Vergeben? Ich? – Diesen Typen vergeben, die nur

ihre Pflicht getan und Befehle ausgeführt haben, die
ansonsten von allem nichts gewußt haben wollen? Die-
sen Banditen, die mich bis auf den heutigen Tag nicht
in Ruhe ließen? Ihnen am Ende noch die Stiefel küssen,
weil Jesus Christus in der Bergpredigt fordert, du sollst
auch deine Feinde lieben?

So weit war ich noch nicht. Allein der Gedanke an sie
ließ mich den Puls an der Schläfe spüren.

Und wenn es zehnmal in der Bibel hieß, du sollst
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nicht einmal, auch nicht sieben mal, sondern sieben
mal siebzig mal vergeben, und das jeden Tag. Nein,
das konnte ich nicht.

Im Gegenteil: Ich wollte nicht aufhören, diese ehe-
maligen NS-Schergen dabei zu stören, ihre Vergangen-
heit zu verdrängen!

›In einer Zeit, wo der Bevölkerung pausenlos eingehäm-
mert wird, Recht ist, was der Führer befiehlt, können auch
Staatsanwälte und Richter irren und dem damaligen
Rechtsdenken erlegen sein.‹

Was würden wohl die Opfer der NS-Herrenmen-
schen zu diesem Satz aus höchstrichterlicher Feder
sagen? Nachträglich vergeben?

Weißt du, wie das ist, wenn man mit bloßen Händen
Leichen aus den Massengräbern zieht und an die Ver-
brennungsöfen karrt?

Weißt du, wie man sich fühlt beim Freilegen von
Minen und Herausschrauben von Bombenzündern,
wenn man jede Sekunde damit rechnen muß, in Stücke
gerissen zu werden?

Ich fordere nicht Vergeltung um jeden Preis. Aber,
wie schon gesagt, ich habe das Recht, Unrecht als
Unrecht zu bezeichnen. Nein, nein! Solange die Schul-
digen nicht bereit sind, ihre Fehler einzugestehen und
gemeinsam zurückzufinden, solange werde ich keine
Ruhe geben.

›Glaubst du noch an Gott, Alfred?‹
›Lieber Pastor Schimmelpfennig‹, antwortete ich

ihm, ›früher war ich strenggläubiger Christ. Nicht
einer, der nur Weihnachten in die Kirche geht, weil es
dann dort so ergreifend feierlich ist, oder der in Gott
den Strohhalm sieht, zu dem man in der Not ja noch
greifen kann. Nein, ich war sogar Tatchrist, und ich

111



habe mein Leben aufs Spiel gesetzt, weil ich glaubte,
das sei ich IHM schuldig.

Aber ich bin enttäuscht worden. Dein lebendiger
Gott hat mich im Stich gelassen. Und nicht nur 
mich. Auch die, die in Todesgefahr nach ihm schrien in
der Kirche zu Oradour, die hat er links liegen lassen.

Rufe mich an in der Not, so will ich dich erretten – heißt
es irgendwo in der Bibel, nicht wahr? – Das hat nicht
geklappt, mein lieber Herr Schimmelpfennig, weder in
Oradour noch in Auschwitz und und und.

Die Gnade des Herrn aber währt von Ewigkeit zu Ewig-
keit über denen, die ihn fürchten, seine Gerechtigkeit bis zu
den Kindeskindern.

Fehlanzeige, Herr Schimmelpfennig. In Oradour
jedenfalls hat sich dieses Psalmwort nicht bewahrhei-
tet, so wenig wie diese Töne:

Der Herr verschafft Gerechtigkeit und Recht allen, die
bedrückt werden.

Oder wie ist das zu vereinbaren mit dem Gemetzel in
der Kirche?

Der Herr hat in den Himmeln aufgerichtet seinen Thron,
und seine Herrschaft regiert über alles.

Für den Himmel mag das zutreffen, lieber Pastor,
aber auf der Erde haben offensichtlich andere das
Sagen. Oder habe ich als einfacher Landarbeiter mit
ganz einfacher Landvolksschulbildung hier etwas
nicht richtig verstanden?

In Bergedorf hatte ich jedenfalls auch meine Schwie-
rigkeiten mit Gott. Wie gesagt, nach dem Krieg habe
ich mit IHM gehadert. Nach Oradour hatte ich große
Zweifel an seiner Liebe und Allmacht.

Und doch habe ich irgendwann wieder angefangen
zu beten, in aller Stille. Habe nachts unter der Bett-
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decke die Hände gefaltet.
Ich wußte, daß meine liebe Mutter für mich betete.

Das hatte sie während des Krieges getan, regelmäßig,
und davon ließ sie auch nicht ab, nachdem ich mich als
schwarzes Schaf entpuppt hatte.

Wenn ich zu meinen Eltern nach Buxtehude oder zu
meinen Schwestern kam, dann dauerte es keine fünf
Minuten, und die Angehörigen fingen zu weinen an.

Du mußt beten, du mußt beten, du mußt beten, lieber
Sohn und Bruder, das hilft.

Das hilft bei mir nicht mehr, liebe Mutter. Das Mas-
saker in der Kirche hat meinem Glauben den Boden
entzogen. Was mir durch Gewalt genommen wurde,
läßt sich nicht mit Gewalt zurückholen. Auch nicht mit
gewaltsamem Gebet.

Und dann war die Weinerei wieder da, so daß ich
später lieber fortblieb, weil ich am allerwenigsten
meine Mutter weinen sehen konnte.

Lieber Herrgott, hilf, daß ich wieder ein gläubiger
Christ und anständiger Mensch wie früher werde –
habe ich gebetet.

Damit habe ich IHM in den Ohren gelegen, in der
Gefängniszelle, in Kirchen, in meiner Wohnung.
Immer und immer wieder. Weil es wirklich mein Her-
zensanliegen war.

Nichts! Es hat nichts geholfen.
Ich sparte es mir vom Munde ab, um 1972 mit meiner

Zwillingsschwester Lottchen nach Israel fahren zu
können und die Wirkungsstätte unseres Heilands auf-
zusuchen.

Nach Feierabend und an freien Sonnabenden habe
ich in Bahrenfeld freiwillig den vernachlässigten jüdi-
schen Friedhof gepflegt.
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Ich habe mich besonders für die Hiob-Geschichte
interessiert, habe Pastoren befragt, Diakone, Missio-
nare. Ruhelos war ich unterwegs, beinahe wie auf der
Flucht vor mir selbst, immer am Suchen, Schauen, Hö-
ren. Alles ohne Ergebnis. Meinen unerschütterlichen
Glauben fand ich nicht wieder. Wenn ich glaubte, end-
lich einen Zipfel in der Hand zu halten, dann schob
sich Oradour dazwischen und die bohrende Frage:
Weshalb?

Weshalb ließ der allmächtige Gott in der Kirche der-
art das Gastrecht verletzen und die Satansknechte un-
geschoren?

Niemand wußte es, und wenn doch jemand glaubte,
eine Antwort parat zu haben, nahm ich sie nicht an.

Und alles war wie zuvor!
Als ich in Bergedorf wohnte, bin ich jeden Sonntag in

die Kirche gegangen und mittwochs noch in die Bibel-
stunde.

Nichts! Es hat so wenig verändert wie mein Gebet.
Entweder bist du ein von Gott und allen guten Gei-

stern verlassener Narr oder ein uneinsichtiger, unver-
besserlicher Mensch, dachte ich und hoffte, das letztere
träfe zu. Wer will schon von allen guten Geistern ver-
lassen sein … 

Ja, lieber Herr Eder, da haben Sie zu lasch und zu flüchtig
gebetet. Wer sucht, der findet auch. Und wer mit aufrichti-
gem Herzen dabei ist und ehrlich anklopft, dem wird auch
aufgetan, wurde mir dann vom Herrn Pastor, vom Dia-
kon oder den Damen und Herren des Kirchenvor-
standes vorgehalten, bei denen ich Hilfe gesucht hatte.

Das hört sich fromm an, aber es half mir nicht weiter
in meinem Bemühen, mit Gott wieder ins Reine zu
kommen.
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Pastor Schimmelpfennig hörte mir geduldig zu.
Meine abfälligen Bemerkungen über Gott hatten ihn
nicht getroffen. Mit keiner Silbe ging er darauf ein.

Also keine billigen Erklärungen. Kein Versuch, Gott
zu verteidigen.

Er schwieg, schwieg einfach und schwieg auch noch,
als meine Vorwürfe erschöpft waren. Legte nur mit-
fühlend seinen Arm um meine Schultern.

Ich spürte, hier war ich einem Menschen begegnet,
der mich verstand, der wußte, wo der Schuh drückte,
der mich nicht mit einer Durchhalteparole oder einem
frommen Spruch abspeiste wie diesem, den ich oft zu
hören bekommen hatte:

Denn es ist eine Gnade, wenn jemand deswegen Kränkun-
gen erträgt und zu Unrecht leidet, weil er sich in seinem
Gewissen nach Gott richtet.

Später auf meinem Zimmer las ich das Kärtchen, das
er mir an jenem Tag wortlos in die Hand gedrückt hatte.

Von allen Seiten umgibst Du mich und hältst Deine Hand
über mir! (Psalm 139,6)

Schlagartig standen mir die vielen Himmelfahrts-
kommandos vor Augen, die ich überlebt hatte, und
dann das Versteck im Leichenhaufen, vor dem die
Bluthunde auf und ab gelaufen waren.

Von allen Seiten umgibst Du mich … 
Ja, so war es gewesen, im Wehrmachtsgefängnis Tor-

gau, im Straflager, während der Flucht aus dem Trans-
port, in der Todeszelle, im Zuchthaus Ziegenhain und
beim Sturz vom Scheunenfirst, vor der Baracke im
Soziallager Finkenwerder und beim Sprung ins eis-
kalte Elbwasser.

Schmerzhaft wurde mir bewußt: Gott hatte mir die
Treue gehalten, mir, dem Schwarzmarkthändler, dem
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Einbrecher, dem Dieb und Sicherungsverwahrten.
Auch wenn ich es nicht verdient hatte: ER war an mei-
ner Seite geblieben. Anderenfalls hätten mich längst
die Würmer.

Aber ER hatte gleichzeitig zugelassen, daß es mit mir
immer weiter bergab gegangen war, gesundheitlich,
finanziell, eigentlich in jeder Beziehung.

Da läufst du dir die Hacken ab nach einer Arbeits-
stelle, aber obwohl es genügend Arbeitsplätze gibt, fin-
dest du keinen, weil du keine Wohnung hast und
außerdem einschlägig vorbestraft bist. Und dann bist
du Tag für Tag nach einer Bleibe unterwegs, aber du
bekommst keine, weil du keine Arbeit hast.

Ja, und dann biegst du dir einen Dietrich zurecht und
schläfst in leerstehenden Eisenbahnwaggons oder auf
dem Friedhof in der Leichenhalle, weil du in deinem
Leben schon Tausende von Toten gesehen und in den
Händen gehabt hast und es dich nicht stört, neben
einem Sarg zu schlafen. Weil dir nämlich das bißchen
Freiheit kostbar ist und du es nicht so machen willst
wie die vielen anderen, die außerhalb der Gefängnis-
mauern nicht mehr zurechtkommen und deshalb den
nächstbesten Zigarettenautomaten knacken, sich be-
wußt erwischen lassen und schnell wieder da landen,
woher sie gerade gekommen sind, wo sie nämlich ein
warmes Zimmer haben, ausreichend zu essen, Arbeit
und einen geregelten Tagesablauf.

Aber früher oder später kommt man dir auch in leer-
stehenden Eisenbahnwaggons und in der Leichenhalle
auf die Schliche und verbietet dir per Gerichtsbe-
schluß, dort künftig eine Mütze voll Schlaf zu nehmen.

Und die Zeiten sind vorbei, in denen du eine Prosti-
tuierte findest wie jene in Gelsenkirchen.
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Ja, ER hatte zugelassen, daß du den Haß zu deinem
Ratgeber machtest, ging es mir durch den Kopf. Aber
bevor dieser Haß dich zugrunderichtete, schickte ER

dir den Pfarrer Schimmelpfennig über den Weg:
Genug, Alfred! Genug des Hasses. Ich will, daß du lebst.

Ich will, daß du umkehrst! Ich will, daß du zu mir zurück-
findest.

In den folgenden Tagen suchte ich das Gespräch mit
dem Pfarrer Schimmelpfennig, der übrigens auch aus
Gelsenkirchen kam. Ihm verdanke ich, daß meine
Beziehung zu Gott wieder ins Lot kam.

›Alfred‹, erklärte er mir, ›es ist schrecklich, was dort
in Oradour geschehen ist. Das Gemetzel an den Fron-
ten, das Töten in den Mordfabriken. Es ist entsetzlich.

Ich verstehe so wenig wie du, warum Gott das alles
zugelassen hat. Natürlich hätte ER Pech und Schwefel
regnen lassen können. Aber ER hat es nicht getan, hat
sogar zugelassen, daß mancher Mörder von damals
heute frei herumläuft, sich auf Sylt in der Sonne räkelt
und eine nicht unansehnliche Pension bezieht, wäh-
rend dir deine Weigerung, auf unschuldige Menschen
zu schießen, noch heute als Befehlsverweigerung ange-
lastet wird.

Gott ist damit nicht einverstanden, sagt sein Wort,
aber ER läßt uns Menschen die Freiheit, sich für oder
gegen seinen Willen zu entscheiden. ER schlägt nicht
gleich dazwischen, wenn wir sündigen.

Wie gesagt, niemand kann ergründen, weshalb ER das
alles geschehen ließ; niemand, denn Gott läßt sich nicht
in seine Karten gucken. Nur, eines mußt du bedenken:

Es steht uns Menschen nicht zu, IHN deshalb an-
zuklagen. Wir dürfen uns nicht zu seinem Richter
machen!‹
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›Aber‹, warf ich ein, ›die Justiz hat mir durch das
Todesurteil und die Folgeereignisse mein Leben ge-
nommen, meine Gesundheit und die blühenden Jahre,
daß ich ein Recht hatte und ein Recht habe, die Schul-
digen als Schuldige zu betrachten und mit Namen zu
nennen. Die Menschenrechtsfrage ist doch nicht mit
Leisetreterei durchzusetzen!‹

›Alfred, du bist selbst schuldig geworden. Hast
geklaut wie ein Rabe. Das sagst du selbst.‹

›Aber an meinen Händen klebt kein Blut. – Mehr als
zwanzig Jahre hinter Gittern verbringen, ohne ein
Mörder zu sein? Und Menschen, die Tausende auf
dem Gewissen haben, laufen frei herum?‹

›Du fühlst dich um dein Leben betrogen, nicht wahr,
weil du in Oradour das fünfte Gebot befolgt hast?‹

›Schau mich doch an. Ich bin ein erheblich vorge-
alterter Mann. Mit einundsechzig Jahren nicht mehr
erwerbsfähig …‹

›Du bist so ziemlich am Ende, lieber Alfred. Die
Schnapsflasche als ständigen Begleiter. Bis zum Erbre-
chen angefüllt mit Groll und Haß. – Keine gute Aus-
gangsbasis, um aus dem dunklen Tal herauszukommen.
– Im Gegenteil: Du wirst im Suff weiterhin Dinge tun,
die du mit klarem Kopf nicht tun würdest, wirst weiter-
stehlen und wieder im Gefängnis landen. Willst du das?‹

Nein, das wollte ich nicht.
Lieber Herrgott, hilf, daß ich wieder ein gläubiger Christ

und anständiger Mensch wie früher werde. – Das war noch
immer mein Gebet.

›Glaubst du, daß Jesus Christus dir helfen kann, 
Alfred?‹

›Jesus Christus?‹ – Ich überlegte. Was hatte der damit
zu tun?
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›Er ist Gottes Sohn‹, antwortete ich. ›Er war ein guter
Mensch, der viele Kranke geheilt und Wunder getan
hat. Aber … mir helfen?‹

›Du weißt, daß er gekreuzigt wurde‹, fuhr Pfarrer
Schimmelpfennig fort. ›Er mußte sterben für die Sünde
der Menschen. Auch für deine. Er ist gestorben, damit
du lebst.‹

›Ein schönes Leben …‹
›Es muß ja nicht so bleiben.‹
›Und das heißt?‹
›Jesus macht dir ein Angebot, nämlich, dein Leben

mit ihm zu teilen, ihn hineinzunehmen in dein Leben,
ja, mehr noch: Dein Leben in seine Hand zu geben.‹

Ich muß wohl ein überaus ungläubiges Gesicht ge-
macht haben, als ich das hörte.

›Keine Angst‹, fuhr er fort, ›du wirst damit nicht zur
Marionette. Das nicht. Du kannst schon noch frei ent-
scheiden. Aber niemand kennt dich besser als Jesus. Er
kennt auch deinen Weg, und du kannst dir manchen
Umweg ersparen, wenn du ihn bittest, dir den rechten
Weg zu zeigen.‹

›Und das funktioniert?‹
›Garantiert!‹
›Und was muß ich tun? Ich meine …‹
›Als erstes bekennst du ihm deine Schuld und bittest

ihn um Vergebung. Das kannst du allein in deinem
Zimmer unter der Bettdecke tun, oder du tust es zum
Beispiel in meiner Gegenwart, und ich spreche dir
dann die Vergebung deiner Schuld zu. Das darf ich.
Und das gilt!‹

›Weil du Pfarrer bist.‹
›Nein, weil ich an Jesus als meinen Herrn und Erlöser

glaube.‹
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›Und … zweitens?‹
›Zweitens sagst du ihm, daß du ihn brauchst und 

bittest ihn, die Herrschaft in deinem Leben zu über-
nehmen.‹

›So einfach ist das?‹
›So einfach ist das.‹

Dieser kriegsblinde Pfarrer also hatte mir klar 
gemacht, daß die Bausteine der Mauer zwischen Gott
und mir nicht aus meinen Straftaten bestand, wie ich
mir bisweilen einzureden versuchte, sondern daß ich
mir mit Unversöhnlichkeit, Groll und maßlosem Haß
selbst im Weg stand. Er half mir nicht nur, meinen
Glauben wiederzufinden, sondern erschloß mir zu-
gleich eine Wirklichkeit des Glaubens, von deren Exi-
stenz ich nicht die geringste Ahnung gehabt hatte:

Vor der Begegnung mit Pfarrer Schimmelpfennig
war Jesus für mich nicht mehr gewesen als ein bestau-
nenswerter Mensch, eine herausragende historische
Persönlichkeit.

Jetzt erlebte ich ihn als Herrn und Freund, der für
mich da war und mir zur Seite stand. In meinem Her-
zen hatte ich die Gewißheit: Jesus lebt.

Nicht von Heute auf Morgen geschah das. Ich will
auch nicht verschweigen, daß es immer wieder Augen-
blicke gab, in denen Zweifel hochkamen, ob denn das
alles so stimmte mit Gott und Jesus. Aber die Verände-
rungen in meinem weiteren Leben sprachen eindeutig
gegen diese Zweifel.

Pfarrer Schimmelpfennig war für mich ein Geschenk
des Himmels.

Als ich meinen abgrundtiefen Haß in seiner Gegen-
wart vor Jesus ausgeschüttet und mich davon losge-
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sagt hatte und dann erlebte, daß ich tatsächlich frei
war, befreit dazu, jetzt auch meinen Peinigern zu ver-
geben, da wußte ich: Das ist die Wende.

Von da an bin ich ruhiger geworden. Und nach und
nach ist es mir besser gegangen, in vielerlei Hinsicht.

Durch Pfarrer Schimmelpfennig lernte ich dann in
Hamburg eine Gemeinde von Christen kennen. Dort
fand ich so etwas wie ein Zuhause, nämlich Menschen,
die mich annahmen, wie ich bin; die mich nicht schief
ansahen, weil ich in Zuchthäusern und Gefängnissen
gesessen hatte; die mir nicht vorwarfen, ich hätte mich
im KZ herumgedrückt, während andere ihr deutsches
Vaterland verteidigt hätten. Es waren Menschen, die
wie ich den Weg zu Jesus gefunden hatten. In der Ge-
meinschaft mit ihnen erfuhr ich handfest die Liebe Got-
tes und überwand schnell mein Mißtrauen, das sich im
Laufe der Nachkriegsjahre in mir breitmachen konnte,
weil ich so oft enttäuscht und ausgenutzt worden war.

Sie holten mich zum Gottesdienst ab. Sie luden mich
hin und wieder in den Kreis ihrer Familie zum Essen
ein. Sie beschafften mir neue Möbel, nachdem meine
Wohnung ausgebrannt war, liehen mir Geld. Sie mach-
ten es mir sogar möglich, aus dem Gefängnis heraus
eine Bibelschule zu besuchen.

›Möchtest du mit nach Fehmarn, Alfred?‹ hatte mich
die Schwester Renate gefragt.

›Ja, gerne!‹ Und dann kleinlaut: ›Aber so etwas wird
mir nie und nimmer gestattet werden. Das ist völlig
unmöglich.‹

Renate hatte nur gelacht, fast – ich weiß nicht, wie ich
es sagen soll – fast hämisch oder geringschätzig, ja,
geringschätzig ist das richtige Wort, also etwa so, als
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wollte sie sagen: ›Du armer Narr. Was weißt du, was
Gott alles machen kann. Bei IHM ist kein Ding unmög-
lich. Nicht die Juristen bestimmen darüber, ob du fah-
ren darfst oder nicht, sondern sie werden von Gott
gelenkt.‹

Diese Renate spinnt doch nun wirklich, dachte ich,
als sie völlig ernst und überzeugend zum Ausdruck
brachte, daß ich mich über die ›Wunder Gottes‹ noch
›wundern‹ würde.

Als der Urlaub dann wider Erwarten tatsächlich
genehmigt wurde, beschlich mich beinahe Angst vor
Renate … und wirkliche Furcht vor Gott.

Eine innere Stimme aber beruhigte mich: ›Du, mein
lieber Alfred, bist doch auch mein Geschöpf, das sich
im äußersten Winkel still als solches erkannt hat, wäh-
rend andere im Vordergrund lauthals ihre Schuld
übertünchen. Du hast dich taufen lassen. Du hast
erkannt, daß ich mich auch für deine Sünden habe
kreuzigen lassen. Du hast dich mir anvertraut. Das ist
gut. – Sündige hinfort nicht mehr und befolge meine
Gebote. Dann wirst du Ruhe und Frieden finden.‹

Mehr als vierzig Jahre lang hatte ich geraucht. Pfeife.
Starken Tabak also. Einige Anläufe hatte ich gemacht,
um davon freizukommen, weil ich am eigenen Körper
spürte, wie schädlich es ist. Allein jeden Morgen diese
elende Husterei … 

Aber ich hatte es nicht geschafft und mich dann
selbst getröstet mit dem Spruch: Alkohol und Nikotin
rafft die halbe Menschheit hin. Ohne Schnaps und Rauch
stirbt die andere Hälfte auch, –  also rauch!

Ja, und dann saß ich in Fehmarn auf der Hausein-
gangstreppe und rauchte eine Zigarette, weil das hier
in meinen Augen vornehmer war als Pfeife und dachte
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erneut darüber nach, wie ich davon loskommen
könnte. Ich dachte an die Worte einer anderen Frau aus
meiner Gemeinde, die mir gesagt hatte: ›Alleine
schaffst du es nicht, dir das Rauchen abzugewöhnen,
Alfred. Das kann nur mit Gottes Hilfe geschehen.‹

Ehe ich mich versah, – die Kippe hatte ich längst ins
Gebüsch geschnippt – war ich mit Jesus ›im Gespräch‹.
In Gedanken bat ich ihn, mich von dieser Sucht zu
befreien. – Und das Wunder geschah nur wenige
Augenblicke später.

Kalter Schweiß trat mir auf die Stirn, und mir wurde
so übel, daß ich mich übergeben mußte.

›Zum Teufel mit den Sargnägeln!‹ sagten mir meine
Gedanken. – Ich warf sie in den Müllkübel.

Es war nicht zu fassen und doch wahr: Von heute auf
morgen war ich von meiner Sucht befreit. Ohne Medi-
kamente. Ohne Entzugserscheinungen. Frei. Das
konnte nur Gott getan haben!

Halleluja! – Renate, die, ohne daß ich es wußte, für
mich gebetet hatte, fiel mir um den Hals.

Aber das war erst der Anfang. In der folgenden Zeit
geschah so manches, das unverkennbar die Hand-
schrift Gottes trug.

Kurz gesagt: Dieser Gemeinde habe ich es zu verdan-
ken, daß ich erste Schritte in einem lebendigen Glau-
ben gehen lernte. Ich gewann Selbstvertrauen und Ver-
trauen zu meiner Umgebung. Ich schöpfte Hoffnung in
eine bessere Zukunft. Es ging wieder bergauf.

Am 6. Juli 1980 ließ ich mich taufen, das heißt, ich
bekam die Ganztaufe. Und dies ist mein Taufspruch,
der im Ersten Buch Mose Kapitel 26, Vers 24 steht:

›Fürchte dich nicht, denn ICH bin mit dir, und ich will
dich segnen.‹«
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Kapitel 16
»Welch ein Wort, nicht wahr? Der lebendige Gott ist mit
dir und will dich segnen, Alfred. Er will, daß es dir gut
geht. – Und zu erleben: Es stimmt. Du darfst dich auf
dieses Wort berufen und kannst dich darauf verlassen.

Gott ist mit mir, wenn ich wieder einmal als Bittstel-
ler auf die Behörde muß. Und dort, wo ich sonst lange
warten mußte oder vertröstet oder abgewimmelt
wurde, da ist man mit einem Male sehr freundlich.
Herr Eder hier, Herr Eder da. Möchten Sie eine Tasse
Kaffee, Herr Eder? Brauchen Sie Geld? Können wir
sonst noch was für Sie tun?

Die Menschen, mit denen ich zu tun hatte, müssen
gespürt haben: Der Eder, dieser komische, bollerige
Kauz ist furchtloser denn je. Mit dem können wir nicht
länger umspringen wie bisher. Es ist beinahe so, als
wenn der nicht mehr alleine kommt.

Da lagen sie ja gar nicht so falsch, und ich staunte
wirklich, welchen Respekt man mir auf einmal zollte.
Vielleicht ahnten sie, daß die Fetzen fliegen, wenn die-
ser Jemand neben mir auf den Tisch schlägt.

Wenn und aber, vielleicht, nicht zuständig, nicht zu
sprechen, das gab es nicht mehr.

Jedenfalls sahen die Leute lieber meine Hacken als
mein Gesicht.

Fürchte dich nicht, Alfred … 
Ich habe mir diesen Spruch nicht ausgesucht. Er ist

mir zugesprochen worden. Wahrscheinlich hatte Gott
schon lange auf eine Gelegenheit gewartet, mir dieses
Wort ins Herz zu geben.
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Es ist im Leben nie zu spät, umzukehren oder den
Weg zu verlassen, wenn einem klar geworden ist, daß
er in den Abgrund führt, auch nicht mit zweiundsech-
zig Jahren, aber im Nachhinein wünschte ich doch,
einem Menschen wie Pfarrer Schimmelpfennig Jahr-
zehnte früher begegnet zu sein.

Ich will nicht verschweigen, daß es Situationen gab,
in denen ich dachte: Wieviel Leid wäre dir erspart
geblieben, wenn du in Oradour geschossen hättest? Ist
nicht in Oradour das Getriebe in Bewegung gesetzt
worden, zwischen dessen Räder du dann geraten bist?
– Gottlob weiß ich, ich hätte gar nicht anders handeln
können, weil Gott es so wollte und nur ER mir damals
die Kraft gab, nicht zu schießen. Deshalb ist es sinnlos,
mir heute darüber den Kopf zu zerbrechen, wie mein
Leben wohl ohne Oradour verlaufen wäre.

Was hätte nicht alles vermieden werden können,
wenn ich nicht um die Entschädigung betrogen worden
wäre, wenn man mir nicht den Raub jener Geldkassette
angedichtet hätte, wenn meine Frau Elke bei mir ge-
blieben wäre, wenn wenn und nochmals wenn … 

Wieviele Kämpfe und Irrwege hätte ich vermeiden
können, wenn ich schon damals erkannt hätte, was
Pfarrer Schimmelpfennig mir deutlich machte:

Was auch geschehen ist und gegenwärtig geschieht:
Du hast kein Recht, Gott dafür anzuklagen und die
Menschen zu hassen.

Zurückblickend erkenne ich viele Situationen, in
denen Gott mir sehr nahe gewesen ist, ohne daß ich ihn
erkannt habe.

Der Justizbeamte in Butzbach, der meinen Kassiber
nach draußen brachte und einem Rechtsanwalt
zuspielte; der Kalfaktor in Fuhlsbüttel, der sich trotz
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›Vorsicht! Infektion! Lebensgefahr!‹ nicht davon ab-
halten ließ, mich mit dünner Wassersuppe am Leben
zu erhalten; sie müssen Engel gewesen sein.

Nachdem ich anhand von Skizzen auf noch unent-
deckte Massengräber in Holland aufmerksam gemacht
hatte, nahmen meine Hör- und Sehfähigkeit drastisch
ab. Als wollte Gott mir sagen: Alfred, du hast genug
gehört und gesehen. Laß jetzt die Finger davon. Du
sollst nicht mehr kämpfen. Überlaß das mir. Ich habe
den längeren Atem. –

Aber weil ich IHN nicht erkannte, kämpfte ich weiter,
aus eigener Kraft, die ohnehin sehr begrenzt war.

Schließlich dieser unscheinbare Pfarrer aus Gelsen-
kirchen, der mir mit wenigen Worten die Tür öffnete,
die zurück ins Leben führte.

Ich kam mir vor wie der verlorene Sohn in jenem
Gleichnis, der bei den Schweinen zur Besinnung kommt
und weiß, er muß sich aufmachen zu seinem Vater. Er
weiß es nicht nur, er tut es auch. Er bittet den Vater um
Vergebung, und so kommt es zur Versöhnung.

Mein Sohn war tot, sagte der Vater, aber jetzt lebt er
wieder.

Und dann zu erfahren, wie schön und befreiend es
ist, sich mit einem zu lebenslanger Haft verurteilten
ehemaligen SS-Offizier zu versöhnen, ihm die Hand zu
geben, weil er jetzt selbst ein Leidender ist und ich
schlecht jemanden leiden sehen kann. Ja, das habe ich
getan, ich, der SS-Leute fürchten gelernt hat.

Welch ein Erlebnis zu sehen, wie dieses lebensfeind-
liche Bollwerk aus Groll, Unversöhnlichkeit, Haß und
Bitterkeit, das uneinnehmbar schien, in sich zusam-
menfällt und Raum schafft für Neues.
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Die Geschehnisse sind zwar noch da; denn vergessen
kann ich sie nicht. Das ist mir oft vorgehalten worden:
Alfred, du mußt vergessen können! –

Wie soll ich vergessen können, wenn ich jeden Tag
daran erinnert werde? Ich brauche doch nur in den
Spiegel zu schauen, dann werde ich daran erinnert,
daß man mir mit dem Stiefelabsatz hohnlachend die
Zähne eingetreten hat. Oder auf die Fingerkuppen, um
daran erinnert zu werden, wo und wie die Henkers-
knechte die Daumenschrauben anlegten.

Die Erinnerung an manch Geschehnis ist wohl mit
den Jahren verblaßt, aber vergessen? Das geht nicht,
das geht einfach nicht.

Aber Vergeben, das geht. Und dann schmerzt die
Erinnerung nicht mehr.

Vergeben: Das ist das große Geheimnis.
Und hilf, daß ich vergebe, wie Du vergibst, und meinen

Bruder liebe, wie Du mich liebst … 
Vergeben, das war es, was meinem Leben die ent-

scheidende Wende gab. – Nur schade, daß meine lie-
ben Eltern das nicht mehr miterleben konnten.«

127



Kapitel 17
Mehr als zehn Jahre sind seit der Begegnung mit Pfar-
rer Schimmelpfennig vergangen. Es ist ruhiger gewor-
den um Alfred Eder.

Es gab Phasen, in denen er das Ruder seines Lebens
wieder selbst in die Hand nehmen wollte. Das geschah
immer dann, wenn er auf Menschen traf, die ihn mit
seiner Vergangenheit herausforderten. Dann setzte
sich in ihm wieder für kurze Zeit die alte Kämpferna-
tur durch.

Alfred Eder hielt an seinem Glauben fest, auch wenn
das Vertrauen, das er in die Menschen seiner Umge-
bung setzte, vielfach enttäuscht wurde und so manches
geschah, was ihn hätte verzweifeln lassen können.

Doch genau das geschah nicht.
Ein Wohnungsloser, den er bei sich aufnahm, schlief

mit der Zigarette im Bett ein und verbrannte in der
Wohnung.

Ein ehemaliger Mithäftling bestahl ihn und schlug
ihn in der Wohnung krankenhausreif.

Erst kürzlich wurde er frühmorgens aus dem Bett
heraus verhaftet, weil er tags zuvor an einer U-Bahn-
Station einen Polizisten angegriffen haben sollte,
wurde einen halben Tag zwischen Untersuchungsge-
fängnis, Psychiatrischer Anstalt und Anklagebehörde
hin und her gefahren, bis sich schließlich herausstellte,
daß hier ein Irrtum vorlag.

Das alles ließ ihn nicht verzweifeln, sondern bewußt
oder unbewußt Zuflucht suchen bei dem, der ihm in
der Taufe zugesagt hatte:
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Fürchte dich nicht, Alfred, denn ich bin mit dir, und ich
will dich segnen.

Seit Wochen ist Alfred Eder ans Bett gefesselt. Bei
einem Sturz in der Badewanne hat er sich den Hüft-
knochen verletzt. Jetzt hat sich herausgestellt, daß der
Bruch schief zusammengewachsen ist. Das bedeutet, er
kann kaum noch gehen, und wenn, dann nur unter
starken Schmerzen. Auf allen Vieren ist er an die Tür
gekrochen, um mir zu öffnen. Wenn er je wieder eini-
germaßen gehen will, muß der Knochen noch einmal
gebrochen werden, in seinem Alter und Zustand ein
Eingriff mit hohem Risiko.

In den letzten vier oder fünf Monaten hat ihn ein jun-
ger Mann aus der ehemaligen DDR versorgt, das heißt
Essen gekocht, Einkäufe erledigt, Wäsche gewaschen,
die Wohnung sauber gehalten und ihn begleitet, wenn
er zum Hausarzt, ins Krankenhaus, zur Post oder zu
Behörden mußte.

Dafür durfte er zur Untermiete bei ihm wohnen, auf
Alfreds Kosten leben, und außerdem wurde er vom
Sozialamt für die Betreuung bezahlt.

Aber dann ließ er sich mehrere Tage hintereinander
nicht sehen, und als er schließlich noch gut tausend
Mark von Alfreds Girokonto abhob, setzte er ihn vor
die Tür.

Ein allein lebender Mitbewohner des Hauses, der
sich anbot, für ihn einzukaufen, enttäuschte ihn eben-
falls. Er kam von seinem »Einkauf« nicht zurück und
erleichterte den Bettlägerigen außerdem um zweihun-
dertfünfzig Mark.

In beiden Fällen erstattete er keine Anzeige.
»Ich habe in meinem Leben viel Unrecht begangen«,

129



sagt er mir. »Nun weiß ich mal, wie das ist, wenn man
selbst beklaut wird.«

Als der junge Mensch aus Dresden die tausend Mark
auf Sankt Georg durchgebracht hat, kehrt er zu Alfred
zurück. Und der vergibt ihm.

Alle zwei Tage kommt sein Hausarzt. Alfred klagt
über Schluckbeschwerden, Schmerzen in der Brust
und unerträgliche Kopfschmerzen, die schon Tage
andauern. Trotz Tabletten findet er keinen Schlaf.

Er würde gern aufstehen, am liebsten ein paar Schrit-
te um das Haus machen, aber jede kleinste Bewegung
bereitet ihm Schmerzen, und sobald er nur den Kopf
hebt, wird ihm schwindelig. Ein Bild des Jammers, wie
er so daliegt in seinem Bett, seit Tagen unrasiert und
Fieberschweiß auf der Stirn. Aber kein Wort des Jam-
mers aus seinem Mund. Keine Klagen gegen Gott.
Keine Bitterkeit.

Im Gegenteil: Dieser von Krankheit gezeichnete,
geschundene Mensch sagt mir: »Warum soll ich kla-
gen? Anderen geht es noch viel schlechter!«

Das sagt ein Mensch, der fast taub, fast blind und
praktisch gehunfähig ist und niemanden hat, der sich
aufrichtig um ihn kümmert.

Das sagt ein Mensch, der rund achtundzwanzig
Jahre hinter Gittern und zusammengerechnet einige
Jahre in Krankenhäusern verbracht hat.

»Aber ich sage Ihnen auch ehrlich«, fährt er dann
fort, und seine Stimme wird dabei fast flüsternd, »ich
wünschte, der Herr würde mich noch heute oder mor-
gen zu sich rufen. Ich wünschte, er würde den un-
bestechlichen Reiter schicken und mir sagen lassen:
›Alfred, komm und steig auf. Deine Uhr ist abgelaufen.
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Du hast genug mitgemacht. Jetzt bricht eine neue Zeit
an.‹ Lieber heut’ als morgen sollte er mich abberufen.
Ich mag nicht mehr.«

Für ihn gibt es keinen Zweifel, er wird in den Him-
mel kommen. Nicht, weil er die Hölle schon zu Lebzei-
ten hat durchleben müssen. Vielmehr, weil er Jesus
Christus als seinen Herrn angenommen und dieser 
Jesus ihm all seine Missetaten vergeben hat.

»Denk an mich, Herr! – hatte der Verbrecher gesagt,
der zusammen mit Jesus gekreuzigt wurde, und Jesus
hatte ihm versprochen: Heut’ noch wirst du mit mir im
Paradiese sein. – Nicht wahr? Das hatte Jesus gesagt.«

Alfred Eder kommen die Tränen. Doch er faßt sich
schnell wieder und fährt dann noch leiser fort:

»Die wollten mich schon nach Ochsenzoll bringen.«
»Nach Ochsenzoll?«
»In die Psychiatrie. Weil ich gegenüber der Nachba-

rin geäußert hatte: Ich mag nicht mehr. Die dachte, ich
wollte mir was antun. – Buchstäblich im letzten
Augenblick konnte ich erklären, wie ich das meinte
und damit verhindern, daß sie mich wegbrachten. – Sie 
sehen, wie vorsichtig man sein muß mit dem, was man
sagt.«

Seit ich Christ bin, gibt es für mich keinen Zufall
mehr. Diesen Menschen Eder habe ich gesucht und
gefunden, aber war das wirklich mein eigener Ent-
schluß? Hatte hier nicht Gott seine Finger im Spiel?

Ich habe mich oft gefragt, aus welchem Grund sich
unsere Wege kreuzten und welche Rolle ich in dieser
bizarren Geschichte übernehmen soll. Eine erschöp-
fende Antwort habe ich noch nicht gefunden, allenfalls
eine Ahnung.
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Über die Ereignisse in Oradour ist viel berichtet und
geschrieben worden.

Daß die Nachkriegsjustiz von Juristen mit national-
sozialistischer Prägung durchsetzt war, ist ebenfalls
hinreichend bekannt.

Und daß die Polizei nicht in jedem Fall dein Freund
und Helfer ist und im Namen des Volkes noch lange
nicht immer Recht gesprochen wird, ist weder neu
noch eine Tatsache, die die Gemüter erregt.

Ich habe viel erfahren und gelernt aus der Begeg-
nung mit diesem vom Leben so hart gebeutelten Men-
schen. Das ist mir ein großartiges Geschenk, aber das
kann nicht der alleinige Grund für das Leid sein, das
ihm widerfahren ist.

Welche Botschaft ist es dann, die er hinterläßt?
Hat Alfred Eder, den die Justiz zu einem gemeinge-

fährlichen Gewohnheitsverbrecher abstempelte, vor
dem die Gesellschaft zu schützen war, dieser Gesell-
schaft überhaupt etwas zu sagen?

Erzählt von der Größe Gottes, unseres Herrn, heißt
es in einem neueren Kirchenlied, und weiter: Er 
ist vollkommen, in allem, was er tut. Ein Gott, der
Treue hält, er ist ganz ohne Falsch, gerecht und heilig
ist er.

Gott hat an ihm etwas begonnen, schon in seiner Hei-
mat Ostpreußen, und was Gott begonnen hat, das führt
er auch zu Ende.

Alfred Eder kann heute sagen, daß er die Größe Got-
tes erlebt hat, auch und gerade in jenen Situationen, die
hoffnungslos schienen. Aber davon erzählen? Wem?

In seinem Leben hat es nur wenige Menschen gege-
ben, die ihm wirklich zuhören konnten. Einer davon
war sein Marburger Rechtsanwalt, der vergeblich für
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ihn gekämpft hatte, ein anderer sein langjähriger Ver-
teidiger in Hamburg, beide Christen.

In den Gastwirtschaften seiner unmittelbaren Umge-
bung hat er schon lange Lokalverbot, weil niemand
hören will, was er zu sagen hat, er andererseits aber
unweigerlich beim Thema ist, wenn man ihm nur ein
einziges Stichwort gibt.

Sein Leben, in dem es nur sehr wenige Höhepunkte
gab, ist ein einzigartiges Zeugnis der Gnade Gottes.
Wenn dieses Zeugnis nur einen einzigen Menschen er-
reicht und zur Umkehr bewegt, wieder zurück oder
erstmalig hin zum lebendigen Glauben, dann hat sich
das Leben des Alfred Eder gelohnt.

Auf dem Waldfriedhof in Buxtehude möchte er
neben seinen Eltern die letzte Ruhe finden. Ich habe
ihm versprochen, auf seiner Beerdigung die Anspra-
che zu halten. Gerne erweise ich ihm diesen letzten
Liebesdienst.

Und: Ich werde diese Gelegenheit nutzen, wenig-
stens einigen Menschen zu sagen, wer dieser Siche-
rungsverwahrte zur besonderen Verwendung wirklich
war, bevor die Akte Eder geschlossen wird.
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Nachwort
»Nur wenn die Überlebenden reden, können die 
Nachfolgenden aus der Geschichte lernen.« Diese
Worte sagte Bundespräsident Roman Herzog am
27. April 1995 an der Gedenkstätte des ehemaligen
Konzentrationslagers Bergen-Belsen.

Alfred Eder kann nicht mehr reden. Er ist tot. Am
2. November 1994 um die Mittagszeit setzte der HERR

über Leben und Tod seinem Leiden ein Ende und holte
ihn heim. Er entschlief friedlich in seiner Hamburger
Wohnung. Ein Mitarbeiter eines privaten Pflegedien-
stes, der ihn täglich versorgte und ihn darüber hinaus
bis zu mehreren Stunden Gesellschaft leistete, war in
seiner Sterbestunde bei ihm.

Bis zuletzt lebte er in einer Sozialwohnung in Ham-
burg-Barmbeck. Als 100 % Schwerbehinderter war er
jedoch auf ständige Hilfe angewiesen. Auch wenn sein
Aktionsradius sehr klein geworden war und sich auf
die unmittelbare Nachbarschaft beschränkte, zeigte er
doch lebhaftes Interesse an allem, was in der Welt
geschah.

Sein Gedächtnis hatte rapide abgenommen. Hüft-
und Rückenbeschwerden machten ihm das Gehen 
fast unmöglich. Er litt an einem hirnorganischen 
KZ-Psychosyndrom, das die Erinnerung an die hinter
ihm liegenden Schrecken wieder und wieder lebendig
werden ließ.

Trotz seiner gesundheitlichen Probleme, die ihn oft
für Tage und Wochen ans Bett fesselten, und der damit
verbundenen Schmerzen kam nie ein Wort der Klage
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oder gar der Anklage gegen Gott über seine 
Lippen. Im Gegenteil: »Wenn ich an die Leute denke,
die ich in den Krankenhäusern gesehen habe«, sagte er,
»Unfallopfer zum Beispiel, für den Rest des Lebens
gelähmt, oder junge Frauen mit Krebs, die nur noch
kurze Zeit zu leben haben, dann falte ich still meine
Hände und danke Gott, daß es mir nicht so schlecht
geht.«

Kein Jammern also und kein Klagen, aber wenn sein
Hausarzt ihm sagte: »Herr Eder, Sie werden hundert
Jahre alt«, dann winkte er ab.

An den Maßstäben der Welt gemessen wurde er um
sein Leben betrogen. Es fällt schwer, all das nachzuvoll-
ziehen, was im Leben dieses Menschen geschehen und
was ihm im Namen des Volkes angetan worden ist.

Mit Alfred Eder ist ein Mensch von uns gegangen,
der aus der Bahn geworfen wurde, weil er, fest im
Glauben verwurzelt, in der Kirche zu Oradour nicht
zuerst auf sich schaute. Indem er sich einem un-
menschlichen Befehl widersetzte, riskierte er alles, was
er hatte: sein Leben.

In den folgenden Jahrzehnten ist ihm erschreckend
viel Unrecht zugefügt worden, aber es hat ihn nicht
überwältigen können. Im Gegenteil: Er hat über dieses
Unrecht triumphiert, indem er seinen Feinden vergab.
Das ist ein Zeichen, das diesen Menschen ins Licht
stellt. Wer dieses Zeichen nicht sieht, ist mit Blindheit
geschlagen.

Ich habe mich oft gefragt, wie ich mich in vielen
Situationen verhalten hätte, die er durchstehen mußte
und durchstanden hat.

Mit ihm habe ich einen Menschen verloren, der mir
zum Freund geworden ist, dem ich wertvolle Impulse
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für mein weiteres Leben verdanke, der mein Leben
bereichert hat. Nie bin ich leer von ihm weggegangen,
sondern immer als ein Beschenkter. Diese Erfahrung
teile ich mit jenen Menschen, die ihn gekannt und
wahrhaftig verstanden haben. Ich bin sehr dankbar
dafür, daß ich ihm begegnen und teilhaben durfte an
seinem Schicksal.

Dank der Fügung Gottes durfte ich Sprachrohr für
ihn sein. »Ich nehme meine Geschichte nicht mit ins
Grab.« Diese Worte habe ich oft gehört. So war es mir
eine große Freude, ihm im April 1994 sein Buch Un-
schuldig schuldig zu präsentieren. Zu Tränen gerührt,
konnte er es kaum fassen, daß sein Glaubenszeugnis
seinen Tod überdauern wird.

Die Wochen nach seinem Ableben waren für mich
von der Ungewißheit geprägt, ob ich mein Verspre-
chen würde einlösen können, auf seiner Beerdigung
die Ansprache zu halten. Weil keine Angehörigen ge-
funden werden konnten, sollte es gar keine Trauer-
feier geben, doch am 15. Dezember 1994 habe ich zu-
sammen mit fünf anderen Christen Alfred Eder auf 
dem Waldfriedhof in Buxtehude würdevoll bestattet,
seinem Wunsch entsprechend auf dem Grab seiner
Eltern. Auch dafür bin ich dem HERRN dankbar, daß
ich ihm diesen letzten Liebesdienst erweisen durfte.

Neumünster, im September 1995
Harald Kruse
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Was hat das mit mir zu tun?

Wozu lebe ich?
Die Lebensgeschichte, die Sie eben gelesen haben, hat
bezeugt, daß jeder Mensch, wie verbittert und ent-
täuscht er wurde, durch den Glauben an den Herrn
Jesus Christus nicht nur Vergebung seiner eigenen
Schuld erhalten kann, sondern auch in der Lage ist,
ohne Haß und Vergeltung, auch anderen zu vergeben.
Er kann einen neuen Lebensinhalt und ein neues
Lebensziel bekommen, so daß er getrost und ohne Illu-
sionen der Zukunft, die in Gottes Händen liegt, ent-
gegensehen kann.

Die Bibel sagt, daß der Mensch nicht ein Produkt des
Zufalls, sondern ein Geschöpf Gottes ist. Deshalb kann
auch nur Er, der uns geschaffen hat, zuverlässige Aus-
sagen über unser Woher, Wohin und Wozu machen.

Gott hat den Menschen geschaffen,
– um Seine Schöpfung zu bebauen und zu bewahren

(1. Mose 1,28; 2,15), 
– um Ihn zu ehren und Ihm zu danken (Römer 1,21), 
– um Ihn zu lieben aus ganzem Herzen, ganzer Seele

und mit allen Kräften und seinen Nächsten wie sich
selbst (Markus 12,30.31).
Der Mensch, anfangen bei Adam und Eva, hat jedoch

den Herrschaftsanspruch Gottes abgelehnt, wollte sein
wie Gott und sein Leben ohne Ihn und nach eigenem
Gutdünken gestalten.

137



Sünde – was ist das?
Diese Auflehnung gegen Gott, der Anspruch, das
Leben unabhängig und in eigener Regie zu leben, ist
die eigentliche Sünde des Menschen. Durch sie ist er
aus der Gemeinschaft mit Gott gefallen und lebt seit-
dem getrennt von Ihm. Aus diesem Zustand der Sünde
kommen dann die einzelnen sündigen Taten. 

Durch die Sünde ist der Mensch also
– getrennt von Gott (Jesaja 59,2) 
– tot  in Gottes Augen (Epheser 2,1) 
– ein Feind Gottes (Römer 5,10) 
– unfähig, Gott zu gefallen (Römer 8,8) 
– zur ewigen Trennung von Gott, zur ewigen Ver-

dammnis verurteilt (Römer 6,23).
Alle seine religiösen Kraftanstrengungen und Versu-

che, diese Trennung von Gott zu überwinden, schei-
tern an der völligen Sündhaftigkeit und Verderbtheit
des Menschen. Durch die Sünde befindet er sich wie in
einem Sumpf, aus dem er sich durch eigene Kraft nicht
retten kann.

Wozu Jesus Christus?
Gott allein, dessen Wesen sowohl absolute Heiligkeit
und Gerechtigkeit, als auch absolute Liebe und Gnade
ist, konnte eine Brücke zum Menschen bauen. Er suchte
und fand einen Weg, um die Menschen, die Er liebte, zu
retten, ohne dabei Seine Heiligkeit aufzugeben.

Gottes Gerechtigkeit forderte eine gerechte Strafe für
die Sünden, und so gab es nur einen Weg zur Errettung
und Erlösung des Menschen: Ein Mensch ohne Sünde
mußte stellvertretend die Sünde der Menschen tragen,
die sich retten lassen würden.
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Dieser Mensch war Jesus Christus, der Sohn Gottes.
Er kam auf diese Erde, um auf Golgatha stellvertretend
unsere Sünden auf sich zu nehmen. Dort wurde der
Sohn Gottes von haßerfüllten Menschen ans Kreuz
genagelt und unsagbar verspottet und mißhandelt.
Aber an diesem Kreuz hat Gott unsere Schuld an Jesus
Christus gerichtet.

Wie ein Blitzableiter den vernichtenden Blitz auf sich
lenkt und ableitet, so hat der Herr Jesus Christus den
gerechten Zorn Gottes über unsere Sünden auf sich
geladen und dadurch unsere Errettung möglich ge-
macht.
»Welcher keine Sünde tat, noch wurde Trug in seinem
Munde erfunden, der, gescholten, nicht wiederschalt, lei-
dend, nicht drohte, sondern sich dem übergab, der recht rich-
tet; welcher selbst unsere Sünden an seinen Leibe auf dem
Holze getragen hat.« (1. Petrus 2,22-24)
»Den, der Sünde nicht kannte, hat Gott für uns zur Sünde
gemacht, auf daß wir Gottes Gerechtigkeit würden in ihm.«

(2. Korinther 5,21)
»Denn also hat Gott die Welt geliebt, daß er seinen eingebo-
renen Sohn gab, auf daß jeder, der an ihn glaubt, nicht verlo-
ren gehe, sondern ewiges Leben habe.« (Johannes 3,16)

Darum ist Jesus Christus der einzige Weg zu Gott,
die einzige Möglichkeit, mit Gott versöhnt zu werden.
Er sagt von sich:
»Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben. Niemand
kommt zum Vater, als nur durch mich.«

(Johannes 14,6)
»Es ist in keinem anderen das Heil; denn auch kein anderer
Name ist unter dem Himmel, der unter den Menschen gege-
ben ist, in welchem wir errettet werden müssen.«

(Apostelgeschichte 4,12)
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Glauben – was heißt das?
Das Opfer Jesu Christi wird aber nicht automatisch
jedem Menschen angerechnet. Die Voraussetzung für
die Vergebung der Sünden ist der persönliche Glaube
an Jesus Christus.

Glaube ist nicht nur ein Für-wahr-halten von Tat-
sachen, sondern ein überzeugtes Gott-recht-geben und
völliges Vertrauen auf Gottes Zusage.

Zuerst gebe ich Gott recht, indem ich bekenne, 
– daß ich ein Sünder bin, 
– daß ich als gerechten Lohn für meine Sünden die

ewige Verdammnis verdient habe.
Glauben heißt danach aber auch, mich einzig auf den

Herrn Jesus und Sein Werk zu stützen und die zuge-
sprochene Vergebung der Sünden dankbar anzuneh-
men.

Christus, der nicht lügen kann, auf dessen Wort ich
mich also absolut verlassen kann, sagt:
»Wer mein Wort hält und glaubt dem, der mich gesandt hat,
hat ewiges Leben und kommt nicht ins Gericht, sondern er
ist aus dem Tode in das Leben übergegangen.«

(Johannes 5,24)
»Wenn wir unsere Sünden bekennen, so ist er treu und
gerecht, daß er uns die Sünden vergibt und uns reinigt von
aller Ungerechtigkeit.« (1. Johannes 1,9)

Praktisch sieht das so aus:
1.Im Gebet Gott meinen sündigen Zustand und meine

Sünden bekennen. 
2.Gott um Vergebung bitten. 
3.Gottes Zusage der Vergebung durch das Opfer Jesu

Christi im Glauben annehmen und Ihm für die für
mich vollbrachte Erlösung danken. 
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4.Jesus Christus als Herrn meines Lebens anerkennen
und Ihm die Führung meines Lebens anvertrauen.
In dem Augenblick, wo ich aufrichtig zu Gott um-

kehre, meine Schuld bekenne und im Vertrauen auf
das Blut des Herrn Jesus Seine Vergebung annehme,
bewirkt Gott in mir eine »neue Geburt« (Johannes 3,5).

Damit schenkt Gott mir unter anderem:
– Erlösung (Epheser 1,7; 1. Petrus 1,18.19) 
– Vergebung (Epheser 1,7; 1. Johannes 1,9) 
– Rechtfertigung (Römer 3,23-28; 5,1) 
– Gotteskindschaft (Johannes 1,12; 1. Johannes 3,1) 
– ewiges Leben (Johannes 3,14-16; 5,24; 6,40; 10,27-29)

Wie lebe ich als Christ?
Dieses von Gott geschenkte neue Leben muß nun
genährt, gestärkt und gepflegt werden.

Kennzeichen eines gesunden Glaubenslebens:
1.Lesen und Studieren der Bibel

Die Bibel ist das verbindliche, inspirierte Wort
Gottes. Sie ist der Maßstab und die Nahrung des
neuen Lebens. Gott spricht durch dieses Buch zu uns
und möchte uns mit dem Reichtum der ewigen
Dinge und mit Seinen Gedanken und Absichten ver-
traut machen.
So wie unser Körper regelmäßig Speise benötigt, um
wachsen und funktionieren zu können, braucht das
geistliche Leben das Wort Gottes als Nahrung zu
einem gesunden Wachstum (1. Petrus 2,2; 2. Timo-
theus 3,15-17).

2.Beten
Gott redet durch Sein Wort zu uns, und wir dürfen
im Gebet zu Ihm sprechen und unseren Dank, unsere
Anbetung, Bitten und Anliegen ausdrücken. Gott
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hört und erhört Gebet. Wir können zu jeder Zeit und
in jeder Situation beten, sollten aber auf jeden Fall
den Tag mit Gebet beginnen und beenden (1. Thessa-
lonicher 5,17; Epheser 6,18).

3.Gemeinschaft pflegen
Der Christ ist kein Einzelgänger, sondern gehört zur
Schar derer, die als Erlöste die Kirche oder Gemeinde
Gottes bilden. Diese Gemeinde wird in der Bibel
auch mit einem Leib verglichen, an welchem jeder
von neuem Geborene ein Glied ist und eine
bestimmte Aufgabe hat.
Die Gemeinschaft mit Christen, die Jesus Christus als
ihren Retter und Herrn kennen und lieben und die
Bibel ohne Einschränkung als alleinigen Maßstab für
ihr Leben anerkennen, ist deshalb ein weiteres, wich-
tiges Element im Leben eines Christen (1. Korinther
12,12; Hebräer 10,25).

4.Den Herrn bekennen
Der Glaube soll in unseren Worten und Taten zum
Ausdruck kommen. Christsein ist keine Privatsache.
Gott möchte, daß wir uns eindeutig auf Seine Seite
stellen und unseren Mitmenschen durch Wort und
Tat ein Wegweiser zu Jesus Christus sind.
Dieser Welt, die unseren Herrn Jesus gekreuzigt hat,
dürfen wir die Frohe Botschaft von der Liebe Gottes
in Jesus Christus weitersagen (Matthäus 10,32; Rö-
mer 10,8-10).
»So sind wir nun Gesandte für Christum, als ob Gott
durch uns ermahnte; wir bitten an Christi Statt: Laßt euch
versöhnen mit Gott!« (2. Korinther 5,20)
»Seid aber jederzeit bereit zur Verantwortung gegen
jeden, der Rechenschaft fordert wegen der Hoffnung, die
in euch ist« (1. Petrus 3,15)
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