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Vorwort 

Für ein Wintersemester, in dem ich von meinen Hamburger Vor­
lesungen entbunden war, lud Frau Liselotte von Rantzau, die 
»Chefin« der Deutschen Afrika-Linien, meine Frau und mich zu 
einer Schiffsreise rund um Afrika ein. In Kabine 3 des Frachtschiffes 
»Tanganyika« fuhren wir von Antwerpen über Kapstadt und die 
südafrikanischen Häfen bis nach Ostafrika: nach Daressalam i n Tan­
sania und schließlich bis Mombassa in Kenia. 
M i t den weiten Uberlandfahrten und Flügen ins Innere übertrifft 
die Kilometerzahl, die wir i n reichlich einem Vierteljahr bewältigten, 
die Strecke des Erdumfangs beträchtlich. Gleichwohl kommt es mir 
ein bißchen anspruchsvoll vor, wenn der Titel anzudeuten scheint, 
ich hätte »Afrika« gesehen. Trotz zweier früherer Afrika-Reisen sah 
ich eigentlich nur die Ränder - aber was für Ränder! In ihren weit­
gedehnten, wenn auch immer noch begrenzten Räumen ballen sich 
alle Krisen und Wetter zusammen, die heute den Schwarzen Konti­
nent schütteln: Rassenkämpfe zwischen Schwarz und Weiß, Aus­
einandersetzungen mit der kolonialen Vergangenheit und schließ­
lich und vor allem: revolutionäre Aufbrüche und Kämpfe der 
großen politischen und ideologischen Systeme um Afrika. Das 
Tagebuch sucht einzufangen, was immer mir von alledem begeg­
nete. 

Ich danke unserer Gastgeberin, deren fürsorgliches Geleit wir über­
all spürten. Die Männer des Schiffs, denen wir näher kamen und die 
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zum Reichtum dieser Reise beitrugen, tauchen immer wieder im 
Tagebuch auf, so daß ich sie hier nicht zu nennen brauche. Unser 
Erster Steward H . Rade bleibt dabei freilich so im Hintergrunde, daß 
ich es als ungerecht empfände, wenn ich seinen Löwenanteil am Be­
hagen unserer Fahrt verschweigen würde. Er war ein Meister in der 
Fähigkeit, seine Wirkungsstätte mit persönlich getönter Atmosphäre 
zu erfüllen. Aber ich vergesse auch nicht unsern »kleinen« Küchen­
jungen Ernst. Er hat mich ausdrücklich gebeten, ihn i n meinem 
Buche zu erwähnen, als er mich beim Schreiben sah. Das tu' ich auch 
gerne: Seit wir ihm an festlichen Abenden, wo der Anfall von Tellern 
und Geschirr besonders groß war, hin und wieder beim Abwasch 
halfen, wurde er unser Freund. Ich kann nur hoffen, daß der Leser 
diesem Tagebuch das Urteil spricht, mit dem mich Ernst nach mei­
nem Abwasch beglückte: Er sah das Geschirr kurz an, sagte »Okay« 
und ordnete es ohne Beanstandung ein. 



Kurs Südatlantik 

Im Hafen von Antwerpen 
28. Oktober 

kurz vor der Abfahrt 

Wir sind schon den dritten Tag hier. Das Deck ist mit Autozu-
behörteilen hoch beladen, selbst die Fenster des Speisesalons sind 
verstellt. Noch nie habe ich einen so hoch beladenen Frachter ge­
sehen. Doch nun ist alles fertig. Die riesigen, mit grünem Segeltuch 
überspannten Aufbauten werden festgezurrt. Den ganzen Tag über 
habe ich fasziniert die planvollen und reibungslos ineinandergrei­
fenden Ladevorgänge beobachtet. Was sich dem Auge hier bietet, 
ist ein mikrokosmisches Abbild des unablässigen menschlichen Wer­
kens und Produzierens, Verwandeins und Uberführens. Wie viele 
Stadien des Arbeitsprozesses waren bereits durchschritten, bis der 
Stahl produziert war, aus dem dann die Maschinenteile hergestellt 
wurden, die verborgen i n diesen überdimensionalen Kisten ruhen. 
Dann wieder mußten die Kisten hergestellt, vollgepackt und nach 
einem komplizierten Plan verschickt werden, während Fernschrei­
ber über Meere und Kontinente hinweg ticken und die Ordnung des 
Zusammenspiels ermöglichen. Weitere Arbeitsteams treten i n Ak­
tion, um generalstäblerisch die Bestauung des Schiffes auszutüfteln, 
damit kein Vakuum bleibt und die Lasten - etwa vierhundert 
Güterwagen insgesamt - i m Gleichgewicht verharren und sich selbst 
im Ansturm von See und Wetter nicht verschieben. 
Was wir i n Antwerpen zu sehen bekommen, ist eine Virtuosität des 
Stauens, wie sie nur bei Profis zu finden ist. Es ist schön und nicht 
einmal ohne ästhetischen Reiz, etwas schlicht Gekonntes zu beob-
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achten. Der Kranführer hoch über uns und die Stauer tief unten i n 
den Luken oder auf den Kisten balancierend gleichen einem auf Zu­
sammenspiel eingeschworenen Orchester. Sie werden von den Fin-
gerzeichen ihres Obmanns dirigiert und lassen die Schwere der 
Lasten einem Millimeterspiel fugbar werden. Und dann die geniale 
Einfalt der Gabelstauer, die ihre stählernen Finger unter tief- oder 
hochgeladene Kisten und unter Bretter mit riesigen Fässern schieben, 
um sie mühelos wegzuschaffen, anzureichen und dem Zugriff des 
Ladekrans hinzuhalten. Dieses turmhohe Monstrum wieder wird 
mit zwei winzigen Hebeln regiert, die seinem Nervenzentrum die 
nötigen Impulse geben, um seine vielseitigen und höchst nuancier­
ten Bewegungen i n Gang zu setzen: ein Riese mit sensibel tastenden 
Fingern und fast eleganter Anschmiegsamkeit. Hier sind die M a ­
schinen wirklich das erweiterte menschliche Ich. M a n kann sich nicht 
mehr vorstellen, daß jemand sagen oder auch nur denken würde: 
Me in Gabelstapler, mein Kran hat dies und das gemacht; nein, »ich« 
war und bin es. Die Maschine, das bin ich selbst, das ist mein er­
weitertes Ich, das sind meine vervielfältigten Organe. 
Ich sitze, während es fortgesetzt regnet, oben auf der Veranda des 
Bootsdecks. Es ist gerade noch warm genug. Ringsum entzünden 
sich die Lichter. Bald ist auch das letzte Festzurren beendet. Die 
Familien der Besatzung sind schon weg. Unserm sehr gemütvollen 
Steward fiel der Abschied von Frau und Söhnchen sichtlich schwer. 
Und das wiederholt sich nun Jahr um Jahr. Es ist kein leichtes Los, 
dessen Hauptlast den Frauen und Müttern zufällt. Wie oft habe ich 
auf früheren Fahrten von einem Seemann gehört, der eine schlechte 
Nachricht empfing: »Bei so was müßte man eben zu Hause sein!« 
M i t einer gewissen Spannung beriechen sich die Passagiere gegen­
seitig. Schließlich ist man für eine lange Reise zusammengespannt, 
und das enge Miteinander auf dem Frachter macht das Glück der 
Reise sehr stark abhängig vom Zusammenklang der verschiedenen 
Typen. Die ersten Mahlzeiten i m behaglichen Speisezimmer, der 
gemeinsame Mokka i m Rauchsalon und das Klönen an der Bar ver­
mitteln Anzeichen genug, um uns dessen gewiss zu machen, daß 
wir es gut getroffen haben: Al le sind weit gereist, einige sind aus-
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gesprochene Originale. So ist eine leere Konversation oder der 
Mief der Langeweile kaum zu befürchten. Auch scheint niemand 
von tierischem Ernst belastet zu sein. So wird es auch Spaß und 
Albernheit geben. Ein älteres belgisches Ehepaar imponiert uns von 
Anfang an. Sie fahren jedes Jahr während der Wintermonate mit 
einem hochbeladenen Caravan i n die sonnigen Breiten Afrikas, 
immer wieder i n neue Länder, abseits aller touristischen Heer­
straßen und durch sorgfältige Studien wohl vorbereitet. Beide strah­
len Vertrauen und Güte aus. So hat man sie selbst bei geheimen 
Stammesfesten und esoterischen Zeremonien zugelassen und wi l l ­
kommen geheißen. Ihre abenteuerlichen Berichte darüber scheinen 
unerschöpflich zu sein. Wir werden ihnen noch manchen Abend zu­
hören. Ihr kleiner drolliger Spaniel begleitet sie auf allen Reisen. Er 
ist auch jetzt dabei und hat uns bereits i m Sturm erobert. Außer 
seinen Dressur-Artigkeiten fällt an ihm auf, daß er Herrchen und 
Frauchen stets zusammen haben wi l l . Ist nur einer von ihnen da, 
ruht er nicht, bis er den andern herbeigeholt hat. Sie sind für sein 
Hundeherz eine einzige Persönlichkeit: eine wahrhaft hehre Ehe­
auffassung! 

31.10. Reformationstag 

Wir fahren i n strahlender Sonne, die das nordische Nebelheim ab­
gelöst hat, an der Küste Frankreichs entlang. Die so spürbare Ver­
heißung kommender Sonnentage beschwingt die Stimmung. Die 
erfahrenen Afrikaner sprechen von dem Freund-Feind-Verhältnis 
zur Sonne, das uns auf dieser Reise erwartet und von dem eine frü­
here Afrika-Fahrt mich schon einiges erfahren ließ. Noch ist die 
Sonne unser Freund, der wir entgegendürsten, ein Symbol des Lich­
tes und zeugerischen Lebens. Rational machen wir es uns zwar klar, 
können es aber gleichwohl nicht fassen, daß wir bald vor ihr 
fliehen werden und daß uns ein novemberlicher Nieselregen i n 
Hamburg, für eine halbe Stunde i n äquatoriale Zonen übernommen, 
eine unbeschreibliche Erquickung bringen würde. 
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Der Mensch ist ja sicher das anpassungsfähigste Wesen und hat nicht 
zuletzt dadurch das Rennen im Chor der Geschöpfe gemacht. Gerade 
deshalb aber ist es auch schön, an seine kreatürlichen Ursprünge 
erinnert zu werden und zu erfahren, wie die Bindung an seine U m ­
welt ihn gleichwohl prägt, und daß die heimatlichen Temperaturen 
und Witterungsgefüge, daß der gewohnte Rhythmus der Jahreszei­
ten ihn nicht ganz aus sich entlassen, daß zu jedem Menschen eben 
doch sein sehr spezielles Klima gehört. Es ist der »Menschlichkeit« 
des Schiffs zuzurechnen, daß es - im Unterschied zu den rasanten 
Stratosphären-Klippern - die Ubergänge milde gestaltet und einen 
wie i m Traum durch den Wechsel der Zonen gleiten läßt. 
Heute sollte ich i n Stuttgart, morgen i n München zum Reformations­
tag reden. Beides mußte wegen der verfrühten Abfahrt des Schiffes 
abgesagt werden. So gehen wenigstens meine Gedanken zu den 
Menschen, die sich heute versammeln. Die Besinnung dieses Tages 
veranlaßt mich, wie auf jeder größeren, den Raum der Meditation 
aufschließenden Reise mit der Lektüre des Buches Hiob zu beginnen. 
In der Unendlichkeit seines inneren Gefüges, dieser Geschichte mit 
Gott, erschließen sich jedesmal neue Dimensionen. Ob ich es je 
ausloten werde? Während man sich i n dieser Weite, wo bis zum 
Horizont nur Wasser ist, von allem belastenden Kleinkram löst, 
hält einen Hiob an der Menschenwelt und ihrer Fragwürdigkeit 
fest, schenkt einem aber durch die Tiefe seiner Aspekte ebenfalls 
Distanz. Zum Abstand der Erholung fügt er die Entnommenheit in 
den Frieden. Aber noch etwas anderes läßt mich gerade auf See­
fahrten immer wieder zu Hiob greifen: die Größe und Transparenz 
der Natur, die diese Dichtung i n grandiosen Bildern beschwört. Die 
meditative Schule, i n die sie einen führt, leitet dazu an, sich zum 
wilden Spiel der Elemente oder zur prunkenden Farbenorgie eines 
Sonnenuntergangs nie bloß ästhetisch zu verhalten. 
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Auf See 
Sonntag, 1. November 

Die weißen Schaumkronen glitzern im Sonnenlicht. Das uralte 
Schauspiel des Wellengangs zieht mich immer neu in seinen Bann. 
Es ist der Zauber der Urgewalt, die wegen ihrer Grenzenlosigkeit 
nicht ohne dämonische Züge ist. 
Unser Verhältnis zu den Elementen hat sich ja eigentümlich ge­
wandelt. Früher bekämpfte man sie. Sie galten, wie etwa die stoi-
cheia des Kolosserbriefes, als Feindmächte, und i n den Mythen tra­
gen sie oft die Namen aufständischer Titanen. Sie sind das, was als 
Chaosmacht überwunden werden muß. Jetzt dagegen flüchtet man 
sich i n die Bereiche des Elementaren: zu gigantischen Wasserfällen, 
zum donnernden Aufschlagen gischtiger Brecher an den Stränden, 
zu Stürmen, in denen man sich nicht mehr halten kann, in leere 
und lebensfeindliche Wüsten, auf unzugängliche, dem vertrauten 
Klima entragende Gebirgshöhen, zu rasenden Wald- und Steppen­
bränden, die aller technischen Raffinesse des Widerstandes spotten. 
Das sind die Äußerungen urtümlicher Wildheit, die unsere Phanta­
sie mit der Gloriole der Romantik umwebt und deren Widerschein 
auf den Bildschirmen wir hingerissen verfolgen. Habe ich mich nicht 
auf diese Reise gefreut, weil ich wieder einmal den ozeanischen 
Elementen und später hie und da wohl auch dem wilden, archai­
schen Afrika nahe sein würde? Woher rührt dieser Wandel, der die 
ungebändigten Elemente aus den Feinden von einst zu Freund­
mächten gewandelt hat, von denen wir uns Erholung und neue, 
kreative Impulse erhoffen? 

Diese Frage treibt mich auch als Theologen um, weil sie auf einen 
Wandel deutet, der sich i n unserm Verhältnis zu den Fundamenten 
des Lebens zugetragen hat. Wahrscheinlich ist als negatives Moment 
ein gewisser Zivilisationsüberdruß wirksam: Wir fliehen aus den 
»sekundären Systemen«, aus all dem Manipulierten, Gemachten, 
aus all dem Indirekten und durch Menschenhand Isolierten hin zu 
den Urbeständen, aus denen wir kommen und die durch den Fin­
gerabdruck der menschlichen Hand noch nicht entstellt sind. Liegt in 
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dem Trend zum Elementaren nicht eine Verdrossenheit über den 
Menschen, ein Instinkt dafür, daß der Mensch als kosmischer Inge­
nieur die wilde Gegebenheit der Natur nicht nur urbar gemacht, 
sondern auch verdorben, daß er sie nicht nur über sich emporge­
hoben, sondern auch depotenziert, entmächtigt und ausgelaugt habe? 
Beginnt man nicht plötzlich vor den Möglichkeiten der Luft- und 
Wasserverpestung zu zittern, die sich als schauerliches Nebenpro­
dukt aus den technischen Ubersteigerungen der Natur ergeben und 
unseren Lebensraum dezimieren? Gewiß gehört es zum Schöpfungs­
auftrag des Menschen, sich die Erde Untertan zu machen. Und das 
bedeutet doch zunächst nichts anderes als die Weigerung, die Natur 
einfach hinzunehmen, und den Entschluß, in sie einzugreifen, sie 
zu wandeln und zu humanisieren. Sollte dieser Auftrag in der tech­
nischen Zivilisation nun gleichsam übererfüllt worden sein und i n 
einen Fluch umschlagen? Oder ist dieser Auftrag vielleicht nur falsch 
und mit prometheischer Aufsässigkeit erfüllt und darum gerade 
nicht erfüllt worden? Offenbar trägt der Mensch seine Zwielichtig­
keit mit i n alle Bereiche, die er erobert, und er wird sie - wie i n 
Dürrenmatts Hörspiel »Unternehmen Wega« - bei seinen kosmi­
schen Odysseen auch einmal mit auf die Gestirne nehmen. Er hat den 
Sündenfall im Rücken, und nun wird Kain immer dabei sein. Die 
dorischen Säulen werden nun nicht zustande kommen können ohne 
die Fron antiker Sklaven, und die Wunder dessen, was wir als »mo­
derne Kultur« bezeichnen, sind ohne die Fron heimischer und frem­
der Proletariate nicht denkbar. Der Mensch hat die Würde, ein Ge­
sandter i n höchstem Auftrag zu sein, und zugleich veruntreut er 
seine Sendung. Das Wissen darum könnte vor jenen utopischen 
Träumereien schützen, die von kommenden Paradiesen zu faseln 
wagen und den Menschen i n seinem Jetztzustand für überbietbar 
halten. Der Mensch ist jedenfalls nicht nur Krone der Schöpfung, 
sondern auch ihr Fremdkörper. Das macht seine Zweideutigkeit aus, 
und das ist es wohl auch, was den Psalmisten am Ende-einer strah­
lenden Schöpfungshymne - Wind und Feuerflammen, Berge und 
Meere, Saat und Ernte werden darin gerühmt - i n das merkwürdige 
Wort ausbrechen läßt: »Die Sünden sollen ein Ende nehmen auf 
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Erden« (Psalm 104). Der Mensch als Störenfried und Fremdkör­
per - das ist ein Aspekt der Anthropologie, ohne den wir den 
ärgsten Illusionen verfallen müssen und der zugleich in Verzweif­
lung stürzen müßte, falls er das einzige sein sollte, was man über 
den Menschen zu sagen hätte. 

Auf See 
2. November 

Nachmittags backbord die riesige Gebirgskette von Gran Canaria, 
die sich auf dem Radarschirm eindrucksvoll abzeichnet. Erinnerung 
an sonnige Tage i n Las Palmas. 
Abends in lauer Sommernacht trinkend und heiter plaudernd i n der 
Laube. Der heimatliche Nieselnovember liegt uns noch zu nahe, als 
daß es uns nicht unfaßlich erschiene, in dieser Lindigkeit über das 
vom Mond beglänzte Meer zu treiben. 

Auf See 
4. November 

Heute abend sollen wir auf der Höhe von Dakar sein. Wir treiben 
i m warmen Passat, die Sonne brennt, ein Fest des Lichtes. Walfische 
tummeln sich ringsum und sprühen Fontänen, die dann i n Schlei­
ern funkelnder Tropfen ins Meer zurücksinken. Afrika ist noch im­
mer sehr fern, wir gehen im erfüllten Augenblick auf. Was hinter uns 
liegt, ist weit entrückt, nur die nächsten Menschen sind i n unsern 
Gedanken. Die kommenden Ziele sind noch fern - um so ferner, als 
ich keine Aufgaben habe, die mich zwängen, dem Augenblick mit 
planenden Überlegungen vorauszueilen. Ich halte das Kommende 
i n meiner Phantasie sogar ein wenig nieder und wi l l mich über­
raschen lassen. Es ist ja schön zu wissen, daß man uns überall erwar­
tet und behilflich sein wird, an den richtigen Stellen einzudringen. 
Darum soll der schöne Augenblick noch verweilen. 
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Gestern abend beim Kapitän zum Wein. Chief D. , der Leitende In­
genieur, war mit seiner jungen Frau auch da. Es kam zu eindringen­
den Diskussionen über die Ost-Westfrage und die gesellschaftliche 
Krise, wie sie sich i n der Unruhe der Studenten äußert. Das Ge­
spräch legt gute Prognosen für unser weiteres Zusammenfahren nahe. 
Kapitän U . ist universal gebildet, überaus liebenswert und fürsorg­
lich. Sein guter schwäbischer Charakterkopf ließ mich schon gleich 
auf seine Herkunft schließen. Als sich dann herausstellt, daß er von 
Ravensburg, aus der Bodensee-Gegend, stammt, wo ich zwei 
Jahre meiner Verbannungszeit im Dritten Reich zubrachte, wa­
ren die sympathetischen Fäden, die uns verbinden, sogleich noch 
enger geknüpft. Der Chief ist ein nachdenklicher Mann, der neben 
seiner technischen Ausbildung noch als Autodidakt erstaunliche zoo­
logische und völkerkundliche Kenntnisse durch Augenschein und 
Lektüre gewonnen hat, ein Mann, der die viele freie Zeit an Bord 
sinnvoll nutzt - nicht zuletzt durch Gestaltung seiner Filme - und 
voller Pläne für afrikanische Expeditionen steckt. Auch die beiden 
Frauen haben sich sofort angefreundet. Die Räume des Chiefs, i n 
denen wir sicher noch oft sein werden, bieten eine bespnders trau­
liche häusliche Atmosphäre. M a n merkt das Walten der Hausfrau 
auf diesem Männerschiff und zugleich das Bedürfnis, der ebenfalls 
mitfahrenden kleinen Tochter, der elfjährigen »Sprotte«, die Atmo­
sphäre des Elternhauses zu erhalten. Nach vielen und langen Tren­
nungen bedeutet die Gemeinsamkeit einer so ausgedehnten Fami­
lienreise für diese Menschen sehr viel. 

Später noch lange unter dem übervollen, von fernen Lichtern strot­
zenden Sternenhimmel. Weiße Kronen der Wellen schimmern in 
einer Andeutung von Meeresleuchten auf. So blickt man aus dem 
umfriedeten Bezirk des Schiffes, aus dieser Oase des Humanum, 
auf die Elemente, unter deren Herrschaft wir ohne diese Insel der 
Bewahrung verloren wären. »Der bestirnte Himmel über uns und 
das moralische Gesetz in uns«, so treiben wir hier inmitten des U n ­
ermeßlichen und doch mehr als ein Staubkornpartikel in alledem, 
mehr als Elemente und Gestirne, die nach dem Gesetz der Notwen­
digkeit ihre Bahn ziehen - Wesen, denen eine Bestimmung anver-
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traut ist, die sie ergreifen sollen und an der sie auch scheitern kön­
nen, mit einer Freiheit begabt, die i n ihren Händen verderben kann 
und sie dann i n Knechtschaften verstößt, die schlimmer und anders 
sind als der gesetzliche Zwang, dem Sonne, Mond und Sterne unter­
worfen sind. 
Und doch wi l l sich die Vorstellung einer verschlingenden Wasser­
wüstenei, einer Ubermacht der Elemente nicht recht einstellen in­
mitten dieses abendlichen Friedens auf dem Wasser. Das liegt wohl 
daran, daß unsere Phantasie durch das Ereignis der Weltraumfahrt 
eine unerhörte Weitung erfahren hat. Die grenzenlose Leere des 
Weltraums, die Verlorenheit im A l l , umdroht von unirdischen 
Kältegraden, umschlungen von der tödlichen Brandung der Strah­
lengürtel, inmitten eines Vakuums, das unsere unbewehrte Physis 
ins Nichts zersprengen müßte: das ist die eigentlich chaotische 
Macht, das ist das wahrhaft tödliche Element. Dieser Ozean aber, 
auf dem wir jetzt dahinschwimmen, ist Teil jener Erde, auf die der 
Schöpfer gleichsam gezielt hat, um uns inmitten der Wüste des 
Grenzenlosen eine Insel des Lebens und der Bewahrung anzuwei­
sen. Gewiß droht auch hier das Chaos, und selbst das antike Welt­
bild des Schöpfungsberichtes spricht von dem »Wasser unter der 
Feste und dem Wasser über der Feste«, von Meeren, die uns fern­
gehalten werden und deren tödlicher Einbruch und Zusammenfluß 
durch Gnade verhindert wird. Als Zeichen einer fernen Macht bre­
chen immer wieder elementare Katastrophen über uns herein: Tai­
fune und kochende Seen, tellurische Erschütterungen und Überflu­
tungen, Hungersnöte und Seuchen. Doch sind das alles, verglichen 
mit der kosmischen Drohung, nur Spurenelemente des Chaos, die 
den Raum unserer Behütung nur noch deutlicher markieren. Denn 
diese unsere Welt - das ist die Pointe der Schöpfung - ist humani­
sierbar, sie gibt Frieden aus sich heraus. Es gibt, wie Paulus sagt, 
Aufhaltemächte, die den chaotischen Zerbrach hintanhalten. 
Drüben die Lichter ferner Fischerboote. Die Männer, die da werken, 
treiben ein hartes Geschäft, und das Idyllische ihrer Lichtzeichen 
trügt. Und doch sind diese Lichter brüderliche Zeichen. Das eigent­
liche Chaos steckt woanders: Ich denke daran, wie jetzt irgendwo 
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gestorben und massakriert wird, wie Schikane, Verzweiflung und 
Haß aufbrechen. Ich stelle mir vor, wie - weit abseits von diesem 
gesunden Ozon, der uns umweht - die Luft verpestet und die Ge­
wässer verseucht werden. Wie merkwürdig ist die Geschichte, die der 
Mensch mit den Elementen eingegangen ist: Nachdem er die Öden 
urbar gemacht, die Ozeane bezwungen und die Seuchen eingedämmt 
hat - ich denke an das Chorlied aus der Antigone des Sophokles - , 
hat er das aggressive Verderben, das ihn vom Elementaren her an­
fiel, abgelöst durch eine neue Gestalt des Verderbens, das er seiner­
seits wider die Elemente mobilisierte. Wenn ihn früher nur der Tod 
bedrohte, so bedroht ihn i n Gestalt der Bevölkerungsexplosion jetzt 
das Ubermaß des Lebens, das seine Kunst jenem Tode entriß. Und 
die Strategen der Medizin überlegen sich, wie sie Dämme wider jene 
Flut errichten können, die sie selber ausgelöst haben. Wenn wir i n 
Kultur und Zivilisation die Erde Untertan machen, dann haben wir 
der Erde, ihrer Luft, ihren Gewässern und Organismen zugleich 
unsere Gifte beigemischt und drohen an dem zu ersticken, was vor­
her i n den Raum der Freiheit zu führen schien. »Die Wüste wächst -
weh dem, der Wüsten i n sich birgt. « Der Mensch tritt nicht nur als 
Erlöser i n die Wüste, sondern auch als ihr Repräsentant und Send­
ling. »Das große Babylon ist nur ein Scherz, wi l l es im Ernst so groß 
und maßlos sein wie unser babylonisch Herz« (Francis Thompson). 

Auf See 
5. November 

Gestern abend die Lichter von Dakar. Weitgestreute Schifferflotten, 
darunter ein großes Schiff als Fischverarbeitungsfabrik. Sehr heiß. 
Die Klimaanlage i m Innern des Schiffes ist eine Wohltat, die ich 
zum ersten Male auf meinen Seefahrten genieße. In der Laube des 
Bootsdecks ist es kaum auszuhalten. Die Luft steht heiß und schwül. 
Vor wenigen Tagen haben wir uns für die Laube noch einen Infra­
rotstrahler gewünscht, um schon »ein bißchen draußen sitzen zu 
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können«. Jetzt sehnen wir ein Kühlgebläse herbei. Der heimische 
November, von dem die Bordzeitung berichtet, ist uns jetzt ebenso 
unfaßlich wie vorher die Aussicht, aus Regen und feuchter Kühle 
in den afrikanischen Sommer oder in das heiße Jenseits aller Jahres­
zeiten zu fahren. 
Als Lektüre habe ich mir aus der Bordbibliothek einige Bände mit 
Seegeschichten geholt, um mich auf die Reise einzustimmen. Doch 
habe ich ziemlich mittelmäßige Ware erwischt. Bei der Schilderung 
von Schiffsuntergängen - i n einem Band ist eine ganze Anzahl 
davon zusammengestellt - kann auch ein mediokrer Schreiber Span­
nung erzeugen, ähnlich wie bei Sexualakten, deren Darstellung nicht 
gekonnt sein muß, damit der Leser engagiert wird. (Um in diesen 
Zonen unter die Erfolgsautoren aufzurücken, genügt es, bisher eine 
gute Hausfrau gewesen zu sein.) Wie gerne hätte ich jetzt einige 
Bände Joseph Conrad bei mir oder eines der schönsten und unbe­
kanntesten Segelbücher, in das ich jedes Jahr neu hineinschaue: 
Ernst Römer: Der Wind weht von Anbeginn. 
Trotz der Mäßigkeit des literarischen Niveaus ertappe ich mich dabei, 
daß i n meinen geistigen Aufnahmeorganen ständig die theologi­
schen Kategorien angesprochen werden. Ich bleibe immer bereit für 
die Beobachtung der Grenzsituationen: Wie verhält sich der Mensch 
angesichts des Todes, z. B. einer Havarie auf See, die man nicht über­
stehen wird? Wie vollziehen sich i n der kleinen engen Welt eines 
Fischerbootes - maßstäblich verkleinert, aber emotional intensiviert -
Anziehung und Abstoßung, Liebe und Haß? Der Mensch nimmt 
sich selbst immer mit, auch wenn er mit Flügeln der Morgenröte 
zum äußersten Meer flöge. U n d wie er im Wechsel der Räume 
seiner Identität verhaftet bleibt, so wird es auch im Wechsel der 
Zeiten sein. Die Menschheit schreitet zwar, um mit Goethe zu 
sprechen, immer fort, aber dei Mensch bleibt immer derselbe. Kon­
servativ sein heißt wohl nichts anderes, als i m Wechsel der Situati­
onen und inmitten aller Evolutionen diese Identität nicht zu über­
sehen. Aber auch das Umgekehrte gilt: Konservativ sein meint zu­
gleich das Wissen, daß diese Identität des Menschen nie i n statischer 
Starre und geschichtsloser Gleichförmigkeit vorliegt, daß sie sich viel-

17 



mehr hinter Mutationen und Sprüngen aller Art verbirgt, i n Vexier­
bildern versteckt ist und immer neu gesucht werden muß. Sowohl 
der Reaktionär wie der Utopist übersieht das: der Reaktionär inso­
fern, als er einen bestimmten geschichtlichen Zustand, in dem er lebt 
und der seinen Interessen nicht allzu massiv widerspricht, für den 
endgültigen Status der Geschichte hält. Er kann sich nicht denken, 
daß die Monarchie, die über ihn herrscht, oder die liberale Demo­
kratie, die ihn gewähren läßt, oder das kapitalistische System, das 
ihm seinen Lebensstandard besorgt, ausgewechselt werden könne 
oder überbietbar sei. Der Progressist und der Utopist dagegen träu­
men davon, daß der Mensch sich selbst überschreiten, daß er aus 
dem Gehäuse seiner Identität ausbrechen und zu höheren Formen 
seiner selbst emporsteigen könne. Der Reaktionär übersieht die 
Schöpfung, die i n immer neuen Hervorbringungen tätig bleibt und 
die Zukunft zu einem Tempus der Überraschung macht. Der Utopist 
aber übersieht den Sündenfall, der den Menschen bei sich selbst fest­
hält und ihn daran hindert, seiner Größe und seinem Elend zu ent­
fliehen. Der Mensch hat ihn immer im Rücken - das meint doch 
der verunglückte Begriff »Erbsünde« ! - und wird so weder die Welt 
i n ein Paradies zurückverwandeln noch sich selbst zu einem para­
diesischen Bewohner einer heilen Welt emporläutern können. 
Daneben lese ich noch eine Monographie über den Magus des Nor­
dens, Johann Georg Hamann. Wieder einmal stelle ich fest, daß ich 
gerade als Theologe meist mehr von nidittheologischen Büchern 
habe. Theologische Autoren sind leider nicht selten Leute, denen 
es gelingt, über die aufregendsten Dinge langweilig und i n fader 
Prosa zu schreiben. Manchmal frage ich mich, ob Leute, die von 
dieser verbalen Anämie angekränkelt sind, überhaupt die andrin­
gende Wirklichkeit dessen erfahren haben, worüber sie reden. Es 
bleibt beschämend für meine Branche, daß ausgerechnet Dorothée 
Sayers in ihrer kargen Studie »Das größte Drama aller Zeiten« die 
Spannung des christlichen Heilsgeschehens auf wenigen Seiten zu 
verdichten weiß und dem Leser gerade dadurch den Atem nimmt, 
daß sie nichts Wesentliches schuldig bleibt und selbst i n die sublimen 
Innenbezirke des Dogmas eindringt. Die sogenannten progressiven 
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Theologen, die Spannung erzeugen möchten, um eine Brücke zu 
ihren Zeitgenossen zu finden, und denen kein modisch-soziologi­
sches Geschwätz zu banal ist, um mit seiner Hilfe das Plakat der 
Zeitgemäßheit vor sich her zu tragen, erzeugen doch nur Langeweile 
und Leerlauf. Von einem Theologen wünscht man nicht zu erfah­
ren, was sowieso schon alle wissen und auch alle sagen. Wem es um 
die Ware des Allerneuesten und Fortschrittlichsten geht, der wird 
sie lieber ohne die ihm fremde und auch überflüssige christliche 
Verpackung erstehen wollen. 

Äquatortaufe 
Auf See 

9. November 

Die Äquatortaufe war ein Ereignis, das schon tagelang seine Schat­
ten vorauswarf. Die alten Hasen der Besatzung, die diese Zeremonie 
schon hinter sich hatten, zogen sich i n verschiedenen Ausschüssen 
immer wieder zu Beratungen zurück. Es gab dabei sogar eine 
Damenabteilung, die aus der Funkerin und den beiden Stewardes­
sen bestand. A m Abend vorher kam Triton, der »Admiral des Nep­
tun«, bärtig, algenbehängt und sichtlich ozeanischen Tiefen entstie­
gen, mit Gefolge in die einzelnen Messen, um von großen, in mittel­
alterlichem Stil verfaßten Tafeln die traditionelle Proklamation 
Neptuns zu verlesen, daß die Bewohner der nördlichen Halbkugel 
zu taufen seien, wenn er das Schiff weiter mit seiner Gunst beglei­
ten solle. Dieses Nordreich sei von schmutzigen Kontinenten be­
setzt, während im Süden die Sauberkeit staubfreier Meere vorherr­
sche. Darum bedürften die Staubgeborenen des Nordens erst einer 
Reinigung, ehe sie auf dem Äquator für würdig befunden werden 
könnten, die noch unbefleckten Zonen des Meergottes zu betreten. 
Unter den Täuflingen macht sich eine deutliche Nervosität bemerk­
bar, die sich hinter burschikosen Spaßen zu verbergen sucht. Auch 

19 



einige weibliche Wesen sind unter den Taufanwärtern, darunter die 
Frau des Chiefs und die kleine »Sprotte«. M a n hat versprochen, mit 
ihnen und einigen älteren Passagieren gnädig zu verfahren, obwohl 
man sich an die uralten Regeln halten und es sicher nicht so zimper­
lich und verbürgerlicht zugehen wird wie auf Musikdampfern. 
Die Vorbereitungen selbst gleichen dem Aufbau mittelalterlicher 
Schreckenskammern. Ein etwa zwanzig Meter langer Segeltuch-
schlauch wird montiert. Durch ihn müssen die »Täuflinge« krie­
chen - was schon schwer genug ist, weil man ihnen immer wieder 
von außen das Weiterkommen erschwert - , um dann bei einem 
Marterinstrument anzukommen, in dem Kopf und Arme fest ein­
geschraubt werden. So können sich die Delinquenten nicht mehr 
wehren. Dahinter die Kanzel für den Täufer und neben ihm der 
Thron von Poseidon und Thetis. A m Ende wartet noch das aus 
Brettern und Plastikhäuten errichtete »Taufbecken«. 
Dann großer Einzug der Götter und Menschen: Poseidon und Thetis 
i n olympischer Pracht, der Täufer, als Pope stilisiert und würdig 
einherschreitend, und schließlich im Operations-Habitus der behan­
delnde Arzt, seine Helfer und mehrere Sheriffs. 
Die jungen Matrosen haben zusätzlich zu der tropischen Hitze vor­
her noch ein Schwitzbad absolvieren müssen, als sie sich, in einem 
engen Raum zusammengepfercht, bei aufgedrehter Heizung für eine 
Stunde »sammeln« sollten. Sind sie nun glücklich durch die Dunkel­
heit des langen Schlauchs, immer wieder durch unerkennbare Feinde 
irritiert und aufgehalten, am andern Ende herauszukommen, ver­
suchen sie sich des Martertisches zu erwehren. Bei einigen athletisch 
gebauten Burschen, die offensichtlich entschlossen sind, das Heiden­
tum der nördlichen Halbkugel zu verteidigen, kommt es zu turbu­
lenten Raufereien mit den Sheriffs, zu dem die Zuschauer phone­
tisch mindestens so lautstark Stellung nehmen wie bei den Höhe­
punkten eines Fußballspiels. Wenn sie schließlich überwältigt und 
festgeschraubt sind, sausen Schläge mit einem Schwammhammer auf 
sie nieder, der viel gefährlicher aussieht, als er ist, und unter oft ge­
waltsamer Eingabe von schärfstgewürzten »Pralines« werden sie ge­
fragt, wieviel Kästen Bier sie für die Gemeinschaft stiften wollen. 
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M a n hat die Höhe dieser Taufspenden genau nach der Heuer des 
einzelnen vorher berechnet. Geiz und Unwilligkeit werden fürchter­
lich bestraft. Wer trotzdem noch fest bleibt, wird meist durch das 
Untertunken im Taufbecken spendefreudig. Es ist erstaunlich, daß 
die wildesten Raufbolde oft ziemlich schnell weich werden, während 
ein stiller Mensch aus der Maschine, von dem das niemand erwartet 
hatte, über die Anstandsrate eines einzigen Kastens nicht hinauszu­
bringen war. Arzt, Sheriff und Taufgehilfen gaben schließlich er­
schöpft auf. Seitdem folgen ihm achtungsvolle Blicke, wenn er über 
Deck geht. 
A m Schluß muß jeder noch den mit Schmierseife dick bestrichenen 
Fuß der Thetis küssen, so daß er sich endlich mit verklebten Augen 
und Nasenlöchern erhebt. Der begleitenden Szenen und eingestreu­
ten Episoden waren noch viele. Doch sind sie i m Nacherzählen eben­
so reizlos wie die Detailschilderung eines Budenzaubers. Reizvoll 
für den Zuschauer war es, i n den Behandlungsmethoden vielerlei 
Nuancen zu entdecken: M a n kannte seine Leute und versah sie 
offensichtlich mit Spezialdiagnosen und -therapien. 
Einige von uns Älteren - das muß ich doch erwähnen - hatten vor­
übergehend mit einigen Skrupeln zu kämpfen. Wir waren nicht so 
naiv und unbefangen wie die Jungen und wurden von gewissen K Z -
Reminiszenzen bedrängt, über die wir später sprachen. Obwohl wir 
laut mitlachten und uns amüsierten, war doch irgendein Unter- und 
Nebenton i n unserm Innern nicht ganz zu betäuben. Noch ein biß­
chen mehr, noch ein bißchen ernster, noch ein bißchen böser und die 
Apokalypse beginnt.. . Was so aus dem Hintergrund hereindrängen 
wollte, wurde immer wieder durch die Groteske des Augenblicks und 
durch den Humor begleitender Kommentierungen überspielt. Aber 
das Rumoren im Hintergrund der Seele erhöhte doch die kritische 
Wachheit der Beobachtung: Sind Anwandlungen von Brutalität, ist 
die Auskostung von Aggression, sind sadistische Antriebe spürbar? 
Ich beobachtete sehr genau Mienenspiel und Gesten bei Akteuren 
und Zuschauern. Aber ich sah nichts Abgründiges, nur eine unge­
heuer derbe Heiterkeit, wie sie der Natur solcher Gesellen von jeher 
entspricht und die uns etwas überzüchteten Intellektuellen weit 
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entrückt ist. U n d obwohl sie arge Plagen durchmachen mußten und 
nach ihren Torturen auch einigermaßen erledigt waren, blieb offen­
bar keinerlei Rachegelüst, kein Ressentiment, keine Verletztheit zu­
rück. Sie wußten, daß es »Spiel« ist, und waren nicht ohne Neugier, 
welchen Grad der Zerreißprobe sie bestehen würden. 
So kommt es abends zu einem unbeschwerten Fest aller, vom Kapi­
tän bis zum letzten Schiffsjungen: Eine offene Bar an Deck, Holz­
kohlenfeuer, auf denen der Koch herrliche Steaks brät. Wir Passa­
giere sitzen verstreut unter der Mannschaft. Die gerade richtige 
Wärme, die sanfte abendliche Brise und all das Gute, was wir zu 
uns nehmen, führen nach den Aufregungen des Tages zu einer 
Heiterkeit, an der die olympischen Götter ihre Freude gehabt hätten. 
Schließlich kommt es noch zum Tanz i n dieser novemberlichen 
Sommernacht. 

Auf See 
10. November 

Seit gestern plötzlich spürbar kühler. Die weggestauten Pullover 
werden wieder hervorgekramt. Es geht dem Südpol offenbar näher! 
Ein wie temperaturempfindliches und -abhängiges Wesen ist der 
Mensch! Im Unterschied zu meiner Ostasien-Schiffsreise fällt mir 
übrigens auf, daß diesmal keine rechte Verbindung mit der Mann­
schaft aufkommen wi l l . Damals hockten wir fast allabendlich an 
Deck zusammen, erzählten und tranken, und ich genoß es sehr, mit 
Menschen ganz anderer Ar t zusammenzukommen, mit ihren Nöten 
vertraut gemacht zu werden und ihre Heiterkeit zu teilen. Ich be-
daure es, daß die Distanz diesmal größer ist. M a n grüßt sich, läßt 
eine Bemerkung über Hitze und Kühle oder über das Spiel der Wale 
fallen, und damit hat sich's. Ich fragte mich, ob der inzwischen 
vergrößerte Altersabstand an dieser Abnahme der Kommunikation 
schuld sei. Doch bin ich auf eine viel trivialere Erklärung gekommen: 
Damals trieb uns die Hitze abends aufs Deck, so daß sich sofort 
Erzählgruppen bildeten, und manchmal schlugen wir unser Nacht-
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lager gemeinsam auf einer Luke auf, wo wir uns dann wiederum i n 
den Schlaf klönten. Dieses Schiff aber ist klimatisiert. Sobald einen 
tropische Hitze und Feuchtigkeit pisacken, flieht man nun gerade 
von Deck und zieht sich in die gekühlten Räume im Innern zurück. 
So bleiben die einzelnen Gruppen mehr unter sich. Für den Men­
schen bringt die temperaturregelnde Technik ganz neue Gemein­
schaftsprobleme mit sich. So drängt sich die Technik auch in das 
soziologische Gefüge des Schiffes. 
Die Nachmittage gehören jetzt immer der Lektüre der großen Chur-
chillschen Marlborough-Biographie. Diese umfänglichen Werke sind 
für eine Schiffsreise genau das Richtige, weil man »dran« bleiben 
kann. Und wieder genieße ich wie so oft schon Churchills farbigen, 
nuancenreichen Stil, seine dynamische, subjektive und höchst »inter­
essierte« Kunst des Porträtierens, seine parteiische, engagierte Art, 
Geschichte zu schreiben und gleichzeitig seine Bemühung um Fair­
neß, die den Anwalt und den Richter in ihm in permanente und 
sehr reizvolle Konflikte verwickelt. Und wieder beobachte ich, wel­
chen Reiz gerade Autoren auf mich ausüben, die Täter und Schreiber 
i n einem sind und i n der Spannung zwischen den Rollen des Akteurs 
und des Spektateurs einherleben. Außer Churchill denke ich vor 
allem an Oberst Lawrence, Saint Exupéry und Ernst Jünger. Einen 
von ihnen mußte ich immer bei mir haben, wenn ich für längere 
Zeit mit der Größe der Natur konfrontiert war. Uberhaupt ist es 
interessant, welche Art von Literatur in solchen Situationen be­
steht oder fade zu schmecken beginnt und durchfällt. Vieles von 
dem, was man daheim aus Bildungsbeflissenheit an Modernem kon­
sumiert, widersteht einem hier. 
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Südafrikanische Union

Zwischen Kapstadt und Port Elizabeth
17. November

Nach einem traumhaft reichen Captains Dinner, bei dem unser jun-
ger ehrgeiziger Koch seine Kunst in allen Spielarten entfaltete und
wir den Abschied einiger Mitpassagiere begingen, sind wir vorgestern
früh in Kapstadt gelandet. Für mich war es das beglückte Wieder-
sehen mit einer Stadt, die ich mit Rio de Janeiro, San Franzisco und
Hongkong zu den schönsten Städten der Welt zählen möchte. Die
morgendliche Einfahrt in den Hafen, in ein frühlingsgrünes Land,
die grandiose, vom gewaltigen Massiv des Tafelberges beherrschte
Kulisse dieser Stadt wirkten auf uns so, als ginge es in feierlichem
Einzug auf ein großes Fest. Als Wesen, die sechzehn Tage hin-
durch dem feuchten Element zugeordnet waren und auf schwanken-
dem Schiffsboden lebten, sind wir besonders empfänglich für diese
steinerne Repräsentation der festen Erde, die uns hier in hochgetürm-
ten Formationen begegnet und doch der Einnistung des Menschen
einen so imposanten Raum gewährt.
Kaum haben wir angelegt, werden die Zeremonien von Ankunft und
Abschied zelebriert. Das Schiff ist überfremdet durch eine Invasion
von Agenten, Beamten und Bewachern aller Art, während draußen
schon Heere von schwarzen Hafenarbeitern warten, die sich gleich
auf unsere Ladung stürzen werden. Obwohl es Sonntagmorgen ist,
bleibt die Hafenarbeit ungemindert. Und da man auch die Nacht
hindurch arbeitet und der Hafen - wie überall in Südafrika - gut
organisiert und mit allem technischen Gerät ausgestattet ist, wer-
den wir wohl nur zwei Tage hierbleiben.
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Wie merkwürdig sind diese Hafen-Abschiede! Eben schien man noch 
im Intimbereich einer neugegründeten Familie zu sein, neue Freund­
schaften waren entstanden. Es war sogar, als hätte man sich schon 
immer gekannt, denn abendliche Stunden des Erzählens und Auf-
und-ab-gehens an Deck hatten auch mit der Lebensgeschichte der 
anderen vertraut gemacht. Ein Mensch kommt einem ja erst nahe, 
wenn man ihn nicht nur punktuell vom Augenblick her erlebt, son­
dern wenn man seine Vergangenheit mit sieht und das erfassen 
kann, was ihn geprägt hat. U n d nun stiebt das alles auseinander. 
Plötzlich sind gläserne Wände der Entfremdung zwischen uns. Die 
Sich-verabschiedenden sind schon neuen Zielen und den Menschen 
zugewandt, die sie erwarten. Wi r sind auf einmal Vergangenheit 
füreinander. Das belgische Ehepaar ist plötzlich mit Wohnwagen und 
Hund entschwunden. Wi r waren uns so nahe, und nun haben wir 
uns sogar beim Abschied verfehlt. 
Auch wir selbst sind umringt von unsern Freunden, die ich vor über 
einem Jahrzehnt bei meiner ersten Afrika-Reise kennenlernte. Der 
deutsche Pfarrer D . kommt an Bord, um mich auf einem improvi­
siert einberufenen Gemeindeabend und am andern Morgen auf 
einer Pfarrerversammlung reden zu lassen. 
Nach kurzem Zwischenaufenthalt i n dem vertrauten großbürger­
lichen Haus der Familie A . und einem herzlichen Grußtausch mit 
den sofort wiedererkannten afrikanischen Dienstboten geht uns ein 
Wunsch in Erfüllung, den ich während der ganzen Reise im gehei­
men hegte: Noch einmal die »Traumstraße der Welt« zum Kap 
hinunter zu fahren und sie meiner Frau zu zeigen. Von allen 
Straßen, über die ich gefahren bin, ist diese die Königin. Andere füh­
ren »zu« Herrlichkeiten der Erde, diese aber läßt sie Spalier bilden 
und geleitet wie durch ein rauschendes Fest. Das konstante Ele­
ment inmitten des unvorstellbaren Wechsels der Panoramen, der 
immer neuen Buchten, Gebirge, Wälder und Schluchten sind die 
beiden Ozeane, an deren Küsten diese Straße aller Straßen entlang­
führt. 

Kurz vor dem Kap der Guten Hoffnung fahren wir in ein Wildreser­
vat, das aber wohl wesentlich zivilisierter ist, als es die vorgesehenen 
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Tierparks im wilderen Afrika sind. Während wir in einem netten 
Restaurant genüßlich eine Seezunge verspeisen, beobachten wir 
durch die großen Fenster äsende Strauße. Wenn ich doch mal einen 
sähe, der den Kopf i n den Sand steckt! Das Sprichwort belastet sie 
offenbar mit einer Untugend, die nur beim Menschen vorkommt. 
Bei der Weiterfahrt stoßen wir i n eine Großfamilie von Pavianen, 
die um und über die Autos hinwegturnen. Ihr animalischer Oppor­
tunismus, der diese blechbewehrten, bleichgesichtigen Wesen zur 
Befriedigung des Freßtriebes ausnutzt, ist offenbar stärker als ihre 
Menschenverachtung, die ich mir wenigstens einbilde. Der äffische 
Doppelgänger übt ja auf den Menschen eine unwiderstehliche Fas­
zination aus. Es ist wohl der Zauber der Karikatur, in der man sich 
selbst entstellt sieht, aber gerade in dem wiedererkennen muß, was 
wir nur scheinbar überwunden haben. Die Mütter mit ihren Jungen, 
die teils unter dem Bauch hängen, teils elegant auf dem Rücken rei­
ten, lassen gerade die Kinder i n Entzückensschreie ausbrechen. Auch 
Halbstarkenkrawalle begeben sich, wenn um das dargereichte Futter 
ein wildes Gerangel einsetzt und es zu wahren Affentänzen auf 
Dächern, Motorhauben und Kotflügeln kommt. Das alles wird von 
wildem Gekreisch begleitet, und manchmal scheinen alle gegen alle 
zu sein - bis der große Oberaffe kommt und mit fletschenden Droh­
grimassen und einem Terror-Gekreisch, das selbst ein der Affen­
sprache Unkundiger sofort i n seinem kategorischen Befehlston er­
kennt, für Ruhe, Ordnung und gerechte Verteilung sorgt. Unter 
»gerecht« versteht er dabei vor allem, daß ihm selbst der beste Hap­
pen zuteil wird. Hier herrschen noch autoritäre Strukturen. Im äffi-
schen Bereich scheint es damit auch gut zu klappen. Die Demokratie 
wäre für Paviane wohl eine Uberforderung. Sie können ja nicht 
einmal zählen, und das ist i n der Demokratie doch eine regimetra­
gende Kunst! Selbst für den Homo sapiens ist die Demokratie ja oft 
genug zu schwer, vor allem dann, wenn er meint, die Beherrschung 
des kleinen Einmaleins und das Abzählen der Stimmen genügten 
für diese Herrschaftsform. 

Wir ersteigen noch die äußerste (wenn auch geographisch nicht 
südlichste) Spitze Afrikas und schauen auf das Kap der Guten Hoff-

26 



nung. Dabei stellen sich unwillkürlich historische Erinnerungen ein, 
vor allem an die kühnen Vortrecker, die dieses gefahrenreiche Ge­
wässer durchfuhren und von hier aus den fremden Kontinent be­
traten. 
Wieder überfällt mich das merkwürdige Gefühl, das mir vor gut 
einem Jahre schon kam, als wir an der äußersten Nordspitze Jütlands 
standen, bei Skagen in Dänemark, wo Kattegat und Skagerrak zu­
sammenfließen. Selbst die gewaltigen Massive der Erdteile klingen 
schließlich in einem kleinen Endlichen aus, finden ihren Schluß 
i n ein paar armen Steinen und den letzten Körnchen einer Sand­
düne. Nach einer langen Rede fällt einmal das letzte Wort, in 
einer großen Symphonie erklingt der letzte Ton. Der Rest ist Schwei­
gen. Alles verklingt und endet - auch der Faust, auch Homers Odys­
see, auch der Vogelgesang. Diese Welt ist nur ein Äon, das endet, 
wenn die Gestirne herabstürzen und die Posaunen des Jüngsten Ge­
richtes erhoben werden. 

Erste Begegnung mit einem heiklen Problem 

A m Abend, während noch die Haut brennt, Vortrag über die geistige 
Situation des heutigen Deutschland. Da eine ganze Anzahl Vertreter 
von führenden Berufen da sind, zum Teil sehr gründlich nachden­
kende Leute, kommt es zu einer eindringenden Diskussion, die mir 
Freude macht. Dabei beginnt sich das Andere dieses Landes - wenn 
man so w i l l : sein anderer geschichtlicher Ort - wie im Kontrast zur 
deutschen Situation abzuheben. Vor allem ist es die Rassenfrage, 
die hier die Gemüter erhitzt und zu gegensätzlichen Stellungnah­
men führt. Andererseits bin ich überrascht davon, in welchem Maße 
es auch übergreifende, gleichsam allgemeinmenschliche Probleme 
gibt, die weder geographisch noch chronologisch zu begrenzen sind 
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und alle betreffen. Dazu gehören etwa Unruhe und Aufbruch der 
Jugend, von denen gerade die Pädagogen zu berichten wissen. 
Offenbar sind nur die Anlässe verschieden, an denen sich diese Be­
wegungen entzünden. Sie werden jeweils durch die zentralen Pro­
bleme bestimmt, die i n einem Lande anstehen. Hier ist es eben das 
Rassenproblem: Würde die Gleichstellung von Schwarz und Weiß 
im Sinne konsequenter Demokratisierung nicht zu einem so enor­
men quantitativen Ubergewicht des afrikanischen Elements führen, 
daß die dem weißen Mann zuteil gewordene geschichtlich-politische 
Rolle sofort ausgespielt wäre? Hat dieser weiße Mann nicht durch 
seine kulturschaffenden Leistungen die Führungsrolle legitimiert, die 
er hier spielt? Hat nicht jede Bevölkerungsgruppe das Recht, ihre 
»rassische Identität« zu erhalten? Führt nicht jede Form von Integra­
tion zum Chaos — wie man das i n den Ländern Afrikas zu sehen 
meint, i n denen man sich darauf eingelassen hat? Ist deshalb Apart­
heid nicht legitim? 
Ich habe das Gefühl, daß damit ein Problem aufs Tapet gebracht 
ist, das als cantus firmus vermutlich alle südafrikanischen Gespräche 
bestimmen wird - genauso, wie es bei der früheren Reise schon war. 
Es ist fast stereotyp, wie man auf dieses schlechthin beherrschende 
und die Geister scheidende Problem sofort und überall zu sprechen 
kommt: Wie denken Sie über die Apartheid? So war es schon mor­
gens, als unsere Freunde sich danach erkundigten, ob wir in Hamburg 
auch farbige Studenten hätten, und als sie dann ihre Betroffenheit 
kaum verbergen konnten, wenn wir ihnen berichteten, daß sie auch 
in unserm Hause verkehren. Aber ganz gleich, wie man sich i n 
dieser Frage entscheidet, ob i m konservativen Sinne radikaler Ras­
sentrennung oder im Sinne der Jüngeren auf Integration h in : 
i n einem stimmen die dissentierenden Gesprächspartner jedenfalls 
überein: im Zorn über die maßlose Selbstgerechtigkeit und Besser­
wisserei, die speziell von den Besuchern aus Deutschland und auch 
von Zeitungsreportern nach ihren Stipvisiten an den Tag gelegt wer­
den. Wenn man an einem schlechthin unlösbaren Problem tagtäglich 
herumknackt und wenn dieses Problem überdies schicksalhaften 
Rang für das Werk der Vorfahren und das Leben der Nachkommen 
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hat, dann reagiert man mit äußerster Empfindlichkeit auf die terri­
bles simplificateurs, die ohne geistige und existentielle Unkosten ihre 
primitiven und selbstsicheren Biertischrezepte als die Lösung vor­
schlagen. Einer sagt: »Ich möchte einmal wissen, wie ihr euch beneh­
men würdet, wenn ihr euch i n Deutschland mit diesem Problem 
herumschlagen müßtet. Ihr habt es leicht, über die Rassenkonflikte 
i n den Staaten oder auch in Südafrika die Nase zu rümpfen.« 
Es ist nicht leicht für mich, hier Stellung zu nehmen, zumal ich zu­
nächst einmal hingegeben hören möchte und so meist die Rolle des 
Fragenden, manchmal auch Provozierenden spiele. Ich bin nach frü­
heren Afrika-Erfahrungen nicht mehr naiv genug, einfach eine be­
stimmte Position zu vertreten, und erinnere mich noch sehr genau 
der Blamage, die mir widerfuhr, als ich damals frisch-fröhlich für 
eine humanitär bestimmte Rassenintegration eintrat und der seiner­
zeitige Staatssekretär für Apartheidsprobleme mich mit wenigen 
Griffen auf die Matte legte. Er hatte die ganze Kompliziertheit des 
Problems durchdacht, und ich konnte vor seinen kritischen Gegen­
fragen nur verstummen. (Er war übrigens so taktvoll, jene Blamage 
mehr in meinem eigenen moralischen Bewußtsein als in Gestalt 
eines öffentlichen »k. o.« entstehen zu lassen.) 
In einem Punkte allerdings vertrete ich hier und am andern Mor­
gen bei der Pfarrerversammlung einen festen und unbeirrbaren 
Standpunkt: wenn ich es ablehne, die Rassentrennung theologisch 
zu begründen. Die Begründung ist mir bei der früheren Reise immer 
wieder in Diskussionen mit burischen Theologen entgegengetreten. 
Es entspreche der Schöpfungsordnung, so pflegten sie zu argumen­
tieren, daß »jedes in seiner Art« geschaffen sei und deshalb von dem 
Andersartigen getrennt bleiben müsse. Z u diesem Differenzierungs­
prinzip gehöre auch die schöpfungsmäßig vorbestimmte Unterord­
nung der einen unter die andern. Harn, der Schwarze, sei nun ein­
mal zur Knechtesrolle bestimmt. Bei solchen Argumentationen kam 
ich immer i n Rage, weil hier die Bibel zur ideologischen Rechtferti­
gung von Herrschaftsverhältnissen mißbraucht wird. Wenn das 
schon an sich einer Blasphemie gleichkommt, so wird es noch ver­
heerender, wenn gerade diese Leute missionieren. Denn dann haftet 
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ihrem Bekehrungsunternehmen der üble Ruch an, sie wollten die 
Schwarzen durch Einimpfung von christlichen Ideologien i n ihrem 
Inferioritätsgefühl nur bestärken und sie benutzten das Christen­
tum, um ihre eigene Herrschaft zu stabilisieren. Es war mir stets ein 
Zeichen für die ideologische Perversion des Christentums, wie sie 
sich i n solchen Stellungnahmen kundtut, wenn meine Gesprächs­
partner schlechthin unbelehrbar waren. Jeder Appell, sich durch das 
Studium biblischer Texte von dem Nonsens solcher Phantastereien 
zu überzeugen, blieb fruchtlos. M i t Ideologen kann man nicht dis­
putieren, weil ihr Denken nicht um die Wahrheitsfrage kreist, son­
dern weil sie ein Interesse vertreten und dieses Interesse dann auf 
Teufel-komm-heraus verteidigen müssen. 
Es ist für mich schön zu sehen, daß ich diesmal mit meiner War­
nung vor diesen pseudochristlichen Ideologien offene Türen ein­
renne. Hier hat man seit einem Jahrzehnt offenbar hinzugelernt, 
und was damals noch ziemlich verbreitet war, ist jetzt offenbar auf 
unentwegte Sektierer beschränkt. Es erscheint mir als erfreulicher 
Fortschritt - auch im Sinne christlicher Ethik - , daß man die Apart­
heidsfrage enttheologisiert hat, daß man sie rein pragmatisch als 
gesellschaftspolitisches Problem versteht. Dadurch ist man we­
nigstens von Fanatismen und Absolutsetzungen befreit und offen 
für Mittelwege, für Kompromisse und ein gewisses Lavieren. Was 
bleibt hier denn anderes übrig? 
Von der sehr bewegten Theologendiskussion am andern Morgen ist 
mir vor allem eine Gesprächsphase im Gedächtnis geblieben. Natür­
lich wurde ich - wie sicher noch oft auf dieser Reise! - nach dem 
Recht des ökumenischen Rates gefragt, revolutionäre Freiheitsbewe­
gungen im ostafrikanischen Tansania zu unterstützen. Als ich meine 
ablehnende Haltung gegenüber diesem Beschluß begründete und da­
mit auch weitgehende Zustimmung fand, erhob sich eine junge V i ­
karin, die unter Mischlingen arbeitet, und stoppte den strömenden 
Fluß der theoretischen Argumente. Sie steht unter dem Eindruck des 
Unrechts, das den Afrikanern widerfährt: der Auseinanderreißung 
der Familien, der materiellen Benachteiligung, der politischen Unter-
privilegierung. Beispiele dessen, was sie täglich aus ihrer Arbeit er-
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fährt, sprudeln nur so aus ihr hervor. Die andern verziehen etwas 
das Gesicht, weil ihnen diese Klagelieder offenbar vertraut sind. 
Auf mich aber verfehlen sie nicht ihren Eindruck. Wenn ein Mensch 
mit Arbeit und Leben für etwas einsteht, gewinnt sein Wort an 
Glaubwürdigkeit und Gewicht. Darum stimmt es mich nachdenk­
lich, wenn sie zwar die Grausamkeiten und auch die Verblendung 
jener Freiheitskämpfer nicht beschönigen wi l l , aber doch unsere Seh­
weise und Fragerichtung zu verändern wünscht. Sollten wir nicht, 
statt immer nur von Schuld, Terror und Grausamkeiten der Freiheits­
kämpfer zu sprechen, lieber zuerst von der Schuld derer reden, die 
sie in diese Lage gebracht und damit zu ihren Verzweiflungsakten 
angestiftet haben? 
In der Tat hat sie damit ein theologisches Problem von großem Ge­
wicht angesprochen: Christliche Liebe hat nie nur den Sinn, Wunden 
zu verbinden und nachträglich als Samariter tätig zu sein, sondern 
sie hat ebenso die Aufgabe, Wunden zu verhindern und damit 
prophylaktisch zu wirken. Darum wird sie niemals nur anklagen, 
wenn sie mit Untaten konfrontiert wird, sondern sie wird bemüht 
sein, die Quelle der Untaten zu verstopfen. Das heißt aber - und 
das vertrete ich auch i n unserer Diskussion - , daß die christliche 
Liebe eine politische Dimension hat: Sie muß auch auf gesellschaft­
liche und wirtschaftliche Gefüge bedacht sein, i n denen man i n Frie­
den leben kann und nicht zu Haß, Rachegelüst und Amoklaufen 
stimuliert wird. In diesem Sinne versuche ich das neutestamentliche 
Gleichnis vom barmherzigen Samariter weiterzuspinnen: Als der 
Samariter heimkam, hat er dafür gesorgt, daß die Wälder nach räu­
berischen Elementen durchgekämmt wurden, damit nicht aufs neue 
jemand unter die Mörder fällt. Aber noch mehr: Als man dann 
schließlich einige finstere Wegelagerer eingefangen hat, sieht er 
seine Samariterliebe auch diesen Burschen noch verpflichtet. Er er­
kundigt sich bei ihnen, warum sie denn kriminell geworden seien, 
und erfährt vielleicht, daß sie unter Milieuschäden und Jugendtrau­
mata leiden (um es etwas zugespitzt modern auszudrücken). Dann 
wird er auch da einzugreifen und Abhilfe zu schaffen suchen. 
Ich bin schon etwas vorausgeeilt. A m späten Abend, nach dem Vor-
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trag, fuhr uns Pfarrer D . noch durch den nächtlichen «District Six«, 
jenen Slum-Bezirk, i n dessen verkommenen Häusern und Hütten 
über 60 000 Farbige aller Hautschattierungen eingepfercht sind. M a n 
kann sich das Leben bei Tag auch jetzt noch vorstellen. Das Gewim­
mel der Kinder, das Hasten und Drängen auf den Gassen, vor und 
i n den Straßenläden, auf den Bussen. Noch jetzt hocken zahlreiche 
verloren wirkende und zerlumpte Gestalten an Wänden, Türen und 
i n Nischen. In der Stille der Nacht wirkt das alles wie die verlassene 
Kulisse in einem sozialen Schauerfilm. U n d doch sind auch aus 
diesem Distrikt zahlreiche Farbige hervorgegangen, die es als Schrift­
steller, auf Konzertpodien, Opernbühnen und in vielen anderen Be­
reichen zu Leistung und Ruhm brachten. 
Der Tag schließt mit einer letzten Auffahrt zum Sattel des Löwen­
kopfes, von wo sich ein unermeßliches Lichtermeer wie ein blinken­
der Teppich unter uns breitet. 

Fahrt nach Stellenbosch 

A m folgenden Morgen, gestern, holte uns Herr v. B. als Vertreter der 
Kompanie zu einer Fahrt nach Stellenbosch ab. M a n merkt ihm die 
Frische des jungen Marineoffiziers und die Kultur einer alten Familie 
an. Seine südafrikanischen Schul- und Universitätserlebnisse liegen 
erst so kurze Zeit zurück, daß man daraus auch etwas über die heu­
tige Jugendmentalität und ihre Entwicklungsrichtung erfahren 
kann. 
Als wir von Kapstadt aus über die Nationalstraße 9 fahrend durch 
riesige Weinbaugebiete kommen und schließlich die alte Hugenot­
tenstadt Paarl ansteuern, macht v. B. die ersten Andeutungen. Als 
Schüler in hiesigen Internaten und als späterer Student von Stellen­
bosch kennt er die kleine Stadt sehr gut. Getreu den strengen 
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hugenottischen Traditionen gehe man hier dreimal sonntags zur 
Kirche. Für die vielen Internatler sei das obligatorisch. In den Zwi­
schenzeiten sei jeder Sport und jede andere spielerische Betätigung 
in der Öffentlichkeit verboten. »Dann kann man also nur lesen und 
häkeln?« frage ich. »Häkeln und Stricken sicher«, meint er, »beson­
ders wenn es für wohltätige Zwecke geschieht. Aber mit dem Lesen 
ist es schon schwieriger. In den Internaten sind nur Bibel und kirch­
liche Sonntagsblätter erlaubt.« 
Als ich darauf einen kleinen Schreckenslaut nicht unterdrücken kann 
und mir überlege, welche Anti-Affekte auf diese Weise gezüchtet 
werden, sagte v. B.: »Schlimmer noch als die quantitative Uber­
fütterung ist aber das, was in den Predigten geboten wird.« Das habe 
mit Evangelium kaum noch etwas zu tun und sei vielfach rigorosester 
und völlig humorloser Moralismus. So hat v. B. selbst gehört, wie 
von einer Kanzel die Trockenheit der letzten Jahre als göttliches 
Strafgericht über die Mode des Minirocks verkündet wurde. »Wenn 
ich den weiteren Weg meiner Mitschüler verfolge«, sagt er, »so stelle 
ich immer wieder fest: Sobald der Druck nach der Schul- und College-
Entlassung nachläßt, schüttelt man das religiöse Oktroi ab und wan­
dert ab i n Nihilismus und Libertinage. Denn was man da als 
Christentum gelernt hat, hat nicht nur jeglichen Reiz verloren, son­
dern kann dem Leben tatsächlich keinen Halt geben.« 
A m meisten sei ihm die allgemeine Heuchelei auf die Nerven ge­
gangen. »Natürlich schauten wir uns unter der Bank den >Stern< und 
den >Playboy< an. Aber nach außen markierten wir die unschulds­
vollen Knaben.« Er meint, daß sich unter den Stellenbosch-Studen-
ten, die auch als ältere noch demselben Druck ausgesetzt seien, 
eine rasante Explosion vorbereite. »Davon werden nur die über­
rascht sein, die die Ausschläge des psychischen Seismographen nicht 
verfolgt haben.« v. B. möchte seinerseits nicht gerne den Eindruck 
eines schwärmerischen Progressismus erwecken. Er ist kritisch genug, 
um an gewissen Trends unserer Zeit nicht nur Aufstieg und Wand­
lung zum Besseren zu erkennen. Hier nicht einfach kritiklos mit­
zumachen und bloß blindwütig nach vorwärts zu stürmen, könne 
schon seinen Sinn haben. »Man kann eine Entwicklung wohl 
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abbremsen,« gibt er andererseits zu bedenken, »aber man kann sie 
nicht gewaltsam zum Stillstand bringen. Vielleicht gelingt es i n Süd­
afrika tatsächlich, i n Gesittungs- und Mentalitätsfragen einen Ver­
zögerungseffekt von - sagen wir einmal - zwanzig Jahren zu errei­
chen. Aber schon, wenn man um dreißig Jahre zurückdreht, ist die 
Schraube überzogen, und das, was sie zusammenhalten soll, kann 
mit einem Knall zerreißen.« Hier ist jemand, der das untergründige 
Grollen vernommen hat, das i n Südafrika wahrlich nicht nur in 
diesem Bereich zu vernehmen ist. 
Die Fahrt durch den Campus von Stellenbosch erweckt i n mir leb­
hafte Erinnerungen an die Zeit, als ich hier eine Gastvorlesung 
hielt. Damals war mir die Begrüßung unvergeßlich: Stehend sangen 
die vielen jungen Männer einen Psalm, daß mir die Ohren donner­
ten. Durch das, was v. B. uns soeben erzählt hat, ist nun auch dieses 
mir bisher teure Bild durch einige Fragen getrübt... 
M a n spürt die Herrschaft der Tradition bis ins Architektonische: 
Trotz der auch hier rapide wachsenden Studentenzahlen hat man 
keine Hochhäuser errichtet. Das steht wohl einzig da! M a n behält 
konsequent seinen gewachsenen Stil bei. Die Pflege geschichtlicher 
Erinnerungen spielt hierzulande überhaupt eine große Rolle, und 
Stellenbosch und Paarl sind höchstens besonders bezeichnende 
Exempel. In der Farm von Groot Constantia, die wir am Sonntag 
von Kapstadt aus besuchten, oder in dem schönen kapholländischen 
Town House i n Paarl ist man auf eine sehr unmittelbare Ar t ins 
Mi l i eu der Pionierzeit versetzt: i n ein Schlafzimmer mit vorhang­
umwallter Bettstatt und den rührenden Schaukelwiegen, die man 
vom Ehebett aus bedienen kann, i n die behaglichen Wohnräume 
mit Schränken, Truhen und Möbeln von edler Einfachheit. Welche 
Großzügigkeit des Lebenszuschnitts spricht aus alledem! Aber wir 
besuchen auch die grausligen Keller, i n denen die Sklaven hausten, 
die das freie Leben i n der »bei etage« ermöglichten. Wiegt wirklich, 
wie es Treitschke einmal zu behaupten gewagt hat, eine Säule 
des Phidias alles Elend antiker Sklavenheere auf? Welche Kultur 
der Gastfreundschaft fand ich auf den Farmen von Südwest! Aber 
auch das alles hatte seinen Preis . . . Natürlich muß man es sich ver-
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bieten, ungeschichtlich zu denken und die Maßstäbe der eigenen 
Zeit und des eigenen Kulturraums an alles und jedes zu legen. Doch 
würde alles genauso unwahr, wenn man umgekehrt verführe und 
relativistisch und kritiklos jeder Zeit ihr eigenes Recht zumäße. M a n 
muß den Konflikt der Gedanken und Gefühle, die einen i n solchen 
Situationen überkommen, wohl i n sich austragen. Eine simpel auf­
lösende Formel gibt es da nicht. 
Noch einmal begegnen wir der Geschichte, als wir i n Rawdons Hotel 
Lanzerac i n Stellenbosch den Lunch nehmen. Die Kompanie hat 
uns dazu noch den Kirchenpräsidenten des Bezirks mit seiner Frau 
eingeladen, die sich beide die Fülle der Leckerbissen ebenso wonnig 
munden lassen wie die Missionare im Hause der Konsulin Budden­
brook. Aber auch wir andern sind keine Kostverächter und stellen 
sogar fest, daß das Wort »essen« hier eine Trivialisierung bedeuten 
würde,- angesichts dieser Speisekarte, des kalten Büffets und der 
Dessert-Tische sei nur das Wort »speisen« angemessen. Der Saal, 
i n dem wir das alles zelebrieren, gleicht dem Refectory i n einer 
alten englischen Universität. Die Erinnerungen an den historischen 
Hintergrund sind auch sonst sorgfältig gewahrt. Die Räume der 
alten, großzügig angelegten Farm, die hier i n ein wahrhaft »beson­
deres« Hotel verwandelt wurde, sind tunlichst erhalten. Unter den 
behaglichen Aufenthaltsräumen imponiert mir besonders ein Biblio­
thekszimmer mit Kamin, altem Gerät und behaglichen Lampen. 
Gaststätten dieser Art, die über das Charisma privater Intimität 
verfügen, fand ich i n vergleichbarer Weise nur i n Schottland. Die 
Ställe der Farm sind i n Gastzimmer verwandelt und gruppieren 
sich rings um einen schönen lichten Hof. Bäume, Blumen und Rasen­
flächen lassen zusätzlich die Illusion aufkommen, man sei auf einer 
Landpartie und bei guten Freunden eingekehrt. 
Als wir auf das Schiff zurückkehren, sind neue Fahrgäste an Bord 
gekommen: Frau F. aus Johannesburg, der man den Humor von 
weitem ansieht, Herr S., ein junger Hamburger, der im Dienst der 
Reederei viele Jahre i n West- und Südafrika zugebracht hat und nun 
endgültig nach Europa zurückkehrt, und Frau Seh. aus Windhuk, die 
von Steward und Besatzung mit lautem Hallo begrüßt wird. Sie 
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schippert seit vielen Jahren zu ihrem Vergnügen zwischen Kapstadt 
und Beira hin und her. So kennt sie jeder und auch sie kennt jeden. 
Nichts Menschliches und nichts Maritimes ist ihr fremd. Über 
Schiffs- und Küstenklatsch weiß sie genau Bescheid, und sie versteht 
als alte charmante Dame anmutig und witzig darüber zu plaudern. 
Sie ist gleichzeitig eine kluge und scharfe Beobachterin. So ergibt 
sich auch manches ernsthafte Gespräch mit ihr, dem ich nicht wenige 
Informationen über Land, Leute und Probleme verdanke. 
Wir feiern das Wiedersehen mit den »Alten« bei einer guten 
Flasche Kap-Wein, die mir Pfarrer D . aufs Schiff brachte. U m uns 
herum stehen die schönen exotischen Blumengebinde, die die Freun­
de uns zum Abschied schenkten. 

In Port Elizabeth 
Port Elizabeth 
19. November 

Hexenschuß und Zahnschmerzen. Diese Wehwehchen kommen ja 
meist i n den unpassendsten Augenblicken. Auch wenn man sie zu 
verachten sucht, so mindern sie doch die Aufnahmelust beträchtlich. 
Besonders die schmerzverzerrten Grimassen, die einen der Hexen­
schuß schneiden läßt, finden im Mienenspiel der andern ein Echo, 
das wohl genau die Mitte zwischen Mit le id und Belustigung hält. 
Denke ich an die Tage i n Port Elizabeth zurück, so habe ich kaum 
das Gefühl, afrikanischen Boden betreten zu haben. Diese drittgrößte 
Hafenstadt Südafrikas hat ebenso wie Kapstadt durchaus europäi­
schen Zuschnitt, und an die Verkehrung der Jahreszeiten hat man 
sich so schnell gewöhnt, daß wir uns an vorsommerliche Gestade 
des Mittelmeeres versetzt wähnen. Schöne Strände, schöne Parks, 
großzügig angelegte Villenviertel mit betont individualistischer Note 
- das alles ist reizvoll, aber es ist nicht Afrika, wie die Phantasie es 
sucht. Die vielen nuancenreichen, aber vornehmlich zum Dunkeln 

36 



neigenden Hautfarben bilden gegenüber diesem Eindruck nur ein 
schwaches Korrektiv. Die besondere Situation Südafrikas drängt sich 
allerdings insofern auf, als auch hier an allen Bänken, öffentlichen 
Bedürfnisanstalten und Museumskassen auf Schildern genau ver­
zeichnet steht, wo der Ruhe-, Erleichterungs- und Zugangsplatz für 
Weiße und wo er für die Menschen anderer Hautfarben ist. Als wir 
den Komplex mit der Schlangenfarm, den Aquarien und den Del­
phingewässern besuchen, empfinde ich es als etwas lächerlich, daß 
auch hier die Kassenzugänge zwar dicht nebeneinander, gleichwohl 
aber nach Rassen getrennt sind, während man drinnen dann doch 
wieder nebeneinandersteht und sitzt. 
Da Frau F. i n Johannesburg ein Haus mit großem Zuschnitt führt 
und ihre Rolle als Gebieterin über viel schwarzes Personal offenbar 
sehr genießt - ich bin überzeugt, daß sie eine sehr nette Herrin, aber 
durchaus eine »Herrin« ist - , mußte ich ihr unbedingt mein Erleb­
nis mit den schwarz-weißen Schaltern erzählen, und ich tat es mit 
provokatorischem Spott. Sie sah mich überaus mitleidig an, weil ich 
die Situation nicht durchschaut hätte. »Haben Sie denn nicht die 
Preisdifferenz zwischen dem Eintritt beobachtet, den die Weißen 
und die Schwarzen bezahlen müssen?« fragte sie. »Nach außen sieht 
es so aus, als ob nur die Hochnäsigkeit der Weißen auf solche ge­
trennten Zugänge versessen wäre. In WirkHchkeit handelt es sich 
um ein soziales Motiv. Die Bantus und die Farbigen kriegen fünfzig 
Prozent Ermäßigung.« - »Und warum das?« erkundigte ich mich 
etwas scheinheilig. »Sie verdienen ja viel weniger«, meint sie, »dar­
um läßt man die Weißen ganz anders bluten.« Ich zweifelte zwar 
nicht an ihrer ehrlichen Uberzeugung, daß hier ein soziales Motiv 
bestimmend sei, doch war sie perplex, als ich zurückfragte: »Und 
warum verdienen sie weniger?« Ich notiere dieses kleine Gesprächs-
Intermezzo, weil es zeigt, wie selbst simple Alltagsbegebenheiten 
immer wieder auf die Grundfrage der Apartheid führen. 
Die sozialen Aufwendungen i n Südafrika für die farbige Bevölkerung 
sind in der Tat beträchtlich. M a n stellt ihnen Schulen, Universitäten 
und Fürsorge-Institutionen jeder Ar t zur Verfügung. Es geht ihnen -
ich muß das den einmütigen Berichten der Eingesessenen glauben -
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auch materiell besser als i n irgendeinem andern afrikanischen Staat. 
U n d doch vollzieht sich das alles auf der Ebene einer betonten politi­
schen und ökonomischen Unterprivilegierung gegenüber dem wei­
ßen Bevölkerungsteil - so wie die Symbolik des Schlangenpark-
Schalters es veranschaulichte. Aber wie wi l l man jene Ebene verän­
dern, ohne das gesamte Lebensgefüge dieses Staates zum Einsturz zu 
bringen? Das ist die Preisfrage, auf die niemand eine Antwort weiß. 
U n d weil sie mir ebenfalls nicht zu Gebote steht, ruht der leise 
Spott, mit dem ich Frau F. i n ein Frage-Antwort-Spiel verwickelte, 
auf recht schwachen Füßen. 
Abends bei dem sonst so wohltätigen Whisky-Soda komme ich dies­
mal nicht echt i n Stimmung und bin für die anderen ein fader und 
einsilbiger Gesprächspartner. Die Lektüre einer Luftpostausgabe der 
»Welt« hat mir einen Tiefschlag versetzt. Eine evangelische Jugend­
gruppe in Hamburg hat zur Verspottung des Totensonntags einen 
»Toten-Abtanz« mit »Leichenschmaus« veranstaltet. Solche Per­
versitäten wirken hier i n der Ferne besonders deprimierend, weil 
man über keine Korrektive verfügt, diesen makabren Eindruck zu­
rechtzurücken, vor allem nicht über den Anblick gesunder, unver-
wirrter und geradegewachsener Jugend. So überkommt einen jene 
Melancholie, wie sie durch den Anblick der Zersetzung und den 
»Untergang des Abendlandes« ausgelöst wird. Aus vielen Erfahrun­
gen mit radikalen Jugendlichen weiß ich, daß sie mir heftig wider­
sprechen würden. Sie wollten, so werden sie versichern, keineswegs 
ihren Spott über Tod und Auferstehung auslassen, sondern sie möch­
ten nur die Verbürgerlichung dessen, möchten das zum billigen 
Klischee gewordene Brauchtum solcher Feste »entlarven«. Ebenso 
wollten junge Hamburger Vikare, als sie durch Transparente ge­
gen das »Hostienfressen« und »Weinschlabbern« beim Abendmahl 
protestierten, nicht das Sakrament verspotten. Sie wollten es im 
Gegenteil thematisch gerade dadurch herauskehren, daß sie ein zur 
Routine erstarrtes liturgisches Zeremoniell auf die Hörner nahmen. 
Ich möchte fair sein und diesen Hintergrund der Motivation nicht 
übersehen. Und doch kann ich mich von dem Eindruck nicht lösen, 
daß das Verhältnis zu den sakralen Gehalten aufs tiefste und viel-
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leicht unheilbar zerstört sein muß, wenn man mit deren Form so 
blasphemisch Schindluder treibt und nicht einmal Spurenelemente 
einer »frommen Scheu« erkennbar sind. Gewiß: hier tobt sich der 
Zorn über bürgerliche Entstellungen und durchschaute Hohlheiten 
und Heucheleien aus. Aber entbrennt dieser Zorn wirklich im Na­
men des so veruntreuten Heiligen, wi l l man dieses Heilige wirklich 
aus seiner Versehrtheit befreien — oder geht es nur um den ziel­
losen Amoklauf derer, die nicht mehr sehen, wofür zu leben es sich 
lohnt? 
Heute abend fühle ich mich von lauter Fragen umzingelt, heimi­
schen und afrikanischen, für die ich keine Lösung sehe. Die Lesung 
des Hiobbuches wird mir gut tun. Da ist auch ein Umzingelter. 

Rassentrennung - die leidige Apartheid 

Auf See 
zwischen Port Elizabeth und East London 

20. November 

A n der Bar saßen gestern abend, bevor wir Port Elizabeth verließen, 
einige Besucher aus der Stadt, die offensichtlich die Atmosphäre 
eines deutschen Schiffes genießen wollten, zumal hier bestimmte 
Genüsse sehr viel billiger zu haben sind als an Land. M i t einem 
jungen Arzt und einem geistig vitalen, nachdenklichen und poli­
tisch engagierten Anwalt kam ich bald i n ein lebhaftes Gespräch -
natürlich wieder über die Apartheid. Ich löste es bewußt durch eine 
etwas aggressive Bemerkung über die getrennten schwarz-weißen 
Eingangspforten aus. 
»Sie mögen darüber denken, wie Sie wollen«, wies mich der Arzt 
zurecht, »aber eines müssen Sie zugeben: In einem Lande mit sol­
chem Rassenpluralismus muß doch jede Bevölkerungsgruppe das 
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Recht haben, ihre Identität zu wahren!« - Da war wieder das Stich­
wort, das mir schon von Kapstadt her vertraut war. 
»Natürlich muß ich ihr dieses Recht zubilligen. Ich frage mich nur, 
ob es so geschehen sollte wie in Südafrika. Ich kann mir nicht helfen, 
aber ich komme nicht über den Eindruck hinweg, daß dieses klein­
lich-bürokratische Auseinanderhalten der Rassen für die Schwarzen 
überaus diffamierend sein muß - von den andern Benachteiligungen 
einmal ganz abgesehen.« 
»Mir hat noch niemand zeigen können«, schaltete sich jetzt der 
Anwalt ein, »welche andere effektive Lösung es da noch geben sollte. 
Schauen Sie doch i n Afrika umher, und wenn sie an die Ostküste 
kommen, werden Sie das noch mit eigenen Augen sehen, zumindest 
den Nachhall dessen: Wo die Rassenschranken gefallen sind und die 
Herrschaft des Weißen beendet ist, da kam es i m Namen von Uhura 
und Emanzipation zu Chaos und Blutbädern. Die Grausigkeiten 
von Mau-Mau und die Massenausrottungen i m Kongo sind nicht 
mehr als ein paar Beispiele. U n d es geht dabei ja wahrhaftig nicht 
bloß den Weißen an den Kragen. Uberall, wo der Weiße vertrieben 
wird, geht es mit der Wirtschaft zurück. Sie werden sicher die Des­
organisation noch auf dieser Reise beobachten können. Und bitte, 
was sehen Sie bei uns? Eine florierende Wirtschaft, Ordnung und 
keine Massaker. Das ist im heutigen Afrika viel und eine absolute 
Ausnahme. Überdies wird für die Nicht-Weißen sehr viel getan, ganz 
abgesehen davon, daß sie am wachsenden Wohlstand ihr gerüttelt 
Maß Anteil haben. Das wissen sie auch. Warum kämen denn sonst 
die Afrikaner aus den Nachbarländern zu Tausenden in unser Land, 
um hier zu verdienen? Meinen Sie, das wäre so, wenn wir jeden 
Tag unsern Nigger prügelten oder ihn den Krokodilen vorwürfen? 
Die Vorstellungen, die man draußen von uns hat, gehen ja wohl i n 
diese Richtung. Wi r sind nicht mal fein genug, um uns an inter­
nationalen Sportkämpfen beteiligen zu dürfen, geschweige an der 
Olympiade!« 
Die letzten Worte klangen recht bitter. Ich dachte an den sympa­
thischen jungen Vertreter unserer Kompanie, der ein führender 
Sportler seines Landes war und der - obwohl kein Wort darüber fiel -
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sicher darunter litt, daß ihn die Rassenpolitik seines Landes von 
jedem Wettkampf mit ausländischen Kameraden ausschloß. Aber 
waren es wirklich nur die allgemeinen Prinzipien der Apartheid, 
deretwegen man von draußen her mit dem Boykott der südafrikani­
schen Sportler reagierte? Wurde der Boykott nicht i n erster Linie 
dadurch ausgelöst, daß eben nur Weiße das sportliche Südafrika 
repräsentieren durften und daß man sich damit eben nicht abfinden 
konnte? 
Doch möchte ich unser Gespräch nicht auf ein Nebengeleis abdrän­
gen lassen, sondern bei seinem eigentlichen Thema bleiben. U m 
meine Partner an der Bar zu unbefangenen Äußerungen zu bewegen 
und das hochexplosive Thema nicht i n Emotionen zerfließen zu 
lassen, wollte ich zunächst das spürbare Vorurteil abbauen, als sei 
auch ich ein solcher Besserwisser, der sie aus der Sicherheit seiner 
Prinzipienetappe mit billiger Kritik und billigem Rat traktieren 
möchte. Ich sagte ihnen offen, daß ich bei meiner ersten südafrikani­
schen Reise zwar nicht meinen Drang zu kritischen Anfragen, wohl 
aber allen Pharisäismus gegenüber ihrem Lande eingebüßt hätte. Ich 
sei nicht mehr so naiv wie der durchschnittliche Zeitungsleser 
draußen. Und um gleich einiges zu nennen, worin sie bei mir keine 
Vorurteile und Vorbehalte zu suchen brauchten, sagte ich ihnen: 
»Mir ist völlig klar, daß die Anwesenheit der Weißen in Südafrika 
nicht im Landraub gegenüber den legitimen Bewohnern, eben den 
Afrikanern, begründet ist. Ich weiß schließlich auch, daß abgesehen 
von einigen verstreuten Hottentotten und Buschmännern im Kap­
land eben niemand wohnte, als die Holländisch-Ostindische Kom­
panie sich dort festsetzte, und daß die Bantus erst später oder unge­
fähr um die gleiche Zeit hereinströmten. Was die Legitimität der 
Landnahme anbelangt, brauchen Sie also keine Polemik von meiner 
Seite zu befürchten. Auch mit dem Schimpfwort »Kolonialismus« 
möchte ich Sie nicht belegen. Schließlich sind die Buren gerade der 
Vortrapp gegen den europäischen Kolonialismus gewesen. Deshalb 
finde ich es albern, wenn man diejenigen, die gegen koloniale 
Ansprüche Großbritanniens gefochten haben, nun ihrerseits als Ko­
lonialherrn denunziert.« U m eine falsche Frontbildung in unserm 

41 



Gespräch zu verhindern, füge ich noch einen letzten Gesichtspunkt 
hinzu: »Ich bin mir auch dessen bewußt, daß das Zusammenleben 
sehr verschiedener Rassen mit ebenso verschiedenem Entwicklungs-
Status Probleme in sich birgt, über die jedes Urteil von außen - vor 
allem im Namen einer verblassenden und nivellierenden Humani­
tätsideologie - das Verdikt auf sich ziehen muß, äußerst subaltern zu 
sein. Gerade weil ich so unsicher bin und vor so vielen offenen Fra­
gen stehe, bin ich äußerst begierig, von Ihnen einmal zu hören, was 
Ihnen als Ziel Ihrer Rassenpolitik vorschwebt. Die bloße Verfesti­
gung der Rassendifferenz kann doch unmöglich Selbstzweck sein.« 
Meine Gesprächsgenossen sind, glaube ich, keine profilierten Partei­
leute. Sonst könnte ich ihre Antwort den entsprechenden program­
matischen Erklärungen entnehmen. Ich hatte das Gefühl, daß sie 
einen gesunden Menschenverstand und einen offenen Blick haben. 
Darum hoffte ich Uberzeugungen zu hören, die ihrem eigenen 
Nachdenken entsprungen sind. 
»Ich finde es gut«, sagte der Arzt, »daß Sie nach dem Ziel unserer 
Rassenpolitik fragen. Denn das gibt uns Gelegenheit darauf hinzu­
weisen, daß der gegenwärtige Status der Apartheid i n der Tat nur 
ein Interim ist, eine Ubergangsphase innerhalb einer langfristig ge­
planten Entwicklung.« 
»Soll das heißen«, hakte ich sofort ein, »daß Sie eine Uberwindung 
des Rassenpluralismus im Auge haben, eine Vermischung vielleicht, 
eine Integration - jedenfalls von einem bestimmten Termin ab?« 
»Das gerade nicht! Ich sprach ja schon von der Erhaltung der rassi­
schen Identität. Es geht uns vielmehr um eine zunehmende räum­
liche Trennung der rassenverschiedenen Bevölkerung, um die Errich­
tung eigener Territorien und um eine relative Autonomie der so sich 
konsolidierenden Teil-Nationalitäten. « 
»Moment mal«, warf ich dazwischen, »was heißt denn hier >relative 
Autonomies Soll das besagen, daß die verschiedenen Rassen bzw. 
die verschiedenen Stammesgebiete, i n denen sie als ihren Heimat­
ländern (Homelands) wohnen sollen, gleichberechtigt und mit an­
gemessenem Stimmenanteil im Zentralparlament der Union ver­
treten sein werden?« 
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»Hilfe, nein!« wehrte er mit entsetzter Miene und erhobenen Hän­
den ab. »Wir denken natürlich nur an eine begrenzte Verwaltungs­
autonomie. Bedenken Sie doch einmal, was bei einem proportiona­
len Stimmenanteil der afrikanischen Bevölkerung aus uns werden 
müßte! Dann kämen wir doch gleich unter den Schütten - um mich 
für afrikanische Verhältnisse etwas klimafremd auszudrücken.« 
»Ich glaube, hier sitzt tatsächlich der Hase im Pfeffer«, gab ich 
ihm zu. »Die erdrückende farbige Majorität scheint mir das eigent­
liche Kernproblem zu sein. Die Weißen fühlen sich nicht nur als 
qualifizierte Minderheit und damit als geschichtlich ausgewiesene 
Führungsschicht, sondern sie fühlen sich vor allem als quantitative 
Minderheit, der der demokratische Trend unserer Zeit den Wind ins 
Gesicht blasen läßt. Eine Demokratie, deren Funktion auf die 
Gleichberechtigung aller gegründet ist und deren Entscheidungen 
durch die anteilige Stimmenzahl bestimmt werden, wäre für die 
weiße Minderheit tödlich. Ergo: Gerade wenn diese Minderheit sich 
zu ihrer Führungsrolle >qualifiziert< fühlt, muß sie das demokrati­
sche Quantitätsprinzip ablehnen. Sie kann also nie so etwas wie die 
politische Gleichberechtigung aller Rassen wollen. Deshalb frage ich 
mich, ob manche extremen und dem Besucher so ärgerlichen Formen 
der Apartheid nicht i n dieser Angst begründet sind - i n der Angst, 
daß man der Uberzahl der Farbigen und ihrer explosionsartigen 
Vermehrung auf die Dauer erliegen könnte. M a n braucht ja nur die 
wimmelnden Scharen von Negerkindern allüberall zu sehen, um 
diese Angst begreiflich zu finden. Auch hier könnte ja gelten, daß 
bei einer bestimmten Steigerang Quantität i n Qualität umschlägt 
und auf dem Weg über Revolutionen neue Herrschaftsverhältnisse 
entstehen läßt. Dabei sehe ich noch ganz ab von möglichen kommu­
nistischen Infiltrationen, also davon, daß dieser Emanzipationswille 
der Afrikaner noch von außen her ideologisch angeheizt werden 
könnte. Me in Instinkt müßte mich i n fast unwahrscheinlicher Weise 
trügen, wenn ich diesen Ausdruck der Angst nicht immer wieder 
beobachtet hätte. Er war aus den Mienen zu lesen und versteckte 
sich oft in Nebensätzen. - Entschuldigen Sie bitte meinen Redefluß, 
aber diese Fragen gehen einem ja unter die Haut.« 
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Eine unserer Damen, die lebhaft zugehört hatte, meinte, daß es 
gerade wegen dieser »Angst« so schwer sei, über die Apartheid zu 
diskutieren. Kein Mensch, der hier lebe, sei dieser Frage gegenüber 
unbefangen. Wo aber die Angst regiere, da sei man ebenso immun 
gegen Argumente, wie wenn der Wunsch der Vater unserer Ge­
danken ist. 
Der Anwalt wehrte ein wenig ab und meinte, es gäbe ja überhaupt 
keine Möglichkeit der Verständigung mehr, wenn man nicht hoffen 
dürfte, durch alle Emotionen und alles Engagement hindurch zu 
einem gewissen Maß von Objektivität durchzufinden. Schließlich 
gäbe es doch so etwas wie geistige Disziplin, und darin habe sein 
Beruf ihn schon ein bißchen unterwiesen. Dann wandte er sich mir 
zu: Er wolle keine übertriebene Selbstsicherheit heucheln und nicht 
so tun, als ob das, was ich über die Angst gesagt hätte, völlig gegen­
standslos sei. »Wir wissen i n der Tat nicht, was die Zukunft bringt. 
Und wenn wir mit dem Rechenschieber die Entwicklung der Quan­
titäten ausrechnen, sieht es ziemlich düster aus. Al len hier aufkom­
menden Beklommenheiten setze ich dann aber für meine Person 
eine Uberzeugung entgegen, die aus der Geschichte unseres Landes 
belegt werden kann und die mich hoffen läßt. Ich meine die Über­
legenheit der weißen Rasse. Sie wird evident bleiben wie bisher, 
und sie wird immer neue Wege finden lassen, um uns zu be­
haupten.« 

Meine Skepsis in punkto Apartheid, 
guter Rat aber ist teuer 

»Sind Sie dessen wirklich so sicher?« warf ich ein. »Hier muß ich 
Ihnen meine Skepsis bekennen. In den U S A habe ich mit nicht 
wenigen intellektuellen Negern, vor allem i m Universitätsbereich, 
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über diese Frage gesprochen. Ganz abgesehen davon, daß meine 
Gesprächspartner keine Symptome von Unterlegenheit verrieten, 
machte mir vor allem ihr Argument Eindruck, daß die Inferiorität 
der schwarzen Bevölkerung nicht in einem biologisch-rassisch 
bestimmten Minus gründe, sondern in gesellschaftlicher Benach­
teiligung, mangelnder Erziehung, Ausbildung sowie i n Unterprivile-
gierungen jeder Art. Vielleicht ist der Rassenpharisäismus der 
Weißen also eine gewaltige Selbsttäuschung, wenn nicht gar eine 
Zweck-Illusion, durch die man eine geschichtliche Schuld gegenüber 
dem schwarzen Mann hinwegretuschieren möchte. Ich lese gerade 
Anne Moodys Buch erwachsen am Mississippi und muß sagen, daß 
es mich i n diesen Vermutungen sehr bestärkt hat. Wenn ich mir nun 
überlege, was das für Südafrika bedeuten könnte, dann genügt eine 
kurze Bemerkung und Frage. Sie, Herr B., haben gute Schulen und 
auch Universitäten für die Nicht-Weißen errichtet und ziehen also 
eine entsprechende IntelHgenzschicht heran. Halten Sie es für denk­
bar, diese Schicht dann noch im Status des Second-hand-man zu 
erhalten und das hierarchische Gefüge der Rassen zu bewahren? 
Wird nicht das Leistungs- und Konkurrenzprinzip für eine entspre­
chende Aushöhlung alles dessen sorgen? Sie können doch nicht eine 
gleichrangige Ausbildung vermitteln - darauf wollen Sie erfreu­
licherweise ja hinaus! - , um dann den so Ausgebildeten im Berufs­
leben mindeie Rechte und geringere Honorierung zuzuerkennen! 
Wird es nicht bei offener Leistungskonkurrenz notwendig, auch zu 
schwarzen Chefs und weißen Untergebenen kommen - einfach weil 
die Niveauverhältnisse i m einzelnen Fall entsprechend sind? Dann 
aber müßte eine Zurücksetzung der Schwarzen i n ihren Rechten 
und Löhnen zu nachgerade grotesken Verzerrungen führen - ganz 
zu schweigen einmal von dem psychischen Zündstoff, der sich auf 
diese Weise anhäuft. Die Rasanz der dann zu erwartenden Explosion 
kann man sich ja einigermaßen ausmalen.« 

Meine Gesprächspartner gingen auf diese als Frage gemeinte Zu­
kunftsvision nicht recht ein. Vielleicht hatte ich nur einen Gedan­
ken ausgesprochen, der ihnen selber viel zu nahe lag, als daß sie 
ihn nicht schon hundertmal i n sich selbst h in und her gewälzt hät-
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ten, ohne einen Ausweg zu sehen. Der Arzt meinte nur auswei­
chend, die Dinge lägen sehr viel komplizierter. Gewiß könne es 
Sonderfälle besonderer Begabung bei den Bantus geben, obwohl er 
sowas bisher nur i n bestimmten Berufssparten beobachtet habe. 
»Auch in Ihrem eigenen Beruf?« fragte ich. 
»Doch ja«, erwiderte er. »Es gibt eine Anzahl hervorragender Medi­
ziner, besonders Chirurgen, aber kaum Architekten und Ingenieure. 
Doch bilden diese herausragenden Begabungen gar nicht das eigent­
liche Problem. Wenn man die Gesamtlage i m Auge behält, muß 
man vor allem wissen, daß es den Schwarzen so gar nicht gibt. Die 
Dunkelhäutigen bestehen aus einer Unzahl von Stämmen, die sehr 
verschieden begabt sind und auf sehr unterschiedlichen Kulturstufen 
stehen. Von einigen würde ich wirklich sagen, daß sie nicht eigent­
lich geschichtsfähig sind. Keine noch so planvoll angelegte Erziehung 
wird es ermöglichen, sie über ein sehr begrenztes Niveau hinaus­
zuheben.« 
Ich mußte bei diesen Worten wohl etwas skeptisch dreingeschaut 
haben (nicht weil ich Gegengründe angeben könnte, sondern weil 
ich gegen alle biologischen Vorurteile im menschlichen Bereich 
durchaus allergisch bin, was freilich die Unbefangenheit nicht gerade 
erhöht!). Jedenfalls waren meine Partner nun mit vielen Beispielen 
bei der Hand, die mir die Grenzen des schwarzen Mannes i n Auf­
fassungsgabe, Initiative, verantwortlicher Selbständigkeit und vielen 
andern Tugenden der Humanität demonstrieren sollten. Auch Albert 
Schweitzer wurde i n einigen seiner höchst kritischen Urteile über 
die Eingeborenen zitiert. »Und der hat doch wirklich alles versucht! 
Seine Lehre von der Heiligkeit allen Lebens, die sich sogar auf die 
Tiere erstreckte, hat ihn gewiß davor bewahrt, ein Herrschafts­
monopol des weißen Mannes mit einer entsprechenden Abwertung 
der Afrikaner zu begründen. Es sind schließlich bittere Erfahrungen 
gewesen, die ihn entgegen seiner Humanitätsidee zu der Feststellung 
führten: auf die Schwarzen kann man sich nicht verlassen,- wenn sie 
nicht die Knute des weißen Master spüren, legen sie sich auf die 
faule Haut und lassen alles verkommen.« 

Beweiskräftig war das natürlich nicht, aber es machte mir doch einen 
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gewissen Eindruck. Besonders das, was der Arzt sagte, geht mir nach. 
Denn er war fair genug, auch von erfreulicheren Seiten der Schwar­
zen zu berichten, und ich gewann aus dem, was er sagte, den Ein­
druck besonnener Abgewogenheit. 
Jetzt meldete sich noch ein jüngerer Mann zu Wort, der bisher ge­
schwiegen, aber hellwach zugehört hatte. Ich entnahm späteren A n ­
deutungen, daß er im Schulfach tätig sein müsse. Er griff noch einmal 
das auf, was am Anfang des Gesprächs über das Fernziel der Regie­
rung gesagt worden war. Er wandte sich an den Anwalt und den 
Arzt: 
»Sie sprachen davon, daß die Apartheid i n einen mehr geopoliti-
schen Begriff verwandelt werden müsse. Es solle zu einer Vielzahl 
von relativ autonomen Homelands der nicht-weißen Bevölkerung 
kommen, die dann schiedlich-friedHch und räumlich getrennt neben­
einander leben. Entschuldigen Sie, aber ich halte das für eine gigan­
tische Illusion! Ich w i l l nur zwei Gründe nennen: Der erste ist 
historischer Art. Wi r sind eine pluralistische Gesellschaft in Süd­
afrika, die einem Rassen-Rührei gleicht: ein Mixtum compositum 
aus den verschiedensten Bestandteilen, das vor mehreren Jahrhun­
derten entstanden ist. M a n kann dieses Konglomerat jetzt nicht 
mehr durch chemisch-poHtische Reagenzien i n seine einzelnen Be­
standteile auflösen. Meinen zweiten Grund, den ich gegen die Idee 
der Rassen-Territorien vorbringen möchte, gewinne ich aus einer 
simplen wirtschaftlichen Überlegung: Trotz aller Apartheid und 
trotz aller Verschiedenheit der Rechte sind die Rassen doch längst 
i n den Wirtschaftsprozeß hinein integriert. Diese Entwicklung wird 
noch weitergehen, sie ist auf jeden Fall unumkehrbar. Die industri­
elle Produktion, aber auch die Dienstleistungen haben als Schmelz­
tiegel gewirkt. Wenn es dahin käme - um einmal extreme Lösungen 
an die Wand zu malen - , daß die Rassengruppen auf ihren Terri­
torien für sich wären, so würde das zur völligen Lähmung der Wirt­
schaft führen. Was wollen die Weißen, wenn sie nun für sich woh­
nen, ohne die schwarzen Arbeiter denn machen? und ohne die 
schwarzen Bediensteten i n Häusern und Hotels? U n d wie sollen 
sich die Territorien der Afrikaner entwickeln, wenn die Rassentheo-
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rie über ihre mangelnde Selbständigkeit zutrifft - oder auch wenn 
sie nicht zutrifft und dann eine schädigende Konkurrenz in ihnen 
erwachsen muß? Wenn aber die Weißen, um diesen verschiedenen 
Möglichkeiten zu entgehen, ihre Fabriken i n die schwarzen Reser­
vate hinein bauen, dann muß die leitende weiße Schicht dort eben­
falls anwesend sein. Und so begänne sich die Schraube von neuem 
zu drehen 
Ich habe das Gefühl, daß damit ein Punkt erreicht ist, an dem die 
Ausweglosigkeit des Problems in aller beklemmenden, aber auch 
wünschenswerten Deutlichkeit sichtbar wird. M i t »Ausweglosig­
keit« meine ich, daß es keine Lösung gibt, die klar, für alle Seiten 
befriedigend und ohne allzu explosive Stimulantien für neue Kon­
flikte wäre. Hier bieten sich keine utopischen Fernziele an. Hier 
kann man nur »wursteln« und sich durchlavieren und sehen, wie 
man sich in dem ständig sich verändernden Kräftespiel behauptet. 
Doch nicht nur das Spiel verändert sich, sondern auch die Kontra­
henten. 
Es war indessen zu spät geworden, um das Gespräch fortzusetzen. 
Der Steward meldete, daß das Schiff sich zur Abfahrt rüste. Im 
Salon warteten noch einige Freunde, die auf Wiedersehen sagen 
wollten. Ich sagte der Gesprächsrande nur noch: »Mir ist wieder 
einmal klargeworden, wie ahnungslos alle sind, die sich draußen 
gegenüber Südafrika aufs hohe Roß setzen und i n versimpelnden 
Parolen hinaustrompeten, wie man es eigentlich machen müsse. 
M a n wird als Besucher hierzulande, wenn man die Augen aufhält 
und ein bißchen nachdenkt, bescheidener - was nicht ausschließt, 
daß man kritisch bleibt und auch mit seinem Mißfallen über dies 
oder jenes nicht hinter dem Berge hält. Und in der Apartheidspraxis 
geht mir vieles nicht ein.« 
Abschiedsworte werden gewechselt. Wann werden wir uns wie­
dersehen, ob überhaupt? Die Abschiede i n exotischen Häfen sind 
entschiedener und endgültiger als die auf heimischen Bahnhöfen. 
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In East London 
East London 

21. November 

»Ein geradezu intimer Hafen, nicht wahr?« sagt der Kapitän, als wir 
angelegt haben und uns einen gemächlichen Rundblick gönnen. 
»Nicht groß, grüne Hügel ringsum und die Vorfreude auf schöne 
Badestrände - was wi l l man mehr?« Vom Hafenbetrieb selbst 
scheint er nicht übertrieben begeistert zu sein, obwohl hier noch 
paradiesische Verhältnisse herrschen im Vergleich zu dem, was wir 
in Ostafrika erleben würden. »Unser Aufenthalt wird länger dauern«, 
meint er, »und der Grund dafür ist sehr bezeichnend: Kranführer 
und Gabelstauer müssen Weiße sein. Von denen hat man aber nicht 
genug. Also müssen wir warten.« Das ist wirklich verrückt. Unter­
wegs sahen wir Afrikaner beim Straßenbau die schweren Bagger be­
dienen. Das traute man ihnen also zu. U n d außerhalb des Herr­
schaftsgebiets der Apartheid hantieren sie selbstverständlich auch mit 
allen Lade- und Löschmaschinen. Wenn das Apartheidsprinzip zum 
Glaubenssatz wird, nötigt es offenbar dazu, ständig symbolische 
Abstufungen zu erzeugen, so hier eine bestimmte Hierarchie in der 
Bedienung der Maschinen. Als wir bei Tisch darüber sprachen, er­
zählt Herr S. zur Illustration eine Geschichte, die ich kaum glauben 
mochte und auch nicht nachprüfen kann. Trotz meines Zweifels 
verbürgt er sich aber für ihre Wahrheit, und schließlich ist er ein 
langjähriger Experte: Auch i n Kapstadt sei es vor einigen Jahren zu 
einer sehr störenden Verknappung der weißen Gabelstauer gekom­
men, so daß man doch Schwarze dafür habe einstellen müssen. U m 
aber den Abstand zum Weißen zu betonen, habe man eine spezielle 
Konstruktion eingesetzt, bei der der Bedienende nicht auf einem 
Sattel sitzt, sondern nebenherlaufen muß. 

Von East London als Stadt erwarteten wir nichts Besonderes, außer 
den schönen Bademöglichkeiten natürlich. Daß wir unsere Hoffnun­
gen nicht hochschrauben durften, wurde uns schon klar, als wir im 
Reiseführer unter den Sehenswürdigkeiten das »Hauptpostamt« her­
vorgehoben sahen. Unsere Fahrt durch die Stadt zeigte dann dieselbe 
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trostlose Öde jenes kleinstädtischen Wildwuchses und jener Profil­
losigkeit, wie man sie oft i n Provinzstädten Amerikas findet. Coca 
Cola-Reklamen, Tankstellen und Supermärkte drängen sich als Er­
innerungsbild vor, wenn man sich rückblickend fragt: Was hast du 
eigentlich gesehen? Eindrucksvoll dagegen sind die Villenviertel, 
deren Individualismus mir auch hier wieder auffällt. Kein Haus ist 
wie das andere, und die Verschiedenheit besteht keineswegs nur 
i n Variationen eines und desselben Stils. Gleichwohl hat man hier 
nicht den Eindruck chaotischer Zusammenwürfelung. Was i n sich 
selbst ästhetische Qualität hat - und das kann man dieser Architek­
tur nicht absprechen - , stimmt letztlich doch zusammen, zumal 
die blühenden Gärten Uberleitungen bilden und allzu krasse Gegen­
sätze mildern. Noch immer haben wir Nordländer, die aus einem 
kargen Spätherbst kommen, das Gefühl, von den sprühenden Far­
ben der knallroten Flamboyant-Bäume, der blauen Jakarandas und 
dem verwirrenden Bunt der Gartenblumen förmlich angesprungen 
zu werden. 
Doch hinter dem Frieden dieses Wohlbehagens lauern auch hier 
die Elemente. Die Spuren der vorjährigen Überschwemmungs­
katastrophe sind noch allenthalben erkennbar. Selbst die hohe 
Brücke, die wir überqueren, so erzählt uns der Fahrer, stand dabei 
unter Wasser. Eine Vi l la am Ufer, deren einstige Pracht sich noch 
i n der Ruine andeutet, wurde von der rasenden Flut auseinander­
gerissen. 
Es ist schön, daß wir Frau F. aus Johannesburg bei uns haben, eine 
heitere ältere Dame, die sich gern aufziehen läßt und auch die Eska­
paden der Albernheit gern mitmacht, die uns im Überschwang 
der Reiselaunen manchmal ankommen. Als ich sie einmal auf diese 
ihre »glückliche Natur« anspreche, meint sie: »Ich bin so erzogen 
worden, daß ich in allem das Positive sehe und darum immer zu­
frieden bin.« Obwohl sie offenbar gut situiert ist und - an Europa 
gemessen - über sagenhaftes Personal an Bediensteten verfügt, ist 
das ja nicht selbstverständlich. Wir trafen schon mehrfach hierzu­
lande gelangweilte Damen, die unter der Leere eines Lebens litten, 
in dem ihnen jede Aufgabe abgenommen wurde. Zufriedenheit von 
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der Art, wie Frau F. sie ausstrahlt, ist wohl entweder ein glückliches 
Geschenk der inneren Konstitution oder eine schöpferische Tat der 
Weltüberwindung. Bei Frau F. ist es eben ihre »glückliche Natur«. 
Einem skeptischen Gemüt wie mir tut so ein Mensch ungemein 
wohl, gerade i n der unbeschwerten Atmosphäre eines Schiffes. 
Aber gerade, als ich heute mittag im Liegestuhl über solche Dinge 
meditierte, bedrängte mich ein Gedanke, der mir bei Anne Moodys 
Lebensbericht über den dornenreichen Freiheitskampf der Neger in 
Amerika kam. Sie schildert einmal, wie sie i n äußersten Zorn gerät, 
als sie auf der Straße zufriedene, lachende Neger sieht. Diese Leute 
sind alle »Onkel Toms« für sie - ein Schimpfname, den sie und ihre 
Freunde auf alle Stammesgenossen anwenden, die sich mit ihrem 
Geschick abgefunden, sich angepaßt haben und nun mit Laune 
und Behagen einem laissez-faire frönen. Wäre Frau F. schwarz, ge­
hörte sie also nicht zur Herrenschicht in Südafrika, würden ihre Zu­
friedenheit und ihre »glückliche Natur« ebenfalls der Verachtung 
von Anne Moody anheimfallen. Aber auch so würde sie Frau F. vor­
werfen, daß man mit ihrem Typ keine Rassen- oder Klassenkämpfe 
führen könne, und daß ihre Zufriedenheit eben der Gemütskom­
fort ihrer privilegierten Kaste sei. 

Wer hat recht? Diese Frage treibt mich um. Zufriedenheit, Lebens­
bejahung und Heiterkeit - der Lateiner spricht von serenitas und 
hilaritas - sind doch, wenn ich unbefangen urteile, schöne mensch­
liche Haltungen. Gelingt es mir nicht, gerade als Christ nicht, zu 
ihnen durchzudringen, mache ich mir Vorwürfe. Ich habe dann das 
Gefühl, das Soll meiner Humanität nicht zu erreichen. Wer mit 
Gott, Welt und Mitmensch zerfallen ist und i n ständiger Negation 
lebt, erscheint mir als zutiefst bedauernswert. Ist es nicht schrecklich 
und der Beginn ideologisch verengten Denkens, wenn man alle 
menschlichen Qualitäten nur am Zweck eines bestimmten Tuns, an 
Funktionen mißt? wenn man die Fülle der menschlichen Natur 
nicht mehr gebrauchen kann, weil sie nicht genügend klassen- oder 
rassenkämpferische Versessenheit aus sich herausgibt? wenn man 
also nur noch das einseitig abgerichtete Mängelwesen gebrauchen 
kann? Müßte man dann nicht auch den Humor verdammen, weil 
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er eine Weise lächelnder Weltüberwindung ist und darum den Ge­
genpol zu fanatischen Haltungen bildet? Auch hier habe ich schon 
i n weiße und schwarze Gesichter gesehen, die nur auf Entschlossen­
heit fixiert waren und in denen kein Ja irgendwelcher Art geschrie­
ben stand. Fiel uns nicht auch bei den Fanatikern der studentischen 
Rebellion der Mangel an Humor und Selbstironie auf? 
Fragte man die jungen Leute danach - zu solchen Gesprächen kam 
es ja immerhin hie und da - , dann erwiderten sie, daß Humor 
und Selbstironie ihnen den Brennstoff für ihre Aktionen raube. 
Sie brauchten den Fanatismus, um die Durchschlagskraft der Ver­
sessenheit zu gewinnen. Die einzige Weise ihres Lachens war das 
Hohngelächter. Aber ich frage mich, ob das nicht Schwäche ist und 
die eigentliche menschliche Souveränität nicht i n der Kraft beste­
hen könnte, das Schöne i m Leben zu bejahen, noch im Feinde das 
Bejahenswerte zu finden, das Ethos selbst gegnerischer Haltungen 
würdigen zu können - und gleichwohl entschieden Front zu machen, 
Gegensätze nicht zu beschönigen und im Streit zu bestehen. In sei­
nem »Marlborough« schildert Churchill Eigenschaften seines Vor­
fahren, die i n diese Richtung deuten. M a n lieferte sich grausame 
Schlachten, aber man verneigte sich voreinander. Es gab in allem 
Nein des Tageskampfes ein umschließendes Ja. 

East London 
Ewigkeitssonntag, 22. November 

Heute waren wir zusammen mit Herrn S. i n der deutschen Andreas­
kirche zum Gottesdienst und wurden herb enttäuscht. Statt eines 
Pfarrers amtierten zwei Laienlektoren, die Liturgie und Predigt 
verlasen. Waren sie so ungewöhnlich schlichte Naturen, daß sie sich 
dauernd verlasen und im übrigen unverständlich nuschelten? Oder 
hatten sie ihre Texte nicht einmal durchgelesen? Auch sonst war 
alles denkbar unpersönlich. Niemand sprach einen an, und als ich 
es meinerseits versuchte, antwortete man etwas verwundert und 
leicht abweisend. Ob es in den andern Kirchen, aus denen sich breite 
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Menschenströme ergossen, auch so zugegangen war? In Amerika tat 
es immer so wohl, von der Gemeinde gleich auf- und i n die Mitte 
genommen zu werden. 
Wie selten erlebt man einen Gottesdienst, der durch Mark und Bein 
geht und der einen i n einer lebendigen Gemeinde die spirituelle 
Macht des Wortes Gottes erfahren läßt. Wenn es einmal geschieht, 
kommt es zu den erhebendsten Beglückungen, die man erfahren 
kann. Von den wenigen Malen, wo ich es erlebte, zehre ich immer 
noch. 
Nachmittags, als wir herrlich erfrischt vom Baden heimkehrten, 
drückte mir der Steward das neureiche Pornoblatt »Jasmin« in die 
Hand. Sein etwas skeptisches Lächeln deutete einen gewissen Zwei­
fel an meiner EmpfängUchkeit an, womit er recht hatte. Wenn man 
sich einige Wochen i m Bereich der Elemente bewegte und die thera­
peutische Wirkung der Distanz genossen hat, sind diese Porträts 
von Finanzprotzen des Jet-Set oder von Nullen einer herunterge­
wirtschafteten Aristokratie besonders beelendend. Das sind die 
Leitbilder, die von merkantil Interessierten i n die Seelen geschleust 
werden! Der alberne Unterricht, den man erotisch Unmusikalischen 
erteilt - eine Sonderschule, die jedes Detail unzählige Male vor­
kauen muß - , daß Dozieren maßstabloser »Psychologen«, die 
ohne Rücksicht auf Verluste progressiv sein wollen - , das alles ekelt 
mich aus moialischen Gründen höchstens insofern an, als ich im 
Geiste die Geldscheffler i m Hintergrunde sehe, jene Aasgeier des 
Kapitalismus, denen jeder Dreck gut genug ist, um daran zu ver­
dienen. (Die sogenannten Ultra-Linken der jungen Generation, die 
sonst auf ständiger Jagd nach kapitalistischen Motiven sind, auf der 
merkantil erzeugten Sex-Welle aber fröhlich mitreiten, scheinen 
hier einen blinden Fleck im Auge zu haben.) 

Im übrigen tut mir die Auszehrung des Geschlechtlichen leid. Was 
wird aus einer Jugend werden, die die Sexualität i n dieser Verzerrung 
kennenlernt und die die heuchlerisch vorgebundene Maske des Päd­
agogischen und der helfen wollenden Enttabuisierung vorerst nicht 
durchschaut? Was vom Schöpfer zur Freude und zur Erfüllung des 
Lebens bestimmt ist, wird hier zum Material der Langeweile und 
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zum Leerlauf der ewigen Dieselbigkeit. Die pornographischen St. 
Pauli-Zeitungen sind wenigstens noch ehrlich und zeigen ihre sexu­
elle und merkantile Lüsternheit offen vor. Das Sympathische dessen 
ist freilich äußerst relativ und gilt nur im Vergleich mit dieser gra­
phisch virtuosen Nichtigkeit von »Jasmin«. Völlige Hohlheit bei 
armen Leuten, die im Schatten stehen, fällt weiter nicht auf. Neu­
reiche Hohlheit aber, die sich bläht, spreizt und in der Anhäufung 
von Geschmacklosigkeiten gleichsam potenziert, wirkt sehr viel pene­
tranter. U n d gerade das ekelt mich an diesem Heft an. 

Vor Durban 
23. November 

In der Nähe von Durban vor Anker. Wir liegen inmitten einer riesi­
gen, städtisch besiedelten Hügelkette, der moderne, an Manhattan 
erinnernde Komplexe von Hochhäusern vorgelagert sind - ein impo­
santes Panorama, das im Gegenlicht so aussieht, als wolle es sich 
uns unerreichbar entziehen. Fünf Schiffe liegen um uns herum und 
schaukeln in Geduld. Obwohl diese Wartezeit - sie soll bis morgen 
früh dauern - unser Programm wohl etwas durcheinanderbringen 
wird, sind wir nicht traurig. Wir sind wie eine Insel im Sonnenmeer. 
M a n kann aus dem Warten eine Kunst machen, die Vorfreude er­
zeugt und damit das Verweilen des Augenblicks begehrenswert wer­
den läßt. Das gilt jedenfalls, wenn man auf erhoffte Freuden zu­
geht. U n d das tun wir ja. Das ist auch das Geheimnis des Advents, 
der sich nun mit Macht nähert. Die Bibeltexte dieser Woche sind 
voller Verheißungen. 
Die Fahrt zu unserm Ankerplatz führte der afrikanischen Küste ent­
lang. Wi r suchten sie mit unsern Gläsern ab. Auf langen Strecken 
ging es an straßenlosen, unbewohnten Urlandschaften vorüber. Je 
näher es aber auf Durban zuging, um so mehr wurden sie durch 
Städte, Kurorte, zauberhafte Landhäuser und Industriegebiete abge­
löst. Der frische Wind ließ die Wärme nie drückend werden, so daß 
alles an Bord heiter war, spielte, klönte, photographierte, i n den 
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Liegestühlen döste oder mit Fernrohr und Kamera auf das Peildeck 
stieg. 
Als der Vertreter der Kompanie i n East London, der uns unermüd­
lich zum Baden und i n die Umgebung fuhr, beim Abschied »Merry 
Christmas!« wünschte, kam uns Europäern das Phantastische unserer 
Lage zum Bewußtsein : Im üppigsten Frühling bei sommerlicher Hitze 
dieser Wunsch! Wir müssen die Umkehrung aller Dinge erst all­
mählich lernen: daß die Sonne nicht mehr mit, sondern entgegen 
dem Uhrzeiger wandert, daß die Mondsichel auf dem Kopf steht 
und daß wir das Christfest diesmal i n sommerlicher Hitze begehen 
werden. 

In Durban - Bummel durch die Stadt 

Durban 
24. November 

Heute morgen bei starkem Regen in den Hafen eingelaufen und am 
Pier gleich bei der Badebucht festgemacht. Herr W. aus Hamburg, 
der bisher unser Spielführer und Antreiber beim Shupple-Board ge­
wesen war, und Frau F. verabschieden sich. Frau F. empfängt vorher 
noch die Nachricht, daß ihre Lieblingskatze Junge bekommen habe, 
dann aber tödlich überfahren worden sei. So gab es ein tränener­
sticktes Adieu. Das Behagen ihrer Johannesburger Idylle war von 
einem bescheidenen Schicksal überschattet. L. * erhält zum Empfang 
ein leuchtendes Blumengebinde. 
Abends. Eben wiedergekommen von einem Ausflug nach Norden. 
Es goß i n Strömen. So hätte es auch bei uns an einem grauen 

* »L.« bezeichnet im Tagebuch den Vornamen meiner Frau. Ihrem Wunsch 
gemäß beschränke ich ihre Nennung auf das Minimum des Unumgäng­
lichen. 
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Novembertag sein können, nur daß wir hier nicht zu frieren brauch-
ten.
Von Durban aus fuhren wir über die »N 14«, eine funkelnagelneue
autobahnähnliche Staatsstraße, zu den Salt Rocks. Das Strandhotel
hoch über dem Meer, in dem wir Tee tranken, erscheint mir eben-
so wie Beverly Hills als eine Variante früherer Kolonialherrlichkeit.
Barfüßige indische Arbeiter werken auf den Terrassen. Indische
Kellner in großer Zahl bedienen lautlos und schnell. Am Nachbar-
tisch sitzt eine uralte, mit dem Kopf leicht zitternde Engländerin
und trinkt mit zeremonieller Würde und gespreizten Fingern ihren
Tee. Auf dem Rückweg macht mir den stärksten Eindruck die Indian
Town Tongaat mit ihrem überschäumenden Volksgewimmel. Die
Buntheit der Gewänder, der glitzernden Ketten, der Auslagen und
des Gedränges in den offenen Geschäften setzt sich selbst gegenüber
dem Grau-in-Grau des Regentages durch. Sogar die grell erleuchteten
Supermarkets wirken hier nicht als kühle Einsprengsel merkantiler
Rationalität, sondern spielen in dem farbigen Reigen mit. Dieses
tropische Gewimmel bei Hamburger Nieselregen ist von eigenarti-
gem Reiz. Unser schwarzer Fahrer David, der uns für die Durbaner
Woche zur Verfügung steht, ist ein würdiger, freundlicher Mann
von äußerst gelassenem und sicherem Fahrstil.

Durban
25. November

Die Sonne hat die gestrigen Wolkenfelder wieder vertrieben und
brennt heiß auf uns nieder. Zum Einkaufen besuchen wir die wei-
ten Hallen des Indian-Marktes, in denen die Völkerscharen sich
zwischen endlosen Ständen drängeln. • Wir sind fast die einzigen
Weißen. Uns umwogt eine enorme Geräuschkulisse. Die Leute feil-
schen temperamentvoll und mit sportlichem Kraftaufwand. Die Luft
ist von Gewürzen und menschlichen Ausdünstungen gesättigt. An
den Fleischerständen, wo die Tierkadaver offen in feuchter Hitze
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hängen und von Myriaden von Fliegen heimgesucht werden, ist 
sie fast unerträglich. 
In der Stadt und am Strand sind die Zulu-Kulis, die die Rikschas 
ziehen, farbenprächtig aufgezäumt: ein meterhoher bunter Kopf­
schmuck, der an eine Triumphpforte erinnert, den Kopf mit riesigen 
buntbemalten Hörnern bestückt, so daß man ohne die braunen Ge­
sichter an eine Epiphanie Wotans denken könnte. Vom Hals bis 
zum Fuß sind die Männer mit farbig gewirkten Teppichen behängt. 
U n d diese Riesenlast wird bei dieser Hitze getragen! Im Lauf 
lassen sie die Rikschas rhythmisch federn. Ich brächte es nicht fertig, 
mich von einem Menschen so transportieren zu lassen. Jeder ande­
ren noch so inferioren Dienstleistung wohnt immerhin ein huma­
ner Zug inne. Die Hemmungen, die einen gegen solche Dienste 
einnehmen, sind wohl weniger durch die Schwere der Arbeit ver­
ursacht als durch die symbolische Form menschlicher Erniedrigung. 
Es sind Rudimente der Sklaverei. Im übrigen wissen diese aufge­
donnerten Menschengäule, wie attraktiv sie sind, und lassen sich 
nur für einen gar nicht mal kleinen Obolus fotografieren. Fällt er 
überdurchschnittlich üppig aus, so inszenieren sie zusätzlich noch 
einen von Geheul begleiteten Stammestanz. 

Bei Straßenarbeiten fällt mir auf, daß die Leute ihre Hacken im 
Gruppen-Rhythmus bedienen und daß sie dabei singen. Wir erfah­
ren dann, daß hier spontan gedichtete Zweizeiler von einem Vor­
sänger angestimmt und von der Gruppe aufgenommen werden. Dar­
i n ist von dem Boß die Rede, der sie befehligt, und ihr Singsang 
plaudert aus, ob er ein guter oder böser Master ist, ob er für seine 
Leute sorgt oder sie vernachlässigt, sie pünktlich entlohnt oder sie 
ausnutzt. So erfährt das zuhörende Publikum gleich, wen es hier 
vor sich hat. Und ich könnte mir denken, daß es dem Boß nicht 
gleichgültig ist, ob man hier Lieder der Rühmung oder des Tadels 
anstimmt. 
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Ins Tierreservat Hluhluwe im Zululand 

Durban 
1. Advent, 29. November 

Der Hexenschuß, den ich bisher zu ignorieren suchte, hat sich für 
seine Mißachtung gerächt. Ich liege etwas hilflos i n meiner Kammer 
und vertiefe mich i n meinen Churchill. Daß heute Erster Advent 
ist, merken wir nur an der Bibellese. Ich meditiere den Predigttext 
und denke an die festlichen Gottesdienste daheim. H i n und wieder 
raffe ich mich aber doch auf und schaue zu, wie schwere, acht bis 
zwölf Tonnen wiegende Granitblöcke von den Eisenbahnwagen i n 
die Luken gehievt werden. Die großen Kräne an der Pier schaffen 
diese Lasten nicht, aber die Hebebäume des Schiffes werden damit 
fertig. 
Als die Schmerzen fast unerträglich wurden und mir die Diagnose 
»Hexenschuß« gelegentlich zweifelhaft erschien, ließ ich einen 
englischen Arzt an Bord kommen, der sehr nett und fürsorglich 
war. Er verschrieb mir gegen meinen Wil len eine riesige Menge 
Schmerzkiller und Schlafmittel, die dann durch Eilboten abends noch 
aufs Schiff gebracht wurden. Ich rührte aber nichts an, weil man den 
Packungen nicht entnehmen konnte, um welche Medikamente es 
sich handelte. Auf den Etiketten war nur vermerkt: »Dreimal am 
Tage einzunehmen« oder »Vor dem Einschlafen einzunehmen«. 
Wie ich dann belehrt wurde, werden Arzneien hierzulande als Ge­
heimprodukte behandelt, deren Art und Wesen den Patienten nichts 
angehen. Sie werden aus den Fabrikpackungen i n neutrale Flaschen 
und Dosen umgepackt, damit nur Arzt und Apotheker an den Chiff­
re-Zahlen des Etiketts erkennen können, um was es sich handelt. 
Unsere Offiziere, die mich auf meinem »Schmerzenslager« ein biß­
chen zu unterhalten suchten, wissen dazu seltsame Dinge zu erzäh­
len: Man könne bei Halsschmerzen nicht gleich den zuständigen 
Facharzt aufsuchen, sondern müsse erst zum Allgemein-Praktiker, 
der nach entsprechender Honorierung seinerseits an den Fach-Kolle­
gen überweist. Auch die Röntgenaufnahmen, die von meiner Wir-
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belsäule gemacht werden soll - ich pfeife aber darauf! - , würde 
nur angeordnet, um die Apparate zu füttern. Die braven, aber ein 
bißchen erleichternden Mittel , die man zu Hause gegen Hexen­
schüsse verordnet, werden einem hier nicht zuteil. 
Doch bin ich schon ein wenig vorausgeeilt. Trotz der langsam sich 
steigernden Schmerzen brachen wir am Donnerstag noch auf, um für 
zwei Tage zusammen mit dem Kapitän i n das Tierreservat Hluhluwe 
(sprich: schluschliwi) zu fahren. Bei brütender, schweißtreibender 
Hitze erreichen wir nach mehrstündiger Fahrt - am Steuer sitzt wie­
der unser treuer Diener David - unsere Zululand-Safari-Lodge, die 
i n einem eigenen, dem Reservat vorgelagerten Wildgelände liegt. 
Nach der heißen Fahrt mitten in der Wildnis ein modernes, höchst 
komfortables und elektrisch gekühltes Hotel vorzufinden, bedeutet 
eine solche Befreiung vom Druck der Hitze und von den Staub­
fahnen der durchfahrenen Straßen, daß der Einwand, man fröne 
vielleicht einem gewissen Snobismus, gar nicht aufkommen wi l l . Die 
Gäste-Apartments sind i n kleinen strohgedeckten Rundbauten unter­
gebracht, die sich rings um die Hauptbauten gruppieren, eine Art 
Imitation von Zulu-Kralen. Auch hier empfängt uns jeder Kom­
fort, von der Klimatisierung bis zu perfekten Badezimmern und ele­
ganten Farbkompositionen. Einen Augenblick frage ich mich, ob es 
nicht gigantischer Kitsch ist, wenn die Welt des Primitiven hier im 
Sinne des letzten zivilisatorischen Schreis nachgeahmt wird. Im Ge­
spräch darüber entschließen wir uns aber, nicht so hart zu urteilen. 
Wenn man hier schon eine Kulturoase errichtet, wäre der übliche 
DIN-Format-Betonklotz gewiß unvergleichlich scheußlicher. Von 
weitem gesehen ist diese Lodge jedenfalls nicht als Fremdkörper i n 
die sonst so unberührte Landschaft eingesprengt, sondern fügt sich 
i n sie ein und ist ein Stück urbar machender Kultur. 
Nach diesen freundlich gestimmten ersten Meditationen erledigen 
wir den Anmeldungspapierkrieg. Als beim Empfang herauskommt, 
daß wir aus Hamburg sind, strahlt die Dame hinter dem Pult auf: 
»Unser Haus ist vol l von Deutschen«, sagt sie und meint uns eine 
besondere Freude damit zu machen, »hier sind gerade zehn junge 
Damen mit ihrem Manager. Es sind sogar sehr schöne Damen.« 
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Diese etwas rätselhafte Auskunft klärte sich später auf, als wir um 
das Schwimmbad herumschlenderten. Dort sahen wir unsern guten 
Kapitän in sichtlich bester Laune und lebhafter Konversation mit 
allerhand zwitschernder Weiblichkeit herumschwimmen. Das heißt, 
nur er schwamm. Die Mädchen ruhten lässig in schwimmenden, 
halb ins Wasser getauchten Liegestühlen und wurden eigentlich pau­
senlos geknipst. Sie schienen daran gewöhnt zu sein, denn sie ver­
harrten in photogenen Dauerposen. Und wenn sie sich einmal be­
wegten, geschah es blitzschnell, um ihre Attraktivität in neuen Vari­
anten zur Schau zu stellen. Von der Unbewußtheit der Anmut in 
Kleists »Marionettentheater« konnte hier kaum die Rede sein! 
Der Kapitän hatte bei seiner Schwimm- und Informationstätigkeit 
aber immerhin herausgekriegt, um wen und was es sich dabei han­
delte, und die Durbaner Presse bestätigte es uns später. Es ging um 
zehn »Cover girl models«, die eine etwas anrüchige deutsche Illu­
strierte - wenigstens nach meinen Begriffen anrüchig! - durch einen 
Wettbewerb unter ihren Lesern hatte aussuchen lassen. Ausgerech­
net hier auf die Spuren dieser Art von heimischen Presse-Organen 
zu treffen, war ziemlich ernüchternd. In Gefilden, wo man unter 
Weißen und Schwarzen noch auf gute, gleichsam handgeschnitzte 
Gesichter trifft, sind diese leeren Puppenvisagen keine wohltuende 
Erinnerung an die deutsche Gegenwart. Die Ernüchterung wächst 
noch, als wir dann im Speisesaal erneut auf sie treffen: zu Tisch 
i n nur spärlich ergänzten Badeanzügen, der Manager mit vorne zu­
sammengeknotetem Hemd, unter dem seine speckigen Bauchwülste 
hervorquellen - wahrlich eine edle Repräsentation von Old Ger­
many! Mich amüsierten nur die schwarzen Kellner, die wie eine 
Phalanx an der Wand aufgereiht standen und denen die Augen 
fast aus den Höhlen traten, obwohl sie sichtlich bemüht waren, 
Gleichmütigkeit zu spielen. 
Die Freunde, die uns das unberührtere Hluhluwe-Reservat statt des 
schon stärker kommerzialisierten und amerikanisierten Krüger-Parks 
empfahlen, haben sicher recht gehabt. Wi r trafen während des gan­
zen Tages nur zwei andere Wagen. Unter Führung eines eingebore­
nen »Guide«, an dem ich zum ersten Male bemerkte, wie unmäßig 
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auch Neger schwitzen können, sahen wir alles, was der Park zu 
bieten hat: außer den gehörnten Impala-Gazellen, Wildschweinen, 
Zebras und vielem andern Wi ld vor allem die weißlippigen Rhino­
zerosse, die ihre gewaltigen Leiber in einem sumpfigen Rinnsal 
suhlten und uns ziemlich dicht an sich herankommen ließen. Die 
Zebras erwarten uns i n der Regel i n ruhiger, wenn auch wohlge­
spannter Neugierde, um im letzten Augenblick galoppierend davon-
zustieben. Die treuen Augen der Giraffen, die von langen Wimpern 
überschattet scheinen, sehen uns über ihre Baumwipfel hinweg in 
stiller Aufmerksamkeit und unsagbar rührend an. Springen die riesi­
gen Tiere bei unserm Näherkommen schließlich weg, so wirkt 
ihre vertikal über viele Meter sich fortsetzende Bewegung, als ob 
man sie i n der Zeitlupenaufnahme eines Films sähe. 
Doch viel tiefer noch als die Begegnung mit den Tieren haftet i n 
der Erinnerung die Landschaft: die schwingenden und beschwing­
ten Hügelketten, die sich i n der äußersten Ferne verlieren, ein einzi­
ges grünes wallendes Meer, nicht verdorrt, wie man es nach der 
sengenden Hitze heute fast erwarten möchte, sondern i n satten Far­
ben, von vielen Regenfällen der letzten Wochen zu üppigem Wachs­
tum entfacht. Der gut gehobelte und herrlich geführte Weg läßt den 
Wechsel der Panoramen voll auskosten. Ein wenig erinnert er uns 
an die Schwarzwaldhochstraße, nur ins Südafrikanische übertragen. 
Wenn das Auge über die grüne unberührte Weite streift, kann man 
sich diese Landschaft auch besiedelt vorstellen, und es mag jene 
Erinnerung an den Schwarzwald sein, die dazu anstiftet: In jenes 
Tal dort würde ein Dorf passen, dessen Häuser sich um eine alte 
Kirche scharen. Die flache, leicht gewellte Ebene da drüben könnte 
bebaute Felder tragen und schachbrettartig aufgeteilt sein. Den Hügel 
links könnte man sich von einer Burgruine gekrönt vorstellen, und 
am Horizont wölbte sich die Dunstglocke einer fernen Stadt... 
Aber so ist es eben nicht. Das alles ist unberührte Wildnis, die so 
seit Urzeiten besteht. Doch ähnlich könnte Württemberg oder das 
Bergische Land meiner Heimat ausgesehen haben, ehe Menschen 
dort sesshaft wurden, die Wälder rodeten, den Boden urbar machten 
und dem Land ihre Spur aufprägten. 
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Abends sitzen wir drei, zuerst ausgedörrt, aber nun wohlgeatzt und 
durch herrlichen Kapwein erquickt, noch lange draußen unter dem 
sternenübersäten Himmel, während sich die Zunge löst und des 
Erzählens kein Ende sein wi l l . M i t dem Kapitän verbinden uns viele 
gemeinsame Interessen. Von der Seefahrt ganz abgesehen haben 
wir auch die gleiche Freude an der Menschenbeobachtung, an der 
Ironie, aber auch an Problemen, die wir in ringenden Gesprächen 
zu knacken suchen. Vor allem liegen wir auf der gleichen Wellen­
länge i n allen Bereichen des Humors. Und so schmieden wir denn 
abgefeimte Pläne, wie wir das Schiffsvolk unserer »Tanganyika« mit 
den zehn Cover-girls hinters Licht führen wollen. Tatsächlich ge­
lingt es uns bei der Heimkehr, sie alle zu bluffen, als wir ihnen 
eröffnen, die Girls hätten mit Freuden die Einladung des Kapitäns 
angenommen, auf dem Schiff eine Modenschau zu veranstalten, und 
der Zimmermann sei angewiesen worden, sofort die Laufstege in 
Arbeit zu nehmen. Unser pfiffiger Steward hat natürlich die Sache 
gleich durchschaut, doch ist er kein Spielverderber und ringt in drol­
liger Verzweiflung die Hände, wie er für Gaumen und Zunge das 
Nötige organisieren soll. Herr S. ist von dieser Invasion weib­
licher Schönheit so fasziniert, daß er anderweitige Verpflichtungen 
absagt und sich schon lange vorher an der Reling aufbaut, um den 
Anmarsch dieser preisgekrönten Weiblichkeit ja nicht zu versäumen. 
Offensichtlich hat er sich auch besonders i n Schale geworfen, um 
Eindruck auf die Damen zu machen. Wir bewundern später die 
Gelassenheit, unter der er seine Enttäuschung verbirgt und die ihn 
so tun läßt, als habe er unsere Arglist von vornherein durchschaut. 

A m andern Morgen genießen wir die englische Sitte, das Wecken 
mit einem starken und duftenden Tee zu verbinden. Eine livrierte 
Stewardeß serviert ihn uns anmutig am Bett. 
Als wir dann nach draußen gehen, umtobt uns ein Sturm, der über 
die Weite der Wildnis fegt. A n unserm nächsten Ziel , der St. Lucia 
Bay, werden wir die erhoffte Bootsfahrt nicht machen können, die 
uns an Krokodile und Haifische heranführen sollte. Telefonisch 
wurde der Lodge gemeldet, daß wegen des Sturms die bestellte Fahrt 
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nicht möglich sei. Wir lassen uns aber doch mit dem Wagen hinbrin­
gen, um wenigstens der Landschaft zu begegnen: der tief einge­
schnittenen Bucht und dem schäumenden, sturmgepeitschten Meer. 
Die überall angebrachten Schilder, auf denen vor Krokodilen und 
Haifischen gewarnt wird, dazu die Schauerberichte über leichtsinni­
ge Touristen, die von diesen Räubern zerrissen wurden, regen die 
Phantasie so an, daß wir der unmittelbaren Zeugenschaft kaum 
noch bedürfen. 

Eine »schwarze« Universität 

Bei der Heimfahrt sehen wir auf einem Berg bei Empangeni impo­
sante Gebäudekomplexe, die aus der Ferne den Eindruck eines 
Schlosses machen. David belehrt uns nicht ohne Stolz, daß dies die 
Zulu-Universität sei. W i r lassen uns kurzerhand hinfahren und sind 
dann verblüfft über diese großzügige moderne Anlage, die gleich­
wohl nichts von der üblichen Leere rein funktionaler Zweckbauten 
an sich hat. Die zahlreichen Gebäude verteilen sich i n schönen 
Proportionen über das Gelände, haben durchaus individuelle Ak­
zente und sind doch durch einen originalen Baustil aufeinander be­
zogen. Ein steinernes Gitterwerk als immer wiederkehrendes Orna­
ment ist gleichzeitig wirksamer Sonnenschutz. Üppige Vegetation 
belebt überall die Architektur, lockert sie auf und gibt ihr die Bewe­
gung von Licht, Schatten und Farbe. Vielfach eingestreute Höfe und 
Gärten von wogender Buntheit lassen diese Stätte der Arbeit nicht 
ohne idyllische Züge sein. Die Bibliothek, der einzige große Beton­
bau, enthält Magazine, die offensichtlich auf viele hunderttausend 
Bücher berechnet sind. Der Kapitän sucht im Zettelkatalog nach 
meinem Namen und findet zu seinem Vergnügen ein ganz nettes 
Päckchen. Große Studentenwohnhäuser, nach Geschlechtern ge-
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trennt, sehen eine Zahl von etwa 1.500 Studenten vor. Wer aus
dem Gedränge deutscher Massenuniversitäten kommt, kann nur
mit Neid auf diese Relation von Raum und Studentenzahl blicken.
Da gerade Ferien sind und wir überdies die Mittagspause getroffen
haben, ist alles leer. Wir treffen nur auf einige Sekretärinnen, die uns
mit Material und Informationen versorgen. Lehrkörper und Ver-
waltungspersonal bestehen noch überwiegend aus Weißen, doch hat
man als Fernziel eine wirkliche Zulu-Universität mit eingeborenen
Lehrern im Auge. Die naturwissenschaftlichen Fächer sind offenbar
bestens mit Geräten ausgestattet. Bisher gibt es drei Fakultäten, deren
Stoffprogramm etwas abenteuerlich gemischt ist und reichlich eklek-
tisch wirkt: einmal die Faculty of Arts mit philologischen Abteilun-
gen (Afrikaans, Niederländisch und Bantu-Dialekte sowie Englisch
und Deutsch), Wirtschaftswissenschaften, theologischen Teilfächern
Politischen Wissenschaften, Psychologie und Philosophie. Das Stu-
dienziel ist hier der Bachelor of Arts. Dann die Faculty of Education
mit Geschichte, Philosophie und Psychologie der Erziehungswissen-
schaften sowie praktischer Methodenlehre und Verwaltung im Be-
reich des Pädagogischen. In dieser Fakultät kann auch das Doktorat
erworben werden. Schließlich gibt es noch die Faculty of Science
mit Botanik, Chemie, Geographie, Mathematik, Physik, Psychologie
und Zoologie. Dieses Lehrangebot und die geforderten Leistungen
werden sich vom Niveau einer europäischen Universität oder der
Hochschulen von Pretoria und Stellenbosch erheblich unterscheiden.
Doch ist diese Zulu-Lehrstätte ebenso wie die andern, die man für
die Eingeborenen errichtet, noch im Wachstum und auf zukünftige
Entfaltung angelegt. Sucht man die Chancen zu ermessen, wie sie
in der Großzügigkeit dieser Anlage investiert sind, so beginnt man
die Absicht der Regierung ernst zu nehmen, die Bantus kulturell zu
fördern. Tut man das aber, so ergibt sich die früher schon gestellte
Frage, wie intellektuell selbständig gewordene Afrikaner politisch,
gesellschaftlich und ökonomisch im Status der Zweitrangigkeit er-
halten werden können. Werden sie es aber nicht - wie sieht dann
das Regime seine eigene Zukunft?
Als wir weiterfahren, lese ich im Auto ein Heft mit den Studienbe-
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dingungen und der Hausordnung für die Studenten. Ich muß lächeln, 
wenn ich daran denke, wie auch die längsten Haare eines deutschen 
Studenten sich bei dieser Lektüre sträuben würden: Kein Verlassen 
des Universitätsgeländes ohne Erlaubnis, erst recht kein Wegbleiben 
über Nacht ohne schriftliche Genehmigung durch das Rektorat. Das 
Verbot alkoholischer Getränke, ja ihres bloßen Besitzes ist in dem 
ganzen Buch die einzige dick unterstrichene Zeile. Keine Zeitschrift, 
keine Veröffentlichung, sei sie ein Buch oder Aufsatz, darf ohne Er­
laubnis des Rektors herumgereicht werden. Und auch er kann die 
Erlaubnis nur nach vorheriger Zustimmung des Senats geben. Die 
jungen Damen dürfen nicht einmal nach 19 Uhr ihr Wohngebäude 
verlassen, es sei denn, daß die »Matrone« zustimmt. Und selbst­
verständlich sind die Wohnräume der Damen für die Studenten 
absolut tabu. Hier wird die Matrone für Ausnahmen schwer zu er­
weichen sein! Auch wenn hier so strenge Bräuche herrschen, wird 
man dafür doch ein gewisses Verständnis aufbringen müssen und 
darin nicht nur das weiß-schwarze Master-Boy-Verhältnis sich spie­
geln sehen. Die reichlich schnell übersprungenen Stufen zwischen 
der Busch-Primitivität und der bel étage des Akademischen stellen 
gewiß eine Fülle von pädagogischen Problemen, von denen wir kul­
turell nivellierten Europäer wieder einmal keine Ahnung haben. 
Daß es da leicht zu Zerrungen kommen, daß da leicht etwas aus den 
Fugen geraten kann und darum besonderer disziplinarer Stützen be­
darf, wird ein verständnisvoller Beobachter nicht übersehen wollen. 

Durban 
30. November 

Gestern bei Herrn K. und seiner jungen Frau i n ihrer kleinen, aber 
schönen Mietwohnung hoch über dem Meer. Herr K. ist der Sohn 
eines Kapitäns, mit dem ich früher gefahren bin, und ist sehr be­
müht, uns bei der Organisation unseres Landaufenthaltes zu helfen. 
Auf dem Weg zu seiner Wohnung besuchen wir einen Wettkampf 
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von Zulu-Stammestänzern, die i n wild aufgemachten Gruppen, mit 
fürchterlichem Geschrei und schrillen Pfeifsignalen ihre Auftritte 
absolvieren. Bei mir fällt aber gleich der Rolladen herunter, wenn 
ich die Show-Absicht gegenüber den Touristen bemerke. Was man 
hier an bemühter und gewaltsam konservierter Primitivität zu sehen 
bekommt, ist ebenso langweilig und fade wie die musealen Schuh­
plattler und Trachtengruppen i n Oberbayern zur Zeit der Saison. 
Wir verlassen diesen Mummenschanz des Unechten schnell. 
Heute ruhiger Lesetag bei miserablem Wetter. Es regnet immer wie­
der und ist feucht-warm. A m Nachmittag wollen wir uns etwas die 
Beine vertreten und wandern zu einem großen englischen Passagier­
schiff, das an einer benachbarten Pier liegt und sich auf dem Weg 
von Australien nach London befindet. Der strahlendweiße, abends 
hell erleuchtete und unter Lichterketten auffunkelnde Gigant wirkt 
von weitem wie ein schwimmendes Märchengebilde und weckt so 
unsere Neugierde. Wenn wir aber meinten, als proletarische Bei­
ladung eines Frachtschiffes zu Besuch i n einen Palast zu kommen 
und mit Schüchternheit zu kämpfen hatten, so wurde unser Selbst­
gefühl rasch wieder gestärkt. Die Speise- und Aufenthaltsräume der 
Touristenklasse mit ihren Plastikstühlen und nackten Tischen schie­
nen uns i n einen Wartesaal 2. Klasse zu versetzen. Noch mehr ent­
täuschte uns die First Class: Deprimierende Farbzusammenstellun­
gen mit starker Bevorzugung von Lila. In einem englischen Hotel 
hoher Güteklasse beobachteten wir früher schon eine ähnliche kolo­
ristische Kakophonie. Dazu eine völlig phantasielose Aneinander­
reihung von Sitzeinheiten - so muß man sich schon ausdrücken - , 
keine Komposition des Raumes, nicht die Spur irgendeines organi­
schen Gefüges, sondern öder, vom Nichts inspirierter Funktionalis­
mus. Das Ganze ist durchflutet von unabsehbarem Menschenge­
wimmel: i n der Touristenklasse ist es eine undefinierbare amorphe 
Masse, i n der Ersten Klasse sind es gepflegt-abgerissene oder aufge­
takelte ältere Herrschaften. Die spürbaren Finanzpolster konnten 
der Schlaffheit der Haut nicht aufhelfen. Wir dachten an unsern 
familiären Salon mit seinen schönen Bildern, an die intime Bar 
und das behagliche Rauchzimmer, i n denen wir speisen, trinken, 
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erzählen und lachen. Der Kapitän freut sich, als wir nach unserer 
baldigen Heimkehr seinem Schiff unsere Liebeserklärung machen. 

Zu den »Tausend Hügeln« 
Durban 

I.Dezember 

David fuhr uns heute zusammen mit Herrn S. zu den »Tausend 
Hügeln«, einem Juwel im Zulu-Land unter den vielen Panoramen, 
die wir schon sahen. Als der Wagen das hochgelegene Aussichtsziel 
erreicht hatte, ging der Blick über ein reichinstrumentiertes Gefüge 
von weitgespannten Bergketten und kleineren Hügelarabesken. 
M a n hatte den Eindruck einer Fuge, die immer neue Tonfolgen 
aus sich heraussetzt. Natürlich durfte auch hier der typische Touri­
stenladen mit seinem Andenkenkitsch nicht fehlen. Aber es war 
früh, und der Publikumsverkehr hatte noch nicht eingesetzt. Ein 
großes Plakat, man möge ja nicht den Besuch des nahe gelegenen 
Zulu-Krals versäumen, um »das natürliche Leben und die originalen 
Tänze« der Eingeborenen zu erleben, versetzte einen wieder i n die 
dämliche Rolle des Touristen, vor dem man eine einträgliche 
Routine-Show abzuziehen gedenkt. Aber auch das gehört zum 
heutigen Afrika, wenigstens zu seinen touristisch heimgesuchten 
Regionen, und i n denen sind wir ja noch. Die Kenner des Landes 
bestärken uns aber in der Hoffnung, daß wir auf der Weiterfahrt 
nach dem Osten auch dem wilden und noch unverfälschten Afrika 
begegnen werden. 

Eine gewisse Neugierde überwand jedenfalls den Widerwillen gegen 
das Plakat. Wir genierten uns zwar ein bißchen voreinander und 
versicherten uns gegenseitig, daß wir den Schwindel natürlich durch­
schauten, aber auch vor dem touristisch verhunzten Afrika die Augen 
nicht verschließen wollten usw. Als wir dann das Ticket gelöst hat­
ten und etwas unverhofft - um diese Zeit wurde wohl noch niemand 
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erwartet - um die Ecke nahe dem Kral bogen, sahen wir, wie einige
Mädchen sich schnell ihre lumpigen Hemden vom Leibe rissen. Es
war nämlich hier oben ziemlich kühl, und ohne Textilien wäre es
ihnen unbehaglich gewesen. Blitzschnell standen die beiden Frauen
des »Häuptlings« und die zahlreichen Töchter mit »oben ohne«« vor
uns. Den Älteren sah man auf Anhieb an, daß sie gute Ernährerin-
nen waren oder doch gewesen sein mußten, während die jungen
drall und fest wirkten. Der Stammesälteste in großer Zulu-Aufma-
chung begrüßte uns mit der Routine eines touristengewohnten Em-
pfangschefs, und sofort schlugen die älteren Weiber die Trommel,
während die Mädchen und die kleinen Kinder zu tanzen und zu
singen begannen. Bei den Kleinen wirkte es drollig, während man
den älteren die Bemühung anmerkte, eine gewisse Lustlosigkeit zu
überwinden. Die Lust blühte erst auf, als wir ihre entgegenge-
reckten Hände mit Münzen und Bonbons füllten.
Als wir dann noch in den rauchigen Kral krochen, entdeckten wir
bald, was da so blitzschnell hineingehuscht war: Am Holzkohlen-
feuer saß ein kleines Mädchen, das einen winzigen, puppenhaft
aussehenden Säugling im Arm hielt. Hier war rechtzeitig die »Idylle
vom Dienst«« aufgebaut worden. Obwohl wir das wußten, konnten
wir uns doch der beabsichtigten Rührung nicht ganz erwehren. Das
war wenigstens gut gemacht; und da das Material dazu ein Stück
menschlicher Unschuld war, wirkte es stärker als die Skepsis der Auf-
geklärten und Durchschauenden. Als aber der Alte nun in singend-
leierndem Ton - man merkte das Abgespielte seiner ständig neuauf-
gelegten Platte - uns die Einzelheiten zu erklären begann, als er uns
den zweigeteilten Holzklotz zeigte, der ihm und seiner jeweils er-
wählten Frau (angeblich immer noch!) als Kopfkissen diente, da
überkam uns wieder der Überdruß an der touristisch verderbten
»Natur a.D.««. Als vollends Herr S.den Alten fragte, wo er denn
seine Söhne habe, es sei ihm doch sicher gelungen, nicht nur diese
anmutigen Töchter zu erzeugen, war er einen Moment völlig fas-
sungslos. Es war ähnlich, wie wenn man ein abrollendes Tonband
etwas gefragt hätte. Erst als es in seinem Mechanismus deutlich ge-
klickt hatte und das Knirschen im Schaltwerk seines Gehirns über-
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wunden war, kam die unsichere Antwort, daß sie im Dorf arbei­
teten. Hier war Afrika uns nah wie ein Auswuchs der heimischen 
Zivilisation. Doch unter dem öden und gemachten Firnis rief uns 
ein Fremdes, Fernes an, das sich noch eben zu erkennen gab und das 
als unverstellte Wirklichkeit noch irgendwo auf diesem Kontinent 
existierte. Ob wir ihm auf dieser Reise je begegnen würden? 

Besuch bei Dr. Haape 
Immer noch Durban 

2. Dezember 

Der Besuch bei Dr. Haape gestern war wohl der bisherige Höhepunkt 
unserer Reise. Es ist schwer, das Phantastische der Begegnung mit 
diesem Mann, seiner Familie, seinem Haus, seinem Lebenswerk und 
seinen wie ein Sturzbach hervorsprudelnden Gedanken zu beschrei­
ben. Unser Hamburger Arztfreund, Prof. Zukschwerdt, der mit ihm 
zusammen i n der Gefangenschaft war, hatte uns schon Wunderdinge 
von ihm erzählt. N u n hörte er auf seltsamen Umwegen von meiner 
Anwesenheit in Durban und lud uns gleich ein. Frau A. , eine rei­
zende, lebhafte ältere Dame, Witwe eines deutschen Seeoffiziers 
und nun seit langem hier als Töpferkunst-Lehrerin tätig, brachte 
uns zusammen mit dem Kapitän i n das verwunschene Bergnest, i n 
dem Dr. Haape mit seiner Frau und seinem sechzehnjährigen Sohn 
Hans haust. Er kam uns strahlend entgegen, ein wuchtiger Mann, 
sofort die Szene erfüllend; mächtiger Schädel, aus dem Tatendrang, 
Erdverwurzelung und Geist gleichermaßen sprachen; offenes Arbeits­
hemd, wie wenn er eben vom Roden käme. »Dies alles hier habe 
ich selbst entworfen und mit meinen Boys auch ganz alleine gebaut«, 
sagt er nicht ohne Stolz und beschreibt mit seinem Arm einen großen 
Bogen. 

Wir sind etwas benommen, denn vor uns erhebt sich aus dem Wald­
gelände eine gewaltige Ritterburg mit schweren, aus Quadern ge-
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türmten Mauern. »Eine Kreuzritterburg unter Palmen - so etwas 
schwebte mir vor. Die dicken Mauern, wissen Sie, sind aber nicht 
nur Romantik des Mittelalters, sie sind auch praktisch und halten 
uns die Hitze vom Leib. Ich brauche keine Klima-Anlage und so 
modernes Zeugs.« 
Das ziemlich große Schwimmbad, ebenso solide aus schwerem Gra­
nit gefügt, hat eine eigentümlich ovale, in mehreren Kurven schwin­
gende Form. Er deutet mit der Hand die Schlangenlinie an, die i n 
sich selbst zurückläuft: »Das soll Einsteins Relativitätstheorie ver­
sinnbildlichen: endlich, aber unbegrenzt.« Doch wichtiger als das, 
was wir hier vor uns sehen, ist für ihn das Endbild, das seinem 
planenden Geiste vorschwebt. Er weiß es uns, bald nach hier, bald 
nach dort springend, so atemberaubend nahe zu bringen, daß wir 
das vollendete Werk förmlich vor uns sehen. 
Drinnen empfängt uns die Burgherrin, die ihren österreichischen 
Charme auch in diesem veränderten Mi l i eu nicht verleugnet. Sie 
war lange Jahre eine geschätzte Solistin der Stuttgarter Staatsoper 
und hat auf vielen Bühnen i n aller Welt gesungen. Sohn Hans hängt 
an den Lippen seines Vaters, wenn er erzählt oder diskutiert - ein 
rührendes und i n unsern Breiten nicht mehr sehr gewohntes Bild. 
Die Innenräume sind, ohne daß man den Eindruck fataler Imitatio­
nen hätte, dem Burgcharakter des Hauses angepaßt. Die originale 
»Handschrift« des Erbauers und Bewohners sorgt aber dafür, daß 
hier kein stilistischer Purismus waltet, sondern daß eine persönliche 
Note, daß Behagen und Wohnlichkeit die Atmosphäre bestimmen. 
Das Haus hat auch schöne, noch im Aufbau begriffene Gästezimmer. 
Freunde sind hier sehr willkommen. Der Hausherr braucht Kom­
munikation und Resonanz. Er ist ein »mündlicher Mensch«, dem 
das Gespräch Lebenselement ist. U n d der große Kamin, dessen Wär­
me hier hinter den schweren Mauern wohltut und um den wir uns 
jetzt gruppieren, ist dem Gespräche hold. 

Ich dachte mir, daß die Frage, wie er hierhergekommen sei, viel­
leicht ein guter Auslöser sein könne, um ihn von sich erzählen zu 
lassen, zumal der Name Zukschwerdt noch zusätzlich Erinnerungen 
bei ihm weckt. Er erzählt dann, daß er Arzt gewesen sei, Psychologie 
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studiert und auch noch ein philosophisches Doktorat erworben habe. 
(Das letztere kam so wie nebenbei heraus, als er Schopenhauer und 
Kant zitierte und ich meinte, daß diese Autoren unter Medizinern 
nicht eben viel gelesen würden.) Im Kriege war er Frontarzt und 
einer der höchstdekorierten Mediziner der deutschen Wehrmacht. 
Sein Sohn führt uns später die abgerissene Rußland-Uniform vor, 
die er noch verwahrt, und die hier im entlegensten Afrika wie eine 
gespentische Vision wirkt. 
Als er 1952 aus der Gefangenschaft zurückkam, war ihm Deutsch­
land aus vielen Gründen, vor allem wegen der Entnazifizierung zu­
wider (obwohl er selbst von ihr gar nicht betroffen war). Auf einer 
Erkundungsreise entdeckte er dieses weltentrückte Gelände, erwarb 
es und holte die Seinen nach. U m hier als Arzt approbiert zu wer­
den, hätte er noch einmal 3 Jahre studieren müssen, was er als un­
würdig ablehnte. So machte er eine Plastikfabrik auf, die zunächst 
florierte, später aber aufgegeben werden mußte. »Die Mi l l ion , die 
ich dabei verlor, hatte ich vorher immerhin verdient«, sagt er lä­
chelnd. Jetzt macht er unter der geschäftlichen Regie seiner Frau, die 
ebenso vielseitig ist wie er - Pfannkuchen, die er i n einer eigenen 
Ladenkette vertreibt und die ihm einen beachtlichen Lebensstandard 
ermöglichen. 
Doch diese etwas abenteuerliche Geschichte seiner Berufe markiert 
nur die Außenseite seines Lebens. Was er als seine Hobbys bezeich­
net, könnte i n seinen einzelnen Sparten das Lebenswerk eines Men­
schen ausfüllen. Die Wände sind angefüllt mit seinen Bildern, deren 
Stil genau so eigenwüchsig und unverwechselbar ist wie er selbst. Es 
sind vor allem Porträt-Radierungen, oft Kohle- und Bleistiftzeich­
nungen, auch einige Mappen mit »Aquarellen«, die er in der Ge­
fangenschaft gemalt hat und für die er die Farben unter primitivsten 
Bedingungen selbst herstellen mußte. Unvergeßlich bleiben mir die 
Porträts russischer Bauern und zweier alter Männer, die sich einen 
Witz erzählen; ihre mitreißende Lustigkeit läßt einen unwillkür­
lich i n ihr Gelächter einstimmen. Das Bildnis eines ostpreußischen 
Schäfers strahlt ein so hintergründiges, schwermütiges Wissen aus, 
daß es einen schauert. A m meisten aber geht mir ein russischer Junge 
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nach, dessen weitaufgerissener Blick den visionären Glanz erhoffter 
Zukunft spiegelt und zugleich die Entschlossenheit des Täters er­
kennen läßt, der diese Zukunft auch ergreift. Was eine Revolution 
an Geist, Phantasie und Willensaufbruch zu mobilisieren vermag, 
ist in diesem einen Bilde genialisch verdichtet. 
M i r tut es leid, daß das Charisma dieses Künstlers sich nur i n ge­
legentlichen schöpferischen Launen verströmt, daß es nicht zum 
eigentlichen Thema seines Lebens wird. Gegenwärtig zum Beispiel 
zeichnet und malt er nicht, da ist anderes up to date: Er komponiert 
eine Oper und schreibt auch selbst das Libretto. Als er mir Einblick 
i n das umfangreiche Noten- und Text-Manuskript gibt, kommt die 
Rede auf den früheren Beruf seiner Frau und auf die Frage, ob ihr 
der Abschied von der Bühne nicht schwer gefallen sei. Doch dann 
stellt sich heraus, daß die beiden auch hier i n Afrika Oper »gemacht« 
haben. A n Hand von Zeitschrift-Berichten und Opernprospekten 
erzählen die beiden, wie Dr. Haape in Durban als Intendant und Re­
gisseur eine Oper begründet und »Die Hochzeit des Figaro«, »Ma­
dame Butterfly«, »Hoffmanns Erzählungen« und anderes inszeniert 
hat. Er hat auch ein i n den angelsächsischen Ländern vielgelesenes 
Buch über seine Zeit als Frontarzt geschrieben. 
Daß Dr. H . mich i n Stuttgart öfter gehört hat und meine Veröffent­
lichungen kennt, gibt uns neben der reichen Palette seiner Lebens­
themen zusätzliche Anknüpfungen für unser bewegtes, hin und her 
wogendes und i n vielen Stunden sich nicht erschöpfendes Gespräch. 
Solche Gestalten, deren Urnatur sich nur auf freier Wildbahn und 
außerhalb alles Gemachten, aller Enge und aller Gehege unserer 
späten Zivilisation entfalten können, wird man i n Europa kaum 
noch finden. Ich kenne niemanden, der bei uns diesem berserker­
haften Berggeist vergleichbar wäre. So farbig wie der ganze Mann 
ist auch unser Gespräch. Es wechselt zwischen plastischem Erzählen, 
aufsprudelnder Heiterkeit und Debatten über philosophische und 
theologische Gegenstände hin und her. Auch das glaubende Wissen 
dieses Mannes um die Gnade ist kein christliches Epigonentum, 
sondern aus den Quellen originaler Erfahrung gespeist. 
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Mentalität und Eigenart der schwarzen Menschen 

Ich muß im Laufe der Stunden unbedingt i n Erfahrung bringen, wie 
dieser gescheite, vorurteilsfreie und i n Afrika nun tief verwurzelte 
Mann über die Probleme denkt, mit denen ich mich hier herum­
schlage und die i n so vielen Sackgassen-Gesprächen bisher umkreist 
wurden. 
Ich erzähle ihm, was mir von einem schwarzen Chirurgen berichtet 
worden sei, der auswanderte, weil er die Unwürdigkeit seiner Lage 
nicht ertrug. Obwohl er ein erstklassiger und anerkannter Könner 
war, habe er - so wurde mir berichtet - an Bezügen nur die Hälfte 
dessen erhalten können, was der letzte weiße Assistent verdiente. 
Dr. Haape hält eine solche Groteske nicht für völlig unmöglich, weist 
aber in Ubereinstimmung mit vielen andern, die ich sprach, darauf 
hin, daß andererseits für die Hebung des sozialen und des Bildungs­
niveaus der Afrikaner Ungeheures aufgewendet werde und daß ihr 
Lebensstandard i n der Union auch höher sei als in jedem andern 
afrikanischen Land. 
Diese Bemerkung veranlaßt mich zu jener Frage, die nun fast schon 
zu meinem Repertoire gehört und die so viele stürmische Debatten 
und Kontroversen ausgelöst hat. Ich meine die Frage, ob die Unter­
legenheit des schwarzen Mannes konstitutionell bedingt und inso­
fern unabänderlich sei oder ob sie nur i n der geschichtlichen Situation 
gründe und darum überwunden werden könne. Dem langen Mono­
log, i n dem Dr. Haape darauf antwortet und den wir nur hin und 
wieder durch Zwischenfragen, zweifelnde Einwürfe oder Bestäti­
gungen unterbrechen, merkt man nicht nur an, daß er sich selbst 
mit diesen Problemen erheblich herumgeschlagen hat, sondern daß 
der psychologisch geschulte Blick des Arztes ihn auch mehr hat 
sehen lassen als den Durchschnittsbeobachter. 
»Das Wichtigste«, so beginnt er, »ist die schlichte Feststellung, daß 
es sich bei den Afrikanern - über alle Variationen und Stammesver­
schiedenheiten hinweg, die außerdem noch bestehen - um eine 
andere Art von Menschen handelt.« 
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»Meinetwegen«, falle ich ihm gleich ins Wort, »aber es ist doch 
nun gerade die Frage, worin diese Andersheit begründet ist. M i t 
dieser Frage komme ich eben nicht klar. Hat die weiße Herrschafts­
schicht die Schwarzen nicht bewußt i n ihrer Primitivität erhalten, 
um sich ihrer zu bedienen - auch ohne Sklaverei? Andererseits er­
scheint mir diese Erklärung zu billig. Robert Ruark, dessen Afrika-
Roman »Uhuru« ich gerade lese, läßt eine seiner Gestalten sicher 
nicht ohne Recht die Frage stellen: >Wieviel Fortschritt können Sie 
bei Ihren treuen soliden Schwarzen i n den letzten zweihundert Jah­
ren nachweisen? Wieviel Fortschritt haben Sie auf Haiti gesehen, das 
seit über 160 Jahren schwarz und frei ist? Wieviel Fortschritt haben 
Sie in Äthiopien festgestellt, das seit dreitausend Jahren schwarz 
und frei ist?< Der Afrikaner«, füge ich noch hinzu, »hat nie das Rad 
erfunden. Deutet das nicht darauf hin, daß diesen Völkern tatsäch­
lich die Geschichtsfähigkeit mangelt - und zwar nicht nur geschicht­
lich bedingt, sondern eben auf Grund konstitutioneller Mängel? Ich 
wäre wirklich froh, wenn Sie mich aus dieser Unklarheit befreien 
und den Gedanken einer sozusagen naturbedingten Unterlegenheit 
widerlegen könnten. Von der Lösung dieser Frage hängen ja nicht 
nur die Prognosen ab, die man für die fernere Geschichte dieses Erd­
teils stellen muß, sondern davon hängt auch das Recht gewisser poli­
tischer Programme ab, zum Beispiel das der südafrikanischen Apart­
heids-These.« 
Dr. Haape zündet sich eine der Zigarren an, die ich vom Schiff mit­
gebracht habe, und meint dann vorsichtig: »Eine endgültige Ant­
wort weiß dazu natürlich niemand. Nur eines steht fest - und das 
ist leider nur ein Negativum: Die Unterlegenheit gegenüber der 
weißen Herrschaftskaste ist ganz sicher nicht nur geschichtlich aus 
dem zivilisatorischen Vorsprung der Weißen und aus raffinierten 
politischen Manipulationen zu erklären. Ich kann nur wieder auf 
meine These zurückkommen, daß es sich hüben und drüben um eine 
total andere Art von Menschen handele.« 
»Wenn diese Andersheit aber nicht i n geschichtlicher Entwicklung, 
i n Behandlung und Erziehung begründet sein soll, dann bin ich ge­
spannt, wie Sie uns davon überzeugen wollen.« 
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»Halten Sie mich bitte nicht für jemanden«, fuhr Dr. Haape fort, 
»der auf dem Standpunkt steht, das Wort >Andersheit< sei nur ein 
Austauschbegriff für >Inferiorität<. Ich möchte damit keinerlei Wert­
urteil fällen. Der Schwarze ist einfach durch eine völlig andere 
klimatische Situation geprägt. Es gibt keinen Winter, für den er 
Vorsorgen müßte. Irgend etwas - Kokosnüsse, Bananen, Wi ld - gibt 
es immer zu essen. So lebt er wie ein Kind im Augenblick und ist 
durch ihn ausgefüllt. Der Europäer dagegen ist durch den Wechsel 
der Jahreszeiten und durch vieles andere zum Planen, zum Denken 
an die Zukunft erzogen worden. Und das, was Sie soeben Geschichts­
fähigkeit genannt haben, hängt eben doch erheblich mit dem Ver­
hältnis zur Zeit zusammen: M a n lernt aus der Vergangenheit, bildet 
Tradition und besteht die Gegenwart dadurch, daß man vergangene 
Erfahrungen für die Planung der Zukunft fruchtbar macht. U n d nun 
bedenken Sie bitte, was es für das Verhältnis zur Zeit und damit für 
die Geschichtsfähigkeit bedeutet, wenn die Bedingungen der Natur 
dem Afrikaner erlauben, im Augenblick aufzugehen.« 
»Das leuchtet mir ein«, stimme ich ihm zu, »und es erinnert mich 
an Toynbees These, daß ein Volk zu einer geschichtlichen Rolle nur 
dadurch komme, daß es mit >Herausforderangen< (challenges) -
sei es von Seiten einer feindlichen Natur, sei es durch die Drohung 
von Nachbarn - konfrontiert werde und darauf reagieren müsse 
(response). Diese kreativen Herausforderungen sind offenbar dem 
schwarzen Manne nicht zuteil geworden - wenigstens bisher nicht.« 
»Aber wie sollte das denn i n Zukunft anders werden können? Die 
Natur bleibt schließlich dieselbe,« wendet eine der Damen ein. Und 
damit ist tatsächlich die Schwere und Ausweglosigkeit des Problems 
herausgekehrt. Dr. Haape geht darauf nicht ein. Ihm liegt wohl dar­
an, die Andersheit des schwarzen Mannes nicht nur unter negativem 
Aspekt zu sehen, sondern auch das zu verdeutlichen, was er uns 
gegenüber voraus hat. 
»Wir können die Afrikaner nur bewundern«, sagt er, »wenn man 
an die plastische Kunst ihres Erzählens denkt, an die elementare 
Ursprünglichkeit ihres Singens, an die Rhythmik und Hintergrün­
digkeit ihrer Tänze. Es ist nicht von ungefähr, daß die müden und 
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ausgepowerten Zivilisationsvölker hier Anleihen machen und eini­
ges aus dem Dschungel auf ihren Asphalt importieren.« 
»Hat das aber nicht die Kehrseite«, fragt der Kapitän, »daß diese 
Weise der Begabung nicht gerade fähig macht zu dem, was unsere 
Zivilisation bestimmt: zum Planen, nüchternen Berechnen, Konstru­
ieren, Programmieren usw.?« 
»Das ist i n der Tat die andere Seite der Medaille«, antwortet Dr. 
Haape. »Der Schwarze hat im allgemeinen keine Fähigkeit zur Ab­
straktion. Ich habe systematische Test-Versuche mit ihnen angestellt. 
Sie scheinen - von den üblichen Ausnahmen abgesehen - einfach 
nicht mathematisch denken zu können. Sie bringen es nicht fertig, 
Quadrate und rechte Winkel zu zeichnen. Kreise dagegen gelingen 
ihnen. Ihre Krale sind nicht umsonst Rundbauten.« 
»Das stimmt merkwürdig überein« - ich bitte um Entschuldigung, 
daß ich unterbreche - »mit einigen Erfahrungen und Beobachtun­
gen, über die uns unsere Mitpassagierin, Frau Seh. aus Windhuk, 
berichtete. Sie sagte, die Schwarzen hätten einfach eine andere Art 
zu sehen: Ihr Ovamho-Mädchen sei nicht imstande, ein Tischtuch 
gerade auf die Tafel zu legen. Beim Teppich gelinge es ihr nur in 
den Zimmern, wo sie sich nach den Linien des Parkettbodens rich­
ten könne. Wenn sie das Mädchen auf die Schiefheit aufmerksam 
mache, gucke es nur verständnislos; sie sähe es einfach nicht. Aber 
einen kleinen Dickpans-Käfer in einer fernen Zimmerecke erspähe 
sie sofort, und den sähe unsereins wieder nicht. Frau Seh. behauptete 
sogar, Ophthalmologen hätten festgestellt, daß die Paralaxe i n der 
Augenlinse der Schwarzen anders strukturiert und für sein abwei­
chendes Winkelsehen verantwortlich sei.« 
Dr. Haape schüttelt da etwas zweifelnd den Kopf und möchte es 
dahingestellt sein lassen, ob die genannten geometrischen Eigenarten 
des Afrikaners physiologisch oder durch seine Umwelt bedingt und 
deshalb auch veränderbar seien. Wo er denn i n seinem Dschungel 
oder auf der Steppe irgendeiner geraden Linie oder einem rechten 
Winkel gegenübertrete?, hält er mir entgegen. »Wenn Sie in Ost­
afrika eine Makonde-Plastik kaufen, werden Sie feststellen, daß 
ihre Unterseite nicht platt gehobelt ist, so daß sie auf Ihrem Tisch 
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nur ziemlich wackelig dasteht und entsprechend korrigiert werden 
muß. Liegt das nun etwa daran, daß diese Künstler - und es sind 
wirklich Künstler darunter - nicht eine ebene Fläche sehen und sie 
schnitzen könnten? Nein, das hat einen sehr viel einfacheren Grund. 
Sie haben gar keine Tische und stellen ihre Figuren i n den Staub des 
Erdbodens. Der aber ist selber uneben.« 
Frau Haape hat inzwischen eine höchst schmackhafte Fleischpastete 
serviert. Wir brauchen nicht zu Tisch zu gehen, sondern nehmen die 
Teller auf die Knie. Es ist ein Essen, bei dem man weiterreden kann, 
zumal ein Kapwein die Lebhaftigkeit der kleinen Gesellschaft noch 
steigert. Frau A . , die bisher schweigend zugehört hat, bittet den 
Hausherrn, noch mehr von der »Andersartigkeit« der Eingeborenen-
Mentalität zu erzählen. Das ist in der Tat gerade für uns ein faszi­
nierendes Thema - nicht nur wegen der Probleme, die dadurch ge­
stellt werden, sondern auch aus Gründen einer gewissen Romantik. 
Wir sind ja immer noch i n einem höchst zivilisierten und weithin 
europäisch anmutenden Lande. Das Thema der Andersartigkeit aber 
läßt uns einen Blick i n das ferne, fremde und unserm Verstehen ent­
rückte Afrika tun, dem wir noch begegnen wollen. Es braucht unserm 
Verstehen nicht immer so unheimlich entrückt zu sein wie die grau­
sigen Eideszeremonien der Kikuyu-Mau-Mau in Kenia, von denen 
Ruark schreibt. Mich interessieren fast mehr noch alltägliche psycho­
logische Symptome, wie sie den Einheimischen bei ihrem Umgang 
mit den Eingeborenen auffallen. 

Was bei der Entwicklungshilfe nicht bedacht wird 

»Ich wi l l Ihnen gerne einige Beispiele nennen«, geht Dr. Haape 
auf die Anregung von Frau A . ein, »an denen mir gerade in letzter 
Zeit deutlich wurde, i n welch anderer Welt des Denkens und der 
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Vorstellung unsere schwarzen Brüder hier leben. Hier in der Gegend 
brannte vor einiger Zeit eine Eingeborenen-Hütte ab. Den weißen 
Farmer, i n dessen Dienst die Leute standen, jammerte der Verlust 
der armen Leute, und er schenkte dem Familienhaupt das Geld für 
eine neue Hütte und das Gerät. Kurze Zeit darauf brannte das Haus 
des Farmers nieder. Als Brandstifter stellte sich eben dieser Mann 
heraus, an dem er vorher so großherzig gehandelt hatte. Zur Rede 
gestellt, warum er das getan habe, sagte der Delinquent: >Mein 
Master gab mir als Geschenk meine Hütte wieder. Einen Grund dafür 
konnte ich nicht sehen. Also mußte er mir gegenüber ein schlechtes 
Gewissen haben. Er hat mir gewiß etwas angetan oder mich miß­
braucht, auch wenn ich es nicht weiß. Darum habe ich mich ge­
rächt.«« 
L. erinnert mich bei diesem erstaunlichen Bericht an die Unterhal­
tung, die wir mit einem Engländer auf dem Schiff hatten. Er erzählte 
uns, daß es i n den Bantu-Sprachen kein Wort für »Danke« gibt. Das 
würde in der Tat zu dem eben Berichteten passen. Der Afrikaner -
wenigstens die, von denen hier die Rede ist - hat in seiner Men­
talität offenbar keinen Raum für ein grand- und selbstlos Geschenk­
tes. Wenn ihm so etwas begegnet, kann er es nicht fassen und sucht 
deshalb einen Hintergedanken, irgendeine dunkle Absicht - oder 
eben das schlechte Gewissen, von dem man sich durch Geld zu be­
freien sucht. 
Dr. Haape bestätigt das und fügt noch hinzu: »Sie können sich also 
denken, wie es auf Eingeborene wirkt, wenn die weißen Touristen 
ihnen oft stark überhöhte Trinkgelder geben. Diese naiven Leut­
chen meinen wahrscheinlich, sie dadurch zur Dankbarkeit zu ver­
pflichten. In Wirklichkeit lösen sie nur die Frage aus: was hat der 
weiße Mann damit i m Sinn? Wozu wi l l er mich kirren? Oder was 
hat er Böses getan, daß er sich loskaufen will?« 
Dem Kapitän fährt an dieser Stelle die Bemerkung heraus: »Du lieber 
Himmel, was bedeutet das alles für unsere Entwicklungshilfe!« 
»In der Tat«, fällt Dr. Haape sofort ein, »damit haben Sie an einen 
wunden Punkt gerührt, den unsere gutmeinenden Politiker daheim 
- aber auch i n Amerika und den andern europäischen Ländern -
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wohl viel zuwenig bedenken. Für sie ist die Entwicklungshilfe ent­
weder ein Politikum (man w i l l die durch Massenelend entstehenden 
Unruheherde und ideologischen Anfälligkeiten beseitigen) oder ein 
ökonomisches Kalkül (man w i l l neue Konsumenten für Industrie­
produkte gewinnen, neue Märkte erschließen und deshalb die Kauf­
kraft heben) oder ein philanthropisches Motiv oder alles drei zu­
sammen. Nur einen Faktor vergißt man i n der Regel: den psycholo­
gischen. M a n rechnet nicht mit der Eingeborenen-Mentalität, die 
ein Geschenk nicht begreift. N u n bin ich natürlich nicht so welt­
fremd zu meinen, daß die Entwicklungshilfe aus reiner Selbstlosig­
keit geleistet würde, und ich habe ja soeben auch einiges sehr hand­
fest Berechnende und Berechnete genannt. Aber man redet mir den 
Afrikanern gegenüber viel zuviel von moralischer und humanitärer 
Pflicht, von sozialen Aufgaben der reichen gegenüber den armen 
Völkern - und ähnliches Edelgewäsch. Das kriegen die Leute hier 
alles i n den falschen Hals, und sie interpretieren das dann nur als 
Ausdruck jenes schlechten Gewissens, unter dem der weiße Mann 
wegen seiner kolonialen Ausplünderungen leide. Auch davon abge­
sehen ist die Entwicklungshilfe ein weites Feld. M a n brauchte viel 
mehr helfende Menschen als industrielle Investitionen, denen die 
Afrikaner noch längst nicht gewachsen sind. Und man müßte sich viel 
mehr darum kümmern, in welchen dunklen Kanälen Riesensummen 
verschwinden.« 
Frau Haape meint, wir seien zu kurz zusammen, als daß wir uns 
durch dieses bodenlose Thema verzetteln sollten. Sie errät unser 
Interesse richtig, wenn sie meint, ihr M a n n solle uns noch mehr 
von den Erfahrungen erzählen, die man gemacht habe, wenn die 
Afrikaner sich selbst überlassen seien. 
»Im Kleinen haben wir das vor einigen Jahren hier erlebt«, erzählt 
Haape, »als man i n unserer Gegend ein Kloster mit eingeborenen 
Mönchen und einem schwarzen Abt errichtete. M a n stattete es mit 
einem kompletten landwirtschaftlichen Betrieb aus, mit Vieh, Ge­
rät und einem erheblichen Waldbestand. Nach wenigen Jahren war 
alles heillos heruntergewirtschaftet, das Vieh krank und dezimiert, 
die Wälder abgeholzt, Wohnräume und Stallungen verkommen. Da 
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mußten wieder weiße Patres und Laienbrüder entsandt werden, um 
den Schaden zurechtzubiegen. U n d ähnlich ist es auch im großen: 
Wo entkolonialisierte schwarze Regierungen sind, gehen Handel 
und Wandel zurück, und die Leute verdienen noch sehr viel weni­
ger als früher. Schwarze können nur dann optimal leben, wenn sie 
unter der Knute einer einheimischen Tyrannis sind, die planvolle 
Anordnungen gibt und den nötigen Druck erzeugt, um sie zur Arbeit 
anzuhalten. Aber auch das klappt nur dann - wenigstens vorläufig - , 
wenn die schwarzen Machthaber weiße Berater zur Verfügung ha­
ben, die für die Organisation sorgen. Achten Sie einmal darauf, 
wenn Sie nach Ostafrika kommen, wieviel besser alles i n Kenia 
klappt als i n Tansania. Das werden Sie schon i n den Häfen bemer­
ken. Und woran liegt das? Einzig und allein daran, daß i n Kenia 
kraft der Weisheit des Präsidenten an den Schaltstellen immer noch 
Weiße beschäftigt werden.« 
»Wir haben bisher immer von dem Abstand und der Verschieden­
heit zwischen Weißen und Schwarzen gesprochen«, resümiere ich. 
»Darauf zielte ja auch unsere Frage. Aber ist es nicht allzu pauschal 
und vereinfachend, wenn wir dabei von dem Schwarzen, dem Afri­
kaner sprechen? Gibt es den überhaupt? Offenbar bestehen doch 
innerhalb der Afrikaner selbst erhebliche Begabungs- und Entwick­
lungsverschiedenheiten - Abstände, die denen zwischen Schwarz 
und Weiß kaum nachstehen und auch entsprechende Apartheidsten­
denzen innerhalb der Afrikaner erzeugen. So weigerte sich während 
meines Aufenthaltes i n Südwest vor zehn Jahren ein Herero, der 
als Omnibusfahrer tätig war, i n seinem Gefährt Ovambos zu beför­
dern und für deren erkrankten Fahrer einzuspringen. Das war doch 
Apartheid i n Reinkultur, und dieser Stammespharisäismus dürfte 
kaum größer sein als der Dünkel der weißen Rassen gegenüber der 
schwarzen.« 
»In der Tat machen diese innerafrikanischen Differenzierungen und 
Differenzen die Rassenprobleme noch sehr viel schwieriger«, ant­
wortet unser Gastgeber. »Aber es wäre schon viel gewonnen, wenn 
man wenigstens jenes ganz Einfache einsähe, was man vor lauter 
Humanitätsduselei durch die ideologisch getrübten Brillen eben 
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nicht zu bemerken pflegt: daß es sich um Menschen ganz anderer 
Art handelt und nicht bloß um Mini-Europäer, die man nur zur Vol l ­
gestalt eines Normal-Europäers zu entwickeln brauchte.« 
Damit kehrt das Gespräch zu dem Punkt zurück, an dem es begann. 
Es ist auch schon spät geworden. Die Flaschen sind leer und das 
Feuer im Kamin ist zu glimmender Holzkohle geworden. Wir sind 
müde. Die hier durchlebten Stunden haben uns erheblich in Span­
nung gehalten, und bis zum Schiff haben wir noch einen ziem­
lich weiten Weg. 
Die Herzlichkeit des Abschiedes und die Hoffnung auf einen Gegen­
besuch an Bord der »Tanganyika« können nicht darüber hinweg­
täuschen, daß ich auch diese schöne und erfüllte Gesprächsrunde in 
tiefer Ratlosigkeit verlasse. Auf der nächtlichen Autofahrt zum Schiff 
sprechen wir uns darüber aus. Die entscheidenden Fragen dünken 
uns unlösbarer denn je. Je tiefer man bohrt, um so bodenloser wird 
alles. Wi r haben unsere naive Selbstsicherheit verloren. Aber unsere 
zunehmende >Aufklärung< führt eben nicht zur Klarheit, sondern 
erzeugt Kettenreaktionen immer neuer Fragen, und ihr Ende ist nicht 
abzusehen. Dr. Haape hatte ja gewiß einige Antworten. Aber ist 
selbst dieser imponierende und unabhängige Geist nicht doch be­
fangen in den Trends südafrikanischen Denkens? Wird sich uns 
vieles nicht ganz anders darstellen, wenn wir an die Ostküste, wenn 
nicht zu bemerken pflegt: daß es sich um Menschen ganz anderer 
und nach Kenia kommen? Oder werden sich die offenen Fragen nur 
ins Unabsehbare fortsetzen? 
Als wir schließlich das strahlend erleuchtete Schiff betreten, auf dem 
die Ladearbeit auch nachts weitergeht, und den bewegten Tag noch 
i n der Bar ausklingen lassen, beginnen die quälenden Fragen für den 
Augenblick zu verstummen. Wir sprechen davon, daß es morgen 
abend weitergehen wird. Die Erwartung des Kommenden drängt 
nach vorne. Die Neugierde ist eine gute Therapie gegen das Grübeln. 
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Mozambique 

Lourenco Marques 
4. Dezember 

Aus dem »Wartezimmer« draußen vor dem Hafen, wo wir seit 
gestern nachmittag vor Anker lagen, fuhren wir heute früh, am 
Morgen meines Geburtstages, an die Pier. Selten habe ich ein so 
nettes Wiegenfest gefeiert. M a n merkt, daß wir eine große Familie 
geworden sind. Vor der Kammer empfing mich schon ein großes 
Glückwunschschild, das die kleine »Sprotte« gemalt hatte. Sie hat 
mir in Durban auch sehr schöne Manschettenknöpfe ausgesucht, mit 
denen ich unbedingt gleich heute schon prunken mußte. Vom Kapi­
tän bekam ich einen Blumenstrauß, und unter den Geschenken ist 
sogar eine große Zulupuppe, die sicher die ganze Wonne meiner 
kleinen Enkelin bilden wird. Der Konditor hat eine Tortenkreation 
geschaffen, die wir selbst im größeren Kreis und trotz gegenseitiger 
Anfeuerung nicht ganz vertilgen können. Meinem Schicksalsstil 
entsprechend fehlte an diesem Tage auch nicht ein riesenlanges 
Telegramm aus Hamburg, das mit unerfreulichen Universitätsdingen 
zu tun hatte und sofort beantwortet werden mußte. 
Das Hafenleben ist unvergleichlich lebhafter, sozusagen südländi­
scher als bei den mehr systematisch und gelassen, sozusagen »ge­
dämpft« arbeitenden Stauern Südafrikas. Das fällt uns allen sofort 
auf. Ein älterer Weißer, der die Löscharbeit an der hinteren Luke 
beaufsichtigt, fesselt uns besonders. Er gibt dem Kranführer mit un­
geheurem Temperament seine Zeichen. Kopf, Rumpf und Arme sind 
wie bei einem wildgewordenen Dirigenten i n zuckender, bald an-
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feuernder, bald dämpfender Bewegung. Für jede vertikale oder hori­
zontale Richtungsänderung hat er spezielle Vogelstimmen parat, die 
er zwitschert und pfeift. Gleichzeitig treibt er mit ungeheurem Stim­
menaufwand, fürchterlich scheltend und dann wieder berserkerisch 
lachend, die schwarzen Schauermänner an, die springen und zu­
packen, was das Zeug hält, dabei grinsen und sich amüsieren. Er 
scheint ein beliebter Master zu sein, weil er bei der Arbeit zugleich 
unterhält und gleichwohl die Ökonomie der Stauvorgänge sorgfäl­
tig plant und überwacht. So ist das Leben hier voller Temperament 
und Dynamik. Südliche Vitalität verbindet sich mit jener Zielstre­
bigkeit, die als Dünung der einst so stürmischen Weltherrschaft der 
Portugiesen noch nachwirkt. 
M i r ist es unfaßlich, mit welcher Geschwindigkeit und unverdrosse­
nen Konstanz die Schwarzen bei dieser Hitze Mangan und Clay 
(Lehm) aus den Waggons i n große Behälter schaufeln, die dann 
hochgehievt werden und ihren Inhalt mit Donnergepolter i n die 
Luken entladen. Die ungeheuren Staubwolken lagern sich als Kru­
sten auf den nassgeschwitzten Körpern ab. Kommen die langen, 
hochbeladenen Eisenbahnwagen an, kann man sich kaum vorstel­
len, wie diese Massen bewältigt werden sollen. Doch dann sind sie 
i m N u leer. In einem schon ausgeräumten Wagen sehe ich einen 
Afrikaner i m Erschöpfungsschlaf an der Wand lehnen. Als der Wa­
gen etwas zu heftig rangiert wird und mit gewaltigem Krach auf 
einen andern prallt - unsereins hätte eine Gehirnerschütterung er­
litten - , schreckt er nur kurz auf, sieht sich erstaunt um und schläft 
dann gleich weiter. Auf meine Frage, warum man keine Maschinen 
für die männermordende Arbeit verwendet, sondern wie i n alten 
Zeiten alles von Hand macht, meint der Kapitän: man fürchte wohl, 
daß die Menschen durch die Maschinen arbeitslos würden. Außer­
dem sei die menschliche Arbeitskraft hier sehr billig. 
Bei einer Rundfahrt durch die Stadt bewundern wir die großartig 
breite, von fern an die Champs-Elysées erinnernde Avenida da Re-
publica und suchen vom Dach eines i7stöckigen Hochhauses einen 
Uberblick über Land und Meer zu gewinnen. Herr N . , ein hier 
ansässiger Kaufmann, der uns begleitet, kommentiert unsere Ein-

83 



drücke und läßt uns so tiefer, gleichsam »symbolischer« sehen. Uns 
fällt sofort im Vergleich zu Südafrika auf, daß es hier keine Apart­
heid gibt. Die Schilder »Nur für Weiße« an Bussen, Bedürfnisan­
stalten, Schaltern und Bänken fehlen hier völlig. Und doch bleibt 
es uns nicht verborgen, daß man i n Cafés und Speisehäusern außer 
kinderreichen und wohlangezogenen indischen Familien eigentlich 
nur Weiße trifft. Die Afrikaner begegnen einem bloß i n Dienst­
leistungsberufen: als Kellner, Chauffeure, Schuhputzer, Straßenar­
beiter. Unzählige halten auch Unzähliges feil. 
Bei den zahlreichen Bettlern und Straßenverkäufern bemerken wir 
zum Teil schreckliche Verkrüppelungen. Als wir vor einem Café an 
der Straße sitzen, um das bewegte Leben zu beobachten und uns an 
eisgekühltem Orangensaft gütlich zu tun, kriecht ein Losverkäufer 
mit bizarr verkrüppelten Beinen auf allen vieren von Tisch zu Tisch 
und reicht mit flehendem Blick seine Angebote herauf. Die völlige 
Indifferenz und Nichtachtung, mit der man ihn abtut, geht mir zu­
erst sehr auf die Nerven. Ich kann nicht verstehen, daß man von 
dieser Qual der menschlichen Kreatur so wenig angerührt ist. Schon 
im Laufe des Tages aber merke ich, wie sich i n mir etwas umformt 
und eine Erfahrung sich wiederholt, die ich schon i n Ostasien mach­
te: M a n wird die Scharen der mitlaufenden und bettelnden Kinder 
einfach nicht los, wenn man sie nur i m geringsten beachtet und 
ihnen, wie ich es zuerst tat, Bonbons schenkt. Die Nichtachtung ist 
eine Art Notwehr, ohne die man verloren wäre. Wenn ich immer 
hier wäre, würde diese Nonchalance sicher auch bei mir zur zweiten 
Natur werden. Als bloßer Besucher aber muß man dem Kampf wider­
streitender Empfindungen in sich austragen und wird von vielerlei 
Hemmungen gepeinigt. Wie soll man als Christ damit fertig wer­
den? Die einfachsten Fragen sind oft schwerer als die steilsten Pro­
bleme der hohen Theologie. Das Leben ist wahrlich ein kompliziertes 
Unternehmen, wenn man sich nicht einfach totstellt wie ein Tier... 
Als Leute, die eben aus Südafrika kommen, halten wir natürlich die 
Augen auf, um zu sehen, wie sich ohne gesetzlich verordnete Apart­
heid das Verhältnis der Rassen hier gestaltet. Sie scheinen hier zwar 
viel unbefangener durcheinanderzuwirbeln und werden nicht künst-
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lieh voneinander ferngehalten. Gleichwohl zeigte uns schon die eben 
vermerkte Beobachtung, daß es hier offenbar eine Art latenter und 
inoffizieller Apartheid - auf jeden Fall eine deutliche Abstufung 
zwischen Weiß und Schwarz - gibt, und es müßte merkwürdig zu­
gehen, wenn damit nicht auch eine Distanz im Umgang verbunden 
wäre. Als wir Herrn N . danach fragen, stellt sich heraus, daß unser 
Eindruck richtig ist, daß die Dinge aber gleichwohl anders und auch 
etwas verwickelter sind als i n Südafrika. »Auch hier gibt es eine 
sozusagen >natürlich< gewachsene Apartheid«, erklärt uns Herr N . , 
»aber sie ist hier weniger ein rassisches als ein soziales Phänomen. 
Es betrifft die schwarze Bevölkerung nur insofern besonders, als 
sie zugleich die sozial unterlegene Schicht darstellt und so ganz von 
selbst i n einen Abstand von den >Europäern< gerät.« 
»Aber diese Dinge sind hier doch nicht gesetzlich geregelt wie in 
Südafrika?« frage ich. 
»Ja und nein, auf jeden Fall anders. Die Portugiesen, die Mozam­
bique ja nicht als Kolonie, sondern als >überseeische Provinz< be­
zeichnen und es i n ihre eigene Gesetzgebung einbeziehen, haben da 
eine ganz geschickte Lösung gefunden: Wer nicht lesen und schrei­
ben kann, nichts besitzt und also kein Steuerzahler ist, hat nicht 
den Status eines portugiesischen Bürgers. Das trifft für die meisten 
Afrikaner zu - deshalb eben eine gewisse gesellschaftlich-politische 
Apartheid! - , aber es trifft nicht nur für sie zu. Auch ein erkleckliges 
Kontingent von Weißen entspricht nicht den Anforderungen des 
Bürgerrechts und kann deshalb ebenfalls nicht wählen.« 
Ich erkundige mich, ob es dadurch zu sozialen Ressentiments kommt, 
ob man den Privilegierten ihre Bürgerrechte neidet und selber um 
sie bemüht ist. 
»Nur sehr mit Maßen bemüht man sich um sie«, antwortet er, »und 
von Klassenkämpfen i n diesem Bereich habe ich noch nichts be­
merkt. Das hat einen sehr einfachen Grund: Ist man Vollbürger, 
muß man auch Steuern zahlen. U n d diese Aussicht bremst natürlich 
den entsprechenden Ehrgeiz.« 
Wir haben nicht den Eindruck - und andere bestätigten es uns später-, 
daß das Niveaugefälle zwischen Weiß und Schwarz hier geringer 
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wäre als i n Südafrika. Der Lebensstandard der Schwarzen scheint 
eher noch erheblich herabgesetzt. Auch hier stellt sich also das Pro­
blem des Zusammenlebens verschiedener Rassen in unverminderter 
Schärfe. Meine alte Frage, ob die Unterlegenheit der schwarzen Rasse 
biologisch oder geschichtlich bedingt sei, erscheint hier freilich unter 
noch verwirrenderen Aspekten, weil das Rassische mit dem Sozialen 
einen schier unentwirrbaren Komplex bildet. Immerhin ist es hier 
möglich, daß Hochbegabungen unter den Afrikanern in höhere Stel­
lungen aufsteigen und daß die Weißen im dienstlichen Bereich - we­
niger wohl privat - mit ihnen unbefangen wie mit ihresgleichen ver­
kehren. Wie wir hören, macht sich der Primat sozialst Hierarchien 
auch insofern geltend, als die höhergestellten Afrikaner mit beson­
derer Verachtung auf die Proletarier und Analphabeten ihrer Rasse 
herabsehen und ihnen gegenüber betont herrisch auftreten. Das 
Selbstbewußtsein der Arrivierten erzeugt hier eine neue Variante 
der Apartheid - nicht unähnlich der früher erwähnten Form, die 
sich im Dünkel vermeintlich überlegener Stämme, etwa in der Ver­
achtung der Ovambos durch die Hereros, zeigte. 
Ich habe scheußliche Zahnschmerzen und möchte mir den Quälgeist 
herausrupfen lassen. Beratungen mit Besuchern, die die Verhältnisse 
hier kennen, lassen einen aber vor dem Besuch dieser Ordinations­
zimmer zurückschrecken. M i r werden richtige Gruselgeschichten über 
hiesige Krankenhäuser und Zahnärzte berichtet. Wer es sich eben 
leisten kann, fliegt von hier nach Johannesburg, um sich seine 
Zähne versorgen oder auch operieren zu lassen. So versuche ich 
lieber, die Entzündung mit Schmerztabletten und Penizillin zu be­
kämpfen. U n d für den Notfall, so wird mir versichert, hat man an 
Bord immer noch eine Zange. Starke Männer sind sowieso da. Die 
infernalische Hitze in der schwarzen Limousine, bei der ich die 
kranke Backe obendrein noch vor Luftzug schützen muß, läßt über 
der Auseinandersetzung mit der Temperatur den Schmerz manch­
mal zurücktreten, so daß einige Eindrücke doch haften: Die Straßen, 
vielfach wie Alleen angelegt, die lodernden Zeilen der Flamboyant-
Bäume, in den Gärten der Villenviertel der trunkene Uberschwang 
der Vegetation. 
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Das Projekt »Cabora-Bassa-Staudamm«, 
von Mozambique aus gesehen 

Als interessantestes Bauwerk haftet i n der Erinnerung die Santa-
Antonio-Kirche, »Zitronenpresse« genannt, weil ihr Betonskelett i n 
der Tat an dieses Gerät erinnert. Uns fiel sofort die im Stil ähnliche, 
wenn auch ungleich gewaltigere Kathedrale von Brasilia ein, die 
seinerzeit, als wir sie besuchten, nur im Rohbau stand. Wir empfan­
den sie als eine imposante Ruine, die nicht an Vergangenes erinner­
te, sondern Kommendes ahnen ließ. Und es dürften nicht nur finan­
zielle Gründe gewesen sein, die ihre Vollendung über viele Jahre 
hinauszögerten. Als wir uns wunderten, daß an einem normalen 
Freitagmorgen so viele Menschen die Santa-Antonio-Kirche als A n ­
dächtige füllten - obwohl nicht einmal Gottesdienst war - , sagte 
Herr N . , gleichwohl sei der Besuch in der letzten Zeit erheblich zu­
rückgegangen. Ich könne mir kaum vorstellen, mit welcher Erbitte­
rung der Beschluß des ökumenischen Rates aufgenommen worden 
sei, die »Freiheitskämpfer« von Tansania finanziell zu unterstützen. 
Diese Erbitterung bringe es mit sich, daß man beide Kirchen i n den 
gleichen Topf würfe, so daß auch die Katholiken darunter zu leiden 
hätten. A n der Nordgrenze von Mozambique stünde man in harten 
und oft verlustreichen Abwehrkämpfen gegen die angreifenden und 
als Partisanen einsickernden »Maoisten«, und man verstünde ein­
fach nicht, daß die Kirche sich zu deren Bundesgenossen mache. Die 
»maoistischen« Freiheitskämpfer hätten gedroht, mit ihrem entschei­
denden Schlag noch zu warten, bis das Riesenprojekt des Cabora-
Bassa-Staudamms halbfertig sei, um ihn dann mit Zehntausenden 
von Arbeitern i n die Luft zu sprengen. M a n spräche hier davon, daß 
»Mao und die Kirche« ( !) dieses Zerstörungswerk planten! 
Obwohl ich diesen Beschluß des ökumenischen Rates für meine 
Person - und ich glaube aus guten theologischen Gründen - ent­
schieden ablehne, so trage ich doch, um weitere Auskünfte hervor-
zulocken und auch den Grad kritischer Beurteilung zu prüfen, gegen­
über Herrn N . und später gegenüber zwei Besuchern an Bord einen 
kleinen Scheinangriff vor und stelle die Frage: »Was würden Sie 
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denn zu dem Argument der radikalen Linken i n Deutschland sagen, 
daß Entwicklungsmaßnahmen dieses ungeheuren Staudamm-Aus­
maßes einem System zugute kämen, das man als kolonialistisch 
empfinde, daß also die bestehenden fragwürdigen Herrschaftsver­
hältnisse dadurch nur stabilisiert würden?« Die Antwort ist nicht 
ganz befriedigend. Wer unmittelbar in akute Auseinandersetzungen 
verwickelt ist, hat vielleicht nicht den genügenden Atemraum für 
weitergehende Grundsatzerwägungen. Wahrscheinlich werde ich auf 
der Weiterreise noch öfter mit diesem Problem konfrontiert werden, 
und vielleicht kommen wir dann zu tiefer reichenden Diskussionen. 
Die erste Reaktion auf meine Frage ist i n beiden Gesprächen merk­
würdig ähnlich: Jede durchgreifende Hilfe, so sagen meine Partner, 
kommt natürlich zunächst dem Regime zugute, das sich gerade an 
der Macht befindet. Aber so ein Riesenprojekt wie der Cabora-Bassa-
Staudamm, das ganze Landschaften umgestaltet, das ein großes In­
dustriegebiet entstehen läßt und also die Wirtschaftsstruktur dieses 
Landes von Grund auf revolutioniert, ein solches Projekt sei natür­
lich eine Sache auf lange Sicht und werde die gegenwärtigen Macht-
Konstellationen überdauern. Im Augenblick sei in Mozambique der 
elektrische Strom wohl der teuerste der Welt, er müsse umständlich 
und kostspielig von weither geholt werden. Nach Erbauung des Stau­
damms aber würde Mozambique zu den Ländern gehören, die den 
billigsten Strom produzieren. Es gehöre kein Scharfsinn dazu, um 
sich vorzustellen, was diese Verbilligung und die durch sie bewirkte 
Umstrukturierung des Wirtschafts- und Sozialgefüges gerade für die 
ärmeren Bevölkerungsschichten bedeute. 
Für den Abend, als die Hitze sich milderte und ein leichter Wind 
wenigstens die Illusion gelegentlicher Kühle erzeugte, hatte ein eng­
lisches Ehepaar - Herr R. vertritt hier die Deutschen Afrika-Linien -
den Kapitän und uns zum Dinner eingeladen. Nachdem wir vorher 
noch in ihrem kultivierten, mit surrealistischen Bildern eigenwillig 
ausgestatteten Hause gewesen waren und mein Zahnweh durch ei­
nen erstklassigen Whisky ein wenig betäubt hatten, fuhren wir in 
ein Strandlokal an der Costa del Sol und ließen uns auf der dichtbe­
setzten großen Terrasse vom Seewind umfächeln. Zum Abendessen 
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gab es berühmte Lourenço-Marques-Gerichte: Krebs und Prawns, 
eine Langustenart, die man mit den Händen schält und deren Fleisch 
man sich auf die gleiche Weise einverleibt. Die Tafelbestecke werden 
wohl nur aus Konvention, um das kulturelle Gesicht zu wahren, 
dazugelegt. Zwischendurch reichte man uns Schüsseln mit warmem 
Wasser und Zitronenscheiben, so daß wir unsere fett-triefenden Hän­
de säubern konnten. Immer neue heiße Platten mit den delikaten 
Meeresfrüchten wurden nachgereicht, während nachgeordnete Boys 
die Abfälle wegräumten. Dazu gab es einen portugiesischen Land­
wein, der genau auf den Geschmack der Langusten abgestimmt war. 
Ein bitterer Mokka schloß die Taf elfreuden ab und machte uns wie­
der genügend aufnahmefähig, um bei der Rückfahrt zum Schiff die 
wirren Eindrücke der Lourençoschen »Reeperbahn« einigermaßen 
zu verkraften. Unter flimmernd-grellen Leuchtreklamen spielt sich 
hier das Dolce vita der auf See Ausgehungerten ab, und ich dachte 
beklommen an die vielen jungen Gesichter, die nichts anderes als 
diese Art »Abenteuer« an Land erleben. Die schwarzen Gunstge-
werblerinnen beherrschen das Feld. Ihre Gesichter sind teilweise 
ebenso erschreckend wie ihre oft sagenhaft wuchtige und ausladende 
Anatomie, von der man den Eindruck hat, daß das Ubergewicht an 
der oberen Frontseite nur durch entsprechende Gegengewichte am 
Heck ausgeglichen wird. Das tolle Menschengewimmel erklärte Herr 
R.uns damit, daß - an den Wochenenden besonders stark - die 
Südafrikaner i n hellen Scharen anrücken, um sich hier auf eine Art 
auszutoben, die ihnen daheim das Gesetz der Apartheid verwehrt. 
Auf dem Schiff lassen wir den Tag noch im wechselseitigen Erzählen 
unserer Landerlebnisse ausklingen. 

Lourenço Marques 
5. Dezember 

Morgens holt uns der Wagen zu einer Fahrt in die weitere Umge­
bung ab. A n einsamen Eingeborenen-Behausungen vorbei, die nicht 
einmal mehr den Namen einer Hütte mindesten Grades verdienen, 
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sondern nur aus zerzausten Schilf-Wänden bestehen, kommen wir 
nach Vil la Luisa. Dort erwartet uns ein Motorboot, das an menschen­
leeren, versteppten und hier und da mit Buschwerk bestandenen 
Ufern i n etwa einstündiger Fahrt flußaufwärts zu einer Stelle fährt, 
wo man Flußpferde sehen kann. Zwischendurch begegnen uns im­
mer wieder kleine Ruderboote mit Fischern. Hier wirft man sein 
Netz noch genauso primitiv aus wie i n biblischen Zeiten. Nur sei' 
ten steht am Ufer ein einsamer Fischer-Kral. Tatsächlich tauchen 
dann bei einer kleinen Fluß-Insel die Nilpferde auf. Wenn ihre rie­
sigen Leiber unter Wasser sind und nur die Köpfe auftauchen, schau­
en einen wirkliche Pferdegesichter an. M a n hat den Eindruck, plötz­
lich in die Welt der Sage entrückt zu sein, i n der die Tiergestalten 
der Urzeit nicht an ihre »natürlichen« Lebensräume gebunden sind, 
sondern die Elemente von Luft, Erde, Wasser und Feuer souverän 
durchmessen. Sobald unser Steuermann das Bootshorn erdröhnen 
läßt, tauchen sie auf, um neugierig zu erkunden, welches fremdartige 
Urwelttier da so gewaltig aufbrüllt. Sie kommen uns ganz nahe 
und wirken dann wieder so haustierhaft und vertraut, daß wir uns 
plötzlich dabei ertappen, wie wir ihnen zuwinken. Fast wären wir 
versucht gewesen, sie mit Zuckerstückchen zu füttern. 
Nachmittags konnten wir wegen der Ebbe und auch deshalb, weil 
der Sand glühend heiß war, nicht im Meer baden, sondern gingen 
i n ein Schwimmbad, dessen moderne Riesigkeit uns gerühmt wurde. 
Was uns hier an Wonnen erwartete, wurde aber nicht durch das 
badewannenwarme Wasser bewirkt, das kaum Erfrischung gewährte, 
sondern durch das lautstarke, wimmelnde Volksfest, das sich auf 
dem ganzen Gelände entfaltete. Al le Hautfarben wogten da durch­
einander; von Apartheid war wirklich nichts zu bemerken. M a n 
wußte nicht recht, was einem mehr i n den Ohren dröhnte: die 
förmlich wellenschlagende Tanzmusik des Lautsprechers oder das 
Wonnegekreisch der zu Land und zu Wasser sich jagenden, rau­
fenden, anfeuernden Jugendlichen. 
Im Lokal des Schwimmbades, dessen Terrasse gleich am Wasser liegt, 
wurde eine Hochzeit gefeiert. Das junge Volk tanzte in der Backofen­
hitze wild und unermüdlich mit allen Textilien der Zivilisation: 
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in Kragen, Schlips und mit durchschwitzten, langärmeligen Hemden, 
vielfach sogar mit bürgerlichen Jackets bekleidet. Die Umkleideräu­
me starrten von Schmutz und Unordnung. Im Duschraum funktio­
nierte nur eine einzige Brause halbwegs, und sie war entsprechend 
umlagert. Als ich den Raum betrat, machten alle sofort höflich Platz 
und trieben dann, bis ich fertig war, allerlei Schabernack - ein hei­
teres Völkchen, dem der Fremde eine willkommene Abwechslung 
bot. 
Der Kapitän, den wir später auf der Straße trafen, überredete uns, 
statt auf dem Schiff zu essen eine Nachfeier zu dem gestrigen Lan­
gustenfest zu veranstalten. Dumm war nur, daß Herr S. und ich 
wegen der Hitze und unserer Badeabsicht bloß kurzhosig und kurz­
ärmelig bekleidet waren, ja nicht einmal Strümpfe trugen. In unserm 
Reiseführer stand aber zu lesen, daß man hierzulande i n Lokalen 
etwas formell sei. Ganz so schlimm sei es nicht, meinte der Kapitän. 
M a n würde uns halt für Rhodesier halten, und so war es wohl auch. 

Zaungäste bei einer Moslem-Hochzeit 

Während wir uns den kulinarischen Wonnen hingeben, beobachten 
wir an einer benachbarten Schule einen immer größeren Volksauf­
lauf und ein sich steigerndes Stimmengewirr. Die Kellner sagen uns, 
daß da eine arabische Moslem-Hochzeit stattfinde. Schon vorher 
waren ganze Wagenkolonnen mit betäubenden Hup- und Sirenen­
signalen immer wieder an uns vorübergebraust. Das war die Ouver­
türe, und nun machen statt der Hupen menschliche Mäuler den 
Krach. Bei uns pflegt selbst vor den Kirchen noch eine gemessene 
Aufmerksamkeit zu herrschen, wenn das Brautpaar mit seinem Ge­
folge anfährt oder aus dem Portal tritt. U n d es sind meist ältere 
Frauen, die dabei wehmütigen Erinnerungen nachhängen oder die 
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Toiletten bestaunen. Es ist dabei fast so still wie in der Kirche selber. 
Hier aber scheint das ganze Stadtviertel zusammenzuströmen, und 
die Kinder bilden das lärmende Hauptpublikum. 
Als wir mit dem Essen fertig sind und uns die Beine etwas vertreten 
wollen, schlendern wir auf den Herd des Geschehens zu und mischen 
uns unter das Heer der aufgeregt schwatzenden Alten und der krei­
schenden und sich jagenden Kinder. Wir recken ein wenig die Hälse, 
um zu sehen, was vorgeht, und verraten dadurch wohl unser Inter­
esse. Schon kommt ein junger höflicher Mann i n gutgeschnittenem 
Safari-Anzug auf uns zu - wie sich später herausstellt, ist es der 
Bruder der Braut - und lädt uns auf englisch ein, doch näher zu tre­
ten und mit ins Haus zu kommen. Ich geniere mich erheblich in 
meiner nur wenig überhöhten Badekleidung. Es gehört mit zu mei­
nen gelegentlichen Angstträumen, i m Neglige plötzlich in einer 
Gesellschaft von Befrackten aufzutauchen. Hier scheine ich nun 
diesem Alptraum recht nahezukommen... Herr S. aber, seines Zei­
chens Acquisiteur- ich habe ihm das mit »Anlacher« übersetzt-, hat 
schon von seinem Beruf her Hemmungen dieser Art längst überwun­
den und ist bereits halb auf der Treppe. So gehen wir nolens volens 
hinterher, und auch der viel zivilisierter gekleidete Kapitän gibt sich 
einen Schubs und tritt ein. 
Wir werden dann in die große, von Menschen gefüllte Schulaula 
gebracht. Als L. bemerkt, daß es eine reine Männerversammlung 
ist, zuckt sie zurück und wi l l die Flucht ergreifen. Doch der junge 
Mann redet ihr gut zu: als auswärtiger Gast - er vermeidet netter­
weise das Wort »Touristin« - dürfe sie auch als Dame teilnehmen. 
Sie macht sich aber in der von Männern dicht besetzten Reihe vor 
Schüchternheit ganz klein. 
Auf dem Podium sitzt ein großer Kreis höchst eindrucksvoller Män­
nergestalten, alle i n schwarzen Fezen oder weißen Wollmützen. Es 
sieht nach einer aus Indern und Arabern gemischten Gesellschaft 
aus. Mehrere alte Männer wirken wie eine Versammlung von Patri­
archen des Alten Testaments: scharf profilierte, ausgeprägte Köpfe 
mit mächtigen, wohlgepflegten Barten. Das sind wohl die Würden­
träger der moslemischen Gemeinde. Der Oberpriester i n der Mitte, 
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ganz i n Weiß gekleidet, bietet das Bild eines vornehmen Araber­
scheichs. Auch im Publikum sitzen einige imposante Gestalten dieser 
Art. Die Menge der Anwesenden aber ist keineswegs feierlich auf­
gemacht, offenbar auch nicht so gestimmt. M a n raucht und schwatzt, 
und es vergeht viel Zeit. Ich warte immer auf den Einzug des Braut­
paares und frage schließlich unsern jungen Betreuer danach. Seine 
verblüffende Auskunft lautet, daß es so etwas gar nicht gibt. 
Die Frauen seien - was wohl symbolisch ist! - mit der Braut und 
ihrem Gefolge einen Stock »tiefer« versammelt. Der junge Mann 
dort vorne, eine schlanke Gestalt inmitten mächtiger Vätergestalten, 
sei der Bräutigam. Er müsse gleich übermorgen für vier Jahre zum 
Militär, und seine junge Frau werde ihn solange nicht mehr sehen. 
Die Braut scheint nur Objekt der Zeremonie zu sein. Ihr Jawort spielt 
darin keine Rolle. Heiraten ist eine Sache der Familien, und die wird 
von Männern besorgt. 
Plötzlich erlöschen die Zigaretten, es geht wohl los. Der Oberpriester 
stimmt einen für unsere Ohren schauerlichen Singsang an, wie er 
von den Minaretten der Moscheen vertraut ist. Dann hält er eine 
längere Ansprache, die so gestenreich, rhetorisch so meisterhaft in 
Krescendos, Kadenzen und verhaltenen Pausen ist, daß sie einen 
auch dann fesselt, wenn man nichts versteht und nur gelegentlich 
einen vertrauten Namen wie den Abrahams heraushört. 
N u n werden die Väter von Braut und Bräutigam und andere würdi­
ge Männer etwas gefragt, worauf sie mit dem Kopfe nicken und eine 
Unterschrift leisten. M a n schmückt den Bräutigam und seinen Vater 
mit einer ganzen Last bunter Kränze, die sie von Zeit zu Zeit able­
gen, um immer wieder neue zu empfangen. Schließlich werden kurze 
Ansprachen gehalten und Glückwunschbriefe verlesen. Einige der 
Redner, darunter ein alter, gebrechlicher, aber feurig redender Mann, 
werden mit wildem Applaus begrüßt und bedankt. Sie scheinen fast 
alle geborene Rhetoren zu sein. Ein junger Mann allerdings, es 
könnte ein Vereinskamerad des Bräutigams sein, traut sich die Kunst 
der freien Rede wohl nicht zu, kann aber auch sein Manuskript nicht 
finden. Während er, schon auf dem Podium, in allen Taschen hek­
tisch wühlt und wahre Veitstänze der Verlegenheit dabei aufführt, ist 
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er umbraust von Gelächter. Als er schließlich seinen Spickzettel ge­
funden hat, liest er gelassen die präparierten Sätze vor. 
Nach einer kurzen religiösen Schlußzeremonie bricht alles jäh auf, 
und unser neuer Bekannter geleitet uns i n den unteren Stock zu den 
Frauen. Dort sieht alles schon auf den ersten Blick ungleich festlicher 
aus. Die herrlichen indischen Sari-Festgewänder bilden eine prun­
kende Farbenpalette. Die Frauen sitzen lautlos in ihrer ebenso gro­
ßen Versammlung da. Als wir hereingeführt werden, spüre ich in­
mitten dieses Festesglanzes doch eine leichte Gänsehaut auf meinen 
nackten Waden, zumal aller Augen sich interessiert auf uns richten. 
Inzwischen hat sich unsere Begleitergruppe noch um eine Anzahl 
junger Männer vermehrt, und sie wollen es partout nicht dabei be­
wenden lassen, daß wir nur einen flüchtigen Blick i n den Saal wer­
fen. Wir müssen auch die Braut bewundern und werden deshalb bis 
zur Mitte des vorderen Parketts vorgedrängt. Da sehen wir sie, ge­
kleidet wie auch bei uns eine Braut, i n einsamer Pracht auf der Büh­
ne sitzen. Das bildschöne, achtzehnjährige Wesen ist offensichtlich 
von dem langen Angestarrtwerden durch die Menge, von der Passi­
vität dieser nur stumm verharrenden Menge eingeschüchtert und 
erschöpft. Sie sieht uns etwas verstört an, weil nun noch weitere 
und noch fremdere Blicke sich auf sie richten. Neben ihr sitzen zwei 
Brautjungfern, die sie unablässig mit kühlender Luft befächeln. 
Zum Abschied, der sehr herzlich verläuft, erhalten wir noch wie alle 
Gäste kleine Beutelchen mit Bonbons. Das war einmal nichts für 
Touristen Geplantes, sondern ursprüngliches Leben. Das Schönste 
erwartet uns i n der Regel, wenn es unerwartet kommt und wenn 
man gleichsam hineinschlittert. 

Lourenço Marques 
6. Dezember 

Die Staubschwaden der Manganladung verziehen sich allmählich. 
Wir sitzen i n den gekühlten Räumen des Schiffes und sehen mit 
Schaudern, wie die schwarzen Schauermänner draußen bei 41 Grad 
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feuchter Hitze die schwere dreckige Arbeit tun. Was sind wir doch für 
Bonzen! Bei diesem etwas mulmigen Gefühl tut die Erinnerung 
wohl, daß ich auf der Ostasienreise ähnliche Hitzegrade auf einem 
nicht klimatisierten Schiff durchgemacht habe. Aber auch da war ich 
ja kein Kul i , sondern bewegte mich in der Etappe der Passagiere. Die 
Vormänner kommen aus der Sonnenglut hin und wieder in unsere 
Bar und lassen das kühle Bier in sich hineinlaufen. Auch der zwit­
schernde Vogelmann ist dabei und wirkt hier plötzlich still und 
sanft. U n d nur seine originale, gleichsam holzgeschnitzte Physio­
gnomie läßt erkennen, daß er nicht »Irgendwer« ist. 
Heute ist der Zweite Advent. Ich lese die Texte des Tages, um in 
Gedanken bei den Gemeinden zu sein, die dieses Fest des Weltendes 
mit den erschütternden Versen des 2,4. Matthäuskapitels begehen. 
Besonders rührt mich die Mahnung Jesu an, daß die Menschen i n 
den Wehen der Endgeschichte, wenn sich das Weltgrab auftut und 
die Schrecken der Endzeit hereinbrechen, darum bitten möchten, daß 
ihre Flucht nicht im Winter geschehe. Wie oft haben mir Menschen 
erzählt, was dieses Wort ihnen bei ihren Fluchttrecks inmitten 
des russischen Winters 1944/45 bedeutet habe. Genauso schlimm 
könnte es auch sein, bei dieser grausamen Hitze fliehen zu müssen 
und keinen bergenden Schatten zu haben. Diese steilen apokalypti­
schen Texte kommen mir jetzt besonders nahe, obwohl wir doch 
auf einer Erholungsreise sind. Die Probleme der Welt, mit denen 
wir durch den Anblick dieser Fronarbeit und durch viele, i n Sack­
gassen endende Gespräche konfrontiert werden, zeigen einem, daß 
das Chaos dicht unter dem »dünnen Apfelhäutchen« der Zivilisation 
brodelt, oder - um es mit dem ersten Kapitel der Bibel zu sagen-, daß 
das Wasser unter der Feste und das Wasser über der Feste die gott­
gesetzten Dämme durchbrechen und uns i n neuen Sintfluten oder 
Sintbränden untergehen lassen könnte. 
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17 Uhr 45 

Soeben haben wir abgelegt und fahren nun an der Costa del Sol 
vorüber, wo wir vorgestern aßen. Der Kapitän sagt, daß wir Wind­
stärke 8 haben. Aber dieser Sturm kühlt nicht, sondern ist nur ein 
glühender Anhauch. Der Kapitän ist etwas besorgt, daß der Lotse 
bei diesem Wellengang vielleicht nicht von Bord käme. Dann 
müßten wir warten, bis sich das Wetter beruhigt. Wir sind ge­
spannt. 

22 Uhr 

Der Lotse hat es geschafft. Er ist glücklich von Bord geturnt und i n 
dem auf und nieder tanzenden Boot von den Armen seiner Männer 
aufgefangen worden. 
Als wir nach dem Abendessen an Deck gingen, brach ein tropisches 
Gewitter von ständig sich steigernder Vehemenz los und kämpfte 
die unerträglich gewordene Hitze schnell nieder. Beim ersten Wetter­
leuchten gab es noch einige Ahs und Ohs unter denen, die gebannt 
an der Reling der Brücke stehen. Dann aber zuckt und prasselt die 
Helle um uns, senkrecht, horizontal und kreuz und quer. In bizarren 
Figuren jagen die Blitze, und die Weite des Horizontes ist für Augen­
blicke von solch blendender Helle übergleißt, daß man sich unwill­
kürlich duckt, um dann gleich wieder von abgründiger Finsternis 
verschlungen zu werden. Ich denke an Haydns »Schöpfung«, an das 
strahlend aufjauchzende »Und es ward Licht«. Die Welt scheint 
vom »Geist über den Wassern« i n jäher Helle aufs neue erschaffen 
zu werden. U n d wie der Blitz vom einen Horizont zum andern 
fährt, so springt der Gedanke von den Uranfängen zu jenem Ende 
der Welt, von dem die Texte des Zweiten Advents künden: Die 
Elemente schmelzen und das Gericht kommt. 
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In Beira 
Beira 

8. Dezember 

Kaum haben wir angelegt, besucht mich der deutsche Konsul, Herr 
St., ein gebürtiger Hamburger, und möchte uns zu Fahrten in die 
Umgebung und zu Informationen zur Verfügung stehen. Als wir 
dies liebenswürdige Angebot gern annehmen und dann in dem hei­
ßen Wagen etwas über die Temperatur stöhnen, bedaure ich, durch 
meine langen zivilen Hosen noch zusätzlich erhitzt zu werden. Dar­
auf meint Herr St., er liefe sonst immer in Shorts herum und habe 
sich heute nur meinetwegen i n lange Beinkleider gezwängt. Als 
»diplomatischer Vertreter der Bundesrepublik Deutschland« habe 
er mir doch korrekt gegenübertreten wollen. »Du lieber Himmel«, 
platze ich heraus, »und ich hatte heute früh meine Shorts an. Als 
ich aber durch den Vorhang linste und Sie so komplett gekleidet 
sah, bin ich i n meine Kammer geflitzt und habe mich auch vervoll­
ständigt.« - »So haben wir uns beide Theater vorgespielt«, sagt der 
Konsul lächelnd, »und nun müssen wir die Folgen tragen.« 
Beira wirkt bei der Durchfahrt als höchst unorganische, architekto­
nisch charakterlose Stadt. Kaum ist man durch die engen, stickigen 
und menschenwimmelnden Gassen der Altstadt hindurch, stößt 
man fast übergangslos auf große Bürohäuser, Banken und öffentliche 
Gebäude. Eindrucksvoll sind vor allem zwei moderne und großzügig 
angelegte Schulkomplexe, von denen der eine der katholischen Mis­
sion gehört - wie denn überhaupt in Mozambique das Schul- und 
Krankenhauswesen vornehmlich von den Missionen getragen wird. 
Der moderne Prunkbau des Bahnhofs scheint vorwiegend reprä­
sentativen Zwecken zu dienen, denn viel mehr als vier Züge am 
Tage kommen hier nicht an. Aber Beira weiß um seine Zukunft 
als Verkehrsknotenpunkt, und dieser Bahnhof ist ähnlich wie das 
ebenso moderne Flughafengelände mehr Hinweis auf Kommendes 
und Erhofftes als Ausdruck des Gegenwärtigen. Aufs Ganze gesehen 
wirkt Beira so reizlos wie ein Vorstadtgelände im Ruhrgebiet. 
Als wir auf den nahen Strand stoßen, ist es wie eine Befreiung. In 
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Kürze, wenn die Weihnachtsferien beginnen, soll sich die weitge­
streckte Sandküste mit Campern aus Rhodesien füllen, deren Vor­
boten schon angerückt sind. Makaber ragt als letzter Ausläufer der 
Stadt zum Meer h in ein ausrangiertes Grandhotel. Es hat vor meh­
reren Jahren aus irgendeinem Grunde bankrott gemacht und ist nun 
leer und verwahrlost. Die verkommene Pracht von einst wirkt noch 
beelendender als die Armseligkeit der Eingeborenen-Hütten. Hier 
gibt es wenigstens nicht die Inkongruenz zwischen Anspruch und 
Zustand. 
Konsul St., der unsere Beobachtungen durch viele Informationen 
ergänzt und korrigiert, insbesondere auch den sozialen Charakter 
der hiesigen »Apartheid« bestätigt, erzählt uns während der Fahrt 
von der Missionstätigkeit der Weißen Väter. Er steht in lebhafter 
Verbindung mit ihnen und berät sie als ostafrikanischer Manager 
der BASF vor allem i n Fragen der künstlichen Düngung. Auf meine 
Bitte fährt er uns sogleich auf das weit vor der Stadt gelegene Areal. 

Besuch auf der Missionsstation der »Weißen Väter« 

Auf flachem Sand- und Buschgelände, über dem die feuchte, sonnen­
geheizte Atmosphäre brütend und unbewegt lastet, liegen ein großes 
Schulgebäude sowie die Wohntrakte für die Patres, die Brüder und 
die Unterrichts-Schwestern. Der ganze Bereich ist ringartig umschlos­
sen durch eine große Anzahl bescheidener Steinhäuschen für die 
eingeborenen Katechetenschüler und ihre Familien. Wir treffen gleich 
den jungen Pater R. aus Österreich und den oberschwäbischen Bruder 
Stanislaus an, unter dessen Aufsicht alles, was wir hier sehen, i n den 
letzten Jahren gebaut worden ist. Die Begrüßung ist überaus herzlich 
und die Freude über den Besuch ungeheuchelt. Der Pater trägt ein 
fußlanges weißleinenes, sozusagen nachthemdartiges Maxi-Gewand, 

98 



das dem Orden wohl seinen Namen gegeben hat. Auch die 
Schwestern sind schneeweiß gekleidet. Bei der Vorstellung, sie müß­
ten bei dieser Glut schwarz gewandet gehen, könnte es einen grau­
sen! 
Pater R. ist ein strahlend frischer jüngerer Mann, der als Motor hin­
ter diesem eindrucksvollen Werk steht. Vor drei Jahren war hier 
noch leere Steppe. Im Kampf mit seinen kirchlichen Oberen, die 
einer so abenteuerlichen Initiative skeptisch gegenüberstanden, im 
Handgemenge auch mit unzähligen andern Widrigkeiten hat er auf 
vielen Reisen Geldmittel erbettelt, das Gelände erworben und die 
vielen Gebäude errichtet. Während wir langsam von Gebäude zu 
Gebäude schlendern und er sich beim Bericht über seine Hindernis­
rennen förmlich ereifert, frage ich ihn, welche Idee ihm bei dieser 
selbsterwählten Arbeit vorschwebe. Er hat eine klare und sehr ein­
leuchtende Konzeption: 
In den kleinen Diasporagemeinden, die wie winzige Inseln aus dem 
großen Meer des Animismus ragen, sucht er sich unter den jüngeren 
Männern die Begabtesten heraus und holt sie samt ihren Familien 
zu einem Zweijahreskurs hierher, um sie zu Katecheten heranzu­
bilden. Sie sollen i n dieser Zeit befähigt werden, Unterricht zu er­
teilen, Wortgottesdienste zu halten, zu taufen, zu trauen und bei 
den Bestattungen zu verkündigen. Bruder Stanislaus unterrichtet sie 
i n Dingen der Landwirtschaft, während die Frauen von den Schwe­
stern das Nötigste für Säuglingspflege, allgemeine Hygiene, Nähen 
und andere häusliche Fertigkeiten lernen. So sollen vielerorts kleine 
Zentren entstehen, von denen aus das hier erworbene Wissen wei­
tergegeben wird. 
Der Pater führt uns i n so ein kleines Haus, das von einer Kateche­
tenfamilie bewohnt wird. Der kühle Wohnraum ist fast leer und 
enthält nur Bank und Tisch. M a n wi l l diese jungen Afrikaner be­
wußt nicht mit Zivilisation überschütten und den Abstand zu ihrem 
dörflichen Wohnen nicht allzu groß werden lassen. M a n muß es 
vermeiden, sie dem heimischen Mi l i eu zu entfremden und ihnen 
damit den Rückweg zu erschweren. A m Tisch steht ein kleines weib­
liches Wesen, das ein winziges Neugeborenes auf dem Arm hält. 
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Ich dachte mir, daß die kindliche Einhüterin das ältere Schwester­
chen des Säuglings sei. Es ist aber die Mutter, die das Kind zwei 
Tage zuvor geboren hatte. Die jungen Katecheten strahlen uns über­
all an, wo wir vorbeikommen. Das Finstere, das ich manchmal 
(manchmal!) auf schwarzen Gesichtern zu sehen meine, ist hier 
gewichen. Bilde ich mir nur ein, daß sie »erlöst aussehen«? Ich glau­
be es nicht, obwohl ich vor einer gewissen Traktätchen-Mentalität 
auf der Hut bin. Auch i n Ostasien konnte ich das »christliche Ge­
sicht« manchmal erkennen. Was einem dann auffällt, ist die Befrei­
ung von düsteren, unserm Verstehen entzogenen Mächten, freilich 
auch der Unterschied zu den oft verkrampften Physiognomien man­
cher Gesetzeschristen bei uns, von denen Nietzsche bekanntlich sag­
te, diese Leute müßten erlöster aussehen, wenn er an ihren Erlöser 
glauben solle. 
Der junge Pater gefällt mir vom ersten Augenblick an. Er glüht vor 
Begeisterung für sein Werk und hat die Züge eines Mannes, der sich 
für seinen Dienst opfert. Zugleich aber ist er heiter und ungemein 
gelöst, ohne jeden Anflug von Fanatismus und nicht ohne Freude 
an den guten Dingen des Lebens: am Tischtennisspielen, für das er 
mit dem Konsul ein neues Turnier verabredet, an den paar Zigarren, 
die ich ihm dediziere und von denen er gleich eine mit sichtlichem 
Behagen i n Brand setzt, und an dem guten kühlen Bier, das er sich 
i m Deutschen Club hin und wieder gönnt. 
Herr St. fragt ihn, ob er sich nicht sorge, daß die jungen Christen­
familien, die er in die kleinen, vom Heidentum umgebenen Diaspo­
ragemeinden zurückschickt, wieder dem Sog des Animismus verfal­
len könnten. Seine Antwort ist von großer Gewißheit. Er strahlt 
förmlich auf, als er sagt: »Wenn ich nicht wüßte und erfahren hätte, 
daß sie sich halten und gehalten werden, könnte ich nie den M u t 
zu diesem Werk aufbringen.« Er erinnert mich i n seiner Art lebhaft 
an die jungen protestantischen Missionare, mit denen ich vor über 
zehn Jahren die Herero- und Ovambo-Reservate i n Südwest be­
suchte. Wie anders lebt und denkt diese neue Generation als die 
würdigen Pionierväter, die einst unter unbeschreiblichen Opfern die 
Bahn brachen! Auch hier ist der gleiche entscheidende Bruch zwi-
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sehen den Generationen erkennbar, wie er für fast alle Lebensbe­
reiche charakteristisch ist. Früher sprach man sehr unmittelbar und 
vielleicht allzu unreflektiert von Gott und Christus, ohne den heid­
nischen background zu bedenken, der die christliche Botschaft nicht 
selten ganz anders erscheinen lassen mußte, als der Verkündigende 
sie meinte. Vielleicht erschien den »Wilden« der Gott der Christen 
nur als eine Art Obergott in der Hierarchie der vertrauten Götter 
und Geister. Dann wurde der neue Glaube nur i n ihr animistisches 
Schema integriert, und die ererbte Religion lebte unter der Decke 
eines nur die Oberfläche tangierenden Christentums weiter. Kein 
Wunder, wenn dann die alten und tot gewähnten Mächte aus ihrem 
Inkubationszustand wieder hervorbrachen und das Zepter der ent­
rissenen Herrschaft aufs neue ergriffen. Sie waren nur verdrängt, 
aber nicht wirklich überwunden. A m meisten fiel mir die Regene­
ration des Heidentums bei den Spiritisten in Brasilien auf: Für ihre 
Kultfeiern hatten sie neben dem christlichen Altar noch einen 
andern »Altar« mit afrikanischen Geistermasken und Götterfiguren. 
Hier war die Christianisierung extrem oberflächlich gewesen und 
hatte nicht einmal den Versuch gemacht, die Bindungen an die 
Naturreligion zu lösen und zu bewältigen. Da nur getaufte Chri­
sten das Land betreten durften, besprengte man die Sklavenheere 
aus Afrika bei Verlassen der Schiffe nur ein bißchen mit Weih­
wasser. Das hat die alten Götter natürlich nicht vertrieben, dabei 
haben sie höchstens gehustet und feierten dann unter der christ­
lichen Decke fröhliche Urständ. Wie gesagt: das war ein besonders 
extremer Fall, und so schluderig ging es bei den Missionen i n Afri­
ka keineswegs zu. Aber dennoch: man war wohl zu naiv gegenüber 
dem Wesen und der Bindungsgewalt animistischer Vorstellungen. 
M a n predigte gleichsam nicht i n sie hinein, sondern über sie hinweg, 
obwohl andererseits auch die wissenschaftliche Erforschung der Pri­
mitivreligionen den Missionaren Entscheidendes verdankt. Aber die-
diese Kenntnis wurde wohl theologisch zuwenig ausgewertet und 
spielte für die Gestalt der Verkündigung eine zu geringe Rolle. Wer 
den unerhörten Einsatz der Vätergeneration, wer ihre Aufopferung 
kennt, wird das wahrlich ohne den Unterton pharisäischer Besser-
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wisserei sagen. Die junge Missionarsgeneration versenkt sich sehr 
viel intensiver i n jene religiösen Hintergründe. Sie versucht abzu­
holen und anzuknüpfen. Sie weiß auch um die Werte jener vor­
christlichen Religionswelt und verneint sie nicht einfach, sondern 
baut auf sie auf. Für sie ist das nicht bloßer Teufelsspuk, sondern 
ein pervertierter Rückbezug auf das Ewige, das sich auch i n der Ent­
stellung noch meldet. 
Vielleicht könnte man das Neue, das ich an den heutigen Missions­
theologien zu sehen meine, so charakterisieren: Die Integrations­
richtung hat sich umgekehrt. Während das Christentum früher -
entgegen der Absicht seiner Verkünder - vielfach i n das religiöse 
Schema des Heidentums eingebaut wurde und dann mit der Fremd­
heit einer bloßen Importware behaftet blieb, wird heute der »Olymp« 
der Götter und Geister i n die Landschaft des Glaubens eingefügt. 
Bei aller Andersartigkeit dieses Glaubens wird damit doch die Mög­
lichkeit geschaffen, daß die neue innere Welt nicht beziehungslos 
neben der alten, überwundenen steht. In Christus werden die andern 
Religionen nicht einfach verworfen, sondern i m Widerspruch zu­
gleich erfüllt. Der Pater meint, daß hier das Zweite Vatikanische 
Konzil unerhörte Impulse vermittelt habe. Denn es habe dazu ange­
leitet, nicht nur die andern Religionen, sondern auch den Atheismus 
ernst zu nehmen und beides von Christus her neu verstehen zu 
lernen. 
Ich stelle dann auch ihm meine fast schon stereotyp gewordene 
Frage, ob er auf Grand seiner Erfahrung die primitiven schwarzen 
Stämme für letztlich nicht entwicklungsfähig halte, oder ob ihr Zu­
rückgebliebensein nur da herrühre, daß die weiße Kolonialherr­
schaft die schlummernden Potentiale bewußt an der Entfaltung ge­
hindert habe. Die Antwort des Paters ist anders als alles, was ich bis­
her aus europäischem Munde vernahm, auch von Seiten bewußter 
Christen. Sie ließ deutlich die katholische These von der Analogie 
allen Seins (analogia entis) erkennen. Er überhört eigentlich meine 
Frage und meint nur: Wir wissen nicht, welche Fülle von Potenzen 
sich enthüllen wird, wenn der sogenannte »Wilde« im Kraftfeld 
Christi die Würde seines Daseins erfährt. Hier wird er nicht, meint 
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der Pater, wie bei der technischen Zivilisation mit einer ganz frem­
den Welt konfrontiert - mit einer Welt, die er nicht verdauen 
kann. Die neue Welt des Glaubens kann ihm ja wirklich zuwachsen 
und i n ihn eingestückt werden; seine Natur kann sie annehmen. 
Diese Hoffnung des Glaubens, wie der junge Pater sie förmlich her­
vorsprudelt, hat für mich etwas erschütternd Großartiges, und ei­
gentlich beschämt sie mich. Noch einmal fällt mir dabei der Abstand 
der Generationen auf. Offensichtlich erwartet der Pater nicht mehr, 
daß die Bekehrung einen Umschmelzungsprozeß in Gang setzt, aus 
dem dann schließlich eine Art Doppelgängerschaft des europäischen 
Christen und damit ein entfremdetes Bild des einstigen »Wilden« 
hervorgeht. Nein, was von diesem Wunder des Geistes schließlich 
und endlich bewirkt wird, ist heute nicht einmal i n seinen Umris­
sen abzusehen. Es kann die neue Schöpfung eines Wesens sein, wie 
sie selbst unsere kühnste Phantasie nicht auszudenken vermag. Gott 
führt auch hier ins Unbekannte. Wir können nur seinen Verheißun­
gen folgen und wie Kinder i n ein Dunkel gehen, an dessen an­
derem Ende unbekannte Lichter aufstrahlen werden. 
Als Konsul St. uns an Bord zurückbringt, passiert etwas, das - glau­
be ich - nur bei mir passieren kann. Ich bin tatsächlich überzeugt, 
ohne es begründen zu können, daß jeder Mensch eine Art Schick­
salsstil hat, der immer wieder ähnliche Kombinationen von U m ­
ständen zustande kommen läßt. Es gibt so etwas wie die »Anzie­
hungskraft des Bezüglichen«. Ich erlebe immer wieder verrückte 
Komplikationen, wie ich sie noch bei keinem meiner Freunde beob­
achtet habe. So auch hier: Wir waren vom Besuch bei den Weißen 
Vätern fürchterlich ausgedörrt und ächzten nach einem Trunk oder 
einer großen Eisportion. Der Konsul mußte aber zu einem Essen 
mit irgendwelchen prominenten Leuten und drängte auf Rückkehr. 
Wegen seines viel zu langen Ausbleibens sei seine Frau bestimmt 
jetzt schon nervös. So beschlossen wir, mit unserer Erquickung noch 
bis zur Schiffsbar zu warten, und überredeten den Konsul, sich we­
nigstens durch einen kleinen Trunk schnell aufzufrischen. Als er 
dann gleich wieder losrannte, kam er wenige Augenblicke später 
betreten zurück: Er konnte nicht mehr an Land, weil das Schiff 
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plötzlich und ohne Ankündigung verholte. U m ö l an Bord zu neh­
men, mußte es gewendet werden. Das würde ungefähr eine Stunde 
dauern. Während dieser Zeit war auch die Telefonleitung unter­
brochen, so daß kein Mensch und auch seine Frau nicht erfahren 
konnte, wo der Konsul blieb. Wem sonst noch passiert so etwas Aus­
gefallenes? 

Safari-Abenteuer im G oronjosa-Wi Id reservat 

Beira 
10. Dezember 1970 

"Während wir i n Beira lagen, hatte ich eigentlich keine rechte Lust, 
noch einmal in ein Wild-Reservat zu fahren. Ich meinte, von Ein­
drücken etwas überfüttert, viel Neues gäbe es kaum noch für uns 
zu sehen. Vor allem schreckte ich vor der großen Hitze zurück. Wir 
hatten ja eben erst 41 Grad im Schatten gehabt. Wenn es so weiter 
ginge, würden sich Weihnachten die Kerzen bei unserer Schiffsfeier 
biegen. Aber als wir so freundlich eingeladen wurden, als man uns 
von dem Reichtum an Elefanten, Büffeln, Löwen und sogar von 
Leoparden im Goronjosa-Reservat berichtete, da erwachte doch un­
sere Neugierde, und wir nahmen dankbar an. Da wir beide sehr ge­
sellige Wesen sind und es uns leid getan hätte, das große Fahrzeug 
ganz für uns zu haben, baten wir außer dem Kapitän auch noch den 
leitenden Ingenieur samt seiner Frau und der kleinen elfjährigen 
»Sprotte« mitzukommen. Herr S. aus Hamburg, unser Mitpassagier, 
schloß sich ebenfalls an. Später stellte es sich heraus, daß unsere Ab­
neigung gegen das Alleinfahren vielleicht unsere Rettung war. 
Wären wir mit dem schwarzen Fahrer allein i n die Situation ge­
raten, die uns auf dieser Fahrt beschieden war, so hätte das leicht 
ins Auge gehen können. 
Als wir um halb vier früh geweckt wurden, hatte der Steward schon 
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das übliche opulente Frühstück i m Salon gedeckt und gab uns noch 
mehrere Kühlboxen mit Brot und Fruchtsäften für die Reise mit. Wir 
hatten eine mehrstündige Anfahrt auf der großen Ausfallstraße nach 
Rhodesien, genossen die relative Kühle vor Sonnenaufgang und bo­
gen dann i n Gebiete mit nicht asphaltierten schmalen Straßen ein. 
Bei der Einfahrt i n den Park wurden wir besonders lebhaft begrüßt 
und mit neugierigen Blicken gemustert. Der Wildpark war nämlich 
wegen starker Regenfälle in der letzten Zeit geschlossen gewesen. 
Die Wege sind dann zu aufgeweicht, und ein Steckenbleiben im 
Schlamm ist nicht ungefährlich. Manche Parks, vor allem i n Südwest, 
bleiben deshalb während der sommerlichen Regenzeit überhaupt 
geschlossen. Wir gehörten wohl zu den ersten, die nach der Wieder­
eröffnung kamen. Tatsächlich begegnete uns den ganzen Tag über 
kein anderer Wagen. A m Schlagbaum wurden die Personalien no­
tiert, damit eine Hilfsexpedition ausrücken kann, wenn die Rückkehr 
sich ungebührlich verzögert. Wenn wir gewußt hätten - aber wir 
wußten es nicht - , daß man bei unserm Ausbleiben gleich nach 
15 Uhr aufgebrochen wäre, so hätte uns das bei dem, was uns be­
vorstand, eine Beruhigung sein können. 
Wir sahen dann Wi ld i n einer Fülle wie bisher nirgendwo: Warzen­
schweine, Gnus und ganze Herden von Flußpferden. A n Land 
sind sie von tonnenschwerer Fülle, wahre Gestalten der Urwelt. 
Plötzlich bremste unser Fahrer und stellte den Motor ab. Wir mein­
ten die Erde erbeben zu hören. Ein undefinierbares Rauschen und 
Donnern umbrauste uns. Dann raste eine endlose Büffelherde vor 
uns über den Weg. Der aufgewirbelte Staub verfinsterte das Sonnen­
licht, so daß unsere Photos kaum etwas hergeben werden. Zuerst 
zählten wir noch, mußten es dann aber aufgeben und einigten uns 
auf die Schätzung, daß es mindestens 500 Tiere gewesen sein muß­
ten. Aus meiner Jungenzeit meinte ich mich zu erinnern, daß Karl 
May einmal einen solchen staubwolkenumhüllten Büffelsturm schil­
dert. N u n hatten wir mit eigenen Augen so etwas gesehen. 
In die Region, wo sich meist Löwen und Leoparden aufhalten, konn­
ten wir nicht einfahren. Die Regenfälle hatten das Gelände grundlos 
gemacht. Dort, wo wir jetzt waren, ließen sich diese Bestien seltener 
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sehen. Wir wären gerne einmal ausgestiegen, doch mußten wir das 
strenge Verbot respektieren. In früher besuchten Wildparks sollten 
nicht einmal Dach und Fenster geöffnet werden. Die Paviane, die 
sich gerne um und über den Autos tummeln, fassen mit Zähnen 
und Krallen scharf zu. U n d das kann nicht nur für Damen gefähr­
lich werden, die eine Perücke tragen. (Bei uns war diese Gefahr 
übrigens nicht gegeben!) Ein bißchen mißtrauisch beobachteten wir 
deshalb die Bäume, auf denen hoch über uns die Affen ihr Spiel 
trieben. Die Warnung, den Wagen ja nicht zu verlassen, war uns 
mit großem Nachdruck nahegebracht und auch entsprechend i l lu­
striert worden. Erst vor einiger Zeit waren in diesem Park zwei 
Männer umgekommen: Einer wurde bei einer Autopanne von ei­
nem Leoparden zerfleischt. Ein Wärter, der nach einem ausgeblie­
benen Besucher fahndete und seinen Geländewagen verlassen hat­
te, wurde von einem Löwen überfallen. Nur noch die Schuhe habe 
man von ihm gefunden. Ein Elefant hatte einen Volkswagen ver­
folgt, dessen Insassen in panischer Angst schließlich heraussprangen. 
Das war ihr Glück, denn der Elefant begnügte sich damit, den Volks­
wagen einen Meter niedriger zu machen. Manches davon erfuhren 
wir freilich erst - zu unserem Wohl - nachher, als wir bei unserer 
glücklichen Heimkehr von unserm Abenteuer berichteten und man 
uns die etwas grusligen Möglichkeiten ausmalte, denen wir ausge­
setzt gewesen waren. 
Die Wege im Reservat waren von den Regenfällen teilweise immer 
noch verschlammt. Doch konnten wir die Moraststellen meist um­
fahren, oft durch hohes Gras und niedriges Gebüsch hindurch. 
Manchmal sauste der Fahrer auch mit Schwung hinein, und nach 
einer fürchterlichen Rutschpartie, zuweilen auch nach einem Bei-
nahe-Halt, gewann der tapfere Wagen wieder festen Boden. Plötz­
lich sahen wir vor uns einen Riesenmorast, der rechts und links 
kein Ausweichen zu gestatten schien. Wi r riefen unserm Fahrer 
noch ein Halt zu, doch hatte er schon Vollgas gegeben. M i r wurde 
blitzartig klar, daß diese Gewaltlösung scheitern mußte, und in der 
Tat: N u n hingen wir mittendrin, und die Geschichte sah recht 
übel aus. Wir waren mindestens 15 km von der Parkgrenze ent-
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fernt. Der Wagen stand i n der prallen Mittagssonne ohne jeden 
Schutz. Ganz abgesehen davon, daß wir schleunigst etwas unterneh­
men mußten, hätte es auch kein Mensch i n der Gluthitze ausge­
halten. Selbst die beiden Damen und das Mädchen stiegen aus. Im 
Schatten des nahen Gebüsches, wo es trotzdem noch glutheiß war, 
versuchten wir, die Situation und mögliche Auswege zu übersehen. 
M i r schien es fast unmöglich, da wieder herauszukommen. Erst 
nachher gestanden wir uns gegenseitig unsere Skepsis. 
Unterdessen hatte der Fahrer schon begonnen, Zweige abzureißen 
und sie unter die Räder zu legen. M i r schien, daß er i n ängstlicher 
Hast arbeitete. Sein Versuch, dann loszufahren, schlug völlig fehl. 
Die Räder gruben sich nur noch tiefer. Das Profil der Reifen war in­
zwischen unter dem glitschigen, nach Verwesung stinkenden Matsch 
völlig verschwunden: ein ähnlicher Effekt, wie wir ihn aus unsern 
nordischen Wintern kennen, wenn eine glatte Schneeschicht die 
Räder nur noch hemmungsloser durchdrehen läßt. 
N u n überlegten wir, wohin wir den Wagen überhaupt dirigieren 
sollten, falls wir ihn bewegen könnten. Wir entdeckten neben dem 
versumpften Weg eine etwas festere Stelle. Die müßte zunächst 
unser Zie l sein. Der Kapitän warnte uns, das Schuhwerk auszuzie­
hen, als wir uns in den heißen Matsch begaben. Schlangen und auch 
Dornen könnten uns gefährlich werden, und eine neue Komplika­
tion konnten wir wirklich nicht gebrauchen. Meine Tennisschuhe 
waren bald so schwarz, daß ich sie zu einer Beerdigung hätte tragen 
können. 
Zunächst trugen wir im Schweiße unserer Angesichter (aber nicht 
nur der Angesichter!) aus der Umgegend Klötze und Palmblätter 
zusammen, um dem Wagenheber ein gewisses Fundament zu ver­
schaffen. Das führte zu immer neuen Fehlschlagen, weil der mora­
stige Boden jeweils nachgab. Beim Suchen i m Gebüsch nach immer 
neuen Zweigen mußten wir die Schlangengefahr im Auge behalten. 
Auf unsere Frage erklärte der Fahrer, eine Autoapotheke mit Schlan­
genserum habe er nicht dabei. Er hatte überhaupt gar nichts an 
Gerät: keine Matten, keinen Sand, keine Schaufel, kein Buschmes­
ser. Er habe so etwas bei all seinen Safaris noch nie erlebt, meinte 
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er entschuldigend und etwas bänglich. So schnitten wir die Zweige 
mit einem kleinen Taschenmesser mühselig ab. Als wir endlich 
einen komplizierten Unterbau unter den Rädern angebracht hatten 
und Herr S. den Motor anließ, drehten die schneeglatten Räder durch 
und rutschten seitlich wieder i n den Matsch zurück, obwohl wir den 
Wagen von hinten mit allen Kräften zu halten und zu bewegen 
suchten. 
So ging es uns auch bei weiteren Versuchen. Wir waren inzwischen 
völlig erschöpft, von oben bis unten mit dem ekligen Schlamm be­
deckt, ließen uns unsere steigende Besorgnis aber nicht voreinander 
anmerken. Als ich in einer Pfütze meine Hände ein bißchen zu rei­
nigen versuchte, konnte ich die Finger kaum eintauchen, so heiß 
war das Wasser. 
Unsere Damen hielten sich vorbildlich, obwohl man ihnen anmer­
ken konnte, wie ihnen zumute war. Sie beobachteten eine Elefan­
tenherde, die noch ziemlich weit weg von uns war, und suchten 
mit den Augen das Gelände nach andern Bedrohungen ab. Auch 
hatten sie in der Nähe einen kahlen Baum ausgemacht, auf den sie 
meinten flüchten zu können, wenn es noch ernster würde. 
Meine größte Sorge war, daß einer von uns vor Hitze und Anstren­
gung einen Kreislaufkollaps kriegen könne. Was müßte dann ge­
schehen? Wohin sollten wir ihn überhaupt legen? Dabei dachte ich 
vor allem an den Kapitän, der sich geradezu mörderisch einsetzte, 
keinen Augenblick i n den Schatten trat und sich verschiedene Male 
ans Herz griff. Ich spürte, daß er besonders litt und daß ihn eine 
Verantwortung belastete, die er eigentlich gar nicht zu tragen hatte. 
Aber er war vom Schiff her gewöhnt, für die Sicherheit seiner Leute 
zu sorgen. In seinem gequälten Gesichtsausdruck war nicht nur kör­
perliche Anstrengung zu lesen. A m wenigsten angeschlagen war 
unsere kleine »Sprotte«. Sie war sich der Gefahr wohl noch nicht be­
wußt, genoß das Abenteuer, amüsierte sich über die schweißtriefen­
den Männer und trocknete ihnen mit unsern Handtüchern rührend 
die Stirnen ab. Dann opferten wir alle diese Textilien und legten 
sie unter die Räder. 
Auf einmal fiel den Damen ein, daß wir noch gekühlte Flaschen 
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mit Sprudel und Orangensaft bei uns hatten. In fieberhafter Eile 
wurden sie ausgepackt. Aber wir hatten keine Öffner. Nach einer 
kurzen Schrecksekunde der Hilflosigkeit nahmen wir dann eine 
Autozange. 
Jetzt ergab sich eine kleine Meinungsverschiedenheit unter uns, die 
zeigte, wie verschieden wir auf die Situation reagierten: Ich setzte 
mich dafür ein, nur eine Flasche zu öffnen und jeden nur ein paar 
Schlucke nehmen zu lassen. Wir wußten ja nicht, ob wir überhaupt 
wieder loskommen würden und wann eine Hilfsexpedition uns hier 
fände. So war ich für Rationierung, damit unser Vorrat noch bis 
zum andern Tag gestreckt würde. Unser Ingenieur aber war anderer 
Meinung und drang auch damit durch. Er sagte: »Was wir haben, 
das haben wir. Trinken wir jetzt, können wir besser arbeiten und 
kommen eher heraus.« Wir waren unvorstellbar ausgedörrt und 
stürzten alles i n uns hinein. 
Da mir unsere Lage ziemlich aussichtslos erschien, erwog ich den 
Gedanken, mich mit dem ortskundigen Fahrer zur Lodge durchzu­
schlagen und Hilfe zu holen, während die andern weiter versuchen 
sollten, loszukommen. 
Wie mir später erst klar wurde, wandte der Kapitän völlig zu Recht da­
gegen ein, daß das viel zu gefährlich sei, daß es schon wegen der 
Hitze gar nicht gehe und daß der Schwarze sich überdies nie dar­
auf einlassen würde. Wi r mußten alles tun, um loszukommen, und 
im andern Falle eben Hilfe abwarten. Wenn später die Dämmerung 
einfiele und es kühler würde, könne man noch weniger losgehen, 
weil dann der Dschungel erst recht zum Leben erwache. Ich dachte 
an das Psalmwort: »Wenn es Nacht wird, da regen sich alle wilden 
Tiere.« Doch verschluckte ich diese Erinnerung. In diesem Fall hätte 
das Bibelwort kaum eine Tröstung enthalten. 
Nach dieser kurzen Beratung gingen wir aufs neue ans Werk. Unsere 
beiden Seemänner waren uns anderen i n der Sicherheit der Hand­
griffe und der Energie des Zupackens wohl erheblich über, obwohl 
auch wir nicht faul waren. 
Nach endlosen, immer erneuten Versuchen ruckte der Wagen ein 
bißchen, dann mehr und schließlich hatten wir ihn - hurra - auf 

109 



dem Trockenen. Jetzt mußten wir ihn noch durch das Gebüsch hin­
durchbugsieren, bis wir ihn auf den Weg brachten: Auch das ge­
lang nach neuen Mühen schließlich. Wir stiegen beglückt ein und 
dachten: nun haben wir alle Gefahren hinter uns. Jede morastige 
Stelle, die wir zu überwinden hatten, ließ uns freilich den Atem 
stocken. Doch es klappte. 
Plötzlich fuhren wir direkt auf eine Elefantenherde zu, die rechts 
und links mit ihren Jungen verweilte und i n einigen Exemplaren 
den vor uns liegenden Weg kreuzte. Zurück konnten wir nun wirk­
lich nicht mehr. In sichtlicher Nervosität paßte der Fahrer einen 
Moment ab, wo die Straße frei war, um schnell hindurchzupreschen. 
Das gelang auch trotz einer neuen, gefährlich anmutenden Pfütze. 
Als wir die Herde hinter uns hatten, rief der Ingenieur dem Fahrer 
zu, langsam zu fahren. Er wollte einen prächtigen Bullen, der seit­
wärts stand, noch filmen. A m liebsten hätte er noch den Motor ab­
stellen lassen, obwohl das i n der Nähe von Elefanten nicht ratsam 
war und unser Wagen sich beim Anspringen sowieso als reichlich 
träge gebärdete. 
Da aber schrien die Damen entsetzt: »Schnell los - da hinter uns!« 
Eine Elefantenkuh, die ihr Junges bedroht glaubte, stürmte mit 
Macht auf uns zu. Sie wedelte mit ihren Riesenohren und trom­
petete laut. Es war ein schreckenerregender Anblick. Der Fahrer 
gab Gas, was das Zeug hielt, und zum Glück ließ uns kein Morast 
i n diesem Augenblick steckenbleiben. Schließlich vergrößerte sich der 
Abstand, und wir waren entronnen. 
Das war der letzte Schrecken auf dieser Safari. Im Wärterhaus hatte 
man schon mit Sorge auf uns gewartet und hätte nach kurzer Zeit 
eine Hilfsexpedition ausgesandt. Zweieinhalb Stunden hatten wir 
mit dem Sumpf und der Hitze gerungen. Als wir die Lodge erreich­
ten, rissen wir die dreckigen nassen Kleider vom Leib und ließen 
uns unter der Dusche von herrlichem kühlen Wasser überströmen. 
Es war eine Labsal ohnegleichen, nur halbwegs erreicht von immer 
neuen Mengen eisgekühlten Orangensafts. 
Wir waren gnädig durch alle Fährnisse und alle Strapazen hindurch­
geführt worden. 
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Beira 
11. Dezember 

Heute mittag soll es weitergehen. Wir freuen uns nach diesem hei­
ßen Hafen auf die drei Tage Seefahrt bis Daressalam. Sie soll uns 
in die ganz andere politische Welt des einstigen Deutsch-Ost-Afrika 
und nunmehrigen Tansania - der Kombination von Tanganjika 
und Sansibar - führen. Nachdem viele Tonnen Kupferbarren einge­
laden wurden, sind nun Felle dran, die in der Hitze entsetzlich 
stinken. M i r tun die »Kulis«« leid, die das alles auch hier ohne Gabel­
stapler, nur von Hand, verladen müssen. U m die schweren Fell-
Ballen zu bewegen, geben sie statt des bei uns üblichen Hau-Ruck 
einen rhythmisch skandierten Singsang von sich, der immer wieder 
von kollektiven Ächz- und Stöhnlauten unterbrochen wird. Es ist 
kaum faßlich, daß die Afrikaner selbst durch diese Steinbrucharbeit 
ihre Heiterkeit nicht einbüßen. Sie haben immer noch zusätzliche 
Vitalitätsreserven. Einige strecken sich während der Arbeitspausen 
zwar erschöpft zum Schlaf aus. Die Mehrzahl aber beginnt sofort 
ein schnatterndes Palaver. Oft ist einer der Wortführer. So sehe ich 
einen, der offenbar etwas erzählt. Aber was heißt hier »erzählen«« ! 
Während er spricht, formt er lebhafte und plastische Gesten, springt 
umher, bückt und reckt sich und stellt das Geschehen i m Schauspiel 
dar. Die Umsitzenden und Umstehenden spielen mit, begleiten die 
Show mit Zwischenrufen und dröhnendem Gelächter und feuern 
den Entertainer zu immer heftigeren Eskapaden an. Auch Last und 
Gestank der Häute scheinen ihnen nicht viel auszumachen. Einer 
hat von den Häuten einige Kuhschwänze abgeschnitten, wirbelt sie 
über und hinter sich i n der Luft und beginnt, wie ein Derwisch her-
umzuwirbeln, während die andern den Rhythmus klatschen und 
durch Zurufe und Zuckungen die Raserei begleiten. Das bringt den 
Kuhschwanz-Tänzer zu immer wilderer Ekstase und läßt die Klat­
schenden schließlich selbst i n den Tanz einfallen. Ein kurzes wildes 
Ballett in der brütenden Hitze des Schiffsgrundes, dem wir von oben 
belustigt, aber mehr noch staunend zusehen. Bald senkt der Kran 
eine neue Ladung Häute herab, und der Zauber ist vorbei. N u n 
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ächzen und stöhnen sie wieder, wenn sie die schweren Stücke ver­
rücken und geordnet auf- und nebeneinander schichten. Doch auch 
i n diesem Ächzen ist noch die Erinnerung an den Rhythmus des 
Tanzes. 
Fast könnte man diese Naturburschen beneiden, obwohl man sofort 
vor dem Snobismus dieses Gedankens zurückschreckt. Aber sie tra­
gen dazu bei, auf die Doppelgesichtigkeit des Fortschritts aufmerk­
sam zu machen und die Naivität der entsprechenden Gläubigkeit 
zu zerstören. Fährt man durch ihre Dörfer und Märkte, so sieht man 
sie vor den Hütten oder an den kümmerlichen Läden allenthalben 
i n Gruppen schnatternd und lachend zusammenstehen. Die Z iv i l i ­
sationskrankheit der Langeweile scheinen sie nicht zu kennen. Sie 
kommunizieren ständig am Gruppenleben und sind i n einem nie 
erlahmenden Austausch. Sieht man einen vor sich hinglotzend an 
der Hüttenwand lehnen, ohne daß er irgend etwas wahr- und i n 
sich aufzunehmen scheint, dann ist auch das wohl nicht Langeweile 
i n unserem Sinn. Er hat eben einfach abgeschaltet und ist i n das 
Nirwana völliger Entspannung eingegangen. 
Vieles von dem, was uns die Kultur darüber hinaus gegeben und an 
erfüllten Augenblicken geschenkt hat, nimmt sie uns auf der andern 
Seite wieder. Die Uberwindung der Primitivität i n Richtung auf 
Lebensverfeinerung macht nicht einfach glücklicher. Wenn wir nicht 
mehr mit der Geißel von Armut und Unterdrückung gezüchtigt wer­
den, kommen andere Zuchtruten über uns. U n d Langeweile und 
Lebensüberdruß sind dabei sicher nicht die harmlosesten. In den 
Wohlfahrtsstaaten steigt die Selbstmordziffer - gerade unter den 
Jugendlichen - rapide an, und die Rauschgifte sind Mittel, um der 
Öde der zivilisierten Lebensperfektion zu entrinnen. Geht man i n 
Hamburg über den Jungfernstieg oder fährt i n der U-Bahn, sieht 
man nicht so viele heitere und entspannte Gesichter wie i n den 
afrikanischen Häfen und den kümmerlichen Dörfern. Im Gegenteil, 
das Mürrische und Entleerte der Normalphysiognomie kann einen 
beelenden. Hat uns der Fortschritt wirklich glücklicher gemacht? 

Doch ist die Frage so sicher falsch gestellt. Wir sollten nicht den Fort-
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schritt tadeln, weil er nicht zu halten scheint, was wir von ihm er­
warten. Unser Elend ist die wachsende Diskrepanz zwischen dem 
äußeren und dem inneren Zustand: zwischen der Perfektion des 
Lebensstandards sowie der sozialen Verhältnisse auf der einen und 
der inneren Aushöhlung, der metaphysischen Leere auf der anderen 
Seite. Ich denke an Albert Einsteins hellsichtiges Wort: »Wir leben 
in einer Zeit vollkommener Mittel und verworrener Ziele.« 
Gestern abend waren wir noch zu Gast im Hause des jungen Ehe­
paars v. d. V. , einem kleinen gepflegten Stadtschloß, das einer bel­
gischen Kompanie gehört und mit schönen alten Möbeln ausgestattet 
ist. Die Marmor- und Granitfußböden in der Vorhalle und im Bar­
raum strömen wohltuende Kühle aus. Daß hier sieben Dienstboten 
walten, von denen einige lautlos, fast geisterhaft bei der Tafel be­
dienen, erscheint uns Europäern wie ein unwirkliches Märchen. 
Das schöne Schwimmbad, i n dem wir uns vor dem Essen tummeln, 
schenkt mit dem sonnenerhitzten Wasser kaum Kühlung. Die Fri­
sche stellt sich erst ein, wenn die feuchten Körper nachher dem Luft­
hauch ausgesetzt sind. Unsere Gastgeber, die sozusagen selbst als 
Gäste i n diesem repräsentativen Hause leben, wissen Räume und 
Stunden mit Würde und Behagen zu erfüllen: zwei junge Menschen 
mit Stil und Kultur, dabei von großer Herzlichkeit. Sie könnten hier 
angestammte Schloßherrn sein. U n d ausgerechnet sie sprechen - wie 
kaum ein Weißer zuvor, dem wir begegneten - mit Wärme und 
Sympathie von ihren schwarzen Dienern und Angestellten, berich­
ten von rührenden Zeichen der Treue und von ihrer Unverdrossen-
heit. Nur auf den Farmen von Südwest, wo noch patriarchalisch­
altmodische Bindungen walten - Bindungen übrigens, die nicht nur 
die Abhängigen, sondern auch die Herrn verpflichten - , ist mir Ähn­
liches begegnet. 
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Indischer Ozean 

Auf See 
zwischen Beira und Daressalam 

12. Dezember 

Schreib- und Lesetag. Immer wieder beobachten wir zwischendurch 
Vogelscharen, die sich an einer Stelle sammeln: Im Wasser und über 
dem Wasser ist eine große Jagd im Gange. Riesige Schwärme kleiner 
Fische werden von großen gejagt. Wer den stärkeren Artgenossen 
entkommt und bei der Flucht zu nahe an die Oberfläche gerät, droht 
von den Schnäbeln der gefiederten Räuber erwischt zu werden. Ein 
Jagen und Gejagt-werden, ein Fressen- und Gefressen-werden: das 
ist die Natur, die wir romantisch genießen. Und was uns bei Aus­
flügen als idyllische Waldlichtung erscheint, von Sonne überglänzt, 
ist zugleich ein Schlachtfeld. Manchmal kann mich der Gedanke 
an die Angst der Tiere erschauern lassen. Doch so schrecklich sie 
sicher ist, so hat sie doch nicht die Tiefendimension menschlicher 
Angst. Die Angst des Tieres ist punktuell. Sie bleibt auf den Augen­
blick begrenzt, in dem der Rachen des Verfolgers sich vor oder hin­
ter ihm öffnet. Das Tier lebt nur im Jetzt unmittelbarer Gegen­
wart, und auch sein Nestbau oder das Hamstern von Vorräten ist 
keine Vorsorge, die zugleich voraussähe, sondern folgt nur der Ein­
gebung des Instinktes, der wiederum seine Befehle auf den Augen­
blick beschränkt. Der Mensch aber nimmt i n Furcht und Hoffnung 
Zukunft vorweg, die grauen Weiber der Sorge begleiten ihn, und 
auch die Last des Vergangenen schleppt er mit sich herum. Die 
Angst des Menschen reicht über den Augenblick der Bedrohung 
hinaus und erstreckt sich über die ganze Horizontale seines Daseins. 
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Auch Hiobs oder Luthers Grauen vor Gott hat mit der Infragestel­
lung zu tun, der die Gänze unseres Daseins überantwortet ist. 
Gestern, als wir den Hafen von Beira verließen, kam es noch zu einer 
Burleske, die - an europäischen Verhältnissen gemessen - gerade­
zu unwahrscheinlich wirkte. Ich stand bei der Ausfahrt auf der 
Brücke. Als wir den Hafen eben hinter uns hatten, stürzte der Lotse 
aufgeregt an sein kleines Sprechgerät, riß die Antenne heraus und 
brüllte einen portugiesischen Wortschwall hinein, der dann ebenso 
heftig von der andern Seite erwidert wurde. Das wiederholte sich 
noch einige Male. Zwischendurch veranlaßte er, daß die Maschine 
auf den untersten Drehzahlbereich herunterging. Selbst der Kapitän 
schien aus dem Palaver nicht schlau zu werden, lächelte aber etwas 
hintersinnig, als ich ihn fragte. Er mochte auf irgendeine ausgefalle­
ne portugiesische Spezialität gefaßt sein. Als wir fast still lagen, 
sahen wir hinter uns einen der Hafenschlepper i n großer Fahrt auf 
uns zubrausen. Die neben mir stehende Funkerin meinte dem Ge­
stammel des Lotsen zu entnehmen, daß irgend jemand etwas Wich­
tiges vergessen hätte, das nun nachgebracht werden solle, vielleicht 
einen Paß oder die Barschaft. Als das Boot uns schließlich erreicht 
hatte - alle Leute der »Tanganyika« drängten sich inzwischen neu­
gierig an der Reling - , kletterte ein dunkler Portugiese auf das oberste 
Brückengeländer, ließ sich von einem anderen i n dramatischer Ge­
bärde halten und reichte einem unserer Matrosen eine i n Zeitungs­
papier gehüllte Rolle. Dann dampfte der Schlepper wieder ab und 
auch unsere Maschine ging auf volle Touren. 
Wir barsten vor Neugierde, was diese Rolle wohl enthalten haben 
möge, und erfuhren dann, daß unsere norwegische Stewardeß - ihre 
Liebesromane an Land hatte liegen lassen! Das hatte einen ihrer 
Landsleute, der wohl gute Beziehungen zur Schlepperei hatte, der­
art i n Fürsorge und Rage versetzt, daß er dieses ganze umständliche 
Manöver inszenierte. Der Kapitän meinte lächelnd, so was machten 
die Portugiesen gerne. Da könnten sie sich produzieren und eine 
Show abziehen. Ein großes Schiff zu stoppen, mit schäumender Bug­
welle hinter ihm her zu rasen, aller Augen auf sich gerichtet zu sehen 
und zugleich das Bewußtsein zu haben, ein gutes Werk zu tun - das 
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sei etwas für sie. Wenn man bedenke, was sonst so ein Schlepper 
koste.. . 
Wir alle waren fassungslos und gerührt und freuten uns im Grunde, 
daß in unsere sonst so rationalisierte Welt diese Arabeske einer 
netten kleinen Sinnlosigkeit eingestickt war. Ich fand es auch schön, 
daß der Kapitän sich nicht aufs hohe bürokratische Roß setzte, son­
dern das alles mit Humor nahm. Das ist typisch für ihn. Er ist ernst 
mit allen und lacht mit allen, ohne Angst um seine Autorität haben 
zu müssen. So verliert er auch über das Intermezzo mit den Liebes­
romanen kein weiteres Wort und grinst sich nur eins. 
Abends noch einmal an Deck. A m Horizont türmen sich Wolkenge­
birge, vom Mondlicht plastisch ausgeformt und mit scharfen Kon­
turen versehen. Sie sind i n allen Spielarten zwischen durchleuchteter 
Helle und rabenschwarzer Düsternis geschichtet. Zarte Wolkenschlei­
er umspielen sie und lassen das Licht der Sterne eben noch durch­
scheinen. A n Backbord i n der Ferne Wetterleuchten und voraus die 
Lichter der Stadt Mozambique und die Blinkzeichen des Leucht­
turms. 
Allmählich kriege ich doch etwas mehr Kontakt mit der Besatzung. 
Die gegenseitige Scheu läßt nach. So nehme ich heute abend keine 
Rücksicht auf meine Besorgnis, ich könne auf sie wie ein steinerner 
Gast wirken, und setze mich zu einer Gruppe, die bei sichtlicher 
und hörbarer Aufgeräumtheit und dröhnendem »Hintergrund«-Beat 
selbstgemixte Drinks konsumiert. Wi r sitzen eine gute Stunde lustig 
und unbefangen zusammen. Als ich mich dann auf dem unteren 
Deck ergehe, kommt einer mir nach. Er schwankt ein bißchen und 
seine Artikulation ist schon nicht mehr sehr deutlich. Er tritt neben 
mich und stützt genauso wie ich seine Ellenbogen auf die Reling. 
»Ich wollt' Sie was fragen«, sagte er. »Ich hab' keinen Frieden mit mir 
selbst. Wozu bin ich da? Was soll das alles? A m liebsten spränge ich 
hier herüber, dann wäre alles aus.« Ich bin sehr verwundert. Es ist 
ein junger Mann mit offenem klaren Gesicht. Ich habe ihn oft beob­
achtet, wie konzentriert er bei seiner Arbeit war. Er gehört gleichsam 
zu den Säulen der Besatzung. Neulich zeigte einer seiner Kameraden 
auf ihn und sagte mir: »Auf den kann man sich verlassen.« 
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Und jetzt diese Töne! »Was ist denn mit Ihnen los?« frage ich ihn, 
»warum sind Sie denn so mit Gott, sich selbst und der Welt zer­
fallen?« - »Ich habe keinen Menschen auf der Welt«, sagt er. »Des­
halb bin ich zur Seefahrt gegangen. Da hat man wenigstens Kame­
raden. Ich fange keinen Streit mit ihnen an, ich kann es gut mit 
ihnen. Aber keinem kann man sagen, daß man keinen Frieden hat. 
Es ist alles Scheiße.« Dieses Wort kommt oft bei ihm vor, und jedes­
mal entschuldigt er sich rührend, wie wenn er mir damit zu nahe 
träte. »In den Häfen hat man seine Mädchen, aber das ist ja auch 
Scheiße. M i t denen hat man ja nichts anderes a l s . . . Sie verstehen 
schon! U n d hat man mal einen guten Freund - aber über seinen 
Frieden kann man auch mit dem nicht reden - , dann ist er beim 
nächsten M a l schon wieder weg, dann hat er abgemustert. Auch 
wieder Scheiße. Aber Sie sind doch ein Priester oder so was. Sie kön­
nen mir doch einen Tip geben, was ich machen soll.« Gerade weil mir 
der arme Kerl nahegeht, quält es mich, daß man bei seinem benebel­
ten Zustand kaum ernsthaft mit ihm reden kann. Immer wenn ich 
ansetze, bricht es wieder aus ihm heraus. Zum Hören ist er nicht 
mehr recht imstande. Die alkoholische Enthemmung ist nur dazu 
gut, Angestautes sich lösen und i n gestammelten Wortfetzen aus­
strömen zu lassen. Aber ich frage ihn doch noch: »Haben Sie nie 
einen Menschen kennengelernt, der Ihnen was bedeutet oder einen 
Film gesehen, der Ihnen was gegeben hat?« Ich suche ihn noch wei­
ter zu ergründen i n der Hoffnung, bei einem späteren Tagesgespräch 
dann davon ausgehen zu können. »Au ja«, sagt er, »einer hat mir 
was gegeben, Abbé Wotke (so ähnlich klang der Name) mit seinen 
Songs. Ich hab seine Platten und spiele sie immer wieder.« U n d 
dann versucht er, mir einige Texte herzusagen, i n denen er sich 
selbst wiedererkannt sieht und etwas vernommen hat, was ihm 
weiterhalf. Aber er bringt die Zeilen i n seinem Zustand nicht mehr 
richtig zusammen, nimmt immer neue Anläufe und bricht dann 
verdrossen ab. Es w i l l mir an diesem Abend, obwohl wir noch lange 
weiterreden, nicht recht gelingen, ihm irgend etwas Helfendes zu 
sagen. Das bedrückt mich. Ich nehme ihm wenigstens das Verspre­
chen ab, daß wir morgen, wenn er wieder klarer ist, darüber weiter-
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reden. Ich sage ihm, wie sehr es mir hilft, wenn man am Tagesan­
fang etwas liest, was einem für die folgenden Stunden etwas mit­
gibt, ähnlich wie es ihm bei dem Abbé gegangen ist. Er nickt, ist aber 
weit weg. Dann geht er zurück zum Symposion seiner Kameraden. 
Ich sehe noch, wie er mit ausgebreiteten Armen singt und die an­
deren ihm lachend zuprosten. Ich glaube, ich täusche mich nicht: 
es war einer der Songs seines Abbé. 
Späterer Zusatz: Z u dem Nachgespräch ist es nicht gekommen. Er 
wich mir sichtlich aus, und wenn wir uns begegneten, grüßte er 
freundlich, wandte sich aber betont seiner Arbeit zu. Er genierte 
sich, weil er vor fremden Augen sein Herz enthüllt hatte, obwohl 
er danach dürstete, jemanden zu haben, bei dem das möglich war. 
Das ist das alte Leiden, das mir immer wieder bei Schiffsreisen be­
gegnet: Sind die Seemänner - aber wohl nicht nur siel - nüchtern, 
reden sie nicht über so was. Stehen sie unter Alkohol, fallen die 
Hemmungen, und dann bricht das Unbewältigte aus ihnen heraus. 
Doch das ist dann nicht die Stunde, wo es i n Rede und Gegenrede 
zu einer Bereinigung kommen könnte. Später aber, im nüchternen 
Licht des Tages, deckt die Scham die aufgebrochenen Wunden wieder 
zu. Immer wieder bedrückt mich dann mein Versagen. Aber ich 
weiß nicht, was ich da machen soll. Ich denke wenigstens an sie. 

Auf See 
3. Advent, 13. Dezember 

Heißer Tag auf spiegelglatter, windstiller See. Vormittags sprach ich 
auf Wunsch i m Kreis der Offiziere und der Damen über die Frage 
nach dem Sinn des Lebens. Aufgeschlossenes Hören und Nachgesprä-
che. Ein Matrose sagt mir, die Besatzung sei indigniert, daß sie dazu 
nicht eingeladen worden sei. Es war wohl ein Fehler, daß ich nur 
an den Kreis derer gedacht hatte, mit denen ich normalerweise zu­
sammen bin. Ich freute mich, daß man da einmal etwas Handfestes 
zum Nachdenken haben wollte. N u n zeigt sich - diese Fehldiagnose 
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hätte mir nicht passieren dürfen! - , daß der entsprechende Bedarf 
bei den Seemännern sehr viel größer ist, als ich annahm. Natürlich 
freue ich mich auch wieder darüber und sage dem Mann, daß das 
Weihnachtsfest sicher Gelegenheit böte, die ganze Bordfamilie zu 
einer Christtagsbetrachtung zu versammeln. 
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Tansania 

In Daressalam 

Vor Daressalam 
14. Dezember 

Gestern beim Abendessen sagte der Kapitän: »Passen Sie auf: Mor­
gen früh, wenn wir um die Ecke biegen, sehen wir all die Schiffe 
vor Anker liegen, die nicht in den Hafen können. Die Zeit der glat­
ten Abwicklungen ist jetzt vorbei. In Daressalam klappt es hinten 
und vorn nicht.« 
Soeben sind wir nun tatsächlich i n das Wartezimmer eingefahren 
und liegen nun vor Anker. U m uns herum ankern noch weitere 
neun Schiffe - mehrere Engländer, ein Holländer, ein Rotchinese 
und zwei Japaner - , die alle vor uns rangieren. Schon breiten sich 
an Bord Gerüchte aus, daß wir hier draußen Weihnachten verleben 
würden. Die alten Seehasen überbieten sich an Schreckensmeldun­
gen über wochenlange Wartezeiten, die sie hier schon durchzustehen 
hatten. Wir scheinen auch keinen Agenten zu haben, der sich um 
uns kümmert. In diesem mir als maoistisch dargestellten Lande Tan­
sania - man spricht sogar von einer Enklave des fernöstlichen Kom­
munismus; ob das stimmt? - sind jedenfalls alle Bereiche der Schiff­
fahrt verstaatlicht. So gibt es kein privates, i n weißer Hand liegendes 
Geschäftsunternehmen, das sich für uns interessiert und unsere In­
teressen vertritt. »Hier hört alle Organisation auf«, sagt einer der 
Offiziere. Ob das eine ernst zu nehmende Antwort auf meine Frage 
ist, was der Afrikaner von sich aus zustande bringen könne und wie 
sich die Dinge darstellen, wenn ihm die Möglichkeit freier Entfal­
tung eröffnet ist? Was auch immer die folgenden Tage oder Wo-
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chen an Erfahrungen bringen: vor einem allzu schnellen Urteil muß 
ich auf der Hut sein. Einiges, was nicht klappt, könnte dem Stadium 
der Kinderkrankheiten und der ersten Schritte entstammen und 
wäre dann kein verläßlicher Ausgangspunkt für Prognosen.Aber ich 
werde die Augen offen halten. 
Trotz dieser etwas düsteren Aussichten genieße ich das Panorama 
ringsum: auf der einen Seite eine riesige Düne, die auch den Leucht­
turm trägt und aus der steile, baumbewachsene Korallenberge her­
vorwachsen, die bei Flut zu Inseln werden. Auf der andern Seite 
breitet sich die Stadt aus. Wir sehen die Türme der katholischen 
Kathedrale und der deutschen Luther-Kirche, das riesige Präsidenten­
palais - i n der deutschen Zeit war es die Residenz des Gouver­
neurs - , das Grandhotel »Kilimandscharo«« und auf der Höhe, in der 
Morgensonne leuchtend wie eine Gralsburg, den riesigen Komplex 
der neuen Universität. Die begrünte Waldlandschaft, die das Stadt­
bild durchdringt, scheint sich nach der andern Seite ins Endlose 
fortzusetzen. Besonders sehnsüchtig richtet sich der Blick auf den 
großen verlockenden Strand. Das alles liegt zum Greifen nahe 
vor uns. U n d doch sind wir davon abgeschnitten. Es sieht so aus, 
als ob es kein Herüber und Hinüber gäbe. 
Das Land Tanganjika, nach dem unser Schiff benannt ist, gibt es 
nicht mehr, seit Präsident Nyerere 1964 den Revolutionsrat dazu 
brachte, Tanganjika mit der vorgelagerten Insel Sansibar zu dem 
Lande Tansania zu vereinen. Einige Jahre später (1967) wurden 
durch die » Arusha-Deklaration«« Nyereres alle ausländischen Banken 
und Versicherungsgesellschaften sowie viele Landwirtschafts-, In­
dustriebetriebe und Handelsgesellschaften verstaatlicht. Der erste 
Eindruck, den wir von diesem System empfangen, ist nicht gerade 
einladend. Aber wieder sage ich mir: es ist eben nur der »erste«« Ein­
druck. 
Es ist wohl die Untätigkeit des Wartens, die dazu führt, daß ich 
unser »Dschungel««-Erlebnis immer wieder mit meinen Gedanken 
umkreise. M a n mag i n solchen Augenblicken der Bedrohung ein 
Stoßgebet zum Himmel schicken, daß man bewahrt wird. Dabei 
bewegen einen die, für die man Verantwortung fühlt, noch sehr 

121 



viel mehr als das eigene Geschick. Wie hat einen bei Fliegerangriffen 
der Gedanke an die Kinder gequält, die man auf dem Schoß hielt 
oder i n einem Körbchen neben sich stehen hatte! Gut - man ist 
also bewahrt und hindurchgebracht worden. Aber warum gibt es 
überhaupt diese Situationen der Bedrohung - noch ganz zu schwei­
gen von denen, die ohne Ausweg sind und die als Erdbeben, Flug­
zeugkatastrophen und Hungersnöte die Menschen i n einen grausamen 
Tod reißen? Warum begibt sich Gott überhaupt i n die Lage, bewah­
ren zu müssen und sich dann dafür danken zu lassen, statt daß er 
das Weltsystem anders konstruiert und solche Situationen gar nicht 
erst eintreten läßt? Warum gibt es überhaupt Leid in der Welt? 
Lese ich das Buch Hiob - und das tue ich ja hier, nicht nur um der 
Besinnung willen, sondern auch um die mitreißende Vision der Na­
turgewalten zu genießen - , so höre ich da, daß das Leiden den Sinn 
der Erziehung und des Reifen-lassens habe. Und Augustin spricht 
vom Leiden als einer Kelter: »Du wirst ausgepreßt. Bist du ö l -
schaum, so fließt du i n die Kloake. Bist du ö l , so bleibst du im 
ölgefäß... Pressung geht i n der Welt vor sich: durch Hungersnot, 
Krieg, Armut, Teuerung, Not, Sterben, Raub, Geiz. Das sind die 
Drangsale der Armen und die Mühsale der Staaten... Der Ausfluß 
des ölschaums ist schwarz, weil sie lästern; er glänzt nicht. Das Öl 
aber hat Glanz. So findet sich ein anderer Mensch in derselben 
Presse und in der Reibung, die ihn zerreibt. War es denn keine Rei­
bung, die ihn so blank rieb?« - Aber ist das wirklich die Lösung? 
Warum denn dieser ganze Aufwand mit der Kelter? Warum sind 
wir aus dem Paradiese vertrieben und leben i n einer Welt, die 
einem unlösbare Rätsel aufgibt? - Ich verstehe von fern den Tief­
sinn des Gedankens, daß der Mensch die Harmonie des Paradieses 
verscherzt und daß er als Haupt und Repräsentant des Kosmos die 
Welt i n sein Geschick hineingerissen, sie zu einer »gefallenen Welt« 
gemacht habe. Aber hätte die göttliche Allmacht nicht auch über 
andere Möglichkeiten verfügt, um die aus den Fugen gerissene Welt 
wieder einzurenken? Ist diese Frage nicht eine Spielart jener andern, 
warum es des Aufwandes von Golgatha bedurfte, um Erlösung zu 
bringen? 
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Das sind die Fragen, die nie zu lösen sind und sich dennoch stellen. 
N u n hat man Jahrzehnte lang über alles dies nachgedacht und kennt 
die biblische, theologische und philosophische Literatur genug, um 
die Härte zu überblicken, mit der Patriarchen, Propheten, Denker 
und Dichter mit dieser Frage gerungen haben. A m wenigsten über­
zeugend wirken alle die auf mich, die mit glatten Lösungen und 
metaphysischen Glasperlenspielen aufwarten. M i r kommen allein 
die nahe, die das Rätsel von Sündenfall und Golgatha in seiner 
Steilheit stehenlassen und deren Glaube sich an einer Gnade ge­
nügen läßt, die wohl von unserm Denken umkreist, aber niemals 
ausgelotet werden kann. 
Nachmittags kommt eine erste Taube von Land in unsere einsame 
Arche: Ein Boot bringt uns Post. Den Kindern, dem Hund und dem 
Haus geht es wohl. Meine ganze Crew schreibt mir vergnügt aus 
dem Philosophenturm i n Hamburg und hält die Fahne hoch. Erst 
an der Erleichterung merke ich, daß man sich heimlich gesorgt hat, 
es könne während der langen Abwesenheit etwas schiefgehen. Ich 
verstehe, was es für die Seeleute bedeutet, immer wieder über 
Monate h in von ihren Familien getrennt zu sein. Sie hören von 
Krankheiten der Ihren oder von Schulnöten der Kinder, ohne selbst 
eingreifen zu können. 

Daressalam 
15. Dezember 

A n diesem zweiten Tag der Liegezeit sind wir alle furchtbar albern. 
Wei l so gar nichts passiert und man i n der Hitze nicht immer nur 
dösen kann, hecken wir allerhand dummes Zeug aus, um dem einen 
oder andern einen Tort anzutun. U n d wieder ist einer der Passagiere, 
den ich als Herrn M . bezeichnen wi l l , das willkommene Opfer. Er 
eignet sich ungemein zum Aufziehen, weil er beinahe auf jeden 
Bären hereinfällt, den man ihm aufbindet. Als wir ihn kürzlich 
bei der Liegestuhllektüre des Buches »Wie werde ich erfolgreich?« 
ertappten, konnte er sich vor unsern guten Ratschlägen zur För-
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derung seiner Karriere und zu einer effektiven Menschenbehand-
lung kaum retten. Jeden Tag macht er genau nach Plan seine gym­
nastischen Übungen. Unter Berufung auf seine Körperform suchen 
ihn nun die einen von der Erfolglosigkeit seiner Bemühungen zu 
überzeugen, während die anderen ihn als einen Adonis rühmen. Er 
verrät jedem scheinheiligen Ratsucher auch gerne die Geheimnisse 
seiner maskulinen Kosmetik: seinen Puder, den er gerade für heiße 
Tage empfiehlt, und sein Haarwuchsmittel, das ihm immerhin noch 
den Rest seines Schopfes bewahrt habe. Jeder erfährt auch, daß er 
eine ungewöhnlich glatte Haut hat, daß ihn der Steward wegen sei­
nes ganz unnötigen Rasierapparates frotzelt und daß er es für eine 
Verirrung hält, einer behaarten Brust das Prädikat besonderer Männ­
lichkeit zuzugestehen. Wir haben ihn alle recht gern, weil er Spaß 
versteht, nie eingeschnappt ist und sich selbst am meisten amüsiert, 
wenn er dahintergekommen ist, daß man ihn hinters Licht geführt 
hat. 
Abends lesen wir nun immer die drahtlos übermittelten Nachrich­
ten des »Hamburger Abendblattes« vor, die uns die Funkerin pünkt­
lich auf den Tisch legt. Diese jedem Spaß aufgeschlossene junge 
Dame ließ sich von mir überreden, unter die wirklichen Nachrich­
ten eine selbsterfundene und auf Herrn M . abzielende Notiz zu 
bringen. Sie lautete so: 
»Achtung, Seeleute! - U m das Prestige des Seemanns und der See­
fahrtangehörigen in der Öffentlichkeit zu heben, hat der Verband 
Deutscher Reeder eine männliche Schönheitskonkurrenz unter den 
Angehörigen dieser Berufe beschlossen. Damit den auf See Befind­
lichen kein Nachteil erwächst, soll am 27. Januar 1971 im Curio-
Haus Hamburg eine öffentliche Vorentscheidung auf Grund einzu­
sendender Photos stattfinden. Die Ganzphotos, die den Betreffenden 
von vorne, im Profil und rückwärts - Badekleidung erwünscht! - zei­
gen und für die Groß-Projektion die genügende Schärfe aufweisen 
sollen, werden von den Ersten Offizieren und den Reederei-Büros 
entgegengenommen. Teilnahmeberechtigt sind Seefahrtsangestellte 
aller Dienstgrade zu Wasser und zu Lande zwischen dem 20. und 
40. Lebensjahr. Die endgültige Wahl soll auf der Frankfurter Buch-
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messe Herbst 1971 erfolgen. Die körperliche Kondition soll ein ge­
wisses Training durch gymnastische Übungen erkennen lassen. 
Extreme athletische Muskulatur sowie übermäßige Ausbildung der 
sekundären Geschlechtsmerkmale wie der Körperbehaarung sollen 
jedoch nicht als männliches Schönheitsideal gewertet werden. In 
dem Auswahlausschuß sind an Prominenten u. a. Frau Wilhelmine 
Lübke, Dr. Helga Stödter und Elke Sommer vertreten. Einsendungen 
unter dem Stichwort Quote Masculina 71 Unquote.« 
Es war phantastisch, wie die ganze Runde nach der Verlesung mit­
spielte. Die einen waren begeistert, daß man endlich einmal etwas 
für die Seeleute täte und daß nicht nur immer weibliche Püppchen 
die Schönheitskonkurrenzen bestritten. Die andern wandten sich 
entrüstet gegen die Abwegigkeit dieses Plans und fürchteten, daß 
der Nachwuchsmangel unter den jungen Seeleuten dadurch nur 
schlimmer werde. Niemand aber bestritt die Legitimität der Nach­
richt selber. Jedenfalls Heß er sich nichts merken. Herr M . war der 
einzige, der weder lobte noch kritisierte, sondern sich das Blatt aus­
händigen Heß, um den genauen Wortlaut noch einmal durchzu­
gehen. Und als ihm dann alle sagten, das sei für ihn die Chance, 
um erfolgreich zu werden und aus dem Heer der Anonymen empor-
zutauchen, da war er bereit, ein solches Bild von sich machen zu 
lassen. Erst am späteren Abend, als es damit ernst werden sollte, 
bemerkten wir einen leichten Umschlag seiner Bereitschaft. Er er­
klärte sich etwas allzu stürmisch bereit. Inzwischen hatten wir es 
wohl zu toll getrieben und er hatte etwas gemerkt. N u n nahm er 
uns auf den Arm. Und eine Zeitlang hatte er damit auch Erfolg. 

Vor Daressalam 
16. Dezember 

N u n sind wir doch schon heute morgen 7 Uhr in den Hafen einge­
laufen. Die »Bordlatrinen« über wochenlange Liegezeiten haben zum 
Glück getrogen. Wir erleben die malerische Einfahrt vom Peildeck 
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aus mit. Sie erinnert - obwohl viel bescheidener - von ferne an die 
Einfahrt von Hongkong: Auch hier die vielen Inseln und an den 
Ufern die Heerscharen von Eingeborenen, die sich wohl an diesem 
frühen Morgen versammeln, um an ihre Arbeitsstätten im Hafen 
gefahren zu werden. A m Strand tummelt sich schon viel Volk im 
Wasser. Auch die Fischer-Segelboote ringsum wecken Erinnerungen 
an die Dschunken von Hongkong. Das Hafenbecken, in dem wir 
an einer Boje, kaum 50 m vom Strand, festmachen, entspricht i n 
seiner Größe etwa der Hamburger Außenalster. 
Das Panorama der Stadt, die sich von allen Seiten dicht ans Ufer 
drängt, wirkt jetzt sehr viel verwaschener als aus der Entfernung. 
Herr T., der Erste Offizier und zugleich Senior an Bord, erzählt uns, 
wie anders es hier nach dem Ersten Weltkriege ausgesehen hat, wie­
viel schöner die Silhouette der Stadt damals war. N u n wird sie von 
den üblichen Hoch- und Bürohäusern i n ihrem funktionalen Aller-
weltsstil beherrscht, und die beiden Kirchtürme, früher überragende 
Zeichen, fristen inmitten der Giganten ein Kummerdasein. 
Gleich hinter dem Heck unseres Schiffes steht noch ein schönes zwei­
stöckiges Gebäude aus der deutschen Zeit mit überhängendem Dach 
und Säulen, die schattige Veranden tragen. Die schwarzen Balken 
im Mauerwerk erinnern ein wenig an bergische Häuser und muten 
mich heimatlich an. Viele dieser Häuser, die früher das Gesicht der 
Stadt zum Ufer h in bestimmten, sind abgerissen und durch öde 
Steinkästen ersetzt worden. 
Trotzdem bietet der Hafen dem Auge viel Anziehendes: das Kom­
men und Gehen an Bord - wir sind durch Boote mit dem Land ver­
bunden - , das Landen und Ablegen der Fährschiffe, die Lade- und 
Löscharbeiten auf den vielen Schiffen ringsum, die von Leichtern 
umgeben sind, die vielen kleinen Zoll- , Händler- und Dienstlei­
stungsboote, die das Bild beleben. 
Weil der Hafen total überlastet ist und über viel zu wenige Leichter 
verfügt, sollen wir mindestens 10 Tage hier liegen, wahrscheinlich 
sogar noch mehr. Es steht also fest, daß wir Weihnachten hier feiern 
werden: eigentlich schade - auf hoher See wäre alles wohl gesammel­
ter, auch von größerer Geschlossenheit. 
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Einer der ersten, der uns besucht, längst ehe die Immigration uns 
abfertigt, ist der Kanzler der Botschaft, der meine Frau und mich be­
grüßt und zum Botschafter einläd. Er gießt einen gehörigen Schwung 
Wasser in unsere Reisepläne. Unser Maschinen-Chief, Herr D., hatte 
für die lange Liegezeit i n Daressalam eine Expedition von etwa fünf 
Tagen projektiert. Sie sollte uns mit Flugzeug und Auto zunächst 
nach Arusha bringen, jenem geographischen Zentrum Ostafrikas, 
das genau i n der Mitte zwischen Kapstadt und Kairo liegt. Von dort 
sollte es dann i n verschiedene Tierparks und vor allem i n die Seren-
geti gehen. Unser »Dschungel«-Abenteuer hatten wir inzwischen 
verwunden und dürsteten nach neuen Abenteuern. Als wir dem 
Kanzler davon berichten, hören wir dasselbe wie einige Stunden 
später beim Besuch des Botschafters: Uber Weihnachten seien alle 
Hotels und Wildlife-Lodges ausgebucht. Massen von Touristen, nicht 
zuletzt von deutschen Reiseunternehmen hergeführt, würden sich i n 
diesen Tagen wie Heuschreckenschwärme überall niederlassen. Mei ­
ne Allergie gegenüber diesen Formen des Tourismus beginnt bei 
solchen Nachrichten virulent zu werden, so daß ich selbst für den 
Fall, daß wir doch ein Unterkommen finden sollten, kaum 
noch Lust habe. Die Vorstellung, i n einer zur Kulisse gewordenen 
Wildnis auf ganze Autokolonnen und womöglich auf Verkehrszei­
chen zu stoßen, ist überaus abschreckend. Aber ob es wirklich so 
ist? Unser energischer Chief nimmt dem Kanzler das nicht ab und 
macht sich auf, um an Land die nötigen Erkundigungen einzuziehen. 

Nachmittags 15 Uhr 30 

Der Immigrationofficer kam doch noch am späteren Vormittag, zu­
sammen mit dem Agenten unserer Kompanie. Zum ersten Male tre­
ten wir auf dieser Reise Amtspersonen mit schwarzer Hautfarbe ge­
genüber. Aber es ist ein anderer Typ von Afrikanern, wie er uns 
bisher begegnete: junge intelligente Gesichter, lebhaft i n der Unter­
haltung, gewandte Manieren, nicht ohne Herzlichkeit. Eine gewisse 
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Befangenheit gegenüber den Weißen meinte ich noch zu spüren, 
doch nur i n Spurenelementen. Sie läßt aber nicht in die Nähe der 
Servilität geraten. Wir fahren mit dem Kapitän an Land und ver­
gießen viel Schweiß, als wir den kurzen Weg zum Reedereihaus zu 
Fuß zurücklegen. Dort sehen wir i n dem Großraumbüro keinen 
einzigen Weißen. Das kleine Chefsekretariat unseres afrikanischen 
Agenten ist als einziger Raum klimatisiert und hat große Fenster 
zu dem Arbeitssaal hin. In diesem staatlichen Betrieb wirkt also ein 
Eingeborener mit großer organisatorischer Verantwortung - er be­
treut auch noch andere Linien - , und der Kapitän sagt, daß er sehr 
tüchtig und im Umgang angenehm sei. Bei den Ferngesprächen, 
die er während unseres Besuchs führt, ist er unbefangen und i n 
einem angelsächsischen Sinne leger. Auch die entsprechenden Höf­
lichkeitsfloskeln und Heiterkeiten fehlen nicht. Dieser Typ einer 
jungen afrikanischen Generation gibt mir zu denken. Sicher existiert 
er zunächst in nicht allzu vielen Exemplaren. 

Abends spät 

Der jähe Wechsel der politischen Landschaft wirkt an diesem ersten 
Tage verwirrend. Obwohl ich theoretisch einiges von den innerafri­
kanischen Gegensätzen wußte, berührt einen alles unvergleichlich 
stärker, wenn man die unmittelbar Betroffenen reden hört und i n 
die Nöte ihrer Problemstellungen hereingezogen wird. Einen ersten 
Eindruck des anderen politischen Klimas empfingen wir heute früh 
durch çin fast komödiantisches Vorspiel auf dem Schiff: Der Z o l l 
entdeckte i n der Kühlbox unserer Bar zwei Flaschen südafrikani­
schen Weines und machte deshalb eine Szene. Unmöglich, daß ein so 
verruchtes Gesöff aus diesem gehaßten Lande i n Tansania getrunken 
wird. Die Flaschen wurden zwar nicht beschlagnahmt, aber bis zum 
Verlassen der Hoheitsgewässer versiegelt. 
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Ein aufwühlendes politisches Gespräch 

Am Nachmittag gab der Botschafter uns i n seiner Residenz einen 
Empfang, an dem zu unserer Freude auch der Kapitän teilnahm. Das 
bewegte, eindringende und lange Gespräch, das uns in Atem hielt, 
berührte viele neuralgische Punkte der ostafrikanischen Situation. 
Der Botschafter hatte dankenswerterweise Kenner der Landessitua­
tion aus den verschiedensten Bereichen eingeladen. Leider fehlten 
Vertreter der Entwicklungshelfer; sie waren schon i n die Weihnachts­
ferien aufgebrochen. Die Delikatheit mancher der besprochenen Fra­
gen läßt es mir geraten erscheinen, meine Gesprächspartner nicht 
individuell in Erscheinung treten zu lassen. 
Die Diskussion entzündete sich wieder einmal - wie sollte es anders 
sein! - am Cabora-Bassa-Staudamm in Mozambique. Ich habe wohl 
noch nicht erwähnt, daß auch die Bundesrepublik Deutschland mit 
vielen Mil l ionen von Entwicklungsgeldern an diesem größten Bau­
vorhaben Afrikas beteiligt ist. Deshalb steht der Botschafter mit 
seinen Mitarbeitern immer wieder im Kreuzfeuer und Zerrbereich 
von offiziellen, halb- und nichtoffiziellen Stellungnahmen, von mehr 
konservativ gerichteten Gruppen und zugleich von revolutionären 
Freiheitskämpfern, die aus widersprüchlichen Äußerungen deutscher 
Politiker nicht klug werden und von dem diplomatischen Vertreter 
unseres Landes nun Klarstellungen erwarten, die ihn natürlich über­
fordern. Auch die Anwesenheit eines DDR-Generalkonsulates macht 
die Lage der Botschaft nicht gerade einfacher. 
Auf diesen Damm hat sich, wie ich schon schrieb, der politische 
Zorn Tansanias konzentriert. M a n glaubt, daß damit eine Konsoli­
dierung der portugiesischen Kolonialherrschaft, eine Stärkung des 
weißen Elements à la Südafrika verbunden sei und stachelt mit dem 
Stichwort »Antikolonialismus« die Freiheitskämpfer zu ihren mi l i ­
tanten Aktionen an der Südgrenze auf. Aus diesen zum Sperrgebiet 
erklärten Zonen schwärmen die Partisanen i n die nördlichen Gebie­
te von Mozambique aus, verüben Attentate und Uberfälle und ver­
breiten Unruhe und Schrecken. 
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Einer aus der Runde erzählte mir von Gesprächen, die er mit revo­
lutionären Politikern hat. * Er sagte ihnen: »Ihr seid töricht, 
wenn ihr die Europäer dieses Milliardenprojekt nicht finanzieren 
laßt. Im Grunde bauen sie es doch für euch! Da der antikoloniale 
Trend unverkennbar und auch unaufhaltsam ist, werden die Afri­
kaner eines Tages sowieso unter sich sein, und dann fällt euch der 
Staudamm als Geschenk eurer Feinde i n den Schoß. Ich kapiere nicht, 
warum ihr euch so über ihn aufregt und das viele euch überwiesene 
Geld, statt es in eure Schulen, Krankenhäuser und Wohnsiedlungen 
zu stecken, in militärischen Operationen investiert, die bei eurer 
Schwäche ja doch nichts ausrichten können.« - Ein anderer fällt ein: 
»Die Leute überschätzen ihr militärisches Potential geradezu grotesk. 
Was wollen die schon mit ihren 3 Bataillonen! Eine einzige gut 
ausgebildete Kompanie könnte, wenn es ernst wird, von Südafrika 
bis Kairo marschieren, ohne praktisch auf Widerstand zu stoßen.« 
Ich lasse diese Zwischenbemerkung auf sich beruhen und frage den 
Vorredner, was denn die Revolutionäre auf sein Plädoyer für den 
Dammbau erwidert hätten. »Das sei eine Milchmädchenrechnung, 
meinten sie. Ich sähe durch meine europäische Brille nicht, wie die 
Dinge wirklich lägen.« 
»Und wie liegen sie wirklieh, oder wie sollen sie angeblich liegen?«, 
frage ich. 
»Sie rechnen so: Die Masse der Mozambique-Leute ist politisch völ­
lig indifferent, schon deshalb, weil es ihnen, an afrikanischen Ver­
hältnissen gemessen, gar nicht so furchtbar schlecht geht. M a n bringt 
sie nur sehr mühevoll und auch dann nur sehr mäßig und par­
tiell i n eine gewisse Bewegung, wenn man antikoloniale Affekte 
anheizt. Das ist ein Reizwort, auf das h in alle Afrikaner gewisse 
Reaktionen zeigen. Wenn nun der Damm zu einer gigantischen in­
dustriellen Aufrüstung führt - und das kann ja nicht ausbleiben - , 
werden sie durch die Hebung ihres Lebensstandards bald so satu­
riert sein, daß die letzten revolutionären Funken verglühen.« 

* Die Befreiungsbewegung für Mozambique, abgekürzt »Frelimo« (Frente 
de Libertaçao des Mocambique), unterhält ein Institut in Daressalam. 
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Ich äußere dann, daß sich hier der alte Konflikt wiederhole: Versucht 
man durch Entwicklungshilfe irgendwo den Lebensstandard zu he­
ben, dann gibt es sofort Leute, die das als Dienst am Status quo de­
nunzieren. So war es auch bei der Biafra-Hilfe: Jedes Kind, so sagte 
man, dessen Leben man durch Hilfssendungen vor dem Hungertode 
rettet, verlängert den aussichtslosen Widerstand und hält ein nicht 
wünschenswertes, sowieso zum Untergang verurteiltes System am 
Leben. Denkt man in dieser Richtung weiter, ist man genötigt, von 
allen humanitären Hilfsaktionen abzusehen, und kann nur noch 
im Rahmen bestimmter ideologischer Schemata handeln. Was uns 
Christen anbelangt, so glaube ich nach wie vor, daß die Urgestalt 
der Liebe das improvisierende Erbarmen ist, so wie der barmherzige 
Samariter es übte. Als solcher Samariter aber kann man sein Tun 
nicht davon abhängig machen, ob es sich um Freunde oder Feinde 
handelt. M a n kann dann nicht nach Statuszugehörigkeiten oder 
Systemgebundenheiten fragen. In dieser unserer Welt, wo man stets 
i n Fronten und überpersönlichen Eigengesetzlichkeiten denkt, ist es 
eine unaufgebbare Mahnung, diese Zeichen unmittelbarer Mi t ­
menschlichkeit aufleuchten zu lassen. 

Die Rolle der Kirche in der Freiheitsbewegung 

A n dieser Stelle des Gesprächs kann es nicht ausbleiben, daß ich -
wie früher schon wiederholt - auf die Finanzhilfe angesprochen 
werde, die der ökumenische Rat i n Genf und nach ihm auch einzel­
ne deutsche Landeskirchen den Freiheitskämpfern in Tansania ge­
währen. Sie werde doch damit begründet, daß man im Namen 
christlicher Ethik eben nicht immer nur die Samariter-Feuerwehr 
spielen und damit die bestehenden Herrschaftsverhältnisse stabili­
sieren solle, sondern daß man die Wurzel allen Übels, daß man Kolo-
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nialherrschaft und Rassismus bekämpfen müsse. Die Freiheitskämp­
fer von Tansania, die auf dieser Linie operierten, täten deshalb ei­
nen Dienst christlicher Liebe, auch wenn sie nicht selber Christen 
seien. Darum gebühre ihnen die Unterstützung der Kirche. 
Der das sagt, ist wohl selbst nicht der Meinung, die er da referiert. 
Er wi l l mich offensichtlich provozieren und hat auch Erfolg damit. 
Was sich der ökumenische Rat da geleistet hat, bringt mich in der 
Tat i n Rage. So vertrete ich entschieden meine Uberzeugung, daß 
die Kirche als Institution sich nie mit einer bestimmten Gruppe soli­
darisieren dürfe, weder mit einem gegebenen politischen System 
noch mit einer revolutionären Bewegung. Ich begründe den Unter­
schied zwischen dem einzelnen Christen, der sich vor Gott in poli­
tischer Verantwortung engagiert und auch zu gewaltsamen Lösun­
gen entschlossen sein kann - wie ich es selbst vermutlich wäre, wenn 
ich i n Südamerika lebte - , und der Kirche als Institution, die unab­
hängig und für alle da sein muß. Als Amtsträger der Kirche bin ich 
auch meinem politischen Gegner seelsorgerlich verpflichtet. Ich bin 
ihm als dieser Seelsorger nicht schuldig, ihn von dem zu bekehren, 
was ich für seinen politischen Irrweg halte. Die Kirche kann ja nicht 
die Funktion einer politischen Partei haben. Meine Pflicht und Auf­
gabe kann es nur sein, ihn unüberhörbar und klar auf das Unrecht 
anzureden, das er nach meinem Urteil auf seiner politischen Linie 
begeht: daß er zum Beispiel unmenschliche Gegensätze von reich 
und arm zuläßt - vielleicht durch das von ihm vertretene politische 
System zuläßt - , daß er sich des Terrors und der Folter bedient... und 
vieles andere. 
Me in Nebenmann am Tisch, theologisch anscheinend besonders in­
teressiert, wendet ein: »Die Kirche kann doch nur dann Glauben for­
dern, wenn sie selber glaubwürdig ist. Wird sie aber nicht unglaub­
würdig, wenn sie gegen ein Unrechts-Regime - sei es gegen ein kolo­
niales wie i n Portugiesisch Ostafrika, sei es ein rassistisches wie im 
Süden, sei es gegen eine ausbeuterische Diktatur wie i n Südamerika 
- nicht klar und eindeutig Stellung nimmt? Wie aber kann sie das 
anders tun als so, daß sie gleichzeitig die Sache der Opposition 
oder der revolutionären Auflehnung zu der ihren macht? Kann ein 
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einfacher Mensch die von Ihnen gemachte subtile Unterscheidung 
zwischen der Kirche als Institution und dem einzelnen Christen 
überhaupt nachvollziehen? Kann er es aber nicht - und hierzulande 
sind die Menschen sogar sehr einfach! - , dann wird er in einer Kir­
che, die ein ausbeuterisches System nicht radikal und öffentlich ver­
wirft, nur eine ideologische Stütze jenes Systems sehen. Ergo wird 
sie unglaubwürdig für ihn werden.« 

Eine delikate theologische Frage 

Damit ist die Frage, die hier zur Debatte steht, in ihrer grundsätz­
lichen Tiefe getroffen. Ich geniere mich etwas, in die professorale 
Untugend des Dozierens zu verfallen, wenn ich darauf antworten 
soll. Doch alle ermuntern mich und meinen, jetzt sei die Sache aufs 
Tapet gekommen, und nun müsse man auch bei der Stange bleiben. 
Ich befinde mich in der merkwürdigen Lage eines Mannes, der sich 
des langen und breiten i n seinen Ethikbänden über diese Fragen 
verbreitet hat und der nun i n einigen Minuten etwas sagen soll, was 
i n all seiner Kompliziertheit lange Darlegungen erfordern würde. 
So fühle ich mich stark von dem Fragmentarischen meiner Antwort 
belastet, als ich i n zwei Schritten eine Antwort zu geben versuche: 
»Erstens kann die Kirche als Institution nie selbst der Träger von 
Revolutionen sein, und zwar ganz gleich, ob damit unblutige Macht­
wechsel oder gewaltsame Umstürze gemeint sind.« 
»Warum denn eigentlich nicht?« fragt mein Nebenmann dazwi­
schen. 
»Nun, deshalb nicht, weil nur diejenigen Gruppen oder Personen 
zu einer Revolution moralisch und politisch legitimiert sind, die 
bereits potentiell die neue ablösende Obrigkeit bilden. Gibt es diese 
Auffanggröße nicht, dann ist die Alternative zu der gestürzten Herr-
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schaft nicht ein neues und gerechteres Regime, sondern das Chaos. 
Deshalb hat bloßes Opponieren, Kritisieren und Meckern gegen­
über einem Staat noch nicht die Qualität revolutionären Handelns 
oder Redens. Es ist ganz einfach destruktiv. (Und da lasse ich mir 
auch nicht mit dem windigen Argument von der »Dialektik des 
Negativen« kommen.) Von dieser Seite steht eben keine Auffang-
möglichkeit beim Zerbrach des Regimes zur Verfügung, dem man 
den Tod wünscht.« 
»Alles schön und einleuchtend«, unterbricht mich mein Nebenmann 
wieder, »aber ich sehe noch nicht, was das für die Rolle der Kirche 
bedeutet.« 
»Diese Bedeutung ergibt sich aus dem einfachen Umstand, daß die 
Kirche als Institution eben nicht eine auffangende und ablösende 
Größe im Sinne eines politischen Regimes oder einer neuen »Obrig­
keit« sein kann. Denn wäre sie so etwas, hieße das doch, daß sie 
imstande wäre und dann auch die Aufgabe haben könnte, einen 
Staat zu tragen. Wohin kämen wir aber, wenn sie sich einbildete, 
dazu legitimiert zu sein? Dann müßte das von der Kirche vertretene 
Christentum zur bloßen staatstragenden Ideologie entarten. Das 
Evangelium als politische Ideologie - das wäre doch wohl eine Ent­
artung, oder nicht? Ich habe schon zu lange geredet. Sonst könnte ich 
noch einiges über die Trennung der »beiden Reiche< - des Staates 
und des Evangeliums, der Welt und des Reiches Gottes - sagen, auf 
die Luther bekanntlich so großen Wert legte.« 
Nach einer nicht sehr langen Zwischenphase, i n der wir über das 
Für und Wider dieser Lehre Luthers diskutieren und ich Gelegenheit 
habe zu betonen, daß und warum ich diese Lehre nur kritisch und 
abgewandelt verträte, sagt einer: »Sie wollten doch noch einen 
zweiten Grund nennen, warum die Kirche sich nicht zum Träger des 
politischen Widerstandes und zum Anwalt einer Revolution ma­
chen dürfe.« 
»Ich habe sehr genau gehört«, fahre ich fort, »was Sie über die dro­
hende Unglaubwürdigkeit der Kirche gesagt haben. Glauben Sie 
mir bitte, daß mich diese Frage sehr umtreibt und auch schon im 
Dritten Reich umgetrieben hat. Damals hatten wir uns mit dieser 
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Frage ja nicht nur theoretisch auseinanderzusetzen. Ich berufe mich 
gerade auf diese Erfahrungen, wenn ich sage: Die Kirche gewinnt 
ihre Glaubwürdigkeit keineswegs dadurch, daß sie global gegen ein 
bestimmtes politisches System protestiert. Die Bekennende Kirche 
und selbst ihre radikalsten Vertreter haben es im Dritten Reich 
nicht für ihre Aufgabe gehalten, gegen Hitler und den National­
sozialismus insgesamt und pauschal zu protestieren. Für ihre Glaub­
würdigkeit hat es, glaube ich, durchaus genügt, gegen sehr spezielle 
Sünden des Dritten Reiches öffentlich Einspruch zu erheben und die 
Gerichte Gottes auf sie herabzurufen: gegen Juden- und Geisteskran­
kenmorde zum Beispiel. Wer anders als die Kirche, oder genauer: 
wer anders als der katholische Bischof Graf Galen und der protestan­
tische Bischof Wurm und einige andere aus dieser Ecke haben das 
denn damals getan und auf sich genommen? Glauben Sie nicht, daß 
auch die »einfachstem Leute, wenn das zu ihnen drang und sie 
nicht ideologisch völlig verbohrt waren, diesen Protest respektiert 
haben? Hier solidarisierte sich die Kirche - oder wenigstens ein Teil 
der Kirche - mit den Erniedrigten und Beleidigten und trat den 
Maßnahmen des Regimes entgegen. Aber sie tat es nicht in Gestalt 
revolutionärer Aktionen oder Parolen. Ich könnte Ihnen aus dem 
Umkreis der Verschwörung vom 20. Juli 44 noch einiges Illustrative 
erzählen über die Härte, mit der die Kirche damals um ihre politi­
sche Verantwortung, um das Recht und die Art ihres Mitmachens 
oder Nicht-mitmachens gerungen hat. In diese Dinge war ich selbst 
ein wenig mit verwickelt. U n d was Südamerika anbelangt: Meinen 
Sie nicht, daß es der Glaubwürdigkeit der Kirche dienlicher wäre, 
das soziale Mißgefüge des Landes - möglichst an Hand konkreter 
und akuter Fälle - anzuprangern, und die Folterungen politischer 
Gegner ans Licht zu ziehen, als sich revolutionären Bewegungen 
einzugliedern und dann einer unter andern Ideologieträgern zu sein? 
Me in Kummer ist, daß man etwa die brasilianische Kirche, die es 
an diesem Wächteramt vielleicht allzusehr fehlen läßt, von Seiten 
der modischen »Theologen der Revolution immer zu den falschen 
Konsequenzen auffordert.« 
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Die zwielichtige deutsche Politik 

Es ist nicht möglich, die vielen, oft leidenschaftlich bewegten Win­
dungen dieses Gespräches, das sich über Stunden hinzog, hier nach­
zuzeichnen. Es berührte neben diesen Grundsatzproblemen auch 
ganz konkrete Fakten, von denen ich durch unsere Presse nichts er­
fahren hatte (ob nur durch meine Unachtsamkeit nicht?). Für mich 
als Deutschen war es nicht ohne Peinlichkeit, wenn der eine oder 
andere durchblicken ließ, daß die Stellung der Bundesregierung zu 
dem Komplex des Cabora-Bassa-Staudamms recht zweideutig, ja 
»schizophren« sei. So habe ein bekannter deutscher Politiker um Ver­
ständnis werben sollen, daß die Regierung ihre für deutsche Firmen 
übernommenen Bürgschaften nun durchhalten müsse. Wenn sie das 
Prinzip der an keine politischen Vorbehalte gebundenen Bürgschaf­
ten an einer Stelle durchbräche, müsse das zu unabsehbaren Folgen 
i n aller Welt führen. Gleichzeitig aber habe jener Politiker - ebenso 
wie andere offizielle Vertreter - durchblicken lassen, daß dieses 
Staudamm-Engagement der Bundesrepublik eine Hypothek sei, die 
man von der früheren Regierung übernommen habe, und daß man 
es im Grunde für eine Fehlentscheidung halte. Entsprechend habe 
der Politiker keinen Hehl aus seiner Sympathie mit den revolutio­
nären Freiheitskämpfern gemacht und Mittel der Friedrich-Ebert-
Stiftung für sie i n Aussicht gestellt. Auch habe er sich zu einem Be­
such i n deren Hauptquartier angesagt. Dort habe man ihn aber dann 
vor verschlossenen Türen abblitzen lassen. Durch diese Brüskierung 
hätte man ihm offensichtlich zu verstehen geben wollen, daß man 
die Zwielichtigkeit der deutschen Politik i n dieser Frage nicht zu 
honorieren gedenke. 
Es ist eine wahrhaft vertrackte Situation: In dieses arme Land Tan­
sania werden enorme Entwicklungsgelder gesteckt. Von den kirch­
lichen Mitteln, die derartigen Zwecken dienen, fließt sogar ein un­
verhältnismäßig hoher Antei l hierher. U n d dieses Land, in dem das 
durchschnittliche Jahreseinkommen etwa 250 D M (!) pro Kopf be­
trägt und das mit seinen paar Bataillonen wirtschaftlich und mil i -
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tärisch eine Minimalmacht ist, verwendet fast alle diese Gelder für 
Operationen gegen Nachbarstaaten, im Vergleich zu denen es ein 
ohnmächtiger Zwerg ist. Einer aus der Gesprächsrunde bemerkt: 
»Tansania weigert sich strikt, die Entwicklungsgelder ihren eigentli­
chen und wahrhaft elementaren Zwecken zuzuführen, obwohl man 
das in seinen Unterstützungsanträgen an den ökumenischen Rat 
verschleierte und da so tat, als flössen die Gelder in Hospital- und 
Schulbau und würden für Ärzte- und Lehrerbesoldung verwendet. 
M a n läßt sich von der Ineffektivität dessen, was in Wirklichkeit 
damit finanziert wird, schlechterdings nicht überzeugen. Die Welt­
presse aber spielt das alles dann wunders wie hoch und erweckt den 
Anschein, als gingen von diesem Lande wirksame Impulse für die 
Neuordnung dieses afrikanischen Raumes aus. Und natürlich ist 
man dann hier gerne bereit, sich i n seinem Kurs bestätigt zu sehen.« 
Gewiß müßte man nun noch ganz andere Stimmen hören, obwohl 
die Gesellschaft nach den verschiedensten Richtungen gemischt war. 
Daß ich auch diesmal nicht im triumphalen Gefühl nun endlich ge­
wonnener Klarheit von dannen ging, brauche ich wohl kaum zu be­
merken. Je näher man den Dingen kommt, um so komplizierter 
werden sie. U n d ich darf von mir nicht einmal behaupten, daß ich 
ihnen besonders nahe gekommen sei. 
Dem Botschafter bin ich jedenfalls sehr dankbar, daß er mir ermög­
lichte, diesem Spiel der Meinungen beizuwohnen und an den auf­
tauchenden Thesen und Antithesen die Spannungsintensität des 
Kraftfeldes zu ermessen, i n dem wir uns gerade bewegen. Afrika ist 
uns nah und doch sehr fern. 

Während wir miteinander sprachen, sahen wir von der Terrasse der 
Residenz auf den Indischen Ozean. Beim Abschied pflückte der Bot­
schafter für L. eine Orchidee. 
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Große Safari nach Arusha und in die Serengeti 

Ngorongoro Wildlife-Lodge 
17. Dezember 

Wie gut, daß der Chief sich nicht entmutigen ließ! Er hat mühelos 
mit Hilfe eines Safari-Unternehmens Hotel-Zimmer, Fahrer und 
Auto bestellen können. Und so sind wir tatsächlich heute früh um 
4 Uhr morgens aufgebrochen. Das Abholboot, dessen Unzuverlässig-
keit wir befürchten mußten, war tatsächlich da. Doch dann be­
gannen die typisch ostafrikanischen Komplikationen gleich auf dem 
Flugplatz Daressalam: Statt der Funkerin, die im letzten Augenblick 
verhindert war, kam Herr L., unser strahlend-jungenhafter Zweiter 
Offizier mit. Für seine Frau, die neben der Chief-Familie sowieso zu 
unserer kleinen Safari-Gesellschaft gehörte, war das eine große Freu­
de. Auf dem etwas provinziell wirkenden kleinen Flughafen waren 
die afrikanischen Funktionäre sehr genau. Obwohl die Anzahl der 
Personen sich auf unserm Sammel-Flugschein nicht geändert hatte, 
war nun ein Mann statt einer Frau dabei. Unserm Chief, der die 
ganze Reise so ideenreich und tatkräftig organisiert hatte, gelang es 
nicht, die Herrschaften hinter dem Tresen von der Belanglosigkeit 
dieser Formalie zu überzeugen. M a n schaltete auf Superkorrektheit, 
und wir mußten nun i n erheblicher Zeitbedrängnis neue Flugschei­
ne lösen - in der Hoffnung, den beträchtlichen Batzen Schillinge 
später reklamieren zu können. Dieses »Genau-nach-Vorschrift«, das 
i n Europa ein betriebliches Lähmungsverfahren bei Streiks ist, hat 
hier natürlich eine andere Bedeutung. Es ist eine erste tastende Nach­
ahmung europäischen Verwaltungsstils, der für diese Leute wohl 
den Inbegriff von Ordnung und Zivilisation repräsentiert. Daß sie 
dabei noch wenig souverän verfahren und sklavisch am Buchstaben 
kleben, gehört zu den Kinderkrankheiten der eben erst Frei-gewor-
denen. Sie sind noch i m Stadium einer mehr mechanischen Kopie. 
Wenn die Situation auch ärgerlich war, mußte ich doch i n mich 
hinein grinsen, weil mir ein ähnliches Beispiel dieses Verhaltens 

138 



aus Durban einfiel: Als unser netter David uns durch das Hluhluwe-
Reservat kutschierte, schaltete er mitten i n der einsamsten Wildnis 
jedesmal den Blinker ein, wenn er rechts oder links abbog, sogar 
dann, wenn er nur eine größere Pfütze umfuhr. 
"Wir freuen uns, wieder in einer kleinen Propellermasdiine zu flie­
gen. Sie gewährt ganz anderen Kontakt mit dem Wolkengelände, 
mit dem Land und dem Wasser unter uns als die Düsengiganten, 
die in abstrakte Höhen entführen. Es ist mehr eine Fahrt mit der 
Postkutsche. Auch das Holpern und Durchgerütteltwerden erinnert 
daran. M a n kann sich einen Radbruch i n der Zeit Goethes vorstellen. 
Wir fliegen durch Gewitter- und Regenfronten. Die Plastik der 
Wolkenbildung, wie stets hierzulande i n Licht- und Schattenkon­
turen markant hervortretend, ist heute beim Blick aus unserer Hö­
henkutsche ins Gigantische gesteigert. Dunkle Nebelschluchten vor 
und unter uns, i n den Sonnenglast sich türmende Wolkengebirge, 
immer neue Dimensionen einer imaginären Landschaft, die sich auf 
vielen Ebenen übereinander schichtet, haben den Reiz des märchen­
haft Unwirklichen. Sie sind unwirklich schon deshalb, weil die ge­
staltende Kraft hier nicht - wie bei geologischen Formationen - von 
unten her aus der Erde wirkt, sondern weil sie von oben und unten 
und allen Seiten her ihre luftigen Gebilde erschafft. M i r fallen die 
Worte des 104. Psalms ein: »Du fährst auf den Wolken wie auf 
einem Wagen/und kommst daher auf den Fittichen des Windes,/ der 
du machst Winde zu deinen Boten/ und Feuerflammen zu seinen 
Dienern; der du das Erdreich gegründet hast auf festen Boden, / daß 
es bleibt immer und ewiglich.« 
Nach der Zwischenlandung auf dem idyllischen Miniaturflugplatz 
Tanga erhebt sich bald i n der Ferne, schneebedeckt und majestätisch 
- wie ein Sieg der Erde über alle konkurrierenden Wolkengebilde -
das riesige Massiv des Kilimandscharo. In seiner mittleren Höhe 
hat er einen dichten Kranz von Wolkendomestiken um sich ver­
sammelt, die er herrschaftlich überragt. Von unten ist sein enthüll­
tes Haupt selten zu sehen. Aber wir sehen es i n seiner sonnenüber­
glänzten Herrlichkeit. 
Nach einem längeren Flug über öde und verdorrte Steppen, die von 
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oben wie eine Wüste wirken könnten, wenn nicht in weiten Ab­
ständen kümmerlicher Baumwuchs zu sehen wäre, landen wir in 
Arusha. Diese Stadt wirkt auf uns wie eine halbzivilisierte Insel in­
mitten des nun wirklich wilden Afrika, reizvoll und voller Gegen­
sätze. Es gibt Ladenstraßen i n europäischem Zuschnitt, wir sehen 
sogar ein Modegeschäft, das städtisch wirkt, geschmackvolle Schau-
fensterdekorationen hat und gänzlich ohne Kitsch ist. Die weiße 
Ladeninhaberin sieht uns erwartungsvoll und dann etwas enttäuscht 
vorübergehen. Dann wieder streifen wir durch Gassen, wie wir sie 
schon i n kleinen Marktflecken sahen: Offene Boutiquen, Schneider 
und Schuster, die ihre Werkstätten auf der Straße haben. Und an 
allem diesem vorüber wandert ein unabsehbares Völker- und Stam­
mesgemisch: Inderinnen i n ihren bunten Gewändern, Männer, de­
ren Ohrlappen durch über talergroße fleischerne Löcher ausgewei­
tet sind, i n denen Holzpflöcke stecken oder lange Ohrgehänge be­
festigt sind, abgerissene, barfüßige Viehhirten, die aus der Steppe i n 
die Stadt hineingeschneit sind, stolze Massais mit Halsschmuck, 
bemalten Gesichtern und Speer, die jammervollen Gestalten blinder 
Bettler - wer zählt die Völker, nennt die Namen! Und auf dem 
Rücken der Mütter, an ihren Händen geführt, hinter ihnen drein 
rennend und i n Gruppen überall spielend, Kinder, Kinder. Vor 
einem Haus liegt ein großer Klumpen lebender Hühner, die an den 
Beinen zusammengebunden sind - was würde unser Tierschutz da­
zu sagen? Die Söhne und Töchter der Wildnis bleiben still und ernst 
vor den Schaufenstern stehen und betrachten die glitzernden Radio­
geräte, die Photokameras, die Kühlschränke, die Kleidergeschäfte der 
Weißen. Ich möchte wohl wissen, was sie denken. Diese Welt mag 
ihnen ebenso fremd und vielleicht erschreckend erscheinen, wie uns 
der Blick i n ihre primitiven Krals oder auf ihre abgerissenen Texti­
lien anmutet... 
Der Führer, der uns mit seinem oben zu öffnenden Safaribus für 
die Fünf-Tage-Fahrt zur Verfügung steht, heißt Rashidi und ist Mos­
lem. Er wird uns auf dieser Fahrt zu einem guten und treu ergebenen 
Kameraden. Er ist nicht nur überaus rücksichtsvoll und auf unser 
Wohlergehen bedacht, sondern auch von echter Jagdleidenschaft und 
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Wildnis-Neugier, alles andere jedenfalls als ein touristischer Routi­
nier, der nur sein Soll erfüllt. Vor mir als dem »Professor« - diesen 
Titel gebraucht er gern und häufig - scheint er zunächst einen drol­
ligen Respekt zu haben, der sich aber zunehmend i n Verwun­
derung darüber auflöst, daß solche Leute gar nicht so allwissend 
sind, wie er offenbar geglaubt hat. Er meinte wohl zunächst, ich 
stellte mich nur dumm, auch wenn ich es tatsächlich war und über 
die einfachsten, ihm mehr als geläufigen Dinge nicht Bescheid wuß­
te. Aber er bleibt dabei, mich mit besonderer Nachsicht zu behan­
deln, und jedesmal, wenn er durch ein Schlagloch gefahren ist, dreht 
er sich um und sagt: »Sorry, Professor!« Er hält einen Mann meines 
Berufes wohl für besonders gebrechlich. 
Der Weg zu unserm ersten Reiseziel, dem im Wildpark gelegenen 
Lake Manyara, führt durch weite Flächen der unendlich sich deh­
nenden Massai-Steppe. Die ragenden Kriegergestalten dieses stol­
zen Stammes begegnen uns unterwegs immer wieder mit ihren Her­
den. Sie würdigen uns nur selten eines Blickes. Im Wildpark selbst 
können wir diesmal dichter an die Elefanten heranfahren, sogar 
dann, wenn sie Junge haben. Rashidi ist besonders erfahren, er be­
obachtet die Windrichtung und sorgt so dafür, daß die Elefanten 
nicht durch unsere Witterung beunruhigt werden. Er sagt uns, daß 
man auch an die Flußpferde dicht herankönne, nur dürfe man sich 
nicht zwischen sie und das Wasser begeben. Sonst fühlten sie sich 
bedroht und würden aggressiv. Bei einer größeren Elefantenherde 
ist es rührend zu sehen, wie die alten Tiere bei unserer vorsichtigen 
Annäherung sofort einen schützenden Ring um ihre Jungen bilden. 
Doch bleiben sie ruhig und geben keine Trompetensignale. Trotz 
unseres früheren so aufregenden Erlebnisses mit Elefanten haben 
wir jetzt ein merkwürdiges Gefühl der Sicherheit. Rashidis Erfah­
rung und sein Gespür für die Stimmung der Tiere wirken beruhi­
gend. Ich bemerkte, wie er bei seinen Fahrten, die oft weit abseits 
von allen Wegen über die Steppe und durch Gebüschlücken füh­
ren, gelegentlich den Motor abstellt, damit wir ruhig beobachten 
können, ihn aber manchmal i n etwas riskanteren Situationen lau­
fen läßt und dann auch stets eine Fluchtbahn im Auge hat. Auch 
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sonst sehen wir W i l d in reicher Fülle und unser luftiger Beobach­
tungsort über dem Dach gibt die Möglichkeit, gut und genau auszu­
spähen. Doch trotz allen Suchens gelingt es Rashidi nicht, uns die 
i n den Bäumen hockenden Löwen zu zeigen, denen dieses Reservat 
seine Berühmtheit verdankt. 
A m Strande des Manyara-Sees, wo eine frische Brise weht und eini­
ge Bäume bescheidenen Schatten gewähren, genießen wir unser Pick­
nick und fahren am späten Nachmittag i n unser Nachtquartier, die 
Ngorongoro Wildlife Lodge. Sie liegt 2 500 m hoch am Rande eines 
riesigen Kraters mit dem Durchmesser von 15 bis 19 km, etwa 600 m 
über dessen weit sich streckendem Grund. Hier oben ist es plötzlich 
sehr kühl, und der jähe Wechsel der Temperaturen ist kaum größer 
als dieser abrupte Ubergang von der Wildnis i n die Zivilisation. 
Kamin und Zentralheizung (während der heißen Tagesfahrt eine 
geradezu höllische Vorstellung!) steigern das Behagen. 
Das Hotel ist mit Geschmack i n die Landschaft gefügt. Schwere 
Balken und Granit sind die beherrschenden Elemente seiner Archi­
tektur. Ganze Scharen von Bediensteten erfüllen Empfangs-, Auf­
enthalts- und Speiseräume. Ich genieße meinen Hang zu umfriedeten 
kulturellen Inseln inmitten des wild Ursprünglichen, jenen Hang, 
der wesentlich auch meine Liebe zum Schiff bestimmt. Der Speise­
saal hat ebenso wie die Gästezimmer Fensterwände, die den Blick 
über den Riesenkrater bis zu den Höhenzügen in der äußersten 
Ferne schweifen lassen. 
Der Abend senkt sich bald hernieder und hüllt das fremde Leben 
tief unter und um uns in Dunkel. 

Serengeti 
Lobo Wildlife-Lodge 

18. Dezember 

Morgens vom Zimmerfenster aus sehen wir in der Tiefe die ersten 
Elefanten. A n den Ufern des Sees auf dem Kratergrunde breiten 
sich weite rosa Flächen, deren Geheimnis sich erst beim Blick durch 
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das Fernrohr auflichtet: Es sind Zehntausende von Flamingos, deren 
Schnattern dem Gemurmel einer riesigen Volksversammlung ähnelt. 
Wi r können es deutlich vom Balkon aus hören. Vor ihnen aalen sich, 
i m Glas deutlich erkennbar, riesige Flußpferde. In ihrer schweren 
Plumpheit und i n der beschwingten Eleganz der Flamingos scheint 
sich die ganze Spannweite der Schöpfung auszudrücken. 
Doch um das alles genauer zu sehen, müssen wir uns 600 m tiefer 
auf den Kratergrund begeben. Das ist nur mit geländegängigen Land-
Rovers oder den japanischen Land-Cruisers möglich. Diese etwas 
unbequemen, aber stabilen Vehikel sammeln sich i n ziemlicher Zahl 
auf einem benachbarten Platz. Auch die Namen deutscher Reise­
unternehmen lesen wir an einigen Wagentüren. Heute wird es uns 
nicht wie bisher vergönnt sein, allein oder fast allein bei den Tieren 
zu sein. 
Uber steile, schmale und kurvenreiche Wege, die oft mehr Geröll­
halden sind und uns gewaltig durchrütteln, kommen wir mit den 
zwei vorgeschriebenen schwarzen »Wildhütern« - sie sind ziemlich 
stupide und nur i m Trinkgelder-Angeln clever - schließHch unten 
an und erleben i n diesem trotz der Kratergröße doch bescheidenen 
Raum einen unvorstellbaren Wildreichtum. Der Beschreibung ent­
nehmen wir, daß in diesem seit 2000000 Jahren erloschenen Vul­
kan sage und schreibe 30 000 Tiere - natürlich ohne das Riesenheer 
der Flamingos! - leben. Dabei sind sie nicht, wie das bei man­
chen andern Wildparks teilweise sein soll, von Menschenhand hier 
ausgesetzt worden, sondern original ansässig. 
A m wichtigsten war für uns, daß wir zum ersten Male auf Löwen 
trafen. Sie »aufzuspüren« war aber wenig abenteuerlich. Fast wäre 
man durch die Vorstellung ernüchtert worden, sich i n einem Zoo 
zu befinden, wenn wir nicht an das strenge Verbot des Aussteigens 
erinnert worden wären: Diese faul sich räkelnden Riesenkatzen, die 
aus Trägheit und Langeweile zu bestehen scheinen, können sich 
mit verblüffender Plötzlichkeit aufraffen, und unsere Begleiter wis­
sen die üblichen Schauerstorys zu berichten, wie sie davon Gebrauch 
gemacht haben. 
Wi r fanden die Löwen auf sehr einfältige Weise dadurch, daß wir 
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auf eine Gruppe von Safariwagen zufuhren, von deren offenen Dä­
chern aus wie wild photographiert wurde. Was würden Winnetou 
oder Old Shatterhand zu dieser unserer Kunst des Spurenlesens 
sagen! Da lagen die gelben Räuber denn i n ganzen Gruppen, die 
vom hohen Steppengras eigentlich getarnt sein sollten, straften die 
glotzenden, blechbewehrten Wesen, die einem trotz ihres Photo-
schießens nie eins aufs Fell brennen, mit souveräner Nichtachtung 
und erhoben sich nur h in und wieder zu einem lässig geschmeidi­
gen Trott. Es roch mehr nach Benzin als nach Löwen, und wieder 
rührte einen das Peinliche der entwilderten Wildnis an (um einen 
abenteuerlichen Gegenbegriff zu »Verwilderung« zu bilden). 
Sehr viel reizvoller war es dann, auf einem menschenleeren Gelände 
eine größere Straußenfamilie zu beobachten. Vater und Mutter führ­
ten i n würdigen Schritten ihre sieben Jungen aus, die unsere »Sprot­
te« zu immer neuen Koselauten des Entzückens hinrissen. Als wir 
schließlich etwas zu nahe heranfuhren, sah Vater Strauß seinen Fa­
milienfrieden bedroht und setzte mit gespreizten Flügeln und be­
drohlich sich ringelndem und vorstoßendem Hals zu einem Angriff 
auf die lästigen Bedroher an. Das fand unser Fahrer so amüsant, daß 
er die Familie von verschiedenen Seiten umfuhr, um uns das 
Schauspiel einer immer größeren Straußenwut zu verschaffen. Ich 
selbst genierte mich aber nur vor dem tapferen und so schmählich 
getäuschten Vogel. Wi r saßen oder standen i n einer erbärmlich si­
cheren Blechetappe, und die »Kaltblütigkeit«, mit der wir den bitte­
ren Ernst seiner Verteidigung an uns abprallen ließen und ihn eben 
nicht ernst nahmen, war doch sehr billig. Sie war eigentlich - schäbig. 
Eklige Hyänen suhlten sich vor uns im Schlamm. Sie sind ja ebenso 
wie die Schakale und die hoch über uns schwebenden Geier die 
Müllkutscher des Dschungels. Der Gedanke, daß sie im Haushalt 
der Natur eine sinnvolle und notwendige Funktion versehen, macht 
die Vorstellung erträglicher, wie ekelhaft ihr Aas-Geschäft ist und 
wie abstoßend sie aussehen. Dabei besitzen gerade die Hyänen auch 
liebenswerte Eigenschaften: Sie haben ein besonders fürsorgliches 
Verhältnis zu ihren Jungen und zu ihren alten, hilflos gewordenen 
Stammesgenossen, wenn diese nicht mehr imstande sind, selbst für 
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ihr Futter zu sorgen. In dieser Hinsicht ist es wohl wie bei den 
Menschen: Auch wir lernen über einen andern Homo sapiens, der 
uns fremd und unsympathisch ist, nicht selten umzudenken, wenn 
wir ihn im Kreis der Seinen als fürsorglichen Pater familias er­
leben. 
Die Hauptattraktion dieses Tages aber war für mich eine Massai-Sied-
lung, die an entlegenerer Stelle des Krater-Reservates lag. Wir ka­
men erst später dahinter, daß die 80 Schillinge, die wir für das Recht 
des Photographierens entrichten mußten, auf einer schlauen Abma­
chung unserer Wildhüter mit dem Stammesältesten beruhte. Auch 
das war ein kleiner Wermutstropfen für unsem Wunsch, unver­
fälschter Ursprünglichkeit zu begegnen. Er wurde noch durch einen 
zweiten vermehrt, als wir am welken Hals der alten, zerknitterten, 
im Staub hockenden Stammesmutter einen zierlichen Safeschlüssel 
baumeln sahen. Das Geschäft mit den Fremden schien auch hier zu 
blühen, und man war nicht ganz ohne die Hilfsmittel der Zivilisa­
tion. Doch muß ich gestehen, daß abgesehen davon die Echtheit 
dessen, was sich nun unserm erstaunten Auge darbot, feststand: 
Die aus Kuhdung bestehenden kleinen Rundkrale waren i n einem 
größeren Kreise angeordnet und umschlossen eine Art Genossen­
schaft von etwa zehn Familien. Die Hütten konnten abends durch 
hölzerne Gitter und Geflechte miteinander verbunden werden, so 
daß der große matschige und zertrampelte Platz im Innern des 
Kreises gegen den Einbruch von Raubtieren gesichert war. Hierhin 
wurden dann bei Einbruch der Nacht die Herden getrieben. 
Als wir die Massais besuchten, waren die lanzenbewehrten Männer 
mit ihren Herden gerade draußen, so daß wir außer dem Stammes­
ältesten nur Frauen und Kinder antrafen. Die Frauen hockten in ver­
schiedenen Gruppen, bunt und mit vielen Gehängen und Perlen ge­
schmückt, i m Steppengras oder auf der nackten Erde, flochten Mat­
ten, flickten oder hüteten ganz einfach die Scharen der Kinder, von 
denen der Stammesälteste eines geradezu grauenerregend verprü­
gelte. Die Mutter schien keinen Widerstand dagegen zu wagen; je­
denfalls sah sie ziemlich unbeteiligt zu. Die fast nackten Kinder 
konnten einen erbarmen, weil sie über und über mit Fliegen besät 
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waren; doch wenn sie nicht gerade in die Augen gerieten, störte sie 
das anscheinend nicht. Sogar in die Nasenlöcher ließen sie sie un­
behindert hinein. Wir waren ihnen gewiß eine willkommene Ab­
wechslung, nicht zuletzt wegen der Bonbons, nach denen sie uner­
müdlich ihre kleinen Hände ausstreckten. Die Alten beachteten 
uns kaum. Das berührte uns nach manchen touristik-gewohnten 
Routiniers unter den Eingeborenen - besonders in Südafrika -
durchaus angenehm. 
Als wir dann durch den Matsch hindurch in einen dieser Kuhdung­
krals hineinkrochen, hatte unsere Neugierde Mühe, gegenüber dem 
Ekel das Ubergewicht zu bewahren: In der Finsternis da drinnen 
stank es erbärmlich. In der Mitte waren geflochtene Gitter für die 
Kälber, denen offenbar der beste Platz reserviert blieb. Nur der ver­
bleibende Raum ringsum blieb für die Menschen. Aus der Dunkel­
heit scholl die quäkende Stimme eines Säuglings. Diese Wohn- und 
Existenzform lag nun wirklich jenseits unseres Einfühlungsvermö­
gens. Einer sagte unwillkürlich: »Auch das nennt man Leben«. Dabei 
waren wir nur eine gute Stunde von unserm Komfort-Hotel entfernt, 
das wir auf der Höhe thronen sahen. M i r kam der Gedanke, wie es 
auf diese Weiber, die da von Fliegen umschwärmt auf dem Boden 
hockten, wohl wirken würde, wenn man sie da hindurchführte und 
ihnen etwa die Badezimmer zeigte. 
Bei dieser Vorstellung fiel mir etwas ein, das mir bei meiner ersten 
Afrikareise erzählt wurde: Damals veranstaltete die Südafrikanische 
Union eine große Industrieausstellung, die international beschickt 
war und die Wunder moderner Technik auf ihrem Gelände ver­
sammelte. Es waren nun wohl einige Psychologen, die auf die Idee 
kamen, einmal zu testen, wie primitive Buschmänner reagieren 
würden, wenn man sie unvorbereitet mit diesem Instrumentarium 
der technischen Zivilisation konfrontieren würde. M a n holte also 
zehn »Wilde« aus dem Busch, verfrachtete sie in einen Düsenklipper, 
der sie viele Kilometer über den Wolken dahinschweben ließ, führte 
sie dann durch die Ausstellung mit ihren landwirtschaftlichen und 
industriellen Großmaschinen, ihren Küchengeräten, ihren Fernseh-
und Filmvorführungen und brachte sie sogar i n einem modernen 
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Hotel unter (was eine besondere Fülle von Anekdoten über ihr Be­
nehmen zustande kommen ließ). Derweil wurden alle möglichen 
Wetten über die Frage abgeschlossen, was den Buschmännern in­
mitten dieser fremden Wunderwelt wohl den größten Eindruck ma­
chen würde. Die meisten tippten auf das Flugerlebnis mit dem Astro-
Jet. Die Verwunderung war dann sehr groß, als die nachfolgende 
Exploration der Buschmänner ergab, daß sie dieses Erlebnis völlig 
übergingen und übereinstimmend versicherten, daß etwas ganz an­
deres sie überwältigt habe: »Diese Weißen brauchen nur eine Dre­
hung mit der Hand zu machen, dann kommt Wasser aus den Wän­
den.« - Ich finde, daß diese Geschichte sehr lehrreich ist und ein 
Licht auf die Vorgänge des Verstehens wirft: Was uns allzu phan­
tastisch-fremd ist, nehmen wir nicht wahr; es ist ins Unwirkliche 
entrückt, weil es ohne Beziehung zu dem uns vertrauten Leben ist. 
So lag der Düsenflug jenseits des Fassungsvermögens dieser Primi­
tiven. Doch daß man Wasser aus der Wand holen konnte - jenen 
kostbaren Stoff, den sie so oft entbehrten und den sie mit großer 
Mühe aufspüren mußten - , das hatte Bezug auf ihr eigenes Leben 
und löste den Schock des Wunders in ihnen aus. Auch Wunder kön­
nen, wenn sie verstanden werden sollen, nicht ohne diesen Bezug 
sein. Vielleicht rücken auch die biblischen Wunderberichte in ein 
neues Licht, wenn man das bedenkt. 
Als sich später auf dem eng umgrenzten Picknick-Platz die verschie­
denen Safarigruppen versammeln, ist man auf einmal wieder im 
Dunstkreis des Touristischen. Auch die Affen ringsum auf den Bäu­
men sind schon darauf eingestellt. Sie scheinen über die Sentimen­
talität dieser merkwürdigen Wesen sehr genau Bescheid zu wissen. 
Jedenfalls kommt es mir so vor, wenn die Affenmütter uns ihre 
Jungen auf eine rührende Weise präsentieren und damit erreichen, 
daß ihnen trotz des strengen Verbotes allerhand zugesteckt wird. 
Die Gruppe der Fahrer, Wildhüter und begleitenden Polizisten hat 
sich gleich neben uns gelagert und hält das übliche lautstarke und 
schallend heitere Palaver. Und da geschieht es, daß die neben mir 
hockende Frau D. , die Ehefrau unseres Chiefs, jäh hintereinander 
drei Schocks durchleiden muß: Während wir uns unterhalten und 
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sie gerade i n ein Wurstbrot beißt, stößt eine große indische Krähe 
im Sturzflug herab, schnappt nach dem Brot, hackt sie aber nur in 
den Finger und schlägt ihr einen Flügel um die Ohren. Kaum hat 
sie vor Schreck und Schmerz das Brot fallen lassen, springt von hin­
ten blitzschnell ein Affe herzu, schnappt sich den Bissen und setzt 
dann über sie hinweg. Vor Schreck und Schmerz stößt sie einen klei­
nen Schrei aus, springt auf und erzählt i n einem Wasserfall deut­
scher Sätze den neben uns lagernden Afrikanern von den drama­
tischen Sekunden. In ihrer Aufregung merkt sie nicht, daß die 
Leutchen gar kein Deutsch verstehen. Aber sie entnehmen ihren 
rasanten Sätzen, daß es etwas Tragisches und Aufregendes sein muß, 
was sie ihnen zu berichten hat, und sagen nur bedauernd : »O Mama!« 
Das war für die junge attraktive Dame der dritte Schock, der ihr in 
weniger als einer Minute widerfuhr. 
Als wir nachmittags dann aufbrechen, um i n die Serengeti zu fahren 
- nun wieder von unserm treuen Rashidi kutschiert - , geht es bei 
glühender Hitze durch endlose Steppen und Savannen, auf denen 
wir riesigen, bis zum Horizont sich dehnenden Herden von Gnus, 
Topis, Impalas, Büffeln und Zebras begegnen. Der flachen Ebene 
entragen immer wieder, gleichsam ganz unmotiviert, kleine steile 
Felseninseln - die einzigen Zeichen der Landschaft, die das Einerlei 
der weiten Ebene unterbrechen. 
Plötzlich reißt Rashidi, der unaufhörlich beobachtend nach rechts 
und links späht, den Wagen herum, rast über Steppe und kleines 
Gebüsch hinweg auf einen dieser Felsen zu. U n d tatsächlich: Dahin­
ter liegt i n der späten Nachmittagssonne eine vierköpfige Löwen­
familie, Eltern und zwei Junge, die sich ihren Frieden nicht durch 
uns stören und es vergessen lassen, daß sie gefährliche Raubkatzen 
sind. Es ist unglaublich, was sich der Löwenvater von seinen Kin­
dern gefallen, mit welcher Geduld er sich von ihnen necken und 
zupfen läßt. Nur wenn es allzu arg wird, gibt er ihnen einen klei­
nen Klaps. Zwischendurch belecken sich die Alten. Es ist wie eine 
Liebkosung. Wir trennen uns nur schwer von diesem Idyll. 
Kurz darauf sehen wir vor uns zwei Strauße, von denen der eine vor 
und der andere dann neben unserm Wagen herläuft. Uns reizt es 
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festzustellen, ob sie wirklich so schnell sind, wie es in den zoologi­
schen Büchern steht, und tatsächlich: Als das Tacho 60 und noch et­
was mehr Stundenkilometer zeigt, halten sie es noch bequem durch, 
während unser Wagen auf dem holperigen, von Rinnen und Wur­
zeln durchzogenen Weg fast Mühe hat nachzukommen. Ich denke 
dabei an ein Wort über die Straußin, das ich eben erst bei Hiob las: 
»Gott hat ihr keinen Verstand zugeteilt. Doch wenn sie aufge­
scheucht wird, verlacht sie Roß und Reiter.« Auch zwei Gepards ent­
decken wir noch, jenes schnellste aller Tiere, das es bis auf 90-120 
km/h bringen soll. Sie sind sehr scheu und nehmen vor uns Reißaus. 
Unsere immer wiederholten Versuche, sie zu umfahren und von 
neuem zu stellen, gelingen nicht. 
Schließlich nach stundenlanger Fahrt durch die Serengeti - das Reser­
vat ist fast so groß wie Nordirland! - erhebt sich vor uns ein Berg­
massiv, dessen Kamm aus wildgezacktem Felsgestein besteht. Dort 
liegt auch unsere Lobo Wildlife Lodge, i n der wir für zwei Tage 
Quartier beziehen wollen. Doch ist es schwer, sie mit bloßem Auge 
auszumachen, weil sie fast wie ein Teil dieses Felsgesteins wirkt und 
kaum von ihm zu unterscheiden ist. Es sieht so aus, als habe sich 
hier die Schöpfung von Menschenhand in die Natur einbilden und 
sich - ähnlich manchen Tieren - mit Schutzfarbe habe tarnen wollen. 

Als wir schließlich ankommen, bietet sich uns tatsächlich ein Bau­
werk von einzigartiger Architektur. Es ist i n gewaltige Felsbrocken 
hineingebaut und schmiegt sich mit seinen einzelnen Tracks, mit 
seinen Gängen, Treppen, Unter- und Uberführungen dem zerklüf­
tet sich türmenden Gestein an. Kreuz und quer verlaufende Trep­
pen führen auf ein kleines Plateau mit einem Schwimmbad, von 
dessen mit Tischen bestücktem Umlauf man weit über das grüne, 
baumbestandene Gelände sieht, bis der Ausblick an fernen Hügeln 
seine Grenze findet. Eine Bergquelle ergießt unablässig strömendes 
Wasser i n das Bad, so daß es für afrikanische Verhältnisse erfri­
schend kühl ist. Als wir uns bald hineinstürzen, um Staub und 
Schweiß loszuwerden, merken wir, daß auch der Grund des 
Schwimmbades aus einem Felsen besteht, der i n steiler Schräge ab-
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fällt und einen jäh aus dem Flachen ins Tiefe entführt. Auch die 
weite Halle und der Speisesaal, beide durch Glaswände begrenzt, 
nehmen die Felsen i n sich hinein. Sie bilden teils die Wand, teils ra­
gen sie in bizarren Formen in den Raum hinein. U n d wo der Felsen 
nicht mehr mittut, da ist schweres Gebälk und Granit. In die Reihe 
der hohen schlanken Holzpfeiler, die das Dachgebälk tragen, fügt 
sich hie und da ein lebender Baum, der mit seinem Wipfel oben ins 
Offene ragt. Ihre Stämme sind von gläsernen, innen erleuchteten 
Gehäusen umschlossen, die mit den lang herabhängenden Lampen 
zu den Lichtquellen des Raumes gehören. Auch Bäume und Sträu­
cher, die sich aus Steingärten erheben und teilweise dicht an die 
Glaswände herankommen, sind angestrahlt und i n den Saal einbe­
zogen. Da die Räume nicht »a priori« in Freiheit gestaltet sind, son­
dern sich von den Gegebenheiten des Geländes leiten lassen, erge­
ben sich i n den Sälen verschiedene Ebenen und lauschige, felsüber-
hangene Ecken, die durch anschmiegsame Beleuchtung noch zusätz­
lich voneinander abgehoben sind. Das alles steigert die Intimität 
der einzelnen Sitzgruppen, ohne sie aus dem Ganzen des großen 
Raumes auszugliedern. So können wir von unserer Ecke aus das 
Hin - und Hereilen der vielen Kellner und auch das Kommen und 
Gehen der wenigen Gäste beobachten. Da das Hotel noch neu und 
nicht einmal offiziell eingeweiht ist, scheint man durch die Fremden 
noch nicht abgebrüht zu sein. Die schwarzen Jungen lassen sich gern 
i n ein Gespräch verwickeln, sind freundlich und gut geschult und 
interessieren sich sehr für unser Woher und Wohin. 
Nach dem höchst gepflegten Dinner und dem Genuß des eigenartig 
schmeckenden, ziemlich schweren Tansania-Weins ziehen wir uns 
an einen der beiden großen Kamine zurück, in denen der Boy immer 
neue Scheite auftürmt. Wir sind von der Uberfülle der Eindrücke 
und vom Behagen des einzigartigen Raumes wie verzaubert und 
lassen den Tag in Gesprächen ausklingen, die i n immer neuen Er­
innerungen den Reichtum der durchlebten Stunden beschwören. 
Als wir uns zur Nachtruhe zurückziehen, dringen die Geräusche der 
Wildnis durch die offenen Fliegengitter zu uns herein - ein Krächzen 
und Zirpen, das wir kaum noch hören, weil die Müdigkeit ihre 
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Schleier schon über uns senkt und uns i n tiefen traumlosen Schlaf 
fallen läßt. Nur hin und wieder werden wir kurz aufgeschreckt vom 
durchdringenden Geheul der Hyänen. 

Lobo Wildlife Lodge 
19. Dezember 

Heute morgen, während die andern wieder auf Safari sind, bin ich 
allein in der Lodge zurückgeblieben. Ich brauche eine Ruhepause, 
um die Eindrücke zu verdauen, Notizen zu machen und zu lesen. 
Als ich mit Papier und Schreibzeug ein stilles Fleckchen betrete, um 
möglichst in der Sonne zu sitzen - hier in i 800 m Höhe ist das mög­
lich und keineswegs drückend - , erraten die Boys sofort meine Ab­
sicht, schleppen mir unaufgefordert einen Stuhl herbei und richten 
einen bequemen Schreibtisch. Barkeeper und Kellner haben wache, 
intelligente Gesichter, reagieren präzise und schnell auf alle Bestel­
lungen und leisten so einen neuen Beitrag zu meinen Überlegun­
gen, was aus Afrikanern gemacht werden kann oder was sie aus sich 
selber machen können.. . 
Zwischen dem Schreiben beobachte ich immer wieder mehrere Ada-
ma-Eidechsen, die gleich neben mir auf dem sonnengewärmten 
Steinblock umherhuschen. Manchmal meine ich, sie sähen mich an, 
um festzustellen, ob ich ein freundliches Wesen bin. Die Männchen 
sind strahlend bunt, blau und korallenrot, während die Weibchen 
unscheinbarer sind. Das scheint aber dem Verhältnis der Geschlech­
ter nicht zu schaden. 
Jeden Morgen nach dem Aufstehen lesen wir einige Verse von Weih-
nachtsliedern miteinander. Wir merken dabei wieder, wie sehr 
Weihnachten in unserer Phantasie mit der winterlichen Dunkelheit 
unserer Heimat verbunden ist. Es fällt schwer, i n diesem Frühsom­
mer das zu erwecken, was man »weihnachtliche Gefühle« nennt. 
Sie sind für uns nun einmal mit Schnee, Dämmerung, Tannen, Ad­
ventslicht und dem Duft des Weihnachtsgebäcks verbunden. A n die 
Stelle aller begleitenden Gefühle und Stimmungen tritt hier die 
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Botschaft des Weihnachtschorals in seiner Unmittelbarkeit. Er ruft 
zur »Sache« von Weihnachten auf und verschmäht alle emotionalen 
Stützen, die oft genug nicht tragen, sondern eher vernebeln. Jetzt 
aber, nur von Schriftwort und Choral gespeist, ersteht die Botschaft 
von der »herzlichen Barmherzigkeit« Gottes, die sich i n unsere Tiefe 
neigt, i n unverstellter Klarheit - ähnlich den Sternen, die in der 
Tropennacht über uns leuchten und die kein irdischer Dunst ver­
blassen oder flackern läßt. 

Lake Manyara Lodge 
20. Dezember 

Nachdem wir heute früh von der Lobo-Lodge nicht ganz leicht Ab­
schied genommen hatten - wir waren dort förmlich festgewurzelt - , 
sahen wir bei der Fahrt durch die Serengeti bald Geier über uns 
Kreise ziehen und immer wieder i n einer bestimmten Richtung nie­
derstoßen. Rashidi biegt daraufhin vom Wege ab und fährt quer 
durchs Gelände. Da sehen wir in etwa 200 m Entfernung einen Leo­
parden mit einem großen Fleischbrocken sich verziehen, und dann 
gleich links: da zerrt eine Hyäne offenbar an einem Kadaver. Als 
wir auf sie zufahren, rennt sie weg, und wir sehen dann eine frisch 
gerissene kleine Antilope, ein Topi, am Boden liegen. Sie ist schon 
von hinten her schauerlich angefressen. Wenn man bedenkt, daß 
dieses zierliche elegante Tier noch vor kurzem springlebendig hier 
herumgesprungen i s t . . . Doch das sind wohl Sentimentalitäten ei­
nes domestizierten Kulturmenschen, der die Inkonsequenz begeht, 
sich an gepflegter Tafel ein Wildbret munden zu lassen, und dann 
zusammenfährt, wenn er das blutige Verenden der Kreatur plötzlich 
in natura vor sich sieht. Der Leopard und die Hyäne sehen das alles 
natürlich ganz anders: Für sie ist die Antilope keine Kreatur, die sich 
am Leben freut, sondern nichts anderes als ein Leckerbissen. Tiger 
und Hyäne leben i n der Eindeutigkeit ihrer Instinkte. Zwiespalt und 
Widerstreit der Gedanken entstehen erst beim Menschen. Er ist aus 
der Welt eindeutiger Instinkte ausgegliedert. Er hat den Freßtrieb i n 
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sich und befriedigt ihn, indem er tötet. Aber er hat auch das Ver­
mögen - und ist zugleich dazu verurteilt - , die Kreatur zu sehen, 
die leidet. Er hat den Kampf- und Selbstbehauptungstrieb i n 
sich, er vernichtet seinen Feind oder verfolgt ihn wenigstens mit 
Haß. Aber er hat auch das Vermögen - und ist zugleich dazu ver­
urteilt - , das menschliche Antlitz im anderen wiederzuerkennen 
und seinen anklagenden Blick zu sehen. Dieser sein Zwiespalt ist 
zugleich die Chance der Humanität. In seinem Gebot der Feindes­
liebe hat Christus diesen Zwiespalt vertieft, hat verhindert, daß 
wir ihn vergessen, und hat damit das Allermenschlichste bewirkt. 
Er hat dem Menschen sein Geheimnis zur Buße und als Verheißung 
vor Augen gehalten. Merkwürdig, welche Gedanken die tote kleine 
Antilope, der Leopard und die Hyäne da i n mir entstehen lassen, 
während der Wagen schon lange wieder durch die weite, weite 
Steppe rollt. 
Mittag-Pause am Natron-See Lagaja. - Da sein Wasser ungenießbar 
ist und keine Quellen zur Verfügung stehen, muß Trink- und 
Waschwasser für das i n Zelthütten untergebrachte Safari-Lager i n 
Tankwagen herbeigeschafft werden. Beim Lunch gehen meine Blik-
ke immer wieder zum Chef dieses Lagers, einem Hemingway-Typ 
von imposantem Format mit riesigem, in einzelnen Strängen hoch-
gezwirbeltem Schnurrbart. Er war früher von Beruf Großwildjäger. 
Was würde der erzählen können! N u n dröhnt immer wieder seine 
mächtige Lache zu uns herüber, während er im Kreis seiner Kumpane 
ein beschwingtes Gelage abhält. 
Als wir dann gegen Abend i n der Manyara-Lodge eintreffen und 
von hoch oben noch einmal der Blick über den Ngorongoro-Krater 
schweift, rundet sich der Kreis dieser überreichen Safari-Tage. Zum 
ersten Male erleben wir ein Hotel, das gepreßt voll mit Gästen ist, 
und in der Tat etwas von der befürchteten Fülle zeigt, die dem Bot­
schafter unsere Reise unmöglich erscheinen ließ. Viele Sprachen 
durchschwirren die Räume, kaum eine Hautfarbe, die nicht vertre­
ten ist. Wi r sind froh, noch die letzten stillen Tage erwischt und 
eine fast menschenleere Wildnis erlebt zu haben. 
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Daressalam 
an Bord 

21. Dezember 

Heute morgen auf der Rückfahrt nach Arusha macht uns Rashidi 
auf einige einsam stehende Hütten der »Arusha-Leute« - noch sehr 
weit von der Stadt entfernt - aufmerksam. Sie sind im Unterschied 
zu den nomadischen Massais Ackerbauer, wohnen aber ähnlich pri­
mitiv. Ihre Krale haben ein einfaches Skelett aus Holz oder besser: 
aus Stöcken. Wir bitten ihn, uns bei den Leuten eine »Audienz« zu 
verschaffen und folgen ihm dann in gemessenem Abstand, damit 
er erst einmal vorfühlen kann. Er sagte uns gleich, daß diese Men­
schen sehr scheu seien. Touristen kommen ja nicht hierher. Außer­
dem ist den Leuten der Empfang dieser Spezies Mensch von der 
Regierung verboten worden - wohl aus dem einfachen Grunde, daß 
durch entsprechende Berichte und Bilder der Fortschrittswille dieses 
Landes nicht auf eine billige und karikierende Weise verhöhnt wird. 
Gerade das aber lockt uns, weil man hier die Erwartung hegen darf, 
etwas unverfälscht Ursprüngliches zu sehen. 
Die Verhandlungen scheinen sich etwas schwierig zu gestalten, Ra­
shidi redet lebhaft auf die Leute ein. Aber ihre Gesichter sind ver­
schlossen. Als wir schließlich doch langsam auf die vor dem Kral 
versammelte Großfamilie zugehen und ich etwas vorschnell am Be­
lichtungsmesser meiner Kamera hantiere, winkt Rashidi energisch 
ab, während der Familiensprecher mich böse anfunkelt und dräuend 
mit einem schwertähnlichen Gebilde i n der Luft herumfuchtelt. M i t 
diesem »Schwert« hatte er vorher, während Rashidi mit ihm sprach, 
ohne aufzublicken den Dreck von einem primitiven Pflug abge­
kratzt. Als unser Fahrer schließlich vorsichtig einen Zehn-Schilling-
Schein aus der Tasche hervorlugen läßt, scheint man allmählich 
milder gestimmt und läßt uns herumgehen. A m Boden hockt eine 
uralte, kahlgeschorene Oma mit einem faltenzerknitterten Gesicht 
und hütet die zahlreichen Kleinkinder. Sie sind ebenfalls kahl ra­
siert und tragen zum Teil die schon oft gesehenen Holzpflöcke i n 
den Ohrlappen, die durch große Löcher ausgeweitet sind. A n der 
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Seite stehen, umgeben von jungen Frauen und Halbwüchsigen, zwei 
ebenfalls verhutzelte alte Männer, von denen ich den Eindruck 
habe, daß sie die immer noch aufgeregte Familie zu beruhigen 
suchen. Mich beschleicht jetzt ein Gefühl des Unbehagens, daß wir 
hier einbrechen und den unberührten Frieden dieser Familie stören. 
Als sich die Blicke immer wieder mit Mißtrauen auf die Kameras 
richten, die noch nicht wieder im Etui sind, vergeht mir die Lust, sie 
damit zu quälen. Der Wortführer der Familie, ein energischer und 
durchaus abweisender Mann mittleren Alters, springt sogar unter 
den Dachüberhang und ruft uns höhnisch zu-Rashidi übersetzt es-, 
seine Beine könnten wir ruhig aufnehmen. (Auch später, als wir 
bei der Weiterfahrt eine malerische Gruppe von Frauen, die große 
Bananenkörbe auf dem Kopfe tragen, im Bilde festhalten möchten, 
wenden sie sich in panischem Schrecken ab und ergreifen die Flucht.) 
Diese Angst vor der Kamera hatte ich schon i n Ostasien immer wie­
der erlebt; hier begegnet sie mir zum ersten Male. Es ist die Angst 
vor der magischen Gewalt, die das Bild umgibt. In archaischen Be­
reichen gibt es den Namenzauber: Wer den Namen weiß, hat 
Macht über den Träger des Namens. (Deshalb durfte der Jahwe-Name 
Gottes bei den Israeliten nicht ausgesprochen werden. M a n hätte 
sich damit blasphemische Macht über Gott angemaßt.) Genauso wie 
mit dem Namen ist es auch mit dem Bilde: Wer das Bild hat, verfügt 
über den so Abgebildeten und hat ihn in seinem Bann. Er kann das 
Bild durchbohren und damit auch dem Urbild den Tod antun. Der 
Analogiezauber, der Gestalt und Abbild miteinander verbindet, ge­
hört zu den Mächten des magischen Banns. Gerade weil ich das 
weiß, wäre es eine unverzeihliche Roheit, diese beunruhigten »Wil­
den« noch weiter mit unserer Anwesenheit und der Bedrohung, die 
von uns auszugehen scheint, zu quälen. Wir machen uns bald aus 
dem Staube und winken ihnen freundlich zu, um sie ein wenig zu 
versöhnen. 
In Arusha selbst, wo wir unser Safari-Büro aufsuchen, erwartet uns 
nun das dicke Ende unserer Fahrt: Für die sieben Personen unserer 
Gruppe stehen nur drei Flugplätze zur Verfügung. Auch mehrstün­
diges Telefonieren und Verhandeln ändert daran nichts. Es ist wirk-
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lieh zum Verzweifeln: Unsere beiden Seemänner müssen unbedingt 
zurück auf das Schiff, Eisenbahnen und Omnibusse gibt es nicht. Ein 
Volkswagenbus als Taxe für eine Strecke über neunhundert Kilome­
ter wäre elend teuer. M a n müßte ja auch die leere Rückfahrt bezah­
len. Außerdem gibt es unterwegs keine Ubernachtungs- oder auch nur 
Verpflegungsmöglichkeit. Für die drei Damen und das Kind wäre 
das nicht sehr einfach. In der vagen Hoffnung, vielleicht auf dem 
30 km entfernten Moshi-Flugplatz noch mitzukommen, rasen wir 
mit Rashidi dorthin. Die Zeit ist äußerst knapp, und es ist unge­
wiß, ob wir das Flugzeug überhaupt erwischen. Ist es schon weg oder 
ebenfalls besetzt, sind wir in einer verteufelten Lage. Denn jetzt 
vor den Feiertagen ist für die halbe Woche schon alles ausgebucht. 
Wir sind deshalb äußerst gespannt, ob wir Glück haben, und Rashidi 
drückt ohne Rücksicht auf Verluste den Gashebel nieder. In Ost­
afrika ist man wirklich sehr hilflos, wenn das einzig in Betracht 
kommende Verkehrsmittel ausfällt und man sich verloren und aus­
gesetzt vorkommt. 
Als wir dann mit hängender Zunge noch rechtzeitig auf dem 
kleinen Flugplatz von Moshi ankommen, stellt uns der indische 
Manager bei der ersten noch zarten Andeutung eines Trinkgeldes 
zwei Plätze zur Verfügung, die wir dem Zweiten Offizier und seiner 
Frau zuerkennen. Er gibt uns eine gewisse Chance, noch zwei 
weitere Plätze zu bekommen. Klappt das, dann können meine Frau 
und ich auch mit, und Familie D . würde morgen auf den drei uns 
zustehenden Flugtickets die Reise nach Daressalam antreten. Klappt 
es nicht - wir wagen das nicht recht auszudenken... Der Manager 
läßt uns noch eine gute Weile zappeln, obwohl ich vermute, daß er 
bereit ist, die Dinge positiv zu deichseln. Warum er uns nur zappeln 
läßt? Ja, das ist nicht schwer zu erraten. Als wir mit dem »Trinkgeld« 
für seine Bemühungen wirklich herausrücken, eröffnet er uns strah­
lend, daß vier Zentner Fleisch ausgeladen würden und damit auch 
für das Ehepaar Thielicke noch zwei Plätze freigemacht werden 
könnten... 
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Nyerere ein Maoist? 

Im Flugzeug begegnen wir dann überraschend Dr. Walther, dem 
Chefarzt des "Kilimanjaro Christian Medical Center« von Moshi. 
Seine Arbeit ist der von Albert Schweitzer in manchem verwandt 
und mir durch seine halbjährlich versendeten Rundbriefe ein wenig 
vertraut. Wir genießen diese unerwartete Begegnung sehr und las­
sen uns von seiner weitgespannten Arbeit erzählen. Von seinem 
Zentrum i n Moshi, einer großen und modernen Klinik aus, versorgt 
er mit Hilfe eines kleinen Flugzeuges viele Außenstellen, die er er­
richtet und für die er einheimisches Pflegepersonal ausgebildet hat. 
Als er davon berichtet, wie schwer es sei, diese Ausbildungsarbeit 
bei den minimalen Schulvoraussetzungen zu betreiben, stelle ich 
auch diesem erfahrenen Mann die übliche Frage, wie er über die Ent­
wicklungsmöglichkeit des afrikanischen Menschen denke. Seine Ant­
wort gleicht i n vielem den Äußerungen Dr. Haapes, den er übrigens 
nicht kennt. Auch er führt die bisherige geschichtliche Unterlegen­
heit des Schwarzen nicht auf naturgegebene Eigenschaften seiner 
Konstitution zurück, sondern darauf, daß ihm natürliche und ge­
schichtliche »Herausforderungen« gefehlt hätten und er demzufolge 
nicht über den Augenblick hinausdenke. »Sie haben bei Ihrer 
Fahrt nach Arusha«, sagt er, »sicher die eigentümlichen Maisklum­
pen gesehen, die die Leute i n die Bäume gehängt haben. Das tun sie, 
weil ihnen bei jeder Bodenlagerung die Ratten drangehen. Auf den 
Bäumen aber machen sich die Vögel drüber her. Es gibt also kein 
wirksames Mit te l der Konservierung. Folglich sagen sie sich in der 
Regel: Dann essen wir den Mais am besten gleich auf. Danach neh­
men wir die Bananen. Irgend etwas gibt es ja immer. So lebt man 
von Augenblick zu Augenblick. U n d dieser Lebensstil enthält natür­
lich kein Stimulans für Planung und Vorsorge.« 
So verblüffend hier die Urteile von Männern, die ich für besonders 
kompetent halte, miteinander übereinstimmen, so sehr weichen eini­
ge politische Äußerungen Dr. Walthers von allem ab, was mir bisher 
über das Regime i n Tansania gesagt wurde. Wieder einmal stehe ich 
unter dem Eindruck, wie verwirrend die Aspekte sind, unter denen 
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man die gleichen Dinge hier sehen kann, und wie leicht man des­
halb einer einseitigen Orientierung aufsitzt. Die abgewogene Art, 
i n der Dr. Walther sich äußert, dazu seine persönliche Bekannt­
schaft mit vielen führenden Persönlichkeiten des Landes - sein 
großes Medical Center findet natürlich die Aufmerksamkeit der Re­
gierung, und auch sein ärztlicher Rang führt zu vielen persönlichen 
Kontakten - lassen mich seine Mitteilungen für besonders maßgeb­
lich halten. 
Er kennt auch den Präsidenten Nyerere. Als ich davon spreche, daß 
er mir nach allem bisher Gehörten zwar als ein sehr begabter, aber 
auch sehr zwielichtiger und durch seine Demagogie gefährlicher 
Mann erschiene, widerspricht er mir entschieden: Er habe zwar ge­
wisse demagogische Züge. Doch halte er das alles unter Kontrolle. 
Die Emotionen gingen nicht mit ihm durch, sie seien vielmehr i n 
einem wirklichen Sendungsbewußtsein begründet. Im übrigen sei 
er ein hochbegabter, kultivierter und vielseitig gebildeter Mann. Er 
habe auch eine abgeschlossene akademische Ausbildung. Europäi­
sche Universitäten seien ihm vertraut. 
»Auf seinen Photos«, erwidere ich Dr. Walther, »die man ja in allen 
Hotel-Foyers, Amtsstuben und Läden antrifft, sieht er aber ziemlich 
fanatisch und verbissen aus. M i r ist sein stechender Blick aufge­
fallen.« 
»Dieses Zweck- und Repräsentationsphoto gibt ihn nicht so wieder, 
wie er wirklich ist«, lautet die Antwort. »Im persönlichen Umgang 
wirkt er alles andere als fanatisch und verklemmt, er ist im Gegen­
teil gelassen und völlig entspannt. Keine Spur von der Hysterie 
Hitlers! Er ist auch völlig integer, persönlich bescheiden, herzlich 
und ohne jede Amtsgespreiztheit.« 
Ich bitte Dr. Walther, uns noch mehr von ihm zu erzählen. »Was 
ich besonders beachtlich finde«, fährt er fort, »ist sein Lebensstil. Er 
vermeidet mit allen Mitteln seine Isolierung auf den obersten Spros­
sen der Staatshierarchie, sucht den Kontakt mit dem einfachen Volk 
und bringt die Hälfte seiner Zeit auf den Dörfern zu. Er trägt dabei 
Räuberzivil und benutzt einen Land-Rover. Im übrigen müssen Sie 
i n Europa sicher lange und vielleicht sogar vergeblich suchen, bis 
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Sie einen Staatsmann von dieser Spannweite der Bildung finden. 
Er hat Shakespeare ins Suaheli übersetzt und macht große Anstren­
gungen, um es in den Rang einer Kultursprache zu erheben.« Außer­
dem habe er philologische Fachgremien ins Leben gerufen, die vor 
allem das technische und naturwissenschaftliche Vokabular durch 
Suaheli-Wörter nachbildeten und deren lexikalische Verarbeitung 
dann alljährlich publizierten. Während an Universität und Höheren 
Schulen jetzt noch Englisch die Hauptunterrichtssprache sei, arbeite 
Nyerere daraufhin, es auf die Dauer durch ein hochgezüchtetes Sua­
heli zu verdrängen. Es sei unglaublich und faszinierend zu erleben, 
welche Klangfülle dieser afrikanischen Sprache innewohne und zu 
welch erlesenem Schliff sie sich läutern lasse, wenn Nyerere sich 
ihrer in seinen großen Reden bedient. 
»Und wie steht es mit seinen maoistischen Bindungen?«, frage ich. 
»Auf dem Schiff und zu Lande ist mir immer wieder gesagt worden, 
daß die Chinesen hier das eigentliche Regiment führten, auch wenn 
sie sich im Hintergrunde hielten. Ich glaubte eine gewisse Bestäti­
gung dessen zu sehen, wenn man die bevorzugt behandelten rot-
chinesischen Schiffe beobachtete.« 
Auch da widerspricht mir Dr. Walther: »Es stimmt zwar, daß 
Nyerere von seinem Besuch i n China stark beeindruckt war und daß 
er manches - keineswegs alles! - von dort übernimmt, wenn er es 
für geeignet und übertragbar hält. Das Gerücht, damit begebe er sich 
einfach ins Schlepptau der Chinesen, ist aber böswillig oder dumm. 
Nyerere wi l l i n der Tat den Sozialismus und hält zum Beispiel die 
Kolchose für die seinem Land gemäße Gesellschafts- und Produkti­
onsform. Das ist immerhin ein sehr ernsthaftes Problem! M a n 
darf doch ja nicht meinen, daß unsere europäischen Vorstellungen 
von Demokratie i n jedem Entwicklungsstadium zu realisieren und 
überallhin zu übertragen seien.« 
Ich stimme ihm zu: »Demokratie ist der institutionelle Ausdruck 
eines bestimmten politischen Reifegrades. Ist die Demokratie mit 
diesem Reifezustand nicht synchronisiert und wird sie zur Unzeit 
übergestülpt, bewirkt sie nur Chaos. Demokratie als abstrakte und 
ungeschichtlich gedachte Doktrin kann furchtbar sein.« 
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Andererseits frage ich Dr. Walther aber doch, ob er nicht zu opti­
mistisch sei, wenn er so gar nichts von dem »chinesischen Schlepp­
tau« wissen wolle. Ich erinnere ihn an das riesige Unternehmen 
des Eisenbahnbaus, für den die Chinesen Zehntausende von Arbei­
tern mitgebracht haben und auch das Material liefern. Ich erwähne 
ferner die industriellen Unternehmungen der Chinesen, denen ich 
im Lande begegnet bin. 
»Gerade der Eisenbahnbau ist ein gutes Beispiel«, erwidert Dr. 
Walther. »Nyerere hat sich lange gegen die Invasion der chinesi­
schen Arbeitermassen gewehrt und das Projekt deshalb zunächst 
überhaupt gestoppt. Erst als die Chinesen insistierten und nur unter 
dieser Bedingung zu dem Bahnbau bereit waren, als außerdem keine 
andere Macht diese Aufgabe zu übernehmen bereit war, gab Nyerere 
nach und ließ die Chinesen herein.« 
»Und die revolutionären Freiheitskämpfer? Die Partisanen gegen den 
Cabora-Bassa-Damm? Das sieht mir denn doch ein bißchen nach 
maoistischen Praktiken aus.« 
Dr. Walther winkt ab: »Das ist bei ihnen so was wie ein Dollpunkt, 
da drehen sie einfach durch.« U n d dann wiederholt er genau das 
Argument, das ich schon im Gespräch bei dem Botschafter hörte. Ich 
erwähne es hier nur deshalb, weil er mit einem guten Beispiel 
aufwartete: »Laßt sie doch bauen«, so habe er einigen Vertretern 
der Feiheitskämpfer gesagt, »ihr kriegt den Damm am Ende ja doch. 
Als Mussolini sich Abessiniens bemächtigt hatte, baute er dort Stra­
ßen und Flugplätze. Und doch sind die Italiener dann nicht mehr i n 
den Genuß alles dessen gekommen. Was die Abessinier heute an 
diesen Anlagen besitzen, verdanken sie ausschließlich den Italienern. 
M i t dem Staudamm wird es ähnlich gehen. Warum regt ihr euch 
eigentlich so auf? Aber wie gesagt, das ist nun einmal ein Dol l ­
punkt.« 
In Daressalam verabschieden wir uns von Dr. Walther, geben ihm 
gute Wünsche für seine Verhandlungen mit der Regierung mit und 
hoffen, daß er anderntags unserer Einladung zum Abendessen an 
Bord folgen kann. 
Auf dem Schiff empfängt uns der Bootsmann an der Gangway mit 
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der Nachricht, daß es hier mächtig geregnet habe und daß das Laden 
noch viel langsamer vonstatten gegangen sei, als man sowieso schon 
erwartet habe. »Vor dem 28. Dezember geht es sicher nicht weg, 
vielleicht feiern wir noch Silvester hier.« 
Das ist ein kleiner Schlag. Kann ich so lange meiner Arbeit fernblei­
ben? Einer der Offiziere redet mir gut zu: »Wer nach Ostafrika geht, 
muß sich ein anderes Zeitgefühl zulegen, am besten gibt er es über­
haupt an der Garderobe ab.« Je mehr ich darüber nachdenke, um so 
reizvoller erscheint es mir, dieses Exerzitium einmal durchzumachen. 
Ich hätte wohl wenig auf dieser Reise gelernt, wenn mir nicht auch 
die Wandlung dieses Zeitgefühls als Erfahrung zuteil geworden 
wäre. Ich käme mir als Ausbund eines »Touristen« vor, wenn 
ich auch hier noch ins Hetzen geriete und das Kalkül des heimischen 
Arbeitspensums über mich Herr werden ließe. Soll also das Freise­
mester ruhig draufgehen... 

Daressalam 
22. Dezember 

Z u Mittag machte uns das Botschafter-Ehepaar seinen »Gegenbe­
such«. Es gab Kasseler, Kochwurst und Grünkohl, aufs beste kontra­
stiert durch einen spritzigen Pfälzer. Dieses Gericht ist an sich mehr 
für einen eisklirrenden Winter und nicht für den Super-Sommer 
von Daressalam gedacht. Die Klimaanlage war dafür auch auf be­
sonders kalt gestellt und unsere Gäste schienen beglückt, in diesen 
tropischen Breiten auf einmal Heimatliches aus Küche und Keller 
zu genießen. Jedenfalls erstieg die Heiterkeit unserer Tischgespräche 
hohe Grade, und diesmal ließ ich den also beschwingten Diploma­
ten auch mit meinen bohrenden Fragen i n Ruhe. Beide brachen 
gleich danach zur Fahrt i n ihre Weihnachtsferien auf. 
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Ärztliche Versorgung in Tansania: 
Hilfe zur Selbsthilfe 

Mitternacht 

Wie schön, daß Dr. Walther unserer Einladung zum Abendessen 
folgen konnte. Seine Besprechungen mit den Behörden dehnen sich 
länger aus,- so ist er noch hier. 
Als wir ihn nachher beim Mokka im Rauchsalon bitten, uns noch 
mehr von seiner Arbeit zu erzählen, kommt nebenbei vieles über 
die Rahmensituation hierzulande heraus. Es ist die alte Weisheit: 
Wenn man i n einem begrenzten »Endlichen nach allen Seiten« geht, 
sieht man das Ganze oft deutlicher als bei den sogenannten großen 
Uberblicken. 
Seine Tätigkeit als Missionsarzt ist durch die immense Not an ärzt­
licher Versorgung bestimmt. Während bei uns ein Arzt auf 600 Men­
schen kommt, sind es hier (in Worten!) fünfundzwanzigtausend. 
Der Helferwille dieses Arztes betätigt sich nun nicht einfach so, daß 
er ein Hospital gründet, sich mit Assistenten, Schwestern und Pfle­
gern umgibt und dann alle die ärztlich versorgt, die hilfeheischend 
zu ihm kommen. Das wäre sozusagen die »alte« Form, i n der früher 
allein christliche Liebe geübt wurde, gleichsam eine ärztliche Almo­
sen-Liebe, die im gegebenen Notfall dem hilft, der ihr vor die Füße 
gelegt wird. Ich schrieb früher schon davon, daß sich für uns heute 
das Gleichnis vom barmherzigen Samariter noch i n weiteren D i ­
mensionen enthüllt: Wir sind auch zu einer systematisch planen­
den, einer vorsorgenden und wundenverhindernden Liebe aufge­
rufen. Für den Arzt - und gerade für den Leiter eines »Christian 
Hospital« - umschließt das zum Beispiel die Aufgabe, die Verhält­
nisse zu ändern, unter denen es i n Tansania, aber wohl auch i n den 
andern ostafrikanischen Staaten, zu der immensen Kindersterblich­
keit kommt. Und hier stirbt bis zum 5. Lebensjahr die Hälfte aller 
Kinder, hauptsächlich übrigens infolge einseitiger Ernährung: Die 
Maniok- oder Kassavawurzel, unserm Kartoffelgeschmack nicht un­
ähnlich, bildet das vorherrschende Volksnahrungsmittel und kann 
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für Kinder, die ausschließlich darauf angewiesen sind, gefährlich 
werden. Das konkrete Zie l einer so vorsorgenden und verhindern­
den Liebe müßte eine Form der Hilfe sein, die zur Selbsthilfe be­
fähigt und dadurch aus der Abhängigkeit vom Wohltäter befreit. 
Genau auf dieser Linie liegt das, was Dr. Walther als Missionsarzt 
tut. So bildet er etwa einheimische medizinische Assistenten aus. 
Natürlich kann das nur eine Kurzausbildung sein, die ganz aufs 
Praktische ausgerichtet ist. »Einen Kaiserschnitt können sie aber ma­
chen, auch einen Blinddarm operieren«, sagt unser Besucher. »Es gibt 
noch andere kleine Eingriffe, die sie tadellos hinkriegen. Und beden­
ken Sie, was es in diesen Einöden heißt, wenn Leute da sind, die so 
was können. Übrigens«, fügt er noch hinzu, »Sie würden sich wun­
dern, wie sicher sie oft i n der Diagnose sind. Da kommt der spärlichen 
Ausbildung noch ein guter unverbildeter Instinkt zu Hilfe.« 
In Zusammenarbeit mit diesen eingeborenen Hilfsärzten kann er i n 
seinem Bezirk 6 Filialhospitäler unterhalten. Und da er schon über 
250 von ihnen verfügt, hat er dazu beigetragen, daß nun auf 15 000 
(und nicht mehr 25 000!) Einwohner ein Arzt oder Hilfsarzt kommt. 
Im übrigen käme man, sagt er, ohne diese eingeborenen Helfer schon 
deshalb nicht aus, weil es i n Tansania 120 Stämme mit 140 Sprachen 
gibt. Dazu kommen noch die riesigen Entfernungen, die sich bei der 
Personalknappheit besonders verheerend auswirken. 
Ich erwähne dann, es habe mir immer Eindruck gemacht, daß Albert 
Schweitzer i n seinem Lambarene-Hospital auch die Angehörigen bei 
den Kranken ließ, teils um sie nicht ganz aus der vertrauten Atmo­
sphäre zu lösen, teils auch deshalb, weil er die Angehörigen zur 
Pflege und sonstigen Dienstleistungen benötigte. Auf den Philippi­
nen hätte ich das gleichfalls in einem entlegenen Landkrankenhaus 
beobachtet. Ob er wohl auch so verführe? 

»O ja«, antwortet er, »so machen wir das auch. Diese Menschen ha­
ben noch eine so starke Familien- und Stammesgebundenheit, daß 
ihre Isolierung als Individuen sie in eine therapeutisch ungünstige 
Situation brächte. Wir würden außerdem unser zentrales Hospital 
mit seinen 320 Betten gar nicht versorgen können, wenn wir die 
Hilfe der Angehörigen nicht hätten.« 
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Ich frage weiter: »Nun wird es doch draußen auf dem Lande auch 
schwierige Fälle geben, denen Ihre Hilfsärzte rat- und hilflos gegen­
überstehen. Was machen sie dann? Können sie Verbindung mit 
Ihnen aufnehmen?« 
»Ja, das können sie, und die Methode dabei ist gar nicht unähnlich 
der Art, wie man sich auf Schiffen hilft, wenn kein Arzt an Bord 
ist. Unsere Kleinfilialen draußen im Lande stehen in drahtloser Ver­
bindung mit uns. Für die Anfragen unserer Hilfsärzte ist täglich 
eine bestimmte Stunde vorgesehen. Das ist für sie natürlich eine 
enorme psychologische Hilfe. In schwierigen Fällen wird für eine 
spätere Stunde ein neuer Anruf verabredet, für die dann der be­
treffende Spezialist zur Verfügung steht. In besonders komplizierten 
Situationen, die der Hilfsarzt nicht bewältigen kann, begibt sich un­
ser vom Rotary-Club gestiftetes Flugzeug mit Ärzten und Schwestern 
an Ort und Stelle. Dem Piloten, einem englischen Studenten, der 
sich i Jahre dafür zur Verfügung stellt, macht es besonderen Spaß, 
auf Wüsten- und Steppenpisten zu landen.« 
Uns interessiert noch, wie Dr. Walther es finanziell schafft, dieses 
komplizierte und ausgedehnte Unternehmen zu unterhalten. Er be­
richtet uns, daß es insgesamt 4 kirchliche, 1 privates und 1 Staats­
hospital i n seinem Bereich gibt. Im ganzen Lande ist die Hälfte aller 
Krankenhäuser von Kirchen und Missionen getragen. Die Regierung 
zahlt für sie nur 10% der Kosten. Alles andere muß durch Spenden 
aufgebracht werden. Das ist auch bei ihm so. In kirchlichen und 
Missions-Spitälern ist die Behandlung kostenlos, bei den staatlichen 
muß bezahlt werden. 
»Erlauben Sie mir noch eine dumme Frage«, interviewe ich weiter, 
»Sie beschränken den Kreis Ihrer so gratis behandelten Patienten 
doch gewiß nicht nur auf die Angehörigen christlicher Gemeinden?« 
Dr. Walther hebt abwehrend die Hände: »Das sei ferne! Natürlich 
behandeln wir jeden, der kommt - ganz unabhängig davon, welche 
Religion er hat.« 
»Oder ob er keine hat«, füge ich hinzu. 
»Natürlich täten wir es auch dann. Aber das ist für Afrika eine ziem­
lich irreale Vorstellung. Atheismus gibt es nur bei einigen wenigen 
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intellektuellen Afrikanern, die etwa i n Peking oder einem Ostblock­
staat studiert haben. Damit haben wir praktisch nichts zu tun.« 
Meine Frage nach einer etwa bevorzugten Behandlung der Chri­
sten veranlaßt ihn, sich ein wenig verbittert über den manchmal zu 
hörenden Vorwurf zu äußern, daß die missionsärztliche Hilfe ein 
schlau berechnetes Zweckunternehmen sei und nur dazu diene, 
Schäflein für das Christentum anzufangen. In Wirklichkeit geht es 
um einen Dienst selbstlosen Helfens [auch wenn Dr. Walther diese 
vielleicht etwas hochgestochene Formulierung nicht gebraucht). Auf 
jemanden, der sich derart einsetzt und sein Leben an dieses Werk 
hängt, muß es i n der Tat sehr deprimierend wirken, wenn er sei­
nen Dienst durch solche Unterstellungen verdächtigt sieht. Und 
es geht wirklich um Opfer (auch dieses Wort taucht i n Dr. Walthers 
eigenen Formulierungen nicht auf). Er ist ein prominenter Arzt, 
der an einer deutschen Fakultät einen sehr viel weniger belasteten 
und ganz gewiß ertragreicheren Weg hätte gehen können. Und er 
läßt seine ganze Familie an der Last seiner Aufgabe mittragen. Wie 
schwierig ist die Ausbildung der Kinder, wie früh müssen sie von 
zu Hause fort! Es rührt uns sehr an, wenn er sagt: »Daß meine Kin­
der das alles ohne Verbitterung und ohne Vorwurf gegen ihre Eltern 
durchgestanden haben, daß sie nie aufgehört haben, meine Arbeit 
zu bejahen, ist mir das größte Geschenk.« 
Wir sind noch neugierig zu erfahren, wie ein modernes, mit allen 
Schikanen ausgerüstetes Krankenhaus auf primitive Menschen aus 
dem Busch, etwa auf einen Massai, wirken mag. »Die lassen sich 
sehr gern von uns behandeln«, Dr. Walther lächelt dabei, »aber es 
kommt manchmal zu ulkigen Reaktionen. Neulich sagte mir einer: 
>Die letzte Spritze, die du mir gegeben hast, taugte nicht. Aber die 
davor, die war gut. Die spüre ich heute noch.< Auch müssen die 
Medikamente möglichst miserabel schmecken, damit sie sich etwas 
von ihnen versprechen.« 
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Ein interessantes gesundheitliches Rezept 

Das Stichwort »Massai« läßt mich noch weiter fragen: »Diese Leute 
interessieren uns sehr. Es sind ja stolze und ragende Gestalten. Auch 
wenn man sie einsam bei ihren Herden i n der Steppe trifft, ver­
schmähen sie nicht ihre >männliche Kosmetika Sie sind sorgfältig 
angemalt und ihr Haar ist mit Oker gepudert.« 
Wieder lächelt Dr. Walther: »Das tun sie, um Läuse und anderes Ge­
tier von sich fernzuhalten. M i t einem ästhetisch gemeinten Make­
up hat das nichts zu tun.« Das ist für unsere anhimmelnde Roman­
tik recht ernüchternd. Unser Gegenüber stößt aber noch weiter nach: 
»Daß diese Leute solchen Eindruck auf Sie gemacht haben, ist typisch 
für Touristen (das hören wir ja gar nicht gern). Diese Leute sind 
nun wirklich konstitutionell primitiv, und ich glaube nicht, daß sie 
entwicklungsfähig sind. Sie sind zwar durch ihre gereckte Haltung, 
ihre Größe, ihren Schmuck und ihre kriegerischen Speere für die 
Fremden recht attraktiv, unter den Afrikanern selbst aber - eben 
wegen ihrer Primitivität - ziemlich verachtet. Daß sie im übrigen 
so gesund aussehen und so herrliche Gebisse haben, liegt an ihrer 
gesunden Ernährungsweise, die sie von den andern unterscheidet.« 
Wir haben uns oft gefragt, wovon die Massais eigentlich leben, wenn 
wir sie weit von allen Siedlungen in der endlosen Steppe bei ihren 
Herden sahen. Was Dr. Walther dann darüber erzählt, läßt uns doch 
etwas schaudern: »Sie essen zwar das Fleisch ihrer Herden, manch­
mal auch Wi ld , das sie gejagt haben. Ihr Hauptnahrungsmittel aber 
ist eine verquirlte Mischung von Blut und Milch, die sie täglich liter­
weise zu sich nehmen. Das Blut gewinnen sie dadurch, daß sie die 
Gefäße ihres Viehs anzapfen und die Wunde dann wieder zuklem-
men. Die Mischung von Blut und Mi lch stellen sie sehr geschickt 
her: Sie höhlen eine Kalabasse-Frucht - eine Art Kürbis - aus, die sie 
dann mit U r i n ausschwenken und so sterilisieren. Dieses Blut-Milch-
Gemenge ist sehr gesund und vitaminreich. Es schmeckt übrigens 
gar nicht so übel«, fügt er schmunzelnd hinzu. 
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Wir bemühen uns, jede Grimasse des Abscheues zu unterdrücken 
(auf einen Arzt würde das keinen guten Eindruck machen!). Ich 
frage nur: »Wissen die Leute denn überhaupt etwas von Bakterien?« 
»Natürlich nicht. Aber die Erfahrung hat sie gelehrt, daß die Milch 
durch die Urinbehandlung gut angesäuert wird und nicht klumpt. 
So haben sie auf ihre Weise die bakteriozide Wirkung des Urins 
herausbekommen. « 
Wir erkundigen uns noch, mit welchen Eingeborenenkrankheiten 
er es hauptsächlich zu tun hat. Unter denen, die er aufzählt, ist mir 
i n Erinnerung geblieben, daß es in diesem Lande noch 150000 Aus­
sätzige gibt, also i,5 % leprakrank sind. Dagegen ist ihm in 15 Jahren 
unter Afrikanern noch kein einziger Herzinfarkt begegnet. A m Cho-
lesterin-Spiegel, den man vor allem i n den populärmedizinischen 
Darstellungen der Presse für den Infarkt verantwortlich zu machen 
pflegt, könne es nicht liegen,- der sei gerade bei Fleischernährung 
hoch. 
Wir äußern daraufhin die Vermutung, daß diese Leute - zum Bei­
spiel die Massais - wohl weniger Aufregungen hätten. Dr. Walther 
bestreitet das. »Eine Löwenjagd ist doch ziemlich aufregend, Stam­
mes- und Sippenfehden sind ebenfalls nicht von Pappe. Ich sehe 
eine ganz andere Erklärung: Manager-Krankheiten wie der Herzin­
farkt entstehen nicht durch bloße Aufregungen; sondern durch den 
Streß des Karriere-Ehrgeizes und unbewältigte Konflikte. Davon 
aber ist man hier mehr verschont als in Europa oder Amerika.« -
Wenn man sich als Zivilisierter im Spiegel des sogenannten primi­
tiven Lebens sieht, können sich ganz neue Formen der Selbster­
kenntnis ergeben. 
Aus der Fülle dessen, was an diesem Abend zur Sprache kommt, hat 
sich mir noch eingeprägt, was unser Besucher von der Armut dieses 
Landes zu berichten weiß: Unter den 12 Mill ionen Einwohnern 
Tansanias gibt es nur 400 000 Gehaltsempfänger, also Leute, die i n 
irgendeinem Anstellungsverhältnis stehen. Das ist 1/30 der Gesamt­
bevölkerung. 95 % sind Bauern, die zumeist nichts verkaufen, sondern 
nur für den eigenen Bedarf arbeiten. Die wirtschaftlichen und 
sozialen Unterschiede sind bei der bäurischen Bevölkerung überaus 
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kraß. Neben den ärmsten Schluckern, die mit vorsintflutlichem Ge­
rät dem kargen Boden das Allernötigste abringen, gibt es die wohl­
habenden Kaffeebauern, denen ihre Plantagen einen üppigen Le­
bensstil erlauben. Sie benutzen an Festtagen familienweise das 
Flugzeug, um ihre Verwandten zu besuchen. 
Welche Gegensätze, welche Spannungen auch hier! Wie wenig läßt 
sich all dies, wie wenig lassen sich vor allem die politischen Versu­
che, diese strukturelle Zerrissenheit unter Kontrolle zu bringen und 
sie einer zielgerichteten Entwicklung zu unterwerfen, mit europäi­
schen Maßstäben beurteilen... Je näher wir Afrika kommen, um so 
ferner rückt es uns. 

Besuch der Universität Daressalam. 
Positive und negative Seiten der Entwicklungshilfe 

Daressalam 
23. Dezember 

Wir sind sehr glücklich, einen großen Tei l des heutigen Tages mit 
Pfarrer Jahnel verbracht und die Aussicht zu haben, auch i n den 
folgenden Tagen noch durch seine Gesellschaft bereichert zu werden. 
Er lebt mit seiner jungen Familie seit mehreren Jahren i n Daressa­
lam, betreut den deutschen Sprengel und zahlreiche, weit verstreut 
liegende Eingeborenengemeinden. Er spricht perfekt Suaheli und hat 
sich neben und i n Zusammenhang mit seinem geistlichen Amt in­
tensiv mit der Psychologie der Eingeborenen, ihrer Kunst, ihren eso­
terischen Kulten und Praktiken sowie mit den politischen Problemen 
des Landes befaßt. Er ist ein unerhört vitaler, anregender Gesprächs­
partner, in dessen Gesellschaft wir mehr sehen als irgendwann sonst 
und zugleich die nötigen Kommentare dazu erhalten. 
Ehe wir zur Universität fahren, die ich natürlich sehen möchte, be­
suchen wir wie immer den lärm- und gestankerfüllten, von Men­
schen überschäumenden Markt. In meine Erinnerung hat sich vor 
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allem ein Stand fest eingegraben: Ein Mann hütete einen größeren 
Tisch, auf dem etwa 100 kleine Flaschen mit verschiedenfarbigen 
Flüssigkeiten standen. Er bildete für das marktbesuchende Volk eine 
nicht geringe Attraktion und war eifrig umlagert. Wir drängten uns 
nach vorne und fanden eine Tafel mit dem Verzeichnis der einzel­
nen Fläschchen und der Wirkungen, die ihren geheimnisvollen Säf­
ten entquellen sollen. Pfarrer J. übersetzt es uns: Da sind hilfreiche 
Arzneien für Augen, Ohren, Zähne, Herz und viele andere Organe, 
aber auch okkulte Mischungen wie etwa eine, die denen angeraten 
wird, die nach beruflichem Fortkommen streben und »die nächste 
Beförderungsstufe erspringen« wollen. Das müssen wir unbedingt 
Herrn M . erzählen, der ja das Buch »Wie werde ich erfolgreich?« 
studierte. Nur eine gewisse Geniertheit hielt mich zurück, dieses 
Fläschchen für ihn zu erstehen. 
Schon der Weg zu der weit draußen auf einem Berg gelegenen U n i ­
versität ist wie ein Anschauungsunterricht über die Situation des 
Landes. Wir berühren den beachtlichen Gebäudekomplex einer chi­
nesischen Textilfabrik, die neben dem Eisenbahnbau das größte 
Entwicklungsunternehmen i n Tansania ist. Doch scheinen sich die 
Chinesen dabei nicht i n übermäßige Unkosten gestürzt zu haben, 
denn die neuesten Webstühle sind, wie Pfarrer J. uns erzählt, von 
1939. Was für die eigene Industrie wohl veraltet war, hat man hier­
her abgestoßen. - Kurz darauf führt uns der Weg an ganzen Kolonien 
von Neubauhäusern vorbei. Sie sind im Zuge des sozialen Woh­
nungsbaus von der Regierung errichtet und im wesentlichen von 
der deutschen Entwicklungshilfe finanziert worden. Ich werde so­
fort hellhörig: Das also wird immerhin auch mit den Entwicklungs­
geldern gemacht. Sie gehen offenbar doch nicht alle i n die Kassen 
der Freiheitskämpfer und Partisanen. Ich weiß natürlich nicht, wel­
cher Verteilungsschlüssel hier gebraucht wird und wie es mit der 
Relation der jeweiligen Zumessungen steht. Aber immerhin merkt 
man, wie leicht ein Bericht einseitig eingefärbt sein kann. Natürlich 
bin ich weit von der Annahme entfernt, ich sei auf dieser kurzen 
Reise i n der Lage, nun einen allseitigen und objektiven Uberblick 
zu gewinnen. 
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Sieht man dann über den weit sich dehnenden, von modernen Groß­
bauten übersäten Universitäts-Campus, so kann einem der Atem 
stocken. Vom First eines dieser Hochhäuser aus suchen wir eine 
erste Orientierung zu gewinnen. Was wir da sehen, hält einem Ver­
gleich mit den imponierenden Anlagen der eben errichteten Ruhr-
Universität Bochum stand. U n d das hiei i n einem der ärmsten Teile 
Afrikas, das hiei i n nächster Nähe zu armseligen Hütten und Katen! 
Neben den Instituten für Forschung und Lehre gibt es eine Anzahl 
großzügiger Studentenwohnheime. Obwohl wir sie nicht besichti­
gen können, glaube ich sicher, daß der Wohnkomfort kaum hinter 
dem üppigen Zuschnitt der Fassaden zurücksteht. Und wieder frage 
ich mich, ob Studenten, die einige Jahre i n dieser Umgebung leben, 
nicht ihrem heimischen Mi l i eu entfremdet werden. Werden sie etwa 
als Ärzte noch i n die Kargheit des Büschs und der Krale zurückkeh­
ren wollen? 
Als wir dann Gelände und Gebäude selbst durchstreifen, werden 
meine Empfindungen immer zwiespältiger: Auf der einen Seite freut 
man sich, an jedem Gebäude zu lesen, daß es seine Entstehung 
einer großzügigen Spende Amerikas oder eines der europäischen 
Länder verdankt. (Auch hier ist also die Entwicklungshilfe wieder 
einmal nicht i n die Kriegskasse der militanten Revolution gewan­
dert!) Andererseits bedrängt einen die Frage, warum denn alles 
gleich so luxuriös sein müsse. Hätte man es nicht einfacher und doch 
funktional ausreichend machen können? Wären mit demselben Geld 
nicht noch Schulen und Krankenhäuser zu finanzieren gewesen? 
Meint man den Afrikanern mit dieser neureichen Insel inmitten 
eines Ozeans von Armut und Primitivität wirklich einen Dienst 
zu tun? Hat man nicht nur ihrer Eitelkeit geschmeichelt und dem 
eigenen Prestige dienen wollen? Ich glaube nicht, daß diese meine 
und unsere Gedanken durch eine böswillige Kritik motiviert sind. 
Allzusehr drängt sich der Eindruck auf, daß man sich hier gegensei­
tig durch Prachtentfaltung und Üppigkeit habe übertrumpfen wollen. 
Dieser Eindruck wächst sich leider zur Gewißheit aus, als wir das 
Renommierstück des ganzen Geländes, die von der Bundesrepublik 
Deutschland für 8 Mil l ionen D M gestiftete Aula i n Augenschein 
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nehmen. Ich dachte bisher immer, unser neues Auditorium maxi­
mum i n Hamburg gehöre zu den Gipfelerscheinungen moderner 
Saalbaukunst, und sehe nun, daß die Aula von Daressalam noch um 
einige Grade aufwendiger ist. Sie wird überwölbt von einem überaus 
kostspieligen Kupferdach, daß die gewiß nicht kleinlichen Hanseaten 
sich für derartige Zwecke nie leisten würden und für die sehr viel 
kleinere Kuppel des Universitäts-Hauptgebäudes sich seinerzeit auch 
nicht geleistet haben. (Sie haben sich mit einer Anstrichimitation 
von Grünspan begnügt.) Der Boden ist mit feinsten Parketthölzern 
ausgelegt, auf denen dann allerdings schäbige Plastikstühle stehen. 
Als wir uns über diese ästhetische Barbarei wundern, erklärt uns 
Pfarrer T., daß Plastik hierzulande ein Symbol fortschrittlicher Mo­
dernität sei. Darum habe man diese synthetischen Produkte der 
angemessenen Holzbestuhlung vorgezogen. N u n : das mag zu den 
ästhetischen Kinderkrankheiten erwachender Nationen gehören 
und ist insofern unwesentlich. Daß man aber Steuer- und Entwick­
lungsgelder von seiten der Bundesrepublik hier für bloße Repräsen­
tation verschwendet, daß man nicht auf wirkliche Effektivität seiner 
Zuwendungen bedacht ist und vor allem eine sinnvolle Planungs­
hilfe leistet - damit werde ich nicht fertig. Wir überraschen uns plötz­
lich bei Äußerungen der Empörung. U n d unser Unmut wächst noch, 
als wir erfahren, daß man tatsächlich mit andern Nationen in dem 
Recht gewetteifert hat, diesen Repräsentationsbau zugeschlagen zu 
bekommen. Schließlich wurde der mit ihm betraut, der ihn am 
üppigsten auszuführen bereit war. Das war unser Land. 
Auf der Rückfahrt macht uns Pfarrer J. noch mit einer interessanten 
Statistik vertraut, die über den Antei l der Religionen im akademi­
schen Bereich Aufschluß gibt: Im ganzen Land befinden sich 5 1 % 
Animisten, 21 % Mohammedaner und 28 °/o Christen. Von den Stu­
denten aber sind 84 %> Christen, 14% Mohammedaner und 2 % reli­
gionslos, d. h . maoistische Atheisten, die an den betreffenden auslän­
dischen Universitäten studiert haben. Der unverhältnismäßig hohe 
Antei l der Christen an der intellektuellen Oberschicht ist in den 
Missionsschulen begründet. 
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Die Schnitzkunst der Makonde 

Unterwegs besuchen wir verschiedene Makonde-Schnitzwerkstätten, 
die sich dicht an der Straße niedergelassen haben. Wir sehen dem 
Meißeln, Hämmern, Feilen, Schnitzen und Polieren der vielen afri­
kanischen Künstler - sie sind es zum Teil wirklich! - gebannt zu. 
Pfarrer J., der eine große Sammlung dieser Plastiken besitzt, unter­
hält sich immer wieder mit den Schnitzern über das, was sie sich 
selbst dabei denken. Das ist gerade bei den vielen surrealistischen 
Plastiken interessant und aufschlußreich. Bisher hatte ich i n ihnen, 
wenn ich sie ausgestellt sah, nur ein Spiel mit der Form gesehen und 
sie i n diesem Sinne als reizvoll und meditativ empfunden. Es ist aber 
erstaunlich, was dabei herauskommt, wenn man an Hand einer 
solchen »abstrakten« Plastik die Unterhaltung mit dem Schnitzer 
mit anhört. In einer Weise, wie sie uns etwa von Picasso her ver­
traut ist, finden wir die menschliche Anatomie auseinandergerissen: 
Irgendwo taucht ein einsames stilisiertes Ohr oder ein übergroßes 
Auge auf. Es sind die Symbole dafür, daß man belauscht und über­
wacht wird. Die Wellen, die sich manchmal am Fuß der Plastik fin­
den, bedeuten das Untergründige, aus dem Bedrohung steigt. Ein 
surrealistisches Gebilde, dessen Formenspiel mir besonders gefällt 
und das ich erwerbe, ist wie ein Vexierbild. Erst durch die Demon­
stration des Künstlers lernt man in der Verschlungenheit der Formen 
die Andeutungen menschlicher Organe sehen, deren Zusammenord-» 
nung durch bizarre und gleichsam ablenkende Rundungen, Höhlen 
und Stränge verdeckt bleibt. »Das ist der böse und unsichtbare Geist 
der Steppe«, erklärt uns der Mann. Er entzieht sich der Identifi­
zierung, er ist überall und nirgendwo, man muß lange suchen, bis 
man ihn ausgemacht hat. Der Cantus firmus, der sich durch diese 
Kunst hindurchzieht, ist das Bekenntnis von Angst, ist der Ausdruck 
allseitiger Bedrohung. Hier blickt einen der Schrecken einer uner-
lösten Welt an. 

Die gegenständlichen Gebilde, Tier- und Menschengestalten sind 
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dagegen sehr viel weniger hintergründig und ohne Horror: So kehrt 
etwa eine Säule immer wieder, die mit den Reliefs von bis zu 80 
Köpfen umgeben ist. Sie stellen Stammbaum und Generationsfolge 
dar: Unten sind die Uralten abgebildet, über denen sich dann die 
Eltern, die Kinder und Kindeskinder erheben. Es kommt mir so vor, 
als ob hier die Individualität des einzelnen aufgehoben sei und die 
Geborgenheit in Tradition und Sippe gepriesen werden solle, als ob 
der zeitliche und räumliche Zusammenhang aller sozusagen die ei­
gentliche Individualität wäre, innerhalb deren wir nur den Rang 
von Gliedern haben. Hier ist der Mensch noch nicht zu dem er­
wacht, was Kierkegaard den »einzelnen« nennt. Dieses Erwachen 
ereignet sich erst dort, wo der Mensch »bei seinem Namen gerufen« 
wird. 

Ein dunkles Kapitel: Korruption 

Nachmittags schwimmen wir i n dem schönen Bad des »Kilima­
ndscharo-Hotels« dicht bei unserm Schiff. Ein Mann sucht uns mit 
einer roten »Mao-Bibel« zu beglücken. Ich habe hier kein Verlangen 
danach, außerdem kenne ich sie längst. Einige Negermammis, die wie 
achtsame Hirtinnen am Uferrand sitzen, passen rührend und unab­
lässig auf ihre weißen Schützlinge auf. H i n und wieder gibt es 
schluchzenden kindlichen Kummer. Wo aber eine solche Negermam-
m i ihr Kind an den gewaltigen Busen drückt und es mit weicher 
Wärme umgibt, ist gleich alles wieder gut. 
Auf dem Liegestuhl komme ich mit einem einheimischen Kauf­
mann ins Gespräch. Als die Rede auf Fragen der Korruption kommt, 
erkenne ich i n dem, was er mir erzählt, eine Bestätigung dessen, 
was ich schon von anderer Seite hörte und was wir im kleinen auf 
dem Flugplatz zu Moshi selber erlebt hatten. Es sei sagenhaft, wie 
man überall schmieren müsse, wenn man die einfachsten Dinge er-
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reichen wolle. Selbst dringend benötigte und ärztlich verordnete Me­
dikamente für seine Frau, die er mit Mühe aus dem Ausland per 
Luftpost habe kommen lassen, seien ihm trotz aller Vorstellungen 
und trotz Intervention der Kl in ik nicht vom Zol l ausgehändigt wor­
den. Er erzählt uns dann von der Gaunersprache, durch deren 
chiffrierte Andeutungen man bei dem Beamten vorfühlt, welche 
Höhe der Bestechung ihn umzustimmen i n der Lage sei. Trotz sei­
nes Widerwillens sei ihm im Falle der Medikamente nichts anderes 
übriggeblieben, als bei diesem Spiel mitzutun, und so habe er sie 
denn auch schließlich bekommen. 
Ich dachte dabei an einen Vortrag, den ich einmal i n Argentinien 
über ein sozialethisches Thema hielt. In der anschließenden Dis­
kussion wurde ich gefragt: »Bis zu welcher Höhe darf sich ein Christ 
bestechen lassen?« Wohlverstanden, man fragte nicht: Darf er über­
haupt?, sondern man erkundigte sich: Bis zu welcher Höhe darf er? 
Zwischen Ironie und Hilflosigkeit hin und hergerissen, fuhr es mir 
heraus: »Bis zu io°/o darf er...« [was als Auskunft eines Theologen 
natürlich ganz unmöglich ist). Ich war einfach neugierig, wie das Pu­
blikum nun reagieren würde, mich stach sozusagen der Hafer. Sie wa­
ren dann auf eine mich etwas erschreckende Weise mit meiner Aus­
kunft einverstanden und meinten: Da es nun einmal in diesem Lan­
de ohne Bestechung nicht ginge, sei es am wichtigsten, überhaupt 
um eine Grenze zu wissen. M a n dürfe sich nicht maßlos bereichern. 
Wenn man sich bewußt beschränke, zeige man doch, daß man nicht 
ohne Verantwortung sei. Diese verblüffende Reaktion hat mir dann 
doch zu denken gegeben. Nicht als ob ich die Korruption bejahen 
möchte! Ich würde es vielmehr zu den vornehmsten staatsmänni­
schen Zielen zählen, ihr Einhalt zu gebieten. Wie aber ist es, solange 
sie eben bestehtl Hatten wir nicht selbst auf unserer Safari einen 
bescheidenen Bestechungsversuch gemacht, weil uns gar nichts an­
deres übrigblieb? Ich finde es unaufrichtig, abstrakte und radikale 
Postulate einer christlichen Ethik aufzustellen, wenn es klar am Tage 
liegt, daß man sie gar nicht halten kann, sie nicht hält und nicht 
halten wi l l , denn »die Verhältnisse, die sind mal so«. So ist mir nach­
träglich (und nun wieder bei dem Gespräch im Kilimandscharo-
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Schwimmbad) aufgegangen, daß die Zehn-Prozent-Grenze der Kor­
ruption gar nicht so absurd war, wie sie mir zunächst schien. Könnte 
- rebus sie stantibus - nicht tatsächlich die Respektierung der »Gren­
ze« das ethisch Wichtigste sein? U n d wenn Bestechung innerhalb 
dieser Grenzen eine Art Gewohnheitsrecht ist: ist sie dann über­
haupt noch Korruption? Sie vollzieht sich dann doch zumindest nicht 
mehr im. geheimen, sondern hat die Öffentlichkeit eines Usus auf 
ihrer Seite. U n d mit ihrer Begrenzung war sie auch an eine recht­
liche Regel gebunden. Vielleicht ist diese »Rasse« von Korruption 
eine Art Gegengewicht zu schwerfälligen, rostigen, knirschenden 
Bürokratien. Es ginge dann sozusagen um eine durch Korruption 
gemilderte Bürokratie! - M a n kann das Geschwür der Bestechung -
und natürlich ist sie ein Geschwür! - nicht heilen, wenn man den 
Organismus des bürokratischen Gefüges nicht vorher in Ordnung 
bringt. 
Hoffentlich denkt nun niemand, der dies liest, ich wolle ein Plädoyer 
für die Korruption halten! Das wäre gewiß so unfair, wie es von 
meiner Seite unaufrichtig wäre, wenn ich diese Gedanken, die mir 
kamen, verschwiege. Mich bewegt eben die Leidenschaft, mich i n 
völlig andere Strukturen zu versetzen, die Wandelbarkeit der Nor­
men nachzuvollziehen und meine Maßstäbe nicht doktrinär erstar­
ren zu lassen. Das geht dann sicher auch manchmal schief, vielleicht 
sogar bei diesem Exempel der Korruption. Aber ich riskiere lieber 
eine Panne, als mich i n die Etappe vermeintlich gesicherter Normen 
zurückzuziehen. Ich hasse den Defätismus der »Orthodoxie«, die 
sich i m Gehäuse scheinbar unerschütterlicher, aber lebensfremder 
Formeln verschanzt. Ich freue mich über die Freiheit eines Christen­
menschen, der Häresien wagen darf, um die Wahrheit zu gewinnen. 
Zur Freiheit, i n die das Evangelium beruft, gehört auch die Freiheit 
zu gewagtem und risikoreichem Denken. Gott wird ja nicht irre an 
uns, wenn wir irren. 
Im Liegestuhl ist es mir heiß geworden - nicht nur durch die Tempe­
ratur, sondern auch durch dieses heiße Thema. So stürze ich mich 
noch einmal ins Wasser und genieße die Wonnen der Kreatürlich-
keit. Auch Probleme können nicht immer nur geknackt, gelegent-
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lieh müssen sie einfach ersäuft werden. Ich glaube, das ist ein Gesetz 
der Schöpfung, das den Sündenfall überdauert hat. 

Kinderkrankheiten der Organisation 

A m späteren Nachmittag sehe ich während des Tagebuchschreibens 
immer wieder einmal zu, wie die schweren Kupferbarren geladen 
werden. Völlig verrostete Schlepper führen das Material auf eben­
falls verwahrlosten Leichtern heran. Ich staune, wie geschickt man 
einen Geleitzug von mehreren dieser schweren Kähne an unsere 
Bordwand bugsiert. Aber das ist auch das einzige, was es hier zu be­
wundern gibt. Im Unterschied zu Süd- und Portugiesisch-Ost-Afrika 
sehe ich die vorausgesagte Mißorganisation tatsächlich bestätigt: Ein­
mal ist das Material i n mehreren Leichtern herangeführt, aber die 
Arbeiter sind nicht da; ein anderes M a l ist es umgekehrt. Außerdem 
fällt uns die Trägheit und Ungeschicklichkeit der Stauarbeiter auf 
(auch wenn man als Maßstab nicht gerade die Stauvirtuosen von 
Hamburg oder Antwerpen verwendet). Nur ein Viertel von ihnen 
arbeitet, und auch das noch mit minimalem Aufwand. Die übrigen 
Dreiviertel haben sich zum Schlaf ausgestreckt oder palavern oder 
geben den Arbeitenden gute Ratschläge. Bei dieser Rollenverteilung, 
die offenbar verabredet ist, klappt die Organisation gut! Dauernd 
geraten ihnen die aufeinandergeschichteten Barren durcheinander. 
Wenn man von oben zuschaut, kann man nervös werden: M a n 
sieht, wie sie es falsch anpacken und was i m nächsten Augenblick 
passieren muß. (Ob aber die Ratschläge, die ich zu geben hätte, bes­
ser wären als die der Palavernden da unten?) Es dauert endlos, bis 
sie das auseinanderstiebende »Paket« dann wieder zusammenhaben. 
Der Ladungsoffizier ist verzweifelt: »Sie können einfach nicht i n 
Reih und Glied stauen!« Bald glaube ich auch wieder an die Mär, 
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daß sie keinen Sinn für die Geometrie des rechten Winkels haben! 
Unsere Seeleute entladen ihre Wut kräftig. Der Sozialismus zeigt 
sich hier nicht von seiner attraktivsten Seite. »Es fehlt eben die Kon­
kurrenz«, meint ein Matrose. »Die privaten Firmen bringen ihre 
Leute anders auf Vordermann. Ein Interesse muß schon dabei sein, 
sonst wird alles lahm, besonders wenn dann noch die Organisation 
nicht klappt. Auch dahinter steht ja wieder keine Interesse.« Die 
freie Markt- und Konkurrenzwirtschaft hat bei allem Fragwürdigen, 
das ihr anhaftet, und bei allen ihren Entartungsmöglichkeiten jeden­
falls das eine entscheidende Plus, daß sie wesentliche Triebkräfte der 
menschlichen Natur, nämlich Egoismus und Interesse, zu Motoren 
wirtschaftlicher Prozesse macht. Der Egoismus bedarf beim Men­
schen offenbar stets der Wandlung, wenn er nicht destruktiv, son­
dern schöpferisch werden soll: entweder der Sublimierung oder des 
Einsatzes als motorische Kraft. Im Rohzustand führt er zum Exzeß, 
zum Kampf aller gegen alle, oder aber zu Faulheit und Indolenz. 
Auch über das Ausbleiben oder Zuspätkommen des Bootes, das uns 
vom Schiff ans Land bringen soll, ärgern wir uns immer wieder. 
Pfarrer J. sagt uns zur Erklärung, daß es im Suaheli überhaupt kein 
Wort für »Zuspätkommen« gibt, sondern nur die Passivform »Ich 
bin verspätet worden«. Ob man sich dabei als Opfer widriger U m ­
stände oder böser Geister fühlt, bleibe offen. Auf jeden Fall aber sei 
man »Opfer« und bedürfe keiner Entschuldigung. In der Schule 
könne einen das verrückt machen. Es gebe eben Dinge, an die man 
sich als Europäer niemals gewöhne. 

Das Trauma des schwarzen Menschen 

Um Mitternacht 

In der kultivierten kleinen Wohnung des Pfarrers, wo der Kapitän, 
der Erste Offizier und wir beiden den Abend zubrachten und eine 

177 



anheimelnde Gastfreundschaft genossen, stand schon der Weih­
nachtsbaum, ein mit einheimischen Früchten schön geschmückter 
Sisal-Strauch. Er stach wohltuend ab von dem weihnachtlichen 
Kitsch, der einen i n Läden und Hotels so peinlich anspringt. Als wir 
die erlesene Sammlung der afrikanischen Plastiken betrachten, die 
J. und seine kunstverständige (Arbeit und Hobby mit ihm teilen­
de) Frau zusammengetragen haben, kommt die Sprache noch einmal 
auf das immer wiederkehrende Angstmotiv. Tierische Symbole für 
die Mächte der Bedrohung sind neben der Schlange vor allem das 
Chamäleon. »Warum ausgerechnet das Chamäleon?« fragen wir. 
Darauf erzählt der Hausherr uns eine i n Tansania verbreitete Le­
gende, die uns sehr anrührt, fast erschüttert: »Ursprünglich waren 
einmal alle Menschen schwarz. In dieser uralten Zeit verlieh Gott 
den einzelnen Erdteilen Wappentiere: Europa bekam die Gazelle, 
Indien den Elefanten und Afrika das Chamäleon. Eines Tages nun 
entbot Gott diese Wappentiere zu sich, um ihnen eine Botschaft 
für ihre Kontinente aufzutragen. Als sie sich vor seinem Thron ver­
sammelt hatten, eröffnete er ihnen seinen Auftrag. >Eilt so schnell 
ihr könnt<, so befahl er ihnen, »zurück i n eure Länder und richtet 
den Menschen dort aus, daß sie i n einem See baden sollen. Wenn 
sie wieder aus dem Wasser steigen, werden sie nicht mehr schwarz, 
sondern weiß sein.< Die Wappentiere taten, wie ihnen befohlen 
war. Natürlich war die Gazelle am schnellsten und richtete ihre 
Botschaft zuerst aus. So badeten die Europäer denn als die ersten 
i n dem See, und sofort wurde ihre Haut weiß. Der Elefant war sehr 
viel langsamer, kam aber immerhin als zweiter an. Als die Inder 
daraufhin i n den See gingen, hatten die Europäer mit ihrer einst 
so schwarzen Haut so auf das Wasser abgefärbt, daß es verunreinigt 
und nicht mehr imstande war, die Inder völlig weiß zu waschen. So 
wurden sie braun und erdfarben. Das Chamäleon brauchte die läng­
ste Zeit, bis es wieder in Afrika eintraf. U n d als die Neger so end­
lich und als letzte an den See kamen, war das Wasser verbraucht, 
ausgetrocknet und zu einer flachen Pfütze geworden. Es war nicht 
mehr möglich, dort unterzutauchen. Da legten die Neger i n ihrer 
Verzweiflung wenigstens noch die Hände i n die spärliche Pfütze. 
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Und so kommt es, daß sie als einzige schwarz blieben und nur ihre 
Handflächen hell sind. Seitdem ist das Chamäleon das am meisten 
gehaßte Tier. Es ist zum Inbegriff böser Mächte geworden, denen 
man sein Unglück verdankt.« 
Wie erschütternd ist die Anklage, die aus dieser ätiologischen Legen­
de spricht - nicht nur der Vorwurf gegen das Chamäleon und letzten 
Endes gegen die göttliche Verfügung, die es als Wappentier verord­
nete, sondern »zwischen den Zeilen« auch gegen die Europäer, die 
unverdienterweise »immer zuerst da sind«. Bewegend auch das tiefe 
Minderwertigkeitsgefühl, das sich hier bekennt. 
Während wir auf der Pfarr-Terrasse am Indischen Ozean sitzen und 
die Windlichter leise i n der Brise flackern, sprechen wir weiter über 
das Verhältnis von Weiß und Schwarz, wie es in jener Geschichte 
zum Ausdruck kommt. »Wir könnten nie mehr nach Südwest zu­
rück«, sagen unsere Gastgeber spontan und wie aus einem Munde. 
»Es wäre uns unmöglich, unsern Dienst im Rahmen der Apartheid 
zu tun. Hier verkehren wir unbefangen und brüderlich miteinander. 
Hier braucht man mit seiner Botschaft nicht unglaubwürdig zu wer­
den, weil die christliche Solidarität plötzlich an der Rassengrenze 
aufhört. Wir besuchen unsere afrikanischen Freunde und Gemeinde­
glieder in ihren Häusern, essen bei ihnen und werden herzlich und 
ohne jede Reserve aufgenommen.« 
»Empfangen Sie sie auch hier bei sich? Sitzen Sie manchmal auch 
so behaglich mit ihnen auf Ihrer Terrasse wie heute abend mit uns?« 
»Natürlich«, erwidert Frau J., »ich habe den Eindruck, daß sie sich 
hier wohl fühlen und offen aus sich herausgehen. Nur mit den Frau­
en haben wir manchmal etwas Kummer. Sie sagen oft im letzten 
Augenblick ab. Kommen sie aber einmal mit, dann können sie eine 
gewisse Befangenheit i n der Regel nicht überwinden. Das liegt si­
cher an der nachgeordneten Stellung der Frau hier. Es wird noch 
länger dauern, bis das überwunden ist.« 
Wie zur Illustration dessen wird als Besuch ein Ehepaar gemeldet,, 
dessen männlicher Teil schwarz ist. Die Frau ist Münchnerin. Auch 
er spricht ein astreines Münchnerisch. Sie haben sich dort kennenge­
lernt. Als sie unsere Anwesenheit bemerken, wollen sie sich sofort 
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zurückziehen, werden aber als gute Freunde willkommen geheißen 
und zum Eintritt in unsere Runde genötigt. Er ist Journalist, viel­
seitig gebildet, welterfahren, scharmant und souverän in der Unter­
haltung. Es ist, wie wenn die Anmut des Münchnerischen durch das 
Weich-gutturale seiner Stimme noch eine Steigerung erführe. Trotz 
aller Sympathie, die man jedem der beiden unwillkürlich entge­
genbringt, bleibt i n mir ein Gefühl des Unbehagens und der Fremd­
heit gegenüber dieser Verbindung. Ob hier mein Instinkt spricht? 
Ob nur ein Vorurteil waltet? Vielleicht ist es doch nicht nur die 
Voreingenommenheit, die man seiner Erziehung verdankt: Der Pfar­
rer erzählt später noch, als er uns i n den Hafen fährt, daß er gerade 
als Seelsorger mit solchen Mischehen weithin trübe Erfahrungen 
gemacht hat. Wenn die Zeit der erotischen Hochspannung vorüber 
ist, macht sich beim Älterwerden i n der Regel eine Andersartigkeit 
bemerkbar, die quälend ist und entfremdet. 
A m Hafen ist das bestellte Boot natürlich wieder nicht da. Schließ­
lich gelingt es uns mit Mühe, noch ein Taxi-Boot zu unserm Schiff 
aufzutreiben. 

Weihnachtsabend in der Kirche von Daressalam 
und an Bord 

Daressalam 
Heiliger Abend, 24. Dezember 

A n Deck, morgens 10 Uhr : Melancholische Stimmung auf dem 
Schiff. Beim Frühstück kam ein Gespräch kaum i n Gang. Alle den­
ken an zu Hause. Ein Telegramm hat Familie D . sehr beunruhigt. 
Die Unterbringung der Kinder muß anders geregelt werden. Die 
Mutter soll nach Hause kommen. Wir raten und trösten. Ein Tele­
fongespräch mit Hamburg muß erst einmal Klärung bringen. Die 
Hilflosigkeit in dieser Entfernung ist wirklich groß. U n d das aus­
gerechnet an Weihnachten! 
Heute nachmittag soll eine kleine Schiffsfeier mit der Besatzung 
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sein. Der Kapitän ist einsilbig. Er brütet wohl über dem, was er sagen 
soll. Da wir alle nachher in die Christmette wollen, wo ich die A n ­
sprache halte, kamen wir überein, daß er diesmal nicht wie sonst 
die Weihnachtsgeschichte verliest. 
Ich sitze i n flimmernder Hitze auf dem Bootsdeck an einer schattigen 
Stelle und denke über meine Ansprache nach. Wie soll ich besonders 
den jungen Seeleuten die Botschaft der Christnacht sagen, so daß 
ihnen der Frieden und die Freude dieser Nacht nahekommen? Es ist 
eine dicke Schicht wehmütiger, durch Jovialität und Sarkasmus müh­
sam verdeckter Gefühle, die dabei zu durchbrechen ist. Nur der 
Geist, der sich »aus Steinen Kinder erwecken« kann und der nichts 
zu tun hat mit unsern menschlichen, allzumenschlichen Einfällen, 
kann diese Wälle durchbrechen. Das schließt nicht aus, daß ich mich 
sehr anstrenge und besonders nach eingängigen Bildern suche. Ich 
schreibe alles auf und meditiere es gründlich. 

Gegen Mitternacht 

N u n liegt der erste Heilige Abend hinter uns, den wir auf einem 
Schiff verbrachten. 
Die Kirche trug, wie im südlichen und östlichen Afrika üblich, einen 
beängstigend faschingshaften Schmuck: Girlanden von greller Bunt­
heit, Papierglocken und ähnlichen Kitsch, der es nicht gerade leicht 
macht, dagegen anzureden. Pfarrer J. mit seiner ästhetischen Sensi­
bilität hatte diese Verkitschung am letzten Weihnachtsfest einfach 
nicht mehr ertragen und mit seiner Frau zusammen die Kirche zwar 
festlich, aber i n gedämpfterer Würde ausgeschmückt. »Die Gemeinde 
reagierte ausgesprochen sauer«, erzählt er, als er mir etwas ge­
niert die i m Winde wehenden bunten Papierschlangen zeigt. »Sie 
fühlte sich der vertrauten Festesfreuden beraubt und meuterte. 
Schließlich empfand ich meinen Reformeifer als ästhetischen Phari-
säismus - so was gibt es doch, nicht wahr? - und dachte mir: auch 
i m Bereich des Geschmacks gibt es schwache Brüder<, die man nicht 
ärgern darf. Sollen sie also ihre Freude haben.« Diese Überlegung 
half dann auch mir über meinen Schauder hinweg. 
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Die Wände der großen, an einer belebten Straße gelegenen Kirche 
sind von lauter Luftlöchern und Schlitzen durchbrochen, um etwas 
Zugwind hereinzulassen. Trotzdem waren alle schweißgebadet. Die 
Offenheit der Kirche sorgte außerdem dafür, daß der Verkehrslärm 
voll hereinbrandete. Ich mußte alle Stimmregister ziehen, um durch­
zudringen. Diese phonetische Schwerarbeit i n Verbindung mit den 
weißen liturgischen Gewändern hätte beinahe dafür gesorgt, daß 
eine kleine Lache auf dem Kanzelboden von mir übriggeblieben 
wäre. Das Schlimmste aber war, daß ich weder von meinem Auf­
schrieb noch von der Gemeinde auch nur das Geringste zu sehen 
vermochte. Die späte Nachmittagssonne schien mir durch das offene 
Portal direkt ins Gesicht. Sie heizte nicht nur zusätzlich, sondern 
sorgte auch für eine totale Blendung. Ich hatte eine kleine Schreck­
sekunde zu überwinden, bis ich mich von allem Präparierten löste 
und ins offene Meer treiben ließ. Ich mußte schon darauf vertrauen, 
daß an dem Wind, der meine Segel blähte, auch ein wenig vom We­
hen des Heiligen Geistes beteiligt war. Jedenfalls kam es dann doch 
zur Freude des Verkündigens. Mochte ich auch die Gemeinde nicht 
sehen, so spürte ich doch die tragende Macht des gesammelten Hö­
rens. Auch die Weihnachtslieder verkündigten kräftig mit, so daß 
wir doch gesättigt und froh i n der ersten Linderung des hereinsin­
kenden Abends unser Boot bestiegen und aufs Schiff zurückfuhren. 
Dort hatte übrigens vorher die geplante kurze Feier stattgefunden. 
Als der Kapitän »Stille Nacht, heilige Nacht« anstimmen ließ, wur­
den einige Augen feucht - die Gedanken der jungen Väter und 
Mütter hatten ihre wehmütigen Ziele - ; andere wieder, besonders 
die jungen, genierten sich entsetzlich voreinander und suchten das 
durch ein verlegenes Grinsen ein bißchen zu überspielen. 
Der Abend, an dem wir später i n der Offiziersmesse mit der Mann­
schaft zusammensaßen, hat mich dann stark beeindruckt. Die jun­
gen Offiziere hatten den Gedanken, die Matrosen, Heizer und 
Schiffsjungen nicht sich selbst und ihrer hilflosen Einsamkeit zu 
überlassen, sondern luden sie zu reicher Bewirtung i n ihre Räume 
ein. Wenn auch die Mehrzahl an Land gegangen war, so versam­
melte sich doch eine erkleckliche Schar. Nach einigen Weihnachts-
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Hedem wurde es bald lustig und laut, doch fiel niemand »aus der 
Rolle«. Einer sagte mir rührend: »Es kommt Ihnen sicher komisch 
vor, daß wir so laut Weihnachten feiern. Aber das machen wir nur, 
damit wir keinen Moralischen kriegen.« Das verstand ich gut. Es sind 
ja nicht allzu viele, die vom Kern der Weihnachtsbotschaft angerührt 
sind. Wer aber von der bloßen Weihnachts-»Stimmung« lebt - vom 
Tannenduft, von der Traulichkeit der häuslichen Stube, von der 
Nestwärme im Kreis der Seinen - , der fühlt sich hier i n der Ferne 
der Tropen schon sehr preisgegeben. U n d doch war trotz aller Ge­
räuschkulissen und Beat-Klänge eine letzte Ausstrahlung der Weih-
nachtsbotschaft spürbar: M a n merkte, daß die Vorgesetzten nicht nur 
Vorgesetzte waren, sondern helfen wollten, diesen Abend zu erfül­
len - oder auch zu überwinden. M a n würde nie auf die Idee kom­
men, das als Wirkung weihnachtlicher Liebe zu bezeichnen. Und 
auch ich habe bei meinen Gesprächen dieses Wort geflissentlich ver­
mieden. Gleichwohl drängte es sich in meine Gedanken: Auch die 
härtesten, verschlossensten und auch scheuesten Knaben kamen, 
wenn man sich an Deck begegnete, schon von weitem auf einen zu, 
drückten die Hand und wünschten »Fröhliche Weihnachten«. Es ist 
merkwürdig, was unter der Strahlkraft dieses Festes - selbst noch 
i n großer Entfernung von der Lichtquelle - alles aufgetaut wird und 
zerschmilzt. Ich käme mir snobistisch vor, wollte ich das alles mit 
dem abschätzigen Etikett »Sentimentalität« abtun. 
Später begaben wir uns noch mit dem Kapitän, unserm so geschätz­
ten und fürsorglichen Steward und unserer kleinen Safarigruppe 
i n den behaglichen Wohnraum unseres Chief D . Dort waren wir 
lange bei guten Gesprächen zusammen. Wie i n der Messe und i m 
Salon, so stand auch hier eine echte weihnachtliche Tanne, die man 
im Kühlraum sorgfältig aufbewahrt hatte. Wir waren plötzlich i n 
eine heimatliche Weihnachtsstube versetzt. Da überdies die Technik 
für Kühle sorgte, war unsere Verzauberung vollkommen. Wenn 
wir später wieder in nördliche Gefilde zurückgekehrt sind, werden 
wir es kaum mehr nachvollziehen können, was uns die Überra­
schung durch dieses imaginäre Zu-Hause-Sein bedeutet hat. 
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Weihnachtliche Überlandfahrt. 
Begegnung mit der Mission 

Daressalam 
25. Dezember, abends 

Ich sitze schreibend auf dem Bootsdeck. Die Lichter der Stadt und 
der umliegenden Schiffe spiegeln sich im Wasser. Der leichte Wind, 
der es kräuselt und bewegte Reflexe erzeugt, umfächelt einen mit 
wohltuender Kühle. Es ist sehr still, und ich denke an das Hiobwort 
von den »Lobgesängen i n der Nacht«. 
A n diesem ersten Weihnachtstag begleiteten wir Pfarrer J. auf eines 
seiner Filialdörfer zum Christtagsgottesdienst. Als wir den Wagen 
bestiegen, strömte eine unabsehbare, festlich gekleidete Menge in 
die katholische Kathedrale nahe dem Hafen-Ufer. Pfarrer J. ist jeden 
Sonntag zu mehreren seiner Filialdörfer unterwegs, um Gottesdienste 
zu halten, zu taufen (monatlich etwa vierzig bis fünfzig Kinder!) 
und mit seelsorgerlicher Beratung zur Verfügung zu stehen. Seine 
Diözese, die über 20 Gemeinden umfaßt, ist halb so groß wie Bayern. 
A n den 3 diesjährigen Weihnachtstagen hat er etwa 800 km zurück­
zulegen. Da die Gottesdienste 2-3 Stunden dauern und noch viele 
Besuche gemacht werden müssen, ist das bei den langen, heißen, 
staubigen und holperigen Wegen, die er am Steuer bewältigen muß, 
eine fast unvorstellbare Anstrengung. Daß er das heiter, gelassen 
und scheinbar unermüdet übersteht, liegt gewiß nicht nur an seiner 
robusten Konstitution, sondern auch an der Freude, die seinen Dienst 
beflügelt. 
Wir kamen auf diese Weise in die völlig abgelegene Eingeborenen­
siedlung Kisarawe. Da kaum jemals Fremde sich hierher verirren, 
erregte unser Erscheinen - ausgerechnet am Weihnachtsmorgen -
nicht geringes Aufsehen. Schon die Anfahrt über einsame Buschwege 
und durch weit sich dehnende Palmenwälder war abenteuerlich und 
kam der Gymnastik eines Morgenrittes nahe. 
Da wir reichlich früh dran waren, machten wir Rast auf einem klei­
nen verwilderten Friedhof, der r i Gräber der frühen Missionare 
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und ihrer Familien umfaßt. Hier ruht auch der erste und bedeutende 
Missionar Greiner (1842-1905), der fast zwanzig Jahre i n der Um­
gebung Daressalams wirkte. Während wir zwischen den Gräbern 
i n dieser großen Einsamkeit standen, wußte Pfarrer J. so leben­
dig vom Leben der hier Ruhenden zu erzählen, daß sie leibhaftig 
vor uns zu stehen schienen. Diese ersten Missionare haben Opfer 
gebracht, die unsere verwöhnte Generation kaum noch ermessen 
kann. Viele wurden von der Malaria und vom Schwarzwasserfieber 
dahingerafft, so daß Bodelschwingh damals seine Leute zurückzog. 
Er gewann nicht ohne Grund den Eindruck, daß beim damaligen 
Stande der Tropenmedizin ein Europäer hier nicht existieren könne 
und daß das Massensterben seiner Missionare und ihrer Familien 
nicht zu verantworten sei. Diese seine Entscheidung führte zu einem 
Zerwürfnis mit Greiner, der allem zum Trotz seine Arbeit durch­
halten und die jung erstandenen Gemeinden nicht im Stich lassen 
wollte. Da er nun auf sich allein gestellt war, gründete er für seinen 
Lebensunterhalt einen landwirtschaftlichen Betrieb, der ihn zu 
großen Erfolgen führte - er war ein schlechthin tüchtiger und unver­
wüstlicher Mann. Der Hirsesamen, den er aus Deutschland bezog, 
gedieh hier so unwahrscheinlich, daß ein benachbarter Stamm ihn 
bat, ihm nun auch »einen andern Samen« zu bringen, der das Leben 
erzeuge, von dem er i n seiner Botschaft rede: eine Arabeske am 
Rande der Christianisierung, die zwar erbaulich zu vernehmen, aber 
auch nicht ohne Humor ist. 
Es gab kaum einen Missionar, i n dessen Familie die Tropenkrank­
heiten keine tödliche Ernte hielten. Einer von ihnen mußte seine 
Frau nach Europa zurückschicken, weil sie das Klima nicht ertrug, 
und blieb zehn Jahre von ihr getrennt. Uberhaupt wurden die Fa­
milien auseinandergerissen: Die Kinder wurden i n Deutschland aus­
gebildet und kehrten später oft selbst wieder aufs Missionsfeld zu­
rück, um die Arbeit der Väter fortzusetzen. In diesen heißen und 
malariaverseuchten Gegenden hielten sie aus - ohne Auto, ohne 
Klimaanlagen, die ersten ohne Behausung - sie mußte ja erst ein­
mal errichtet werden - , ohne Sprachkenntnisse, einsam und abge­
schnitten i n einer fremden Welt. Ich erinnerte mich, als all dies 
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auf dem kleinen Friedhof vor uns erstand, an die Biographie von 
Traugott Hahn, dessen Vater 18 Jahre getrennt von seinen Kin­
dern i m Busch zubrachte, bis er den ersten Menschen zur Taufe 
führen konnte - 1 8 Jahre! 
Steht man an diesen Gräbern, kommt es einem albern und sogar 
verrucht vor, wenn gewisse Leute sagen, die Missionare hätten sich 
zu Bütteln und Vorkämpfern des Kolonialismus gemacht. Für solche 
Ziele pflegen Einsätze dieses Ausmaßes nicht geleistet zu werden. 
U n d wenn man an die Begleitumstände und Nebenprodukte der 
Missionierung denkt, so sollte sich als erste Gedankenassoziation 
weniger der Kolonialismus einstellen als die Befreiung aus entsetz­
lichen magischen Bindungen - nur etwas einfältige, kenntnis- und 
phantasielose Salonromantiker können dem nachtrauern! - , man 
sollte an Schul- und Bildungsaufbau, an helfende Ärzte und Schwe­
stern, an Humanisierung und Kultur denken, die das Werk jener 
Pioniere mit sich brachte. Die heutige Missionswissenschaft arbeitet 
mit unvergleichlich subtileren religionskundlichen Methoden - ich 
erwähnte es schon - , sie bedient sich der Hilfswissenschaften der 
Soziologie, Psychologie und Völkerkunde; sie sieht auch zu Recht 
manches tolpatschige und kurzschlüssige Zugreifen der großen Weg­
bereiter. U n d doch überkommt uns auf diesem Friedhof ein Gefühl 
des Respektes vor dem Engagement und dem Opfer der Vätergenera­
tion. Es wird sich noch zeigen müssen, ob wir mit all unserer Gescheit­
heit auch nur ein Quentchen dieses Einsatzes von einst aufbringen. 
Die Sprache kam dann noch auf schwarze und weiße Magie, die nicht 
nur i n animistischen Bereichen, sondern auch hier noch unter der 
Decke des Christlichen geistert. Die schwarze Magie ist zerstörerisch 
und bringt Verderben über Menschen und Vieh. Die weiße ist auf­
bauend und heilend. Gegen jede Form der Verhexung und Destruk­
tion gibt es Gegenmittel, so daß die Harmonie aller Lebenskräfte 
wiederhergestellt werden kann. Pfarrer J. berichtete uns einige gera­
dezu schaurige Vorgänge - gerade aus dieser Gemeinde - , die wir 
kaum glauben würden, wenn er nicht selbst als Augenzeuge i n sie 
verwickelt gewesen wäre und sich in schweren Kämpfen damit hätte 
auseinandersetzen müssen. 
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Das Kirchspiel selbst, in das wir dann einfuhren, heißt auf deutsch 
»Hoffnungshöhe«. Greiner hat hier befreite Sklaven angesiedelt, die 
niemand haben wollte. Schwierig war es, wenn nun ein ehemaliges 
Sklavenmädchen heiraten wollte. Eheschließungen fanden ja zwi­
schen Sippen statt. Die Sippe des Mannes hatte einen Brautpreis zu 
erlegen, der unangetastet blieb, um der Frau zur Verfügung zu ste­
hen, wenn der Mann verstarb oder sie verstieß. Die freigelassenen 
Mädchen aber hatten keine Sippe, die für sie einstehen konnte. 
Greiner jedoch wußte sich zu helfen: Er adoptierte sie einfach, und 
es ist höchst amüsant zu hören, daß hier noch verschiedene alte 
Negerfrauen und -manner wohnen, die den Namen Greiner tragen. 
Es hat natürlich nicht an bösen Zungen gefehlt, deren Träger sich 
diese Namenszusammenhänge anders erklärten. Aber das war wirk­
lich eine Verleumdung. 

Weihnachtsgottesdienst 
in der Eingeborenensiedlung Kisarawe 

Zum ersten M a l bei unseren afrikanischen Exkursionen haben wir 
den Eindruck, i n einem Ort zu sein, den man ein »schmuckes Dörf­
chen« nennen könnte. Die kleinen Häuser sind unter Palmen ver­
streut, blitzsauber und gepflegt, i n diesen Zonen ein wahrhaft unge­
wöhnlicher Anblick. Neben der kleinen Kirche ist an einigen Balken 
die Glocke aufgehängt. Als die Kinder sie mit großem Vergnügen und 
um den Glockenstrang kämpfend läuten, strömt die Gemeinde von 
allen Seiten herbei, und bald ist die Kirche brechend voll. Wi r sitzen 
dicht eingekeilt und schwitzen, während wir auf Suaheli - man 
kann es auch als Unkundiger leicht aussprechen - das Weihnachts-
lied »Es ist ein Ros' entsprungen« mitsingen. Nicht ohne ein heim-
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liches Vergnügen muß ich mir sagen: Jetzt ist die Zeile dran: »... mit­
ten im kalten Winter, wohl zu der halben Nacht«. 
Der Gottesdienst dauert mit Abendmahl und Taufe geschlagene zwei 
Stunden und ist unsertwegen sogar noch verkürzt worden. Je länger 
er dauert, um so kräftiger, heftiger und vielstimmiger wird der weih­
nachtliche Gesang. Besonders leidenschaftlich ist die Beteiligung bei 
den bewegteren Rhythmen der Lieder, die angelsächsischen Ur­
sprungs sind. Einheimisches originales Liedgut scheint es noch nicht 
zu geben. Während der Predigt, die wir natürlich nicht verstehen, 
gehe ich das Choralbuch durch und muß mit Mühe ein Grinsen un­
terdrücken, als ich auf Melodien stoße wie »Ich hab' mich ergeben« 
und »Es braust ein Ruf wie Donnerhall«. Doch das, was einem litur­
gisch fragwürdig erscheinen mag, ist wie weggewischt, wenn man 
dieses Beteiligtsein, diese gesammelte Andacht und das bewegte 
weihnachtliche Singen hört. Wenn es schon einen ästhetischen Pha-
risäismus gibt, dann ganz gewiß auch einen liturgischen! 
Der kleine reizende Täufling schreit erbärmlich, als der Pfarrer ihn 
mit Wasser besprengt. Die gewaltige Mammi nestelt dann während 
der Schlußphase von »Agende I« mit Hilfe eines Hintermannes ge­
schickt den Reißverschluß ihres städtischen, offenbar frisch erstan­
denen Kleides auf und bringt das Kind an ihrem mütterlichen Busen 
zur Ruhe. Bald ist es satt und schläft, während die Mammi sich nun 
den anderen Kleinen um sich herum zuwendet und sie wiegt und 
herzt. 
Wir nehmen alle miteinander Brot und Wein und ziehen dann un­
ter dem Gesang von »O du fröhliche« vor die Kirche, wo uns das 
Sonnenlicht umbrandet und der Pfarrer die Feier beendet. Dann 
geht ein herzliches allseitiges Händeschütteln los. Ich hatte im Got­
tesdienst ein kurzes Grußwort gesagt, und nun wissen sie, daß die 
fremden weißen Leute wie sie ihre Knie vor dem Kind i n der Krippe 
beugen. 
Ganz am Schluß gibt es für die Kinder noch eine Überraschung. 
Viele i n Zeitungspapier gewickelte Paketchen mit Kleidern werden 
an sie verteilt. Der Pfarrer hat sie als abgelegte Sachen i n der deut­
schen Gemeinde Daressalam gesammelt. Als ich die strahlenden 
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Augen der Kinder sehe, denke ich an die vielen übervollen Weih-
nachtsteller auf dem Schiff, die unsere Seeleute als verachtete Sü­
ßigkeiten großenteils unangerührt stehenließen. Ich mache mir 
Vorwürfe, nicht daran gedacht zu haben, daß wir sie den Kindern 
hätten mitbringen sollen. Die Brocken der Ubersättigten hätten bei 
ihnen einen Jubelsturm ausgelöst. - Ich denke auch nicht ohne Zorn 
an den Aufwand, den wir bei Neubauten unserer heimischen Kir-t 

chen treiben. Wenn wir es doch einfacher machten! Wir würden 
nicht nur zu Hause glaubwürdiger wirken, sondern könnten das 
Geld hier draußen für die »Sache« des Evangeliums verwenden, statt 
es in Repräsentation und Allotria zu vertun. Hier weiß der Pfarrer 
nicht einmal, wie er Fahrräder für seine Evangelisten und Kateche­
ten auftreiben soll, und ohne sie werden sie mit den Entfernungen 
nicht fertig. In einer noch viel ärmeren Nachbargemeinde kann im­
mer nur ein Familienmitglied zum Gottesdienst kommen, weil die 
angemessenen Textilien nicht zur Verfügung stehen und von einen 
zum anderen wandern müssen. 
Als wir schließlich erschöpft und ausgepumpt wieder i n Daressalam 
ankommen, stürzen wir uns i n die Fluten, um wieder frisch zu wer­
den. Der Pfarrer aber hat dazu keine Zeit. Er nimmt zu Hause schnell 
einen Happen zu sich und bricht dann gleich wieder zu seinem näch­
sten Weihnachtsgottesdienst i n ein noch viel weiter abgelegenes 
Dorf auf. Und morgen gibt es wieder zwei solche Reisen, auf denen 
ihn wie auch sonst niemand begleitet. Und übermorgen noch ein­
mal. Uberall muß er frisch, und präsent sein. Alle erwarten ihn sehn­
süchtig, wenn er alle n Wochen so zu ihnen kommt. Es ist kaum 
zu fassen, wie er das schafft und daß seine Herzlichkeit echt und 
ohne Routine bleibt. Er weiß, wofür und für wen er das alles auf 
sich nimmt. Darum kann er »auffahren wie ein Adler, kann er lau­
fen, ohne müde zu werden«. 
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Exkursion nach Bagamayo, der Stadt der Sklaven 

Daressalam 
26. Dezember 

Heute sind wir mit dem Kapitän nach Bagamayo gegenüber der 
Insel Sansibar gefahren. Der Weg führte weithin durch Sand, i n 
dem das Auto schlingerte und schwamm, und der zwischen den Fahr­
spuren den Wagenboden rieb. Diese Exkursion sollte ein Ausflug 
i n die Geschichte sein. Wir wollten die älteste Stadt Ostafrikas se­
hen. Hier kamen früher die Sklavenschiffe aus dem Kongo an. Ihre 
traurige Last wurde in einem großen Hof zusammengetrieben und 
an die zusammengeströmten Interessenten verkauft. In dieser Schick-
salsstadt gab es keine Fluchtmöglichkeit mehr,- das Elend war ent­
gültig. Daran erinnert der Name Bagamayo, denn er bedeutet wört­
lich: »Laß dein Herz fallen...! Crush your heart - for all is lost 
now.« Heute ist es ein Drecknest. Kümmerliche halbverfallene Häu­
ser mit den üblichen Handwerksbetrieben auf der Straße. Zwischen 
Ruinen und Slums finden sich dann unvermittelt Spuren längst ver­
lorener Größe: einige herrlich geschnitzte Balken etwa oder kunst­
volle schwere Türen. Oft sind sie auf Hinterhöfen verborgen, zu 
denen wir uns immer wieder durchschlagen - nicht nur wegen jener. 
Rudimente des Einst, sondern auch wegen der reizvollen Szenen, 
die sich uns da oft bieten: spielende Kinder, palavernde Mütter, 
Brunnen, an denen man nicht nur Wasser schöpft, sondern auch sei­
nen Spaß hat. Wi r verschaffen uns Eintritt i n diese Gefilde, indem 
wir die Kinder durch Bonbons gewinnen und damit auch die Mütter 
auf unsere Seite bekommen. So ziehen wir denn wie der Ratten­
fänger von Hameln einen ganzen Schwanz von Kindern hinter uns 
her. Da ich sehr gut Fratzen schneiden kann und sie gern lachen, 
sind wir bald gute Freunde und bringen auch die etwas verschlosse­
nen und manchmal direkt finster blickenden Männer dazu, uns 
einzulassen. 
Ausgesprochene Moslem-Siedlungen wie diese sind häufig sehr zu­
rückgeblieben und verwahrlost. »Mohammedanismus heißt Fort-
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Schrittfeindlichkeit«, sagte mir neulich ein guter Kenner des Landes. 
»Achten Sie nur einmal darauf: Sie können am Zustand von Straßen 
und Häusern erkennen, welche Religion hier herrscht.« Das mochte 
sehr zugespitzt formuliert sein und eine Regel andeuten, die von 
Ausnahmen wimmelt. In Bagamayo aber ist man geneigt, dieses 
Urteil bestätigt zu finden. 
A m Rande einer Nebengasse wird i m Freien eine Koranschule abge­
halten: Vorne sitzt, ein riesengroßes Buch vor sich, ein würdig aus­
sehender alter Lehrer. Vor ihm hockt auf dem Boden, tadellos auf­
gereiht, eine größere Schar von Männern; in erheblichem Abstand 
dahinter Frauen und Mädchen. Als wir uns möglichst unauffällig 
vorbeischleichen wollen, sehen sie nur flüchtig auf. 
Gleich am Strand türmt sich ein burgartiges Palais, die frühere Resi­
denz des deutschen Gouverneurs. Jetzt dient es dem Distriktkommis­
sar als Wohnsitz und Verwaltungsgebäude. A n den umschließen­
den Außenmauern des Parks sind Bronzetafeln mit den Namen von 
Gefallenen der deutschen Schutztruppe eingelassen. Es mutet uns 
sehr eigenartig an, i n dieser Entlegenheit Spuren deutscher Geschich­
te zu finden - einer Geschichte, die mich an meine früheste Jugend 
erinnert, als mir ein Onkel, der »dabei« war, oft von seiner Schutz­
truppenzeit erzählte. Von den heutigen Bewohnern ist gerade nie­
mand da. Doch ein riesengroßer, ungemein gravitätisch einherschrei-
tender, aber sehr freundlicher Polizist führt uns gleich i n die offen 
daliegenden Privaträume. Auch sie verraten durch ihre Großzügig­
keit und einiges verbliebene Mobiliar noch die Spuren einstiger 
Größe. Wie alle Verwaltungs- und Repräsentationsbauten aus der 
deutschen Zeit, so hat auch diese Residenz dickes, solid gefügtes 
Mauerwerk, das die Hitze abhält und die Zeiten überdauert. Von 
der großen Terrasse blickt man über den Park hinweg auf die Weite, 
des Meeres. Ich kann es mir nicht versagen, einen diskreten Blick 
auf das Bücherbord zu werfen. Neben vielen Bänden Marx' und Le­
nin sehe ich da auch eine Reihe mit neueren deutschen Taschen­
büchern. Auch sprachlich scheint die frühere Zeit noch nachzuwir­
ken . . . M i t dem Polizisten, der englisch kann, sprechen wir dann 
über die Jahre, als das Land eine deutsche Kolonie war. Hört man 
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hier etwas Gutes über die Schutztruppenzeit, dann könnten jeman­
dem, dessen Land von permanenten Selbstbezichtigungen widerhallt 
und i n dem es fast zum guten Ton gehört, seine Vergangenheit zu 
diffamieren, fast die Tränen kommen! 
Im Hof des Palais drehen zwei Männer unausgesetzt die großen Rä­
der eines Brunnens; elektrischen Strom gibt es hier nicht. Gleich 
in der Nähe am Strand ragt ein riesiger Baum, an dessen ausladen­
den Zweigen zum Tode Verurteilte aufgeknüpft wurden. Jetzt spie­
len i n seinem Schatten die Kinder. Weiter außerhalb betreten wir 
auch den von Häusern und Mauern umschlossenen Hof, in dem die 
angekommenen Sklaven zusammengetrieben wurden und den Tief­
punkt ihres Schicksals durchlitten. N u n sprießt auf dem Mauerwerk 
Grün; auch hier toben die Kinder, und die Stätte früherer Hoffnungs­
losigkeit wird zum Aufhänger idyllischer Gefühle, deren schmäh­
liche Romantik wir abschütteln möchten. Die Geschichte begräbt 
auch das Schlimmste und Größte i n den bodenlosen Schlünden der 
Vergangenheit und läßt es fast nicht mehr wahr sein. Plötzlich wurden 
mir an diesem düsteren und nun von Heiterkeit übersponnenen Ort 
Meditationen lebendig, die mich angesichts frischer Trümmer und 
Ruinen während des Bombenkrieges beschäftigten: Noch wehte 
einen der aufgewirbelte Staub aus ihnen an, noch dachte man, daß 
sie gestern erst Heimstätten waren und daß die jetzt darunter Be­
grabenen eben noch darin schliefen und abends um die Lampe 
saßen, noch roch man den Hauch frischer Zerstörung, wie er von 
verbranntem Holz und von der stickigen Mischung aus Asche und 
Löschwasser ausgeströmt wurde. Bald aber, so sagte ich mir damals, 
werden neue Häuser an dieser Stelle stehen, oder die Schutthügel 
werden begrünt sein, und niemand wird mehr begreifen können, 
wie erschüttert wir jetzt inmitten der Ruinen stehen und welche 
Ängste nach uns greifen. 
Beim Bummeln durch Nebengassen entdecken wir die überaus 
schlichte Werkstatt eines Silberschmiedes und sehen ihm zu. M i t 
seinen ungemein zarten, feinnervigen Händen fingert er an einer 
Filigranarbeit, für deren Würdigung unsereins die Lupe braucht. Er 
lötet winzige Silberdrähte zu seinen feinen arabischen Gespinsten 
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zusammen und tut das mit Hilfe einer Art von Sauerstoffgebläse, das 
er aus einer winzigen Tranfunzel gewinnt, indem er die Flamme hef­
tig blasend durch ein gebogenes Rohr auf die Silberdrähtchen lenkt. 
Als wir ihm etwas abkaufen wollen, können wir uns erst verständi­
gen, als ein Nachbar zu Hilfe gerufen ist, der sein Arabisch ins Eng­
lische übersetzt. Er kann nicht einmal Ziffern schreiben und lesen, 
als ich ihm Zettel und Kugelschreiber hinhalte. U n d doch machte 
dieser Mann, dessen Züge nicht ungeistig und von eigenartigem 
melancholischem Reiz waren, silberne Gebilde von unbeschreibli­
cher Zartheit und Präzision. 
Ehe wir die Heimfahrt antreten, besuchen wir die am Rande der Stadt 
gelegene katholische Missionsstation. Der gewaltige und gut gepfleg­
te Gebäudekomplex wird von einer neuromanischen, gleichwohl 
sehr würdigen Kathedrale beherrscht und hebt sich kraß von dem 
kläglichen Bild der verfallenen Stadt ab. Das Ganze wirkt auf uns 
wie eine Felsenburg inmitten der Brandung des Mohammedanismus. 
Der einsame Pater, der hier seines Amtes waltet, ist ein fröhlicher 
Holländer. M a n merkt ihm nicht an, was es für ihn bedeuten muß, 
von dieser fremden und oft feindlichen Umwelt umschlossen zu 
sein. Seine etwa i ooo Gemeindeglieder wohnen weit verstreut. Auch 
sie stehen i n mühsamer Selbstbehauptung. Die Welt der Moslems 
scheint aller Missionstätigkeit seit langem beharrlich zu widerstehen. 
A n den Wänden des kleinen, zur Station gehörigen Museums ma­
chen mir den größten Eindruck die zahlreichen Freilassungsbriefe 
der Sklaven, die i n deutscher Sprache ausgefertigt und von deut­
schen Behörden unterzeichnet sind. 
Als wir schließlich heimwärts fahren, liegt abendlicher Friede über 
den Wohnflecken, die wir berühren. In einsamen Hütten sehen wir 
kleine Lichter. Auf Holzkohlenfeuern wird das abendliche Essen ge­
wärmt. H i n und wieder dringt Lautsprechermusik an unser Ohr. Es 
sind heute abend meist Weihnachtslieder. 
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Baden am Strand von Mjimwema. 
Fütterung einer Pythonschlange 

Daressalam 
Sonntag, 27. Dezember 

Heute waren der Kapitän, die Chief-Familie, unser kleiner Messe­
steward Ernst und wir von dem deutschen Chefarzt der hiesigen 
Frauenklinik, Dr. Schuppler, zum Baden an einen entlegenen Strand 
eingeladen worden. Wir holten ihn i n seinem schönen Haus, das 
auch noch aus der »deutschen Zeit« stammt, ab. Er hat jene vitale 
Tatkraft und Frische, wie man sie häufig bei Chirurgen und Gynäko­
logen findet. M i t Vergnügen erzählt er uns, daß er am i . Weihnachts­
tag i n seiner Kl in ik 53 Babys ans Licht der Welt geholt hat und daß 
es im Jahr etwa 15 000 sind. Die Frauen kommen abends und fahren 
am andern Morgen mit dem Omnibus wieder weg, oder sie erschei­
nen morgens und verlassen die Klinik am gleichen Abend. »Nur da­
durch können wir diese großen Zahlen bewältigen«, sagt er. »Embo­
lien und vieles andere, wovon die zivilisierten Frauen i n Europa be­
droht sind, kennt man hier kaum. Daß unsere Frauen hier gleich 
aufstehen und sich bewegen, ist gesund und schützt gegen vieles.« 
Als wir uns wundern, daß beim Verlassen des Hauses alles offen 
bleibt, und ihn fragen, ob er keine Spitzbuben fürchtet - wir hörten 
von dieser Landplage - , erzählt er uns lachend, daß ihm so was noch 
nie widerfahren sei. »Ich verdanke das einem Trick, der mir einge­
fallen ist. Ich habe nämlich das Gerücht verbreitet, daß aus einer 
dunklen Ecke der großen Terrasse allnächtlich ein Geist aufsteigt, 
der sich aus nebelhaften Dämpfen zu einer Gestalt verdichtet. Zur 
Bekräftigung dieses Gerüchtes habe ich meinen Leuten eine Photo­
montage gezeigt, auf der dieses Gespenst zu sehen ist. Dieses Gerücht, 
das sich i n Windeseile verbreitete, schützt mein Haus besser als 
Hunde, Schlangen und eine Hyäne, die ich mir außerdem noch 
gehalten habe.« 
A n dem herrlichen, unendlich sich erstreckenden und fast menschen­
leeren Strand von Mjimwema - wenn man so etwas doch bei uns 
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hätte! - beziehen wir ein paar Schilfhütten und geben uns den gan­
zen Tag über kreatürlichem Behagen hin. Frau Sch. versorgt uns 
ebenso mit Leckerbissen wie der Kapitän, den unser Steward gleich­
falls reich damit eingedeckt hat. 
Bei der Heimkehr möchte Dr. Sch. unbedingt noch seine Python­
schlange besuchen, die lange als Haustier bei ihm lebte. Sie war ihm 
dann doch etwas zu groß geworden. N u n ist sie sozusagen i n der 
Pubertät und mißt schon 4 m, soll sich aber im Mannesalter noch 
zu doppelter Länge auswachsen. Sie »weilt als Gast« auf einer katho­
lischen Missionsstation, bleibt aber trotz aller lockend-vertrauten 
Töne, die ihr Herr durch den Maschendraht säuselt, ungerührt i n 
sich zusammengerollt. Jeden Monat frißt sie ein Huhn, und da es 
gerade mal wieder an der Zeit ist, w i l l der Wärter uns zu Augenzeu­
gen dieser Fütterung machen. Als er sich ein Huhn fängt, protestieren 
die Damen und beklagen das arme unschuldige Opfertier. »Aber die 
Schlange wi l l doch auch leben!«, sagt der Wärter und spielt damit -
wohl unbewußt - darauf an, welche Konflikte auch im Naturbereich 
walten. »Im übrigen«, fährt er fort, »brauchen Sie sich um das Huhn 
nicht zu sorgen. Es geht so schnell, daß das nichts merkt.« Und als 
einer von uns seine Kamera zückt, wehrt er ab: »Das hat noch bei 
niemandem geklappt! Da müßten sie schon ein Zeitlupengerät ha­
ben, um diesen blitzhaften Vorgang einzufangen.« Er läßt das Huhn 
dann in das Schlangengehege flattern. Das Wort vom Blitz war wirk­
lich präzise: Wir sahen nicht einmal, wie die Schlange auffuhr. Wir 
sahen nur, daß das Huhn im nächsten Augenblick von der Schlange 
umringelt und erdrückt war und nur noch leichte Nervenzuckungen 
von sich gab. 
»Der Tod tritt dadurch ein«, sagt Dr. Sch., »daß durch die blitz­
schnelle Kontraktion der Schlange alles Blut ins Gehirn des Huhns 
gepreßt wird und dadurch die Gefäße platzen. So ist das Huhn sofort 
betäubt. Trotz dieser erstickenden Umschlingung bricht die Python 
dem Huhn keinen einzigen Knochen.« Wir sehen nun gebannt zu, 
was weiter passiert. Erst nach etwa 20 Minuten, i n denen gar nichts 
geschieht, beginnt die Schlange mit dem Kopf vorsichtig umherzu-
tasten und sucht alle Winkel ringsum sorgfältig ab. Ihr liegt offen-
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bar an äußerster Sicherung. Denn wenn sie das Huhn herunterwürgt, 
ist sie für eine Stunde völlig wehrlos. M i t übervollem und gedehn­
tem M a u l ist sie jedem Feind ausgeliefert. Dann beginnt sie von 
hinten her das Huhn mit allen seinen Federn i n sich hineinzuschlin-
gen. Zuerst ist es uns unfaßlich, wie der kleine Kopf mit dem großen 
Huhn, das seinen Umfang um ein mehrfaches übertrifft, fertig wer­
den soll. Doch die Kiefern sind durch elastische Bänder miteinander 
verbunden und schaffen schließlich das Unwahrscheinliche. »Was 
macht sie denn mit all den Federn und Knochen?«, fragt die kleine 
Sprotte; »das kann sie doch nicht verdauen!« - »O doch, das kann 
sie sehr wohl«, sagt der Wärter. »Von alledem bleibt nichts übrig. 
Nur ein paar Federkiele scheidet sie wieder aus. Und die verkaufen 
wir dann für die Mission«, fügt er lächelnd hinzu. 
A m Abend kommt die Bade- und Schlangengesellschaft noch einmal 
zum Essen und zum anschließenden Klönen zu uns an Bord. Auch 
das Ehepaar Jahnel stößt dazu. Wi r feiern zugleich Abschied von 
Daressalam, denn morgen soll es endlich losgehen. 

Fragwürdige kirchliche Entwicklungshilfe 

Pfarrer J. ist nach dem Ubersoll an Diensten, die er i n den letzten 
drei Tagen absolviert hat, anscheinend kaum erschöpft. Als ich zu 
erkennen glaube, daß er ein wenig bedrückt ist, und ihn darauf an­
spreche, sagt er, mit Ermüdung habe das nichts zu tun, ihm sei nur 
wieder einmal das Elend der kirchlichen Entwicklungshilfe auf die 
Seele gefallen. »Seh'n Sie, wir brauchten i n . . . (der Name ist mir 
entfallen) ein kleines bescheidenes Gemeindezentrum, um die ver­
streuten Christen zu sammeln, sie zu unterrichten und ihnen auch 
einige hygienische, landwirtschaftliche und sonstige Tips zu geben. 
Aber dafür kriegen und kriegen wir nichts. A n der geistlichen Front< 
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sind wir total verlassen. Wenn wir um ein Krankenhaus oder um 
eine Schule bitten, beginnen die Geldquellen sofort zu sprudeln. 
Aber für eine Kirche oder ein Gemeindezentrum kann man sich die 
Finger wundschreiben und den Rachen heiser betteln. Da gibt es nur 
hin und wieder ein ganz dünnes Rinnsal.« 
Dr. Sch., zu dem er dabei einen kurzen Blick hinübersendet, lächelt 
ihm zu: »Ich verstehe Sie sehr gut. Ich weiß ja, daß sie nichts gegen 
Krankenhäuser und Schulen haben!« 
»Wie sollte ich auch!« Pfarrer J. grinst dabei ebenfalls, fährt aber 
dann ernst fort: »Kein Mensch bezweifelt ja, wie nötig ernstliche 
Hilfe ist, daß man das Analphabetentum bekämpfen muß und was 
es bedeutet, für künstliche Düngung zu sorgen und der Unterernäh' 
rung aufzuhelfen. Aber ist das nicht die Aufgabe der staatlichen Ent­
wicklungshilfe? Wenn wir als Kirche dabei nur der kleinere Doppel­
gänger des Staates sind und unsern besonderen Auftrag vergessen, 
sind wir verraten und verkauft.« 
»Und worin würden Sie diesen besonderen Auftrag sehen?«, fragt 
Frau Sch. 
»Darin vor allem«, fährt der Pfarrer fort, »daß wir das geistliche Fun­
dament hüten, das uns anvertraut ist. Wir haben zu verkündigen 
und den Menschen zu zeigen, wie sie von den schauerlichen Bindun­
gen erlöst werden, i n die sie verstrickt sind. Unsereins sieht und 
erlebt das täglich. U n d es ist ein Unterschied, ob man so was als 
Religionswissenschaftler aus der Distanz registriert oder ob man als 
Seelsorger i n Angst, Verwünschung, Haß und magischen Schrecken 
hineingezogen wird. W i r haben die verlorenen Seelen zu suchen und 
ihnen die Befreiung zu bringen, von der wir selber leben. Das eine 
ist ohne das andere nicht zu haben. Wer nur verkündigt und an den 
Seelen arbeitet, ohne an den Jammer der unterernährten Leiber zu 
denken, macht sich ebenso schuldig wie jemand, der meint: Wenn 
man für Essen, Trinken, Kleidung und Wohnen sorgt, habe man 
alles getan, was zum Leben nötig ist.« 
Pfarrer J. sieht mich an. Sein Blick scheint zu fragen, ob ich ihm recht 
gebe. 
»Ich kann alles, was Sie gesagt haben, nur unterschreiben«, antworte 
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ich ihm. »In der Aufklärungszeit meinten die Theologen schon ein­
mal, das Evangelium als Botschaft von einer Gnade, die den Men­
schen frei macht, sei überflüssig. U n d so löste man es i n dem auf, was 
man heute >Sozialethik< nennt: M a n hielt von den Kanzeln morali­
sche Philippiken über hygienische Fragen, guten Stalldung, reine 
Schlafzimmerluft, Ordnung i n Haus und Garten und über friedliches 
Familienleben. M a n hatte dabei wohl ganz richtig gesehen, daß das 
Evangelium auch i n diese Bereiche ausstrahlt und das Leben ver­
ändert - einfach deshalb, weil es dort, wo es wirklich vernommen 
wurde, schlechthin alles revolutioniert. Aber man vergaß eben das, 
was Sie vorhin die geistlichen Fundamente< genannt haben. M a n 
ließ das Evangelium zur bloßen Symptomtherapie degenerieren und 
übersah, daß es an den Wurzeln unserer Existenz eingreifen, daß es 
zuerst einmal neue Menschen aus uns machen wi l l . A n die Stelle 
des >Einen, was not ist< setzte man das Viele, was nützlich sein kann. 
Und wir haben ja gesehen, daß diese ganze Richtung den Tod i m 
Topf hatte, daß man die Menschen geistlich verhungern ließ und 
statt mit dem Brot des Lebens mit den Steinen des Moralismus ab­
speiste. Wenn man heute den Glauben i n bloße Mitmenschlichkeit 
und die Theologie i n Soziologie verwandeln möchte, dann sehe ich 
darin genau dieselbe Form der Degeneration und des geistlichen 
Todes. Die Kirche versagt dann i n ihrem eigentlichen Auftrag und 
gibt den Menschen nichts anderes, als was ihnen der Wohlfahrts­
und Sozialstaat auch gibt - und obendrein besser gibt. Nach einiger 
Zeit werden sich die Menschen sagen: >Wenn ich das, was die Kir­
che anpreist, genausogut ohne christliches Etikett von der säkularen 
Gesellschaft haben kann, dann pfeife ich auf das christliche Etikett. 
Es ist mir ja sowieso fremd geworden (zumal die Kirche selbst kein 
Interesse mehr daran zu haben scheint, mir seine Relevanz zu er­
klären)^ Wenn die Kirche nicht mehr ihr Eigenstes gibt, das sich von 
allem unterscheidet, was Menschen zu geben vermögen, dann ist sie 
verraten und verkauft. Das kurze Zwischenstadium, i n dem ihr die 
sogenannten Progressiven zujubeln und ihr schmeichelnd bestätigen, 
daß sie mit der Zeit geht und endlich ein >praktisches< Christentum 
pflege - dieses kurze Zwischenstadium wird schnell zu Ende sein.« 
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Was heißt »christliche« Nächstenliebe? 

»Meinen Sie denn«, wendet Dr. Sch. fragend ein, »daß die Kirche 

sich überhaupt von allen Hilfsaktionen wie praktischer Lebenshilfe, 

i n Gesundheitswesen, Ackerbau und Viehzucht lossagen und sich 

nur der Pflege der Seelen widmen solle?« 

»Mitnichten«, erwidere ich. »Das hat auch Pfarrer J. nicht gemeint. 

Es kommt nur auf die Dringlichkeitsstufen an, wie sie mit dem Auf­

trag der Kirche gegeben sind...« 

»Und das kann doch nur heißen«, fällt Pfarrer J. ein, »daß die geist­

lichen Fundamente in unserm Auftrag den Primat haben. Wir kön­

nen uns nicht mit den Zweigen beschäftigen und die Wurzeln ver­

gessen.« 

Ich ergänze ihn noch und freue mich unserer Zusammenstimmung: 

»Wenn man die christliche Liebe nicht nur als privates Almosen und 

barmherziges Wundenverbinden versteht, wenn man sich vielmehr 

darüber klar ist, daß man auch Wunden verhindern muß und daß 

das nur durch Veränderung des sozialen Gefüges zu erreichen ist, 

dann wird uns als christlicher Gemeinde natürlich dies alles mit auf­

getragen. Aber wie sollen wir diesen Auftrag erfüllen? Wir können 

und sollen das gar nicht unmittelbar. Sondern hier haben wir den 

Staat anzurufen, unsern Staat vor allem, und ihm seine Pflicht zur 

Hilfe vor Augen zu halten. Es gehört sozusagen zum Wächteramt 

der Kirche, auch i n der Öffentlichkeit zu wirken, die Wohlstands-

völlerei bei uns anzuprangern und zur Hilfe für die unterentwickel­

ten Völker aufzurufen.« 

»Haben Sie damit aber nicht das Urtei l über unsere Missionshospi­

täler gesprochen?« fragt Dr. Sch. wieder. »Die werden doch von den 

christlichen Gemeinden getragen, obwohl sie nach Ihrer Konzeption 

i n die Zuständigkeit staaûichei Hilfe fallen müßten - oder habe ich 

Sie falsch verstanden?« 

»So war es wohl kaum gemeint«, antwortet Pfarrer J. statt meiner, 

»im Dienst an den Kranken greifen ärztlicher Dienst und Seelsorge 
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doch besonders eng ineinander. Deshalb gibt es ja auch bei uns zu 
Hause >konfessionelle< Krankenhäuser. Aber auch i n den anderen ge­
hört der Seelsorger i n der Regel dazu.« 
M i r fällt noch ein weiteres Argument ein: »Ganz abgesehen von die­
ser Verbindung zwischen ärztlicher Hilfe und >Dienst am inneren 
Menschen< möchte ich den Sinn eines Missionshospitals hier i n 
Tansania auch dann für gerechtfertigt halten, wenn es einfach nur 
helfen und - wie Dr. Walther das macht - zur ärztlichen Selbsthilfe 
anleiten wi l l . Natürlich könnte man fragen, wie Dr. Seh. soeben 
andeutete, ob diese Aufgabe nicht i n die Zuständigkeit des staat­
lichen Gesundheitswesens falle. Vielleicht tut sie das tatsächlich. Wie 
aber, wenn der Staat sie nicht wahrnimmt oder noch nicht wahr­
nimmt? Es handelt sich ja schließlich um ein Entwicklungsland, das 
sich erst die Augen zu reiben und zu erwachen beginnt! Ich glaube, 
daß es dann so etwas wie eine Notstellvertretung der Kirche auch im 
Bereich staatlicher Kompetenzen gibt. Hier wird von Christen, die 
i n fortgeschritteneren Stadien der Geschichte leben, ein Dienst der 
Menschlichkeit entdeckt, der getan werden muß und den die anderen 
noch nicht tun können, vielleicht nicht einmal sehen. Dann ist die 
christliche Gemeinde i m Namen der Liebe gehalten, einzuspringen. 
Dr. Walther wäre sicher froh, wenn er die Ausbildung seiner Hilfs­
ärzte als einen Schrittmacherdienst auffassen dürfte, der dann von 
der staatlichen Gesundheitspolitik aufgenommen und im großen 
fortgeführt würde. Ganz ähnlich haben es ja auch die Missionare ge­
macht, wenn sie nicht nur verkündigten, sondern die Frauen i n Nä­
hen und Säuglingspflege, die Männer i n Lesen, Schreiben und land­
wirtschaftlicher Praxis unterwiesen. Auch das war und ist eine Not­
stellvertretung, wie sie mit der Botschaft der Liebe verknüpft ist. Und 
sie kann nicht so gemeint sein, daß die Mission für alle Zeiten ein 
Monopol für landwirtschaftliche und sonstige Schulen bean­
spruchte.« 
Nach dieser etwas anstrengenden Grundsatzdebatte geht das Ge­
spräch i n ein leichteres Geplänkel und heiteres Plaudern über. Die 
Anwesenheit eines so erfahrenen und landeskundigen Arztes ver­
führt mich zwischendurch aber noch einmal, ihn nach diesem oder 
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jenem zu fragen, das mir unklar geblieben ist. So interessiert es 
mich, was er zu meinem Eindruck sagt, daß die Afrikaner hier im 
Hafen so besonders faul seien. Ich schildere ihm sehr drastisch, was 
ich bei den Ladearbeiten an organisierter Faulenzerei gesehen habe, 
so daß die anderen lachen. »Aber ich traue immer noch nicht ganz 
der üblichen auf unserm Schiff verbreiteten Meinung, daß dieser 
gerade gegenüber Mozambique auffallende Trägheitsrekord nur im 
Unterschied der politischen Systeme - hier soziaUstisch-dirigistisch, 
dort kapitalistisch und konkurrierend - begründet sei.« 
»Dieses Mißtrauen ist durchaus berechtigt«, antwortet Dr. Sch., »je­
denfalls ist das sicher nicht der einzige Grund. Die Leute sind alle 
leicht unterernährt und vor allem einseitig ernährt. Dabei wird man 
nicht besonders agil, und ganz sicher nicht in dieser feuchten Hitze. 
M a n muß sich klarmachen, daß die Hafenarbeiter durchschnitt­
lich im Monat 150 Schillinge, also umgerechnet 75 D M verdienen 
und damit womöglich noch zwei Frauen und ihre Kinder ernähren 
müssen. Sie können sich denken, wie dann die Ernährung aussieht.« 
Natürlich könnte man nun fragen, ob dieser minimale Verdienst 
nicht seinerseits wieder mit dem System zusammenhänge. Aber wie 
dem auch sei: ich bin froh, daß ich gefragt habe. Die Dinge sehen 
wieder einmal etwas anders aus, als ich bisher dachte - als wir alle 
dachten. U n d morgen und übermorgen oder im nächsten Jahre, 
wenn ich noch hier wäre, würden sie sich wahrscheinlich abermals 
anders präsentieren. Wo liegt also die Wahrheit und wie kann man 
hinter sie kommen? Afrika ist voller Rätsel. 

Auf See 
unterwegs nach Tanga 

28. Dezember 

Soeben sind wir aus Daressalam abgefahren. A m äußersten Hafen­
ausgang steht Dr. Sch. mit seiner Frau, die ein so belebendes Element 
bei den Freuden des Badens und der Geselligkeit war. Sie winken 
mit großen weißen Tüchern und unser Nebelhorn grüßt dreimal 
dröhnend zurück. Und schon entschwinden sie unsern Blicken. 
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In Tanga 
Tanga 

29. Dezember 

Ich glaube, ich habe mir am Strand von Mjimwema einen kleinen 
Sonnenstich geholt. Jedenfalls habe ich erhöhte Temperatur, etwas 
Schüttelfrost und fühle mich benommen. Aber die Fünfzig-Kilome-
ter-Fahrt nach Pangani, zu der wir zusammen mit dem Kapitän ein­
geladen wurden, mochte ich doch nicht versäumen. Freilich sah ich 
alles nur wie durch einen dünnen Schleier. 
Wir liegen weit draußen vor Anker und schon die Bootsfahrt durch 
die malerische Bucht zum Land war sehr schön, erst recht der Weg 
durch die gepflegte Stadt mit ihren breiten Mangoalleen, denen die 
nicht protzigen, aber geschmackvollen und soliden Bauten immer 
noch ein deutsches Gepräge geben und an das Werk Hermann von 
Wissmanns erinnern. Auf nicht asphaltierten, aber ordentlichen Stra­
ßen fahren wir durch das größte Sisal-Anbaugebiet der Welt. Richard 
Hindorf hat i n den neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts die 
Sisalwurzel aus Mexiko hierhergebracht und damit den Grund für 
ein Exportgeschäft gelegt, dem durch die Kunstfaserindustrie nun 
ein gefährlicher Konkurrent erwachsen ist. Der kleine Flecken K i -
kombe, den wir berühren, fällt schon von der Straße aus dadurch 
auf, daß die Häuser mit bunten Szenen bemalt sind. Unser Fahrer 
ist aber aus unerfindlichen Gründen nicht zu bewegen, uns hinter 
diese Kulissen zu fahren. In deutlicher Nervosität setzt er alles daran, 
sofort weiterzufahren und uns nicht einmal aussteigen zu lassen. 
Ich habe schon manchmal bei unsern eingeborenen Fahrern eine 
gewisse Scham beobachtet, die uns Einblicke i n dies und das verweh­
ren wollte. Vielleicht waren es diesmal auch persönliche Gründe. Wir 
respektieren sie jedenfalls und fahren weiter. 
In Pangani hatten wir das Gefühl, am Ende der Welt zu sein. A n den 
verschlossenen und gleichwohl etwas neugierig-lauernden Gesich­
tern der Moslem-Einwohner glaubten wir zu erkennen, daß selten 
Europäer hierherkommen. Die einzigen Weißen am Ort sind ein 
englisches Ehepaar, er ein ehemaliger Major, sie eine reizende alte 
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und verhutzelte Dame. Beide betreiben hier seit Jahrzehnten einen 
Workshop, der an Originalität seinesgleichen sucht. Hier werden 
mit geringer Maschinenhilfe, meist von Hand, die verschiedensten 
Dinge hergestellt: Stühle, Sessel, Boote, Spielzeug und vieles andere. 
A m interessantesten ist mir eine Spinnmaschine, die aus lauter Fahr­
radteilen zusammengebastelt ist. Sie ist an die einfachen Arbeitsfor­
men der Eingeborenen angepaßt und kann auch leicht repariert wer­
den, weil man die nötigen Schrauben, Ketten und Räder i n jeder 
Fahrradhandlung bekommen kann. Der ganze Betrieb sieht so aus, 
als ob die beiden alten Leutchen der zivilisierten Welt ade gesagt 
hätten, um sich mit einfachen Menschen zusammen nur noch an 
Hobby- und Bastelarbeiten hinzugeben, die ihnen helfen und ihr 
Leben verschönen. M a n scheint mit dem Wissen des Zivilisierten 
noch einmal wie Robinson die Welt vom einfachsten her erbauen 
zu wollen. 
Pangani selbst ist ein schmuddeliges Nest, in dem nur einige Gebäu­
de der deutschen Zeit herausragen. Sie haben den Mangel jeglicher 
Pflege einigermaßen überstanden. M a n merkt nichts - wir taten 
es jedenfalls nicht - von der frühen arabischen Geschichte dieses 
Fleckens oder davon, daß er wahrscheinlich schon i m i . Jahrhundert 
eine Rolle spielte. Was sich mir bei meinem leichten Dämmerzustand 
noch besonders einprägte, war ein Moslem-Patriarch, der i n gereckter 
und fast feierlicher Würde einherschritt und von drei Frauen und 
zahlreichen Kindern umgeben war, die ihn schweigend respektvoll 
begleiteten. 
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Kenia 

In Mombassa - Gespräche am Indischen Ozean 

Mombassa 
Silvester 

31. Dezember 

Seit gestern fest im Bett, die Temperatur ist erheblich gestiegen, mir 
ist abwechselnd kalt und heiß, wie wenn der innere Thermostat 
defekt wäre. Soweit ich aus dem Arzt schlau geworden bin, ist es 
ein Zwischending zwischen Grippe und Sonnenstich. Letzte Nacht 
vor irrsinnigem Durst durch das ganze Schiff gerannt und etwas zu 
trinken gesucht. Schließlich i n offenem Fach der Offiziersmesse eine 
Flasche Bier gefunden. In den Fiebergedanken und -bildern gei­
sterte wieder die Universität, deren tiefe und unabsehbare Krise 
mich verfolgt. Idee: Wenn überall Gleichheit und Nivellierung herr­
schen, werden die Chancen der Stärkeren und Klügeren gemindert, 
weil sie sich mit allen kleinen Geistern herumschlagen müssen und 
von ihrer Stimmenzahl abhängen. Es kann ihnen nicht gelingen, ei­
nen Boden zu gewinnen, von dem aus sie gesichert wirken können. 
- Ich glaube, das war ein Nachklang der Lektüre von Churchills 
»Marlborough«, wo er die entsprechend anderen Verhältnisse im 
18. Jahrhundert schildert. Aber auch sie waren nicht das Paradies! 

Mombassa 
2. Januar 

Nach fiebrig verschleierten Tagen heute zum ersten Male fast ohne 
Temperatur und merklich frischer. Trotz meines dummen Zustan-
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des holte uns Herr B., der Generalagent unserer Linie für Ostafrika, 
für die Zeit des Mombassa-Aufenthaltes in die weiße Traumvilla von 
Frau von Rantzau, weit vor der Stadt, draußen am Meer. »Dort pfle­
gen wir Sie gesund.« 
Die Formulierung »weiße Traumvilla« erinnert mich zwar unange­
nehm an den Jasmin- und Regenbogenstil. Aber mir fällt kein 
anderes Wort ein. Sie ist wirklich weiß und ist wirklich eine große 
Vi l la mit breiten Terrassen und mächtigen Säulen. Und davor ist 
ein parkartiger Garten mit einem Schwimmbad. Und dieser Garten 
läuft aus in den Strand, so daß ich hoffe, bald ebenfalls das zu 
tun, was die andern machen: in der Frühe vom Bett aus ins 
Meer laufen und dann i m Schwimmbad das Salzwasser wieder ab­
waschen. 5 dienstbare Geister umsorgen uns, dazu ein Koch mit 
mächtiger Mütze, der jedesmal nach dem Essen wie ein Dirigent 
vor sein Publikum tritt, um den Applaus entgegenzunehmen. Herr 
B. ist noch unverheiratet, ein junger, strahlender, energiegeladener 
Mann, mit dem man sofort Kontakt hat. Al le in mit der schwarzen 
Dienerschar i n diesem großen Hause zu sein, ist ihm trotz des mär­
chenhaften Milieus manchmal eine Last. Darum ist er froh, daß 
wir ihn besuchen - und nicht nur wir: Der deutsche Botschafter in 
Kenia hat mir einen sehr netten Brief geschrieben und zwei junge 
Theologen »zur Unterhaltung« von Nairobi geschickt: Pater Sp. von 
den »Weißen Vätern« und den evangelischen Pfarrer H . Beide sind 
eng miteinander befreundet, tun zusammen ihre Arbeit und geben 
sogar gemeinsam ein Blatt heraus, dessen Niveau mir imponiert. 
Sie sind ebenso enttäuscht wie wir selber, daß meine blöde Erkran­
kung uns hindert, die verlockenden Pläne zu realisieren, die sie für 
uns ausgedacht haben: Da der Pater zugleich Pilot, also ein »fliegen­
der Pater« ist, wollten sie uns i n einem kleinen Charterflugzeug 
durch Kenia fliegen, vor allem in die Wüste zu einsamen Karawa­
nen, mit denen der Pater Verbindung hat. Da sitze ich nun i n einer 
schönen Vi l la fest, bin i n Kenia, das meine Phantasie nach der Lek­
türe des Uhuru-Buches von Ruark so mächtig erfüllt hat, habe die 
Möglichkeit zu einem ganz ungewöhnlichen Abenteuer vor meiner 
Nase - und muß die klägliche Rolle eines Halbpatienten spielen. 
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Silvester konnte ich noch nicht mitfeiern, obwohl der Abend auf 
der Terrasse am Meer gewiß sehr schön war. Aber seit gestern reden 
wir den ganzen Tag mit unsern beiden Besuchern und suchen so­
viel wie möglich von ihrer Arbeit und von Kenia überhaupt zu er­
fahren. 

Führt Mission zur Selbstentfremdung 
des Afrikaners? 

Pater Sp. sieht die afrikanische Mission ebenfalls i n einer Krise. Er 
spricht vom Ende der bisherigen Konzeption und betrachtet das 
Neue, das sich i n Umrissen schon ankündigt, mit großer Nüchtern­
heit. Er meint: »Die politische und kirchliche Verselbständigung 
Afrikas erlaubt keine Missionsorden mehr, die ihre Mitarbeiter 
auf Lebenszeit an die Arbeit i n Afrika binden. Eine ähnliche Rege­
lung, wie sie sich im staatlichen und wirtschaftlichen Bereich heraus­
gebildet hat, wird sich auch bei unserer Arbeit durchsetzen: Wir 
müssen für eine begrenzte Frist, sagen wir für 6 Jahre, Berater stel­
len. Das kann dann fruchtbar und förderlich für beide Seiten sein. 
Im andern Falle nabeln wir die Afrikaner nie ab, wir verhindern 
eigenständige Entwicklungen und lassen das Christentum eine im 
Grunde fremde Importware bleiben.« 
Auf meine Frage, wie sich sein Verhältnis zu den afrikanischen 
Amtsbrüdern gestalte, antwortet er mit jener Aufrichtigkeit, die aus 
allen seinen Äußerungen spricht und die mir sofort Vertrauen 
einflößt: »Es bleibt zwischen uns und unsern schwarzen Brüdern 
eine Schranke. Sie nicht wahrhaben zu wollen, wäre Selbstbetrug 
und führte nur zur Heuchelei. Gerade weil ich ihr Anders-sein an­
erkenne, bin ich zu der Uberzeugung gekommen, daß wir mehr i n 
den Hintergrund treten und uns auf die Rolle bloßer Berater zurück-
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ziehen müßten. Wenn die Schranke zwischen uns völlig fällt - das 
kommt manchmal vor - , ist das in der Regel gerade kein gutes Zei­
chen. Dann hat sich der Afrikaner einen europäischen Lebensstil 
angeeignet und ist sich und seinen Stammesbrüdern entfremdet. 
U n d ebendies können wir doch nicht wollen.« 
Ich wi l l ihn ein wenig provozieren und frage: »Könnte diese Ent­
fremdung nicht überhaupt Folge der Mission sein?« 
»Nur dann, wenn sie >gesetzlich< betrieben wird«, antwortet er, 
»wenn man den Afrikanern zum Beispiel unsere Lieder, unsere 
Zeremonien und Institutionen einfach oktroyiert. Das führt dann 
wirklich zu Vergewaltigung und Verfremdung. Außerdem ist es 
auch ein Mangel an Vertrauen: M a n traut der schöpferischen Kraft 
des Glaubens nicht zu, daß unsere afrikanischen Brüder ihren eige­
nen Weg und auch ihren eigenen Stil i n der Nachfolge finden.« 
Ich weiß nicht recht, ob es ein Einwand oder nur eine Ergänzung ist, 
wenn ich dem Pater sage, daß ich noch weitergehen würde: »Ich 
halte es meinerseits auch für >gesetzlich<, wenn wir bestimmte ethi­
sche Vorstellungen, die sich in unserer christlichen Tradition heraus­
gebildet haben, einfach als wesenhaft christlich ausgeben und die 
gleiche Verbindlichkeit dafür beanspruchen wie etwa für den Satz, 
daß Christus der Herr sei.« 
»Denken Sie dabei an etwas Bestimmtes?« fragt der Pater. 
»In der Tat: Bei uns gilt zum Beispiel die Monogamie als die christ­
liche Gestalt der Ehe. Das hat übrigens seine guten Gründe, so daß 
ich gar nicht dagegen polemisieren wi l l . Die Einehe hängt mit der 
veränderten Stellung der Frau zusammen, die das Christentum mit 
sich gebracht hat, und ich glaube deshalb, daß sie sich überall i n 
seinem Kraftfeld durchsetzen wird. Ich halte es aber für >gesetzlich< 
und darum für tötend, wenn bestimmte Missionen sagen: Gott ver­
langt von euch die Einehe. Ehe ihr getauft werden könnt, müßt ihr 
alle Frauen außer einer entlassen. Das empfinde ich als äußerst un-
christlich: Hier hat man nicht die Geduld, eine bestimmte Lebens­
form als Frucht des Evangeliums wachsen zu lassen, sondern man 
ordnet ihm diese Lebensform vor und macht sie zur Vorbedingung 
für seine Annahme. Das ist der präzise Modellfall der Gesetzlichkeit. 
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Außerdem empfinde ich dieses Verfahren auch deshalb als unchrist­
lich, weil es höchst lieblos, jâ grausam ist: M a n verlangt doch nichts 
Geringeres, als daß etwa ein Häuptling das Treueverhältnis zu einer 
oder zu mehreren seiner Frauen löst und sie - bei den hiesigen Ver­
hältnissen! - ins Nichts oder i n die Prostitution verstößt. Wahr­
scheinlich wird er sogar die jüngste und knusperigste (Verzeihung!) 
behalten, und gerade die Älteren können dann sehen, wo sie blei­
ben. Auch da traut man, wie Sie ganz richtig gesagt haben, der schöp­
ferischen Kraft des Glaubens nichts zu: daß er nämlich im Maße 
seiner Ausstrahlung - vielleicht i n der nächsten Generation - von 
selbst zur Lebensgestalt der Monogamie durchfinden wird.« 
Der Pater geht darauf nicht ein, vielleicht weil das Thema bei seiner 
kirchlichen Bindung delikat ist. Ich halte es aber nicht für ausge­
schlossen, daß er mir zustimmt. Statt dessen greift er noch einmal 
das Thema einer falschen Europäisierung des Afrikaners auf, wie sie 
durch eine »gesetzliche« Ausrichtung der Mission zustande kommen 
kann. Er berichtet von einem kürzlich erlebten Fall, der ihn sehr 
erschüttert habe: »Der Rektor einer theologischen Lehranstalt i n 
Nairobi fragte einen der afrikanischen Studenten: »Was schwebt 
dir als Zie l deiner Arbeit vor, wenn du i n den Busch zurückgehst?« 
- Antwort: »Wer wird denn wieder i n den Busch gehen!« Etwas 
verbittert fügt der Pater noch hinzu: »Der junge Mann dachte eben: 
Das tun doch die Weißen! Die sind für den Busch gut genug. - Ähn­
lich war es vor einiger Zeit bei einer Fronleichnamsprozession. So 
etwas kommt der afrikanischen Neigung zum Theatralischen ent­
gegen und findet deshalb i m Volke großen Anklang. Die Studenten 
aber weigerten sich mitzugehen. Nachdem sie erst Examens- und 
andere Gründe vorgeschoben hatten, kamen sie schließlich mit dem 
eigentlichen Grund heraus: >Es ist zu heiß, wir können nicht so 
lange i n der Sonne stehen.< Wirklich und wahrhaftig, das sagten sie: 
>Wir können nicht so lange i n der Sonne stehen.<« Er schüttelt deril 
Kopf. »Da haben Sie die ganze Entfremdung, die unsere falsche,Er-
ziehung mit sich bringt«, fährt er etwas erregt fort. »Der Status des 
Klerikers, wie er nach unserm amerikanischen oder europäischen 
Modell geprägt wird, bringt in der afrikanischen Situation einen un-
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erhörten sozialen Prestigegewinn mit sich, der ihn von der alten 
Umgebung distanziert. Sie sollten einmal hören und sehen, was 
alles dieser >Kleriker< nun nicht mehr tun darf und was er seinem 
Stande schuldig ist! Das ist aber nicht die Folge des Evangeliums, 
sondern die Folge seiner Veruntreuung. M a n hat statt seiner ein 
europäisches Christentum importiert und wundert sich dann, daß 
es bei aller äußeren Annahme fremd bleibt und zusätzlich noch 
zu menschlicher Ent- und Verfremdung führt.« 
Pfarrer H . ergänzt das durch eine Skandalgeschichte, die ich schon 
vorher gehört hatte: Ein evangelischer Bischof, Afrikaner - er hat 
übrigens sogar bei mir i n Hamburg studiert - hat sich trotz der 
Armut seiner Kirche einen schweren Repräsentationswagen zugelegt, 
der hier etwa doppelt soviel wie i n Deutschland kostet, und auch 
sonst einen Aufwand getrieben, der seine arme Kirche buchstäblich 
zum Bankrott führte. Er mußte kürzlich seinen Abschied nehmen. 
(Fast in jedem Hafen sprach man mich darauf an.) »Der Bischof 
fühlte sich aber i n aller Ehrlichkeit nicht als Betrüger, obwohl er 
genau wußte, daß die Sache schief gehen mußte«, fügt Pfarrer H . 
hinzu, der ihn kennt. »Er meinte i n aller Naivität, ein Kirchenhäupt­
ling wie er sei das seinem Stande schuldig, zumal er selber auch 
noch der Sohn eines Häuptlings ist. Hier mischt sich afrikanisches 
Prestigedenken verhängnisvoll mit übersteigerten Vorstellungen, die 
man sich von europäischen Würdenträgern macht.« 

Heute begann auch ich endlich den Tag mit der frühen Erfrischung 
i n Salz- und Süßwasser. Nach dem Frühstück begaben wir uns in den 
Garten und setzten unter Palmen die Gespräche von gestern fort. 
Ich erzählte, daß Pfarrer J. sich über die kirchliche Entwicklungs­
hilfe beklagt habe und erkundigte mich, ob i m katholischen Bereich 
Ähnliches zu beklagen sei. Pater Sp. bestätigt, daß man auch in sei­
ner Kirche schlechthin alles für konkrete Entwicklungsprojekte be­
komme, daß aber für ein Existenzminimum der Missionare selbst 
- also für die Arbeit an den »geistlichen Fundamenten« - kaum das 
Nötigste herausgerückt werde. Durch Verträge mit den einheimischen 
Bischöfen sei der Tagessatz für einen Missionar auf 3 bis höchstens 
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S Schilling (also auf 1,50 bis 2,50 D M ) festgesetzt. Davon könne 
auch bei bescheidensten Ansprüchen natürlich niemand leben. Also 
müsse man von seinen Angehörigen unterstützt werden. Uber­
haupt sei das Verhältnis zum einheimischen Episkopat nicht ohne 
Spannungen. M a n sei hyperkonservativ und widersetze sich den 
Ideen der Jüngeren, von denen wir gestern gesprochen hatten. Der 
Regierungsstil sei vielfach der von Häuptlingen. Sie litten als jüngere 
alle darunter, daß freie Meinungsäußerungen kaum möglich seien. 

Schreibt man das, was i m Zuge einer langen Unterhaltung sich all­
mählich enthüllte, i n Gestalt eines solchen Konzentrates auf, könnte 
es fast so aussehen, als ob der Pater ins Querulieren gekommen 
sei. So war es aber keineswegs, und so ist er vor allem selber nicht. 
Er ist von der Freude an seinem Dienst erfüllt, und alle Kritik - alle 
vielleicht revolutionär anmutenden Anwandlungen - können die 
Begeisterung nicht ersticken, mit der er ihm hingegeben ist. Sie kön­
nen auch nicht seine nüchterne, aber tiefe Frömmigkeit verdun­
keln. Was mich freut, ist seine Aufrichtigkeit, die ihn nicht auf die 
Idee kommen läßt, dem Vertreter einer anderen Konfession retu­
schierte Bilder vorzusetzen. Daß er sich so rückhaltlos aufschließt, 
wird wahrscheinlich durch die Verbundenheit mit seinem Pfarrer­
freund erleichtert. In ihm hat er einen guten Kameraden, der ähn­
liche Bürden trägt und nicht nur die gleichen Aufgaben sieht, son­
dern mit ihm zusammen auch um ihre Erfüllung ringt 

Der Zölibat bei afrikanischen Priestern 

Als ich ihn ein wenig als klerikalen Revoluzzer necke - unser Ge­
spräch vollzog sich ja keinesweg nur, und gerade i n diesem Märchen-
milieu nicht, in tierischem Ernst! - , erwähne ich meine katholischen 
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Freunde in Holland, die seit dem Konzil gerade in der Zölibatsfrage 
besonders aufsässig sind und auf radikale Reformen drängen. Ich 
könnte mir denken, daß dieses Problem hierzulande besonders hei­
kel ist. Ein unverheirateter Afrikaner - das ist nahezu undenkbar, 
das erscheint fast als irreale Abstraktion. Macht die »sexuelle Struk­
tur« des Afrikaners überhaupt eine zölibatäre Existenz möglich? Ich 
stelle diese Frage so vor mich hin, als hätte ich sie nur in einem 
Selbstgespräch geäußert. Ich möchte dem Pater die Chance lassen, 
nicht darauf einzugehen, falls die Frage, die er nur mit eigenen Er­
fahrungen beantworten könnte, ihm zu indiskret erscheinen sollte. 
Aber auch hier geht er i n seiner offenen Art sofort auf das Thema 
ein: 
»Die Zölibatsfrage macht uns bei den jungen afrikanischen Theolo­
gen i n der Tat die größte Not. Von den etwa 80 Studenten eines 
ostafrikanischen Priesterseminars sind im letzten Jahr 30 zurückge­
treten, weil sie diesem Gelöbnis nicht gewachsen seien. Ich habe 
mit ihnen allen gesprochen und mußte ihre Motive ehren. Es waren 
gerade die besten. Sie lehnten eine gewisse italienische Lösung< ab, 
daß man nämlich den Zölibat als Institution zwar unangetastet 
läßt, sich aber dann mit >privaten Lösungen< hilft. M a n möchte 
auch die institutionelle Ehrlichkeit. Die aber ist im Augenblick für 
sie noch nicht zu haben.« 
»Kommt hier nicht vielleicht die weitere Schwierigkeit hinzu«, so 
frage ich ihn nun etwas direkt, »daß der Zölibat für den schwarzen 
Mann unter Umständen eine noch größere Last bedeutet als für den 
weißen?« 
Der Pater bestätigt das und weist darauf hin, daß der Sexualtrieb des 
Afrikaners auf Grund physiologischer Bedingungen im Schnitt zwei­
fellos stärker sei als der des »Europäers«. Der Pater fügt noch eine 
Bemerkung hinzu, die verblüffend mit gewissen Meinungen über-
emstimmt, die ich i n Diskussionen mit meinen Studenten wieder­
holt vertreten habe. Er sagt nämlich: »In Europa ist der Sexus durch 
die Enttabuisierung zermürbt. Die ständige Konfrontation mit ihm 
i n Illustrierten, Filmen und dem sonst noch reichen pornographi­
schen Angebot, das ständige öffentliche Gerede darüber, die perma-
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nente Entstauimg läßt ihn aus unzähligen zur Verfügung gestellten 
Ventilen verpuffen und schwächt ihn i n seiner elementaren Kraft. 
Hier i n Afrika aber herrscht er noch i n ungebrochener Vehemenz. 
Das i n Verbindung mit der physiologischen Struktur des Afrikaners 
und der traditionellen Lebensrolle des Sexus macht einen >allgemei-
nen< Zölibat hierzulande nahezu unmöglich.« 
Ich glaube zu erkennen, daß der Pater an ein katholisches Priester-
tum denkt, das auch ohne Zölibat vollgültig amten kann. N u n wer­
de ich etwas keck: Ich spiele den advocatus diaboli und breche als 
Protestant eine Lanze für den Zölibat. Wie der Pater wohl darauf 
reagieren wird? Ich sage ihm also: »Daß der Vatikan die größten 
Hemmungen hat, an das zölibatäre Gefüge rühren zu lassen, ver­
stehe ich sehr gut. Ich glaube, daß dieses Gefüge entscheidend an 
dem beteiligt ist, was man als die Stärke und die Kampfkraft der 
Römischen Kirche empfindet. Hitler hat seinerzeit lange gezögert, 
eine Auseinandersetzung mit der katholischen Kirche zu wagen, 
und zwar mit der Begründung: Diese >Männergesellschaft< ist un­
überwindlich; sie ist nicht an Weib und Kind, sondern nur an ihre 
Gelübde gebunden. Ich denke auch daran, wieviel schwerer es etwa 
i n den ideologischen Herrschaftszonen des Ostens ein Pfarrer mit 
Familie hat. Neben der Verantwortung für seine Gemeinde trägt 
er schwer an der Verantwortung für seine Kinder, die er etwa vor 
dem Zugriff eines ideologischen Atheismus schützen und die er in 
Freiheit erzogen sehen möchte. Dieser Widerstreit der Verantwor­
tungen bringt ihn i n Konflikte - oft i n schwächende Konflikte! - , 
von denen der römische Priester jedenfalls verschont bleibt und die 
seinen Dienst also nicht hemmen. Meinen Sie nicht auch, daß man 
dieses Potential an Kampfkraft nur sehr schwer aufgeben sollte?« 
Der Pater gibt das zu, auch wenn er sich wundert - ich wollte ihn ja 
nur aus seinem Gehäuse locken! - , daß gerade ich das sage. Denn 
ich müsse doch wissen, daß ein verheirateter Pfarrer auch wieder 
positive Voraussetzungen für den Dienst mitbringe. M a n brauche 
doch nur an die Rolle des Pfarrhauses i n der deutschen Kulturge­
schichte zu denken. Das kann und wi l l ich nun auch meinerseits 
natürlich nicht bestreiten. Aber ich warte darauf, was der Pater trotz 
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des entscheidenden und von ihm akzeptierten Argumentes nun an 
kritisch Weiterführendem i n puncto Zölibat zu sagen hat. Auch er 
ist nicht für revolutionäre Radikallösungen. Er ist, wie gesagt, sogar 
bereit, meinen Gesichtspunkt gelten zu lassen, daß der Zölibat für 
die Kampfkraft seiner Kirche ein enormes Potential bedeutet. Doch 
wi l l er das nur unter einer Bedingung zugeben: daß man den 
pragmatischen Charakter dieses Gesichtspunktes aufrichtig zugibt 
und den Zölibat nicht mehr - wie man es aber tue! - mit fragwürdi­
gen, windigen und an den Haaren herbeigezogenen Argumenten aus 
dem Magazin von Dogma und Bibel begründet. Das dürfe man im 
Namen der Wahrheit nicht dulden. Und weil der Zölibat eben 
keinen »dogmatischen« Rang habe, könne er auch nicht allgemein 
verbindlich gemacht werden. Täte man das doch, versündige man 
sich nicht nur an der Wahrheit, sondern man lege unzähligen auch 
ein Joch auf, dem sie nicht gewachsen seien, das sie vielmehr zur 
Heuchelei zwänge und mit schlechtem Gewissen herumlaufen ließe. 
Daher plädiere er für den freiwilligen Zölibat. Es dürfe deshalb nie 
dahin kommen, daß man - wie i m Protestantismus - vom Priester 
die Ehe erwarte, sie müsse nur neben dem Zölibat möglich sein. 
Mich berührt es sehr eigentümlich, daß die gleichen Probleme, 
die uns i n Europa i n Atem halten, auch hier »am Ende der Welt« 
die Atmosphäre aufladen. Es macht mir Eindurck, sie nicht von 
einem theologischen Betrachter des Zeitgeschehens vorgetragen zu 
hören, sondern von einem Manne, der im Kampfe steht, der sein 
Leben für sie einsetzt und der trotz aller kritischen Nüchtern­
heit voll Zuversicht in eine Zunkunft sieht, die zwar seinem und 
unserm Blick verborgen ist, aber von einem anderen Blicke gelenkt 
wird. 

Dieser Gesprächsvormittag klingt aus i n einem gemeinsamen Mi t ­
tagessen, das wir auf der Terrasse des englischen Clubs, gleich neben 
dem »Fort Jesus«, einnehmen. Dann brechen die beiden Freunde 
nach Nairobi auf. »Wir wollen vor Dunkelheit dasein«, sagen sie. 
»Es ist unangenehm, wenn uns ein Zebra vor die Scheinwerfer 
springt oder ein Elefant im Dunkeln den Weg vertritt.« 
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Von Kenia habe ich nun durch mein dummes Fieber nahezu nichts 
gesehen, und nachmittägliche Streifzüge durch Mombassa sind dafür 
kein Ersatz. Aber meine beiden Gäste haben mich durch Erzählen 
und Diskutieren doch reichlich entschädigt. Wenn ich allerdings 
daran denke, daß ich beinahe mit ihnen in die Wüste zu den Kara­
wanen geflogen wäre und die Nächte in einem abenteuerlichen 
Zelt zugebracht hätte... 

Ein fast hochstaplerischer Fischfang 

Mombassa 
letzter Tag in Afrika 

3. Januar 

Heute abend fahren wir ab. Doch ehe wir aufs Schiff zurückkehren, 
machen wir auf einem Charterboot und unter Anleitung von zwei 
eingeborenen Fischern noch eine Ausfahrt zum Fischefangen. Herr 
B. hat uns dazu eingeladen. 
Wir brachen früh auf, das kleine Boot schaukelte i n dem bewegten 
Seegang während der fünfstündigen Fahrt ganz beachtlich. Wir 
schleppten vier raffiniert ausgelegte lange Angelschnüre mit Ködern 
hinter uns her. Es machte uns Spaß, den geschickten Händen der 
lustigen Afrikaner zuzusehen, die die Köderfische so befestigen, 
daß sie bei der Fahrt wie lebende Tiere durch das Wasser zu flitzen 
schienen (nur etwas ungewöhnlich geradeaus und zielbewußt!). Wi r 
waren sicher schon 3 Stunden unterwegs, kein Meereswesen dachte 
daran anzubeißen, und schließlich schlief ich auf meinem Dreh­
stuhl ein. Plötzlich wurde ich von lautem Geschrei i n deutsch, 
kikuyu und englisch geweckt. »Angebissen, wir haben einen!«, und 
schon drückte man mir, der ich vor lauter Schreck erhöhten Puls 
bekam, die erfolgreiche Angel in die Hand, damit ich durch Nach­
lassen und Anziehen der Rute sowie durch gleichzeitiges Aufrollen 
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der Schnur unseren Fang an das Boot heranbrächte. Das war eine 
schweißtreibende und langwierige Arbeit: der Fisch mußte wirk­
lich ein ordentlicher Brocken sein. Endlich, endlich holten ihn die 
Fischer - nicht ich! - mit einem geschickten Schwung an Deck: ein 
großer herrlich silbriger Thunfisch, der zum Erbarmen zappelte, 
was mir etwas naheging. N u n gratulierten sie mir überschwänglich 
und taten geradeso, als hätte ich durch findiges Aufspüren einer 
pfundigen Zone, durch geschicktes Manipulieren und durch eine 
Aufmerksamkeit, der nichts entgeht, diesen genialen Fang getan. 
In Wahrheit aber hatte ich doch gedöst, und man hatte mir noch im 
Halbschlaf die fertig präparierte Angel mit dem Fisch i n die Hand 
gedrückt. Als ich diese Anstellerei sah, konnte ich ein Gelächter 
der Selbstironie nicht unterdrücken (was die guten Leute wohl als 
Freudengeheul über »meinen« Erfolg auffaßten). Ich kam mir vor 
wie weiland Serenissimus auf der Jagd, wenn man dem dusseligen 
alten Herrn das Wi ld so vor die Nase trieb, daß außer ihm niemand 
imstande gewesen wäre, es noch zu verfehlen, und wenn der be­
gleitende Förster sein Schießeisen dann derart gut synchronisiert 
losgehen ließ, daß Serenissimus sich selbst für den erfolgreichen 
Jäger hielt. Als nun noch an seitlich ausgelegter Angel die übliche 
Flagge gehißt wurde, die den glücklichen Fang für jedermann an­
zeigte, und wir unter den neugierigen Blicken von Zuschauern an­
legten, war ich selber fast so weit, mich für ein Glückskind zu hal­
ten, auf dessen Haupt sich Petri Hei l mit vollem Recht herabgesenkt 
habe. 

U m uns die Beine zu vertreten, bummelten wir noch ein wenig 
durch die Stadt, i n der trotz des Sonntags die Läden offen waren 
und ein endloser Menschenstrom durch die Straßen zog. Von Ver­
ödung der City kann hier keine Rede sein! Ein großer funkelnagel­
neuer Gebäudekomplex war mit Fahnen übersät. Es war das neue 
Hauptpostamt, das morgen durch den Präsidenten eingeweiht wer­
den soll. Mombassa macht als Hafen- und Handelsstadt einen sehr 
viel wohlhabenderen und großstädtischeren Eindruck als die andern 
Städte Ostafrikas, die wir sahen. Auch der Hafenbetrieb ist sehr 
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viel besser organisiert. Wie uns gesagt wurde, hat Präsident Ken-
yatta, dessen landesväterlich lächelndes Gesicht einen von unzähli­
gen Bildern anblickt, i n vielen Schlüsselstellungen weiße Berater 
belassen. Tatsächlich begegnet man auch im Hafen immer wieder 
Europäern, die besondere Verantwortungen wahrnehmen. 
Obwohl Kenia mit Tansania durch gemeinsame Währung und auch 
sonst vielfach verbunden ist, kann von chinesischem Einfluß oder von 
sozialistischen Tendenzen hier keine Rede sein. Eine Mao-Bibel 
ist niemandem von uns hier unter die Hände gekommen. Das Land 
scheint die labile Unsicherheit der Mau-Mau- und Uhuru-Zeit über­
wunden zu haben und sich zu konsolidieren. Es vermehrt seine 
Finanzkraft nicht zuletzt dadurch, daß es sich als Ferien- und Safari­
paradies propagiert und ganze Touristenströme auf sich lenkt. Auch 
die Urlauber, die aus Amerika oder Europa kommen, um dann zur 
Safari nach Tansania weiterzureisen, pflegen zunächst einmal i n 
Nairobi zu landen. 

Noch einmal sitzen wir später zu einem letzten Tee auf der Ter­
rasse. Noch einmal genießen wir das weiträumige, behagliche Haus 
und lassen uns die lautlose Aufmerksamkeit der Boys gefallen. Noch 
einmal geht der Blick an den Palmen vorbei auf das Meer, das blau 
leuchtet. Und doch ist irgendwo im Innern ein leise tickender Ton 
vernehmbar, der die Unbefangenheit genüßlicher Hingabe stört. 
Er gewinnt schließlich Wortgestalt i n der Frage - sie fällt etwas 
schwer i n die so nett dahinplätschernde Teekonversation - , ob wir 
heute dies alles noch unbelastet genießen können. Ist hier nicht 
etwas aus einer Zeit übriggeblieben, die eigentlich schon vorüber 
ist und im Sturmschritt auch das mit sich nehmen wird, was 
uns in diesen Tagen so lieb wurde und Behagen schenkte? Müs­
sen wir uns nicht zur Ordnung rufen, wenn wir uns solche anachro­
nistischen Wonnen eines vergangenen oder vergehenden Lebens­
stils zu Gemüte führen? Lassen wir die schwarzen Menschen, die 
uns so dienstfertig umgeben, wirklich das sein, was sie sein sollen? 
Spielen wir hier nicht doch wieder den »weißen Master«, der wir 
im Grunde schon gar nicht mehr sind? 
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Diese Abschiedsstunde ist nicht mehr dazu angetan, durch eine 
schwerblütige Grundsatzdebatte belastet zu werden. Deshalb lassen 
wir's uns diesmal gerne gefallen, wenn der junge Hausherr die heran­
schleichenden Gedankengespenster mit leichter Hand zu verscheu­
chen sucht: »Glauben Sie mir«, so betont er sehr überzeugt, »diese 
Leute fühlen sich denkbar wohl hier im Hause. Augenzwinkernd 
geben sie mir manchmal zu verstehen, daß sie von Natur aus bequem 
seien. Deshalb freuen sie sich, daß sie diesen wenig anstrengenden 
Job haben, daß sie sich recht gut dabei stehen und im übrigen Zeit 
genug haben, sich miteinander zu unterhalten. Der Koch freut sich, 
wenn Gäste kommen und wenn er zeigen kann, welche Künste er 
versteht. Sie haben ja selbst gesehen, mit wie strahlender Zu­
friedenheit er nachher immer den Beifall der Abgefütterten ent­
gegennimmt.» Obwohl er durchaus streng zu ihnen ist, scheinen 
sie ihn zu lieben, weil ihnen nicht verborgen bleibt, daß er ein 
Herz für sie hat und sich auch um ihre und der Ihren Nöte be­
kümmert. Sie sind vergnügt und lachen viel. In unserm Erinnerungs­
bild gesellen sie sich den jungen Burschen zu, die i n munteren Grup­
pen an den Straßenecken Mombassas herumstehen, oder den vielen, 
die aus Fenstern und von Baikonen herab das ewig alte und immer 
neue Treiben auf der Straße beobachten. Sie kennen Europas Melan­
cholie noch nicht. 
Als wir abends auf dem Schiff ankamen, wurden wir wie lange ver­
reist gewesene Familienglieder begrüßt. Der große Thunfisch, den 
ich anschleppte und dem Koch für unsere Tafelfreuden übergab, er­
regte natürlich großes Hallo. N u n war ich wirklich überzeugt, daß 
ich ihn selbst gefangen hatte, und ließ mich ohne zu erröten feiern! 
Zwei englische Familien sind neu an Bord gekommen. Die Hektik, 
die das Schiff vor der Abreise zu erfüllen pflegt und es einem Bienen­
korb gleichen läßt, ist diesmal besonders hochgradig. Denn nun 
geht es bis Neapel auf eine ununterbrochene Fahrt von sechsund­
zwanzig Tagen. Wir werden nur hin und wieder einen Streifen 
Land i n der Ferne sehen, manchmal ein Schiff und sonst nur Himmel 
und Wasser. Was wir i n den vergangenen Wochen erlebten, ist wie 
ein verwirrender Film mit einer Uberfülle an Bildern und langen 
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Dialogen. Ich feue mich auf die Stille der Verarbeitung, auf Lesen 
und Schreiben, Träumen und Nachdenken - aber auch auf einige 
Feste, die geplant sind und als Zäsuren die gleichmäßig rinnenden 
Tage gliedern werden. 
Als das letzte Tau gelöst wird, das uns mit Afrika verbindet, und 
das Schiff langsam i n den Abend hinausgleitet, stehen wir noch 
lange an Deck. N u n rückt i n die Ferne, was uns so nahe war und 
was bei aller Nähe doch so ferne blieb. 

Kurs Neapel 
Auf See 

4. Januar 

Afrika liegt schon weit weg, aber unsere Gedanken haben sich noch 
nicht gelöst. M i r kommt Jacob Burckhardt in den Sinn, der vor dem 
großen Zerstörungswerk des hereinbrechenden cäsarischen und 
technischen Zeitalters noch einmal nach Italien wollte, um »ein 
Auge voll Schönheit zu nehmen«, ehe diese Welt unterging. Auch 
wir haben hin und wieder das echte ursprüngliche Afrika gesehen, 
ein Auge voll nur, aber immerhin. Auch hier brechen andere Zeiten 
herein, die alles verwandeln werden. Wo jetzt Wildnis ist oder 
einsame Hütten stehen, werden sich Ferienparadiese dehnen, i n die 
Menschenscharen aus allen Himmelsrichtungen eingeflogen wer­
den, um sich das alte ursprüngliche Leben als sorgsam konservierte 
Folklore vorführen zu lassen. Wo sich jetzt Steppen dehnen, werden 
Bergwerke und Industrien die Landschaft jenem Bilde ähneln 
lassen, das uns im alten Europa allzu vertraut ist. Die unverfälsch­
ten Elemente werden zur Mangelware werden. Doch wäre es uner­
laubt pessimistisch und vor allem sentimental, in diesem Kommen­
den bloß Ende und Niederbruch zu sehen. Nur eines ist gewiß: die 
Zweideutigkeit alles Menschlichen wird auch dem anhaften, was 
sich als Fortschritt begeben und aus vielen düsteren Gefilden des 
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Elends und der Armut herausführen wird. Was sich aber auch be­
geben und an Wandlungen vollziehen mag: die Vision eines Afrika, 
wie es schon bald nicht mehr sein wird, hat sich uns unverlierbar 
eingeprägt. »Was gewesen, kehrt nicht wieder...« Was wir als 
endgültige Zukunft erwarten, ist anderen Dimensionen zugeordnet. 
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