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Kein Psychiater, kein Psychotherapeut. . .  kann einem Kranken 
sagen, was der Sinn ist, sehr wohl aber, daß das Leben einen Sinn 
hat, ja -  mehr als dies: daß es diesen Sinn auch behält; unter allen 
Bedingungen und Umständen, und zwar dank der Möglichkeit, 
noch im Leiden einen Sinn zu finden. . .

VIKTOR E. FRANKL

Frag nie einen Mann, was er glaubt! Paß darauf auf, wovon er 
Gebrauch macht! »Glauben« ist ein totes Wort und bringt den 
Tod mit sich.

T H O R N T O N  W IL D E R

Versuche, die Welt aus den Angeln zu heben, haben mich nie 
gelockt. Wichtig und tröstlich war mir immer der Blick auf die 
Angeln, in denen sie sich bewegt und doch ruht.

W E R N E R  B E R G E N G R U E N

Gottes W ort ist kein Lese-, sondern ein Lebe-Wort. . .  Man muß 
es so in sich einbilden, daß schier eine Natur draus würde.

M A R T IN  LUTHER
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D IE W E T TE , OB G O T T  IST 
Ein Vorgespräch mit nachdenklichen Lesern

M i t  den folgenden Kapiteln wende ich mich vor allem an solche 
Zeitgenossen, denen die »Sache mit Gott« eine offene Frage ist. Wenn 
man nicht weiß, wer Gott ist oder gar ob er ist, sind einem natürlich 
auch die Menschen ein Rätsel, die vorgeben, an ihn zu glauben, und 
ihr Leben auf diese fragwürdige Karte setzen.
Gerade diese Zeitgenossen haben mich immer besonders interessiert. 
Mein Leben und auch mein Beruf brachten es mit sich, daß ich mich 
mehr unter ihnen als in eigentlich christlichen Kreisen bewegte. Viele 
sind meine Freunde. Mit nicht wenigen von ihnen habe ich immer 
wieder andeutende oder auch tieferschürfende Gespräche über den 
»Fall Gott« geführt.
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Ich brauchte im übrigen gar keinen missionarischen Eifer zu entfalten, 
um es zu solchen Dialogen kommen zu lassen. In der Regel fingen 
meine Gesprächspartner selbst damit an. Nicht selten vollzog sich die 
Initialzündung so, daß sie sagten: »Wir haben das Gefühl, daß Sie 
einer von uns sind. Sie haben Spaß an einem guten Gespräch und sind 
wahrhaftig nicht ohne Humor. W ir riechen jedenfalls nichts vom 
Aroma der Hintcrwelt (für das ein Mann wie Karl Steinbuch eine so 
empfindliche Nase hat). Wie aber kann es nur möglich sein, daß ein 
kritischer Kopf an Gott glaubt und daß er sich damit in die Gesell
schaft von Leuten begibt, die unsereinem höchst suspekt sind?«
Ich habe diese Gesprächsäußerung in stilisierter Form wiedergegeben. 
Das muß so sein, weil solche Fragen natürlich in vielerlei Spielarten 
-  oft nur sehr chiffriert -  gestellt zu werden pflegen. Sachlich aber ist 
ihre Tendenz korrekt referiert.
Unter denen, die auf diese Weise ihrer Verwunderung Ausdruck 
gaben, konnte ich immer wieder zwei Arten von Leuten unterschei
den:
Die eine Gruppe bestand aus solchen, die nur ein gewisses menschli
ches Interesse für ihr Gegenüber hatten; in diesem Falle für meine 
arme Person. Ein Christ oder gar ein Theologe, der einigermaßen mit 
beiden Beinen im Leben steht und sich kein X für ein U  vormachen 
läßt, war ihnen ein Rätsel, eine komische Mischung sozusagen aus 
Verstand und Aberglaube. Das reizte ihre psychologische Neugierde. 
Die Sache mit Gott aber, um die es dabei ging, war ihnen gleichgültig. 
Sie galt ihnen als abgetan.
Nun war es keineswegs so, daß diese Indifferenten mir ebenfalls 
gleichgültig gewesen wären! Wenn ich Gott ernst nehmen wollte, 
mußten sie mich ja schon seinetwegen angehen. Denn aus dem, was 
die Bibel über ihn sagt, geht jedenfalls eines mit Bestimmtheit hervor: 
daß Gott nicht bloß der Chef seiner irdischen Parteigänger ist. (Das 
wäre auch sehr blamabel für ihn; denn nicht wenige, die für »fromm« 
oder als Kirchensteuerzahler wenigstens für »dazugehörig« gelten, 
würden seine Sache wohl eher kompromittieren als sie attraktiv er
scheinen lassen.) Nein: Gott lebt nicht von seinen Parteigängern. Er
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ist auch der Gott der Atheisten. Er ist wahr, auch wenn man ihn nicht 
wahrhaben will.
So lauerte ich oft wie ein Luchs auf Gelegenheiten, um denen, die 
Gott den Abschied gegeben hatten, etwas davon zu sagen. Gelegent
lich tat ich das nicht in Form der Diskussion und des intellektuellen 
Florettfechtens (das gibt es wohl auch, doch führt es meistens nicht 
weit), sondern manchmal erzählte ich ihnen ganz simpel -  eine »bi
blische Geschichte«. Denn Gott wird uns nur glaubwürdig durch das, 
was er tut, und durch die Menschen, die in dieses Tun verwickelt sind. 
Und es kam vor, daß sie dabei aufhorchten. Aber selbst dann, wenn 
sie den Kopf schüttelten, meinte ich Spurenelemente von Nachdenk
lichkeit, hin und wieder auch ein Gefühl der Betroffenheit zu bemer
ken.
Mit meinem Buch wende ich mich aber weniger an diese Gruppe der 
Indifferenten. Nicht, weil ich ihnen gegenüber resignierte, sondern 
weil ich mir sage, daß sie so ein Buch ja doch nicht lesen werden. Viel
leicht kommt ihnen ein Marxist wie Vftezslav Gardavsky näher, wenn 
sie aus seinem Munde die These vernehmen, daß Gott doch »nicht ganz 
tot« sei und daß man die Bibel gelesen haben müsse, »wenn man nicht 
ärmer sein will als andere Menschen«. Weil Gott auch ein Gott der 
Atheisten ist, hat er nicht nur reguläre Truppen, die auf ihn einge
schworen sind, sondern auch Partisanen...
Jedenfalls denke ich auf den folgenden Seiten mehr an die zweite 
Gruppe unter jenen Leuten, die es merkwürdig finden, wenn unser
einer an Gott glaubt. In der Verwunderung dieser zweiten Gruppe 
schwingt nämlich noch ein anderer Ton mit, für den man in meinem 
Beruf ein sensibles Ohr bekommt. Dieser Ton läßt sich am besten 
durch eine Frage verdeutlichen, die ich aus jener Verwunderung her
aushöre. Sie lautet (ich entfalte sie hier in einem längeren Monolog): 
»Ich bin zwar allem, was mit G o tt-von  Christus garnichtzu reden!-, 
allem, was mit Glauben und Religion zu tun hat, weit entrückt. Es 
trifft mich höchstens noch so, wie Fausts Ohr in der Ostemacht von 
Glockenklang und Chorgesang angerührt wurde, als er den Gift
becher an die Lippen setzte, um ins »Nichts dahinzufließen<. Doch was
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helfen die weichen Gefühle, in die uns dieser Klang versetzt? >Die 
Botschaft hör’ ich wohl, allein mir fehlt der Glaube. < Darf man aber 
den Glauben wollen, wenn es nur die Nachgiebigkeit gegenüber un
seren Emotionen ist, die ihm Einlaß gewährt? -  Und doch frage ich 
mich, ob etwas >daran< sei. Ich komme sogar von dieser Frage nicht 
los. Denn ich spüre dunkel, daß Grund, Ziel und Sinn meines Daseins 
völlig anders aussehen würden, je nachdem, ob ich mit Gott rechne 
oder ob ich nicht mit Gott rechne. -  Natürlich bin ich nicht so töricht, 
um anzunehmen: Wenn ich an Gott glauben könnte, wären alle Pro
bleme gelöst; dann hätte alles -  auch das Befremdliche in Leben und 
Geschichte -  seinen Sinn; dann könnte am Ende gar nichts mehr 
schiefgehen, weil ja ein erhabener Steuermann am Ruder des Univer
sums stünde und ich mich als kleiner Passagier seinem Kurs beruhigt 
anvertrauen könnte. Ich weiß wohl, daß es so einfach nicht ist. Und 
ich sehe an meinen Freunden, denen die Gabe des Glaubenkönnens 
verliehen ist, daß sie ebenfalls nicht derart naiv und einfältig sind, 
sondern daß auch sie die dunklen Wegstrecken des Zweifels, der ban
gen Sorge und manchmal der trügerischen Hoffnung durchschreiten 
müssen. Aber sie dringen schließlich doch an ein anderes Ufer vor. 
Auch wenn sie die höheren und befremdlichen Gedanken, die angeb
lich über uns gedacht werden, nicht verstehen, so wird ihnen doch die 
Gewißheit zuteil, daß jene Gedanken eben gedacht werden und daß sie 
darin geborgen sind. Das Schlimmste ist eben doch die absolute Sinn
losigkeit, eine W elt ohne >höhere Gedankens Und ich gestehe offen 
(allerdings auch etwas widerstrebend), daß ich Camus nie ganz ver
standen habe, wenn er der Absurdität der Sisyphos-Existenz mit Ge
walt eine positive und schöpferische Seite abzugewinnen strebt. Mir 
geht es vielmehr so: Wenn ich alles für sinnlos halten müßte und 
weder über der W elt noch über meinem Leben ein >Thema< vermu
ten dürfte, dann gäbe es keine Freuden der Liebe mehr für mich, im 
Frühling würden mich die aufsprießenden und doch wieder welken
den Blüten anöden, die Weltgeschichte erschiene mir dann als das 
>ewge Schaffen, Geschaffenes hinwegzuraffen < und wäre ein zirku
lärer Leerlauf. Der Krebs eines geliebten Menschen, den ich zugrunde
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gehen sehe, würde nur das besonders drastische Indiz dieser Sinnleere 
sein. In diesem Sinne verstehe ich die W orte des Koten Christus< aus 
Jean Pauls Siebenkäs: >Starres, stummes Nichts! Kalte, ewige Not
wendigkeit! Wahnsinniger Zufall! Kennt ihr das unter euch?Wann 
zerschlagt ihr das Gebäude und mich?< -  Das alles aber würde eben 
anders sein, wenn mir der Glaube möglich wäre, daß Gott ist. Dann 
brauchte ich mich nicht mehr an der Frage zu zerquälen -  die mir oft 
kommt, wenn ich in meinem Geschäft etwas auf die Beine gestellt 
und also gewissermaßen Erfolg habe - , an der Frage: Was soll das 
alles? Cui bono? Was bleibt davon? Und was wird aus mir, wenn ich 
nichts mehr leisten kann, wenn das Alter kommt? Ich könnte dann 
(wenn Gott wäre!) die Gewißheit haben, daß mein Leben in Sinneszu
sammenhänge hineinkomponiert ist, die ich zwar nicht kenne, deren 
Autor mir aber sein Herz erschlossen hätte, so daß ich mich vertrauend 
ihm überlassen kann. Ich meine, das sei sehr viel, das sei sogar unend
lich viel.
Aber so weit komme ich eben nicht. Und wenn ich’s dennoch ver
suche, ficht mich die Frage an, ob ich mich damit nicht einer feigen 
Illusion überlasse. Könnte ich nicht ein Defätist sein, der die Härte der 
Sinnlosigkeit nicht erträgt und darum in die Gefilde windiger Trö
stungen zu entweichen sucht -  ein Verwandter derer, die mit Hilfe 
von Alkohol oder Drogen vor ihren Konflikten und Ängsten flie
hen?«
Auch dieser lange Monolog ist natürlich ein stilisiertes Konzentrat, 
in dem ich viele Einzeläußerungen verdichtet habe.
Alle diese Aussprüche und Ausbrüche schwingen nun wie eine Ellipse 
stets um zwei Brennpunkte:
Der eine dieser Punkte ist das Wissen, daß Gott uns in eine unerkenn
bare Ferne entrückt und daß der Glaube damit ein unverfügbarer Akt 
geworden ist.
Der andere Brennpunkt ist nur eine Ahnung: das unbestimmte Emp
finden nämlich, daß gleichwohl an diesem Allerungewissesten mein 
Schicksal hängt. Mit dem Ja oder Nein, das hier zu sprechen ist, wird 
zugleich entschieden über die Realien meines Lebens, über mein Lie-
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ben und Hassen, mein Sorgen und Hoffen, über Angst und über Trost. 
Wie fatal ist es aber, daß ausgerechnet die oberste Wichtigkeit des 
Lebens nicht kalkulierbar sein soll! Wie paradox, daß ich zwar Ge
winn und Verlust in meinen Geschäftsbüchern auf Heller und Pfennig 
ausrechnen kann, daß aber für die Gesamtheit meiner Lebensrechnung 
der entscheidende Posten ein unbekanntes X sein soll! Sind wir Men
schen nicht in einer verzwickten und eigentlich verrückten Lage, 
wenn es so ist?
Schließlich scheint sich alles in der Frage zuzuspitzen: Wenn die 
Gottesfrage tatsächlich jene Schlüsselstellung in meiner Lebensrech
nung einnimmt: warum versorgt uns Gott dann nicht mit Argumen
ten oder Indizien, die uns seine Anwesenheit gewiß machen? Ist diese 
Verborgenheit nicht schon seine Widerlegung? Aber ohne ihn geht 
es doch auch nicht!
Wie kommen wir aus dieser vertrackten Situation heraus? Anders 
gesagt: Wie kommen wir angesichts der Frage: »Und wenn Gott 
w äre .. .«  weiter?
Ich weiß keinen anderen Weg als den, der von Pascal in einem sehr 
verwegenen Kapitel seiner »Gedanken« empfohlen wird. Dieses Ka
pitel trägt den Titel »Die Wette«. Da geht es um das Gespräch mit 
einem gebildeten Weltmenschen der vornehmen Stände, einem »hon- 
nete homme«, der jener zweiten Gruppe von Zweiflern angehört, 
wie ich sie soeben charakterisierte. Er ist ein Mann, der nicht glauben 
kann und sich gleichwohl nicht imstande sieht, den Glauben einfach 
ad acta zu legen und sich zu sagen: Ich halte mich lieber an die kon
kreten Gewißheiten meines täglichen Lebens. Ich koste mein Dasein 
aus und sehe, was es hergibt. Die metaphysischen Ungewißheiten -  
die Frage vor allem, ob Gott ist oder nicht ist -  sollen mich dabei nicht 
kümmern.
Nein: dieser Mann kommt nicht los von der umstürzenden Möglich
keit, die sich in der Frage verbirgt: »Und wenn Gott w äre ... « 
Vielleicht denkt er: Dieser Pascal da mit seinem mathematisch ge
schulten Ingenium wird schon seine Gründe haben, wenn er an Gott 
glaubt. Ein Mann seines intellektuellen Ranges ist ja außerstande,

12



etwas ohne Gründe zu tun. Möge er mir also seine Argumente mit- 
teilen! Ich will mich ihnen stellen.
Es geht ihm also um einen rationalen Test in puncto Gottesfrage. 
Zunächst scheint er eine Abfuhr zu erhalten. Das Kreuzworträtsel 
»Gott« bleibt rational unauflösbar: »Durch den Verstand«, so gibt 
Pascal zu verstehen, »können Sie sich weder für das eine noch für das 
andere entscheiden (ob nämlich Gott ist oder nicht ist). Mit dem Ver
stand können Sie auch keines von beidem ausschließen.«
Deshalb -  das ist dann die von Pascal gezogene Konsequenz -  muß 
man hier »wählen«. Eine Wahl dieser Art vollzieht sich in Gestalt 
einer Entscheidung, die alle Risiken enthält -  eben weil sie rational 
nicht durchkalkuliert werden kann. Insofern gleicht sie einer W ette: 
W enn man beim Buchmacher auf ein bestimmtes Pferd oder im Toto 
auf eine Fußballmannschaft setzt, hat man zwar für seine W ettent
scheidung in der Regel gewisse vernünftige Anhaltspunkte. Man hat 
etwa die bisherigen Leistungen von Pferd oder Mannschaft beobach
tet, man schätzt in nüchternem Ab wägen den TrainingsefFekt und die 
momentane Kondition ab. Doch lassen alle diese Anhaltspunkte noch 
weite Spielräume für Unwägbarkeiten und unbekannte Faktoren (für 
»Imponderabilien«) offen. Keine Art von Berechnung kriegt diesen 
Bereich des Unbestimmten in den Griff. Darum haftet einer Wette 
der Charakter des Wagnisses an. Ich muß einen Sprung machen, der 
alles andere ist als ein rationaler Schritt.
Genauso sei es nun mit Gott, meint Pascal: Ich muß wagen, ihn zu 
wählen. Ich muß eine Wette machen. Ich muß auf ihn setzen.
Der Gesprächspartner Pascals ist von dieser Antwort recht schockiert. 
Es leuchtet ihm wohl ebensowenig ein wie uns, daß die Grundfrage 
unseres Lebens durch eine W ette entschieden und damit der Zufällig
keit einer Wahl überlassen sein soll. Sein Widerstand gegen diese Idee 
der Wette drückt sich in diffizilen Gegenargumenten aus, auf die ich 
hier ebensowenig einzugehen brauche wie auf die scharfsinnigen Er
widerungen Pascals. Es genügt an dieser Stelle, wenn ich das vorläufige 
Fazit vermerke, zu dem diese Auseinandersetzung über Sein oder 
Nichtsein Gottes kommt. Man kann dieses Fazit aus der resignierten
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Feststellung des Ritters herauslesen: «Meine Hände sind gebunden 
und mein Mund ist stumm; man zwingt mich zu w etten .. ich bin 
nicht frei. . .  und ich bin nun einmal so geschaffen, daß ich nicht glau
ben kann. Was soll ich also tun?«
Aus dieser Sackgasse, in die das Gespräch zunächst geführt hat, will 
Pascal nun einen Ausweg bahnen, der uns abermals höchst befremd
lich Vorkommen mag. Er sagt nämlich dem glaubenslosen Weltmen
schen, der ihm da gegenübersitzt (ich referiere dem Sinne nach und 
abgekürzt): »Du kommst nicht weiter, wenn du nach Gottesbeweisen 
suchst, denn Gott wird vom Aktionsradius deiner ratio gar nicht er
reicht. Du mußt vielmehr deine Leidenschaften unter Kontrolle brin
gen. Es ist ja nicht deine Vernunft, die dich daran hindert, in der Got
tesfrage zur Klarheit zu kommen. Die Vernunft nämlich ist weder im
stande, in dieser Sache ein legitimes Ja noch ein legitimes Nein zu 
sprechen. Deine Hemmungen stammen vielmehr aus einer ganz ande
ren Dimension deines Ich: Sie rühren von deinen Leidenschaften her.« 
W ird damit aber -  diese Gegenfrage drängt sich sofort auf -  die Got
tesfrage nicht aufs moralische Gleis abgeschoben? Das wäre fast maka
ber. Man fühlt sich geradezu versucht, diesem Ablenkungsmanöver 
mit Ironie zu begegnen und ein bißchen ausfällig zu werden. Denn 
könnte das alles nicht auf den etwas dämlichen Rat hinauslaufen: Sei 
nur ein rechter Tugendbold, dann regeln sich deine religiösen Über
zeugungen von selbst! -  ?
Doch so einfach ist die Sache nicht.
Daß Pascal hier auf eine Dimension unseres Ich deutet, die tief unter
halb der Schicht des Moralischen liegt, geht aus einem späteren Passus 
dieses Kapitels über die Gottesfrage hervor. Darin wendet er sich an 
die Glaubenslosen generell, an den menschlichen »Typus« sozusagen, 
der hier waltet und der in allen Formen der Glaubenslosigkeit mit 
gewissen konstanten Grundeigenschaften wiederkehrt: »Ich hätte die 
Vergnügungen bald aufgegeben, sagt ihr, wenn ich den Glauben 
hätte. Und ich sage euch: Ihr hättet bald den Glauben bekommen, 
wenn ihr die Vergnügungen auf gegeben hättet.«
Zu dieser Äußerung Pascals, die zunächst Wasser auf die Mühlen
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einer etwas sauren Moralität zu leiten scheint, muß ich ein paar Glos
sen machen:
Die Leute, die Pascal hier im Auge hat, sind gleichsam auf eine hinter
gründige Weise raffiniert. Der Schachzug des Denkens, mit dessen 
Hilfe sie den Gottesglauben matt setzen wollen, ist folgendermaßen 
angelegt:
Zunächst einmal muß man sie sich als Leute vorstellen, die ihr Leben 
in sublimen und vermutlich auch in plumperen Genüssen voll aus
kosten, die ihre Persönlichkeit also nach allen Richtungen entfalten 
wollen. Man darf sie wohl, ohne zu karikieren, als Eudämonisten be
zeichnen, die das Glück der Selbsterfüllung suchen. Inmitten dieser 
Wonne des Sich-Auslebens gibt es nur einen einzigen Stör-Faktor, 
der die Ungebrochenheit ihres Vergnügens beeinträchtigt: das ist ihr 
Gewissen. W enn ich etwas noch so Angenehmes mit schlechtem Ge
wissen tue, ist die Annehmlichkeit erheblich gemindert. Das wissen 
wir alle! Mitten im Genuß über Tabus zu stolpern, ist wie ein Reif in 
der Frühlingsnacht. Das schlechte Gewissen ist ein Schmerz, der dem 
Lebensgenuß widerspricht. Und wenn dieser Genuß zum obersten 
Gesetz wird, muß man alles daransetzen, um jenen Stör-Schmerz 
auszuschalten.
Aber wie soll man das machen?
Was einen so stört, ist das unbedingte »Du-sollst« und »Du-sollst- 
nicht« des Gewissens. W er anders aber meldet sich in diesem Anspruch 
des Sollens als Gott selbst, als der Urheber aller Gebote? In ihm liegt 
also die letzte Wurzel jenes Stör-Faktors, der mich in meinem un
genierten Vergnügen behindert. Gelingt es mir, mich von dieser W ur
zel loszureißen oder mich von ihrer Nicht-Existenz zu überzeugen, 
dann bin ich mit einem Schlag den Schmerz des schlechten Gewissens 
los.
Auf diesem Kalkül gründet nun die gedankliche Taktik jener Leute. 
Sic wollen Pascal, den Star der Mathematik und des philosophischen 
Scharfsinns, zum Kronzeugen dafür machen, daß Gott keine realisti
sche Größe ist, mit der man rechnen muß und die sie in ihrer Sünden 
Maienblüte stören dürfte. So kommen sie mit der treuherzig klingen-
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den Aufforderung: Lieber Pascal, liefere uns einen Gottesbeweis, dann 
wollen wir unsere Ausschweifungen lassen!
Sie sind wirklich bemüht, als Leute zu erscheinen, denen es Ernst ist 
und die zu allen Konsequenzen entschlossen sind. Wenn ihnen wirk
lich die Gewißheit werden sollte, daß Gott ist, dann wollen sie das 
Messer an die Wurzel ihrer bisherigen Existenz legen. Sie sind bereit 
zu radikalen Revisionen.
Das Schema ihres Denkens sieht demnach so aus: Erst wollen wir 
theoretische Klarheit; danach sind wir bereit, die praktischen Folge
rungen daraus zu ziehen. Das sind wir wirklich!
Ihre Spekulation ist in der Tat raffiniert. Denn als gebildete Leute sind 
sie sehr wohl darüber unterrichtet, daß es keinen Gottesbeweis geben 
kann (und zwar aus sehr ernsthaften und einsehbaren Gründen, die 
mit dem Wesen Gottes Zusammenhängen). So können sie mit Recht 
darauf spekulieren, daß Pascal ihre Bitte um einen Gottesbeweis mit 
einer Fehlanzeige beantworten muß. Er wird also passen.
Dann aber rechnen sie weiter und sagen sich: Was uns Spaß macht, 
ist jedenfalls eine handfeste Sache, die wir jeden Tag mit unseren Sin
nen fühlen, sehen, riechen und schmecken. Der Stör-Faktor »Gott« 
aber, der uns diesen Spaß immer wieder vermasselt, ist keine handfeste 
Sache. Denn nicht einmal ein Denker von dem Range Pascals kann 
uns etwas Schlüssiges über ihn sagen. W arum aber sollen wir uns dann 
das unmittelbar Gewisse durch eine ungewisse metaphysische Größe 
vergällen lassen? Ist der Spatz in der Hand -  eben unser gefühltes und 
geschmecktes Vergnügen -  nicht besser und mehr als die Gott-Taube 
auf dem Dach? -  Ach was: nicht einmal auf dem Dach ist sie, denn 
dann würden wir sie ja sehen, sondern einem windigen Gerücht zu
folge soll sie nur irgendwo im Raume schweben! So können wir denn 
unbehelligt weitermachen und brauchen uns nicht mehr durch einen 
Gott, der uns durch sein Sprachrohr »Gewissen« permanent mit 
Zwischenrufen beelendet, aus der Fassung bringen zu lassen.
Pascal hat offensichtlich diese taktische Anlage ihres Gedankenspiels 
durchschaut und hütet sich deshalb, darauf einzugehen. Er dreht viel
mehr den Spieß um und geht zum Gegenangriff über:
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Eure Berechnung ist falsch, läßt er sie wissen. Es ist ja gar nicht so, 
daß ihr zunächst einmal in Ruhe so etwas wie objektive Klarheit über 
die Existenz Gottes gewinnen könntet, um danach erst die praktischen 
Konsequenzen daraus zu ziehen und euer Leben zu ändern. Sondern 
es ist genau umgekehrt: Erst ändert euer Leben, dann werdet ihr Gott er
kennen!
Verstehen wir jetzt, daß Pascal hier auf etwas sehr viel Fundamentale
res hinaus will als auf eine moralische Standpauke? Er weist durch die 
Blume eines scheinbar moralischen Arguments doch auf zweierlei hin : 
Er sagt diesen Intellektuellen und Eudämonisten erstens, daß Gott 
nicht auf billige Weise zu haben ist, daß man ihn nicht ohne Einsatz 
und als bloßer Zuschauer haben kann, sondern daß man mitspielen 
muß. W er nicht bereit ist, alles zu verkaufen, was er hat -  wenn er 
wäre! - ,  bekommt ihn nie zu Gesicht. (In der Geschichte vom reichen 
Jüngling kommen wir auf diese Frage später noch zurück.)
Und Pascal sagt diesen Leuten zweitens: Die Argumente unserer Ver
nunft sind immer durch Furcht und Hoffnung, also durch unser Inter
esse bestimmt. (Jedenfalls gilt das von unserer Vemunfttätigkeit, so
weit sie sich außerhalb der exakten Naturwissenschaften abspielt.) 
Sagt nicht schon das Sprichwort, daß der Wunsch der Vater unserer 
Gedanken sei? Was man wünscht, das glaubt man gern -  das »denkt« 
man auch gern! Man sieht an den Ideologien, in welchem Maße un
sere Wünsche zum Motiv von Gedankenoperationen werden können. 
Das gleiche gilt von unseren Befürchtungen: Unsere Gedanken nei
gen dazu, Gründe zu finden oder auch zu erfinden, die jene Befürch
tungen als gegenstandslos erweisen sollen. Deshalb haben selbst große 
Chirurgen ihren eigenen Krebs nicht erkannt. Wenn man ihnen ihre 
eigenen Gewebepräparate zeigte, half ihnen gerade ihr fachliches As
soziationsvermögen -  also ihre hochentwickelte medizinische Ver
nunft - , die krankhafte Gewebestruktur anders zu erklären. -  Mit ande
ren W orten: Unsere Argumente sind weithin von unserem Interesse 
bestimmt -  von unserem Interesse daran, daß etwas so und so sei oder 
aber so und so nicht sei.
Auf Pascals Gesprächspartner angewandt, heißt das: Ihr habt ein Inter
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esse daran, daß Gott nicht ist. Denn er ist für euer Sich-Ausleben ein 
Störfaktor. Deshalb möchtet ihr ihn beseitigen, um ungenierter als 
bisher eurer Sünden Maienblüte genießen zu können. Selbst wenn ich 
euch mit einem Gottesbeweis käme, würde dieses euer Interesse ein 
ständiges: »Ja, ab er...« , hervorbringen. Ihr dürft Gott ja nicht wahr
haben wollen! Ihr haltet diese Wahrheit (wie die Heiden im Römer
brief [ i , i8ff.]) »in Ungerechtigkeit nieder«. Psychoanalytisch ausge
drückt, heißt das: Ihr verdrängt sie. Was zwischen Gott und euch steht 
und euren Unglauben bewirkt, sind also letzten Endes keine Argu
mente, sondern Sünden. Es geht um die gesamte Einstellung eurer 
Existenz, die sich von Gott abwendet. Diese Einstellung läßt euch ge
waltsam in die entgegengesetzte Richtung blicken, so daß ihr -  logi
scherweise! -  nur den Nicht-Gott sehen könnt.
Nach diesem Zwischenspiel kehren wir noch einmal zu dem noblen 
Weltmann zurück, der Pascal wegen seines Unglaubens befragte. W ir 
können jetzt vermuten, daß seine Glaubenskrise in ähnlichen Krank
heitsherden ihren Ursprung hat wie die seiner intellektuellen Brüder. 
Auch bei ihm könnte es so sein, daß er sich selbst im Lichte steht: daß 
er also mit Pascal nur diskutiert, um ihn zu der Fehlanzeige zu zwin
gen: »Ich kann dir nicht mit Argumenten beweisen, daß Gott ist.« 
Dann wäre ihm wenigstens die Unruhe genommen, die ihn bisher 
noch in seiner Glaubenslosigkeit störte.
Doch so leicht läßt Pascal sein Gegenüber nicht los. Denn nun gewinnt 
seine Aufforderung zur W ette auf einmal einen neuen und tieferen 
Sinn. Zuerst sah es so aus -  wir sprachen darüber - ,  als ob damit nur 
das blinde Wagnis eines Entschlusses und ein höchst riskanter Einsatz 
gemeint sei. Pascal meint aber etwas anderes und meint mehr als ein 
bloßes Würfelspiel mit zufälligem Ausgang.
Was muß man denn bei dieser Frage nach Gott, bei dieser W ette um 
seine Existenz einsetzen? Nun -  genau das, was uns wahrscheinlich 
hindert, mit letztem Ernst nach ihm zu fragen. Was uns hier hindert, 
sagt Pascal, sind unsere »Leidenschaften«. Damit hat er natürlich nicht 
die Meinung vertreten wollen, als sei der wohltemperierte, emotional 
gebändigte (oder sogar »kastrierte«) und nie aus der Rolle fallende
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Normalbürger sein humanes Ideal. Das W ort »Leidenschaft« steht 
hier vielmehr repräsentativ für den Affekt, mit dem ich mich selbst 
will: meine Selbsterfüllung, das Durchkosten aller Wonnen und Mög
lichkeiten, die Natur und Geist aus sich hcrausgeben -  und zwar nicht 
nur der inferioren Genüsse, sondern auch der Selbstdarstellung des 
Menschen in seiner Kultur, einschließlich der sublimsten Entfaltung 
seines inneren Wesens.
Meine Leidenschaft drängt darauf, daß ich mich selbst wollen darf. 
»Mich selbst« aber habe ich doch nur dann, wenn kein anderer dabei 
hincinrcdct und wenn ich in Leidenschaft meine eigene, ungestörte 
und autonome Identität suchen darf.
In diesem Sinn also soll ich bei der Wette um Gott meine Leidenschaf
ten zum Einsatz bringen. Ich muß mich selbst einsetzen.
Doch was heißt das?
Als Antwort zitiere ich wieder ein paar Sätze aus unserem Dialog. 
Und es macht hoffentlich niemandem etwas aus, daß diese Sätze ein 
bißchen eng katholisch klingen. W enn man das Wesentliche erfaßt, 
auf das Pascal hinauswill, brauchen diese Nebensächlichkeiten nicht 
zu stören. Er gibt nämlich den Rat: Folgen Sie der Weise, in der alle 
Gläubigen einmal ihren ersten Schritt vom Unglauben in den Glau
ben hinein getan haben, »indem sie nämlich in allem so handelten, 
als ob sie glaubten, indem sie das Weihwasser nahmen, indem sie Mes
sen lesen ließen usw. Gerade das wird Sie auf natürliche Weise zum 
Glauben bringen und Sie >tumb< (das heißt im gefüllten Sinne des 
Wortes >einfältig<) machen.«
Pascal meint also dies: W enn man mit Gott zu rechnen lernt und also 
zu glauben beginnt, dann hört man auf, in Leidenschaft sich selbst zu 
wollen. Dann merkt man rückblickend, daß es eben dieser Autismus, 
daß es diese Zentrierung des Lebens auf das eigene Ich war, was mich 
den Unglauben suchen und den Glauben als Bedrohung meines Selbst- 
seinwollens fürchten ließ. Dies und nichts anderes ist also meine ei
gentliche Hemmung bei der Frage, ob ich mit der Existenz Gottes 
zu rechnen bereit sei. Darum muß ich gerade dieses mein Selbstsein
wollen bei der Wette um Gott zum Einsatz bringen.
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Dieser Einsatz bedeutet nach Pascal nicht einmal ein großes Risiko: 
Denn entweder geht das Spiel so aus, daß Gott dabei gewinnt, daß er 
mir also gewiß wird und ich zum Glauben überwunden werde. Dann 
bin ich vom Glück der gefundenen Wahrheit beflügelt, erlebe Erfül
lungen über Erfüllungen (auch im Bereich der Leidenschaften) und 
gewinne überdies mich selber neu. Oder aber Gott verliert. Er bleibt 
also im Dunkeln wie bisher oder wird gar in seiner Nicht-Existenz 
offenkundig. Dann bleibt alles, wie cs war. Vielleicht bin ich sogar 
etwas beruhigter als vorher. Insofern hätte ich bei der Wettaktion 
wenigstens nichts verloren.
Doch nun muß noch einmal gefragt werden: Was bedeutet es denn, 
seine Leidenschaften bei der W ette um Gott einzusetzen? Das heißt 
ganz schlicht, daß ich vorübergehend und versuchsweise einmal so handle, 
»als ob« Gott wäre, daß ich also ein Experiment mit ihm mache. So tun, 
als ob Gott wäre, das heißt: ich »spiele« einmal den Gläubigen. Ich 
verhalte mich etwa zu meinem Nächsten so, »als ob« das W ort Gottes 
wirklich in Kraft wäre: »Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.« Ich 
behandle meine Sorgen so, »als ob« jemand da wäre, auf den ich sie 
werfen könnte. Ich vergebe meinem Mitmenschen so, »als ob« Gott 
mir selber vergeben und ich die empfangene Gabe nun weiterzurei
chen hätte. Ich bete, »als ob« Gott da wäre und mich hörte.
Ich warte also nicht, bis ich irgendeine mystische Gottesoffenbarung 
empfange, um erst aufgrund der so empfangenen Evidenz bereit zu 
sein, in seinem Namen zu leben und zu handeln. Vielmehr mache ich 
es umgekehrt: Versuchsweise und experimentell handle ich in seinem 
Namen, im Namen eines X also, dessen Wesen und Existenz mir noch 
ein Rätsel ist. Ich übergebe ihm vorübergehend -  »als ob « es ihn gäbe -  
meine Leidenschaften. Insofern setze ich hier mein Selbst-scin-wollen 
ein und mache es wirklich zu meinem »Einsatz« im Spiel. Denn vor
übergehend nehme ich cs nicht für mich selbst in Anspruch, sondern 
stelle es diesem X zur Verfügung, das sich möglicherweise als Gott 
herausstellt.
Was wird nun geschehen, wenn ich mich so verhalte?
Jedes Experiment ist eine Frage an die Natur, auf die ich eine Antwort
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erwarte, eine bejahende (wenn die dem Versuch zugrundeliegende 
Annahme richtig war) oder eine verneinende (wenn sie falsch war 
und das Experiment also hinfällig ist). Wie aber wird Gott nun in sei
ner Antwort reagieren, wenn ich mein Experiment mit ihm mache 
und mich auf die Wette einlasse?
Wenn er der ist, als den ihn seine Zeugen bekennen, dann wird er 
Laut geben und mich dessen innewerden lassen, daß es kein leeres 
Spiel und keine bloße Maskierung war, wenn ich versuchsweise die 
Rolle des Gläubigen übernahm und so tat, »als ob« er existiere. Dann 
wird er mich zu der Gewißheit kommen lassen, daß ich auf diese 
Weise nicht in ein Spiel, sondern daß ich in die Wahrheit eingetreten 
bin. Denn mit diesem experimentellen Verhalten, »als ob« er wäre, 
und mit dem Einsatz meiner Leidenschaften, der dazu erforderlich 
war, habe ich ihn »von ganzem Herzen gesucht«. Ich habe ihn nicht 
billig haben wollen. Ich habe durch meinen Einsatz bewiesen, daß ich 
mein Leben nicht für mich haben und darum Gott aus ihm eliminie
ren möchte. Von dem aber, der ihn so im Einsatz sucht, »will er sich 
finden lassen« (Jeremia 29,13). Ich habe dann den ersten Zug im Spiel 
der W ette gemacht. Nun ist Gott dran. Im nächsten Augenblick 
werde ich sehen, was an ihm ist, ob er ist und wer er ist.
Das also ist die Wette um Gott.
Mit Menschen, die in dieser Bereitschaft zum Einsatz nach Gott fra
gen, möchte ich in den folgenden Kapiteln reden. Diese Kapitel sind 
in Stil und Darlegungsweise sehr verschieden von diesem ersten Vor
gespräch mit dem Leser. Sie enthalten Reden, die ich in Gottesdien
sten der großen Michaeliskirche zu Hamburg gehalten habe. Es war 
wie immer eine bunt zusammengesetzte Menge, die da zuhörte: sehr 
vieljugend, aber auch alte Menschen; Intellektuelle und schlichte Ge
müter; Professoren und Hafenarbeiter; Handelsherren und kleine An
gestellte. Im Anschluß an die Gottesdienste versammelten sich in den 
letzten Jahren stets mehrere hundert Zuhörer, um in lebendigen und 
ringenden Aussprachen Probleme zu erörtern, die ihnen die Predigt 
gestellt hatte. Bei solchen Gelegenheiten kam immer wieder das zur 
Sprache, was auf den vorangehenden Seiten entfaltet wurde. Denn
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viele, wohl die meisten, waren keine Kirchenchristen, sondern Su
chende, Irregewordene, aber auch Beunruhigte. Ihnen vor allem hat 
meine Arbeit gegolten. Auch wenn es dabei um ein breites Spektrum 
sehr verschiedener Fragen ging, so bildete doch die Frage nach Gott 
und nach möglicher Gewißheit den roten Faden, der sich durch alles 
hindurchzog. In diesem Kapitel wollte ich den Leser teilnehmen lassen 
an dieser wesentlichsten Frage, die meine Hörer beschäftigte und die 
jene Aussprachestunden beherrschend durchwaltete.
W enn ich nun noch in einigen Sätzen ausdrücken darf, was diesen 
Essay mit den folgenden Reden verbindet, dann möchte ich so sagen: 
Es geht mir darum, die Titel-Frage: »Und wenn Gott wäre. .. ?« so 
zu beantworten, daß ich über Menschen spreche, denen Gott zur Ge
wißheit wurde, und daß ich Texte interpretiere, die im Namen dieser 
Gewißheit geschrieben sind. Mit anderen W orten: Ich möchte zeigen, 
auf welcher Ebene des Lebens man sich bewegt, wenn man mit Gott 
rechnet, und wie jenes »als ob« aussieht, das uns mit ihm experimen
tieren läßt. Ich möchte etwas aufleuchten lassen von dem Glanz eines 
neuen Lebens, in dem wir wieder glauben, wieder hoffen, wieder lie
ben können. Ich möchte die Größe der Erfüllungen aufzeigen, mit 
denen gerechnet werden darf, wenn wir uns auf das Experiment mit 
Gott einlassen.
Im übrigen halte ich sehr wenig von apologetischen Vortrags- und 
Buch-Titeln, die eine Begründung versprechen, warum wir »noch« 
Christen sein können. Das klingt verzweifelt resigniert und rück
wärtsgewandt und erweckt den Anschein, als ob wir die letzte Nach
hut der Getreuen wären, die in eine Götterdämmerung hinein unter
wegs sind und im Grunde auf verlorenem Posten stehen (wie Speng
lers »Soldat von Pompeji«). Das W ort »noch« ist ein notorisch un
christliches W ort, weil es hoffnungslos ist. Im Neuen Testament 
spielt das W ort »schon« eine sehr viel größere und strahlendere Rolle: 
»Schon« ist die Axt den Bäumen an die Wurzel gelegt -  Ein Feuer ist 
angezündet auf Erden, was wollte ich lieber, denn es brennete 
»schon« -  »Schon« ist das Feld weiß zur Ernte -  Nicht daß ich’s 
»schon« ergriffen hätte oder schon vollkommen se i.. . ,  das alles steht
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mir erst bevor. W ir leben also im Namen dessen, was uns verheißen 
ist und was allererst kommen soll. Christen sind Menschen, die nicht 
vom »noch« des Plusquamperfectum, sondern die vom »schon« des 
Plusquamfuturum her leben.
Ich möchte also in diesem Buche zeigen, worauf wir uns einlassen, 
wenn wir mit Gott zu rechnen wagen. Ich möchte auf den zweiten 
Zug im Spiel mit Gott deuten: auf jenen Zug, in dem Gott sich als der 
Meister des Spiels zu erkennen gibt.
Aber ist das alles nicht doch nur ein hinkendes Bild? Sind wirklich wir 
die Initiatoren des Spiels und Gott nur der Reagierende? Auch das ist 
nur ein Gedankenexperiment, das wir an die Tafel schreiben, um es 
gleich wieder wegzuwischen. Denn was heißt es schon, daß Gott der 
Meister in diesem Spiel ist und daß er sich zu erkennen gibt, wenn er 
mit seinem Gegenzug an der Reihe ist? Ist er nicht sehr viel mehr als 
nur jener Meister? W irkt er nicht schon mit, wenn in mir die Bereit
schaft entsteht, überhaupt dieses Spiel zu wagen?
Es sind ganze Kaskaden von Erkenntnissen, die sich in immer neuen 
Strömen zu ergießen beginnen, wenn ich die Wette um Gott eingehe.

23





I

WIEDER GLAUBEN KÖNNEN





WAS IST E IN  G O T T S U C H E R ?

A ls J esus nach J ericho kam, wanderte er durch die Stadt. U nd 
siehe, da war ein Mann mit Namen Zachäus, seines Zeichens Ober
zöllner und sehr wohlhabend. Der bemühte sich, Jesus selber zu sehen, 
um festzustellen, wer er wirklich sei. Das gelang ihm aber nicht, weil 
die Menge ihn einkeilte und er klein von Gestalt war. Da lief er ein 
Stück voraus und kletterte auf einen Maulbeerbaum, um so freien 
Ausblick zu haben, wennJesus vorbeikommen würde.
Als Jesus dann wirklich kam, sah er hoch und rief ihn an: »Zachäus, 
komm schleunigst herunter, ich muß heute noch Gast in deinem 
Hause sein!«
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Da ließ sich Zachäus geschwind herab, nahm ihn gastlich auf und war 
voller Freude.
Bei denen, die das sahen, entstand daraufhin ein feindseliges Volks
gemurmel. »Unmöglich«, so hörte man, »er streckt seine Füße unter 
den Tisch eines so fragwürdigen Herrn!«
Zachäus seinerseits trat zu Jesus und sagte ihm: »Glaub mir: die 
Hälfte von allem, was ich habe, wende ich armen Leuten zu. Und 
wenn mir etwas durch Erpressung zugekommen ist, leiste ich vier
fachen Ersatz.«
Da antwortete Jesus: »Heute ist diesem deinem Hause Rettung wider
fahren. Auch dieser Zachäus hier ist ein Nachkomme Abrahams und 
gehört zum Volke Gottes. Der Sohn des Menschen ist gekommen zu 
suchen und zu retten, was immer verloren ist.« lukas 19,1-10

Jericho war, im wörtlichen Sinne, ein verfluchtes Nest. In grauer Vor
zeit hatte Josua einen Bannstrahl gegen diesen Flecken geschleudert. 
Und die alten Chroniken berichteten seltsame und etwas unheimliche 
Geschichten darüber, wie dieser Fluch in Erfüllung gegangen sei. 
Landschaftlich war Jericho beinahe so schön wie der Garten Eden. Es 
war berühmt durch seine Palmen, aber auch berüchtigt durch seine 
Schlangen. Wiederum wie im Paradies war Himmlisches und Hölli
sches dicht beieinander.
Auch in anderer Hinsicht liegt der Name Jericho uns Christen bedeu
tungsschwer im Ohr. W ir kennen ihn aus dem Gleichnis Jesu: Prie
ster und Levit, die an dem zusammengeschlagenen Mann achtlos vor
übergingen, waren auf dem Wege nach Jericho. Aber auch der barm
herzige Samariter hatte dieses Ziel. Diese »kleine Stadt« ist wie in 
Thomton Wilders Stück eine W elt im Kleinen. Es gab dort kalte 
Kleriker und fromme Gottesmänner, Ausbeuter und Ausgebeutete. 
In mancher Hinsicht könnte man es auch Klein-Hamburg nennen. 
Denn Jericho war auf seineWcise gleichfalls ein »Tor zurWelt«, wenn 
auch in Taschenformat. Es war ein Umschlagplatz für den Handel. 
Kein Wunder, daß es dort Zollämter und Oberzollämtcr und damit
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auch Zöllner in rauhen Mengen gab. Sie waren weder Beamte noch 
wurden sie nach TOA bezahlt, sondern sie waren am Gewinn beteiligt 
und machten noch einen »Reibach« für die eigene Tasche. Man 
braucht nur die Beliebtheit unserer eigenen, doch immerhin sehr kor
rekten Finanzämter als Maßstab zu nehmen, um sich vorzustellen, 
welche freundlichen Gedanken die Leute in Jericho hegten, wenn sie 
einen Zöllner auf der Straße sahen. Obendrein waren diese Herren 
auch noch die Büttel der römischen Bcsatzungsmacht. Das Sprich
wort von den »Zöllnern und Sündern« erinnert noch heute daran, 
welch unseriöse Burschen das waren.
Nach diesem Stimmungsbild und dieser Andeutung des Hintergrun
des, vor dem unsere Geschichte spielt, bin ich nun endlich bei der 
Gestalt, die im Mittelpunkt dieses Szenariums steht: nämlich bei dem 
Oberzöllner und Präsidenten der Jerichoer Finanzbehörde mit Namen 
Zachäus. Eigentlich »steht« er aber nicht im Mittelpunkt der Szene, 
sondern er hockt auf einem Maulbeerbaum. Der Herr Präsident war 
nämlich klein von Figur, und es half ihm wenig, wenn er sich auf die 
Zehen stellte. Er mußte seiner Länge schon einige Ellen zusetzen und 
sich zu den Gassenjungen auf den Baum begeben.
Man muß durchaus die komische Seite dieses Vorgangs beachten, um 
seinen Sinn zu begreifen. Kein Mensch und schon gar nicht, wenn er 
Präsident ist, demonstriert gern, daß er körperlich ein bißchen zu
rückgeblieben ist, und setzt sich freiwillig einer Situation aus, die 
nicht ohne einen Anflug von Lächerlichkeit ist. Den Chef einer Be
hörde, vor dem man sonst zu zittern pflegt, auf einem Baume sitzen 
zu sehen, hat den Leuten sicher ein diebisches Vergnügen bereitet. 
Aber Zachäus nimmt das auf sich, und seine fiebernde Spannung auf 
den Mann aus Nazareth ist so groß, daß er seine Hemmungen kaum 
noch spürt.
Genau das ist der erste Gedanke, mit dem der Evangelist uns hier ver
traut macht: Zachäus ist ein Sucher; und er sucht mit solcher Leiden
schaft, daß er sich selbst vergißt, daß ihm der Gedanke an die Konse
quenzen seines Tuns -  an den möglichen Fluch der Lächerlichkeit, an 
die Einbuße von Renommee und Autorität -  überhaupt nicht zu kom
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men scheint. Das »Christentum« ist für ihn jedenfalls kein Mittel, sich 
gesellschaftlich zu etablieren und mit der Aura des seriösen Mannes zu 
versehen, sondern das »Christentum« bringt ihn hier in eine blamable 
Situation. Also muß wohl sein innerer Mensch auf das ernsteste in 
Beschlag genommen sein, wenn er das alles Übersicht.
Im Ernstfall vergißt man ja auch sonst alle Prestigefragen. Nach einem 
Fliegerangriff sah ich einmal einen prominenten Mann, der mit einem 
schwarzen Stiefel und einem braunen Halbschuh aus dem brennenden 
Haus gesprungen war. Das sah ungemein lächerlich aus. Doch wenn 
es ums Leben geht, kümmert einen das nicht. Dem Zachäus geht es 
ums Leben. Darum sitzt er mit den Halbstarken auf einem Baum. 
Wen oder was sucht er denn?
Es heißt ganz schlicht: Er begehrte Jesus zu sehen, »wer er wirklich 
sei«. Es heißt bezeichnenderweise nicht: Er begehrte in Erfahrung zu 
bringen, was dieser Jesus »täte« oder was er »sagte«. Es geht ihm um 
diesen Mann selbst, es geht ihm um das Zentrum, nicht um die Peri
pherie. Denn cs ist dem Zachäus sehr ernst. Darum muß er an den 
Kern dieses Problems »Jesus von Nazareth« heran.
In diesem Punkt sind wir alle in der gleichen Lage. Sicher mag uns 
manches W ort, das von diesem Nazarener überliefert ist, sehr anrüh
ren: das Gleichnis vom verlorenen Sohn zum Beispiel oder das W ort 
von den Lilien auf dem Felde und der Sorge. Aber ähnliches können 
wir auch in der Bhagavadgita lesen. Und außerdem hat Jesus kaum 
ein W ort gesprochen, das in der rabbinischen Literatur vor ihm nicht 
wenigstens in ähnlicher Form schon zu lesen wäre. Die W orte Jesu, 
für sich genommen, können nicht mein einziger Trost im Leben und 
im Sterben sein. Sie würden mich im Gegenteil nie von der Zweifels
frage loskommen lassen, ob ich mein Heil nicht auch in einer anderen 
Schmiede, ob ich es nicht bei Buddha oder bei Zarathustra oder bei 
Gandhi suchen solle. Große Worte, die einem unter die Haut gehen, 
haben auch diese anderen gesagt. Da ist Jesus von Nazareth nur einer 
unter vielen. Was er gesagt und getan h a t-n u n  gewiß: das wäre viel; 
aber das wäre doch nicht so viel, daß man davon leben könnte -  wenn, 
ja wenn er nicht selber der wäre, der er ist.
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Was hülfe mir denn ohne ihn -  ohne daß er also der wäre, der er ist! -  
die ganze Geschichte vom verlorenen Sohn?! Wäre sie ohne ihn nicht 
eine rührende Novelle von einem Vater, der seinem mißratenen Jun
gen die Treue hält, auf ihn wartet und ihn schließlich in seinen Armen 
auffängt? Natürlich ist das eine schöne Geschichte -  ich würde sogar 
sagen: sie ist ein Kunstwerk von unerhörter Form und Dichte. Natür
lich geht sie mir auch nahe. Aber wie komme ich dazu (das ist doch 
die Frage!), glauben zu können, daß der Vater dieser Geschichte eben 
Gott selbst ist und daß dieser Gott es mit mir genauso macht wie jener 
Vater in der Novelle: daß er mich nicht fallen läßt, obwohl ich so bin, 
wie ich bin, und daß er mich endlich mit Ehren annimmt. Das ist doch 
die Pointe dieser Geschichte! Wenn ich damit nicht fertig werde, wenn 
ich mir das nicht »aneignen« kann, dann ist diese Geschichte gutes 
Feuilleton, sonst nichts.
Daß es wirklich Gott selbst ist, der sich mir hier als Vater vorstellt, und 
daß ich hier keiner windigen Romantik verfalle, das wird mir doch 
nur unter einer einzigen Bedingung klar: daß mich eben der über
zeugt, der dieses alles zu berichten und zu verkündigen weiß und der 
das auf seine Verantwortung nimmt. Wenn mir die Züge dieses Man
nes transparent werden und dahinter das Antlitz des Vaters mit seinen 
auffangenden Armen erscheint -  wenn es stimmt, was Paulus von ihm 
sagt: daß er »das Ebenbild des unsichtbaren Gottes« sei, und wenn 
Luthers Bezeichnung richtig ist, daß er einen Spiegel des väterlichen 
Herzens bedeute: dann (und nur dann!) kann ich ihm das abnehmen, 
was er sagt. Dann, und nur dann, kann er der Bürge meines Glaubens 
sein.
Darum suchen wir keine Lehre und kein Dogma, sondern wir suchen 
die Gestalt des Herrn selbst. Lehre und Dogma mögen profunde Ge
danken bergen. Ihr Tiefsinn, in dem die geistliche Erfahrung derjahr- 
hunderte gespeichert ist, mag unsere Intellektualität faszinieren. Aber 
das alles wäre in einem letzten Sinn doch Makulatur und religiöser 
Wahn, wenn die beglaubigende Gestalt Jesu selbst nicht dahinter
stünde, wenn er nicht der wäre, dem wir es abnehmen und dem wir 
glauben könnten, wenn er also nur »Dichtererschleichnis« wäre.
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Zachäus spürt mit dem überwachen Instinkt eines Mannes, der um 
die Schicksalsstunde seines Lebens weiß, worauf es ankommt: Dieser 
Mann, der da vorübergeht, der bei Blinden und Lahmen und auch 
bei den Kindern stehenbleibt und von dem Vollmacht und Liebe aus
strahlen, dieser Mann muß ihn überzeugen, dieser Mann muß glaub
würdig sein -  oder aber alles, was er von ihm und über ihn gehört hat, 
ist Krampf und Scharlatanerie. Es lohnt sich, auf einen Baum zu klet
tern und das Ungewöhnliche zu tun, um über diesen entscheidenden 
Posten in der eigenen Lebensrechnung Klarheit zu gewinnen.
W er so elementar sucht, der muß sehr unzufrieden mit sich selbst sein. 
Und sicher hatte Zachäus noch ganz andere Kümmernisse zu verkraften 
als die über seine kleine Figur. Als Jesus ihn von seinem Baum herun
tergeholt hat und Zachäus nun unter seinen Augen steht, da bricht 
alles, was sich unbewältigt in ihm aufgestaut hat, aus ihm heraus: 
»Glaub mir: die Hälfte von allem, was ich habe, wende ich armen 
Leuten zu, und wenn ich von jemandem was erpreßt habe (so heißt 
cs nämlich wörtlich), leiste ich vierfachen Ersatz.«
Zuerst könnte das fast so aussehen, als ob Zachäus sich moralisch her
auspauken oder gar brüsten wollte: »Nicht wahr, Jesus von Nazareth: 
Auch nur den Zehnten aller Einkünfte zu geben, ist schon viel; aber 
siehe: ich gebe die Hälfte; und wenn ich etwas ergaunert habe, dann 
übe ich vierhundertprozentig tätige Reue.«
W er genau hinsieht, der braucht kein geschulter Psychologe zu sein, 
um zu bemerken: Dieser Zachäus will sich mit alledem keineswegs 
rühmen, sondern er will nur beichten. Er bekennt eine Verstrickung, 
aus der er keinen Ausweg weiß. Das moralische Experiment, das er 
gemacht hat und bei dem es ihm wirklich Emst war, geht nicht auf. 
In diesem Experiment probierte er (sicher auf eine etwas extreme 
Weise und sogar mit einigen kleinen Erpressungen), was wir alle im 
kleinen und vielleicht nur ansatzweise ebenfalls schon probiert ha
ben:
Der eine hat bei der Steuererklärung eine etwas krumme Sache ge
dreht, und als Beruhigungspille für sein Gewissen schreibt er einen 
entsprechenden Spendenscheck aus. Der andere hat seine Geschäfts
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reise in eine kleine erotische Lustpartie verwandelt, und weil er sein 
schlechtes Gewissen bei der Heimkehr fürchtet, greift er tief in das 
Portemonnaie und bringt seiner Frau eine Perlenkette mit, die sie zu 
Tränen über den anhänglichen Ehemann rührt. Wieder ein anderer 
ist ein Geschäftsmann, der sich etwas selbstgefällig als Tatmensch be
zeichnet und der ohne jede sentimentale Hemmung über Leichen geht, 
wenn cs ihm opportun erscheint. Um den Strapazen seines schlechten 
Gewissens zu entgehen, sucht er sich selbst zu rechtfertigen, indem er 
soziale Aufwendungen macht, indem er vielleicht einige Orgelpfeifen 
und Kirchenfenstcr spendet, so daß alle, die das hören, tief ergriffen 
von diesem Übermaß an Selbstlosigkeit sind.
Zachäus aber ist nicht von seiner eigenen Selbstlosigkeit ergriffen, 
wenn er vierhundertprozentigen Ersatz leistet. Er weiß zu genau, was 
mit ihm los ist: daß sein ganzes Leben nur ein einziger Kampf gegen 
das schlechte Gewissen ist. Nachts verfolgen ihn die Bilder der Leute, 
denen er Unrecht getan und die er unter Druck gesetzt hat. Seine 
Kronleuchter und Teppiche daheim fragen ihn, wem sie wohl eigent
lich gehören müßten, und ob er es wohl richtig fände, daß die einen 
im Dunkel und die anderen im Licht sind. Und cs ist merkwürdig: 
Die strahlenden und dankbaren Gesichter derer, die er mit freiwilligen 
Zuwendungen beglückt hat, können die gespenstischen Erscheinun
gen auf der anderen Seite nicht verscheuchen.
Kein Mensch ahnt, zu welchem Schlachtfeld widerstreitender Gedan
ken die Seele dieses Zachäus geworden ist. Die einen verehren ihn, 
weil er sie beschenkt, und die anderen hassen ihn, weil er sic erpreßt 
hat. Keiner aber sieht den Zwiespalt dieses Mannes, in den er sich ver
rannt hat. Er ist so allein, daß er sich nicht einmal mit den anderen 
vergleicht, um vielleicht zu sagen: Meine Kollegen sind noch schlim
mer; sie erpressen nämlich genauso wie ich. Aber sie haben dabei 
nicht die Hemmungen, die ich immerhin habe; darum machen sie es 
auch nicht wieder gut.
Zachäus ist von der ungelösten Frage der Schuld in seinem Leben so 
umgetrieben, daß ihm die anderen Menschen nicht nur insofern egal 
sind, als sie ihn auf dem Maulbeerbaum in einer lächerlichen Situa
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tion erblicken, sondern auch insofern, als er keinen selbstgefälligen 
Blick auf die noch übleren Praktiken der anderen wirft.
Wenn man einmal verstanden hat, was in unserem Leben nicht in 
Ordnung ist, dann stehen wir vor Gott allein -  ganz allein. Denn 
Schuld isoliert immer. Zachäus weiß, daß er allein nicht mehr aus 
diesem dunklen Korridor herauskommt, daß jemand von außen mit 
einem Licht auf ihn zugehen müßte, um ihn herauszuholen. Darum 
sieht er mit brennenden Augen auf den Mann, der da vorübergeht, 
und fragt sich, ob er die Lösegewalt über die Verstrickungen seines 
Lebens innehat.
Wirklich: Zachäus ist ganz Auge und Ohr, indem er zu ergründen 
versucht, wer dieser Jesus von Nazareth ist. Darum ist er wirklich ein 
Sucher. Er möchte nichts Geringeres als die Lösung seiner Ketten.
Es gibt ja auch einen anderen Typus: den von Schcinsuchem. Die tun 
sich etwas darauf zugute, daß sie ringende Menschen, faustische Na
turen und Wanderer zwischen beiden Welten sind. Aber sie wollen 
im Grunde gar nicht finden. Denn wer Gott findet, der wird ja sofort 
in Dienst genommen, der wird auf die Fährte des Nächsten gesetzt, 
und der steht dem Unerbittlichen gegenüber. Das aber wollen die 
Scheinsuchcr nicht. Sie wollen nur die Romantik des Unterwegs
seins, sie sind verliebt in das Drängen und »immer strebende Bemü
hen«, weil das zu nichts verpflichtet und weil man sogar aus der Not 
(daß man eben so unklar, ziellos und ungebunden ist) noch eine Tu
gend und eine Art faustischer Koketterie machen kann. Darum ist 
das alles nur Spiegelfechterei und ohne Segen. Zachäus aber ist ein 
Mann, der vor lauter Suchen gar nicht mehr merkt, daß er sucht. 
Denn er ist hingenommen von dem, was da als Lösung seiner Lebens
frage auf ihn zukommt, was ihm da in der Gestalt dieses einen Mannes 
jetzt ganz nahe ist.
Die erste Überraschung, die Zachäus nun erfährt, ist diese:
Er wollte das Phänomen Jesus von Nazareth aus der Zuschauerper
spektive beobachten. Er wollte es sozusagen Revue passieren lassen, 
um sich dann ein Urteil zu bilden. Aber das, was er erwartete, passiert 
nicht. Seine Zuschauerrolle ist jäh beendet. Denn Jesus bleibt stehen,
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blickt ihn an und ruft ihn bei seinem Namen: »Zachäus, komm 
schleunigst herunter, ich muß heute noch Gast in deinem Hause 
sein!«
Daß Jesus ihn kennt -  das ist das erste große Wunder. Zachäus, der 
Sucher, ist zu ihm auf dem Wege und überlegt sich, ob dieser das 
lösende W ort für ihn habe, ob dieser Nazarener glaubwürdig sei. Und 
dabei ist der Gesuchte schon lange zu ihm unterwegs. In dem Drama 
seines Lebens, bei dem er mutterseelenallein auf der Bühne zu stehen 
schien und verzweifelte Monologe führte, spielt noch ein anderer mit, 
und dieser andere war ihm schon lange auf der Fährte.
Ob wir diese umstürzendc Entdeckung des Zachäus in uns nachvoll
ziehen können? Es ist wieder und jetzt von anderer Seite die Ent
deckung, daß es bei unserem Suchen letzten Endes nicht um »die« 
Wahrheit, sondern daß cs um eine Person geht, daß es nicht eine 
Heils lehre ist, die das Neue in unser Leben bringt, sondern daß es eben 
der Heiland, daß cs eine lebendige Gestalt ist.
Immanuel Kant hat einmal an den großen Augenarzt Jung-Stilling, 
den selbst Goethe seiner kindlichen Frömmigkeit wegen sehr geliebt 
hat, einen überaus rührenden Brief geschrieben. Darin schreibt der 
große Denker den Satz: »Sie, lieber Dr.Jung, tun ganz sicher wohl 
daran, daß Sie Ihre einzige Beruhigung im Evangelium suchen, denn 
es ist die unversiegbare Quelle aller Wahrheiten, die, wenn die Ver
nunft ihr ganzes Feld ausgemessen hat, nirgends anders zu finden 
ist.«
Wenn das ein Mann wie Kant schreibt, der sein ganzes Leben an eine 
unerbittliche Selbstkritik des Denkens gewandt hat, dann geht einem 
das natürlich nahe. Es liegt mir auch ganz fern, daran hcrumzumä- 
kcln. Und doch ist Kant damit an dem eigentlichen Geheimnis des 
Evangeliums vorübergegangen. Denn er beschreibt die Größe dieses 
Evangeliums doch folgendermaßen: Nachdem die Vernunft ihr gan
zes Feld ausgemessen hat, muß sie staunend vor diesem Evangelium 
innehalten, weil hier Dinge erkannt und ausgesprochen sind, die alle 
menschliche Erkenntnis übersteigen und deren sich auch die größte 
Energie des Denkens nicht bemächtigen kann, die man sich also
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schenken lassen muß. Das Evangelium ist Enthüllung des letzten Le
bensgeheimnisses, es ist gnadenvoll gewährte Erkenntnis. -  Das ist es, 
was Kant hier gesehen hat.
Ist das aber wirklich so? Müssen wir tatsächlich erst das ganze Feld 
der Vernunft durchmessen, um dahin zu kommen? Was sollen denn 
dann die zehn aussätzigen Männer machen, was sollen die Irren und 
Schwachsinnigen in Bethel, was sollen die kranken Neger in Lamba- 
rene machen, denen das Feld der Vernunft doch verschlossen ist? Und 
was sollen wir selber tun, wenn uns der Würgegriff einer fürchter
lichen Krankheit an der Kehle sitzt, wenn uns eine irrsinnige Sorge 
nicht schlafen läßt oder wenn uns ein Mensch schikaniert? Vielleicht 
sind wir von Haus aus sehr nachdenkliche Leute, die die Frage der 
Wahrheit ernst nehmen. Vielleicht grübeln wir über den Sinn unseres 
Lebens nach. Aber wir alle wissen doch ganz genau: Es gibt Zerreiß
proben, es gibt Grenzsituationen in unserem Leben, wo uns das alles 
egal ist, wo unser Gehirn blutleer wird, dafür aber unsere Nerven 
fiebern und nur noch ein einziger Schmerz, eine einzige Angst, eine 
einzige Leidenschaft uns schütteln. Wenn es um bloße »Gotteser
kenntnis« ginge und wenn das Evangelium nur eine Lehre von dieser 
Erkenntnis wäre, dann würde uns das alles nichts mehr helfen. Als 
Petrus in den Wellen versinkt, ruft er nicht: »Herr, lehre mich, wie 
ich hinüberkomme!« Sondern er schreit: »Herr, hilf mir!« Und der 
Hauptmann von Kapemaum, dessen Bursche sich in Qualen windet, 
sagt nicht: »Jesus von Nazareth, kläre mich medizinisch auf, was hier 
zu machen ist, oder -  falls nichts mehr zu machen ist -  sage mir etwas 
über den Sinn des Leidens in der Welt, damit ich wenigstens geistig 
damit fertig werde!« Sondern der Hauptmann von Kapemaum sagt: 
»Herr, sprich nur ein W ort, so wird mein Bursche gesund.«
Sie alle suchen doch keine Lehre über Schuld und Leid und Lebens
rätsel. Sondern sie suchen den Heiland, der die Schuld vergibt, der 
das Leiden hinwegnimmt und der die Rätsel nicht intellektuell löst, 
sondern der uns von der Qual des Rätselhaften erlöst.
Gewiß, es gibt große und tiefsinnige Lehren in der Welt. Aber man 
muß sie eben begreifen können und man muß sich auch in Situationen
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befinden, die der Vernunft genügend Atemraum gewähren. Das 
Große am Evangelium ist aber, daß es allen nahe ist: nicht nur den 
geistig Mündigen oder gar Großen-wie etwa Kant -, sondern daß Gott 
auch den »Blöden hold« ist, daß ihm Pascal mit seiner sublimen 
geistigen Gedankenwelt nahe sein kann, aber ebenso auch ein kleines 
Mädchen, das abends beim Schlafengehen betet: »Ich bin klein, mein 
Herz mach rein.«
Das Neue Testament und auch die Lieder der Kirche weisen darauf 
hin, daß wir alle (auch wir mündigen, vernünftigen und intellektuell 
vielleicht auf Hochglanz polierten Leute) solche Augenblicke kennen, 
wo wir nur noch ein Häufchen Elend sind, wo wir nicht mehr ge
ordnet und in sinnvollen Satzperioden sprechen, sondern wo wir nur 
noch »seufzen« können. W er sein Heil bei einer Lehre oder auch bei 
einem christlichen theologischen Dogma sucht, ist verraten und ver
kauft, wenn er nur noch seufzen kann und vielleicht ein Nervenbün
del ist. Denn Seufzen und Erkennen, Stöhnen und Denken sind 
zweierlei.
W er aber weiß, daß er es eben nicht mit dem »Es« eines Dogmas oder 
einer tiefsinnigen Erkenntnis, sondern mit einem lebendigen Herzen, 
eben mit dem Heiland zu tun hat, der ist dessen gewiß (und das ist so 
ungeheuer, daß man es nicht begreifen kann!), daß auch sein letzter 
Seufzer, daß die Satzfragmente und Wortfetzen der Sterbenden oder 
auch der Irren hier noch ankommen, hier noch gehört und in Liebe 
verstanden werden. »Wenn ich auch gleich nichts fühle von deiner 
Macht«, wenn ich diese Macht auch in meinem Denken nicht mehr 
finde, wenn ich nichts mehr sehen, fühlen und schmecken kann, »du 
führst mich doch zum Ziele auch durch die Nacht«.
Manchmal im letzten Krieg schrieben meine Studenten aus dem Felde 
an mich, und immer wieder kehrte der eine Satz in vielen Variationen 
wieder: Ich bin so erschöpft vom Marschieren, ich bin so leer im 
Magen, ich bin so verlaust und von Juckreiz geplagt, ich bin so zer- 
quält von der schneidenden Kälte in Rußland und so todmüde, daß 
mich das alles total ausfüllt und ich keinen Innenraum mehr frei habe, 
an irgend etwas Vernünftiges zu denken. Nicht nur Hölderlin ist schon
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lange vergessen, ich bin auch zu schwach, nur die Bibel aufzuschlagen; 
selbst für das Vaterunser bin ich zu apathisch. Meine ganze geistige 
Existenz ist zerrüttet und verkommen. Ich vegetiere nur noch.
Was sollte ich diesen jungen Männern antworten? Ich habe ihnen ge
schrieben: Seid dankbar, daß das Evangelium mehr ist als eine Philo
sophie. W äre es eine Philosophie, so hättet ihr sie nur so lange, wie ihr 
sie auch denken und wie ihr euch den Komfort des geistigen Men
schen leisten könnt. W enn ihr aber nicht mehr an Gott denken könnt, 
so denkt er doch an euch.
Das, genau das, ist das Wunder des Evangeliums: Nicht nur wir 
sind auf dem Wege. Es kommt uns auch einer entgegen, der uns 
kennt. W enn wir nichts von ihm fühlen, so fühlt er doch uns. Wenn 
wir wie Zachäus auf dem Bcobachtungsposten im Baum sitzen und 
Ausschau halten, was die Religionen und Philosophien uns zu bieten 
haben und ob es sich vielleicht lohne, in dieser Konkurrenz auch Jesus 
von Nazareth einmal näher in Betracht zu ziehen, so hat er uns schon 
erblickt und kennt unseren Namen und ruft uns zu: Komm schnell 
herunter, ich will zu dir. Das alles liegt in der einen Tatsache be
schlossen, daß wir es nicht mit den Heilsidecn oder der Ethik des 
Christentums, sondern daß wir es mit einem lebendigen Heiland zu 
tun haben. Und während wir das Herz aller Dinge suchen, ist uns in 
diesem Herzen schon längst eine Heimstatt bereitet. W ir aber haben 
keine Ahnung davon.
Dies alles erfährt Zachäus. Denn es ging ihm um die Person Jesu, und 
er wollte wissen, was an ihm sei. Nun weiß er, was an ihm ist. Nun 
hat seine Zukunft begonnen. Es ist ein genau fixierbarer Augenblick: 
»Heute« ist diesem Hause Heil widerfahren. W o der Kontakt mit 
Jesus Christus sich ereignet, da ist das Widerfahmis des Heils.
Die Leute, die diese Szene unter und auf dem Maulbeerbaum beob
achten, lassen vielleicht Buhrufe ertönen und veranstalten ein un
williges Volksgemurmel. Denn der Nazarener geht an der Prominenz, 
die da vor den Türen ihrer Villen steht, er geht an dem hohen und 
niederen Klerus, der beim Spalierbilden hilft, vorüber und holt diesen 
zwielichtigen Zwerg vom Baum herunter. Außerdem macht er noch
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einen Besuch bei ihm zu Hause und wird sich auf einem Teppich 
niedcrlassen -  nun, man weiß ja, wie die Herren vom Zollamt zu 
ihrem üppigen Mobiliar gekommen sind. Wahrscheinlich meinen die 
Leute mit ihren Mißfallensgeräuschen gar nicht so sehr das Individu
um Zachäus selbst (denn da sind sie nicht übertrieben gut orientiert). 
Es genügt die bloße Feststellung, daß er eben »einer vom Bau«, einer 
von dieser suspekten Gesellschaft ist. Weiß denn Jesus von Nazareth 
nicht, daß er sich kompromittiert, wenn er das Tabu bricht und ein 
Haus der Geächteten betritt?
Was die Leute hier tun und denken, ist menschlich, allzu menschlich. 
W ir Menschen neigen ja alle zu solchen Kollektivverdammungen. 
Zachäus als Individuum mag sein, wie er will. Er mag mehr Gutes 
als Schlechtes tun. Doch man hat ihn moralisch längst in Sippenhaft 
genommen. Denn gesellschaftlich gehört er zur Front der Blutsau
ger.
Und dieses ist das zweite Wunder, das dem Zachäus widerfährt:
Jesus Christus nimmt uns nie in Sippenhaft. Für ihn ist jeder Mensch 
ganz für sich selbst ein Kind seines Vaters im Himmel, das er sucht und 
an dem er leidet und das so für ihn einmalig und unverwechselbar ist. 
Die Gehilfen des Henkers, die unter dem Kreuz eine makaber fröh
liche Runde mit Würfelspiel und Becherklang abhalten, sind für ihn 
nicht abgetan, weil sie zur Front seiner Feinde gehören. Sondern ster
bend ist er jedem einzelnen dieser rüden Burschen nahe, und seine 
letzten Gedanken suchen ihre gefährdeten Seelen: »Vater, vergib 
ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.« Und obwohl er weiß, daß 
der reiche Jüngling im nächsten Augenblick aufstehen und unwirsch 
von dannen gehen wird, daß er sich vielleicht seinen Gegnern oder 
dem qualvollen Heer der Gleichgültigen zugesellt, sieht er ihn doch 
an und liebt ihn und läßt ihn sich nahegehen. Das ist überhaupt jene 
Liebe, die er nicht nur gelehrt, sondern die er gelebt hat: daß er nie
mals einen Menschen mit der Front identifiziert hat, in der er stand, 
sondern daß der Mensch für ihn immer mehr war als seine Funktion 
und daß er auch in den fragwürdigsten Burschen immer noch die ver
lorenen Kinder seines Vaters sah, um die er trauerte.
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Darum kann man auch nicht mit moralischen Mitteln zu dieser Liebe 
kommen. Vielleicht ist die Vermieterin meiner W ohnung ein gräß
licher Drache oder mein Chef ein Scheusal oder mein Kollege ein 
Ausbund an Kleinkariertheit, der meinen Kragen jeden Tag neu zum 
Platzen bringt. Wollte ich mir da sagen: Du mußt diese Prachtexem
plare aber trotzdem »lieben« (weil es eben so in der Bibel steht), dann 
gäbe das nur einen fürchterlichen Krampf. Und mein Versuch, ein 
entgegenkommendes Lächeln aufzusetzen, würde doch nur dahin 
führen, daß ich eine Grimasse schnitte. W ir alle haben schon diese 
pseudochristlichen Grimassen einer künstlichen Freundlichkeit erlebt 
und gemerkt, daß das Krampf war.
So also geht das nicht. W er aber in der Schule Jesu dahin kommt, 
noch etwas ganz anderes in jenen Leuten zu sehen, wer in ihnen leben
dige Seelen erkennt, die Gott zu seinem Eigentum bestimmt hat, 
lebendige Seelen, an denen er leidet und die auch an sich selber leiden, 
dessen Auge vollzieht plötzlich eine Überblendung, und er sicht auf 
einmal das Erbarmenswerte, wo er bisher nur das Hassenswerte er
blickt hat. Und dann entsteht in ihm die Leidenschaft, zu helfen und 
aus Kerkern zu befreien. Er ist plötzlichfür den anderen da. Denn Liebe im 
Sinne Jesu ist kein sentimentales Gefühl, sondern sie bedeutet gar 
nichts anderes, als für den anderen dazusein, etwas ganz Neues, Revo
lutionierendes in ihm zu entdecken.
Und doch und trotz allem geht es auch bei Jesus wieder um mehr als 
nur um die einzelne Seele und das Individuum. Er sagt ja nicht nur 
»heute ist dir«, sondern er sagt »heute ist deinem Hause Rettung 
widerfahren«: Indem du, Zachäus, heute aus dem dunklen Hause 
deines Lebens in die Sonne geholt wirst, kann es gar nicht anders sein, 
als daß du nun weiterstrahlst und reflektierst, was dich so als Licht
strahl aus der Ewigkeit getroffen hat. W o Jesus Christus in ein Leben 
tritt, da gibt es Kettenreaktionen noch und noch. Da merkt auch 
meine Umgebung, da merkt auch mein Haus etwas davon. Denn es 
wird alles anders: Unsere Augen werden erneuert, und wir sehen 
plötzlich ein ganz anderes Bild unseres Nächsten als bisher. Das, was 
unser Leben so gewendet und umgestülpt hat, gibt uns keine Ruhe,

40



bis wir weitergesagt haben, was uns als Glück widerfuhr und uns den 
Frieden schenkte. W er im Licht steht, strahlt nun auch seinerseits 
Licht aus. Als Mose von dem Berge Sinai kam, mußte er sich förmlich 
verhüllen, weil die Begegnung mit Gott auf seiner Stirn einen allzu 
strahlenden Abglanz hintcrlasscn hatte.
Niemand verläßt die Begegnung mit Jesus Christus so, wie er in diese 
Begegnung hineingegangen war. Denn Jesus ist der große Verwand
ler. Ein Weisheitslehrcr kann das nicht leisten; denn sein Ziel ist, sich 
selbst überflüssig zu machen. Ein Schüler dankt ja seinem Lehrer 
schlecht, wenn er immer nur Schüler bleibt. Bei Jesus Christus aber 
geht cs von einer Vcrwandlung zur anderen: Er gibt uns den Morgen
glanz in die Frühe des Tages. Er umhüllt uns mit seinem Frieden, 
wenn tagsüber die Telefone schrillen und die Maschinen rattern. Und 
am Abend kann ich mich fallen lassen, weil seine Hand immer unter 
mir ist.
Er ist mein Freudenmeister im Leben und mein Gefährte in der letzten 
Not. Und wenn das Weltgericht kommt, in dem ich bestehen muß, 
tritt er für mich ein, weil er mich unter Schmerzen zu sich gezogen 
hat und ich nun sein Eigen bin. Zwischen mir und jeder Finsternis 
steht nun der Mann aus Nazareth. Denn er hat mich bei meinem 
Namen gerufen, er hat mich von dem luftigen Beobachtersitz oben 
im Baum hcruntcrgcholt, und nun kann cs nichts mehr in der Welt 
geben, was zwischen mich und die letzte Erfüllung meines Lebens 
treten dürfte.
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W O M IT  IC H  ST EH E U N D  FALLE

J esus kam in  die Gegend von C aesarea Philippi und stellte seinen 
Jüngern eine Frage: »Was sagen die Leute eigentlich über mich, den 
Menschensohn? W er bin ich für sie?«
»Die einen«, so gaben die Jünger zur Antwort, »sehen in dir den 
Täufer Johannes. Andere wieder halten dich für den wiedergekom
menen Elia. Und noch andere meinen, in dir sei Jeremia oder sonst 
ein Prophet neu erstanden.«
Da wandte Jesus sich noch einmal an sie: »Und ihr selbst? Wer sagt 
denn ihr, daß ich sei?«
Darauf Petrus: »Du? Du bist der Messias, des lebendigen Gottes Sohn.«
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Als er das gesagt hatte, antwortete Jesus: »Glücklich gepriesen seist 
du, Simon, Sohn des Jona! Denn menschliches Gemachte konnte dir 
das nicht enthüllen. Mein Vater im Himmel selbst hat dir das ins Herz 
gegeben. -  Nun sage auch ich dir, wer du bist: Du bist >Petrus<, und 
auf diesen Petrus-Felsen will ich meine Gemeinde bauen, so daß die 
Pforten der Unterwelt sie nicht überwältigen können. Dazu will ich 
dir die Schlüssel der Himmelsherrschaft geben: Was du auf Erden 
bindest, das soll noch im Himmel, das soll noch in alle Ewigkeit ge
bunden bleiben; und was du auf Erden lösest und freisprichst, das soll 
auch im Himmel noch frei sein.«
Den Jüngern aber gab er die strenge Weisung, keinem Menschen zu 
sagen, daß er der Messias sei.
Von da an begann Jesus seine Jünger mit dem Unabweisbaren ver
traut zu machen, das ihm auferlegt sei: Er werde nach Jerusalem 
gehen und viel zu erleiden haben von den Ältesten, Hohenpriestern 
und Schriftgclehrten. Er werde einen gewaltsamen Tod sterben und 
dann am dritten Tage erweckt werden.
Da nahm ihn Petrus beiseite, drang hart in ihn und widersprach: 
»Gott ist dir doch gnädig, Herr! So etwas kann nie über dich kom
men !«
Jesus aber fuhr herum: »Weg von mir, Satan! Dahinten hin! Du bist 
mir ein Anstoß und willst mich irremachen. Denn dein Trachten geht 
nicht auf das, was Gott will, sondern auf das, was menschlich, allzu 
menschlich ist.« m attha us  i«, 13-23

D e m  Mars ist es gleichgültig, wie wir über ihn denken (ob wir etwa 
meinen, er sei von Menschen bewohnt, oder es gäbe dort die eisige 
Öde des Weltraums). Jesus aber ist cs nicht gleichgültig, wie wir über 
ihn denken. Ihn kümmert es aufs tiefste, ob und wie wir mit ihm zu
rechtkommen. Und wir fragen ja alle nach ihm. Diese Frage hat viele 
Spielarten:
Sie kann die Frage eines geistig Interessierten sein, der wissen möchte, 
wie es historisch mit jener merkwürdigen Gestalt stehe, die die Initial—
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zündung für dieses vielschichtige, rätselhafte und nicht totzukriegendc 
Phänomen des Christentums abgegeben habe. Die Frage nach Chri
stus kann aber auch sehr persönlich getönt sein: Sollte in dieser Ge
stalt wirklich das Geheimnis des Lebens ans Licht getreten sein? Sollte 
es also stimmen, daß das Geheimnis und der Sinn meines Lebens nicht 
in irgendeinerWeltformcl bestünden, die ich herausfinden müßte, son
dern eben in der Liebe, die dieser Mann aus Nazareth gelebt und in 
sich dargestellt hat, in einem Leben ohne Rücksicht auf Verluste und 
also darin, daß ich an keinem Menschen irre werde -  niemals und 
unter keinen Umständen irre werde -, einfach deshalb nicht, weil er 
meinem Vater im Himmel etwas gilt und weil er in seinem Herzen 
einen Platz hat?
W ir fragen alle nach ihm, und selbst der eiskalte Rechner und Er
folgsmensch kennt Augenblicke, wo er verstohlen zum Kruzifixus 
hinüberblinzelt und wo ihn der Hauch der Frage anweht, ob dieser 
Nazarener wohl recht habe. Sollte es womöglich Tand sein, daß ich die 
ganze Welt gewonnen, daß ich Geld und Einfluß gestapelt habe und 
vielleicht prominent bin, während ich doch in Wahrheit nur Schaden 
an meiner Seele nahm? Sollte ich vielleicht das Thema verfehlt und 
mein Leben auf eine falsche Karte gesetzt haben, als ich an diesem 
einen Mann aus Nazareth vorüberging und mir das Gute doch so 
nahe lag?
Ganz gleich aber, ob wir so nach ihm fragen -  sei es offen oder heim
lich, sehnsüchtig oder verzweifelt - , auf jeden Fall darf ich wissen: er 
fragt auch nach mir, er drängt sich mitten durch die Menge auf mich 
und dich zu und ist mit allen Fasern seines Herzens darauf bedacht, 
sich von mir finden zu lassen.
Unsere Geschichte zeigt, wie bewegend cs für ihn ist, ob er irgendein 
Echo in den Herzen erlauschen kann und ob den Leuten wohl eine 
erste Ahnung dämmert, wen sie denn da vor sich haben. »Was sagen 
die Leute eigentlich über mich, den Menschensohn? W er bin ich für 
sie?« Mit dieser Erkundigung setzt unsere Geschichte ein.
Es ist wichtig, den Zeitpunkt im Leben Jesu genau zu fixieren, an dem 
er diese Frage stellt. Er fragt auf dem Höhepunkt seines Lebens, kurz
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bevor seine Lebenskurve steil abfällt und es -  menschlich gesehen -  
auf den großen Bankrott und letzten Endes auf den Todesschrei eines 
Gottverlassenen zugeht. Aber noch steht er im Zenit seines Lebens, 
noch komm t er bei den Massen an, und wo er erscheint, ist er eine 
Sensation. Man kann ja  die Augenzeugen seiner großen Tage noch 
persönlich interviewen. Man kann mit den Leuten reden und jene 
noch in Augenschein nehmen, die einst armselige Krüppel waren und 
nun wieder laufen können, die vom Wahn der Schwermut bedrückt 
waren und denen nun die Last von der Seele genommen ist.
Freilich rühren sich auch schon die Gegenmächte: Ein unterirdisches 
Grollen wird in diesem Leben vernehmbar, aus dem man schließen 
kann, daß im Kraftfeld dieser Gestalt nicht nur die Segensmächte des 
Reiches Gottes wirksam werden, sondern daß auch der Widcrspieler, 
daß dämonische Kräfte am Werk sind.
Ganz von ferne beginnt sich das Doppelgeheimnis dieses Lebens ab
zuzeichnen: daß sich einmal eine Segensspur an seine Fersen heftet, 
eine Spur, die bis heute und bis in dein und mein Leben reicht: Hier 
kommt man in Frieden mit Gott und findet den Sinn seines Lebens 
wieder. Hier werden die Ketten unserer Gebundenheit gesprengt und 
verliert der Tod seine Schrecken. Hier liegt eine ewige Hand in der 
unseren.
Aber auch das andere Geheimnis beginnt kundzuwerden: daß ausge
rechnet die Gestalt des »Heilands« Blutspuren auf ihrem Wege hin
terläßt, daß sich Terror, Klcrikalismus und Unduldsamkeit an ihre 
Fersen heften und daß es keine Grausamkeit irgendeines Großinqui
sitors, keinen Hexenprozeß, keinen Scheiterhaufen, keine diabolische 
Finesse gibt, die nicht ebenfalls in ihrem Namen, im Namen des soge
nannten Christentums, verübt worden wäre.
W o der Heiland auf taucht, wird offenbar alles, auch das Entgegen
gesetzteste, aufgewühlt und gerät in Bewegung: In den verlorenen 
Söhnen weckt er das Heimweh nach dem Vaterhaus; aber auch der 
Haß und die Verstockung werden lebendig. Verkommene Seelen 
werden wieder in die Reihe gebracht; aber auch die Dämonen stehen 
auf und zerren an ihren Ketten.
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Alles, was zwischen Himmel und Hölle ist, Ewiges und Abgründiges, 
wird sozusagen virulent und gerät in Bewegung, wo er erscheint. 
Über ihm singen die Engel, und unter ihm rumoren die Tiefen. Es 
gibt nichts, was unberührt bliebe, wenn er erscheint, und alles geht 
verändert aus der Begegnung mit ihm hervor: Die W ogen legen sich, 
wo er gebietet, und die Erde erbebt, wenn er seinen Todesschrei tut. 
Die lebendigen Herzen und die toten Elemente geraten in Schwin
gung. Es gibt Menschen, die bei ihm zum Frieden kommen. Aber 
auch Judas wird aktiv.
Wahrhaftig, dieser Mann ist ein Problem, er scheint in allen Farben 
zu schillern, und es gibt keine Formel, auf die man ihn bringen könnte. 
Wer mag er sein? Was ist hier los?

»Was sagen die Leute eigentlich über mich? W er bin ich für sie?« -  
so fragt er nun selbst. Er bekommt auf diese Frage ganz respektable 
Antworten. Das Volk greift, um den Eindruck seiner Person zu be
schreiben, zu lauter Superlativen. Es bezeichnet ihn als eine Wieder
verkörperung seiner größten Gestalten, nämlich »als Jeremia, Elia 
oder sonst einen der Propheten«, um damit anzudeuten, er gehöre in 
die Kammlinic jenes gewaltigen Gebirgsmassivs, in dem sich die 
Höhepunkte der Führungen und Wunder Gottes in seiner Ge
schichte darstellten. Das Volk muß schon die fast mythischen Gestal
ten seiner Vorzeit beschwören, um die Erscheinung Jesu in W orte zu 
fassen.
Man muß sich einmal klarmachen, was es bedeutet, wenn das Volk 
einen lebendigen Menschen, den man kennt, in solch überlebens
großer und beinahe legendärer Gesellschaft angcsiedelt sieht. Wenn 
einer schon lange tot ist, kann das ja leichter passieren. Denn die Zeit 
sorgt dafür, daß die Bilder unserer Erinnerung vergoldet und retu
schiert werden. Aber wie gesagt: Hier ist cs ein lebendiger Mensch 
(man kennt sozusagen seine Straße und Hausnummer!), den man in 
die »Gefilde hoher Ahnen« entrückt sieht.
Und doch mag bei diesem respektablen Leumundszeugnis, das ihm 
das Publikum ausstcllt, eine große Trauer durch die Seele Jesu gehen:
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Gewiß, so denkt er vielleicht, sie halten dich für sehr prominent, 
und das beschäftigt ihre Phantasie ungemein. Aber den springenden 
Punkt und den entscheidenden Zug deines Lebens haben sie schlech
terdings nicht begriffen. Sie halten dich zwar für einen Propheten, 
also für jemanden, der von göttlichen Dingen und Geheimnissen 
mehr weiß als die anderen. Sie halten dich für jemanden, in dem Got
tes Majestät klarer und unverzerrter durchscheint, in dem sie deut
licher »repräsentiert« ist als in anderen Menschen. Aber damit halten 
sie dich eben doch nur für die höchste menschliche Möglichkeit, die sie 
sich vorstellen können.
Du bist für sie, so mag er denken, auch nur einer, der diesseits des 
großen Grabens von Schuld und Tod, diesseits des Grabens zwischen 
Zeit und Ewigkeit steht. Du bist für sie die am höchsten gereckte 
Menschenhand, du bist für sie die Menschenhand, der es vergönnt ist, 
am weitesten hinüberzurcichcn und die Hand des Vaters in sich zu 
spüren. Aber -  du bist für sie nicht die herabgereckte Hand des Vaters 
selbst. Und eben das wäre doch das Entscheidende, das ich ihnen brin
gen möchte und das ihnen sonst niemand auf der W elt bedeuten 
kann: daß ich von drüben komme, daß ich eben diese väterliche Hand 
selber bin, die gute Hand, die sich auf die Wunden meiner Menschen
brüder legt, die sie tröstet, wie einen seine Mutter tröstet, und die sich 
beim Sterben unter ihren Kopf schiebt, um sie träumend hinüberzu
geleiten. Von alledem haben sie in ihrer rührenden Liebe und bei aller 
Neigung, mir zu applaudieren, keine Ahnung.
Er ist sehr einsam in diesem Augenblick, und das Lob der Menschen 
(einschließlich ihres »christlichen Standpunkts«) ist nur ein Mißver
ständnis und erreicht ihn nicht -  genau wie auch später das Christen
tum oft genug nur eine Bezeichnung ist für die Mißverständnisse, die 
sich um Jesus von Nazareth gebildet haben.
Um so mehr mag ihn deshalb die Frage bewegen, ob seine Freunde 
und Gefolgsleute ein bißchen mehr von seinem Geheimnis mitbekom
men haben. Denn die kennen ihn ja am besten und haben als Gefähr
ten seinen Alltag mit ihm geteilt. »Wer sagt denn ihr, daß ich sei?«
In dem W ort, das nun gesprochen wird, kulminiert unsere Ge
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schichte. Denn Petrus fühlt sich zu einem Bekenntnis gedrängt, des
sen Tollheit (so muß man es wirklich sagen) kaum noch bei uns an
kommt, weil die Vokabeln inzwischen allzu vertraut wurden und 
längst zu christlichen Klischees geworden sind. In dem Augenblick 
aber, da jenes Bekenntnis gesprochen wurde, muß es für die Ohren
zeugen die Gewalt eines Schocks enthalten haben.
Petrus sagt nämlich: »Du bist der Messias, des lebendigen Gottes 
Sohn . . .«  Das will sagen: »Du bist nicht einer von uns, du bist auch 
nicht eine verfeinerte Sonderausgabe der Spezies Mensch, sondern du 
bist der ganz andere.« -  »Du bist der Messias«, das bedeutet hier: 
W ir Menschen stehen auf der untersten Stufe, wir winken aus einer 
großen Fremde, wir spinnen Luftgespinste und kommen weiter von 
dem Ziel. Du aber kommst aus dem erleuchteten Vaterhaus, das wir 
nur hoffnungslos umschleichen. Du kommst uns von der anderen 
Seite her entgegen. Wir sind vielleicht und im besten Falle Leute, die 
»immer strebend sich bemühen« und die doch nicht wissen, wie das 
Abenteuer ihres Lebens ausgeht. Du aber kommst aus der Erfüllung. 
Wir sagen: »Süßer Friede, komm, ach komm in meine Brust.« Du 
aber kommst aus dem Frieden, du bist der Friede selbst.
Als Jesus nach diesem W ort des Durchbruchs das Schweigen bricht 
(sicher entstand eine Pause der Erschrockenheit und der Verwirrung), 
da gibt er den Umstehenden und Petrus zu verstehen: Es war ein 
Wunder, daß dieses W ort fallen konnte, daß so ein W ort überhaupt 
möglich war. Menschliches Gemächte, bloßer Instinkt oder natür
liche Witterung (wörtlich ist von »Fleisch und Blut« die Rede) könn
ten dieses Geheimnis nie entdeckt haben.
Die Nebelwände, die die Gestalt Jesu von Nazareth geheimnisvoll 
verhüllen, sind für einen Augenblick zerrissen, und die Augen einer 
unfaßlichen Majestät schauen den erschrockenen Petrus aus dieser 
Gestalt des Nazareners an.
Petrus ist in diesem Augenblick der einsamste Mensch, der je  über die 
Erde gegangen ist. Er ist fast so einsam wie sein Meister selbst. Zuerst 
war dieser Petrus wie »alle«: ein Mensch wie du und ich, der Gottes 
Schickungen einmal bejahte, wenn sie ihm paßten, ein anderes Mal
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gegen sie protestierte, wenn sie ihm in die Quere kamen; einer, der es 
recht machen wollte und dennoch um seine Schuld wußte, die ihm 
als Schwergewicht anhing; einer, der mit seinem Gewissen nicht zu
rechtkam und darum mit guten Gründen der Zone des ewigen Rich
ters aus dem Weg ging.
So pflegt das doch bei uns allen zu sein und zu gehen. Petrus war je
mand wie du und ich. Aber nun ist das mit einem Schlage anders: 
Jetzt ist er der einzige, dem es plötzlich wie Schuppen von den Augen 
gefallen ist. Jetzt sieht er, daß allen Rätseln des Lebens, aller Unheim
lichkeit der Welt und allen Gerichten zum Trotz Gottes Herz greif
bar, fühlbar und hörbar schlägt: Du bist der Garant dafür (so weiß 
Petrus jetzt zu bekennen), daß es kein »Schicksal« gibt, sondern daß 
höhere und liebende Gedanken hoch über unseren Häuptern gedacht 
werden. Du bist der Garant dafür, daß es noch etwas anderes gibt als 
das ewige Gesetz von Schuld und Sühne: daß es einen Vater gibt, der 
uns das Wunder der Neuanfänge schenkt und unsere belastete Ver
gangenheit tilgt.
Daß Petrus das erfaßt hat, ist im strengen Sinne ein Wunder. Weder 
ein Fingerspitzengefühl für metaphysische Fragen noch religiöse Ge
nialität konnten ihn diese Nebelwand durchstoßen lassen. Denn das 
alles ist nur »menschliches Gemächte« und bleibt darum dem verhaf
tet, was menschlich, allzu menschlich ist.
Jesus Christus beantwortet dieses Ereignis damit, daß er dem Petrus 
so etwas wie das Prädikat der »Ausnahme« zuerkermt und daß er das 
Unerhörte dieses Durchbruchs in Form von Privilegien ausdrückt, 
mit denen er ihn bedenkt: »Du bist >Petrus<, und auf diesen Petrus- 
Felsen will ich meine Gemeinde bauen, so daß die Pforten der Unter
welt sie nicht überwältigen können.«
Damit will er andeuten: Die Kirche wird zu allen Zeiten davon leben, 
daß sie -  genau wie Petrus es in diesem Augenblick getan hat -  hinter 
der Gestalt des Zimmermannsohns aus Nazareth, hinter der Gestalt 
dieses zufälligen, im Raum der Geschichte gleichsam verlorenen einen 
Menschen Gott selbst zu sehen vermag, der seine Hand über den Erd
kreis reckt, über Ost und West, über die öffentlichen Gipfelkonferen-
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zen der Großen und das verstohlene Stelldichein der Liebenden, über 
Elektronengehime und Spatzen, über Raketen und Rosen, über die 
Ureltem im Paradies und über die Menschen der Endzeit.
Ob die Kirche freilich so auf einen Felsen gebaut ist, ob sie weder vom 
Sturm aufsässiger Ideologien umgewcht noch vom fauligen Sumpf 
unserer Wohlstandsvöllerei unterspült wird, ob sie also bestehen 
w ird: das hängt ausschließlich davon ab, ob sie jenen einen Augenblick 
immer neu durchlebt, der das Wunder von Cäsarea Philippi war, ob 
sie also die Herrlichkeit Jesu entdeckt hat und auch nicht irre an ihm 
wird, wenn Golgatha kommt und der Himmel stumm zu werden 
scheint.
Doch wir können den weiten Raum dieses Wortes: »Du bist Pe
trus . ..« , das mit riesigen Lettern in die Kuppel des Petersdoms ge
schrieben ist und das zum Schicksalswort auch unserer konfessionellen 
Spaltung wurde, hier nicht durchschreiten und wenden uns gleich der 
dramatischen Schlußwendung des Gesprächs zu. Denn dieses Ge
spräch schließt nicht mit einem »happy end«, sondern steuert in eine 
ganz unerwartete Katastrophe. Der Mann, der eben noch als ein »Fels 
Gottes« gepriesen und zum Träger vieler Verheißungen erhoben 
wurde, wird im nächsten Augenblick als »Satan« verschrien und der 
feindlichen Front zugeordnet. Und ich wage schon hier zu sagen: In 
der Spannung zwischen diesen beiden Polen unserer Geschichte stellt 
sich das Drama zwischen Christus und uns allen dar. Es ist zusammen
gedrängt in den beiden lapidaren Sätzen Jesu: »Du bist Petrus« und 
»Du bist ein Satan.«
Was ist passiert? Jesus hat es für richtig gehalten, seine Jünger scho
nend darauf vorzubereiten, daß er, der Sohn des lebendigen Gottes, 
nun den Weg des Leidens und der Vereinsamung gehen wird; daß 
die Menschen von ihm abfallen werden und daß er in der Verlassen
heit der Nacht von Golgatha enden muß. Die Menschen werden von 
allem reden: von der sozialistischen Gesellschaftsordnung, von der 
Produktion, von den Entwicklungsländern, von den Sozialtarifen, 
von der Atombombe -  nur nicht von ihm. Ihn wird eine große 
Stummheit umgeben. Das aber erträgt Petrus nicht. Er steht fassungs
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los vor dieser Schicksalskurve, bäumt sich auf, fällt ihm in den Arm 
und protestiert mit einem W ort, von dem man nicht recht weiß, ob 
es dem Trotz des Glaubens oder dem Bedürfnis der Selbstberuhigung 
entstammt. Er sagt: »So etwas kann nie über dich kommen« -  das ist 
einfach unmöglich!
Warum erschrickt Petrus vor diesem W eg des Leidens? Hat er viel
leicht Angst, diesen Weg der Schmerzen teilen zu müssen? Sicher ist 
sein Protest nicht von daher zu erklären. Denn wir haben keinen 
Grund, anzunehmen, daß es ihm an physischem Mut gefehlt hat. Sein 
Protest rührt vielmehr daher, daß es ihm quälend sinnlos erscheint, 
wenn dieser Eine, der mehr ist als alles menschliche Gemächte, unter 
die Füße der Menschen geraten soll, und wenn der, dem die Räume 
des Himmels zugemessen sind, in den untersten Schlamm der Erde 
gezerrt wird.
Wenn dieser der Christus wäre, so hadert Petrus, dann dürfte er doch 
nicht in der Ohnmacht des Todes enden. Und indem er das sagt, 
wird er zum Sprecher aller Menschen:
Wenn dieser der Christus wäre: Dürfte es dann nach zweitausend 
Jahren Christentum noch so in der W elt aussehen, wie es eben leider 
Gottes aussieht? Dürfte er schweigen zu den entsetzlich stummen 
Schicksalen der Tausende, die in den Diktaturen und Tyranneien kein 
Recht und keinen Richter finden, die irgendwo in Vietnam, Biafra 
oder sonstwo hilflos und stumm zugrunde gehen -  und kein Hahn 
kräht danach und kein Christus fährt dazwischen? Dürfte er schwei
gen zu dem Entsetzen, das die geschlossenen Abteilungen der Irren
anstalten bergen? Dürfte er schweigen zu Krebs und Kinderlähmung, 
zu multipler Sklerose und zu den Tragödien des Alters? Dürfte er zu 
alledem schweigen, statt dazwischenzufahren? Aber wie sollte er auch 
dazwischenfahren können, wie sollte er so etwas wie ein Erlöser sein 
können, wenn er ja selber unter die Räder kommt und hilflos am 
Galgen endet? Wie sollte er auch!? »So etwas kann nie über dich 
kommen!« schreit es aus Petrus und schreit es aus dir und mir. Es wäre 
das bitterste Ende des christlichen Traumes, wenn sein Schicksal in 
dieser Ohnmacht enden müßte.
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Es ist ein sehr beklommener Augenblick im Leben Jesu, als er dieses 
Hadem seines Jüngers vernimmt. Denn damit wird zugleich offenbar, 
daß Petrus gar keine Ahnung gehabt hatte, was er mit seinem Be
kenntnis: »Du bist der Messias, des lebendigen Gottes Sohn«, über
haupt gesagt hatte. Er hatte den Christus ohne Leiden gemeint, und 
also hatte er Christus gerade nicht gemeint. Er war sich überhaupt 
nicht klar über das, was er gesagt hatte. Das W ort, das ihm so ge
heimnisvoll geschenkt wurde, ging über sein eigenes Fassungsver
mögen.
Gewiß, als Petrus sein Bekenntnis sprach, hatte er trotzdem mehr von 
Jesus von Nazareth erkannt als die anderen. Er hatte gesehen, daß 
Jesus anders war als alles, was sonst menschliches Antlitz trug. Ich 
nenne nur einige Züge, an denen Petrus diese Andersartigkeit Jesu 
aufgegangen sein mochte: Er sah in ihm eine Liebe, die das furchtbare 
Vergeltungsgesetz der Welt durchbrach. Er sah, wie er nicht einfach 
das Echo seiner ihn hassenden Umgebung war, sondern wie er seg
nete, wo man ihm fluchte. Er sah, daß er den anderen eben nicht 
preisgab, wenn der sich von ihm lossagte. Das war mehr und anders 
als alles, was man sonst im Leben erfahren konnte. Das war »un
erhört«.
Und noch etwas sah Petrus: Er sah, wie Jesus im immerwährenden 
Zwiegespräch mit seinem Vater lebte. Auch darin war er anders als 
wir. Denn wir Menschen müssen, wenn wir beten wollen, uns erst 
von allem, was unser Herz mit irdischen Organen umklammern will, 
zu lösen versuchen. W ir müssen uns »sammeln« und auf Gott kon
zentrieren. Jesus aber war anders. Er kam aus dem ständigen Umgang 
mit dem Vater, er brauchte sich nicht erst »aufzuschwingen«, sondern 
dieser Umgang war seine Heimat, aus der er schon immer kam. W o
hin wir im Gebet gleichsam aus großer Ferne blicken, von dort kam 
er in jedem Augenblick her. Das war Jas andere an ihm. Und dies 
alles und noch viel mehr hat Petrus an ihm entdeckt, und darum hatte 
er ihn mit seinem W ort: »Du bist der Messias, des lebendigen Gottes 
Sohn«, auch von allen anderen Menschen distanziert und über sie 
hinausgehoben.
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Aber das Entscheidende an ihm hatte er eben nicht begriffen, vielmehr 
wurde er am Entscheidenden gerade irre: Er begann zu hadern, daß 
dieser Eine und Ungeheure leiden und daß ihm ein Geschick zuge
messen sein sollte, das seinem Rang und seiner Sendung aufs schmerz
lichste und sinnloseste widersprach.
Warum hatte er denn dies Entscheidende an Jesus nicht begriffen? 
Petrus stellte sich seinen Meister vor als den Revolutionär der Welt, 
der umwälzend in die Speichen des Geschichtsrades greift und die 
W elt zu einer Stätte der Gerechtigkeit und des Friedens macht. Er 
war für ihn ein Symbol jener Utopien, die zu allen Zeiten geträumt 
worden sind -  vom Tausendjährigen Reich bis zur klassenlosen Ge
sellschaft. »Wie anders«, denkt Petrus, »soll sich die Liebe Gottes 
denn zeigen als so, daß sie den Entrechteten und Geschändeten wieder 
zurechthilft, daß die Kriege aufhören, daß der Tod aus der W elt ver
schwindet?!
Wenn dieser sogenannte Heiland das alles aber nicht beseitigt, wenn 
die Welt weiter im alten Trott und Jammer dahingeht, wenn Gott 
zum Gespött werden und dieser eine, der der »Spiegel des väterlichen 
Herzens« ist, von einer grölenden Soldateska zertrümmert werden 
darf: wo soll man da die Liebe Gottes erkennen? Wie soll sich Gott 
da glaubwürdig machen? Ist es nicht eine Ironie, die einen zum Heu
len bringen könnte, wenn ausgerechnet der den Jammer der W elt ku
rieren soll, der selber von diesem Jammer gepackt und an den Galgen 
der Ohnmacht gezerrt wird?« -  W o ist Gott, denkt Petrus, wenn es 
mit Christus so stehen und wenn es so mit ihm gehen soll? Er mag 
an jenen »Trottelgott« denken, wie ihn Wolfgang Bordiert in seinem 
Drama »Draußen vor der Tür« geschildert hat: jenen armseligen 
Greis, den das Mitleid mit den Menschen packt, der aber viel zu ohn
mächtig, senil und dusselig ist, um aktiv helfen zu können.
Petrus hat das tiefste Geheimnis der Liebe Gottes noch nicht begriffen. 
Denn diese Liebe besteht eben nicht darin, daß Gott aus dieser W elt 
ein Paradies macht. Es muß im Gegenteil wohl so sein, daß Gott die 
Menschen immer wieder an ihre eigene Hoffnungslosigkeit, an ihren 
eigenen Hochmut und an ihr Scheitern dahingibt.
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Haben wir es nicht bei unserer eigenen deutschen Katastrophe ge
merkt, daß wir den Taumelkelch, von dem wir einmal zu trinken 
begonnen hatten, nun auch bis zur Neige leeren mußten, und daß wir 
die Predigt der Toten und Ruinen nötig hatten, wenn die Blase unse
res Frevels platzen sollte? Und kann cs uns auch heute nicht manch
mal kalt den Rücken herunterlaufen, wenn wir spüren, daß Gott auch 
bei unserem erbarmungslosen Tanz um das Goldene Kalb noch einmal 
als Rächer hemiederfahren und unsere Fernsehgeräte und Eisschränke 
zerschlagen könnte, weil wir über den Tand des Komforts die Not 
unseres Nächsten und die Verzweiflung unserer Brüder vergessen 
haben, die unter Gewaltherrschaften seufzen oder in den Hungerlän- 
dem zugrunde gehen? Gehört nicht eben dies zu der harten Liebe 
Gottes, daß er uns unter Schmerzen -  unter seinen und unseren 
Schmerzen -  heim- und nach Hause holen muß? Es wäre doch keine 
wirkliche Liebe, wenn sie verhindern würde, daß die Schuld sich auf 
Erden rächt. Dann würden die Menschen vergessen, was Schuld 
überhaupt ist.
Gerade darin zeigt sich die Liebe Gottes, daß er nun bei dem Menschen 
im Hexenkessel seines Elends bleibt und daß sein Sohn mit uns in die
sem Kessel ist, so daß wir es verstehen lernen: Auch in den Gerichten, 
die der Vater verhängen muß, hält er sein Kind noch bei der Hand. 
W ir hören das väterliche W ort: »Dein Schmerz ist mein Schmerz, 
und deine Strafen und das Gericht über dich tun mir selber im Herzen 
weh.«
Jeder Vater spürt ja den Schmerz, den er strafend seinem Kinde zu
fügt, doppelt am eigenen Leibe. Darin besteht gerade die Einzigartig
keit des väterlichen Strafens, daß jeder Vater, jede Mutter sich im 
Grunde selbst mit unter die Strafe stellen. Und wenn wir einmal auf 
die pädagogische Seite der Sache achten, werden wir sehen, daß der 
eigentlich erzieherische Einfluß gar nicht so sehr von dem körper
lichen Schmerz der Prügel oder von der Einschüchterung durch 
Schimpfen und Schelten ausgeht, sondern davon, daß das Kind spürt: 
es tut dem Vater selbst weh, wenn er das tun muß; es tut ihm weh, 
weil er mich lieb hat; er trägt die Strafe selber mit. Wenn dieser
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Schmerz der Liebe nicht empfunden wird, ist das ein bedenkliches 
Symptom dafür, daß hier nicht in Liebe erzogen, sondern nur mit 
Terror dressiert wird.
Das alles spüren wir am Leiden Jesu: Da leidet Gott selber mit uns, 
da steht er unter seinem eigenen Gericht, da tut ihm die Strafe selber 
weh, die er über uns bringen muß. Jesus Christus leidet alle Ein
samkeiten, alle Gottverlassenheiten, Feindschaften, Todesängste, er 
leidet alle Versuchungen und alle Gottesgerichte der menschlichen 
Selbstzerstörung mit. So ist die Liebe Gottes, du törichter Petrus, so 
ist sie! Sie begleitet uns nicht vom Jenseits der Wolken her mit himm
lischer Sympathie und göttlichem Wohlwollen (was unverbesserliche 
Optimisten dann als »Vorsehung« auszulegen wagen), sondern sie 
wartet auf uns, und zwar wartet sie so, daß sie neben uns tritt und alle 
Gerichte und Schrecken, die wir hier durchstehen müssen, mit durch
leidet, brüderlich an unserer Seite durchmacht. Hier, mitten in unse
rer Trauer und Lebensangst, halten wir die Hand, die sich mit der 
unsrigen verbrennen läßt; hier halten wir sie. Gott kündigt uns seine 
Treue nicht auf. Und während die eine Hand schlagen muß, hilft uns 
die andere, da hält und tröstet sie uns.
Petrus muß noch weit wandern, bis er das alles verstanden hat.

W ir haben also gesehen -  und mußten einige Anstrengungen darauf 
verwenden, um das zu begreifen - , wie es zur Glaubenskrise des Pe
trus und zu dem erschreckend abweisenden W ort Jesu kam: »Weg 
von mir, Satan! Dahinten hin! Du bist mir ein Anstoß!« Petrus hatte 
seine ganz bestimmten Vorstellungen und Meinungen, und zwar 
seine menschlichen, allzu menschlichen Vorstellungen und Meinun
gen, wie Christus sein und handeln müsse. Und als er anders handelte, 
als er zum Beispiel den Weg des Leidens und der Ohnmacht statt der 
geträumten Weltrevolution ging, da streikte Petrus, da machte er 
nicht mehr mit. Und indem er »nein« sagte, ging sein Glaube zu 
Bruch.
Hier zeigt sich ein Stück vom Geheimnis des Glaubens überhaupt: 
W er still und mit Vertrauen hinnimmt, wenn Gott schweigt, wo er
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-  menschlich gesprochen -  reden sollte; wer still und mit Vertrauen 
hinnimmt, wenn Gott leidet, statt mit der Faust auf den Tisch der 
W elt zu schlagen; wer still und mit Vertrauen hinnimmt, daß Gott 
seine Sonne aufgehen läßt über die Bösen und über die Guten, statt 
dem Unrecht ein sichtbarer Rächer und dem Guten ein ebenso fühl
barer Schutzherr zu sein; wer alle diese Rätsel erträgt und wem nur 
das eine genügt, daß er in Sturm und Nacht und Grauen jene eine 
Hand halten darf, die Jesus Christus heißt; wer es zu glauben wagt, 
daß diese Hand gelenkt wird von Gedanken, die hoch über allen 
Rätseln des Lebens dahingehen, und zugleich Macht besitzt, Sturm 
und Wellen jählings und augenblicklich zum Einhalt zu bringen -  der 
wird erst ganz ermessen, was es heißt: Du bist Christus, der Sohn des 
lebendigen Gottes; du bist die Hand des Vaters, du bist die mitleidende 
und mitzittemde und in alledem unendlich treue Hand.
Wenn er es aber zu ermessen beginnt, wird ihn auch eine schreckliche 
und doch auch sehr tröstliche Ahnung davon überkommen, wer er 
selber ist. Und vielleicht wird er diese Entdeckung seiner eigenen 
Abgründe dann ebenfalls in ein W ort dieses Petrus fassen; »Herr, 
gehe von mir hinaus, denn ich bin ein sündiger Mensch«, ich bin 
nicht wert, daß du mich in deine Nähe und deinen Frieden holst. Ich 
halte es fast nicht aus, wenn du mich deiner Liebe würdigst.
Indem er dies aber sagt, wird er ein Wunder erleben. Denn der Herr 
wird nicht hinausgehen und wird sich nicht abwenden, sondern er 
wird sagen: Gerade weil du bekennst, daß du meiner nicht wert bist, 
will ich mich zu dir bekennen. Und gerade weil du mit leeren Händen 
kommst und nichts zu bringen hast, kann ich dir alles sein. Gehe ein 
zu deines Herren Freude, du darfst schauen, was du in großer Tiefe ge
glaubt hast.
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W IE  D ER  GLAUBE B E G IN N T

H ier geht es um eine Frau, die seit zwölfJ ahren unter B lutungen 
litt. Sic hatte in der Kur vieler Ärzte viel gelitten. All ihre Habe war 
sie dabei losgeworden. Geholfen aber hatte ihr nichts, im Gegenteil: 
es war nur schlimmer geworden.
Diese Frau nun hatte von Jesus gehört und kam jetzt inmitten der 
drängenden Menge von hinten her auf ihn zu. Sie streckte ihre Hand 
aus nach seinem Obergewand und sagte sich dabei: Wenn ich nur 
seinen Mantel antippe, werde ich gesund.
Tatsächlich versiegte im selben Augenblick der Blutstrom, und es 
wurde ihr klar, daß sie von ihrer Geißel befreit war.
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Wiederum im gleichen Augenblick merkte auch Jesus, daß eine Kraft 
von ihm ausgegangen war. Er drehte sich mitten in dem Haufen von 
Leuten herum und fragte: »Wer hat da meine Kleider berührt?« 
Darauf erklärten seine Jünger: »Du siehst doch selbst, wie man von 
allen Seiten an dich herandrängt -  und da fragst du noch: W er hat 
mich berührt?«
Da ließ Jesus seinen Blick ringsum über die Menge gehen und faßte 
die Frau ins Auge, die das getan hatte. Die aber bekam es nüt der 
Angst und begann zu zittern, denn sie wußte, was mit ihr geschehen 
war . . .  Doch nun trat sie vor, fiel vor ihm nieder und gestand ihm 
die ganze Wahrheit.
Er aber wandte sich ihr zu: »Meine Tochter, dein Glaube hat dich ge
sund gemacht. Gehe hin in Frieden und sei frei von deiner Plage!«

M A R K U S  5.25-34

D iese  Frau spielt im Neuen Testament weniger als eine Nebenrolle; 
sie gehört sozusagen zu den Statisten. Ich kann mich nicht erinnern, 
jemals eine Predigt über diesen Text gehört zu haben. Bei den Aus
legern steht er vielfach im Verruf, eine monströse Mirakelgcschichte 
zu sein, voller Aberglaube und Magie, und man fragt sich etwas ge
niert, wie so etwas ins Neue Testament habe rutschen können.
Auch der Textzusammenhang scheint die Beiläufigkeit dieser Anek
dote zu bezeugen. Unsere Geschichte taucht nur als Einsprengsel in 
dem Bericht vom Töchterlein des Jairus auf. Während dieser Haupt
handlung läuft jene Frau für einen kurzen Augenblick über die Bühne. 
Im Programmheft ist ihr Name nicht verzeichnet. Sie bleibt anonym. 
Und wie sie für eine Sekunde aus der Menge hervortrat und der 
Scheinwerfer sie dabei streifte, so tritt sie im nächsten Moment wieder 
zurück und verschwindet im Dunkel.
Ausgerechnet diese Statistenfigur soll zweitausend Jahre später der 
Vergessenheit entrissen und vernünftigen Zeitgenossen zur Betrach
tung vorgelegt werden? Gibt cs nicht andere Texte in diesem Buch, 
die wie Alpcngipfel über uns stehen und die ein würdigeres Objekt
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solcher Betrachtung wären!? W arum redet er n icht-so  mag mancher 
denken -  über »Glaube, Liebe, Hoffnung« oder über »Am Anfang 
war das W ort« oder » . . .  die Tat« statt über dieses kuriose Weiblein 
mit einem etwas undefinierbaren Frauenleiden? W arum verirrt er sich 
in das Abseitige?
Und doch hat mich diese Geschichte, immer wenn ich sie las, beson
ders angerührt. Die Mauerblümchen am Rande dieses merkwürdigen 
Buches sind oft besonders kostbar. Das ist auch kein Wunder. Denn 
in den Chroniken der antiken Geschichte ist Jesus Christus ja selber 
der Träger einer Nebenrolle, ein Spieler an der äußersten Peripherie 
des Wclttheatcrs.
Der beiläufige Charakter dieser Szene wird noch dadurch unter
strichen, daß diese Frau mitten in einer drängenden Masse auftaucht. 
W enn man sich überlegt, was diese Leute zusammengetrieben hat, 
dann kann man nur ein ganzes Bündel von Motiven angeben. Man 
kommt sicher zu ähnlichen Feststellungen wie auch bei heutigen 
Massenaufläufen: Jesus von Nazareth ist zunächst ganz einfach eine 
Sensation, und man muß dabei gewesen sein, wenn diese sagen- und 
gerüchteumwitterte Figur ihren persönlichen Auftritt hat. Aber dazu 
kommt noch etwas anderes: Inmitten dieser geballten Neugier der 
Menge tauchen nun auch die anderen auf, deren Verzweiflung bei 
diesem Nazarener einen letzten Ausweg sucht: Kranke, die keine 
Hoffnung mehr haben, Einsame, die einen Blick von ihm zu er
haschen suchen, und sicher auch solche, die ein helfendes W ort für 
die ungelösten Probleme ihres Lebens ersehnen.
Machen wir einmal den etwas tollkühnen Versuch, uns in die Seele 
von Jesus hineinzuversetzen, so möchten wir wohl vermuten, daß 
diese Resonanz in breitesten Schichten des Volkes ihm gar nicht un
willkommen ist. Wenn er nämlich sein Werk durchsetzen und die 
Gottesherrschaft über dieser W elt ausrufen will, dann muß er doch 
die Zustimmung dieser Menschen haben, dann braucht er den Rumor 
und die Bewegung der Massen. Darum kann es ihm nicht gleich
gültig sein, daß diese Menge ihn umjubelt und daß sie alles, was an 
Kräften des Vertrauens und des Höffens in ihr ist, auf ihn konzen
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triert. Mit solchen Leuten kann man Schlachten schlagen, wenn man 
sie richtig cinsetzt und wenn man das Eisen schmiedet, solange es heiß 
ist.
Aber das ist nun das Wunderbare an seiner Gestalt: Während er so 
vom Vertrauen der Menge getragen ist, während ihm die Größe 
seiner Weltaufgabe durch den Sinn ziehen mag und die Unsumme 
des Leides, das ihn hilfesuchend umdrängt, ihn fast betäuben will, ist 
ihm das kümmerliche arme »Hascherl« von Weiblein nicht zu wenig 
und ist ihm der Druck ihres schüchtern nach ihm ausgereckten Fin
gers nicht zu gering.
Wie oft wiederholt sich diese Szene in den Evangelien: daß der, »den 
aller Welt Kreis nie beschloß«, sich klein genug macht, um in die 
Einsamkeit eines einzelnen Menschenbruders mit eingeschlossen zu 
werden und dann in einem Maße für ihn dazusein, als ob es nur ihn, 
ihn ganz allein, als ob es nur dich und mich auf der ganzen Welt gäbe. 
Denn Jesus Christus sieht in den Menschen, die ihn da umringen und 
die er zu jeder Art Machtergreifung abrichten könnte, mehr als die 
Rädchen in einer großen Maschinerie der Wcltemeuerung; sie sind 
ihm mehr als Menschenmaterial für seinen Willen zur Macht. Er sieht 
vielmehr in jedem ein Kind seines Vaters, dessen Unglück ihn selber 
bedrängt, dessen Schuld sein eigenes Herz belastet und dessen Trauer 
ihm selbst die Kehle abschnürt. Das ist der Grund, warum er für 
dieses alte Weiblein dasein kann, warum über allem anderen, was 
sonst noch da ist, die Lampen erlöschen und diese beiden Gestalten 
-  ganz allein, als ob es nur sie auf der W elt gäbe -  die Szene erfüllen: 
der Heiland der Welt und dieser eine Mensch, der ihn braucht und der 
es obendrein noch ganz verkehrt, ja absurd anfängt, um mit Jesus in 
Kontakt zu kommen.
W arum und wieso fängt sie es denn verkehrt an?
Nun, sie weiß zunächst offensichtlich gar nicht, wer Jesus von Naza
reth ist. Sie braucht keinerlei Anrede an ihn (etwa: Jesus, du Sohn 
Davids; oder gar: du Sohn Gottes), keine Anrede, aus der man schlie
ßen könnte, sie wisse auch nur von ungefähr, um wen es sich hier 
handelt. Erst recht weiß sie kein Glaubensbekenntnis aufzusagen; sie
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ist konfessionell völlig unprofiliert. W ir hören auch nichts davon, 
daß sie seiner Verkündigung gelauscht hätte und davon ergriffen ge
wesen wäre, ja nicht einmal, ob sic überhaupt davon wußte, daß dieser 
Nazarener über W orte des Lebens verfügte und daß er damit zu trö
sten und Menschenherzen zu wandeln vermochte. Sie rennt, so kann 
man sagen, unter ganz falschen Voraussetzungen in der Menge mit. 
Das simple Gerücht, dieser Mann verfüge über wunderbare Kräfte, 
genügt ihr, um es auch mit ihm noch zu probieren. Mit den Ärzten 
hat sie nämlich Pech gehabt, und von den Schulmedizinem und aller
lei Quacksalbern will sie nichts mehr wissen. Also läuft sie einmal zu 
diesem »Magnetiseur« aus Nazareth, um sich dem Strahlungsfeld 
seiner Heilkraft auszusetzen. So ähnlich mag sie sich das vorgestellt 
haben.
Es ist genau so, wie es auch heute hundertfach geschieht: Die Unheil
baren suchen eine letzte Chance im Bereich okkulter oder halbokkul
ter Heilkunst. Die Massensuggestion im Kreis der Anhänger, wenn 
sie da in den Wartezimmern zusammenhocken und sich erzählen, 
sorgt dafür, daß man für das Erlebnis des großen Wunders wohl
disponiert ist.
Ich drücke es sehr milde aus, wenn ich sage, daß diese Frau einem 
ganz gewaltigen Mißverständnis aufgesessen ist, wenn sie in dieser 
Absicht hinter Jesus herläuft.
Ihr Mißverständnis verrät sich noch in einer Reihe anderer Anzeichen: 
Jesus kann einem nur helfen und nahekommen, wenn man persön
liche Gemeinschaft mit ihm gewinnt. Diese Frau aber will gar kein 
persönliches Gegenüber zu ihm sein, sondern sie will durchaus ein 
anonymes Partikelchen in der Menge bleiben. Darum tritt sie ihm 
auch nicht Auge in Auge gegenüber, sondern sie bewegt sich von 
hinten an ihn heran. Es kommt ihr weder auf sein Angesicht noch auf 
sein W ort an. Sie will nur den magischen Kontakt mit seinem Ge
wand, um den Funken der Heilkraft auf sich überspringen zu lassen. 
Das ist das zweite Mißverständnis: Sie lebt in der Vorstellungswelt 
primitiver Magie und will durch die punktuelle Berührung mit dem 
Finger den Stromkreis magischer Ausstrahlung schließen. Mit anderen
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W orten: diese Frau bewegt sich in den handfesten Vorurteilen des 
Heidentums. Sie ist in Kategorien der Zauberei und des Aberglaubens 
befangen. Und sie ist so unbeschreiblich primitiv, daß sie nicht einmal 
den Widerspruch bemerkt zwischen dieser W elt des zwielichtig Ok
kulten und der W elt des Alten Testaments. Im Alten Testament ist 
dieses Unwesen der Magie immerhin als Gotteslästerung verurteilt, 
und dieses Buch ist doch schließlich die »Heilige Schrift« des Mannes 
aus Nazareth.
Es ist wirklich grotesk, daß Jesus von Nazareth für diese Frau so etwas 
wie eine Zaubererfigur in der Weltlandschaft des Magischen ist. Ein 
abseitigeres und ausgefalleneres Mißverständnis Jesu kann es nicht gut 
geben. Ein nicht allzu »unterbelichteter« Konfirmand könnte sie 
heute darüber belehren.
Sie projiziert hier eine Heilandsgestalt in ihre W elt der Angst. Denn 
die Magie ist immer ein Symptom der Angst. Als Faust nicht mehr 
aus noch ein weiß und sich in die tiefsten Wirrsale seiner Verzweiflung 
verstrickt, da verschwört er sich der Magie und sucht das Heil bei 
Nostradamus. Aber dadurch wird seine Angst nur noch größer. Denn 
nun lebt er in permanentem Schrecken vor bannenden Mächten, vor 
der Hörigkeit der Hölle, vor dem bösen Blick und vor den Polypen
armen des Unheimlichen. Und inmitten dieser melancholisch-trost
losen W elt sollte Jesus von Nazareth eine Art Retterfigur sein? Dabei 
würde es nicht einmal klar, ob er den Teufel der Angst nicht mit 
Beelzebub austreibt und ob er nicht nur ein Dämon unter anderen 
ist! Man muß einmal dieses Mißverständnis Jesu so zu Ende denken, 
um das Tolle, das Überraschende im Weitergang der Geschichte zu 
ermessen.

Jeder würde doch denken: Ehe Jesus auf diese Frau eingeht, muß er 
erst einmal ihre abenteuerlichen Vorstellungen korrigieren und ihr 
ein Privatissimum über die Verruchtheit der Magie und über den 
wirklichen Charakter seiner Person halten. Doch nichts von alledem 
geschieht, sondern-er hilft ihr zurecht und wendet ihr sein Angesicht 
zu, das sie gar nicht gesucht hatte, und redet sie mit seinem W ort an,
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das sie doch gar nicht zu hören begehrte. Er mag sich gedacht haben: 
W enn dieser Mensch mich erst wirklich erfaßt und wenn er begriffen 
hat, daß ich der Heiland bin und ihn in die rettende Liebe meines und 
seines Vaters bringe, dann wird nachträglich alles Irrlichtemde, alles 
Zwielichtige und alles Falsche seines alten Lebens wie eine morsche 
Hülle von ihm abfallen.
So ist Jesus Christus. Er stellt mir keine Bedingungen, die ich erst er
füllt haben müßte, damit ich ihn finden kann. Er sagt mir nicht: »Du 
suchst mich in einer falschen Richtung«, sondern es ist so: W enn er 
überhaupt nur eine Spur von Hungern und Dürsten und Sehnsucht 
nach Frieden bei mir bemerkt, dann ist er sofort und ganz und ohne 
Vorbehalt für mich da.
Und in wieviel falschen Richtungen suchen wir ihn doch alle! Es 
braucht natürlich nicht die magische Richtung zu sein. Es kann auch 
um ganz andere Mißverständnisse gehen: Der eine von uns sieht im 
Christentum eine religiöse Verankerung der Moral, auf die man nicht 
verzichten kann. Denn eine Gesellschaft -  so meint er vielleicht -  kann 
nicht ohne die Intaktheit bestimmter gemeinsamer Wertvorstellungen 
existieren. Die aber scheinen durch religiöse Erziehung am besten ge
sichert zu werden. So wird Jesus Christus zum Schutzheiligen gesell
schaftlicher Ordnung. Oder wir sagen uns: Das Christentum sorgt 
durch seine Botschaft der Liebe für das notwendige Maß an Humani
tät. Oder wir sagen: Das Christentum wacht über der individuellen 
Person und dem »unendlichen W ert der Menschenseele«. W ir be
dürfen seiner in einem Zeitalter, wo die Masse das Individuum auszu
löschen droht und ihm seine Identität nimmt. Oder wir sagen: Die 
christlich-abendländische Tradition liefert uns die nötigen westlichen 
Ideologien, deren wir bedürfen, um dem geistigen Druck des Ostens 
zu widerstehen.
Diese ganze scheinchristliche Programmatik, die wir alle kennen, die 
uns aus hundert Zeitungsspalten anblickt und die wir aus ebenso vielen 
kulturellen und politischen Reden hören -  diese ganze scheinchrist
liche Phraseologie beruht auf einem horrenden Mißverständnis des
sen, was Jesus Christus wirklich ist. Denn er will doch etwas ganz
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anderes: Er will uns in den Frieden seines Vaters heiniholen und will 
uns all das abnehmen, was zwischen Gott und uns steht. Er will uns 
-  um es einmal ganz kindlich, unkompliziert, aber auch bewußt an
stößig zu sagen -  in den Himmel bringen, sonst gar nichts. Und erst 
dann will er uns (aber sozusagen nur nebenbei und als bloßes Abfall
produkt dieser Hauptsache) auch noch all das andere mit zuteil werden 
lassen: daß wir in seiner Schule den unendlichen W ert der Menschen
seele -  der einzelnen Seele! -  verstehen lernen; denn für jeden von uns 
ist er gestorben. Und er will uns auch helfen, daß wir in ihm einen 
Halt haben, wenn die falschen Erlösungsideologien uns bestürmen. 
Er will auch die Gewissen wecken und damit dem Staat und der Ge
sellschaft ein Reservoir an mündigen Menschen zur Verfügung stel
len, die das Gleichgewicht von Freiheit und Ordnung zu finden 
wissen.
Aber das alles soll uns, wie gesagt, nur »nebenbei« und »mit« zufallen, 
wenn wir zuerst nach ihm und seinem Reiche trachten. Alle Weichen 
werden sofort falsch gestellt, wenn wir dieses Nebenprodukt zur 
Hauptsache machen und vom Christentum als einem Lebenselixier 
sprechen, das wir zur Gesunderhaltung von Handel und Wandel 
brauchen und ohne das wir politisch und kulturell vor die Hunde 
gehen. Denn diesen scheinchristlichen Standpunkt könnte man auch 
vertreten, ohne daß man im mindesten von Jesus Christus erfaßt wäre. 
Man würde dann ein sogenanntes »christliches Ideengut« vertreten, 
ohne daß man an Christus selbst zu glauben brauchte. Man hätte auf 
diese Weise eine Heilslehre, ohne einen Heiland zu haben. Aber so falsch 
das auch wäre und so zerfressen von dieser Falschheit wir heute auch 
sein mögen, so sehr das »Gefasel vom christlichen Abendland« zu 
einer klingenden Schelle und einem tönenden Erz geworden ist: 
Jesus Christus treibt uns das alles nicht einfach aus, so wenig er diesem 
Weiblein seine Magie ausgetrieben hat.
Mögen wir denn ruhig einmal davon ausgehen, daß das Christentum 
das Fundament unserer abendländischen Moral und Wertauffassungen 
ist, und mag diese Banalität das einzige sein, was wir von ihm zu be
kennen wüßten: Dann gleicht dieses Minimum von Christlichkeit
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immerhin noch jener punktuellen Berührung des Gewandes Jesu, wie 
das blutflüssige Weib sie versuchte. W ir haben mit solchen Programm
sätzen wirklich noch nicht das W ort des Heilandes gehört und haben 
uns seinem Antlitz noch keineswegs gestellt. W ir haben nur einen 
äußersten Zipfe! seines Gewandes in der Hand. Aber wer ehrlich nach 
diesem äußersten Zipfel greift und wer den Heiland wenigstens da 
-  an der äußersten Peripherie! -  festhält, hat die Verheißung, daß er 
sich herumdreht und die Frage stellt: W er hat meine Kleider ange
rührt?
Denn dies ist das Große an Jesus Christus: Längst ehe wir uns aus 
unseren falschen Voraussetzungen hcrausgewickelt haben, ist er schon 
für uns da. Längst che wir einen Hauch von seinem Frieden spüren, 
umfängt er uns schon mit seinem Retterarm. Und schon längst, ehe 
wir uns in der äußersten Fremde verirrt haben, hat er uns cingeholt. 
Er gleicht einer Mutter, die ihr fieberkrankes Kind auf den Armen 
hält und es wiegt. W ir kommen von unseren bangen Phantasien ja 
nicht los: ob unsere gesellschaftlichen Strukturen nicht jede Kraft der 
Regeneration vermissen ließen und darum auf ihren völligen Verfall 
oder ihre revolutionäre Beseitigung zutrieben; ob unser Leben nicht 
ein sinnloser Leerlauf sei; ob wir nicht Luftgespinste spännen und 
weiter von dem Ziel kämen; ob die Schuld, die wir begangen haben, 
nicht wie ein Fluch unser ferneres Leben belastet; ob unsere Kinder 
nicht mißraten; ob unsere Ehe nicht zerbrechen könnte. W ir leben 
wie ein fieberndes Kind in diesen Ängsten. Und genauso erleidet 
diese Frau in unserer Geschichte die Ausweglosigkeit ihres Verstoßen
seins und die Gespenster ihres magischen Weltbildes. Und derweil 
(ohne daß sie es ahnt!) ist der Heiland schon mit seinem Frieden bei 
ihr, derweil tröstet er uns, wie eine Mutter ihr Kind tröstet. In aller 
Angst sind wir von seinen Armen umschlossen. W ir spüren die Nähe 
des Friedens wie das fieberkranke Kind und wissen noch nicht recht, 
wo er sich befindet und wo wir ihn greifen können.
So ist denn alles ganz anders, als es zunächst den Anschein hatte. In 
Wahrheit ist Jesus Christus nicht eine Figur in der zwielichtigen Welt 
der Magie, sondern das Gegenteil ist richtig: Er umfängt diesen Men
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sehen mitsamt seiner magisch gebarmten W elt in der Fülle seines 
Friedens. Indem diese Frau dem Heiland nahekommt, ist ihre Fieber
phantasie, ist ihre Wahnvorstellung schon entmächtigt. Und es ist nur 
eine Frage der Zeit, wann sie es bemerkt und des Neuen in ihrem 
Leben froh wird.
So findet Jesus unter allen Menschen, die ihn da suchen und umdrän
gen, den einen Menschen, der seiner bedarf und der ihn als seinen 
Heiland braucht, obwohl der keine Ahnung hat, wer oder was dieser 
Heiland überhaupt ist.
Wenn das aber so ist und wenn er unbegreiflich tief um uns alle weiß, 
was soll dann seine Frage bedeuten: »Wer hat mich berührt?« Gibt er 
damit nicht zu erkennen, daß er den Hilfesuchenden eben doch nicht 
erkannt hat, daß er eben nicht um ihn weiß?
Ich meine, daß er durchaus um den Menschen weiß, der ihn hier an
gerührt hat, und daß er mit seiner Frage etwas ganz anderes will. Er 
verlangt nämlich, daß der Mensch, der ihn sucht, sich nicht in dem 
wogenden Kollektiv um ihn her versteckt, sondern daß er sich nun 
auch zu erkennen gibt, daß er mit seiner N ot und seinem Hilferuf 
vor ihn hintritt und sich offen und bekennend dazu stellt.
Es genügt demnach nicht, daß wir die kollektiven christlichen Ge
bräuche über uns ergehen lassen, wenn wir dem Geheimnis Jesu nahe- 
kommen möchten; daß wir die allgemeine Tauf- und Konfirmations
praxis mitmachen, uns der kirchlichen Eheschließung nicht entziehen 
und hin und wieder einen Anstandsbesuch im Gottesdienst machen. 
Der christliche Routinebetrieb nimmt mir die Last von Unfrieden und 
Schuld eben nicht ab und gibt mir keinen Frieden. Viele andere Men
schen sind in unserer Geschichte um ihn hergewogt und sind an seine 
Kleider gedrängt worden, ohne daß ein einziger von ihnen als er
neuerter Mensch diese Szene verlassen hätte. Doch: einer, oder besser: 
eine ging als eine Gewandelte von dannen;aber diese eine mußte sich 
dazu bekennen, daß sie Hilfe von ihm erwartete. Sie mußte sich seiner 
Frage: »Wer hat mich berührt?« stellen. Sic mußte Farbe bekennen. 
Daß der Blutfluß schon vorher stille stand, hätte ihr wenig geholfen. 
Was nützt mir eine Heilung, wenn ich nicht weiß, aus wessen Hand
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ich sie annehmen kann, und wenn mir das Wunder der Gesundung 
nicht zur Botschaft eines Herzens wird, das meiner gedenkt und mein 
Leben segnen will? Wie mancher ist gerade durch seine Gesundheit 
oder durch sein Gesundwerden vor die Hunde gegangen, weil ihm 
kein Dank daraus erwuchs und weil er jene Botschaft übersah, die im 
W under seiner Gesundheit an ihn gerichtet war! So dient ihm seine 
robuste Konstitution vielleicht nur zur Gedankenlosigkeit oder zu 
herzloser Brutalität gegenüber den Leidenden in seiner Umgebung. 
Mancher wäre vielleicht eher zur Raison gekommen, wenn es ihm 
ein bißchen dreckiger gegangen wäre. Daß der Blutfluß stand, wäre für 
diese Frau deshalb noch nicht die Rettung gewesen. Aber: daß sic nun 
angerufen wurde, daß sie sich stellen und unter die Augen Jesu treten 
mußte, um ihn selbst zu erleben und sein rettendes W ort zu erfahren, 
das war die große Wandlung und die Wende in ihrem Leben.
Damit dringen wir immer näher an den Herzpunkt unserer Ge
schichte heran. W ir suchen diese »Pointe« zu finden, indem wir die 
Frage stellen: Worin bestand denn der Glaube dieser Frau, und hat es 
unter dem Gestrüpp ihres Aberglaubens überhaupt so etwas wie 
Glauben im eigentlichen Sinne gegeben?
Um diese Frage zu beantworten, müssen wir eine kleine Information 
zur Kenntnis nehmen: Nach den mosaischen Gesetzen (3.Mose 15 , 
25 fr.) galt eine Frau, die den Blutfluß hatte, als unrein. Sie war nicht 
nur unfähig zum Kultus (also vom Gottesdienst ausgeschlossen!), 
sondern ihre Unreinheit galt auch als ansteckend, so daß sie wie eine 
Aussätzige gemieden wurde. Hinter diesen Gesetzen steht die Vor
stellung, daß Krankheiten dieser Art die Folge einer Schuld seien. Uns 
braucht nun hier nicht die Frage zu interessieren, ob dieser ganze Vor
stellungskomplex sinnvoll oder unsinnig sei. W ir haben vielmehr nur 
zu konstatieren, daß diese Frau in solchen Vorstellungen lebte und 
aufs schwerste von ihnen belastet war. Sie war also -  das läßt sich dem 
Text entnehmen -  von Schuldangst gequält, sie war vereinsamt und 
gemieden, sie war von den Tröstungen des Gottesdienstes ausge
schlossen und -  sie hatte die Last dieser Ächtung zwölf lange Jahre ge
tragen. Es mochte ihr gehen wie Hiob, der in der ersten Phase seines

67



Unglücks noch sagen konnte: »Der Herr hat’s gegeben, der Herr 
hat’s genommen.« Als aber kein Ende abzusehen war, entstellte sich 
das, was zunächst noch den Sinn einer Prüfung zu haben schien, zur 
Fratze der Sinnlosigkeit.
Obwohl das alles nun so ist, obwohl sie sich verworfen Vorkommen 
muß, obwohl ihr der Himmel verschlossen ist und sie unerkannt und 
selber keinen Sinn erkennend im Leeren steht, hält sie doch einen 
allerletzten Gedanken fest: dieser Eine da könnte dir helfen. Ein win
ziger Funke von Vertrauen glüht noch in einem Herzen, das fast er
loschen ist. Und um dieses einen kleinen Funkens willen, der in einem 
Schutthaufen von Asche noch lebt und obendrein vom Wust des 
Aberglaubens fast erstickt ist, um dieses einen kleinen Funkens willen 
wird sie gerettet.
Vielleicht bin ich ein Mensch, der schon ganz abgestorben ist und der 
den Rest seiner Hoffnung nicht mehr in ein Gebet investieren kann, 
der vielleicht nicht einmal mehr das Vaterunser zu stammeln vermag, 
sondern der diesen letzten Vorrat an Hoffnung im Durchwühlcn seines 
täglichen Horoskops oder beim Lotto verbraucht. Es gibt einen, dem 
auch dieses irregeleitete und verglühende Fünklein nicht zu gering ist, 
der es findet, der sich zu mir umdreht und mich wissen läßt: Du hast 
mich, deinen Heiland, angerührt, obwohl du das gar nicht wußtest. Es 
gibt keine noch so trostlose W  üste in unserem Leben, in der Jesus Chri
stus uns nicht begegnen möchte und begegnen kann. Ich kann hier 
gar nichts anderes tun, als allen, die in einer großen Tiefe sind und 
hirtenlos umherirren, zu verkünden, daß cs so ist und daß sic sich auf 
den freuen dürfen, der mit seinen Überraschungen auf sie wertet. 
Eine allerletzte Tiefe in unserem Text haben wir aber bis jetzt immer 
noch nicht ausgelotet: Als Jesus sich zu ihr umgedreht hatte und als 
sie nun Farbe bekennen mußte, da begann sie zu »zittern«, »fiel vor 
ihm nieder und gestand ihm die ganze Wahrheit«. Wenn man sich 
hier nicht mit billigen psychologischen Mätzchen begnügen und es 
bei der Feststellung belassen will, dieses Zittern sei durch die Erregung 
des Augenblicks und durch den Schock des Wunders zu erklären, 
dann muß man mit seiner Frage ein wenig tiefer graben und ihr fol-

68



gende Wendung geben: Was in aller Welt war das denn für eine 
»ganze Wahrheit«, bei deren Bekenntnis man zittern muß? Was muß 
sie denn hier an Ungeheuerlichem enthüllen? Der magische Kontakt 
mit der Heilkraft Jesu, den sic herbeigeführt hatte, kann das doch 
kaum gewesen sein.
In der Tat geht es hier um etwas ganz anderes. Ich sprach soeben von 
der zeitbedingten Vorstellung, daß die blutflüssige Frau als unrein 
galt, daß sie darum gemieden wurde. Auch der geringste Kontakt 
mußte diese Unreinheit ja auf Dinge und Menschen übertragen. Sie 
galt deshalb als ein Infektionsherd, dem gegenüber man auf der Hut 
sein muß. Darin bestand ja ihre abgründige, mit modernen Katego
rien kaum noch zu ermessende Verlassenheit. Erst wenn wir uns das 
klarmachen, begreifen wir, welche furchtbare und entsetzenerregende 
Wahrheit sie nun bekennen muß: Sie hat Jesus von Nazareth durch 
ihre Berührung unrein gemacht, sie hat ihn angesteckt. Ja, noch mehr. 
In ihrer magischen Vorstellung nimmt sich das alles nun so aus: Als 
das Wunder geschieht, ist sie zwar von der Last ihrer Unreinheit jäh
lings befreit; aber sie hat diese Last nun auf ihn übertragen. Er hat sie 
von ihr übernommen.
Weil sie das dunkel ahnen mochte, hat sie sich auch von hinten heran
geschlichen in dem beklommenen Gefühl, daß sie etwas Ungeheuer
liches täte, wenn sie ihre Unreinheit auf einen anderen Menschen ab
wälzte, wenn sie einen Menschen sozusagen ans Kreuz schlüge, um ihr 
eigenes Kreuz loszuwerden. Und diese Ungeheuerlichkeit kommtjetzt 
heraus, als Jesus sich zu ihr umdreht. Ahnen wir nun, was sie zu beken
nen hat, mit was sie jetzt behaftet ist und daß diese Ungeheuerlichkeit 
auch Leute aus sehr viel härterem Holz zum Zittern bringen könnte? 
Was geschieht also hier? W ir stehen vor dem unglaublichen Faktum, 
daß die Botschaft von Jesus Christus hier auf einmal in das Koordina
tensystem der Magie eingezcichnet ist. Der Diamant des Evangeliums 
schimmert in immer neuen Lichtbrechungen auf:
Man kann diese frohe Nachricht in der Vorstellungswelt des Juden
tums und man kann sie -  wie der Prolog desjohannesevangeliums das 
tut -  in den Begriffen der griechischen Philosophie darstellen. Man
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kann sic in buddhistischen W orten ausdrücken, und ein Missionar im 
afrikanischen Busch kann sie in den Formen und Vorstellungen primi
tiver Magie darstellen. Jesus Christus ist unmittelbar zu jedem Ort, 
an dem sich einer seiner Menschenbrüder befindet. Deshalb gehört es 
zu den Geheimnissen des Pfingstwunders, daß ihm alle, »Parther und 
Meder und Elamitcr«, Magier und Weise, Marxisten und Existenz
philosophen, Buddhisten und Nihilisten mit ihren Begriffen entgegen
gehen können und daß sie alle befähigt sind, in ihrer Sprache die gro
ßen Taten Gottes zu vernehmen und auch auszudrücken. Man braucht 
nicht erst die Sprache Kanaans zu lernen, um ihn fassen zu können. 
Man braucht nicht erst eine christlich-abendländische Erziehung zu 
genießen, um ihn zu verstehen. Denn er umgreift nicht nur den Erd
kreis, sondern er umgreift auch die Sprachen und Werte, die Gedan
ken und die Gefühle aller Völker. Jesus Christus versteht jeden, wenn 
er in seiner Begriffswelt und in seiner Sprache seine Angst und seinen 
Hunger nach Frieden ausdrückt. Und er versteht uns selbst dann noch, 
wenn wir nicht einmal mehr Begriffe haben, sondern nur noch seuf
zen und unartikuliert stammeln können wie die Sterbenden in ihrer 
letzten Not.

Damit stehen wir vor dem eigentlichen Wunder dieser Geschichte, 
die wie ein Mauerblümchen am Rande des Neuen Testaments steht: 
Diese abergläubische Frau hat im Rahmen ihrer sehr ausgefallenen 
und überaus primitiven Vorstellungswelt das Geheimnis des Heilands 
tiefer erfaßt als viele Theologen und Weltweisen. Sie hat Jesus unrein 
gemacht, indem sie ihn berührte. Sie hat ihm also ihr Leiden aufge
bürdet und hat ihn durch diesen gewagten Kontakt zu ihrem Leidens
genossen gemacht. Sie hat ihre Lebenslast durch ihn hinwegtragen 
lassen und hat ihn in ihre Tiefe hcrabgezogen. So hat sie unwissend 
mit ihrem armen Finger auf das Mysterium des Kreuzes gewiesen. 
Sie hat etwas prophezeit, das sie selber in seiner Tiefe noch gar nicht 
ermessen konnte. Sie ist für einen Augenblick die Schwester der gro
ßen Sünderin geworden, die eine köstliche Salbe über ihn ergoß und 
ihn damit für sein Begräbnis salbte. Beide Frauen haben das Geheimnis
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des Kreuzes für einen Augenblick aufgelichtet, ohne cs selbst noch zu 
begreifen. Denn der Prophet sagt mehr, als er selber weiß. Darum 
wird das Gedächtnis dieser beiden »Unwissend-Wissenden« erhalten 
bleiben, solange das Evangelium verkündet wird (Matthäus 25,13). 
Diese Frau hat Jesus zu ihrem Bruder gemacht. Sie hat damit genau 
das aus ihm gemacht, was er für uns sein will und warum er ans Kreuz 
gegangen ist. Und sie zittert, weil sie plötzlich weiß, daß sie eben dies 
und nichts Geringeres getan hat, und weil ihr das verrucht erscheint. 
Sie hat noch ein Gespür dafür, daß dieses Herabholen des Gottessohnes 
in den eigenen Abgrund allem widerspricht, was man natürlicher
weise für erlaubt und Gott angemessen halten kann.
Aber genau das, was sie unwissend tat, ist tatsächlich das Wunder des 
Evangeliums: daß es keine Tiefe gibt, in der dieser Heiland nicht 
unser Bruder würde. W ir brauchen nicht anders zu werden, als wir 
sind, wir brauchen vor allem nicht erst »religiös« zu werden, damit wir 
ihm nahekommen können. Er holt uns ab, wo immer wir sind: an 
den Zäunen und auf den Gassen, an den Orten, wo wir unsere Hände 
befleckt haben, und in den Abgründen, wo wir unsere größte Angst 
erleiden. Er holt uns ab, wenn wir in der Welt Bert Brechts leben und 
das Elend des Menschen mit seinen Augen zu sehen gelernt haben, 
oder wenn wir mit Goethe die Fragwürdigkeit alles faustischen Su
chern und Ringens erleben, oder wenn wir ais jünger Nietzsches die 
bisherigen Werte untergehen sehen und auf brüchigen Eisschollen 
treiben. Er holt uns ah, wo immer wir sind.
Und dieses Wunder -  daß es das gibt, daß es so etwas überhaupt gibt !- 
dieses Wunder läßt sich auf allen Ebenen unseres Lebens erleben, ver
künden und aussprechen: Die Greisin im Altersheim kann es und auch 
der Teenager, der seine Lebenssehnsucht auf Film-Idole überträgt. 
Es läßt sich im kühnen Gedankenflug paulinischcr Theologie aus- 
drücken und auch in der primitiven Vorstcllungswelt des blutflüssigen 
Weibes. Die Herrlichkeit Jesu ist der Dreigroschenoper nahe und 
einem Choral. Denn das ist seine Herrlichkeit: allen nahe und jedem 
der Nächste zu sein und unsere Last auf sich zu nehmen, während wir 
frei werden.
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W IE ES Z U  K R ISE N  DES G LA U B EN S K O M M T

N ach der wunderbaren Speisung drängte J esus seine J ünger, ihr 
Boot zu besteigen und ihm voraus ans andere Ufer zu fahren, während 
er selbst noch die Menschenmenge entließ. Nun war sie weg, und er 
stieg ganz für sich ins Gebirge, um zu beten. Derweil sank der Abend 
hernieder, und er war immer noch allein.
Das Boot hatte sich inzwischen weit vom Lande entfernt und wurde 
vom Wellengang schwer mitgenommen. Es stand mit der Nase direkt 
in den Wind. In der vierten Nachtwache nun -  gegen Morgen -  kam 
Jesus zu ihnen; er kam über den See.
Als die Jünger seiner gewahr wurden, wie er da über den See ging,
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waren sie höchst bestürzt: »Da -  ein Gespenst!« schrien sie vor Ent
setzen.
Sogleich aber sprach Jesus zu ihnen: »Habt keine Angst -  ich bin es!« 
Da rief Petrus ihn an: »Herr, wenn du cs bist, dann laß mich zu dir 
kommen -  über das Wasser hinweg!«
Darauf erwiderte Jesus nur: »Komm!«
Und er, Petrus, kletterte tatsächlich über die Reling und machte An
stalten, über das Wasser hinweg auf Jesus zuzugehen. Wie er dann 
aber sehenden Auges dem Sturm ausgesetzt war, bekam er eine Hei
denangst, begann zu sinken und schrie: »Hilf, Herr, zu Hilfe!«
Doch schon hatte Jesus seine Hand ausgestreckt, packte ihn und sagte: 
»Wie kümmerlich ist doch dein Glaube, Petrus! W arum wirst du 
gleich an ihm irre?«
Als er dann gemeinsam mit ihm in das Boot kam, legte sich der 
Sturm. Alle aber, die an Bord waren, fielen vor ihm nieder und be
kannten: »Wahrhaftig, du bist Gottes Sohn.« Ma t t h ä u s  14,22-33

A ls Bismarck einmal das Zimmer eines Bekannten betrat, sah er 
dort sein Bild hängen. Wahrscheinlich war es ein wenig markig und 
gesteigert, wie es ja viele Bismarck-Bilder sind. Das Urbild jedoch, 
das hier seinem Konterfei gegenübertrat, schüttelt den Kopf: »Das 
soll ich sein? Das bin ich nicht.« Er drehte sich um, zeigte auf ein Bild 
des sinkenden Petrus an der gegenüberliegenden Wand und meinte: 
»Das bin ich.«
Dieses Bild vom sinkenden Petrus ist uns ja allen vertraut, sei es aus 
dem Bibeltext oder aus der Kunstgeschichte oder aus beidem. Es hat 
wohl jeden schon einmal angerührt und ihn zu der gleichen Identifi
zierung genötigt, wie Bismarck sie vollzog: Auch bei mir sind die 
Wogen manchmal zu hoch gewesen; auch ich bin in Angst abgesackt; 
und auch ich habe in kritischen Augenblicken geschrien: »Herr, hilf 
mir, ich versinke!«
Doch wir können bei solchen Gedanken ein gewisses Nebengeräusch
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nicht überhören. Es entstammt unserem Intellekt, der sich hier als 
eine Art Störsender betätigt. Und dieser Sender signalisiert uns zu: 
Ein Gleichnis -  aber ach! -  ein Gleichnis nur. Der negative Teil dieses 
Bildes stimmt zwar: Ich bin ein sinkender Petrus. Weiß Gott: dar
über weiß ich Bescheid, und dafür habe ich Belege. Aber der positive 
Teil -  die Nachricht von einer Rettergestalt, die mich in ihren Armen 
auffängt und vom Abgrund zurückreißt-: wo gäbe es das denn, daß 
jemand auf dem Wasser geht und über die Fluten hinweg zu mir 
kommt? Man müßte an Wunder glauben können, um das für bare 
Münze zu nehmen. Man müßte es aber so akzeptieren können, wenn 
das Ganze wirklich eine Trostbotschaft bedeuten soll. Sonst bleibt cs 
nur eine symbolische Darstellung meiner Lebenskrisen, die mir nichts, 
aber auch gar nichts hilft. Und die Erscheinung Jesu in der Nacht der 
Bedrängnis wird zu einem sentimentalen Traum, ohne dessen Schaum 
man wahrscheinlich redlicher und vor allem tapferer wäre. Ich habe 
das Gefühl, daß ich an dieser Frage nicht vorüber darf, ehe ich mit der 
Auslegung beginne.

Kann ich meinen Glauben wirklich auf einen Wunderbericht grün
den? Ja, wenn ich so etwas erlebt, wenn ich es mit meinen Fingern er
tastet und mit meinen Augen gesehen hätte, dann vielleicht. Aber schon 
Lessing hat in seiner unerbittlichen Ehrlichkeit gesagt: »Ein anderes 
sind Wunder, die ich mit meinen Augen sehe und selbst zu prüfen 
Gelegenheit habe; ein anderes sind Wunder, von denen ich nur histo
risch weiß, daß andere sie wollen gesehen und geprüft haben.« Nach
richten von W undem seien eben selber noch längst keine Wunder. 
Der Gedanke, um den es Lessing dabei geht, läßt sich so formulieren: 
Wenn mir der Glaube helfen soll, dann muß er noch gewisser sein als 
jene mörderischen Wasserberge und Brecher. Das ist doch logisch! 
Wie kann ich aber dann die Gewißheit dieses Glaubens auf etwas 
gründen, das selber ungewiß ist und möglicherweise ein Märchen oder 
eine Zweckmeldung darstellt? Wenn ich mich selber ernst nehme und 
nicht zu windigen Illusionen Zuflucht nehmen will, dann kann ich 
doch an dieser Frage nicht vorüber -  oder?
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W ir müssen diese bedrohliche Fragestellung noch unerbittlicher wei
tertreiben: Selbst angenommen einmal, mir wäre ein Wunderbericht 
überliefert, der in einem kritisch-modernen Sinne unanfechtbar wäre, 
der sich auf methodisch ausgeklügelte Zeugenvernehmungen, auf 
physikalische und psychologische Sachverständigengutachten grün
dete und also der Gewißheit des Selbsterlebten wenigstens nahe käme: 
Wäre ich dann etwa besser dran und hätte ich dann eine verläßlichere 
Grundlage für meinen Glauben?
Ich fürchte, daß Jesus Christus selbst es wäre, der uns daran hindern 
würde, unseren Glauben auf ein solches Wunder zu gründen. W arum 
hat er denn die »zeichensüchtige Art« gegeißelt und es immer wieder 
abgelehnt, Wunder zu tun, um sich zu legitimieren und den Leuten 
das Glauben leichter zu machen? W arum verzichtete er darauf, von 
der Zinne des Tempels zu springen und durch Schocktherapie so 
etwas wie Glauben zu erzeugen? Er wußte doch genau: Diese Leute 
wollen im Grunde schauen und nicht glauben, sie wollen das Erlebnis 
der Evidenz und gerade nicht das Abenteuer eines Vertrauens, mit 
dem sie sich auf Gedeih und Verderb mir ausliefern. Wenn ich W un
der tue, so denkt Jesus von Nazareth, dann erziele ich Einbrüche in 
ihr Nervensystem, aber ich gewinne keineswegs ihr Herz. Und darum, 
um dieses Herz allein, geht es mir doch! So hat er manchmal, wenn 
er ein Wunder tat und seine Herrlichkeit für einen Augenblick auf- 
blitzcn ließ, den Augenzeugen geradezu verboten, es weiterzusagen. 
Er wollte nicht, daß die Menschen unter die Suggestion eines allge
meinen Wundergeschwätzes geraten und sich daran solange empor
steigern, bis sie eine bestimmte psychische Erhitzung, wie sie moderne 
Seelenstrategen zu erzeugen wissen, für »Glauben« halten. Sondern 
Jesus wollte, daß die Menschen gesunden und erneuert werden da
durch, daß sie ihm selber begegnen, daß ihnen sein W ort: »Dir sind 
deine Sünden vergeben«, nahegeht, daß sie in ihm die Gegenwart des 
Vaters erfassen und aus der Unruhe in den Frieden, aus der Fremde in 
die Heimat kommen.
Niemand hat so entschlossen das Wunder abgclehnt wie Jesus selbst, 
sobald cs zum Glaubensersatz werden sollte. Und dennoch wußten
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alle, die ihm begegneten, daß nichts Geringeres als eben ein Wunder 
an ihnen geschehen war und daß sie von jetzt an nur noch im Namen 
dieses Wunders zu leben vermochten. Rückwärts blickend -  indem 
sie von seiner Gestalt herkamen -  wußten sic plötzlich, daß es ein 
Wunder gewesen war, wenn er sie aus dem Schuld-Sübnc-Mccha- 
nismus, wenn er sie aus der Bindung an ihre belastete Vergangenheit 
herausgerissen und ihnen eine neue Zukunft geschenkt hatte, wenn er 
ihnen das Allerunwahrscheinlichste, nämlich die Gnade Gottes, zuge
sprochen und sie aus der Lebensangst in die Seligkeit unbeschwerter 
Kinder ihres himmlischen Vaters hinübergerissen hatte. Und wenn 
die großen Störungen der Schöpfung, wenn Krankheit und Tod vor 
ihm zurückwichen, wenn der Gelähmte sich von seinem Bett erhob 
und tote Augen sich öffneten, dann war das etwas anderes als nur ein 
medizinisches Phänomen, das auch sonst jemand hätte zustande brin
gen können; dann waren das gleichsam Leuchtfeuer und Blinkzeichen 
des kommenden Gottesreiches, das in diesem einen Menschen schon 
Gegenwart geworden und übermächtig war. Sie wußten, daß der 
Finger Gottes selbst sie anrührte, wenn Jesus von Nazareth seine 
Hand auf sie legte. Sie erfuhren, daß er nicht ein Lehrer war wie 
andere, sondern daß er der große Wandler war: daß er Ketten zer
brechen, Verstrickungen lösen und ein ganz neues Sein schenken 
konnte, so daß es ihnen den Atem verschlug.
Nun waren sie nicht mehr mit der dunklen schwarzen Wand kon
frontiert, sondern ihr Leben wurde mit neuem Sinn beschenkt, und 
sie bekamen eine Ahnung davon, was es heißt, mit Gott im reinen zu 
sein und in den finstern Tälern um die Gegenwart des Hirten zu 
wissen.
Sicher haben alle, die die Übermacht dieses neuen Lebens erfuhren, 
das nicht bei sich behalten können, sondern es weitergeben müssen. 
Und da Jesus sie in allen Wesenstiefen ergriffen hatte, da er ihren Ver
stand erleuchtet, ihren Willen mobilisiert und auch ihr Fühlen belebt 
und mit neuen Impulsen versehen hatte, so wird eben auch ihre 
Phantasie in das Lob des Ungeheuren eingestimmt und das sehr real 
Erlebte sich bis ins Dichterische hinein erweitert haben, um mit den
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Mitteln des Bildes immer neu die Züge seiner Herrlichkeit auszu
drücken.
Was trägt cs also aus, wenn sich diesem Zeugnis des Glaubens auch 
legendäre Züge angegliedert haben mögen! Das Wunder des Glau
bens sucht sich ja, gerade weil cs so faszinierend und umwerfend ist, 
in immer neuen Formen auszudrücken: Es greift zum nüchternen 
Bericht des Augenzeugen, der immer neu sagen muß, was er mit Jesus 
erlebt hat. Es greift zum Lied und zur Musik überhaupt, es baut him- 
melstürmcnde Dome und prägt sich ein in Holz und Stein -  und es 
greift auch zur Dichtung und zur Legende, um das eine Wunder in 
immer neuen Variationen zu bezeugen und sein Geheimnis von allen 
Seiten her zu beschreiben.
Für jeden, der diese Zeugnisse entgegennimmt -  ganz gleich, ob er 
die Bibel liest, das Gesangbuch aufschlägt oder das Bekenntnis der 
Kunst auf sich wirken läß t-, für jeden, der von alledem angerührt ist, 
kommt unter allen Umständen einmal der Augenblick, wo er einfach 
das Interesse an der Frage verliert, ob dieser oder jener Bericht photo
graphisch getreu und objektiv richtig einem bestimmten Geschehen 
entspricht, und wo er statt dessen die Frage -  die entscheidende und nun 
wirklich sachgemäße Frage -  zu stellen beginnt: Welche Erfahrungen des 
Glaubens werden hier berichtet? Welches reale Wunder des Glaubens 
ist den Menschen auf gegangen, wenn sie diese und jene Geschichte er
zählen? Was wollen sie bezeugen, was wollen sic damit bekennen? 
Das ist die richtige Fragestellung. Diese Fragestellung soll auch der 
Leitstrahl sein, an dem entlang wir uns in die Botschaft des heutigen 
Textes hineintasten wollen.

Die Geschichte beginnt damit, daß Jesus die Jünger nötigt, in das 
Schiff zu steigen, daß er die ihn umdrängende Menge entläßt und 
allein ins Gebirge geht, um dort zu beten.
So ist es ja immer bei ihm: Obwohl er helfend, heilend, tröstend und 
wegweisend für die anderen da ist, geht er doch nicht in seiner Arbeit 
auf, ist er sozusagen das Gegenbild des bloßen »Managers«. Ehe er zu 
den Menschen spricht, hat er alles mit seinem Vater besprochen. Er
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kommt immer aus der Stille, wenn er ins Laute tritt. Darum ist die 
Luft der Ewigkeit um ihn, und die Menschen spüren, daß er von wo
anders kommt. W ir anderen, auch wir Christen, denken ja oft: Erst 
muß ich diese oder jene Terminarbeit machen; denn das ist mein 
Beruf, dadurch verdiene ich mein Geld. Und erst wenn ich diese 
realen Fundamente besorgt habe, kann ich mich dem religiösen Sektor 
widmen und den täglichen Kram ein bißchen verinnerlichen oder 
überhöhen. Jesus aber weiß: In diesem Zwiegespräch mit dem Vater, 
da werden die entscheidenden Weichen gestellt. Und alles, was ich 
dann tue, jeder Schritt, den ich mache, jedes W ort, das ich sage, ist 
nur eine nachträgliche Konsequenz dessen.
Die Jünger sind nun auf dem nächtlichen Wasser allein mit den Ele
menten und geraten in Seenot. Sie erleben vorweg in einem kleinen 
Manöver, was die Kirche seit Karfreitag, Ostern und Himmelfahrt als 
einen Dauerzustand zu bewältigen hat: Der Herr ist weg, ist ins Un
sichtbare entrückt und »kaum noch wahr«. W ir aber haben das Ge
fühl, allein und verlassen zu sein, und müssen sehen, wie wir uns über 
Wasser halten und mit alledem fertig werden, was unser Lebens
schifflein leck geschlagen hat oder gar verschlingen will.
W er einmal eine kitzlige Situation auf See erlebt hat, der weiß, wie es 
da zugeht: Die Besatzung rennt vom Heck zum Bug, von Steuerbord 
nach Backbord, Kommandos werden gebrüllt, Pfiffe schrillen über 
Deck, die Erregung entlädt sich in saftigen Flüchen, und wenn sich 
einer dumm anstellt, wird er angepöbelt. Alle Sinne sind angespannt, 
und der Augenblick ist bis zum Platzen mit dem gefüllt, was er an 
Entscheidungen, Handgriffen und körperlichem Einsatz verlangt. Ist 
da noch Zeit zum Choräle-Singen oder zu frommen Gedanken? Das 
können wir nachher machen (so wird man allenfalls denken), wenn 
wir noch einmal davongekommen sind.
In solchen Seenöten, die uns bis zum Letzten ausfüllen, sind wir auch 
immer wieder als biedere Landratten des Alltags. Situationen dieser 
Art kennen wir alle. Du liebe Zeit! Tag für Tag müssen wir unsere 
Gedanken Zusammenhalten, sonst geht es schief: Die Kartoffeln dro
hen anzubrennen, wenn ich sie über dem Geschwätz des Vertreters,
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der mich an der Haustür aufhält, und dem unverhofften Blitzbesuch 
von Tante Amanda einen Augenblick aus dem Auge lasse. Meist muß 
ich ja immer drei Dinge zugleich tun. Und wer einen großen Betrieb 
zu leiten hat und mit einigen Vorzimmerdamen armiert ist, der hat 
oft das Gefühl, als müsse er nicht nur dirigieren, sondern auch noch 
selber auf der Geige mitspielen, das Fagott blasen und einige Läufe 
auf dem Klavier machen, damit alles in der Reihe bleibt. W ir wissen 
ja, was wir alles im Kopf haben müssen, und wir kennen auch das 
Mühlrad, das sich darin bewegt und uns dumm und schwindlig ma
chen kann. Haben wir denn überhaupt noch einige Gehirnzellen frei, 
in denen sich der Vorgang des Glaubens abspielen könnte? Ist nicht 
jeder Gedanke an Gott ein Abirren von dem aktuellen Thema, das uns 
gerade jetzt aufgegeben ist? Wenn die Fliegerbomben herunterpras
selten oder wenn wir nur im alltäglichen Geschirr sind, haben wir 
keine Gedanken frei; der Glaube ist aber doch ein »Gedanke«, oder?

Alles, was ich jetzt gesagt habe, stimmt sicher. Und wenn man den 
Glauben ernst nimmt, hat einen das schon oft beelendet und manch
mal fast irregemacht. Aber es ist wichtig, sich das klarzumachen. Denn 
dann wird deutlich, daß wir unser Leben nicht auf unseren Glauben 
gründen können. Der glänzt nämlich immer wieder durch Abwesen
heit. Wie wenige Augenblicke gibt es, in denen ich bewußt und 
psychologisch erkennbar diesen Glauben vollziehe, wo ich ganz klar 
und eindeutig feststellen kann: jetzt glaube ich. Außerdem ist der 
Glaube auch sehr labil: Manchmal, an einem stillen Abend -  viel
leicht habe ich gerade Bachs Matthäuspassion gehört -  bin ich ganz 
von ihm erfüllt, ja geradezu hingerissen, und wenn ich jetzt stürbe, 
würde ich den Himmel offen sehen. Aber am nächsten Morgen schon, 
wenn ich den ersten Tiefschlag durch einen scheußlichen Brief kriege, 
ist er wieder wie weggeblasen.
Nein: auf den Glauben können wir unser Leben nicht gründen. Auch 
die Jünger, die mit Angst und Seekrankheit kämpfen, leben in diesem 
Augenblick nicht von ihrem Glauben. Sie wissen kaum noch, daß sie 
Glaubende sind. Sie haben einfach keine Zeit, es zu wissen. Das ist
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sehr primitiv gesagt; aber so ist es doch! Die Jünger leben in diesem 
Augenblick nicht davon, daß Gott in ihren Gedanken wäre (das ist er 
gar nicht!), sondern sie leben davon, daß Jesus Christus an sie denkt 
und daß die Stille, die sein Gespräch mit dem Vater umfängt, erfüllt 
ist von diesen Gedanken an die Seinen. Der Griff unseres Glaubens, 
mit dem wir den Herrn festhalten, mag sich lockern. Aber der, an den 
wir glauben, hält uns mit seinem Griff fest. Das hohepricsterliche 
Gebet Jesu hört nie auf, auch wenn unser Gebet versagt. So etwas wie 
»Religionspsychologie« gibt es eigentlich gar nicht, weil die ent
scheidenden Dinge zwischen Gott und mir gar nicht in meiner 
Psyche, in meinem Bewußtsein passieren, sondern im Herzen meines 
Herrn. Hier (nur hier) gibt es Stetigkeit und Treue, hier gibt es eine 
Liebe, die unablässig an mir festhält, während bei mir die Fieberkurve 
zwischen Glaube und Kleinglaube, Vertrauen und Zweifel hin und 
her spielt und auf mein trotziges und verzagtes Herz kein Verlaß ist. 
Ich brauche nicht zu sagen, welcher Trost es ist, das wissen zu dürfen, 
und wie man damit auch Zeiten überstehen kann, in denen es tot und 
kalt und leer in mir aussieht und der Himmel über mir bleiern ver
schlossen ist.
Doch nun kommt die »vierte Nachtwache«, wo Christus dicht vor 
unserem Lebensschifflein auftaucht. Es gibt einen Augenblick, wo wir 
nicht mehr allein sind und wo er plötzlich da ist, wo er unübersehbar 
und übermächtig vor uns steht. Es gibt kein Leben irgendeines Men
schen, der sich mit ihm eingelassen hat, in dem es anders wäre. Für 
jeden von uns kommt diese vierte Nachtwache.
Der Text verrät uns mit keinem W ort, daß die Jünger ihn erwartet 
hätten, und ebensowenig, ob sie an ihm gczweifelt haben. W ahr
scheinlich haben sie weder gewartet noch gezweifelt. Zu inneren Vor
gängen dieser Art konnte es gar nicht kommen, weil sie ja  kämpften 
und schufteten und ganz vom Augenblick erfüllt waren. Sie waren so 
wenig auf ihn gefaßt, daß sie tödlich erschraken, als er plötzlich in der 
finsteren Sturmnacht vor ihnen stand. Sie erkennen ihn nicht, sondern 
halten ihn für ein Gespenst, für ein Spukgebilde, vielleicht für eine 
Ausgeburt ihrer überhitzten Nerven, jedenfalls für ein Phantom.
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Ist auch dieser Zug unserer Geschichte nicht so etwas wie ein Ur- 
mustcr dessen, was wir alle schon an eigenen Erlebnissen mit Gott 
hinter uns haben? W ie manches, was uns an Schrecklichem oder 
Schönem in unserem Leben begegnete, war eine heimliche Botschaft, 
die Gott uns schickte und die er uns selbst überbrachte. W ir erkannten 
ihn aber nicht. Vielleicht begegnete uns ein M ensch-ein nackter, ge
fangener, hungernder, einer, der uns nötig hatte - , wir aber zuckten 
vor ihm zurück und erkannten nicht den Bruder unseres Heilandes in 
ihm. Daß er an Krebs dahinsiechte, stieß uns ab und erinnerte uns 
peinlich an die eigene Hinfälligkeit. Die melancholische oder mürri
sche Kollegin am benachbarten Arbeitstisch, die sich vergeblich sehnte, 
daß ein W ort der Güte ihren Eispanzer auftaute, wirkte so erkältend 
und beelendend auf mich, daß ich ihr auswich. Und derweil war doch 
die vierte Nachtwache angebrochen, und ein anderer kam in alledem 
über die W ogen zu mir. Aber ich war nicht darauf gefaßt, daß er ver
hüllt war in meinem leidenden oder auch abstoßenden Nächsten oder 
daß er sich in einem Ereignis versteckte, das wie ein Schicksalsschlag 
auf mich niedersauste. Ich war auf einen Choral, auf Orgelklang und 
fromme Gefühle gefaßt. Jeder Filmregisseur weiß ja, welches erbau
liche Behagen man damit auf den Polstersitzen erzeugen kann. Aber 
ich ahnte nicht, daß der Herr meines Lebens in solcher Maskierung, 
daß er so entfremdet und als solches Phantom in mein Leben treten, 
daß er mir Aufgaben stellen und mir Botschaften senden würde, deren 
Segen so unerkennbar eingewickelt war.
W ir würden alle diese vierte Nachtwache in unserem Leben ungerührt 
und ahnungslos vorübergehen lassen, wenn er nicht selber zu uns 
spräche: »Habt keine Angst -  ich bin es!« W ir erkennen den Herrn 
nie an seinem Äußeren. Da ist er immer verhüllt (sei es, daß er durch 
Elend und Wunden entstellt ist, oder sei es, daß er wie am Oster
morgen in verklärter Gestalt vor uns tritt). W ir erkennen ihn immer 
nur an seiner Stimme, wenn er uns sagt: »Habt keine Angst -  ich bin 
es!« Wo wir diesen Zuspruch inmitten unserer Verwirrung hören, wo 
wir hören, daß uns die Angst genommen werden soll, daß jemand 
stärker ist als die bedrängenden Elemente und daß uns eine Zuflucht
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in allen Wettern und in all unserer Verwetterung geschenkt ist: da 
wissen wir, daß er nun selber da ist.
Petrus ist von diesem Augenblick fasziniert. Er hat zum erstenmal er
lebt, wie das ist, so um die Gegenwart des Herrn wissen zu dürfen. 
Das geht uns heute nicht anders: W er im Schrecken des Schicksals die 
bewahrende Hand spürt und das Wunder erlebt, auf einmal nicht 
mehr allein zu sein, der erfährt ebenfalls etwas von diesem elektrisie
renden Neuen, das da in sein Leben gekommen ist. Der erlebt förm
lich so etwas wie Neugierde und wie die Lust, mit diesem Neuen zu 
experimentieren. Er spürt, daß es eine abenteuerliche Situation ist, 
ein Christ zu sein.
Petrus hat plötzlich nicht nur keine Angst mehr vor der gischtigcn 
Wildheit und dem Anprall der Wogen, sondern er kriegt geradezu 
Lust, mit den Elementen zu spielen und einmal zu sehen, wie weit 
man mit seinem Glauben gehen kann. Ihn juckt cs, ein Experiment zu 
machen: »Herr, wenn du es bist, dann laß mich zu dir kommen.«
Ich hatte während des Krieges einen Freund, der als Theologe die 
damaligen Machthaber ungeniert angrifF, verschiedene strenge Ver
ordnungen -  zum Beispiel ein Redeverbot, das ihm auferlegt war -  
großzügigst ignorierte und sich auch gar keine Mühe gab, seine Geg
nerschaft im geringsten zu tarnen. Einer von uns sagte ihm einmal in 
freundschaftlicher Besorgnis und auch ein bißchen im Scherz: »Lieber 
Mann, du hast ein geradezu atemberaubendes Gottvertrauen und 
kommst mir vor wie Daniel in der Löwengrube, der unbefangen 
zwischen diesen Bestien herumläuft. Ob du aber nicht zu weit gehst? 
Gott hat uns zwar verheißen, daß wir tatsächlich keine Angst vor den 
Bestien zu haben brauchen. Doch du treibst es mit deinem Gottver
trauen etwas weit: Du zupfst die Löwen sogar am Bart und trittst 
ihnen noch auf den Schwanz. Muß man den Glauben so weit treiben? 
Ist das überhaupt noch Glaube? Heißt das nicht eher, Gott zu versu
chen und mutwillig zu sein?«
Ich weiß noch genau, was mein Freund darauf antwortete: »Vielleicht 
hast du recht«, sagte er. »Das Erlebnis, wie Gott mich täglich führt 
und aus allen vertrackten Situationen wieder herauspaukt, wie ich
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schlicht bei ihm geborgen bin: das stimmt mich in der Tat fast aben
teuerlich. Ich beginne, ihm nachgerade alles zuzutrauen. Und manch
mal überlege ich mir selber, ob das noch Vertrauen ist oder ob es 
nicht fast schon in eine sehr menschliche Verwegenheit umkippt.« 
Genauso hat Petrus hier das erste faszinierende Erlebnis eines Men
schen, der spürt, wie alles verwandelt ist und alle Perspektiven sich 
ändern, wenn man mit Christus zu rechnen beginnt. Er fordert seinen 
Herrn heraus, um auszuprobieren, wie weit der Glaube trägt, ob er 
sogar über das Wasser trägt.
Das alles ist ja in der Tat etwas phantastisch. Wenn mich ein Student 
in der Sprechstunde fragen würde, ob er seinen Glauben einmal aus
probieren dürfe, indem er über die Alster liefe, würde ich ihm sicher auf 
die Finger klopfen, würde ihn vor einer schwärmerischen, verstiegenen 
Theologie warnen und ihm sagen: »Das, was Sie wollen, ist christlich 
nicht >legitim<, das ist Aberwitz oder der Ausfluß einer Neurose!« 
Jesus Christus aber klopft seinem Petrus nicht auf die Finger. Er bejaht 
das etwas ausgefallene Experiment seines Jüngers und hat vielleicht 
seine Freude daran, daß da jemand einmal ganz ohne theologische 
Bremsen und ohne die Hemmung der Reflexion seinen Glauben 
munter ausprobiert. W er theologisch allzu gescheit ist, wer allzusehr 
darüber nachdenkt, was er beten und wie weit er mit seinem Beten 
gehen darf, und wer vor lauter Angst, etwas Unmögliches von Gott 
zu fordern, schließlich immer nur sagt: »Dein Wille geschehe«, der 
traut Gott am Ende gar nichts mehr zu. Und seine fromme Selbstbe
scheidung ist wahrscheinlich nur ein geistlicher Vitaminmangel. Seine 
theologischen Hemmungen sind in Wirklichkeit nur Ausdruck seines 
Kleinglaubcns.
Da ist der forsche und zum Risiko entschlossene, auch zum Reinfall 
bereite Petrus dem Herrn schon lieber. Eine falsche Theologie des 
Glaubens ist Gott sicher nicht so unangenehm wie eine korrekte, 
chemisch reine Orthodoxie, die dem Abenteuer des Glaubens die 
Flügel nimmt und im Grunde eiskalt ist. Es ist beglückend, viel
leicht nicht ganz ohne Spuren eines liebenden und gütigen Humors, 
daß Jesus Christus hier keine theologische Lektion über das Wesen

83



des Glaubens durch die Sturmnacht brüllt, sondern daß er schlicht 
sagt: »Gut, komm nur, lauf mal über das Wasser!«

W oran liegt es nun, daß Petrus scheitert und untergeht? Es wäre 
sicher falsch, wenn wir die Antwort unseres Textes auf diese Frage so 
formulieren würden: »Petrus hat den Glauben mit Mutwillen ver
wechselt. Er hat etwas Falsches getan und geglaubt.« Ob es falsch ge
wesen war, läßt unsere Geschichte ganz dahingestellt, und sie sagt 
auch mit keinem W ort, daß der Glaube nicht einmal toll und wag
halsig sein und alles kirchlich-bürgerliche Normal-Christentum sou
verän hinter sich lassen dürfe. Nein, Petrus ist an etwas ganz anderem, 
er ist an einem einzigen Faktor gescheitert: er hat nämlich auf die 
Wellen statt auf den Herrn geblickt. Wie da plötzlich so eine volumi
nöse Wassermasse auf ihn niederprasselte, wie dieses H20  unter ihm 
nachgab und er zum ersten Mal den Mund vollkriegte und husten 
mußte, da war sein Glaube dahin, da war ihm das Bild des Herrn ent
schwunden. Das war seine Katastrophe.
Denn im Grunde ist der Glaube gar nichts anderes als eine bestimmte 
Blickrichtung. Ein einziger falscher Blick kann mich in den Abgrund 
sinken lassen. Wenn ich zum Beispiel auf das blicke, was die Existenz
philosophen die »Möglichkeit« nennen, wenn ich mir also überlege, 
was alles an Komplikationen und Gefahren mein Leben bedrängen 
könnte, was etwa passieren würde, wenn ich durchs Examen falle, was 
geschehen würde, wenn meine Herzstiche zu einem Infarkt führen, 
wenn demnächst mein Chef pensioniert und ein neuer kommen 
würde, wenn das Kind, das wir erwarten, eine Mißgeburt sein sollte, 
wenn Berlin sich nicht mehr halten könnte, wenn die Chinesen die 
Wasserstoffbombe anwenden sollten -  wenn ich auf alles dies blicke, 
was so an bedrohlichen Möglichkeiten vor mir steht, dann saugt mich 
der Strudel der Angst an, und dann kommt mir das Wasser in die 
Luftröhre. Das ist dann meine Katastrophe.
Darum warnt der Herr immer wieder vor dem Sorgengeist. Denn 
Sorgen haben bedeutet genau das, was mit Petrus hier passiert: daß ich 
auf die Wellen blicke statt auf den Herrn, der über die Wellen geht.
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Blicke ich aber auf diesen Herrn, dann ist das Wasser und ist der 
Gischt zwar immer noch da; aber das alles darf mir nichts mehr tun. 
Denn ich bin von dem gehalten, dem W ind und Wellen gehorsam 
sind und der nicht nur die Herzen lenkt, sondern der auch der Ele
mente, der Natur mächtig ist; der nicht nur in Krankheit trösten, 
sondern der Kranke auch heilen kann.
Petrus aber weiß das alles plötzlich nicht mehr. Vor wenigen Minuten 
stand es bei ihm noch bombenfest. Es ist unfaßlich, wie schnell die 
Wolken heraufziehen und Finsternis und Kälte verbreiten können, 
wo eben noch Sonnenlicht, Wärme und Klarheit gewesen waren.

Doch nun erreicht das Wunder der vierten Nachtwache erst seine 
äußerste Leuchtkraft:
Petrus ist von seinem Glauben verlassen. Aber der Herr ergreift ihn 
und hält ihn fest. Petrus hat zwar einen kleinen Glauben, aber er hat 
einen großen Herrn. »Hand, die nicht läßt, halt du mich fest«, das ist 
vielleicht das letzte, was er zu denken vermag. Es ist sehr wenig. 
Hätte es das Apostolische Glaubensbekenntnis damals schon gegeben, 
er hätte es nicht mehr zusammengekriegt. Ob Jesus der Sohn Gottes 
war, ob es mit den Dogmen stimmte, das alles wäre in diesem Mo
ment viel zu hoch gefragt, wo ihm das Wasser an der Kehle stand und 
er mehr tot als lebendig war. Es war sehr wenig, daß er nur noch 
schreien konnte: »Hilf!« und daß er gerade noch die richtige Adresse 
für diesen Schrei wußte und »Herr!« dazusagte. Aber dieses Mini
mum und dieser kümmerliche Rest seiner Tollkühnheit von vorhin, 
das genügt für Jesus Christus, um auf den Plan zu treten und ihn in 
seine rettenden Arme zu schließen. Denn Jesus Christus ist größer als 
unser Glaube. Davon leben wir. Er ist auch größer als alles, was zwi
schen ihn und uns treten will.
Gorch Fock, der Seemann des Ersten Weltkrieges, hat einmal nach 
Hause geschrieben: »Wenn Ihr hören solltet, ich sei gefallen, so weinet 
nicht. Denkt daran, daß auch der Ozean, in dem mein Leib sterbend 
versinkt, nur eine Lache ist in der Hand meines Heilandes.« Gorch 
Fock wußte, daß Sterben und Kummer nicht aufhören für die, die
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einen Heiland haben. Der Glaube dispensiert uns keineswegs von 
Schmerzen und Ängsten, die allem verordnet sind, was menschhch 
ist. Und wir Christen haben nicht die Verheißung, daß es uns leichter 
gemacht würde und daß Gott uns eine sturmfreie Etappe zur Verfü
gung stellte. Gorch Fock wußte, daß es schrecklich ist, mit einem 
torpedierten Schiff unterzugehen und von schwarzen kalten Strudeln 
erwürgt zu werden. Aber er wußte noch mehr: Er glaubte daran, 
daß die bedrohenden und erwürgenden Elemente nur eine Lache in 
der Hand seines Heilandes seien. Und darum mochte er fallen wohin 
immer und mochte versinken wohinunter immer: diese Hand seines 
Herrn war das Umfangende, war das Bergende schlechthin; und sie 
umschließt nicht nur den Versinkenden, sondern auch die Elemente 
selbst, in die er versinkt. Solange er auf diese Hand blickte, konnte 
es ihm in einem höheren Sinne gleichgültig sein, ob es über die Wel
len ging oder ob sie ihn verschlangen.
W ir wissen nicht, welche Schicksale noch in diesem Jahrzehnt nach 
uns greifen, aber eines wissen wir auf jeden Fall: Auch diese Hand 
greift nach uns. Das ist die Botschaft dieser Geschichte. Und wie ließe 
sich das alles sachgemäßer, wie ließe es sich präziser sagen als mit dem 
Bilde des sinkenden Petrus, der ich selber bin: ich selbst mit der Fie
berkurve meines labilen Kleinglaubens, ich selbst mit meiner Angst 
und meiner Neugier, ich selbst mit meiner Erfahrung, daß Gott immer 
wieder größer ist als mein Herz und daß er mir treu bleibt, wenn ich 
an ihm irre werde. Und wenn dann nach allen Stürmen die Wellen sich 
wieder glätten, wenn die Windstille zurückkehrt und ich wieder zu mir 
selbst komme, dann mag es mir ähnlich gehen wie denjüngem, die nie
derfallen und stammeln müssen: »Wahrhaftig, du bist Gottes Sohn.« 
Vielleicht habe ich andere und sehr viel ärmere Worte, um damit aus
zusagen, wer Jesus nun für mich ist. Vielleicht bringe ich nur hervor: 
»Ich weiß nicht, wer du bist, Jesus von Nazareth, aber du bist anders 
als ich und wir alle, und ich will wagen, mich an dich zu halten. So sei 
mir denn ein Halt, wenn alles um mich wankt.« Das wäre dann in der 
Tat weniger und ärmer, als es in den Agenden und im Katechismus 
steht. Doch Jesus Christus würde es hören, und für ihn wäre es genug.
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WAS DAS W O R T  »G LA U B EN « B E D E U T E T

J esus zog sich in  den Bereich von T yrus und Sidon  zurück.
Da lief ihm eine kanaanäische Frau aus jener Gegend über den Weg. 
Die ließ nicht nach, ihn unter Jammern anzuflehen: »Hab Erbarmen 
mit mir, du Herr und Sohn Davids! Meine Tochter ist von dunklen 
Gewalten befallen.«
Er aber antwortete ihr kein W ort.
Schließlich legten sich seine Jünger ins Mittel und drängten ihn: 
»Mach doch, daß du sie los wirst! Sie jammert in einem fort hinter 
uns drein.«
Doch er wehrte ab: »Mir ist nur aufgetragen, für die preisgegebene 
Herde aus dem Hause Israel da zu sein.«
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Sie aber drängte auf ihn ein, warf sich ihm zu Füßen und rief wieder: 
»Herr, hilf mir doch!«
Aber auch da gab er nur die Antwort: »Es gehört sich nicht, den 
Kindern das Brot wegzunehmen und es den Schoßhunden hinzu
werfen.«
Darauf die Frau: »Ja, Herr, du hast schon recht. Und doch kriegen die 
Hündlein etwas ab von den Krümeln und Brocken, die von den Ta
feln ihrer Herren abfallen.«
Jetzt aber war es soweit -  und Jesus antwortete: »Liebe Frau, du hast 
einen großen Glauben. Dir werde zuteil, worum du bittest!« Und ihre 
Tochter wurde gesund zu der gleichen Stunde. Matthäus 15,21-28

D a s  W ort Jesu: »Du hast einen großen Glauben«, läßt einen aufhor
chen, denn es gibt buchstäblich keinen Menschen, der sich nicht nach 
einem großen Glauben sehnt. Jeder von uns trägt in sich den verzeh
renden Wunsch, irgendein Letztes in seinem Leben für ganz gewiß zu 
halten, sich auf etwas verlassen zu können und bekennen zu dürfen: 
Ich habe etwas, mit dem ich stehe und falle, das mich erfüllt und trägt, 
das meiner Seele Schwingen gibt und ohne das ich nicht mehr sein 
könnte. In dieser Form taucht also die Frage nach dem großen Glau
ben, nach dem letzten Halt unseres Daseins bei jedem auf, der ein 
menschliches Herz hat. Natürlich ist in dieser Form die Frage nach 
dem Glauben noch reichlich allgemein und verschwommen, sie ist 
noch gar nicht »christlich« gestellt. Aber sie ist da.
Doch es gibt noch eine andere Variante dieser Frage nach dem Glau
ben. Die ist schon etwas bestimmter. Sie taucht bei Menschen auf, 
die von dem ganzen Komplex dessen, was man Kirche und Christen
tum nennt, beunruhigt sind und die da klarkommen und eine Ent
scheidung fällen möchten. Solche Menschen, die noch am Rande 
stehen, aber ins Zentrum möchten und noch nicht recht wissen, wie 
man das macht, haben mich immer wieder gefragt: Was ist das eigent
lich: »glauben«? Woran erkennt man überhaupt, ob man glaubt?
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Ist das ein Gefühl, eine bombenfeste Gewißheit, eine Erleuchtung -  
oder was passiert einem da? Anders ausgedrückt: Bin ich nun eigent
lich ein «Christ«, bin ich sozusagen »vom Bau«, oder bin ich irgend 
so ein undefinierbares Zwischen wesen, das in den Vorhöfen und an 
den Kirchcnportalen herumschleicht, aber doch nicht dazu gehört 
und im Grunde nicht weiß, wo es seine Heimat hat? W er bin ich 
eigentlich?
Ich denke an einen jungen Mann, der mich in spürbarer Bewegung 
fragte: »Ich möchte ja glauben und beneide alle, die einen Halt haben. 
Aber ich komme nicht über die Dogmen hinweg: >geboren von der 
Jungfrau Maria . .  . auferstanden von den Toten . . .  aufgefahren gen 
Himmel .. . < Das sind mir böhmische Dörfer, und ich käme mir un
ehrlich vor, würde ich einfach die Flucht nach vom antreten, würde 
ich diese intellektuellen Skrupel verdrängen und mir die Erfüllung 
einer Sehnsucht gestatten, die mit Unredlichkeit erkauft wäre. Ich 
weiß, was Sie mir jetzt sagen werden (ich war offenbar nicht der erste 
Christ, mit dem er sich ausgesprochen hatte). Sie werden mich viel
leicht an das W ort des Evangeliums erinnern: >Selig sind, die da hun
gert und dürstet nach der Gerechtigkeit . . .  < O ja, diesen Hunger 
habe ich schon, weiß Gott, aber ich bin offengestanden nicht selig 
dabei. Glauben heißt doch, aus der ewigen Quelle trinken zu dürfen. 
Die bloße Sehnsucht nach dieser Quelle liegt aber wohl unter dem 
Existenzminimum des Glaubens, oder?«
Und eine Studentin fragte mich in ähnlicher Richtung. Sie sagte: 
»Der Glaube soll doch ein Halt sein, und ich glaube auch zu wissen, 
warum er ein Halt ist: deshalb nämlich, weil ich auch das Schwere 
und Unverstandene in meinem Leben aus einer guten Hand nehmen 
kann. Aber sehen Sie, bei mir ist es leider Gottes umgekehrt. Wenn 
ich nach einem Konzert abends nach Hause gehe, dann fällt es mir 
leicht, zu glauben, daß ein lieber Vater überm Sternenzelt waltet. 
Doch wenn cs mir dreckig geht und ich diese Verbindung zu dem 
lieben Vater am nötigsten hätte, dann reißt sie gerade ab und ich stehe 
mutterseelenallein im Regen. Dann schweigt Gott. Und ein Glaube, 
der immer wieder an der Wand dieses Schweigens zerbricht, das ist
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doch kein Glaube, oder? Die bloße Sehnsucht nach Glauben ist selbst 
doch noch kein Glaube, oder?«
Was ist das also für ein merkwürdiger Vorgang oder für eine merk
würdige Eigenschaft, einen »großen Glauben« zu haben? Damit 
stehen wir beim Thema unserer Geschichte.

Ein solches W ort: »Du hast einen großen Glauben«, hat Jesus zu kei
nem seiner Jünger gesagt. Und doch hatten diese um seinetwillen alles 
verlassen. Nur einem einzigen Menschen hat er es außerdem noch 
gesagt; das war wieder eine Nebenfigur ohne Namen, nämlich der 
heidnische Hauptmann von Kapemaum.
Was hat diese Frau denn getan, daß Jesus ihren Glauben so rühmen 
konnte? -  Nichts anderes als dies, daß sie Jesus begegnet ist und die 
Hände nach ihm ausgestreckt hat.
Es gibt auch heutzutage Leute genug, die -  genau wie der soeben 
erwähnte junge Mann -  mit diesen oder jenen »Dogmen« nicht fertig 
werden können, die ihre Zweifel haben und hin- und hergerissen sind. 
Die sollen ihre Ohren aufmachen und von dem großen Glauben 
hören: Denn dieser Glaube besteht nicht in einem »Für-wahr-Halten« 
oder in irgendeiner besonderen Antenne für religiöse Fragen; sondern 
er besteht in einem Ringen, in einem Gespräch mit Gott.
Man kann sehr deutlich erkennen, wie solch ein dramatisches Ge
spräch mit Gott verläuft: da wird laut gerufen, ja geschrien, da wird 
verhandelt, da wird Gott die Not dargelegt, da wird geschwiegen -  
da gibt es gefährliche Pausen, und es kommen Augenblicke, wo jedes 
Verstehen jäh abbricht, wo es Krisen gibt und man jeden Moment 
denkt: Jetzt muß einer von beiden aufstehen und hinausgehen -  und 
wo endlich eine Gemeinschaft entsteht und Jesus Christus sich erhebt, 
um mir seine Hand für Zeit und Ewigkeit zu reichen und zu sagen: 
»Wohl dir, du Kind der Treue . . . «
Es ist alles in diesem Gespräch drin: Schweigen, Ablehnung, Schwe
bezustände, Annahme. Leute, die so mit Jesus reden wollen, die sind 
mit dieser Geschichte gemeint. W ir haben von einem tiefsinnigen, ja 
von einem unergründlichen Bericht des Neuen Testaments zu reden.
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Wie fängt es nun an, daß die Frau zu Jesus kommt?
Es heißt ganz schlicht: »Da lief ihm eine kanaanäische Frau aus jener 
Gegend über den Weg.« Schon diese harmlosen W orte haben ihr 
Gewicht. Denn indem sie herzukommt, muß sie ja Vorurteile über
winden, die ihr Volk gegenüber der Gestalt des Nazareners hegt. Sie 
muß sogar über die Grenze eines anderen Landes. Sie muß einen Le
bensraum betreten, der »völkisch« und »weltanschaulich« durch ei
nen Abgrund getrennt ist von allem, was sie umgibt und daheim 
Geltung besitzt. Es war fast so, wie wenn heute ein Araber in das ver
feindete Israel hinüberschliche, um dort einen Mann von großem Ruf 
zu besuchen. Und endlich steckt in dem »Kommen« auch ein Wag
nis: Sie kennt ihn ja nur vom Hörensagen, und dieses Gerücht könnte 
doch trügen. Sie könnte furchtbar hereinfallen und nimmt also das 
Risiko auf sich, einen Metzgersgang zu tun und nicht nur enttäuscht, 
sondern auch blamiert zurückzukehren.
So aber fängt jeder Glaube an. Man muß einmal zu Jesus zu kommen 
wagen, selbst auf das Risiko hin, eine Enttäuschung zu erleben. Wäre 
die Frau zu Hause geblieben, hätte sie also die Grenze nicht wagend 
überschritten und sich statt dessen gesagt, es habe doch alles keinen 
Zweck, dann wäre Jesus darum nicht weniger der Christus gewesen; 
sie aber hätte den Kreis seiner Segnungen nicht betreten und wäre 
allein und ohne Hoffnung geblieben.
Auch uns geht es nicht anders: W ir müssen die Grenze von Jahrtau
senden überschreiten, um der Gestalt des Nazareners nahezukommen. 
W ir kennen Stratosphärenklipper, Elektronengehime und künstliche 
Planeten und sollten uns mit unserer Lebensfrage einem Mann anver
trauen, der in märchenhaft fernen Zeiten am Rande der Welt auf 
einem Esel ritt und von unseren Problemen, von meinen Problemen, 
ebensowenig eine Ahnung hat wie Diogenes von der Konstruktion 
eines modernen Wolkenkratzers? W ir müssen überdies auch die 
Grenze des großen und lauten Geschehens um uns her überschreiten 
und in die tiefe Stille hinabtauchen, die um Jesus ist und die doch die 
Welt mehr bewegt und erschüttert als alle Weltraumraketen und alle 
Konfcrenzkräche zwischen Ost und West.

91



So ist sie also zu Jesus gekommen. Aber so schnell, wie sie wohl den
ken mochte, wird sie nun nicht mit Jesus von Nazareth fertig. Es gibt 
Proben, Pausen, Schweigen. Luther sagt, das Weib habe erst einige 
»Knüffe« aushalten müssen, ehe ihr Hilfe zuteil geworden sei. Trotz 
ihrer verzweifelten Bitte (es geht ja um ihr Kind!) schweigt Jesus; »er 
aber antwortete ihr kein W ort«. Das Schweigen Gottes ist die größte 
Belastungsprobe unseres Glaubens; wer wüßte das nicht?
Genau wie diese Frau und wie wir alle hat Johannes im Gefängnis ge
fragt und gehadert. Und es liegt ja ein großer Trost darin, daß nicht 
nur wir armen Leute des zwanzigsten Jahrhunderts solche gottver
lassenen Frager zu sein scheinen und unter dem Schweigen Gottes 
leiden. Auch der Täufer bäumt sich gegen dies Schweigen Jesu auf: 
»Wie lange hältst du unsere Seele auf? Bist du Christus, sage cs uns 
frei heraus, rufe es vom Himmel herunter, daß du es bist! Merkst du 
denn nicht, wie entsetzlich dein Schweigen auf uns wirkt? Siehst du 
nicht, wie viel barmherziger es wäre, wenn diese eine Stimme erschal
len würde, so daß die Menschen hören müßten und nicht durch dein 
Schweigen auf die Folter gespannt und in die Qual der Unklarheit 
gestürzt würden? W arum sich immer wund glauben und wund 
zweifeln? W arum machst du keine klaren Sachen, Gott?«
Menschen würden jedenfalls nicht so lange schweigen können über 
all dem, was passiert. Sie könnten das viele Blut nicht sehen. Sie könn
ten die Stimme der Unglücklichen nicht so lange mit anhören. Aber 
wären sie darum barmherziger? Offenbar nicht. Die Jünger sind ja 
genau solche Menschen, denen das Schweigen Jesu zu weit geht und 
die den Jammer der Frau nicht mit ansehen können. Aber barmher
ziger sind sie deshalb keineswegs. Die Frau fühlt das auch deutlich, 
denn sonst hätte sie sich an die mürbe gewordenen und deshalb hilfs
bereiten Jünger gewendet. Aber sie weiß genau: Die Jünger sind gar 
nicht barmherzig, wenn sie meinen Hilferufen nachgeben. Sie haben 
nur schlechte Nerven. Solche Leute gelten oft als besonders gemütvoll 
und nächstcnliebend, weil sie nachgiebig sind und zur weichen Welle 
neigen. Aber sie sind keineswegs barmherziger. Auch der Invalide und 
Bettler am Wegrand, wie ich sie im Orient zu Scharen sah, glaubt ja
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nicht an das Erbarmen der Menschen; sonst würde er seine Verstüm
melungen nicht so offen entblößen, um Steine zu rühren!
Die Frau hält sich lieber an den schweigenden Jesus als an die Men
schen. Offenbar will eben Gottes Schweigen mit anderen Maßen ge
messen sein als das Schweigen der Menschen. Das kanaanäische Weib 
greift hinter dies Schweigen. Diese Frau weiß: »und ob es währt bis in 
die Nacht und wieder an den Morgen, so soll mein Herz an Gottes 
Macht verzweifeln nicht noch sorgen.« So ist es manchmal mit dem 
Schweigen Gottes über unseren Gebeten: Hinter der Dunkelheit 
werden die höheren Gedanken gedacht, wird Stein um Stein in Gottes 
Weltplan, in unseren Lebcnsplan gefügt, auch wenn wir nur ein wir
res Durcheinander von Steinen und Schicksalsbrocken sehen, das unter 
einem schweigenden Himmel zusammengewürfelt wird. Wie viele 
sinnlose Schicksalsschläge brechen hernieder! Da wird gelebt, ge
litten, Unrecht gelitten, gestorben, massakriert, anonym vernichtet -  
und das alles unter einem schweigenden Himmel, der nichts dazu 
sagt.
Das größte Schweigen ist das Kreuz gewesen. Da durfte die Nacht der 
Finsternis ihr letztes Aufgebot gegen Gottes Sohn entsenden; da wa
ren die Dämonen losgelasscn und die grausigsten Urinstinkte seit 
Adams Fall entfesselt. Gott aber sagte nichts dazu. Nur ein Sterbender 
schrie laut in dies Schweigen hinein und fragte, warum, ja warum ihn 
denn Gott verlassen habe. Gott schwieg auch dann noch, als selbst die 
stumme Natur in einer erschütternden Geste zu reden begann und 
der Sonne ihren Schein entzog. Die Gestirne schrien, aber Gott 
schwieg. Doch gerade hier enthüllt sich auch das große Geheimnis 
dieses Schweigens; Eben diese Stunde, da Gott mit keinem W ort und 
keiner Silbe antwortete, war die Stunde der großen Weltenwende, 
war die Stunde, wo der Vorhang im Tempel zerriß und Gottes Herz 
mit all seinen W undem vor uns aufgetan wurde. Indem er schwieg, 
hat Gott mit gelitten; indem er schwieg, ist er die Bruderschaft des 
Todes und der Tiefe mit uns eingegangen und hat um alles gewußt 
(während wir meinten: er ahnt von nichts oder er ist gar tot) und hat 
hinter dunklen Kulissen das Werk seiner Liebe getan. Von dieser Gol-
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gathanacht des Schweigens leben wir alle. Was wären wir ohne das 
Kreuz? Was wären wir ohne das Wissen, daß Gott seinen Sohn in die 
schweigenden Abgründe und dunklen Täler zu uns schickt, daß er uns 
ein Gefährte des Todes wird -  während darüber seine »höheren Ge
danken« gedacht werden und schon mit Macht auf Ostern zudrängen, 
um dort jene Erfüllungen zu bringen, von denen wir keine Ahnung 
haben.
Wahrhaftig: Gottes Schweigen ist anders als das Schweigen der Men
schen. Als Jesus schlafend und schweigend im Schiff lag, war er güti
ger und seine helfende Hand war näher und gewisser, als die Jünger in 
ihrem Angstgebrüll es ahnten. Es gibt kein Schweigen der Gleich
gültigkeit bei Gott (und auch damals nicht bei Jesus), sondern nur die 
höheren Gedanken -  und niemals nur schweigendes Schicksal.
Das weiß diese Frau. Darum steht sie das Schweigen durch, und ihre 
Hände sinken nicht herab.

Nun folgt der zweite »Knuff« und damit eine erneute Probe des 
Glaubens. Das Schweigen wird plötzlich gebrochen. Man hört nur 
ein dumpfes Sprechen. Und daraus heben sich zwei Sätze heraus, 
nämlich einmal: »Mir ist nur aufgetragen, für die preisgegebene 
Herde aus dem Hause Israel da zu sein«, und ferner: »Es gehört sich 
nicht, den Kindern das Brot wegzunehmen und es den Schoßhunden 
hinzuwerfen.«
Das heißt doch ganz schlicht und scheinbar brutal: Du gehörst nicht 
zu den Kindern, die mir allein aufgetragen sind.
Zwischen diesen dunklen Sätzen gellt nur der jähe Aufschrei: »Herr, 
hilf mir doch!« -  und dieser schrille Aufschrei ist cingehüllt und 
scheinbar erstickt von der Macht des göttlichen Schweigens.
Was hat Jesus damit sagen wollen? Zunächst steckt darin ein ge
schichtlicher Hinweis: Es gehört zur Ordnung des göttlichen Heils
plans, daß sein Werk beim Volke Israel beginnen sollte. An dieser un
tersten Stelle der großen Menschheitslast, bei diesem »störrischen und 
halsstarrigen Volke« (Lessing) sollte er den Hebel ansetzen. Und erst, 
wenn das geschehen und erledigt war, sollte sein Werk weitergehen.
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Noch war diese erste Aufgabe nicht vollendet. Die »Völker« -  das 
Kontingent der allgemeinen Menschheit -  waren noch nicht an der 
Reihe. Darum war Jesus für diese Frau sozusagen noch gar nicht da. 
Er war noch gar nicht für sie »zuständig«. Mit anderen Worten, 
diese Frau muß wissen: Gott ist wohl gut, aber er ist mir nicht gut. 
Jesus Christus ist wohl der Ffeiland, aber er ist nicht mein Heiland. Es 
gibt wohl so etwas wie eine »Gemeinschaft der Heiligen«, aber ich 
gehöre nicht dazu.
Haben wir ähnliches nicht alle schon einmal erlebt? Mancher wüßte 
es vielleicht zu bekennen: Wie gütig ist dieser ferne Jesus von Naza
reth! Ich möchte wohl auch in seinem Frieden wohnen. Manches gute 
W ort von ihm hat mir in schweren Stunden wie eine Mutterhand 
über die Stirne gestrichen und mich zurecht gebracht. Und vielen 
mag cs, wenn sie heute diese W orte hören, so gehen, wie es Faust in 
der Ostemacht ging, als er in einem sehr gefährlichen und verzweifel
ten Augenblick seines Lebens, wo schon der Giftbecher seine Lippen 
berührte, plötzlich die Osterglocken vernahm, die ihn mit dem Er
innerungszauber seines Elternhauses und seiner Kindheit umgaben. 
Für viele mögen diese W orte auch ein solcher Trost, auch ein solcher 
Zauber sein, der von ferne herübergrüßt.
Aber dann kommt das unerbittliche Wissen: »Ich gehöre nicht dazu.« 
W arum nicht? Da sind so viele Rätsel an seiner Gestalt. Da ist das 
Kreuz, da ist die Auferstehung, da sind die »Dogmen«. Wie gerne 
möchte ich in seinem Frieden wohnen, aber mit soundso vielem an 
Kirche und Christen werde ich nicht fertig. Gewiß: Ich möchte seine 
guten Worte wie Balsam in mich aufnehmen, aber ich möchte das 
andere nicht alles mitschlucken. Und endlich (das ist vielleicht das 
letzte Bedenken, warum man sich nicht dazu zu zählen wagt): Ob ich 
den Christenstand durchstehen könnte, wenn er aus allen vier W ind
richtungen angefochten ist, wenn Gott immer wieder so entsetzlich 
unrecht zu haben scheint und Menschentrotz triumphiert, wenn der 
Glaube an Liebe und Gerechtigkeit immer wieder kompromittiert 
und der liebe Vater überm Sternenzelt zum Traum der Kinder wird? 
Ob ich das alles durchstehen könnte? Glücklich -  denkt er vielleicht
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bei sich selbst wem ein solcher Glaube gegeben ist, der das alles be
stehen kann. Aber mir ist das nicht gegeben, ich gehöre nicht dazu. 
Wie viele werden so sprechen und darum das kanaanäischc Weib ver
stehen: Ich gehöre nicht dazu, ich kann nicht dazu gehören. Und 
manche glauben cs auch genau zu wissen, warum sie nicht dazu ge
hören. Sie sagen: Es liegt alles daran, ob einer glauben kann oder 
nicht. Entweder man hat diesen Glauben oder man hat ihn nicht. 
Entweder man hat so etwas wie eine religiöse Begabung oder sie ist 
einem versagt. Ich kann einfach nicht glauben, ich habe diese Bega
bung nicht, ich bin davon ausgeschlossen. Glücklich, wer sie hat!
Ich denke an die vielen Straßen, auf denen ich mit guten Kameraden 
im Kriege marschiert bin, und an manche Abendstunde in unserer 
Kaserne. Oder an besinnliche Stunden an Deck unter schweigendem 
südlichem Himmel. Immer wieder schlossen die nächtlichen Ge
spräche, die sich um die Gestalt Jesu gedreht hatten, mit diesem W o rt: 
»Ich kann nicht, ich gehöre nicht dazu.« Und sie stehen in dieser 
Stunde vor mir, meine guten Gefährten, an deren Blick man es sah, 
daß sie beim Gespräch über Jesus von Nazareth von fern in ein Land 
blickten, von dem sie meinten, daß es ihnen verschlossen sei. »Weißt 
du«, sagte dann wohl einer, »es ist mir nicht gegeben, ich habe nicht 
das Zeug dazu. Ich möchte das glauben, was du glaubst; ich fühle, 
daß es die rechte Straße ist, die du gehst. Aber du mußt mich zurück
lassen, ich bin aus anderem Holz geschnitzt. Ich gehöre nicht dazu.« 
Sie stehen in diesem Augenblick alle vor mir, diese Gefährten vieler 
Gespräche. Mancher, der ähnlichen Geistes ist, mag dies hier lesen und 
hören -  und sagen: Mir ist es nicht gegeben. Ich gehöre nicht dazu. 
W er so denkt und empfindet, nehme die Bereitschaft dieser Frau zur 
Kenntnis -  dieser Frau, die nicht nur meinte, sondern der es aus maß
geblichem Munde gesagt wurde: Du gehörst nicht dazu. Wie hat sie 
sich geholfen, und worin bestand der »große Glaube« dieser Frau, mit 
dem sie diese Abfuhr meisterte?
Auf keinen Fall bestand dieser Glaube doch darin, daß sie ein beson
deres Talent gehabt hätte, Dogmen und sogenannte Zwangsglaubens
sätze zu schlucken (davon hören wir nichts). Und auch nicht darin
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bestand dieser Glaube, daß sie eine besondere religiöse oder meta
physische Begabung besessen hätte oder daß sie zu unkritisch oder 
intellektuell harmlos gewesen wäre, um durch diese und jene Skrupel, 
Bedenken und Zweifel belastet zu sein.
Ihr Glaube bestand in nichts anderem, als daß sie bis zum Beweis des 
Gegenteils vertrauend daran festhielt: Der kann mir helfen; daß sie 
nichts anderes tat, als zu rufen und nach diesem Heiland zu hungern 
und zu dürsten.
Das ist eben schon Glaube, etwas von dem Hunger und Durst nach 
dieser hohen und helfenden Gestalt in sich zu spüren und das nun auch 
zuzugeben und zu Jesus hinzulaufen. Sind nicht gerade die Hungern
den und Dürstenden und Heimwehkranken von diesem Jesus selig 
gepriesen worden? Und hat er nicht gerade über die sein »Wehe« ge
rufen, die über der Sattheit und Sicherheit ihres korrekten Dogmen
glaubens gar nicht mehr imstande waren, zu bekennen: »Nichts hab 
ich zu bringen; alles, Herr, bist du!« Die Menschen, die ein hungern
des Herz und einen zerschlagenen Geist haben, die sind die Lieblinge 
Gottes.
Man kann nun mit diesem Hunger und Durst, mit dieser Sehnsucht, 
von der wir alle wissen, zweierlei anfangen (und das ist wichtig zu 
verstehen): Man kann entweder dieses Suchen und Hungern nach 
Frieden in sich unterdrücken, statt es herauszulassen. Man kann es 
verdrängen und mit dem täglichen Kleinbetrieb unserer V/erktage 
und ihrer Sorgen und Freuden erschlagen. Man kann es sogar vom 
Fernsehschirm oder mit rhythmischer Dauerberieselung zudecken 
lassen, so wie ein überstarker Störsender einen anderen überlagert. 
Oder: Man kann es wagen, ganz einfach zu diesem Jesus hinzugehen, 
wie es diese Frau tat. W ir sollten dieses Wagnis einmal auf uns neh
men. Denn eines steht fest -  Augustin hat es so ausgedrückt - :  »Wir 
würden Gott nicht suchen können, wenn er uns nicht schon gefunden 
hätte.« Daß diese Frau nicht locker ließ, lag daran, daß der Herr nicht 
locker ließ -  mitten in seinem Schweigen.
Das Gespräch geht nämlich weiter. Im nächsten Augenblick erreicht 
es den Höhepunkt. Alles hält den Atem an. Wie wird die Frau nun
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darauf reagieren, daß Jesus sagte: Zwischen uns beiden steht eine 
Wand? Ob sie nun wohl auf ihre Not als Mutter hinweist? Ob sie gar 
ihren »großen Glauben« als Empfehlungsbrief emporhält, oder ob 
sie es so macht wie der Krüppel am Wegrand: ob sie auf das Mitleid 
Gottes spekuliert? Ob sie dem verfällt, was Walter Flex einmal die 
»Gebetspanik der Feigen« nennt, ob sie zu weinen anfängt und auf 
die Tränendrüse drückt? Nein: es geschieht etwas völlig Unerwar
tetes, ja Ungeheures. Sie sagt: »Ja, Herr!« Das heißt: »Ich muß dir 
recht geben, wenn du schweigst. Du hast ganz recht, wenn du an 
mir vorübergehst. Es ist keineswegs selbstverständlich, daß du mir 
hilfst. Du hast das Recht, vorüberzugehen, Jesus von Nazareth. Ich 
habe keinen Anspruch an dich.«
Es ist gut, sich die ungeheure Tragweite dieser Äußerung klarzu
machen. Denn damit ist nichts Geringeres gesagt als dies: Es ist keines
wegs selbstverständlich, daß ich von Gott angenommen werde. Es ist 
nicht selbstverständlich, daß du am Kreuz für mich gestorben bist. 
W ir, die Christen in Deutschland und Europa, haben uns allmählich 
in bedenklicher und bedrohlicher Weise daran gewöhnt, daß uns die 
Gnade Gottes nachgeworfen wird. Heinrich Heine hat voller Zynis
mus in diesem Sinne von der Vergebung Gottes gesagt: C’est son 
metier, das ist die Branche Gottes. Nein, die Vergebung ist keine 
Branche Gottes. Gott ist kein Gnadenfunktionär von uns Menschen, 
der für Hilfen in allen Lebenslagen zuständig wäre. Es ist ja alles so 
namenlos anders, als es ein verblasenes christliches Abendland für 
selbstverständlich zu halten sich angewöhnt hat. Das Reich Gottes 
wird uns nicht nachgeworfen und wie »sauer Bier« ausgeboten. Die 
Gnade Gottes kann auch schweigen. W ir können sie durch nichts be
anspruchen. Es kann sehr wohl sein -  und ich kann Gott keinen Vor
wurf machen - , wenn ich in meiner Todesstunde in eine düstere Nacht 
versinke und die eine Gestalt, die allein mit durch das dunkle Tor 
könnte, bleibt aus. Es ist keineswegs die »verdammte Pflicht und 
Schuldigkeit« Jesu Christi, meine Sünde zu tragen und mich über die 
schwarzen Grenzpfähle des Todes zu bringen. Daß uns Christus an
nimmt, ist alles andere als eine Selbstverständlichkeit. Und ich wage
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es zu sagen: Kein noch so korrekter Kirchenchrist wird in das Him
melreich kommen, der sich nicht in seinem ganzen Leben immer 
wieder wundert, daß ihm nun doch Erbarmen widerfahren ist. »Ich 
hatte nichts denn Zorn verdient, und sollt bei Gott in Gnaden sein?« 
Sollte?
Es beginnt schon eine junge Schar von Christen unter uns aufzu
stehen, die der hohlen Tröstungen des Existentialismus und versnob
ter Schöngeisterei müde geworden und heimgekehrt ist. Sic haben 
manchmal sogar das Vaterunser und die Zehn Gebote nicht gekannt 
und haben das alles zum ersten Mal erlebt. In deren Augen steht das 
Verwundern, daß es so etwas wie Christus überhaupt gibt, oft deut
licher und realistischer geschrieben als in den Augen derer, die aus ge
sicherter Vätertradition kommen. Ich meine das Verwundern dar
über, daß es wirklich noch etwas anderes gibt als den großen, unver
bindlichen Herrgott über den Sternen und daß es die Herabkunft und 
die Vergebung und die Schmerzen Gottes für seine Kinder gibt. 
Vielleicht, daß Gott uns das christliche Abendland in seiner Saturiert- 
heit erst einmal wie einen Teppich unter den Füßen wegziehen muß 
(so wie das im Osten bereits ist), damit wir solche Verwunderten, 
weil im Sturze Aufgefangenen werden.
Das alles steckt in dem »Ja, Herr!« Das kümmerliche Weiblein wird 
damit der Gnade gerecht, die auch vorübergehen kann. Es dürfte 
deshalb noch längst nicht rufen: »Weh dir, ich bin auf dich hereinge
fallen. «

W ir nähern uns jetzt dem Ende dieses dramatischen Gesprächs. Die 
Frau fährt fort: »Und doch kriegen die Hündlein etwas ab von den 
Krümeln und Brocken, die von den Tafeln ihrer Herrn abfallen.«

Und doch! Darin liegt scheinbar ein Widerspruch, nachdem sie vorher 
bedingungslos ja  gesagt hatte. Macht sie nicht einen Rückzieher, und 
fängt sie nicht an, inkonsequent zu werden?
In dieser Inkonsequenz -  wenn man das so sagen soll -  liegt das ganze 
Geheimnis des Gebets. Im Vaterunser geschieht ja genau dasselbe.
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Dort sagen wir ebenfalls: »Dein Wille geschehe «, und damit wiederum 
nichts anderes als: »Ja, Herr«. Und trotz dieses Ja bitten wir dann doch 
weiter, bitten um unser tägliches Brot und um viele andere Dinge. 
Wie klärt sich dieser Widerspruch auf? Ich sagte schon, wir stoßen 
hier auf das tiefste Geheimnis des Gebets.
W ir wissen ja doch, zu wem wir sagen: »Dein Wille geschehe«, wenn 
wir Gott bitten, daß er seinen Willen verwirklichen und unseren 
Willen darunter beugen möchte. Diese Bitte »Dein Wille geschehe« 
bedeutet ja nicht: Ich muß mich halt fügen; da kann man nichts 
machen; da muß man Fatalist werden. Nein, dieses »Ja, Herr« ist mit 
fröhlichem Unterton gesprochen, denn diese Frau weiß, mit wem sie 
es zu tun hat. Und wenn sie ja sagt, legt sie in dieses W ort »ja« ihr 
ganzes Vertrauen, daß er es schon recht macht, wie immer er es nun 
machen wird. Denn dieses Ja ist auch das Ja zu Jesu Liebe, wenn auch 
zu seiner verborgenen Liebe, die hinter seinem Schweigen steht und 
die trotz seines Vorübergehens darauf wartet und brennt, in Herrlich
keit und Beglückung hervorzubrechen und dem »Kind der Treue« 
sein göttliches »Wohl dir« zuzurufen.
Darum wird diese Frau nicht zurückzucken, wenn die Kreuzesnacht 
kommt und alle anderen fliehen. Sie wird nicht irre werden, wenn die 
Verfolgungen kommen, wenn der Terror regiert, wenn Gott zu all
dem schweigen wird und auch in den Getreuen die Liebe zu erkalten 
beginnt. Sie wird auch dann wissen, daß die höheren Gedanken über 
der W elt gedacht werden und daß sie Wege des Friedens für mich 
erdenken. Und weil die Frau den Mut hat zu diesem »Ja, Herr«, 
darum kann sie nun fröhlich weiter bitten: » . . .  und doch . . .« .  Dieses 
»und doch« heißt dann genauer: Ich habe nicht verdient, daß ich zu 
dir gehören darf, ich habe keinen Anspruch auf dich; du kannst vor
übergehen, du Heiland von Nazareth. Aber wirst du es wirklich 
können? W irst du es fertigbringen, an einem Menschen vorüberzu
gehen, der auf alle seine Trümpfe verzichtet, auf die Trümpfe: Le
bensleistung, sittliche Makellosigkeit, ja selbst auf den Trumpf eines 
»großen Glaubens«? Wirst du an einem Menschen vorübergehen 
können, der auf alle diese Trümpfe verzichtet und alles, aber auch
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alles von deiner Liebe und deinen reichen Händen erwartet? Wirst du 
das fertigbringen, du Heiland von Nazareth?
Und seht, Jesus kann es nicht! Luther hat von dieser Frau gesagt: »Das 
Weiblein hat Jesum gefangen in seinen eigenen Worten« -  vor allem 
in dem W ort, daß er die Hungernden und Dürstenden und geistlich 
Armen liebe und daß er ein demütiges Herz nicht verachten wolle. 
Das Weib hat das getan, was kein Mensch je gekonnt hat: Es hat den 
Heiland gefangen in seinen eigenen Worten. Es hat ihm »den Sack 
seiner Verheißungen vor die Füße geworfen« -  und über diesen Sack 
kann der Heiland nicht steigen.
Nicht ihr großer Glaube hat gesiegt. Sondern sie hat gesiegt, weil sie 
den Heiland beim W ort nahm. Sie hat das Herz Gottes gegen das 
Schweigen Gottes siegen lassen. Darum hatte sie einen großen Glau
ben. Und darum wird diese Frau einmal nicht die Letzte sein im 
Himmelreich.

So wollen wir diese tiefe Geschichte in unser Leben hineinnehmen 
und an uns selber wahrmachen. W ir wollen mit dem Herrn ringen, 
wie das kanaanäische Weib mit ihm gerungen hat, auch wenn er zu 
schweigen scheint. W ir wollen ihn nicht lassen, er segne uns denn. 
W ir wollen ihm unsere leeren und sehnsüchtigen Hände zeigen. Und 
er, der seinen Kindern Brot und keine Steine gibt, der einer armen 
Frau Gnade gab, obwohl sie keine Kirchenchristin war und von kei
nem Menschen beachtet wurde, dieser Herr wird auch denen Gnade 
geben, die nicht zu glauben wagen, daß sie Berufene und Erwählte 
sind und die doch stündlich bitten: »Ja, Herr« und »Erbarme dich 
unser«.
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W IE  W E R D E N  W IR  V O N  D E R  SK EPSIS E R L Ö S T ?

T homas, eine» von den zwölf J üngern -  er hatte den B einamen 
»Zwilling« -  war nicht dabeigewesen, als der Auferstandene zu ihnen 
hereintrat. So erzählten ihm denn die anderen: »Wir haben den Herrn 
gesehen!«
Da erwiderte Thomas: »Wenn ich nicht mit eigenen Augen die Lö
cher der Kreuzesnägel sehe -  und wenn ich nicht mit diesem meinem 
Finger die Nägelspuren betaste -  und wenn ich nicht mit eigener 
Hand seine Seitenwunde berühre, bin ich nicht imstande, das zu glau
ben.«
Nach acht Tagen nun waren die Jünger wieder einmal in jenem
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Raume versammelt, und diesmal war Thomas dabei. Da kommt Je
sus -  die Türen waren übrigens verschlossen tritt mitten unter sie 
und sagt: »Friede sei mit euch!«
Danach zu Thomas: »Komm einmal mit deinem Finger hierher, sieh 
dir auch diese meine Hände an . . .  und nun lege deine Hand auch 
noch an meine Seite. Wehre dich doch nicht so gegen den Glauben, 
Thomas, glaube doch!«
Da antwortete Thomas: »Mein Herr und mein Gott!« Jesus aber 
sagte: »Du bist zum Glauben gekommen, weil du mich gesehen hast. 
Selig aber sind die Menschen, die nicht sehen und doch glauben.«

J O H A N N E S  20, 2 4-29

E s  gibt eine kleine Kölner Miniatur aus dem 13 .Jahrhundert (sie 
befindet sich in dem 1250 erschienenen Evangeliar aus Groß-St. Mar
tin in Köln, Bibliotheque Royale, Brüssel), die uns die entscheidende 
Begegnung Jesu mit dem Zweifler Thomas zeigt: Christus, der von 
seinen Jüngern gefolgt ist, tritt gerade aus dem Kirchenportal, wäh
rend Thomas draußen steht und eben dabei ist, seine Hand prüfend in 
die Nägelmale Jesu zu legen. In dieser Szene sind einige Beiläufigkei
ten überaus bezeichnend:
Einmal recken sich Jesu Arme wie Kreuzesbalken über Thomas. Es 
ist, wie wenn der unglücklich Suchende, ohne es zu ahnen, schon 
unter dem Kreuze stünde. Er ist bereits, während er noch zweifelt, 
von jener Segensgebärde Jesu umfangen.
Bezeichnend ist auch die aufgewühlte Spannung in den Zügen des 
Thomas. Sie scheint zu sagen: Auf das, was sich in den nächsten 
Augenblicken herausstellen wird, kommt alles an. Davon hängt nichts 
Geringeres ab als dies, ob ich gerettet bin oder ob ich mich als einen 
Bankrotteur entlarve, der einer gigantischen Illusion auf den Leim 
gegangen ist.
Am erstaunlichsten aber ist noch eine letzte Andeutung des Malers: 
Thomas, obwohl draußen stehend und noch im Stadium unbewältig- 
ten Zweifels, trägt einen Nimbus, einen Heiligenschein -  er ist schon
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umstrahlt von einer Glorie, die den übrigen Jüngern noch mangelt, 
obwohl sie doch in der Geborgenheit der Nachfolge zu leben schei
nen.

Welch eine Gestalt ist das, die so von Verzweiflung und Verheißung 
gleichermaßen umschlossen ist? Ich will versuchen, das Bild dieses 
Mannes in einigen Strichen nachzuzeichnen.
Es handelt sich hier um eine von den Geschichten im Neuen Testa
ment, die sich in keine Theologie einfügen und sich auf keine Formel 
bringen lassen. Denn wie sollte ein theologischer Lehrsatz aussehen, 
den man aus dieser Geschichte herausdestillieren wollte? Könnte man 
etwa die These bilden (und sie dann als Quintessenz dieser Geschichte 
bezeichnen): »Der Glaube bedarf einer Bestätigung durch die Erfah- 
tung, durch Sehen und Fühlen; man kann nicht etwas für wahr hal
ten, das man nicht mit allen Mitteln der Vergewisserung (also zu
nächst einmal durch Augenschein und durch Betastung) festgestellt 
hat.« -  Offenbar weigert sich unsere Geschichte strikt, in eine solche 
Formel gepreßt zu werden. Denn Jesus lehnt es ja gerade ab, daß der 
Glaube auf solchem Erfahrungsbeweis beruht: »Selig sind die Men
schen, die nicht sehen und doch glauben!«
Oder sollte man vielleicht gerade aufgrund dieses Jesus-Wortes die 
umgekehrte These bilden können: »Der Glaube ist gar kein rechter 
Glaube, wenn er sehen und erfahren will. Der rechte Glaube muß 
blind sein. Er muß voller Risiko, ganz ohne Rückversicherungen und 
gleichsam geblendet dem Herrn zu Füßen stürzen.«
Doch auch mit dieser These klappt es nicht. Denn Jesus läßt den Tho
mas ja sehen und fühlen. Das mag inkonsequent, das mag theologisch 
fragwürdig sein. Aber so hat Jesus nun einmal gehandelt; und so setzt 
er unsere Versuche, die Sache gleich theologisch einzuordnen, außer 
Gefecht.
Aber es ist gut so, sich einer Geschichte zu stellen, die man nicht recht 
unterbringen kann. Die erzieht einen ganz bestimmt zum Hören und 
zur Hinnahme von Überraschungen, zur Vorbehaltlosigkeit. Und 
außerdem (auch das ist gut!) erinnert eine so inkonsequente, aller
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lehrmäßigen Formulierung so abholde Geschichte daran, daß die 
Heilige Schrift immer größer ist als unser Denken (auch als unsere 
Theologie!), daß ihr eine Sprengkraft innewohnt und daß ihr Reich
tum einfach nicht von uns eingefangen und in unsere noch so fleißigen 
und klug gegrabenen Denkkanäle geleitet werden kann, sondern daß 
sie uns immer neu mit ihrer Fülle und ihren Brandungen überflutet 
und den alten Adam des theologischen Besserwissers in dieser Flut 
ersäuft.

W ir wollen nun zunächst die Gestalten in Augenschein nehmen, die 
in unserem Text auftauchen:
Daß der Zweifler Thomas schließlich zum Glauben kommt, das liegt 
nicht zuletzt am Wunder der Gemeinde. Ihr müssen wir zuerst unser 
Augenmerk widmen: Thomas ist bestimmt nicht das gewesen, was 
man ein »förderndes Mitglied« der Gemeinde oder einen »Renom
mierchristen« nennen könnte. Er war nach heutigen Begriffen eher 
das, was man als einen »Randsiedler« oder vielleicht sogar als einen 
»Linksintellektuellen« bezeichnet. In entscheidenden Krisenaugen
blicken der Gemeinde hat er nicht gerade Stehvermögen bewiesen. 
(Durch diesen Vorwurf brauchen sich aber die »Linksintellektuellen« 
nicht getroffen zu fühlen!) Gewiß: er hat sich nicht von der Gemeinde 
der Jünger getrennt. Aber er war eben auch keine Säule. Er war kein 
Mann, dem ein aufrüttelndes, tröstendes, ermutigendes W ort je ge
schenkt gewesen wäre.
In gewisser Hinsicht war er allerdings auch wieder treu. Er war sogar 
bereit, nüt Jesus zu sterben. Trotzdem aber ging eine lähmende Hoff
nungslosigkeit von ihm aus. Er sprach immer wieder das aus, was die 
anderen in ihren bängsten Augenblicken kaum zu denken wagten: 
Wofür kämpfen und predigen wir? so fragte er. W ir wissen nicht, 
was bei diesem ganzen Abenteuer herauskommen wird, in das wir 
doch unser Leben investiert haben. »Wir wissen nicht, wohin du 
gehst, und den Weg wissen wir auch nicht« so sagte er wörtlich und 
hat damit laut vor sich hingedacht (Johannes 1 1 , 16 ; 14,5).
Die anderen wissen wohl ebensowenig, ob sie nicht einer verlorenen
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Sache dienen. Thomas aber sagt es offen, daß er es nicht weiß. Und 
indem es ausgesprochen wird, ist den Gespenstern der Angst und der 
Melancholie Tür und Tor geöffnet.
W ir wissen doch, wie das mit solchem Aussprechen ist: W ir haben 
etwa eine gute Predigt gehört-nicht so gut und nicht so vollmächtig, 
wie das ist, was Jesus sagt, aber doch eine gute, aufrüttclnde Predigt. 
Auf einmal sagt einer von uns (und seine W orte fallen schwer in den 
Raum): »Gewiß, eine gute Predigt! Aber draußen quellen die Massen 
aus den Fabriktoren und haben sie nicht gehört. Was soll mit uns 
werden, wenn die Massen ohne Hirten bleiben und wenn der Säku
larismus alles Fragen nach Gott erstickt? Was soll uns eine gute Pre
digt, wenn uns keine Erweckung geschenkt wird? Steuert nicht eben 
doch alles auf den Termitenstaat, auf die Roboter und das Kollektiv 
zu? W ohin geht Jesus? Ist nicht am Ende doch alles vergeblich ge
wesen -  und kommt nicht die Nacht, da niemand wirken kann?«
So etwas wirkt lähmend, auch wenn wir es selbst schon hundertmal 
im stillen gedacht haben. Und so hat Thomas wohl dauernd gewirkt. 
Schließlich ist er den Zusammenkünften der Jünger ganz femgcblie- 
ben. Er ist einer geworden, der nicht einmal mehr »Opposition« 
macht, sondern der sich wie ein wundes Tier in seinen Winkel ver
kriecht.
Man würde verstehen, wenn die Jünger, wenn also die Gemeinde nun 
gesagt hätte: »Gott sei Dank, daß wir diesen Bremsklotz, diesen nega
tiven Nörgler los sind!« Aber das haben sie eben nicht gesagt, son
dern sie sind ihm treu geblieben, sie hielten ihn auf dem laufenden 
darüber, was sie mitjesus erlebt hatten. Und sie sagten es ihm offenbar 
so, daß er sich von ihrer Brüderlichkeit getragen wußte und es über 
sich gewann, dann doch in der entscheidenden Stunde wieder bei 
ihnen zu sein.
Hier jedenfalls war einmal die Gemeinde nicht die Gesellschaft der 
neunundneunzig Gerechten, die so gerne unter sich sind, um einen 
ungestörten Erbauungsverein zu gründen. Hier ertrug man auch den 
unbequemen Mann, von dem man empfindlich gestört wurde und 
der immer an den Grenzen der Häresie entlangwandclte. Man verhielt
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sich also nicht wie ein Verein oder eine Partei, die auf homogene Ge
schlossenheit bedacht ist, oder wie eine chemisch gereinigte Konfes
sionskirche, die niemanden aus der Reihe tanzen läßt. Man beachte: 
Diese Leute ertrugen einen Mann, der am Grunddogma der Christen
heit, an der Auferstehung, zweifelte und dem heute eine sich selbst 
ernst nehmende Kirche ein Lehrzuchtverfahren an den Hals schicken 
würde, wenn er einer ihrer Amtsträger wäre. Wenn sie das meist doch 
unterläßt, dann in der Regel nicht, weil sie den anderen »mittragen« 
würde, sondern sicher nur deshalb, weil sic sich selbst vielleicht nicht 
allzu ernst nimmt und weil sie sich sagt: »Im allgemeinen volkskirch
lichen Rummel kommt es auf einige skeptische Vertreter des >Links- 
Außcn< nicht an. W ir anderen sind ja gutes Kraut und werden das 
bißchen Unkraut schon verkraften, bis die Sache am Jüngsten Tage in 
Ordnung kommt und wir dann zur Rechten Gottes endlich, endlich 
wieder ungestört unter uns sind.«
Das ist wohl der Grund, warum keine Erweckung und kein beun
ruhigtes Aufhorchen unter uns ausbricht. Darum gibt cs unter uns 
so wenig Thomas-Wunder. W er sich nämlich nur als Mitläufer be
zeichnet und einer freundlichen Duldung überantwortet sieht, fängt 
kein Feuer. Thomas aber hat der Urgcmeinde sicher einen Schmerz 
darüber angemerkt, daß sie ihn nicht ganz bei sich haben durfte und 
daß er sich von dem Segen ausschloß, dessen sie selbst teilhaftig wurde. 
Er trug an seinem Herzen schwere Wunden, aber gerade darum be
wegte es ihn wohl und zog ihn an, daß seine Brüder ihrerseits auch 
Schmerz um ihn litten. Denn im Reiche Gottes gilt der Satz: »Wun
den müssen Wunden heilen.« W em von uns gibt es denn noch einen 
Stich durchs Herz, wenn wir die gerne gebrauchte Formel »die da 
draußen . . .«  oder »die Randsiedler der Kirche . . .«  verwenden? 
Haben wir unsere Umwelt nicht fast alle einfach klassifiziert in Chri
sten und Heiden, Gläubige und Zweifler, Aktiv-Tragende und Indif
ferente? W er Menschenseelen retten will und sich mit Zweiflern und 
Weltmenschen abgibt, muß einen Schmerz in sich tragen. Sonst 
»trägt« er den anderen nicht, sondern er »toleriert« ihn nur. Und wenn 
er ihn toleriert, dann läßt sich der andere auch tolerieren, das heißt, er
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bleibt neutral und ist sicher nicht zur Stelle, wenn Jesus sich anschickt, 
durch die verschlossene Tür zu kommen. Aber ich fürchte, ei kommt 
dann gar nicht mehr durch diese Tür. Und hinter der ungesegneten, 
hermetisch verschlossenen Tür jammern dann die Leute ohne Thomas 
nach einer Erweckung, nach einer neuen Dynamik des Geistes, die 
das Feld der Totengebeine aufrüttcln soll. Sic schmieden strategische 
Pläne, treiben Public Relations, organisieren Großkonferenzen, ma
chen Beat und Jazz in der Kirche und lassen sich allerhand Werbe
gags cinfallen. Aber cs passiert nichts. Das Pfingstwunder bleibt aus. 
Kann es denn kommen?

Da ist nun Thomas, der Zweifler, selbst. Dieser Thomas, das sind ja 
wohl wir, oder das ist wenigstens »eine« Stimme in uns. Sehen wir 
genau zu, wie er zweifelt. Es gibt nämlich einen Zweifel, der eine Ver
heißung hat, und einen Zweifel, der keine Verheißung hat.
In der Geschichte von der Auferweckung des Lazarus wird uns zum 
ersten Male vom Zweifel des Thomas berichtet (Johannes ii,iö ). Da 
ist es so: In Jerusalem beginnen sich mehr und mehr die feindlichen 
Gewalten gegen den zu formieren, von dem Thomas ebenso wie alle 
anderen angenommen hatte, daß er die Theokratie bringen und ein 
Reich des Friedens aufrichten würde. Kann es denn -  das ist die 
Zweifelsfrage! -  mit dieser Annahme seine Richtigkeit haben, wenn 
der Druck des Messias nun, statt sich durchzusetzen, ja zu triumphie
ren, nur Gegendruck erzeugt und wenn dann in dunklen, gedrückten 
Stunden obendrein der Eindruck aufkommt, daß der Gegendruck 
sogar stärker wächst und daß dann im gleichen Maße die eigenen 
Chancen der erhofften »Christianisierung« schwinden? Was sind das 
für düstere Prognosen, die das Herz umkrallen wollen? Und wenn 
sie stimmen: Ist dann nicht auch die Diagnose falsch, daß Jesus der 
Weltüberwinder sei?
Mit solchen marternden Gedanken schlägt sich der Grübler Thomas 
herum. Das macht ihn melancholisch. Und nun bringt ein letzter 
Tropfen diesen Eimer der Schwermut zum Überlaufen: daß nämlich 
Lazarus stirbt, daß also der Freund Jesu stirbt, daß folglich, mit anderen

108



Worten, einer da ist, der stärker ist als Jesus. Und dieser Stärkere ist 
eben der Tod. Wenn der den Freund Jesu als Beute mitschleppt, dann 
wird er auch ihn selbst noch fangen.
Vielleicht hat dieses Erlebnis dazu beigetragen, daß Thomas dann 
später auch die Auferstehung des Herrn nicht zu glauben vermochte. 
Golgatha war die Probe aufs Excmpel: Da hatte der Tod das Fazit 
gezogen und hatte nun auch den Freund des Lazarus geholt. W er vor 
dem Tode kapitulieren mußte, der konnte nicht der Heiland der 
Welt sein. So argumentiert und kalkuliert Thomas. Und also zwei
felt er.
Aber es war doch eine besondere Art von Zweifel, von dem Thomas 
bewegt war. Das Besondere daran ist, daß er nicht wegging, sagen 
wir einmal: zu den Pharisäern oder zu der Philosophie oder zu einer 
sonstigen Weltanschauung, die ihm Sicherheit geben konnte. W ir 
alle wollen doch etwas Sicheres. Thomas auch. Aber er ging eben 
nicht weg, sondern Thomas sagte: »Kommt, laßt uns mit ihm ster
ben!« Das ist wohl das trostloseste W ort, das in der Bibel steht. Hier 
sprach einer, der leere Hände hatte und ohne Hoffnung war.
Aber wenn Jesus nun die Armen selig preist: Sollte dann nicht auch 
auf denen eine Verheißung ruhen, die arm im Glauben, die hoffnungs
los und schwermütig sind? Das muß wohl bei Thomas so gewesen 
sein. Denn seine Hoffnungslosigkeit verführte ihn nicht dazu, daß er 
nach anderen Hoffnungen Ausschau hielt, sondern er war bereit, an 
seiner Hoffnungslosigkeit zu sterben und in Treue unterzugehen.
W ir müssen nun zu verstehen versuchen, daß in dieser Art der Hoff
nungslosigkeit schon die göttlichen Verheißungen wirksam sind. 
Doch dazu müssen wir zuerst die Hoffnungslosigkeit des Thomas 
noch genauer untersuchen. Denn mit dem bisher Gesagten haben wir 
das tiefste Geheimnis seiner Hoffnungslosigkeit immer noch nicht 
erfaßt. Thomas wollte ja nicht nur sterben, er wollte nicht nur etwas 
Negatives, sondern er wollte doch die hoffnungslos verlorene Chance 
seines Lebens an die verlorene Chance des Nazareners binden. Er war 
nicht nur bereit zu sterben, sondern mitzusterben, eben mit ihm zu 
sterben, auf den er seine ganze Hoffnung gesetzt hatte. Wenn ich aber
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mit einem anderen zu sterben bereit bin, dann übergebe ich mich ihm 
ja bis ins Letzte, dann wage ich meine ganze Existenz an ihn. Und ge
nau das tut Thomas hier. Darum war es eine Hoffnungslosigkeit, über 
der die Wolke des Segens stand. Er band sein Schicksal nicht deshalb 
an Jesus, weil er dadurch reich, glücklich, relativ befriedigt zu werden 
hoffte und vielleicht sogar einen Ministerposten im messianischen 
Reich erwarten konnte. Er ließ sich mit Jesus nicht ein, um etwas 
anderes damit zu erreichen.
Thomas würde sich auch, wenn er heute lebte,' mit Jesus sicher nicht 
einlassen, um den christlichen Westen oder das sogenannte Abendland 
zu retten, um etwa eine Gegenideologie wider den Osten zu haben. 
Alle diese Dinge, auf die er auch hoffen mochte (die Rettung seines 
Volkes durch den religiösen Führer Jesus, der Friede unter den Men
schen, die Propaganda einer weltverändernden Liebesgesinnung), das 
alles war für ihn wie ein Traum zerstoben, wie ein sehr schöner Traum. 
Auch Thomas hatte ihn ganz gewiß geträumt. Es gibt ja keinen 
Christenmenschen, der ihn nicht irgendwann einmal träumte.
Nein, Thomas war ganz hoffnungslos. Er hielt nicht mehr deshalb zu 
Jesus, weil er etwas damit zu erreichen hoffte. Sondern er hielt es mit 
ihm, weil er ihn liebte, weil er ihm die Treue halten, weil er mit ihm 
sterben wollte. Gerade die völlige Hoffnungslosigkeit hatte ihn ganz 
auf das Eigentliche, auf das Zentrum, auf die Person des Heilandes 
selbst geworfen.
Ich möchte uns nur wünschen, daß auch wir eine Dosis dieser gött
lichen Hoffnungslosigkeit in uns hätten, die noch gar nicht weiß, 
welche Scgenswolke über ihr schwebt, und die nicht ahnt, von wel
cher Hand sie gehalten ist.
Halten wir doch ruhig einmal -  als Brüder des Zweiflers Thomas! -  
unserer heimlichen Hoffnungslosigkeit stand: der Sorge zum Beispiel, 
daß keine Erweckung mehr über unser Land hinwegbraust, daß Säku
larismus und Indifferenz weiterwachsen, daß die Vermassung fort
schreitet, daß der Herrenname Jesu immer mehr durch die Tatsachen 
widerlegt wird und daß nur ein paar alte Leutchen noch um die Altäre 
herumhocken. Machen wir uns mit einem tapferen, heroischen, ver-
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zweifelten Ruck einmal los von allen Träumen einer Rechristiani- 
sierung oder von optimistischen Kirchenstatistiken. Machen wir uns 
einmal klar, daß wir als Christen vielleicht entsetzlich einsame Vögel 
sein werden und daß das letzte alte Weiblein, das uns noch zuhört 
(sogar in diesem Lande der Reformation!), eines Tages stirbt und daß 
dann die Prediger von einst hausieren gehen können. Trösten wir uns 
einmal nicht damit, daß eben dies das »Ärgernis« sei, das Jesus voraus
gesagt habe. Sondern sehen wir dem kalten, schleichenden, beklem
menden Gedanken entgegen und tapfer ins Auge, daß dies eine Wider
legung Jesu Christi sein könnte, daß er uns also, wie es Jean Paul einmal 
ausdrücktc, als Waisen ohne Vater zurückließe und daß er selber ein 
armer Waisenknabe gewesen sei, daß wir also einer gigantischen Täu
schung aufgesessen wären.
Hören wir ja nicht vorzeitig mit unserem Zweifel auf. Verdrängte 
Zweifel sind nicht gut. Sie schwelen unter der Decke. Und unser 
Glaube soll doch nicht das Produkt einer Verdrängung sein. Halten 
wir dieser äußersten Hoffnungslosigkeit stand -  wie Thomas. Denn 
die Anfechtung lehrt, aufs W ort zu merken. Aber dann, wenn wir so 
zweifeln, sollten wir nicht davonlaufen oder sterben wollen oder uns 
die Kugel durch den Kopf schießen. Sondern dann sollten wir uns als 
Letztes sagen: Gut, dann will ich eben mit ihm sterben. Hat er sich 
geirrt, gut; dann will ich mich auch irren, dann will ich mich zu 
seinem Irrtum bekennen, dann will auch ich mir nicht zu gut sein für 
diesen Irrtum und mit ihm in den Abgrund stürzen. Wenn ich das so 
sage, habe ich mich auf Jesus geworfen, wie das kein Mensch tun kann, der 
heimlich von anderen Hoffnungen lebt. Dann bin ich gerade ganz und bis 
ins letzte sein Jünger, nur sein Jünger und kein heimlicher Anhänger 
einer christlichen Kultur oder einer wirksamen christlichen Gegen
parole gegen den Osten, die mich im Grunde zu nichts verpflichten 
würde. Dann hat mich gerade und ausgerechnet meine völlige Hoff
nungslosigkeit in seine Arme getrieben.
Darum sind auch die Hoffnungsarmen gesegnet. Denn nur sie haben 
ihr Schicksal ja an Jesus gebunden, wenn auch verzweifelt gebunden. 
Und Jesus betrügt uns nicht; unsere Hoffnungen aber trügen alle.

111



Unser Leben ist voller Enttäuschungen: Unsere Pläne erfüllen sich 
nicht, wir haben lange Durststrecken in unserem Leben zu überwinden, 
und viele Menschen, denen wir trauen, halten das nicht, was sie ver
sprechen. Aber Jesus trügt nicht.
W ir sollen ihm ruhig -  meinetwegen verzweifelt-die Verantwortung 
zuschieben, das unter Beweis zu stellen. »Zeige mir, was an dir ist«, 
so dürfen wir ihm sagen, »und wenn nichts an dir ist, hat alles andere 
im Leben auch keinen Zweck mehr.« Und Jesus zeigt, was an ihm ist.

Mich lockt es, hier die Geschichte von Verzweifelten, von Thomas- 
Naturen zu erzählen, in denen dieses Experiment mit Jesus gewagt 
wurde. Ich will es nicht. Aber eines steht fest: Die hoffnungslos Zwei
felnden haben eine entscheidende Chance: ihnen sind alle Stützen zer
brochen. Sie stützen sich nur noch auf Jesus selbst und wissen auch 
hier nicht, ob diese Basis hält. Aber indem sie diese letzte Stütze aus
probieren, haben sie es eben mit Jesus allein zu tun. Und das ist die 
größte Chance unseres Glaubens. Nun hat Jesus, und nur er, das W ort. 
Und er spricht tatsächlich: »Selig sind die Armen, selig die Hoff
nungs-Armen, selig sind die Zweifelnden, die mit mir sterben wollen. 
Denn mit solchen Leuten will ich gerade leben.«
Manchmal mag es tröstlich sein, wenn wir ganz am Ende sind und 
alle menschlichen Möglichkeiten zerschlagen werden und alle Flucht- 
und Auswege blockiert sind. Dann kann ein Augenblick kommen, 
wo wir sagen: Das ist das Ende. Nun hat Gott ganz allein die Ver
antwortung. Jetzt kann ich mich nur noch wie ein Kind ins Dunkle 
fallen lassen.
Haben wir also verstanden, daß Thomas’ Zweifel eine ganz bestimmte 
»Rasse« von Zweifel ist? Daß es jedenfalls kein blasierter Zweifel ist, 
der von Selbstsicherhcit strotzt, und erst recht nicht jener verlogene 
snobistische Zweifel, der nur unverbindlich disputiert und sich in 
Wirklichkeit bloß aus der Affäre ziehen möchte?
Thomas zieht sich ja gerade nicht aus der Affäre. Thomas wirft sich 
mit allem, was er ist, in die Waagschale. Er ist bereit, an seinem Zwei
fel zu sterben und sein altes Leben gerade nicht an den fragenden

112



Augen Jesu vorbeizuretten. Es ist ein sehnsüchtiger, nach Wahrheit 
hungernder Zweifel. Und darum gilt ihm nicht nur die Verheißung: 
»Selig sind die Armen . . .« ,  sondern auch: »Selig sind, die da hungert 
und dürstet . . .«

W ir mußten einen Blick auf die Vorgeschichte unseres heutigen Tex
tes werfen. Denn nur dann können wir den Sinnzusammenhang 
richtig erkennen, in dem er steht. Er ist nämlich der letzte Akt im 
Drama des Zweifels: er schildert den Augenblick, wo er auf seine Höhe 
kommt, wo aber auch alle Verheißungen in Erfüllung gehen. 
Thomas ist also wieder bei der Gemeinde. Er ist sozusagen »herbei- 
gclicbt« worden. Die Jünger haben ihm erzählt: »Wir haben den 
Herrn gesehen. Er ist durch die verschlossenen Türen gekommen.« 
Dieser Bericht allein kann aber der tiefen Redlichkeit dieses Zweiflers 
nicht genügen. Und das ist wieder ganz typisch für ihn:
»Er ist durch die verschlossenen Türen gekommen, sagtet ihr?« so 
fragt Thomas. Es könnte ein Geist gewesen sein. Und Geister, die man 
zu sehen glaubt, sind meistens der Herren eigener Geist, so denkt 
Thomas. Dem Zweifler genügt also auch dieser Hinweis nicht. Er 
will nur glauben, wenn die Gegenwart des Auferstandenen eine Reali
tät ist und wenn es nicht bloß um »Gedanken« und »Geister« geht, 
die den wirklichen Realitäten zum Verwechseln ähnlich sehen kön
nen.
Während er nun so zweifelt, kommt Jesus wieder durch die ver
schlossene Tür und spricht: »Friede sei mit euch!« Er sagt nicht: 
»Friede sei mit euch außer Thomas, denn der hat ja keinen Frieden, 
sondern er hadert mit mir.« Nein, er schließt den einsamen Zweifler 
in seinen Friedensgruß ein. Und nicht nur das, sondern er redet ihn 
auch sofort an, fordert ihn auf, die Hände in seine Wundmale zu 
legen.
Das ist eine großartige und tröstliche Sache. Hier wird deutlich, 
welches Verhältnis Jesus zu diesem armen Zweifler, zu uns armen 
Zweiflern hat:
Erstens nämlich: Er zürnt ihm nicht um seines Hadems willen, son-
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dem gibt zu verstehen: »Ich weiß um dich.« Das ist das letzte, was 
wir festhalten dürfen, wenn uns der Zweifel überkommt: Jesus weiß 
um uns, und er zweifelt nicht zurück. Er zweifelt noch lange nicht 
an uns, wenn wir an ihm zweifeln. Er hat ja auch unseren Zweifel 
auf sich genommen. Hat er ihn nicht furchtbar in seinem Krcuzcs- 
schrei durchgemacht und ausgesprochen: »Mein Gott, mein Gott, 
warum hast du mich verlassen?« Genauso, wie er unsere Schuld und 
unseren Tod auf sich genommen hat, hat er auch unseren Zweifel 
getragen.
Zweitens: Jesus wartet nicht, bis Thomas ihn auffordert, sondern un
gefragt ist er plötzlich da, auch mit seiner Antwort, und zwar in einer 
Weise, wie Thomas sich es nicht hat träumen lassen. Auch hier gilt: 
»Er wird sich so verhalten, daß du dich wundern wirst.«
Und drittens: Jesus kommt ihm nicht mit einer »Theorie« über den 
Glauben. Er sagt dem Thomas nicht: »Du, Thomas, dein Anliegen 
ist theologisch nicht ganz legitim. Die mir gegenüber angemessene 
Haltung ist ja  gar nicht das Sehen, Fühlen, Erfahren, sondern das 
blinde Glauben.«
So reden wir Theologen immer wieder in unseren Disputen. Darum 
glauben uns auch so wenige Leute. Es wäre wohl was Wahres dran, 
wenn Jesus so gesprochen hätte, denn der Glaube ist tatsächlich un
abhängig von der Bestätigung durch Fühlen und Sehen. Aber diese 
Wahrheit wäre für Thomas in diesem Augenblick eine Überforde
rung gewesen. So weit war er noch nicht, daß er eine solche Wahr
heit hätte verkraften können. W ürde er heute leben, dann gäbe es 
von Kant oder Jaspers her allerhand darauf zu erwidern, und im 
Handumdrehen wäre eine fulminante Debatte entstanden, die sicher 
in ihrem Ausgang -  wie die meisten Debatten -  dem Hornberger 
Schießen geglichen hätte.
Jesus tut vielmehr etwas ganz anderes. Er tut das schlechthin Uner
wartete. Er läßt sich herab zu diesem armen Zweifler. »Das Sehen 
macht’s wahrhaftig nicht«, mag Jesus denken. »Thomas ist noch ein 
Anfänger, ein Amateur des Glaubens. Er ist ein armer Zweifler, der 
noch gar nicht begriffen hat, worum es eigentlich geht.« Doch das
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hindert Jesus nun nicht, auf diesen armen dilettantischen Anfänger im 
Glauben einzugehen. Jesus verhält sich sozusagen nicht »legitim«, wie 
er es müßte, wenn er entsprechend den Rezepten der dogmatischen 
Lehrbücher handeln würde, in denen er unter der Überschrift »Chri
stologie« vorkommt; und im theologischen Examen hätte er sicher 
einen Minuspunkt bekommen. Denn bitte: Bedeutet die Forderung 
des Thomas nicht doch, daß er dem Herrn in aller Unschuld eine 
Bedingung stellen will: »Es sei denn, daß du das und das tust -  sonst 
will ich nicht an dich glauben?« Darf man denn so sprechen? Nein, 
man darf es nicht, es ist nicht legitim, aber Jesus tut das Illegitime, tut 
das, was dem Satze: »Allein aus Glauben«, ziemlich massiv wider
spricht. Er »zeigt« sich ihm, er läßt sich ein bißchen schauen und 
fühlen.
Daß er Mensch geworden ist, heißt ja, daß er den Menschen in 
seiner Tiefe abholen will. Seine Bewegung geht immer nach unten. 
Und so läßt er sich denn hier noch einmal herab, geht noch ein Stück
chen tiefer: nicht nur zur Höhe des menschlichen Herzens, sondern 
gar bis zu den Fingerspitzen.
Sollten wir uns das nicht als Zeugen Jesu merken? Da ist vielleicht 
einer, der von der Korrektheit eines orthodoxen Glaubens keine Ah
nung hat, der dafür um so mehr Unfrieden und Angst im Herzen hat. 
Sollen wir dem gleich mit Kierkegaard kommen oder ihm einen Vor
trag über die Heilige Dreifaltigkeit oder die Geheimnisse der Prädesti
nation halten? Oder sollten wir nicht auch einmal »erzählen«, wie das 
ist, wenn man Jesus in sein Leben hineinnimmt: daß man dann so et
was wie Frieden kriegt, daß das eine sehr schöne Sache ist, daß man 
dann überhaupt mit neuen Augen in die W elt blickt -?
Das könnte dann nach Gefühl und subjektiven Erlebnissen schmek- 
ken. Und in einer solchen Aussage wären denn auch ganz sicher nicht 
die letzten Geheimnisse des Glaubens enthalten. Aber wir wären uns, 
wenn wir so redeten, jedenfalls nicht zu gut gewesen, auf den armen 
Glaubensdilettantismus eines solchen Menschen einzugehen. Und 
vielleicht verstünde er uns. Es wird dann immer noch Gelegenheit 
sein zu sagen: »Du, es kommt beim Glauben nicht auf das subjektive
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Gefühl, es kommt nicht auf das Sehen und Erfahren an. Vielmehr 
gilt: Selig sind, die nicht fühlen und doch glauben.« Aber das sagt 
Jesus eben am Schluß und nicht am Anfang. Es kommt viel auf die 
Reihenfolge von Milch und fester Speise an. Wir sollten bei Jesus 
selbst ein wenig in die Schule gehen, um zu lernen, wie wir es unserem 
Nächsten sagen.

Und nun sehe man hin und wundere sich: Thomas wird zum Glauben 
überwunden. Er sagt: »Mein Herr und mein Gott!«
Was hat ihn denn nun eigentlich umgeworfen? Sollte es wirklich die 
einmalige besondere Möglichkeit gewesen sein, daß er Jesus hat an
fassen dürfen und daß ihm ein Erfahrungsbeweis für die Realität des 
Auferstandenen zuteil wurde? Das wäre eine schlimme Sache für uns. 
Denn uns steht das alles ja nicht mehr zur Verfügung, und Thomas 
müßte für uns zum Gegenstand einer historischen Anekdote werden. 
Oder hat ihn vielleicht etwas ganz anderes überwunden: dies näm
lich, daß er Jesu Herablassung erfuhr und daß er nun überwältigt 
war davon, wie einer da seinen armen Zweifel nicht verschmähte, 
wie jemand hier neben ihn trat und sich nicht in seiner Auferstehungs
glorie über ihn stellte, so daß er die unendliche, ihn suchende und 
ihm nachgehende Liebe spürte? Ließ Jesus nicht die treue Jünger- 
gemcinde einfach stehen und ging ihm, ganz allein ihm nach, an dem 
er doch gar nichts hatte?
Ich glaube, daß die Frage, was von beidem den Thomas überwunden 
hat, ganz klar zu beantworten ist.
Würde ihn das Fühlen und Erfahren und Sehen überwunden haben, 
dann hätte er wie bei einer ärztlichen Diagnose fcststellcn müssen: Ja, 
es stimmt. Die Nägelmale sind echt und sind zu spüren; er ist es. Er ist 
tatsächlich auferstanden und lebt. Er hätte also in der »dritten Person« 
von Jesus reden müssen: »Er« lebt, »es« stimmt. Eben das tat er aber 
nicht, sondern er sagte »du« zu ihm, er sagte: »Mein Herr und mein 
G ott!«
Das Fühlen und Befühlen und Erfahren war auf einmal ganz gleich
gültig geworden. Es wird uns nicht einmal berichtet, ob Thomas von
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dem Angebot Jesu überhaupt Gebrauch gemacht hat, ob er also wirk
lich seine Hände in die Wundmale gelegt habe. Das alles tritt auf ein
mal zurück. Es ist zum mindesten unwesentlich geworden und ist ent
weder gar nicht geschehen oder braucht jedenfalls nicht mehr er
wähnt zu werden. Beruht also des Thomas Glaube auf dem Sehen? 
Wäre sein Herz ohne die Zuhilfenahme seiner Fingerspitzen geistlich 
tot geblieben? Und sind wir Ärmsten des zwanzigsten Jahrhunderts 
nicht erst recht verraten und verkauft, weil wir die Fingerspitzen
kontrolle nicht mehr ausüben können?
Aber des Thomas Glaube beruht nicht auf dem Sehen und Fühlen. 
Denn wenn er sagt: »Mein Herr und mein Gott . . .« ,  dann spricht er 
ja damit unendlich viel mehr aus, als er gesehen und gefühlt hat; er 
sagt ja mein Herr. So etwas kann bloßes Sehen und Betasten niemals 
aus sich hervorbringen. Auch wenn ein Historiker, um einen Parallel
fall zu konstruieren, zu der wissenschaftlichen Einsicht käme, daß die 
historische Dokumentation der Auferstehung Jesu schlechthin lücken
los und einwandfrei wäre: würde er dann wohl mehr erleben als ein 
großes Erschrecken, als das fassungslose Staunen über eine historische 
Einmaligkeit? Er würde auf diese Weise nie zu dem Bekenntnis kom
men: Mein Herr und mein Gott. Daß Thomas nicht einfach sagt: »Es 
stimmt«, sondern »mein Herr«, das zeigt, daß er den Herrn nicht an 
physischen Kennzeichen, sondern an seiner Liebe wiedererkannt hat, 
ähnlich wie das wohl Maria am Ostermorgen getan hatte.
Daß Jesus sich dem Sehen und Fühlen darbot, wird damit auf seinen 
wahren Rang zurückgeschraubt. Das war sozusagen ein erstes Aus
lösendes, das war das liebevolle Eingehen auf eine Glaubenshemmung. 
Aber das war nicht die Ursache des Glaubens. Es gibt ja solche Auf
räumearbeit auch in unserer Verkündigung. Sie ist ein Magddienst 
und hat noch nichts mit der Entstehung des Glaubens selbst zu tun.
Ich denke etwa daran, daß Herr X in seinem Leben einigen Christen 
begegnet ist, die einfach Nieten waren und ihn bitter enttäuscht ha
ben. Wie mancher hat auch durch einen Pfarrer, durch dessen Egois
mus, durch den Widerstreit zwischen Verkündigung und Leben eine 
Verwundung erfahren, die ihm das ganze Christentum unglaubwür
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dig macht und verleidet. Auch das ist natürlich kein stichhaltiger Ein
wand gegen den Glauben. Denn es kommt ja nicht auf die unvoll
kommenen Menschen, sondern auf den Herrn selber an. Aber dieser 
absolut richtige Hinweis nützt dem Herrn X ebensowenig wie es dem 
Thomas geholfen hätte, wenn man ihm -  wieder vollkommen rich
tig -  davon gesagt hätte, daß der Glaube selbständig ist und unabhän
gig von der Erfahrung.
Und nun begegnet dem Herrn X in der Gefangenschaft oder im 
Kreis seiner Kollegen oder irgendwann in den Ferien ein Christ, der 
gar nicht viel spricht, der aber ganz und gar echt ist, dem man die 
Jüngerschaft sozusagen ansieht. Man erkennt das an der Art, wie er 
mit einfachen Menschen umgeht, an seiner Treue, an seiner Selbst
losigkeit und anderen Dingen, die teils moralischer, teils nicht ganz 
definierbarer Art sind. Herr X sagt: »Man fühlt dem Herrn Y an, daß 
sein Glaube eine Lebensmacht, daß er dadurch engagiert ist.« Und 
nun ist er auf einmal bereit, seine Skepsis zu überprüfen und jedenfalls 
hinzuhören, wenn dieser Mann ihn abends in einen Kreis mitnimmt, 
in dem man vielleicht einen Bibelabschnitt meditiert oder über 
Glaube und Nihilismus miteinander spricht. Nehmen wir einmal an, 
Herr X geht nun öfter mit, vielleicht nur aus persönlicher Anhäng
lichkeit, nicht aus Glaubensdurst. Nehmen wir einmal an, er sagte 
sich: »Mein Freund, der Christ, mag ein Phantast sein, aber jedenfalls 
ein Phantast von Format und Konsequenz und ohne einen falschen 
Ton. Die etwaige Illusion, die er als seinen >Glauben< bezeichnet, die 
kann für mich auch nicht zu schlecht sein. Es mag Unsinn sein, aber 
gut, dann will ich eben mit ihm scheitern.«
Nehmen wir einmal an, er käme auf eine so hintertrepplerische Art 
zu den ersten Glaubensschritten, zu einem allerersten Berühren des 
Gewandes Jesu; und er wüchse nun von da aus Stück um Stück, weil 
eben ein anderer mit auf den Plan getreten ist. Meinen Sie nicht, sein 
Freund würde ihn eines Tages vornehmen und zu ihm sagen: »Du! 
Genauso wie es falsch war, daß du dich durch diesen Christen, dem 
du begegnetest und der vielleicht versagt hat, vom Glauben abbringen 
ließest, genauso ist es auch falsch, wenn du nur deshalb glaubst, weil du
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ein bißchen von der Herrlichkeit Jesu in mir abgebildct findest. Selig 
sind, die keinen solchen Menschen sehen -  die vielleicht in einem mo
dernen Tyrannengefängnis hocken und nur mit Robotern Zusammen
kommen selig sind, die nicht sehen und doch glauben.«
So mag es auch dem Thomas gegangen sein: Daß Jesus sich ihm zeigte, 
das war ein erstes Auslösendes, ein rührend liebevolles Eingehen auf 
die Skepsis des Thomas, die das gar nicht verdiente. Er wollte nicht 
mit ihm diskutieren, sondern ihn bei der Hand nehmen. Und dann 
am Schluß dieser Begegnung, aber wirklich am Schluß, nachdem die 
Liebe und das Abholen ihren Dienst getan haben, da bindet er ihn von 
der Nichtschwimmerangel, von jenem Hilfsseil des Sehens und Füh- 
lens los. Nun muß er sich freischwimmen. Und wie gesagt: Vielleicht 
hatte Thomas auch vorher schon die Angelschnur gar nicht ergriffen, 
sondern hatte die ersten Züge seines Glaubens tapfer gemacht, weil er 
den sah, unter dessen Augen er nun war.

Möchten wir alle dahin kommen, einmal »mein Herr und mein Gott« 
sagen zu dürfen, nachdem wir lange genug gezweifelt oder in halber 
Verblendung nur vom »Christentum« oder vom »christlichen Abend- 
landc« gesprochen haben.
Möchten wir auch in den Augenblicken schlimmster innerer Unruhe 
diesen einen Gedanken festzuhalten vermögen, daß Jesus selbst dann 
um uns weiß und uns nicht fallenläßt. Selig sind die Hoffnungsarmen, 
denn gerade sie sollen sagen dürfen: »Mein Herr und mein Gott.« 
Und möchten wir endlich, wenn wir ihn kennenlemen und seine 
Jünger geworden sind, uns nicht über die zweifelnden Thomasse um 
uns herum erheben. W ir wollen nicht mit ihnen diskutieren, sondern 
ihnen ein wenig von der Herrlichkeit Jesu zu zeigen versuchen, so wie 
sie es eben verstehen, vielleicht ohne W orte und mit der schlichten 
Sprache der Tat. Und wir sollten keine Angst haben, ob jedes W ort 
dabei schulgerccht und von chemisch reiner Orthodoxie ist. Der, zu 
dem wir da reden, soll ja kein »Dogma« unterschreiben! Er ist doch 
nur eingeladen, dem Meister zu begegnen und seinen Frieden zu 
empfangen.
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W ir wollen nicht müde werden, darum zu bitten, daß der Herr zu uns 
und den anderen Zweiflern kommt und in seiner unermeßlichen Güte 
sagt (wie er es beim Tode des Lazarus aussprach): »Diese Krankheit« -  
auch der Zweifel kann ja eine Krankheit sein! -  »ist nicht zum Tode, 
sondern zur Ehre Gottes. Gerade die, die am Ende sind und denen alle 
Chancen zerschlagen werden, sollen die Träger der Verheißung sein. 
Sie sollen mit Wundem überschüttet werden, von denen sie sich 
nichts träumen lassen. Und während sie gebannt nach einem Flucht
weg Ausschau halten, bin ich durch eine ganz andere Tür schon ein
getreten und stehe neben ihnen.«
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W IE  M AN L E R N T , M IT  G O T T  Z U  R E D E N

J esus sagte: B ittet! E s wird euch gegeben. Suchet! Ihr werdet 
finden. Klopft an! Es wird euch aufgetan. Denn jeder, der bittet, 
nimmt in Empfang; wer sucht, kommt an sein Ziel; und wer an
klopft, dem öffnet sich die Tür.
W o gäbe es einen Vater, der nur einen Stein herausrückt, wenn ihn 
sein Sohn um Brot bittet? Oder der ihm mit einer Schlange aufwartet, 
wenn er einen Fisch will? Oder mit einem Skorpion, wenn er ein Ei 
haben möchte? Und ihr seid doch immerhin Leute, die nicht in Ord
nung, die ihrer Bestimmung entfremdet sind.
Wenn aber selbst ihr euren Kindern etwas Gutes zuzuwenden wißt:
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wieviel mehr wird dann erst euer himmlischer Vater die gute Gabe 
seines Geistes, wieviel mehr wird er sich selbst zur Verfügung stellen, 
wenn er darum angegangen wird. lukas u , 9-13

L o rd  Melbourne, der Premier der Königin Victoria, traf in seinen 
letztenjahren einmal mit dem Erzbischof von Canterbury zusammen. 
Der Bischof führte dabei ein Gespräch mit ihm über Trost und Hilfe 
des Gebets. »Well«, sagte Melbourne, »nur zwei Fragen hätte ich: 
Zu wem soll man beten, und um was soll man beten?«
Der Staatsmann hat damit sehr genau die beiden Grundfragen ange
sprochen, die jeden denkenden Menschen bewegen, wenn er sich das 
Gebet zur Frage, zum »Problem« werden läßt. Dabei ist es zunächst 
gar nicht wesentlich, ob dieser Mensch ein ungläubiger Thomas oder 
ein sogenannter praktizierender Christ ist. Jeder von beiden hat viel
mehr seine Spezialfrage auf dem Herzen. Der »ungläubige Thomas« 
(also der Skeptiker, der Säkularisierte oder der Atheist) stellt seine 
Frage so: Angenommen einmal, daß es Gott überhaupt gäbe -  sollte 
ich dann im Emst dessen gewiß sein, daß man mit ihm reden kann? 
Wäre das nicht der größenwahnsinnige Versuch, Gott beeinflussen zu 
wollen, und hieße das dann nicht, sich selber maßlos zu überschätzen 
und Gott zu einem Popanz unserer kleinen Kümmerchcn und 
Wünsche herabzuwürdigen? Oder noch anders: Hieße das nicht, daß 
man auf eigenes Nachdenken über eine schwierige Situation, auf die 
eigene Bereitschaft zu aktivem Eingreifen verzichtete und statt dessen 
die bequeme Tour wählte, nur »den lieben Gott walten« zu lassen? -  
W enn es also schon so etwas geben soll wie ein Gebet, dann kann es 
höchstens ein nachdenkliches und besinnliches Selbstgespräch mit der 
eigenen Brust sein, ein »Bedenken von Welt«, wie es ein amerikani
scher Theologe ausdrückt (van Buren). W ir wiegen uns dann gleich
sam nur in der »Illusion«, so etwas wie einen Gesprächspartner im 
Himmel zu haben, der uns hört.
Vielleicht sollte man, so denkt der Skeptiker, diese Illusion tatsächlich 
in Kauf nehmen. Denn auch das nur scheinbare Gebet kann immerhin
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eine ganz gute Meditationsübung sein, die uns inmitten der allgemei
nen Zerstreuung und Wirrnis des Lebens eine gewisse innere Konzen
tration schenkt und der zentrifugalen Richtung entgegenwirkt. Doch 
wird der denkende Mensch nie übersehen können, daß er eben nur so 
tut, »als ob« er mit Gott spräche, und daß er dieses »als ob« im Sinn 
einer produktiven Selbsttäuschung in Kauf nimmt.
Aber nicht nur der Skeptiker, sondern auch der Christ stellt in Augen
blicken des Zweifels fest, daß er gewisse Vorbehalte gegenüber dem 
Gebet hat. Lord Melbourne hat diese Vorbehalte in seiner zweiten 
Frage angedeutet: »Um was sollen wir eigentlich beten?« Sagt Jesus 
nicht selbst: »Euer Vater im Himmel weiß, wessen ihr bedürfet, ehe 
denn ihr ihn bittet«? Wenn aber Gott derart allwissend ist, kann es 
dann überhaupt sinnvoll sein, mit Gebetswünschen zu intervenieren 
und allerhand Desidericn und Vorschläge zu äußern? Begnügt man 
sich dann nicht besser damit, daß man schlicht sagt: »Dein Wille ge
schehe«, oder auch: »Ich nehm es, wie er’s gibet«? Auch der Christ 
muß sich ja immer wieder darüber wundem und kann es kaum fas
sen, daß Gott den Seinen Einfluß auf sich cinräumt und daß wir mit 
ihm reden dürfen wie die lieben Kinder mit ihrem lieben Vater.

Wenn wir nun über das Geheimnis des Gebets ein wenig nachdenken 
wollen, muß ich doch am Anfang ein rotes Warnlicht aufflammen 
lassen:
Theoretisch und von außen her kommt man nämlich auf keinen Fall 
dahinter, was beim Beten passiert. Der bloße Zuschauer, der Nicht
engagierte, bleibt rettungslos vor den Kulissen. Georg Bemanos sagt 
einmal in seinem Roman »Tagebuch eines Landpfarrers«: »Wie kön
nen doch Menschen, die kaum Erfahrungen mit dem Gebet gemacht 
haben, mit solcher Leichtfertigkeit davon reden? Ein Trappist oder 
ein Kartäusermönch wird sich jahrelang abquälen, um ein Mann des 
Gebets zu werden, und da will der erstbeste hergelaufene Leichtfuß 
über die Bemühungen eines ganzen Lebens urteilen? . . .  Hielte sich 
wohl jemand für berechtigt, von oben herab über Musik zu urteilen, 
wenn er nur gelegentlich einmal mit den Fingerspitzen die Tasten
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eines Klaviers angeschlagen hat? Und wenn ihn eine Symphonie von 
Beethoven oder eine Bachsche Fuge kalt läßt, während er auf den 
Gesichtem der Leute um sich herum den Widerschein hoher Wonnen 
erblickt-w em  wird er dann mißtrauen, wenn nicht sich selbst?«
In der Tat: Sollten die mächtigen Beter in der Geschichte des Reiches 
Gottes -  von Elia bis Bodelschwingh -  alle Narren gewesen sein? 
Sollte es bloß Autosuggestion gewesen sein, wenn Mose bezeugen 
konnte, daß Gott mit ihm geredet hat wie mit einem Freunde? Ist die 
Beglückung ihrer Herzen, die sie in der Zwiesprache mit dem Gegen
stand ihrer Zuversicht -  eben mit dem himmlischen Vater -  erlebten 
und die sie den Frieden einer unfaßlichen Geborgenheit erfahren ließ, 
nur seelische Euphorie gewesen, die sie dann nach außen projizierten? 
Oder sind wir anderen mit unseren verstummten Herzen und unserer 
Gebetslosigkeit vielleicht die Versager und die Betrogenen?
Ich habe nun in meinem Leben viel zu oft mit ehrlich und vergeblich 
Suchenden gesprochen und habe auch selbst viel zu tief in solchen 
Nöten gesteckt, um nicht an dieser Stelle eine sehr ernsthafte Gegen
frage zu hören. Dieser Einwand könnte so lauten: »Ich selbst kann 
zwar nicht beten. Und doch bin ich nicht einfach wie ein Blinder, der 
von der Farbe zu sprechen wagt, wenn ich mir ein Urteil über das 
Beten gebildet habe. Denn ich habe ja schließlich meine Erfahrungen 
mit dem Beten gemacht. Leider sind sie nur negativ und ziemlich 
bitter gewesen: Manchmal hat die Verzweiflung in mir ein Stoßgebet 
ausgelöst. Im Gefangenenlager hat der irrsinnige Hungerschmerz mich 
nach Brot schreien lassen. Im Luftschutzkeller, wenn die Erde um uns 
bebte und die Flächenbrände rings um uns ausbrachen, hat sich ein 
notvolles >Herr, hilf mir!< aus meinem Munde gepreßt. Gewiß: ein 
paar Brotreste habe ich dann schon gekriegt, und aus dem unterirdi
schen Verlies bin ich schließlich auch wieder herausgekommen. Doch 
als ich dann so gesättigt und gerettet war, verstummte automatisch 
auch das Bedürfnis nach jenem Gebetsschrei. Es war wieder stumm in 
mir. Und was im Augenblick der Gefahr so etwas wie ein Gebet ge
wesen sein mochte, erschien mir im Rückblick als bloßer Ausdruck 
einer Panik. Ich konnte das einfach nicht mehr nachvollziehen.«
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W er von uns hätte Ähnliches nicht ebenfalls erlebt? Und doch kann 
uns gerade diese Erfahrung, wenn wir sie durchdenken, auf das eigent
liche Geheimnis des Gebetes führen.
Was geschieht denn eigentlich in mir, wenn ich mich als jemand, der 
sonst der W elt des Gebetes femesteht, in der N ot plötzlich dabei 
ertappe, daß ich durch ein Stoßgebet Verbindung mit Gott aufnehme? 
Wenn wir ehrlich sind, müssen wir einräumen, daß es uns dabei nicht 
darum geht, die Hand des Vaters zu suchen und im Windschatten 
seines Friedens vor jenen Stürmen geborgen zu sein, die uns umtosen. 
W ir reden eigentlich gar nicht den Vater dabei an, sondern nur unse
ren knurrenden Magen oder die Bomben, von denen wir bedroht 
sind, oder das Krebsgeschwür in unserem Leib, das wir fürchten. Ist 
das Brot dann da und sind wir wieder satt, ist die Geschwulst weg
operiert und unser Wohlbehagen wieder zurückgekehrt, so ist die 
Gebetsfrage für uns plötzlich nicht mehr aktuell. Sie schläft einfach 
wieder ein. Offenbar war es nicht der Geist Gottes, der uns hatte 
rufen lassen: »Abba, lieber Vater!«, sondern unsere Nerven waren es, 
die uns das Brot und die Granaten und das Geschwür als falsche Götter 
vorgegaukelt haben. Unsere Nerven haben uns veranlaßt, in Form 
eines Stoßgebetes nichts Geringeres als einen kleinen Beschwörungs
zauber zu vollziehen.
W er aber zu beten (wirklich zu »beten«) entschlossen ist, der muß 
nach der Hand Gottes greifen, nicht nach den Pfennigen in seiner Hand. 
W em es nur um die Pfennige geht, dem wird die Hand gleichgültig, 
nachdem er seinen Tribut empfangen hat. Denn dem war die Hand 
nur Mittel zum Zweck, damit sie ihm sein Trinkgeld gab oder ihn 
durch eine Gefahr hindurchriß. Danach stößt er die Hand wieder zu
rück. Denn sie ist nun nichts mehr nütze, sie hat ihre Schuldigkeit 
getan und kann sich zurückziehen.
Verstehen wir also, daß ein Gebet nichts Geringeres als eine Gottes
lästerung sein kann? Ist es denn etwas anderes als Lästerung, wenn mir 
Gott nur Mittel zum Zweck ist? So etwas rächt sich. Wenn wir Gott 
zum bloßen Popanz unserer Wünsche machen (auch wenn das auf 
die fromme Tour und in Gestalt eines Gebetes geschieht), dann ver-
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schließt er seinen Himmel, und wir sehen uns in das Schweigen unse
res unerlösten Lebens zurückgeworfen. W ir sagen dann vielleicht, 
wenn es so stumm um uns wird: »Gott schweigt«, oder auch: »Gott 
ist gar nicht da.« -  Er ist wohl wirklich nicht mehr da, tatsächlich: Er 
ist wirklich nicht mehr da-, aber keineswegs deshalb, weil es ihn nicht 
gäbe, sondern -  wie Leon Bloy einmal sagt -  weil er sich »zurückge
zogen hat« (Dieu se retire). Auch Paulus kann Andeutungen in ähn
licher Richtung machen. W ir haben um eines Augenblickserfolges 
willen, vielleicht weil unsere Nerven uns einen Streich spielten, die 
segnende Hand Gottes zurückgestoßen und uns nach den Pfennigen 
gebückt, die ihr dabei entfielen.
Ich hörte einmal von einem Kind, das fürchterlich schrie, weil es seine 
Hand in die Öffnung einer sehr kostbaren chinesischen Vase hinein
gepreßt hatte und sie nun nicht mehr herausbrachte. Eltern und Nach
barn rissen aus Leibeskräften an dem Kinderarm, während das arme 
Wesen immer lauter brüllte. Schließlich blieb nichts anderes übrig, 
als die schöne teure Vase zu zerschlagen. Und jetzt, angesichts des 
traurigen Scherbenhaufens, stellte sich heraus, woran es gelegen hatte, 
daß das Kind so hoffnungslos darin hängengeblicben war. Seine kleine 
Faust umspannte einen kümmerlichen Pfennig, den es auf dem Boden 
der Vase erspäht hatte und den es in seinem kindlichen Unverstand 
nicht loslassen wollte.
Genauso wie dieses törichte kleine Kind verhalten wir Menschen uns 
immer wieder gegenüber Gott: Um eines armseligen Pfennigs willen, 
den wir haben und an uns reißen wollen, wird das kostbare Behältnis 
unserer Gotteskindschaft zertrümmert. Würden wir nur im Ernst 
und mit allen unseren Kräften dies höchste Gut, Gottes Kinder zu 
sein, wollen, dann bekämen wir auch die Pfennige, dann bekämen wir 
auch die Heilung, die Bewahrung in der Not und alles andere wie 
nebenbei mit. Wer bloß in der Not betet und im übrigen Gott einen 
guten Mann sein läßt, ist darum auf alle Fälle der Betrogene. Denn er 
zahlt einen viel zu hohen Preis. Er opfert die kostbare Vase für den 
Pfennig der Augenblickshilfe.
Genau das war übrigens auch der Schmerz Jesu nach der wunderbaren
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Wüstenspeisung, als er den Leuten sagte: »Ihr suchet mich nicht dar
um, daß ihr Zeichen gesehen habt, sondern weil ihr von dem Brot ge
gessen habt und seid satt geworden« (Johannes 6 ,26). Er hatte die 
Menge wunderbar gespeist, damit sie hinter diesem Geschehen das 
wahre Brot des Lebens erblicken sollte, damit sie die Hand des Vaters 
kennenlemte, die sie fürsorgend geleitet, jene Hand, der Milde und 
Erbarmen entquellen. Ihnen aber blieb dies Geschehen verschlossen. 
Es wurde ihnen nicht »transparent«. Und so übersahen sie diese Hand 
und gierten nur nach den »fünf Gerstenbroten und den zwei Fischen«. 
Hätten sie hinter der Gabe den Geber und hinter den Broten den Hei
land erblickt, so wäre diese Erfahrung ihnen treu geblieben und hätte 
sie auch weiterhin durch ihr Leben geleitet. Sie würden dann für 
immer gewußt haben: W ir mögen uns auf Durststrecken in der Wüste 
dahinschleppen, aber unser Vater ist bei uns. Er kann uns Oasen mit 
frischem Wasser besorgen. Er kann uns auch, selbst wenn wir weiter 
darben müssen, mit seinem Frieden umfangen, so daß uns der Durst 
nichts mehr tun kann. Doch dieses Geschenk, das ihnen in der Stunde 
des Wunders angeboten war, schlugen sie aus. Sie sagten nicht, als 
ihr Schrei nach Brot Erfüllung fand: »Soli Deo gloria« oder »Ehre 
sei Gott in der Höhe«, sondern sie strichen sich über ihren wohlge
füllten Magen und murmelten nur ein sattes »Mahlzeit!« Dann stan
den sie auf, um zu spielen, und hatten alles vergessen.

Unser Text spricht nun über die Frage, worum es beim wirklichen 
und wahren Beten geht. Er illustriert das mit dem Bilde eines Sohnes, 
der seinen Vater etwas bittet. Das also ist die Voraussetzung: daß wir 
es beim Beten mit unserem Vater zu tun haben und daß wir seine Kin
der sind. Ohne diese Voraussetzung hat alles keinen Sinn. Und weil 
Jesus Christus uns den Vater zeigt, weil dieser Vater in ihm an unsere 
Seite getreten und da ist, darum ist er auch stets bei unserem Beten 
dabei, darum bitten wir »in seinem Namen«.
Und nun wird uns mit souveräner Eindeutigkeit gesagt -  es klingt 
geradezu apodiktisch und unbedingt! - :  »Bittet! Es wird euch ge
geben. Suchet! Ihr werdet finden.« Kein irdischer Vater gibtja seinem
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Kinde einen Stein, wenn es ihn um ein Stück Brot bittet. Wieviel 
weniger tut das euer himmlischer Vater.
Ja -  tut er das wirklich um so viel weniger?
Wie oft haben wir um etwas gefleht und es eben nicht bekommen! 
Stehen an unserer Lebensstraße nicht zahllose Leichensteinc unerhör
ter Gebete? Wissen wir nicht alle um bittere Enttäuschungen und Au
genblicke, wo keine Rede noch Antwort war, als wir inbrünstig baten, 
und wo wir allein und enttäuscht im Leeren zurückblieben?
Um eine Antwort auf diese bedrängende Frage zu finden, müssen wir 
den sehr feinen Unterschied zwischen »Bitten« und »Wünschen« 
bedenken. Es gibt wohl vergebliche Wünsche, es gibt aber auf keinen 
Fall vergebliches Bitten. Viele unserer oft fromm klingenden Gebete 
sind nur rein gefühlsmäßige Wünsche. Jesus hat den Heiligen Geist 
aber nicht denen verheißen, die sich etwas wünschen, sondern denen, 
die ernsthaft bitten und zielbewußt suchen. Wenn jemand sagt: Es 
wäre wohl hübsch, wenn Gottes Gnade und Wahrheit in meinem 
Herzen regierten oder wenn er mir ein Auto oder eine Villa dedizierte, 
dann ist das kein Gebet, sondern frommer Schleim. W er »bittet«, der 
richtet ja keine Wünsche an Unbekannt, sondern der wendet sich an 
eine genaue Adresse und der klopft an eine ganz bestimmte Tür.
Man kann das an den alten Kirchengebeten beobachten. Als junger 
Mensch habe ich nie recht begriffen, warum hier immer so lang
atmige und feierliche Anreden gebraucht werden: »Herr unser Gott, 
lieber himmlischer Vater«; und dann kommt noch ein Relativsatz: 
» . . .  der du das und das bist und das und das tust.« Schließlich wird 
noch betont, daß er auch der Vater unseres Herrn Jesus Christus sei -  
und erst dann kommt allmählich und etwas umständlich zur Sprache, 
was man von ihm will: den Frieden in der Welt, gedeihliche W itte
rung und Trost für die Einsamen und vieles andere. Beinahe geht 
einem aber bei den umständlichen und zeremoniell klingenden An
reden schon die Puste aus, so daß man bei der eigentlichen Bitte fast 
ausgepumpt ist.
Mir ist erst sehr allmählich klargeworden, was die alten erfahrenen 
Beter damit wollen, wenn sie so umständliche Anreden an den An-
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fang stellen: Sic wollen nämlich zunächst einmal und vor allem an
deren das Angesicht Gottes suchen. Sie wollen genau die Adresse aus
machen. Und wenn sie »alle ihre Sorgen auf ihn werfen« möchten, 
dann fangen sie nicht damit an, che sie bei diesem Werfen genauestens 
das Ziel ins Auge gefaßt haben. Denn sie wissen: das eben ist das 
Wichtigste beim Beten, daß wir damit bei Gott ankommen und daß 
wir die Verheißung haben, dann auch angenommen und gehört zu 
werden. Diese Gewißheit habe ich aber nur dann, wenn ich sehr 
präzise gezielt habe und wenn ich dessen gewiß bin: Gott selbst ist cs 
ja, der mich dazu ermächtigt, so vor ihn hinzutreten, und ich darf 
mich auf meinen Bruder Jesus Christus berufen, der mir die Hände 
faltet und der mit mir vor meinen Vater tritt.

Ich sagte soeben, auf diese Weise gäbe es überhaupt keine unerfüllten 
Gebete. Das möchte ich in einer kurzen Überlegung begründen: 
Natürlich habe ich ebenso wie jeder andere Beter immer wieder er
fahren, daß Gott mir gerade das nicht gegeben hat, worum ich ihn bat. 
Aber Jesus sagt ja auch gar nicht (wenn man genau hinsieht!), daß der, 
der seinen Vater um Brot bittet, nun unter allen Umständen auch 
Brot bekäme. Sondern er sagt nur, daß er unter keinen Umständen 
einen Stein bekommt. Damit will er sagen: Der Vater läßt mich auf 
keinen Fail sitzen. Vielleicht habe ich Gott um etwas ganz Törichtes 
gebeten. Vielleicht erwartete ich eine Gehaltserhöhung, während Gott 
besser weiß als ich, daß ich der Bescheidung bedarf und daß mein 
Ehrgeiz einen Dämpfer braucht. Aber wie tröstlich, wie schön ist es 
nun gerade, daß ich auch um solche törichten Dinge bitten darf, daß 
ich so reden kann, wie mir der Schnabel gewachsen ist, und daß ich 
nicht wie ein frühreifes altkluges Kind in gestelzten W orten daher
reden muß, die viel reifer und weiser sind, als ich selbst es bin.
Ich kann im übrigen auch gar nicht »gescheit« mit meinem himm
lischen Vater reden. Das hat einen sehr tiefen Grund. Denn um sozu
sagen »legitime« Bitten Vorbringen zu können, die vor Gottes Augen 
bestehen können, müßte ich imstande sein, dem Herrn der Geschichte 
in die Karten zu blicken, und etwas von jener Weisheit besitzen, die
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ihn die Ereignisse steuern läßt und selbst das von Menschen »böse 
Gemachte« noch seinen Zielen dienstbar zu machen weiß. Einst sang 
man angesichts der Armeen Napoleons, die in den Weiten des winter
lichen Rußland umgekommen waren: »Mit Mann und Roß und 
Wagen hat sie der Herr geschlagen.« Man sang also von einem Got
tesgericht, und in dieser Richtung werden sich auch viele Gebete der 
Zeitgenossen damals bewegt haben. Ob ein Franzose aber nicht viel
leicht der Ansicht sein konnte, dieser Untergang sei nicht ein Gericht 
über Napoleon, sondern vielmehr ein Gericht über Europa, das nun 
des napoleonischen Ordnungsprinzips verlustig gehe? W ar also in 
Napoleon eine Zuchtrute zerbrochen, oder war ein Retter, ein Re
präsentant ordnender Mächte vernichtet?
Um die Hintergründe der göttlichen Weltregie zu kennen und 
damit nun das wirklich »Notwendige« und das »Richtige« von Gott 
haben zu wollen, müßte ich geradezu ein Super-Geschichtsphilosoph, 
ja ich müßte ein Prophet sein. Nur dann könnte ich, wenn man so 
will, »korrekt« beten und meine Bitten mit dem Willen Gottes kon
form werden lassen. Doch das verlangt Gott gar nicht von mir. Ich 
darf frank und frei und ungeniert sagen, wie ich mir die Zukunft vor
stelle und wie ich sie gestalten will, und darf nach diesen etwas kind
lichen Vorstellungen -  »kindlich« jedenfalls an den Maßen der Ewig
keit gemessen! -  meine Bitten einrichten.
Weil ich aber weiß, wie unreif dieses mein Bitten und wie unerfüllbar 
es darum für den ist, der viel besser als ich selbst meine wirkliche Not
durft kennt, darum soll ich am Schluß dann auch einen dicken Strich 
unter mein Bittgesuch machen und sagen: »Aber nicht mein, sondern 
dein Wille geschehe.« Ich weiß ja, zu wem ich das sage und wem ich 
mich damit anvertraue und in die Hand gebe: daß es mein Vater ist, 
der schon weiß, wessen ich bedarf, ehe denn ich ihn bitte, der mir 
dann das Nötige auch gibt und der mich selbst in dem, was mir zu
nächst befremdlich und wie Nichterhörung erscheinen mag, seine 
Gabe, seine Antwort und seine Erfüllungen erkennen läßt.
Man kann aber das W ort: »Dein Wille geschehe«, auch ganz vertrau
enslos und gotteslästerlich sagen:
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Gotteslästerlich wird diese »Ergebung in Gottes Willen« dann, wenn 
wir uns damit vom eigenen Nachdenken und Handeln dispensieren 
wollen und statt dessen sagen: W ir haben als Menschen keine Verant
wortung -  weder für die Notstandsgesetze noch für Vietnam, weder 
für die Rassenfrage noch für die Mitbcstimmungsproblemc in den 
Betrieben. Gott wird die Sache, wenn ich sie nur vertrauensvoll an 
ihn delegiere, schon recht machen (oder reichlich jovial gesagt: 
»schon schaukeln«). Das alles wäre gerade gotteslästerlich, obwohl es 
fromm klingt.
W er vielmehr im Emst betet und mit Gott ringt, macht dabei eine 
eigentümliche Erfahrung:
Er erfährt nämlich, daß ihm die Dinge dabei auch selber wichtig wer
den und daß das Gebet nicht ohne sachliches Denken, nicht ohne 
Ringen um richtiges Handeln und um praktikable Lösungen denk
bar ist. Was ich nämlich Gott als wichtig in meinem Gebet vortrage, 
kann mir selbst ja nicht gut gleichgültig sein. Wenn ich Gottes Engage
ment erbitte, muß ich mich auch selber engagieren. Wenn ich betend 
mit Gott um die Rettung eines Menschen ringe, dann wird mich 
dieser Mensch auch selbst aufs tiefste angehen. So ist Beten immer 
zugleich eine Einweisung in ganz hartes Nachdenken und verant
wortliches Handeln.
Ich kann die Bitte: »Dein Wille geschehe «, aber noch auf andere Weise 
gotteslästerlich mißbrauchen, dann nämlich, wenn ich im Grunde 
schicksalsgläubig bin und mir sage: Es kommt doch alles so, wie es 
kommen muß. Darum soll Gott machen, was er will: Sein Wille ge
schehe; sein Wille rolle ab! Gerade hier aber käme doch alles darauf 
an, daß ich weiß, zu wem ich sage: »Dein Wille geschehe!«-, ob ich 
es zum Schicksal sage und mich dann in einem ohnmächtigen amor 
fati willenlos treiben lasse, oder ob ich es zu meinem Vater sage und 
dann damit ausdrücken will: »Nun mache aus meinem dummen 
Gebet das, was deinem Ratschluß frommt. Ich mußte ja mit dir reden, 
Herr, wenn auch töricht, weil ich dich liebhabe und nicht schweigen 
kann, seitdem du mein Herz gewonnen hast. Ich danke dir, daß ich 
mit meinen Nöten und Vorschlägen zu dir kommen darf und daß du
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sogar erwartest, mein Herz von mir ausgeschüttet zu bekommen. 
Doch nun verwandle das, was ich töricht bat, in das, was mir und 
meinem Nächsten zum Besten dient und was du allein kennst. Und 
wenn du mir den einen Menschen, um dessen Leben ich dich bat, 
nehmen willst, so gib, daß ich dann auch die Einsamkeit als dein Ge
schenk annehme und die Spuren deines Segens auch darin entdecke.«

Wenn ich sagen sollte, was mir das größte Geschenk ist, das uns im 
Betenkönnen zuteil wird, dann möchte ich sagen: Das größte ist, 
daß wir durch die Zwiesprache mit unserem Vater in seine Nähe 
kommen, daß wir seinen Frieden inmitten aller Unruhe schmecken 
und einen Halt gewinnen gegenüber allem, was uns umdrängt und 
zu Boden werfen möchte.
Wenn uns Gott ein Gebet gelingen läßt und sein Angesicht dann über 
uns leuchtet, haben wir manchmal beim Amen schon die Wünsche 
vergessen, die uns ursprünglich ins Gebet getrieben haben. Sie sind auf 
einmal unwesentlich geworden, weil es uns überwältigt, zu wissen, 
daß uns auf jeden Fall das widerfahren wird, was uns zum Besten die
nen muß.
So kommt es nicht darauf an, ob uns ein Unglück trifft oder nicht, 
sondern ob wir den Ort der Zuflucht kennen und den Raum unter 
dem Schatten seiner Flügel (Psalm 57,2). Es kommt nicht darauf an, 
ob wir uns verfolgt und alles gegen uns zu haben wähnen, sondern ob 
wir das Haupt zum Freunde haben und geliebt bei Gott sind.
Das Turmgebälk der Michacliskirche mochte in Feuerstürmen nieder
brechen und verkohlen. Aber nachher kam ein Künstler und schnitzte 
aus den so schwer verwundeten und verkohlten Balken einen Engel 
mit einem tröstenden und unsagbar ruhigen Antlitz. So ist auch Gott 
ein Künstler, der trotz unseres Flehens manches in unserem Leben zer
brechen läßt, woran unser Herz hängt. Denn seine Gedanken sind 
höher als unsere Gedanken. Doch dann baut er aus den Trümmerbal
ken unseres Lebens Brücken und Stege, auf denen er uns über alle 
Abgründe geleitet. Und keine Tiefe darf uns verschlingen.
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WAS G O T T  M IT  D E M  S IN N  D ES LEB EN S
Z U  T U N  HAT

K aum war J esus auf der Strasse und wollte weiterziehen, da 
stürzte ein Mann herbei, sank vor ihm auf die Knie und stellte ihm 
die Frage: »Guter Meister, was muß ich nur tun, um ewiges Leben zu 
gewinnen -  ewiges Leben, das mir verbürgt ist und dessen ich gewiß 
sein kann?«
Da erwiderte ihm Jesus: »Wie kommst du dazu, mich >gut< zu nen
nen? Niemand ist gut -  nur Gott allein. Im übrigen kennst du doch 
die Gebote: Du sollst nicht töten, du sollst die Ehe nicht brechen, du 
sollst nicht stehlen, du sollst nicht falsch Zeugnis ablegen, du sollst 
niemandem seinen Lohn vorcnthalten, ehre Vater und Mutter!«

133



»Meister«, gab darauf der Mann zurück, »alles das habe ich doch ge
halten -  schon von Kindesbeinen an!«
Da sah Jesus ihn voller Liebe an und sagte dann: »Eines fehlt dir noch 
zur Vollkommenheit: Mach dich auf und verkaufe alles, was du hast. 
Gib dann das, was dabei herausspringt, denen, die nichts haben. So 
wirst du zu einem Schatz kommen, der im Himmel für dich bereit
liegt. Und dann auf! und tritt ein in meine Nachfolge.«
Dieses W ort aber bewirkte, daß der Mann sich entsetzte. Voller Trau
rigkeit ging er dann weg, denn er war sehr reich.
Da schaute Jesus im Kreis umher und wandte sich zu seinen Jüngern: 
»Wie schwer haben es Menschen, die über viel verfügen, Gott über 
sich verfügen zu lassen und zum ewigen Leben zu finden!«
Dieser Satz ließ die Jünger nahezu ihre Fassung verlieren. Da fuhr er 
noch einmal fort: »Wie schwer ist es in der Tat, Eingang ins Reich 
Gottes zu gewinnen! Eher schlüpft ein Kamel durch ein Nadelöhr, 
als daß einer, der viel hat, ins Reich Gottes dringt.«
Da gerieten diejünger vollends außer sich und fragten einander: »Wer 
kann dann überhaupt noch gerettet werden?«
Nun sah Jesus sic noch einmal an und sagte: »Menschlich gesehen, ist 
es auch unmöglich, nicht aber für Gott. Es gibt nichts, was Gott un
möglich wäre.« Ma r k u s  io, 17-27

^J^ie kommt es, daß in einem Menschen auf einmal die Frage nach 
dem ewigen Leben, nach dem Wesentlichen aufbricht? Es kann ir
gendeinjunger Mensch sein (wie in unserer Geschichte), der plötzlich 
von dieser Frage umgetrieben wird. Sie taucht nicht immer so auf, 
daß das Stichwort »ewiges Leben« dabei gebraucht wird. Vielleicht 
sind es ganz andere Chiffren, unter denen diese Frage gestellt wird. 
Der junge Mensch könnte zum Beispiel fragen: Wer hat eigentlich 
recht mit seinem Leben: Albert Schweitzer, der eine große akade
mische Karriere schwimmen läßt, der an einer Traumvilla nicht inter
essiert ist und statt dessen in den Busch geht, um sich mit unappetit-
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liehen Krankheiten der Eingeborenen zu beschäftigen -  oder der Er- 
folgsunternchmer mit seinem Straßenkreuzer und dem mosaikaus- 
gclegten Swimmingpool? Worauf kommt es an? Kommt es darauf 
an, daß man einen Dienst tut und selber dahinter verschwindet, oder 
kommt es auf Prestige, Karriere, Erfolg und im äußersten Fall darauf 
an, daß man auf dem Titelblatt einer Illustrierten erscheint? Was ist 
das Wesentliche, worum letztlich alles geht?
Indem der junge Mensch so fragt, hat er -  mehr verschlüsselt als im 
Klartext -  die Frage nach dem ewigen Leben gestellt.
Aber auch der alte Mensch stellt diese Frage. Vielleicht hat er sich eben 
zur Ruhe gesetzt. Den Platz im Büro nimmt nun ein anderer ein. 
Niemand wartet mehr auf ihn. Er kann bis Mittag schlafen. Keinen 
Menschen kümmert das. Die alten Kollegen sind nett zu ihm, wenn 
er einmal hereinschaut. Aber er spürt: wenn er da ist, hält er sie 
nur auf ; er geht sie nichts mehr an. Und nun fragt sich der alte 
Mensch: W ofür habe ich eigentlich gelebt? Habe ich irgend etwas 
Wesentliches in meine Scheunen eingebracht, von dem ich nun zeh
ren kann und was mich erfüllt? Oder habe ich mich betrogen, als ich 
meinte, es käme nur auf die Leistung an, und bin nun verlassen und 
überflüssig, wo ich nur noch vegetiere und nichts mehr leiste? Indem 
der alte Mensch diesen Schock des Ausrangiertseins erleidet, hat er 
wiederum -  mehr unbewußt als im Klartext -  die Frage nach dem 
ewigen Leben gestellt: die Frage nämlich nach dem, worauf es eigent
lich im Leben ankommt und was nicht mit erlischt, wenn meine 
produktiven Funktionen in der Gesellschaft aufhören.
Auf welches Ziel hin lebe ich eigentlich? Das ist die Frage, um die man 
nicht herumkommt.
Natürlich kann man diese Frage auch überhören. Du lieber Him
mel, was haben wir alles um die Ohren! Ich bin doch heilfroh, 
wenn ich mein heutiges Pensum auf meinem Schreibtisch wegarbeite. 
An jenes Plusquamfuturum, an das letzte Ziel, bei dem dies alles ein
mal enden soll, zu denken, habe ich keine Zeit. Das ist der Luxus der 
Faulenzer oder das Hobby der Beschaulichen. Und doch hat Albert 
Einstein einmal gesagt: »Wir leben in einer Zeit der vollkommenen
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Mittel und der verworrenen Ziele.« W ir haben Eisschränke und 
Fernsehgeräte, wir haben soziale Einrichtungen, die das Leben er
leichtern und absichem. Das alles sind doch Mittel, die das Leben 
lebenswerter machen sollen. Aber was wollen wir mit alledem? Wie 
beklemmend vollkommen und intelligent arbeitet ein Fernsehapparat 
oder ein Tonfilmgerät! Aber welche Courths-Mahler- oder Förster- 
aus-dem-Silberwald-Schnulzen können nun mit Hilfe dieser intelli
genten Apparaturen auf den Schirmen erscheinen! Bedurfte es wirk
lich dieses riesigen technischen Aufwandes, um solche atemberauben
den Banalitäten auszusagen? Ist dieses fade Gestammel das Ziel, dem 
uns diese technische Perfektion entgegenführt? Was haben wir damit 
erreicht? Um welche Ziele geht es uns eigentlich?
Rührt nicht aus dieser Fehlanzeige -  daß wir nämlich kein Ziel mehr 
haben, daß wir den Sinn des Lebens in alledem nicht entdecken kön
nen -  die Langeweile? Der Komfort unserer Welt ist immer nur im 
ersten Augenblick attraktiv. Im nächsten Augenblick ist er uns selbst
verständlich und wird fade. Und daß die Halbstarken sich einige 
etwas abwegige Dramatisierungen des Lebens verschaffen, ist nur ein 
Symptom dieser Langeweile.
Aber auch der fromme Kirchenchrist kann diese Frage nach dem 
ewigen Leben stellen. Der junge Mann, der in unserer Geschichte 
auftritt, ist so etwas wie ein Kirchenvorstand, wie das Mitglied einer 
Synode. Er ist auf konfessionellem Gebiet führend. Auch einem sol
chen Mann kann es passieren, daß er plötzlich fragen muß: W o finde 
ich eigentlich in all dem Dogmenkram irgendein pulsierendes Leben? 
W o finde ich etwas, was mich überwältigt und was stärker ist als der 
Trübsinn, der mich manchmal überfällt? Wie oft habe ich in meinem 
Leben die Weihnachtsbotschaft gehört: »Ich verkündige euch große 
Freude!« Ich kenne alle diese W orte in- und auswendig. Und doch 
hat es mich noch nie mitgerissen, noch nie von meinem Sitz hochge
lupft. Und richtig froh und warm bin ich auch noch nicht dabei ge
worden. Wie oft habe ich beim Abendmahl gehört: »Dir sind deine 
Sünden vergeben.« Ich habe das ernst genommen und wollte einen 
neuen Anfang machen. Aber am nächsten Tag ging die alte Ochsen-
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tour wieder los; ich habe doch aufs neue getan, was ich an den Altären 
bitter bereute. W o sitzt denn das berühmte Leben aus Gott, das einen 
mitreißt und umschmilzt? Vielleicht geht es mir gar nicht zuerst um 
»Wahrheit«. So intellektuell und »hochgestochen« bin ich wahr
scheinlich nicht. Aber um Leben geht es mir, um eine Realität, die ich 
spüren, vor der ich kapitulieren muß und die mir mit einem Schlage 
klarmacht: Das ist es, darauf kommt es an! Ich ersticke in religiöser 
Routine und dresche das leere Stroh eines christlichen Vokabulars. 
Man darf es ja nicht laut sagen -  so denkt der Kirchenchrist vielleicht -, 
aber cs hängt mir manchmal zum Halse heraus.

In dieser Verfassung -  es ist unser aller Verfassung -  kommt dieser 
junge Mann also zu Jesus. Es kann passieren, daß einem diese Frage 
wichtiger und erregender ist als das Problem der fälligen Wechsel und 
als der knurrende Magen, den es nach einem guten Mittagessen juckt. 
So ist es bei diesem jungen Mann: er läuft nämlich herzu und wirft 
sich vor Jesus nieder.
Man muß sich diese Szene klarmachen, um ihre Tragweite zu ermes
sen: Jesus ist umdrängt von Menschen. Meist sind es einfache Leute 
aus dem Volk. Es ist schon ein bißchen genierlich, wenn ein Mann in 
gepflegter, aristokratischer Garderobe mitten in diesem etwas ordi
nären Haufen auftaucht. Aber er taucht nicht nur auf, er wirft sich vor 
Jesus nieder. Das ist eine Sensation. Zu so etwas entschließt man sich 
nur, wenn es um nicht viel weniger als das Leben selbst geht. Nur 
wenn man bis zum äußersten von etwas erfüllt ist, wird es einem egal, 
welchen Eindruck man auf die anderen Leute macht und ob man sich 
vielleicht kompromittiert. (Wir sahen, daß auch der Zöllner Zachäus 
in ähnlicher Weise über seine blamable Situation erhaben ist.) Heute 
kommt es vielleicht vor, daß jemand sich beim Ansturm auf die Kas
sen eines Fußball-Länderspiels so vordrängt, weil er besessen ist von 
der einen Idee, daß er das sehen muß, und es ihn darum gar nicht 
kümmert, ob die anderen Leute in der Schlange sich über ihn mo
kieren.
So ist denn dem reichen Jüngling alles egal, was um ihn herumsteht
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und vorgeht. Für ihn gibt es nur diesen einen Mann Jesus und diese 
eine Frage, die sein Schicksal geworden ist. Was passiert nun?
Man sollte meinen, Jesus sei ebenso wie seine Jünger beglückt ge
wesen: Endlich einmal ein Mann aus der Führungsschicht seines Vol
kes und nicht nur immer die kleinen Leute. Endlich einmal jemand, 
der kein Geld will oder nur ein bißchen unverbindlich diskutieren 
möchte; oder jemand mit all dem körperlichen Weh und Ach, der 
nur den Wunderdoktor in ihm sucht. Endlich, endlich einmal ein Mensch 
mit einer wesentlichen Frage!
Wie mancher Seelsorger, dessen Sprechzimmer erfüllt ist von lauter 
Leuten mit alltäglichen Routinesachen, verzehrt sich in dem Wunsch, 
daß doch nur einmal jemand zu ihm käme in der Woche -  nur ein 
einziger! - , der ihm eine solche Frage stellt und den die große Unruhe 
um das Wesentliche treibt.
»Guter Meister«, sagt der Mann, »was muß ich nur tun, um ewiges 
Leben zu gewinnen? Sage mir etwas von dem Sinn meines Lebens, 
denn ich bin an ihm irre geworden; und dann lege mir auf, was du 
willst! Ich will jede Last tragen, auch ein elftes oder zwölftes Gebot 
für die Elite (noblesse oblige!), wenn ich nur das Gefühl habe, daß ich 
im Einklang mit mir selbst und mit meiner Bestimmung bin. Ich 
ertrage das Leben nicht mehr, wenn ich kein Thema habe, für das ich 
lebe. Ich ersticke an der Sinnlosigkeit. Und laß dich bitte nicht da
durch täuschen, daß es mir äußerlich gut geht. Guter Meister -  bitte!« 
Muß ihn Jesus jetzt nicht von der Erde hochreißen und ihm sagen: 
»Ich danke dir, daß du mit dieser Frage gekommen bist. Es macht 
mich glücklich, daß mir ein suchender Mensch in dir begegnet.« -  
Aber Jesus reagiert befremdlich anders, als wir cs erwarten. Er hat 
eigentlich nur eine »kalte Dusche« für diesen jungen Sucher übrig. 
Er lehnt es nämlich ab -  muß das wirklich das erste W ort sein? -, 
»guter Meister« von ihm genannt zu werden. »Niemand ist gut -  nur 
Gott allein.«
W arum sagt Jesus das? W arum sagt er es in diesem Augenblick? -  
Offenbar sieht der reiche Jüngling so etwas wie einen Lehrer in Jesus, 
der über gewisse Patentrezepte verfügt, um ihm in seiner Lebcnspro-
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blematik zurechtzuhelfen. Der junge Mann scheint zu denken, man 
könne an Gott vorbei zu einer Lösung dieser Probleme kommen. 
Jesus ist für ihn so eine Art »Frau Irene« (der übrigens, wenn ich das 
sagen darf, mein voller Respekt gehört). Sieht man sich einmal die 
Leserfragen an, die in diesen Kummerspalten unserer Zeitungen auf
tauchen, so sind sie doch alle auf denselben Ton gestimmt: Ich leide 
unter meiner Einsamkeit. Wie komme ich zu lebendigen mitmensch
lichen Kontakten? Mein Mann hat sich von mir gelöst und geht 
fremd. Wie kann ich meine Ehe heilen? Niemand tanzt mit mir. Wie 
kann ich mich beliebt machen?
Frau Irene und ihre Kollegen reagieren auf diese Fragen mit oft sehr 
hilfreichen Vorschlägen. Sie geben einen vernünftigen Rat, was ge
ändert werden könnte, und man spürt auch einen warmherzigen 
Helferwillen. Aber natürlich wäre ein solcher Seelcnarzt überfordert, 
wenn man mehr von ihm verlangen wollte, als daß er ein bißchen an 
den Symptomen herumdoktert, und wenn man eine Heilung von 
den Wurzeln erwarten würde. Doch auch ein guter Rat und ein biß
chen Herumkorrigieren am Lebensstil sind nicht zu verachten.
Jesus aber verfährt ganz anders mit diesem jungen Mann. Er lehnt 
gleichsam die ganze Ebene ab, auf der man mit »guten Ratschlägen« 
zu arbeiten pflegt. W er sich in die Behandlung Jesu begibt, muß mit 
einem scharfen Messer an seine Wurzeln rühren lassen: »Wenn du 
von mir ein bloßes Rezept für deine Lebensfragen haben willst«, so 
läßt er den jungen Mann wissen, der da vor ihm kniet und ihn mit 
brennender Erwartung anblickt, »dann bist du bei mir an den Fal
schen geraten. Bitte sage deshalb auch nicht > guter Meister < oder 
>hochzuverehrender Herr Doktor< zu mir, als ob ich im Besitz solcher 
Patentregeln wäre, mit deren Hilfe man sein Leben bewältigen kann. 
Die Fragen deines Lebens lassen sich nämlich nicht lösen, wenn du 
dich an der einen und entscheidenden Frage vorbeidrückst, wie du zu 
Gott stehst. In ihm allein ist das Gute, das du suchst; er ist das Ziel, das 
du verfolgst, und der Sinn, nach dem du dich verzehrst. Niemand ist 
gut -  nur Gott allein.«
Vielleicht kommt es dem einen oder anderen von uns spanisch vor,
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daß Gott liier nicht nur im Sektor des frommen Innenlebens, sondern 
daß er hier als ein sehr realer Faktor auftaucht, der entscheidend in 
alles hineinwirkt, was in unserem Leben unbewältigt, fragwürdig und 
besorgniserregend ist: daß Gott mit unserer Ehe, mit unserem beruf
lichen Leben, mit unserer Einsamkeit und mit unseren Angstzustän
den zu tun haben soll. Um unsere Geschichte zu verstehen, müssen 
wir einen Augenblick über diese Frage nachdenken:
W arum fühle ich mich denn einsam und unverstanden? In der Regel 
lasse ich dieses Gefühl ja nicht aufkommen. Da ist der Fernsehapparat 
am Abend, und morgen habe ich eine Party. Ich fühle mich natürlich 
sehr äußerlich, nur an der Peripherie meines Wesens dadurch enga
giert, aber immerhin: man vergißt sich dabei etwas. Doch auf einmal 
ist der Apparat kaputt, oder ich habe einen Schnupfen und kann nicht 
ausgehen. So muß ich allein sein. Dann weiß ich nichts mehr mit mir 
anzufangen, und die Leere meines Lebens eiendet mich an und iäßt 
mich ins Grübeln kommen. W er steht mir denn eigentlich wirklich 
nahe? W er wäre denn wirklich für mich da, wenn es mir einmal 
dreckig ginge, wo entstände denn wirklich eine Lücke, eine unausge- 
füllte Stelle, wenn ich ausfiele? Vielleicht stelle ich dann, wie es mir 
neulich jemand erzählte, die Zeitansage des Telefons an, nur um eine 
menschliche Stimme zu hören.
Wie anders wäre das, wenn ich beten könnte, wenn also ein Du da 
wäre, das mir sagt: »Fürchte dich nicht«, oder »Ich habe dich bei 
deinem Namen gerufen, du bist mein«, oder »Friede sei mit dir«. Ob 
also meine Einsamkeit nicht wirklich etwas damit zu tun hat, daß ich 
Gott verloren habe? Und ob nicht auch meine Ehe, meine Freund
schaften, die ich nicht habe und die ich doch so gerne schlösse, nicht 
anders würden, wenn ich gelassener wäre, wenn ich mehr in mir 
selber ruhte, wenn ich weniger mißtrauisch und verkrampft wäre, 
kurz: wenn ich aus dem Frieden Gottes käme und wenn von mir die 
Gelöstheit eines Menschen ausstrahlte, der sich von Gott versorgt und 
mit einem befreiten Gewissen beschenkt weiß? Ob nicht wirklich 
alles ganz anders aussähe, wenn diese Frage, wenn die Gottesfrage bei 
mir bereinigt wäre?
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Das also ist der Grund für die merkwürdig abweisende Geste, mit der 
Jesus den überhitzten Lebensproblemen des jungen Mannes begegnet: 
»Bitte, ich bin kein Fragekastenonkel; bitte, ich habe keine allgemei
nen Lebensrezepte. Du mußt schon die Fundamente deines Lebens 
neu begründen, du mußt mit der Frage beginnen, wer und was Gott 
für dich sein soll, wenn ich dir helfen soll.«
Jetzt scheint nur noch ein einziger Schritt zu fehlen, damit man in 
eine muntere religiöse Diskussion eintritt -  in eines jener Gespräche, 
die dann wohl ausgehen wie die meisten Auseinandersetzungen dieser 
Art, nämlich wie das Hornberger Schießen. Doch Jesus diskutiert 
nicht, sondern er kommt mit unerbittlichen und sehr verbindlichen 
Ansprüchen. Es mit Gott zu tun bekommen, das ist keine fromme 
Gcfühligkeit, sondern das heißt, vor seine Gebote gestellt zu sein, das 
heißt, die Zone einer unbedingten Verbindlichkeit zu betreten. So 
zählt er denn die Gebote auf: Du sollst nicht töten, du sollst nicht 
ehebrechen usw. Nimm Gott ernst, will er damit sagen, das ist alles. 
In diesem Experiment wirst du dann ganz von selbst den »Sinn« fin
den und dem ewigen Leben nahe kommen.
Der reiche Jüngling ist über diese Antwort wohl sehr schockiert ge
wesen: »Ich schlage mich mit den letzten Lebensdingen herum, und 
er verweist mich wie ein Elementarlehrer auf die Sprüchlein des 
Katechismus. Er gibt mir die Milchflasche, wo ich Brot haben müßte. 
Ich habe doch Probleme, Jesus von Nazareth, Probleme habe ich! Du 
aber führst mich in den Kindergarten.«
Doch das alles denkt der junge Mann wohl nur, ohne es zu sagen. Er ist 
beherrscht genug, um sich mit einer kurzen Antwort zu begnügen, 
die nur leise die Enttäuschung andeutet: »Das habe ich doch alles 
gehalten von meiner Jugend auf; ich habe Gott ernst genommen, 
glaube mir. Und dennoch bin ich an eine Grenze gekommen, wo ich 
nicht mehr weiter weiß. Das alles hat mich eben nicht zum Frieden 
geführt. Hätte ich das Gefühl, auf diese Art mit Gott klargekommen 
zu sein, stünde ich ja gar nicht hier!«
Dieser reiche Mann ist ganz sicher mehr als ein »religiös Interessierter«, 
als ein bloßer Sucher, der sich eigentlich -  wie Faust-ganz wohl dabei
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fühlt, daß er nichts letztlich Verpflichtendes findet, sondern im geisti
gen Abenteuer stcckenbleiben und in der Trübe des Unverbindlichen 
fischen kann. Nein: dieser Mann ist unerbittlich mit sich selbst ge
wesen. Er hat nicht nur ein bißchen Rcligionsphilosophie getrieben 
und mit der Gottesfrage gespielt, sondern er hat die Sache mit Gott so 
ernst genommen, daß er seinen Bankrott hier vor fremden Augen 
und in halber Öffentlichkeit erklärt und daß ihn die kompromittie
rende Situation, in die er sich begeben hat, völlig kalt läßt.
Aber -  das ist doch nun die Frage: Lebt dieser Mann nicht in einer 
merkwürdigen Selbsttäuschung? Ist es denn überhaupt möglich, ein
fach so zu sagen: Ich habe die Gebote Gottes gehalten?
Nach außen hin, in der Tatschicht unseres Lebens, gibt cs ja vielleicht 
so etwas. Er hat wohl wirklich keinen massiven Ehebruch begangen, 
und er hat auch wohl keine silbernen Löffel gestohlen. Ob er aber nie 
bei sich selbst beobachtet hat, was hinter den Kulissen seines äußerlich 
korrekten Tuns vorging: wie er da gehaßt hat und seinen Bruder in 
Gedanken umbrachte, auch wenn er ihm äußerlich die Hand gab? 
Und wie er ein Weib ansah, ihrer zu begehren, und im Herzen die 
Ehe brach? Wie er in tollen Anfällen von Neid -  äußerlich sah man 
das freilich nicht! -  seinem Nächsten alles das raubte, was der andere 
an Gaben und Gütern besaß und wonach er selber gierte? Adalbert 
Stifter sagt einmal in seiner Novelle »Zuversicht«: »Jeder von uns hat 
eine tigerartige Anlage, und niemand weiß, zu welcher Untat er in 
einem Nervenfieber fähig wäre, wenn alle Hemmungen verschwun
den sind.« -  Ob der reiche Jüngling nie bedacht hat, was so -  vom 
Auge der Menschen unbemerkt, aber von Gott wahrgenommen -  in 
seinem Herzen rumorte und tobte und wie er hinter den Kulissen alle 
Gebote Gottes Stück für Stück und der Reihe nach sabotierte? Ist er 
nicht ein armer Amateur der Gottesfrage, hat er nicht einen blinden 
Fleck im Auge, daß er all das so massiv übersehen und im Brustton 
der Überzeugung sagen konnte: »Ich habe alle Gebote gehalten von 
meiner Jugend auf? Ich habe Gott immer ernst genommen.«
Sicher ist das der wunde Punkt in seinem Leben. Aber gerade da ist es 
erstaunlich zu sehen: Jesus wühlt nicht in dem, was dieser Mann
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falsch gemacht hat und worin er irrt. Vielmehr heißt es ganz schlicht, 
ehe das Gespräch weitergeht: Da sah ihn Jesus voller Liebe an. -  Ich 
finde, das ist eine der tröstlichsten Stellen des ganzen Neuen Testa
ments. Jesus liebt mich nicht erst, wenn ich etwas richtig mache, wenn 
ich also vollkommen und fit bin. Längst ehe es soweit mit mir ist und 
auch wenn es nie dahin kommt, hin ich schon geliebt. Er hat immer 
die Initiative.
Ich bin vielleicht ein junger Mensch, der noch gar nichts mit ihm an
fangen kann. Ich habe nur einen großen Hunger und Durst und viele 
Fragen auf dem Herzen. Und weil ich noch sehr hilflos bin, probiere 
ich bei Nietzsche herum, lasse ein paar Verse von Gottfried Beim auf 
meiner Zunge zergehen, nasche ein bißchen bei Sartre und schmökere 
auch einmal -  warum denn nicht -  ein bißchen im Evangelium herum. 
Mal sehen, was mich da anspricht, mal sehen, ob das bei mir ankommt! 
Was anders soll ich denn in meiner Hilflosigkeit auch machen, als das 
alles einmal Revue passieren lassen? Und indem ich das so tue (viel
leicht bei einer Zigarette, auf dem Teppich liegend oder auf der Couch 
hockend) und während alles noch sehr verschwommen ist und un
klare Konturen hat, da steht Jesus mir schon gegenüber, sieht mich an 
und liebt mich. Alles, was ich tue -  auch wenn es ganz falsch ist und 
wenn ich immerfort die falschen Knöpfe drücke-, ist von dieser Liebe 
umschlossen und umfangen und getragen. Ich komme nie aus dem 
Kraftfeld dieses liebenden Blickes heraus.
Das muß man wissen und festhalten, wenn Jesus nun im nächsten 
Augenblick zum Angriff übergeht. Denn das tut er. Man muß es sich 
gefallen lassen, daß Jesus auch hart sein kann und daß er uns Wider
stände entgegensetzt und daß er in nichts, aber auch in gar nichts dem 
femininen, schmachtlockenumhangenen Mannsbild gleicht, das der 
christliche Kitsch aus ihm gemacht und mit einem Heiligenschein zu
sammenmontiert hat. Wenn er aber so den Angriff wider den reichen 
Jüngling führt, muß man das immer vor dem Hintergrund dieses 
einen Wortes sehen: »Jesus sah ihn voller Liebe an.« Der Angriff selbst 
besteht in einem einzigen Satz: »Eines fehlt dir noch zur Vollkom
menheit: Mach dich auf und verkaufe alles, was du hast. Gib dann
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das, was dabei herausspringt, denen, die nichts haben. So wirst du zu 
einem Schatz kommen, der im Himmel für dich bereitliegt. Und dann 
auf! und tritt ein in meine Nachfolge.«
Es ist merkwürdig, daß es bei Jesus immer nur um eines geht: »Eins 
ist not«; »Eins fehlt dir«. Jeder von uns wüßte doch an jedem seiner 
Finger wer weiß wieviel Nummern einer Liste aufzuführen, die lau
ter Größen enthielte, die ihm zur Vollkommenheit seines Glücks noch 
fehlen und die ihm not zu sein scheinen. Jesus aber ist der große Ver
einfacher. Für ihn reduziert sich alles, was wir zu hoffen und zu fürch
ten haben, auf die Ziffer »Eins«: Es gibt im Grunde in meinem Leben 
nur ein Problem, nur einen wunden Punkt, nur eine Möglichkeit der 
Heilung. Je nachdem, was ich mit diesem einen und Elementaren 
anfange, regelt sich alles andere wie von selbst.
So sagt er auch dem reichen Jüngling: »Eines fehlt dir.« Aber wie 
frappierend ist nun das, was ihm hier als fehlend bezeichnet wird: 
»Verkaufe alles, was du hast!« Darauf war der junge Mann nicht ge
faßt. Solch einen Schwabenstreich durfte man ihm nicht zumuten. 
Es ist zum zweiten Male wie eine kalte Dusche. Er gehört ja zur In
telligenzschicht und beginnt sofort zu kalkulieren: »Wohin kämen 
wir denn, wenn solch ein Ausverkauf zur Vollkommenheit gehören 
würde? Ist das nicht Wahnsinn? Wenn ich alles verkaufen würde, um 
vollkommener zu sein, dann würde ich doch die anderen, die ich zu 
diesem Kauf animiere, nur noch imvollkommener machen! Dann 
müßten meine Kaufpartner doch die moralischen Unkosten für meine 
Veredelung tragen! Welche Milchmädchenrechnung! Oder -  so kal
kuliert er weiter -  wenn nun alle alles verkaufen würden, was sie 
hätten, wo wären dann noch die Käufer? Zu welcher verrückten 
Wirtschaftsordnung kämen wir dann? Das ist doch irreal, Jesus von 
Nazareth, das kannst du keinem Mann von Verantwortung und ge
sunden Sinnen zumuten!«
So steht denn der junge Mann auf, enttäuscht, verwirrt und mutlos. 
Wie hatte er diesem Mann vertraut, und wie ernst war cs ihm ge
wesen! Er hätte zu den Zehn Geboten, die er von Jugend auf gehalten 
hatte, noch ein elftes und ein zwölftes Gebot mit verschärften ethi-
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sehen Trainingsvorschriften entgegengenommen. Er wäre gern be
reit gewesen, stundenlang in einem verdunkelten Zimmer zu beten 
oder zweimal in der Woche einen Fastentag einzulegen, wenn ihn das 
dem ewigen Leben nähergebracht hätte. »O ja«, so denkt er, »ich bin 
zum äußersten Ernstfall entschlossen. Statt dessen kommt er mit die
sem Nonsens, mir im Namen Gottes alles das zu nehmen, was mir der 
Segen Gottes eingebracht hat. Wie ein versponnener Sektierer macht 
er ein Attentat auf die Ordnung der Welt.«
Ob dieser Mann sich aber jetzt nicht zum zweiten Male täuscht? Ob er 
nicht verstehen und hören will, was Jesus ihm mit der Geheimschrift 
seiner merkwürdigen Aufforderung zu sagen hat? Was hat Jesus ihm 
denn sagen wollen? Offenbar hatte er doch dieses gemeint:
Kein Zweifel, mein Lieber, daß du Gott ernst nehmen wolltest und 
daß du cs dir schwergemacht hast. Gerade deshalb frage ich dich jetzt, 
ob du Gott wirklich und radikal ernst genommen hast. Ging cs dir nicht 
nur deshalb um die Religion, weil du innere Ruhe suchtest? Oder 
weil dir das Leben schal und leer vorkam und du nun einmal an dieser 
Stelle einen Versuch machen wolltest? Oder weil du merktest, daß 
dir der Ruf eines frommen Mannes gesellschaftliche Vorteile ein- 
bringen könnte, daß du dein soziales Prestige, zu dem dir dein Besitz 
verhalf, dadurch noch weiter erhöhen würdest? W ar Gott dir am 
Ende nicht auch nur Mittel zum Zweck (so wie wir ihn heute gerne 
benutzen, um den östlichen Gespenstern eine christliche Ideologie 
entgegenzusetzen oder das christliche Abendland geistig mit ihm zu 
untermauern) ? Hast du die Religion nicht in dieser Absicht deinem Le
ben einfügen wollen? Sehr ernsthaft, sehr anständig, ganz gewiß. Aber 
hat Gott dir je mehr bedeutet als einen frommen Lebenszusatz, als den 
letzten Schliff für deinen Lebensstandard, als religiöse Kultur? »Ver
suche doch einmal«, so gibt Jesus zu verstehen, »die Probe aufs Exem
pel zu machen: Bist du bereit, alles für Gott hinzugeben? Nur dann, 
wenn du das könntest, wäre erwiesen, daß er dir dein ein und alles ist, 
daß du ihm ^anz vertraust und ihn rückhaltlos ernst nimmst.«
In jener merkwürdigen Aufforderung Jesu, er möge alles verkaufen, 
was er hat, steckt also die Aufforderung zu einem Experiment: »Lege
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einmal alles, was dir im Leben wert und teuer ist, auf die linke Schale 
deiner Waage. Lege also in diese Schale die Kultur deines Lebensstils, 
an der du sehr hängst (und ich habe auch gar nichts dagegen!). Lege 
weiter hinein deine Freundschaft, dein gesellschaftliches Ansehen, 
deine geistige Begabung. Und dann lege in die rechte Waagschale 
das Gewicht, das Gott in deinem Leben hat. Und nun sieh zu, welche 
von beiden Waagschalen sinkt.« -  Das ist die ernsteste Probe, das ist 
das tödliche Experiment. Denn nun wird sichtbar, daß die Waag
schale mit allem, was mir im Leben teuer und lieb ist, sinkt und das 
größere Gewicht hat, daß Gott also zu leicht befunden wird.
Da steht der junge Mann traurig auf und geht enttäuscht von dannen, 
»denn er war sehr reich«, er war ein begabter Mann, und die linke 
Waagschale seines Lebens war sehr schwer. Er wollte die Religion als 
ein zusätzliches Aroma, er wollte zu allem, was sein Leben reich 
machte, noch den inneren Besitz seelischer Vertiefung und Weite. 
Darum suchte er im Grunde doch nicht das ewige Leben, sondern er 
suchte Gott als ein Lebenselixier, das ihn der Langeweile des Reichen 
entreißen und ihm innere Bewegtheit schenken sollte. Gott sollte ihm 
ein letzter, krönender Lebenszusatz sein, er sollte ihm ein Mittel zum 
Zweck des Lebens, aber er sollte nicht selber das Leben sein.
Für diesen Preis aber läßt Gott sich nicht kaufen. W er sich nicht der 
Härte des »alles oder nichts« stellt, für den ist Gott nicht zu sprechen. 
Darum sind die Reichen und Begabten vielleicht die am meisten Ge
fährdeten. Ein voll beladenes Kamel kann nicht durch das Nadelöhr 
eines engen Stadttores gehen. Manchmal hat es ein armer und unbe
gabter Mensch leichter, nur schlicht die Hand aufzuhalten, damit Gott 
ihn beschenkt. Oder ein Kind hat es leichter, weil es selber nichts hat 
und keine Ansprüche stellt.

»Wer kann dann überhaupt noch gerettet werden?« fragen deshalb 
die Jünger erschüttert. Sind wir irgendwo nicht alle reiche Menschen -  
Leute nämlich, die irgend etwas in ihrem Leben haben, worauf sie 
stolz sind und woran sie ihr Herz gehängt haben? Stehe ich mir so 
nicht selber im Wege, wenn ich zu Gott gelangen will, und zwar gar
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nicht nur mit meinen finsteren Trieben, mit den gemeinen Anwand
lungen meines Herzens, sondern gerade auch mit dem Großen in 
meinem Leben: mit meinen Gaben, mit meinem geistigen Format 
und dem Schwingentragenden, was mich beseelt -  ?
Ja, so ist es; und eben dies ist das Geheimnis des Reiches Gottes. Es ist 
freilich auch seine Größe. Oder ist es nicht groß und mitreißend, daß 
an dieser Eingangspforte und an diesem Nadelöhr niemand größer ist 
als der andere, daß hier alle gleich sind: Leute, denen Gott alle Lasten 
und Gaben ihres Lebens erst abnehmen muß, damit sie Kinder werden, 
die sich nur noch beschenken lassen?
Als Jesus Christus am Kreuz hing, als er niemanden und nichts mehr 
hatte, als seine Jünger verstreut waren in alle Winde und selbst sein 
Gewand der würfelnden und bechernden Soldateska in die Hände ge
fallen war, da war er seinem Vater am nächsten. Da gab es nichts mehr, 
was zwischen ihm und seinem Vater gestanden hätte. Und er neigte 
sein Haupt und befahl sich in die ewigen Hände. Hier hatte er nichts 
mehr, und darum konnte ihm der Vater alles sein. Durch dieses »stirb 
und werde« muß jeder hindurch, der das ewige Leben haben will. 
W ir schaffen es freilich nicht, wir können unsere eigenen Fäuste nicht 
aufbrechen, mit denen wir gewaltsam festhalten, was unser ist. 
»Menschlich gesehen ist es auch unmöglich.« Weiß Gott: Es ist un
möglich. Aber bei Gott sind alle Dinge möglich.
Der reiche Jüngling hat es auch nicht geschafft und ging traurig weg. 
W ir kennen seine weitere Geschichte nicht. Ob aber dieser Eine, der 
ihn angesehen und liebgewonnen hatte, ihn nicht eines Tages ein
holte? Ob es nicht vielleicht nur ein letzter Fluchtversuch war, zu 
dem er jetzt aufbrach . . .  ?
Wie immer es auch mit mir stehen m ag: ob ich nun hoffe, bei diesem 
Nazarener die Lösung meiner Fragen zu finden, oder ob ich enttäuscht 
bin und über solche Geschichten nur verwundert den Kopf schütteln 
kann -  von Einem aber sollte ich mich anrühren lassen: Jesus Christus 
hat auch mich angeblickt und liebgewonnen. Nun mag ich mich wen
den, wohin immer ich will. Es gibt keinen Ort, den diese Liebe nicht 
erreichte, und es gibt keinen Raum, den diese Arme nicht umfingen.
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II

WIEDER LIEBEN KÖN N EN





W O  IST M E IN  M IT M E N S C H ?

E in Schriftgelehrter erhob sich einmal, um J esus in  eine Falle zu 
locken. Er begann mit der Frage: »Meister, was muß ich nur tun, um 
ewiges Leben zu gewinnen -  ewiges Leben, das mir verbürgt ist und 
dessen ich gewiß sein kann?«
Da stellte Jesus ihm die Gegenfrage: »Was steht denn dazu in den 
Büchern des Gesetzes? Was gibt es da zu lesen?«
Als Antwort zitierte der Schriftgelehrte: »Liebe Gott, den Herrn, von 
ganzem Herzen, mit allen Fasern deines Lebens und mit dem ganzen 
Einsatz deiner Kraft und deiner Vernunft -  und: Liebe deinen Näch
sten wie dich selbst!«
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«Deine Antwort ist richtig«, stellte Jesus fest. »Handle entsprechend, 
dann wird dir das ewige Leben schon zuteil.«
Der Schriftgelehrte aber wollte noch einmal begründend auf seine 
Frage eingehen und verteidigte sie: »Und wer ist dieser mein Näch
ster?« wandte er sich an Jesus, »wer ist dieser mein Mitmensch?« 
Jesus erwiderte darauf in Form einer Erzählung:

Es war einmal ein Mann, der wanderte von Jerusalem nach Jericho. 
Unterwegs -  in der judäischcn Wüste -  fiel er in die Hände von Stra- 
ßenräubem. Sie rissen ihm die Kleider vom Leib, schlugen ihn zu
sammen, machten sich dann aus dem Staube und ließen ihn halbtot 
liegen.
Nun traf es sich, daß ein Priester auf demselben Wege daherkam. 
Kaum hatte der ihn erblickt, schlug er schon einen weiten Bogen um 
ihn und machte, daß er weiterkam.
Genauso war es bei einem Leviten: Als der auf die Stelle stieß, wo der 
Verwundete lag, wich er in gleicher Weise aus und umrundete ihn. 
Schließlich kam noch ein Samariter -  ein Ungläubiger also -  des 
Weges. Als der seiner gewahr wurde, überkam ihn herzliches Mit
leid. Er trat sogleich zu ihm, verband seine Wunden und linderte 
seine Schmerzen durch Öl und Wein. Dann hob er ihn auf sein eige
nes Lasttier, brachte ihn in ein Gasthaus und war auch da noch um 
ihn besorgt.
Am folgenden Morgen holte er zwei Silbermünzen hervor und gab 
sie dem Wirt. »Ich vertraue ihn deiner Fürsorge an«, sagte er dazu; 
»und wenn du noch weitere Unkosten hast, möchte ich selbst dafür 
einstehen und sie dir ersetzen, sobald ich wieder vorbeikomme.« 
»Was meinst du nun wohl«, so schloß Jesus, »wer von diesen dreien 
>der Nächste< für den geworden ist, der da in Räuberhand fiel?«
Da erwiderte der Schriftgelehrte: »Der war ihm der Nächste, der sich 
seiner erbarmte -  mit der Tat erbarmte.«
Jesus aber sagte: »Dann los und mache du es genauso!«

L U K A S  10, 2 5 -3 7
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Im  Mittelpunkt dieser Geschichte, die wir alle kennen, steht die Frage 
des Schriftgelehrten: »Wer ist mein Nächster?«
Oft meinen wir, die Fragen der biblischen Menschen seien antiquiert, 
wir müßten sie erst umdenken (»umfunktionieren«, wie man heute 
zu sagen pflegt), um jene Schicht in ihnen auszuloten, in der sie uns 
angchen.
Von der Frage: »Wer ist denn mein Mitmensch?« gilt das wohl kaum. 
Zu ihr haben wir einen unmittelbaren Zugang. Sie gilt für Etablierte 
und für Zigeuner; sie gilt für Schriftgelehrte und Zöllner; sie gilt für 
die Leute des antiken Israel und für die Menschen des Atomzeitalters. 
Und eben noch hat Jürgen Becker in seinem (Anti-) Roman »Ränder« 
diese Frage auf die knappe Formel zusammengedrängt: »Du. Und 
wer ist das?«
W ir können nun heute nicht die ganze Weite unseres Textes ausmes
sen, sondern wollen uns mit dieser einen Frage begnügen, weil sie eben 
unsere Frage ist: »Du. Und wer ist das?«
Daß man seinen Nächsten lieben solle, das hieß für das damalige Be
wußtsein nichts anderes als dies: »Nimm die Stellung zu deinem Mit
menschen ein, die Gott selbst zu ihm hat.« Da Gott ihn in seinem 
Fierzen trägt, wirst du auch deinerseits Gott nahe bleiben, wenn du 
deinem Mitmenschen nahe bleibst (und umgekehrt).
Dieses Gebot der Nächstenliebe war also dem Schriftgelehrten sozu
sagen in Fleisch und Blut übergegangen. Es war dem Gesprächspart
ner Jesu genauso selbstverständlich, wie uns Heutigen der Satz ist, daß 
»der Mensch«, daß also das Gesetz der Humanität die oberste Richt
schnur unseres Handelns zu sein habe. Dieser Satz ist ja fast schon zum 
rhetorischen Klischee unzähliger Festreden geworden. Er gehört 
längst zu den sogenannten Selbstverständlichkeiten. Jedes Kind kennt 
ihn.
Wenn Jesus seinem Gegenüber nun die höchst einfache Antwort gibt: 
»Tu dieses Selbstverständliche, mach mit ihm Emst und dein Leben 
wird sich erfüllen« -  dann sieht sich der Schriftgelehrte sozusagen 
kompromittiert und einer ziemlich blamablen Situation überantwor
tet. Denn schließlich hatte er mit seiner Frage doch ein Fundamental
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problem zur Sprache gebracht, das Theologen und Philosophen glei
chermaßen in Atem hält. Er hatte nach dem ewigen Leben und nach 
Grund, Ziel und Sinn menschlicher Existenz gefragt. Das war nicht 
nur eine elementare Lebensfrage, sondern zugleich auch ein hoch
intellektuelles Problem. (Die Situation ist in dieser Hinsicht ähnlich 
wie in der Geschichte vom reichen Jüngling.)
Und nun soll diese Frage, statt in die Höhen der Reflexion zu führen, 
mit einem Hinweis auf das Selbstverständliche abgetan werden!? Nun 
sollte es einfach heißen können: »Du brauchst nicht groß über den 
Lebenssinn zu spekulieren, sondern du brauchst nur das fast Banale zu 
tun, du brauchst nur für deinen Mitmenschen dazusein, dann bist du 
diesem Sinn schon zugeordnet. Dann fändest du jenen Sinn nicht nur, 
sondern dann erfülltest du ihn zugleich. Denn in den Gefangenen, 
Hungernden und Nackten will dir Gott selbst begegnen. Bist du die
sen allen nahe, dann hältst du dich auch in der Nähe Gottes auf und 
bist also mit Grund, Sinn und Ziel deines Lebens in Kontakt.« »Was 
ihr getan habt einem unter diesen meinen geringsten Brüdern, das 
habt ihr mir getan« (Matthäus 25,40), so wird der Herr es gegen Ende 
seines Lebens noch einmal ausdrücken. »Wer den Bruder hat, der hat 
mich«, auf diese kürzeste Formel ließe sich das Geheimnis bringen, in 
dem unser Lebenssinn verborgen ist.
Das ist in seiner Einfalt genauso verblüffend wie eine Äußerung, die 
Gerhard Nebel einmal tut, wenn er die Gestalt einer Krankenschwe
ster schildert, die ihm großen Eindruck gemacht habe, weil sie völlig 
in sich ruhte, weil sie ausgeglichen war und Frieden und Behütung 
ausstrahlte. Dazu bemerkt er: »Die Selbstaufopferung -  also das 
Ganz-für-den-Nächsten-da-Sein-ist das einzig wirksame Heilmittel 
für Neurosen und Depressionen.« Auch dieses Rezept ist fast frappie
rend einfach: W er unter Depressionen leidet, wird in unendliche Akte 
des Nachdenkens und Grübelns entführt. Er sinniert über das, was ihn 
da ängstet, was ihn als Leere umstellt oder an zukünftigen Schrecken 
auf ihn zukommt. Damit geht es aber nie zu Ende, denn dieses 
Grübeln verfolgt eine falsche, eine ausweglose Fährte. Es kreist näm
lich immer nur um ihn selbst. Er fragt ja fortgesetzt: »Wo finde ich
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meine Erfüllung, wo finde ich meinen Frieden?« Solange ich mich 
aber selbst so zum Thema mache und die ganze W elt sich um meine 
Person bewegen lasse, finde ich gerade keine Ruhe.
Ich erinnere mich an eine Gesprächsrunde, in der wir über die mensch
lichen Lebensalter sprachen. Einer aus diesem Kreis erwähnte dabei 
eine ältere Frau seines Bekanntenkreises und sagte von ihr: »Sie hat 
es gut; sic braucht für niemanden mehr zu sorgen und kann ganz ihren 
Interessen leben.« Ich war darauf so keck, die Frage zu stellen: »Ist 
diese Dame nicht vielleicht etwas wunderlich? Ist sie eigentlich glück
lich dabei? Ist es nicht schrecklich, für niemanden mehr sorgen zu 
dürfen?« Und die Antwort lautete dann: »Es ist tatsächlich so: Sie 
fühlt sich gar nicht wohl; sie hat hundert Wehwehchen, und der Arzt 
sagt, es sei psychisch bedingt.« Sie kreiste also um sich selbst, und ihr 
Leiden war gerade die Sinnlosigkeit ihrer Existenz. Selbst das Grübeln 
und Sinnieren über den Grund dessen, was sie da in immer neuen Ge
stalten bedrückte, konnte den Bannkreis dieser Zirkelbewegung nicht 
sprengen, sondern riß sie nur noch tiefer in den Strudel hinein. Die 
Lösung ihrer Lebensfrage hätte dort gelegen, wo es ihr gelungen 
wäre, »selbstvergessen« zu sein. »Der lebt am allerbesten«, sagt Lu
ther einmal, »der sich nicht selbst lebt; und der lebt am allerärgsten, 
der sich selbst lebt.« Nur wer selbstvergessen ist, findet den Frieden 
Gottes und ist dann im Sinn seiner höheren Gedanken auch geborgen. 
Ich kann Gott eben nur dort erreichen, wo er für mich dascin will: 
in meinem Mitmenschen, dem ich selbstvergessen helfe, für den ich 
da bin und den ich liebe. Genau das meinte Nebels Satz: »Die Selbst
aufopferung ist das einzige Heilmittel gegen Neurosen und Depres
sionen.« So einfach scheinen die Rezepte zu sein, wenn cs um die 
letzten Lebensfragen geht.

Der Schriftgelehrte findet sich nun in der peinlichen Lage, daß sein so 
geistvoll cingcleitetcr Dialog (»Was muß ich nur tun, um ewiges 
Leben zu gewinnen?«) mit einer unbeschreiblich einfachen, ja fast 
trivialen Anweisung endet. Sollte nicht nur Gott, wie man gesagt hat, 
im »Detail« stecken, sondern sollte die Gottesfragc überhaupt ins
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Alleralltäglichste eingewickelt sein? Dann müßte man in der Tat ihre 
Lösung ganz woanders suchen, als das die Philosophen und die Welt- 
anschauungsdebatter üblicherweise tun. Die letzten quälenden Lebens
fragen könnten dann nur dort zur Ruhe kommen, wo man sich selbst 
und seinen Terminkalender vergißt -  wie das der barmherzige Sama
riter ja tatsächlich tut -  und wo man für diesen seinen Mitmenschen 
da ist, in dem Gott selber uns begegnen will.
Kein Wunder, daß der Schriftgelehrte sich angesichts solcher Einfalt 
nun um eine intellektuelle Rechtfertigung bemüht und zu verstehen 
gibt: Wenn es so einfach wäre, Jesus von Nazareth, dann wäre ich 
wohl selbst schon darauf gekommen. Dann hätte ich dich gar nicht 
erst zu konsultieren brauchen! Siehst du deim nicht, daß mitten in 
deinem so simplen Lebensrezept ein neues Problem lauert? Du läßt 
mich wie einen Schulbuben ganz einfach den Katechismus aufsagen 
und das Gebot wiederholen: »Liebe deinen Nächsten.« Aber dieses 
Gebot, das so einfach klingt, ist doch voller gedanklicher Fußangeln: 
Bitte, wer ist denn mein Nächster? Ist das mein Kind oder mein Nach
bar? Ist es mein Kollege oder Konkurrent? Sind cs die Hungernden in 
Biafra oder die von der Kriegsfurie Verfolgten in Südostasien? Sind 
die Nächsten und die Fernsten gleichermaßen von diesem Gebot ge
meint? Ich bin verwirrt von der unübersehbaren Skala der Möglich
keiten, vor die mich dieses Gebot stellt, Jesus von Nazareth! Muß man 
denn hier nicht Dringlichkeitsgrade der Hilfsbedürftigkeit feststcllen? 
Muß es nicht kasuistische Ausführungsbestimmungen für ein so all
gemein gehaltenes Gebot geben? All das muß doch vorher geklärt 
werden, Jesus von Nazareth -  vorher, also ehe ich mit der konkreten 
Nächstenliebe beginnen kann! Du hast meine Probleme mit simplen 
Katechismussätzen abgetan. Jetzt zeige ich dir mit einer einzigen 
Frage, daß damit gar nichts geholfen ist, sondern daß gerade hier erst 
die schwersten Probleme beginnen. Und diese meine einzige Frage 
lautet: »Wer ist denn mein Nächster? W o finde ich ihn?«
So hat der Schriftgelchrte Zeit gewonnen, bis er mit dem Gebot der 
Nächstenliebe Ernst machen muß. Er hat zwischen sich und die harte 
Nötigung zur Tat das Polster einer Diskussion eingebaut. Vielleicht
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kann man jetzt alles zerreden und damit um das Ernst-Machen her
umkommen. Das ist womöglich seine heimliche Hoffnung.

W ir wissen, daß und wie der Herr ihm diesen Ausweg versperrt. 
Seine Geschichte vom barmherzigen Samariter endet ja mit einer ver
blüffenden Umkehrung dieser Frage, wer mein Nächster sei. Und 
diese Umkehrung lautet so: W er unter diesen dreien (Priester, Levit 
und Samariter) hat sich seinerseits als Nächster verhalten? W er war 
seinerseits dem der Nächste, der in Räuberhand gefallen war?
Darauf kann es nun in der Tat keine andere Antwort geben, als der 
Schriftgelehrte sic notgedrungen denn auch gibt: »Der die Barmher
zigkeit an ihm tat, der hat sich als Nächster verhalten.«
Folglich lautet die entscheidende Frage nun nicht mehr: »Wer ist denn 
mein Nächster?«, sondern: »Wem bin ich der Nächste, wo bin ich 
gefordert? W o setzt jemand seine Hoffnung auf mich - :  seine Hoff
nung darauf, daß ich Zeit für ihn habe, daß er mich überhaupt inter
essiert, daß ich das Abstoßende an ihm überwinde, daß ich hinter 
seiner Eitelkeit die innere Leere, hinter seiner Aggressivität seine 
heimliche Verzweiflung bemerke, mit der er nicht fertig wird?«
Die Frage: »Wem bin ich der Mitmensch« oder-in  der Formulierung 
Luthers -  »Wem soll ich der Christus sein?« -  diese Frage ist in der Tat 
eine Dienstanweisung, die kein Zerreden und kein Problematisieren 
mehr duldet, sondern die mich augenblicklich in Anspruch nimmt. 
Sie definiert mich selbst ja als den Nächsten. Die theorctisierende 
Frage: »Wer ist denn mein Nächster?« führt mich in unendliche Re
flexionen, so daß es zu keiner Verbindlichkeit, zu keinem »Engage
ment« mehr zu kommen braucht. Die Frage: »Wem bin ich der 
Nächste?« legt mich dagegen auf ein Sofortprogramm fest. In diesem 
Augenblick, wo ich das sage, ist jeder schon in diesem W ort gefangen. 
Nur wenn ich mir darüber klar bin, daß die Frage, wer mein Nächster 
sei, bei dieser Dienstanweisung endet und daß sie nicht in das Aus
weichmanöver der unendlichen Diskussion führen kann, darf ich auch 
dieser Frage weiter nachgehen. Und unter dem Schutz dieser W ar
nung wollen wir das jetzt einen Augenblick tun.
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Mir will es nämlich so scheinen, als ob die Frage des Schriftgelehrten, 
wer denn mein Mitmensch sei und wie ich folglich meine Nächsten
liebe an den Mann bringen könne, für unsere Generation noch neue 
und besondere Akzente gewinnt. Um der Ehrlichkeit willen müssen 
wir fragen, ob wir das Gleichnis des barmherzigen Samariters auf 
unsere Situation so einfach anwenden können.
In einigen Punkten spricht uns diese Geschichte in der Tat ganz un
mittelbar an: Der Levit und der Schriftgelehrte machen einen weiten 
Bogen um den armen Kerl, der unter die Räuber gefallen ist. Was 
damit gesagt sein soll, verstehen wir ohne Kommentar. W ir wissen ja 
aus dem eigenen Leben, daß wir das Unglück um uns her weithin 
übersehen. Wenn wir uns klarmachen würden, mit was alles die 
Menschen um uns herum sich herumschlagen -  in unserer Familie, in 
unserem Büro, in unserer Werkstatt - , und wenn wir uns denjammer 
der Hungernden, der Erniedrigten und Beleidigten in aller Welt klar
machten, so würde es uns fast erdrücken. Darum verdrängen wir es 
und tun so, als ob wir es nicht sähen. Im Dritten Reich haben wir vor 
den Judensternen und vor den KZ-Gerüchten Augen und Ohren ver
schlossen. Denn wenn wir es gesehen und gehört hätten, wären ge
fährliche Pflichten des Protestes daraus erwachsen. Diesen Protesten 
aber, die gefährlich gewesen wären, wollten wir uns nicht aussetzen. 
Darum machten wir genau wie der Priester und der Levit einen wei
ten Bogen um das schreiende Unrecht und taten, als ob wir es nicht 
gesehen hätten. Die Anklage gegen unsere Lieblosigkeit, die das 
Gleichnis enthält, spricht uns in der Tat unmittelbar an. Liebe macht 
ja nicht nur erfinderisch im Ersinnen von Abhilfen, sondern sie macht 
zunächst einmal »fmderisch«. Sie läßt uns das Elend des Mitmenschen 
sehen. Ehe die Liebe unsere Hände in Bewegung setzt, öffnet sie die 
Augen. Und wenn wir nichts sehen und nichts hören, so daß wir 
von einem Selbstmord oder einem Nervenzusammenbruch in un
serer nächsten Umgebung überrascht werden, dann ist das genau 
die Heuchelei, von der das Gleichnis spricht. Nicht weil wir es 
nicht gewußt und gesehen hätten, haben wir die rettenden Akte 
unserer Liebe unterlassen. Sondern es ist genau umgekehrt: Weil wir
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keine Liebe hatten, haben wir nichts gesehen und waren wir nicht 
finderisch.
Dies alles rührt uns, wie gesagt, ganz unmittelbar an. Dazu bedürfen 
wir keiner Kommentare und keiner umständlichen Übertragungen 
in unsere Gegenwart.
Doch das gilt nicht von allen Bereichen unseres Textes. Ist es denn 
nicht eine patriarchalische und damit vergangene Welt, die uns da 
vorgeführt wird? Und wenn es so sein sollte: Können wir dann dieses 
Gleichnis ohne Kommentar in unsere ganz andere Situation über
tragen?
Hier begegnen sich doch zwei Individuen auf sozusagen »freier Wild
bahn«: der zerschlagene Mann im Wald und der Samariter. W o aber 
gibt es diese freie Wildbahn noch in unserer durchorganisierten Ge
sellschaft? Wo gibt es überhaupt jene unbebaute Zone, in der noch 
Raum ist zu unmittelbarer Mitmenschlichkeit? Leben wir nicht in 
einer verwalteten W elt der Apparaturen? Für alle Formen mensch
licher Misere ist ja irgendeine Institution zuständig: Wenn jemand 
auf der Straße zusammengefahren wird, kommt das polizeiliche Ver
kehrskommando oder der Unfallwagen. Für Brände ist die Feuer
wehr, für materielle Nöte sind die Sozialämter, für Epileptische ist 
Bethel, für geistig Behinderte ist die Sonderschule und für alles zu
sammen ist der Wohlfahrtsstaat zuständig. Ist das die Welt, in der die 
Samaritertat eines einzelnen noch Chancen hat, in der sie überhaupt 
aktuell ist? Ist die hier praktizierte Nächstenliebe nicht an eine ver
gangene Gesellschaftsordnung gebunden? Das ist die Frage.
Man könnte auf diese Frage und Feststellung wohl nicht törichter 
reagieren als so, daß man ein Loblied auf die gute alte Zeit anstimmte, 
in der es noch keine Großorganisationen und keinen Wohlfahrtsstaat 
gab, wo deshalb noch die freie und spontane Hilfsaktion von Mensch 
zu Mensch möglich gewesen sei, während sich bei uns die trennenden 
Apparaturen zwischen Ich und Du schöben. Es wäre schrecklich, wenn 
das Gleichnis Jesu uns nicht, wie es doch seine Absicht ist, zum Enga
gement führen, sondern zu einem romantischen Lob der guten alten 
Zeit verführen würde.
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W o ist also mein Mitmensch heute, das heißt: in dieser modernen W elt 
der Apparaturen? Wie können wir heute Liebe an den Mann bringen? 
W ir nehmen die Botschaft Jesu nur ernst, wenn wir sie auch in dieser 
neuen und veränderten Situation hören.
Kein Geringerer als Karl Marx hat gezeigt, daß Armut und Massen
elend in der gesellschaftlichen Struktur begründet seien. Die kapita
listische Ordnung, so meint er, läßt die Reichen immer reicher und 
die Armen immer ärmer werden. W enn das aber so ist -  und daß zum 
mindesten etwas daran ist, gehört inzwischen zum Allgemcinbesitz 
des menschlichen Geistes, auch wenn dieser Geist nicht marxistisch 
orientiert ist-, dann kann das natürlich nicht ohne Einfluß bleiben auf 
die Art, wie ich helfend eingreife und wie ich also Nächstenliebe übe. 
Ein bißchen Philanthropie, ein Armensüppchen und ein Griff in die 
eigene Brieftasche bei besonderen Notfällen nützen hier nichts. Im 
Gegenteil: Philanthropie kann, so heißt es einmal in Thomton Wil
den Roman »Der achte Schöpfungstag«, geradezu »eine Straßen
sperre auf dem W eg zur sozialen Gerechtigkeit sein«. Das ist deshalb 
so, weil solche individuellen Hilfsaktionen vielleicht nur die eigent
liche Not vernebeln und weil sie die klaffende, blutende Wunde des 
gesellschaftlichen Organismus sozusagen mit kümmerlichen Heft
pflastern behandeln und also Symptomtherapie treiben.
W o ist denn mein Nächster? Das wird hier tatsächlich zur Frage.
Ist dieser Nächste wirklich nur der, dem ich zufällig und unmittelbar 
begegne, so wie es dem Samariter widerfuhr, als er den Wald durch
streifte? Oder ist dieser Nächste unter Umständen nicht durch ganze 
Menschengruppen repräsentiert, durch die Gruppe der Rentner, die 
am Wohlstand unseres Volkes noch sehr unvollkommen teilhaben, 
oder durch die riesige Gruppe der Jugend, deren Ausivüchse wir viel
leicht nur zu sehen pflegen -  in Gestalt von Rockern und Gammlern 
etwa - , deren Verlassenheit aber in ganz anderen und tieferen Be
reichen zu suchen ist? Ist dieser Nächste vielleicht in ausbeuterischen 
Strukturen gefangen?
W enn das aber so ist, dann bedeutet diese Entdeckung doch zweifellos 
eine Aufgabe für unsere Liebe, genauer: für die Gestalt unserer Liebe.
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Dann muß nämlich diese Liebe, um wirksam zu werden, auch eine 
planende, eine organisierende und im äußersten Falle (wenn ich etwa 
an Südamerika denke) sogar revolutionäre Liebe sein. Dann kann sie 
sich jedenfalls nicht nur auf spontane Einzelakte des sogenannten 
»guten Herzens« beschränken. Liebe muß doch ein Maximum an 
Wirksamkeit wollen! Dieses Maximum kann sie aber nur erreichen, 
wenn sie systematisch und also planend eingreift.
Ich stelle mir vor, wie man das Gleichnis vom barmherzigen Samari
ter in Fortsetzungen weiterdichten müßte, um cs in unsere Zeit zu 
übertragen und gleichwohl keinen Deut von seiner Grundlinie preis
zugeben. Diese Fortsetzung könnte etwa so aussehen:
Der barmherzige Samariter hat ja irgendeinen Beruf gehabt. Er war 
doch nicht von Beruf »barmherziger Samariter«. Das war er genauso
wenig, wie Goethe von Beruf »Klassiker« war. Und wir dürfen uns 
deshalb durchaus vorstellen, daß er daheim der Bürgermeister seines 
Dorfes gewesen sei. Wie wird er dann in diesem seinem kommunal
politischen Beruf nun die Pflicht der Nächstenliebe wahmehmen -  
jene Pflicht also, die er bei seinem Waldgang so eindrucksvoll er
füllte?
Während er jetzt in seiner Amtsstube sitzt, wird er sich wohl über
legen, wie er in Zukunft verhindern könne, daß solche Überfälle in 
seinen Wäldern noch weiter passieren. Seine Liebe wird also eine ver
sorgende, Mord und Totschlag verhindernde Liebe, sie wird eine 
prophylaktische und planende und also gewissermaßen auch eine 
»politische« Liebe sein. So wird er womöglich die Einwohner seines 
Dorfes veranlassen, die Wälder vorsorglich durchzukämmen und sie 
nach Wegelagerern abzusuchen. Und wenn seine Leute dann tatsäch
lich einige finstere und fragwürdige Gesellen geschnappt haben, dann 
wird die Aufgabe seiner Liebe wahrscheinlich noch weitergehen. 
Dann wird er sie nämlich befragen, warum und wieso sie überhaupt 
auf diesen Abweg der Wegelagerei gekommen sind. Er stellt dann 
vielleicht fest, daß sie arbeitslos und in Not waren oder daß sie von 
ihrem Dienstherren schikaniert wurden, so daß sie ihm fortgelaufen 
sind und sich nun mit Hilfe von Raub und Überfall durchschlagen.

161



Oder er kommt dahinter, daß sie unter dem leiden, was man heute als 
»Milieuschaden« bezeichnet.
Dann wird der barmherzige Samariter auf einmal ganz neue Aufga
ben für seine Liebe erhalten. Dann wird er sich nämlich gerufen wis
sen, um der Liebe willen die Ursachen zu bekämpfen, die zu jener 
Wegelagerei führten. Er wird sich vielleicht als Sozialreformer oder 
gar Sozialrevolutionär betätigen, um zu dienen, zu helfen und kom
mendes Unheil von seinem Nächsten abzuwehren. Die Liebe macht 
ja auch insofern erfinderisch, als sie ständig neue Methoden entwickelt, 
um wirksam zu werden, und als sie unseren Geist und unsere Phan
tasie in Anspruch nimmt, damit wir solche Methoden entdecken. Die 
Nächstenliebe hat ebenso viele Gestalten, wie es Orte und Systeme 
gibt, in denen unser Nächster stecken und verborgen sein kann. In den 
Gleichnissen Jesu entdecken wir immer neue Dimensionen. Immer 
weitere Überraschungen warten da auf uns. Sie sind nie vergangen 
und werden nie zu altem Eisen.
Wenn ich so das Gleichnis vom barmherzigen Samariter einen Augen
blick weitergedichtet habe, so ist das natürlich Phantasie, aber eben 
doch eine auslegende, interpretierende und den Sinn des Gleichnisses 
abhorchende Phantasie. Dabei geht uns auf, daß Jesus auch die pla
nende Liebe von uns haben will und nicht nur improvisierende Einzel
aktionen. Die Liebe kann auch von mir fordern, daß ich politisch oder 
sozial wirksam werde, daß ich mich für hilfreiche Programme und 
für Forderungen im Gesamtrahmen der Gesellschaft einsetze. Mein 
Nächster ist eben nicht nur das individuelle Du, dem ich zufällig in 
meiner Nachbarschaft oder an meinem Arbeitsplatz begegne. Son
dern mein Nächster ist auch die kommende Generation, der ich durch 
die Organisation der Schule und des Erziehungswesens helfen muß 
(um der Liebe willen helfen muß), damit sie Ziele gewinnt, für die zu 
leben es sich lohnt. Mein Nächster kann auch eine gesellschaftliche 
Gruppe von Menschen sein, die ich für benachteiligt halte und für die 
ich mich einsetzen muß.
Gleichwohl aber behält das individuelle Du, um das sich der barm
herzige Samariter kümmert, seine Bedeutung. Institutionen und Ord
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nungen können sich ja nicht bekehren. Bekehren kann sich nur der 
einzelne Mensch. Und diese Bekehrung äußert sich darin, daß mir der 
Nächste als jener Mitmensch begegnet, für den Jesus Christus gestor
ben, der also teuer erkauft ist und wert gehalten wird. W er nur an die 
Erneuerung der W elt denkt und sie durch Perfektion der gesellschaft
lichen Strukturen zu erreichen sucht, hängt utopischen Träumen nach 
und strebt eine Welt toter Apparaturen ohne Geborgenheit an.
Diese W elt wird uns in dem Roman «Irrlicht« von Dricu La Rochclle 
geschildert. Da steht in dem hintcrlassenen Brief des Selbstmörders 
der Satz: »Ich tötete mich, weil ihr mich nicht liebtet und ich euch 
nicht liebte.« Sic alle waren nett zu ihm; äußerlich war alles in Ord
nung. Vielleicht war auch die Struktur seiner gesellschaftlichen Um
welt intakt. Aber er lebte in einer beklemmenden Leere, in der Kälte 
der Ungeborgenheit, eben in einer Welt ohne Liebe. Die Erneuerung 
der Welt kann in der Tat nicht so beginnen, daß wir eine utopische, 
perfekte Weltordnung erträumen, sondern sie beginnt mit der Ent
deckung des Nächsten, mit dem Aufspüren des Menschen als eines 
Wesens, an dem Gott liegt und dessen Schicksal er sich etwas hat 
kosten lassen. Erst aus diesem Senfkorn eines neuen Verhältnisses zum 
Du kann der neue Baum der Menschheit erwachsen, unter dem dann 
die Vögel des Himmels wohnen und dessen Zweige sich über die 
Erde breiten.
Damit kommen wir zu einer wichtigen Erkenntnis, die sich in zwei 
gegenläufigen Gedanken zusammenfassen läßt:
Einmal: Eine Liebe, die nur auf den individuellen Bereich von Ich und 
Du beschränkt bleibt und nur bei zufälligen Begegnungen mit Not 
und Elend wirksam wird, eine solche Liebe raubt dem Gebot Jesu 
weite Bereiche seiner Geltung. Sie Übersicht, daß Jesu Liebe uns in 
sehr viel weitere Horizonte hineinstellt: daß sie auch Planung und 
Organisation im großen Stil von uns verlangt, damit in einer gerech
teren Welt auch drohendes Unrecht von unserem Nächsten abge
wendet wird.
Doch auch das andere gilt (und das ist das zweite): W er nur eine uto
pische W elt der Vollkommenheit plant -  eine Welt, die ein Paradies
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der Gerechtigkeit und der Sättigung ist, eine W elt ohne Vietnam- und 
Biafraprobleme wer eine solche W elt plant, ohne daß er zuvor das 
Geheimnis des Nächsten im Licht von Gottes Angesicht entdeckt 
hätte, der würde eine Welt erstreben, in der es nur um Dinge und 
nicht um Menschen ginge, eine Welt der Apparaturen, einen W elt
sabbat, der eben nicht um des Menschen willen da wäre (Markus 2, 
27), sondern um seiner selbst willen.
Zuletzt geht es auch in diesem Text der Heiligen Schrift um nichts 
anderes als um den Glauben selbst. Die Frage, wer mein Nächster sei, 
ist ja nur zu beantworten, wenn ich weiß, wer Gott ist. Denn er allein 
läßt ja das Wunder geschehen, daß mir der Nächste auf geht, daß ich 
ihn als den Bruder meines Herrn entdecke, um dessentwillen er ans 
Kreuz gegangen ist. Nur so ist es auch zu erklären, daß Gottes- und 
Nächstenliebe in dem einen Gebot miteinander verbunden sind. 
W em es geschenkt wird, zu sagen: »Mein Herr und mein Gott«, der 
sieht auch die Menschen Gottes, nach denen der Vater Ausschau hält: 
die verlorenen Söhne, die sich in der Fremde herumtreiben und die 
vor Heimweh umkommen, die vielfach Gefesselten und Gefangenen, 
die Hungernden und Dürstenden. W er dies so sagen kann: »Mein 
Herr und mein Gott«, der ist schon in jene Selbstvergessenheit ent
führt, wo er nicht mehr um das eigene Ich kreist und lauter Träume 
der Leere und Traurigkeit produziert. Der ist schon dem Menschen 
zugewandt, indem ihn das Angesicht Gottes selbst anblickt und zu 
lauter Erfüllungen führt.
Wenn ich wissen will, was Glaube ist -  und wie sehnen wir uns da
nach, das zu erfahren! dann soll ich nicht nach dem Dogma fragen, 
das dieser Glaube verkraften muß, sondern dann soll ich danach Aus
schau halten, welche Entdeckungen dieser Glaube macht, welches 
neue, atemberaubende Bild des Mitmenschen ihm zuteil wird und 
welche Kräfte der Liebe in ihm entbunden werden. Denn das Reich 
Gottes besteht nicht in Worten, sondern in Kraft (1.Korinther 4,20). 
Und dort, wo es so in Kraft ist, wo es in der Liebe tätig wird, wo es 
uns die Schuppen von den Augen fallen läßt, wo es Geist und Phan
tasie bewegt und unsere Hände schöpferisch werden läßt: da sollen
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wir es suchen. Und wir legen Zeugnis von ihm ab, indem wir uns als 
Instrumente dieser seiner Kraft zur Verfügung stellen. Genau das hat 
Thomton Wilder gemeint, wenn er eine seiner Gestalten sagen läßt: 
»Frag nie einen Mann, was er glaubt! Paß darauf auf, wovon er Ge
brauch macht! >Glauben< ist ein totes W ort und bringt den Tod mit 
sich.«
Was der Herr mit diesem Gleichnis will, ist ein Kampfruf gegen den 
toten Glauben und ein Aufruf, vom wahren Glauben »Gebrauch« zu 
machen. Nur der gebrauchte Glaube, nur der gelebte Glaube hat die 
Kraft, den Herrn mitten unter uns zu rufen, und läßt ihn dann über
mächtig anwesend sein. Und da, wo das geschieht, ist der Nächste 
entdeckt. Da wird das Wunder der Liebe mich verwandeln -  und 
nicht nur mich, sondern auch die Welt.
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W IE  W E R D E  IC H
M IT  M E IN E R  Z E R R IS S E N H E IT  FER TIG ?

D en P harisäern war es zu O hren gekommen, dass J esus den Sad-  
duzäem gründlich das Maul gestopft hatte. Nun kamen sie ihrerseits 
an der Stätte, wo das passiert war, zusammen; und einer von ihnen, 
ein Schriftgelehrter, suchte ihn aufs Glatteis zu locken. Er machte das 
so, daß er ihm ein Problem vorlegte:
»Meister«, so fragte er ihn, »welches unter den Geboten, die in den 
Büchern des Gesetzes stehen, nimmt eigentlich den höchsten Rang 
ein?«
Jesus erwiderte ihm: »Das Gebot: >Liebe den Herrn, deinen Gott, von 
ganzem Herzen, mit allen Fasern deines Lebens und mit dem ganzen
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Einsatz deiner Vernunft !< -  Dieses Gebot steht mit Abstand an der 
Spitze. Das andere aber zielt in dieselbe Richtung: >Liebe deinen 
Nächsten wie dich selbst! < — In diesen beiden Geboten steckt alles, was 
immer die Bücher des Gesetzes und die W orte der Propheten enthal
ten mögen.« M A T TH Ä U S  22 ,34-40

D ie  Frage, welches das größte Gebot sei, wird hier in listiger, ja in 
provozierender Absicht gestellt und ist als taktischer Schachzug ge
meint. Wie immer auch die Antwort lautet: Man kann sich dabei nur 
den Mund verbrennen und dem Gegner viele Gelegenheiten zum 
Einhaken geben. Nachdem Jesus, wie die Lutherübersetzung es in 
schöner Drastik ausdrückt, den Sadduzäern das Maul gestopft hatte, 
möchte man ihn nun durch einen anderen Trick aufs Glatteis locken. 
Dennoch geht es nicht nur darum, daß die Gegner Jesu hier Unheil 
brüten und Fallstricke auslegen. In ihrer Frage klingt auch ein ernst
haftes Motiv an. Sie wollen nämlich, wie man das heute gerne aus
drückt, das »Engagement«. Sie möchten eine letzte und verbindliche 
Lebensorientierung. Sie möchten wissen, was in unserem Leben das 
schlechthin Verpflichtende ist. Niemand wird bestreiten wollen, daß 
das eine sehr seriöse, eine vom Gewissen diktierte Frage ist.
Wenn man aber diese Frage nach dem unbedingt Verpflichtenden 
stellt, dann sieht man sich sofort einer Zwangslage gegenüber, und 
zwar in doppelter Hinsicht:
Dann muß man nämlich erstens innerhalb unseres Pflichtenkataloges 
Abstufungen vornehmen, sozusagen Dringlichkeitsgrade bestimmen. 
Das wird uns ja schon im täglichen Leben deutlich: Von wie vielen 
Pflichten sind wir umstellt, um was alles sollen wir uns kümmern: 
Der eine ist von seinem Geschäft absorbiert, und alles, was er dadurch 
seiner Familie schuldig bleibt, bedrängt ihn. Was ist wichtiger: die 
Expansion meines Geschäftes, die dienstlichen Pflichten, bei denen 
alles auf meinen Einsatz ankommt, oder meine Kinder, denen ich mein 
Bestes mitgeben und die ich nicht hilflos sich selbst überlassen sollte? 
Werde ich nicht eines Tages, wenn ich mich ihnen versagt habe, die
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schmerzliche Quittung dafür erhalten? Werden sie mir dann nicht 
fremd geworden sein und Geschmacksrichtungen oder Wertvorstel
lungen zuneigen, die für mich »shocking« sind?
Stehe ich so nicht fortgesetzt in einem Konflikt der verschiedensten 
und mich manchmal zerreißenden Pflichten? Muß ich also nicht stän
dig die Frage stellen, was denn jetzt von all dem Andrängenden das 
am meisten Verpflichtende sei und die höchste Dringlichkeitsstufe 
habe? -  Und siehe: Da ist wieder die Frage, was denn das vornehmste 
Gebot und das unbedingt Verpflichtende sei.
Doch steckt vielleicht noch ein zweites Motiv hinter dieser Frage der 
Pharisäer: der Wunsch nämlich, den obersten W ert zu erfahren, aus 
dem sich alle anderen ableiten lassen. Dieser Wunsch ist ähnlich wie 
die Sehnsucht nach einer Weltformel, mit deren Hilfe man alle Er
scheinungen des Lebens erklären kann und die in die Fülle der ver
wirrenden Erscheinungen so etwas wie Ordnung, Klarheit und Über
sicht bringt. Darin, daß sie so etwas bieten, liegt ja der Zauber der 
»Weltanschauungen«. Denn so verschieden sie auch sind -  und ganz 
gleich, ob wir damit die großen idealistischen Systeme im Auge haben 
oder ob wir an den Marxismus-Leninismus denken - :  immer gibt es 
da ein letztes Prinzip, ein letztes übergeordnetes Thema der Welt, 
eben eine Art »Weltformel«. Wenn man die begriffen hat, kriegt man 
gleichsam die W elt selbst in den Griff. Dann kann man daraus ab
leiten, wie Wirtschaftskrisen entstehen, wie cs zu Kriegen kommt und 
welchen Stellenwert unser persönliches Leben, welchen O rt Liebe 
und Ehe, Freundschaft und Rivalität im ganzen des Wcltgefügcs 
haben. Es kann eine unbeschreibliche Erleichterung sein, es kann ge
radezu Glück bedeuten, wenn man so über das Band zu verfügen 
scheint, das »die Welt im Innersten zusammenhält«. Kein Wunder, daß 
eine solche Weltformel, daß also das Wissen um das letzte Verpflich
tende, das letzte Sinngebende eine große Faszination ausübt, Schwung 
verleiht und eine gewaltige Dynamik des Handelns auslöst. 
Gleichwohl führt dieser menschliche Trieb, das eine Unbedingte zu 
finden, in allerhand Sackgassen. Und in dem Bemühen, den Herrn 
in einer solchen Sackgasse sich festrennen zu lassen, berühren sich
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wieder die beiden Motive der Pharisäer: nämlich einmal das Motiv, 
wirklich das letzte Verpflichtende zu erfahren und sich ehrlich enga
gieren zu können, und ferner das Motiv, den so befragten Meister in 
den Netzen der Ausweglosigkeit zu fangen.
Wieso kommt es denn zu dieser Ausweglosigkeit? Ich will das an 
einem Beispiel zeigen:
Da gibt es etwa eine Weltanschauung, die die Fülle aller geschicht
lichen Erscheinungen zurückführt auf bestimmte wirtschaftliche 
Strukturen. Diese bilden die materielle Basis alles Geschehens und be
stimmen das gesellschaftliche Sein. Nun kann selbstverständlich kein 
Zweifel bestehen, daß ökonomische Realitäten das menschliche und 
mitmenschliche Leben entscheidend mitprägen. Hier aber wird mehr 
gesagt: Hier ist davon die Rede, daß der materielle Unterbau der Ge
schichte der Quellgrund des Lebens überhaupt sei und daß er deshalb 
so etwas wie den Rang der zitierten Weltformel habe. Dann aber ist 
unser Leben nur noch wichtig, weil es eine Funktion im Produktions
prozeß vollzieht und damit für die gesellschaftlichen Zusammen
hänge von Belang ist.
Aber -  das ist nun die Frage -  geht dieses unser menschliches Leben mit 
der Fülle seiner Dimensionen wirklich darin auf, ein Stück des gesell
schaftlichen Prozesses zu sein? W o bleibt unter diesem Gesichtspunkt 
das Glück oder Unglück unserer Ehe, wo bleibt die Liebe zwischen 
Eltern und Kindern, wo die Treue unter Freunden, und wo bleibt all 
das Fragwürdige und auch Schwingentragende des menschlichen 
Herzens: seine Einsamkeit und sein Hunger nach Gemeinschaft, seine 
Lust, zu zerstören, sein Aggressionstrieb -  andererseits aber auch seine 
Sehnsucht, zu lieben und aufzubauen? W o bleibt das alles, wenn wir 
die Gesamtheit unseres Lebens durch jene fragwürdige Weltformel 
bestimmt sehen wollen? So konnten etwajewtuschenkos Dichtungen 
in Rußland fast wie eine Revolution wirken, die tiefste Erschütterun
gen der Herzen bewirkte, und zwar einfach deshalb, weil sie von Liebe 
und Haß, Stolz und Einsamkeit sangen und damit all das Verschüttete 
des persönlichen Lebens wieder ausgruben, das in der Klammer jener 
Weltanschauung nicht mehr unterzubringen gewesen war.
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In eine durchaus vergleichbare Situation hoffen nun die Pharisäer den 
Herrn hineinzumanövricren: Sic möchten ihn dazu bringen, aus der 
Fülle der Gebote Gottes und dem riesigen Inventar der Kultvorschrif
ten ein maßgebliches und oberstes Gebot herauszufischen und dieses 
gleichsam zum Generalnenner -  wirklich zu einer Art Weltformcl -  
zu machen, die das gesamte religiöse und weltliche Leben umgreift. 
W enn er nun darauf eingehen und ein derart dominierendes Gebot 
nennen würde, dann käme sicher sofort jener Augenblick, von dem 
ich soeben gesprochen habe, der Augenblick nämlich, wo seine Part
ner fragen könnten: »Und wo bleibt all das andere? Du hast den Wil
len Gottes beschnitten, wenn du alles in Abhängigkeit setzest von so 
einem obersten Gebot, das du dir ausgewählt hast! Du hast die An
sprüche, die Gott an uns hat, auf höchst unerlaubte Weise verkürzt 
und nach deinem Gutdünken zurechtgeschneidert!«
Hätte Jesus etwa ein Kultgebot als das oberste bezeichnet -  daß zum 
Beispiel das Reinigungswasser aus der Asche einer roten Kuh beson
ders sühnende Kraft habe (4. Mose 19) -, so hätten die Gesprächspart
ner gesagt: »Du verengst Gottes Willen auf die kultisch-sakrale 
Sphäre. Gott will aber unser ganzes Leben. Er will, daß wir >Haus und 
Hof, Essen und Trinken, Kleider und Schuh <, er will, daß wir unsere 
ganze weltliche und mitmenschliche Existenz ins Licht vor seinem 
Angesicht rücken. W o bleibt denn dies alles bei der Wertabstufung 
der Gebote, die du da vorgenommen hast?« Vielleicht hätten sic an 
die Scheit- und Gerichtsworte des Arnos erinnert, in denen Gott auf 
das Geplärr frommer Lieder und das Psalmenspiel pfeift (Arnos 5,23), 
wenn man über den frommen Kulten den Mitmenschen vergißt, 
wenn man den Armen in den Kot tritt und den Entrechteten seinem 
Elend überläßt (Arnos 2,7). »Du hast über dem Gebot des Gottes
dienstes den Menschendienst vergessen, Jesus von Nazareth!« so hätte 
ihr Vorwurf wohl gelautet.
W ürde der Herr aber statt dessen geantwortet haben: »Das höchste 
Gebot ist die Liebe zum Mitmenschen«, dann hätten sie wahrschein
lich umgekehrt argumentiert und gesagt: »Dir geht es nur um soziale 
Gerechtigkeit, wie sie auch jeder anständige Atheist wollen kann. Und
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wenn du das dann als Gebot Gottes ausgibst, obwohl unser natürliches 
Gewissen das doch schon von sich aus und ohne transzendente Unter
stützung weiß, dann ist Gott für dich höchstens noch eine Chiffre für 
Mitmenschlichkeit oder auch für die Unbedingtheit, für den autori
tären Rang dieses Gebotes. W o bleibt also Gott in deinem Konzept, 
Jesus von Nazareth? Du hast ihn veruntreut, du hast ihn in Mit- 
mcnschlichkeit, du hast den Glauben in Ethik aufgelöst!« So hätten 
sie wohl auf die zweite Möglichkeit einer Antwort reagiert.
Ob der Herr sich aber in dieser Weise mattsetzen läßt -  oder ob er es 
aus Vorsicht sogar ganz vermeidet, auf diese Frage nach dem vor
nehmsten Gebot überhaupt einzugehen?
Doch, er geht darauf ein. Aber er tut das mit einer verblüffenden 
Wendung, die auch den Pharisäern das Maul stopft. Er hebt nämlich 
durchaus nicht, wie seine Partner erwarten mochten, ein »einziges« 
Gebot hervor, um es dann zur Leitnorm zu machen, sondern er nennt 
die Pointe aller Gebote, er nennt das geheime Ziel, dem jedes von ihnen 
zugeordnet ist.
Was aber ist diese Pointe, was ist dieses Ziel? Im Grunde nur dies eine: 
daß wir aus ganzem Herzen, ganzer Seele und mit allen Kräften unse
res Gemütes Gott gehören. Das aber tun wir von Haus aus nicht. Und 
deshalb ist unser Herz zwiegespalten. Daher rührt unser Elend.
W ir können ja an uns selbst beobachten, daß wir Gott immer nur mit 
Ratenzahlungen abspeisen und ihm nur stückweise »etwas« von uns ge
ben, aber kaum je uns »selbst«. W ir gönnen ihm vielleicht einen Got
tesdienst, an dem wir teilnehmen. W ir hören die ewigen W orte und 
wenden ihm auch einige Gebetsfetzen zu. Kaum aber sind wir drau
ßen, erfüllen uns wieder ganz andere Sorgen und Hoffnungen. An 
diesem Zwiespalt zerreiben wir uns. Darum kommen wir nicht zur 
Ruhe. W er ganz blind und ganz taub wäre für die ewigen Dinge, wäre 
wohl glücklicher dran, weil er sich diesem Zwiespalt gar nicht erst 
aussetzte. Aber wir sind Leute, die halb operiert vom Operationstisch 
springen. Und die sind die Allerärmsten. W er sich nur halb auf Gott 
einläßt, ist immer der Betrogene. Er sollte es lieber gar nicht tun. 
Genau darauf spielt Jesus mit seinem W ort von dem »ganzen«, das

171



heißt vom Zwiespalt erlösten Herzen an. Unser Glück ist allein dort, 
wo wir mir eines wollen.
Aber wo gibt es denn so etwas, daß wir »nur eines wollen« (Kierke
gaard)? Das gibt es nur in jener Liebe, die unser Textwort meint: 
Wenn man jemanden liebt -  und nur dann! ist man ja ganz für ihn 
da. Dann braucht man sich nicht aus Pflichtgefühl etwas abzuringen, 
sondern dann tut man es gern. Es drängt einen geradezu dahin. Es 
wäre lächerlich, in diesem Falle zu sagen: Es ist »meine verdammte 
Pflicht und Schuldigkeit«, daß ich diesen Abend bei einem Menschen 
verbringe, den ich liebe, während ich mich viel lieber auf andere 
Weise amüsieren würde. Das wäre doch deshalb absurd, weil ich jetzt 
gerade das »möchte«, was ich »soll«, weil es mich spontan dahin 
treibt, für den anderen dazuscin.
Das war ja das Problem des älteren Bruders in Jesu Gleichnis vom ver
lorenen Sohn:
Der war ein treuer Pflichtmensch, der immer brav zu Hause geblieben 
war und dem Vater gedient hatte. Und als nun sein Bruder in desola
tem Zustand von seinen Irrfahrten heimkehrte, da fühlte er sich wahr
scheinlich ein bißchen bei seinem »christlichen« Pflichtgefühl gepackt 
und mußte ihn nolens volens mit sauer-süßem Gesicht willkommen 
heißen (man »darf« doch als Christ nicht nachträgerisch sein!). Aber 
er fühlte sich nicht wohl dabei. Denn er hatte ein zwiespältiges Herz. 
Mit Ach und Krach sagte er seinem Bruder: »Grüß Gott!« Aber 
gleichzeitig wurmte es ihn, daß das Haus für diesen fragwürdigen 
Burschen von festlichen Klängen und Bratenduft erfüllt war, und er 
rechnete im geheimen aus, welche Ovationen ihm wohl zustehen müß
ten, wenn man in seinem Vaterhause paritätisch verfahren würde. 
Wegen dieses zwiespältigen Herzens war er ein so trübseliger, melan
cholischer Typ. Sein Herz schlug nicht, wie wir früher sagten, im 
gleichen Takt wie das des Vaters, der voller Seligkeit war, weil sein 
verlorener Sohn heimgefunden hatte. Hätte er den Vater geliebt und 
sich mit ihm freuen können, wäre er vom Zwiespalt seines Herzens frei 
geworden. Er wäre »eindeutig« gewesen und hätte in dieser Eindeutig
keit das Glück der Liebe erfahren. Glückseligkeit ist ja nichts anderes
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-  ausgerechnet Kant hat das so gesagt -  als die Übereinstimmung der 
menschlichen Natur mit ihrem Zweck. Sie ist also der Einklang des 
Menschen mit sich selbst. Da wir auf Gott hin entworfen sind, gewin
nen wir diesen Einklang mit uns selbst nur so, daß wir in Frieden mit 
ihm sind, daß wir ihn also lieben können. So meint Augustin sein be
rühmtes Wort, daß unser Herz unruhig sei, bis cs »ruhet in Gott«. 
W enn wir früher als Kinder ungezogen waren, uns nicht zu beschäf
tigen wußten, und wenn wir dann aus Übellaunigkeit mal dieses und 
dann jenes dumme Zeug anstellten, pflegte meine Mutter zu sagen: 
»Seid doch nicht so >vielwillig<!« Ich habe diesen Ausdruck später nie 
mehr gehört. Aber er scheint mir sehr genau auszudrücken, woher 
das selbstzerstörerische Unbehagen rührt, das uns immer wieder um
treibt: daß unser Herz zwiespältig ist, daß wir »vielwillig« und also 
nicht auf das Eine ausgerichtet sind, das nicht nur not ist, sondern das 
auch unser Glück wäre.
Darum werden wir nicht froh, wenn wir nur Pflichtmenschen sind: 
wenn wir uns zu einigen Ratenzahlungen an Nächstenliebe zwingen, 
wenn wir ein aufkommendes Neidgefühl oder einen Haß in uns nie- 
derkämpfen, weil ein Christ ja angeblich dies und das nicht darf und 
zu diesem oder jenem verpflichtet ist. Darum führen wir auch unsere 
einigermaßen lästig gewordene Ehe -  aus Pflichtgefühl natürlich! -  
weiter. Darum benehmen wir uns gegenüber einem Kollegen einiger
maßen passabel, obwohl wir ihn im Grunde nicht ausstehen können. 
Dabei bleiben wir aber immer hin- und hergerissen und werden nicht 
warm mit diesem Lebensstil.
Darum ist es eine große Befreiung, die uns Jesus hier vor Augen hält: 
Wenn wir Gott liehen könnten, wenn wir also in Einklang mit ihm 
wären, dann müßte es mit dem widerwilligen Ratcnzahlen sittlicher 
Pflichten aufhören. Denn dann würden wir ihm ja^wiz gehören, dann 
würden wir mit ihm denken und fühlen. Und wenn man jemandem 
ganz gehört, dann kann man eigentlich auch gar nichts mehr falsch 
machen. Dann braucht man wirklich nur noch dem nachzugeben, 
wohin einen das Herz treibt. Da hört alles beklommene Fragen auf, 
ob er wohl dies oder jenes von mir verlange, ob er dies wohl übel-
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nehmen und an jenem Anstoß nehmen könnte. W er liebt, hört auf zu 
kalkulieren und verliert seine Skrupel. Ihm strömt das Herz über, und 
er läßt sich in einer höheren Form von Sorglosigkeit treiben.
Gott lieben können: das wäre also die Befreiung vom Zwiespalt unseres 
Herzens. Aber wer ist denn Gott, daß wir ihn so lieben könnten? Ist er 
nicht entsetzlich verborgen? W o ist er im östlichen Dschungelkrieg? 
W o ist er bei der jüngsten Flugzeugkatastrophe?
So hat schon der Psalmist gefragt, als er vergeblich -  zuerst verzweifelt 
und dann wunderbar getröstet -  nach den Fußspuren Gottes in den 
Rätseln des menschlichen Lebens suchte: »Durchs Meer ging dein 
W eg und dein Pfad durch mächtige Fluten; doch die Spuren deiner 
Schritte waren nicht sichtbar« (Psalm 77,20). Den Fußabdruck Got
tes, der uns erlaubte, ihn zu »identifizieren«, erkennen wir tatsächlich 
nicht, und seine Spur ist im Wasser verloren. W er ihn hier sucht, endet 
in nihilistischen Fehlanzeigen. W ir haben ihn nur in dem, den Luther 
als den »Spiegel des väterlichen Herzens« bezeichnet und der hier mit 
den Pharisäern redet. In ihm berührt uns eine Liebe, die auch den noch 
sucht, der als verführter Henkersknecht unter dem Kreuze steht oder 
der inmitten des aufgeputschten Mobs schreit und der »sein Blut über 
sich und seine Kinder kommen« lassen will. Selbst in der Nacht von 
Golgatha, als nicht nur die Fußspuren Gottes verschwammen, sondern 
als selbst die Idee eines liebenden und im Regimcnte sitzenden Gottes 
von einem menschlichen Intellekt nicht mehr zu fassen war, blieb 
diese Liebe noch in dem Manne erkennbar, der am Kreuze hing und 
der im Dunkel der Sinnlosigkeit nach der Hand des Vaters griff. W er 
sich an dieses Zeichen klammert, kann in der Liebe bleiben und be
kommt den Frieden zu spüren, der auch sein zwiespältiges und ha
derndes Herz umhüllt.

Wenn wir als solche Leute, die vom Herzen Gottes her und also von 
seiner erfahrenen Liebe aus auf die eigene Unruhe zurückblicken, 
dann erkennen wir den Zwiespalt unseres Herzens noch an vielen an
deren Symptomen, die uns heute Not machen:
Ein Zeichen dafür ist der eigenartige Zustand, den man heute mit dem
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Modewort »Unbehagen« benennt. Dieses W ort taucht auf, wenn von 
der weltpolitischen Lage, den Ost-West-Problemen, der Techno
krate  und der Unruhe der Jugend die Rede ist. Um dieses W ort 
»Unbehagen« und das, was an verursachenden Momenten dahinter
steht, zu analysieren, bedürfte es umfangreicher Erwägungen. Ich 
möchte hier nur einen einzigen Gesichtspunkt nennen, weil er zu 
unserem Thema gehört. Ich meine die Frage, ob das Unbehagen nicht 
ebenfalls mit dem zu tun haben könnte, was wir das »zwiespältige 
Herz« nannten:
Auf der einen Seite hören wir die Botschaft von der Freiheit als einem 
Menschenrecht, von der freien Entfaltung der Persönlichkeit, der 
Pressefreiheit und vielen anderen Spielarten. W ir sehen auch -  und 
brauchen nur an manche Auswüchse unserer Illustrierten zu denken - , 
wie man dieses Freiheitsdogma oft bis zum Exzeß auslebt und miß
braucht. -  Auf der anderen Seite stoßen wir uns an festbetonierten, un
beweglichen Institutionen, Bürokratien und Herrschaftsverhältnissen 
oder auch an dem so fest zementierten Gegenüber der ideologischen 
Blöcke. An dieser nicht ausgleichbaren Spannung zwischen unserer 
Freiheit und unserem Gefangensein reiben wir uns wund.
Ich denke noch an eine weitere Form dieses Zwiespaltes. W ir haben 
weithin alles zum Konsumieren, was wir brauchen. Die Weihnachts
geschäfte sind übervoll, auch von Käufern, und die Touristikfirmen 
bieten selbst dem Durchschnittsbürger Reisen an, von denen unsere 
Großeltern allenfalls träumten. Aber indem wir weithin alles haben, 
was wir brauchen, stehen wir in einer eigentümlichen Leere ohne 
Ziel. W ir haben die Weltwege wohl planiert, und bald leben wir im 
perfekten Wohlfahrtsstaat. Aber wohin führen diese so wohlplanier
ten Wege? Welchen Sinn hat dieser wohlgeölte Apparat? Diese Frage 
hatte wohl Albert Einstein im Auge, als er einmal sagte: »Wir leben 
in einer Zeit vollkommener Mittel und verworrener Ziele.« Solange 
man -  wie wir das im Kriege und nach 1945 taten -  um die primitiv
sten Lebensbedingungen und um das Leben überhaupt kämpft, kann 
man ja im Ringen um die Lebensmittel aufgehen und die Frage nach 
dem letzten Ziel vergessen. Hat man sich aber diese Mittel verschafft
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und lebt nun einigermaßen wohlversorgt dahin, so wird plötzlich die 
Frage nach Sinn und Zweck dieses Lebens brennend. Und ich glaube, 
es kann die Größe, es kann das Verheißungsvolle einer geschichtlichen 
Stunde sein, wenn diese Frage mit Vehemenz aufbricht, auch wenn 
die Formen, in denen das geschieht, vielfach unerfreulich und eben 
von jenem melancholischen Unbehagen bestimmt sind.
Jedenfalls ist das wieder so ein Zwiespalt unseres Flerzens, in dem wir 
uns entdecken: der Widerspruch zwischen dem, was wir erreicht 
haben, und der Ziellosigkeit unseres Lebens, die uns verwirrt und so 
erschreckend hoffnungslos macht.
Aus diesem Unbehagen heraus schlagen wir um uns. Der Mensch muß 
ja um sich schlagen und aggressiv werden, wenn er kein Vertrauen 
mehr hat. Und inmitten dieser Unruhe will uns nun das Evangelium 
treffen -  jene Botschaft Jesu, die dem Zwiespalt unseres Herzens die 
Mächte der Liebe und des Vertrauens entgegensetzt.
Das Vertrauen, das wir Christen als unseren Glauben bezeugen und 
aus dem wir leben und sterben möchten, meint nun keineswegs nur, 
daß wir in allen noch so verzweifelten Situationen einfach stillehalten 
und uns blindlings dem »höheren Ratschluß Gottes« fügen sollten, 
auch wenn wir nichts mehr verstehen. Sondern es ist doch so: Indem 
wir stillehalten und zu sagen wagen: »Dein Wille geschehe!« greift 
unser Vertrauen sehr viel weiter aus. W ir wissen, daß der, dem wir 
unser Schicksal getrost anvertrauen, zugleich über die Macht ver
fügt, es zu wenden. Er ist nicht nur bei uns im Schiff, sondern er ist 
auch Herr über die Mächte und Elemente, denen das Schifflein preis- 
gegeben ist. W ind und Wellen unterstehen seinem Gebot. Auch die 
Gedanken und Emotionen der menschlichen Seele, ja der Völker 
(Psalm 33,io) sind seines Winks gewärtig, und auf sein Geheiß müs
sen sich legen »die stolzesten Wellen« (Hiob 38,11).
Darum dürfen wir getrost auch in eine dunkle Zukunft aufbrcchen -  
einfach deshalb, weil ja die Verheißung kein Ende hat. Die Menschen 
Gottes sind immer ins Dunkle und Ungewisse entboten worden. 
Abraham wurde in ein Land gewiesen, das er nicht kannte, und er 
hatte nichts bei sich als die Gewißheit, daß die Verheißungen mit ihm
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gehen würden. Und auch uns ist unbekannt, was schon übermorgen 
sein wird. W ir sollen nicht einmal »für den anderen Tag sorgen«, 
sondern nur den nächsten Schritt entschlossen tun und dann dessen 
gewiß sein, daß auch die Geschicke des neuen Tages nichts über uns 
verhängen dürfen, was der Zensur unseres himmlischen Vaters ent
gehen dürfte. Es wird uns auch morgen und übermorgen nichts an
deres widerfahren und treffen, »als was er hat ersehen und was uns 
selig ist«.
Darum gehen wir entschlossen, aber auch getrost wie ein Kind ins 
Dunkel, ohne jenen zermürbenden Zwiespalt, der uns zwischen 
Furcht und Hoffnung hin- und herreißt, sondern in jener Einfalt des 
Herzens, die uns auf die Lilien des Feldes und die Vögel unter dem 
Himmel blicken läßt.
Aber in diesem Vertrauen gehen wir nun auch los und handeln wir, da 
kämpfen wir auch und ringen um eine bessere Welt. Aber wir machen 
die Rechnung unseres Lebens nicht ohne den Wirt. W ir »verlieren« 
uns nicht an Programme und setzen unser Vertrauen nicht auf Uto
pien. W ir wissen, daß die Welt nicht anders werden kann, wenn unser 
altes Herz -  dieses trotzige und verzagte Ding (Jeremia 17,9) -  nicht 
zuerst anders wird. Einem Herzen, das kein Vertrauen hat und das 
vom Zwiespalt zwischen Furcht und Hoffnung, Gespenster-Angst 
und Illusionen hin- und hergerissen ist, können auch nur verwirrte 
Gedanken entsteigen.
Darum geht der Anruf Jesu, der uns zur Liebe entbietet, nicht nur 
unser persönliches Leben und nicht nur unser privates Verhältnis zum 
Mitmenschen an. W o das Herz und alle Kräfte des Gemütes zur Liebe 
entzündet werden, da entsteht an einer Stelle ein Brand, der alle Gren
zen sprengt und der auf die Gesellschaft, auf den Staat und auf alles 
übergreift, mit dem Menschen in Berührung kommen, für die Gott 
alles ist.
W er wagt es, damit zu rechnen? W er wagt es, dieser Verheißung zu 
vertrauen? Gott braucht Menschen, mit denen er wirken kann, Men
schen, die frei geworden sind, um die W under fassen zu können, die 
er uns zusagt.
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W IE FR EI IST D E R  M E N S C H ?

Alles ist in eure Verfügung gestellt . . .  Ü ber euch aber verfügt 
Christus. Und Christus steht unter der Verfügung Gottes.

I .K O R I N T H E R  3,21. 23

Was immer ihr tut und wirkt: Seid mit dem Herzen dabei -  und 
wendet es nicht den Menschen, sondern dem Herrn zu!

K O L O S S E R  3,23
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W e r  einmal durch Zuchthauszcllcn gewandert ist und sich mit Kri
minellen unterhalten hat oder wer Zeuge von Jugendgerichtsverhand
lungen wurde, den läßt die Frage nicht mehr los: Waren diese Leute 
bei ihrer Tat denn wirklich frei? Vielleicht entstammen sie einem 
asozialen Milieu, haben nie einen Menschen erlebt, der ein glaubwür
diges Leitbild für sie war. Vielleicht sind sie ohne Liebe -  sich selbst 
oder der Gosse überlassen -  herangewachsen und dann zu dem ge
worden, was in diesen Wartezimmern einer ausweglosen Zukunft 
abgelagert ist. Ein Jugendrichter sagte mir einmal verzweifelt nach 
einer solchen Verhandlung: »Wären Sie und ich nicht auch da ange
kommen, wo dieser arme Kerl geendet ist, wenn wir in solchen Gift
küchen aufgewachsen wären? Welches Recht hat die Gesellschaft, 
hier zu richten? Ist sie nicht selbst die Angeklagte, wenn sie dies alles 
zuläßt?« -  Wie frei ist also der Mensch? -  das ist die Frage.
Noch in anderen Spielarten stellt sich dieses Problem: Berufen sich 
Illustrierte und andere Presseorgane mit Recht auf die Freiheit (eben 
auf die Pressefreiheit), wenn sic aus merkantilen Gründen -  um näm
lich ihre Auflagenhöhe hinaufzuschrauben -  hemmungslos der Sex- 
Welle frönen oder triviale Playboys und Playgirls zu Leitbildern auf- 
blähcn und so an Instinkte appellieren, die in den Kellern und Rum
pelkammern der menschlichen Psyche zu Hause sind? W ie weit geht 
die Freiheit, auch die Freiheit der Presse?
Ich habe diese Fragen hier nicht angesprochen, um den aussichtslosen 
Versuch zu unternehmen, sie in einer kurzen Stunde zu behandeln. 
Ich möchte damit nur den Horizont all der Überlegungen markieren, 
die bei unserem Thema zur Aufgabe werden.
Aus dem großen Komplex der Fragen, die sich hier stellen, möchte 
ich in dieser Stunde nur eine einzige Teilfrage herausgreifen. Sic ist 
allerdings von besonderem Gewicht, und ich will sie deshalb zunächst 
etwas genauer umschreiben:
Sartre verficht sowohl als Philosoph wie als Dichter seiner Dramen 
immer wieder die folgende These: Wenn ein Mensch in festgefügten 
gesellschaftlichen Systemen oder auch in einer christlichen Tradition 
lebt, dann wird er dadurch seiner Freiheit beraubt. Dann wird er
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durch eine Fülle von Sollens-Vorschriften und Normen eingeengt. 
Von allen Seiten tönt es: Du sollst dies und das; und du darfst dies und 
das nicht. Bestimmte Erwartungen, die man mir gegenüber hegt, 
legen mich fest, »fixieren« mich. So komme dieser Mensch, meint 
Sartre, nie zu sich selbst, er erreiche nie seine Identität, sondern er 
führe immer nur einen fremden Willen aus. Er dürfe niemals ein 
Original sein, sondern laufe stets als Kopie herum.
Wahre Freiheit könne cs daher nur dort geben, wo der Mensch sich 
selbst entwirft, das heißt, wo er autonom bestimmt, was er sein will, 
und wo er darum auch selbst und mit eigenem Willen darüber be
findet, was zu tun er für seine Pflicht hält. In dem Drama »Die Flie
gen« ringt sich Orestes durch alles hindurch, was ihn so festlegen und 
fixieren möchte, und sagt pathetisch: »Ich bin meine Freiheit.« Damit 
meint er: Ich bin nicht Objekt dessen, was andere und was noch so 
geheiligte Gebote von mir wollen, ich bin auch nicht Objekt eines 
geschichtlichen Schuld-Schicksal-Zusammcnhangcs, sondern ich bin 
eigenmächtiges Subjekt meiner Zukunft, ich bin Herr im Hause 
meines Ichs, ich schreibe den Roman meines Lebens selbst und lasse 
ihn mir nicht von anderen Leuten in die Feder diktieren. Ich lasse mir 
mein Porträt nicht von anderen malen, sondern ich male es selbst. 
Sartre ist sich nun durchaus klar darüber, daß diese Art von Freiheit 
eine Strapaze ist. Er kann so geradezu die Formulierung wagen, wir 
seien zur Freiheit »verurteilt«. Das soll heißen: W ir möchten eigentlich 
gar nicht diesen Grad von Selbstbestimmung. Denn sie legt uns eine 
enorme Verantwortung auf. Es ist viel leichter und auch bequemer, 
wenn man nach dem Fahrplan vorgegebener Gebote fahren kann, 
wenn man also nur dem zu entsprechen braucht, was man von uns 
erwartet und was mit dem überlieferten Wertsystem in Einklang 
steht. Dann braucht man sich nur anzupassen und schlicht mitzu
machen. Das ist an sich enorm kräftesparend. Man braucht sich weni
ger den Kopf zu zerbrechen (das tun dann andere für einen), und man 
braucht auch weniger eigene Entscheidungen zu fällen.
Gelegentlich konnten wir ja an Ostflüchtlingcn beobachten, wie cs 
sich auswirkt und wie strapaziös es sein kann, wenn jemand aus einem
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festgefügten System, das ihm jeden Schritt vorschreibt, plötzlich in 
die Freiheit verstoßen wird (wirklich: »verstoßen«!). Er kommt sich 
dann vor wie in ein Vakuum versetzt und weiß nicht, was er mit sich 
machen soll.
So sind Anweisungen und Gebote, so ist eine feste und vorgeschrie
bene Marschroute oft sehr viel bequemer und darum auch begehrens
werter, selbst wenn mir solche Imperative gegen den Strich gehen 
und wenn ich sogar über die Beschränkung meines Freiheitsraums 
seufze.
Von da her ist übrigens auch der Zauber zu erklären, den von jeher 
die sogenannten »Gesetzesreligionen« ausgeübt haben. Sie mochten 
das Dasein zwar in ein sehr enges Gehäuse pressen. Doch war in die
sem Gehäuse eben nicht nur Zwang und »Repression«, sondern auch 
Geborgenheit. Man brauchte sich nicht mit dem eigenen Kompaß in 
das abenteuerliche Gelände des Lebens hinauszubegeben, sondern be
wegte sich in umfriedeten Räumen und auf gebahnten Wegen, über 
die man von erfahrenen Fländen geführt wurde.
W enn nun Sartre meint, er treffe mit diesen Grundsätzen auch das 
Christentum und opponiere gegen all die Reglementierungen, die 
uns von sogenannten »Geboten Gottes« zugemutet werden, dann be
findet er sich im Irrtum. Er scheint gar nicht zu ahnen, in welchem 
Maße er selbst ein säkularer Nachfahre dieses christlichen Glaubens ist.

Die Botschaft Jesu fängt gerade nicht mit Vorschriften an. Sie beginnt 
nicht -  wie bei Kant -  mit dem Imperativ: »Du sollst.« Nein: Zuerst 
und lange che etwas von mir verlangt wird, empfange ich zunächst 
die nötige Ausstattung, die mich allererst befähigt, dem Willen Gottes 
Genüge zu tun. Da wird mir zunächst etwas geschenkt.
Wenn ich Jesus Christus begegne, erfahre ich im ersten Akt dieses 
neuen und überaus aufregenden Lebensabschnitts nämlich zweierlei: 
Einmal fängt alles damit an, daß ich den Anruf vernehme: »Ich habe 
dich bei deinem Namen gerufen; du bist mein.« Ich erfahre also, daß 
ich Gott nicht gleichgültig bin, daß er nach mir ruft und daß es ihn 
bewegt, wenn ich mich verloren in der Fremde herumtreibe. Er legt
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mir gleichsam die Hand auf die Schulter und sagt mir: »Ich bin doch 
für dich da, merkst du das nicht?«
Und dann das andere, das meinem Leben eine neue Wendung vermit
telt: Ich höre sein W ort: »Du bist mir lieb und teuer. Es stößt mich 
nicht ab, daß du charakterlich fragwürdig bist, daß du Dreck am 
Stecken und Flecken auf deiner Weste hast. Ich möchte dich doch 
gerade aus dem dunklen Loch herausholen, in dem du so hilflos 
hockst, und möchte dich an der Freiheit teilnehmen lassen, die meine 
Nähe dir schenkt. Denn ich habe dich lieb, und du gehst mir nahe.« 
Diese Nachricht versetzt meinem Leben in der Tat ganz neue Impulse. 
W enn ich erfahre, daß jemand in teilnehmender und vielleicht sogar 
in mit-leidender Liebe an mich denkt, dann strömt ihm ja auch von 
meiner Seite Dank entgegen, und es treibt mich, ihm meinerseits 
etwas zuliebe zu tun. Hier entsteht dann ein Austausch. Wie bei elek
trischen Polen wird ein bewegter Stromkreis ausgelöst. Das ist dann 
ganz spontan und ergibt sich aus einem inneren Impuls fast »ganz 
von selbst«. Dazu bedarf es keiner Gebote, die das ausdrücklich ge
bieten.
W ie grotesk wäre es zum Beispiel, wenn eine Mutter von ihrem Kind 
verlangen würde: »Nun lieb mich doch mal!« Wenn das Kind spürt, 
daß die Mutter ihm von Herzen zugetan ist, daß sie Zeit und Kraft an 
es wendet (und nicht etwa aus »verdammter Pflicht und Schuldig
keit«, sondern weil ihr Herz sie dazu treibt), dann reagiert das Kind 
auch seinerseits mit spontaner Gegenliebe. So beginnt der Stromkreis 
wechselseitiger Liebe zu fließen.
Die so antwortende und spontane Liebe ist natürlich etwas völlig an
deres als ein bloßes Gefühl der »Sympathie«. Sie bringt vielmehr den 
ganzen Menschen in Bewegung. Das heißt: Sie setzt sich auch in ein 
Handeln um. W er liebt, möchte dem geliebten Menschen ja auch et
was zuliebe tun. Aber auch das, was er so tut, braucht dann nicht mehr 
durch Gebote in Schwung gebracht oder geregelt zu werden. Es kann 
sogar ganz irregulär, ganz ausgefallen und gebotswidrig sein und 
bleibt dennoch in den Stromkreis der Liebe eingefügt. Eine junge 
Mutter erzählte mir einmal, sie hätte mit viel Mühe und Kostenauf
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wand ihre Wohnung neu tapeziert. Die kleine Inge habe dann, als sic 
einen Augenblick zum Einkäufen weggewesen sei, die neuen Tapeten 
unvorstellbar mit ihren Buntstiften beschmiert und ihr dieses Produkt 
strahlend mit den Worten präsentiert: »Guck mal, Mutter, was ich für 
dich gemalt habe.« »Für dich«, habe sie gesagt -  und diese zwei W orte 
hätten den aufwallenden Zorn in ihr erstickt. Das kleine Mädchen 
hatte auf seine Weise eine Liebeserklärung an die Wand gemalt, und 
die Mutter hatte das inmitten der Krakeleien auch erkannt, obwohl 
dieses kindliche Geschmiere doch ordnungs- und regelwidrig und mit 
einigem Verdruß verbunden war. Das Kind hatte sich die Freiheit 
(wirklich die Freiheit!) genommen, auf seine Weise der Mutter zu 
sagen, daß es sie in Liebe erwartet und herbeigesehnt hatte. Und trotz 
des Ärgers mit der Tapete war das der Mutter sehr viel wichtiger als 
kanalisierter Gehorsam und vorschriftsmäßige Artigkeit im Sinne des 
Struwwelpeter. Sie sagte sich: Wenn das Kind mich nur lieb hat, dann 
soll es auch die Freiheit haben, diese Liebe auf seine Weise auszu
drücken. Dann dürfen die Gestalten, in die diese Liebe sich kleidet, 
seinem kindlichen Ermessen überlassen und sogar ausgefallen sein. 
Genau das möchten ja auch die Texte sagen, die Jesu Auseinanderset
zung mit den Sabbatgeboten berichten. W arum darf und kann er sich 
so souverän über kultische Vorschriften hinwegsetzen ? W arum darf er 
die Gesetzesbücher ähnlich durchstreichen, wie das Kind sich über die 
Anstandsvorschrift hinwegsetzte, daß man die Wände nicht beschmie
ren darf? Er konnte doch nur deshalb die feierlichen Sabbatgebote 
ignorieren, weil die Liebe zu seinem Vater (die zugleich die Liebe zu 
seinen hungernden Gefährten mit einschloß) ihm die Freiheit gab, den 
Sinn des Sabbatgesetzes über den Buchstaben seiner Vorschriften zu 
stellen. Und dieser Sinn besagte ja, daß der Sabbat für den Menschen 
dazusein habe und nicht der Mensch für den Sabbat, daß Gott also mit 
dem Ruhetag dem Menschen dienen wollte.
W ojem and nun diese Liebe Gottes erwidert, da empfängt er Freiheit: 
die Freiheit nämlich, nun das zu tun und auch in eigener Verantwor
tung zu bestimmen, was Gott gemeint hat. Auf diese Weise ist er er
mächtigt, über kasuistische Einzelbestimmungen souverän hinwegzu-
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gehen. Gott will nicht, daß Menschen hungern; darum darf man kein 
Griffelspitzer sein und die Menschen weiter hungern lassen, nur weil 
ein Gebot, das für den Normalfall gut sein mag, zu verbieten scheint, 
daß man am Sabbat Ähren rauft. W o Liebe ist, da ist auch Freiheit der 
Wahl und der eigenen Entscheidung. Und Augustin sagt deshalb ein
mal: »Liebe -  und dann tue, was du willst.«
Aber die Folgerungen gehen noch viel weiter. Ich sagte soeben: Das 
Evangelium, ja die ganze Bibel sei voll von Hinweisen, Berichten und 
Versicherungen, daß Gott an uns gelegen ist und daß ihn unsere Ver
lorenheit und unsere Heimkehr aufs tiefste bewegen, ja  daß er sogar 
den Schmerz von Golgatha dafür auf sich nimmt. Muß uns das nicht 
auch unsererseits bewegen und ihm unser Herz erschließen?
Wenn wir aber Gott so wiederlieben, dann tritt etwas ein, was im 
menschlichen Bereich abermals seine Parallelen hat: Bin ich nämlich 
einem Menschen in Liebe verbunden, dann werden seine Sorgen auch 
meine Sorgen sein, und sein Glück macht auch mich froh. Dann kann 
cs gar nicht ausbleiben, daß das, woran ihm liegt und wofür er sich 
bis ins letzte engagiert, nun auch mich angeht, mich auf keinen Fall 
gleichgültig lassen kann. Wofür engagiert sich denn Gott? Er enga
giert sich -  wir sagten es schon -  für mich und meinen Mitmenschen, 
er hält Ausschau nach seinen verlorenen, unglücklichen und schuldi
gen Kindern. Wie könnte es darum anders sein als so, daß diese seine 
Liebe nun auch auf mich übergeht, daß sie mich förmlich ansteckt, so 
daß cs zu einem Gefälle kommt vom Ursprung aller Liebe und Ver
gebung -  von dem also, was Gott an mir und uns allen tut -  über mich 
selbst zu meinem Nächsten hin (vgl. Matthäus 18,21-35).
Deshalb ist es nur folgerichtig, wenn Jesus Christus Gottes- und Näch
stenliebe in einem Atem nennt und beides zusammenbindet. Sobald 
ich Gott liebe, geht mich mein Nächster bis ins Innerste an -  einfach 
deshalb, weil er Gott angeht. Es war ja die Tragödie des älteren Bru
ders in Jesu Gleichnis vom verlorenen Sohn (das Bild dieser Gestalt 
drängt sich uns immer wieder auf), daß er nicht begreifen konnte, wie 
sein Vater von der Heimkehr des jüngeren Sohnes aus den Irrungen 
der Fremde bewegt war und warum er ein rauschendes Fest für ihn
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veranstaltete. Ihn selber ließ kalt, was dem Vater das Herz wann 
machte. Darum war die Gleichgültigkeit gegenüber dem Bruder zu
gleich ein Zeichen dafür, daß er auch den Vater nicht liebte, daß der 
Stromkreis zwischen seinem Herzen und dem des Vaters unterbro
chen war.
Wenn aber dieser Stromkreis, wenn das Gefälle auf den Nächsten hin 
zu fließen beginnt, dann wird hier wiederum der Raum der Freiheit 
aufgeschlossen: Dann muß ich in eigener Verantwortung und in eige
nem Risiko des Nachdenkens darüber befinden, was meinem Näch
sten dient und was ich ihm deshalb schuldig bin.
Auf dem katholischen Pastoralkongreß in Holland, der auch in unse
rer Presse so großes Aufsehen erregte, hat der Theologe Eduard Schil- 
lebeeckx mit Recht gesagt, für die christliche Ethik werde die sittliche 
Daseinsbewältigung nicht durch absolute, immer gültige Regeln, Ge
bote und Ordnungen festgelegt. Der einzige Maßstab sei vielmehr 
die Liebe -  allerdings jene ganz bestimmte Art von Liebe, wie sie in 
Jesus Christus erscheint. Jesus sowohl wie Paulus, aber auch das Alte 
Testament, hätten dieses Grundgebot nur in die Ordnungen und Nor
mensysteme ihrer Zeit übertragen. W ir dürften diese Gesetzessysteme 
deshalb nicht absolut setzen und im vermeintlichen Namen des Glau
bens einfach mit übernehmen. Sondern wir hätten nun die Aufgabe, 
in eigener und frei ergriffener Verantwortung dieses Gebot der Got
tes- und Nächstenliebe im Rahmen unserer Lebens- und Gesellschafts
struktur zur Geltung zu bringen.
Ist diese Ansicht nun vielleicht so etwas wie eine aufweichende Libe
ralisierung? Kommt auf diese Weise nicht alles ins Schwimmen? Ver
lieren wir nicht jede Orientierung an festen Maßstäben?
Das zu meinen, wäre sehr irrig. Es geht hier im Gegenteil um den An
ruf, Gott sehr viel radikaler zu gehorchen, als nur mechanisch gewisse 
Regeln und Gebote zu befolgen. Tue ich nämlich nur dies, so kann 
mein Herz ja  ganz unbeteiligt bleiben; ich brauche dann nur nach 
außen hin zu »spuren« und kann auf ein inneres Engagement verzich
ten. Und genau das will der Herr nicht, sondern er will uns^anz.
An entscheidenden Stellen des Evangeliums weigert sich Jesus des-
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halb, uns ganz bestimmte und detaillierte Verhaltcnsrcgcln zu geben. 
Die zu befolgen, wäre viel zu einfach; dafür brauchte man sich nur 
ein bißchen am Riemen zu reißen, könnte aber im übrigen ganz un
beteiligt bleiben. Man könnte dabei gleichsam innerlich wegtreten. 
Statt dessen schließt er uns den viel anstrengenderen Raum der Frei
heit auf und läßt uns selbst darüber entscheiden, welchen Weg des 
Gehorsams wir für den geforderten halten.
Ich nenne dafür nur ein einziges Beispiel, obwohl viele zur Verfügung 
stünden:
Einmal wollten ihn die Pharisäer hereinlegen und stellten ihm die 
Frage, ob man dem Kaiser Zins bezahlen solle. (Wir kommen im 
nächsten Kapitel ausführlicher darauf zurück.) Das war eine hoch
brisante politische Frage, bei der man eigentlich nur eine falsche und 
sogar lebensgefährliche Antwort geben konnte. Was man auch sagte, 
war eigentlich verkehrt. Jesus aber gab die Antwort: »Gebet dem 
Kaiser, was des Kaisers, und Gott, was Gottes ist« (Matthäus 22,21).
Er gibt also keine kasuistische Verhaltensregel an, gemäß der die Kom
petenzen zwischen Gott und Kaiser, Kirche und Staat genau abge
grenzt und säuberlich aufgetcilt wären. Das sollte den Leuten so pas
sen: einfach so weisungsgebunden und damit eigenen Entscheidungen 
enthoben zu sein! Jesus aber läßt die Frage der beiderseitigen Kompe
tenzen gerade offen. Damit erschließt er eine Zone der Freiheit, die 
uns zwingt (jawohl: die Freiheit zwingt uns!), aus unserer Liebe zu 
Gott heraus nun in eigener Verantwortung zu entscheiden, wie wir 
den Konflikt zwischen dem, was Gott von uns fordert, und dem, was 
Kaiser, Staat und Gesellschaft von uns haben wollen, von Fall zu Fall 
lösen.
Indemjesus uns das zumutet, entbindet er in uns das, was Kierkegaard 
die »unendliche Leidenschaft der Innerlichkeit« nennt. Denn nun 
kommen wir mit braven Formen äußerer Korrektheit und Weisungs
treue nicht mehr durch, sondern nun will uns Gott ganz: Er will auch 
unseren Verstand, er will die Anstrengung unseres Nachdenkens, er 
will unser Ringen um den rechten Weg, er will -  um es mit den W or
ten der Bibel selbst zu sagen (5.Mose 6,5) -  unser ganzes Herz, unsere
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ganze Seele und alle unsere Kraft, auch unsere geistige Kraft, die Kraft 
der Reflexion (wie man heute gerne sagt). Darum möchte er keine 
Funktionäre des Gehorsams, die nur mechanisch spuren, sondern dar
um beansprucht er auch unser geistiges Potential, eben die ganze An
strengung unseres Denkens.
Die Freiheit, die die Liebe uns schenkt, ist tatsächlich anstrengend und 
anspruchsvoll, weil es ja immer strapaziöser ist, wenn ich mich ganz 
gebe, als wenn ich mich nur halb gebe. Und Gott will uns eben ganz. 
Kein Zweifel, daß diese Freiheit der Liebe nun viele Variationsmög
lichkeiten des Handelns eröffnet, daß ihr also individuell höchst ver
schiedene Entscheidungen entwachsen können. Das Handeln des 
Christen ist deshalb nicht starr und festgclegt. Es gibt keine Schienen, 
die seine Spur von A bis Z vorzeichnen, sondern dieses Handeln wird 
nun flexibel. W ir werden in vielem anders entscheiden als unsere 
Eltern und Großeltern, obwohl wir im Rahmen desselben Liebes- 
gebotes handeln, das uns alle verbindet, von den Patriarchen und 
Propheten an bis heute und in jede Zukunft.
Aber ist das nicht (um die früher gestellte Frage noch einmal anklin
gen zu lassen) eben doch eine liberale Aufweichung des dem Christen 
gebotenen Gehorsams? Führt das nicht doch in gefährliche Bindungs- 
losigkeiten?
An dieser Stelle unseres Nachdenkens gewinnt das W ort des Paulus 
Gewicht, das ich an die Spitze unserer Überlegungen stellte: »Alles ist 
in eure Verfügung gestellt . . .  Über euch aber verfügt Christus.« 
»Alles ist in eure Verfügung gestellt«, das heißt: ihr habt unbegrenzte 
Verfügungsrechte und weiteste Freiheitsräume. Es gibt für euch kein 
»Tabu«. Doch könnt ihr diese Privilegien der Freiheit nur dann in 
Anspruch nehmen, wenn ihr mit dem verbunden seid und bleibt, der 
sie euch zukommen läßt. Ihr dürft ja nur deshalb über alles verfügen, 
weil Christus über euch verfügt. Ohne ihn wird in der Tat eure Frei
heit bedingungslos und degeneriert dann zur Willkür. Mit ihm aber 
und mit ihm verbunden drängt unsere Liebe zu ganz bestimmten For
men ihrer Gestaltwerdung, so sehr es auch unserer Freiheit über
lassen bleibt, diese Formen zu finden.
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Das ist leicht einzusehen: Vielleicht kann ich einen Kollegen nicht 
leiden. Er mag mir sogar ausgesprochen unsympathisch sein. Dann 
geht der natürliche Trend meines Verhaltens dahin, daß ich ihn über
sehe, ihm ausweiche oder ihm auch die Zähne zeige. Stehe ich dage
gen unter der Verfügung des Herrn, dann weiß ich, daß Jesus Christus 
an diesen mir so fremden Menschen interessiert ist, daß er sich ihm 
liebend zuwendet und sich auch für ihn aufopfert. Wenn ich diese 
seine Liebe nun in mein eigenes Leben übernehme, kann mich dieser 
Kollege auch meinerseits nicht mehr unberührt lassen. Ich frage mich 
dann notgedrungen, ob ich in den Augen Jesu denn wirklich ein sehr 
viel sympathischerer Kumpan bin als dieser andere. Er aber, Jesus 
Christus, hat den W eg zu mir gefunden. Bin ich damit also nicht an
gehalten, nun auch von mir aus den Weg zu meinem Menschenbruder 
zu gehen?
Vielleicht -  um einen anderen Fall dieser Art zu nennen -  ist mir der 
Sektor »Politik« zutiefst fremd. Ich reagiere allergisch darauf, weil 
mich List und Tücke, Mißtrauen und Machthunger in diesen Bezirken 
abstoßen und weil ich davon durchdrungen bin, daß das politische 
Lied wirklich ein »häßlich Lied« sei. Dann aber wird mir plötzlich 
klar, daß mein Nächster aufs tiefste durch politische Handlungen und 
Strukturen betroffen ist: Das Bildungswesen greift in das Geschick 
der Jugend ein, die Sozialordnungcn sind für das Leben von Rent
nern, Invaliden und Abhängigen überhaupt schicksalhaft; der Straf
vollzug ist entscheidend dafür, was aus kriminell gewordenen Mcn- 
schenbrüdcm und -Schwestern wird (ob sie zum Beispiel wieder ins 
Leben zurückfmden oder ob sie Ausgestoßene bleiben). Und selbst in 
Afrika oder Asien kann es mich nicht gleichgültig lassen, ob Fem- 
oder Nahwirkungen der Politik Menschen in Hunger, Tod und 
Elend verstoßen.
Wenn die Liebe Jesu mich durchdringt und wenn er mir die Augen 
für den Nächsten hat aufgehen lassen, dann ist mir damit auch jener 
politische Sektor (der mir, wie gesagt, vielleicht gar nicht liegt) aufs 
Gewissen gebürdet, und ich weiß, daß ich niemand anderem als dem 
Herrn selbst diene, wenn ich hier nicht unbeteiligt bleibe, wenn
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ich vielmehr im Rahmen meines Einflusses und Vermögens mit ein
greife.
Aber auch hier ist es wieder so wie in der Geschichte vom Zinsgro
schen: daß mir nicht eine bestimmte politische Marschroute vorge
schrieben wird, daß die Bibel mir also keine vorfabrizierte Verhaltens
regel an die Hand gibt oder mich gar einer bestimmten Partei zu
weist. Sondern auch hier schließt mir die Liebe Freiheitsräume auf, in 
denen das ganze Herz und auch alle Kräfte des Geistes beansprucht 
werden, um das herauszufinden, was Gott an Entscheidungen jetzt 
und hier von mir fordert. Gott will ja gar nicht nur meinen Willen, 
der einfach ja sagt und dann tut, was ihm geheißen ist. Sondern er 
will auch meine Vernunft, er will meine Leidenschaften und alles, 
was ich bin und habe, damit ich es ihm zur Verfügung stelle. So frei 
ist der Mensch -  und so gebunden ist er.

Ich möchte das, was ich damit meine, am Schluß noch durch ein Bild 
verdeutlichen:
W enn ich in der Nachfolge Jesu stehe, dann ist es einerseits so, daß ich 
dem Evangelium keine gesetzlichen Verhaltensvorschriften und keine 
detaillierten Normen entnehmen kann, die mich auf Schritt und Tritt 
gängeln. Andererseits ist es aber auch nicht so, daß ich ohne alle Wei
sung und nur meiner subjektiven Willkür überlassen wäre, so daß es 
-  wie man heute gerne sagt -  zu einer reinen Gesinnungsethik käme. 
Vielmehr ist es so (und nun gebrauche ich das verdeutlichende Bild): 
Zwar wird mir von der Bibel keine Wanderkarte in die Hand ge
drückt, auf der der Weg, den ich einzuschlagcn habe, genau vorge- 
zcichnet wäre. Mir wird also nicht für jede Wegkreuzung vorge
schrieben, ob ich nach rechts oder links gehen soll. Ich kann auf der 
vermeintlichen Wanderkarte der Bibel also nicht ablesen, wie ich 
mich in Fragen der Empfängnisverhütung, der Schwangerschafts
unterbrechung, der Homosexualität, der Anti-Baby-Pille, der To
desstrafe oder -  in einem ganz anderen Bereich -  bei Fragen der 
betrieblichen Mitbestimmung entscheiden soll. Könnte ich die Lö
sung all dieser Fragen mechanisch ablesen, würde ich ja wieder nur
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einem fremden Willen gehorchen, und ich wäre es gar nicht selbst, 
der hier gefordert wäre und sich zu engagieren hätte.
Und doch stehe ich auch dann, wenn ich so auf keine vorfabrizierten 
Entscheidungen zurückgreifen kann, durchaus nicht einfach im Lee
ren. Ich bin dann keineswegs ohne eine Weisung, deren ich zu meiner 
Orientierung doch so dringend bedarf. Aber welchen Marschbefehl 
sollte ich denn nun noch haben?
Nun: Statt einer Wanderkarte bekomme ich gleichsam einen Kompaß 
überreicht und werde dann losgeschickt. Die Kompaßnadel zeigt auf 
das Gebot der Gottes- und Nächstenliebe. In diese Richtung habe ich 
also zu gehen. Und bei jeder Wegkreuzung wird mir die Frage ge
stellt, ob ich die angezcigte Richtung der Nadel einhalte. Aber ich muß 
selber den Weg finden. Das ist meine Freiheit, das ist auch die Last dieser 
Freiheit. Denn ich kann ja nicht einfach und stur im Sinne der Koni
paßrichtung bloß geradeaus gehen. Es stehen mir doch Ströme, 
Berge und andere Geländehindemisse im Weg, die ich umgehen muß. 
Ohne Bild heißt das: Meine Wegrichtung ist beeinflußt durch die 
jeweiligen Situationen, in denen ich mich befinde. Ich kann in einer 
Diktatur leben oder in einer Demokratie; ich kann krank sein und 
mich schonen müssen; ich möchte vielleicht in ein Helferkorps für die 
Entwicklungsländer, aber ich habe eine Familie, die mich ebenfalls 
braucht -  man könnte einen langen Katalog von lauter Rücksichtnah
men, Beengungen und Pflichtenkollisionen nennen, die mich einfach 
daran hindern, ohne nach rechts und links zu blicken, nur stur gerade
aus zu gehen. Und diese Hindernisse gleichen genau den Flüssen und 
Strömen, die sich mir in den Weg stellen, wenn ich der Kompaßnadel 
folge. Ich muß sie eben umgehen. So habe ich manchmal innezuhalten 
und zu überlegen. Die Kompaßrichtung läßt mir die Freiheit, so inne
zuhalten und auch erfinderisch und selbständig zu sein bei dem Ver
such, die Geländchindemisse in meinem Leben zu überwinden und zu 
umgehen. Aber diese Freiheit ist auch eine Last, und sie soll es sogar 
sein. Denn ich darf ja in ihrem Namen nicht im Gelände herumvaga
bundieren, sondern ich muß bei allen Um- und Zick-Zackwegen die 
Richtung der Kompaßnadel im Auge behalten. Das ganze Gelände
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ist mein; das ist meine Freiheit; ich aber bin Christi, und die »Liebe 
dringet« und leitet mich (2.Korinther 5,14).
Das also ist der Spielraum des Wagnisses und der Freiheit: Ich muß 
selber die Wege finden zu den Zielen, die Gott mir durch das Liebesgebot 
gesetzt hat.
Ich kann diese Wege freilich nicht finden ohne den, der mir auch die 
Ziele setzt. Es sind seine Ziele. Und er ist nicht nur der Herr der Ziele, 
sondern auch der Herr der Wege. Darum suche ich im Nebel und im 
finstern Tal diese oft sehr unkenntlichen Wege, indem ich den Herrn 
der Ziele und W ege um die rechte Führung bitte und ihm meine 
Hilflosigkeit anvertraue; »Weiß ich den W eg auch nicht, du weißt 
ihn wohl.« Er ist ja mein Stecken und Stab, und er baut Brücken über 
Abgründe, vor denen ich mich fürchte und die ich für unbegehbar 
halte. »Weg hat er allerwegen, an Mitteln fehlt’s ihm nicht.«
So gehe ich wie ein Kind ins Dunkle an einer Hand, die mich geleitet. 
Mit dieser Bitte um die rechte Führung wage ich dann meinen Weg 
und traue der Verheißung, daß ich nicht zuschanden werden soll.
So unter dem Gebot der Liebe wählen zu dürfen, so grenzenlos mit 
eigener Verantwortung beschenkt zu sein, das ist meine Freiheit, das 
ist der verpflichtende Adel der Kinder Gottes-ein Adel, der ihr ganzes 
Herz und auch das ganze Vermögen ihres Geistes in Anspruch nimmt. 
So frei ist der Mensch -  und so gebunden ist er.
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W IE  S IN D  »G O T T « U N D  »PO LITIK « 
Z U S A M M E N Z U B R IN G E N ?

D er hohe Klerus -  die P harisäer und Schriftgelehrten -  liessen 
Jesus beschatten und setzten Spitzel auf ihn an. Die gaben sich den 
Anschein, als hegten sie redliche Absichten. In Wirklichkeit waren 
sie darauf aus, ihn auf seine eigenen Äußerungen festzunageln. Ihr 
Ziel war, ihn so den Behörden und dem Gewahrsam des Statthalters 
ausliefern zu können.
So legten sie ihm eine (strittige) Frage vor:
»Meister«, so begannen sie, »wir sind dessen gewiß, daß du in W ort 
und Lehre unanfechtbar bist und daß du keine menschlichen Rück
sichten nimmst. In Sachen Gottes gehst du den geraden W eg der
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Wahrheit. Und nun unsere Frage: Ist es recht, dem Kaiser in Rom 
Steuern zu zahlen oder nicht?«
Jesus aber durchschaute ihre Hintergedanken und erwiderte: »Zeigt 
doch einmal ein Denar-Stück her! Wessen Bild, wessen Name ist denn 
da aufgeprägt?«
»Nun, Bild und Name des Kaisers«, gaben sie zur Antwort.
Darauf Jesus: »G ut-dann gebt eben dem Kaiser, was dem Kaiser, und 
gebt Gott, was Gott zukommt!«
Bei diesem W ort konnten sie ihn unmöglich behaften, zumal nicht in 
Gegenwart der zuhörenden Leute. Sie waren vielmehr platt und hiel
ten den Mund. lukas 20,20-26

D as Thema Religion und Politik ist beinahe so alt wie das Men
schengeschlecht selbst. Ich denke an eine Geschichte aus dem grauen 
Altertum: In einer berühmten Tragödie des Sophokles bestattet Anti
gone den Leichnam ihres gefallenen Bruders. Sie tut das, obwohl der 
König das Begräbnis strengstens verboten und mit drakonischen 
Strafen bedroht hat. Sie beruft sich bei ihrem Ungehorsam auf die 
»ewigen ungeschriebenen Gesetze«, die den Respekt vor den Toten 
fordern. Und dabei bekennt sie in aller Offenheit, daß dieses religiöse 
Gebot der Totenbestattung mehr sei und also höheren Rang habe als 
die Erlasse irdischer Autoritäten.
Ähnliches hat sich immer wiederholt: Wenn Luther in Worms vor 
dem Angesicht des Kaisers sagte: »Hier stehe ich, ich kann nicht an
ders«, und wenn der alte Bischof W urm  dem damaligen Reichsführer 
der SS, Himmler, ins Gesicht sagte, daß ein Massenmord wider die 
Gebote Gottes sei und daß er vor den Schranken des Jüngsten Ge
richts dafür einmal werde Rechenschaft ablegen müssen, dann sind 
alle diese Fälle nur Variationen jenes einen uralten Themas, das die 
Pole Gott und Kaiser, ewige und irdische Autorität, Religion und 
Politik, Liebe und Macht umgreift.
Man kann darüber dicke Bücher schreiben. Denn hier geht es um ein 
Problem, für das keine Patentlösung existiert. Der Konflikt zwischen
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beiden Gewalten kommt nämlich keineswegs nur durch Mutwillen 
und Größenwahn zustande. Manchmal ist es auch beim besten Willen 
gar nicht einfach zu sagen, wo die Grenze verläuft zwischen dem, was 
Gott fordert, und dem, was wir den irdischen Autoritäten schuldig 
sind: also dem Staat, unserem Chef, unseren Berufspflichten und un
serem Geschäft. Muß Pius XII. etwa bei denjudenpogromen der Nazis 
taktische und politische Rücksichten nehmen, muß er aus Opportu
nismus schweigen, »um Schlimmeres zu verhüten«? Oder muß er 
im Namen Gottes -  und dann ohne Rücksicht auf Verluste -  das Un
recht in die W elt hinausschreien, auch wenn das Gefüge seiner Kirche 
darüber erschüttert würde? Was ist er der Politik schuldig und was 
Gott? Was ist er den Interessen seiner Institution schuldig -  und Poli
tik hat es ja immer mit solchen »Interessen« zu tun! -  und was der er
barmenden Liebe mit den Opfern? (Das ist das Problem, das Hochhuth 
in seinem Stück über den »Stellvertreter« umtreibt, auch wenn er es 
wohl nicht gerade glücklich löst.)
Doch brauchen wir gar nicht nur an die große Politik zu denken; auch 
unser eigenes kleines Leben liefert Beispielfälle genug: Bin ich etwa 
verpflichtet, Wehrdienst zu leisten, wenn der Staat ihn fordert, ich 
persönlich aber Pazifist bin und unter dem Eindruck des Wortes Jesu 
stehe: »Wer das Schwert in die Hand nimmt, soll durch das Schwert 
umkommen?« Es geht ja doch nicht einfach um Drückeberger, son
dern oft um sehr ernsthafte Leute, die unter dieser Frage leiden.
W enn wir gar an die Bewohner ideologischer Diktaturen denken, 
gewinnt dieses Problem eine geradezu tödliche Zuspitzung: Darf ich 
einem Staat gegenüber loyal sein, in dessen Schulen die Seelen meiner 
Kinder verbogen, glaubenlos gemacht und zur Heuchelei gedrillt 
werden?
Was bin ich nun Gott schuldig und was dem Staat -  diesem Staat? 
Das ist die Frage.

Unser heutiger Text nimmt Stellung zu diesem Problem. Aber auch 
er »serviert« uns keine sogenannte glatte Lösung. Er gibt uns kein 
Patentrezept in die Hand, mit dessen Hilfe wir allen weiteren Nach
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denkens enthoben werden. Es ist umgekehrt gerade des Nachdenkens 
wert, was er dabei offenläßt und warum er es offenläßt.
Das erste, was in unserem Text zu beobachten ist, ist dies: Das Ge
spräch, über das uns hier berichtet wird, findet nicht auf neutralem 
akademischem Parkett statt, wo man objektiv und kühl ein Problem 
durchdiskutiert. Sondern hier geht es um eine geradezu elementare 
Bedrohung, um eine Provokation. Es geht um Sein oder Nichtsein. 
Mit Hilfe dieses Problems »Religion und Politik« soll hier jemand 
fertiggemacht und liquidiert werden. Es wird also nicht theoretisiert, 
sondern es geht um Tod und Leben. Und auch insofern ist diese Ge
schichte -  bis in den Stil hinein -  ein sehr genaues Modellbild, an dem 
man den Ablauf solcher Auseinandersetzungen studieren kann:
Denn wenn schon die Frage »Religion und Politik« einmal ernstlich 
akut wird, dann in der Regel nicht in der Windstille eines Hörsaales, 
sondern etwa so, daß sich Dibelius und Ulbricht, daß sich Niemöller 
und Hitler, daß sich Nathan und David, Johannes und Herodes oder 
auch Beckctt und Heinrich II. (in Anouilhs Drama) begegnen. Und 
überall, wo das geschieht, geht es für den einen von beiden, den Ver
treter Gottes, nicht nur um die Lösung eines »Problems«, einer »Ge
dankenaufgabe«, sondern es geht für ihn in der Regel um Kopf und 
Kragen, um Treue und Verleugnung und damit um sein zeitliches 
und ewiges Schicksal. Wahrhaftig: diese Frage gedeiht nur bei hohen 
Temperaturen, und die Kontrahenten fechten miteinander auf heißen 
Böden.
So ist auch hier die Situation vom ersten Augenblick an bedrohlich, 
obwohl man, um Jesus in Sicherheit zu wiegen, zunächst einen harm
losen Eindruck zu machen sucht. Die Leute, allesamt nur vorgescho
bene Strohpuppen und gekaufte Spitzel, tun so, als ginge es ihnen um 
eine sachliche Diskussion. Sie wollen das Problem »Religion und 
Politik« behandeln. Aber sic wissen: Die Diskussion über so ein Pro
blem kann sich endlos fortspinnen, und in einer theoretischen Aus
sprache ist ein geschickter Dcbatter schwer festzulegcn -  sofern er 
nicht festgelegt sein will. Da kann man alles in der Schwebe lassen und 
zu Tode problematisieren. Um einen solchen Ausgang im Sinne des
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Hornberger Schießens zu vermeiden, geben die Agenten der Phari
säer zu verstehen, daß sie eine Gewissensfrage (also kein bloß theoreti
sches Problem) zu besprechen wünschen. Sie wollen über die ethische 
Seite der Politik reden. Und eine Gewissensfrage muß man bekannt
lich ohne »wenn und aber«, ohne Ausflüchte und Schachzüge beant
worten, man muß sagen: »ja, ja« oder »nein, nein«. Eine Gewissens
frage erlaubt einem nicht, bloß taktisch zu verfahren. Darum kann 
man jemanden in dieser Region auch besonders gut festnageln.
Auf dieses Ziel steuern die Leute denn auch gleich los, indem sie mit 
einer Schmeichelei beginnen: »Meister, wir sind dessen gewiß, daß 
du in W ort und Lehre unanfechtbar bist. Du siehst dabei nicht nach 
rechts und nach links, du bist kein Opportunist. Du kannst dir diese 
Unerbittlichkeit des Geraden ja auch leisten, weil du keine Angst hast 
und weil es dir nur um Gott geht. Deshalb können wir damit rechnen, 
daß du auch die Gewissensfrage, die wir dir stellen, nicht taktisch ge
wunden, nicht nach allen Seiten gut abgesichert, sondern ohne Hör
ner und Zähne, direkt, massiv und gerade beantworten wirst, so wie 
dein Gewissen es dir befiehlt.«
So provozieren sic den Herrn gerade am zentralen Punkt seines Hei
landsberufs, nämlich dort, wo sein Gewissen ihm tatsächlich gebietet, 
alle Menschenfurcht zu verachten und sich nur von der Liebe zu sei
nem Vater und seinen Menschenbrüdem bestimmen zu lassen. Wenn 
er hier kneift, wenn er doch taktisch wird und »akademische« Aus
flüchte sucht, hat er das Spiel von vornherein verloren. Dann hat er 
nämlich seinen Beruf verraten.
Wenn er aber umgekehrt seinen Beruf ernst nimmt und wenn er ohne 
jede taktische Vernebelung mit einer klaren Gewissensentscheidung 
auftritt, dann ist er erst recht verloren. Denn die gestellte Frage ist 
raffiniert formuliert und muß den Befragten zu einem Selbstmord- 
kandidaten machen.
Sie lautet ja : Darf man dem römischen Kaiser Steuern bezahlen oder 
nicht? Aus dieser Schlinge scheint es keinen Ausweg zu geben.
Sagt er nämlich: »Man darf!« dann hat er sein Volk verraten. Denn 
dieses Volk seufzt unter der römischen Besatzungsmacht und strebt
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leidenschaftlich nach nationaler Selbstbestimmung. Jesus hätte also 
mit seiner Antwort für das Recht der Besatzungsmacht und der Ty
rannei plädiert. Er hätte sich damit seine Ächtung als Volksfeind auf 
den Hals gezogen.
W ürde er aber statt dessen antworten: »Man braucht dem Kaiser keine 
Steuern zu zahlen«, dann lieferte er sich den Römern ans Messer, dann 
hätte er nämlich einen Sabotageakt wider die realen und legalen 
Machthaber vollzogen. »Bitte, Jesus von Nazareth«, so denken sie 
(ohne das natürlich offen auszusprechen!), »jetzt heißt es für dich: 
Vogel, friß oder stirb! Aus dieser Alternative kommst du nicht lebend 
heraus.« Denn, wie gesagt, sie haben ja sein Gewissen angesprochen 
und damit einen Wall gebaut, damit er sich diesem Entweder-Oder 
nicht mehr auf die taktische Tour entziehen kann.
Es ist nun überwältigend zu sehen, wie Jesus die Qualität einer Ge
wissensentscheidung nicht im geringsten verletzt und die Heuchler 
dennoch auf den Mund schlägt. Er fordert sie nämlich auf, ihm einen 
Denar, also ein kleines Silberstück, zu reichen, und fragt sie: »Wessen 
Bild, wessen Name ist denn da aufgeprägt?« Wenn sie nun antworten 
müssen: »Bild und Name des Kaisers«, dann hat er sie damit auf eine 
ironische Weise blamiert. Sie müssen zugeben, daß sie ja selber Mün
zen des Kaisers empfangen und wieder ausgeben und gerade in diesem 
Augenblick sogar aus dem Portemonnaie ziehen. Sie anerkennen also 
de facto durchaus bestimmte hoheitliche Befugnisse des Kaisers, zum 
Beispiel das Finanz- und Steuerwesen. Sie respektieren so tatsächlich 
-  trotz aller sonstigen religiösen und politischen Distanzierung von 
Rom -  einen gewissen Grundbestand obrigkeitlicher Ordnungsfunk
tionen, zum Beispiel das Verkehrswesen, die Verwaltung, die bürger
lichen Gesetze usw.
Genauso müssen ja auch die Bürger ideologischer Herrschaftssysteme 
selbst dann, wenn sie den atheistischen Staat für ungerecht, ja für einen 
Unstaat halten, dennoch seine Geschwindigkeitsbegrenzungen auf den 
Straßen, seine Devisenbestimmungen und seine Steuererlasse aner
kennen. Denn jeder weiß, daß selbst ein ungerechter Staat immer für 
ein Minimum an Ordnung und damit an Lebenserhaltung Sorge tra
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gen muß und daß er deshalb immer noch besser ist als das komplette 
Chaos.
Wirklich: Es ist sehr blamabel, daß diese Münze in den eigenen Ta
schen dieser Leute steckt, daß sie also überführt sind, selber schon eine 
Entscheidung vollzogen zu haben, und folglich gar nicht mehr befugt 
sind, die Frage »Religion und Politik« unbelastet, sozusagen neutral 
und im luftleeren Raum, zu stellen. So sind sie mit einem Schlag und 
durch einen unerhörten Zugriff die Unterlegenen. Im nächsten Au
genblick schon verfolgt Jesus den so geschlagenen Gegner: »Also«, 
sagt er, »dann seid auch konsequent und gebt eben dem Kaiser, was 
dem Kaiser, und gebt Gott, was Gott zukommt.« Das heißt doch 
jetzt: Wenn ihr denn so den irdischen Gewalten euren Tribut zollen 
müßt (und auch de facto zollt, wie ja eure Münze zeigt!), so vergeßt 
nicht, auch Gott euren Tribut zu geben: nicht nur, indem ihr zu ihm 
betet und dem Tempel einen Besuch macht, sondern auch so, daß ihr 
nun dem Staat im Namen Gottes sagt, was seine Schuldigkeit sei und 
wo seine Grenzen liegen, daß ihr ihn einerseits als Ordnung respek
tiert, die man euch gegeben hat, daß ihr ihn aber durch euer Bekennt
nis zugleich davor bewahrt, nun unwissend ein »totaler Staat« zu wer
den und den Kaiser einen Gott-Kaiser sein zu lassen. Wehe, wenn ihr, 
die Knechte Gottes, dem Staate nicht sagt, was er ist und was er Gott 
schuldet! Wehe, wenn euch ein Diktator, wenn Hitler oder Stalin 
euch am Jüngsten Tage verklagen und euch entgegengehalten wird: 
»Gewiß, ich habe damals meine Grenzen überschritten, ich habe eine 
ideologische Tyrannis errichtet, ich habe die Altäre Gottes umgesto
ßen und die Zeugen Gottes in den Kerker geworfen. Aber daß ich das 
tat, das war nur deshalb möglich, weil die Kirche, die ich verfolgte, 
eine Gesellschaft von stummen Hunden, von Opportunisten und Kol
laborateuren war, die ich gar nicht ernst nehmen konnte, da sie Thron 
und Altar einander gleichschaltete, um durch Schmiegsamkeit und 
Liebedienerei ihr Schäflein ins trockene zu bringen.«
Jesus gibt also zu verstehen: Wenn ihr wirklich Gott gebt, was Gott 
zukommt, dann dürfte sich das nicht nur in euren Chorälen und 
Liturgien auswirken, sondern dann müßte sich das auch auf den Kai
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ser erstrecken, dann müßtet ihr eure Botschaft auch ins öffentliche 
Leben tragen und dann müßtet ihr das Salz der Erde sein. Dann 
müßtet ihr auch den Vertretern des Staates, ja selbst den Tyrannen, 
den Liebesdienst tun, sie im Namen Gottes zu warnen und ihnen die 
euch anvertraute Wahrheit nicht schuldig zu bleiben.
Die Donnerrede, die hier denen entgcgenschallt, die eben noch über
legene Fallensteller zu sein meinten, hat freilich in der Form etwas 
Schwebendes und eigentümlich Elastisches. »Gebt dem Kaiser, was 
dem Kaiser, und gebt Gott, was Gott zukommt« -  nicht wahr: da 
bleibt im einzelnen ja alles offen. Jesus verzichtet darauf, zwei Pflich- 
tcnkatalogc gegenüber Gott und dem Kaiser aufzustcllen (»das dürft 
ihr und das nicht«; »das sollt ihr und das nicht«) und diese Kataloge 
dann sauber gegeneinander abzugrenzen. Es bleibt zugleich offen, 
was jeweils dem Kaiser und was Gott gehört. Das muß ich selber in 
jeder neuen Situation und in ständiger Wiederholung entscheiden. 
Vielleicht ist es uns ein wenig lästig, und wir kommen uns sogar über
fordert vor, wenn Jesus diese Entscheidung nicht ein für allemal fällt 
und die Grenzen autoritativ festlegt, sondern wenn er uns zumutet, 
diese Entscheidung selber zu fällen. Es klingt etwas merkwürdig, ich 
weiß, aber ich muß es doch sagen: Der berühmte Normal-Mensch 
sehnt sich nach nichts so sehr wie nach klaren, genauen und verbind
lichen Weisungen, die ihm eigene Entscheidungen möglichst abneh
men sollen. Es gehört jedenfalls mit zu dem Zauber der katholischen 
Moraltheologie, daß man hier vor klare und ganz detaillierte Regeln 
gestellt wird, daß nicht Entscheidung, sondern nur Gehorsam ver
langt wird. So wird einem zum Beispiel die Strapaze abgenommen, 
sich Sonntag morgens zu fragen, ob man in die Kirche gehen will, son
dern man muß einfach hin. Gewiß: auch ein solcher Gehorsam kann 
anstrengend sein (zum Beispiel wenn man morgens aus dem Bett 
muß!); aber es ist doch wieder nicht so anstrengend, wie wenn man 
außerdem noch die Entscheidung fällen muß, ob man überhaupt ge
horsam sein will oder gar in welcher Form man diesen Gehorsam üben 
soll. Klare Befehle und bis ins einzelne gehende Ausführungsbestim
mungen halbieren die Strapazen. Wenn man dagegen ohne Befehl auf
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sich selbst gestellt ist und den Weg des Gehorsams erst erfragen muß, 
dann bedeutet das ein zusätzliches Sich-Abrackem.
Und eben genau das mutet Jesus Christus uns tatsächlich zu, wenn er 
die Kompetenzen von Gott und Kaiser nicht klar gegeneinander ab
grenzt, sondern wenn er uns auffordert, das in jedem Augenblick neu 
und selbst herauszufmden.

Warum macht Jesus das so? W arum macht er es uns so schw er-und nun 
gerade denen schwer, die etwa täglich mit einem atheistisch-ideologi
schen Staat zu tun haben und die einfach nicht wissen, wie eine klare 
Entscheidung aussieht: ob sie zum Beispiel in die landwirtschaftlichen 
Produktionsgenossenschaften eintreten sollen oder nicht, ob sie den 
Kampf um die Jugendweihe ihrer Kinder austragen sollen oder nicht. 
Wie unbeschreiblich lindernd könnte es sein, genaue Rezepte und 
Anweisungen zu besitzen, auch wenn es immer noch gefährlich genug 
wäre, danach zu verfahren. Aber man hätte doch wenigstens klaren 
Wein eingeschenkt bekommen und wüßte, woran man wäre.
Also nochmals: Warum läßt Jesus hier die Kompetenzen in der 
Schwebe und begnügt sich mit dem bloßen Rahmengesetz: »Gebt 
dem Kaiser, was dem Kaiser, und Gott, was Gott zukommt«? Diese 
Frage rührt an das Geheimnis unserer ethischen Entscheidungen über
haupt, und wir müssen hier einen Augenblick das Grundsätzliche be
denken.
W er wirklich einmal vor einer ernsthaften sittlichen Entscheidung 
stand (zum Beispiel ob er eine Unwahrheit sagen soll oder ob er einem 
schwerkranken Freund eröffnen oder aber verschweigen soll, daß er 
sterben muß), der wird immer feststellen, daß es gar nicht so einfach 
ist, da klarzukommen. Manchmal ist man geneigt, sich zu sagen: in 
diesem Falle liegen die Dinge so kompliziert, liier spielt noch so vieles 
andere mit herein, daß ich alle ethischen Lehrbücher durchstudieren 
könnte, ohne gerade diesen Fall je zu finden. Solange man die Dinge 
nur »allgemein« und nur »grundsätzlich« sicht, ist alles verhältnis
mäßig einfach; da sieht alles klar aus. Das kann man wieder an unserer 
Geschichte zeigen:
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»Prinzipiell« gesehen, ist es natürlich so, daß dem jüdischen Volk na
tionale Unabhängigkeit zusteht und daß es nicht an den heidnischen 
Staat und seinen Kaiser versklavt sein sollte. Aber die Dinge kommen 
in der Praxis leider nie so schön und klar vor, wie sie in der Theorie 
aussehen. Wie ist es zum Beispiel, wenn das jüdische Volk konkret 
bereits in Abhängigkeit vom römischen Kaiser ist - , wenn man also 
gar nicht mehr gefragt ist, ob man die Unterwerfung will, sondern 
wenn man schon unterworfen ist? Dann steht man vor sehr viel kom
plizierteren Entscheidungen, dann muß man wirklich jeden Tag neu 
entscheiden, ob man dies oder das noch mitmachen kann und wie also 
heute und hier -  unter den gegebenen Umständen! -  Pflicht und 
Schuldigkeit aussehen.
Noch ein Beispiel: Prinzipiell ist es ja leicht, gegen den National
sozialismus zu sein. Vor 1933 und nach 1945 war und ist das über
haupt kein Kunststück. Aber wie, wenn man nun im Kraftfeld des 
Nationalsozialismus wohnt und keine legale oder auch nur physische 
Möglichkeit hat zu emigrieren? Wie sieht die sogenannte Entschei
dung gegen den Nationalsozialismus dann aus? Dann wäre es teils 
lächerlich banal, teils lebensgefährlich riskant, bloß prinzipiell »da
gegen« zu sein. Statt dessen muß ich -  und gerade das ist hier so zer
mürbend! -je d e n  Tag neue Detailentscheidungen fällen. Ich muß 
immer aufs neue abwägend, »ermessend« darüber befinden, ob ich 
bei dieser Maßnahme noch kooperieren darf, aus jener Organisation 
aber aussteigen muß. Ich muß immer wieder, oft improvisierend, zu 
dem Entschluß kommen, ob ich eine Propagandarede über mich er
gehen lassen kann oder den Saal ostentativ verlassen muß, ob ich 
gegen eine antichristlichc Schulfeier protestieren muß oder um der 
Zukunft meiner Kinder willen stille halten darf . . .  Das sind doch 
die qualvollen Entscheidungen, um die es in solchen Fällen geht und 
die in milderer Form auch zu anderen Zeiten und an anderen Orten 
in unser aller Leben auftauchen.
Daß es sie so auch gibt, zeigt das gedankliche Ringen, das wir bei den 
Ernsthaften in unserer kritischen Jugend beobachten: Dürfen wir 
etwa, so fragen sie sich, unser gesellschaftliches System nur »refor-
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micren« wollen? Stabilisieren wir es damit nicht gerade und doktern 
nur an einigen Symptomen herum? Müssen wir cs nicht vielmehr als 
Ganzes revolutionär in Frage stellen und dann auch die entsprechend 
radikalen Kampfmethoden wählen? Auch hier kommt cs zu Konflik
ten, die nicht durch eindeutige Gebotsanweisungen aufzulösen sind. 
Wiederum ist cs prinzipiell leicht, gegen die Atombombe zu sein. 
W er wäre nicht dagegen! Aber wenn nun der Gegner sie hat? Muß ich 
dann als Christ meinerseits bereit sein, auf diese Bombe zu verzichten, 
oder muß ich, gerade weil ich gegen die Bombe bin, sic nicht selbst 
zur Abschreckung und zur Verhinderung eines Atomkrieges haben? 
Ich frage nur; aber schon die Frage ist schrecklich. Wie gern schlü
gen wir im Evangelium nach, um klipp und klar eine fertig vor- 
fabrizierte Antwort zu finden!
So sehen alle Fragen, die auf dem Reißbrett so klar zu sein schienen, 
plötzlich ganz anders aus, wenn ich sie in der praktischen Wirklichkeit 
stelle.Und mit den an sich so klaren Geboten Gottes ist es nicht an
ders:
Was zum Beispiel das W ort heißt: »Du sollst nicht ehebrechen«, ist ja 
mehr als klar. Aber bitte: Wenn ich nun die Ehe schon gebrochen 
habe, wenn ich in das Leben einer anderen Frau cingcdrungen bin? 
Habe ich damit nicht auch ihr gegenüber dann Pflichten übernom
men? Habe ich sie nun nicht an mein Leben gebunden und würde sie 
vielleicht tödlich verwunden, wenn ich mich einfach im Namen jenes 
Gebotes von ihr zurückzöge? Ich erwähne das nicht, um nun meiner
seits zu behaupten, so und so muß man sich in diesem Falle verhalten. 
Sondern ich erwähne es nur, um anzudeuten, welche Last verantwort
licher Entscheidung uns praktisch auferlegt ist und daß die Gebote 
Gottes nicht einfach ein Fahrplan sind, nach dem man sich billig und 
träumend von Station zu Station befördern lassen könnte. »Üb immer 
Treu’ und Redlichkeit« -  das ist nicht nur schwer zu tun. Es ist noch 
viel schwerer, herauszubringen, was Treu’ und Redlichkeit in einem 
konkreten Falle überhaupt sind.
So weist diese Geschichte noch weit über das Thema »Religion und 
Politik« hinaus. Sie zeigt uns, daß wir überall in unserem Leben: in
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unserer Ehe, bei einem Krankenbesuch, als Lehrer auf dem Katheder, 
als Meister im Umgang mit unseren Gesellen, als Kaufmann bei unse
rer Steuererklärung, täglich neu die Frage zu stellen haben, wie und 
auf welche Weise wir heute den Gehorsam gegenüber Gottes Geboten 
zu üben haben. Diese Frage ist nicht nach Schema F zu beantworten. 
Es gibt kein Lexikon, in dem ich nachschlagen könnte, was ich hier 
und jetzt zu tun habe, damit Gott zufrieden ist. Vielmehr muß ich 
selber die Last einer verantwortlichen Entscheidung tragen. Oft ge
nug wird mir klar werden, daß es hier oder dort gar keine glatte Lö
sung geben kann, daß ich vielleicht von zwei Übeln nur das kleinere 
zu wählen vermag und daß ich in allem, was Stückwerk und darum 
sündenbcladen bleibt, nur von der Vergebung leben kann. 
Nochmals: W arum macht es uns Gott so setrwer? -  Das wird hier tat
sächlich zur entscheidenden Frage. Aber wir wissen ja, wie es mit den 
Lasten ist, die Gott auferlegt: daß sie immer schöpferisch sind und auf 
ein Ziel deuten, das er damit verfolgt, auf ein Ziel, das nur die Last
tiere erreichen und niemals die frei und leicht herumspringenden 
Heuschrecken.
Wenn Gott uns keinen Gesetzeskatalog und keine detaillierten Aus
führungsbestimmungen gibt, w'cnn er uns nicht bis ins kleinste hin
ein gängelt, dann möchte er uns zu mündigen Söhnen machen, denen 
er vertraut, daß sie ihn lieben und in dieser Liebe dann schon das 
Richtige finden. Hier stoßen wir noch einmal und von einer anderen 
Seite auf das tiefe W ort Augustins: »Liebe -  und dann tue, was du 
willst.«
Wenn man jemanden sehr liebt, dann möchte man ihm ja alles von 
den Augen ablescn. Und das, was ich aus dieser Liebe heraus dann 
tue -  egal, wie und was cs nun ist - , das wird der andere nun auch als 
Zeichen dieser meiner Liebe akzeptieren. Gewiß, cs mag im objekti
ven Sinne manchmal fragwürdig sein; aber das macht beinahe nichts. 
Ich erzählte letzthin schon die Geschichte von dem kleinen Mädchen, 
das seine Mutter überraschen wollte und ihr ein ziemlich krakliges 
Bild auf die funkelnagelneue und mit saurem Geld erworbene Tapete 
malte. Ganz gewiß ist das objektiv falsch. Doch die Mutter sieht in
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diesem Augenblick mehr -  so meinten wir das deuten zu dürfen -  auf 
das hier aufgcrichtctc Zeichen der Liebe als auf die verschandelte 
Tapete. Und genauso macht cs auch unser himmlischer Vater mit 
dem, was wir vermasseln und an fragwürdigen Entscheidungen fäl
len, wenn wir ihn nur dabei liebhaben und es ihm recht machen wol
len, und das heißt dann doch: wenn wir cs nicht leichtfertig, sondern 
unter seinen Augen und in Verantwortung vor ihm tun.
Dabei ist freilich nicht zu übersehen, daß uns hier das Gleichnis von 
dem kleinen Mädchen auch im Stich läßt und sich als hinkendes Bild 
herausstellt. W er als mündiger und rational verantwortlicher Mensch 
Gott liebt, kann sich bei seinen Torheiten (bei seinem Tapetc-bc- 
schmicren!) nicht einfach mit seiner Naivität herausreden. W er liebt 
und also mit seinem Herzen engagiert ist, bleibt ja auch gar nicht 
»naiv«-schon deshalb nicht, weil er sich in allen Dimensionen seines 
Daseins gefordert weiß. W er sich von Gott geliebt weiß und ihn dar
um wicderliebcn möchte, sieht sich ja nachdrücklich aufgefordert, 
nun auch das Wie und die Gestalt dieser seiner Liebe zu bedenken. 
Gerade weil Gott mich nicht mit kasuistischen Ausführungsbestim
mungen bombardiert, die ich blindlings und gedankenlos befolgen 
könnte, weil er vielmehr nur das eine verlangt, daß ich ihn liebhabe, 
darum fordert er von mir »Überlegung«, fordert er die Hingabe 
meines Geistes und nicht nur den Gehorsam meiner mechanisch spu
renden Hände.
Das ist der Grund, warum er uns jeden Tag neu die Entscheidung 
unseres Gehorsams abverlangt: damit wir jeden Tag neu nach ihm 
fragen und uns überlegen, wie wir unser Leben unter seinen Augen 
gestalten und mit unserer Liebe Ernst machen. Nun geht es ja nicht 
anders, als daß ich jeden Morgen, wenn ich aufstehe, bereit sein muß 
zu dem Entschluß: Ich möchte gern, daß Gott heute einen Sieg in 
meinem Leben erringt. Ich möchte heute gern nicht so leben und han
deln, wie es für mich am leichtesten und vielleicht auch opportun 
wäre, sondern ich wünsche mir, daß ich am Abend sagen kann: Indem 
ich dies und das tat, habe ich mir vielleicht in den Finger geschnitten 
und mir selber weh getan. Ich hätte es leichter haben können, wenn
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ich meine Steuererklärung nur ein wenig frisiert, wenn ich es mit der 
Wahrheit in einer unbequemen Sache nicht so genau genommen und 
wenn ich geschwiegen hätte, als sie bei der Herrenpartie die schmie
rigen Witze erzählten. Ich hätte es leichter gehabt, wenn ich die Ge
legenheit zu einem galanten Abenteuer beim Schopfe ergriffen, wenn 
ich mir gesagt hätte: »Was geht mich das an, was aus der anderen 
wird; ich sehe sie ja doch nicht wieder.« Aber ich habe in diesem kri
tischen Augenblick Gott eine Chance in meinem Leben geben wollen. 
Ich habe ihm dadurch, daß ich mich für das Schwerere entschied, ein 
wenig Dank abgetragen für das Opfer, das er mir gebracht hat. Ich 
habe ihn einen Augenblick in der Tat und in der Wahrheit wieder
geliebt. Und ich bin gewiß, er wird mir vergeben, wenn auch das 
noch halb und gebrochen und alles andere als rund war.
So legt uns Gott die Last der Entscheidung nicht auf, um es uns 
schwerzumachen, sondern um uns damit behilflich zu sein, sehr viel 
ausdrücklicher nach ihm zu fragen und ihn zum Thema unseres Lebens 
zu machen. Denn nun genügt es nicht mehr, ein paar fromme unver
bindliche Gedanken zu haben -  das fromme Fleisch hat nur ein ge
ringes spezifisches Gewicht! - , sondern nun soll ich Gott in meinen 
Alltag hineinnchmen. Nun ist er bei jedem W ort, bei jedem Hände
druck und bei jeder Begegnung dabei, die ich mit meinem Nächsten 
oder auch mit einer Aufgabe habe. Nun muß ich wachsam und auf 
dem Quivive sein.
W er als Gesetzesmensch nach einem vorfabrizierten Fahrplan fährt, 
kann im Wagen schlafen. Ihn braucht es nicht mehr zu bekümmern, 
wie er an sein Ziel kommt. Denn der Kurs liegt bis ins kleinste fest; 
dafür haben die Autoritäten der Religion oder der Partei oder der 
Gruppe gesorgt. Gerade das aber ist für den Jünger Jesu anders, wenn 
er zu seiner mündigen Kindschaft berufen wird. Dann gibt Gott mir 
wohl das Ziel meiner Reise an (daß ich ihn nämlich immer lieber ge
winnen soll). Doch dann habe ich mich selber ans Steuer zu setzen, 
muß ich die Scheinwerfer einschalten und angestrengt durch die 
Windschutzscheibe starren, damit ich mich an den Kreuzungen in die 
richtige Spur einfädle.
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Darum meint Gott es gut mit mir, wenn er mir die Last meiner Ent
scheidungen nicht abnimmt und wenn er mir nicht einfach sagt, was 
ich dem Kaiser und was ich Gott geben muß, sondern sich mit der 
Forderung begnügt, daß ich beiden gerecht werden soll. Er will mich 
damit wach und bei der Stange halten. Er will der Stern sein, auf den 
ich schaue und nach dem ich meinen Kurs bestimme. Wenn ich ihn 
nur liebe, werde ich mich in den Kompetenzen zurcchtfmden. Ich 
werde dann sehr wach sein.
Was Gott so mit mir und meinem Leben vorhat, können wir auch 
sonst im Umgang Jesu mit den Menschen beobachten: Auch da haben 
die Menschen gelegentlich geseufzt und direkt oder durch die Blume 
zu verstehen gegeben: W arum macht er es uns so schwer? Wenn 
wirklich Gott selber uns in diesem merkwürdigen Nazarener begeg
nen will, warum wählt er sich dann ausgerechnet einen Bankrotteur, 
eine provinzielle Figur am Rande der Geschichte, einen etwas ob
skuren Wanderprediger? Sind nicht sehr viel leuchtendere Figuren, 
sind nicht Plato und Sokrates über diese Erde gegangen? Und warum 
weigert sich dieser Nazarener immer wieder, Wunder zu tun? W ar
um zuckt er bei solchen öffentlichen Legitimationen zurück, warum 
nimmt er die Reiche und Länder dieser W elt in der Stunde der Ver
suchung nicht an? Hätte er es doch nur getan! Dann hätte er sich et
was majestätischer ausgenommen, dann hätte er etwas glaubwürdiger 
gewirkt und dann hätte er es uns leichter gemacht zu glauben, daß 
ihm alle Gewalt gegeben sei und daß wir unser Leben auf diese eine 
Karte setzen dürfen.
W arum also -  das ist wirklich die Frage -  begibt sich Christus so ins 
Inkognito? W arum ist er (Bert Brecht würde es vielleicht so aus- 
drücken) partout auf den Verfremdungseffekt aus? W arum gibt er 
sich nicht zu erkennen, warum verbirgt er sich in der Gestalt eines 
Ohnmächtigen, Gehängten und Verzweifelten?
Kierkegaard hat uns auf diese sehr elementare Frage die tiefsinnige 
Antwort gegeben: Er war verhüllt in Elend und Niedrigkeit, damit 
nur der ihn finden kann, der ihn mit unendlicher Leidenschaft sucht. 
Wenn Jesus tatsächlich von der Zinne des Tempels gesprungen wäre
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und ähnlich direkte Demonstrationen vollzogen hätte, dann würden 
die Menschen sich beruhigt von hinnen begeben. Denn alles, was 
bombensicher ist, braucht uns nicht mehr aufzuregen. Kein Mensch 
gerät doch in Wallung, wenn er hört, daß zweimal zwei gleich vier 
ist. Denn das ist zu selbstverständlich, als daß noch ein einziger Nerv 
bei mir zu zucken brauchte. Wenn ich aber vor der Frage stehe, ob in 
dieser einen Gestalt mein Schicksal beschlossen ist und ob alles, buch
stäblich alles in meinem Leben anders aussehen würde, falls es stim
men sollte, daß er mir meine Schuld wegnimmt, meinen Tod über
winden und mir Frieden schenken kann -  wenn ich vor dieser Frage 
stehe, dann werde ich mich ganz anders einsetzen, um in sein Ge
heimnis cinzudringen. Und es wird mich um so mehr aufregen und 
umtreiben, je rätselvoller und unkenntlicher er mir gegenübertritt. 
Das ist der Grund dafür, warum Jesus so im Inkognito bleiben will, 
warum er sein Messiasgeheimnis wahrt und warum er es verbietet, 
sein Geheimnis weiterzusagen, wenn einer einmal dahintergekom
men ist. Jesus Christus will, daß unsere Entscheidung nicht erst damit 
beginnt, daß wir sagen: »Ich will dir nachfolgen«, sondern schon da
mit, daß wir sagen lernen: »Du bist Christus, des lebendigen Gottes 
Sohn.« Darum läßt er es offen, ob er es ist. Darum stellt er so viele 
Rätselfragen und hüllt sich selber in die Wolke des Geheimnisses. 
Überall, wo Gott sich verhüllt, will er die Leidenschaft der Frage in 
uns entbinden, will er unsere höchste Wachheit und unsere Entschei
dung. Darum nimmt er nichts vorweg, darum sagt er auch nicht: 
»Siehe, hier bin ich«, sondern darum drückt er uns, wie wir früher 
sagten, den Kompaß seines Wortes in die Hand und schickt uns mit
ten in der Nacht auf den W eg, um ihn zu finden und unseren Auftrag 
zu erfüllen.
Wie unsäglich verhüllt und rätselhaft ist Gott manchmal, wenn er uns 
ein Leiden schickt, das wir nicht begreifen und das uns die Zweifels
frage aus der Kehle preßt: Wie kann Gott das zulassen? Und doch 
wissen wir alle, die wir solche Stunden zu bestehen hatten, eines: W er 
hier nicht die Flinte ins Korn geworfen hat, sondern bei der Stange 
geblieben ist, der hat ausgerechnet in solchen Düsternissen gelernt,
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mit allen Fasern nach ihm zu fragen, und ihn schließlich auch gefun
den, hat seine Hand entdeckt, die ihm winkte und die ihn gnadenvoll 
ergriff, und ist dann in das W ort ausgebrochen: »Dennoch bleibe ich 
stets an dir.« -  »Wenn ihr mich von ganzem Herzen suchen werdet, 
so will ich mich von euch finden lassen, so sagt Gott« (Jeremia 29,13I). 
W ie anders aber könnte ich mein ganzes Herz in mein Suchen legen 
als so, daß ich weiß: Er wohnt im Dunkel, er liegt nicht auf der 
Straße. Und auch seine Forderungen stehen nicht schwarz auf weiß 
im Lexikon.
Um zu wissen, wer er ist und was er von mir will, muß ich angestrengt 
nach ihm fragen. »Angestrengt«, das heißt hier: mit dem Einsatz 
meiner ganzen Vernunft, meines ganzen Herzens und also ohne Rück
halt. Diesen »ganzen« Einsatz aber gibt es nur, wo ich liebe. Ich kann 
ihn aber nur lieben, wenn ich vorher seine Liebe erfahren habe. Und 
wie anders erfahre ich diese Liebe als durch den, der dieses Gespräch 
über Gott und Kaiser führt und der aus Liebe zu mir ans Kreuz ge
gangen ist?
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III

WIEDER HOFFEN KÖNNEN





W O R A U F W A R T E N  W IR ?

Z acharias, der Vater des J ohannes, ward vom Heiligen Geiste 
erfüllt und sprach (über der Wiege) die prophetischen Worte: 
Rühmung sei dargebracht dem Herrn, dem Gotte Israels!
Denn er hat sein Volk besucht 
und hat ihm Befreiung gebracht.
Er hat uns ein Horn des Heils erstehen lassen 
im Hause Davids, seines Knechtes.
So hat er’s von Anbeginn her verkündigt 
durch den Mund seiner heiligen Propheten:
Uns Rettung zu bringen vor unseren Feinden
und Befreiung aus der Hand aller, die uns mit Haß verfolgen;
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Barmherzigkeit walten zu lassen über unseren Vätern;
eingedenk zu sein seines heiligen Bundes und jenes Schwurs,
der Abraham, unserem Vater, verhieß,
was uns zugedacht war:
feindlichen Händen entrissen
und von Furcht befreit zu sein.
So erlöst dürften wir ihm dann dienen,
würden wir geheiligt und gerechtfertigt vor ihm stehen -
Tag um Tag, unser Leben lang.
Und was nun dich angeht, mein kleiner Sohn:
Man wird dich einen Propheten des Höchsten nennen.
Du sollst dem Herrn als Vorläufer dienen 
und seine Wege bahnen.
Du wirst sein Volk erkennen lehren,
daß Vergebung der Sünden ihre Rettung ist.
Denn Gott wendet uns erbarmend sein Innerstes zu.
Er wird uns heimsuchen
wie eine Lichterscheinung aus dem Zenit,
die strahlend zu denen einbricht,
die in Finsternis sitzen
und im Schatten des Todes.
So wird er unsere Füße weisen
auf den Weg des Friedens. lu kas  1 , 6 7 - 7 9

D iese Adventsgeschichte erzählt, wie dem Zacharias ein jahrzehnte
langes heißes Sehnen erfüllt wird: der Wunsch nach einem Sohn. 
Nun ist das Unwahrscheinliche geschehen. Der alte Vater beugt sich 
beglückt über die Wiege.
Bis dahin könnte alles ein rührender und sehr menschlicher Bericht 
sein. Er könnte im Lokalteil einer Zeitung stehen. Die Menschen, die 
das lesen, werden zu mitfühlender Freude angeregt, und ihre Glück
wünsche sind auf den Ton gestimmt: Was lange währt, wird endlich 
gut.
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Doch das Gewebe dieser Geschichte ist von rätselhaften und verwir
renden Fäden durchzogen. Auf einige dieser Fäden möchte ich gleich 
zu Anfang aufmerksam machen:
Der Junge, der da eben angekommen ist, hat schon vor seiner Geburt 
für einigen Rumor gesorgt und sich auf eine befremdliche Art ange
sagt: Ein Bote Gottes hat ihn in einer Weise, die man nur als geheim
nisvoll und nicht geheuer bezeichnen kann, angekündigt. Er deutete 
auf einen Lebensplan, der von höherer Hand für dieses Kind entwor
fen sei, und auf eine Bestimmung, die ihn fernen und noch unerkenn
baren Zielen zuordnete. Und wenn schon die biologische Entstehung 
dieses Lebens bei so alten Eltern unwahrscheinlich war: das hier vor
gezeichnete Sendungsprogramm war es erst recht. Denn darin wird 
dies Kind in die »Gefilde hoher Ahnen« erhoben. Ihm wird eine 
Zukunft von prophetischem Rang zugesprochen.
Kein Wunder, daß Zacharias sich durch das Phantastische dessen, was 
da auf ihn hereinbricht, überfordert fühlt, daß er nicht mehr mit
kommt. Mit versiegeltem Munde, allem menschlichen Geschwätz 
entrückt, muß er den Erfüllungen erst entgegenreifen, die ihm da 
zugedacht werden.
In allem also, was uns in diesen Adventsgeschichten so menschlich 
anrührt, was da von Vater- und Mutterfreuden erzählt wird, spielt 
noch irgendein anderes, nicht Geheures mit, das den Rahmen einer 
rührenden Anekdote sprengt. Was ist dieses andere?
Noch etwas anderes fällt uns auf: Als das Unwahrscheinliche sich 
erfüllt und das Kind tatsächlich geboren wird, stimmt Zacharias ein 
Lied fassungsloser Rühmung an. Doch was rühmt er da? Sein Lob
gesang gilt überhaupt nicht dem Knaben, der ihm da als späte Erfül
lung geschenkt wurde. Sondern seine Rühmung gilt einer anderen 
Mutter und einem anderen Kind: einem Kind, das noch gar nicht ge
boren ist und dem der eigene Sohn nur Vorläuferdienste leisten wird. 
Und wenn schon über dem Kind Johannes die Anwesenheit der 
oberen Welt sich geheimnisvoll andeutet, dann wird über diesem 
anderen Kind ihre ganze Fülle ausgegossen sein.
Schließlich ist noch ein letztes zu bemerken: Obwohl das alles erst be
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vorsteht, obwohl der Advent dieses Kommenden noch weit hinter 
dem Horizont liegt -  wie ein Gestirn, das man noch nie gesehen hat, 
dessen Aufgang aber von einer Sternwarte angekündigt wird - ,  
spricht Zacharias davon in der Zeitform des Perfektum: Gott hat sein 
Volk besucht und erlöst. Die Zeit der Erfüllungen ist angebrochen. 
W ir sind schon von den W undem Gottes umgeben.
Eine sehr merkwürdige Form adventlicher Ankündigung: Überall 
sonst in der Welt, wo die Menschheit wartet, wo sie der klassenlosen 
Gesellschaft oder einer W elt ohne Hunger und Kriege entgegenharrt 
oder wo sie eine biologisch höher gezüchtete Menschenrasse erwartet, 
da kommt es zu verschwommenen Utopien, die in eine ferne Zukunft 
projiziert werden. Eher aber sagtjemand nicht nur: »Die Zukunft hat 
schon begonnen«, sondern er sagt: »Sie ist schon mitten unter uns.« 
Das Reich Gottes ist jetzt und hier da, wo uns das Wunder von 
Bethlehem anrührt; wir sind von den Erfüllungen Gottes förmlich 
umstellt. Dem Zacharias fällt es wie Schuppen von den Augen, und 
wo der normale Blick des Beobachters nur ein paar private Vorgänge 
im Winkel und weit abseits vom heißen Atem der Geschichte sieht, 
da erblickt Zacharias die große Wende des Menschengeschicks. Da 
hört er nicht nur den Mantel Gottes vorüberrauschen, sondern da wird 
ihm klar, daß das Herz aller Dinge hier offen vor ihm liegt und das 
Neue angebrochen ist, in dessen Namen man auch auf neue Art leben 
kann.
Nun sind die Geschehnisse, die Gott bewirkt, durchaus nicht nur ins 
Geheimnis getaucht und von mythischen Schleiern umwogt. Es ge
hört vielmehr -  wenn ich das einmal so ausdrücken darf-zum  »Stil« 
des göttlichen Handelns, daß es immer im Natürlichen, Alltäglichen 
und also in dem einsetzt, was uns geläufig ist: Gott lebt und west 
nicht einfach in einem transzendenten Flimmel hoch oben, und das 
Lied »Die Heimat der Seele ist droben im Licht« hat ganz sicher nicht 
recht. Nein, er meldet sich vielmehr, wie Paul Tillich es gerne ausge
drückt hat, in der »Tiefe des Seins«. Er geht in unsere Geschichte ein 
und ist hauchnahe dem, was wir täglich erleben. Genauso ist es auch 
hier: Da taucht Gott in einer ganz menschlichen Dimension auf,
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nämlich im Warten und Hoffen zweier Menschen -  und zwar nicht 
bloß im Warten auf den Messias Israels (und also in einer religiösen 
und geistlichen Dimension), sondern im ganz menschlichen und 
kreatürlichen Warten auf einen Sohn, sagen wir einmal bewußt 
trivial: auf Nachwuchs.
Wie menschlich ist das doch! Ich glaube, daß die Adventszeit uns des
halb so anheimclt -  übrigens nicht nur die Christen, sondern auch die 
ganz säkularen Menschen - , weil der Ton des Wartens eine Saite in 
unser aller Seelen zum Schwingen bringt. Und die »Menschlichkeit« 
Gottes erlaubt uns, seine Nähe in diesen ganz menschlichen Lebens
vorgängen aufzusuchen.

Tatsächlich ist ja unser ganzes Leben ein einziges W arten: Als Kinder 
warteten wir darauf, daß wir erwachsen würden. Oder wir warteten 
auf neue Schuhe oder auf die erste Tanzstunde. Dann warteten wir auf 
das Ende unserer Ausbildung, auf das erste selbstverdiente Geld, dann 
auf unseren Lebensgefährten, dann auf die Kinder, danach wieder auf 
die Zeit, wo die Kinder fertig werden und flügge sind. So geht es 
immer weiter.
Und wenn wir gar nichts mehr zu erwarten haben, dann ist das der 
Tod. Aber keineswegs nur deshalb der Tod, weil uns der Abbau 
unseres beruflichen Lebens und all unserer produktiven Funktionen 
und schließlich auch das physische Sterben erwarten. Nein: wo das 
W arten aufhört, da hört das Leben selbst auf.
W oran liegt das? Nun, das ist deshalb so, weil wir Menschen in unse
ren Gedanken immer die Zukunft mit umfassen, während das Tier nur 
im Augenblick lebt. Deshalb ist mein Hund durch keine Zukunfts- 
hoffnung beflügelt, aber auch durch keine Zukunftsangst bedrängt. 
So »menschlich« ist das Warten. Es ist sowohl als Last wie als Motor 
nichts Geringeres als ein Privileg des Menschen.
Aber nun noch einmal die Frage: Worauf warten wir eigentlich? Ist es 
wirklich immer nur das »Nächste«: die Gehaltserhöhung im kom
menden Jahr, die neue Wohnung, die wir beziehen sollen, oder der 
Wagen, den wir uns anschaffen werden? Oder sehen wir nur wartend
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dem entgegen, was die Futurologen uns für die 70er Jahre Voraus
sagen: den etwas unheimlichen biologischen Eingriffen in die Erb
masse, den Wundem der Laserstrahlen, der wachsenden Automati
sierung in der Industrie und dem immer größeren Volumen an Frei
zeit?
Ich glaube, daß unser Warten gar nicht nur auf diese kommenden 
Ereignisse ausgerichtet ist. Unser fragender Blick bohrt sich wohl auf 
eine noch ganz andere Weise in die Zukunft: Warten wir nicht in 
einem viel tieferen Sinne darauf, daß sich das Dunkle, das Unbegreif
liche in unserem Leben enthüllen möge, daß sich das Rätsel dessen 
lichtet, womit wir nicht fertig werden: W arum müssen manche 
Menschen so entsetzlich leiden, während die Lumpen immer wieder 
auf die Füße fallen? Welcher Sinn sollte darin liegen, daß ein kleines 
Mädchen in die Hände eines Unholds fällt und schauerlich zugerichtet 
wird? W arum kommt es zur Verstrickung Amerikas in Vietnam? 
Und warum müssen Tausende, die doch auch von den Ihren geliebt 
werden und nach prallem Leben dürsten, in dieser Verstrickung be
stialisch zugrunde gehen? W arum darf es dahin kommen, daß Men
schen wie du und ich in Biafra verhungern?
Es ist nicht schwer zu erraten, warum wir auf die Lichtung auch 
dieser Rätsel harren. Die einen ahnen es dumpf, und die anderen wissen 
es in der Helle der Reflexion: W enn irgendwo das notorisch Sinnlose 
passiert, wenn irgendwo (nur an einer Stelle!) der blinde und sinnlose 
Zufall regiert, dann ist unser aller Leben nur ein blindes Würfelspiel, 
ein seelenloser Austausch von Kraft und Stoff. Dann sind es keine 
»höheren Gedanken« mehr, die über uns walten, und es gibt dann 
keinen Gott, der sich etwas dabei »denkt« oder gar liebend über 
unserem Leben wacht.
Niemand hat diese Infragestellung aller Dinge so schmerzend und 
eindringlich ausgesprochen wie Samuel Beckett in seinem Drama 
»Warten auf Godot«. Die geheimnisvolle Gestalt des Godot ist wohl 
nicht einfach eine Umschreibung Gottes, aber sie ist ganz sicher eine 
Chiffre für dieses X im Hintergründe unserer Welt, das man aufgelöst 
haben und kennen müßte, wenn das Leben sich in seinem Sinn ent-
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hüllen soll. Damm warten die beiden Strolche Wladimir und Estra
gon auf Godot. Wahrscheinlich wird abermals eine Nacht herein- 
brcchen, in der Godot zum soundsovielten Male ausbleibt. Dann ist 
alles zwecklos und ohne Sinn. Die beiden reden auf der Bühne eisjent- 
lieh nur dummes Zeug, sie »quasseln« ganz einfach, und das Ganze 
scheint tief unterhalb des Niveaus klassischer Dialoge zu liegen. W o
her kommt dieser Leerlauf? Nun: eine sinnvolle geordnete und arti
kulierte Sprache hätte offenbar nur dann Sinn, wenn diese entschei
dende Figur, wenn Godot wirklich käme, wenn man wieder planen, 
mit Sinn rechnen und Programme aufstellen könnte. Kommt Godot 
nicht, dann zählt auch nichts anderes mehr. Dann verwesen einem die 
Worte im Mund, dann gibt es keine Zukunft mehr. Dann ist der 
Motor des Lebens ausgekuppelt, und alles kommt zum Stillstand. 
Manchmal frage ich mich, ob das oft Lcergeschwätzige, ob das unge
ordnete Verhältnis zur Zeit, das unsere heutige Literatur vielfach ver
rät und das sich in endlosen Vor- und Rückblenden äußert, nicht ein 
Symptom dafür sein könnte, daß Godot ausgcbliebcn ist und daß man 
aufgehört hat, noch länger auf ihn zu warten, daß man also am Sinn 
des Lebens verzweifelt.
Etwas von dieser Hoffnungslosigkeit vergeblichen Wartens taucht 
auch im Lobgesang des Zacharias auf. Hier ist ebenfalls vom Ende der 
Hoffnung und davon die Rede, daß die Menschen »in Finsternis und 
Schatten des Todes« sitzen -  in jener Nacht also, wo Godot nicht 
kommt und nicht kommt.
Geht uns das heute denn überhaupt an? So müssen wir ehrlicherweise 
doch fragen. Spricht hier nicht nur der Lebenspessimismus der Spät- 
antike? Empfinden wir heutige Menschen nicht ganz anders? W ir 
sind doch lebensfroh und bejahen den Sex und entledigen uns lächelnd 
veralteter Tabus. W ir planen eine bessere, leuchtendere W elt der 70er 
und 80er fahre. Wie sollte da der Schatten des Todes seine Kühle ver
breiten?
In der Tat äußert sich der Tod für uns nur verschlüsselt, gleichsam 
chiffriert. Dennoch aber sind seine Signale unüberhörbar: W ir wissen 
(auch im Frühling unseres Lebens), daß wir endlich sind, daß die Ju-
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gcnd vergeht und daß man mitnehmen muß, was man kriegen kann, 
weil es ja nicht wiederkommt. W oher rührt denn die Angst des jun
gen Menschen, er könne etwas versäumen, er könne etwas »anbren
nen« lassen? Stammen Ängste solcher Art nicht aus eben diesem 
Wissen um die Unwiederholbarkeit, um die verrinnende Zeit -  aus 
dem gleichen Wissen also, das uns zur Eile drängt und dazu, die ver
rinnende Zeit auszunutzen? »Die Zeit sagt nicht auf Wiedersehen«, 
steht auf einer alten Sonnenuhr, und bei Shakespeare heißt es: »Frist- 
und Zeitgewinn ist unser Leben.«
In diesem Wissen wird offenkundig, daß wir mit der Grenze der uns 
zugemessenen Zeit rechnen, mit unserer Endlichkeit also und mit dem 
Tode. Nicht nur die Greisin im Altersheim tut das, sondern auch der 
Teenager, der noch im vollen Flor steht und alles vor sich zu haben 
scheint. Aber gerade daß er so alles vor sich hat, ist selbst wieder eine 
Frist, die verrinnt, und eine kurze Lebensstunde, zu deren Schlußgong 
der Klöppel schon erhoben ist.
Mit der lapidaren Tatsache, daß menschliches Leben »wie Gras ist, das 
bald verdorrt«, rechnen wir offenbar in jedem Augenblick. Und wir 
tun es um so mehr, je lebendiger wir sind. Gerade dann, wenn wir wie 
Faust zum Augenblick sagen: »Verweile doch, du bist so schön!« 
dann streift uns der kühle Anhauch des Todesschattens am spürbar
sten. Denn gerade der erfüllte, der »schöne« Augenblick huscht ja vor
über und läßt sich nicht halten. Kein Wunder, daß wir uns damit nicht 
abfmden wollen und uns deshalb gerade an eben dieses Vergehende 
klammem: daß wir Geld und Gut zu bleibenden Größen verklären 
und daß wir -  nach dem tiefen W ort des Wandsbecker Boten -  »Luft
gespinste spinnen und weiter von dem Ziel kommen«.
Zacharias aber sicht mehr als diese faszinierend schöne und gerade dar
um so melancholische W elt des Vergehens. Er sieht inmitten der To
desschatten eine »Lichterscheinung aus dem Zenit«. Er spricht davon, 
daß Gott uns inmitten der Todcswelt »besucht« habe und daß wir in
mitten des Vergänglichen nunmehr Kontakt mit dem Ewigen hätten. 
Was soll das heißen? Und wie seltsam ist dieses Gleichniswort »Licht
erscheinung aus dem Zenit«!

218



Bleiben wir einmal im Bilde, dann meint dieses W ort offenbar nicht, 
daß uns dieses Neue und Befreiende vom Horizont her, sondern daß 
es uns gleichsam senkrecht von oben erreicht.
Wenn wir von Problemen sprechen, die mit dem »Horizont« unseres 
Lebens zu tun haben, dann meinen wir in der Regel sogenannte 
»letzte« Fragen; Fragen also, die mit Grund, Ziel und Sinn unseres 
Lebens zu tun haben. Die Philosophen sprechen dann gerne von »Exi
stenzerhellung«, von einem Aspekt also, der uns das Ganze unseres 
Daseins in den Blick bringt. -  Doch mit diesen Horizontfragen, mit 
dieser Existenzerhellung hat das W ort des Zacharias nichts zu tun. 
Dem kleinen Johannes, an dessen Wiege dieses Loblied gesungen 
wird, werden später alle eigenwilligen Sinndeutungen der Geschichte 
und seines Lebens zerbrechen. Denn in seinem Leben wird einmal die 
verzweifelte Stunde schlagen, in der er fast an Christus irre wird und 
wo sich ihm die quälende Frage entringt: »Bist du, der da kommen 
soll, oder sollen wir einen anderen erwarten?« (Wir werden darüber 
noch sprechen.) In dieser Stunde wird alles zunichte, was er sich an 
Geschichtskonzeptionen und Existenzerhellungen zusammengeba- 
stclt hat.
Nein; Die »Lichterscheinung aus dem Zenit«, die Zacharias meint, 
kommt senkrecht von oben. Sie entstammt einer anderen Dimension 
als der von bloß menschlichen Gedanken. Sie verheißt eine Beglük- 
kung, ein Widcrfahmis und ein Geschenk, das kein faustisches Sinn
suchen je von sich aus in den Griff bekommen hätte.
Was ist denn dieses umstürzend Neue, das die Menschen der Todes- 
wclt hier ergreift und sie mit einem ganz neuen, mitreißenden Geist 
erfüllen soll?
Wie bei einem Bachschen Choralsatz, in dem jeder Vers anders ge
setzt und instrumentiert ist und wo in immer neuen Variationen doch 
nur die eine Rühmung wiederholt wird, so wandelt auch der Lobge
sang des Zacharias das »gottselige Geheimnis« in immer neuen W ei
sen des Bezeugens ab. Die Fülle dessen, was ihm hier zu schauen ver
liehen ist, übersteigt gleichsam die Fassungskraft eines einzigen W or
tes, einer einzigen Formel.
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Da ist zunächst davon die Rede, daß Gott sich unser erbarmt und uns 
sein Innerstes zugewendet hat. Die Lutherübersetzung spricht von 
der »herzlichen Barmherzigkeit« Gottes, die uns in dem weihnacht
lichen Kinde und seinem Vorläufer anrührt. Hier wird davon ge
sprochen, daß Gott uns sein Innerstes zugewandt und enthüllt habe. 
Dieses gleichsam intimste Geheimnis seines Herzens ist die Liebe. 
Versuchen wir mit schwachen Worten nachzusprechen, was hier ge
sagt ist, dann darf ich es vielleicht so ausdrücken:
Es gibt sicher manche Stunde in unserem Leben, in der wir damit 
rechnen, daß dieses unser Leben von einer höheren Macht gesteuert 
wird. Nicht nur Christen, sondern auch Neuheiden und abergläu
bische Leute tun das und richten ihren Blick auf Mächte (oder auf eine 
Macht), die aus dem Hintergründe der Welt unser Leben bestimmen. 
Dabei zeigt sich nun, daß wir ganz verschiedene Eindrücke von dieser 
Regie der W elt haben:
Manchmal sind wir für eine Fügung -  für ein Glück etwa, das uns 
widerfährt -  dankbar. Dann sind wir geneigt, an einen »lieben Gott« 
zu glauben, der uns wohl will, oder auch an günstige Gestimkonstel- 
lationen, die uns vor dem Winde segeln lassen.
Ein anderes Mal wieder stehen wir vor Pechsträhnen und vor sinn
losen Schicksalsschlägen. Dann scheint uns die Stirn des Weltregis
seurs umwölkt zu sein. (Die Mythen haben viele Bilder und Gleich
nisse dafür hervorgebracht.) W ir werden irre daran, daß die Gott
heit ein Herz für uns habe, ja, wir zweifeln, ob es ein Wesen dieser 
Art überhaupt gibt.
Was so jeder Mensch erlebt und wovon er hin- und hergerissen wird, 
das haben die biblischen Menschen, das haben Patriarchen, Propheten 
und Apostel auf ihre Weise ebenfalls erlebt: Sie haben bei glücklichen 
Fügungen gedankt und sind bei dem, was ihnen an der Weltregie 
ungerecht, sinnlos und grausam erschien, fast an Gott irre geworden. 
Der Psalm 73 enthält das beklemmende W ort: »Ich hätte schier auch 
so gesagt wie sie« -  nämlich wie die Gottlosen, für die dieser närrische 
Wcltlauf eine einzige Widerlegung, eine einzige Kompromittierung 
Gottes ist. Dieses Psalniwort ist wie ein Aufschrei. Es ist nichts Gcrin-
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geres als die verzweifelte Frage, wie man denn noch mit Anstand und 
intellektuell redlich an Gott glauben könne, wo sich die »fetten 
Wänste« ungestraft blähen dürfen und die Anständigen unter die 
Räder kommen. »Dieser Gott«, so schrie es neulich ein Kapitän einem 
meiner Studenten entgegen, der als Werkstudent auf seinem Schiff 
mitfuhr, »dieser Gott sollte einmal hier an Bord kommen, ich würde 
ihn über die Reling schmeißen, weil er nur Murks macht: Meinen 
besten Freund hat er elend vor die Hunde gehen lassen, und die 
Gammlet dürfen sich weiter sonnen.«
Was ist es, das einen hindert, sich aufs hohe Roß zu setzen, wenn je
mand so selbstquälerisch spottet? Auch Zacharias, auch wir haben 
diesen verzweifelten Spott im Herzen. Es gibt niemanden, auch die 
Größten im Reiche Gottes nicht, die von den Dunkelheiten des Le
bens unberührt blieben und nicht gleichfalls von der bangen Frage 
angerührt wären, wie Gott denn das zulassen könne und ob er über
haupt »sei«.
Zacharias kündigt den an, der diese Dunkelheiten am tiefsten durch
leiden und der am Kreuz in die düstere Klage ausbrcchen wird: »Mein 
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?« Und obwohl er die 
Spannweite dieses Leidens noch unmöglich ermessen kann, gebraucht 
er doch die Formel, in der die düsteren Geheimnisse und Wider
sprüche sich auflösen: Das intimste Geheimnis Gottes, so lautet diese 
Formel, ist seine »herzliche Barmherzigkeit«. Damit ist sein ganzes 
Wesen gesagt. Damit sind alle Geheimnisse ausgeplaudert. Es gibt 
daneben nicht noch etwas anderes: nichts dunkel Abgründiges, keine 
Dämonie. Er ist ganz und gar Liebe.
Dann aber ist diese Liebe auch wirksam in dem, was wir nicht ver
stehen und was die Jünger ihrerseits nicht verstehen konnten, als dieser 
Eine, Sündlose leidend am Galgen zugrunde gehen mußte. W ir 
Menschen dürfen wohl das Thema dieser Liebe kennen -  und Zacha
rias schlägt es ja hier vernehmlich an -, aber wir durchschauen nicht 
die verschlungenen und dunklen Texte des Lebens, in denen Gott 
dieses Thema entfaltet. Nur wer mit dem trotzigen: »Dennoch bleibe 
ich stets an dir«, dieses Thema festhält, wird einmal am Ende, wenn er
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schauen darf, was er kaum zu glauben wagte, mit Joseph bekennen 
dürfen: »Die Menschen gedachten es böse zu machen (und sie schie
nen dabei sogar zu obsiegen und das Heft in der Hand zu haben), aber 
Gott gedachte es gut zu machen.«
Kein Wunder, daß deshalb der Blick des Zacharias in diesem Lobge
sang nicht nur vorauseilt auf künftige Erfüllungen hin, in denen diese 
Liebe Gottes sich überwältigend bezeugen wird, sondern daß er auch 
zurückgeht in die Zeit der Väter, daß er erinnert an die W orte, die er 
»durch den Mund seiner heiligen Propheten« gesprochen, und an den 
Bund, den er mit den Vätern geschlossen hat: an die dunkle und ver
schlungene Geschichte also, die diese Liebe schon lange vor uns bewirkt 
hat. Sie alle waren ja Menschen, die mit dem gleichen Dunkel zu 
kämpfen hatten wie wir. Sie wurden wie Abraham aus Vaterland und 
Freundschaft hinweggerufen und ins Unbekannte entboten. Sie er
lebten Schrecken, über denen kein väterliches Angesicht mehr leuch
tete -  wie Hiob. Sie erlitten -  wie Jeremia -  dunkle Stationen der Ge
schichte, in denen Gott sich zurückzuziehen schien, in denen er stumm 
blieb und den Anschein erweckte, tot zu sein.
W enn wir die großen Zeugen der Bibel hören, auf die Zacharias hier 
verweist, dann begegnen wir ja keineswegs Leuten, die durch faszi
nierende Erlebnisse geprägt sind -  durch Erlebnisse, die wir so nicht 
haben: Leuten in einer strahlenden Gewißheit und Selbstsicherheit, 
die uns heute unerschwinglich ist. Sondern wir sehen lauter Men
schen, die aus der Tiefe rufen (wie wir!), die von Schicksalen umzin
gelt waren, die Gott in Frage zu stellen schienen (wie wir!) und die 
sich dennoch unter Schmerzen und namenlos getröstet zur Gewiß
heit jenes Bundes durchrangen, den Gott ihnen zugesagt hatte, und 
zu der »herzlichen Barmherzigkeit«, die ihnen wie ein leuchtendes 
Gestirn zur Orientierung diente, wenn das Dunkel des Lebens sie 
umfing.
Es ist ein namenloser Trost, in dieser Gesellschaft zu sein: nicht also 
unter Heroen des Geistes oder des Glaubens, die souverän über alle 
Erdennot erhaben sind (als ob es das überhaupt gäbe!), sondern unter 
Menschen wie du und ich, die verzweifeln müßten, wenn Gott sic mit
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seinem Frieden nicht immer wieder umfinge. Nicht unter Heiligen 
und moralischen Renommierexemplaren, sondern unter schwachen 
und unterliegenden Menschen, die aber immer neu aufgerichtet wer
den. Denn sie glauben der Versicherung, daß ihnen die Sünden ver
geben sind und daß weder Tod noch Leben, weder Gegenwärtiges 
noch Zukünftiges sie von der Liebe Gottes scheiden darf.
Verstehen wir jetzt, was Zacharias meint, wenn er sagt, nun könnten 
wir Gott dienen ohne Furcht unser Leben lang?- »Ohne Furcht«, das 
ist wie eine Weissagung auf das Evangelium der Christnacht hin, wo 
den vom Schrecken betäubten Hirten zugerufen wird: »Fürchtet 
euch nicht!« Dieses W ort ist nicht an Menschen gerichtet, die viel
leicht zu phantasielos sind, um sich zu fürchten, sondern an solche, die 
wirklich Angst haben. Sie stellen sich vor, was morgen auf sie zukom
men könnte. Sie haben vielleicht eine lebendige Vorstellungskraft und 
Kombinationsgabe. Darum produzieren sie Bilder, die ihnen bange 
machen. Zacharias verheißt uns hier nicht, daß uns diese psychischen 
Hypotheken genommen werden sollen. O  nein: die angsterregenden 
Stoffe strömen weiter mit in unserem Blutkreislauf. Aber wir hören 
den Ruf: »Fürchtet euch nicht!« Und also wissen wir, daß jemand da 
ist, der uns durch das Dunkel geleitet -  aber nicht nur »geleitet«, nein, 
der auch des Dunkels mächtig ist, der den Wogen gebietet und die 
Stürme sich legen läßt, wenn es sein Wille ist.
Auch das deutet Zacharias an, wenn er in dunkler Gleichnissprache 
sagt, Gott habe ein »Horn des Heils« aufgerichtet.
Dieses W ort will nämlich besagen: Er ist nichtnur ein Gott der Liebe, 
der mitfühlend seinen Kindern in ihrer Qual nahe ist, sondern er ver
fügt auch über die Macht des Wendens. Er hört uns nicht nur in der 
Tiefe, sondern er reißt auch aus der Tiefe, und »er wird sich so ver
halten, daß du dich wundem wirst«.
Das Symbol des Homs spielt auf das 8.Kapitel des Danielbuches und 
auf andere Partien des Alten Testaments an. Da pflegen Hörner ein 
Symbol der Tierheit, der wilden Entfesselung und der blinden Ge
walt zu sein. Als ein etwas unheimliches Symbol tauchen die Hörner 
mit Vorliebe in den Wappen der Weltreiche auf und strahlen hier oft
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genug Unheil aus. Selbst der Teufel wird immer wieder als der Ge
hörnte dargcstellt.
Jetzt aber, wenn Gott seinen Advent hält, ist das Horn des Heils auf
gerichtet, jetzt ist die Gegenmacht auf dem Plan, die dem Unheim
lichen gewachsen ist. Und selbst die Großen dieser Welt von Nebu- 
kadnezar bis Mao Tse-tung, die sich in der Illusion wiegen, Männer 
machten die Geschichte und ihr Horn sei der Rammbock, mit dem 
sie das Weltgefüge erschüttern könnten, selbst diese gehörnten »Wun
dermänner« können Gott sein Konzept nicht verderben, sondern 
stehen unwissend auf diesem Konzept und müssen seinen Zielen ah
nungslos und widerwillig dienen. Die herzliche Barmherzigkeit Got
tes schwingt wie eine Glocke über unserer dunklen Welt. Und dieses 
Thema setzt sich durch wider die Rätsel unserer Geschicke und auch 
wider alles menschliche Gemachte, das sich gegen ihn auflehnt und 
sich als Herr des Diesseits gebärdet.
Unter der Herrschaft dieses »Horns« gibt es deshalb Erlösung von 
der Furcht. Auch wenn uns Kerkerzellen umgeben, wenn der Krebs 
uns bedroht oder ein Mensch uns tödlich enttäuscht, können wir mit 
Dietrich Bonhoeffer sagen:

Von guten Mächten wunderbar geborgen,
erwarten wir getrost, was kommen mag.
Gott ist mit uns am Abend und am Morgen
und ganz gewiß an jedem neuen Tag.

Indem ich das sage, spüre ich noch eine letzte Frage, die manchen 
bewegen mag. Sie könnte sich in dem schmerzvollen Ausruf Luft 
machen: »Die Botschaft hör’ ich wohl, allein mir fehlt der Glaube. 
Ich schlage mich doch mit meinen Sorgen herum, ich habe meine 
Depressionen, und ich komme mir vielleicht vor wie ein Partikel 
jener Finsternis, die der > Schatten des Todes < um uns breitet. Wie 
fange ich es denn an, daß mich jene adventliche Helle der Erwartung 
umstrahlt? W ie komme ich dazu, einen Hauch jenes Friedens zu spü
ren, den Zacharias zu rühmen weiß? Wenn mir dieses Glück der Er-
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füllung nicht zuteil wird, dann ist es Schall und Rauch und leerer 
Tand. Das ist meine Frage.«
Vor einiger Zeit sagte jemand einem Freund: »Seit dem Kriege kann 
ich nicht mehr glauben. Ich habe zuviel Finsternis gesehen. Aber ich 
lebe davon, daß es Menschen gibt, die glauben können.« Er blickte 
also gleichsam auf Stellvertreter, die beten können und denen das Ver
trauen geschenkt ist, das ihm selber versagt zu sein schien.
Auch ich habe es manchmal erlebt, daß jemand für seine Person zwar 
keinen Glauben praktizierte, dennoch aber die nicht missen mochte, 
die von diesem Glauben leben. Es war fast wie ein Huckepack-Unter
nehmen : Man fuhr geistlich nicht mit eigenem Dampf, man ließ sich 
sozusagen von anderen mitnehmen und lebte mit von dem, was die
sen zuteil wurde. Es war wie ein Schmarotzertum höherer Ordnung. 
Das ist sicher ein sehr unmündiger, fast ein infantiler Glaube, der 
kaum noch den Namen verdient. Und doch gibt es Augenblicke, wo 
wir alle, auch die sogenannten gestandenen Christen, leer und aus
gebrannt sind, wo wir »nichts fühlen von seiner Macht« und wo die 
Finsternis des Nichts uns wie ein Strudel in sich hineinziehen will. 
Dann fällt uns nichts Erbauliches mehr ein, und selbst unser Gebet 
sinkt mit müden Schwingen wieder von der Zimmerdecke herunter. 
Dann kann der Moment gekommen sein, wo es uns wichtig wird, 
daß andere glauben und daß wir in ein Gebet hineinkriechen, das 
andere formuliert haben und das wir irgendwo gedruckt finden. Dann 
kommt die Stunde des »Huckepack-Glaubens«.
Sprechen wir nicht deshalb auch das Gebet des Herrn nach, weil es 
von jemandem stammt, der aus jener Nähe Gottes kommt, die uns 
versagt ist? Oder wir lesen einen Choral, vielleicht Paul Gerhardts 
»Befiehl du deine Wege«. W ir lesen ihn in tiefster Betrübnis und Aus
weglosigkeit, ohne die Spur einer eigenen Kraft, und lassen uns eben 
dann von Paul Gerhardts Glauben huckepack nehmen. Und hat Za
charias es nicht ebenfalls so gemacht, wenn er die großen Glaubenden 
aufzählt, die Gottes Herrlichkeit erfuhren? W ar nicht auch er manch
mal von lauter Hoffnungslosigkeiten umstellt?
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Vielleicht ist dies das letzte, was uns bleibt, wenn die dunklen Wogen 
übermächtig werden wollen: daß es eine Gemeinde gibt, die lobt und 
dankt und die stellvertretend für mich ihre Hände erhebt, während 
ich selbst keinen Ton mehr herausbringe oder auf einem Kranken
lager oder als Sterbender meiner Gedanken und W orte nicht mehr 
mächtig bin.
Um mich herum lebt Jesus Christus in seinen Zeugen. Ihr Lobpreis 
darf nie verstummen, auch wenn das eigene Herz tot und der Mund 
versiegelt ist. Zwischen mir und jeder Finsternis steht Jesus Christus, 
und es gibt kein Dunkel, mit dem jenes Licht nicht fertig würde, des
sen Anbruch der Lobgesang des Zacharias bezeugt.
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W E N N  ALLES S IN N L O S  W IR D

D ie K unde von dem , was C hristus tat, drang bis zu J ohannes in 
seine Kerkerzelle.
Daraufhin schickte er seine Anhänger zu Jesus und ließ ihn fragen: 
»Was ist mit dir los? Bist nun du es, dessen Kommen uns verheißen 
ist, oder sollen wir auf einen anderen warten?«
Da gab Jesus ihnen die Antwort : »Macht euch auf den Weg und er
zählt dem Johannes, was ihr zu hören und zu sehen bekommt: Blinde 
gewinnen ihr Augenlicht wieder, Gelähmte gehen umher, Aussätzige 
werden rein, Taube hören, Tote werden erweckt und den Armen 
wird die frohe Botschaft verkündet.
Selig aber ist zu preisen, wem ich nicht anstößig werde bei alledem.«

MATTHÄUS 11,2-6
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M anchm al haben wir das Gefühl: So, wie cs jetzt ist, kann es nicht 
weitergehen. Oder auch-vielleicht am Stammtisch, wenn man etwas 
in Schwung gekommen ist: Es muß alles total anders werden. Es müs
sen noch einmal harte Zeiten kommen, wo die Wirtschaftswunder
kinder, statt weihnachtliche Einkaufsorgien zu feiern, wieder dankbar 
für ein Stück Schwarzbrot sind. Aber auch in der Politik muß alles 
total anders werden: Statt der vielen Staaten und feindlichen Hemi
sphären müßte es einen Weltstaat geben. An die Stelle von ungerech
ten und ausbeuterischen Strukturen muß eine Gesellschaft treten, die 
jedem die gleiche Chance gewährt und keine Monopole aufkommen 
läßt. Dann hört die ganze Misere mit einem Schlage auf. Kurz, die 
ganze W elt müßte einmal auf Vordermann gebracht werden.
Was ich so an Forderungen und Wünschen in etwas weltlicher 
Sprache ausgedrückt und ein bißchen aktuell zugespitzt habe, das 
hatte Johannes der Täufer seinerzeit auf seine Weise und aus seinem 
Blickwinkel auch gesagt -  allerdings nicht am feuchtfröhlichen 
Stammtisch, wo man ins Unreine reden kann, sondern in der kahlen 
Wüste. Auch nicht in animierter Mittemachtsstundc sagte er das, son
dern er hatte dabei den tödlichen Emst eines Botschafters, dem eine 
schicksalhafte Nachricht anvertraut ist: Die Welt, wie sie jetzt ist, so 
gab er kund, hört auf. Die Axt ist den Bäumen an die Wurzel gelegt. 
Der, dessen Hand diese Axt führen wird, folgt mir auf dem Fuß. Mit 
so kümmerlichen Dingen wie mit meiner Tauferei amjordan wird er 
sich nicht mehr abgeben. Er kommt vielmehr mit Geist und mit 
Feuer, um auszurotten und dann eine neue W elt aus den Flammen 
erstehen zu lassen. Darum haltet ein auf eurer abschüssigen Bahn! 
Um Gottes willen -  das ist ein Alarmruf -  kehrt um, damit ihr der 
neuen Weltstunde gewachsen seid und nicht bei einem Gericht unter
geht, gegen das die Sintflut ein Kinderspiel war.
Das war eine große und fast wilde Botschaft, und sie sprach von nichts 
Geringerem als einem umstürzenden Gericht: Gott selbst würde das 
Wcltgcrüst mit seinen Händen schütteln, und eine übergroße mes- 
sianische Gestalt würde beauftragt sein, die alte und morsch gewor
dene Welt umzupflügen und ein Neues ans Licht zu heben.
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Nun war diese übergroße messianische Gestalt in Jesus von Nazareth 
endlich da. Die erwartete Großkatastrophe aber trat nicht ein oder 
sah jedenfalls bestürzend anders aus: Johannes selbst nämlich war es, 
über den die Katastrophe hereinbrach. Er saß eingesperrt in irgend
einem feuchten Loch. Und je trister und scheußlicher das war, je mehr 
die schreckliche Enttäuschung ihn niederdrücken wollte, um so ge
spannter nahm er alle Berichte in sich auf, die von außerhalb zu ihm 
drangen: Wann würde der erwartete Umsturz denn endlich kommen? 
Wann würden die Fundamente der W elt erzittern, weil der Mann aus 
Nazareth sein Stichwort gegeben hatte -  endlich gegeben hatte? 
Doch die Stürme brachen nicht los. Die Welt lief in den alten Geleisen 
weiter. Die Bäume blühten, und die Kinder spielten auf den Gassen, 
als ob nichts geschehen wäre. Und so kommt Johannes ins Grübeln: 
Sollte er vielleicht ein falscher Prophet gewesen sein? Sollte er hier im 
Gefängnis vielleicht nicht nur seiner letzten Stunde, sondern auch dem 
Ende seiner Illusionen entgegenschmachten?

Ich glaube, wir alle haben diese Art trostloser Grübelei schon am eige
nen Leibe erfahren: W ir stellen uns ja manchmal vor, wie unser Leben 
eigentlich weitergehen müßte, wie Gott es weiterführen müßte, wenn 
er wirklich Gott wäre. Dann aber geschieht immer etwas ganz ande
res: W ir bekommen eine Stelle, die uns auf den Leib geschrieben 
schien, nicht, und die Heilung von einer Krankheit wird uns versagt. 
Dabei hatten wir Gott doch heimlich eine Chance eingeräumt, damit 
er sich als Regisseur unseres Lebens bewähren könne. Er hat diese 
Chance leider nicht wahrgenommen: Krebs und multiple Sklerose 
rollen einfach nach den Naturgesetzen ohne seine Intervention ab. 
Übrigens: Nicht nur Gott gegenüber, sondern auch im Hinblick auf 
die Menschen, mit denen wir täglich zu tun haben, hegen wir immer 
wieder ganz bestimmte Erwartungen solcher Art. W ir teilen etwa die 
Menschen, denen wir begegnen, in fest umrissene Typen ein, von 
denen wir zu wissen meinen, wie sie sich in bestimmten Fällen ver
halten werden: Dieser da ist der typische Ehrgeizling, der dort ein 
Nervenbündel, der dort drüben ist eine harmlose treue Seele, die kein
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Wässerchen trüben kann. Unwillkürlich haben wir ein Schema oder 
besser: eine ganze Fülle von Schemata zur Hand, in die wir die Men
schen pressen und die uns genaue Auskunft darüber zu geben scheinen, 
was wir von diesem oder jenem zu erwarten haben. Darum werden 
wir auch immer wieder überrumpelt, wenn der andere nun nicht in 
einem solchen Schema aufgeht und etwas Überraschendes tut, auf das 
wir nicht gefaßt sind, zum Beispiel Hitler oder Mao Tse-tung: Strei
chelt so ein Diktator ein Kind, dann sagen wir: »Ach, er ist doch gar 
nicht so schlimm.« Ist er brutal und befiehlt Massenexekutionen, so 
stellen wir überrascht fest: »Er ist noch viel schlimmer, als wir dach
ten.« Ein solches Schema haben wir auch für Gott bereit.
Wehe aber, wenn Gott sich dem nicht fügt, was wir so von ihm er
warten, wenn er also anders handelt, als er dürfte! Dann drohen wir 
ihm sofort damit, daß wir ihn für nicht existent halten. »Denn«, so 
sagt Martin Walser einmal mit Recht in seinem Roman »Halbzeit«, 
»mein Gott ist zusammengesetzt aus lauter Plänen, die ich mit mir 
habe.« Kein Wunder, daß ich ihn deshalb preisgebe und fahren lasse, 
wenn er eben nicht »planmäßig« spurt. (Hat dann eigentlich Gott 
versagt, oder sind meine Pläne nur Makulatur gewesen? Doch diese 
Frage stelle ich mir nur in seltenen Fällen.)

Auchjohanncs ist auf solche Pläne und Postulate cingeschworen. Er ist 
eben ein Mensch, genauso wie du und ich. Jesus von Nazareth, so 
rechnet er, soll der große Weltemcuerer sein. Dabei tut er nichts wei
ter, als einigen Menschen ein »neues Herz« zu geben und sich also mit 
dem inneren Menschen zu begnügen. Kein Feuer aber fällt vom Him
mel, das die Lumpen und Rebellen frißt; keine Massenbckchrung 
setzt ein. Gott hüllt sich vielmehr beharrlich in Schweigen und läßt 
alles im alten Trott weitergehen. Wie soll man da glauben können?
Lebt dieser grübelnde, dieser irrewerdende und protestierende Johan
nes nicht vielfach unter uns und in uns? Ist seine Stimme nicht auch in 
unseren eigenen hadernden Gedanken? Etwa so: Was haben die zwei
tausend Jahre Christentum -  das könnte eine derart hadernde Frage 
sein -  denn an Weltveränderndem gebracht? Wird nicht weiter ge
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litten und gesündigt, geliebt und massakriert wie eh und je? Ist auch 
nur ein Krieg unterblieben, ist auch nur ein Zuchthaus überflüssig ge
worden, ist auch nur ein Staat ein wirklicher Rechtsstaat geworden, 
weil es Jesus Christus gegeben hat? Sollte er also wirklich der gewesen 
sein, auf den die Welt wartete wie auf eine Erfüllung? Oder müssen 
wir, wenn überhaupt, auf andere Männer und andere Wunder war
ten : auf die klassenlose Gesellschaft vielleicht oder auf die 20-Stunden- 
Wochc oder auf 1984? Sollte Jesus von Nazareth, statt die Erfüllung 
unseres Lebens zu sein, vielleicht nur ein Zwischenspiel, ein Intermezzo 
in der Geschichte bedeutet haben -  rührend und ehrfurchtgebietend 
in seiner Liebe, gewiß! - , aber eben doch nur ein Intermezzo, das keinem 
Menschen in Vietnam oder hinter der deutschen Mauer hilft? 
Gewiß, man darf über solche Fragen diskutieren. Man kann es zum 
Beispiel tun unter dem Namen »Die Absolutheit des Christentums« 
oder auch unter der Leitfrage, ob Christus mehr sei als alles, was sonst 
Menschenantlitz trägt, ob er etwa der »Gottessohn« gewesen sei. 
Johannes aber diskutiert nicht. Seine Frage: Bist du Christus . . . ?  
stammt weder aus allgemeiner Neugier noch aus religionsphilosophi
schem Interesse. Wenn man nämlich in einer Gefängniszelle sitzt und 
auf den Henker wartet, kann man sich den Komfort geistiger Neugier 
nicht mehr leisten. Da ist der Schritt draußen auf dem Flur, da ist das 
Rasseln eines Schlüsselbundes realer als alle »Probleme«. Denn 
Schritte und Schlüssel können bedeuten, daß sie mich nun holen. In 
solchen Situationen bleiben nur elementare Fragen übrig, die mit dem 
eigenen Sein oder Nichtsein zu tun haben. Diese Frage aber, ob Jesus 
nicht eine Illusion sei und ob sein Botschafter -  eben der Gefangene 
Johannes-nicht ein betrogener Betrüger sei: diese Frage ist elementar 
und geht an die Nieren. Sie ist sozusagen existentiell. Denn auch das 
eigene Lebensschicksal hängt ja davon ab, wie diese Frage zu beant
worten ist: Wenn dieser Nazarener nämlich die Macht hat, im Na
men Gottes an den Fundamenten der W elt zu rütteln, dann muß er 
schließlich auch die Gefängnismauern einstürzen lassen können, hin
ter denen sein Zeuge schmachtet. Natürlich gilt auch das Umgekehrte: 
Wenn er seinen Zeugen, seinen besten Kameraden, dem Beil des
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Henkers anheimfallen läßt, ohne daß er die Mühle dieser Schand- 
justiz aufhalten kann, dann ist das die flagrante Widerlegung aller An
sprüche, die er je erhoben hat, und der Bankrott aller Hoffnungen, die 
man je auf ihn setzte! -  So werden hier in der Gefängniszelle alle Fra
gen um einige Grade heißer, gewichtiger und schicksalhafter.
Doch die Gedankennot des Johannes reicht noch in tiefere Bezirke als 
die des bloßen Selbsterhaltungswillens. Haben nicht auch die Zeugen 
der Urzeit, haben Mose und die Propheten und die anderen Gottes
männer nicht ebenfalls vergeblich geglaubt und gehofft, wenn dieser 
Messias nur eine Luftblase ist? Fällt damit nicht alles zusammen, was 
ihm als Glaube der Väter und als fromme Tradition bisher heilig ge
wesen ist? »Ich will ja gern in diesem Loch zugrunde gehen«, mag 
Johannes der Täufer im Selbstgespräch zu sich sagen, »wenn nur mein 
Glaube nicht mit vor die Hunde geht, der mich in dieser Dunkelheit 
noch hält. Mein Kopf mag unter dem Henkerbeil fallen. Aber laß 
wenigstens mein Herz nicht erfrieren, wenn es nur Leere um sich 
spürt! Laß mich noch einen ganz kleinen Funken von Sinn, von Hoff
nung erkennen!«
Wirklich, die Frage: »Bist nun du es, dessen Kommen uns verheißen 
ist .. .« ist keine Frage der Neugier, sondern sie wird von jemandem 
gestellt, dem der Boden unter den Füßen wankt und den die Fratze 
der Sinnlosigkeit erschreckt.
Dennoch ist in dieser verzweifelten Frage, die er den Kurieren mit
gibt, noch ein ganz anderer Ton hörbar, ein unerhörter Ton sozusa
gen, der aus Bereichen stammt, in denen keine Verzweiflung mehr 
Macht über ihn gewinnen kann. Obwohl nämlich Johannes den Weg 
seines Meisters nicht mehr versteht, so hat er ihn doch nicht einfach 
preisgegeben, vielmehr wirft er sich ihm mit der Verzweiflung seines 
Herzens entgegen. »Psychologisch« gesehen, würde uns doch eine ganz 
andere Reaktion sehr viel mehr cinleuchten. Wenn er nämlich in sei
nen Grübeleien zu sich selber sagen würde: Ich bin bankrott, ich habe 
mich geirrt, cs ist aus. Mögen andere auf andere Heilande hoffen und 
den gleichen Reinfall erleben. Ichjedcnfalls bin von allen Hoffnungen, 
daß da einer in die Speichen des Weltrades eingreifen und ihm eine
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neue Richtung aufzwingen könnte, gründlich geheilt. Und jetzt, da 
ich von allem entblößt bin und keinen Halt mehr habe, werde ich 
wenigstens mit Haltung sterben -  wie der Soldat von Pompeji, den 
die Lava auf seiner sinnlosen Wache überrollte und erstickte.
Genau und eben das geschieht aber gerade nicht! Johannes spricht 
seine Frage nicht in den leeren dunklen Raum, sondern er stellt sie an 
Jesus selber. Er fragt ja nicht: Ob er wohl der ist, dessen Kommen ver
heißen ist? Sondern er fragt: Bist du cs nun, dessen Kommen verhei
ßen ist? Hier ist ein gleichsam »verzweifeltes Vertrauen« auf Jesus, er 
werde es schon wissen, und er werde es ihm dann schon sagen.
Es ist bezeichnend, daß er keine »Beweise« verlangt. Beweise pflegt 
man ja meist dann zu begehren, wenn man mißtrauisch ist: Wenn je
mand zum Beispiel sein Alibi nachwcisen soll, dann mißtraut man ihm 
ja ganz ausgesprochen und hält ihn einer kriminellen Tat für verdäch
tig. Johannes aber fordert von seinem Meister eben keine »Beweise«. 
Denn er ist nicht mißtrauisch, sondern hat ja Vertrauen zu ihm. Wenn 
Jesus ihm etwa antworten sollte: »Hab keine Sorge, Johannes, ich bin 
der, auf den du gewartet hast«, dann wird Johannes damit zufrieden 
sein. So wirft er sich ihm wirklich mit verzweifeltem Vertrauen ent
gegen. Und darum redet er ihn mit »Du« an tmd wendet sich unmit
telbar an ihn selbst. Das eine W ort, das dieser Nazarener jetzt sprechen 
wird, soll ihm genügen. So ungebrochen ist trotz aller skeptischen 
Grübelei sein Vertrauen zu diesem Nazarener und seiner Integrität.

Es mag nun fast verblüffend erscheinen, wenn ich dazu folgende Be
merkung anzubringen wage: Durch diese Frage, die sich so in der 
Todeszelle aus ihm emporgerungen hat, ist Johannes dem Geheimnis 
Jesu näher gekommen als in den größten Augenblicken seiner » P u 

blicity« -  näher also als selbst in jenen Augenblicken, wo doch die 
Massen gebannt an seinem Munde hingen und wo er der vollmächtige, 
von Gott beauftragte Botschafter zu sein schien. Ich will diese Be
merkung begründen:
Indem Johannes seine verzweifelte Frage anjesus selbst richtete, tat er 
vorwegnehmend und sicher auch ahnungslos etwas, was der Herr
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selbst in einer noch dunkleren Stunde auf dem Hügel Golgatha eben
falls tun wird, in einer Stunde also, da seine Ohnmacht am Kreuz allem 
zu spotten schien, was man je an Hoffnung auf ihn gesetzt hatte. In 
dieser Stunde brach ja die Macht des Nichts und der V erzweiflung über 
den Gekreuzigten herein, und er schrie: »Mein Gott, mein Gott, war
um hast du mich verlassen?« Dieser Schrei in der Golgathanacht ist so 
etwas wie eine Abwandlung der Botschaft des Johannes:
W enn ich das Ähnliche beider Verzweiflungsrufe etwas zugespitzt 
herauskehren darf, dann könnte man dem Aufschrei des Gekreuzigten 
doch die Form geben: »Mein Gott, mein Gott, bin ich wirklich der, 
der da kommen sollte? Wenn ich der wirklich wäre: dürfte ich dann 
so, wie es jetzt ist, in die Hände der Menschen fallen? Dürfte dann der 
Tod stärker sein als ich, der ich doch Tote erweckt habe? Müßtest du, 
mein Vater, dich dann nicht zu mir bekennen? Müßtest du mich nicht 
herabsteigen lassen von meinem Kreuz und die Golgathanacht um 
mich her durch deinen Blitz zerreißen?« Der Meister wird in noch 
schrecklichere Abgründe des Nichts verwiesen als sein von Gedanken
not umgetriebener Jünger in der Zelle.
Doch die tiefere Verwandtschaft beider Verzweiflungen sitzt noch 
woanders. Denn auchjesus Christus schreit seine Not ja nicht einfach 
in die Nacht von Golgatha hinaus. Es ist doch charakteristisch, daß er 
nicht ruft: »Wo bleibt Gott? W o ist und wo bleibt nun alles, worauf 
ich gebaut und woran ich mich gehalten habe?« Sondern er sagt es 
seinem Vater selbst, was ihm hier das Herz abschnüren will. Er redet 
nicht »über« Gott (wie über ein unbekanntes X, das sich vollends in 
Nichts auflöst), sondern er sagt »Du« zu seinem Vater, er sagt jetzt 
»mein Gott«. Er klagt nicht gegen Unbekannt, sondern er wirft sich 
an sein Herz. Er versteht zwar den Beschluß dieses Herzens in diesem 
Augenblick nicht mehr. Aber er vertraut darauf, daß dieses Herz den
noch für ihn schlägt. Und also ist er eben doch nicht verlassen, son
dern bleibt in Kontakt mit dem Vater.
Es gibt eine unglaubliche Parallele zu dem allem, die James Baldwin 
in seinem Roman »Eine andere Welt« bringt. Sie ist so kraß und un
geheuerlich, daß man zögert, sie im Zusammenhang einer solchen
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Betrachtung auszusprechen. Aber ich will cs trotzdem ttm: Der junge 
Neger Rufus stürzt sich nach einem verpfuschten Leben, in dem sich 
Gott für ihn in Nichts aufgelöst hat und auch seine Mitmenschen zu 
wesenlosen Schatten verblaßt sind, von einer Brücke bei New York 
in die Tiefe. Ehe er aber diesen Selbstmord begeht, durchzuckt ihn 
noch ein letzter Gedanke: »Du Lump«, so redet er den verlorenen 
Gott an, »du kotzdreckiger allmächtiger Lump, bin ich nicht auch 
dein Kind? Jetzt komme ich zu dir!« Und so stürzt er sich in die 
Tiefe. -  Das klingt wahrhaftig nicht erbaulich. Aber ist es wirklich nur 
die Lästerung eines sogenannten Atheisten? Hat nicht auch er -  
schauerlich eingewickelt in einen Fluch und umkrampft von einer 
geballten Faust -  immerhin noch »Du« zu Gott gesagt? W ar er nicht 
ein verzweifeltes Kind, das sich in ewige Arme stürzen wollte? So
lange ich noch sagen kann: »Mein Vater« oder auch »Dein Kind 
kommt zu dir«, bin ich eben nicht verlassen. Darum endet auch auf 
Golgatha das, was wie der unartikulierte Schrei eines Verzweifelten 
klingen mochte, in dem W ort eines tiefen Friedens: »Vater, in deine 
Hände befehle ich meinen Geist.«
Genauso ist auch die Verzweiflung desjohannes von einem Rande des 
Friedens umschlossen. Denn er ist sich darüber klar: dieser Jesus von 
Nazareth weiß schließlich nur allein, wer er ist. Er ist so groß, daß ich 
mich ihm, und nur ihm allein, mit meinen Zweifeln anvertrauen kann. 
Und obwohl Johannes in diesem Augenblick nicht mehr weiß, ob 
dieser Jesus wirklich der Letzte, ob er der »Sohn Gottes« selber ist, so 
weiß er doch auch, daß diese Gestalt seines Meisters größer ist als sein 
Herz und daß man bei ihm geborgen sein kann.

Und nun geschieht die jähe, dramatische Wendung: Der so Ange
sprochene ist auch der, der antwortet: »Macht euch auf den W eg und 
erzählt demjohanncs«, so trägt er den Kurieren auf, »was ihr zu hören 
und zu sehen bekommt: Blinde gewinnen ihr Augenlicht wieder, 
Gelähmte gehen umher, Aussätzige werden rein, Taube hören, Tote 
werden erweckt, und den Armen wird die frohe Botschaft verkün
det.« Was an dieser Botschaft zunächst bemerkenswert ist, scheint
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dies zu sein, daß der Herr sich nicht auf theoretische Diskussionen dar
über cinläßt, ob er, Jesus Christus, eine einmalige Figur der Geschichte, 
also der Repräsentant der sogenannten Absolutheit des Christentums 
sei. Jesus hat ja kaum je einmal -  vielleicht sogar nie -  direkt und in 
thetischer Form gesagt, wer er ist. Wenn er vom Geheimnis seiner 
Person spricht, dann redet er sozusagen durch die Blume, dann rückt 
er sich gleichsam in indirekte Beleuchtung und läßt die Menschen 
mehr raten und stutzig werden, als daß er etwas »Dogmatisches« über 
sich sagte. Er verfremdet sich sogar manchmal und wählt gleichsam 
die sokratisch-indirekte Methode.
So macht er es auch hier. Er sagt dem Boten nicht: »Selbstverständ
lich, ich bin der, der da kommen soll, und ihr braucht auf keinen ande
ren zu warten!« Sondern er antwortet: »Überzeugt euch, was um 
euch herum passiert! Seht euch die Lahmen, Blinden und Schuldbe
ladenen an! Sonst geht doch alles seinen logischen Gang und drängt 
auf unausweichliche Konsequenzen: auf Krankheit folgt Tod, auf 
Tod Verwesung, auf Schuld folgt Sühne. Überzeugt euch, wie ich in 
diesen Mechanismus des Wclträderwerkes eingreife und ein Neues 
schaffe, wie sich um mich herum Verwandlungen ereignen.«
So indirekt spricht er von sich selbst. -  Man kann das Geheimnis seiner 
Person gleichsam nur im Widerschein dessen erkennen, was um ihn 
her passiert. Mehr sagt er nicht. Dann überläßt er die Fragenden die
sem Widerschein.
Welches Bild des Herrn wird denn nun in diesem Widerschein sicht
bar? Das ist nun die Frage.
Sicher ist cs nicht jenes Bild des Wcltrcvolutionärs, das sich Johannes 
von ihm gemacht hatte. Er hebt die Welt gar nicht aus den Angeln, 
sondern diese Welt wird, wie er es selber gesagt hat, bis zum Jüng
sten Tag so weiterlaufcn wie bisher: Man wird freien und sich freien 
lassen, man wird himmelhoch jauchzend und zu Tode betrübt sein, es 
wird Leiden geben und Tod, und selbst die Furien des Krieges und der 
Hufschlag der Apokalyptischen Reiter werden bis zuletzt über die 
Erde dröhnen, »bis er kommt«. Er wird also tatsächlich die W elt nicht 
»verwandeln«, aber er will inmitten dieser W elt unser Retter sein.
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Doch wie will er uns denn retten, wenn alles so weitergeht? Das ist 
doch das Problem! Ich will die Frage noch realistischer zuspitzen: 
Wie merke ich denn etwas von dieser Rettung, wenn mich etwa mein 
Gewissen verklagt (weil ich vielleicht das Leben eines anderen Men
schen zerstört habe), wenn ich unter meiner Untreue leide, wenn ich 
der Übermacht meiner Sinne erliege, wenn mich mein Sorgengeist 
nicht schlafen läßt und wenn es bestimmte Fragen, Ängste und Leiden
schaften in meinem Leben gibt, mit denen ich nicht fertig werde, 
partout nicht fertig werde? -  Noch einmal: Wie merke ich denn dann, 
daß Jesus in mein Leben eiligreift, daß etwas Neues passiert und er die 
Weichen meines Lebens umstellt? Wie merke ich das? -  Was sollen 
mir da die alten Wundergeschichten helfen, auf die diese Botschaft 
doch anspielt? Selbst angenommen einmal, diese Wunder seien wirk
lich passiert: Was haben diese zufälligen punktuellen Krafttaten denn 
schon ausgerichtet? Der Jüngling von Nain mag wohl aus seinem 
Sarg erstanden sein. Aber schließlich hat ihn der Tod ja doch geholt. 
Und die Armen, die Jesus tröstete, sind später doch wieder traurig 
geworden. Was haben also die paar Tropfen Wunderhilfe auf die 
Milliarden Steine menschlicher Misere schon ausgerichtet? In Viet
nam wird schließlich weiter gefoltert und massakriert, in Indien ver
hungert man nach wie vor, und in Westdeutschland tanzt man ah
nungslos auf dem Vulkan.
Ganz gewiß dürfen wir unseren Zweifel in dieser Weise offen heraus
lassen. Denn eines ist ganz sicher: Jesus selbst gerät nicht ins Wanken, 
wenn unser Glaube wankt. Nur auf eins kommt es bei diesem Be
kenntnis unseres Zweifels allerdings an: daß er nicht zynisch ist (auch 
bei dem Neger Rufus war er ja trotz der lästerlichen Form eben nicht 
zynisch!), sondern daß wir als Verwundete kommen, die den Arzt 
suchen. W ir sind aber nicht zynisch, wenn wir unsere Zweifel zuJesus 
selbst tragen.
Und was antwortet er nun den Boten? Was will er dem Johannes zu 
verstehen geben, wenn er darauf verweist, welche umstürzenden 
tröstlichen Verwandlungen sich um ihn her an Kranken, Armen und 
Toten vollziehen? Er will doch wohl dies sagen: Ich halte euch keine
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Vorträge über den lieben Gott und bringe euch auch keine Philoso
phie der menschlichen Existenz, sondern: Überall dort, wo mein 
W ort hörbar wird (ganz gleich ob es ein »Selig« oder ein »Wehe« 
ist), da geschieht etwas und da bleibt nichts beim alten. Da werden 
Kranke gesund, Unglückliche wissen sich wunderbar getröstet und 
verwundete Gewissen werden heil. Von Vorträgen kann man ja be
lehrt, aber doch niemals geheilt werden.
In der Tat wird jeder, der Jesus Christus erlebt hat, bezeugen: Seitdem 
ist etwas Neues in mein Leben getreten. Nun darf mich das Dunkle in 
meinem Leben, das mich vorher in Schwermut stürzte, nicht mehr 
überwältigen. Gewiß, ich habe manche Sorgen -  wie andere auch. 
Doch nun erlebe ich täglich das Wunder, daß ich jemanden habe, auf 
den ich sie werfen, dem ich sie anvertrauen kann. Und wenn seine 
Hand sie anrührt, werden sie geheimnisvoll verwandelt: Vorher wa
ren sie eine niederdrückende Hypothek meines Lebens, doch nun 
werden sie zur Chance des Glaubens und zu einem Material, aus dem 
Gott meine Zuversicht und ein fröhliches »Dennoch« formen will. 
Und wenn ich spüre, daß es mit mir zu Ende geht, daß ich alt und 
müde werde, verwandelt er den Schmerz des Abschieds in die Freude 
des Heimkommens.
Kein Mensch geht so von Christus weg, wie er zu ihm kam. Es wird alles 
verwandelt. Er legt einen neuen Schein über die Dinge. Was vorher 
ungenießbarer Stein war, wird in Brot verwandelt. Meine Ängste 
werden zum Rohstoff für eine neue Hoffnung. Und was vorher die 
Last meines Lebens war, brauche ich nun nicht mehr zu tragen, son
dern es ist -  nach dem schönen W ort Rudolf Alexander Schröders -  
genau umgekehrt: »Die Last trägt mich.«
Er ist der große Verwandler. Man kann das freilich nicht vorher 
sehen und nicht von außen beobachten. Man muß es einmal mit ihm 
versuchen. Man erfährt es nur im Vollzug und im Wagnis der Nach
folge. Man erfährt es nur im Engagement.

Das also ist die Botschaft jener Wunder und Verwandlungen: Ihr 
dürft mir alles bringen, was euch bedrängt -  nicht nur die Wunden
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eures Herzens und eure quälende Skepsis, sondern auch eure Leib
schmerzen und euer Zahnweh, eure Erziehungssorgen und euren 
Liebeskummer und auch das Examen, das ihr morgen bestehen müßt. 
Denn -  »es kann mir nichts geschehen, als was er hat ersehen und was 
mir selig ist«. Es muß alles an ihm vorüber, ehe es mich treffen kann. 
Und wenn es mich dann trifft (er hat ja nie versprochen, daß mich 
weniger treffen soll als die anderen; er hat mir nie versprochen, daß 
sein Erlöster als eine Art sunny-boy auf glatten Straßen um alle Ab
gründe hcrumgeführt würde), wenn es mich dann trifft, dann darf ich 
jedenfalls wissen, daß cs an seinen Augen vorübergegangen ist und 
sein »Plazet« bekommen hat. Wenn ich dann so, emporgehoben 
durch viele Wonnen oder auch niedergedrückt von Kummer, seinen 
Gruß empfange, dann sind meine Freuden verdoppelt und meine 
Schmerzen halbiert. Denn, nicht wahr: Ob etwas schwer ist oder auch 
schön in meinem Leben, das entscheidet sich letzten Endes nur an 
einem: ob ich es aus seiner Hand nehmen kann oder nicht. Sehe ich 
nämlich hinter allem, was mich trifft, als Absender nur ein dunkles 
anonymes Schicksal, so wird alles beklommen, trostlos und ohne Aus
weg. Sehe ich aber seine Grüße an meinem Weg, dann empfange ich 
stets einen positiven Auftrag, dann weiß ich, daß cs nicht umsonst ist 
und daß es mir zum Besten dienen muß, daß es schöpferisch sein 
wird. Dann weiß ich, daß seine höheren Gedanken schon jetzt das 
Ziel für mich bereit haben, wo ich mit meinen menschlichen Gedan
ken noch im Dunkel tappe.

Ist das alles nun eine Antwort anjohannes oder ist es keine? Sicher ist 
es eine sehr indirekte Antwort. Johannes muß selber das letzte W ort 
sprechen. Von ihm wird es nun abhängen, ob ihm in dieser Botschaft 
die Herrlichkeit Jesu aufgeht oder nicht.
Denn Jesus ist immer zuerst der Fragende. Und auch hier habe ich, 
wenn ich dem Text treu bleiben wollte, nichts anderes tun dürfen, als 
diesen Ton der »Frage« aufklingen zu lassen. Es ist die gleiche Frage, 
die dem vorgelegt ist, der dieses hört oder liest. Denn er will uns ja 
kein Dogma aufdrängen, sondern er will unser Herz anrühren. Er
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will, daß wir ein befragtes und ein fragendes und in beidem ein un
ruhiges Herz haben. Er hat die Hungernden und Dürstenden, nicht 
aber die Satten seliggcpriesen.
Darum schließt er auch seine Botschaft an Johannes mit der Mah
nung: »Selig aber ist zu preisen, wem ich nicht anstößig werde bei 
alledem.« W em  ist er denn anstößig, wer ärgert sich denn an ihm? 
Das Ärgernis und die wütende Enttäuschung entstehen immer dann, 
wenn man als Unbeteiligter und also von außen her -  gleichsam in 
theoretischer Distanz -  dahinterkommen will, ob Jesus Christus dieser 
Einzige und Letzte ist. Dann läßt man etwa die W elt der Religionen 
Revue passieren, schaut sich die Moslems und die Buddhisten oder 
auch Radhakrishnan und Gerhard Szczesny an, um sich das Passende 
auszusuchen. Als ob das ginge! Über Jesus Christus läßt sich nur im 
Einsatz Klarheit gewinnen, nur so, daß man es einmal mit ihm wagt: 
vielleicht in der Weise, daß ich einem Menschen helfe, der mir im 
Grunde gar nicht liegt, den ich aber im Namen Jesu als meinen Bru
der anzuerkennen bereit bin. W ir müssen uns jedenfalls mit ihm selber 
einlassen, wenn wir wissen wollen, was an ihm ist.
Wenn ein Kind zu seiner Mutter sagt: »Du bis die allerschönste, du 
bist die einzige Mutter, die es wirklich gibt«, dann ist es zu dieser 
Feststellung ja auch nicht so gekommen, daß das Kind alle Mütter der 
W elt hätte Revue passieren lassen, um einen Test zu machen, welche 
von ihnen nun die schönste und beste sei. Sondern das Kind ist, ohne 
daß es diese Vergleiche angestellt hätte, dieser einzigen Mutter in 
Liebe verbunden, sieht vertrauend zu ihr auf und wagt sich mit allem, 
was es ist und hat und an Geborgenheit ersehnt, an diesen einen und 
einzigen Menschen, den es über alles liebt. Das ist ein kümmerliches 
und durchaus hinkendes Bild dafür, wie wir dazu kommen können, 
auch zu Jesus zu sagen: »Du bis mein einziger Trost im Leben und im 
Sterben. Du bist der Erste und Letzte, bist das Alpha und Omega, 
und es gibt niemanden, auf den wir warten könnten als einzig und nur 
auf dich.«
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W IE Ü B E R W IN D E  IC H  L E B E N SA N G ST
U N D  LA N G EW E IL E ?

Am letzten T age des Laubhüttenfestes, seinem H öhepunkt, stand 
Jesus auf und rief mit erhobener Stimme:
»Wer durstig ist, der soll zu mir kommen und trinken. Setzt einer 
sein Vertrauen auf mich, wie die Schrift es sagt, dann wird Wasser des 
Lebens seinem Wesen entquellen und sich in Strömen ergießen.« 
Damit spielte er auf den Geist an, der denen zuteil werden sollte, die 
ihr Vertrauen auf ihn setzen. Noch war dieser Geist nämlich nicht in 
Kraft. Er stand aus, bis Jesus verherrücht sein würde.
Unter dem Eindruck seiner W orte äußerten einige Leute aus der 
Menge: »Dieser da ist wahrhaftig der Beauftragte Gottes.« Andere
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meinten: »Er ist sogar der Messias.« Wieder andere: »Sollte der Mes
sias denn aus Galiläa kommen? Heißt es in der Schrift nicht ausdrück
lich, er würde aus dem Geschlechtc Davids stammen und aus Bethle
hem, seinem Dorfe, hervorgehen?«
So schieden sich an ihm die Geister. Einige wollten sogar mit Gewalt 
auf ihn eindringen. Doch legte niemand ernstlich Hand an ihn.
Als nun die Tempeldiener zu dem hohen Klerus und den Pharisäern 
stießen, wurden sie mit dem Vorwurf empfangen: »Warum habt ihr 
ihn nicht hergebracht?« Sie entgegneten: »Noch niemals hat ein 
Mensch so geredet wie der.«
Darauf die Pharisäer: »Habt ihr euch auch herumkriegen lassen? Gibt 
es nur einen einzigen führenden Mann oder irgendjemanden aus dem 
Kreis der Pharisäer, der sich zu ihm bekennen würde? Nur dieser 
Pöbel, der keine Ahnung vom Gesetz hat, fällt auf ihn herein. Fluch 
über ihn!«
Doch da meldete sich Nikodemus zu W ort. Er hatte Jesus früher ein
mal besucht und war immerhin ein Mann aus dem eben erwähnten 
Kreis: »Darf man denn«, so fragte er, »nach unserem Gesetz den Stab 
über jemanden brechen, ohne ihn vorher gehört zu haben, ohne sich 
darüber klargeworden zu sein, was er treibt?«
»Bist du etwa auch ein Galiläer?« gaben sie zurück; »schlage doch in 
der Schrift nach und überzeuge dich: aus Galiläa wird kein Prophet 
berufen!« Jo h a n n e s  7.37-52

D iese Geschichte ist voller dramatischer Bewegung. Da ist von 
Durstenden und Verdurstenden die Rede, denen sich plötzlich eine 
Quelle darbietet. W er selbst noch nicht in einer solchen Situation 
war, kann etwa in Hans Bertrams »Flug in die Hölle« nachlesen, was 
es bedeutet, wenn Flieger in der Wüste notlanden müssen und in 
lebensfeindlicher Dürre nach Wasserspuren suchen.
Noch von einer anderen Stelle unserer Geschichte geht eine solche 
Spannung aus. Ich meine das Rätselraten um die Person Jesu. Die
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Menschen spüren dunkel: In dem, was dieser Mann sagt, könnte die 
Lösung alles dessen liegen, womit ich mich hoffnungslos herum
schlage. In seinen Reden klingt ein Ton auf, den man noch nie ver
nommen hat und der unerhört ist. Doch merkwürdig: Man schlägt 
diesen Eindruck des Unerhörten sofort wieder tot, indem man Jesus 
von Nazareth »historisch« und »geographisch« einordnet, indem 
man ihn klassifiziert. »Aus dem Norden nichts Neues«, so sagt man 
sich und denkt dabei an seine provinzielle Herkunft aus Nazareth. Er 
ist auch nur ein »Mensch«. Wie sollte ausgerechnet er mein Leben in 
eine neue Dimension versetzen, wo doch sein eigenes Leben nicht be
wältigt ist, sondern scheitert. So sagt man sich und sucht das Vibrieren 
zu beruhigen, das einen eben noch bei seinen W orten wie ein Schauer 
durchzitterte.
Die Geschichte, die so dramatisch begann, verläuft sehr bald im Sande. 
Und als der Vorhang fällt, geht man heim und hat sie an der Haustür 
vielleicht schon vergessen. Was einen Augenblick aufregend schien, 
endet in der Langeweile der Alltäglichkeit.
Wie kommt es eigentlich, daß unzählige Menschen nur mit leisem 
Gähnreiz an das schwarze Buch denken, in dem die Christenheit selt
samerweise nichts Geringeres als das Leben sucht? Aber auch viele 
von uns, die sich trotzdem zwingen, morgens oder am Tagesschluß 
darin zu lesen, müssen sich oft genug erst ein wenig aufraffen, wenn 
sie den Übergang vom Femsehschirm oder ihrem Zeitungsroman zu 
diesem schwarzen Buch zuwege bringen wollen. Dorothy Sayers, die 
eine Anzahl großartiger und spannender Kriminalromane geschrieben 
hat -  ausgerechnet sie! -, erlebte die Bibel jedenfalls ganz anders, und 
sie sagt einmal: »Der christliche Glaube ist das aufregendste Drama, 
das der menschlichen Einbildungskraft je geboten wurde.« Und an 
anderer Stelle: »Die, welche den auferstandenen Christus sahen, wa
ren und blieben überzeugt, daß das Leben es wert ist, gelebt zu wer
den, und daß der Tod nichtig ist: eine sehr andere Haltung als die des 
modernen Defätisten, der so fest überzeugt ist, daß das Leben ein Un
glücksfall und daß der Tod -  ein bißchen inkonsequent -  eine noch 
größere Katastrophe sei.« Dorothy Sayers meint, hier vollziehe sich
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etwas so Elementares, etwas so Aggressives, daß einem der Atem 
stocke, wenn man es nur einmal entdeckt habe. Hier sei jedenfalls das 
Gegenteil aller Langeweile.
Wie kommt es also, daß uns das Christentum allen diesen Feststellun
gen zum Trotz doch vielfach langweilig ist und daß diese tödliche 
Langeweile alles, was um die Kirche herum passiert, mit Meltau zu 
bedecken und steril zu machen droht?
Ich glaube, es liegt nur an einem: daß wir nicht mehr damit rechnen, 
Gott könne wirklich revolutionierend in unser Leben einbrechen, 
könne wirklich meine lästig gewordene Ehe umkrempeln oder könne 
mich tatsächlich aus einem Trauerkloß in einen Menschen verwan
deln, der das Leben bejaht und annimmt. W ir wagen nicht mehr da
mit zu rechnen, daß er mir meine geheime Angst nehmen kann, mit 
der ich etwa einer Geldentwertung oder einer Eskalation im innen
politischen Bereich oder auf nah- und fernöstlichen Kriegsschauplät
zen entgegenblicke. W ir wagen nicht zu glauben, er bringe es wirk
lich fertig, daß ich fröhlich »an mein Verhängnis gehen« und ebenso 
den morgigen Tag mit seinen Überraschungen und seinen W undem 
erwarten kann. Statt dessen ist Gott nur ein feierlicher Lorbeerbaum 
an Traualtären und Särgen und außerdem ein Ersatztrost fürs Alter, 
wenn die wirklichen Freuden unerschwinglich geworden sind.
Die Langeweile rührt wahrscheinlich daher, daß wir Menschen unser 
Leben selbst in die Hand genommen haben, daß wir meinen: niemand 
hilft uns dabei, und schon gar nicht Gott. So haben wir aufgehört, 
natürlich und realistisch mit ihm zu rechnen und mit ihm zu reden. 
Statt dessen versinken wir in einen einsamen Monolog mit uns selbst. 
Jean-Paul Sartre hat die Hölle in diesem Sinne einmal als einen Ort 
beschrieben, wo man nur noch »unter sich ist«.
Für viele unserer Zeitgenossen sind Technik und Weltraumfahrt so 
etwas wie ein Symbol dafür geworden, daß es eigentlich recht schön 
und sogar beschwingend sei, wenn der Mensch so sein Leben in die 
eigene Hand genommen habe, wenn er nun selber am Regiepult der 
W elt schalte und walte und wenn es nichts mehr gebe, was er nicht 
technisch oder organisatorisch zustande brächte. Der Mensch hat die
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Aktienmehrheit in der Firma Schöpfung an sich gerissen. Er hat den 
sieben Schöpfungstagen einen neuen und achten hinzugefügt, der 
unter seiner Verwaltung und Verantwortung steht. Er hat längst über- 
botcn und wird noch weiter überbieten, was Gott an kümmerlichen 
Uranfängen des Weltbeginns zustande gebracht hat. Der Alte, der 
Senior-Chef, wird abgesetzt, und sein Wohnsitz, genannt Himmel, 
wird zur Domäne des Menschen erklärt. W ir im Westen sind viel
leicht um einige Grade rücksichtsvoller und lassen jenen Senior-Chef 
noch halbwegs gelten. W ir denken zwar über die Aktienmehrheit des 
Menschen im Grunde genauso, aber wir sagen uns: Der Alte hat die 
Firma gegründet, und seine Jubiläen feiern wir noch. Weihnachten 
und Karfreitag haben wir zum Anstandsbesuch in unseren Termin
kalendern vorgemerkt. Kein Wunder, daß das Christentum so lang
weilig und fade schmeckt. Jubiläumsbeziehungen pflegen immer we
nig attraktiv zu sein.

Und nun sagt uns diese Geschichte: Jesus Christus hat mit unserem 
Durst und mit unserem Trinken zu tun. Er geht also die allerelemen
tarste Schicht unseres Lebens an. Er hat mit dem zu tun, worauf ich 
auf gar keinen Fall verzichten kann und was meinen natürlichen 
Selbsterhaltungstrieb angeht. Auf geistige und musische Genüsse kann 
ich zur Not verzichten. Im Krieg haben wir das alle gemußt, und es 
ließ sich auch einigermaßen einrichten. Auf Kaviar kann ich bestimmt 
und auf das tägliche Brot zur Not eine Zeitlang verzichten. Aber 
selbst ein Hungerkünstler muß trinken. Durstkünstler gibt es nicht. 
So primitiv, so elementar ist das, was Jesus mit unserem Leben zu tun 
hat: »Wer durstig ist, der soll zu mir kommen und trinken. Setzt 
einer sein Vertrauen auf mich, wie die Schrift es sagt, dann wird Was
ser des Lebens seinem Wesen entquellen und sich in Strömen ergie
ßen.«
Nach was dürsten wir denn eigentlich? Zunächst müssen wir einfach 
zur Kenntnis nehmen, daß diese Frage offenbleibt. Es wird mit kei
nem W ort gesagt, daß die Menschen nach Gott dürsten oder nach 
Religion oder nach offenen Flimmeln. Vielleicht wüßten wir selbst

245



nicht einmal anzugeben, wonach es uns verlangt. Nur daß es sie auf 
irgendein Ziel hintreibt und daß sie von dieser Erfüllung ihrer Sehn
sucht noch weit entfernt sind -  das wissen sie. Vielleicht geht es ihnen 
ähnlich wie manchen Gestalten Wilhelm Raabes, die auch den großen 
Hunger in sich haben und nicht genau angeben können, wonach es 
sie hungert.
Freilich ist es nun paradox, daß Jesus ausgerechnet in dieser Situation, 
nämlich auf dem Laubhüttenfest, nach dürstenden Menschen ruft. 
Denn es ist ja ein Fest, auf dem sich das Volk in Scharen tummelt: mit 
Würstchenbuden, Ausschankzelten und allerhand Allotria (wenn wir 
den Fall ein wenig vergegenwärtigen...) . Freilich: Ehe dieses tradi
tionelle Weinlese- und Erntefest so in seinen heiteren Teil übergeht, 
hat man etwas getan, was wir heute bei Karneval und Kirmes nicht zu 
tun pflegen: Man ist nämlich damals in den Tempel, in die Kirche ge
pilgert -  übrigens von weither, mit Sack und Pack, ziemlich mühselig 
und zu Fuß, jedenfalls nicht in gepolsterten Komfortbussen. Da hat 
man sich nun an die großen Taten Gottes erinnern lassen, an wunder
bare Befreiungen aus der Knechtschaft, an gnadenvolle Erquickun
gen auf den Durststrecken in der Wüste, man hat gelobt und gedankt. 
Aber diese fromme Mitte des Festes war dann umkränzt von der Gau
di der großen Volksbelustigung. Die Feier der Weinlese ließ die Stim
mung hohe Grade erklettern. Man hatte lange für die nachfolgenden 
Heiterkeiten gespart und fühlte sich nun innerlich und äußerlich satt. 
W enn Jesus nun ausgerechnet auf dem Höhepunkt und am Schlußtag 
eines solchen Festes die Dürstenden aufruft, dann könnte man fast 
vermuten, er habe sich in der Wahl des Zeitpunktes ein wenig ver
griffen. Denn die Leute haben doch eben ihren Durst gestillt. Ihre 
religiösen Bedürfnisse sind befriedigt, und auch die trockenen Kehlen 
sind befeuchtet.
Ob es aber wirklich der falsche Zeitpunkt ist? Jesus Christus sieht 
tiefer. Er weiß, daß der Mensch gerade dann, wenn er seine Ziele er
reicht hat und wenn er äußerlich saturiert zu sein scheint, stärker spürt 
als sonst, daß ihn eine große Leere umfängt, daß er vielleicht Luft- 
gespinstc gesponnen hat und weiter von dem Ziele gekommen ist.
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»Und wenn man sich auch noch so sehr besauft, die Bitterkeit, die 
spült man nicht hinunter«, sagt Erich Kästner in der »Lyrischen Haus
apotheke «.
Fällt uns nicht gerade heute, wo es vielen wirtschaftlich wieder recht 
ordentlich geht und es mit dem Lebensstandard einigermaßen klappt, 
die Frage aufs Herz, ob dies nun wirklich der Inhalt unseres Lebens 
sei: einen fahrbaren Untersatz zu haben und bei eisgekühlten Drinks 
den Femsehschirm zu genießen? In den nordischen Wohlfahrtsstaaten 
ist die Selbstmordziffer der Jugendlichen manchmal zu schwindelnden 
Höhen gestiegen. Es ist kein Liebeskummer und keine Angst vor 
Strafe, was sie in den Tod treibt, sondern es ist Langeweile, es ist Angst 
vor dem Leerlauf einer Lebensmaschinerie, die zwar wohlgeölt und 
bestens versorgt abläuft, die aber nichts mehr treibt. Boris Pasternak 
sagte noch kurz vor seinem Tod zu einem seiner Besucher: »Der 
Mensch suchte seine Sicherheit in Geld, im Besitztum, in Sach
werten . . .  In der Periode der Weltkriege, im Atomzeitalter bedeu
ten die Sachwerte aber nicht mehr das gleiche . . . W ir haben zu- 
gelemt; wir sind im Dasein bloß zu Gast, sind Reisende zwischen 
zwei Stationen.«
Geht es vielen von uns, die einigermaßen saturiert sind, nicht ähnlich: 
daß wir irgendeine Fehlanzeige erstatten möchten und wissen nur 
nicht welche? Daß wir irgendeinen Durst in uns tragen und wissen 
nicht wonach? Daß wir uns auf einer Fahrt befinden und wissen nicht 
zu welcher Station? »Die menschliche Komödie fesselt mich nicht 
genügend. Ich bin nicht ganz von dieser W e lt .. . Ich bin von anders
woher. Und dieses Anderswo jenseits der Mauern gilt es wieder zu 
finden. Aber wo liegt es?« (Jonesco, Tagebücher). Haben wir nichts 
mehr, worauf wir hoffen können? Und sind darin Langeweile und 
Leerlauf begründet?
Jesus Christus weiß schon, warum er den Augenblick der Sattheit ge
wählt hat, um die Frage nach dem Durst zu stellen. Denn die Men
schen, die hier versammelt sind, haben Durst, und die Bibel ist voller 
Anspielungen darauf. Sie leiden unter der Anfechtung, daß Gott die 
Ungerechtigkeit in der W elt zuläßt, daß die Gottlosen »fette Wänste«
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sind, die ihr Glück genießen, und daß die, »die immer Treu’ und Red
lichkeit üben«, ein Verlustgeschäft treiben. Sie leiden unter der großen 
Stummheit Gottes, der das alles geschehen läßt, ohne dazwischenzu
fahren. Das also ist ihr großer Durst: in dieser ausgedörrten Welt 
leiden zu müssen, ohne daß man wenigstens die Brunnen Gottes ein 
wenig dazu rauschen hört. Das ist ihr großer Durst, die verzehrende 
Sehnsucht in sich zu tragen, daß der ferne Gott doch einmal spürbar 
werden und in die Nähe kommen möge, so daß man sagen kann: Das 
war er, da hat er sich zum W ort gemeldet. Durst ist nur ein anderes 
W ort für Hoffnung, die sich quält und an sich irre zu werden droht. 
Die Frommen in Israel, die so hungern und dürsten nach der Gerech
tigkeit, haben noch eine andere Eigenschaft: Sie verzichten darauf, 
ihren Durst mit Ersatzstoffen zu stillen: mit Ideologien, Utopien und 
falschen Göttern, mit goldenen Kälbern oder auch durch die Narkose 
der Gleichgültigkeit. Sie halten ihren Durst aus. Sie bleiben hart an 
der göttlichen Verheißung, daß einmal, einmal die Stunde kommen 
werde, wo Gott sich in seiner Herrlichkeit zeigt. Und jetzt, so gibt 
Jesus zu verstehen, ist diese Stunde der Erfüllung angebrochen. Er 
selbst ist das Ereignis, in dem Gott mitten unter uns getreten ist. 
Natürlich fragt man sich sofort, wieso das so ist und sein kann und ob 
es nicht irgendein windiges Dogma sein könnte, wenn man das be
hauptet. Müßte man nicht eher das Gegenteil vermuten? Erlebt die 
Maskerade Gottes im Schicksal Jesu von Nazareth nicht gerade ihren 
Höhepunkt, statt daß die Maske fiele und wir endlich, endlich Gott 
von Angesicht zu Angesicht erblicken könnten? Ist Jesus nicht ein 
Mensch, der -  wie wir alle -  Leid und Tod schmecken muß und über 
dessen Galgen sich der Himmel verschließt, so daß er in einen letzten 
Schrei der Verlassenheit ausbricht? Sollte also ausgerechnet bei ihm 
unser Durst gestillt werden können, der Durst danach, daß Gott end
lich einmal greifbar und handgreiflich in Erscheinung treten möge, 
damit wir wissen, woran wir mit ihm sind, ob man mit ihm leben 
kann oder ob er nur Opium für das Volk ist?
In ihm also soll die Erfüllung unseres Durstes sein? Wie kann das zu
gehen?
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W er diesen Heiland ansieht, wie er im ewigen Zwiegespräch mit dem 
Vater lebt und aus seinem Frieden kommt, wie er den Verzweifelnden 
nahe ist, wie er zu den Unreinen und Ausgestoßenen geht und den 
Kindern die Hand auf den Kopf legt, der hat einen Blick in das Herz 
des Vaters selbst getan und der kann das Leben nun aushalten. Dem 
können seine Rätsel und Qualen nichts mehr anhaben, weil er die Hand 
erblickt hat, die ihn hält -  jene Hand, die ihm die Abgründe zwar nicht 
erspart, die ihn aber in allen Tiefen hält, die ihn auf jeder Flucht ein
holt und die ihm Frieden schenkt, wenn sein Gewissen in Unruhe ist.

Und noch eine geheime Andeutung enthält unser Text: Der Durst 
wird gestillt werden, wenn der Geist Gottes sein Werk an den Men
schen tut und wenn sich herausstellt, daß Jesus Christus das auslösende 
Ereignis dabei ist. Was ist mit dieser Andeutung gemeint? Manchen 
mag sie wie ein mystisches Orakel dünken. Ich möchte das, was hier 
mit dem »Geist« gemeint ist, mit Lebenszusammenhängen in Ver
bindung bringen, die uns vertraut sind.
W ir haben alle schon einmal die Erfahrung gemacht, daß wir in einer 
verzweifelten Lage waren. Vielleicht quälte uns eine Schuld und 
raubte uns den Schlaf. Vielleicht drohten wir einen Menschen zu ver
lieren, ohne den wir nicht leben zu können meinten. Oder eine Ope
ration stand bevor. Oder wir wußten nicht, wie wir unsere Schulden 
bezahlen sollten. W ir suchten nach einem tröstenden und Halt geben
den W ort. Und als wir so in unserem Gedächtnis herumkramten, da 
fielen uns einige Sprüchlein ein, die wir in Kindertagen gelernt hat
ten: »Meine Gedanken sind nicht eure Gedanken.« »Denen, die Gott 
lieben, müssen alle Dinge zum besten dienen.« »Sorget nicht für den 
andern Tag!« Aber es war merkwürdig: diese W orte hatten keine 
Kraft; sie lagen uns wie tote Kieselsteine in der Hand, so daß wir sie 
schließlich enttäuscht wegschleuderten. Wenn jemand seinen Geist 
auf gibt, wird er kalt und tot. Diese W orte aber schienen eben ihren 
Geist auf gegeben zu haben und ohne jeden Lebenshauch zu sein. Dar
um waren sie Vokabel-Leichname, mit denen wir nichts anfangen 
konnten.
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Dort aber, wo Jesus Christus ist, stehen auch diese Toten auf, da wird 
den abgestorbenen Worten Geist eingeblasen, und da beginnen sie 
lebendig zu reden.
Wie das vor sich gehen kann, mag uns deutlich werden, wenn wir 
eine Kirche betreten. Auf ihren bunten Glasfenstem ist die biblische 
Geschichte dargestellt: vielleicht der verlorene Sohn oder die Auf
erweckung des Lazarus oder das Kreuz. Diese Bilder halten eine Pre
digt. Aber wenn wir außen um die Kirche herumgehen, sind die Bil
der grau und stumm, und ihr W ort erreicht uns nicht. Erst wenn wir 
drinnen sind, beginnen sie zu leuchten und zu erzählen, zu trösten und 
zu richten. Denn das Licht, das sie von außen durchdringt, erfüllt sie 
mit Farbe und Leuchtkraft und macht sie lebendig.
Wenn das Neue Testament vom Heiligen Geist spricht, dann meint 
es dieses Wunder, daß wir plötzlich nicht mehr draußen, sondern 
drinnen sind, und daß die totgeglaubten Katechismusworte auf einmal 
griffig werden, daß sie aus Steinen zu Brot werden, von dem man 
leben kann und von dem Freude und Tragkraft ausgehen.
Aber auch hier ist es wie überall sonst: Es geht bei Jesus nie um ein 
bloßes Wunder an unserem Innenleben, um die Zweieinsamkeit zwi
schen Gott und unserer Seele. Der Nächste und unsere Umwelt sind 
immer dabei. Denn wer dieses W ort der Belebung an sich wirksam 
werden läßt, dessen »Wesen wird Wasser des Lebens entquellen und 
sich in Strömen ergießen«. Bei Jesus ist alles aufs Weiterreichen an
gelegt. W er nur geistlich genießen und in frommer Selbsterbauung 
verharren will, der läßt das gehamsterte Lebenswasser in einem Tüm
pel stickig werden. Denn dieses Wasser bleibt nur lebendig, wenn es 
weiterfließt und den anderen mit zugute kommt. W o Jesus Christus 
in unser Leben tritt, werden wir aktiv und hören auf, uns um uns 
selbst zu drehen. Wenn sein Feuer in uns zu brennen begonnen hat, 
kann es nicht verborgen bleiben, sondern dann wärmt und erhellt es 
auch die Menschen, mit denen wir umgehen. Die Stadt, die auf einem 
Berge liegt, kann nicht verborgen bleiben.
W en dieser Geist zum Leuchten gebracht hat, der vertreibt einfach 
durch sein »Dasein« alles Dunkle, Zwielichtige, Dumpfe, wo immer
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er ist. Manches Unkraut und Zweideutige kann in seiner Gegenwart 
gar nicht erst hochkommen. Er braucht auch gar nicht immer 
fromme Reden zu führen. Es heißt ja nicht: Seinem »Munde« wird 
Wasser des Lebens entquellen, sondern von seinem »Wesen« wird es 
ausgehen; das heißt doch: einfach sein Dasein, sein pures Vorhanden
sein wird das alles ausstrahlen. Und vielleicht wird man sich dann 
auch für das Wort eines solchen Menschen interessieren. Haben wir 
einmal einen Menschen erlebt, der dieses alles ausstrahlte, einen Men
schen, von dem wir bekennen mußten -  längst ehe wir sein Bekenntnis 
erfuhren W ir sind froh, daß es ihn gibt -?
Eine bedrängende Frage darf freilich nicht übersehen werden. Sie ist 
eine sehr ehrliche Frage, und wir Christen pflegen sie meist zu ver
drängen. Sie lautet so: Ist die Freude, die wir in der Verbindung mit 
Christus finden, nicht durch eine Beobachtung sehr gedämpft und 
getrübt: wenn wir nämlich sehen (oder zu sehen meinen), daß der 
Hoheitsbcrcich dieses Christus sich zunehmend verkleinert und daß 
er mehr und mehr an die Peripherie der Welt gedrängt wird? W ir 
singen hier fromme Lieder, und von hohen Kanzeln erklingt die alte 
Botschaft. Wenige Kilometer aber von hier, wo das Herrschafts
system des Atheismus etabliert ist -  nun, da klingen jene Lieder und 
klingt jene Verkündigung zwar auch auf (denn dieser Herr hat seine 
Inseln und seine Enklaven auch in allen Meeren). Aber dieser Ton 
scheint unterzugehen im ideologischen Geschrei und in Haßtiraden, 
während um uns herum und unter uns die ebenso schlimme Flut 
der Gleichgültigkeit immer höher steigt. Kann Christus uns noch 
froh machen? Das ist die Frage. Können unser Durst und unsere 
Hoffnung inmitten einer Welt der Angst durch ihn noch gestillt 
werden, wenn wir bemerken, daß jene Mächte des Erstickens und 
Verstummen-Lassens immer stärker werden? Ich meine damit, wie 
gesagt, gar nicht nur die Herrschaft des ideologischen Atheismus, 
sondern ich denke auch an unser eigenes Gelände, das jenem Herrn 
mehr und mehr zu entgleiten scheint, denke an vielerlei Gestalten der 
Presse, die ihn in ihren Zeilen oder im geheimen zwischen den Zeilen 
höhnen oder ihn totschweigen, denke an die Himmelfahrtsschinken
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touren mit Kreissäge und Gebrüll statt Freude an der Erhöhung des 
Herrn, denke an Horoskope und Gcistcrangst, die an die Stelle des 
Heiligen Geistes getreten sind, denke an die Parole, daß es nur noch 
ums Verdienen statt ums Dienen gehe -  mit allen verheerenden Fol
gen, die das Gefüge unserer Gesellschaft unterspülen.
Sind das nicht auch die schrecklichen Signale einer Kapitulation, die 
bedenklichen Zeichen eines Vakuums, das den Geist des Unmenschen 
mehr und mehr in sich einsaugen muß? Was kann es uns schon be
deuten, wenn wir sagen müssen: Ich finde Seelenfrieden in diesem 
Christus, ein Choral tut mir gut; ich weiß, was es heißt, ein befreites 
Gewissen bei ihm zu finden und mit allem, was mir Sorge macht, dem 
täglichen Brot und meinem Liebeskummer, zu ihm kommen zu dür
fen? Was nützen mir denn alle diese subjektiven und individuellen 
Vorteile der sogenannten Frömmigkeit, wenn das andere nicht mehr 
gewiß ist: ob nämlich sein Reich wirklich kommt und ob ihm denn 
wirklich alle Gewalt gegeben ist im Himmel und auf Erden? Wenn 
das nicht mehr feststeht und wenn die Zügel der Welt längst in andere 
Hände übergegangen sein sollten: ist der Trost des Frommscins dann 
nicht eine leere Sentimentalität und vielleicht nur noch ein Stücklein 
Vogel-Strauß-Politik?

Das alles sind ja gar nicht nur die bangen Fragen unserer Atom-Gene
ration, sondern das alles klingt schon in der Botschaft der Propheten 
auf. Es hat schon das Hungern und Dürsten, hat die Anfechtung und 
die Hoffnung Israels ausgemacht. Auch hier taucht nämlich immer 
wieder die Frage auf, ob die Grenze Israels nicht auch die Grenze 
seines Gottes sei, ob Ägypten und Assyrien nicht andere Götter hätten 
und ob wir alle also (Israel und die Christenheit) nicht einen westlichen 
Provinzgott verehrten, ob unser Glaube nicht in Wirklichkeit eine 
sehr begrenzte -  geographisch und historisch begrenzte -  Ideologie 
sei, ob es also nicht bloß um einen christlichen »Sektor« auf der reli
giösen Landkarte gehe.
Wenn es so wäre, dann müßte ich bei diesem Versuch einer Verkün
digung schleunigst abbrcchcn. Im besten Falle könnte ich noch den
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Versuch machen, eine Lanze für ein paar westliche Humanitätsidealc 
und unseren »way of life« zu brechen. Ich könnte aber nicht mehr 
ehrlicherweise den Herrn über Leben und Tod, den Gott des Gerich
tes und der Gnade verkünden.
Weil die Propheten des Alten Bundes um diese kritische Frage wuß
ten, haben sie leidenschaftlich gegen den Klein- und Irr-Glauben 
protestiert, daß ihr Gott nur eine lokale Größe und daß die Völker
geschichte seiner Regie entzogen sei. Auch die Kuschiten, Ägypter 
und Syrer (Hosea 9,7) gehorchen seinem Wink, selbst wenn sie von 
der gebietenden Hand, der sie unwissend folgen, keine Ahnung ha
ben. Und wenn die andere Hemisphäre, wenn die feindlichen Völker 
mit ihren Göttern und Ideologien das Volk Gottes bedrängen, wenn 
die rote Apparatur oder auch die Wurstigkeit des westlichen Wohl
standsmenschen das Häuflein der Frommen dezimieren und schließlich 
nur ein paar alte Frauen um die Altäre hocken, dann ist das nicht ein 
Zeichen, daß Gott eine Schlacht verloren hätte und auf dem letzten 
Loch pfiffe, sondern dann hat er gerade seine heimlichen Siege er
rungen. Pharao, Nebukadnezar und Mao Tsc-tung sind nur die Gei
ßeln und Zuchtruten des Gerichts, die er in seiner Hand schwingt. 
Und auch für die Apokalyptischen Reiter gibt er das Startsignal. Auch 
die atheistischen Bereiche sind auf der Landkarte Gottes eingezeichnet. 
Und die roten Fähnchen, die den Vormarsch ideologischer Pro
gramme und auch der Unterspülungen inmitten unserer eigenen 
Welt bezeichnen, sind von seiner Hand aufgesteckt. Denn die Be
reiche des Atheismus bezeichnen mitnichten die Räume, in denen 
Gott nichts mehr zu sagen und in denen der Mensch das Heft in die 
Hand genommen hätte. Sondern sie bezeichnen nur Menschengrup
pen, die in illusionären Träumen befangen sind und keine Ahnung 
davon haben, wer in Wahrheit der Herr im Hause der W elt ist. Darum 
ist Gott selbst es, der die Gipfelkonferenzen platzen oder auch gelin
gen läßt. Und er allein würde es sein, der es zuließe, wenn Sintfluten 
oder auch nukleare Sintbrände über uns kämen.
Gott ist nicht der Monarch der westlichen Welt, der sich ein paar 
kümmerliche Christen als Leibgarde hielte, während der größte Teil
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unseres Planeten von Cäsaren beherrscht wäre, die ihm gegenüber 
souverän wären und sich einen Spaß daraus machen dürften, seiner 
zu spotten. In ihm leben, weben und sind auch sie, und wenn er seinen 
Odem hinwegnähmc, wären sie nimmermehr. Der Schlaganfall Sta
lins, die Rassenkämpfe und ideologischen Auseinandersetzungen ge
schehen auf seinen Wink, und selbst die Erdbeben in Chile und die 
Zuckungen der Natur sind ebenso wie Feuer, Flamme und Winde 
seine Diener, in denen er in Gerichten und Schocks, in Heimsuchun
gen und Signalen seiner Majestät den Erdkreis aufhorchen läßt.
Gott lebt ja gar nicht davon, daß Menschen an ihn glauben. Auch in 
der Urzeit, als es noch keine Dinosaurier, geschweige denn Menschen 
gab, schwebte sein Geist über den Wassern. Und wenn das Welten
grab am Ende alles verschlungen hat, geht er gebietend über das 
Gräberfeld. Menschen herrschen dadurch, daß sie Anhänger haben. 
Gott aber ist Herr auch über die erloschenen Planeten, auf denen nie
mand ihn kennt. Wenn sich das Ungeheure begibt, daß er Menschen 
zum Glauben erweckt, wenn er ihnen ein Licht aufgehen und sie 
seine Liebe spüren läßt, wenn er in seinem Sohn mitten unter sie tritt, 
dann nicht deshalb, weil er sich eine Hausmacht schaffen wollte auf 
Erden, sondern weil sich das Wunder seiner Liebe ereignet und weil 
sein Herz das Gegenüber sucht.
Ich meine, dies alles zu wissen sei Trost und sei Freude: Es hat Men
schen vor uns gegeben -  Patriarchen und Propheten - , die von den
selben Problemen bedrängt waren wie wir. W ir sind ja  gar nicht die 
»erste Generation«, die vom Blick auf den Globus und die ge
schrumpften christlichen Schraffierungen bedrängt wäre. Es ist trost
voll und beglückend, daß wir mit unseren Fragen mitten in der Ge
meinschaft der Heiligen stehen und sehen dürfen, wie die Väter des 
Glaubens -  nun nicht diese Probleme und Bedrängnisse »gelöst« 
haben, aber wie sie von ihnen »erlöst« wurden.
Die schwersten Fragen des Lebens werden ja niemals »gelöst« (wir er
fahren niemals, warum Gott dies und das tut, warum ein Flugzeug 
abstürzt oder ein Bergwerksunglück geschieht). Aber wir werden von 
der zerstörerischen Gewalt dieser Fragen »erlöst«. Uns darf keine
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Panik mehr überfallen, wenn wir den Sinn dessen nicht mehr ver
stehen, was Gott uns widerfahren läßt. W ir können nicht mehr an 
seiner Liebe irre werden, sondern wir lernen, an diese Liebe zu glau
ben, auch wenn wir die Ausführung nicht begreifen, die dieses Thema 
der Liebe sich wählt.
Darum blicken wir nicht mehr gebannt auf die Landkarte, um mit 
lähmendem Entsetzen das Vordringen des Antichrists zu verfolgen. 
Was wir da mit unseren natürlichen Augen sehen, ist trügerisch, weil 
sie uns nur das Sandmeer einer Wüste sehen lassen, in dem Gottes 
Fußspuren hoffnungslos verschwinden. Seitdem Jesus aber über die 
Erde gegangen ist, sind wir gewürdigt, nicht mehr auf die Füße Gottes 
blicken zu müssen, sondern einen Blick in das Herz Gottes tun zu 
dürfen und zu wissen, daß in ihm alle geborgen sind: die Dirnen und 
die Pharisäer, die Christen und die Atheisten, Amerika und Rotchina. 
Es stimmt wirklich, wie Goethe es auf seine Art geahnt hat: daß 
Orient und Okzident im Frieden seiner Hände ruhen und daß nie
mand den ausgebreiteten Armen des Vaters entrinnen kann.

So wissen wir denn, wo der Durst unserer Frage gestillt wird und wo 
in der Wüste die wahren Quellen rauschen. Darum -  so gibt uns diese 
Geschichte zu verstehen -  laßt alle Vorurteile fahren, ob aus Nazareth 
Gutes kommen könne, und hört einmal unbedingt wach und rück
haltlos auf sein Wort. Seht zu, ob da nicht etwas auf euch zufährt, was 
ihr in euren bängsten Sorgen und kühnsten Hoffnungen nicht für 
möglich gehalten habt. Bringt ihm euren Durst und euren Hunger, 
eure Angst und eure Langeweile, euer lädiertes Gewissen und euren 
Stolz und paßt auf, was nun passiert und wie aus seiner Nähe alles ge
wandelt hervorgeht. Macht ein Experiment mit Gott und wartet, wie 
er reagiert.
Die Intellektuellen und »Großkopfeten« in unserer Geschichte gin
gen jedenfalls wieder einmal in der falschen Richtung. Vielleicht wa
ren sie allzu sicher und kannten das Hungern und Dürsten nicht mehr. 
Die kleinen Leute aber waren vorurteilslos genug, um den neuen Ton 
zu hören. Ihr Durst war es, der sie hellhörig machte für das Sprudeln
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der Quelle, und sie stellten in aller Einfalt fest: »Noch niemals hat ein 
Mensch so geredet wie der.« Er ist zwar nur ein »Mensch« für sic, 
mehr nicht -  noch nicht. Sie waren ja nicht im christlichen Abendland 
aufgewachsen wie wir. Sie hörten nur die Glocken läuten und wußten 
nicht, wo sie hingen. Aber ein erster Anhauch seines Geistes hatte sie 
getroffen. Und nun konnten sic nicht mehr anders, als dieser Quelle 
nachzugehen. Dann aber werden sic aufblühen. Der Leerlauf wird zu 
Ende sein. Das Leben kann von vorne beginnen. Denn hier ist einer, 
der alles neu macht.
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K A N N  G O T T  STE R B E N ?

Im V orbeigehen fiel der B lick J esu auf einen M ann, dem von 
Geburt an das Augenlicht fehlte.
Da fragten ihn seinejünger: »Meister, woran liegt das? W er hat ge
sündigt, er selbst oder seine Eltern, daß sein Leben in Blindheit be
gann?«
Jesus erwiderte: »Weder er noch seine Eltern haben das verschuldet. 
Er ist blind, damit Gottes Taten daran verdeutlicht werden.«

JOHANNES 9,1-3
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D iese Geschichte kreist um die alte und von uns so oft besprochene 
Frage, warum es in der W elt sinnloses und qualvolles Leiden geben 
darf -  und wie Gott das zulassen könne. W ir brauchen nicht einmal 
an das Massensterben in Kriegs- und Elendsgebietcn zu denken, da
mit uns diese Frage überfällt. Es genügt der Blick auf einen Verkehrs
unfall, der eine junge Mutter ihren Kindern entreißt. Es genügt ein 
einziger Fall von multipler Sklerose oder der Anblick eines Krebs
kranken im Endstadium, damit unser Glaube an eine göttliche W elt
regie und erst recht an einen gütigen Vater im Himmel sich in Frage 
gestellt sieht.
Ein schrecklicher Vorgang, dessen »Augenzeugen« wir sind, ist eine 
Realität. Der Gott, an den wir glauben, hat aber keine Realität von 
der Art, daß wir ihre Augenzeugen zu werden vermöchten. W ir ver
trauen einem Unsichtbaren. Kann dieser Unsichtbare aber dann in der 
Konkurrenz mit dem bestehen, was wir eben in seiner Grausigkeit 
»sehen«? W ird er also nicht durch den Augenschein widerlegt?
Das war so schon die Frage Hiobs. Und es mag uns ein Trost sein, daß 
es nicht erst unsere modernen Fragen sind, die uns in solche Bedräng
nis stürzen. Auch die großen Glaubenden von einst, auch die Men
schen der Bibel, haben diese Abgründe durchschreiten müssen. Auch 
bei ihnen stellten sie das in Frage, was ihr Leben trug. Auch sie schrien 
aus Jammertälem und aus der Bedrängnis durch das Grausige und 
Ungerechte, während Gott zu schweigen oder abwesend zu sein 
schien.
Die Frage, warum es »Leiden« in der W elt geben müsse, ob Götter 
oder Menschen hierbei als Schuldige beteiligt seien, ist eine der älte
sten und zähesten Menschheitsfragen überhaupt und wahrscheinlich 
die schwerste von allen. In der Ödipus-Tragödie des Sophokles bildet 
sie ebenso das beherrschende Thema wie in unserer Zeit bei Albert 
Camus. Und immer geht es dabei um die Frage nach einem Sinn, den 
man nicht sieht und den man doch sehen müßte, wenn man mit dem 
Leiden fertig werden und seinen Frieden wieder finden soll.
Man braucht aber nicht einmal an die extremen Fälle von Leiden und 
Qual zu denken, um auf diese Anfechtung durch das Sinnlose zu sto-
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ßen: Auch aus dem Leerlauf unseres täglichen Routinebetriebcs, aus 
»des Dienstes ewig gleichgestellter Uhr« kann uns die Frage ansprin- 
gen, was das alles denn überhaupt soll und ob das nicht eine Zirkel
bewegung im luftleeren Raum sei. Darauf deutet Camus, wenn er 
sagt: »Aufstehen, Straßenbahn, vier Stunden Arbeit, Essen, Schlafen, 
Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag, Samstag, immer 
derselbe Rhythmus -  das ist sehr lange ein bequemer Weg. Eines Tages 
aber steht das >Warum< da, und mit diesem Überdruß, in den sich 
Erstaunen mischt, fängt alles an.«
Was fängt an? Nun, Camus meint: Durch diese Frage fängt der 
Mensch an, wirklich Mensch zu sein. Denn im gleichen Augenblick, 
wo er die Frage nach dem »Warum« stellt, döst er nicht mehr dumpf 
dahin, sondern wird sich nun selbst zur Frage. Jetzt stellt er Überle
gungen an, wer er überhaupt ist und was er mit sich machen, was er 
aus sich machen soll.
Nun wird sich sofort und gerade heute eine Anzahl Menschen und 
Gruppen finden, die darauf hinweisen, dieses Ringen mit dem Sinn 
des Leidens sei nur eine gigantische Spiegelfechterei. Solche Fragen 
nach dem Sinn würden ja sofort überfällig, wenn man die gesellschaft
lichen Strukturen änderte und für Recht und Gerechtigkeit sorgte. 
Alle Probleme, wie Gott das zulassen könne, würden sich damit ganz 
von allein erledigen. Auch die Gottesfrage selbst werde sich als be
langlos erweisen, sobald nur der Mensch beginne, das Diesseits ener
gisch und planvoll in die eigene Hand zu nehmen.
Ich fürchte allerdings, daß diese Auskunft schon an ihrer banalen 
Wirklichkeitsfremdheit scheitert. Selbst wenn alle Utopien einer voll
kommenen W elt verwirklicht würden (nur angenommen einmal!): 
sollten dann wirklich Leerlauf und Sinnlosigkeit aufhören? Könnte es 
nicht ganz anders kommen? Würde der wohlgesättigte und program
mierte Roboter »Mensch« nicht im glattgeölten Spiel gesellschaft
licher Apparaturen vielleicht erfrieren und erst recht die Camus-Frage 
nach dem W arum und Wozu stellen? Und werden die Menschen, die 
doch auch in einer Welt der Perfektion (wenn es sie überhaupt gibt) 
immer noch »Menschen nach dem Sündcnfall« sein werden, nicht
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weiterhin an sich leiden? Sollte es keine Intrigen, keine Selbstsucht, 
keinen Neid und keinen Aggressionstrieb mehr geben? Selbst Her
bert Marcuse hat gelegentlich zu verstehen gegeben, daß er etwas 
von diesem Unaufhebbaren weiß.
Ich fürchte, die Frage, warum cs Leid und Schmerz in der Welt gibt, 
welchen Sinn das hat und wie cs in Einklang mit dem Glauben an 
einen gütigen und allmächtigen Gott zu bringen sei, diese Frage wird 
nicht verstummen bis zum Jüngsten Tag. Und keine Weltverände
rung, keine Revolution kann diese Frage zum Schweigen bringen.

Mit dieser Frage setzt auch unser Text ein: Ein Blindgeborener ist 
offenbar ein sehr eklatanter Fall von Sinnlosigkeit, ein Fall, der einen 
Mißton in die Symphonie der Schöpfung bringt und sie damit kom
promittiert. Ein einziger Ausweg aus dieser Blamage Gottes scheint 
sich noch anzubicten: wenn sich nämlich zeigen ließe, daß hier eine 
Schuld vorangegangen sei -  eine Schuld, die diese Blindheit als 
»Strafe« nach sich gezogen habe.
Leiden als Strafe hätte ja in der Tat einen Sinn. Und damit wäre das 
Blindheitsgeschick dann verstehbar geworden. Es würde dann als ge
recht und insofern auch als »gerechtfertigt« erscheinen. Die Leute, 
die hier dem Herrn die Frage stellen: »Wer hat gesündigt.. . ,  daß 
sein Leben in Blindheit begann?« wollen genau auf dieses Kalkül 
hinaus. Im damaligen Judentum war diese Lösung des Leidenspro
blems übrigens gang und gäbe. Indem man nach Schuld suchte, wollte 
man den Ruf der göttlichen Gerechtigkeit retten.
Jesus aber lehnt cs ab, sich auf die Konstruktion solcher Zusammen
hänge zwischen Schuld und Leidens-Schicksal cinzulasscn. Man soll, 
so sagt er, nicht die Frage stellen, »warum« und aufgrund welcher 
metaphysischen Ursache dieser Mann mit dem Schicksal der Blindheit 
behaftet sei. Sondern man müsse umgekehrt fragen, nämlich so: 
»Wozu«, das heißt zu welchem Zweck sind seine Augen blind und 
lichtlos geblieben? Dann aber lautet die Antwort: Er ist blind, damit 
Gottes Herrlichkeit an ihm offenbar werde. Und diese Herrlichkeit 
leuchtet auf in dem Heiland, der ihm in diesem Augenblick begegnet.
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Er ist ja das »Licht der Welt«. Um ihn zu sehen, werden die toten 
Augen erweckt. Der Hauch der Auferstehung rührt auch diesen Tod 
des Auges an. Und wenn es so erweckt ist -  von ihm erweckt ist! 
dann erblickt dieses einst tote AugeWunder und Gnaden, die den 
sogenannten gesunden und normalen Augen in der Regel entgehen. 
Den Herrn sieht man nur, wenn man durch den Tod gegangen ist 
und von ihm auferweckt wird. Wie viele haben ihn reden hören (mit 
gesunden Ohren!), und wie viele haben seine Taten gesehen (mit ge
sunden Augen!) -  und dennoch haben sie gerade nichts gehört und 
haben auch nichts gesehen. Sie inspizierten ihr neues Joch Ochsen, 
oder sie spielten abends Skat an ihrem Stammtisch, und alles war ver
gessen. Als er dann gekreuzigt wurde, genossen sie vielleicht die Sen
sation oder weinten sentimentale Tränen. Aber sie sahen nichts von 
der ungeheuren Veranstaltung Gottes, die hier vor sich ging. Ihre ge
sunden Augen waren gehalten, und ihr ebenso gesunder Menschen
verstand sprach nicht an. Dem einst Blindgeborenen und nunmehr 
Geheilten aber -  ich stelle mir einmal vor, er sei auf dem Hügel Gol
gatha dabeigewesen - , dem wurde dieses düstere Geschehen transpa
rent. Der erkannte den wieder, der ihm als das Licht der W elt aufge
gangen war. Und als die Sonne ihren Schein verlor, da merkte er, daß 
im Dunkel der Golgathanacht die »Sonne der Gerechtigkeit« ihren 
Lauf antrat und daß Gott das Werk der Erlösung in Gang setzte. Sein 
erneuertes Auge vollzog eine Überblendung, so daß das Kreuz plötz
lich kein bloßer Galgen mehr war, sondern das Hoheitszeichen der 
neuen Welt Gottes.

Aber was kann uns diese Geschichte bedeuten? Etwa dies, daß auch 
wir nicht mehr fragen sollen: »Warum geschieht mir das?« Sondern 
daß wir statt dessen fragen: »Wozu hat Gott mir das geschickt?« 
Sollte es wirklich so einfach sein, mit dem Problem des Leidens fertig 
zu werden? Sollte man nur die Fragestellung ein wenig zu verändern 
brauchen? Ist das nicht möglicherweise nur ein billiger Trick?
In unserer Geschichte stimmte es ja, daß das Leiden der Blindheit auf 
ein ganz bestimmtes Wozu hin ausgerichtet war, nämlich auf diese
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eine Stunde hin, wo Jesus von Nazareth den W eg dieses Mannes 
kreuzen und ihm die Herrlichkeit Gottes aufgehen lassen würde. 
Aber läßt sich das nun so einfach verallgemeinern? Kann man denn 
wirklich sagen, daß jeder Flugzeugabsturz, jeder Hunger- oder Un
glückstod eines Kindes »zu etwas« gut sei und also seinen Sinn habe? 
Welcher Sinn sollte das denn sein? Ich fürchte, hier kommen wir ent
weder ins Stottern oder fangen an zu spekulieren oder werden ganz 
einfach phrasenhaft.
Und wieder dürfte Camus hier die ehrlichere Antwort geben (der 
Name dieses Kämpfers um das Absurde drängt sich bei unserem Thema 
immer wieder auf). Denn Camus läßt eine seiner Gestalten, den Arzt 
Dr. Rieux, einmal sagen: »Ich werde mich bis in den Tod hinein 
weigern, die Schöpfung zu lieben, in der Kinder gemartert werden.« 
W o dies Schreckliche geschieht, da verstummen wir, da versagt sich 
jede rationale Antwort, und in der Richtung unserer Wozu-Frage 
wird alles dunkel -  auch »theologisch«. Ein Theologe, der für alles 
eine vorgestanzte Antwort parat hat, ist unerträglich.
Und hat Jesus von Nazareth nicht selbst eine Andeutung dieser Art 
gemacht, eine Andeutung, die uns verbieten soll, eine Lehre vom 
Leidenszweck aus diesem Geschehen zu machen und in allem das 
sinnvolle Wozu zu erkennen? Sagt er nicht, daß die Blindheit dieses 
Mannes allein durch ihn, durch die Begegnung mit dem Heiland, 
ihren Sinn gewinne, daß dies aber ein besonderes, ein einzigartiges 
Geschehen sei und daß später die »Nacht kommen werde, da nie
mand wirken kann«?
Durchleben wir nicht jetzt und »nach« Christus tatsächlich diese 
Nacht, in der nicht mehr zu erkennen ist, wozu das alles gut sein soll, 
was uns erschreckt: die Vergewaltigung eines Kindes, der Mord an 
den Gebrüdern Kennedy, das einsame Verlöschen in den Altershei
men, die Mißbildungen der Contergan-Kinder? Wenn aber diese 
Nacht begonnen hat, da niemand dagegen wirken kann und da auch 
kein Mensch den Sinn zu entdecken vermag, dann ist diese Nacht ja 
auch eine Art Gottesfinstemis, dann ist sie ein Dunkel, in dem Gott 
uns zu entschwinden scheint.
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Damit wird die Nacht der Sinnlosigkeit noch dunkler, und »die 
Wüste wächst«. So läßt Nietzsche seinen »tollen Menschen« den Tod 
Gottes verkündigen. Und diese Idee, daß Gott tot sei, geht seitdem 
und schon vorher in vielerlei Abwandlungen durch die neuere Gei
stesgeschichte.
In unserer Generation gibt es selbst Theologen, die sich zu dieser Idee 
bekennen: »Gott«, sagen sie, das ist »Jenseits«, das ist »theistische 
Metaphysik«. Nach drüben aber ist die Aussicht uns verrannt. Uns ist 
das Diesseits und seine Gestaltung aufgegeben. Was uns bei diesem 
Trümmerfeld der Religion allenfalls geblieben ist, das ist nur die 
menschliche Gestalt Jesu -  jene Gestalt, die unser Menschengeschick 
auf ihre Schultern geladen hat, die bei uns bleibt inmitten des entgöt- 
terten Diesseits und die uns durch ihre exemplarische Größe eine Ah
nung von dem vermittelt, wozu der Mensch entworfen sein könnte 
und was an Möglichkeiten in ihm steckt.
»Gott ist tot«, das heißt jedenfalls: Er ist uns gestorben, er ist abwe
send, er bedeutet uns nichts mehr. Die Welt ist sich selbst und ihren 
eigenen Gesetzen überlassen. Das und nichts anderes ist der Grund 
dafür, daß es das blinde Würfelspiel des Zufalls und daß es sinnloses 
Leiden gibt. Das ist auch der Grund dafür, warum alle Versuche ge
waltsamer Sinndeutungen nur Versuche am untauglichen Objekt 
sind und warum sie zur Illusion und zum »Dichtererschleichnis« 
führen. In der großen Tod-Gottes-Vision Jean Pauls erwachen die 
toten Kinder in ihren kleinen Gräbern und fragen den Gottessohn: 
»Jesus! Haben wir keinen Vater?« -  Und er antwortet mit strömen
den Tränen: »Wir sind alle Waisen, ich und ihr, wir sind ohne Va
ter.« Und weil kein Vater ist, ruft Jesus: »Starres, stummes Nichts! 
Kalte, ewige Notwendigkeit! Wahnsinniger Zufall!«
Darum hat auch das Leiden des Blindgeborenen und erst recht das so 
viel größere Leiden der vergasten Juden keinen Sinn, sondern es be
ruht nur auf willkürlichen, eben zufälligen Überschneidungen von 
Kausalitätsketten. Und aus diesem Grunde (dieses W ort fiel auf dem 
Kölner Kirchentag) kann man nach Auschwitz nicht mehr das Lob
lied singen: » .. .der alles so herrlich regieret«. Was wir erlebt haben,
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ist nur ein Exzeß des Wahnsinns, aber es ist weiß Gott nicht »herrlich« 
und ist weiß Gott auch kein Zeichen dafür, daß wir »regiert« werden. 
W ir sind allein, dem Spiel von Kraft und Stoff überlassen. W ir sind 
allein, so sagt Jean Paul, in der »weiten Leichengruft des Alls«.
W er von uns wagt gegenüber diesen ehrlichen Verzweiflungen noch 

v den Mund aufzutun? W er ist aus der konventionellen Gemeinde 
überhaupt bereit, diese Rufe aus der Tiefe, diesen Schrei aus der Got- 
tesfinstemis auch nur zur Kenntnis zu nehmen? Sollen wir weiter 
-  unberührt davon -  unsere Liturgien zelebrieren, während Brüder 
und Schwestern dicht neben uns von der Sinnlosigkeit des Leidens er
drückt werden, während das Antlitz des Vaters im Himmel ihnen ent
schwindet und sie sich mit letzter Kraft gerade noch an den Menschen 
Jesus von Nazareth klammem?
Die theoretischen Argumente, die man gegenüber dieser Vision der 
Leere und der verlassenen Mondlandschaft geltend machen könnte, 
wollen einem im Halse steckenbleiben. Selbst das biblische W ort 
gegenüber den Rätseln des Menschengeschicks: »Was ich tue, das 
weißt du jetzt nicht, du wirst es aber hernach erfahren« -  selbst dieses 
W ort will uns kaum über die Lippen. Könnte der Hinweis auf den 
»hernach« sich enthüllenden Sinn nicht ebenfalls Illusion sein?
Nur einer, so meine ich, hätte das Recht und dann auch die Legitima
tion, dieses »Dennoch« des Glaubens zu sprechen und den lebendigen 
Gott in seiner Anwesenheit zu bezeugen -  allen Wüsten des Schwei
gens und aller Sinnlosigkeit zum Trotz. Dieser eine, der das dürfte 
und dem wir das abnehmen könnten, müßte ein Christ sein, der das 
Lob Gottes mitten im finstern Tale selbst zu singen vermocht hätte, in 
jenem Augenblick also, wo ihn kein väterliches Antlitz, sondern wo 
ihn nur die Fratze des seelenlosen Schicksals anzublicken, anzustarren 
schien. W er den lebendigen Gott nicht nur in feierlichen Domen und 
nicht nur im Rahmen bürgerlich-christlicher Tradition zu loben 
wüßte, sondern wer diesen Lobgesang anzustimmen vermochte beim 
Eintritt in die Gasöfen und unter den Folterungen der Henker, wer 
das könnte: der allein hätte den Spuk und den Alptraum vom Tode 
Gottes vollmächtig widerlegt und zum leeren Schaum degradiert.
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Dem allein könnten wir den Satz ». .. der alles so herrlich regieret«, 
noch abuehmen.
Hat es denn solchen Lobgesang in der Hölle je gegeben? Haben wir 
Zeugnisse, daß einer den Himmel offen sah, wo andere nur einen ver
lassenen Thron Gottes erblickten?
W ir wissen von Stephanus (Apostelgeschichte 7,54 ff), daß er den Him
mel offen sah, als der Steinhagel seiner Mörder ihn traf, und daß er 
seinen Herrn zur Rechten Gottes erblickte. Bei der Rede, die zu seiner 
Hinrichtung führte, so heißt es, habe sein Angesicht geleuchtet wie 
eines Engels Angesicht (Apostelgeschichte 6,15) -  während doch die 
Tötung eines Zeugen gerade die Widerlegung Gottes zu sein scheint. 
Genau dasselbe Zeugnis wider den Tod Gottes ist aber auch in unserer 
Zeit abgelegt worden: in Auschwitz und Dachau und Ravensbrück, 
auch im Warschauer Getto. Carl Zuckmayer berichtet in seinen Er
innerungen von einem katholischen Pfarrer, der im KZ Ravensbrück 
jeden Morgen, wenn der Pfiff zum Wecken aufschrillte, mit lauter, 
über den Lagerplatz hallender Stimme das Gloria Patri sang -  allen 
Prügeleien und Quälereien zum Trotz, die er täglich dafür auszuhal
ten hatte. Und Heinrich Grüber erzählt in seiner Biographie eine ähn
liche KZ-Szene: Der Seelsorger des Lagers, ein Mit-Leidender und 
ein Tröster seiner Kameraden, ein fester Halt dieser schwer geprüften 
Gemeinschaft, wird zur Tötung abgeholt -  wahrhaftig das Sinnloseste 
in einer an sich schon sinnlosen Situation. W ar dies nicht wirklich 
eine ostentative Widerlegung Gottes, ein schauriges Zeugnis für sei
nen Tod? Und in diesem Abgrund, wirklich in diesem Abgrund der 
Verlassenheit, kommen nun die Christen im Lager heimlich zusam
men. Sie schämen sich ihrer Tränen und ihrer Gedankennot nicht, 
aber sie beten den 56.Psalm, der in einen Lobgesang mündet:

»Sammle meine Tränen in deinen Krug,
Ohne Zweifel, du zählst sie . . .
Doch dieses weiß ich, daß du mein Gott b is t. . .
Ich will rühmen des Herrn W o r t . . .
Was können mir Menschen tun?«
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Nicht wahr: Hier wird in actu, hier wird inmitten der Situation des 
göttlichen Schweigens jene Rühmung und jenes Bekenntnis gespro
chen, von dem man später sagen wird, daß dieses nach Auschwitz 
nicht mehr möglich sei.
Wer von beiden hat recht?
Ich glaube, daß gerade der Ernstfall die eigentliche Tiefe dessen frei
gibt, was unser Glaube an Wahrheit enthält. In Auschwitz und Ra
vensbrück war der Ernstfall. Und hier wurde Gott gelobt. W ir sollten 
auf diese Zeugen des Ernstfalles hören.
Ein solcher Ernstfall war es auch, als die drei Astronauten von Apollo 
X in der schauerlichen Leere des Weltraums den Mond umkreisten. 
Auf der Erde, inmitten dieser kosmischen Oase und ihrer Bequem
lichkeit, faselt man unterdessen, daß der Himmel Gottes sich nun als 
leer erwiesen habe und daß menschliche Computer die Herrschaft 
über das an sich gerissen hätten, was man einst der Weltregierung 
Gottes zuschrieb. Diese drei Weltraumfahrer aber lasen, während sie 
in der Feme des Weltalls, von Katastrophen umlauert, dahinflogen, 
abwechselnd die biblische Schöpfungsgeschichte: »Am Anfang schuf 
Gott Himmel und Erde.« Alle sieben Schöpfungstage lasen sie vor, 
und viele von uns haben ihre Stimme aus dem Weltraum gehört. Ein 
anderes Mal sprach der Kapitän des Raumschiffes ein Gebet für seine 
Gemeinde auf der Erde und für den weihnachtlichen Frieden. Als er 
»Amen« sagte, sprachen die Männer an den Kontroll- und Befehls
geräten im NASA-Weltraumzentrum laut dieses »Amen« mit. Ich 
war im vorigenJahre selbst in Houston und habe zu den Astronauten, 
den Physikern, Technikern und Weltraummedizinem der NASA ge
sprochen, und sie haben auch mit mir geredet. Ich weiß aus diesen 
Gesprächen, daß das gemeinsam gesprochene »Amen«, das jenes Ge
bet aus dem Weltraum bestätigte, keine leere Phrase war. Im Gegen
teil: Dieses Zwiegespräch zwischen Erde und Himmel halte ich für 
eine erhabene Rühmung Gottes und für ein überwältigendes Zeugnis 
wider seinen angeblichen Tod. Ich kenne Leute, die dabei weich ge
worden sind.
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In der Leere des Raumes, inmitten der Marterung durch sinnloses 
Sterben und Umgelegtwerdcn ist also dies Zeugnis zum Himmel em
porgestiegen- im Vertrauen darauf, daß Gott auch dann hört, wenn er 
schweigt, daß er auch dann wirkt, wenn die Welt sich selbst überlas
sen zu sein scheint. Bei Hiob heißt es einmal von Gott, daß er Lobge
sänge gibt in der Nacht (Hiob 35,10). Die Nacht aber ist hier das un
begreifliche Geschick, das uns fast an Gott irremachen könnte. Nicht 
nur der Hilferuf, auch der Lobgesang kommt aus der Tiefe. Er kommt 
selbst aus dem Feucrofen Ncbukadnezars (Daniel 3).
Aber ist dieser Aufschwung aus der Leidenstiefe zu Gott hin, ist dieser 
Lobgesang, mit dem man sich über die bedrängende Lage empor
schwingt, möglicherweise nicht doch nur eine Art feiger Flucht, ein 
kleiner religiöser Opiumrausch sozusagen, in den man sich versetzt, 
weil man ohne die Stützen solchen Glaubens zusammenbrechen 
würde, weil man also die Trostlosigkeit des Lebens sonst nicht er
trüge?
Angesichts der Zeugnisse des Ernstfalles, die ich soeben vorgebracht 
habe, fällt einem diese Frage freilich schwer. Ob man denn wirklich, 
wenn man in dem tiefen dunklen Loch sitzt, noch die Kraft und auch 
die Lust hätte, sich einen Vater überm Sternenzelt zu erdichten? Halst 
man sich damit denn nicht nur eine zusätzliche Last auf -  die Last 
nämlich, zu allem anderen auch noch den krassen Widerspruch auszu
halten zwischen dieser »theistischen Vatcrgestalt« und dem höchst un- 
väterlichen Wahnsinn, der über einen verhängt ist? Wäre es nicht viel 
leichter, sich totzustellen wie ein Tier und zynisch oder heroisch das 
blinde Spiel des Zufalls zu ertragen? Ich habe für meine Person auch 
nie erlebt, daß ein Mensch, während er im dunklen Loch sitzt, zu sol
chen religiösen Traumerfindungen gegriffen hätte. Wohl aber habe 
ich in Kriegs- und Schreckenszeiten viele erlebt, die sich dem Fatalis
mus ergaben und das W ort »Schicksal« vor sich hinmurmelten, wenn 
der Strahl der Vernichtung sie traf.
Offenbar passiert doch etwas völlig anderes, wenn jemand »Lobge
sänge in der Nacht« singt und wenn er in der Finsternis des Blindge
borenen oder auch in Terror- und Hungersnot zu sagen lernt: »Den
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noch bleibe ich stets an dir.« Wenn jemand das tut und dazu in der 
Lage ist, dann kann man sich auf eines unter allen Umständen ver
lassen: Dann hat er nämlich vorher schon und auf ganz andere Weise 
seine Erfahrungen mit Gott gemacht. Dann hat er vielleicht an der 
Gestalt Jesu gemerkt, wer dieser Gott ist: daß er dem Verlorenen in 
seine Fremde nachgeht, daß er in Liebe und Trauer allen Hohn und 
jedes Nein erträgt, das man ihm entgegenschleudert; daß er freilich 
auch ein Gott des Dunkels ist, der sich nicht billig greifen läßt wie ein 
Fetisch oder ein Götze: ein Gott, der das Rätsel von Golgatha insze
niert und seinen Sohn in Verlassenheit enden läßt und der gleichwohl 
in dieser Dunkelheit zur Stelle ist, so daß der Gekreuzigte am Schluß 
sein Haupt voller Frieden neigen kann.
W er Gott auf diese Weise, wer ihn an der Gestalt Jesu erfahren hat, 
der wird nun gewiß auch dann nach ihm Ausschau halten und auch 
dann nach ihm rufen, wenn er durch die Fluten der Trübsal und der 
Sinnlosigkeit muß. Denn er trägt ja nun eine Gewißheit im Herzen, 
die nicht von dieser W elt ist und die ihm deshalb auch durch nichts 
genommen werden kann, was in dieser Welt geschieht. Zwar kennt 
auch er den Sinn dessen nicht, was ihm an dunklen Schickungen 
widerfährt. Hier ist er genauso mit dem Nichts konfrontiert wie jeder 
Atheist. Er wird es sich sogar verbieten, an solchen Sinnkonstruktionen 
zu basteln, weil es ihm als Hybris erschiene, etwas wissen zu wollen, 
was allein Gott selbst Vorbehalten ist. Nein, auch er weiß keinen 
Sinn, aber -  er glaubt und vertraut dem, der den Sinn weiß. Er setzt 
ganz einfach deshalb alles auf dieses Vertrauen, weil er in Jesus Christus 
Gott selbst ins Herz geschaut hat. Hier sicht er, daß dieses Herz rand
voll ist von Liebe, von einer Liebe, die bis zum Stall von Bethlehem 
und zum Kreuz von Golgatha, zu den Hungernden und Dürstenden, 
zu den Erniedrigten und Beleidigten und den verwundeten Gewissen 
herabgeneigt ist. Er sieht zugleich, daß diese Liebe Gottes eine verbor
gene oder -  wie Luther sagt -  eine »unter dem Kreuz verdeckte Liebe « 
ist, eine Liebe also, die nicht einfach und billig auf der Hand liegt, son
dern die der Glaube inmitten der Finsternisse festhält, um sie dann 
allerdings übermächtig zu erfahren.
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Wenn das aber so ist, dann liegt gerade in Leid und Schmerz, dann 
liegt sogar im Erlebnis des Sinnlosen und Absurden eine Verheißung: 
Gerade dieses Dunkel, gerade diese Verwirrung der Linien kann uns 
ja nun geneigt machen, unseren Blick erst recht auf das Herz aller 
Dinge zu lenken und uns Gewißheit und Hoffnung dort zu holen, wo 
beides allein zu finden ist: bei dem Einen und Einzigen, von dem es 
im Weihnachtsliede heißt: »Er ist auf Erden kommen arm, daß er 
unser sich erbarm.«
Darin mag es begründet sein, daß alle großen Glaubenden auch immer 
Leidende gewesen sind, daß sie mit der schwarzen Wand und dem 
Nichts konfrontiert waren, daß sie schwerste Glaubenskrisen durch
machten, bis sie am Ende gerade das, was sie zur Verzweiflung getrie
ben hatte, als Heimsuchung, als Nach-Hause-Suchung erfuhren. Und 
darin mag es umgekehrt begründet sein, daß Menschen eines unge
brochenen und satten Wohlstandes so oft die Betrogenen sind: Ihr 
Leben kennt keine Tiefe, aus der sie das Rufen lernen könnten. Darum 
gibt es wohl eine Krankenhaus-, aber keine Playboy- und auch keine 
Cocktailparty-Seelsorge.

Ob es also wirklich erlaubt ist, vom Tode Gottes zu reden? Ob es 
nicht möglicherweise genau umgekehrt ist: daß wir selber erstorben 
sind und aus unserem Tode erweckt werden müßten? W ir sind von 
lauter Verheißungen des Lebens umstellt, und die Verheißung des 
Herrn: »Ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt Ende«, ist nach wie 
vor in Kraft. Aber wollen wir denn überhaupt bei ihm sein? Er klopft 
an; aber tun wir ihm denn auf? Das ist die Frage, auf die alles an
kommt.
Kürzlich erschien das Buch des tschechischen Kommunisten Vftäzslav 
Gardavsky »Gott ist nicht ganz tot«. Hier spricht jemand über Reli
gion und Atheismus, der aus dem Gedankenraum des dialektischen 
Materialismus kommt. Er bezeichnet sich auch selber als Atheisten 
und ist davon überzeugt, daß er es ist. Aber dieser Marxist liest nun 
die Bibel. Er liest sie unbefangen, gleichsam neugierig. Er ist in keiner 
Weise belastet durch irgendeine christliche Tradition. Da er die Bibel
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durch die marxistische Brille liest -  genauso, wie die Griechen und 
die Juden und die alten Germanen zu ihrer Zeit ja auch ihre Spezial
brille hatten - , ergeben sich oft wunderliche, manchmal auch faszinie
rende Perspektiven. Es kommt, so könnte man sagen, zu einer Ver
fremdung des Bibclbuchs, die ganz neue Anstöße des Verstehens ver
mitteln kann. »Dieses Buch« -  gemeint ist die Bibel -  »wird schwer
lich ganz in Vergessenheit geraten«, sagt er, »die Menschen werden 
auch kaum jemals ihm gegenüber ganz gleichgültig werden.« Und 
ein anderes Mal: Die Bibel »ist zu jenen Büchern zu rechnen . . . ,  die 
man gelesen haben muß, wenn man nicht ärmer sein will als andere 
Menschen«.
So hat denn das ewige W ort, das in diesem Buche enthalten ist, seine 
Geschichte mit Gardavsky begonnen -  eine Geschichte, wie sie immer 
von höherer Hand in Gang gesetzt wird, wenn jemand nur bereit ist, 
sich damit einzulassen.
Am Konfessionslineal gemessen, ergeben sich freilich oft wunder
same Zacken und Abweichungen, die einen Christenmenschen schok- 
kieren können. Aber was soll das? Vielleicht ist es hier ähnlich wie bei 
dem, was wir bei der Geschichte vom blutflüssigen Weib festgestellt 
haben: Diese Frau war, so sahen wir, ganz im Denkschema der Magie 
befangen. Und so suchte sie denn, wie dasja magischen Praktiken ent
spricht, mit ihrem Finger einen physischen Kontakt mit dem Gewand 
Jesu herzustcllen. Dadurch erhoffte sie eine Kraftübertragung -  eine 
höchst »unchristliche« Vorstellung! Aber der Herr war großzügig 
und ganz undoktrinär. Er nahm diesen Menschen an, der aus ganz 
heidnischen Regionen den Weg zu ihm suchte.
Gardavsky fragt ebenso -  darin sehe ich hier die Parallele -  nach der 
biblischen Wahrheit aus einer ganz unchristlichen Ecke, in diesem 
Falle vom Denkschema des Marxismus her. Aber auch er hat die Ge
stalt Jesu, genau wie jenes Weib bei Markus, am Saum seines Ge
wandes berührt. Er steht dem Christus noch nicht Auge in Auge 
gegenüber, er antwortet ihm auch nicht -  noch nicht! -  mit einem 
christologischen Bekenntnis, wie das die Kirche tut. Er nähert sich 
gleichsam, wiederum wie jene Frau, »von hinten«. Ob nun die Ge
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schichte so weitergeht wie im Neuen Testament: daß sich der Herr 
herumdreht und die Frage stellt: »Wer hat mich angerührt?« und 
sich diesem Menschen zu erkennen gibt? Ich frage mich jetzt oft, was 
es bedeutet, daß um die Wende des siebten Jahrzehnts im zwanzigsten 
Jahrhundert ausgerechnet ein Marxist die Bibel zu entdecken beginnt, 
ein Mann also, der nicht aus dem Naturschutzpark einer westlichen 
Volkskirche kommt, sondern aus einem Raum, der gegen christliche 
Bakterien gründlich desinfiziert ist, und daß dieser Mann nun das 
vorläufige Fazit zieht: Gott ist nicht ganz tot; irgendein Leben habe 
ich gespürt. Und nun bleibe ich dem so geahnten Leben auf der Spur. 
Was soll cs bedeuten, frage ich mich, daß ein Atheist sich so auf die 
Fährte des Lebens begibt, während Vertreter einer ungebrochenen 
christlichen Tradition vom Tode Gottes reden? Wie merkwürdig ist 
das alles, und was mag dahinterstecken?

Es ist ein Zeichen der Hoffnung. Darum hat mich dieses Buch so an
gerührt. Ein Marxist gibt Laut, weil ihn ein Ruf erreicht hat. Und 
wenn dieser Laut auch noch kein Gebet ist -  jedenfalls nicht im Rah
men des gängigen christlichen Verständnisses -, so wird er im Him
mel gewiß vernommen. Flier wurde jemand bei seinem Namen ge
rufen, und die Fortsetzung: »Du bist mein«, steht nicht mehr in unserer 
Macht. Aber auch dieses letzte W ort könnte in der Ewigkeit schon 
gesprochen sein, weil Gott großzügiger ist als die dogmatischen Feder
fuchser der Christenheit -  vor allem größer als unser Herz.
Der Herr, der von sich sagt: »Ich bin das Licht der Welt«, hat einen 
Blindgeborenen angerührt und ihn sehend gemacht. Auch Gardavsky 
ist in einer W elt geboren, die gegen dieses Licht abgeschirmt war. 
Und dennoch hat einer seiner Strahlen den Weg zu ihm gefunden, 
und er reibt sich verwundert die Augen. »Ich lag in tiefster Todes
nacht, du wärest meine Sonne«: Dieser Lobgesang derer, die den 
Bann der Dunkelheit und den Schrecken des Nichts abschütteln durf
ten, tönt durch die ganze Geschichte des Glaubens. Nicht die Satten 
und Sicheren erleben dieses Wunder, sondern die, die »in Finsternis 
und Schatten des Todes sitzen«. Die erspähen die Signale Gottes. Da-
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bei geht es nicht um die Erkenntnis höherer Welten oder um ähnlich 
religiöse und metaphysische Dinge. Sondern es geht um die Mack 
der Befreiung, die hier und jetzt unsere Fesseln zerbricht und unser 
Leben auf einen neuen gewissen Grund versetzt.
So lädt , uns die Geschichte vom Blindgeborenen ein, es einmal mit 
dem zu wagen, der Gräber öffnen und tote Augen zum Sehen rufen 
kann. Die Luft ist voller Verheißungen.
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