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„Das Gewissen … ach ja, das
Gewissen!“





Unvermutet
stehe ich einem hochgewachsenen Herrn gegenüber. Ich schaue in
das kluge, aufgeschlossene Gesicht. Meine Gedanken fahren aufgeregt
durcheinander: „Den kennst du doch! Das ist doch …“

Und
dann weiß ich auf einmal, wer er ist. Im Geiste sehe ich mich
in einem großen Konzertsaal. Eine festliche und erwartungsfrohe
Menge füllt ihn bis zum letzten Eckchen. Auf dem Podium stimmen
die Musiker ihre Instrumente. Rings um das Orchester bilden die Chöre
einen ornamentalen Rahmen: Die Frauen in Weiß, die Männer
in feierlichem Schwarz.

Auf
einmal brandet ein gewaltiger Beifall auf: Der bekannte und beliebte
Dirigent ist erschienen. Mit großen Schritten eilt er zu seinem
Pult, ergreift den kleinen Stab, erhebt die Arme – totenstill
wird es in dem Saal.

Und
dann erklingen die unendlich ergreifenden Töne der Bach'schen
„Matthäus-Passion“: „Kommt, ihr Töchter,
helft mir klagen …“ in meisterhafter Vollendung. –
– –

Ja,
so ist es, dieser berühmte Dirigent; den ich selbst so hoch
schätze, steht vor mir.

Ich
ergreife die Gelegenheit, ihm zu danken für alles, was er mir
geschenkt hat. Namentlich für die herrliche Wiedergabe der
Bach'schen Matthäus-Passion.

„Ja“,
sagt er, „es ist eine seltsame Zeit, die wir erleben. Es ist,
als wenn die Menschen etwas Tieferes suchten. Sehen Sie, wenn ich ein
Konzert mit leichter Musik ankündige, dann ist der Saal
halbvoll. Wenn ich aber die Matthäus-Passion gebe, dann sind
zwei Aufführungen überfüllt.“

„Ja,
es ist eine Unruhe über die Menschen gekommen“, erwidere
ich. „Sie fangen an zu begreifen, dass nur das Evangelium
Antwort auf unsre Lebensprobleme geben kann …“
Aufmerksam hört er zu. Aber sein Gesicht ist mit sieben Siegeln
verschlossen. Um ihn aus seiner Reserve herauszulocken, setze ich
etwas spöttisch hinzu: „Es ist nur bedauerlich, dass unser
gebildetes Bürgertum von all dem so wenig merkt.“

Erstaunt
mustert er mich, als wenn er fragen wollte: „Soll unser
Gespräch denn mehr sein als eine höfliche Unterhaltung?“

Und
dann sagt er: „Sie unterschätzen unsern Ernst. Sehen Sie,
jedes Mal, wenn ich die Matthäus-Passion dirigieren muss, lese
ich vier Wochen lang nur das Matthäus-Evangelium.“

Fast
ärgerlich winke ich ab: „Wenn Johann Sebastian Bach
zufällig den Koran vertont hätte, würden Sie vier
Wochen lang dieses Buch lesen!“

Jetzt
schaut er mich verblüfft an. Und da mache ich wie ein Fechter
nun einen offenen Ausfall: „Ich meine; wann werden die
Gebildeten in unserem Volk, also Leute wie Sie, es endlich begreifen,
dass sie ohne das Evangelium nicht leben können!“

Er
springt auf: „Nun, wenn wir hier so offen reden, dann will ich
Ihnen einmal sagen, was ich in dieser Sache denke!“

Er
lächelt und wird dann auf einmal sehr ernst. Denn er begreift
als ein kluger Mann wohl, dass konventionelle Höflichkeit eine
unheimliche Waffe sein kann gegen das „Wort der Wahrheit“,
und dass ein Prediger des Evangeliums diese geschmeidige Waffe mehr
verabscheuen muss als den brutalen Augriff der primitiven
Gottlosigkeit.

„Also,
die Sache ist so“, sagt er langsam, als wenn er nun jedes Wort
noch einmal prüfen wolle, „wenn ich ein Wort des
Johannes-Evangeliums lese – das ist ganz groß! Ganz groß
und herrlich! Aber wenn ich Bruckners 3. Symphonie höre –
– das ist größer! Ja, das ist größer!
Denn – – das
Wort ist nicht das Letzte!“

So,
nun ist es heraus. Und einen Augenblick lang liegt zwischen uns eine
große Stille. Denn es ist schon eine besondere Sache, wenn ein
Mensch seine innerste Gesinnung offenbart.

Aber
ich durfte diesen Satz nicht so stehen lassen. Denn ich hin
überzeugt, dass gerade in dieser Haltung ein Grund für die
geistige Katastrophe des Abendlandes liegt. Darum unterbrach ich das
Schweigen: „So, das Wort ist nicht das Letzte? Ich fürchte,
Sie haben den tiefsten Grund der inneren Unruhe unserer Zeit noch gar
nicht erkannt. Wir sind ein ruchloses Jahrhundert, wie seit der
Renaissance keines mehr gewesen ist; die Menschen unserer Zeit sind
unendlich schuldig geworden. Und die tiefste Ursache aller Unruhe ist
– das böse
Gewissen. Gott ist für
unsere Zeit noch nicht so tot, dass Er nicht die Gewissen beunruhigte
…“

Geradezu
erschrocken starrte er mich an. Ich fuhr fort: „Und sehen Sie!
Da kann sogar Ihre beste Musik vielleicht die Rolle von Morphium
spielen. Was unsre Zeit aber braucht, ist nicht Morphium für die
Gewissen, sondern Heilung der Gewissen. Und da hilft nur ein Wort,
nämlich ein klares Wort Gottes. Etwa das Wort: Das Blut Jesu
Christi, des Sohnes Gottes, macht uns rein von aller Sünde.“

Deutlich
sehe ihn noch vor mir, wie er an die Verandatür dastand. Meine
letzten Worte hatte er kaum mehr aufgenommen. Als wenn er in ein
neues Land schaute, sagte er nur immer wieder: „Das Gewissen! …
Ach ja, das Gewissen! Das … gibt es auch noch? Das habe ich ja
ganz vergessen! – – Das Gewissen!“

Ohne
Abschied ging ich weg. Ich glaube, er hat es gar nicht gemerkt …


