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Uvod

»Molim te, ne terorisi me« je fraza koju vrlo ¢esto izgovaramo ne razmisljajuci puno o njoj. Mi u stvari
terorisemo jedni druge: nase porodice, obdanista, Skole i univerziteti ve¢ odavno su postali popriste
psiholoskog ratovanja. Sefovi terori$u svoje zaposlene pretnjama o otpustanju, a politi¢ari provode
svoje vreme terorisuci jedni druge, umesto da vladaju.

Nas svet je prepun terora. Kazu da siromasni ustaju protiv bogatih. Cini se da je teror jedini oblik
protesta koji preostaje siromasnima.

Dogadaji u Madridu uneli su strah u celu Evropu. Zasto slede¢a bomba ne bi eksplodirala u jednom
od nasih gradova? Sta je to $to nas ¢ini drugadijim od Spanije — nekoliko beznacajnih politickih
slogana?

Hoce li fraza »ne terorisi me« postati molba Evropljana pod napadima Osame bin Ladena? Kod
ovakve vrste terora smo potpuno nemocni.

Sony vrlo malo vaznosti pridaje ovom predmetu i pokusava da iskoristi temu terora za predstavljanje
svojih proizvoda. Ho¢emo li uskoro traZziti zvezdu terora? Nasilje i oruzje su postali sastavni deo
kopjuterskih igrica, filmova i muzike. Teror je bio deo nase civilizacije — mnogo pre nego Sto je
eksplodirala prva bomba Al-Kaide.

Mozda je ovo odgovor — zabava, izlasci i opijanje do besvesti! Ne gledaj natrag — ne razmisljaj —
zabava, zabava, zabava, sve dok se mehur ne raspukne! Iskljuci vesti; pusti muziku sve dok ne ugusis
zvuke bombi koje eksplodiraju i krike onih koji ginu.

Kada Jjudi vise ne mogu da podnose ravnodusnost i nepravdu, cesto se u svojoj frustraciji okrecu
nasilju kao poslednjoj opciji. Ova knjiga govori o trojici terorista sa razlic¢itih kontinenata koji su
konacno shvatili da teror nije reSenje koje su trazili, i otkriva kako su pronasli odgovor na svoja goruca
pitanja.



Toliko daleko sam otiSao da sam bio u stanju
da ubijem nekoga zbog necega Sto sam
smatrao opravdanim razlogom. Takode sam
bio spreman da umrem zbog svojih
uvjerenja. Zakleo sam se da ¢u to uciniti.
Trojica u vojnoj uniformi sjedjela su naspram
mene, ravnodusnih izraza lica i upitnih
pogleda: »Jesi li siguran da zeli§ ovo?«,
pitao je onaj u sredini. »Ovo ti je posliednja
priika da se predomislis. Poslije nema
odustajanja. Kada postane§ ¢&lan nase
paravojne organizacije (UVF — Ulster
Volunteer Force, Ulsterski dobrovoljacki
odred), dio si nje za cio zivot«. Odgovor je
izletio iz mene: »Da, hocu«.

Bilo je to 1973. u zaguSljivoj straznjoj
prostoriji belfaskog paba. Soba jedva da je
bila osvjetliena, a tezak dim se dizao u
vazduh. Trojica UVF Sefova sjedeli su za
stolom na kojem je bila postavljena zastava
ulsterSke oblasti. | Biblija je bila na stolu.
Zaklinju¢i se, polozio sam ruku na ovu
religijsku knjigu. Otada sam postao ¢lan
UVF. Ova paravojna grupa se borila protiv
nasih neprijatelja, IRA (Irska republikanska
armija), mnogo odlu¢nije nego protiv bilo koje
druge organizacije.



Nije bilo lako pridruziti se UVF. Trebalo je da
vas neko predlozi. Niko nije znao ko su ,u
stvari ,bili ostali ¢lanovi. Bilo mi je samo
sedamnaest godina, ali nisam bio nepoznat
medu onima koji su se borili protiv
neprijatelja — katolika. Neko vrijeme sam vec¢
bio dio »Rathcoole KAl«. Retkul je okrug u
kojem sam zivio. KAl znaci »Kill all Irishmen«
(pobij sve Irce). Uspjeli smo da istjeramo sve
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katolike iz tog dijela grada. lako nisam ubio
nijednog Irca u to vrijeme, ponekad sam ih
prebijao da bih im stavio do znanja da nisam
jedan od nijih.

Polagano sam postao dio teroristicke scene.
Isprva sam krao kola za druge teroriste,
prevozio oruzje i punio fondove pljackajuci.
Docnije sam napadao ku¢e nasih neprijatelja
molotovljevim koktelima, da bih ih izagnao iz
Retkula. Ova oblast sada ima sedamnaest
hiljada protestanata, i nijednog Irca, katolika
— osim ako se nisu dobro prerusili. U nekim



sluajevima, radnici koji su dolazili u ovu
oblast bili su ubijani samo zato §to se mislilo
da su katolici. NaSe boje su crvena-bela-
plava; one nasih neprijatelja su zelena-bela-
Zuta.

DJETINJSTVO

Neki od mojih drugova iz djetinjstva bili su
katolici. U to vrijeme niSta nisam znao o
vje€itoj mrznji izmedu protestanata i katolika.
Ovo se promijenilo jednog dana dok smo se
igrali u Sumi. DoSli smo do rijeke u koju su
ostali htjeli da me bace. Zgrabili su me i
gurnilu u rijeku. Iznenaden i ozlojeden,
nekako sam se dokopao obale i pitao ih
zasto su to uradili. »Zato Sto si ti protestant,
a svi mi ostali smo katolici«, odgovorili su.
Tada sam se zakleo da nikada viSe katolika
necu nazvati svojim prijateljem.

U Skoli sam — izmedu ostalog — naucio da
nesporazumi mogu da se »rijeSe« nasiljem.
Bio je jedan dje¢ak u naSoj Skoli koji je
posebno bio snazan i koji nas je cCesto
zastraSivao. Zvao se Norni. Jednom je
odlucio da maltretira mene. Skocio mi je na
leda i viknuo: »Hajde, provozaj mel« Ukopao
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sam se u mjestu i uspio da ga zbacim s leda.
Lupio je o zemlju. Pobjegao sam, ali stigao
me je prije nego $to sam uspio da udem u
ucionicu. Bio sam u klopci, a on se lagano
primicao. Uspanien, zgrabio sam veliki
Skolski Sestar. »Sta namjeravas s tim?«,
rugao se Norni. Kad je naletio na mene,
zabio sam mu metalni vrh u stomak. Ostavio
sam ga sa Sestaroom u stomaku i otréao u
ucionicu kao da se nista nije dogodilo. Norni
je odnesen u bolnicu, sav krvav. A ja sam
postao heroj o kojem su pric¢ali svi u Skoli.

Cijelo moje okruzenje je bilo ispunjeno
nasiliem i bescilijnoS¢u. U ovakvoj negativnoj
atmosferi postao sam nepredvidivi siledZija.
Jedne vecleri, moja djevojka Maksina i ja



izaSli smo u kafi¢ u koji smo Cesto odlazili.
Jedan od momaka joj je stalno dosadivao
tamo, pokuSavaju¢i da je poljubi. Stao sam
ispred njega i pitao ga da li hoc¢e da ima
posla sa mnom. Razgnjevljen, htio je da
ustane. Oc¢ekivao sam to i — kad je poceo da
ustaje — mlatnuo sam ga kriglom po glavi.
Pao je na pod i ostao da lezi u lokvi krvi i
piva. Jedan od njegovih drugova se umjesao
i napao me s leda. Zateturao sam se i pao na
gajbu piva. U ruci sam i dalje drzao parce

razbijene krigle. Zgrabio sam ga za kosu i
zario mu staklo u lice. Kad sam ga pogledao,
nos mu je bio odsjecen. Krvi je bilo na sve
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strane. Odje¢ca mi je bila natopliena
njegovom krvlju. Jedan od mojih prijatelja mi
je bacio svoj dzemper koji sam brzo obukao.
Nekoliko minuta kasnije, policija je uletjela.
»QGdje je?«, policajac je upitao momka koji je
do$ao sa dvojicom povrijedenih. Pogledao je
unaokolo i pogledi nam se sretoSe.
Netremice sam gledao u njega. On odmahnu
glavom, rekavsi: »Ne znam gdje je, ne vidim
ga viSe«.

U to vrijeme sam pripadao paravojnoj jedinici
u Sankil roudu. Cesto smo se sukobljavali s
katolicima. Moja grupa je jurila kradljivce kola
i kaznjavala ih pucanjem iz pistolja u kolena.
Nisam imao svoj pistolj u to vrijeme, ali bio
sam izabran da ¢uvam strazu. Stajao sam s
jo$ jednim ¢lanom bande na ¢oSku ulice i tiho
ga upitao ko je meta ovoga puta. »Ti«,
odgovorio je. Tada je jedan od njih podigao
pistolj uperiv§i ga meni u glavu. Zgrabio sam
ga za ruku i udario ga. Dok sam mu savijao
ruku, ¢uo sam tri vrlo glasna pucnja i u
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jednom trenutku sam pomislio da sam
ogluvio. Sve §to sam ¢uo bilo je zujanje u
uSima. Potr¢ao sam §to sam brze mogao, ali
tada sam osjetio da me nesto pece u desnoj
nozi. Zastao sam da pogledam, ali nisam
mogao da vidim nikakvu povredu; tek kada
sam skinuo obucu, vidio sam krv. Neki ljudi
su me prenijeli preko puta u kafi¢ i polozili na
bilijarski sto. Nepoznat Covek je do$ao i
pregledao me. »Pod hitno mora u bolnicu,
inate ¢e iskrvariti«, kazao je ozbiljno. Sam
me je odvezao do bolnice, odnio do ulaza i
postavio na nosila, rekavsi: »Mladi¢ je
ustrijeljen«, a onda je otiSao.

Ubrzo posto su mi previli nogu, policija je
do$la da me ispita o pucnjavi. Htjeli su da
znaju kako mi je ime, a ja sam im rekao da
ne zelim da im kazem svoje ime, da ne bi
uznemirili moju majku. Bio sam zabrinut za
njeno slabo srce. Jedan od policajaca se
iznervirao i viknuo: »SluSaj ovamo! Govori
kako se zove§ — odmah!« Odgovorio sam:
»Zovem se Fransis Mekfransis«. Kad su me
uveli u operacionu salu, policajci su me
konagno ostavili na miru. Doktor je uklonio
dva metka iz noge. Treci je bio ostavljen.
Rekao je da bi viSe Stete pricinio nego dobra
ako bi ga izvadio. Bila mi je to stalna
opomena da metak moze da ubije. Od toga
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dana, uviek sam imao probleme na
aerodromu kad bih prolazio kroz sigurnosna
vrata.

*

Kao ¢lan UVF, konac¢no sam dobio svoj
pistolj. Krio sam ga u svojoj sobi, pod
jastukom. Majka ga je pronasla. Plakala je i
htela da zna otkuda mi pistolj. I1zmislio sam
neke pri¢e. Kad je otac doSao kuéi, pozvao
me je u sobu. PoSto me je izudarao, pribio
me je uza zid i viknuo: »Nikada viSe da nisi
unio pistolj pod ovaj krov!« Odgovorio sam
mu: »U ratu smo sa IRA! Neko mora da se
bori s njimal«

'®

Nedugo poslije toga, naredni dogadaji
odigrali su se u zgradi za koju smo sumnijali
da je skloniste vojnog garnizona za
prikupljanje obavjestajnih podataka.
Namjeravali smo da podmetnemo
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eksplozivhu napravu, ali bili smo pocetnici u
tome. Bomba je eksplodirala joS dok smo bili
u zgradi. Osjetio sam udar i izgubio sam
orjentaciju. Kad sam do$ao k sebi, lezao sam
negdje na podu, pocjepane odjec¢e, ali bez
ijedne ogrebotine. Moj prijatelj nije imao
toliko srece — zadobio je ozbiljne opekotine.

Jednom, dok sam $etao sa svojom
djevojkom Maksinom kroz Belfast,
neoc¢ekivano smo naisli na grupu mladic¢a,
¢lanove bande. Dje€aci nam rekoSe da
namjeravaju da zaspu autobus kamenicama.
»Zasto ne uradite nesto ozbiljnije«, pohvalio
sam se i rekao djevojcii »Odmah se
vratam«. OtiSao sam do narednog
autobuskog stajalista s djeCacima. lzabrali
smo sljedeé¢i autobus, a ja sam upotrijebio
svoj pistolj da bih preuzeo kontrolu.  Posto
smo istjerali sve
putnike, odvezli
smo autobus do
Retkula i zapalili ga.
Ostalo sam ostavio
bandi i vratio se
Maksini, kao da se
nista nije desilo.

Nije  ¢udo  $§to
policija nije
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zanemarivala ovakve napade i §to su dolazili
da me traze. Nisam im dopusStao da me
uhvate. Proslo je neko vrijeme prije nego §to
sam se suocio sa zakonom. Napravio sam
gresku. S nekim prijateljima sam bio u Soping
centru, nesvjestan da se pistolj nazire ispod
jakne. Jasno je mogao da se vidi njegov
oblik, a drska je ¢ak i virila. Jedan od Cuvara
ga je vidio i uspanicio se: »Ne pucaj! Molim
te, ne pucaj!«, preklinjao je, i svi se okrenuse
da me vide. Nismo znali §ta da radimo, pa
potréasmo da se sakrijemo u dvoriSte iza
zgrade. Mislili smo da je ovo bilo zabavno, ali
to se promijenilo kad sam se vratio kuéi i
vidio policijski auto kako odlazi od naSe kuce.

Izgubio sam se i vratio se kuéi tek kad je pao
mrak. Otac me je docekao na vratima i rekao
mi da me je policija trazila u vezi sa
oruzanom pljatkom. Razgovarao sam sa
svojim prijateljem Albertom, koji je bio s
nama u Soping centru. Odlucili smo da
odemo u Skotsku dok se stvari ne smire.
Ukrali smo kola i odvezli se do luke da
uhvatimo trajekt. Odjedanput smo ¢uli sirenu
i ugledali policijska kola u retrovizoru.
Stisnuo sam gas. Ostavili smo policajce za
nama i umakli im.
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Zaustavili smo se na nekom zaklonjenom,
sporednom putu i smijejali se tome kako je
lako bilo umaci policajcima. Poslije nekog
vremena, pomislili smo da je bezbjedno da
se odvezemo u luku, ali tada, poslije nekoliko
kilometara, skrenuli smo iza ugla i naisli
pravo na policijsku patrolu. Albert je naglo
zakoCio, okrenuo volan i punom brzinom
krenuo preko travnatog nasipa. lzgubio je
kontrolu nad kolima i udario u zid. Policija je
bila samo nekoliko stotina metara za nama.
Izvukli smo se iz olupine i potréali kroz baste
obliznjin kuc¢a. Mogao sam da Ccujem
policajce koji su nam bili za petama. Uskocio
sam u bazen da bih se sakrio i vidio sam kad
je nekoliko njih proSlo pored mene. Par
minuta sam sacekao, a onda sam izaSao iz
vode. Pozvao sam Alberta. IskoCio je iz
kante za smece. Rastereceni, vratili smo se
nazad na put. Odjednom, tockovi kola
zaSkripaSe pored nas. »Da vas povezem,
momci?«, pitao je policajac. Uhvatili su nas.

U policijskoj stanici sam doznao da ovi
policajci nisu imali pojma o poku$aju oruzane
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pliake. Jurili su nas zbog ukradenih kola.
Albert i ja smo se ubrzo opet nasli na
slobodi, i odmah smo, sliedecim trajektom,
otidli u Skotsku. U Glazgovu smo ostali
narednih $est mjeseci, dok mi majka nije
pisala da moja starija sestra namjerava da se
uda. Tada smo se Albert i ja vratili ku¢i. Dok
se porodica okupljala u crkvi radi vjencanja,
primjetio sam dva nepoznata Covjeka kako
me posmatraju. lzvinio sam se, rekavsi da
idem da popuSim cigaretu iza crkve. Ova
dvojica me vidjeSe gdje odlazim i potréase
preko puta, ali ja sam ve¢ bio preskocio
ogradu i utekao im.

Sjutradan, zazvonio sam na Maksininim
vratima. Dva policajca se pojavise niotkuda,
zgrabiSe me i odvukoSe prema neobiljezenim
kolima. Maksina me je gledala. Viknuo sam
joj: »Ne brini, uskoro ¢u se vratitil« Policajac
se rugao: »Ne zadrzavaj vazduh dok bude$
¢ekao da se vratiS«.

*

Ovog puta me nisu odveli u policijsku stanicu
nego pravo u zatvor — da cekam sudenje!
Skripa te$kih gvozdenih vrata koja su se
zatvorila za mnom odjeknula je u mojim
uSima. Zvucalo je kao grmljavina. Prvi
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zadatak je bio da se okupam. U odvratnom
kupatilu se nalazila ogromna metalna kada, s
koje je emajl veé¢ odavno bio skinut. Nekako
sam savladao gadenje, popeo sam se u
kadu i okupao se. Zidovi moje celije bili su
okreCeni u blijedo crvenu boju, Sto je na
mene  ostavljalo utisak ~ domacinske
atmosfere. Sama celija je bila vrlo visoka, s
malim prozorom na visini od oko dva i po
metra. Kad bih stao na krevet, mogao sam
da se podignem drze¢i se za Sipke i
pogledam napolje — ali nije bilo ni¢eg za
gledanje ...

Poslije nekog vremena, tamnicar je proSao
hodnikom i pogasio svjetla. Cuo sam kako
zatvorenici u mom bloku pri¢aju i dovikuju se
medusobno. Gledao sam pravougaonu
senku koju je mjeseCeva svijetlost, sijajuci
kroz reSetke na prozoru, napravila na podu, i
kako se sjenka polako pomjerala. Najzad
sam zaspao.
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U zatvoru sam bio samo nekoliko dana kada
je upravnik zatvora ukinuo posjete. Jednog
od strazara je ubila IRA. Nekoliko
zatvorenika protestanata iskoristilo je ovo
kao priliku da se zapo¢ne pobuna. Isplanirali
smo da zauzmemo ovo krilo i zarobimo
strazare. Kad je znak bio dat, napali smo
nekoliko strazara koji su tu stajali i poceli da
lomimo sve nasta smo naidli. Nogari od
polomljenih stolova postali su oruzje. Ono $to
je ostalo od stolova, kreveta i ormana
upotrijebili smo da napravimo barikade.
Alarm je neprestano pistao. Zatvorenici su
tréali na sve strane, naoruzavajuci se svim
vrstama oruzja.

Uspjeli smo da za neko vrijeme nas$ blok
drzimo pod kontrolom. Medutim, vojnici, koji
su bili pozvani, na kraju su nas napali s
krova. Ovo nisu bile policijske snage, vec
britanska armija. DoSlo je do oStre borbe, ali
oni su bili udvostrudili broj ljudi i nije im
trebalo mnogo vremena da nas savladaju.
Koristili su gumene metke; nismo imali
nikakve Sanse. Skinuli su nas do gole koze i
lisicama vezali za vodovodne cevi. Ostali
smo tamo dok vrata koja smo polomili nisu
bila zamjenjena. Trebalo je nedjelje da produ
da bi se situacija smirila i vratila u kakvu-
takvu normalu.
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Kona¢no sam bio prebacen u drugi zatvor.
Tamo je bilo bolje. Sve je bilo drugacije. Bio
sam razvrstan kao politicki zatvorenik. Bilo
mi je Cak dopusteno da nosim svoju
teroristicku uniformu. Naucio sam viSe o
tome kako da rukujem oruzjem, a pohadao
sam i ¢asove za pravljenje bombi. To mesto
je licilo viSse na kamp za obuku mladih
terorista. Pretres moga sluéaja bio je
obavljen pogetkom 1974. Vrhovni sud Irske
nalazi se odmah pored zatvora u kojem sam
bio. Dvije zgrade su povezane jedna s
drugom podzemnim tunelom. Bilo mi je
neprijatno dok su me vodili kroz taj tunel.
Sudenje nije iSlo onako kako sam ocekivao.
Sudija mi je dao pet godina zatvora. Nisam
mogao da vjerujem — sve zbog jednog
pokusaja pljacke i nekoliko ukradenih kola! U
zatvoru nisam mogao da spavam. Bio sam
smrvljen. Sljede¢eg jutra, Cuvar me je
probudio: »Hamiltone, spremi si. O¢ekuju te
u sudnici«. Bio sam potpuno zbunjen, posto
mi je presuda bila pro€itana dan ranije.

U sudnici sam ugledao svog advokata i
Sapnuo mu: »Zasto sam ovdje danas?« Ali
prije nego $to je uspio iSta da kaze, sud je
bio pozvan da ustane: »Molim vas, svi
ustanitel« Sudija je uSao u sudnicu, obucen
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u staromodnu, dugacku odoru i s
tradicionalnom bijelom perikom na glavi.
Sumniji¢avo sam ga odmjerio od glave do
pete. Pognuo je glavu i dobronamerno me
pogledao preko svojih zlatom oivicenih
naocCara. Objasnio mi je da moja presuda
moze da se suspenduje na uslovnu kaznu.
Opet sam bio slobodan Covjek! Sudija me je
pogledao strogim pogledom: »Hamiltone,
nikada viSe ne Zelim da te vidim ovde!« Bio
sam presrecan i pristao sam na to §to je
rekao.

Medutim, ¢im sam bio pusten na slobodu,
moje teroristiCke aktivnosti su se nastavile.
Bio sam &ak unaprijeden u komandira i bio
odgovoran za ftrinaest ljudi i njihovo
naoruzanje. Zadatak nam je bio da nasu
oblast ocistimo od terorista IRA, patrolirajuci
naoruzani do zuba i napadajuci ih. Mislili smo
da su susjedne irske oblasti pocele da nas
uvazavaju zbog toga Sto smo ih napadali.
Nedugo posle toga oZenio sam se
Maksinom. Nije mi bilo dopusteno da joj bilo
Sta govorim o mom ¢lanstvu u UVF, ali Cuvati
tajnu bilo je izuzetno teSko. Jedne veceri,
trojica aktivista dosli su u na§ dom i zatrazili
da sakrijem oruzje u kuéu. Cekali su me dok
se nisam vratio kuci. Maksina me je pitala na
pragu ko su ti ljudi. Rekao sam joj da se ne
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brine i da ostane u spavacoj sobi dok ne odu.
Bilo je sasvim jasno da sam neSto morao da
preduzmem po pitanju terorizma, ali o tome
nikada nisam razgovarao s Maksinom.

Nekoliko dana posto sam bio pusten iz
zatvora, Maksina i ja smo iza8li na ru€ak s
jo$ jednim bracnim parom, u restoran blizu
katolickog distrikta. Dok smo kasnije Setali
ku¢i naisli smo na dvojicu ljudi. Jedan od
njih je bio savijen kao da mu je bilo muka,
dok je onaj drugi drzao ruku na njegovim
ledima. Kad smo im se priblizili, Covjek koiji je
bio pognut iznenada se podigao i uperio
pistolj u nas. Viknuo sam: »Bjezil Ima
pistolj!l« lako je bio mrak, primjetio sam
otvoreno polje ispred mene. Ali nisam
potréao tamo nego sam se okrenuo i potréao
nazad u restoran. Poobarao sam stolove i
pobjegao u kuhinju. Napada¢ me je pratio.
Vjerovatno je bio jedan od komandosa.

Iza8ao sam
na straznja
vrata, skodio
na

kontejner, a
odande na
zid. Tada
sam ¢uo dva
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hica koji su me promasili. Skocio sam sa
zida i nastavio da tréim. Sta sada? Gonioci
su poznavali oblast isto tako dobro kao i ja.
Uspio sam se na brezuljak i dotr¢ao do
pruge. Stalno mi je dolazilo na um da ¢u
poginuti. Bacio sam se na zemlju izmedu
ina. Cuo sam jo$ nekoliko pucnja, ali ovi su
bili pomjeSani sa zvukom policijskih sirena.

Ustao sam lagano i vidio policiju. IRA je
nestala. Bio sam zabrinut za Maksinu i
prijatelje, ali saznao sam da su ih teroristi
oborili na zemlju prije nego $to su me pojurili.
Bili su u Soku, ali nisu imali nikakve druge
povrede. Policajac mi je rekao da me je jo$
jedan terorista ¢ekao u polju. Da sam krenuo
u tom pravcu bio bih laka meta. Uli¢éna
svjetlost bi jasno ocrtala moju siluetu. »Kako
si znao da treba da tr€i§ natrag u restoran?«,
pitao me je policajac. »PreviSse sam pametan
za njih«, nasmijao sam se.

Kad je Maksina zatrudnila, molila me je da
napustim UVF. Obeéao sam joj da ¢u to
uciniti samo da bih je smirio, ali lagao sam.
Ubrzo zatim, rodio nam se sin. Prije nego §to
se rodio otiSao sam u bolnicu da posjetim
Maksinu. Medutim, bolnica se nalazila u
oblasti koja je bila opasna za protestante.
Najpre sam morao da prodem vojni punkt,
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gdje su me pretresli. Odluc¢io sam da pistolj
ostavim kod kuce, ali sam uzeo veliki noz.
Takode sam poneo buket cvijeCa za
Maksinu. Kad sam do$ao do punkta podigao
sam ruke da bi vojnici mogli da me pretresu.
Jedan od njih je vrlo brzo naSao noz ispod
kaputa. Rekao sam mu da se nisam osjecao
bezbjednim na putu do bolnice i da sam
ponio noz da bih se zastitio. Netremice smo
gledali jedan u drugoga nekoliko napetih
sekundi. A onda se napetost stiSala i on me
je propustio. Odahnuo sam. Za momenat
sam pomislio da ¢e me poslati nazad u
zatvor.

Otac je pokuSavao da mi pomogne da se
vratim normalnom nacinu zivota. Odveo me
je u fabriku gdje sam bio obuéen za varioca i
uspio da ubjedi poslovodu da me ponovo
zaposli. Poteo sam da odlazim na posao
svakoga dana, ali ovo se teSko uklapalo u
moje teroristiCke aktivnosti. Ako nisi
pomagao protestante bio si niko i nista, i nisi
imao nikakvu zastitu od irskih bandi koje su
kontrolisale tu oblast. U stvari, smatrali smo
za nasu duznost da uc€inimo da republikanski
distrikti ne budu bezbjedna mjesta.
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SavrSen dan da se opljiacka banka,
razmisljao sam u sebi jednog dana.

$$%

AN

Posmatrao sam tu banku nedjeljama. Bankar
otklju€ava vrata u isto vrijeme svakoga jutra i
iskljuuje alarm. Zatim se vraca do ulaza da
uzme postu. Ovo je bio trenutak koji je bio
povolian za napad. Cudno, ali zakasnio je
ba§ tog jutra kada sam planirao da ga
posjetim.

Dok sam stajao na uglu ulice, ¢ekajuéi, neko
me je pozvao: »Paki, zar ne dolazi§ na
posao danas?« Bio je to moj 3ef, koji se
ponudio da me odveze na posao. Sagnuo
sam se da ga pozdravim, a sve vrijeme sam
se bojao da mi pistolj ne ispadne iz jakne.
»Prvo moram da odem na jedno mesto, ali
doci ¢u po podne«, odgovorio sam. Izgledalo
je da je bio zadovoljan odgovorom: »U redu.
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Vidimo se onda«. OtiSao je. Odahnuo sam i
bacio pogled na moje drugove koji su stajali
s druge strane ulice. Bili su obuceni kao
moleri, ali umjesto farbe, u kofama su se
nalazili pistolji.

Dok sam pricao sa Sefom, bankar je stigao.
Vidio sam ga kako dolazi do ulaza da pokupi
postu. Potréao sam uza stepenice i oborio ga
na pod. Zatvorio sam vrata za sobom. »Ne
mic¢i se«, zaprijetio sam mu, drzeéi pistol]
ispred njegovog lica. Pustio sam svoje
drugove. Zajedno s bankarom otisli smo do
sefa. Ispostavilo se da radnik kod koga je bio
klju¢ jo$ nije doSao. NiSta drugo nam nije
preostalo osim da ¢ekamo.

Dosli su i drugi radnici, jedan po jedan.

Pohvatali smo ih na ulazu i zaklju€ali u
Kancelariju, gdje ih je jedan iz bande drzao
na niSanu. lznenada sam ¢&uo buku na
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prozoru. Neko je sa spoljne strane postavio
merdevine uza zid. Cista prozora! Rekao
sam bankaru da ga pozove unutra. Plan je
uspio, zatvorismo i njega u kancelariju
zajedno sa ostalim taocima.

Bili smo u banci skoro jedan sat. Voza¢ koji
je bio spreman za bijeg mora da je bio na
ivici Zivaca. Napokon, doSao je i radnik kod
koga su bili klju¢evi. Otvorili smo sef i
napunili taSne sveznjima nov€anica. Poslao
sam ljude ubu€ene kao molere da izadu kroz
glavni izlaz. Ja sam otiSao na straznja vrata,
s jednim od mojih drugova. Dok smo se
priblizavali kolima, vojna patrola je pro$la iza
ugla. Mahnuo sam vozacu i pozelio mu
prijatan dan. Otpozdravio je. Nista nije
posumnjao.

Dva dana docnije, Sef me je zamolio da mu
se pridruzim u kolima do posla.
»Postaviéemo sigurnosne reSetke u bancix,
rekao je. »Podi sa mnom, moramo da
uzmemo mjere«. Osjetio sam se nelagodno.
Pretpostavio sam kojim ¢e putem Sef krenuti
i kad se zaustavismo ispred banke, rekoh
mu: »lzvini, ali ne mogu da udem tamo!

26



Nema Sansel« lzraz lica mu se promenio:
»Nemoj re¢i da si ti opljakao ovu bankux,
tiho je izustio. Nisam odgovorio. Odvezli smo
se natrag do fabrike, a Sef je poveo nekog
drugog sa sobom. Sada je znao da sam
uklju€en u organizaciju, ali bojao se da to
objelodani, jer je znao da bi ga tako nesto
kostalo Zivota.

Mjesec dana kasnije moja banda i ja
opljackali smo postu. Ovog puta je sve iSlo
kao podmazano. Za dva minuta smo sve
zavrsili i pobjegli ukradenim kolima.

Vratio sam se na posao kao da se nista nije
desilo. Ali dogodilo se nesto sli€no poslije
ove pljacke. Vidio sam da je Sef primio nekog
posetioca. Bio je to njegov prijatelj, jedan od
radnika u posti, koji mu je rekao za pljacku:
»UkocCio sam se od straha. U trenutku kad
pljackasi udoSe, imao sam u ruci trista funti.
Rekose nam da legnemo na pod, tako da
pravo legoh preko novca«, smijao se. »Volio
bih da vidim lice tog pljackasa kad bi saznao
da je propustio ovaj novac«.

Stoje¢i tamo, pomislio sam: kad bi samo
znao koga unajmljuje$ za posao ne bi se
tako smijao! Bio sam siguran u sebe. Nekada
je policija dolazila usred no¢i da me pokupi,
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ali nikada nisu imali nikakvog dokaza protiv
mene. Napokon, policija je uspjela da ubijedi
jednog od mojih ljudi da prede na njihovu
stranu. Primio je dvadeset pet hiljada funti i
novi paso$. Za uzvrat je propjevao. Nije im
dugo trebalo da dodu i uhapse me. Cuo sam
ih gdje dolaze i pobjegao na straznja vrata,
da bih se sakrio u Zzbunju. Jedan od
policajaca me je spazio i oborio me na
zemlju, stavljajuéi mi lisice. Dok su me vodili,
obratio sam se svojoj Zeni: »Ne brini! Uskoro
¢u se vratiti«<. A onda sam se sjetio da sam
to rekao i posliednji put kad sam bio
uhapsen.

Nisam se brinuo Sto ¢e me vratiti u zatvor.
Uostalom, borio sam se za britansku kraljicu i
otadzbinu. Ali u zatvoru, €ovjek vrlo brzo
klone duhom. Razmislja§ o tome $ta bi
mogao da radi§ da si na slobodi. Poslije
nekog vremena se navikne$ na takav Zzivot i
prestane$ da misli§ o zivotu napolju. Ali teze
je za ozenjenog ¢ovjeka. Stalno ti se vrzma
po glavi da li ¢e brak opstati. Nisam mogao
da prestanem da mislim o tome Sta Maksina
radi i da li i dalje izlazi u kafice. S kim?
Ovakve misli su me izludivale.

Nisam previSe izvodio Maksinu. Obi¢no sam
govorio: »Da imam viSe para, vise bih te i
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izvodio«. Ali istina je bilo to da sam bio
potreban UVF i radije sam odlazio da budem
sa svojom bandom. Jednom prilikom, kad
sam bio pusten na uslovno, rekao sam
Maksini: »Barem imamo dobar odnos kad
smo zajedno«. Njen odgovor me je
prenerazio: »Dobar je za tebe, ali ne i za
mene. Misli§ li da je to $to Salje$ novac za
izdrzavanje dovoljno za dobar odnos? Mi
nemamo odnos. Uvijek radi§ ono S§to ti
hoces«.

Nisam mogao otvoreno da pri€am s njom u
zatvoru. Tamo nema privatnosti. Posjete su
se odrzavale u ogromnoj sali. Bilo je teSko
pricati o ozbiljnim temama, zato $to je drugi
zatvorenik, i njegov posjetilac, bio na metar
od nas, i mogao je da Cuje sve $to smo
govorili. Ve¢inom su nasi razgovori bili vrlo
kratki. Ponekad me je ostavljala sva
uplakana, zbog nedostatka privatnosti. Znao
sam da su Sanse za opstanak moga braka
bile male. Nisam mogao da odrzim dobar
odnos. Kako sam i mogao kad smo zajedno
provodili pola sata nedjeljno?

Pri jednoj od prvih posjeta, majka je povela
sa sobom devojku iz susedstva, Seron.
Primjetio sam je jo§ kad smo se doselili u
Belfast. Bila je prelijepa. Kad mi je bilo
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petnaest godina usila mi je simbol bande na
moju jaknu, Skotski tartan. Tokom narednih
godina Cesto je dolazila s majkom da me
posjeti. Nisam na to obracao previSe paznje.

Dok sam ¢ekao na svoje sudenje, ¢uo sam
da je upravnik zatvora ubijen. Pricao sam s
njim na dan njegovog ubistva. Pro8ao je kroz
zatvorsku veSernicu i zaustavio me zbog
papira koji sam drzao u ruci. Mislio je da
zelim da predam neku poruku drugom
zatvoreniku i zatrazio je da vidi o ¢emu je
rije€. A to je ,u stvari, bio spisak moga veSa
na kojem je pisalo kome §ta pripada. Tesko
mi je bilo da povjerujem da je ovaj jadni
covek bio ubijen samo nekoliko sati kasnije.

Upravnici zatvora su otkazali sve posjete za
naredna tri meseca. OdlucCili smo da
protestujemo. Zahtjevali smo da govorimo sa
upravnikom naSeg krila. DoSao je u
trpezariju, ali je odbio da ¢uje Sta smo imali
da kazemo i naredio nam da se vratimo u
svoje céelije. Kad se okrenuo da pode,
dohvatio sam stolicu i pogodio ga njome u
leda. Bio je to znak ostalim zatvorenicima da
pocnu sa lomnjavom. U tom momentu nismo
razmiSljali o posljedicama, ve¢ smo samo
dali oduske svom gnevu i frustraciji. Upravnik
i njegovi Cuvari su se povukli u zaklon.
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Prepustio nam je krilo, i tako je zapocela
nova pobuna.

Vojska je jo$ jednom morala da dode. Vojnici
su uperili puske u nas kroz gvozdene
reSetke. Jedan gumeni metak me je pogodio
u rame i oborio me na pod. Svi smo potrazili
zaklon iza nagomilanih stolova i stolica.
Iznenada me je udario mlaz hladne vode.
Imao sam osjec¢aj da je cijela prostorija bila
poplavljena. Dok sam se borio za vazduh,
osjetio sam vojni¢ku ¢izmu na vratu. Uperio
je pusku u moju butinu. Preklinjao sam ga da
ne puca, ali on je povuko obaraé. Osjetio
sam kao da mi noga gori. VriStao sam od
bola.

Culi smo komandu da svi stanemo uza zid.
Nekoliko prijatelja su mi pomogli da ustanem
i drzali me da ne padnem. Jednog po jednog
su nas vodili zatvorskom lekaru. Bio je
poznat po tome Sto je stajao pored zida s
rukama na ledima. USao sam u njegovu
kancelariju, skacuéi na jednoj nozi: »Da
pogledamo tu nogu, skidaj pantalone«,
nestrpljivo je naredio. Butina mi je bila duplo
veca nego obic¢no. Bila je sva modra, a tamo
gdje je pogodio metak, ocrtavao se bijeli
krug. »Kako si ovo izveo?«, pitao je. Rekao
sam mu za vojnika, ali nije mi povjerovao.
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Zakljucio je da sam se sam povrijedio. NiSta
bolje nisam ni o¢ekivao od njega, zato sam
rekao: »Hvala doktore, lijepo je znati da neko
brine!«

Kad sam iza$ao iz kancelarije, ¢ekao me je
sljede¢i Sok. Strazar je rekao: »Zabava tek
pocinje, Hamiltone. Potrcil« Pogledao sam
niz hodnik i vidio strazare koji su bili poredani
u dve vrste sve do kraja hodnika, drzeéi
svoje pendreke. Nisam se bojao nasilja. To

je postalo nesto sasvim normalno za mene,
bilo kad sam dobijao batine, ili kad sam
druge tukao. Batine su obi¢no stvarale u
meni jo§ vecu mrznju prema vlastima. Jedva
sam vukao povrijedenu nogu. Strazari su
vriStali od uzbudenja dok su me tukli svojim
pendrecima. PokuSao sam da zastitim glavu
Sto sam bolje mogao, ali tada sam osjetio krv
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kako curi niz vrat od udarca u glavu. Kad
sam doSao do stepenica, prestali su da me
udaraju. Dovukao sam se nekako do svoje
celije.

Obrisao sam krv peskirom i presvukao se.
Moj cimer je vec lezao na svom krevetu s
vlaznim peskirom preko lica. »Koliko udaraca
si dobio?«, pitao je, smijuci se. Prestao je da
se smije kad mi je vidio nogu. Jo§ uvek imam
oziljak na butini od gumenog metka kojim me
je vojnik pogodio. Neki od zatvorenika su
upamtili strazare koji su udarali najjace.
Prosljedili su njihova imena teroristima
napolju koji su im se onda svetili, i tako se
lanac nasilja nastavljao.

Konacno je pocelo moje sudenje. Kad je
sudija uao, primjetio sam da je isti onaj koji
mi je sudio nekoliko godina ranije. Jo$ uvijek
sam pamtio da mi je rekao da me ne Zzeli
ponovo vidjeti.

Prvo se sudilo mom prijatelju. Dobio je
dvanaest godina! Njegova uloga u pljackama
je bila mala. Ako je on dobio toliko, koliko li
tek ja mogu da ocekujem? Ve¢ sam bio
proglasen krivim i zato nisam prisustvovao
ostalim raspravama. Poslije duge pauze,
sudija je prozvao moje ime. Citao je listu svih
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optuzbi, a onda je poceo da objasSnjava
presudu za svaku tacku optuznice. Pet
godina sam dobio za ovo, osam za ono, i
tako dalje. Kao S$to sam i pretpostavljao,
pozvao se i na to §to sam jo$ uvijek bio na
uslovnom.

»Hamiltone«, progovorio je sudija lagano,
»0Cigledno je da ste se svi oslanjali na timski
rad da biste ostvarili ove zlo€ine. Zato mislim
da bi bilo pogre$no kad bih te osudio na viSe
nego ostale. Osudujem te takode na
dvanaest godinal«

| to je bilo to. Trebalo je da provedem iza
reSetaka mnoge godine. | dalje sam stiskao
pesnicu i govorio: »Nema predaje!« Sudija i
moja majka — koja je sjedela u publici —
klimnuSe glavama u nevjerici. Poslije
sudenja, moj advokat mi je priSao i rekao da
sudija ni prema kome nije bio blag, osim
prema meni. Okrenuo se prema meni i
rekao: »lzbjegao si najgore, treba da si
sre¢an«. Odgovorio sam: »Pa ne vidi§ me da
se bas smijem«. Pogledao me je pravo u oci
i rekao: »Trebalo bi, neko se vjerovatno
molio za tebe«.

*
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U to vrileme nisam znao, ali Bog je zaista
odgovorio na necije molitve u moju Kkorist,
prije nego Sto su i bile izgovorene. Dok su
me vodili natrag u zatvor, majka je jo$ uvijek
stajala  u  hodniku, razgovaraju¢i s
prijateljicom. Druga Zena je bila gospoda
Begs. Imala je osamdeset tri godine, bila je
jedna od mojih tetki. Rekla je mojoj majci:
»Zatvor ga nece promijeniti. Kad bude
izaSao, nastavice tamo gdje je stao. On je
beznadezan slucaj, ali Bog moze da ga
promijeni«. Majka ju je pogledala oStro i
rekla: »Zaista? A papa je verovatno
panker?« Gospoda Begs je objasnila:
»Staviéu ga na svoju molitvenu listu i moli¢u
se za njega svaki dan.

Prebacen sam u zatvor Mejz (lavirint), poznat
u Severnoj Irskoj i Sire kao H-blokovi. Krila
zatvora su u obliku slova H. Ovdje mi nije
bilo dozvoljeno da nosim svoju teroristiCku
uniformu. Re€eno nam je da se prema nama
nece viSe ophoditi kao prema politickim
zatvorenicima. Posmatrali su nas kao prave
kriminalce. Moj sin je tada imao tek nekoliko
meseci. Sljedeéi put kad sam imao prilike da
ga zagrlim imao je osam godina. Strazari su
nam ubrzo stavili do znanja ko je gazda tog
mjesta. Blokovi su morali da budu
besprekorno disti; pod smo stalno prali i
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usijavali. Glacali smo ¢ak i klozetske Solje.
Svaki zatvorenik je imao crnu plasti¢nu
kantu. Nije mogla da se iskoristi kao oruzje,
ali morala je da se blista. Dnevni Zivot u
zatvoru je bio striktno regulisan i monoton.
Dvoriste u kojem smo vjezbali bilo je
depresivno mjesto, i kada sam tr¢ao u krug
osjeéao sam se kao da tréim u nekoj
konzervi. Vrhunac je bio kad bismo kroz
prozor ugledali neki avion Kkoji bi tuda
preletao.

Jednog dana trebalo je da o istim ugionicu.
Tabla, s drvenim okvirom, stajala je u uglu.
Pomislio sam da bih mogao da napravim
neSto od toga. Polomio sam drveni okvir i
prokrijumcario ga u svoju celiju. Sliedeceg
dana zatvorske vlasti su se uznemirile i
zapocele pretragu. Ostali zatvorenici su znali
da sam ja krivac. Morao sam da se pojavim
pred zatvorskim sudom, pred kojim sam bio
optuzen za upropaSéavanje zatvorske
imovine. Za kaznu sam cijele nedjelje bio
zaklju¢an u svojoj Celiji — bez rekreacije i
Setnje po dvoriStu. Zbog ovoga sam postao
poznatiji medu zatvorenicima, ali i dalje sam
bio novi momak u bloku i nisam imao nikakav
poseban status. Vazno je bilo da se na neki
nacin istaknem. Osjetio sam se bolje kad
sam u kantini sreo ¢oveka s kojim sam veé
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bio u zatvoru. Takode sam srio nekoliko
¢lanova bande iz moje oblasti.

U zatvoru se teSko prihvata neko novi.
Sreéom, neki od zatvorenika su me
potcijenili. Ogroman zatvorenik, koji je vecinu
svog slobodnog vremena provodio u teretani,
hvalio se svojim drugovima da ne bi ni osjetio
kad bih ga udario u lice. Vrlo €esto sam
nokautirao takve tokom svog vremena u
UVF, ali on to nije znao. PriSao sam mu i
rekao: »Hajde! Krenimo iza ugla — samo ti i
ja — pa da vidimo ko ¢e prvi da se vrati«. Iza
vrata sam ve¢ bio sakrio oklagiju da bih bio
siguran da ¢u ga pobediti. RijeSio sam da mu
barem ruku polomim, ali kad sam poceo da
ga psujem i izazivam on se iznenada predao
i rekao da ne Zeli da se tuCe. Tako sam
izbjegao upadanje u nevolju zbog tuce.

PosSto sam razvio nekoliko dobrih veza,
ponovo sam zapoCeo posao U veSernici.
Velike plave korpe u kojima se prevozio ves

bile S“‘ NN

idealne

zakrijum-
carenje .

hrane,
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pornografske literature.

Zena me je obi¢no posjecivala redovno,
svake druge nedjelje. | dalje sam se bojao da
¢e me prije ili kasnije ostaviti. Priznala mi je
da je neko vrijeme izlazila s nekim Covjekom,
ali se zaklela da je raskinula s njim. Nedugo
poslije ovog razgovora napisala mi je poduze
pismo u kojem je predlozila da pokuSamo jos
jedanput. Toliko sam bio sre¢an da sam
skoro zaplakao.

Jednoga dana su me prebacili u drugu celiju.
Ovog puta sam mogao da vidim ulaznu
kapiju na zatvoru iz celije i posmatram ljude
koji su dolazili i odlazili. Maksinina prva
posjeta posle mog premjestaja protekla je
izvanredno. Drzali smo se za ruke, ¢ak smo
se i ljubili. Vraéajuéi se u svoju celiju, osjecao
sam se euforiéno. Popeo sam se do prozora,
pokusavajuc¢i da privu€em Maksininu paznju
da bih joj mahnuo jo$ jedanput.

Kao da su godine proSle prije nego Sto sam
je ugledao kako dolazi do ulaznih vrata.
Udahnuo sam duboko da bih je pozvao, ali
tada je sam je vidio kako uzurbano prilazi
kolima u kojima je neko sedeo. Covjek je
ustao i zagrlio je. Osjetio sam bol u stomaku,
a noge su pocele da mi se tresu. Bio je to
covjek za koga mi je rekla da je odavno
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raskinula s njim. Bila je to najgora stvar u
kojoj sva moja snaga i

borilacko iskustvo nisu

mogli da mi pomognu.

Morao sam da se

suoCim s Cinjenicama.
Brak mi se rasturio.
Nisam viSe imao zenu koja me je ¢ekala.

Nedjeljama nisam mogao da spavam, pa i
kad bih uspio da zaspim, i u snu sam
osjecao veliku samoc¢u. Nikoga nije bilo da
me zagrli. Nije bilo ramena u zatvoru na koje
bih mogao da se naslonim i isplatem se.
Roditelji i sestra su me voljeli, posjecivali i
pisali pisma. Cak je i Seron — ljubav iz
tinejdzerskih dana — dolazila da me vidi, ali
nije bilo osobe koju sam mogao da volim i
brinem se za nju. Nije proSlo mnogo
vremena kad je Maksina zatrazila razvod.
Jos teze mi je bilo zbog toga.

Nisam mogao da prestanem da je volim.
PokuSao sam da saznam sve 0 njoj i o
njenom momku. Nesto kasnije, sestra mi je
rekla da su se ovaj Covjek i moja Zena
posvadali. Nije bilo vremena da likujem zbog
ovih vijesti, jer mi je odmah zatim rekla da je
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Covjek toliko bio razjaren da je udario mog
malog po nosu. Odveden je u bolnicu, ali
doktori su morali da izvrSe operaciju zato §to
je hrskavica bila potpuno smrvljena. Morali
su da cekaju da se hrskavica obnovi prije
nego $to su mogli da je namjeste. Zbog toga
j& moj sin poceo da muca i budi se nocu
vristeci.

Mrznja je pocela da se
gomila u meni preko
svake mjere. Prije
svega, bio sam ljut na
sebe zato Sto sam bio
u zatvoru, a trebalo je
u stvari da Stitim svog
sina. Planirao sam da
uradim tom Coveku
ono Sto je on uradio
mom sinu. UVF sam
drzao po strani. Ovo je
bilo izmedu mene |
njega.

Cetvrtkom su se odrzavale sluzbe u
zatvorskoj kapeli. Odlazili smo samo da
bismo nesto imali da radimo. U zatvoru sam
ve¢ bio proveo pet godina. »Ilma i
dobrovoljca da procita molitvu?«, pitao je
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zatvorski svestenik. »Kako bi bilo da procitas
ti, Paki?« Borio sam se kao protestant, ali
nisam mario za Boga. Kao dje¢ak, pohadao
sam nedjelinu  8kolu i uio nesto o
hriS¢anskoj vjeri. Vjerovao sam da ima Boga.
Jedanput, kada sam se osjetio veoma
usamljenim, molio sam se: »Boze, obec¢avam
da ¢u i¢i u crkvu ako me izbavi§ odavde«.
Mislio sam da je to fer ponuda. Pristao sam
na svestenikov prijedlog. Kad sam zavrsio s
Citanjem, imao sam dobar osjeéaj. Nisam to
mogao da objasnim.

Cuo sam da je moj prijatelj Bili (Seronin brat)
postao hris¢anin. Uvijek je bio otkacen, ali
sada je totalno skrenuo. Sje¢am se, bila je
novogodi$nja no¢, 1979. To je poseban dan,
Cak i u zatvoru. Kad bi vozadi stisli svoje
sirene i brodovi u obliznjoj luci se oglasili u
pono¢, zatvorenici su pravili §to su vecu buku
mogli. U pono¢ sam stajao pred vratima i
drmusao ih iz sve snage. U trenutku sam se
osvrnuo natrag na godine u zatvoru —
izgubljene  godine, izgubljeno  vrijeme.
Godina 1980. ¢e vjerovatno biti dosadna kao
i sve godine do sada. NiSta se ne mijenja, ni
uobiGajene duznosti u zatvoru, ni jela, ni
zatvorska straza.
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A onda je doSao 28. juni 1980. Nasao sam
neko parCe papira na krevetu. Na prvoj
stranici je pisalo: »Isus Hristos dolazi
uskoro«. Okrenuo sam se svom cimeru i
rekao: »U obliznji bioskop!« Obojica smo se
smijali. Zguzvao sam traktat i bacio ga kroz
prozor. Dok sam sjedeo, ne$to cudno se
desilo. Do$la mi je sljede¢a misao: vrijeme je
da postane§ hris¢anin. Ovo me je
zaprepastilo. Nikada nisam razmi$ljao da
treba da postanem hrig¢anin. Opekoh Cak i
usne ¢ajem koji sam skuvao. »Sta je bilo?«,
pitao je cimer. »Nista, niSta«, odgovorio sam.
Nisam mogao da mu kazem neSto tako
uvrnuto.

Nista viSe nisam govorio, ali misli su i dalje
bile tu. Cak i kad bih Zelio da budem pravi
hriS§¢anin bio sam siguran da Bog ne bi bio
zainteresovan za nekoga poput mene. Bio
sam terorista, ukljuéen u mnoge zle stvari, a
UVF je ubila mnoge ljude. Mozda nisam ubio
nikoga do tada, ali to je bilo zbog toga Sto
nisam imao pravu priliku. Bog sigurno nije
imao vremena za ljude kao $to sam ja!

Podigao sam pogled i ugledao Bibliju na
polici iznad mog kreveta. Svaka Ccelija je
imala po Bibliju, zahvaljuju¢i hriS¢anskoj
»organizaciji«, Gideonitima. Poznati su po

42



tome Sto dijele Biblije Skolama, hotelima i
zatvorima u vecini zemalja u svijetu. | ranije
sam im bio zahvalan na tome. Papira za
cigarete nije bilo u zatvoru. Svaki put kad mi
se pripusilo, pocijepao bih stranicu.

Uzeo sam je i poCeo da je prelistavam,
Citaju¢i ovdje-onde nekoliko redaka. Nije
imalo nikakvog smisla, zato sam je vratio
nazad na
policu.
Nekoliko minu
ta kasnije
uzeo sam je
ponovo,
otvorio je i
pokusao da
¢itam po drugi
put, ali i dalje
nista  nisam
mogao da razumijem, pa je opet vratih
nazad. Osje¢ao sam se neprijatno, kao da
me neSto muci. Bez razloga sam se
iznervirao.

Najedanput se sjetih da je propovjednik
rekao da uvijek moramo da se pomolimo
prije nego §to uzmemo Bibliju da je &itamo.
Tako uzeh Bibliju po tre¢i put i pomolih se
kratkom molitvom, u kojoj sam zatrazio od
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Boga da mi pomogne pri Citanju Biblije. Ali i
dalje nije islo. Cimer me je gledao podozrivo.
»Sta radi§ s tom Biblijom?«, pitao je. Nisam
mogao da smislim nista bolje, zato rekoh:

s
2

»Razmidliam o tome da postanem
hriS¢anin«. Naravno, poceo je da se smije:
»Ti, hriS¢anin!? Dobro se ti naspavaj brajko i
sutra ¢e$ ponovo biti onaj stari«.

Lezeci na krevetu, po¢eo sam da razmisljam
o svom zivotu. Sjetio sam se kako me je
terorista Cekao ispred restorana, kako sam
spontano potréao u kuéu i tako se spasao.
Sjetio sam se kad je bomba eksplodirala prije
vremena bacivéi me na pod, ali da nisam
zadobio nijednu ogrebotinu na telu. Gledajuci
u proslost, sve je bilo besmisleno. Bilo je

neobino — nisam mogao da shvatim. Ali
nisam mogao da zamislim neki drugaciji
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nacin zivota. Mrznja i nasilje — to je bio moj
zivot. Hris¢anski zivot mi nije izgledao
zanimljiv. RazmiSljao sam da je vjerovatno
uzasno dosadno biti hriS¢anin; nema viSe
pusenja, opijanja, Svrljanja i druge zabave.

Ali da li je moguce da je bilo slu€ajno to $to
sam se uvijek izvukao za dlaku? Sjetio sam
se Coveka koji me je tri puta ustrijelio u nogu,
umjesto u glavu. Nema mnogo prezivjelih koji
mogu da pricaju takve price. U naSem
distriktu zivot ne vrijedi puno. Konaéno mi je
svanulo: Isus Hristos mi je pomogao u svim
tim situacijama. Ali zaSto? Misli su se rojile u
glavi. Sav iscrpljen, kona¢no sam zaspao, ali
sliede¢eg dana misli su bile iste: »Moras da
postane$ hris¢anin!« Nisam mogao da se
otarasim ove neobicne ideje.

U veSernici je radio jedan zatvorenik koga su
zvali Maleni. Bio je poznat po tome Sto je
evandeoske traktate ostavljao u
pantalonama i koSuliama u vesernici. Cesto
su mu pretili batinama, ali on nije odustajao.
OtiSao sam da porazgovaram s njim.
»Maleni, razmiSliam o tome da postanem
hriS¢anin, ali ne znam S§ta treba da radimc«.
Mislio sam da ¢e mi se smijati, zato $to sam
se ja njemu rugao toliko puta zbog toga $to
je bio hris¢anin. PriSao mi je i zagrlio me. Bilo
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me je sramota i u isto vrije drago $to nikoga
od zatvorenika nije bilo unaokolo. Tako nesto
se vrlo brzo pogre$no protumaci u zatvoru.
Maleni mi je dao nekoliko traktata u kojima je
trebalo da nadem odgovore na svoja pitanja.

Tokom pauze, pricao sam s njim o tome §ta
znaci biti hris¢anin. Neko je povikao: »Vidi
Pakija, pri€a s nebeskim pilotom (nadimak za
hriS¢ane). Nastavili smo naSe razgovore u
kupatilu. Kad bih se vratio u ¢eliju, ¢itao bih
traktate koje mi je dao mnogo pazljivije.
Proditao sam u jednom od njih jednostavnu
molitvu: »Gospode Isuse Hriste, svojim
ustima ispovjedam svoje grijehe; Zivio sam
po svojoj volji, ne po tvojoj. Molim te, oprosti
mi; ocCisti me i podari mi novi zivot. Odriem
se davola i svih njegovih puteva, i sada, na
ovom mijestu, prihvatam Hrista kao Gospoda
moga zivota«. To je bilo ono §to sam Zelio da
kazem Isusu. Izgovorio sam molitvu naglas.
Sest puta sam se pomolio istim rije¢ima da
bih bio siguran da me je Bog stvarno &uo.
»To je to«, mislio sam. »Sada sam
hriséanin«.

Cimer me je pitao zasto se smjeSkam. Rekoh
mu: »Upravo sam postao hriS¢anin«.
Progundao je nesto i opsovao da bi mi stavio
do znanja Sta misli o mojoj odluci. A onda se
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razdrao: »Paki je postao hri§éanin!«
Zatvorenici u susjednim celijama su se
smijali zajedno s njim. Neko je viknuo:
»Halelujal« Neko drugi za njim je dodao:
»Veceras ¢e Paki uciniti prvo ¢udo, hodace
po vodi u kadi!«

Za vrijeme rekreacije, srio sam jednog
zatvorenika s kojim je trebalo da igram neku
igru. Kao i obi¢no, igralo se u cigare.
Osje¢ao sam da tako neSto ne prilici
hriS¢aninu. Rekao sam mu: »Ne mogu
veCeras da igram. Sada sam hriS§¢anin«.
Samo me je pogledao, ne rekavsi nista.
OtiSao sam zatvorskom sveSteniku i rekao
mu $ta se desilo. Dao mi je moju prvu Bibliju,
mali crveni Novi zavjet i pomolio se sa
mnom. Postao sam glavna tema razgovora u
mom zatvorskom krilu. Odlazeéi na veceru,
znao sam da je svako ve¢ Cuo Sta se desilo
sa mnom. Tek S§to sam uSao u trpezariju i
uzeo posluzavnik s povréem i dvije kobasice,
kad je jedan od zatvorenika stao na svoju
stolicu i povikao: »PoSto je Paki sada
hris¢anin, bilo bi dobro da se zahvali za
hranul« Pocrvenio sam. »Svi pognite glave i
zatvorite ocCi. Paki ¢e se pomolitil« Osjetio
sam da treba da zahvalim Isusu Hristu, zato
sam zatvorio oci i kratko se pomolio. Kad
sam otvorio oci, kobasica nije bilo u tanjiru.
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Nastavio sam da zahvaljujem za sve obroke
poslije toga, ali uvijek s jednim otvorenim
okom.

Pisao sam svojim roditelima o svom
obracenju. Otac je bio sumnijicav: »Jadni sin,
poludio je u zatvoru«. Ali majka je bila toliko
ganuta da je odlugila da prihvati Hrista
nedugo posle toga. Ispricala je gospodi Begs
o tome. UopSte nije bila iznenadena, iako
sam bio na njenoj molitvenoj listi viSe od pet
godina. Rekla je mojoj majci da je Bog
skinuo teret s njenog srca iste noéi kada sam
se obratio i da se sada moli za moju buducu
sluzbu.

*

Odlucio sam da promijenim svoj zivot. Prije
svega, nisam viSe Zelio da budem ¢lan UVF.
Znao sam da se ova organizacija nije
uklapala u moju hris¢ansku vjeru. Prestao
sam da uplacéujem novac za ogranizaciju, $to
sam radio i dok sam bio u zatvoru. Prestao
sam da primam posjete od bilo koga ko je bio
uklju€en u organizaciju.

Nekoliko dana posto sam se obratio, otiSao

sam na svoj prvi molitveni sastanak.
Svestenik je samo rekao: »Drago mi je §to te
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vidim, Davide. Izvoli, sjedi. Citamo iz
poslanice Galatima«. Sjedio samu uglu i
pratio proucavanje. Nesto kasnije, izvadio
sam duvan i poc¢eo da zavijam cigaru. Svi su
uprli  pogled u
mene. Pomislio

sam: »QOvo
sigurno  nije u
redu. HriSéani

dijele stvari s
drugima, a ja
nikome nisam ni
ponudio cigaru«.
Ustao sam i
pruzio limenu kutiju unaokolo, ali svi su
odbili. »Davide, ovdje ne moze$§ da pusis.
Ovo je biblijsko proucavanje«, svestenik je
ljubazno rekao. Slegnuo sam ramenima i
stavio cigaru iza uva za kasnije. Cuo sam
jednog kad je rekao: »Rekoh ti da nije
spasen«. Jedan od hriS¢ana u zatvoru
pozvao me je da prekinem s puSenjem.
Rekao je da bi to drugima dokazalo da sam
ozbiljan u namjeri da sluzim Bogu. Nisam bio
siguran da to mogu. Cesto sam poku$avao
da ostavim puSenje — bezuspjeSno. Sada
sam mogao da prestanem ocas posla. Bilo je
to ¢udo.

Saznao sam da se nekoliko zatvorenika
kladilo u to koliko dugo ¢u biti hriS¢anin.
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Ponekad sam vjerovao da su u pravu i da
necu izdrzati. Priao sam s Malenim o tome.
Dao mi je neoCekivan odgovor: »U pravu si.
Ti nema$ snage da uspije$, ali Bog ima«.
Procitao mi je biblijski stih: »A onima koji su
ga primili, dao je mo¢ da postanu Bozija
djeca — onima koji vjeruju u njegovo ime«
(Jovan 1:12).

Nesto kasnije, jedan od strazara je doSao u
moju ¢eliju i pitao me da li sam jo$§ uvijek
hri§¢anin. Nasmijao sam se i klimnuo
glavom. Udario me je u lice. »Jesi li i dalje
hris¢anin?«, pitao je i ponovo me udario.
Jedan drugi strazar me je pozvao kad sam
se vracao s posla. Rekao mi je da se skinem
jer ho¢e da me pretrese da vidi krijem li
oruzje ili drogu. Drzao me je tako petnaest
minuta, dok su drugi mirno iSli u svoje ¢elije.
Hti o sam da ga udarim, ali sam pomislio da
bi svi rekli, ako bih to uradio, da viSe nisam
hriS¢anin. ZatraZzio sam pomo¢ od Isusa.
Neki od zatvorenika su me pitali zasto
jednostavno ne predam njegovo ime UVF i
pustim ih da se obra¢unaju s njim. Nisam

pristao na to. Cijele nedjelje strazar je igrao
istu igru sa mnom svakoga dana. Stisnuo
sam zube i molio se. U ponedjeljak je
neocekivano postao izuzetno ljubazan i nije
viSe trazio da me pretresa. Bog je odgovorio
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na moje molitve. Tada nisam znao da je
jedan od mojih UVF »prijatelja« proslijedio
njegovo ime UVF organizaciji bez moga
znanja. Tog vikenda, dvojica UVF ¢lanova su
ga pratili do kafica, a onda do toaleta.
Priljubili su mu pistolj uz lice i pitali ga da li
poznaje njihovog prijatelia zvanog Paki
Hamilton. Poricao je, ali oni su mu svejedno
zaprijetili da prestane s maltretiranjem. U
suprotnom, rekli su mu da ¢e ga ubiti, posto
su znali gdje zivi i mogli su da ga srede kad
god su htjeli.

*

Nesto kasnije, Citao sam u Bibliji o krstenju
etiopskog rizni¢ara. Shvatio sam da treba da
se krstim. Nedjelilama sam razmi$ljao o
tome. Bio je maj 1981. Jednoga dana, dok
sam radio u kuhinji, navratio je upravnik
zatvora. Dok je prolazio kraj mene, obratio
sam mu se: »Gospodine, mogu li zacas da
porazgovaram s vama?« Uraditi ovako nesto
bilo je protiv zatvorskih propisa. Zatvorenik,
koji je zelio da razgovara sa upravnikom,
trebalo je da napiSe zahtjev. Ali upravnik je
rekao: »Sta Zeli§?« Rekao sam mu da sam
hriS¢anin i da osjecam da je za mene vazno
da budem poslusan Hristovoj zapovjesti da
se krstim. Pitao je: »Ne nada$ se valjda ¢e$
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biti puSten zbog toga, Hamiltone?« Kasnije
sam saznao da je bio baptisticki
propovjednik. »Zar ne mozemo da obavimo
krstenje u kupatilu, gospodine?«, predlozio

W

sam. Pogledao me je za momenat, rekao da
¢e razmisliti o tome i otidao.

Bilo je joS pet zatvorenika koji su postali
hris¢ani i koji su Zeljeli da se krste. Dao sam
njihova imena upravniku. Nedjelju dana
kasnije, dok smo bili u svojim ¢elijama, nasa
vrata se otklju¢ase. Strazar nam je pruzio po
peskir i rekao nam da sidemo dole do
kupatila. Svi oficiri koji su u to vrijeme bili
duznosti bili su hris¢ani! Potrudili smo se da
ovo drzimo u tajnosti, ali svako je znao.
PokuSali smo da se iskrademo hodajuci na
prstima, ali zatvorenici zalupaSe vratima i
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povikaSe. Jedan je vikao: »Paki hoda po
vodil«

Ispunili smo kadu mlakom vodom. USao sam
i kleknuo. Posto sam ispovjedio svoju veru
propovjedniku, potopio me je unatraske u
vodu, a zatim podigao. Sljedec¢a petorica su
me sljedili. Posljednji je bio grmalj. Kad se
popeo i kleknuo u kadu, voda je pokuljala iz
kade i natopila sve koji su stajali unaokolo,
uklju€ujuéi i upravnika. Pogledao je na svoje
mokro odjelo i nasmijao se. | drugi su se
opusteno smijali.

Jedoga dana, dok sam stajao u hodniku i
sipao sebi toplu vodu za ¢aj, ugledao sam
Maksininog novog prijatelja. Srce je pocelo
da mi udara brze. Doveden je u zatvor!
PriSao sam mu, ali prije nego Sto sam ga
dohvatio zatvorio je vrata na c¢eliji, koja se
automatski zaklju¢avaju. »Jesi li pretukao
skoro neku bebu?«, pitao sam ga kroz
reSetke. Stajao je u uglu celije okrenut
ledima. »Desilo se slu€ajno«, rekao je.
»Ubicu te«, zasiktao sam na njega.

Otada je gledao da bude u ¢eliji kad sam ja
bio napolju. Cekao sam svoju priliku. Trudio
sam se da blokiram sva svoja osjecanja,
osim Zelije da ga ubijem. Razradivao sam
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svoj plan. Ako bi iSlo kako sam zamislio, sve
bi bilo gotovo za par minuta; telo bi lezalo u
dvoriStu i sirene bi zapistale. Malo je izgleda
bilo da budem uhvacen.

Dozvolio sam da zelja za ubistvom gori u
meni. Tada mi je Bog progovorio kroz um:
»Davide, oprosti mu«. Kada Bog govori on
obi€no ne Kkoristi mnogo rijeci, ali govori
jasno. Rekao sam da ¢u mu oprostiti kad ga
budem ubio. Ali Bog je rekao: »Oprosti mu«.
PokuSao sam da se nagodim s Bogom:
»Mogu li barem da mu polomim ruke i
noge?« Bog niSta nije  odgovorio.
Razmisljaju¢i o nagodbi koju bih mogao da
ponudim Bogu, opet mi je doSla ista misao:
»Davide, oprosti mu«. Zato sam se
razgnjevio na Boga i rekao: »Pogledaj Sta je
uradio mom sinul« Tada mi je Bog
progovorio ponovo i rekao: »Pogledaj Sta su
uradili mom Sinu!l« Zaplakao sam i zamolio
Boga da mi pomogne da mu oprostim.
OtiSao sam u dvoriste i priSao Maksininom
prijatelju,kad sam vidio da je ostao sam. Dok
sam mu se priblizavao, primjetio sam da se
ukocio od straha. Bila je to prilika koju sam
c¢ekao. Lako sam mogao da mu oduzmem
zivot u tom trenutku. Umjesto toga, rekao
sam: »Ja sam hriS8¢anin sada; Bog je
oprostio meni i zato ja prastam tebi zbog
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onoga S§to si ucinio mom sinu«. Vratio sam
se u svoju ¢eliju. Sada sam znao da sam
postao drugi ¢ovjek.

Nekoliko dana docnije, majka je dosla da me

vidi. Tada je i Maksinin prijatelj krenuo u
sobu za posjete. Desilo se da smo se obojica
nasli u »mrtvoj zoni« (kada su vrata
zaklju€ana i spreda i pozadi). Vrata za nama
su bila zaklju¢ana. Ona ispred nas jo§ se
nisu otvorila. Za trenutak smo bili sami. Bacio
se na pod i prekrio lice rukama. Rekao sam
mu da ustane: »Rekoh ti da ti prastam. Nec¢u
ti nista«.

Dok sam sjedeo i razgovarao s majkom,
njegova majka mi je prisla i zahvalila mi Sto
ne diram njenog sina. Nisam znao $ta da
kazem pa sam samo promrmljao: »Ja sam
sada hriS¢anin«. Imao sam obicaj da za
sitnicu pretim ljudima piStoljiem. Neke sam
povrijedio nozem ili ¢ekicem. Jednom sam
¢ak polio nekog katolika benzinom i zapalio
ga. Ali sada sam bio siguran da tako nesto
nikada viSe ne bih mogao da uradim.

*

Nedugo poslije toga, stavili su me u celiju s
drugim hri§¢aninom. Mnoge no¢i smo proveli
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pjevajuéi pjesme
n koje smo naudili
na biblijskom
proucavanju.
Nekada nismo
mogli da se
sjetimo rijedi, ali to
nas nikada nije
zbunjivalo. Na
zalost, nije nam
bilo dozvoljeno da unesemo pjesmarice u
¢eliju. Mogli smo da pjevamo samo one
pjesme koje smo upamtili. Nekoliko dana
docnije, rekli su mi da odem i isipam kolica
puna trulog kupusa dolje na dubriSte. Dok
sam bio dolje, pogledao sam na brdo otpada
i primjetio hrpu crvenih knjiga razbacanih na
podu. Bile su to zatvorske pjesmarice.

Htio sam odmah da ih uzmem, ali znao sam
da bih izgledao sumnjivo ako bih bilo Sta
uzeo sa dubrita. Zato sam skovao plan.
Sljedeceg dana, po¢eo sam da skupljam sve
otpatke koje sam mogao da nadem po krugu
samo da bih ponovo mogao da odem do
dubrista. Primakao sam kolica crvenim
knjigama. Dok je strazar gledao na drugu
stranu, sagnuo sam se, zgrabio dvije
pjesmarice i stavio ih u kaput. Sve je islo po
planu.
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Kad sam krenuo ka svom krilu, ¢uo sam
nekoga gdje tréi za mnom: »Zaustavi tog
zatvorenikal« Strazar sa psom je dotr¢ao i
rekao mom pratiocu: »Sigurnosne kamere
gore na zidu snimile su ga kako uzima nesto
sa dubrista i stavlja u kaput. Trebalo je da ga
pazite mnogo bolje!« Oficir se uozbiljio.
Rasirili su mi noge dok su me pretresali. Pas
je rezao. Strazar je preko radija razgovarao s
kontrolnom sobom: »Zatvorenik je uhvaéen,
pocinjemo s pretresom, prijemx«.

Poceli su da me opipavaju. Nije im dugo
trebalo da nadu ono $to su trazili. »Nasli smo
nesto«, progovorio je jedan u radio, sav
uzbuden. »Sta je?«, pitao je oficir koji je bio
sa mnom. Volio bih da sam mogao da mu
vidim lice, ali nisam se usudio da se
okrenem. »To su, uh, dvije pjesmarice,
prijem«. »Molim vas, ponovite, prijeme,
odgovorili su iz kontrolne sobe. Oficir je
ponovio: »Dve dre€ave pjesmarice!«

Odveli su me oficiru zaduzenom za ciS¢enje
kruga, kome sam se javio kao dobrovoljac za
posao. Strazar mu je kazao $ta se desilo i
bacio dvije pesmarice na sto. PoCeo je da
vice na mene. Posto je strazar otiSao, oficir
se stiSao i rekao: »To vise da nisi radio, je li
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jasno, Hamiltone?« »Razumijem, gospodine.
Zao mi je zbog ovoga«. Okrenuo se i izaSao
iz prostorije. Dvije knjige su i dalje lezale na
stolu. Posto ih niko nije htio, stavio sam ih
opet u kaput i vratio se u ¢eliju.

Te noc¢i, moj cimer i ja pjevali smo sve do
zore. Pjevali smo svaku pesmu koju smo
znali, a onda smo pocinjali ispocetka.
Medutim, bili smo jedini u naSem krilu koji
smo mislili da je to super. Drugi su dovikivali
da prestanemo. A mi smo im odgovarali:
»Recite neki predlog! Samo naprijed!«
Uspjeli smo ¢€ak da zadrzimo pjesmarice i
poslije pretrazivanja celija.

Jedno od nepisanih pravila u zatvoru bilo je
da katolici i protestanti ne staju jedni drugima
na put i ne zvizde jedni drugima. Strazari su
bili nasi zajednicki neprijatelji. Nismo ni
razgovarali s njima. Poslije mog obraéenja,
pogeo sam da pricam sa svima, bez obzira
da li se radilo o lojalistima, republikancima,
lopovima ili seksualnim prestupnicima.
Sje¢am se dvojice IRA ¢lanova kojima sam
se obracao kad kod sam ih sretao, iako
nikada ni rijeci nisu progovorili sa mnom, i
uviek su s gadenjem skretali pogled u
stranu. To mi nije smetalo — znao sam da ¢e
morati da prode neko vrijeme dok me vecina
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ne prihvati kao pravog hris¢anina, narocito
katolici. A ja sam bio uporan; pozdravljao
sam ih i poku$avao da stupim u razgovor.

Jednog dana, dok sam sjedeo napolju u
dvoristu gdje smo trenirali, itajuci Bibliju,

vidio sam ovu dvojicu gdje Setaju dvoristem.
Bilo je pravo iznenadenje za mene kada je
jedan od njih stavio slatkiS na moju Bibliju
dok je prolazio. Pogledao sam za njima, i kad
su se vratili, obratio sam im se: »Hvala,
nadam se da nije otrovno«. Nasmijali su se i
stali su pored mene. Jedan od njih je rekao:
»Posmatrao sam te da vidim da li si stvarno
jedan od onih nanovo rodenih hriS¢ana«. »|

kakav je zaklju€ak?«, pitao sam. »Mislimo da
si pravi hriscanin; svaki put kad te vidimo ti
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¢ita$ Bibliju, zaista vejruje$ sve te stvari«. »|
stalno se smijes. Je li to zato $to si hriS¢anin
ili §ta?«, drugi je pitao. »Htio bih da upoznam
Boga kao ti«. Otada smo Cesto razgovarali
zajedno.

Prvi put kad mi je bilo dopusteno da izadem
na uslovno ispunio sam obecanje ovoj dvojici
da ¢u im donijeti po Bibliju u H-blokove. Da
mi je neko rekao da ¢u ovo raditi prvoga
dana kad budem izaSao iz zatvora, poludoo
bih. Ja da kupim Bibliju za IRA teroriste! Bilo
je to toliko daleko od stvarnosti da nikada ne
bih mogao ni da pomislim tako nesto. Pa
ipak sam to uradio!

*

Poslije ovoga, izbila je pobuna u drugom
krilu. Svi irski zatvorenici su $trajkovali gladu
1981. Zatvorska uprava nije imala nikakvu
namjeru da
ispuni  njiho-
ve zahtjeve.
Strajk je
trajao nekoli-
ko nedjelja.
Pala je prva
Zrtva kao
posljedica
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Strajka gladu. Upravnik i dalje nije pristajao
da napravi bilo kakav ustupak. Odmah zatim,
jo§ jedan zatvorenik je umro. Bio sam
Sokiran onim &to se deSavalo i molio sam se
Bogu da se ovaj protest prekine. U pocetku
se niSta nije deSavalo. Jo$ nekoliko
zatvorenika su postali zrtve Strajka. Ali onda
sam Cuo da je jedan zatvorenik zatrazio
hranu. Njegova odluka je pomogla da se
prekine pobuna. Bio je hri§éanin i to mu je
dalo hrabrosti da prekine Strajk gladu.

Atmosfera u zatvoru je i dalje bila napeta.
Nesto kasnije, sjedeo sam za stolom i ru¢ao
u trpezariji, kada je Covjek s moje leve strane
rekao: »Ne ustaj sa stolice, planiramo
protest. Svi sjedimo, niko ne ustaje«. Svako
j¢ znao da ¢e prvoga koji ustane zasuti
metalnim posluzavnicima; biti pogoden sa
stotinu ovakvih posluzavnika nije prijatno.
Tek tada se drugima dopustalo da odu. Prvi
je zrtva, a niko nije Zelio da bude prvi.

Napetost je bila neizdrziva. Sjedeo sam tamo
i razmisljao o svemu ovome: kao hri§éanin
ne mogu da ucestvujem u protestima.
Znacilo bi da sam jo$ uvijek kriminalac ako
bih i dalije sluSao takva naredenja. Poceo
sam da se molim: »Gospode, pokazi mi §ta
zeli§ da uradim«. Tek &to sam zavrSio
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molitvu, osjetio sam kao da me je nevidljiva
ruka uhvatila za okovratnik i podigla sa
stolice! Polako sam krenuo izmedu stolova
prema vratima. Cekao sam da posluzavnici
polete, ali nista se nije desilo. Pitao sam se
Sta ih je zadrZavalo. Sekunde su prolazile
kao sati u trpezariji, ali do sada bi vec¢ trebalo
da pocnu.

Neko od njih je glasno progovorio: »Ne
odlazi Paki zato $to se boji ve¢ zato Sto je
hris¢anin«. Niko nije ni mrdnuo. Nastavio
sam da hodam prema vratima. Istog &asa,
oni koji su ¢ekali svoju Sansu da pobjegnu,
skocili su. Sve vise njih je poc¢elo da napusta
prostoriju. Za nekoliko minuta protest je bio
okoncan i svi su napustili trpezariju. U ¢eliji
sam se ponovo molio: »Boze, ne €ini ovo
ponovo, nije dobro za moje zdravlje!«

Medutim, nisam uvek bio uzoran hri§éanin.
Jednog petka, radio sam u krugu; strazar me
je nadgledao. Sadio sam ruze. Odjednom je
pocela da pljusti kiSa. Strazar je otiSao da se
skloni i ja podoh za njim. Lilo je kao iz kabla.
Strazar mi je rekao: »ZaSto si prekinuo s
radom? Vrati se svojim ruzama«. Dobro sam
ga pogledao da vidim da li se 3ali — nije se
Salio. Prigovorio sam: »Gospodine, dobicu
upalu pluc¢a ako izadem da radim po kiSi«.
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Samo je odvratio: »Ti ée§ pokisnuti, ne ja. A
sad nazad na posao«. Rasrdio sam se i sav
se zajapurio: »Necu pokisnuti zato Sto
odbijam da radim«. Nadao sam se da ¢e mi
dobra reputacija koju sam sada uzivao u
zatvoru pomoci, ali oficir me je otjerao u
kazneni blok. Razmi$ljao sam: je li moguce
da se ovo deSava menil Neko ¢e se
vjerovatno vratiti za par minuta i pustiti me
odavde. Ali nisam bio takve srece. Ostao
sam tamo cijelog vikenda.

Cak su i oficiri dosli da me vide. Rekli su mi
da je oficir koji me je kaznio bio novi tip koji
je bio na poslu tek nedjelju dana. Nije bilo u
njihovoj moéi da mi pomognu bez
upravnikove naredbe, a on je vec bio otiSao
za vikend. Upravnik je do$ao da me vidi tek u
ponedjeljak. Bio je to onaj koji mi je dozvolio
da se krstim. Citao sam Bibliju koju sam
nabavio. »Sta ja to ¢ujem, Hamiltone, da
odbija§ da radi§?« Stavio sam prst na
stranicu koju sam ¢itao i zatvorio knjigu.
IspriCao sam mu §ta se dogodilo. Ispostavilo
se da je oficir ispriCao istu priCu, ali je
izostavio da kaze da je u to vrijeme pljustala
kiSa. Upravnik se nimalo nije uzrujao.
»Rekao bih da te je davo naveo da tako
nesto uradis, Hamiltone«. »Ne, davo nema
nikakve veze s tim. Jednostavno mi se nije
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svidio stav vaSeg oficira«. Pogledao me je,
blago se osmjehnuvsi: »A meni se ne svida
tvoje ponaSanje; uslovno ti je ukinuto«. Bio
sam zapanjen. OCekivao sam da ¢u poslije
sve nepravde koju sam dozivio biti
rehabilitovan, ali upravnik mi ovog puta nije
bio naklonjen. Kad je otiSao, poeo sam da
se molim Isusu: »Gospode, tvoja rije€ je
posliednja i ti mozeS da ucini§ da mi ovaj
Covjek vrati uslovno do ponedjeljka«. A onda
sam otvorio Bibliju tamo gdje sam bio stao.
Redenica, na koju je prst bio zaustavljen,
glasila je: »NE, NECU«. Nisam mogao da
verujem! S Bogom ne moze$ da se prepires.
U stvari, mozes, ali nikakve koristi od toga
nema$: Bog i ja se prepiremo stalno, i on
uvijek pobjedi na kraju!

*

Uzivao sam kad mi je Seron dolazila u
posetu. Odlu¢io sam da bi, ako bih se
ponovo zenio, to morala da bude Zena s
vrlinama koje je ona imala. Nikada nisam
ozbiljno razmisljao da se ozenim njom. U nju
sam bio zatreskan kad sam bio tinejdzer, i to
je bilo sve. Nikada ni sanjao nisam da bi
mogla da bude zainteresovana za mene.
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Kad sam po drugi put bio pusten na uslovno,
posjetio sam njenog brata Bilija. | Seron je
dosla. Ostali smo zajedno do kasno. Poslije
nekog vremena, Bili je otiSao na spavanje, a
ja sam prvi put ostao sa Seron nasamo. U
zatvoru je uvijek neko bio tu kad bismo se
vidjeli, da ne govorim o strazarima.
Razgovarali smo do zore. Kad je sunce
iza$lo, ve¢ me je obuzeo osjecaj da ne mogu
bez nje. Vratio sam se u zatvor s njenom
slikom u Bibliji. Svima sam je pokazivao:

»Hej, momci, pogledajte moju djevojku«. Kad
su videli sliku, rekli su: »Pa zar to nije
djevojka koja te je redovno posjecivala; zar
tada nije bila tvoja djevojka?« Sedam
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mjeseci posto su me pustili iz zatvora, Seron
i ja smo se vjencali.

Nikada necu zaboraviti upravnikove rijeci:
»Hamiltone, kazna je odsluzena«. Bila je
1983. Zbog dobrog vladanja, bio sam pusten
poslije samo devet godina zatvora. Posljednji
put sam proSao dvoristem. Neki od oficira su
se oprostili sa mnom. Bio sam srecan §to
neke od njih necu vidjeti bar za neko izvjesno
vrijeme, dok sam druge zavolio kao bracu.
Medutim, sada sam kretao u novi Zivot.

Paki Hamilton, terorista, bio je mrtav, a na
kapije je izaSao Paki Hamilton, evandelista.
Prvih nekoliko mjeseci bili su zaista teski.
Nisam imao obi¢aj da otvaram i zatvaram
vrata, da nosim novac i odlu¢ujem kako da
ga troSim. Takode sam morao da naucim da
jedem iz obi¢nog tanjira.

Bog je bio s njim zato Sto je Bog vjeran.
PosSto je bio pusten iz zatvora, David je
poceo da radi za hriS¢ansku organizaciju.
Sada dosta putuje i govori ljudima kako
Bozija ljubav menja zivote. Njegov zivot je
zivi primer kako Bozija ljubav moze da
savlada i najdublju mrznju u covekovom
srcu.
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Isus se molio za svoje muditelje &ak i kad je
bio na krstu, u teSkim mukama. Njegova
ljubav je prezivjela najtezi test od svih, i zato
je stvarna. Ako trazi§ ljubav, potrazi onda
Isusa.
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NEKOLIKO PODATAKA O DAVIDOVOM
ZIVOTU:

David Hamilton je roden 1956, u Kokstaunu,
pokrajina Tiron, Irska. Njegov otac je bio
vojnik u britanskoj vojsci. Kad mu je bilo
devet godina, njegova porodica se doselila u
Belfast. Otkad je pusten iz zatvora, radi za
»Prison Fellowship« u Mancesteru. Dvije
godine je vodio hri§¢ansku omladinsku misiju
u lIrskoj. Sada vodi centar za obuku pod
imenom »Barka« u Mancesteru, u kojem
obucava milade ljude i Zene da postanu
takozvani »dobri Samaricani« za ljude u
potrebi. On i njegova supruga Seron imaju
troje djece (Adama, Jonatana i Ejpril).
Takode ima dvoje djece iz braka sa
Maksinom.
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SUSRET S BOGOM U ZAPALJENOM
SATORU

Pri¢a juznoafrickog teroriste, Stivena
Lungua

Jednoga dana primijetio sam ovaj ogroman
okrugli Sator na livadi blizu naSeg grada.
Ljudi su svake veceri hrlili u Sator i moglo je
da se C€uje kako svi zajedno pjevaju. Saznao
sam da je Sator pripadao hri§¢anskoj misiji iz
Juzne Afrike.

Okupio sam ¢lanove svojeg Marksistickog
oslobodiladkog odreda. »Cujte, nista dobro
ne dolazi iz Juzne Afrike!«, rekao sam svojim
ljudima. Bilo ih je dvanaestorica. »To je
zemlja aparthejda. Zasto su dosli ovdje da
propovjedaju o svom Bogu? Hoce da nam
isperu mozak. Nauc€imo ih pameti«. Moj
govor je ostvario Zeljeni efekat. Ljudi su
strasno izrazili svoju podrsku.

Jo§ 1960-tih borili smo se protiv ugnjetavanja
crnaca u britanskoj koloniji, Rodeziji. Zemlju
smo jo$ uvijek zvali Zimbabve. Svojoj grupi
sam objasnio plan. »U grupama od po
dvojice ljudi opkolite Sator. Ja ¢u uci unutra i
sjeScu u publiku. Kad budem izasao, bacite



kamenje i molotovljeve koktele na ulaz u
Sator«.

U ruci sam drzao papirnu kesu u kojoj je bilo
pet molotovljevih koktela. Potrazio sam
mjesto u zadnjem redu. Sastanak je ve¢ bio
otpoceo. Crnacki propovjednik — od oko
tridesetak godina - stao je za
propovjedaonicu i preko glava sluSalaca
pogledao ka ulazu u Sator. A onda je glasno
prozborio: »U Rimljanima 6:23 Biblija kaze:
'Jer je plata za grijeh smrt. Ali, Bog nam kroz
Isusa Hrista daje vje¢ni zivot, koji pocinje
sada i nikada se ne zavrSavax.

Planirao sam da svojim ljudima dam
ugovoreni znak, ali propovjednik je opet
pridobio moju paznju. Za trenutak je zastao,
a onda je tihim glasom rekao: »Place mi se.
Place mi se zato §to znam da ¢e mnogi
veCeras morati da poginu ako ne prihvate
Isusa Hrista u svoje Zivote«.

Kakva je ovo predstava? Protiv svoje volje
sam uvidio da se propovjednik obracao i
meni svojim biblijskim stihom. Njegove rijeci
su zvucale kao da je znao za na$ plan. Ako
je tako, onda je sigurno morao znati i ko
smo. Nije bilo vremena za gubljenje. Gurnuo



sam ruku u kesu da bih izvadio jednu od
bombi.

Propovjednik je nastavio: »Svi ste vi zgrijesili.
Svi ste varali druge, lagali i nepravedno
postupali s ljudima«. lznenada su mi
proletjele kroz misli sve loSe stvari koje sam
nedavno radio. Postao sam svjestan mrznje
u sebi koja me je izjedala. Osjetio sam kao
da se propovjednik obraca direktno meni i
grijesima u mom zivotu. Zaboravio sam na
planirani napad i na moje ljude koji su ¢ekali
napolju. Morao sam da slusam jo$ malo.

Propovjednik je sada podeo da govori o
Isusu. On nije bio mo¢ni vladar, objasnio je,
ve¢ jedan od ljudi, siromaSan Covjek. DoSao
je iz naroda kojeg je ugnjetavala strana sila —
bas kao i nas. Uprkos ovome, on je imao
mocnu, u stvari svemocnu vlast. Lijecio je
bolesne, ¢ak je i mrtve ozivljavao.
»Naposletku su ga ubili oni koje je doSao da
spase«, nastavio je propovjednik. »Njegova
smrt je omogucila ljudima da se izmire s
Bogom. Ima li nekoga ko zeli da prihvati
Isusa u svoj zivot? Mozete da zamijenite
svoje grijehe za njegovu ljubav i bogatstvo«.

Odjednom sam razumio $ta je to §to mi Isus
nudi. Shvatio sam koliko je bola, samoce,



mrznje prema sebi i straha vladalo u meni;
suze su mi potekle niz obraze. Zelio sam da
se otarasim ovog nepodnosljivog tereta kojeg
su unutradnji bol i moji zli putevi nagomilali.
Drze¢i svoju kesu, proSao sam izmedu
stolica i doSao u predniji dio Satora.

Taman kad sam bio nadomak propovjednika,
noge su me izdale zbog ¢ega sam se srusio
na pod. Redari su pritr€ali namjeravajuéi da
me izvuku napolie da bi zastitili
propovjednika. Odjedanput, sa svih strana
kamenje je pocelo da udara u Sator. Nastala
je panika. Moji ljudi su napali, ne &ekajuéi na
moj znak. Cula se eksplozija i Sator je
zahvatila vatra. Ljudi su poceli da vriste i
guraju se trazeci izlaz. Jo§ nekoliko bombi je
palo na krov Satora. Propovjednik je jo$
uvijek stajao za propovjedaonicom. Zatvorio
je oci i koncentrisao se kao da se molio.
»Moze li Isus da spase c¢ovjeka poput
mene?«, doviknuo sam mu. Pogledao me je:
»Da«, rekao je odluéno, »Isus je umro za
tebe. Bog te voli«. PoSto sam se nasao oci u
oCi s propovjednikom, moj buntovni duh se
probudio. Sta je Bog ikada ucinio za mene?
Dopustio je bjelcima da me zlostavljaju.
»Ubicu te zbog toga«, zaurlao sam na
propovjednika.



Posegao sam rukom za pistolj koji mi je bio
za pojasom, ali neSto me je =zadrzalo.
Ponovo sam se osvjestio i shvatio gdje sam.
Sator je skoro bio prazan. Cetvrtina $atora je
bila u plamenu. Zapaljeni djelovi su padali
oko nas. Propovjednik me je njezno uzeo za
ruku i izveo napolje. Vidio sam kad je i
posljednji posjetilac pobjegao. Otisli smo do
obliznjeg drveta i sjeli. Stalno sam mislio o
tome da ¢e se policija svakog minuta pojaviti,
ali nisam mogao da ostavim propovjednika.

Zamolio me je da mu kazem neSto o sebi.
Bilo je to prvi put u mom Zzivotu da se neko
zainteresovao za mene. Rekao sam mu kako
me je otac mrzio i odbacio. Majka me je
napustila jo§ dok sam bio dijete. No¢u sam
spavao ispod mostova, a danju preturao po
smrdljivim  kontejnerima, traze¢i hranu.
Kasnije sam se pridruzio Marksistickoj
paravojnoj grupi, koju sam sada vodio.

Pastor me je gledao sa sazaljenjem. Nikada
ranije to nisam vidio. »Zelio bih nesto da ti
proCitam«, rekao je i otvorio svoju Bibliju:
»Evo teksta koji je napisan za takve kao Sto
si ti«. Psalam 27:10: »Kad me otac i majka
ostave, Gospod ¢e me prihvatiti«.



U tom trenutku sam osjetio Boziju ljubav.
Kleknuo sam i po€eo da se molim: »O Boze,
niSta nemam i niSta sam. Ne mogu ni da
¢itam, ni svoje ime da napiSem. Prihvati me,
molim te, prihvati me. Kajem se za sve zlo
koje sam ikada ucinio. Isuse, molim te,
oprosti mi i prihvati me«.

Od Satora je ostao samo pepeo. Izgledalo je
kao da niko nije ni primjetio pozar. Policija se
nije pojavila, zato sam otiSao u prvu
policijsku stanicu i predao se. Predao sam im
svoje oruzje. Poslije osam sati ispitivanja i
pritvora, bio sam pusten. Policajac mi je dao
novac za moju prvu Bibliju.

(Stiven Lungu je naucio da cita i piSe,
pohadao je i biblijsku Skolu. Odlazio je na
misijska putovanja u Bocvanu, Zambiju,
Juznu Afriku, Mozambik, i u svoju rodnu
zemlju, Zimbabve. Sada je propovednik u
obliznjoj drzavi Malavi).



VALID SUBAT - NJEGOV ZIVOT U
SUKOBIMA NA SREDNJEM ISTOKU

U dijetinjstvu, Valid Subat je bacao kamenje
na Jevreje koji su se molili kod Zida placa.
Docnije je postao terorista i sakupljac
nov€anih sredstava za PLO (Palestine
Liberation Organization), u Cikagu. Sada
vierug. u Isusa Hrista. U nasem
ekskluzivnom intervju Valid Subat govori o
svom Zzivotu tokom sukoba na Srednjem
istoku.

Kako i gdje ste odrasli?

V. Subat — Moj djeda je posjedovao nesto
zemlje u mjestu blizu Vitlejema. Bio je dobar
prijatelj Haj Amin-Huseina, velikog muftije
jerusalimskog (koji je saradivao s Hitlerom).
Njegov cilj je bio da unisti jevrejsku zajednicu
u islamskim zemljama. Bio je rat kad mi je
bilo Sest godina, ali Izrael ga je dobio.

Odrastao sam u islamskoj porodici. Moj otac
je bio Musliman. Bio je muktar, §to znaci da
je bio islamski starjeSina u selu. Moja majka
je bila Amerikanka, a sreli su se na Hambolt
univerzitetu. Odlucili su da se vrate u lzrael,
koiji je tada bio dio



Jordana. Primorao ju je da se preobrati u
islam. Nekoliko puta je pokuSavala da
pobjegne, zbog toga joj je uzeo pasoS. Nije
joj bilo dopusteno da ode kuci. U tajnosti,
ona je i dalje bila hris¢anka.

Da li ste zaista kao djecak jeli kokice i gledali
filmove o holokaustu?

V. Subat — Da, radili smo to u kuci. Izraelska
televizija je prikazivala ove dokumentarne
filmove nekoliko puta dnevno. Bilo je samo
dva TV kanala u to vrijeme, jordanski i
izraelski. Nikako nismo mogli da izbegnemo
tu temu. Uzivao sam gledajuc¢i ove filmove.
Nisam znao da su ovi zlo€ini zaista bili
¢injeni. Uostalom, u Skoli su nas ucili da je
holokaust bio  jevrejska  propaganda,
izmiSljena poslije rata i neistinita. Gledao
sam ove filmove s kesom kokica u ruci. Bili
su nam zabavni. »Kako su samo mogli da
nadu toliko glumaca sa obrijanim glavama?«
Nismo vjerovali da su mrtva tijela bila prava.
Mislili smo: »Covjek koji je snimio ove
filmove mora da je neki genije«.

LEKCIJE O ANTISEMITIZMU
Mislili ste da su filmovi o holokaustu bili

propaganda i to vas je toliko razljutilo da ste
postali terorista?



V. Subat — Da, tako je. VaZno je razumijeti
kako je Hitler zavodio njemacki narod. LiSio
ih je osnovhog obrazovanja — bilo je to
ispiranje mozga. Predstavljao je Jevreje kao
pacove, a svoj sopstveni narod kao Cuvenu
arijevsku naciju. Islam je radio isto. U
nacistickoj Nemackoj Jevreji nisu imali
nikakva prava. Oni su joS uvijek
diskriminisani u islamskim zemljama. U
Hitlerovo vrieme su Zivjeli u getoima. U
islamskim zemljama im se ne dozvoljava da
koriste glavne puteve, moraju da idu
sporednim. Jevrejin ne moze da gradi kucu ili
bude sahranjen do Muslimana. Muslimani su,
kazu, posebna rasa, posebni ljudi. Jevreji su
poznati kao »majmuni«. Sistem Kkoji se
primjenjivao u nacisticCkoj Nemackoj jos
uvijek se primjenjuje u palestinskim Skolama.

Ovakav stav ste stekli u skoli?

V. Subat — Da, u Skolama nismo dobijali
pravo obrazovanje. NaSe obrazovanje moze
da se uporedi sa onim za vrijeme Hitlerovog
rezima ili sa stavom da protiv Jevreja treba
da se borimo Sirom islamskog svijeta. Ono
odslikava muhamedansku izreku u hadisu:
»Borite se protiv Jevreja i ubijajte ih dok ne
poc¢nu da se skrivaju. Ali kamen i drvo ¢e
reci: O Muslimanu, o slugo Alahov, evo ga



Jevrejin koji se skriva iza mene. Hodi i ubij
gal«

Postali ste terorista. Da Ili je to bila vasa
odluka ili samo posljedica indoktrinacije u
Skoli?

V. Subat - Terorista sam postao zbog
indoktrinacije. Ali toga nije bilo samo u $Skoli.
Indoktrinacija je bila sastavni deo kulture,
postojala je u dzamijama, novinama i
medijima, ¢ak je bila prisutna i u grafitima
ispisanim duz puteva. Bila je u pjesmama i
umjetnosti — u svemu. Sve je antisemitsko,
sve. Kad sam se ponovo vratio u svoju
zemlju, nisam mogao da vidim zid na kojem
nisu bili ispisani grafiti sa antisemitskom
porukom, bilo da se radilo o kuci ili o
obi¢énom zidu.

Tako je bilo i 2004?
V. Subat — Ne, grafita s porukama poput
»ubijte  Jevreje«, »uniStite  Jevrejex,

»revolucija« i »rat« ima svuda.
»A ONDA SAM BACIO BOMBU ...«

ISPIRANJE MOZGA JE USPJELO. VALID
SUBAT NIJE VISE BACAO KAMENJE NA
JEVREJE PORED ZIDA PLACA. POSTAO
JE TERORISTA.



Konacéno ste i sami postali terorista. Sta je to
zapravo znacilo?

V. Subat — Pocinje$ s malim i ne zaustavlja$
se dok se ne ukljuci§ u vece aktivnosti.
PoCeo sam s bacanjem kamenja, a zavrsio
sam u zatvoru zato §to sam posjetio
strucnjaka za pravljenje bombi u Jerusalimu.
Napravio je tempiranu bombu za mene. Da
bih je sakrio pri prolazu kroz kontrolni punkt u
Starom gradu stavio sam je u veknu hljeba.
Uspio sam da se izvuCem iz Starog grada.
Zelio sam da bomba eksplodira u izraelskoj
banci, u Vitlejemu, ali onda sam vidio
arapsku decu koja su se tamo igrala i nisam
zelio da ih povrijedim. Odlu¢io sam da
bombu bacim na krov banke. Pet minuta
kasnije, eksplodirala je. Vidio sam veliki stub
dima i otr€ao kuci. Poslije tri dana sam
saznao da niko nije bio povrijeden. Po prvi
put sam imao priliku da osjetim §ta znaci
imati neciju krv na svojim rukama, biti
odgovoran za njihovu smrt. Na svu srecu,
niko nije poginuo u ovom napadu, ali vidio
sam ljude kako umiru na drugim mjestima.

U VRIJEME OVOG NAPADA, VALID SUBAT
JE IMAO SAMO SESNAEST GODINA.
JEDNOM DRUGOM PRILIKOM, ON |
NJEGOV KOLEGA SU SKORO UBILI



JEDNOG IZRAELSKOG VOJNIKA KOJI JE
POKUSAO DA UHVATI COVJEKA KOJI JE
BACAO KAMENJE. UDARILI SU GA
MOTKOM | NANIJELI MU OZBILINU
POVREDU, SJECA SE SUBAT. NEKO JE
PRISAO DA MU POMOGNE,
SPASAVAJUCI TAKO VOJNIKOV ZIVOT.

Zatim ste otisli u Cikago gdje ste prikupljali
novac za PLO. Sta je bio vas zadatak?

V. Subat — Radio sam u programu koji je
organizovala ameriCka vlada za arapske
studente. Bio sam predsjednik Palestinskog
bratstva i radio kao prevodilac, izmedu
ostalih stvari. Svoju ulogu sam igrao kad bih
govorio na engleskom, ali na arapskom sam
govorio istinu. Na taj nacin smo organizovali
udruzenje za prikupljanje novca. Na
arapskom smo govorili da je to za PLO — §to
je bila istina. Na engleskom smo se pretvarali
da Zelimo da pomognemo kulturu. Bio nam je
potreban novac. To nam je pomoglo da
dobijemo novac od ameri¢ke Vojske spasa.

Ponekad smo u Cikagu organizovali
palestinske i islamske mitinge, ili sli¢ne
dogadaje.



Jednog dana ste postali hris¢anin. Kako se
to desilo? To nije nesto Sto se vida svaki
dan.

V. Subat — Tako je, to nije obi¢na promjena.
Bio sam oZenjen vjernom hris¢ankom i Zelio
sam da je preobratim u islam. Pokazivao
sam joj Kuran i govorio joj da je to
velicanstvena knjiga. Rekla je da ne vidi
razlog zasto bi trebalo da mijenja svoju vjeru.
Rekao sam joj: »Tvoja vjera je iskvarena.
Jevreji su je iskvarili. Jevreji su ubijali
proroke. Kako moze§ da im vjeruje$?«
Odgovorila je: »Moze$ li da mi pokaze$ neki
nedostatak u Bibliji?« Kupio sam sebi Bibliju i
nasao pri€u o Davidu i Vitsaveji. Rekao sam
svojoj zeni: »Pogledaj ovo. Kako je prorok
mogao da uradi ovako nesto toj Zeni, a onda
joj je i muza ubio? Muhamed nikada nije
radio tako nestol« A onda sam otvorio Kuran
i naSao pricu o Saidu, Muhamedovom
usvojenom sinu. Muhamed je Zelio da spava
sa Saidovom zenom ...

Uvijek sam hvalio Kuran, ali sada sam vidio
da ¢ak i Kuran ima takvu pricu. Zasto je
Muhamed spavao sa zenom svog usvojenog
sina? U Bibliji, Natan je dosao Davidu i pitao
ga: »Sta misli§ o Covjeku koji otima tudu
Zenu, a onda joj ubija muza?« Natan je
rekao: »Ti si tajl« David se pokajao. Zestoko



je bio pokaran za svoja dela. Nista sli¢no
nisam nasao u Kuranu. Sta god je Muhamed
¢inio uvijek se smatralo za dobro.

Pogledao sam se u ogledalo: »Cekaj malo«,
rekao sam sebi, »ni ti nisi savrSen«. Ponovo
sam uzeo Bibliju i ¢itao o Izraelu kako je Bog
podigao ovu naciju u proSlosti i kako je
govorio §ta ¢e im se dogoditi u buduénosti.
Sve se dogodilo kao Sto je i rekao. On je
zaista Bog proroStva, Bog koji je joS u
proSlosti znao Sta ¢e se desiti u buducénosti.
Biblija ima 8352 stiha samo o proroStvima,
od kojih se vecina vec ispunila.

Shvatio sam da sam ja taj koji je 10§, a ne
Jevreji, kao Sto su me ucili. Zasto smo ih kao
djeca gadali kamenjem? Zasto smo
podmetali bombe? Nikada nisam upoznao
Jevrejina niti sam pricao s nekim od njih, ali
mrznja je postala strast. Zasto? Zato Sto ih je
neko proglasio za neprijatelie — sotona. On
uniStava sve, ¢ak i Muslimane. On nas mrzi.
Polako sam po€eo da uvidam sotonine
namjere, a to je problem s kojim se islam
suoCava. Islamisti niSta ne govore o sotoni i
nemaju pojma ko je i kakvo zlo nanosi. O
njemu se govori kao o nekoj budali. Njegov
posao je da nas isku$ava na pi¢e, kockanje i
grijeh. Ali to nije njegov glavni posao. On



zapravo zeli da nas sprije¢i da ne vidimo
Boga. To se desilo jo§ na pocetku svjetske
istorije, kao Sto saznajemo iz prve knjige u
Bibliji-Postanje. Pad €ovjecanstva u grijeh se
ne spominje u Kuranu. Tamo gdje nema
pada u grieh, nema ni potrebe za
iskuplienjem.

Obavijestio sam jednog od Arafatovih
diplomata o svojoj odluci. Sve §to je mogao
reci je da sam izdao svoju vjeru i svoj narod.
| moja porodica me je odbacila. Odrekli su
me se i oduzeli mi svu imovinu. Naucio sam
da hri§¢anin mora da prode kroz stradanje.

Da li se osjecate kao Mojsije u pustinji?

V. Subat — Da. Cesto €ujem o problemima
hriS¢ana i mesijanskih Jevreja, i mogu da
zamislim kako se Mojsije osje¢ao. Neki mi
kazu da kada govorim ne bi trebalo da se
pozivam na Bibliju, ali kako da to ne radim?
Mojsije se popeo na goru Sinaj da bi primio
ploe sa zakonom na njima. A onda su ljudi
rekli: »Sidi dolje, mi imamo svog boga —
zlatno tele«. Ponekad se tako osje¢am. Ljudi
zele da zive u miru jedni s drugima, ali bez
Biblije. Kako mogu da se nadaju miru kad ne
mare $ta Bog ima da im kaze.



Vas cilj je da se vratite iz Amerike na Srednji
istok kako biste zaustavili ispiranje mozgova.
Kada i kako namjeravate da uradite tako
nesto?

V. Subat — Cekam da me Izraelci pozovu.

Intervju vodio Danijel Gerber



