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Alfred Salomon

Erfahrungen meines Lebens

Wer in die Jahre kommt, hat seine Erfahrungen
mit Menschen; gute und schlechte. Er kennt die
Menschen, zumindest meint er, sie zu kennen.

Vielleicht hat er aber auch Erfahrungen mit Gott
und mit Christus gehabt. Doch die haben nichts
mit dem Lebensalter zu tun. Manchem ist Christus
sehr fruh begegnet. Andere, obwohl hochbetagt,
winken ab: Erfahrungen mit Christus? Fehlanzeige!

Ich bin vielen Menschen begegnet, sehr vielen —
schlichten und gescheiten; Menschen, die unbeachtet
ihr Leben fuhren, und solchen, die im Rampenlicht
stehen. Doch mir scheint, daB dies alles keine Rolle
spielt, wenn es um die Begegnung mit Gott geht.
Gott offenbart sich, wem er will. Nicht die
menschliche Findigkeit spirt ihn auf. Nein, er tritt

aus dem Dunkel, unvermutet und unerwartet.

Gut so. Ich kann mir also nichts darauf einbilden,
wenn Gott mir begegnet ist. Es war seine Tat.

Doch auch das andere habe ich beobachtet: Man
kann mit offenen Augen an Gott vorbeigehen und

ihn nicht sehen. Ich kenne Menschen, an denen
Gott ganz nah voruberging, und sie haben ihn nicht
wahrgenommen. Die Chance blieb ungenutzt und
kommt vielleicht nie wieder. Denn Gott ist wie ein
fahrender Platzregen, der nicht wiederkommt, wo
er einmal gewesen ist. So ahnlich hat es Luther
einmal gesagt.

FUr diesen einmaligen Augenblick mochte ich das
Gespur scharfen!

Damit wir die Chance nicht verpassen.

Damit wir Christus am Saum seines Mantels fassen,
wenn er an uns vorbeigeht.
Damit wir mit ihm weitergehen.

Dann sehen wir das Leben neu,

dann sehen wir uns anders.

Wir sehen hinter den geschaffenen Dingen ihn.
Wir erleben ihn in den Begebenheiten

unseres Alltags.

Wir fuhlen seine Hand.

An dieser Hand geht sich’s gut.



Neujahr
Epiphaniaszett

ausrufezeichen

manchmal denke ich
das ist ein wunder

manchmal
denke ich

ein wunder ist’'s
dafB ich lebe

manchmal frage ich
das ist ein wunder

manchmal
frage ich

ist’s ein wunder
dafB3 ich bin

man_chm.al staune ich
das ist ein wunder

manchmal
staune ich

ein wunder ist’s
daB ich sterbe

alles ist
vermute ich
wunderbar
mein gott

Gunther Grigoleit



Meine Zeit
Steht

in deinen
Handen

Psalm 31,16




,Nu gone wi!“

Manche Anekdote im alten Danzig beschaftigte sich
mit Jan Hewelius, der in der Zeit des DreiBigjahrigen
Krieges die Sternwarte an der Mottlau erbaute. Neben
seiner wissenschaftlichen Arbeit betrieb er auch ein
kaufmannisches Kontor. Da kamen dann am Sonn-
abend die Knechte und Schauerleute, um ihren Lohn
zu holen. Und wenn sie ihre Taler empfangen hatten,
dann verabschiedeten sie sich von ihnrem Brotherrn mit
tiefer Verbeugung. Danach, schon unter der Tur: ,Nu
gone wi, Herr Hewelke!*

So kam es, daB auch der Papagei des Herrn Hewelius
diesen AbschiedsgruB der Dienstleute bald nachplap-
pern konnte. Anno 1687 kam der ehrenwerte Herr
Jan Hewelius zum Sterben. In der kostbar ausgestatte-
ten Diele des alten Patrizierhauses hatten sie ihn auf-
gebahrt. Die Herren Senatoren waren gekommen, der
Birgermeister sprach hochstselbstdie Laudatio firden
Verstorbenen. Dann segnete der Geistliche den Toten
aus.

Der Papagei hatte das lange Zeremoniell geduldig und
wortlos ertragen. Mit hochgezogenen Flugeln saB er
auf seiner Stange in der Ecke neben der hohen Tur.
Nur die Augen verrieten, daB er an allem Anteil nahm.
Jetzt hoben die Schauerleute — dieselben, die allwo-
chentlich ihren Lohn abgeholt und unter der TUr sich

verabschiedet hatten — den Sarg auf die Schultern. Sie
schwenkten herum, der Tire zu, die weit geo6ffnet
wurde.

Gerade in diesem Augenblick schoB die getigerte Katze
des Nachbarn zur Tur herein, griff sich den Papagei
und sprang mit ihm zur Tur. Und da, genau auf der
Schwelle, Uber die sie eben seinen toten Herrn trugen,
kreischte der Papagei: ,Herr Hewelke, nu gone wi!*

Wir lacheln Uber die alte Anekdote, Uber den Danziger
Astronom Hewelke und seinen Papagei.

Wir stehen wieder auf der Schwelle vom alten zum
neuen Jahr. Mancher altliebe Hewelke ist im abgelau-
fenen Jahr hinausgetragen worden. Wann sind wir an
der Reihe? Wann heift es fur mich: ,Herr Hewelke, nu
gone wil!?*

Heute Uberschreiten wir eine niedrige Schwelle — die
vom alten zum neuen Jahr.

Es kommt eine hohe Schwelle vom alten zum neuen
Leben.

Glucklich, wer weiB, daB sie kommt. Glicklich, wer
weiB: Es geht hinaus ins Freie, ins Licht.



Hier gehen wir und streuen
die Tranensaat ins Feld,

dort werden wir uns freuen
im sel’gen Himmelszelt;

wir sehnen uns hienieden
dorthin ins Vaterhaus

und wissens: die geschieden,
die ruhen dort schon aus.

O das ist sichres Gehen
durch diese Erdenzeit;

nur immer vorwarts sehen
mit selger Freudigkeit;

wird uns durch Grabeshugel
der klare Blick verbaut,
Herr, gib der Seele Flugel,
daB sie hintuberschaut.

Hilf du uns durch die Zeiten
und mache fest das Herz,
geh selber uns zur Seiten
und fuhr uns heimatwarts.
Und ist es uns hinieden

so Ode, so allein,

o laB in deinem Frieden
uns hier schon selig sein.

Eleonore Furstin Reuss 1857

Herr,

du hast die Zeit in deiner Hand. Alle Zeit und
meine Zeit. Du allein weiBt, wieviel meiner Zeit
noch nicht abgelaufen ist. Ich sehe nur, wie die
Zeit verrinnt. Unwiederbringlich.

Offne mir doch die Augen, daB ich sehe: Meine
Zeit lauft auf dich zu.

LaB mich erkennen: Jede Stunde ist eine Stunde
naher zu dir, jeder Tag ein Tag naher zu dir,
jedes Jahr. . .

Dann ist Zeit kein Alptraum mehr. Dann wird
das Rieseln der Zeit zum Lobgesang. Amen

, Viel Gluck im neuen Jahr!*

Was ist Gluck? Ich war ein Junge im zweiten Schul-
jahr. Mein Heimweg fuhrte mich an Frau Pethes Laden
vorbei. Ein neues Bild im Schaufenster? Ich drickte
die Nase gegen die Scheibe. Das Bild faszinierte mich:
In wehendem Schleier schwebte auf einer rollenden
Kugeleine Frauengestaltdahin: Jetztgerade Ubereinen
Abgrund, frei durch die Luft.

Hinter ihr her ein Reiter auf schaumendem Rof; die
Rechte nach vorn, um die Frau da zu fassen. Er sieht
nicht den Abgrund. Noch eine Pferdelange, und er
sturzt in die bodenlose Tiefe.

Tag fur Tag zog es mich zu diesem Bild. Ich las die
Unterschrift: ,Die Jagd nach dem Glick*“.
Ich stand, sah und sann.

Heute sieht man ein solches Bild nicht mehr im Schau-
fenster. Niemand wurde es kaufen. Das Gluck — ein
launisches Frauenzimmer? Bewahre! Das Gluck ist be-
rechenbar. Man jagt ihm auch nicht mehr nach. Es hat
sich gefalligst zu mir zu bemuhen. Ich habe namlich
einen Anspruch auf Glick! Jawohl, ich bin geboren,
um gltcklich zu sein.

Das Gluck wird mir frei Haus geliefert: vom Wohl-
fahrtsstaat, der mir Sicherheit zu garantieren hat;
Sicherheit gegen Krankheit, Arbeitslosigkeit und die
NOte des Alters. Gluck wird mir von der Unterhal-
tungsindustrie geliefert. Inhaltsanalysen ergaben: Zwei
Drittel aller Beitrage in den lllustrierten erfullen Win-
sche, schildern, wie man das Leben genieBt, befligeln
meine Phantasie und animieren mich, in dem Glucks-
pilz da mich selbst zu sehen.

Merkwurdig, daB wir bei der Suche nach dem Gluck
die Bergpredigt ganz vergessen haben. Vielleicht liegt
es daran, daB Luther das griechische Wort fur glucklich
mit selig Ubersetzt hat?



Glucklich sind, die um Gottes Geist betteln.
Glucklich sind, die Leid tragen.

Glicklich sind die Sanftmdtigen.

Glicklich sind, die nach Gerechtigkeit schreien.
Gliicklich sind die Barmherzigen.

Gllicklich sind, die ein reines Herz haben.
Gltcklich sind, die Frieden schaffen.

Gllicklich sind, die um Gottes willen leiden.

(Matthaus 5, 3—-11)

Ich habe frei Ubersetzt, gestrafft und mich auf den Kern
beschrankt. Doch so kommt mit aller Harte heraus,
wen Jesus glucklich preist. Jesus nennt die glucklich,
deren Wunsch noch nicht erfullt ist: Die Gott sehen
mochten, aus ihrem Leid befreit sein wollen, sich nach
Gerechtigkeit und Frieden sehnen.

Jesusnenntdiegllcklich,dienachganzanderenGutern
streben, als wir es gemeinhin tun. Wie kommt das?

Jesus weiB, wie weit wir von Gott-weg sind. Und daB
wir darum immer nur an uns selbst denken. DaB wir
darum immer nur die Erflllung unserer eigenen Win-
sche vor Augen haben, unserer selbst erdachten oder
der uns eingeredeten Winsche. Jesus weil3, daB wir
darum immer abhangiger werden und damit auch un-
glUcklicher.

Erster Schritt: DafB ich nicht auf mich, sondern auf Gott
sehe. DalB ich nicht herrschen, sondern dienen will.

Dann geschieht etwas Uberraschendes: Gott 6ffnet mir
den Blick in die Weite. Ich sehe Gott am Werk. Da-
mals am Anfang, heute in der Gegenwart. Und am
Ende. Ich sehe Uber mein Leben hinaus in die Ferne,
weit, weit nach vorn.

Jetzt weil3 ich, was GlUck ist.

Sollt ich denn nicht frohlich sein,
da ich sein bin und er mein?
Denn nach diesen schonen Tagen
werd’ ich endlich heimgetragen

in des Hirten Arm und SchoB,
Amen, ja, mein Gluck ist groB.

Henriette Luise v. Hayn 1778



Eine Sanduhr

Ich war mit dem Kajak in Dalsland unterwegs. Vom
buchtenreichen Gransee war ich durch die krautver-
wachsene Durchfahrt in den lwag gekommen. Steil-
klippen an der Nordkuste, Scharen, an deren Felsen
noch deutlich die Spur der Gletscherstrome zu erken-
nen war. Zehntausend, vielleicht zwOlftausend Jahre
war es her, daB3 die groBen Inlandgletscher das Land
freigegeben hatten. In Lee einer groBeren Insel hatte
ich angelegt, mich an Preiselbeeren sattgegessen.
SchlieBlich hatte ich die Elf erreicht, die an Steneby
vorbheiflieBt.Steneby?Gabesdanichteinesehenswerte
Kirche?

Und nun stand ich hier vor dem kunstreich geschnitzten
Altar, betrachtete die volkstumlichen Malereien und
ging dann zur Kanzel. Stand da eine Sanduhr? Tatsach-
lich, eine richtige alte Sanduhr. Ob sie noch lief? Schon
stand ich auf der Kanzel und drehte die Sanduhr her-
um. Und wirklich, der Sand rann in feinem Strahl aus
dem oberen in den unteren Glaskegel.

Wie sinnig, dem Pfarrer eine Sanduhr auf die Kanzel zu
stellen. Da konnte er sehen, wie lange er schon seine
Gemeinde , bepredigt” hatte. Und auch die Gemeinde
konnte es sehen! War eine halbe Stunde vorbei, dann
war die Sanduhrabgelaufen. Dannwurde es Zeit, Hoch-
wurden — nein, nicht die Uhr herumzudrehen, sondern
aufzuhdren mit der Predigt!

Eine Sanduhr, das ist noch etwas anderes als so eine
moderne Digitaluhr. Bei der flimmert es einem nur vor
den Augen. Die zerhackt die Zeit in lauter kleine
Scheibchen, Sekunden genannt. So eine Sanduhr aber:
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die zeigt noch richtig, was Zeit ist — wie sie verrinnt,
wie sie verweht. Die macht noch nachdenklich.

Nachdenklich: am ersten Tag des neuen Jahres.

Wir kehren die groBe Uhr um, die das ganze Jahr lauft,
den Kalender. Der alte ist abgelaufen, hat ausgedient,
weg damit! Den neuen her. Einen an die Wand, einen
andern auf den Schreibtisch. Ach ja, und einen dritten
fur die Aktenmappe, einen Terminkalender. Drei Ka-
lender, mit weniger kommen wir nicht aus. Aber mehr
Zeit haben wir dadurch nicht. Im Gegenteil, die Zeit
rennt uns weg, als hatte unser Leben ein Loch. Hat
unser Leben ein Loch, durch das die Zeit weglauft?

Nein, meine Zeit lauft nicht weg. Nur der Sand da im
Glas, nur die Molekule, die meinen Leib ausmachen.
Die rieseln unaufhaltsam dahin. Immer nur in die eine
Richtung: von oben nach unten. Bis nichts mehr oben
ist, sondern alles unten. Dann ist meine Zeit abge-
laufen.

Aber nicht mein Leben. Gott wird mein zerbrechliches
Glas aufnehmen, umkehren. Meine Uhr wird wieder
slaufen®. Nicht mehr unwiederbringlich dem Sterben
zu, nicht mehr zu einem erneuten Ende hin.

Anders, ganz anders wird sie dann laufen. Ich weiB
nicht, wie. In Gottes Hand gehen alle Uhren anders.
Nicht mehr nach Zeit. In Gottes Hand wird Zeit zu
Ewigkeit.

Gut, daBich das wei3 am ersten Tag des neuen Jahres.



Meine Tage sind wie eine Handbreit
bei dir, und mein Leben ist wie nichts
vor dir. Nun, Herr, wessen soll ich
mich trosten? Ich hoffe auf dich.

Psalm 39, 6. 8

11

Der du die Zeit in Handen hast,
Herr, nimm auch dieses Jahres Last
und wandle sie in Segen.

Nun von dir selbst in Jesus Christ
die Mitte fest gewiesen ist,

fuhr uns dem Ziel entgegen.

Da alles, was der Mensch beginnt,
vor seinen Augen noch zerrinnt,
sei du selbst der Vollender.

Die Jahre, die du uns geschenkt,
wenn deine Gute uns nicht lenkt,
veralten wie Gewander.

Der Mensch ahnt nichts von seiner Frist.
Du aber bleibest, der du bist,

in Jahren ohne Ende.

Wir fahren hin durch deinen Zorn,

und doch stromt deiner Gnade Born

in unsre leeren Hande.

Jochen Klepper 1938

Ewiger Gott,

ich danke dir, daB du mir den rinnenden Sand in
der alten Uhr gezeigt hast. Ja, ich habe begriffen:
meine Zeit ist das. Sie rinnt dahin, verrinnt.

Aber sie fallt ja zurlick in deine Hand! In dieselbe
Hand, aus der sie kam. —

ich bitte dich heute:

LaB mich meine Zeit aus deiner Hand nehmen.
DaB ich meine Zeit in deinem Dienst nutze.

Und daB ich sie getrost in deine Hand zurlckgebe.
Du wirst meine Zeit verwandeln in Ewigkeit. Amen
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streckenweise
<=gesungen im fahrtwind —

.ich reise gerne

~und liebe den aufenthalt
.wenn’s nur weitergeht
“bin ich zufrieden

fdann traume ich
funterm sonnenschein
“bis zum néachsten halt

.regen kalt und weich
- spult den staub
~von meiner hoffnung
“bald bin ich am ziel

beim zwischenaufenthalt
auf bahnsteig 1
betrachte ich

die kleine welt

vor dem groBen plakat

mit mir warten andere
reisen wie ich. . .
wann kommen wir an?

sag mir

ist mein leben eine reise?
oder ist’s der aufenthalt?
mein heimweh sucht antwort

Gunther Grigoleit
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Glaube an den Fortschritt?

Der Glaube an den unbegrenzten Fortschritt ist ein
Traum. Scheinwelt in Chrom und Blech, in Leichtbeton
und Swimmingpool.Scheinweltin Reiseprospektenund
Inseraten, die zur Geldanlage reizen.

Scheinwelt noch in Grabreden und Nachrufen. ,Wir
werden ihnnievergessen!” Ein aufwendiger Sarg, kost-
barer Stein. Goldene Lettern. Die Scheinwelt horet
nimmer auf.

Wir leben im Als-ob. Wenn ich erst groB bin! Wenn ich
erst beamtet, bestallt, festangestellt, Meister bin! Wenn
ich erst verheiratet bin und Kinder habe! Wenn die
Kinder erst groB sind! Wenn ich erst pensioniert bin
und Zeit habe!

Eine schonbemalte Kulisse hinter der anderen. Eine
nach der anderen fallen sie um. Eines Tages auch die
letzte. Hinter ihr nichts als nackte Erde. Mit einem Stock
hat einer in den Sand geschrieben: ,Wenn ich erst tot
bin -"

Die Scheinwelt hort nimmer auf? Ich habe das satt. Ich
will nicht leben im Als-ob. Ich will leben in der Wirk-
lichkeit. Ich will auch wirklich leiden. Denn ich will
Mensch sein, wirklich Mensch sein. Als Mensch bin ich
in diese Welt gestellt. Ich soll mich nicht an ihr vorbei-
ligen. Ich soll sie bewaltigen. Flucht in die Scheinwelt
ist Feigheit, ist Unfahigkeit, die Wirklichkeit zu bewal-
tigen.

Der Wirklichkeit eine Gasse!

Hier ist die Wirklichkeit: Welt ging verloren. Mensch
wurde Bestie. Die Bestie soff Blut. Und das ist die an-
dere Wirklichkeit: Christ ward geboren. Gott wurde
Mensch. Gott gab sein Blut.

Das sind die zwei Seiten der Medaille Wirklichkeit. Die
eine Seite: Ich bin geworfen in diese Welt. Ich falle Tag
fur Tag, Stunde um Stunde. Wer nur diese Seite kennt,



ist schlimm dran. WeiB nicht, woher ich komme; weil3
nicht, wohin ich geh. Mein Fall ist Zu-Fall. Blind in die
Welt, blind in der Welt, blind aus der Welt. LaB uns
von was anderem traumen! Sonst halten wir das nicht
aus.

Oder ich wende die Munze und sehe mir ihre andere
Seite an. Nichts als ein simples Kreuz.

Doch es sagt alles. Gott warf mich in die Welt. Gezielt!
Und komme ich ans Ziel, dann ist er schon da, fangt
mich auf. Ich falle immer nur in seine Hand.

Manche meinen, GlaubenseilLebenineiner Scheinwelt.
In einem abstrakten Jenseits, in einer Zukunft hinter
dem Rand der Ewigkeit. Genau das Gegenteil ist rich-
tig:

Christus hat alle Scheinwelt entzaubert. Wehrlos gab er
sich als Kind in diese rauhe Welt. Stall, Krippe, Stroh —
das ist Wirklichkeit, das ist diese Welt. Er reiBt den
Leistungsglaubigen die Maske vom Gesicht:

Mit leeren Handen kommt ihr vor Gott! Er gibt die
Machtglaubigen dem Spott preis. Du hast Macht Uber
mich, Pilatus? Sie ist dir nur von oben her geliehen!

Sie bleiben alle auf der Strecke: die an die Leistung
glauben; die sich fur besonders moralische Typen hal-
ten; die Verzagten, die sich aufgegeben haben, und die
Machtigen, die sich werweiBwas dunken; der Reiche,
der sich trostet: 1B, trink und habe guten Mut! Und der
arme Kerl da am Teich Bethesda, der jammert: Mir
hilft keiner!

Sie alle stellt Er vor die Wirklichkeit, vor Gott. Gott
macht alles neu! Er ist das Leben, er ist die Wirklich-
keit.

Vor diese Wirklichkeit stellt mich der Osterglaube. Er
fordert mich auf: Entscheide dich! Was tust du ange-
sichts dieser Wirklichkeit? Fliehst du”? Resignierst du?
Oder glaubst und hoffst du?

Ich glaube an Gott und hoffe auf Christus.

13

0‘;‘ 5
el 1:_ heutt halg 16?'@!6(16!’ pal
G st TNy A mist gebaut Simegs Tl ©
g Ty horte ich ihn Jammem'::,» -
T s Fer 2 s #ig
e Erv dghgmg WEQ . i ST
Pl s -und muBtg lacheln VS A
T gt T wigdglich = F
sy TP . Aurweizen bauen-
;;_ O e ‘:;"';;‘ 2 kOﬂﬂieﬁxv—- - vy
w0 derweizenbliht . ..
L < B R ‘wf‘ dagwkom wird wachsén
oo dOCh 101{ 5 »”*"'«.-’
o I mist ™ r‘ v "v?" i
AL Al S s s s 2 ek "M‘jl
o "‘_b so-w:ll €S 1 A7 oy oo

ottes schone ordnung

m aﬂ thprt dazu " ;_‘ ‘_;,

é

T GutgrGrigelait -

E :"‘;.& i
*‘x .‘.



Herr,

du hast das Licht erschaffen, damit es die
Dunkelheit vertreibt. LaB dein Licht auch in uns
herein. Damit es in uns ganz hell wird und wir
dein Licht weiterleiten.

Brich alles Eis auf, das uns den Blick verbaut.
Offne uns den Blick nach drauBen. Amen
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Das Guckloch

Es war ein kalter Winter. Die Mottlau trug eine dicke
Eisdecke, und der Schnee lag so hoch, daB er die WeiB-
dornhecke zudeckte. In dieser Nacht war es besonders
schlimm gewesen. Mehrmals war ich aus dem Schlaf
hochgeschreckt, weil der Frost die alten Birnbaume
krachen lieB.

Jetzt saBB ich in der Wohnstube am Fenster. Fingerdick
waren die kleinen Scheiben des altmodischen Riegel-
fensters befroren. Eis, dartber zuckriger Reif. Die weiBe
Welt da drauBen war nur zu ahnen.

Da hieltich meinen Daumen an die Scheibe. Ich konnte
es nichtlange ertragen, doch alsich ihn wegzog, da war
tatsachlich der Reif ein wenig zurlckgetaut. Den an-
dern Daumen nun! Und dann, als auch der schmerzte,
einen Finger nach dem andern; schon der Reihe nach.
Immer tiefer wurde das Loch im Fenstereis, immer kla-
rer und durchsichtiger. Jetzt war es geschafft. Wennich
mit dem Auge ganz dicht heranging, konnte ich sehen,
was drauBen war: Das schneebedeckte Dach des Stal-
les, die Pumpe, dick in Stroh gemummt, mit einer
pummligen Kappe aus Schnee darauf. Und irgendwo
links muBte die Sonne stehen, strahlend hell am glas-
klaren Himmel. Ihr Licht blitzte im Reif des Zaunes.
Dann trubte sich wieder mein Blick. Feine Eiskristalle
wuchsen von unten her Uber mein Guckloch. Seltsam
sah jetzt die Winterwelt aus, verzerrt, eckig, zerbro-
chen. Ich hauchte, bohrte den Finger in das Eis und be-
kam wieder einen klaren Blick. Fur ein Weilchen. —

Fur ein Weilchen sehen wir hindurch. Wir ahnen die
Helle dahinter, das Licht. Doch das Bild verschwimmt
mit der Zeit. Wir bohren mit unserem Verstand, ver-
suchen, gegen die Kalte anzuhauchen. Manchmal ge-
lingt es uns fur einen kurzen Augenblick. Ein rascher
Blick hinaus, ein erleichtertes Aufatmen: Tatsachlich,
es gibt die Weite der Freiheit. Tatsachlich, sie leuchtet,
die Sonne. Dann ist das Fenster wieder dicht. Wir sit-
zen hier drinnen und traumen vom DrauBen,

von der Helle, dem Licht, der Reinheit.



Der leidende Gottesknecht

Furwahr, er trug unsre Krankheit und lud auf
sich unsre Schmerzen. Wir aber hielten ihn
fur den, der geplagt und von Gott
geschlagen und gemartert ware.

Aber er ist um unsrer Missetat willen ver-
wundet und um unsrer Sunde willen zer-
schlagen. Die Strafe liegt auf ihm, auf daBB
wir Frieden hatten, und durch seine Wunden
sind wir geheilt.

Wir gingen alle in die Irre wie Schafe, ein
jeder sah auf seinen Weg. Aber der Herr warf
unser aller Sunde auf ihn. Als er gemartert
ward, litt er doch willig und tat seinen Mund
nicht auf wie ein Lamm, das zur Schlacht-
bank gefuhrt wird.

Jesaja 53, 4-7



Verstehst du?

Apostelgeschichte 8, 26—39

Die Begebenheit spielt so etwa um das Jahr 35 nach
Christi Geburt. Ein Farbiger, der Finanzminister der
Konigin von Athiopien, ist unterwegs. Er reist nicht um
des Vergnugens willen. Es handelt sich aber auch um
keinen diplomatischen Auftrag. Es ist eine reine Privat-
reise. Am besten ware sie als Pilgerfahrt zu bezeichnen.
Er war in Jerusalem, er hat dort den Tempel besucht,
die heilige Statte, an der man den Einen Gott anbetet.

Nun ist er auf dem Heimweg. Die Landschaft im Gebiet
von Gaza ist 6de. WeiBe Dunen flimmern im Sonnen-
licht. Doch der Herr Minister braucht sich nicht zu
langweilen. Er hat sich, als er von Jerusalem aufbrach,
mit Reiselekture versorgt. Es handelt sich beileibe um
keinen Krimi. Nein, er hat eine Buchrolle erworben, die
sich das Buch des Propheten Jesaja nennt. Der Mini-
ster sucht mehr als Zerstreuung. Im Gegenteil, er sucht
Sammlung, fragt nach dem Sinn seines Lebens.

Da sitzt er nun in seinem Reisewagen und lauscht sei-
nem Vorleser. Und versteht nicht, was da bei Jesaja
geschrieben ist. Wie sollte er auch? Gottes Wege mit
den Menschen sind schwieriger zu durchschauen als
die Verwicklungen in einem Kriminalroman. , Er ist wie
ein Schaf zur Schlachtung gefuhrt.” So liest der Sekre-
tarius vor. Doch wie soll Seine Exzellenzdasverstehen?
Wer ist zur Schlachtbank gefuhrt? Warum? Wozu?

Ein Fremder am Wege. Was ruft er? ,Verstehst du,
was du liest?“ Reichlich vorlaut. Oder ist das ein neuer
Anhaltertrick? Immerhin, herauf mit ihm! Ein seltsa-
mes Paar, das jetzt dort auf dem Wagen sitzt: die
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schwarze Exzellenz und ein schlichter Mann, der sich
als Philippus vorstellt. Zwei Welten. —

Und diese zwei Welten kommen sich nah, werden eins.
Die dunklen Faden der Heilsgeschichte Gottes ent-
wirren sich. Da ist der schwarze Minister aus Athiopien
nach Jerusalem gereist. Er wollte Gott suchen, den
Einen Gott. Und jetzt, auf der Heimfahrt, findet er ihn.
Er findet, weil Gott ihn schon langst gesucht hat. Gott
hat nach der Exzellenz gefahndet, hat diesen Philippus
auf seine Spur gesetzt. Gott hat den Gottsucher gefun-
den — in der Wuste von Gaza.

Plotzlich wird alles klar und durchsichtig:

Der Weg, den Gott mit seinen Menschenkindern ging.
Der Weg von Bethlehem nach Golgatha. Der Weg, den
dieser Schwarze von Gott gefuhrt wurde. Pl6tzlich hat
diese Wallfahrt nach Jerusalem Erflllung gefunden.
Nicht dort im Tempel, nein, hier durch die Worte der
Schrift. Durch das Prophetenwort und durch den, der
es auszulegen weiB.

So also hat mich Gott gefuhrt, so.

Da bricht es aus dem Athiopier heraus: ,Ich glaube,
daB Jesus Christus Gottes Sohnist.“ Jetzt ist alles klar:
der Weg, auf dem ich gefuhrt werde; das Ziel, zu dem
es hingeht.

Exzellenz lieB sich taufen.

,Und er zog frohlich seiner StraBe!”



Du weiBt den Weg ja doch,

du weift die Zeit,

dein Plan ist fertig schon

und liegt bereit.

Ich preise dich fur deiner Liebe Macht,
ich rihm die Gnade,

die mir Heil gebracht.

Herr,

wenn du neben mir gehst, bin ich getrost.

Mag kommen, was will,

ich fuhle deine Hand.

Und bin still.

LaB mich fréhlich meine StraBe ziehn!
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Stumpfe Zahne

Als Kinder konnten wir nie abwarten. Erster Tag der
groBen Ferien; die Mudigkeit der weiten Reise lag uns
noch in den Knochen. Doch kaum hatten wir unsere
Siebensachen im Giebelstlibchen verstaut, da trieb es
uns schon in den Garten. GewiB, der Monat Juli hatte
eben erst begonnen, aber vielleicht waren GroBvaters
Augustapfel doch schon reif? Vielleicht!

Sie waren es nicht. Natdrlich nicht. Glasig grin hingen
sie am Baum. Man sah es ihnen an, wie unreif sie wa-
ren.Und selbst die wenigen, die wurmstichig abgefallen
waren, schnurpsten zwischen den Zahnen und waren
essigsauer. Wir spuckten aus, doch das Saure blieb im
Munde. Und die Zahne fuhlten sich mit der Zunge so
richtig stumpf an.

Den Kopf hatten wir geschuttelt, wenn uns die Zahne
stumpf wurden, weil Vater saure Apfel aB. Das ware
uns unsinnig vorgekommen, unbegreiflich.

Und doch gab es schon im alten Israel ein Sprichwort,
das kurz und bundig behauptete:

,Die Vater haben saure Trauben gegessen, aber den
Kindern sind die Zéhne davon stumpf geworden.

Uralte Volksweisheit, die aus Erfahrung wuchs. So ist

das Leben. So unlogisch, so unbegreiflich, so unge-
recht.

Ein paar Beispiele:

Am 20. Juli 1944 miBgluckt der Anschlag auf Hitler.
Esfolgen Schauprozesse, Todesurteile, Hinrichtungen.
Und dann vermeldet der Chronist: Die Verwandten der
Opferwurden in Konzentrationslager verschleppt. Viele
von ihnen kamen dort ohne Gerichtsurteil um.

Einige Monate spater stand Feldmarschall Rommel vor
einer bitteren Entscheidung. Hitler hatte ihn vor die
Wahl gestellt, entweder nach Berlin zu kommen und
sich dem Urteil des Volksgerichtshofes zu stellen oder



aber den Freitod zu wahlen. Im letzten Fall werde er so-
garein Staatsbegrabniserhalten, und es werdeflrseine
Familie gesorgt. Um seine Familie zu retten, nimmt
Rommel das Gift, dasihm seine Henker vorsorglich mit-
gebracht hatten.

Sippenhaftung nannte man es damals, wenn auch die
Kinder fur die Vater buBen muBten. Ahnliche ,,Rechts-
ubung” gibt es auch noch heute.

Eine solche ,Rechtspraxis® erscheint uns ungerecht,

mehr: unmenschlich. Und sie ist in der Tat eine Art pri-
mitiver Blutrache.

Jene Leute, die im alten Israel das Sprichwort von den
sauren Trauben und den stumpfen Zahnen zitierten,
warendabeifrommelLeute.SieverwiesenaufeinenSatz
im Zehngebot vom Sinai: ,Denn ich, der Herr, dein
Gott, bin ein eifernder Gott, der die Missetat der Vater
heimsucht an den Kindern bis ins dritte und vierte
Glied.“




Ist hier vielleicht dem Mose ein Schreibfehler unterlau-
fen? Oder hat sich einer beim Abschreiben der alten
Texte vertan? Oder — es verschlagt uns den Atem —ist
Gott wirklich so?

Besturzende Zusammenhange fallen uns ein: Da ist
einSaufer,undseineKinderkommen schwachsinnig zur
Welt. Da nahm eine werdende Mutter unwissend Con-
tergan, und ihr Kind ist ein Kruppel.

Stehen nicht schon Jesu Junger ratlos vor einem Blind-
geborenen? ,Meister, wer hat gesundigt, dieser oder
seine Eltern, daB er blind geboren ist?* Blind geboren!
Dann kann er doch unmaoglich selber an seinem Gebre-
chen schuld sein? Tragt er die Schuld seiner Eltern?

Sind das nur Einzelfalle aus alter und aus jungster
Zeit? Oder muBten nicht ganze Geschlechter leiden
fur die Schuld ihrer Altvorderen?

Als die Eiszeit sich neigte, waren die Lander am Mit-
telmeer von dichten Waldern bedeckt. Dann setzte der
Mensch die Axt an. Die Zedern des Libanon gaben das
Holz her fir die Flotten der Phonizier und die Paléste
derPharaonen.JahrhundertelebtendieVenezianervom
Levantehandel; ihre Werften holten sich das Holz aus
Istrien. Eines Tages war es mit dem Raubbau zu Ende.
Im Libanon gibt es kimmerliche Reste der Zedernwal-
der, Istrien ist toter Karst. Die Vorfahren schwelgten im
Wohlstand, die Nachkommen hungern sich durch.

Sunden der Vergangenheit? Fehler, aus denen die
Menschheit gelemt hat? Ich frage mich manchmal, was
unsere Enkel einmal Uber uns sagen werden, wenn Ol
und Erdgas erschopft sind; wenn man Kupfer, Zinn und
Silber nur noch dem Namen nach kennt.

Den Kindern werden die Zahne stumpf, weil die Vater
saure Trauben aBen.

,S0 wahr ich lebe, spricht Gott, der Herr, dies Sprich-
wort soll nicht mehr unter euch umgehen!* So lesen
wir es Hesekiel 18, 2. GewiB, Gott sagt Strafe an bis
ins dritte und vierte Glied. Er sagt sie an, damit wir
dementsprechend leben! Damit wir uns verantwortlich
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wissen flur die, die nach uns kommen. Aber ,er er-
weist Barmherzigkeit an vielen Tausenden®. So geht
es da im Sinaigebot weiter. , Er halt Barmherzigkeit bis
ins tausendste Glied denen, die ihn lieben und seine
Gebote halten“ (5. Mose 7, 9).

Gott handelt an uns anders. Er will nicht unseren Tod.
Gott will, daB auch noch unsere Enkel leben. Darum
warnt er uns. Doch hinter allem Warnen, Uber allem
Drohen steht seine VerheiBung:

,Wenn sich aber der Gottlose bekehrt von allen seinen
Sunden, die er getan hat, und halt meine Gesetze und
ubt Recht und Gerechtigkeit, so soll er am Leben
bleiben und nicht sterben.”

Herr,

weiBt du, was mir bei den sauren Trauben in den
Sinn kommt? Jenes Pflanzchen, das sich am Ufer-
rand an den Schilfhalmen hochrankt. Es hat lila
BlUten, spater dann blanke tiefblaue Beeren. Sie
schmecken seltsam bitter-stB. Zu spat erst merken
die Kinder, daB die Beeren des bitterstiBen Nacht-
schattens giftig sind. Die vor mir haben davon
gegessen. Und ich habe davon gegessen. Und lebe
doch. Ein Wunder, daB mir nicht meine Zahne
davon stumpf sind.

Das ist deine Gute. Sie hat den bitteren Nachge-
schmack weggenommen. Sie hat das Gift unschadlich
gemacht.

Da kann ich bitten: LaB auch denen, die nach mir
kommen, nicht die Zahne stumpf werden.

LaB sie nicht entgelten, was ich angerichtet habe.
LaB ihnen zugute kommen, was dein Sohn Jesus
fdr sie erwarb. Amen



Es ist kaum zu fassen!

IchmuBden Satzzweimal lesen: ,Da gereute denHerrn
das Unheil, das er seinem Volk zugedacht hatte.“ Man
will nicht den Augen trauen, doch es steht tatsachlich
so da, 2. Mose 32, 14.

Es gereute Gott!

Im ersten Augenblick ist mir, als breche eine Welt zu-
sammen. Da habe ich mir immer Gott als — ja, als was
denn? — unwandelbar, als vorauswissend, als voraus-
bestimmend vorgestellt. Er sieht, was kommen wird.
Mehr: Er bestimmt es. Es geschieht, was.er will. Alles
kommt, wie es nach seinem Befehl kommen soll.

So ist doch Gott: Am Anfang, als er Himmel und Erde
schuf, da hatte er schon seinen Plan. Er gab dem All
Gesetz und Ordnung; er wollte die Naturgesetze —und
sie wurden. Die Atome und ihre Bausteine, die Ele-
mente und Molekule, die chemischen Reaktionen, die
sich nach unwandelbaren Gesetzen abspielen, das un-
ermeBliche, unfaBbare, unbegreifliche Weltall — alles
nach seinem Willen, nach seinem Plan, nach seinem
Befehl. Von Anfang an Uber Jahrmilliarden hin bis
heute: immer die gleichen, unerschutterlichen Gesetze
hier auf unserem Planeten, auf dem Jupiter, auf der
Wega, in jenem Quasar am Rande der fur uns erreich-

baren Welt. Uberall dieselben Gesetze, seine Gesetze.

So ist doch Gott.

So ist doch Gott: Ehe er mich im Mutterleibe bereitete,
sah er mich mit meinen Gaben und Fehlern. Mich mit
meinem Vertrauen und meinen Zweifeln. Er sah mich
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und meinen Weg. Er fuhrte mich. Mich und all die
vielen anderen auf dieser Erde. Die Menschen und —
die Spatzen. Jawohl, die Spatzen. Dennauchvondenen
fallt keiner vom Dach ohne Gottes Willen. Und das
nicht bloB auf diesem Zwergplaneten Erde — auch in
den fernen Weiten des Alls. Wo immer Leben pulst,
Leben, das er schuf.

So ist doch Gott.

,Da gereute es Gott!" Das pafBte nicht zu dem Bild,
das ich mir von Gott machte. Es paBt nicht zu dem
Bild eines allerhabenen, allwissenden, allesvermogen-
den Gottes. Und dabei hatte ich doch alles Gute,
Schone und Starke, was ich mir nur vorstellen konnte,
in dieses Bild hineingebracht. Mein Bild von Gott
konnte sich sehen lassen. Das war ein Gott, dem kei-
ner gleicht: unwandelbar, unerschutterlich, von Ewig-
keit zu Ewigkeit.

Und nun: Da gereute es Gott?

Er warf seinen ewigen Plan um? Er |aBt Gnade vor
Recht gehen? Er spricht heute anders als vor zwanzig
Jahren? Er urteilte gestern: Weg mitdiesen! Und heute:
Kommt her, meine Kinder?

Ein unbegreiflicher Gott. Ein Gott, der sich anders be-
sinnt. Ein Gott, der —umdenkt.

Allerdings! So ist Gott: Er stOBt seinen Vorsatz um. Er
fuhrt das Urteil, das schon gefallt war, nicht aus. Er
begnadigt.



Plotzlich steht ein anderer Text auf der groBen Tafel
der Weltgeschichte. Geschichte ist nicht mehr Unheils-
geschichte: von einem Sindenfall zum andemn. Ge-
schichte ist jetzt Heilsgeschichte; von einer Erlésung
zur andern, von einer Bekehrung zur andern.

Weil es Gott gereute!
Weil Gottes Liebe groBer ist als alles Kalkdil.
Weil Gott nicht rechnet, sondern vergibt.

Herr,

du kennst mich. Du weift, daB ich so gern rechne:
Auge um Auge, Zahn um Zahn. Du weiBt, daB ich
gut rechne, genau und exakt bis auf die vierte Stelle
hinter dem Komma: Strieme um Strieme. Wenn
auch du so rechnen wolltest!

Doch du rechnest anders. Du rechnest gar nicht.
Du vergibst.

Gib mir etwas von deinem Erbarmen. DaB auch
ich mir das Rechnen abgewo&hne. Du weiBt, wie
schwer mir dieses Abgewohnen fallt.

Du wirst mir sehr barmherzig sein missen, damit
ich ein wenig Barmherzigkeit lerne. Amen
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Ich hatte nichts als Zorn verdienet

und soll bei Gott in Gnaden sein;

Gott hat mich mit sich selbst versiihnet

und macht durchs Blut des Sohns mich rein.
Wo kam dies her, warum geschieht’s?
Erbarmen ist’'s und weiter nichts.

Friedrich Wilhelm Hiller 1767



Meine Hand

Wenn aber deine Hand dir Arger
macht, so hau sie ab! Es ist besser,
daB du als ein Kruppel zum Leben
eingehst, als daBB du zwei Hande
hast und wirst in die HOblle ge-
worfen (Markus 9, 43).

Als ich konfirmiert wurde, lag der historische Roman
,Quo Vadis?“ auf dem Gabentisch. Er war damals ein
Standardgeschenk zur Konfirmation.

Circus Maximus: Hunderttausend auf den weiten Réan-
gen. Lowen zerfleischen Christen, lebende Fackeln lo-
dern. Und nun trabt ein riesiger Auerochse in die
Mitte. Zwischen seinen Hornern liegt Lygia, die Chri-
stin. Jetzt tritt aus dem Tor Ursus, Lygias Diener.

Wie Ursus auf den Stier zugeht, ihn bei den Hornern
packt! Das lautlose Ringen zwischen Mensch und Tier,
das Knirschen, als Ursus dem Auerochs das Genick
zerbricht.

Er 10st Lygia von den HOrnern, nimmt die Ohnméach-
tige auf die Arme, tritt vor die Loge des Kaisers.

Hunderttausend blicken auf den Kaiser, auf seine Hand.
Was wird sie weisen? Daumen nach oben? Daumen
nach unten? Leben oder Tod?

Die Entscheidung liegt in seiner Hand.

Leben oder Tod liegen in meiner Hand.
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Herr,

ich erschrecke. Nicht vor meiner Hand, vor mir
selber! Denn ich kenne mich. Und du kennst mich
auch, sogar viel besser noch.

Herr,

ich will meine Hande zu dir ausstrecken und dich
anbeten.

Amen



,Wenn aber deine Hand dir Argernis schafft, so haue
sie ab!”

Meint Jesus das ernst? Diese Hand abhauen? Sie ist
doch ein Wunderwerk des Schopfers. Wie ich mit ihr
fassen und greifen kann. Be-greifen, er-fassen. Wie sie
sich anschmiegt, zupackt, redet!

Es war eine solche Menschenhand, die mich ins Leben
holte. Eine solche Hand legte sich in deine, als ihr vor
dem Traualtar standet. Eine Hand wird — das wunsche
ich mir — meine Hand halten, wenn ich erkalte. Eine
gute Hand wird mir die Augen zudrUcken.

Und in derselben Menschenhand liegt der Tod! Es ist
eine Menschenhand, die — zum AutofahrergruB — in
entwurdigender Gestik an die Stirne tippt. Es ist eine
Hand, die den Finger krumm macht und abzieht, ab-
knallt. Nicht erst im Krieg; hier, mitten im Frieden, Tag
fur Tag. Und es wird eine Hand sein, die nach dem ro-
ten Knopf tastet, um die Katastrophe auszulosen.

Leben und Tod ist in des Menschen Hand. Die Hand
macht zur Tat, was der Wille zuvor entschied: Leben
oder Tod. Hau sie ab, wenn sie den Tod beschert!
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Mein Fuf3

Wenn dir dein FuB Arger macht, so
hau ihn ab! Es ist besser, dalB du
lahm zum Leben eingehst, als dal
du zwei FuBe hast und wirst in die
Holle geworfen (Markus 9, 45).

Brauchen wir Uberhaupt noch FuBe? Im vierstrahligen
Jet springen wir in wenigen Stunden Uber den River
Atlantic. Und im automatisierten Wagen bendtigen wir
den FuB nur fur das Gaspedal und fir die Bremse.
Doch selbst Beinamputierte sitzen hinter dem Steuer.
Es geht also auch ,unten ohne*“.

Allenfalls nach einer langeren Krankheit, einer Opera-
tion oder nach dem Skiunfall kommt uns zu Bewuft-
sein, daB es noch nicht so recht ,,geht“. Wir missen
wieder laufen lernen. Und wenn man uns fragt ,Na,
wie geht’s denn?*, dann sind wir froh, wenn wir end-
lich antworten konnen: ,Es geht schon wieder.“ Doch
auch das wird bald zur bloBen Redensart.

Dabei kommt es gar nicht so sehr darauf an, wie es uns
geht. Entscheidend ist: Wohin geht es?

Quo vadis? Wohin gehst du?

Da ist es der verfolgten Gemeinde in Rom gelungen,
Petrus zur Flucht zu bewegen. Jetzt ist er durchs Stadt-
tor gelangt. Vor ihm — im Morgennebel — die freie
Ebene Kampaniens. Verfolgung, Marter, Kreuz? Dem
ist er glucklich entgangen!
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Doch da kommt ihm aus dem ziehenden Nebel eine
Gestalt entgegen. Mein Gott: Jesus, mein Herr! Und
Petrus stammelt: ,Quo vadis, domine? — Wohin gehst
du, Herr?“ Und Christus: ,,Nach Rom, mich abermals
kreuzigen zu lassen.” Wortlos wendet sich Petrus und
geht zurlck nach Rom —ins Martyrium.

Wohin gehe ich, Herr? Wohin?

Da ging einer von Jerusalem hinab nach Jericho. Und
fiel unter die Rauber. Ein Pfarrer kommt dieselbe
StraBe. Und geht vorlber. Nach ihm ein Kuster. Und
geht vorlUber. Dann kommt ein Gastarbeiter. Dem
stockt der FuB. Der geht zu dem Zerschlagenen. Er ver-
bindet ihn und bringt ihn in Sicherheit.

Wohin gehe ich? Gehe ich vorbei? Vorbei am Nach-
sten? Vorbei an Not und Elend? Gehe ich vielleicht
gar—uber Leichen? Um vorwarts zu kommen, vorwarts!
Oder gehe ich zu denen, die mich ndtig haben? Gehe
ich hin und helfe?

Wohin gehe ich?



Erhalte mich auf deinen Stegen
und laB mich nicht mehr irre gehn;
laB meinen FuB in deinen Wegen
nicht straucheln oder stille stehn;
erleucht mir Leib und Seele ganz,
du starker Himmelsglanz!

Johann Scheffler 1657

Herr,

du fragst mich ,,Quo vadis?*

Ja, wohin gehe ich?

Gehe ich so einfach querfeldein? Ohne zu Uber-
legen, ohne nachzudenken? Einfach so — in den
Tag hinein?

Oder gehe ich den Weg, den ich mir erdacht habe?
Den Weg zum Erfolg, zur Ehre, zum Gluck?
Einen Weg, auf dem jeder Schritt genau bedacht
ist; immer nach dem Motto: Wie komme ich am
leichtesten voran? Wo finde ich den geringsten
Widerstand?

Wo werde ich dann am Ende angelangt sein?
Bestimmt nicht bei dir.

Wohin gehe ich?

Ich will zu dir, zu dir allein!

Stelle du mich mit beiden FuBen auf den Weg,
der zu dir fuhrt. Amen

25

Mein Auge

Wenn dir dein Auge Argernis
schafft, so wirf es weg!

Es ist besser, daB du eindugig in
das Reich Gottes eingehst, als
daB du zwei Augen hast und wirst
in die Holle geworfen (Markus 9,
47).

Unsere Flugzeuge sind fur Blindflug ausgerustet. Wir
wissen das und verlassen uns darauf. Da stoBBen wirvon
oben in die Wolkendecke hinein, ,Waschkuche“ rings-
um, immer dichter, immer dunkler. Dann — ganz plotz-
lich — stoBen wir hindurch: Genau vor uns die Roll-
bahn. Sanftes Aufsetzen, Rollen, Bremsen. Blind ge-
landet, vom Tower geleitet. Mit schlichter Selbstver-
standlichkeit. Kinder, was ist schon dabei?

Und dennoch: Mein Auge ist mir auch heute noch das
Tor zur Welt. Alles kommt da herein: Was ich sehe,
was ich lese. Augenkontakt, ein Zauberwort. Wer bist
du? versuche ich mit meinem Auge im Auge des an-
dern zu ergrinden. Im Auge meiner Frau spiegle ich
mich wider. Merkwurdig, daB ich mich mit meinem
Auge im andern Auge erkenne. Das Auge ist mir Tor
zur Welt und Tor zum lieben Nachsten. Das Auge er-
schlieBt und verbindet.

Und dasselbe Auge verschlieBt und scheidet. Unfall auf
der Autobahn. Flammen lodern, Schreie zittern durch
die Nacht. Doch die Helfer kommen nicht heran, weil
Schaulustige den Weg versperren! Weil Neugier die
Augen aufreiBt und die Herzen blind macht. Augen,
die den Tod in vollen Zugen trinken.

Das sind die Augen, die Argernis schaffen. Augen, die
in geiler Neugier gaffen. Augen, in denen das Sterben
sich spiegelt.

Gott will doch nicht blode Zuschauer auf der Welten-



buhne, sondern Akteure. Mach die Augen auf und
sieh, wo er dich braucht! Sieh dich um, wer dich wohl
notig hat! Der reiche Mann sah nicht den armen Laza-
rus, der da vor seiner Ture lag. Der reiche Mann war
gar kein boser Mann. Er hatte nur einen Augenfehler.
Er sah nicht!

Sehe ich? Was sehe ich? Wie sehe ich?

Herr,

offne mir die Augen.

DaB ich sehe, wohin ich gehen soll;

daB ich sehe, wo ich Hand anlegen kann.
Dann werden Hande, FuBe und Augen

in deinem Dienste stehn. Amen
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Wo sitzt der Arger?

Hau deine Hand ab! — Hau deinen FuB ab! — Wirf dein
Auge weg!— Wir haben es langst gemerkt: Das ist nicht
wortlich gemeint. Taten wir’s, hieben wir Hand und
FuB ab, dann kurierten wir nur Symptome. Es bliebe
alles beim alten.

Es ist ja nicht die Hand, die Uber Leben und Tod ent-
scheidet. Es ist nicht erst der FuB, der Uber Leichen
geht. Es ist nicht das Auge, das nicht sehen will. Das
Auge hat Lazarus langst gesehen. Aber ich, ich will
ihn nicht sehen.

Der Arger sitzt tiefer. Er sitzt in mir. Der Arger bin
ich selber. Nicht der Daumen des Kaisers entschied.
Nicht der FuB gebot dem Priester: Geh an dem da vor-
bei!l Nicht das Auge sieht am Tod sich satt. Im-
mer liegt die Entscheidung tiefer. Nicht im Organ, nicht
im Glied. Im Ich! Da sitzt das Argernis. Ich muBte
abgehauen werden. Ich muBte weggeworfen sein.

Wenn Christus so rigoros sagt: Hau ab! Wirf weg! dann
will er mir die Wirklichkeit klarmachen. Dann will er
mich zur Entscheidung fordern: Du, Mensch, hast zu
entscheiden: Leben oder Tod!

Was willst du geben: Tod? Oder Leben?
Was willst du empfangen: Tod? Oder Leben?

,DaB du nicht in die HOlle geworfen wirst, wo ihr
Wurm nicht stirbt und ihr Feuer nicht verloscht.” Die
Leute, zu denen Jesus sprach, verstanden das haarge-
nau. Das Wort, das Luther mit ,Holle“ Ubersetzt, heilt
im Hebraischen ,Gehinnom*®. Gemeint war das Tal,
das sich im Suden um den Zion schlingt. Dort im Tal
Hinnom hatte der Altar des Gotzen Moloch seinen
Platz gehabt. Dort hatte man — bis in die Zeit der
Propheten hinein — dem Moloch die erstgeborenen



Kinder in die gluhenden Arme gelegt. Dort atmete
alles Verwesung. Dort war die Holle.

Wer die Hand gegen seinen Bruder erhebt, schafft auf
Erden die Hdlle. Wer Uber Leichen geht, geht in die
Holle. Wer seine Augen am Entsetzen weidet, erntet
Verwesung.

Nein, dazu hat uns Gott nicht erschaffen. Dazu hat er
mir nicht Hand, FuB und Auge gegeben.

Gott will:

DaB ich den Zerschlagenen sehe. DaB ich zu ihm hin-
gehe. DaB ich ihn aufhebe und ihm helfe. Dazu gab
mir Gott meine Hand und meinen FuB und meine
Augen.

Dann werde ich in sein Reich eingehen. Dann werde
ich mit meinen Augen seine Herrlichkeit sehen. Dann
werde ich meine Hand in seine legen.

Was aus dem Menschen geht,
das macht den Menschen gemein;
denn von innen,

aus dem Herzen des Menschen,
gehen heraus bose Gedanken. . .

Markus 7, 20. 21.

Herr,

mache meine Augen zu deinen Augen. DaB ich
sehen kann, wie du siehst.

Mache meine Hand zu deiner Hand, daB ich
segne und nicht verwunde.

Mache meine FuBe zu deinen Gehilfen.

DaB ich dahin gehe, wohin du mich weist. Amen
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Seine Hande, seine FuBe,
seine Augen

Unsere Hande, unsere FlBe, unsere Augen: wir wis-
sen, wie es um uns bestellt ist.
Aber er: Er ist anders.

Seine Hande:

Kinderhande, hilflos auf sperrigem Stroh ausgestreckt.
Hande, die spater helfen und heilen. Er rihrt einen
Gichtbruchigen an, einen Taubstummen, viele. Und
seine Hande tun Wunder. Gefesselte Hande dann, vor
Herodes und Pilatus. Durchnagelte Hande — das sind
seine Hande.

Seine FuBe:

Eine Frau, uber die nichts Gutes zu berichten ist, salbt
ihn mit Ol, netzt seine FUBe mit ihren Tranen, trock-
net sie mit ihrem Haar. Es ist das AuBerste, was sie
wagt. Sie ahnt nicht, daB sie ein Zeichen damit gibt:
lhre Hande fassen seine FuBe. Die Hande einer gro-
Ben Sunderin und die FlBe des Heiligen.—Seine FuBe
tasten uber das rauhe Pflaster der Gassen Jerusalems:
vom Herodespalast hinaus vor das Stadttor. Die Nagel-
schlage: Blut sickert Uber diese FuBe. Doch damit ist
nicht alles vorbei. Jinger begegnen ihm nach Ostern.
Er, der am Kreuz hing, spricht sie an: ,Seid gegruBt!*®
Und die Junger fallen vor ihm nieder und greifen an
seine FuBe.

Seine Augen:

Sie sahen die Gedanken der Pharisaer. Sie sahen aber
auch das Volk, das wie eine Herde ohne Hirte war.
Seine Augen sahen den Glauben der Leute, die den
Gichtbruchigen zu ihm herniederlieBen. Und sie sahen
zu Petrus hin, als der Hahn krahte. Sie sehen auf mich.
Jetzt. Und dann, wenn er in Herrlichkeit kommt.
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Herr,

ich stehe unter deinem Kreuz. Ich sehe deine FUBe
ganz dicht vor meinen Augen. Ich sehe deine
Hande dort oben am Querstamm des Kreuzes.

Sie sind ausgebreitet. Sie bluten. Und sie segnen.

Du siehst mich an, wie du damals, an jenem Abend,
Petrus ansahst, Petrus, den Fels!

Herr, ich bin kein Petrus, kein Fels.

Wie oft hore ich den Hahn krahen.

Und ich bitte dich trotzdem: Sieh mich an!

Sieh nicht weg. Das ware mein Tod. Solange du
mich ansiehst, werde ich leben.

Amen



christus an mich

hab keine angst

wenn die schatten
langer werden

das liegt nicht daran
daB die gegenstande
groBer werden

sie bedrohen dich nicht
arger als zuvor

nur die sonne

sinkt

einmal wird sie aufgehn
und dich

nicht mehr finden

nur deine wolke

wie einen dunst

in der tiefe

fdrchte dich nicht

ich bin mit dir

und dein eigner schatten
das groBe ratsel

wird licht sein

wolkenlos

in dem gepredigten
gestorbenen und
auferweckten

licht

Gunther Grigoleit
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Was soll das Leid?

Der offizielle Teil des Konventes war vorlber. Jetzt
saBensie bei einer Tasse Kaffee zusammen und tausch-
ten ihre Erfahrungen aus. Der Krankenhauspfarrer
schuttelte den Kopf: ,Manchmal habe ich den Ein-
druck, die jungen Leute sind nicht mehr belastbar.*
Er beeilte sich, seine These zu untermauern. ,Vor ein
paar Tagen am Bett einer Operierten: der Herr Sohn
erscheint, als ich gerade gehen will. Er erkundigt sich,
wie sich die Mutter flhle. Doch dann hort er nur halb
hin, was sie sagt. Seine Blicke hangen an dem Infu-
sionsgeschirr. ,Blut?“ Er schuttelt sich. Und nun be-
merkt er die Kanule, die in die Unterarmvene geflhrt
ist. Ich sehe, wie er schwankt, kann ihn gerade noch
auffangen. Dann ist die Schwester da und faBt zu. Nun
ja, als er wieder zu sich kommt, stammelt er: ,Nein,
das kann ich nicht sehen! Ich will weg von hier!*

Die Herren Amtsbrider nicken. Einer, der fir seine
etwas heftigen Reaktionen bekanntist, braustauf: , Das
ist noch gar nichts: Vorige Woche kommt ein junger
Wehrpflichtiger und beantragt allen Ernstes eine Bei-
hilfe zur Beschaffung eines Autos, damit er (bers
Wochenende seine Braut besuchen kann. Und als ich
ihm klarzumachen versuche, daB sein Wunsch ja wohl
etwas auBergewohnlich sei, da droht er mit Selbst-
mord!*“

Ein Graukopf meint: ,Was haben wir durchgemacht,
als wir jung waren!Und wir haben es durchgestanden.
Stumm hangen sie ihren Erinnerungen nach: Mobil-
machung, Polen, Frankreich, Nordafrika, RuBland.
Zerbombte Stadte, Evakuierung, Flucht oder Gefan-
genschaft. Und Hunger, Hunger, Hunger. Keine abge-
schlossene Schulbildung. Nichts gelernt auBer Schie-
Ben,Steineklopfen,Hamsterfahrten.DannAbendschule,
Nachabitur. Eiskalte Studentenbude, jeden Tag zwei
Stunden auf dem Fahrrad unterwegs. Doch wir hielten
durch.



Einer bricht das Schweigen. ,Waren wir eine starkere
Generation?“ Er hat es ganz ohne Emotionen gefragt,
weder mit Arroganz noch mit Skepsis. Und die Amts-
brider verstehen ihn. Kuhl und sachlich beginnen sie
zu diskutieren. Sie wollen der Sache auf den Grund
kommen. Rasch sind sie sich einig: Die jungen Leute
von damals waren keinen Deut besser als die von heu-
te. Sie waren vielleicht anders, vielleicht. Aber auch
das ist nicht sicher.

Sie reden hin und her; Uber die Familienverhaltnisse
damals und heute, die soziale Situation und Uber die
Zukunftsaussichten. Doch sie kommen zu keinem Er-
gebnis.

»Kein Mensch mag heute mehr leiden.” Der Sachliche
hat es festgestellt. Und plotzlich fallt jedem etwas ein:
»2Anspruch auf Gluck!“

,Das Recht, sich selbst zu verwirklichen!”

,Freiheit von allen Zwangen!”

Und das alles wird uns heute von jung auf eingeredet.
Kein Wunder, daB die jungen Leute es am Ende glau-
ben.

Und dann kommt das Leid: Ein Unfall, eine Krankheit,
ein ungenlgendes Schulzeugnis, die Einberufung zur
Bundeswehr. Nach Holstein? Viel zu weit weg! Wenn
die Kaserne im Vorgarten stinde, dann — aber auch
dann nur vielleicht. Zivildienst also? Aber da spricht
man auch schonvon Gemeinschaftsunterkunft, weitvon
zu Hause weg.

Nein, wir wollen daheim sein, unser eigenes Leben
leben und glicklich sein. Leiden ertragen? Fur Leiden
ist in meinem Leben kein Platz.
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Ehrlich: Auch ich bin gegen das Leiden. Ich mag es
nicht. Es hat mir gar nicht gepaBt, daB man mich am
1. September 1939 ,zu den Waffen rief". Zahneknir-
schend folgte ich dem Befehl. Doch ich folgte, weil ich
sonst an die Wand gestellt worden ware. Es paBte mir
gar nicht, daB ich 1945 meine Heimat verlor. Und die
Unsicherheit danach, die Enge in der Notwohnung, das
Hungern und Frieren. So wenig wie die Operationen,
die ich im Laufe der Jahre uber mich ergehen lassen
muBte. Das alles gefiel mir so wenig wie der frihe Tod
meines Vaters und die Harte meiner Jugendjahre.

Ich habe etwas gegen das Leid, weil ich weif3, was Lei-
den ist.

Aber ich weiB auch, was Leiden wert ist. Seltsame Er-
fahrung: Immer, wenn ein Leid voruber war, hatte ich
einen Schritt vorwarts getan. Immer hatte ich etwas
gelernt, was ich sonst nie gelernt hatte. Allemal war ich
ein biBchen kluger geworden, weiser, vielleicht sogar
gutiger. Das Leidistdas groBe Einmaleins Gottes. Habe
ich es intus, dann stimmt pl6tzlich alles. Dann begreife
ich allmahlich, daB ich nicht lebe, um glticklich zu sein,
sondern um glucklich zu machen. DaB ich nicht dem
Leiden ausweichen, wohl aber mich muhen soll, das
Leiden anderer zu mildern. Eine seltsame Schule, in
die Gott mich da nimmt.

Manche sagen, Leiden verbittert. Das trifft sicher zu fur
die, die meinten, von Natur aus einen Anspruch auf
Gluck zu haben. Es gibt da viele, die durch Leid bitter,
stumm, hart geworden sind.

Doch es gibt den anderen Weg, den Weg mit Christus.
Wer mit Jesus leidet, der fragt auch verzweifelt ,Mein



Gott, warum hast du mich verlassen?“ Doch er kann
selbst in solcher Verzweiflung beten: ,Vater, in deine
Hande. . .“ Der Christ kann es, weil Christus ihn halt.

Vater Bodelschwingh verlor vier seiner Kinder durch
den Tod. Und er sagte: ,Ich habe erfahren, wie hart
Gott sein kann. Und daruber bin ich barmherzig ge-
worden.“ Vollig unlogisch. Doch so ist unser Glaube.

Und darum kdnnen wir beten:

Vater,

du hast Leid Uber mich gebracht. Ich weiB nicht,
warum. Ich meine sogar, das sei ungerecht von dir.
Doch du tust es, 1aBt mich leiden.

So, wie du deinen Sohn hast leiden lassen.

Ich kann nicht so fest glauben wie er. Aber
wenigstens ein biBchen von seinem Glauben hatte
ich gern. Darum bitte ich dich: Wenn du mir

schon Leiden schickst, dann schenke mir auch
Glauben. Ich will im Dunkel deine Hand suchen,
auch wenn ich nicht verstehe, warum du mich
schlagst. Es ist ja deine Hand.

,Wenn mir am allerbangsten wird um das Herze
sein, dann rei mich aus den Angsten kraft
deiner Angst und Pein!® Amen
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Die Wahrheit

Jesus Christus spricht: |hr werdet
die Wahrheit erkennen, und die
Wahrheit wird euch frei machen.
Johannes 8, 32.

Wahrheit! Ein philosophischer Begriff? Dann hatten
wir Gesprachsstoff fur Tage und Wochen. Am Ende
wurden wir resignierend die Schultern zucken: Was ist
Wahrheit? Genau wie Pilatus.

Wenn Pilatus, statt Uber den Wahrheitsbegriff zu philo-
sophieren, die Augen aufgemacht und auf Jesus ge-
sehen hatte, dann ware es ihm wie Schuppen von den
Augen gefallen:

Der da, der ist die Wahrheit!

Warum? Weil Wahrheit kein Wort ist, kein Begriff, son-
dern eine Haltung. Die Wahrheit sagen: das kann wohl
jeder. Naturlich mit gewissen Einschrankungen. Und
Zivilcourage ist dazu notig. Wohl auch ein tuchtiger
SchuB Rucksichtslosigkeit. Denn Wahrheit ohne Liebe
kann toten. Jeder Arzt, jeder Seelsorger weif3 das.

Die Wahrheit erkennen, das ist: Christus erkennen.

Bei ihm stimmen Wort und Tat uberein. Er sagt nicht
nur die Wahrheit, er tut sie, er ist sie. Bis hin zum Lei-
den, bis hin zum Kreuz. Er redet nicht nur von der
Menschlichkeit, er verkOrpert sie. Er spricht nicht nur
vom Guten, er tut es. Er preist nicht nur die barm-
herzige Liebe, er Ubt sie.
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Dieses vollige Einssein in Wort und Tat ist die Wahr-
heit.

Sie macht uns frei. Freiheit! Ein groBes Wort. Heute
geht es meist als Fremdwort gespreizt daher: Emanzi-
pation! Der Christ wei3: Emanzipation ist noch lange
nicht Freiheit. Emanzipation kann freimachen von Be-
vormundung und Knechtschaft. Und mich zum Skla-
ven meiner eigenen Wunsche machen! Mich in der
Angst vor dem Tode belassen! Weil Emanzipation
nicht von der Schuld befreit.

Frei bin ich erst, wenn ich nicht mehr die Schuld zu
schleppen brauche. Wenn ich dem Tod gefaBt entge-
gengehe. Frei bin ich, weil Christus — wahrer Mensch
und wahrer Gott — mich freigemacht hat.

Herr,

ich danke dir, daB3 du mich freigemacht hast.

Frei von der Schuld, frei von der Angst, frei vom Tod.
Nun kann ich die Wahrheit horen. Ich kann dich
erkennen — und darum auch mich. Jetzt erkenne ich,
daB du allein in der Wahrheit die Freiheit

schenkst. Daflr danke ich dir. Amen



Osterliche Freudenzett
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Die Auferstehung

Und da der Sabbat vergangen war, kauften

Maria Magdalena und Maria, des Jakobus Mutter,
und Salome Spezerei, auf dal3 sie kamen und
salbten ihn. Und sie kamen zum Grabe am ersten
Tage der Woche sehr frih, als die Sonne aufging.
Und sie sprachen untereinander: Wer wélzt uns
den Stein von des Grabes Tur? Und sie sahen auf
und wurden gewahr, dal3 der Stein abgewalzt war;
denn er war sehr gro3. Und sie gingen hinein in
das Grab und sahen einen Jingling zur rechten
Hand sitzen, der hatte ein langes weiBes Kleid an,
und sie entsetzten sich. Er aber sprach zu ihnen:
Entsetzt euch nicht! |hr sucht Jesus von
Nazareth, den Gekreuzigten. Er ist auferstanden,
er ist nicht hier. Siehe da die Stéatte, wo sie ihn
hinlegten! Geht aber hin und sagt seinen Jiungern
und Petrus, daB3 er vor euch hingehen wird nach
Galilaa; da werdet ihr ihn sehen, wie er euch
gesagt hat.

Markus 16, 1—7



Leer —voll

Uber den Roten Platz in Moskau schiebt sich langsam
eine endlose Schlange andachtiger Menschen. Druben
ragt ein Mausoleum. Endlich ist es geschafft: man wird
eingelassen. Halbdunkel, indirekte Beleuchtung, ein
glaserner Sarg. Vaterchen Lenin, als ob er lebt. Als ob
er schlaft. Einbalsamiert, prapariert, in lebensechtem
Make-up.

Sie stehen — in Ehrfurcht erschauernd — vor ihrem
Heros. Sie beten an. Sie haben ihn ja vor Augen. Sie
haben ein gefllltes Grab — mit einem Toten, der aus-
sieht, als ob er lebe. Sie sehen.

Ich bin noch nicht in Moskau gewesen. Doch ich
sprach mit Mannern und Frauen, die dort das Mauso-
leumbesuchten. Menschen, die gepragtsind vom west-
lichen Denken. Doch auch sie waren beeindruckt. Da
war doch etwas. Da sah man doch ein Stluck Ge-
schichte vor sich.

Manner, die Geschichte machten: Lenin dort in Mos-
kau, Friedrich der GroBe in der Garnisonskirche Pots-
dam, Karl der GroBe zu Aachen, Napoleon im Inva-
lidendom, englische Kdnige in Westminster. Geflllte
Graber mit den GroBen der Geschichte.

Vor dem leeren Grab in Jerusalem habe ich oft gestan-
den. Auch dieses Grab war einmal gefullt. Damals, als
sie ihn ins Grab des Joseph von Arimathia legten. Als
Pilatus den Rollstein versiegeln und eine Wache auf-
ziehen lieB. Da war das Faktum dokumentiert: Der da
drinnen gehort zur Geschichte. Geschichte ist Gesche-
henes. Geschehenes ist nicht zu &ndern. Stein davor.
Vorhang herunter! Das Spiel ist aus.

Nein! Der Vorhang zerri3.

Der Stein war abgerollt.

Das Grab war leer.
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Seitdem ist die Geschichte nicht mehr sinnlos und
ohne Ziel. Die Geschichte ist seit Ostern erflllt von
Gottes Tun.

Eine seltsame Alternative: Volle Graber und eine sinn-
lose Geschichte der Macht und Gewalt. —

Ein leeres Grab, doch dafur eine randvoll erflllte Ge-
schichte. Geschichte? Heilsgeschichte!

Nein, Herr,

ich kann dich nicht sehen. Dein Grab ist leer.

Ich kann nur an dich glauben. Ich kann nur deinem
Wort und deiner VerheiBung trauen.

Dabei weiBt du ja, wie gern ich sehen mochte.

Am liebsten ware es mir, wenn ich dich anfassen
konnte, mich davon Uberzeugen, daB du da bist.
Aber so bist du nicht zu haben. Meine Hande
erreichen dich nicht, auch nicht meine gescheiten
Gedanken. Die enden auch immer nur an einem
leeren Grabe; an einer gott-losen Erde, einem
gottlosen Himmel.

Es ist wirklich ein Wunder, daB3 ich trotzdem glaube:
Du hast Himmel und Erde geschaffen.

Du hast deine Kinder von Anfang an ins Herz
geschlossen.

Du hast uns besucht, hast dich anfassen, begreifen
lassen.

Du bist meinen Weg mitgegangen — bis ans
auBerste Ende.

Du hast die Mauer durchstoBen.

Du holst mich zu dir.

Ja, es ist ein Wunder,

daB ich an das Osterwunder glaube.

Halleluja!



Muttertag

Wir haben es von kleinauf gelernt, Gott Vater zu nen-
nen. Und ich muB gestehen, daB ich darUber nie son-
derlich nachgedacht hatte. Bis zu dem Tag, da eine
Konfirmandin fragte: ,Ist Gott denn ein Mann?“ Die
andern waren verbllfft. Ich auch. Dann haben wir
gemeinsam dieser Frage in allem Ernst nachgespurt.
Ergebnis: Gott ist weder Mann noch Frau. Gott ist
Gott. Und weil er Gott ist, hat er all das, was mit
Fortpflanzung, also auch mit dem Geschlecht zusam-
menhangt, nicht notig.

Wir Menschen mussen sterben. Gabe es nicht die Mog-
lichkeit, uns fortzupflanzen, so ware die Menschheit
mit der ersten Generation ausgestorben. Sie besteht
nur weiter, weil immer wieder eine neue Generation an
die Stelle der sterbenden tritt. Zeugung und Tod be-
dingen einander. Ohne Zeugung und Geburt bliebe
nur der Tod. Ohne den Tod ware diese Welt schon
langst unbewohnbar.

Gott ist das Leben.

Er braucht den Tod nicht zu Uberspielen durch Zeu-
gen und Gebéren. Er ist auch auf keinen Lebens-
gefahrten angewiesen. Gott hat die ganze Weltzum Du.
Er ist weder Mann noch Frau, nicht — im landlau-
figen Sinne — Vater oder Mutter. Und doch rufen wir
ihn an: , Lieber Vater im Himmel*“!

Mir kommt da ein verwegener Gedanke. Wie ware es,
wenn ich Gott einmal anriefe: ,Unsere Mutter im
Himmel?*“ Nicht, weil gerade Muttertag ist. Aus einem
viel tieferen Grunde: Es konnte sein, daB mir Gottes
Liebe durch diese ungewohnte Anrede ganz anders
sichtbar wird! Jetzt einmal in der Weise, wie mir die
Mutter nahekam. Damals, als ich noch in ihr gebor-
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gen war, warm und geschutzt; als ich noch ihren Atem
atmete; als ihr Blut das meine war. Als ich noch ihren
Herzschlag horte, ganz nah. Dann, als sie mich zum
ersten Mal in ihre Arme schloB; als ich mich angenom-
men fuhlte und — wie die Psychologen sagen — Urver-
trauen schopfte. Es konnte sein, daB mir Gott als Mut-
ter in ganz neuer Weise nahekommt.

Aufmerksame Beobachter haben uns als eine ,vater-
lose Gesellschaft bezeichnet. Vater seien nicht mehr
gefragt. Es gehe auch ohne sie. Wird vielleicht darum
so wenig nach Gott gefragt?

Mdutter aber gelten noch immer. Ein Junge, der vor
einem Starkeren davonlauft, schreit lauthals ,Mutti!
Muttiiii!“ Und Manner, ja, auch Manner rufen nach
der Mutter, wenn der Tod ihnen im Nacken sitzt.

,Vater unser im Himmel“ — das gilt nach wie vor.
Auch in einer vaterlosen Gesellschaft. Doch heute will
ich einmal beten: ,Unsere Mutter im Himmel, ge-
heiligt werde dein Name.“ —

Ich weil3, was Gott als Vater — als Vater Jesu Christi
und als mein Vater — flr mich getan hat. Jetzt will ich
einmal daruber nachdenken, was er wohl als Mutter fur
mich tut. Wie er nach mir sucht.

Ich habe mich doch verlaufen in diesem bunten Kauf-
haus Welt. So viel ist zu sehen, zu bestaunen, zu win-
schen. Ich habe mich verloren, habe es nur noch nicht
bemerkt. Doch Gott sucht schon lange nach mir, wie
eine Mutter nach ihrem ungezogenen Jungen sucht.

Nein, ich bin nicht verloren. Nicht, solange Gott mich
liebt, wie einen seine Mutter liebt.






Kann und mag auch verlassen
ein Mutt’r ihr eigen Kind

und also gar verstoBen,

daB es kein Gnad mehr find?
Und ob sich’s mdcht begeben,
daB sie sogar abfiel:

Gott schwort bei seinem Leben,
er dich nicht lassen will.

BAhmische Briuder 1544

Kann auch ein Weib ihres Kindleins
vergessen, daB sie sich nicht erbarme
uber den Sohn ihres Leibes? Und ob
sie desselben vergéaBe, so will ich doch
dein nicht vergessen.

Jesaja 49, 15
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Die mir den Weg bereiteten

Leberecht HUhnchen besitzt einen Schrebergarten.
DrauBen vor den Toren Berlins, im Grinen. Er |adt
seine Freunde in die Gartenlaube ein. ,Heute wollen
wir schlampampen!® Doch er kann nur ein frugales
Mahl bieten. Seine Mittel sind arg beschrankt. Brot,
Butter, jedem ein Ei. Und dazu Tee. Doch was weil
Leberecht aus jedem ,Gang“ zu machen! Das Ei:
Leberechts Phantasie gehtdurch. Wenn er es jetzt nicht
aBe, ware ein Huhn daraus geworden, wohl eine Lege-
henne. Hundert Eier im Jahr! Und Leberecht sieht die
Armee pummliger Klken vor sich; wie sie wachsen,
selber zu legen beginnen, Generation auf Generation.
Der Erdball quillt von ihnen Uber. Der Tee nun: Lebe-
recht sieht die Inder, die vor Jahren die noch kleinen
Stréducher pflanzten. Er sieht den Monsunregen und
die Sonne, die Frauen, die die Straucher pflegen, nun
die Scharen fleiBiger Pfllcker, die von den Spitzen der
Triebe die zarten Blatter rupfen. Packer und Trager,
Eseltreiber und Kutscher transportieren die Fracht zur
Kuste. Jetzt langen die Stauer zu, buckeln die Ballen
ins wartende Schiff.

Die Crew jetzt, die das Schiff Ubers Meer fuhrt: ein
Kapitan mit dem Patent fir groBe Fahrt, zwei Steuer-
leute, ein Maschinist, zwei Heizer und ein Dutzend
Matrosen. Nun legt das Schiff in Bremen an, und wie-
der Schauerleute, die die Ladung I6schen, in Hallen
stapeln. Nun die Eisenbahn, Bedienstete, die fur den
Transport sorgen — ,Freunde! Tausende haben dafur
gearbeitet, daB3 wir hier sitzen und Tee trinken!”

Eine Idylle aus der guten alten Zeit, die Heinrich Sei-
del uns da malt? Mag sein; irgendwie kommt uns das,
was da geschildert wird, Uberholt vor. Die Patina ist
abgebléattert. Der Anhalter Bahnhof in Berlin, dessen
Dach Heinrich Seidel konstruierte, steht nicht mehr.
Die Bucher, die Seidel schrieb, sind heute weithin un-
bekannt. Unsere Welt ist nicht mehr so heil wie die
eines Leberecht HUhnchen.



Und doch: Diese Vision Leberechts ist realistisch. Tau-
send Hande muBten sich ruhren flr die Tasse Tee da
vor mir. Wie viele Hande waren tatig, damit ich diese
Schreibmaschine hier vor mir benutzen kann? Wie
viele Menschen muhten sich um das weil3e Papier, auf
dem ich schreibe? Und nun gar zu den groBen Dingen
unseres Lebens: Wer alles wirkte mit an dem Haus,
in dem ich wohne; an dem Auto, der U-Bahn, dem
Air-Bus? Leberecht Hihnchen ist Realist. Er sieht, was
wir meist Ubersehen: daB wir alle nur davon leben, daR
andere etwas fur uns tun. Es ist kein Leben maoglich
ohne diese vielen andern. Es ist kein Leben denkbar,
das aus sich selber lebte.

Das fing schon sehr frih an, lange, bevor ich geboren
wurde: Ein Korbchen, ein Bettchen, die Baby-Aus-
stattung. Hande, die mich faBten, als ich zur Welt
dréngte. Die Hande der Mutter dann: die mich sau-
berten und wuschen, pflegten und streichelten; an
denen ich die ersten Schritte wagte.

Und wie war fur mich vorgesorgt: Lehrer standen langst
fur mich bereit, staatlich ausgebildet in einem umfas-
senden Studium. Spater Professoren auf der Univer-
sitat.

Erstaunlich: das gilt sogar fur mein Glaubensleben.
Wenn ich zurickdenke — wieviel verdanke ich mei-
nem GroBvater! Gewi3 auch meiner Mutter, die mit
mir die Hande faltete und betete. Doch GroBvater
sah meine heiBe Sehnsucht. Er horte mein stummes
Rufen und erahnte meine Fragen. Und er fuhrte mich
zu Jesus, der schon alles fur mich getan hatte, alles.

Im Kanu war ich in Dalsland (Mittelschweden ) unter-
wegs. Karge, herbschéne Landschaft, klare Seen,
endlos weiter Himmel. Und dann da ein umspdlter
Felsblock aus hartem Schiefer. Und in einer Spalte
eine junge Erle. Trug der Wind den Samen hierher?
Oder das Wasser? Nur eine Handbreit Erde in dem
Felsspalt; doch die junge Erle hat sich in ihr festge-
krallt, halt aus, wachst.

Fur mich war das ein Gleichnis: Licht aus der HOhe,
ein fester Grund zum Stehen, Wasser, aus dem ich
schopfen kann. So ist auch mein Leben.
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Weil wir eine solche Wolke von Zeugen Herr,

um uns haben, laBt uns ablegen alles, ich danke dir fUr die Wolke treuer Zeugen,
was uns beschwert. . . und laBBt uns die schon lange vor mir auf dem Weg waren.
laufen mit Geduld in dem Kampf, der Ich brauchte nur ihrer Spur zu folgen,

uns verordnet ist und aufsehen auf um dich zu finden. Amen

Jesus, den Anfanger und Vollender des

Glaubens.

Hebraer 12, 1. 2
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Heipkes Schwalben

Bauer Heipke blickte besorgt zum Himmel empor.
»Sieht nach Gewitter aus!“ Er zeigte auf die schwarze
Wolkenwand, die langsam Uber die Selterhohe herauf-
zog. ,Das ist unsere Wetterecke. Was von da kommt,
kriegen wir.“ Ich verstand seine Sorge. Ihm war daran
gelegen, das letzte Heu noch einzufahren.

Wir gingen auf die Rampe, die sich zwischen dem
sauber geschichteten Misthaufen und dem Stall hinzog.
Ich schritt dicht an der Mauer entlang. Da fuhr ich
zurlck: Etwas Dunkles war blitzschnell vor meinem
Gesicht vorbeigezuckt. So dicht, daB ich den Wind-
hauch spurte. Eine Schwalbe? Ich stand sprachlos,
starrte. Und jetzt sah ich’s genau: Aus einem kreis-
runden Loch in der Mauer schoB abermals eine
Schwalbe mit eng angelegten Fligeln heraus, die sie
erst im Freien entfaltete. Heipke lachte. ,Ja, da stau-
nen Sie, Herr Pastor! Meine Schwalben sind Kunst-
flieger.“ Er winkte mir. ,Kommen Sie, sehen Sie sich
das mal von innen an!*

Und dann standen wir im Stall. Alles wie ublich, nur
daB sich Uber den mit Glasscheiben versehenen Fen-
stern der AuBenwand eine Reihe runder Offnungen
hinzog. , Die habe ich der Luftung wegen einbauen
lassen, sind ganz normale Drainrohre, wie wir sie drau-
Ben fur die Drainage der nassen Acker benutzen. Sie
haben sich hier gut bewahrt, weil sie gerade die rich-
tige Weite haben. Im Sommer unterstutzen sie die
FensterlUftung. Und im Winter, wenn wir die Fenster
Eeschlossen halten, lassen sie die Luft ausreichend zir-

ulieren.”
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Ich war dicht an eins der Rohre herangetreten. ich maB
die lichte Weite mit den Fingern. ,Keine zehn Zenti-
meter!“ Heipke lachte: ,Genau 7,62 Zentimeter.”
,Haben Sie nachgemessen?* Er schuttelte den Kopf.
,WeiB es auch so, es sind noch die Drainrohre alter
Art, drei englische Zoll.*

Er ging und schloB die Tur. Ich begriff: die Schwal-
ben sollten mir ihre Tricks vorflhren. Jetzt konnten sie
nicht mehr die Tur6ffnung benutzen. Einen Augen-
blick zickzackten sie im Stall herum, jetzt — haargenau
steuerte eine ein Loch an, zog dicht vor der Wand die
Fligel an und schoB hinaus. Und jetzt kam driben
eine hereingeschossen, breitete die Flugel aus und
schwang sich zum Nest empor, die Jungen zu fattern.
Ich stand und staunte. Es war sehenswert: Schwalben
als Akrobaten.

Ich denke oft an Heipkes Schwalben zurlck, weil sie
mir klargemacht haben, daB eine massive Wand durch-
lassig sein kann. Nicht fur jeden, aber fur einen, der
wie eine Schwalbe zu fliegen weif.

Da sehen wir so oft vor uns die Mauer. Wir hier drin-
nen in Stickluft, Stallmief und Dunkel. Wir ahnen die
Helle drauBen, mdchten die Schwingenregen, frei sein,
uns emporschwingen ins Licht. Aber alle Turen sind
zu, die Mauer ist undurchdringlich.

Wirklich? Ist sie wirklich undurchdringlich?



Seit Christi Himmelfahrt weiB3 ich, daB die Mauer
durchlassig ist. Einer ist bereits drauBen im Freien, im
Licht.

Doch wir sind noch drinnen gefangen. Das ist eine
Tatsache, die sich nicht wegzaubern |aBt. Fir Augen-
blicke gelingt es mir: Da nehme ich allen Mut zusam-
men, lege die Flugel an und schieBe — wie Heipkes
Schwalben — auf die Mauer zu. Doch kurz davor packt
mich die Angst; sie reiBt mich herum. Wehe, wenn ich
mir den Kopf einrenne an der Mauer! Nein, es ist zu
riskant. Ich zickzacke doch lieber hier in meinem Stall
umher. Vielleicht wage ich es ein andermal wieder.
Vielleicht kommt wirklich einmal der Tag, an dem ich
—durch die Tur — hindurchstoBe nach drauBen.

Ich staune Uber die Schwalben. Woher die den Mut
nehmen, so schnurstracks auf die Mauer loszufliegen,
SO genau die schmale Rohre anzuzielen, so tapfer die
Fligel anzulegen und sich vom Schwung des Anflugs
hindurchtragen zu lassen.

Etwas weiB ich: Christus ist hindurch; er ist im Freien,
im Licht. Und es kommt der Tag, da wird er die Tur
meines Gefangnisses weit aufreiBen. Und es wird um
mich her alles licht sein, um mich und um diese alle.
Und wir werden hindurchstoBen zur Freiheit.

Hoffen wir allein in diesem Leben auf
Christus, so sind wir die elendesten unter
allen Menschen. Nun aber ist Christus
auferstanden von den Toten und der
Erstling geworden unter denen, die da
Schlafen.

1. Korinther 15, 19. 20
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Nach oben offen!

,Schade, Leberecht, daB dein Géartchen so klein ist.*
,Klein?“LeberechtHUhnchenistfassungslos. ,Klein?“
Er hebt das Gesicht zum Himmel. ,Was scheren mich
die Zaune links und rechts? Nach oben ist mein Gar-
ten grenzenlos, unendlich!® Stimmt. Hihnchens Gar-
ten reicht bis hin zur Wega, ja weit Uber unsere
MilchstraBe hinaus, bis in die Unendlichkeit. Nach
oben unbegrenzt. Kein Zaun zwischen dem Himmel
und mir, keine Grenze, die meinen Flugeln Halt ge-
bietet.

Wirklich? Entspricht das der Realitat? Zunachst ein-
mal sieht es doch anders aus. Da sind meinem Him-
melstirmen Grenzen gesetzt, solangeich lebe; und erst
recht, wenn ich sterbe. Recht enge Grenzen: Links
und rechts, am Kopfende und zu FuBen, ein paar Bret-
ter. Und oben wird ein Deckel draufgelegt und festge-
schraubt. Und damit ich nun wirklich nichts mehr vom
offenen Himmel sehe, kommt Erde darauf, anderthalb
Meter.

Ist das nicht die Wirklichkeit?

Was hilft es mir nun, daB tausend Hande fir mich
werkten? Was nUtzt es, daB ich stets von andern lebte?
Sterben muB ich fur mich allein. Da kann mir keiner
helfen. Mein Garten ist auch nach oben zu.

Wieder einmal hat einer fur mich gewirkt. Nicht einer
von jenen vielen Menschen, die ihre Hande regten, da-
mit ich leben konnte. Gott selbst stieg in diesen mei-
nen Garten herunter, in der heiligen Nacht. Er erlebte
mit mir hier des Tages Hitze, MUhe und Arbeit. Er
grub neben mir den Boden dieser Erde, suchte wie
ich der Disteln Herr zu werden, war glicklich Uber
jede Frucht, die er ernten konnte. Er riB sich die Hande






blutig an den Stacheldrahtzaunen dieses Gartens. Und
am Ende druckte ihm eine fremde Hand die Augen zu.
Andere Hande salbten seinen Leib und wickelten ihn
in die Tucher des Todes. Andere Hande rollten einen
Stein vor seine Kammer. SchluB und aus! Nun ist auch
nach oben alles zu.

Der Stein blieb nicht vor dem Grab. Die Leichentlicher
lagen beiseite in der Kammer. Der Himmel war offen.
Der Himmel war weit offen Uber die Wega hinaus, weit
hinaus auch uber den Andromedanebel, offen bis hin
zu Gott.

Jesus Christus:

Er reiBet durch den Tod,

durch Welt, durch Sund, durch Not,
er reiBet durch die HOll,

ich bin stets sein Gesell.

Paul Gerhardt dichtete sein Osterlied mitten im Grau-
en des DreiBigjahrigen Krieges, als der Garten ver-
wustet, alle Blumen niedergetreten, alle Hoffnungen
begraben waren. Als vor dem Rauch brennender
Stadte der Himmel nicht zu sehen war. Da sieht Paul
Gerhardt den Himmel weit offen. Aufgerissen durch
Christus!

Er reiBet durch die HOAll, ich bin stets sein Gesell.
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Stephanus aber voll heiligen Geistes,
sah auf gen Himmel und sah die
Herrlichkeit Gottes und Jesus stehen
zur Rechten Gottes, und sprach: Siehe,
ich sehe den Himmel offen und des
Menschen Sohn zur Rechten Gottes
stehen.

Apostelgeschichte 7, 55



Kein Gleichnis noch Bildnis

Auf Wiebes Hof geht es hoch her. Morgen feiert die
einzige Tochter Hochzeit. StandesgemaB, das heiBt:
mindestens funfzig Paare, an Essen und Trinken das
Beste. DaB es nicht ausartet, daflr garantiert der Braut-
vater. Ein Mennonit wei3, was er seinem Ruf schuldig
ist. Und seinem Herrn!

Einiges wuBte ich schon Uber die Mennoniten. Sie wur-
den im 16. Jahrhundert aus den Niederlanden herge-
rufen, um das Schwemmland zwischen Weichsel und
Nogat zu kultivieren. Sie haben die weiten Rohrfelder
in fruchtbare Acker und Wiesen verwandelt. Und sie
sind auch heute noch treue Anhangerjenes Menno, der
die streng reformierte Gemeinde einst grindete.

Wir biegen von der Chaussee ab, folgen nun der Trift,
die von knorrigen Kopfweiden gesaumt wird. Unter
alten Kastanien halten die Gespanne an, die Festpaare
begeben sich in die Kirche. Kirche? Kein Turm, keine
Glocken, keine hohen Bogenfenster, nichts als eine Art
Scheune. Drinnen: sauber geweiBte Wande, schlichtes
Gestuhl. Keine Bilder, kein Kruzifixus, kein Altar.
Ein Betsaal.

Prediger Neufeld begriBt das Brautpaar. Er ist Bauer
wie sie alle und nur im Nebenberuf Prediger. Die Lan-
deskirchlichen nennenihn einen ,Putenprediger®. Das
ist nicht gerade bruderlich, doch Neufeld tragt es mit
Waurde.

Psalm, Schriftlesung, Gebet. Dann die Predigt, erdfest
und doch dem Himmel verbunden. Die Holzschnitt-
gesichter der Bauern scheinen unbewegt, doch wer in
Augen zu lesen versteht, erkennt die innere Bewegung.
Die Frauen benutzen ungeniert ihre Taschentucher.
Nun der Segen. Ende. DrauBen groBes Handeschut-
teln. Dann rollen die Glaskutschen zum Hochzeitshaus
davon.
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Ich bin noch im Bethaus geblieben und suche ein Ge-
sprach mit Neufeld. Ein landeskirchlicher Student der
Theologie mit einem Putenprediger! Wir kommen auf
sein Bethaus zu sprechen. Kein Altar, kein Kruzifix,
kein Bild? Der Prediger lachelt: ,Weil Gott es ver-
bietet.“ Er zitiert aus dem Kopf: ,Du sollst dir kein
Bildnis noch irgendein Gleichnis machen, weder von
dem, was oben im Himmel, noch von dem, was unten
auf Erden, noch von dem, was im Wasser unter der
Erde ist.“ Mit einem Augenzwinkern setzt er hinzu:
,Steht 2. Mose 20, Vers 4.°

Das war 1932, in einem Dorf im Danziger GroBen
Werder. Ich weiB nicht, ob jenes Bethaus den Krieg
Uberstanden hat. Mit Sicherheit ist es nicht mehr ein
Bethaus der Mennoniten. Die sind heute in alle Welt
zerstreut. Viele siedeln im Chaco von Paraguay.

Vielleicht ist der Betsaal heute ein Speicher? Oder er
dient als Kapelle der jetzt katholischen Gemeinde?
Polen sind fromme Katholiken. Wenn der Betsaal ihre
Kirche wurde, dann stehen dort heute ein Kruzifix und
ein Altar, der die Weihkreuze des Bischofs tragt. Dann
hangen Bilder an den Wanden: Maria, die heilige Jad-
wiga, Anna, Katharina, Nikolaus und Adalbert. Bilder
und Statuen. Denn Katholiken legen das 2. Gebot an-
ders aus als Mennoniten. Sie wollen ihre Nationalhei-
ligen sehen.

Ist Gottes Gebot nicht klar? Wie ist es moglich, dal
man es so unterschiedlich auslegt? Die Bilder, Ikonen
und Statuen — sind sie Verrat an Gottes Gebot? Sind
sie Ruckfall in heidnischen Bilderdienst? Die Bilder-
stirmer in der Zeit der Reformation meinten es. Sie
rissen alles heraus, was sie fur , papistischen Gétzen-
dienst® hielten. Und sie gingen wahrhaftig nicht zim-
perlich vor. Luther hatte alle MUhe, diese zugellosen
Eiferer abzuwehren.



Ja, du allein bist Herr.

Herrlich hast du die Natur gestaltet, vielfaltig in ihren
Formen, wunderbar in ihrer Schonheit.

Ich sehe die herrlichen Bilder, die Kunstlerhand
erschuf: das Altarbild von Isenheim, den segnen-
den Christus, den geschnitzten Altar von Bordes-
holm. Alle dienen deiner Herrlichkeit.

Ja, die Himmel rithmen deine Ehre. Diese Erde
und die Menschen auf inr verkiinden deinen Ruhm.
Und selbst die Holle muB dich preisen.

Ich glaube, daB du mich geschaffen hast samt
allen Kreaturen. Und daB du mein Vater bist,

ich dein Kind. Dir sei Lob, Ehre und Preis.

Amen
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Um was geht es da eigentlich?

.. ..imHimmel, ... aufder Erde, . . . unter der Erde."
Eine Dreiteilung, die deutlich auf das damalige Welt-
bild hinweist. So sah man zur Zeit des Mose die Welt:
Himmel, Erde, Unterwelt. Und von daher holten sich
die Heiden ihre Gotter.

Die Babylonier beteten die Gestirne an und hielten sie
fir die Lenker der Welt. Letzter Uberrest in unserer
Zeit: die Astrologie. Die Agypter wahlten sich Bilder
von dem, ,was auf Erden” ist, beteten zu tierkdpfigen
Gottheiten und verehrten den Pharao als Gott. Andere
Kulte, besonders in Vorderasien, holten sich ihre reli-
gidsen Bilder aus der Welt, ,die unter der Erde” ist,
undbetetendie Machtedes Todes undderFinsternisan.

,Du sollst dir kein Gleichnis noch Bildnis machen!”

Das ist die klare Absage an diese vom Menschen er-
schaffenen Gotter. ,Bete sie nicht an und diene ihnen
nicht!“ Nicht Bilder sind verboten, aber das Anbeten
der irdischen und damonischen Méachte, die hinter den

Bildern stehen.

Bete sie nicht an!

Nicht die Gestirne, die am Himmel ihre Bahnen ziehen.
Sie sind nicht Herr Uber dich und dein Schicksal. Sie
sind geschaffene Welt. Sie folgen den Gesetzen, die
Gott ihnen gab. Und sie vergehen wie du.

Bete nicht an die Machtigen dieser Erde! Nicht die
Weisen, die Erfolgreichen, nicht die groBen Fuhrer und
Eroberer. Sie sinken alle in den Staub.

Bete nicht die Machte der Finsternis an, die Geister
der Verstorbenen, das , Ubersinnliche“, die damoni-
schen Krafte der Tlefe Sie sind uberwunden

Herr ist allein Gott.



Pfingsten
Kirche

Und als der Tag der Pfingsten erflillt war, waren

sie alle beieinander an einem Ort. Und es geschah
plotzlich ein Brausen vom Himmel wie eines
gewaltigen Windes und erfullte das ganze Haus,

da sie saBen. Und es erschienen ihnen Zungen,
zerteilt, wie von Feuer; und er setzte sich auf

einen jeglichen unter ihnen, und sie wurden alle
voll des Heiligen Geistes und fingen an zu predigen
in andern Zungen, wie der Geist ihnen gab aus-
zusprechen.

Apostelgeschichte 2, 14




Am Feuer

Wir hatten zugesehen, wie die Sonne hinter den Hugeln
verschwand. Nun verwandelte sich das Rot in ein
sattes Purpurblau. Eine kihle Brise kam auf und lie
mich frostein. Ich sprang auf und schuttelte mich.
,Gehen wirl“ Einer hinter dem andern tasteten wir
uns auf dem schmalen Pfad hinlber zur Leeseite der
Insel.

Das Feuer gluhte noch. Durres Reisig drauf, und die
Flammen leckten empor. Wir ruckten naher, um uns
Zu warmen.

Man braucht keine Unterhaltung, wenn man am Feuer
sitzt. Feuer ist Gesellschaft. Feuer unterhdlt, stellt
Fragen, raunt von Tagen, die einmal waren. Feuer er-
zahlt uns Gleichnisse.

Dampf entwich zischend einem glihenden Kloben. Mit
scharfem Knall sprang ein Stuck Rinde ab, fiel vor
meinen FuBen nieder. Ich sah zu, wie das helle Rot
verblich und zu einem dusteren Wabern verglomm. Ein
WindstoB duckte die Busche, fuhr in das Feuer, strich
nun Uber das Stlckchen Glut vor meinen FuBen. Wie
eine Welle rann es licht Uber das glimmende Holz. Nun
stand wieder die Luft hier unter den Baumen. Nur von
oben kam noch das Rauschen der Wipfel. Das Rot des
glihendes Stuckes gerann, verglomm. Ein letztes Funk-
chen noch, gleich wird auch dies verl6schen. Dann liegt
da vor mir erstorbene Glut, ohne Feuer, ohne Leben.
Es soll nicht sterben! Ich raffe mich zusammen, schiebe
mit dem FuB das schon fast tote Holzstliick zum Feuer
hin. Ein StoB noch, und es fallt ins lohende Feuer. Mit
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zuckenden Fingern greifen die Flammchen nach dem
Heimgekehrten. Sie umfassen, entfachen ihn zu neuem
GlUhen. Jetzt brennt er wieder hell und heiB.

Feuer ist Geselle. Es macht das Herz warm. Da springt
einer heraus aus dem lodernden Feuer. Ein Weilchen
halt es noch vor mit der Glut. Dann |aBt es nach. Er
vergluht, strahlt keine Warme mehr aus, kein Licht.
Erkaltet. —

Zurlck in die Gemeinde der andern: Wind fahrt hinein,
Hande greifen nach ihm, Flammen.

Er brennt wieder, brennt. —

Feuer schafft Gemeinschaft.

Feuer kundet vom Heiligen Geist.

Heiliger Gott,

das Stlck Rinde da bin ich. Weggesprungen aus
dem Kreis der Gemeinde, auf eigenen Wegen mit
eigenem Sinn.

BUcke dich nieder, Herr, und schiebe mich zurlck
in die Glut. Allein verldsche ich bald, werde
dunkel, werde kalt.

Du brauchst dir nicht mit mir die Hand zu
beschmutzen. Dein FuB genugt. Sto mich
zuruck in die Gemeinde. Amen



Liebe hast du uns geboten,
daB man Liebe uben soll,

0 so mache doch die toten,
tragen Geister lebensvoll.
Zunde an die Liebesflamme,
daB ein jeder sehen kann:

wir, als die von einem Stamme,
stehen auch fur einen Mann.

LaB uns so vereinigt werden,
wie du mit dem Vater bist,

bis schon hier auf dieser Erden
kein getrenntes Glied mehr ist.
Und allein von deinem Brennen
nehme unser Licht den Schein:
also wird die Welt erkennen,
daB wir deine Junger sein.

Nikolaus Graf von Zinzendorf
1725-1753
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Das Innenklima

Es war kurz nach dem Kriege. Unsere Kirche war
reparaturbedurftig und wenig ansehnlich. Uberall blat-
terte der Putz ab. Die Farben waren verblichen, an
den Wanden haftete der Staub der Zeit. Doch der
Gast von auswarts stieB sich nicht an all den Mangein.
,LaB nur®, meinte er, ,ich merke schon, was hier los
ist: dieses Kirchlein ist gut durchbetet®.

Gut durchbetet. So muB eine Kirche sein, um Wohn-
stube der Gemeinde zu werden. Gut durchbetet. Wie
macht man das? Was konnte ich selbst dafur tun? —
Etwa vor Beginn des Gottesdienstes, wenn die Glok-
ken lauten; wahrend des Singens und der Liturgie?
Oder auch mal so ganz auBer der Reihe: wenn ich

aus dem Larm des Alltags fliehe undBesinnung suche.

Wenn eine Kirche gut durchbetet ist, gelingt der Got-
tesdienst.

Gut durchbetet: dann wissen die Paten, vor wem sie
die Verantwortung flr den Taufling ubernehmen. Dann
weiB das Brautpaar, was Segen bedeutet. Dann hort
man auf den Ruf der Glocken.

Gut durchbetet. Ob man das auch von profanen Rau-
men sagen kann? Von unserer Wohnstube zum Bei-
spiel? Das ware was: Ein gut durchbetetes Zimmer
wird zur Kirche. Meine Wohnung gut durchbetet: Woh-
nung Gottes, Zuflucht fur die Meinen, Asyl fur jeden,
der uber die Schwelle tritt.

Gut durchbetet der Arbeitsplatz? Er unterschiede sich
von jedem andern Platz, an dem gewerkelt wird. Der
Sitz hinter dem Steuerrad gut durchbetet? Es ware an
der Fahrweise zu erkennen. Bestimmt. Man muBte be-
ten kdnnen.

Wir mussen beten!
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Herr, lehre uns beten!
Lukas 11, 1

Herr,

du weiBt, wie wenig ich bete, wie ich mich
zwingen muB.

Du weiBt aber auch, daB ich ab und zu ganz
fréhlich und unbefangen dich anrufen kann.
LaB dies doch immer mehr geschehen. Es wird
mir helfen — und allen, die es mit mir zu tun
haben. Und du sollst geehrt werden. Amen



l
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Das Buch und die Bibel

,Bringt zur nachsten Stunde mal eure Hausbibeln mit!*®
Also kamen sie alle zur nachsten Religionsstunde mit
ihren Bibeln. Stolzgeschwellt legte Erwin den Pracht-
band auf seine Schulbank, den er zu Hause aus dem
Schrank geholt hatte. Ledergebunden, Goldschnitt. Ein
sehenswertes Erzeugnis der Buchbindekunst.

,Die Hochzeitsbibel meiner Elternt”

Mit spitzen Fingern begannen sie zu blattern. Es wollte
nicht recht; sie muBten die Finger anfeuchten, der
Goldschnitt klebte noch.

Naserimpfend blickte Erwin auf die Bibel, die sein
Nebenmann Peter aus der Mappe kramte. So ein zer-
fledderter Schinken! Aber dann beugte er sich doch
wie die andern uber diese alte Schwarte. Worte waren
da unterstrichen, Bemerkungen an den Rand gekritzelt.
»Mann, das ist ja noch die alte deutsche Schrift!“ Das
eine oder andere Wort bekamen sie heraus, doch vieles
konnten sie nicht entziffern, da sie die ,deutsche”
Handschrift nicht mehr getbt hatten.

Sie merkten es gar nicht, daB Herr Baltz hereingekom-
men war und fuhren herum, als sie seine Stimme hor-
ten: ,Jungs, an dieser alten Bibel haben Generationen
gearbeitet!”

Jetzt waren sie mit Feuereifer dabei. Diese halb ver-
blichene Tinte: die mochte noch von Peters GroBvater
herrlihren. Und das da war, wie Peter behauptete, die
Handschrift seines Vaters. Mann, dann war diese Bibel
ja so etwas wie ein Stlck Familiengeschichte? Wie ab-
gegriffen der Rand war, wie schmierig die Seiten, auf
denen die Bergpredigt stand.

Diese Bibel lebte.



Siewargebraucht, verbraucht, altgeworden. Wiemeine
Omal! dachte Erwin. Er merkte es wohl selber nicht,
daB er seinen Prachtband verstohlen unter die Bank
schob. Er schamte sich, daB der kostbare Goldschnitt
noch klebte. Er spUrte: Sein Prunkstuck war ein Buch.
Das da aber, diese abgenutzte Schwarte Peters, diewar
eine Bibel.

Suchet in der Schrift, denn ihr meint, ihr
habt das ewige Leben darin; und sie
ist’s, die von mir zeugt.

Johannes 5, 39

Herr,

man schenkte mir eine Bibel bei meiner
Konfirmation. Und ein Gesangbuch. Wie oft habe
ich beide gebraucht? Meine Bibel soll nicht
verstauben. Denn sonst verstaube ich. Mein
Gesangbuch soll nicht vergammeln, denn sonst —
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Zerbrockelte Mauern

Ich hatte schon oft zu den zerfallenen Ruinen hinauf-
steigen wollen. Ich hatte sie hoch Uber mir gesehen:
Wenn sie sich schwarz abhoben von den weilen Hau-
fenwolken, die vom Zentralmassiv hertberzogen. Wenn
die leeren Toroffnungen in der Mittagssonne wie tote
Augenhohlen drohend herabsahen. Ich hatte die rissi-
gen Mauern gesehen, wenn sie im Glanz der Abend-
sonne golden leuchteten.

Heute konnte ich endlich meinen Plan wahrmachen.
In aller Frihe brach ich auf. Vom Campingplatz am
Ufer der Ardéche stieg ich durch Weingarten aufwarts.
Steinbrech und Mauerpfeffer blihten aus den Ritzen
der Weinbergsmauern. Eine Smaragdeidechse huschte
blitzschnell in ihr Versteck. Ein Segelfalter schaukelte
vor mir den Steig hinauf.

Die Weingarten horten auf, stacheliges Gebusch
spreizte sich Uber den Schotterhalden. Es ging immer
steiler bergan, mir wurde trotz der Frihe warm.

Jetzt stand ich vor dem massigen Tor. Selbst im Ver-
fall lieB es den trotzigen Willen seiner Erbauer noch
ahnen. Bis hierher und nicht weiter! Des Konigs Dra-
goner hatten das erfahren mussen. Armbrustbolzen
schwirrten, Steine prasselten herab. Der Sonnenkonig
im fernen Paris hatte gut befehlen: Macht mir die Hu-
genotten geflgig! Die standen hier auf hoher Zinne
und hohnlachten. '

Schatten verdustert die enge Gasse, die in steilem An-
stieg zur HOhe fuhrt. Brandgeschwarztes Mauerwerk
rechts und links. Dort, wo die Morgensonne bis in die
Tiefe stOBt, leuchten gewolbte Kellerfenster wie Halb-
monde. Nur die Steine sind geblieben. Und der Brand-
schutt. Ziegel zerknirschen unter meinem FuB.



Licht bricht jetzt herein. Hier befand sich einst der
Markt. Auch hier nur noch Trummer. Doch mitten
aus dem Schutt reckt sich ein Baumchen. Und bluht,
bliht mit aberhundert rosazarten Bluten. Dahinter eine
dunkle Offnung. Vorsichtig taste ich mich hinab und
stehe in einem weiten Kreuzgewolbe. Ich setze mich
auf einen Stein an der Seite. Und sinne.

War dies die Hugenottenkirche? SaBen sie hier Uber
der Heiligen Schrift? Ich denke an ihren Heldenkampf
gegen die Ubermacht des Sonnenkonigs. Jahrzehnte
des Widerstandes, Kampf um jeden Berg, um jede
Feste. Die einen fielen im Kampf, andere starben in
den Kerkern, wieder andere verdarben als Galeeren-
sklaven. Wer uberlebte, zog in die Fremde; ins Hessi-
sche oder nach Brandenburg.

Ich steige wieder hinauf ans Licht. Von der zerbrok-
kelnden Zinne sehe ich weit ins Land. Dort rechts das
Vallon von heute. In der Ferne wie eine Trutzburg der
Mont Sambzon. Und ganz weit die noch von Schnee
bedeckten Gipfel der Cevennen. Rings um mich her
die Trummer von Vallon Vieux. Hier klingt kein from-
mes Lied mehr, kein Kinderlachen hallt von den Mau-
ern zuruck. Vallon Vieux ist tot. Die Hugenotten star-
ben fur ihren Glauben.

Ihr Besiegten, ihr seid das auserwahlte Volk!

Gott rechnet nicht auf, was wir an Erfolg oder MiB-
lingen zu bieten haben. Er macht keine Bilanz nach
Zahlen. Er fragt nach Treue. Nach Glaube, Liebe und
Hoffnung. Die zahlen bei ihm, die schlagen bei ihm
zu Buche. Darum hat er den Stein, den die Bauleute
verwarfen, zum Eckstein gemacht. Darum hat er den
Tod durch das Kreuz uberwunden. Darum nimmt er
uns als lebendige Steine in sein Haus.
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.Ihr aber seid das auserwahlte Geschlecht,
das kbnigliche Priestertum, das heilige
Volk, das Volk des Eigentums, daB ihr
verkundigen sollt die Wohltaten des, der
euch berufen hat von der Finsternis zu
seinem wunderbaren Licht; die ihr

vormals nicht ein Volk waret, nun aber
Gottes Volk seid, und vormals nicht

in Gnaden waret, nun aber in Gnaden
seid.” 1. Petrus 2, 9. 10




Woher die Paten nehmen?

Die Schwester kam hereingestirmt: ,Wir brauchen
noch einige Paten!” Ob man es glauben will oder nicht,
so habe ich es tatsachlich einmal erlebt. Es war in
einem Krankenhaus. Man hatte mich telefonisch hinge-
beten: ,Herr Pfarrer, hier warten in der Klinik funf
Babys auf die Taufe.” Ich hatte erwartet, eine kleine
Taufgemeinde vorzufinden: Die strahlenden Vatis mit
den Babys auf dem Arm, dahinter die Muttis, viel-
leicht noch im Stuhl, vielleicht auch schon gut erholt.
Und naturlich die Paten, Angehorige und Freunde der
Taufeltern. Ich traf es anders an: Ein Wickeltisch voller
Babys, sonst nur die Mutter und drei Schwestern.

Die Paten? Man sah mich erstaunt an. ,Herr Pfarrer,
wir hatten gedacht. —* Man hatte nicht gedacht; nicht
nachgedacht, was Taufe ist. Man hatte es sich bequem
machen wollen: Alle finf auf einen Streich! Ohne groBe
Feier daheim, ohne Aufwand und Kosten, ohne lastige
Verwandtschaft. Hier in der Klinik. Weil wir gerade
so bequem beisammen sind.

Ich war drauf und dran, auf der Schwelle kehrtzu-
machen. Doch dann fiel mir ein: Was geschieht dann?
Holen sie einen andern Pfarrer? Nun gut, mag er das
mit sich und Gottausmachen. Was aber, wenn sie Uber-
hauptverzichten? Wenn sie argerlichresignieren: Dann
eben nicht, Herr Pastor! Dann bleibt das Kleine eben
ungetauft! Was dann?

Ich schluckte den Arger hinunter und blieb. Gut, daB
nicht ausreichend Paten zur Stelle waren: dadurch ge-
wann ich Zeit! ,,Schwester, gehen Sie doch bitte noch
zwei Paten suchen, ja? Sie kennen ja lhre Kolleginnen
und wissen, wer da als christlicher Pate in Frage kame. *
Jetzt hatte ich Zeit, den Wochnerinnen etwas uber die
Taufe zu sagen. Und Uber den Sinn des Patenamtes.
Ich tat es grundlich und ohne falsche Rucksicht.
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Nach und nach fanden sich die Paten ein. Den zwei-
ten Teil meines ,Taufgesprachs® bekamen sie noch
mit. Ich sah nachdenkliche Gesichter.

Dann fand die Taufe statt. Mit eilig herbeigeschafften
Schwestern und Muttis, die wechselweise fur ein an-
deres Baby Pate standen.

Erstaunlich, daB Gott selbst solche ,,Amtshandlun-
gen“ segnen kann. Fast alle diese Verlegenheitspaten
haben ihr Amt ernst genommen. Ich erfuhr es viele
Jahre spater, als die Tauflinge bei mir im Konfirman-
denunterricht auftauchten. Als wir Uber die Taufe spra-
chen, erzahlte ich jene seltsame Taufbegebenheit. Da
gingen zwei Finger hoch:

,Der eine Taufling war ich!* ,Und ich einer von den
anderen!* Und z6gernd meldete sich dann noch
ein Madchen, fast, als ob es sich schamte.

Naturlich erkundigte ich mich nach den Paten; vor-
sichtig, um nicht zu verletzen. ,Schwester Gitte be-
sucht mich regelmaBig®, erfuhr ich. ,Und Frau
Schmidtchen war erst vorige Woche bei uns.” Auch
die anderen hatten feste Verbindungen zu ihren Paten.
Nur eine einzige Patin muBte als verschollen abge-
schrieben werden.

Paten: Da gibt es Loffelpaten, die schenken ihrem
Patenkind einen silbernen LOffel und lassen es dann
allein die Suppe des Lebens ausloffeln. Es gibt Brief-
paten, die schreiben wenigstens zu jedem Geburtstag.
Und es gibt Paten, die wissen, was es mit ihrem Amt
auf sich hat. Zu welcher Sorte gehore ich?

Es ist doch ein so schones Amt, Pate zu sein fur ein
Christenkind. Fur ein Kind Christi.



Wir sind durch einen Geist alle zu einem
Leibe getauft, wir seien Juden oder
Griechen, Knechte oder Freie, und sind
alle zu einem Geiste getrankt.

1. Korinther 12, 13

Herr,

ich bin getauft auf deinen Namen. Ich danke dir
dafdr. Nun bin ich nicht mehr herrenloser Hund.
Jetzt bin ich dein Eigentum. Ich danke dir, daB

du mir Eltern gabst, und auch Paten.

Und nun soll ich selber Pate werden? Gut, doch
ich mochte es lernen, dies nicht nur als ein Ehren-
amt anzusehen, sondern als einen Auftrag, den du
mir gibst.

Du wirst mich einmal nach meinem Patenkind
fragen. Amen
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\Vondem,
was blelbt

verlieren

geld verloren
wenig verloren
gesicht verloren
viel verloren
gott verloren
nichts verloren
G

AR R

gedanken verloren P 2,
wenig verloren 3, “” *
zeit verloren
viel verloren
gott verloren
nichts verloren

traume verloren

wenig verloren

heimat verloren

viel verloren

gott verloren gegangen
alles verloren

Gunther Grigoleit



Namen

Freut euch aber, dalB eure Namen
geschrieben  sind.

im  Himmel
Lukas 10, 20

In der Nacht, in der Alexander der GroBe geboren
wurde, ging in Ephesus der Tempel der Diana in Flam-
men auf. Es lag, wie man sogleich erkannte, Brandstif-
tung vor. Man brauchte nicht nach dem Tater zu su-
chen. Er stellte sich selbst: ,Ich tat es, ich, Herostrat!®
Das Motiv? Herostrat wollte, daB sein Name in die
Geschichte eingehe. Er hat erreicht, was er wollte.
Noch heute kennt man seinen Namen. Er steht in
allen Geschichtsblchern. Und in den Buchern der
Psychologen!

Wenn ein biederer Burger uUble Streiche begeht, um
von sich reden zu machen, dann spricht der Psycho-
loge vom Herostratkomplex. Ein Herostrat im Westen-
taschenformat ist der mittelmaBige Schuler, der den
Ruapel spielt, um aufzufallen. Herostrat steckt in man-
chem Verbrecher.

Sich einen Namen machen um jeden Preis! Auffallen
durch eine ,Fehlleistung*“, wie die Psychologen sagen.
Der Herostratkomplex treibt den Minderwertigen zur
anrlchigen Tat. Niemand kann sagen, bei wievielen
Protestlern oder gar Terroristen Herostrat Pate stand.

Herostrat hat es geschafft. Sein Name ist noch heute
bekannt. Ich tippe ihn hier in die Maschine. Und Sie
lesen seinen Namen vielleicht mit Befremden, aber Sie
lesen und behalten ihn.

Ist mir dazu mein Name gegeben, daB ich ihn durch
Schandtat bekanntmache? Oder wozu ist mir ein
Name beigelegt? —Zunéachst einmal, damit ich von den
anderen unterschieden werden kann. Ich bin Alfred
Salomon. Es ist wirklich ein toller Zufall, daB es tat-
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sachlich — wie das Bonner Telefonbuch ausweist —
einen andern mit gleichem Namen gibt. Bei den
Schmitz und Schulze kommt das leichter vor. Immer-
hin, mein Name ,identifiziert* mich. Er steht in mei-
nem PaB, in meinem Personalausweis.

Ich bin ich.

Und bei den Vornamen, den wir unseren Kindern
geben, denken wir uns etwas. Gute Winsche begleiten
das Kind, dem wir seinen Namen geben: Paul, Peter,
Hans, Matthias oder Tobias; Maria, Magdalene,
Ruth. Biblische Gestalten sehen wir vor uns, wun-
schen, daB unser Kind ihnen nacheifere. Oder wir
geben ihnen Namen aus der Geschichte als Vorbild.
Oder auch Namen aus der Gegenwart, aus Kunst und
Wissenschaft etwa. Friher wahlte man auch Namen
aus der Politik. Das ist vorbei. An die Stelle der
Herrscher sind Namen aus dem Showgeschaft getre-
ten. Immerhin — wir denken uns etwas, wenn wir
einen Namen geben.

Wurden Sie lhren Sohn Herostrat nennen? Sie konn-
ten den Namen ja auch, wenn er lhnen zu umstand-
lich scheint, abkirzen: Hero! Hort sich doch ganz
klangvoll an? Erinnert an Heros, einen Helden. Nur
Sie selber wissen, daB Sie an Herostrat dachten, daB
Sie sich wunschten, Ihr Junge moge mal einer wie der
wer:den: Bekannt noch nach mehr als zweitausend
Jahren!

Wirden Sie lhren Sohn Herostrat nennen?

Ich meine, wir sollten uns schon Gedanken machen



Uber unsere Namen, besonders aber uber Namen, die
wir unseren Kindern geben. Namen sollen gute Win-
sche sein.

Bei der Taufe fragt der Pfarrer: ,Welchen Namen soll
das Kind haben?® Wir nennen ihn. Darauf wiederholt
der Pfarrer diesen Namen und tauft das Kind.

.. ..im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heili-
gen Geistes”.

Der Name, den wir geben, wird mit dem Namen
Christi verbunden. Er soll in Gottes Buch geschrieben
sein. Das verpflichtet. Es verpflichtet Eltern, Paten
und Getaufte.

Herr, ich denke nach:

Uber den Namen, den mir meine Eltern gaben; ob
ichdie Wiunsche, die siemitmeinemNamen verbanden,
erfullt habe;

Uber die Namen, die ich meinen Kindern

geben moéchte; und was ich mir dabei winsche,

fur sie, von ihnen;

Uber den Namen meines Patenkindes;

ob ich ihm helfe, die guten Winsche zu erflllen; und
wie ich es als Pate besser machen kdnnte.

Ich will dartber nachdenken, was der Name Jesus
mir bedeutet. Amen
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Angepaft?

Man sitzt in der Badewanne; es ist so richtig wohlig.
Schaum knistert, Dampf steigt. Da ist der Lappen, hier
die Seife. Und dann passiert es: Die Seife glitscht mir
aus der Hand. Jeder von uns kennt das neckische
Spiel, das jetzt anhebt. Jagd auf die Seife: Da ist sie,
war sie! Wieder weg! Sie schwebt im Wasser, ist aal-
glatt, nicht zu fassen. Sie ist dem Wasser angepaBt.

Er ist nicht zu fassen, der angepaBte Mensch. Die
Soziologen kamen ihm auf die Spur. Es dauerte Jahre,
bis sie ihn endlich in den Griff bekamen. Zunachst
auch nur als statistische GroBe. Als Individuum ent-
zieht er sich dem Zugriff wie die Seife in der Wanne.

Er paBt in die Welt. Er tragt sich nach der Mode, fallt
nicht aus dem Rahmen. Er tut, was man tut, redet,
was man redet, denkt, was man denkt: Der — in jeder
Hinsicht — angepaBte Mensch.

Da ist immer wieder der Ruf nach dem angepaBten
Christen. , Ach, Herr Pastor, wenn alle so waren wie
Sie!l Sie passen in die Welt. Ihnen merkt man nicht
an, daB Sie Pastor sind!* Das soll ein Lob sein. Mich
erschreckt es: Merkt man mir wirklich nicht an, daB
ich ein Christ bin? Habe ich mich schon so ange-
paBt? Bin ich schon so , weltlich® geworden?

Es ist nichts mit dem angepaBten Christen. PaBt er
sich an, dann ist er kein Christ mehr. Geht er auf
Tauchstation, so geht er unter.

Also das Gegenteil? Auf Isolierstation gehen? Ware
tatsachlich der bequemste Weg. Wohin fuhrt er? Wil-
helm Busch beschreibt es:



Meine Schafe horen meine
Stimme, und ich kenne sie, und
sie folgen mir.

Und ich gebe ihnen das ewige Le-
ben, und sie werden nimmermehr

umkommen, und niemand wird sie

mir aus meiner Hand reiBen.

Johannes 10, 27.28



Knopp begibt sich weiter fort

bis zum hochsten Bergesort.

Hier in 6der Felsenritzen

sieht er einen Klausner sitzen.

,lch* —so spricht er — , heiBe Krokel
und die Welt ist mir zum Ekel“.

Kein angenehmer Typ! Wem die Welt zum Ekel wird,
der wird selbst ein Ekel. Tauchstation war nichts, Iso-
lierstation offenbar auch nicht. Was aber dann?

Christus ansehen!

In ihm paBt Gott sich der Welt an: wird Fleisch, ge-
boren, obdachlos, geéachtet, verfolgt, verhaftet, ver-
hoéhnt, geschlagen, ermordet. So paBt Jesus sich uns
an. Bis ins Sterben hinein. So sehr wird er Mensch.
Bis in die Verzweiflung: ,Warum hast du mich ver-
lassen?*

Und er blieb doch eins mit Gott. Ohne Sunde. Er
schlug nicht zurdck, rief nicht Legionen Racheengel.
Er segnete, heilte, vergab. Er blieb selbst im Sterben
Gott: , Vater, vergib ihnen!*

Ich kann nur staunen: Mein Herr und mein Gott!
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Ruhm!

Mein GroBvatervaterlicherseitshatteachtzehnJahrebei
der koniglich-preuBischen Artillerie gedient. Danach
war er kaiserlich-koniglicher Rechnungsrat geworden.
Nun lebte er im wohlverdienten Ruhestand. Verstand-
lich, daB er bemuht war, seinen éaltesten Enkel frih-
zeitig in die groBe Geschichte PreuBens einzuweihen.
Da Opa in Moabit wohnte, bot sich die Siegesallee als
anschauliches Demonstrationsobjekt an. So spazierte
ﬁr allwochentlich mit mir durch den Tiergarten dort-
in.

GroBvater Uberfltterte mich nicht. Jedesmal nahm er
nur einen, der da auf marmornem Sockel stand, auf’s
Korn. Seine sachkundigen Erlauterungen zur preuBi-
schen Geschichte habe ich langst vergessen. Haften
geblieben ist in meiner Erinnerung aber das freche
Wort eines Berliner Schusterjungen. Ich glaube, wir
waren in der Geschichte der Hohenzollern gerade
beim GroBen Kurfursten angekommen. GroBvater blieb
vor dem Denkmal stehen, wies mit seinem Stock hin-
auf und fragte: ,Na Bub, was stellt der da wohl vor?*
Da schrie ein Schusterjunge, der justin diesem Augen-
blick an uns vorbeitrabte: ,Det linke Been!“ Einen
Augenblick sah Opa emport drein. Sein kaisertreues
Herz war getroffen. Doch dann zuckten seine Bart-
spitzen, und nun schuttelte er sich vor Lachen.

Der Junge hatte recht. Was stellte der da oben schon
vor? den ,jroBen Kurflirschten®? Der Bengel hatte die
Schultern gezuckt. ,Kenn ick nich!* Na ja, in der
Schule hatte er wohl gerade gefehlt, als der Lehrer die



Schlacht von Fehrbellin schilderte.

Aber — jetzt einmal Hand auf’s Herz: Gelten fur uns
noch als ,groB“, die von unseren GroBeltern verehrt
wurden? Bismarck, Bllcher oder Scharnhorst? Der
GroBe Kurfurst und der Prinz von Homburg? Haben
die Jungen unter uns diese Namen uberhaupt gehort?

Und wie steht es mit uns Alteren? Wissen wir, welche
Charlotte Charlottenburg gegrindet hat? Konnen Sie
mir etwas erzahlen uber jenen Karl, der den strahlen-
férmigen GrundriB seiner neuen Residenz Karlsruhe
ersann? Oder wer war jener Karl, nach dem Karls-
hafen seinen Namen hat”? Und wer stand fur Ludwigs-
hafen Pate? Ich muB gestehen, daB mir nicht einmal
die Lebensdaten eines Herrn Amerigo gelaufig sind,
nach dem doch ein ganzer Erdteil benannt ist. So ist
das mit beruhmten Namen. Sie sind zum alsbaldigen
Verbrauch bestimmt. Wir schwéarmten als Jungen von
Houben und Dr. Peltzer, begeisterten uns fur Hanne
Sobeck oder Breitenstrater. Das waren die Sportka-
nonen jener Tage. Die Jungen von heute zucken die
Schultern: ,Nie gehort!“ Daflr kennen sie mindestens
zwei Dutzend Namen von Bundesligaspielern, wissen,
wer bei den letzten Olympischen Spielen die Goldme-
daille im Hochsprung oder im Springreiten holte. In
funfzig Jahren werden auch diese Namen vergessen
sein.

Ruhm ist wie ein Feuerwerk. Er schieBt auf, sprinht,
strahlt und verlischt.
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Bruchstiicke eines Gesangbuchverses kommen mir in
den Sinn:

»Alles vergehet, Gott aber stehet ohn alles Wan-
ken; seine Gedanken, sein Wort und Wille hat
ewigen Grund.“

Paul Gerhardt, ein Kind des DreiBigjéhrigen Krieges,

Augenzeuge unmenschlicher Greuel, Korn zwischen

den Mubhlsteinen der Zeit, hatte die Fadenscheinigkeit

allen Ruhms durchschaut. Er hatte aber auch erfaBt,

ﬁ/as im Rinnen der ,Sanduhr Zeit* ewigen Bestand
at:

DaB Gott ist!

Die Marmorstatuen der Siegesallee fielen im Sturm
der Apriltage 1945. Alle Goldinschriften auf steinernen
Sockeln verwittern. Alles vergehet. —

. Freut euch, daB eure Namen im Himmel
geschrieben sind!*

(Lukas 10, 20).

DaB Christus uns — am Kreuz — in seine Hande ge-
zeichnet hat!

Das ist Ruhm, der bleibt. Ruhm, den nicht wir er-
worben haben. Ruhm, den Gott uns beigelegt hat um
Christi willen.



Herr,

ich danke dir, daf3 ich bleibe.

Daf ich bleibe,
wenn mein Atem vergenht,
wenn man das, was ich war, mit Sand zudeckt,
wenn die Schrift auf dem Stein verwittert,
wenn alles, was war, eingeebnet ist,
wenn kein Mensch mehr von mir weiB.

Ich danke dir, daB ich bleibe.

DaB ich bleibe,
bleibe in deinen Handen,
bleibe in deinem Herzen,
bleibe in deinem Hause,
bleibe fur immer. Amen
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Kargokult

Das gibt es tatsachlich. Kargokult ist eine neuartige
Primitivreligion. Man trifft sie in der Stdsee an, an der
Klste Papuas und auf den kleineren Inseln. Die Ein-
geborenen beten zu Kargo.

Wie es dazu kam?Wiemachtig sind doch diese WeiBen!
Sie fliegen durch die Luft, sie haben gut zu essen, sie
bannen unsere Gesichter auf Papier, sie herrschen so-
gar Uber die Damonen, die uns krank machen. Und
woher haben sie das alles? Sie laden es aus ihren
Schiffen und Flugzeugen. Da war das alles drin als
Kargo, als Ladung, als Fracht.

Woher kommt das Milchpulver? Kargo! Wo war die
Medizin? Im Kargo. Was beschert uns Kargo noch?
Alles, war wir brauchen, und noch mehr, sogar das,
was wir nicht brauchen.

Simpler SchiuB des Eingeborenen: Kargo ist aliméch-
tig, Kargo hat alles, Kargo kann alles. Betet also Kargo
an!

Primitiv, nicht wahr? Tatsachlich, ein primitiver Mate-
rialismus. Fur uns keine Gefahr. Wir besitzen ja einen
— kultivierten Materialismus. Naturlich ist auch uns
Kargo wichtig: Der Erst- und der Zweitwagen, die
Sauna mit dem Swimmingpool davor. Eigenheim mit
groBem Grundstuck ist selbstverstandlich. Von den
kleinen Kargodingen Kuhltruhe, Stereoanlage, Farb-
fernsehen, Segelyacht nicht zu reden. Das alles ist uns
Kargo schuldig.
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NatUrlich nennen wir Kargo nicht bei Namen. Wir spre-
chen vom technischen Fortschritt, denken an unseren
Status, und daB wir ja die Wirtschaft beleben mussen.
Materialismus? Den haben doch nur die da driben auf
der anderen Seite des Vorhangs.

Solschenizyn wurde in den USA gefragt, ob er —wenn
er nach RuBland zurtckdurfe — dort den Westen als
Vorbild hinstellen wirde. Er soll mit klarem Nein
geantwortet haben. Denn: Der Westen unterscheide
sich kaum vom Osten. Hier wie dort herrsche platter
Materialismus.

Das sagte einer, der beide Seiten kennengelernt hat.
Und ich? Wie steht es mit mir? Bin ich dem Materia-
lismus erlegen? —Keine Frage, ich weiB die Geschenke
der Technik zu schatzen. Ich lobe mir die zentrale
Ferngasheizung und denke mit Schaudern an die Zeit
zuruck, da ich Holz fallte, in Metersttcke schnitt, nach
Hause kutschierte, dort mit der Bandsage in Klbtze
schnitt, mit der Axt zerhackte und schlieBlich zum
Trocknen aufstapelte. Und sogar das Heizen selbst war
noch ein Stlck Arbeit.

Nein, ich habe keinen Grund, auf die technische Fort-
entwicklung zu schelten. Ich nehme dankbar ihre Er-
leichterungen an.

Aber: Der Heizkdrper da unter dem Fenster macht
mir das Herz nicht warm. Und das aufregendste Lan-
derspiel auf der Mattscheibe macht mir nicht die Seele



satt. Und schon gar nicht will ich all meine Kraft dar-
an geben, mir nun auch noch dies und jenes zu ,lei-
sten”. Das will ich nicht. Was will ich dann?

Herr bleiben!

Herr Uber Kargo und was Kargo mir zu bieten hat.
Herr Uber die Technik und ihr verlockendes Angebot.
Herr Uber die Versuchung, alles zu tun, was moglich
ist; alles zu praktizieren, was machbar ist. Ich kann
das alles, doch ich muB es nicht. Denn ich will nicht
der Versuchung erliegen, mich zum Knecht des Mach-
baren zu erniedrigen.

Wo euer Schatz ist, da wird auch euer
Herz sein.

Lukas 12, 34

Mir ist alles erlaubt, es frommt aber nicht
alles. Mir ist alles erlaubt, es soll mich
aber nichts gefangen nehmen.

1. Korinther 6, 12

Herr,

dir allein will ich gehdren. Auf dich hoffen im
Leben und im Sterben. Sei du mein Herr!

Du hast mich frei gemacht: von aller Angst, vom
Sorgen, vom Habenmissen um jeden Preis.

Ich will dir dienen und sonst keinem. Amen
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Menschen

ein ungeschriebener brief

christiane du

hast mir behutsam geschildert

wie schwierig dies ist

verstanden zu werden

im arg komplizierten geflecht

sind wir manchmal wie hilflos verfangene

christiane ich

habe dir sorgfaltig zugehort

wie einfach dies sein kdnnte

den andern zu begreifen

doch die richtnadel im gehause

zeigt im dunkeln ganz nutzlos den weg
meine zitternde hand lachelt vergeblich

christiane wir

vernehmen im schweigen so viel

das holz im kamin zerleuchtete

so viele fragen. bleib hier

laB die andern angste im keller gestapelt
vertrauen ist wie ein mantel

und sich bergen konnen ist schon

wer in der liebe bleibt
der bleibt in gott. . .

Gunther Grigoleit



Einsam?

Inserate lese ich selten. Meist Uberfliege ich in der
Zeitung die Uberschriften, picke mir dann heraus, was
mich interessiert: Politik, ein wenig Kultur, Wissen-
schaft, na ja, und Sport.

Doch im Urlaub: Seit drei Tagen regnet es ununter-
brochen. Die gesamte an Bord vorhandene Lektlre
habe ich bereits zweimal durchgeackert. Und nun
macht zu allem Ungltck auch mein Propangaskocher
die letzten Zuge. Gehen wir also an Land. In ,Onkel
Franz’ Hutte® der Kieler Kanuten liegt trockenes Holz.
Dort kann ich dann meine Wurstchen auf dem Grill
zubereiten.

Gesagt, getan. Alle Erwartungen erfullen sich. Sogar
Papier zum Feueranzinden ist da, ein ganzer Stapel
alter Zeitungen. Schon glimmen die Kohlen, schmur-
geln die Wurstchen. Und ich durchstobere derweilen
die Zeitungen: Inserate, Inserate! Heiratsannoncen:
Edeldenkende, anstandige Charaktere, durch die Bank
sportlich, musisch interessiert und tolerant. Einige be-
zeichnen sich als katholisch, ein paar als evangelisch,
die meisten halten das fur nebensachlich. Im ganzen
aber ein durchweg erfreuliches Bild von der Mensch-
heit. Wenn man Heiratsinserate liest, denkt man bes-
ser Uber die ,Canaille Mensch®. Einer vom anderen
Planeten muBte sie fur eine moralisch hochgezuchtete
Edelrasse halten.

Es folgt die Rubrik ,Bekanntschaften®. Na, da melden
sich wohl! die zu Wort, die das Unverbindliche lieben
und nicht gleich ans Heiraten denken; lieber erst mal
vorfuhlen? Doch dann halt mich ein Inserat fest:

,Bin gehbehindert, suche jemand, der mir Gesell-
schaft leistet. Bin so einsam. Zuschriften an Ch. 4738."
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Gehbehindert? Da a8t sich nichts machen. Damit muf
man wohl fertigwerden. Aber einsam! Das stoért mich
auf. Wie weit muB es mit einem Menschen gekommen
sein, daB er es in einem Zeitungsinserat hinausschreit:
Bin so einsam! Ob ich —? Nein, es ist eine Libecker
Regionalzeitung und schon Uber ein halbes Jahr alt.
Wie soll ich von Bonn aus einem einsamen Menschen
in Ostholstein Gesellschaft geben?

Ich muB die Wirstchen wenden. Doch meine Gedan-
ken sind noch immer bei dem Inserat. Bin so einsam!
Steht nicht einmal dabei, ob es sich um einen Mann
oder eine Frau handelt. Ob gebildet oder schlicht? Alt
oder jung? Nichts weiter, nur dies eine: Bin so einsam!

Die Wurstchen sind gar, die Brotchen noch knusprig.
Es schmeckt. Nein, es schmeckt nicht. Dies Wort , ein-
sam* verdirbt mir den Geschmack. Ich werde es nicht
los.ObesauchinmeinerNachbarschaftMenschengibt,
die so einsam sind? Dem Einsamen da in LUbeck kann
ich nicht helfen. Doch einem in meiner Nahe konnte
ich Gesprachspartner sein.

Die Kohlen im Grill verglihen. Ein Regenschauer
prasselt auf das Eternitdach der Hutte. Ich sitze hier
allein, seit drei Tagen allein mit dem Boot auf der
Insel. Doch ich flhle mich nicht einsam. Merkwurdig.
Andere aber leiden unter dem Einsamsein. Sie leiden
so, daB sie ein Inserat loslassen. Sie frieren vor Ein-
samkeit. Sie zittern in der Kalte. Ich kénnte helfen.
Ich weiB, wie man nicht einsam wird.

Und wéhrend ich die Hutte aufraume, denke ich noch
immer nach. Wo ist in meiner Nahe einer einsam?
Wie spure ich es, ob einer einsam ist? Die meisten
reden ja nicht, sondern bleiben stumm. Vielleicht liegt






es am Schweigen, wenn einer einsam wird?
Redet, wenn euer Herz friert!

Und wenn kein Mensch uns.hért, wenn niemand auf
unser Inserat antwortet — wir haben einen, mit dem
wir reden konnen. Wir haben einen, der zuhort.

Johannes 3 wird uUber ihn berichtet. Da kommt ein
Ratloser des Hohen Rates und sucht das Gesprach
mit Jesus. Sie erinnern sich: Nikodemus. Er kommt,
fragt, 1aBt sich in Frage stellen, und er bekommt Ant-
wort. Ob wir dieses Gesprach einmal nachlesen?

Was habe ich aus meiner Einsamkeit heraus Jesus zu
sagen? Uber mich, meine Irrwege, meine Ratlosigkeit?
Wir kbnnen zu ihm kommen. Heute noch. Wir kbnnen
mit ihm sprechen. Beten nennen wir das. Beten ist
Zwiesprache mit Gott. Beten reiBt aus der Einsamkeit
und Isolierung heraus.

Ja, Herr, ich will still sein.
Wenn du sprichst,

hort mein Reden auf,
wird mein Reden Torheit,
wird mein Gerede albern.

Sprich du!

Wie du am Anfang gesprochen hast.
Wie du heute sprichst.

Wir wollen still sein.

Und horen.

Amen
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Seid stille und erkennet,

daf3 ich Gott bin!

Ich will der Hochste sein unter den Heiden,
der Hochste auf Erden!

Psalm 46, 11



Allen die gleiche Chance?

Die Schule ist das groBte Experimentierfeld der Welt.
Die Reformen Uberschlagen sich hier. Und jede ver-
heiBt das Heil der Schler.

Das Ei des Columbus heiBt , Orientierungsstufe®. Je-
denfalls bei uns zulande. In anderen Bundeslandern
taucht die Idee in abgewandelter Form auf. In dieser
Vielfalt liegt ja der Reichtum unseres Bildungswesens.
Sagt man.

Orientierungsstufe: Keine Klassen, sondern Arbeits-
gruppen und Interessengemeinschaften. Die Schuler
belegen die Facher, die ihnen liegen. Freilich, einige
Facher mussen als Leistungskurse durchgezogen
werden.

Das Ziel ist klar: Der Schuler soll zu Erfolgserlebnissen
gefuhrt werden. Er soll SpaB3 an der Freud haben. Das
leuchtet ein.

Inder Praxisergebensich Uberraschende Frustrationen.
Schuler klagen, sie hatten nun keine Klasse mehr, in
der sie sich zuhause fuhlten. Um zehn Arbeitsgruppe
mit zwanzig Schulern, die das gleiche Fach belegten.
Dann zieht man um zur andern Gruppe. Viele neue
Gesichter. Um zw0lIf wieder ein anderer Kreis. Die ver-
traute Klasse besteht nicht mehr. Man fuhlt sich unge-
borgen, unbehaust. Verstandlich, daB man nun auBer-
halb der Schule die Gruppe sucht, in der man sich ge-
borgen fuhlt.

Gleiche Chancen fur alle? Die gabe es nur, wenn alle
Menschen gleich waren. Sie sind es nicht. Nicht ein-
mal Geschwister.

Wir sind unterschiedlich begabt. Dem einen fliegt
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Mathematik zu, dem andern bleibt sie ein Buch mit
sieben Siegeln. Der eine ist hochmusikalisch, der an-
dere bringt, wenn er singt, Steine zum Erweichen. Der
eine ist anfallig; der andere verflugt Uber eine rustikale
Gesundheit.

Nicht ein Mensch ist dem andern gleich. Und das ist
gut so. Nicht auszudenken, wie langweilig es ware,
wenn wir uns glichen wie ein Ei dem andern. Gott hat
uns als Menschen geschaffen. Als Personen, als Indi-
viduen. Schon das Kleinkind ist eine volle Personlich-
keit, ein ganzer Mensch.

Und dennoch gleiche Chancen? Vor Gott! Vor ihm
sind wir alle gleich: Bettler mit leeren Handen. Kin-
der, die sich fUrchten. Phantasten, die sich einbilden,
selbst Gott zu sein.

Wir sind vor ihm alle gleich: hoffnungslos verloren, aus-
geliefert, dem Tod verfallen.

Und dann geschieht es: Er sieht mich an. Er streckt
seine Hand aus und faBt zu. Er halt mich, daB ich nicht
falle. Woher ich das weiB? Ich habe es erfahren. Als
ich am Ende war, da war er da.

Diese Chance haben alle. Keiner ist so schlecht, daB
er aufgeben muBte. Keiner ist so fein, daB Gott ihn
nicht verstinde. Jesus nahm die Stnderin an und den
ZOliner Matthaus. |hm tat der Reiche leid, der sich von
seiner Habe nicht trennen konnte, und er hatte Zeit
fur die schwierigen Fragen des Nikodemus. Er gab so-
gar denen die Chance, die ihn ans Kreuz schlugen:
,Vater, vergib ihnen!”

D{ese Chance haben wir alle. Von dieser Chance leben
wir.



Denn es ist hier kein Unterschied; sie
sind allzumal Stinder und mangeln des
Ruhms, den sie bei Gott haben sollten.
Und werden ohne Verdienst gerecht aus
seiner Gnade durch die Erldésung, die
durch Christus Jesus geschehen ist.

Romer 3, 23.24




Geheiligt werde dein Name

Ich hatte erst kurz zuvor die Pfarrstelle Ubernommen
und kannte mich daher in der Gemeinde nicht aus.
,Herr Pastor, da ist ein Sitz im Kirchenvorstand frei-
geworden. Wir sollten moglichst bald einen Kirchen-
vorsteher nachwahlen. Haben Sie einen Vorschlag?*

Ich Uberlegte. ,Sagen Sie, da sitzt immer ein Ehepaar
im Gottesdienst rechts in der dritten Bank. Kame nicht
der Mann =7 Ich stockte, da ich in den Gesichtern
der Kirchenvorsteher Erstaunen, wenn nicht gar Ab-
weisung las. Ich blickte fragend im Kreis.

Engelmann gab sich einen Ruck: , Sie meinen Matzke,
Herr Pastor. Na ja, ist ein ordentlicher Mann, und
seine Frau ist auch passabel =" ,Aber?*“ , Aber seine
Sohne!*

Und jetzt packten sie nacheinander aus: Haarstrau-
bende Geschichten uber diese Jungen. ,Unmoglich,
Herr Pastor! Matzke kommt als Kirchenvorsteher nicht
in Frage.”

Ich fand, als ich vorsichtig herumhorchte, Uberall in
der Gemeinde diese Ansicht bestatigt. Es gendgte, den
Namen Matzke zu nennen, und sofort hoben sich ab-
wehrend die Hande. Die miBratenen S6hne hatten den
Namen ihres Vaters in Verruf gebracht. lhres Vaters,
der ein rechtschaffener Mann war.

»Ich kann an diesen Gott nicht glauben, weil mir die
Christen zu wenig erl0st aussehen.“ So hat es — dem

- Sinne nach —Nietzsche gesagt. Er hat Gott nach seinen
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Verehrern beurteilt, den Vater an seinen Kindern ge-
messen. Nur Nietzsche? Nicht auch unsere Zeitgenos-
sen? Den Vater, unseren himmlischen Vater, kennen
die Leute nicht. Aber uns, seine vorgeblichen Kinder,
sehen sie. Taglich in unserem Alltagsverhalten, ohne
Heiligenschein. Und von uns schlieBen sie auf ihn.

,Geheiligt werde dein Name!“ (Matth&us 6, 9).

Diese Bitte des Vaterunsers zielt auf unseren Wandel.
Wenn Christen unerldst aussehen, wenn sie sich vor
morgen angsten, wenn sie lugen, ehebrechen, neiden,
raffen, da fallt das auf den Vater zurtick. Da wird von
ihnen auf den geschlossen, den sie ihren Vater
nennen.

Geheiligt werde dein Name. Das geschieht, wo man
glaubt, Gott vertraut und den andern Menschen als
Bruder annimmt. So einfach ist das. Und so schwer.

Martin Luther dazu:

. .. wo das Wort Gottes lauter und rein gelehrt wird
und wir auch heilig als die Kinder Gottes danach leben.
Dazu hilf uns, lieber Vater im Himmel!*“



Was ist Autoritat?

Da gibt es eine antiautoritare Erziehung. Stichwort
Summerhill. Ehrlich: Ich halte nicht viel davon. Anti-
autoritare Erziehung ware moglich in einer heilen Welt.
In ihr kommt man ohne Autoritédten aus, ohne Gesetz
und feste Regeln, ohne Strafe und Belohnung.

Doch die Welt ist nicht heil. Und die Menschen schon
gar nicht. Wer es nicht glaubt, der schlage die Zeitung
auf. Mord und Totschlag, wohin man blickt.

Konrad Lorenz, der mit dem Nobelpreis ausgezeichnet
wurde, meint, daB Kinder haufig deswegen provozie-
rend ungezogen sind, weil sie die Autoritat des Vaters
herausfordern wollen. Sie sehnen sich nach einem
Machtwort. Und sie sind enttauscht, wenn sie auf faule
Nachgiebigkeit stoBen.

Man kann auch an unehelichen Kindern, an Waisen-
kindern und solchen, die in geschiedenen Ehen ohne
Vater aufwachsen, studieren, was der Vater bedeutet.
Auch eine noch so innige Mutterliebe kann den fehlen-
den Vater nicht ersetzen.

Man hat Kinder getestet, die in sogenannten Kommu-
nen aufwuchsen. Es zeigte sich, daB einige kinder-
freundliche Manner den einen Vater, auf den ein Kind
stolz sein kann, nicht zu ersetzen vermogen. Ein Kind
muB sagen kénnen: ,Warte nur, wenn ich das meinem
Vater sage, dann...!" Einem Kind, dem der Vater
die Autoritat ist, kann die ganze Welt den Buckel her-
unterrutschen!

Mir kann die ganze Welt gestohlen bleiben, weil ich
einen Vater habe, der hochste Autoritat ist: Gott. Er
bekannte sich zu mir, bevor ich auf die Welt kam. Er
hielt zu mir, auch als ich nicht nach ihm fragte. Er kam
mir nach und holte mich heim. Er scheute keine Mihe,
fragte nicht danach, was andere davon hielten. Er stieg
mir nach: In diese meine Welt, in meine Gottverlassen-
heit, in meine Nacht.
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Er holte mich heraus.

Ilhr braucht mir nicht von Autoritat zu reden. Ich traue
ihm. Auch wenn er mal hart zufaBt. Auch wenn ich
ihn nicht verstehe.

Er ist mein Vater.




Behindert

,Besuchen Sie uns heute abend in unserm Wohn-
wagen?“ Es weht ein kalter Mistral das Tal herunter.
In meinem Kleinzelt ist es ungemutlich. Ich bin daher
der Einladung gern gefolgt. Die junge Frau briht
Kaffee auf, ihr Mann schuttelt mir ein Kissen zurecht.
Ich kann die beiden unauffallig betrachten. Ein aus-
gesprochen schones Paar. Er: sportlich, gut geschnit-
tenes Gesicht, angenehme Bewegungen. Sie: eine et-
was herbe Schonheit. Die Brille gibt dem Gesicht einen
Hauch von Intellektualitat. Ich versuche, mir dieses
Gesicht ohne die Brille vorzustellen.

Wir plaudern Uber dies und das, fachsimpeln Uber
Wildwasserfahrten in Sudfrankreich und stellen man-
ches Gemeinsame fest.

Ein Poltern an der Tur, Kinderstimmen. ,Na, da seid
ihr ja endlich!® Ein Madchen von etwa zehn Jahren
sturmt herein, unbefangen reicht es mir die Hand und
lachelt. Hinter ihr erscheint ein Junge, ein Bild von
Kind, blonde Locken, frische Farbe, die Augen so blau
wie der Himmel an klaren Wintertagen. Und — so leer
wie der stahlerne Himmel.

Er sieht mich nicht an, auch nicht Vater oder Mutter.
Mit einem Lacheln, das wehtut, stolpert er zum Tisch,
zerrt an der Decke. Die Mutter kann gerade noch die
Kanne packen, doch die Tasse zerklirrt auf dem Boden.
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Wortlos buckt sich der Vater, sammelt die Scherben
zusammen, nimmt mit einem Lappen die Nasse auf.
Die Mutter hat den Jungen auf den SchoB genommen.
Er wehrt und windet sich, schlagt ihr ins Gesicht. Sie
lachelt, nicht verkrampft, nicht gekinstelt. Sie lachelt
wie eine Mutter, die ihr Kind ansieht und liebhat.

Stunden spater hocke ich in meinem Zelt. Ich komme
noch immer nicht von dem los, was ich da sah. Ein
Elternpaar wie aus dem Musterbuch. Eine normale
Tochter und ein abnormer Junge. Behindert nennt man
so ein Kind, geistig behindert. Das hort sich nicht so
hart an.

Und die Eltern schenken diesem Kinde, das sich wie
ein Tier verhélt, ihr Herz. Sie beklagen sich nicht, daB
er mit seinen acht Jahren noch nicht sauber ist, wohl
nie im Leben sauber werden wird. Sie jammern nicht,
daB er noch kein Wort sprechen kann. Sie tragen es,
daB er nach ihnen schlagt, weil er sie nicht erkennt.
Sie lacheln, wenn er Unsinn lallt, mit dem Messer
wirft, das Geschirr zerschlagt. Sie lacheln, denn sie
lieben ihn. Ich friere, verkrieche mich tief in meinem
Daunenschlafsack. Doch das hilft nichts. Die Kalte
kommt ja nicht von drauBen. Sie sitzt tief in mir.

Mein Gott, wie innig sollte ich dir danken, daB die
Meinen alle gesund sind! PI6tzlich wird es in meinem



Herzen warm. DaB Gott mich verschont hat, vielleicht,
weil er wuBte, daB ich nicht die Kraft hatte wie jene
Eltern?

Und ich liege und starre ins Dunkel. Die Bilder zer-
flieBen, die Stimmen verwirren sich. Ich sehe diesen
Jungen mit den toten Augen. Ich sehe mich. Ich sehe
den Vater, der nicht schilt, die Mutter, die dieses Kind
anlachelt.

Hatte ich schon geschlafen? Ja, ich muB wohl einge-

duselt sein. Drauf3en ist alles still. Der Mond, der vor-
hin Uber die Berge stieg, wirft die scharfen Schatten
der Baume auf mein Zelt. Was ging mir da doch durch
den Kopf, alsich aus dem Schlaf aufschreckte? Richtig:
Wie jene Eltern zu ihrem behinderten Kind, so ist Gott
Zu mir.

Ich sehe an ihm vorbei. Ich kenne ihn nicht. Ich
wehre mich gegen ihn, schlage gar nach ihm. Ich will
von ihm los. Und er? Er lachelt; lachelt, wie nur ein
Vater lacheln kann oder eine Mutter.

Danke euch beiden da nebenan im Wohnwagen! Ich
habe bei euch viel gelernt. |hr habt mir gezeigt, wie
Gott mit mir umgeht.
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Zusammen aushalten

Auf einer Hochzeit hatten sie sich kennengelernt. Hans
hatte llse im Brautzug und dann auch zu Tisch geflhrt.
Dann hatten sie getanzt. Und als das Fest verrauscht
war, da wuBten sie, daB sie sich wiedersehen wirden.

Gemeinsam verbrachten sie die Wochenenden. Nach
einem halben Jahr verlobten sie sich. Sie schmiedeten
Plane und bauten Luftschldsser. Dann kam der Tag
der EheschlieBung. Bei der kirchlichen Trauung war
ihnen sehr feierlich zumute.

Der Alltag kam. llse blieb beruflich tatig. ,Manches
schaffen wir leichter, wenn beide verdienen.” Nein, es
ging ihnen nicht schlecht. Bald waren alle Raten abge-
zahlt. Kein Grund mehr zur Sorge.

Kein Grund zur Sorge? Es gab die ersten MiBtone. Als
sie sich verlobten, hatte der Schwiegervater mit dem
Finger gedroht: ,PaB auf, Hans ist ein lockerer Vogel!“
Doch lise hatte gelacht: ,,Den werde ich mir schon er-
ziehen!® Das hatte sie versucht; doch jetzt muBte sie
gestehen, es war schief gegangen. Sobald llse Hans zu
»erziehen® versuchte, wurde er ruppig. Er konterte
heftig. Denn inzwischen hatte er auch an llse Schatten
entdeckt.

Anfangs gab es neckische Geplankel, doch bald wurde
es Ernst. Die Unterhaltung uberschritt Zimmerlaut-
starke; TUrenknallen sorgte fur Hintergrundmusik. Nach
drei Jahren hatten sie sich so viel gesagt, daB sie sich
nichts mehr zu sagen hatten.

Ein Einzelfall? Leider nicht. Wie es endet? Das kommt
auf das Temperament und die Umstande an. Erzwin-
gen die Verhaltnisse ein Zusammenbleiben, dann lebt
man eben nebeneinander her. Das war in friheren
Zeiten der Regelfall. Heute pflegt man sich zu tren-
nen. Es ist bei der Scheidung nicht einmal von Schuld



die Rede. Schuld hat ohnehin immer der andere Teil.
Leidtragende sind aber allemal die Kinder.

MuR es so kommen? Es muB nicht.

Das zeigen die vielen Ehen, die ein Leben lang vor-
halten, trotz mancher Krise.

Wie es trotzdem so oft zum Scheitern kommt? Die
Ursachen sind vielschichtig. Nach meinen Beobach-
tungen liegt es sehr haufig daran, daB man mit Illusio-
nen in die Ehe ging.

[llusionen uber den Partner: Er ist so unterhaltsam,
so humorvoll!l Man Ubersah, daB man sich nur in
Sonntagslaune kannte. Man vergalB3 auch, daB man in
Ider Verliebtheit Schwachen Ubersieht oder verharm-
ost.

lllusionen Uber sich selbst: Man traute sich zu, die
Schwachen des andern tragen zu konnen. Man nahm
sich wohl gar vor, ihm seine Fehler durch kluge Er-
ziehung abgewohnen zu konnen. Man Ubersah, daB es
schwer, wenn nicht unmaoglich ist, einen erwachsenen
Menschen von grundauf zu andern.

[llusionen Uber die Familienverhaltnisse: ,Ich heirate
Hans und nicht die Familie!* Und man Ubersah, daB
Hans in diesem Familienkreis aufgewachsen und von
ihm gepragt war.

Fazit? Wir sollten den Mut haben, uns von lllusionen
freizumachen. Das gilt schon im Umgang mit neuen
Bekannten. Nicht gleich Feuer und Flamme! Es gilt fur
den neuen Mitarbeiter und die Reisebekanntschaft.
Kein Mensch ist vollkommen. Wir alle haben unsere
Fehler.

Das sollten Hans und llse bedenken, wenn sie uber-
legen, ob sie ihren Lebensweg gemeinsam gehen wol-
len. Welche Fehler habe ich? Wird der andere sie tra-
gen kénnen?

Umgekehrt: Werde ich auf die Dauer fahig sein, des
anderen Schwachen auszuhalten? Und wir sollten dar-
Uber reden. Solange es Zeit ist. —

76

Herr,

gibt mir klare Augen, daB ich andere so sehe, wie
sie sind.

DaB ich auch mich im Spiegel richtig erkenne, so,
wie ich wirklich bin.

Ja, daB ich der Wahrheit standzuhalten lerne.
Sonst betruge ich mich und den andern.

Gib mir auch ein verstandiges Herz.

DaBich vergeben kann, und daB ich Vergebung
annehme.

Denn nur von deiner Vergebung kdnnen wir leben
und im Vergeben miteinander aushalten. Amen

Einer trage des andern Last,
so werdet ihr das Gesetz Christi erfillen.

Galater 6, 2






Der Muller von Sanssouci

Im Berliner Anekdotenschatz spielt der Alte Fritz eine
groBe Rolle. Es gibt unzahlige Geschichten, die man
uber ihn erzahlte. Ob sie wirklich alle historisch sind?

Da steht noch heute nahe dem SchloB Sanssouci die
Windmuhle. Wie man berichtet, habe sich der Konig
durch das Klappern des Mahlwerks gestort gefuhlt.
In einer Auseinandersetzung mit dem Mdller habe sich
dann Konig Friedrich dazu verstiegen, dem Muller mit
dem Abbruch der Muhle zu drohen. Antwort des Mul-
lers: ,Tja, Majestat, wenn det Kammerjericht nich
ware!*

Wenn das Kammergericht nicht ware! Das stand Uber
dem Konig. Hier fand der Untertan auch gegenuber
dem Landesherrn sein Recht.

Wenn das Jungste Gericht nicht ware!

Es war eine Beerdigung, wie man selbst als Pfarrer sie
selten erlebt. Turnverein und Mannerchor, Grinrocke
mit blitzenden Waldhornern. ,Der Landkreis verdankt
ihm unendlich viel.“ ,Die Innung wird ihren Ober-
meister nie vergessen.” , Im Namen des Regierungs-
prasidenten lege ich diesen Kranz nieder.” Kurz, es
war alles da, was Rang und Namen in der Gegend hat-
te. Um den Verstorbenen zu ehren, ihm zu danken, sei-
ne Leistungen zu loben.

Aberich kannte auch die dunklen Seiten dieses Lebens
und muBte schweigen — wegen des Beichtgeheimnis-
ses. Aber auch, weil es taktlos gewesen ware zu re-
den, selbst wenn ich hatte reden durfen. Ich war ja
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nicht Richter. Trosten war mein Amt. Darum habe ich
schlicht die frohe Botschaft von der Auferstehung
verklndet und nichts Uber das Leben des Toten ge-
sagt — nur Uber das Leben des auferstandenen Herrn.

Noch eine andere Beerdigung kommt mir in den Sinn.
Die Verstorbene war eine schlichte Frau. Nach dem
Tode ihres Mannes hatte sie eine Pfortnerstelle ange-
nommen, um ihrem einzigen Sohn die héhere Schule
zu ermoglichen. Er war begabt, studierte und promo-
vierte, war, als die Mutter starb, Universitatsprofessor.
Hinter dem Sarg eine Handvoll Nachbarn. Der Sohn,
ihr Einundalles, war nicht gekommen. Er muBte eine
Tagung in Genf wahrnehmen. Die war wichtiger. Der
Friedhofsgartner legte am offenen Grab einen Riesen-
kranz nieder. Auf der goldgewirkten Schleife stand:
,Dein dankbarer Sohn. "

So sieht es mit uns aus. Der eine wird gefeiert, die
andere vergessen. Das Leben ist ungerecht. Das Ster-
ben auch.

Wenn das Kammergericht nicht ware! Das Jungste
Gericht! Da bekommt auch der geringste Untertan sein
Recht. Da wird nicht auf die Person gesehen. Da zahlt
das Herz und jede Tat. Auch die, von der kein Mensch
ein Sterbenswdrtchen weil.

Das macht mich froh trotz aller offenbaren Ungerech-
tigkeit auf Erden. Ich sehe meine Mutter wieder vor
mir, sehe sie den Finger heben und hore sie sagen:
,Warte nur, der da oben —!“



Was ihr getan habt einem unter diesen
meinen geringsten Bridern, das habt ihr
mir getan.

Matthéaus 25, 40
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Auf, Herz, wach und bedenke,
daB dieser Zeit Geschenke

den Augenblick nur dein.

Was du zuvor genossen,

ist als ein Strom verschossen;
was kunftig, wessen wird es sein?

Wohl dem, der auf ihn trauet!
Er hat recht fest gebauet,

und ob er hier gleich fallt,

wird er doch dort bestehen

und nimmermehr vergehen,
weil ihn die Starke selbst erhalt.

Andreas Gryphius 1650



Hereingelegt

Der hat mich schon hereingelegt! Doch ich hatte es
mir ja gleich gedacht. —

Ja, ich hatte es mir gleich gedacht. Schon als ich die
Tur offnete und ihn da stehen sah. Ein Wildfremder
sonnabend vormittags an der Pfarrhausttr? Das konnte
wieder nur einer sein, der angeblich seine Fahrkarte
verloren hatte und nicht nach Hause fahren konnte,
wo seine arme alte Mutter im Sterben lag.

Ilch war also gefaBt auf den frommen Spruch , GriuB
Gott, Herr Pfarrer!® und die dann unweigerlich fol-
gende Lugengeschichte.

Ich kannte das zur Genuge und wuflte, wie es ausging.
Gab man etwas, dann verabschiedete sich der Kunde
mit frommen Winschen. Gab man nichts, dann lieB
er die Maske fallen und schimpfte wie ein Rohrspatz
auf die Kirche und ihre Pfaffen.

Doch dieser kam mir ganz anders: Er blickte auf das
Namenschild neben der Tur und fragte: , Verzeihung,
Sie sind doch —." Jawohl, ich war’s. ,Darf ich mich
mit Ihnen Uber eine |hrer Erzahlungen aussprechen?”
Dem stand nichts im Wege.

Tatséachlich, er schien das Buch gelesen zu haben, bil3
sich aber hartnackig an der einen Kurzgeschichte fest.
Zwei Stunden diskutierten wir auf hohem Niveau.
Unter der Tur dann, im Gehen, suchte er in seinen
Taschen herum, murmelte mit verlegenem Lacheln:
,MuB die Brieftasche auf dem Weg vom Bahnhof hier-
her verloren haben.” ,Die Fahrkarte weg, der Aus-
weis, das Geld. —*

Ilch machte gute Miene zum unguten Spiel und drlckte
ihm einen Schein in die Hand. Er bedankte sich Uber-
hoflich und verlegen und ging.

80

Am Abend war Kirchenvorstandsitzung. Bevor wir
anfingen, zog mich Meister Rabsahl zur Seite. ,War
der Herr bei lhnen, der sich wegen eines Ihrer Bucher
mit lhnen unterhalten wollte?” Ich nickte, und Rab-
sahl packte weiter aus: ,,Kam zu mir in die Werkstatt;
ich dachte erst, er wolle schnurren. Doch er kam
gleich aufdie Kirche zu sprechen, hatte von irgendwem
gehdrt, daB ich Kirchenvorsteher sei. Ja, und dann
erkundigte er sich nach dem Pfarrer. Als ich von lhrer
Schriftstellerei erzahlte, lieB er nicht nach, bis ich ihm
ein Buch, das ich gerade zur Hand hatte, UberlieB.
Er blatterte darin herum, las wohl auch die eine oder
andere Kurzgeschichte und ging dann.“ Rabsahl Uber-
legte. ,Tja, habe mich dann doch wohl in dem Mann
geirrt.”

Er hatte sich nicht geirrt! Doch das sagte ich ihm
nicht. Was sollte es auch? Ich wuBte jetzt Bescheid.
Und konnte doch diesem Pfiffikus, der mich Ubers
Ohr gehauen hatte, nicht bose sein. Das war wirklich
ein Schlaumeier, informierte sich zuerst tber den Ge-
meindepastor und zog dann los, ihn — auf dem Um-
weg Uber ein literarisches Gesprach —anzupumpen.
Ja, der hatte mich schon hereingelegt.

Das ist nur eins von vielen Beispielen, wie bestimmte
Kunden zu Geld kommen. Jeder Pfarrer kann dartber
Romane erzahlen.

Bin ich aus solchen Erfahrungen klliger geworden?
Kluger bestimmt. Und trotzdem habe ich mir die Mar-
chen immer wieder angehdrt. Mitunter habe ich mich
bedankt ,fur diese besonders gut erfundene Ge-
schichte!” Und dabei mit Augenzwinkern dem Fabel-
erzahler etwas in die Hand gedruckt. Manchmal hat
er dann hell aufgelacht und sich winkend verabschie-
det: ,Na dann, Herr Pastor, nichts fur ungut!*



Spater bin ich sehr nachdenklich in mein Arbeits-
zimmer zurlickgegangen. Welche Phantasie und wel-
che Muhe wenden Menschen auf, um zu ein biBchen
Geld zu kommen! Wenn wir doch nur halb so viel
Energie aufbrachten, den Weg zu Gott zu suchen!

Ich denke dann an das Gleichnis der bittenden Witwe
(Lukas 18, 2—-5). Wie sie dem harten Richter in den
Ohren liegt, bis er ihr zuhort und Recht schafft. Diese
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Witwe im Gleichnis und jene Kunden an Pfarrhaus-
tiren setzen alles dran, ein wenig Geld zu ergattern.

Gleichnis sollen sie mir sein, Aufforderung, alle Kraft

und alle Phantasie einzusetzen — fiir ein weit hdheres
Ziell

Genau besehen bin auch ich nur ein Bettler an Gottes
Tdr.



Die Fassade

Wir waren in unseren Booten die Rhéne herunterge-
kommen. Dicht unterhalb der vielbesungenen Bricke
von Avignon hatten wir angelegt. Wir hatten den
Papstpalast besichtigt, einen Stadtbummel hinter uns,
ruhten jetzt aus.

Um uns her Freiluftiokale, die Stuhle besetzt von
jungem Volk. Ausgesprochen hubscher Menschen-
schlag hier, die Madchen und die jungen Manner; mit
graziosen Bewegungen und viel natlrlichem Charme.

Wir lieBen unsere Augen wandern und plauderten Uber
dies und das. SchlieBlich wies Hans zu einer architek-
tonisch hervorragend gestalteten Giebelfassade hin-
Uber: ,Das Rathaus?” Ich schuttelte den Kopf: , Eine
Bank.“ Hans wunderte sich, doch mir kam eine Erin-
nerung. War das nicht das Gebaude, das mir schon
vor Jahren aufgefallen war? Dann stand Hans eine
Uberraschung bevor.

Nachdem wir ausgetrunken und bezahlt hatten, schlen-
derten wir weiter, vorbei an dem pompdsen Ehrenmal,
unter Alleebaumen Uber den freien Platz — und stan-
den vor dem imponierenden Giebelbau.

Hans und Gerda waren sich einig: ,Eindrucksvoll!*
Ich zog sie wortlos weiter, war jetzt meiner Sache
sicher. Hier die enge Gasse: ,, Seht mal hier hinein!*
Hans und Gerda taten es — und rissen Mund und
Augen auf. ,Mensch, soll man das fur moglich halten!*

Doch, es war moglich: vorne die prunkende Fassade
im Renaissancestil, und hier in der Flanke eine scha-
bige, von oben bis unten abblatternde Mauer.
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Sehet euch vor vor den falschen Propheten,
die in Schafskleidern zu euch kommen,
inwendig aber sind sie reiBende Wolfe.
An ihren Friichten sollt ihr sie erkennen.

Matthaus, 7, 15. 16

Jene Prunkfassade mit der schabigen Hinterseite findet
sich nicht nur in Avignon. Ich sah Ahnliches in Kairo
und Washington, in Venedig und Jerusalem. Ich sah
solche Hauser, ich sah solche Menschen. Die Sicht-
seite groBartig und imposant, doch sobald man da-
hintersah, erkannte man den Bluff. Alles nur Fassade. —

Da sind mir Hauser lieber, um die man rundherum
gehen kann, ohne enttauscht zu werden. Bei denen
man vielleicht bei genauem Hinsehen Schonheiten ent-
deckt, die auf den ersten Blick gar nicht zu sehen
sind. Menschen, die —ich mochte sagen: innere Werte
haben, stille Schonheit, verborgene Gute. Ja, die sind
mir lieber.



Brot zwischen Akten
— Erntedank —

»,Morgen kommen die Maler!“ Mein Arbeitszimmer
ist an der Reihe. Also heiBt es ausraumen, umraumen.
Bald finde ich mich zwischen RiesenstdBen von BU-
chern kaum noch zurecht. Ein Tohuwabohul!

Doch es hat auch sein Gutes. Manches findet sich
wieder, sogar ein Buch, das ich langst als ,verborgt
und nicht zurlickgegeben® abgeschrieben hatte. Und
ganz merkwdurdige Dinge kommen ans Licht: Ganz
hinten im untersten Schubfach meines Schreibtisches
ein in Fettpapier gewickeltes Etwas. Erwartungsvoll
wickleichesaus: einsteinhartgetrocknetesFrihstlcks-
brot. Wie mag es da hineingekommen sein? War es
vielleicht Peter, der ein ,,Hasenbrot” heimbrachte und
heimlich loswerden wollte? Oder war ich es selber,
als ich mude von einer Reise heimkehrte, meine Akten-
tasche ausraumte und das nicht verzehrte Reisebrot
gedankenlos mitanderen Dingen in das Schubfach tat?

Doch wahrend ich weiter Schranke ausraume und von
der Wand abricke, gehen meine Gedanken auf Wan-
derschaft. Die Papierkdrbe in den Schulen! Und finde
ich nicht immer wieder hinter unserem Gartenzaun, an
dem der Schulweg vorbeiflhrt, gut belegte Brote? Wie
viele Zentner Wurstbrote werden wohl taglich in der
Bundesrepublik fortgeworfen? Oder sind es gar ein
paar tausend Tonnen?

Damals, als meine eigenen Kinder zur Schule gingen,
bekam man alles nur auf Marken. Stundenlang standen
wir an, wenn es irgendwo einmal etwas ohne Marken
gab. Und noch ein paar Jahre friher war ein Stuck
Brot kostbarer als Gold. Die in Gefangenschaft konn-
ten sich ausrechnen, wie lange es noch dauerte, bis sie

83

verhungerten. Und die daheim fuhren in Uberflllten
Zugen aufs Land, um nachzustoppeln oder den letzten
Silberloffelgegen Ruben einzutauschen. Wie derselbst-
gekochte Sirup schmeckte! Oder das glitschige mit
Maismehl vermengte Gerstenbrot.

Damals beteten wir aus vollem Herzen und mit lee-
rem Magen:
Unser tagliches Brot gib uns heute!

Heute: Heute haben wir am Besten etwas auszusetzen.
Nichts ist uns gut genug. Hunger? Wir waren froh,
wenn wir wuBten, wohin mit dem Butterberg, dem
Eiersegen, der Schweineschwemme. DaB anderswo
gehungert wird? DaB Kinder dort verhungern? Das
nehmen wir zur Kenntnis, doch es stort uns nicht auf.
Das ist weit weg. Und wir konnen es sowieso nicht
andern. Die Verhaltnisse sind nun einmal so.

Uns aber geht es gut. Auch ohne Gott und ohne
Beten. Wir haben, was wir brauchen; und noch mehr.
Was soll’s also? Es geht tatsachlich auch ohne Gott.
Das ist beileibe keine neue Erkenntnis.

Luther wuBte das schon: , Gott gibt taglich Brot auch
ohne unsere Bitte allen bdsen Menschen.

Aber nicht erst Luther hat das entdeckt. Diese Er-
kenntnis ist weit alter. ,Gott |aBt seine Sonne auf-
gehen Uber die Bosen und uber die Guten und 1aBt
regnen uber Gerechte und Ungerechte.” Schon in der
Bergpredigt hat Jesus das gesagt. Ja, man kann ohne
Gebet satt werden. Und Wohlstand hangt nicht vom
Glauben ab.



Geht es also ohne Gott?

Es geht. Gott schuttet seine Gaben Uber alle aus, auch
Uber die Gottlosen.

Aber: Ob Gottes Gaben uns zum Segen werden, das
hangt von uns selber ab. Man kann sich hinsetzen,
,Mahlzeit!* sagen und reinhauen. Und man kann mit
Dank an Gott seine Mahlzeit einnehmen. Was den
Magen angeht, so bleibt es sich gleich.

Doch ich bin mehr als mein Magen. Ich bin Mensch,
von Gott geschaffen zu seinem Ebenbild, fahig, ihn
zu erkennen und ihm zu antworten.

Darum fahrt Luther in seiner Erklarung fort:

L Wir bitten in diesem Gebet, daB er uns lasse erkennen
und mit Danksagung empfangen unser taglich Brot. "

Mit Danksagung: Weil ich es im Grunde nicht ver-
dient habe, immer wieder so reich beschenkt zu wer-
den.

Weil ich kein biBchen besser bin als jene, die hun-
gern.

Weil es Geschenk ist, daB ich lebe; und ein noch
groBeres Geschenk, daB ich gut lebe.

Darum sollen wir auch an die anderen denken und
fUr sie bitten, die nicht ihr tagliches Brot empfangen.
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Trachtet am ersten nach dem Reich
Gottes und nach seiner Gerechtigkeit,
So wird euch solches alles zufallen.
Darum sorget nicht fur den andern
Morgen; denn der morgende Tag wird
fur das Seine sorgen. Es ist genug, dal3
2/n jeglicher Tag seine eigene Plage
abe.

Matthaus 6, 33. 34
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Einneuer
Himmel

Siehe da, die Hutte Gottes bei den
Menschen! Und er wird bei ihnen
wohnen, und sie werden sein Volk sein,
und er selbst, Gott, wird mit ihnen sein;
und Gott wird abwischen alle Tranen
von ihren Augen, und der Tod wird
nicht mehr sein, noch Leid noch
Geschrei noch Schmerz wird mehr
sein; denn das Erste ist vergangen.

Offenbarung 21, 3.4



Dann ist alles aus!

Wir tagten wieder einmal im SchloB Mainau. Es ging
um ,Das gute Jugendbuch®. Verleger, Autoren, Lek-
toren, Kritiker redeten sich die Kopfe heil.

Abends saBen wir driben in der Schwedenschanke
und erholten uns von den ,tiefschurfenden und licht-
vollen® Ausfuhrungen.

Ich kam neben einem Herrn ,,von driben® zu sitzen.
Er machte einen niedergeschlagenen Eindruck. Beim
zweiten Glas Meersburger lieB er die Katze aus dem
Sack. ,Was machen wir uns hier Gedanken um das
Jugendbuch?“ philosophierte er. , Ein paar Atombom-
ben, und alles ist aus.“ Ich kannte den Leiter des
volkseigenen Verlages schon gut genug, um zu wissen,
daB es ihm nicht um billige Propaganda ging. Sein
StoBseufzer kam aus ehrlichem Herzen.

Er bemerkte meinen Blick und erlauterte: ,Der
Glaube an den Fortschritt ist ein wesentlicher Bestand-
teil des historischen wie des dialektischen Materia-
lismus. Denken Sie an die Evolution: Von der tieri-
schen Stufe ist der Mensch in einer langen Entwick-
lung emporgestiegen, hat Zivilisation und Kultur ent-
faltet, ringt jetzt um den Fortschritt auf dem gesell-
schaftlichen Sektor. Und als Ziel steht vor uns eine
gerechte Gesellschaftsordnung, die = ,,So etwas wie
ein Paradies auf Erden?“ Er winkte ab. ,Mit lhrem
christlichen Vokabular werden Sie es so nennen. Ich
weiB, Sie glauben, das Paradies komme erst im Jen-
seits. Wir aber glauben, daB es hier auf dieser Erde
entstehen soll. Die ganze menschliche Entwicklung
strebt auf dieses Ziel hin, die ganze Geschichte.*
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Mit einem Ruck lehnte er sich vor, stemmte beide
Ellenbogen auf den Tisch und starrte aus zusammen-
gekniffenen Augen in das Weinglas. ,Wenn ein Atom-
krieg alle Zivilisation ausloscht, dann. . .“, er atmete
tief durch, ,,. . . dann war die gesamte Geschichte die-
ses Planeten Erde vergeblich!® Er fuhr zu mir herum.
,Die ganze Entwicklung — vom Glutball zum festen
Erdkorper, von der Mikrobe Uber den Stammbaum
der Tiere hinauf zum Menschen, vom Rentierjager
uber den Ackerbauer bis hin zur technischen Hoch-
kultur! Alles umsonst! Alles vergeblich! Mensch, drei
oder gar funf Milliarden Jahre sinnlos vertan!”

Jetzt verstand ich seine Betroffenheit. Hier brach
einem seine Welt zusammen. Diesem Mann starb sein
Gott Evolution.

Er trank sein Glas leer, wischte sich den Mund und
sagte es noch einmal: ,Dann war alles, alles sinnlos.“
Lange war es zwischen uns still. Ich sann dem nach,
was er da gesagt hatte. Ich verstand ihn so gut. Ja,
dann war wirklich alles sinnlos.

War alles sinnlos? Worte Jesu fielen mir ein, sein
Kommen auf den Wolken der Herrlichkeit, die Wieder-
kunftsrede. Und die Geschichte des Sehers Johannes:
,lch sah einen neuen Himmel und eine neue Erde. . .*“
Und die VerheiBung:

,Siehe, ich mache alles neu!*

Unwillkurlich hatte ich es halblaut vor mich hinge-
sagt. Der aus Ostberlin fuhr herum: ,lch weiB, er-
innere mich an meinen Konfirmandenunterricht; s’ist



lange her!* Eine wegwerfende Handbewegung, dann,
nach einem tiefen Atemzug: , Wenn man’s nur glauben
konnte!*

Wenn man’s nur glauben kénnte:
DaB mit einer Weltkatastrophe nicht alles vorbei ist,
sondern Gott ein neues ,Werde!’ spricht.

Wenn man glauben konnte, daB nicht die Machthaber
das letzte Wort haben, sondern Gott.

Wenn man glauben konnte, daB nicht Menschen in
Moskau, Peking oder Washington unser Schicksal be-
stimmen. :

Wenn man glauben konnte, daB Christus lebt und
wiederkommt.

Wenn man das glauben konnte!

Dann brauchte man nicht auf die Einsicht der torich-
ten Menschen zu hoffen, nicht an die Vernunft der
Machtigen zu glauben. Dann durchschaute man dies
als Aberglauben.

Dann gabe es nicht mehr diese gottlose Verzweiflung
und nicht mehr diesen billigen Trost ,GenieBt das
Leben, denn morgen sind wir tot!“.

Dann konnten wir triumphieren: ,Tod, wo ist dein
Stachel?*

Wir freuten uns auf den Jungsten Tag. Wir trotzten wie
Luther: ,Und wenn morgen die Welt untergeht, so
pflanze ich heute noch einen Apfelbaum!”

Wir waren getrost.
Wir sind getrost.

88

Reporter fragte die Toten

Es gibt Reporter, die verstehen es, auch aus dem Grau-
sigen noch eine Reportage zu machen. Doch in den
letzten Jahren sprachen auch ernsthafte Forscher mit
den Toten. Naturlich nicht mit denen, die tot blieben.
Sie unterhielten sich mit Menschen, die schon klinisch
tot waren, aber wieder ins Leben zurlckfanden. Die
immer wiederkehrende Frage: ,Wie erlebten Sie Ihr
Sterben?” Die Antworten auf diese Frage wurden ge-
sammelt, aufgezeichnet, kommentiert, schlieBlich ge-
druckt. Seltsam, die Bucher dieser Gattung werden
verkauft. Sie zahlen zu den Longsellern. Die Buch-
handler melden immer wieder weitere Nachfrage.

Woher mag das kommen?

Liegt es daran, daB der Mensch nun einmal von Natur
aus einen Hang zum Makabren hat? DaB er sich wohl-
fuhlt, wenn ihm ein Schauer tber den Rucken lauft?
Liegt es daran, daB er hernach befreit aufatmen kann:
Gott sei Dank, noch ist es nicht so weit mit mir!

Gruselt er sich durch die Geisterbahn, weil er sich auf
den Augenblick freut, wo es wieder ans Licht geht?

Oder steckt echte WiBbegier hinter der Nachfrage
nach ,Gesprachen mit Toten*?

Sind die Menschen doch nachdenklicher, als sie er-
scheinen?

Liegt hier ein echtes Interesse vor, ein wirkliches Be-
troffensein?

Fragt am Ende vielleicht sogar der, der in den Tag
hineinlebt: Was kommt danach?

Oder liegt es ganz einfach daran, daB wir Angst
haben, tierische Angst vor dem Vergehen, vor dem
Ausgeldscht werden, dem Nichtmehrsein?



Herr Jesus Christus,

du hast den Tod Uberwunden.

Nun brauche ich ihn nicht
mehr zu fUrchten.

Ich bitte dich aber:

Erhalte mir die Furcht vor
Gott, dem Vater.

Denn sie ist heilsam. Amen

Bei dir ist die Vergebung,
daB man dich firchte.

Psalm 130, 4
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Wie trostlich dann, aus diesen Buchern zu erfahren,
daB der Tod ein erhabenes Erlebnis ist: , Ich sah mei-
nen Leib da unten liegen, horte, wie der Arzt sagte:
Exitus. Doch mein Ich schwebte hier oben in einem
uberirdischen Licht.

Und der Mensch, der schon klinisch tot war, schildert
nun, wie sehr er sich straubte, in diesen irdischen Leib
zurlckzukehren; wie er das als Last empfand, als
Qual. Und fast fuhlt sich der Leser versucht, einen
StoBseufzer auszustoBen: Ach war’s doch nur erst so-
weit! Wenn Sterben sooo schon ist!

Bin ich mit den letzten Satzen einen Schritt zu weit
gegangen?

Doch ich wollte Sie nur in die Welt der Wirklichkeit
zurUckholen. Die sieht namlich anders aus. Die Wirk-
lichkeit: MUhe und Arbeit, Dornen und Disteln,
Schmerzen und Plage. Und der Tod ist kein Freund.
Der da am Kreuz stirbt, schreit es heraus: Mein Gott,
warum hast du mich verlassen?

Ja, ich habe Angst. Und kein Gesprach mit klinisch
Verstorbenen nimmt sie mir. Denn die alle sind nicht
wirklich im Tode gewesen. Sie haben nicht den Tod
erfahren. Sie haben nicht vor Gott gestanden. Sie ken-
nen nicht das Gericht.

Ja, ich habe Angst. Weil ich noch durch Welt, durch
Sinde, durch Tod hindurch muB. Weil ich noch
durch die Gottesferne muB, die letzte eisige Einsam-
keit. Darum habe ich Angst.

Und doch ist mir der Himmel offen. Uber den Dunst-
kreis dieses Todes hinaus, Uber alle Sterne hinweg,
weit Uber den leeren Weltenraum. Offen bis in die
Hand Gottes, offen bis an das Herz meines Vaters.

Weil Christus, als er in seiner Angst schrie, erhort
wurde. Weil Christus, als er litt, gehorsam war.

Weil Christus erhoht wurde und auf mich wartet.



Worauf ich hoffe?

Oft werde ich gefragt, worauf ich denn eigentlich
hoffe. Die Frage kommt an Krankenbetten und in
Hausern, in denen der Tod einkehrte. Sie begegnet mir
in den Gesichtern derer, die da am offenen Grabe
stehen.

Ja, worauf hoffe ich eigentlich? Woher nehme ich den
Mut, Uberhaupt etwas zu sagen, wo eben der Tod sein
letztes Wort gesprochen hat? Wie kann ich hoffen,
einmal selbst getrost zu sterben?

Eine harte, aber ehrliche Frage. Sie verlangt eine ehr-
liche Antwort:

LJAuf dich hoffen wir allein, laB uns nicht verloren
sein!” So heiBt es in dem alten Kirchenlied. Auf dich
hoffen wir allein.
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Ich hoffe nicht auf meine Leistungen, oder daB ich in
meinen Kindern fortlebe.

Ich.hoffe nicht auf einen unausldschbaren Funken in
meiner Seele.

Ich verlasse mich nicht auf das, was Leute, die bereits
fur klinisch tot erklart waren, hernach zu berichten
wuBten: von einer Uberirdischen Klarheit, einem traum-
haften Gefuhl des Schwebens oder der Geldstheit.

Ich brauche das alles nicht, und es gilt mir das alles
nichts. Denn ich habe Christus. Der allein genugt, der
allein reiBt mich durch den Tod.

Ich werde leben, obgleich ich sterbe.

Nicht weil ich das ewige Leben verdient hatte.

Nicht, weil in mir ein unsterblicher Kern steckt.

Einzig und allein, weil Christus auferstanden ist —
und wiederkommt.

Von dieser Hoffnung spricht ganz besonders das letzte
Buch der Bibel:

Hoffnung, die sich auf Gott grundet.
Hoffnung, die von Gottes Kraft weil.
Hoffnung, die von Gottes Zusage lebt.

Die Offenbarung Gottes besteht nicht in Weisheits-
wissen oder Erkenntnis dessen, was hinter den Dingen
steckt. Die Offenbarung reif3t das Netz des Todes ent-
zwei. Und dahinter erscheint der Christus: , Ich bin das
A und das O, der Erste und der Letzte, der Anfang
und das Ende.“ Er offenbart uns: ,Ja, ich komme
bald.“

Und ich kann nur stammeln: Amen, ja komm, Herr
Jesus!



Seid stets bereit, jedem Rede und
Antwort zu stehen, der nach der
Hoffnung fragt, die euch erfullt.

1. Petrus 3, 15

leben seither

geburt

dieses wort

mit dem dunklen u
ja

es war kalt

als ich zur welt kam

tod

dieses wort

mit dem offenen o

ja

ich werde staunen

wenn ich aus der welt gehe

wiedergeburt

dieses wort

mit dem hellen i

ja

ich weil3 es seither
gott ist immer bei mir

abend

dieses wort

mit dem klaren a

ja

es ist wahr

mein brot ist der sohn

Gunther Grigoleit
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Vor seinem Thron!

Danach sah ich, und siehe, eine Tir war aufgetan
im Himmel. . . Und siehe, ein Thron war gesetzt
im Himmel, und auf dem Thron saB einer; und
der da saB, war anzusehen gleichwie der Stein
Jaspis und Sarder; und ein Regenbogen war um

den Thron. ..

Und von dem Thron gingen aus Blitze, Stimmen
und Donner; und sieben Fackeln mit Feuer brann-
ten vor dem Thron, welches sind die sieben Geister
Gottes. Und vor dem Thron war es wie ein
glasernes Meer, gleich dem Kristall, und mitten

am Thron und um den Thron vier himmlische
Gestalten, voll Augen vorne und hinten. . .

Und sie hatten keine Ruhe Tag und Nacht und
sprachen: Heilig, heilig, heilig ist Gott der Herr,
der Allmachtige, der da war und der da ist und
der da kommt. Offenbarung 4, 1-8

Da stehen wir an Grabern und weinen. Da stehen wir
vor dem Grabe unserer Plane und vergieBen Tréanen.
Wie trostlos doch alles sei, wie vergeblich und wie
sinnlos. Wir bejammern das Elend des Menschseins,
und daB am Ende alles doch nur Muhe und Arbeit
gewesen ist.

Augen auf: Die TUr ist aufgetan! Ohren auf: die erste
Stimme redet! Wo geht es hin, wenn wir den Geist
aufgeben? Antwort: Vor Gottes Thron! Heim zu Gott,
der uns nicht aufgibt. Heim zu Gott, der den Tod totet.

Vor Gottes Thron. Das verschlagt uns die Sprache.
Auch ein Johannes kam ins Stammeln. Das Denken
verschlingt sich, die Bilder Uberstlrzen sich: Edel-

g2

steine, Alteste in weiBen Kleidern; Kronen, Blitze,
Fackeln und Geister. Wer wollte deuten, was Johannes
schaute? Unsere Vorstellungskraft versagt, die kihnste
Phantasie setzt hier aus. Gott |aBt sich nicht in Worte
fassen. Gott sprengt alle Bilder. Zwei Bilder nur ver-
suche ich zu ahnen:

1. Der Regenbogen

,uUnd ein Regenbogen war um den Thron, anzusehen
wie ein Smaragd.® Der Bund des Herrn mit Noah!
,lch richte meinen Bund mit euch auf, daB hinfort. . .
keine Sintflutmehrkommensoll. . .MeinenBogenhabe
ich in die Wolken gesetzt; der soll das Zeichen sein
des Bundes zwischen mir und der Erde.



Der Bogen spannt sich Uber alle Welt. Er spannt sich
Uber alle Zeiten. Gottes Gnade hort nicht auf. Auch
nicht an Grabern, auch nicht mit dem Tod.

2. Das glaserne Meer

Und dies ist das andere Bild: ,Und vor dem Thron
war es wie ein glasernes Meer.“ Ich meine, hier ist
nicht das Meer geschaut, das wir zum groBen Grab
dieser Erde machen. Nicht das Meer, das wir mit der
Olpest, mit Blei und Quecksilbergiften verseuchen.
Nicht das Meer, in das wir Atommull abladen als
Erbe fUr die Enkel: Nach uns die Sintflut!

GewiB3, auch dieses vom Menschen geschandete Meer
wird Gott wieder glasklar machen, durchsichtig bis
auf den Grund hinab.

Trostlicher aber: Das Meer unserer Geschichte wird
uns durchsichtig, wenn Gott uns die Tur aufstoBt!
Dieses Gewirr von Schuld und Schuldverflechtung,
das wir hochtrabend Geschichte nennen. Dieses Meer,
in dem sich keiner mehr auskennt, auf dem wir nicht
gehen, das uns alle verschlingt. Dies Meer, auf dem
mein Leben ein verwehtes Blatt ist.

Noch liegt dieses Meer vor Gottes Thron. Noch trei-
pben wir auf diesem Meer dahin, zerschlagenen Kiels,
unter zerfetzten Segeln der Hoffnung, mit gierigem
Griff nach dem kleinsten Strohhalm. Doch wir treiben
auf Gottes Thron zu. Und wenn wir da sind, dann
wird selbst dieses Meer, durch das wir jetzt hindurch
mussen, fur uns durchsichtig sein, durchsichtig bis zum
Grund. Dann werden wir sehen, was uns jetzt ver-
borgen ist. Dann werden wir erkennen, wie wir erkannt
sind.

Dann werden wir lobsingen: ,Heilig, heilig, heilig ist
Gott der Herr, der Allmachtige, der da war und der
da ist und der da kommt!*
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Bui3-und
Bettag
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beten

vergiB nicht

bevor du fragen stellst
zu staunen

vergiB nicht

bevor du nachdenkst
zu fragen

vergiB nicht

bevor du urteilst
nachzudenken

du wirst
staunen
wie vorsichtig
du wirst

offne dies fenster
die liebe

wartet drauBen
laB sie ein

deine angst

Zu verwandeln

in zuversicht

das fenster
zu schlieBen
vergii

und fUr die tage
voll trauer

hol dir dein staunen
von gestern

aus dem vergessen
zurUlck

im staunen ‘
kommt dein schweigen
zu wort

mein beten heiBt staunen
mein staunen heiBt beten

Gunther Grigoleit




,lch war’s!”

In der kleinen Stube hing GroBvaters Werkzeug-
schrank; angedubelt hoch genug an der Wand, damit
keine Kinderhande ihn durchwuhlen konnten. Opas
Werkzeug war fur uns tabu. Es sei denn, wir arbei-
teten unter seiner Aufsicht. Doch auch dann hiel3 es,
nach getaner Arbeit fein sduberlich alles an den vor-
gesehenen Platz zurtckzulegen. ,,Ordnung muB sein!”
knurrte der Alte, ,sonst suche ich mich dammlich.”
Und er konnte fuchsteufelswild werden, wenn etwas
nicht an der richtigen Stelle lag.

Es war —ich weil3 es noch genau — an einem Freitag.
Ilch war mit meinem Schiffsmodell, einem Zweimast-
schoner im Miniformat, fertig. Jetzt fehlte nur noch
etwas Schweres fur den Kiel. Hatte Opa nicht Stangen
Lotzinn im Werkzeugschrank? Eine solche Stange
Zinn muBte genau richtig sein, der GréBe nach und
auch nach dem Gewicht.

Doch GroBvater war nach Danzig gefahren und kam
erst mit dem Abendzug zurlck. Ich aber brauchte das
Zinn jetzt, sofort. Denn ich wollte ja unbedingt die
Schwimmprobe mit dem Schiffchen auf der Kladau
vornehmen.

Was tun? Ganz einfach: den Stuhl hergeruckt und den
Schrank geoffnet. Da war das Zinn — ein halbes Dut-
zend silbern schimmernde Stangen. Ich bendtigte nur
eine; ihr Fehlen wirde Opa gar nicht bemerken. Ich
schob also die Zinnstange in die Tasche und — ja,
da passierte es: Ich blieb mit dem Armel an der her-
ausgezogenen Schublade hangen und riB3 sie aus der
Halterung. Kladderadatsch! Da lag der ganze Klim-
bim. Schone Bescherung. Es dauerte gewi3 zehn Mi-
nuten, bis ich all die Lotsachen eingeraumt hatte und
die Schublade wieder in den Wandschrank einhangen
konnte.
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Wenn du, Herr, Siinden anrechnen

willst — Herr, wer wird bestehen? Denn
bei dir ist die Vergebung, dal3 man dich
furchte. Ich harre des Herrn, meine
Seele harret, und ich hoffe auf sein Wort.

Psalm 130, 3-5



Die Stange Lo6tzinn war wie nach MaB. Mein Schoner
kreuzte hart am Wind Uber die Kladau. Kam ein
WindstoB, legte er sich zwar uber, kenterte aber nicht.
Das Gewicht am Kiel verlieh ihm Stabilitat. Ich war
stolz auf meine gelungene Konstruktion.

Abends holte ich GroBvater am Kleinbahnhof ab. ,Na,
Bub?*“ Er gab mir einen Klaps und zog eine Tlte aus
der Tasche. ,Hab’ dir auch was mitgebracht!“ Ich
hatte es im stillen schon erhofft. Ja, das waren wieder
die grunroten Bonbons, die ich so gern aB. Seite an
Seite gingen wir den schmalen Sandweg hinauf zum
Schulhaus. Beim Abendessen rickte GroBvater hinund
her. Nachdem er seine Klimpernsupp’' ausgeloffelt
hatte, kam er heraus: ,, Wer ist denn an meinem Werk-
zeug gewesen?“ Er warf mir einen kurzen Blick zu.
,Da ist namlich das L6tzeug vollig durcheinander.”
Und nun fragte er mich direkt: ,,Hast du etwas geholt?“

Ich wei3 heute noch nicht, warum ich schwindelte.
Mit ein paar Worten ware alles erklart gewesen, und
das Donnerwetter des Alten hétte ich auch lebend
uberstanden. Doch mich ritt der Teufel. Oder die Feig-
heit, was manchmal auf dasselbe hinauskommt. ,Ich?“
fragte ich, als wenn ich aus dem Mustopp komme.
,Nein, ich nicht.*

Der Alte sah mich nachdenklich an. Unmerklich schut-
telte er den Kopf, dann langte er sich ein Stuck Aal
in Gelee. Ich starrte auf meinen Teller, war sehr frih
satt und spielte verlegen mit meiner Gabel. Sah GroB-
vater her? Nein, er war ganz mit Essen beschaftigt.
Da auch GroBmutter sich in Schweigen hullte,
herrschte Totenstille.

Hinterher safB3 ich noch ein Weilchen in der Stube her-
um. Dann verdrlckte ich mich, ,bin mude®, gab den
beiden den GutenachtkuB und verschwand nach oben
ins Giebelstubchen. Ich schlief nicht gut in dieser
Nacht!

Sonnabend vormittag das Ubliche: Harken ums Haus
und im Garten, wahrend GroBvater den Stall auf-
raumte und GroBmutter im Hause herumwirtschaftete.
Nachmittags: ,Bub, kommst mit angeln?*
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Nein, es war nicht wie sonst. Es lag nicht an den
Fischen, die bissen gar nicht schlecht. Doch zwischen
GroBvater und mir stand eine unsichtbare Wand.
Manchmal war mir, als sehe er zu mir her. Doch wenn
ich dann plotzlich den Kopf hinwandte, starrte er ver-
bissen auf die Pose seiner Angel. Und schwieg.
Schwieg. Ein paarmal nahm ich innerlich einen An-
lauf, doch wenn ich meinen Mut zusammengerafft
hatte, brachte ich kein Wort heraus. Mein Mund war
trocken, die Kehle zugeschnlirt.

Sonntag frih hatte GroBvater in der Kapelle im Schlof3
Herrengrebin zu predigen. Ich wuBte, daB er seine
Predigt schon am Donnerstag ausgearbeitet hatte. Und
doch war mir, als predigte er allein zu mir. — Uber
die Geschichte, wie Jakob sich den Segen des Vaters
erschlich: ,Bist du mein Sohn Esau? Er antwortete:
Ja, ich bin’s.” Da war sie, die Luge! Offen dem GroB-
vater ins Gesicht gelogen. Jakob! Ich war wie Jakob.
Die Luge stand zwischen mir und dem Alten. —

Seite an Seite schritten wir vom Herrenhaus den Fahr-
weg hinab nach Hause. Und zwischen uns ging das
Schweigen mit. Da hielt ich’s nicht mehr aus: ,,Opa!”
Des Alten Kopf kam herum: ,Ja, mein Jung’'?“ ,lIch
war an deinem Werkzeug! Ich brauchte Zinn.“ Nun
war’'s gesagt. Und der Alte? Er blieb stehen, sah mich
an, lange. Dann: ,Armer Bub’!*

Er hatte es die ganze Zeit gewuBt! Er hatte gesehen,
wie ich unter meiner Luge litt. Unter der LUge, die
wie eine Mauer zwischen uns stand.

Aber jetzt, jetzt war alles gut.

Herr,

steht eine Luge zwischen uns beiden?

Dann will ich sie eingestehen, rasch!

Ich halte es ja nicht aus, wenn du schweigst,
wenn du stumm neben mir hergehst.

Offne mir den Mund!

Dann werden mir auch die Ohren aufgetan,
dein Wort zu horen. Und wenn ich dich erst
wieder hore, dann wird alles gut. Amen



Der Tod ist tot!

Vor gut zwanzig Jahren besuchte ich zum ersten Mal
Djibail. Byblos hieB die Stadt im Altertum. Von hier
liefen Schiffe aus nach dem fernen Tartessos in Spa-
nien und holten das Zinn aus dem sudenglischen
Cornwall. Das war, als die Phonizier die See be-
herrschten.

Doch Byblos reicht noch weiter zurlck in die Ver-
gangenheit. Es ist eine der altesten Stadte Uberhaupt.
Vom Turm, den die Kreuzfahrer bauten, hat man einen
guten Uberblick tber das Grabungsfeld Die Archao-
logen haben Schicht um Schicht abgehoben und dann
alles, was ursprunglich ubereinander lag, fein sauber-
lich nebeneinander wiederaufgebaut. Nun sieht man
alles, was vordem durch die jungere Schicht verdeckt
war: die Bauten der Kreuzritter, darunter die der
Byzantiner und Romer, der Griechen, Phonizier und
Amoriter. Und dann verlieren wir uns in vorgeschicht-
licher Zeit. Keine Schrift gibt Kunde, keine Sage; nur
die Funde selber reden noch.

Und wie sie reden!

Herr,

du bist A und O, Anfang und Ende. Du bezwingst
den Tod. Du bist der Sieger, der das Feld behalt.
Du sprichst das neue , Es werde!”

Dann werden wir bei dir sein,

dann werden wir dich sehen, Gott.

Komm, lieber Jungster Tag!

Komm, Herr Jesus. Amen

Ein Ei aus Ton. Die Deckschale ist zerbrochen und bei-
seite geraumt, das Innere des Toneies liegt jetzt im
Licht. Ein menschliches Skelett! Die Knie sind zum
Kinn gezogen, der Kopf ruht auf der linken Hand, dig,
Rechte auf der Brust. Geschliffene Halbedelsteine, "
Elfenbeinsplitter, feine Obsidianklingen — Gaben, die
man dem Toten mit ins Grab gab. Und Uber allem liegt
ein Hauch von zartem Rot, das man auf den Leichnam
streute: rot, die Farbe des Lebens.

Doch der da im Ei ist tot, fast sechstausend Jahre
schon.So lange hat er dort in der Erde gelegen, wohl
beschutzt durch die Eischale aus Ton. Dann klangen
Hacken und Schaufeln und trafen auf das Tonei. Es
klang hohl. Die Arbeiter riefen die Archaologen. Die
kamen, knieten hier nieder, berieten sich, schabtenvor-
sichtig mit feinem Spachtel weiter und mit Messer und
Nadel. Ein Mensch, der vor sechstausend Jahren starb,
kam wieder ans Licht. Ans Licht —nicht ins Leben.

Ilch habe noch oft Byblos besucht. Ich habe noch oft
an diesen Tonschalen gestanden, von denen im Laufe
der Grabungen noch andere freigelegt wurden. Und
immer wieder erfassen mich zwiespaltige Empfin-
dungen. Welch ruhrende Liebe umgab diese Toten!

Aber auch alle Liebe brachte sie nicht zum Leben zu-
rick. Rotel lieB das Blut nicht wieder kreisen. Das Ei
— Gleichnis der Wiedergeburt — erbrltete kein neues
Leben. Alle Hoffnung zerbrach an der Allmacht des
Todes.

Es greift ans Herz: Wie die damals sich mihten, mit
dem Sterben fertig zu werden. Und wenn man sieht,
in welch ahnlicher Weise moderne Menschen versu-
chen, den Tod abzuschitteln. Sechstausend Jahre,
und es hat sich kaum etwas geandert. Oder?

Es hat sich etwas geandert.

Es ist etwas ganz Neues in die Welt gekommen. Der
Tod ist fUr uns ein anderer geworden. Wir konnen ihm
ins grinsende Gesicht sehen. Wir brauchen nichts mehr
zuzudecken mit Rétel oder mit Make-up. Der Tod ist
tot. — Gestorben am Ostermorgen, besiegt vom aufer-
standenen Christus.



Er kommt auch noch heute

Er kam:

Damals, in den Stall, bei Nacht, zu Ochs und Esel.
Schlichte Hirten sahen ihn kommen. Sein Kommen war
kein offentlicher Triumphzug, wie der Senat von Rom
ihn Siegern gewahrte. Jesus kam — beinahe peinlich,
es auszusprechen — in Windeln gehullt. Fast mochte
man froh sein, daB dies Kommen unter AusschluB der
Offentlichkeit geschah.

Aber die, die diese Botschaft hdrten, wurden froh. Sie
flrchteten sich nicht mehr. Fir sie war die Nacht vor-
bei, das Dunkel gelichtet.

Er kommt:

Heute. Uber den Hinterhof des Armenhauses. Durch
die Tapetentur der Dachmansarde. Er schlagt leise den
Vorhang zurtck und tritt ans Bett des Kranken. Er
geht durch den zerbr6ckelnden Staub der Sahelzone
und neigt sich zu dem Verhungernden. Er zwangt sich
durch die Gitterstabe und hockt sich auf die Pritsche
des Gefangenen. Und er legt seine Hand auf die Stirn
des Alten, der den Tod erwartet.

Er kommt auch noch heute. Zu den Kindern und Nar-
ren, aber auch zu den Weisen und Herren. Zu wem er
will. Auch zu mir? Heute?
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Er wird kommen

Mit dem Sieger uber das All, dem Herrn der Welt,
kommt das Ende; das Ende aller Macht und aller
Prachtentfaltung; das Ende des Hetzens und Rennens;
das Ende fur Ehrgeiz und Geltungsdrang; das Ende des
Gesetzes und aller Ubertretung; das Ende des Unrechts
und der Brutalitat.

Mit ihm kommt das Neue: Sein Reich! Und in die-
sem Reich gilt eine neue Wahrung. Es gilt nicht, was
wiran uns gebracht haben. Es gilt, was wir gaben: gutes
Wort und helfende Hand; jeder Blick, der Hoffnung
weckte, und jeder Schritt, den ich fur ihn und andere
wagte. Dann wird alles vollkommen, dann werde ich —
als sein Kind bei ihm sein.

Herr Jesus,

gib mir langen Atem. DaB ich durchhalte bis ans
Ziell LaB mich weiter sehen als bis zur nachsten
Kurve. LaB mich durch den Horizont sehen. DaR
ich dich dort sehe!

Dann —ich wage es kaum auszusprechen —sehe
ich dich auch hier. Ganz dicht bei mir, neben mir.
Ja, gib mir Augen der Hoffnung.

Amen
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Er kommt auch noch heute
und lehret die Leute,

wie sie sich von Sunden
zur BuB sollen wenden,
von Irrtum und Torheit
treten zu der Wahrheit.

Bohmische Bruder 1544
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Die sich sein nicht schamen
und sein Dienst annehmen,
durch ein rechten Glauben
mit ganzem Vertrauen,
denen wird er eben

ihre Sund vergeben.

20

Advent/\Welhnacht:

Erkommt



Da aber die Zeit erflllt ward, sandte
Gott seinen Sohn, geboren von einem
Weibe und unter das Gesetz getan,
damit er die unter dem Gesetz erloste,
daB wir seine Kinder wdrden.

Galater 4, 4.5
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Du fragtest nicht nach Lust der Welt
noch nach des Leibes Freuden;

Du hast dich bei uns eingestellt,

an unsrer Statt zu leiden,

suchst meiner Seelen Herrlichkeit
durch Elend und Armseligkeit;

das will ich dir nicht wehren.

Eins aber, hoff ich, wirst du mir,

mein Heiland, nicht versagen;

daB ich dich moge fur und fur

in, bei und an mir tragen.

So laB mich doch dein Kripplein sein;
komm, komm und lege bei mir ein
dich und all deine Freuden.

Paul Gerhardt 1653



Auf den Hund gekommen

,Jetzt ist der Unger auf den Hund gekommen.* Bauer
Wiebe sagte es, und es war nicht auszumachen, ob er
Mitleid oder Schadenfreude empfand. Die andern nick-
ten. Ja, jetzt war der Bauer Unger auf den Hund ge-
kommen.

Nun ja, viel Staat hatte er mit seiner Landwirtschaft
nie machen kénnen. Er war immer nur gerade so zu-
rechtgekommen. Mehr als einmal hatte sich der Ge-
richtsvollzieher auf seinem Hof sehen lassen. Und wenn
nicht die Nachbarn hier und da ausgeholfen hétten,
ware Unger schon langst am Ende gewesen. Doch jetzt
war es vollends aus mit ihm. Der Hof stand zur Ver-
Is’(eigerung,S‘[allundScheunewarenschonsei’[Wochen
eer.

Auf den Hund gekommen! So sagen wir, wenn einer
abgewirtschaftet hat. Wenn er so herunter ist, daB kein
Hahn mehr nach ihm kraht. Wenn er den Bettelstab
nehmen muB, weil er kein Zuhause mehr hat. Auf den
Hund gekommen. —

Kein Zuhause, keine Bleibe, kein richtiges Dach Uber
dem Kopf. Notquartier im Stall zwischen gackernden
HUhnern und dumpfem Vieh. Statt einem Bettchen eine
Krippe voll Stroh.

Ist Gott — auf den Hund gekommen?!

Nicht auf den Hund. Gott ist auf den Menschen ge-
kommen. Er ist so heruntergekommen, daB3 er Mensch
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wird. Nicht ein Mensch der Guteklasse A, nicht einer
von der Extra-Vorzugssorte, nicht einer von der Aus-
lese. Im Gegenteil, einer von den Aussortierten, den
AngestoBenen, Ladierten.

Vater: Zimmermann, zur Zeit aus steuerlichen Grin-
den in Bethlehem. Firs ,Continental“ reicht es nicht,
nicht einmal fir ein Hotel zweiten Ranges, nur fur Stall
im Souterrain, feucht und muffig. Einem Hund war’s
gerade recht.

Auf den Hund gekommen. —

So ist Gott auf den Menschen gekommen. Herunterge-
kommen in unsere Nacht, unseren Stalimief, unser
Halbdunkel. Zu uns — zu mir und dir.

Da steht unter unserem Christbaum der Stall von
Bethlehem. Ich habe ihn meinem Enkel aus Bethlehem
mitgebracht. Schlichtes Schnitzwerk aus Olivenholz,
landlich derb. Genau passend! Bauchlings liege ich mit
Peter davor. GroBvater und Enkel liegen vor dem Stall
und vor der Krippe. Peters nicht ganz sauberer Finger
deutet hin: ,Wer bist du, Opa?*“ Ja, wer bin ich? Einer
der Hri)rten? Einer der Weisen? Oder vielleicht nur der
Ochs”

Krippe mochte ich sein! Oder noch besser: Das Stroh,
auf dem er, der Herr der Welt, liegt. Der Herr, der zu
den Menschen herunterkam, um mir nahe zu sein, ganz
nahe.



Der Sieger

In der Apsiswolbung Uber dem Altar war er dargestellt:
Der Christus triumphans als Richter der Welt. In der
Linken die Weltkugel, den Mund halb geoffnet, wie
wenn er gerade das Urteil verklindete. Die Augen starr
und weit offen. Sie sahen auf mich herab, blickten durch
mich hindurch. Man konnte ihnen nicht entgehen, egal,
welchen Platz man im weiten Kirchenschiff suchte.

Aber die rechte Hand: Offen streckte sie sich mir zum
FriedensgruB entgegen. Und — unlbersehbar — die
Nagelwunde in dieser Hand.

Er ware zu furchten gewesen, dieser Christus in der
Lukaskirche zu Berlin-Steglitz. Ich habe ihn viele Jahre
da Uber mir gesehen, wenn ich zum Kindergottesdienst
kam, dann spater als Konfirmand. Als Helfer und —
wieder Jahre spater —bei meiner ersten Predigt. Ich sah
in seine Augen, ich sah auf seine Hand. Ich sehe ihn
noch heute: Den Mund, der mir das Urteil spricht, die
Hand, die mir den Frieden bietet.

Furcht? Nein, nicht mehr. Seine offene Rechte weist
die Nagelwunden auf: Fur dich vergoB ich mein Blut!
Sein Blut fur mich.

Da ist die Furcht dahin. Da ist nur noch Freude.

Der Sieger kommt als Herrscher der Welt. Mein Hei-
land, mein Erléser kommt.

Das macht mich froh.
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Wenn aber des Menschen Sohn kommen
wird in seiner Herrlichkeit und alle

Engel mit ihm, dann wird er sitzen auf
dem Thron seiner Herrlichkeit, und
werden vor ihm alle Volker versammelt
werden.

Matthaus 25, 31



lhr lieben Christen, freut euch nun,
bald wird erscheinen Gottes Sohn,
der unser Bruder worden ist,

das ist der lieb Herr Jesus Christ.

Der Jungste Tag ist nun nicht fern.
Komm, Jesu Christe, lieber Herr!

Kein Tag vergeht, wir warten dein
und wollten gern bald bei dir sein.

Ach, lieber Herr, eil zum Gericht.
LaBB sehn dein herrlich Angesicht,
das Wesen der Dreieinigkeit.
Das helf uns Gott in Ewigkeit.

Erasmus Alber 1546
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Wann werden wir ihn sehen?

Die Astronomen hatten sein Kommen angekundigt. Er
sollte so etwas wie ein Jahrhundertkomet werden und
gerade in der Weihnachtszeit den Nachthimmel in sei-
nen Glanz tauchen. In einer Zeitung hieB3 es: ,Der
Komet Kohoutek wird ein zweiter Stern von Bethle-
hem!“ Es wurde nichts damit. Der Komet blieb weit
hinter den Erwartungen zurtck. Nur mit lichtstarken
Fernrohren konnte man ihn erkennen. Das unbewaff-
nete Auge nahm ihn kaum wahr. Alle Welt war ent-

tauscht.

Die Adventisten haben sein Kommen zu wiederholten
Malen angekundigt. Die Zeugen Jehovas ebenfalls.
Nicht das Kommen des Kometen, nein, das Kommen
Jesu Christi. Doch es war wie mit dem Kometen Ko-
houtek. Es wurde nichts; der Himmel blieb leer. Wo-
ran lag es? An ihm, dem Christus? Lag es daran, daf3
man die ,Daten” der Bibel falsch auslegte? Oder lag
esandenstolzen Erwartungen derMenschen, diemein-
ten, Christus habe sichanihre Berechnungen zu halten?

Kometen sind fast ein Nichts. Ein Haufchen leuchten-
der Eisstaub, eine Zusammenballung von Gasen. So
leicht, dal3 der Strahlendruck der Sonne einen Teil da-
von wegblast und als Schweif Uber den Himmel wirft.
Und selbst ein so ,windiger Geselle“ wie ein Komet
laBt sich vom Menschen nicht bestimmen. Er strahlt
nicht auf Kommando.

Gott ist mehr als das All, die MilchstraBe nicht mehr
als seine FuBspur, Licht ist sein Kleid. Er blies — und
die Welt war da. Er nimmt seinen Atem zurick — und
die Welt ist nicht mehr. Und ihm wollen wir vorrech-
nen, wann er zu kommen habe?

Er wird kommen. Das genugt mir. Wann er kommt?
Ich weiB es nicht. Gut so. Dann lebe ich heute so, als
komme er morgen!

Ihr durft euch nicht bemuthen
noch sorgen Tag und Nacht,
wie ihr ihn wollet ziehen

mit eures Armes Macht.

Er kommt, er kommt mit Willen,
ist voller Lieb und Lust,

all Angst und Not zu stillen,

die ihm an euch bewupBt.

Was fragt ihr nach dem Schreien
der Feind und ihrer TUck?

Der Herr wird sie zerstreuen

in einem Augenblick.

Er kommt, er kommt, ein Konig,
dem wahrlich alle Feind

auf Erden viel zu wenig

zum Widerstande seind.

Paul Gerhardt 1653



Darum wachet;
denn ihr wiBBt nicht,
welchen Tag euer Herr kommen wird.

Matthaus 24.42
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Mehr als ein Superstar

Im Jahre 1054 leuchtete am Himmel ein neuer Stern
auf. Er Uberstrahlte alle anderen. Seine Leuchtkraft war
so stark, daB er sogar am Tageshimmel klar zu erken-
nen war. Er stand wie eine zweite Sonne am Himmel.

Doch sein Glanz verblaBte bald. Heute ist von dieser
Supernova nur ein verschwommener Nebelfleck im
Sternbild Stier Ubriggeblieben. Wegen seiner Form wird
er Krabben-Nebel genannt. Das bloBe Auge nimmt
ihn nicht mehr wahr.

Auch am Himmel der Menschheit leuchten zuweilen
Supernovae auf. Kyrus war ein solcher Stern, Alexan-
der der GroBe, Caesar. Sie verblaBten alle oft schon
nach kurzer Zeit. Nach ihnen kamen andere. Auch von
ihnen blieb uns nur ein Nebel am Himmel der Ge-
schichte. Und oft eine bittere Erinnerung. —

Die GroBender Geschichte sind Eintagsfliegen. Manch-
mal auch nur schillerndes GeschmeiB.

Noch weniger bedeuten die Namen, die plotzlich welt-
weit in aller Munde sind: Sportler, Astronauten, Poli-
tiker, Machtmenschen. Nicht jeder Star ist ein Stern.
Meist sind sie nur Novae, die bald verblassen.

, Wir haben seinen Stern gesehen!“ So sagen die Man-
ner, die aus dem Orient nach Jerusalem kamen. Die
Astronomen vermuten, es habe sich beidiesem ,Stern®
um eine Planetenkonjunktion im Sternbild der Fische
gehandelt. Doch das ist Nebensache. Diese Konstella-
tion hat sich langst erledigt, dieser , Stern* steht nicht
mehr am Himmel.

,Wir sind gekommen, ihn anzubeten.”



Nicht den Stern, sondern den, dessen Nahen er ver-
kindet: den neugeborenen Kdnig. Und dieser Konig
ist noch immer Herr.

Christus: Keine Supernova, kein Superstar. Er war
schon, bevor sich Jupiter und Saturn im Sternbild der
Fische trafen. Er war schon, bevores sie Uberhauptgab,
die Planeten, die Sonnen, den Himmel und die Erde.
Er war.

Er kam. Kein grelles Aufblitzen, heller als tausend
Sonnen. Er kam in den Stall. Bei Dammerlicht und viel
Schatten; in den Ecken hockte das Dunkel. Er ging ans
Kreuz. Und die Sonne verlor ihren Schein. Aber Ostern:
da geschah das Neue!

Es geschah damals und es geschieht heute. An uns
wirkt er das Neue. Und das bleibt, weil er Uber alle
Zeit, Uber alle Sterne und Sonnen, dber Himmel und
Erde hinaus bleibt.

Den aller Weltkreis nie beschloB,
der liegt in Marien SchoB;

er ist ein Kindlein worden klein,
der alle Ding erhalt allein. Kyrieleis.

Das ewig Licht geht da herein,

gibt der Welt ein neuen Schein;

es leucht wohl mitten in der Nacht

und uns des Lichtes Kinder macht. Kyrieleis.

Martin Luther 1524
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Herr,

ich-stehe in der klaren Winternacht und sehe
hinauf zu den Sternen. Ich habe viele kluge Blicher
uber sie gelesen. Und als moderner Mensch weif
ich eine ganze Menge Uber sie: Uber die Venus,
die schon tief im Westen steht, Uber den roten Mars
dort im Suden. Auch uber Jupiter weiB ich
manches und uber seine Monde. Naturlich auch
Uber die MilchstraBe und ihre Abermilliarden Sonnen.
Und daB unsere Sonne nur eine — und nicht einmal
eine bedeutende — unter ihnen ist. Und dort im
Sternbild der Andromeda kann ich gerade noch
das Geflimmer des Spiralnebels erkennen, der
Millionen Lichtjahre von uns entfernt und

auch nur so ein MilchstraBensystem wie das
unsere ist.

Millionen Lichtjahre. Mich frostelt. Was ist da
unsere Erde? Weniger als ein Staubchen! Was bin
ich? Weniger als ein Atom? Ein — Nichts?

Ja, Herr, ich bin ein Nichts.

Und du? Dich kann diese ganze riesige, weit Uber
mein Begreifen groBe Welt nicht fassen. Unsere
Sonne? Eine Tauperle an deinem FulB3. Unser
MilchstraBensystem? Eine Spinnwebe an deinem
Finger.

So unbegreiflich groB bist du. So unvorstellbar
klein bin ich. Und du kommst zu mir. Du neigst dich
ganz tief, nimmst mich in deine Hand und siehst
mich an. Mich und die hier neben mir, die Bruder
und Schwestern. Und du flhrst uns durch diese
Zeiten. Danke, Herr, danke! Amen



hinweiszeichen

kommst du ans meer dann steig zum ufer ab
die wahrheit liegt so oft an einem rande

das wasserbild verknickt den graden stab
und dennoch steht er senkrecht tief im sande

die leine halt den kahn und sie ist lang

das boot liegt fest und ist doch nicht gebunden
im ungebardig starken windgesang

hat seine art zu bleiben es gefunden

es halt die nase in den vornewind

weicht aus fast lachelnd und gelassen trage
es ist ganz anders als die steine sind
geduldig nimmt es auf der wellen schlage

das weiBe segel weit im fernen dunst

stellt sich dem wind und nutzt die starken krafte
der schiffer dort an bord beherrscht die kunst
er gibt sich hin dem alten tauschgeschafte

kommst du ans meer dann setz dich an den strand
leih auch den steinen dort dein langes lauschen
ihr vielfaltfarbenkleid im weichen sand

berichtet dir von gottes atemrauschen

wo sand und welle schon jahrhundertlang
geduldig ihre runden formen reiben

erfaBt du staunend jenen urgesang

in dem die wasser erdgeschichte schreiben

zum gleichnis werden ufer land und meer
komm mit nimm wahr die vielen hinweiszeichen
kein spiegel ist bedeutungslos und leer

die tiefe wirst du erst zuletzt erreichen

Gunther Grigoleit
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kommst du ans meer dann steig zum ufer ab
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die leine halt den kahn und sie ist lang

das boot liegt fest und ist doch nicht gebunden
im ungebardig starken windgesang

hat seine art zu bleiben es gefunden

es halt die nase in den vornewind

weicht aus fast Iachelnd und gelassen trage
es ist ganz anders als die steine sind
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stellt sich dem wind und nutzt die starken krafte
der schiffer dort an bord beherrscht die kunst
er gibt sich hin dem alten tauschgeschafte

kommst du ans meer dann setz dich an den strand
leih auch den steinen dort dein langes lauschen
ihr vielfaltfarbenkleid im weichen sand

berichtet dir von gottes atemrauschen

wo sand und welle schon jahrhundertlang
geduldig ihre runden formen reiben

erfaBt du staunend jenen urgesang

in dem die wasser erdgeschichte schreiben
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