Du mein stilles Tal

Alfred Salomon



Die ausgeleierte Kette des Fahrrades knisterte und knarrte, sobald ich etwas
starker in die Pedale trat. Und das war leider nicht zu vermeiden, da das Tal
langsam aber stetig von Hohenjesar nach Treplin hin héher stieg. Und dann
diese sandigen Wegstlicke, in denen nach wochenlanger Trockenheit die
Rader sich nur zu schnell festmahlten.

Ein Fremder hier im stillen Tal? Ich sah ihn erst, als ich wieder einmal
abgestiegen war, um das schwer bepackte Rad durch eine Sandstelle zu
schieben. Er safs auf einem Stapel Kieferstangen und winkte mir grifiend
zu. Was er mir zurief, verstand ich nicht.

Es schien Italienisch zu sein?

Ein Blick auf meine Armbanduhr: Es liefS sich machen, ein paar Minuten
konnte ich mich zu ihm setzen und mit ihm plauschen.

Schon hockte ich neben ihm, liefs die Beine und die Seele baumeln.

,2Du Itaker?“ Er reckte den Hals: ,Isch Italiano!“ Zeichensprache hin und her:
Aha, er war zur Arbeit in der ,Schweinezucht® verpflichtet worden! War
damals, im zweiten, dritten Kriegsjahr so Brauch zwischen den
faschistischen ,Waffenbriidern®. Adolf und der Duce halfen sich gegenseitig
mit ,Leiharbeitern“ aus.

Dem Schwarzkopf schien das gar nicht zu gefallen, ein weiter Weg von
Brindisi nach Hohenjesar. Mir héatte eine solche Reise auch nicht Spafs
gemacht.

So, nun hatte er mir, unter Mithilfe sdmtlicher Gesichtsmuskeln und eifriger
Unterstlitzung von Handen und Fingern, sein Schicksal geschildert. Jetzt
war ich dran. Er tippte mir auf die Brust: ,,Und Du, was-“ er suchte nach
Worten, ,was du machen?“

Ich raffte mein Altlatein zusammen, und er begriff: ,Labore! Professio!“ Ich
versuchte es, ihm klarzumachen: ,Pastor Lutherano!“ Das kam bei ihm nicht
an. Wie sollte es auch?

Ein Suditalienischer Katholik, der hatte noch nie von Luther gehort.

Jetzt half nur noch der Augenschein. Ich schnallte den schwarzen
Lederkoffer vom Gepacktriager meines Rades, 6ffnete ihn und wies stumm
auf den Inhalt: Talar, Beffchen, darunter mein ,mobiles“ Abendmahlsgerat:
Becher, die Patene, mit den Oblaten, das Weinflaschchen. Dem Italiano
verschlug das die Sprache, er musste schlucken, schnappte nach Luft, stiefs
dann hervor: ,Satscherdote!“ Und dann drehte er durch, vollkommen durch:
,Du Sacerdote?“

»,=Du Sacerdote?“ Er zeigte auf meine Schaftstiefel, die Breacheshosen, mein
feldgraues Oberhemd.

,Du Satscherdote?“

Nein, er nahm es mir nicht ab, auch nicht, als ich ihm zu erklaren
versuchte, dass ich einer Kranken das Heilige Sakrament ins Haus gebracht
hatte.



Ein mifStrauischer fast feindseliger Blick, dann schwang er sich von den
Holzstapel herab, stapfte davon. Ich sah ihm nach, wie er an dem Fischteich
vorbei in Richtung ,,Schweinezucht“ verschwand.

Ich habe ihn nie wieder getroffen. Er wurde wohl bald nach dieser
Begegnung an eine andere Arbeitstelle weitergeliehen. Strandgut des Krieges.
Ein missbrauchter Mensch, der fir die M&chtigen nur noch als Arbeitskraft,
als Nutztier zdhlte. Ein Mensch, den man tausendmal belogen hatte, der nun
keinem mehr traute.

Du Satscherdote? Nix Satscherdote! Du ltigen! Du ltiigen. Denn sie alle
ltigen, alle!

Wie schon gesagt: Ich habe diesen Fremdling nie wiedergesehen, doch jedes
Mal, wenn ich an der Schweinezucht vorbeikam, habe ich an ihn gedacht.
Mir schien, er habe es noétig, dass ein anderer still fir ihn bete. Fir ihn und
fur die vielen anderen Verzweifelten.

Doch es gab auch Menschen, die nicht an den amtlichen Liuigen erstickt
waren.

Mitunter ganz schlichte Menschen, denen ihr Christenglaube den Ruicken
starkte, so dass sie dir mit offenen Augen ins Gesicht schauen konnten.
Einer von diesen war der Alte, den sie den Kosséate nannten. Er lebte -im
Ausgedinge- bei der Trepliner Muhle.

Ich mochte den Alten, und wenn es die Zeit erlaubte, fuhr ich, wenn ich in
Hohenjesar gewesen war, gern bei ihm vorbei.

War das Wetter gut, dann safs er bestimmt auf der altersgrauen Steinbank.
Gunstige Gelegenheit, sich dazu zu setzen, um Kraft zu tanken.

Heute, nach der Begegnung mit dem waidwunden Italiener, war das notig.
Darum entschloss ich mich, den Umweg tiber die Trepliner Muihle in Kauf zu
nehmen.

Also bog ich an der kleinen Briicke nicht nach Stiden ab, um hier das Tal zu
verlassen und Uber die Landstrafe Treplin zu erreichen, sondern blieb auf
der Nordseite des Fliefdes auf dem Nebenweg, der zur Trepliner Muhle fiihrt.

Dieses Wegstlick wurde kaum benutzt, kein Wunder, dass ich dort schon
seltsame Begegnungen erlebt hatte. Einmal wurde ich fast von einer Sau mit
ihren lustig gestreiften Frischlingen umgelaufen.

Ein Gluck, dass keins der quietschenden Schweinchen in die
Fahrradspeichen geriet. Die Sau hatte mir das sehr tibel genommen.

Ein andermal sah ich, eben als ich um eine Wegbiegung fahren wollte, -
Papageien vor mir! Da ich sofort scharf gebremst hatte, war ich von den
Voégeln noch nicht bemerkt worden.

Vorsichtig lugte ich durch die Haselzweige: Tatsdchlich ein Parchen in
metallisch blauem Federkleid! Mit, wie mir schien, ungeschickten
Bewegungen badeten sie im Sandstaub des Weges, torkelten wie
Betrunkene, krachzten heiser und jetzt, als sie einen Augenblick stillhielten,



konnte ich erkennen, dass ihre Schwungfedern so rot wie Kiefernstdmme
leuchteten. Blauracken! Ja, es konnten nur Blauracken sein. Hatten sie
mich jetzt trotz ihres albernen Herumwalzens bemerkt? Ein Recken der
Halse, ein holzernes Krachzen, und schon stoben sie hoch, kurvten durch
die Robinien, waren auf und davon. Schade, ich habe nie wieder Blauracken
so nah gesehen.

Die Blauracken hatten mein stilles Tal nur auf der Durchreise besucht,
Stammgast war der Wiedehopf! Gar nicht weit von der Trepliner Muhle
hauste er in einer hohlen Kopfweide.

Entdeckt hatte ich ihn rein zufallig. Mir war gewesen, als hétte ich - so auf
gut hundert Schritt Entfernung — ein gelbes Aufblitzen vor dem
schwarzgrauen Hintergrund der uralten Kopfweide bemerkt. Musste wohl
eine Sinnestduschung gewesen sein, da es hier wohl kaum Kanarienvogel
gab. Immerhin zog ich mich, als ich bei der machtigen Kopfweide ankam, an
einem herniederhdngenden Zweig ein Stiick hoch, um in die H6hlung des
Stammes hineinzusehen. Puh! Was fir ein Gestank! Der Fall war klar: Das
Nest eines Wiedehopfes musste sich in der Hohlung befinden. Ein paarmal
habe ich die Familie dann auch aus der Nahe gesehen, aber erst nach
langerem Ansitzen Familie Wiedehopf war doch recht scheu, und hatte
vorzugliche Augen!

Nun, an diesem schwtilheifSen Abend dachte ich nicht an Sauen, Wiedehopf
oder Blauracken.

Ich fuhlte mich ausgepumpt, vollig erschopft.

Das war wieder ein Sonntag gewesen wie hundert zuvor. Turnusgeméafs drei
Gottesdienste, diesmal um 9Uhr in Treplin, um 11Uhr in Sieversdorf, am
Nachmittag dann in Hohenjesar.

Und als Abschluss noch das Krankenabendmahl. Jetzt musste der Kossét
mir wieder aufhelfen!

Er saf3, wie ich vermutet hatte, auf der Steinbank vor seiner Tir.
Gemaéchlich nahm er das Pfeifchen aus dem Mund und klopfte es auf dem
bemoosten Stein aus. Als er mir die Hand reichte, meinte er: ,Lange nicht
gesehen, Herr Pastor!“ Stimmte, erst wenige Stunden zuvor, am Vormittag,
hatte er in der Trepliner Kirche auf seinem Stammplatz gesessen und meiner
Predigt aufmerksam gelauscht.

Jetzt nickte er mir zu und meinte treuherzig: ,Fertig fir heute?“ ,Endlich
fertig! Fertig und geschaft!“ Er nickte verstandnisvoll: ,Ja, Herr Pastor, Sie
haben eine Menge um die Ohren.“

Er nahm beim Zahlen die Finger zu Hilfe: ,Ihre beiden eigenen Pfarrstellen
Treplin und Sieversdorf mit den Filialen Hohenjesar und Petersdorf. Dazu
kommen seit Kriegsbeginn die Gemeinden, deren Pastoren zur Wehrmacht
eingezogen sind: Wilmersdorf mit Alt-Madlitz und Arensdorf, Petershagen
und Falkenhagen -“ Ich unterbrach ihn:

sFalkenhagen hat die Pfarrfrau, die ein paar Semester Theologie studiert hat,
Ubernommen. Da brauche ich nur in besonderen Fallen einzuspringen.“



Er liefs sich nicht aufhalten: ,,Schoén, lassen wir Falkenhagen aus dem Spiel!
Doch wie ich hoérte, haben Sie in allen Gemeinden auch den
Konfirmandenunterricht am Halse -“

Wieder fiel ich ihm ins Wort: ,Nicht am Halse! Der Unterricht ist das
Schoénste, was es fir mich gibt.“

»lch weifs, ich weif, habe ja Ohren am Kopfe.“ Er reckte den Hals. ,Und
hoéren kann ich noch ganz gut, trotz meiner 82 Jahre. Nee, nee, Herr Pastor.
Ich habe es gut mitbekommen, wie gerade die Halbwuichsigen von den
Jugendstunden schwarmen, die Sie da in der grofSen Giebelstube des
Pfarrhauses halten.“

Er bewegte Oberkdérper und Arme, als betétige er eine Ziehharmonika.

»Mit der Quetsche kénnen Sie anscheinend gut umgehen.

Uberall summen die jungen Leute Ihre Lieder.“ Er blinzelte mir zu: ,Schéne
Lieder, muss ich sagen, schéne Lieder, vom Lieben Gott und unserm Herrn
Jesus. BlofS -“ er atmete tief durch -“blof5 von unserem Fihrer, diesem
Allerweltskerl, ist da nie die Rede.“

Er schuttelte den Kopf. ,Wenn das auf Dauer nur gut geht, Herr Pastor.“ Da
hatte er ein heikles Thema angesprochen. Es war tatsachlich seltsam, dass
die Partei meinem Tun tatenlos zusah.

In Treplin kamen Ortsbauernfiihrer und Blockleiter regelméafig zu Kirche.
Der Lehrer, nattirlich Parteigenosse, diente dem Fuhrer als Oberleutnant bei
der Infantrie, fiel also als Pastorentiberwacher aus, Seine Vertreterin, eine
Fastnochstudentin aus Frankfurt, war mit der Frau Pastorin befreundet, war
darum -obwohl Parteimitglied in diesem Fall parteiblind.

Doch in Altzeschdorf, da gab es ein paar verbohrte Parteibonzen. Immerhin
hielten auch sie still. Wie lange noch? Der alte Kossate unterbrach mein
Nachdenken: ,Schade, dass ich neulich die Versammlung bei Béttcher
verpasst habe.“ Er grinste. ,Habe aber viel Schones dartiber geh6rt. Unser
Ortsgruppenleiter muss sich ja schaufSlich elend geftihlt haben.“ Ja, das
hatte er. Die Partei hatte zu einer ,Massenversammlung“ aufgerufen! ,Fur
den Endsieg!“

Die Massen versammelten sich im Saal der Gastwirtschaft Bottcher.
Bottcher war, bevor er nach Treplin kam, Kriminalbeamter gewesen, gehorte,
wie es halt Brauch war, der Partei an und war — trotz allem - flir mich ein
guter Nachbar.

Oft trafen wir uns am gemeinsamen Gartenzaun hinter der Kirche und
tauschten unsre Ansichten aus, ganz offen, ,von Mann zu Mann®.

Sein Sohn und seine Tochter geh6érten meinem Jugendkreis an, der sich da
regelmasig unter dem Dach des Pfarrhauses zum ,Singen® traf.

Der Ortsgruppenleiter, der aus Altzeschdorf, hiefs den Kreisleiter als
y2Hauptredner“ willkommen.

Der Kreisleiter betrat sichtlich verargert das von Dorchen Béttcher, wie mir
schien ein wenig lieblos mit ein bisschen Griin geschmtuckte Rednerpult.
Seine ,,Goldfasan® - Uniform war ihm ein wenig eng geworden, die
Goldknopfe mussten sich anstrengen, diesen treuen Gefolgsmann des
grofSen Fuhrers in Facon zu halten.

Er sah sich wild um, es wurden nicht mehr Massenversammelte.
y,Parteigenossen!“ schnaubte er. ,Ich bin erstaunt, nein empo6rt.“ Er hob die



linke Hand, mit gespreizten finf Fingern, er hob sie dreimal. ,Ftunfzehn,
ganze fuinfzehn Volksgenossen sind erschienen.“ Er versuchte es mit Humor:
y,Das ist hier ja so leer wie in der Kirche!“ Niemand lachte. Und in das
Schweigen hinein sagte unser Ortsbauernfiihrer: ,In der Kirche ist es bei
uns voll.“ Die Massen-

Versammlung war zu Ende, bevor recht begonnen sie hatte.

Kosséate schittelte den Kopf. ,So Ahnlich hat man es auch mir erzdhlt.“ Er
konnte es nicht fassen. ,,Und man hat Sie ungeschoren gelassen? Nicht
verhaftet, nicht ins KZ gesteckt, nicht einmal verhort?“ Jetzt musste ich ihm
wiedersprechen: ,Verhort schon, aber ganz anders, als man es erwarten
sollte.“

Kossate ruckte herum. ,,So? Wie denn?“

»oie kreuzten eine Stunde spéter bei mir im Pfarrhaus auf.”

,und?“ Der Kreisleiter erklarte mir kurtz und btindig, er habe inzwischen
mit dem Gauleiter telefoniert und der sei mit ihm einig: Ich sei hier fehl am
Platze, gehore auf einen anderen Posten -“

»Also Strafversetzung?“ ,Im Gegenteil!l Man wolle mich als Regierungsrat ins
Kultusministerium holen, da kénne ich meine Fahigkeiten voll entfalten, auf
der Karriereleiter hoher steigen und -“ Jetzt war Kosséte nicht mehr zu
halten. Ganz gegen die sonst von ihm beachtete Rangordnung hieb er mir
auf die Schulter: ,Was fir eine Karriere, Pastor!“

Er zuckte zusammen, als er sich seines Formfehlers bewusst wurde. ,Nichts
fir ungut Pastor -“ ,Tut mir gut, Kossate!“ Seine Augen waren jetzt ganz
dicht vor mir: ,Und?“ ,Sie gaben mir Bedenkzeit.“ ,Bis wann?“ ,Sie nannten
keine Frist.“ Er entspannte sich.

,Na dann geniefSen Sie die Zeit, Herr Pastor.“ Er kratzte sich hinter dem Ohr.
,2Bedenkzeit, das heifst, die Zeit ausnutzen.“ Er atmete tief durch: ,,Und die
Zeit, die arbeitet flir uns, Pastor!“ Ich war mir da nicht so sicher: ,Auf jeden
Fall arbeitet sie gegen diesen Fuhrer. Ob fir uns?“ Ich mochte nur die
Schultern zucken.

,Wir dirfen glauben und hoffen.“ Kosséate sprach es aus, und der

Pastor konnte nur schweigend dazu nicken.

Der Alte spuirte meine Unsicherheit, wollte mich auf andere Gedanken
bringen: ,Wie war denn heute der Gottesdienst in Hohenjesar besucht?“ Ich
zéhlte sie auf, nannte einige Namen. Der Kosséte nickte, er kannte sie alle.
Doch dann fiel mir noch eine ein, die ich vergessen hatte. ,Die olle Zachern
war auch mal wieder da.“ Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen, da
ich daran denken musste, was Lasterméauler tiber die Alte zu berichten
wussten: dass sie ... kurz und gut, ich platzte heraus: ,Die war auch mal
wieder in der Kirche.“ Und dann noch eins drauf: ,,Und die hat das wohl
auch notigl“

Der Alte reckte sich, kehrte mir das Gesicht zu und blitzte mich aus seinen
altershellen Augen an: ,Wir beide nicht, Herr Pastor?“

Als ich eine halbe Stunde spéter im Pfarrhaus eintraf, sah mir meine Frau
sofort an, das ich irgendwie bedrtiickt war. ,Is was?“ Ich be-



richtete ihr, was der Kossate mir ins Gewissen gerufen hatte: ,Wir beide
nicht Herr Pastor?“

»,Da hat er ins Schwarze getroffen!“ lachte sie. Doch dann klopfte sie mir auf
den Rucken: ,Wie schon, dass es in deiner Gemeinde Menschen gibt, die
Ihrem Pastor gelegentlich die Leviten lesen!“

Womit sie - wieder einmal - Recht hatte.

'“

Ach ja, die Frau Pastor: Manchmal hatte ich das Geftihl, dass sie sich
besonders mit dem weiblichen Teil der Gemeinde weit besser verstand als
ich. Ob sie sich in der Kuiche oder im Stall betatigte, die Kinder badete oder
das Viehzeug futterte, immer klingelte irgend jemand an, der unbedingt die
Frau Pastor sprechen wollte.

Meist ging es wohl um Dinge des Haushalts. Sorgen um Kinder oder auch
Eheprobleme.

Und Frau Pastor horte zu, dachte mit, teilte Sorgen. Und - schwieg! Nur mit
der Zustimmung zog sie den Herrn Pastor ins Geheimnis.

Und dieser stille Dienst zahlte sich aus: Wie oft fand sich vor der Haustlr
ein Blumenstraufs mit einem Zettelchen ,Fiur Frau Pastor!“ Und an unserem
Hochzeitstag im September kam alljahrlich Fischermeister Zochert von
Altzeschdorf hertiber; mit einer grofsen Zinkwanne, voll geftihlt mit
festgepressten Brennesseln.

Doch unter diesem Grunzeug regte es sich, krabbelte, packte zu mit rauen
Scheren: Krebse, ein Schock seefrischer Flusskrebse aus dem Altzeschdorfer
See! Ein Zeichen der Zuneigung, ein Zeichen unter vielen anderen.

Immer wieder oft gab es am Fliefds Neues zu sehen. Kurz vor der kleinen
Bruicke, tiber der Weg hinauf zur Landstrafse direkt nach Treplin fiihrte,
kam rechts von der Héhe herab ein mir wohlbekannter Wildwechsel.

Er schien uralt zu sein, da er tief ausgetreten war und kein Nieder-
wuchs ihn einengte. Und da, ganz frisch, die Trittsiegel eines

Hirsches! Breitspurig hingesetzt, ein Riesenformat. Das konnte nur der
Kapitale sein, nach dem Herr von Burgsdorff mich gefragt hatte: ,Da spurt
sich neuerdings ein Kapitalhirsch im Hohenjesarschen Revier. Doch trotz
allen vorsichtigen Plirschens habe ich ihn noch nicht zu Gesicht
bekommen.“ Nein, auch Erdmann, der alteste seiner drei S6hne, habe ihn
noch nicht sichten oder gar ,ansprechen® kénnen. ,Der Fahrte nach ein
Mordshirsch!“

Ich hatte bisher geschwiegen und mit keinem Woértchen erwdhnt, dass ich
den Kapitalen schon auf knapp hundert Schritte vor mir gehabt hatte.

Es war tatsdchlich ein gewaltiger Bursche; ein Sechzehnender; wobei ich mir
nicht ganz sicher war, ob er an beiden Stangen acht Enden hatte oder nur
an einer. Rechts hatte er, wie ich gut hatte sehen kénnen, bestimmt acht
Enden. Links? Da war ich mir nicht sicher, weil er mir seine rechte Seite
zugewandt hatte.

Mit Sicherheit also ein Ungerader Sechzehner, vielleicht auch ein Gerader.
Ich wusste, dass sich in diesem Jahr nur ein paar mindere Hirsche in
Burgsdorffs Revier aufhielten. Daher vermutete ich, dass der Zuwanderer
sich das Rudel Kahlwild erkampft hatte und nun auch mindestens bis zur
Brunftzeit fiir sich behaupten wtirde.



Bis dahin war es noch einige Wochen hin.

Am Wochenende kam Erdmann, der alteste Burgsdorff, der als Leutnant zur
Wehrmacht eingezogen war, auf Urlaub.

Nach dem Gottesdienst sprach er mich gleich an: ,Wie ist es, Herr Pastor,
haben Sie Lust, mich heute Abend auf den Hochsitz zu begleiten?“ ,Im
Trepliner Forst oder in der Hohenjesarschen Heide?“ fragte ich.

Er durchschaute mich sofort: ,Ach Sie scheinheiliger Pastor!“

lachte er. ,,Sie wissen doch genau worauf ich aus bin!“

»Auf Ungeraden Sechzehnender!“ Ihm blieb der Mund offen: ,Sie, Sie wissen
-“ ,Ja, ich habe ihn gesehen und sogar ansprechen kénnen.“ Ich verschwieg
wohlweislich, dass dies schon ein paar Tage her war.

So, da safSen wir nun auf dem Hochsitz im Jagen 25. Es gab einiges zu
sehen!

Hasen, die da gemutlich vom Waldrand her ins offene Feld riickten, Ricken
mit Kitzen und dann, als es schon recht dunkel wurde, das Kahlwildrudel.
Nur kein Geweihter! ,Sehen Sie“ flisterte Henning. ,Der Kapitale hat all die
Halbstarken vertrieben.“ ,Meinen Sie?“

Ich mochte wohl zu laut geworden sein, die alte Dame, die das Rudel fihrte,
warf auf. Angespannt lugte sie zu uns hertiber, doch der Wind stand fir uns
gunstig, so dass sie keine Witterung von uns bekam. SchliefSlich senkte die
Alte wieder das Geése, bewegte sich aber, Schritt um Schritt von uns weg.
Und zog dabei das ganze, immer noch ahnungslose Rudel hinter

sich her. ,Sie sind zu laut, Herr Pastor!“ zog Henning den weidméannisch
richtigen Schluss.

Weitere Folgerungen brauchten brauchten wir nicht zu ziehen, da Henning
bald darauf an die Front kam.

Wochen spéter peitschten Regenschauer tiber das Land. Und mit dem
Herbst kam die Brunftzeit.

Ich traf Vater Burgsdorff am Fliefs: ,Mit dem Sechzehnender ist das wie
verhext, Herr Pastor! Ich kriege ihn nicht vor die Buichse.

Und derweilen forkelt er mir die Nachwuchshirsche kaputt. Er selbst ist ein
schlechter Erbtrager: Hals zu diinn und stark gekrimmt, die Hinterlaufe
kuhhessig - wenn Sie verstehen was ich meine.

Am schlimmsten dieses Geweih: Kein Ansatz von Kronen, nur blanke Enden,
mit denen er jeden Rivalen totforkeln kann.“

Ich horte brav zu, verstand aber nicht die Halfte von dem, was mir der
passionierte Waidmann da erkléarte.

Eine knappe Woche spéter. An der FliefRbriicke begegnet mir Vater
Burgsdorff wieder.

Beschwingten Schrittes kommt er den Jagdsteig herab, der in die
Hohenjesarsche Heide fihrt. Am Jagerhut - ein Fichtentrieb.

Dazu sein strahlendes Gesicht! Keine Frage, er hat den Moérderhirsch vor die
Buchse bekommen!

»Waidmannsheill“ griifSte ich. ,Waidmannsdank!“ kam es zurtick.



Er zog mich zur Seite, winkte mir, neben ihm auf einem Stapel
Fichtenstangen Platz zu nehmen. ,Ja, ich habe ihn!“

,und stellen Sie sich vor: Ganz unverhofft stand er da keine dreifSig Schritt
weit vor mir, Mitten auf dem Wege, breitseits in voller Gréfde.“ Mit hastigen
Gesten unterstrich er seine Worte: ,Blichse hoch, angebackt, Stecher -“ er
kniff das eine Auge zu - ,,Schuss!“

,Da lag er, der Moérderhirsch: Gestreckt!“ Von einem Augenblick zum
anderen wechselte Burgsdorffs Stimmung; ,Jede freie Stunde habe ich ihm
nachgestellt, Wochen hindurch auf ihn gespurt. Nichts! Hin und wieder
seine Fahrte, er selbst unsichtbar wie - wie der Teufel. Und dann dieser
unverhoffte Augenblick vorhin: Da hast du ihn vor dir, -“

Er schtttelte sich, wandte den Kopf, sah mir in die Augen.

,2Herr Pastor, kann so etwas Zufall sein? Oder — oder ist das so etwas wie
Fuagung?“

Er spurte meine Verwunderung, setzte bedachtig hinzu ,Sie verstehen: ich
denke nicht blof3 an den Hirsch. Mir fielen, als er da vor mir lag, die
Menschen ein. Die Manner an der Front. Den einen trifft’s, der andere
Uberlebt -“

Und ob ich ihn verstand! Das war ja das Bitterste, was mir als Pfarrer immer
wieder aufgetragen war: Die Todesnachricht tiberbringen;

den ,stolz Trauernden®, wie es im Parteijargon hiefs. Die Leichen lieferte der
Fuhrer, die Hinterbliebenen aufsuchen: ,Das, Herr Pfarrer, ibernehmen
wohl besser Sie? Nun ja, Sie werden schon die richti-

gen Worte finden.“

Ich fand sie, weil ich sie finden musste. Und weil ich wusste, wo sie zu
finden waren: Nicht im Patthos eines missbrauchten Patriotis-

mus, nicht in Phrasen wie ,auf dem Feld der Ehre gefallen®, ,flir Fihrer und
Volk.“

Das alles war - Blech!

Noch eine Begebenheit will ich zum Schluss aus der Unruhe jener Zeit
heraufbeschwoéren: Ein klarblauer Fruihlingstag, ich trat an’s Fenster meines
Arbeitszimmers und sah dem munteren Treiben der Konfirmanden zu, die
sich eben vor dem Pfarrhaus zum Unterricht einfanden. Da, jetzt kamen
auch die aus Hohenjesar und wurden lautstark von den Treplinern begruifst.
Doch dann horte das Lachen jadh auf. Was war da los? Die Trepliner
drangten sich um die Hohenjesarschen, und redeten, redeten, gestikulierten.
Als ich die Pfarrhaustir 6ffnete, die Kinder hereinzulassen, ertént kein
frohliches BegruifSungsgeschrei wie sonst. Still steigen sie die Treppe zum
Jugendraum hinauf, still treten sie ein.

Und beim Gebet ist mir so, als horte ich ein unterdriicktes Schluchzen.
»Setzt euch bitte!“ Sie sitzen geduckt. ,Ist was?“ Die Trepliner starren auf die
aus Hohenjesar. Jetzt st6f3t Heinz die Brigitte an: ,Rede du!“

Brigitte ist ein Madchen mit wachem Verstand, in ihrem Jahrgang wohl die
Verstandigste. Doch jetzt steht sie verlegen da, sucht sich zu sammeln. Sie
atmet tief durch: ,Wir haben - wir haben Gott gesehen!“

Jetzt ist es heraus. Brigitte hebt das Gesicht, blickt mir frei in die Augen.
»lhr habt -?“ Ja, wir haben Gott gesehen.“



Ich stehe hilflos, suche Zeit zu gewinnen, um nachzudenken.

Wie verhélt sich ein Pfarrer, wenn seine Konfirmanden Gott gesehen haben?
Brigitte kann die Stille nicht mehr ertragen, ,Ja, Herr Pastor, wir alle haben
ihn gesehen, ganz grof5, am Himmel.“ Und die anderen aus Hohenjesar
nickten eifrig.

Meine Gedanken wirbeln. Was haben die Kinder wirklich gesehen: Eine
Wolke, die so aussah, wie Kinder Gott sich vorstellen?

Aber der Himmel strahlt in klarem Blau, auch nicht das kleinste Woélkchen
ist zu sehen.

»,Wie sah er denn aus?“ Haben die Kinder meinen Unglauben gespuirt? Sie
Uberschreien sich, wollen mich tiberzeugen.

,2Gaanz grofs!“

»,und ganz stark!“

Sie suchen das Unsagbare zu beschreiben, widersprechen sich in
Einzelheiten, doch in dem Einen sind sie sich einig: ,Wir haben Gott
gesehen!“

Ich bin immer stiller geworden. Sechs Kinder vom Konfirmandenjahrgang
1942 (oder war es Jahrgang 1943?) haben Gott gesehen, bezeugen es, sind
ubervoll von dem Geschauten.

Ich gab es auf, das Ratsel zu ergriinden. Ich liefd das Wunder als Wunder
stehen.

Wie hatte ich Gott in den Arm fallen kénnen?

Und ganz in der Stille habe ich die Kinder beneidet. Wenn doch auch ich ihn
sehen koénnte!

Wenn doch auch wir ihn sehen kdonnten! Es ware manches anders in der
Welt.

Wir waren anders!



