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Durch mich gebt’s ein zur Stadt der Schmerzerkornen,
Durch mich gebt’s ein zu Qualen ewger Dauer,
Durch mich gebt’s ein zum Volke der Verlornen.
Laflt, die ibr eingebt, alle Hoffnung schwinden!
Die Inschrift zeigte dunkelfarbig sich

Geschrieben iiberm Simse einer Pforte.

Dante >Die ggttliche Komédie«






Denn ich war dort— binschreib ich’s nur mit Schrecken —
Wo wir kristallisiert im Eise fanden

Die Schatten, wie im Glase Splitter stecken.

Ich lebte nicht, noch starb ich armer Wiche.

Mein Wecker schrillt. Ich fahre hoch und mit beiden Beinen zugleich aus
dem Bett. Doch auf der Bettkante bleibe ich sitzen, um durch mein
Giebelfenster einen Blick auf den See zu werfen: Nebel! Der Weg zum
Anlegesteg ist nafl vom Tau. Sobald die Sonne den Nebel auflost, wird es
ein schoner Tag werden. Aber wenig Wind.

Schade, Windstirke drei bis vier wire mir lieber. Dann liuft meine
Norwegerjolle wie ein Rennboot. Aber nein, heute soll ich ja mit Freund
Paul seine >Dieksand« segeln. Ich reibe mir den Schlaf aus den Augen, raffe
mich hoch und trete ans offene Fenster. Wie war das doch? Sagte nicht
Paul, er bekomme heute Besuch an Bord? Richtig: ein Blinder! Und als ich
Bedenken anmeldete, meinte Paul: »Er ist ein alterfahrener Segler, besaf§
friiher, als er noch sehen konnte, eine seegehende Yacht. Er weifd sich also
trotz seiner Behinderung an Bord sicher zu bewegen. Und auflerdem bringt
er seine Frau mit, die ihn bemuttert. Wir werden uns also nicht um ihn zu
bemiihen brauchen, haben alle Hinde fiir das Boot frei.«

Na schon, nehmen wir also diesen Blinden und seine Frau an Bord.

Wahrend ich mich wasche und rasiere, geht mir die Sache immer nochim
Kopf herum. Was hat eigentlich ein Blinder von einer Segeltour? Er sieht
doch nichts, weder den Himmel noch den blinkenden See, die Reiher nicht,
die Méwen oder Kormorane.

Aber — nun ja, wenn er ein passionierter Segler war, dann wird er den
Wind im Gesicht fithlen, das Platschern der Bugwelle horen und das
Murmeln des Sogs. Er wird sich dem Wiegen des Bootes in der Diinung
anpassen, auf das Killen der Segel lauschen, wenn wir auf den anderen Bug
gehen. Er wird noch einmal erleben, wie es war, als er selber an der Pinne
safl und die Grofischot dichtholte.

Und plétzlich wiinsche ich mir fiir heute doch etwas mehr Wind. Fiir
den blinden Fahrgast, der dann spiiren kann, wie das Boot liuft, durch den
Wind geht, anluvt. Flaute verriete dem Blinden nichts, Wind aber singtithm
in die Ohren, streichelt ihm die Haut, redet!

Wihrend ich frithstiicke, habe ich mein Transistorgerit eingeschaltet:
»...Hier ist NDR II, wir geben Ihnen jetzt den Wetterbericht . . .« Wieich
es mir dachte: Nach Auflosung des Frithnebels wird es ein schoner, klarer
Tag. Und sieh da: Mifliger, spiter boig auffrischender Wind aus West bis
Siidwest! Warten wir noch die Windvorhersage fiir die westliche Ostsee ab.
Da kommt sie schon: »Siidwest 3 bis 4, spiter rechtsdrehend und zuneh-
mend auf 4 bis 5.« Das gilt auch fiir den Pléner See. Goldrichtig!

Ein Blick durch mein Giebelfenster hinunter zum Steg. Paul turnt eben
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an Bord der >Dieksand«. Zeit also auch fiir mich, hinunterzugehen. Muf}
ihm helfen, die Persenning zusammenzulegen. Fiir einen Mann ist das
eine etwas schwierige Sache, zu zweit macht sich’s besser.

Paul empfingt mich mit Handschlag: »Wird ein schoner Segeltag
heute! Wenn erst die Sonne héher steht und die Thermik sich bemerkbar
macht.« — »Gibt es boig auffrischenden Wind, zunichst aus Siidwest.«
»Dann kommen wir gut durch die Ausfahrt.«

Ja, die enge Fahrrinne aus dem Bischofsee in den Grofen Pléner See
ist fiir ein Kielschiff wie die >Dieksand« bei reinem Westwind ein Pro-
blem. So ein Zweitonner mit 1,20 Meter Tiefgang mufl sich genau an die
schmale Fahrrinne halten. Ein Blick hinauf zum Windex im Masttop:
der Pfeil zeigt klar nach Siidwest. Hoffentlich dreht der Wind erst spiter
auf West, erst dann, wenn wir die Ausfahrt hinter uns haben. »Wann
erwartest du denn unsere >Badegiste, Paul?« »Ich habe sie auf zehn Uhr
bestellt, hoffe, daf} sie piinktlich sind.« Wir legen die Persenning zusam-
men, verstauen sie unter Deck. Ich hole die Fender ein, lege alle Leinen
klar; Paul hat derweilen Grofisegel und Fock zum Heiflen freigemacht.
Jetzt konnten unsere >Badegistec kommen.

Tatsichlich, sie sind piinktlich wie die Maurer. Eben habe ich die
Festmacher gel6st und nur mit einem Slipstek belegt, so daf} ich sie mit
einem Griff loswerfen kann, da tauchen zwei Gestalten am Steg auf.
Recht unterschiedliche Gestalten. Er: grofi, breite Schultern, schlanke
Hiiften, ein Modellathlet. Was mich aber verbliifft: die blaue Brille, die
zu dem hellblonden Haar seltsam kontrastiert. »Heino!« Gliicklicher-
weise habe ich es so leise gesagt, dafl nur Paul es héren kann. Und nun
kann ich es mir doch nicht verkneifen, fliistere Paul zu: »Paf} auf, gleich
fingt er zu singen an: Hoch auf dem gelben Wa-ha-gen!«

Erst jetzt nehme ich die Frau wahr, die Heino am Arm fiihrt. Ein - ja,
ein Miuschen, klein, zierlich, neben ihm fast unscheinbar. Jetzt hat sie
ihn auf dem Steg bis zu uns gelotst. »Melde mich an Bord!« Kaum zu
glauben, dieser Blinde hat einen vollen, sonoren Baff. Die Ahnlichkeit
mit dem bekannten Singer ist wirklich verbliiffend. Paul ist in den
Bugkorb getreten, faflt des Blonden Hand. Der tastet mit der Linken
nach der Reling, setzt dann, als wenn er sehen konne, sicher den Fufl auf
den Bugtritt und schwingt sich elegant an Bord. Kein Zweifel, ein
routinierter Segler, der sich auf einem Boot der Orion-Klasse offenbar
auskennt. Und jetzt ist Miuschen an der Reihe, sie hiipft, wie eine
Bachstelze wippend, an Bord und zwitschert: »Vielen Dank, mein
Herr!«

Ich staune, mit welcher Gewandtheit der Blinde sich nach achtern
tastet, ins Cockpit steigt und das Gesicht in den Wind dreht. Auch
Miuschen ist jetzt achtern angekommen. Er hat sie kommen gehért,
streckt ihr die Hand entgegen, hilft ihr ins Cockpit.
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Paul stellt mich vor, Hindeschiitteln. Jeder freut sich, den andern
kennenzulernen. Und was man sonst noch so an Redensarten austauscht.

Nein, er heiflt nicht Heino. Das wire ja auch wirklich zu viel. Er nennt
sich Heiko, Heiko Boje. Und sie heifit Marianne.

Heino — Verzeihung: Heiko! — hebt schnuppernd die Nase, um den
Wind zu priifen. Paul versteht das falsch, vermutet, der Gast erwarte jetzt~
nach altem Seglerbrauch — den Willkommenstrunk an Bord. Schon zaubert
Paul aus dem Schapp die Zinnbecher und eine Flasche Rum, einen von der
besten Sorte: >Prisidentc. Doch Miuschen hebt beschworend die Hand:
»Uns schenken Sie bitte nichts ein, wir sind —« Heiko ruckt herum: »Haben
Sie bitte Verstindnis, dafl ich keinen einzigen Tropfen Alkohol zu mir
nehme. Um es ganz klar zu sagen: Ich bin Alkoholiker, aber — Gott sei
Dank! —seit drei Jahren trocken.« Er fahrt sich mit der Hand iiber die Stirn.
»Und ich habe die feste Absicht, trocken zu bleiben. Darum: kein einziger
Tropfen!«

»Und mit mir steht es genauso«, piepst Miuschen. »Ubrigens, dabei
haben wir uns kennengelernt.« Heiko hebt die Hand, lacht: »Nicht etwa
beim Trinken, sondern — um Mifiverstindnisse gar nicht erst aufkommen
zu lassen — beim Trockenkurs!«

Paul will Flasche und Becher ins Schapp zuriickstellen, will auf den
Begriiflungstrunk verzichten, doch Marianne wispert: »Es macht uns
beiden nichts aus, wenn Sie einen Schluck nehmen.« Und Heiko, im
sonoren Bafl: »Auf guten Wind dann, meine Herren!«

Ich werfe den vorderen Festmacher los. Aus den Augenwinkeln nehme
ich wahr, dafl Miuschen eine Thermosflasche ungeahnten Ausmafles aus
threm Picknickkorb liftet. »Heiko, Tee gefillig?« Der winkt lissig ab:
»Nachher, Schitzchen! Jetzt will ich erst das Ablegen genieflen.« Ich
mustere das Miuschen: >Schitzchenc« hat er sie genannt!

Wir verholen die >Dieksand« an den Takelpfahl, setzen Grof§ und Fock.
»Klar zum Ablegen?« — »Klar! Ablegen iiber Steuerbordbug!« Ich werfe
die Leine los, stemme die >Dieksand< mit dem Fufl nach Steuerbord ab.
Behibig, wie es sich fiir so ein Dickschiff gehort, dreht die >»Dieksand«ab,
jetzt kommt der Wind in das Grofl, nun auch in die Fock. Langsam nimmt
das Boot Fahrt auf.

Miuschen ist noch immer mit der unerschopflichen Picknickeasche
beschiftigt. Doch Heiko hat den Hals gereckt, wendet das Gesicht in den
Wind und ~ wahrhaftig: er hat den rechten Arm nach hinten gestreckt, die
Faust geschlossen und bewegt ihn nun, als fithre er die Pinne. Ich bin
sprachlos, er fiihrt das Ruder — ein von ihm gedachtes — genau wie Paul das
wirkliche Ruder der >Dieksand< bewegt, fallt jetzt, da wir das offene Wasser
erreicht haben, ab und fiert mit der linken Hand die Groflschot! Auch Paul
hat bemerkt, daf} sein blinder Fahrgast alle Bewegungen mitspielt. Unsere
Blicke begegnen sich, Paul verzieht anerkennend den Mund, und ich, ich
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kann ihm nur zustimmend zunicken. Ein toller Segler, dieser Heiko, er
erfiihlt, was das Boot braucht, bedient in Gedanken Ruder und Grofisegel,
als sifle er tatsichlich da am Ruder.

Ich habe, weil ich ihn beobachtete, nicht darauf geachtet, dafl wir jetzt
vor achterlichem Wind laufen. Heiko, der hart hinter der Kajiite sitzt, fafit
nach der Fockschot, schiittelt leicht den Kopf. Hat recht, der Mann! Die
Fock steht jetzt viel zu steif. Ich lange hiniiber und fiere die Schot, bis die
Fock sich vor dem achterlichen Wind voll bauscht. Und unser blinder
Mitsegler lichelt, lichelt still in sich hinein. Er hatte es gesehen, bevor ich es
sah!

Rubhiges Treiben iiber den Bischofsee. Doch nun geht Paul auf Westkurs,
steuert genau die beiden Pfihle an, die im flachen Wasser die enge
Durchfahrt markieren. Als ich die Schoten dichthole und das Boot sich hart
iiberlegt, schreckt Mauschen mit einem Piepslaut auf, schwankt, kommt
ins Rutschen und fillt auf die Griting des Cockpits. Da hockt sie nun iiber
ihrem Futterkorb, wie eine Glucke auf ihren Eiern. Ich habe leider keine
Zeit, mich an diesem Anblick zu weiden, mufl die Fockschot noch dichter
holen. Jetzt laufen wir so hoch am Wind, wie es iiberhaupt nur geht. Ich
peile die Linie der beiden Pfihle: Ja, wenn der Wind nicht im letzten
Augenblick schralt, schaffen wir es.

So, jetzt haben wir die Enge hinter uns, tiefes Wasser iiberall unter dem
Kiel. Ich kann mich umdrehen, nach Miuschen sehen. Wie niedlich:
Miuschen knuspert! Studentenfutter, die bekannte Mischung aus verschie-
denen Nuflsorten, Rosinen, Sultaninen. Eben miimmelt sie eine Paranufi,
possierlich wie ein richtiges Miuschen.

Paul fingt meinen Blick auf, nickt auf den Blinden zu, zuckt fragend die
Schultern. Ich verstehe: Paul erwigt, ob er hier auf dem offenen See dem
Blinden mal das Ruder tiberlassen soll. Ich werfe einen Blick rundum. Zu
dieser frithen Jahreszeit sind nur ein Dutzend Boote auf dem Wasser, ein
Dutzend auf mehr als dreiflig Quadratkilometern Seefliche. Nein, da
besteht keine Gefahr. Und umschmeiflen lif8t sich die >Dieksand< auch
nicht. Also nicke ich Paul zu.

»Herr Boje?« Der fahrt herum. »Hitten Sie wohl Lust, mal das Ruder zu
iibernehmen?« Der 6ffnet den Mund, schluckt, will etwas sagen, kann aber
nur nicken. Er rutscht nach achtern, tastet nach der Ruderpinne, packt sie
jetzt, und Paul 1iflt sie los.

Endlich hat der Blinde die Sprache wiedergefunden: »Weiter so hocham
Wind?« Paul, der sich so gesetzt hat, dafl er notfalls eingreifen kann,
erwidert: »Sie kénnen etwas abfallen, vielleicht zwei Strich.«

Ich sche, wie Heiko durch Drehen seines Gesichtes die Richtung des
Windes priift. Nun l3ft er das Boot vorsichtig abfallen und — man soll es
nicht fiir moglich halten — schrickt genau richtig die Grofischot. Selbst
Paul, der nicht leicht zufriedenzustellen ist, nickt anerkennend. Und dann,

10



da thm einfillt, dafl der Blinde das Nicken ja nicht sehen kann, sagt Paul:
»Wer ein guter Segler ist, der fiihlt mit der Backe, welcher Kurs anliegt.«

Ich peile am Vorstag entlang die Insel Rottenwarder an. Und ich kann
nur staunen, wie genau der Blinde den Kurs hilt. »Gehen wir durch das
Helloch?« Paul nickt und iibernimmt wieder das Ruder. »Ja, wollen mal
sehen, wie es heute im Ascheberger Seeteil aussicht. Der Wind steht so
giinstig, dafl wir mit halbem Wind nach Ascheberg hiniiber- und auch
wieder zuriicksegeln kénnen.« Und zu Heiko: »Sie miissen verstehen, dafl
ich selbst wieder das Ruder iibernehme. Es geht jetzt durch das sogenannte
Inselparadies mit seinen Engen und Steinbanken.«

Hinter der Insel Alswarder iibernehme ich das Ruder. Der Wind steht
gleichmifig, erst als wir vor Ascheberg gewendet und wieder Kurs auf das
Helloch genommen haben, wird er béig und beginnt nach West zu drehen.,
Nun, mir ist das gerade recht, jetzt kann ich die >Dieksand« auf Raumschot
laufen lassen.

Ein Blick auf die Uhr: »Zeit zur Mittagspause?« Paul nickt: »Laufe den
Steg auf Langes Warder an.« Ein Blick hiniiber zu Mauschen. »Da kann
man auch an Land gehen und sich ein wenig die Beine vertreten.« Wie
dezent sich Paul auszudriicken weifl: Beine vertreten! Und er meint:
Austreten, das auf der Insel stehende Hiuschen mit dem Herz in der Tiir
aufsuchen.

Und dann liegen wir im Windschatten am Steg, vertreten uns, wie Paul
vorgeschlagen hat, ein wenig die Beine, setzen uns danach gemiitlich in die
schilfgedeckte Laube, und Miuschen liiftet das Geheimnis ihres Picknick-
korbes: belegte Brote, fiir jeden eine Hihnchenkeule, die Riesentherme mit
Tee, Apfelsinen und Bananen. Wir sitzen und >schlampampenc. Ist doch
ein schdner, alter Seglerbrauch, dafl die >Badegiste« fiir Verpflegung
sorgen.

Paul lupft eins der Bodenbretter und hebt zwei Flaschen Jever-Pils aus
der Bilge. Gut gekiihlt da unten! Die Flaschenverschliisse knallen, wir
prosten uns zu. »Sehr zum Wohl, die Herren!« siuselt Miuschen. Und
Heiko schwingt sein Teeglas: »Schlieffle mich dem Wunsch Mariannes an!«

Als er das dritte Glas Tee nimmt, staune ich: »Sie scheinen ja michtig
durstig zu sein?« Er lichelt. »Wissen Sie, das ist so eine Art Ersatzsucht.
Seit ich keinen Alkohol mehr zu mir nehme, trinke ich Unmengen Tee.« Er
nicke still vor sich hin. »Sucht! Alkohol! Alkoholabhingigkeit! Das sind
schon Probleme —« Und stockend erst, dann lebhaft werdend, beginnt er zu
erzihlen.
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Und ich, dafi man nicht meine Schwiche merke,
Mich kriftger machend, als ich wirklich war,
Sprang auf undrief: »Ich habe Mut und Stirke!«

Der Direx kann wieder mal kein Ende finden, redet, redet, redet. Dafl wir
doch eine schéne Schulzeit hinter uns hitten, jetzt, zu Ostern des Jahres
1965, mit glinzenden Aussichten ins Leben hinausgingen! Wie er iiber das
ganze Gesicht strahlt, wohlwollend auf uns herablichelt. Ja, ja, bist ja
schon ein Prachtkerl von Pauker! Wenn wir dich nicht hitten, wiren wir
alle noch Analphabeten. Du aber und — wie sagtest du so schon? — du und
unsere liebevollen Eltern, ihr habt uns auf das Leben vorbereitet. Euch
haben wir es zu verdanken, dafl wir wohlgeriistet die erstrebten Berufe
ansteuern kénnen.

»Und so, meine lieben Jungen, entlasse ich euch aus dem Gymna-
sium...« Ich kann es kaum noch anhéren. Kommt der Kerl denn
iiberhaupt nie zum Ende?

Beifall rauscht auf, der Direx ist tatsichlich mit seiner Entlassungsrede
fertig. Jetzt ist der Vertreter der Eltern an der Reihe, dann kommt - zum
Schlufl, wie sich’s gehort — der Klassensprecher noch zu Wort. Und dann
haben wir es hinter uns. Die Schule kann mich mal -

So, jetzt haben wir es iiberstanden. Die Eltern schiitteln den Paukern die
Hinde, der Direktor wedelt eitel und geschwollen herum, kommt sich
wunderbar wichtig vor. Und wir? Was machen wir? »Leute, wir machen
einen Zug durch die Gemeinde! Was das ist? Werdet ihr schon noch sehen.
Wenn ihr mitmacht. Na, wird’s schon? Mensch, brauchst doch nicht erst
deinen Alten zu fragen. Ich frage auch keinen, die kénnen mir alle jetzt den
Buckel herunterrutschen, die Pauker und die Alten auch!«

»Und dann geht es mit Gesang in das nichste Restaurant —«

Hoch die Tassen! Was, ihr trinkt nur Cola? Ho, Minner trinken Bier!
»Das wir’s, Herr Ober. Bitte zahlen!«

»Und dann geht es mit Musike in die nichste Schnapsbudike —«

Was habt ihr gesagt? Schnapsbudike? Gut, dann wollen wir mal Schnaps
probieren. »Oberchen, *nen Doppelten!«

»Und dann geht es mit Gebriille in die nichste Schnapsdestille —«

Gebriille stimmt, aber mit dem Gehen ist das so eine Sache. Klaus und
Kalle, kommt in meine Arme, zu dritt geht sich’s besser. Jedenfalls fiir
mich. Allein dreht sich alles so komisch. Was hat der Wirt gesagt? Ich bin
angetrunken? Und er gibt mir kein alkoholhaltiges Getrink mehr? Was
bildet der sich ein? Nun wird er gar noch frech, packt mich am Arm, bug-
siert mich zur Tiir. Frische Luft! Und alles dreht sich. Die paar Stufen —
wacklige Angelegenheit. Das Gelinder ist auch nicht ganz fest, gibt nach,
beinah wire ich hingeknallt.

»He, Kalle und Klaus! Fein, daff ihr da seid! Kommt, irmelt einen alten

12



Mann unter! Und nun: Im Gleichschritt—marsch!« Warum nur die Leute so
bléd gucken? Haben die noch nie einen frohlichen Abiturienten gesehen?

»Kalle, warum fillst du aus dem Gleichschritt? Pafl auf, mit Gesang geht’s
besser:

Es war einmal ein treuer Husar,

der liebt sein Midchen ein ganzes Jahr,

ein ganzes Jahr und noch viel mehr,

die Liebe na-ham kein Ende mehr.«

»Lach nich, Klaus! Is ein p-prima L-llied. Ich hab falsch gesungen,
sungen? Sag das noch einmal, dann knallt’s!«

Albernes Volk! Lachen, und dabei ist das Leben so ernst.

Koénnt mich alle —! Bin ein freier Mann, kann trinken, was ich will und
soviel ich will. »Jawolll«

Dahaben wir’s: K6nnen nicht aufpassen, diese Tolpel. Kein Verlaf}, kein
Verlal! Wenn ich mich nicht selber im letzten Moment mit den Hinden
abgestiitzt hitte, wire ich aufs Gesicht geknallt. So aber haben nur die Knie
was abbekommen.

»Fest untergefafit, Klaus! Und duauch, Kalle! Die paar Schritte werdetihr
doch noch schaffen? Bin ja gllleich zu Hause —«

Der Kater am nichsten Morgen! Ich wuflte nicht, ob ich leben oder
sterben sollte. Eins schwor ich mir: Nie wieder! Nie wieder wirst du dich
besaufen, nie!

Ein Gliick, dafl ich noch ein paar Tage Zeit hatte, mich zu erholen. Am
Quartalsersten fing ich dann bei der bekannten Maklerfirma Johannsen &
Johannsen, Im- und Export, als Volontir an. Volontir hort sich gut an, ist
aber ein Job ohne Entgelt. Doch mein alter Herr, dessen Firma floriert, hat
mir einen Monatswechsel zugesagt, mit dem kann ich gut iiber die Runden
kommen.

Also fing ich bei Johannsen als Volontir des gehobenen Grofihandels an.
Ich merkte sofort: Volontir war etwas Feineres als ein gewohnlicher
Lehrling. Irgendwie zihlte man mich schon zu denen in der Chefetage.
Keine Frage, einmal werde ich da auch landen. Klar, dafl ich erst einmal
herumschnuppern mufl, sehen, wie der Wind weht. Ein Jahr sollich hier im
Betrieb mich umschauen, doch dann will der Chef mich in eins seiner
Uberseekontore schicken. Der Duft der weiten Welt. Kleine Fische fiir
mich! Bei meiner Begabung, mit Menschen umzugehen -

Tatsichlich, da liegt meine Stirke. Wenn ich so sehe, wie beliebt ich bin.
Herr Klose, dem ich zugeteilt bin, ist zwar etwas hochnisig, doch lifit er
immerhin mit sich reden. Friulein Hoppe, seine Sekretirin, fillt mir mit
ihrer Aufdringlichkeit beinah listig. Tut, als wenn ich ihr Sohn sei. Naja, so
eine alte Jungfer muff eben ihre Muttergefiihle an irgend jemand auslassen.
Soll mir schon recht sein, nur mit ihren guten Ratschligen soll sie mich
verschonen.
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Gestern hatte der Chef Geburtstag. Wegen seiner Stellung mufite er
etwas springen lassen, spendierte Sekt; fiir die, die keinen Alkohol
mogen, gab es Traubensaft. Sekt — das war so recht etwas nach meinem
Geschmack, habe mich tiichtig rangehalten.

Irgendwann mufl es dann bei mir ausgehakt haben. Kann mich nicht
erinnern, wie mich die Hoppe in einem Taxi nach Hause gebracht hat.
Ich weifs nur, was Mutter mir berichtete; dafl ich auf allen vieren die
Stufen heraufgekrochen sei; daf} die Hoppe mich wortreich zu entschul-
digen versuchte: »Der arme Kerl! Unverantwortlich, ihn immer wieder
zum Trinken zu animieren!«

Ich kann mir die Hoppe mit ihrem Gegacker gut vorstellen. Wie sie
mit ihrem Handtischchen in der Luft herumfuchtelt, sich mit ihrem
Spitzentiichlein die Stirne wischt. Licherlich! Nein, gemein ist diese
Person. Mich als das bedauernswerte Opfer der anderen hinzustellen!
Stimmt ja gar nicht, habe mich keineswegs verleiten lassen. Habe von
mir aus zugelangt, obwohl Herr Klose stirnrunzelnd den Kopf schiittelte
und sogar der Chef den Hals verrenkte, um zu sehen, wer da das grofle
Wort fiihre.

An all das kann ich mich noch genau erinnern. Auch daran, wie ich
dann auf den Stuhl sprang und ein Hoch auf das Geburtstagskind
ausbrachte. Schade, dafl der Stuhl so kippelte und ich auf dem Bauch
landete. Die Hoppe half mir hoch, schalt mit mir. Doch die anderen
lachten sie aus, klopften mir auf die Schulter. Keiner mag die Hoppe
leiden, aber ich, ich bin bei allen beliebt.

Das liegt nun schon ein paar Monate zuriick. Inzwischen haben wir
verschiedene Feten gefeiert, bei denen ich mich jedesmal reichlich bedie-
nen konnte. Ich finde es immer wieder komisch, wie verschieden die
Menschen reagieren. In der Registratur und im Lager werde ich mit
Hallo empfangen, sobald ich mich da sehen lasse. Strehlow, der die
Registratur unter sich hat, holt sogleich seinen Flachmann hervor, den er
immer in der hinteren Hosentasche parat hat. Ein feiner Kerl. Auch
wenn er mir und mich verwechselt, Lebensart hat er!

Wenn er allerdings denkt, ich trinke mit, dann irrt er sich. Nee, mein
Lieber, nicht im Dienst, nicht im Dienst! Und auflerdem: als Volontar
weif ich, was ich meinem Stande schuldig bin. Heiko ist immer leutse-
lig, aber er kennt auch genau die Grenze. Merkt euch das, Leute!

Dann kam der Betriebsausflug. Hinaus nach Schlutup ging es, vor die
Tore Liibecks, in irgendso ein halbseidenes Ausflugslokal.

Nach dem Essen, das iibrigens gar nicht schlecht war, winkt mich
Klose zu der Gruppe, die sich um ihn geschart hat. Hatten sie iiber mich
gesprochen? Die Eule — die Tippse mit den dicken Augenglisern — hat so
einen himischen Zug um den Mund. Und Willi kann sich kaum das
Grinsen verbeiflen. Was fillt diesem Burschen ein, ein popliger Lehrling
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im zweiten Lehrjahr! Die Hoppe erst, die sieht mich an, als solle ich zur
Schlachtbank gefiihrt werden. Die Glucke zittert um ihr Kiiken!

Klose fafit mich um, schligt mir freundschaftlich auf die Schulter, erzihlt
einen Schwank aus seiner Jugendzeit, lacht selbst am lautesten iiber die
verkorkste Pointe. Ich kann nur den Mund verziehen. Doch Klose scheint
das nicht iibelzunehmen. Er zieht mich zur Seite, langt nach einer Flasche,
die da auf der Anrichte steht, und schenkt mir ein. Ein giftgriines Etikett?
Ich kann eben noch >Ratze« entziffern, das Wort aber nicht zu Ende lesen,
da Klose die Flasche dreht.

Er reicht mir das randvolle Glas: »Prost dann, Herr Bojel«

Hm, riecht wie reiner Korn, kippen wir das Zeug also hinter! Hui! - Mir
verschligt es den Atem, wie Feuer rinnt es die Kehle hinab, die Lungen
keuchen, Wasser schieft mir in die Augen! Mein einziger Gedanke:
Rattengift! Hilfe, die wollen mich umbringen —

Ich ringe nach Luft, hére, dal mir jemand voll auf den Riicken schligt.
Das tut weh! Aber es hilft. Ich kann wieder atmen, keuchend zwar, aber
ohne Schmerzen. Die roten Wellen, die vor meinen Augen wogten,
schwinden. Ich sehe das Gesicht Kloses vor mir, sein widerliches Grinsen,
seinen sabbernden Mund. »He? War wohl zu stark fiir den jungen Herrn?«
Er hilt mir die Flasche vor die Augen: »Ratzeputz«< heiflt das Geséff, ein
65%iger Heideschnaps!« Neben mir die kurzsichtigen Augen der Eule, das
schadenfrohe Lachen Willis, das entsetzte Gesicht der Glucke.

Ich reifle mich zusammen, es gelingt mir eine wegwerfende Handbewe-
gung. »Scharfes Zeug, das?« Mein Lachen klingt so richtig iiberlegen. »Das
wollen wir doch gleich mal sehen, wer der Stirkere ist: dieses Rattengift
oder ich!« Klose zdgert einen Augenblick, doch dann — nach einem
Schulterzucken, schenkt er mein Glas nach. »Bis zum Rand bitte!« Ich
hebe es in Augenhahe, priife, ob es randvoll gefiillt ist. Es ist. »Also dann,
liebe Leute!« Ein kurzes Licheln rundherum — und gluck.

Diesmal bin ich gefaflt darauf, hiite mich, den scharfen Weingeist
einzuatmen. Und doch, fast hitte es mir wieder die Luft verschlagen. Ho,
wie das brennt, die Kehle hinunter, jetzt im Magen. Feuer, das mich von
innen her aufheizt; Feuer, das Leben entfacht, alle Geister munter macht.

»Na?« Ein rascher Blick in die Runde. »Wo bleibt das nichste Glas, Herr
Klose?« Jetzt will er mir wirklich nicht mehr nachschenken. Wie er sich
straubt, sich regelrecht ziert. Albern ist das. Erst einen animieren und dann
nicht mehr mitspielen. So was liebe ich!

»Her damit!« Schon habe ich die Flasche erwischt, schenke nach. Daf§
die Hailfte vorbeigeht? Spielt keine Rolle, ist ja noch genug da, jedenfalls fiir
mich. Die andern brauchen ja nicht.

Seltsam, das dritte Glas brannte gar nicht mehr. Wie Ol, sanft und glatt,
lief es hinunter. Flammende Ringe tanzten vor meinen Augen, Gesichter,
wohin ich sah: Klose, die Eule und Willi; die Hoppe, Strehlow — und nun
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auch der Chef mit dem Prokuristen. »Kinder, ihr seid alle pa-patente Kerle!
Hick!« Was hat der Chef? Bin ich ihm etwa nicht fein genug? Und dieser
gemeine Blick des Prokuristen! Na, dann nicht, ihr feinen Pinkel! Da ist
mir der Mann aus der Registratur lieber, dieser >Sch-Schtrehlow« Komm
her, Mann, lafl dich umirmeln! »Bbbist mein Fffreund, Mann, warum hast
du so ’nen verriickten Namen, denmannich aus-auschpreschen kann?«

Strehlow hat mich dann nach Hause gebracht, ist ein feiner Kumpel, der
dich nicht im Stich laf.

Ein paar Tage spiter lud er mich zum Billardspielen ein, in seiner
Eckkneipe. Erst haben wir eine Weile vorn an der Theke gestanden und ein
paar Bierchen geschnabbelt. Dann wurde der Billardtisch im Hinterzim-
mer frei, so dafl wir dahin umziehen konnten. Und von da an haben wir
dann nur noch Kurze zur Brust genommen, erst Korn, dann Gin, fiir den
Strehlow eine Schwiche hat. Uberhaupt: Strehlow lief} sich nicht lumpen,
als es ans Bezahlen ging. »Hatte dich eingeladen, bist also mein Gast!«

Von da an gingen wir regelmiflig in das Mommsen-Eck. Fanden danoch
so ein paar Gestalten, die sich zu uns gesellten. Friedel, der Uhrmacher,
und Erich, der Innenarchitekt.

Wir sind also zu viert dort im Mommsen-Eck. Da ich am Billard keinen
Spafl fand, hocken wir jetzt immer iiber den Karten zusammen. In der
ersten Zeit spielten wir Skat, doch dabei mufl man zu viel iiberlegen, und
das am spiten Abend! Nein, da sind wir dann auf »17 und 4« umgestiegen.
Da kommt es aufs Gliick an — und aufs Bluffen. Und genau das liegt mir.

Anfangs habe ich geradezu unheimlich gewonnen, konnte die ganze
Runde freihalten und den Wirt dazu. In letzter Zeit hat sich das Blatt
gewendet. Jetzt gewinnen die anderen drei, immer so reihum. Bei mir heifit
es dann nur noch »Zahlemann und S6hne!

Tonnchen ist auch ein feiner Kerl. Ach so, Toénnchen: das ist der Wirt. Er
heifit eigentlich Anton. Seit er einen kapitalen Bierbauch angesetzt hat,
wird er nur noch Ténnchen gerufen. Wie gesagt, ein feiner Kerl, dieser
Tonnchen. Weil es mir zuwider war, wegen jeder licherlichen Kleinigkeit
auf Heller und Pfennig abzurechnen, war er gleich bereit, all diese
Kleckerbetrige anzuschreiben.

Die Sache hat nur einen Haken, man kann leicht die Ubersicht verlieren.
Tippt mir da neulich Ténnchen auf die Schulter: »Wie wir’s, wenn mir mal
gelegentlich glatt machten?« Muf} gestehen, dafl ich nicht gleich kapierte.
Doch er half mir sofort drauf: »Die Rechnung ist inzwischen auf vier Blaue
angelaufen.« Vier Blaue? A, ich begreife: vier Hundertmarkscheine! Mit
vierhundert Mark stehe ich in der Kreide? Einen Augenblick verschligt es
mir die Sprache, aber nur einen Augenblick. Dann habe ich mich gefafit.
Vierhundert? Kleine Fische fiir unsereinen. Wenn mich mein alter Herr
schon Volontir ohne Einkiinfte spielen lifit, dann soll er auch fiir die
Bediirfnisse des Herrn Sohnes aufkommen.
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»Ich habe da eine giinstige Gelegenheit, an einen Gebrauchtwagen
heranzukommen, Paps.« Gebrauchtwagen war das richtige Stichwort, da
der alte Herr sein Geld gern beisammenhilt. »Aus erster Hand, keine
40000 gelaufen.« Der Alte sah von seinem Borsenkurier auf, knurrte:
»Kostenpunkt?« Wie schén, dafl er immer gleich zur Sache kommt. Also
warf ich ihm noch die Marke des Wagens und das Baujahr hin, sozusagen
als Koder zum Anbeiflen. Er hérte gar nicht hin, wiederholte nur:
»Kostenpunkt?« — »Dreieinhalb.« Wortlos ziickte er sein Scheckheft, fiillte
aus, unterschrieb, schob mir den Scheck heriiber. Alle Achtung, der Alte
lief} sich nicht lumpen, hatte auf vier Riesen aufgerundet. Und dabei hatte
ich auf den Kaufpreis von dreitausend schon meine Spielschulden draufge-
schlagen. Das nenne ich ein gutes Geschift. Dafiir darf man sich dann auch
artig bedanken. Doch er wehrte meinen Wortschwall ab: »Gebrauchtwa-
gen haben es an sich, dafl sich Folgekosten aus anfallenden Reparaturen
ergeben. Die habe ich gleich draufgeschlagen, damit du mir nicht nichste
Woche gleich wieder mit Wiinschen kommst.« Und jetzt sah er mich
tatsichlich einmal an. »Und fahr vorsichtig! Anfinger trauen sich meist zu
viel zu.«

Meinen Fiihrerschein hatte ich schon in der zwolften Klasse gemacht.
Jetzt hatte ich den Wagen und das Geld fiir Ténnchen.

Tonnchen machte grofle Augen, als ich ihm den Betrag lissig hinblatter-
te. Beinah hatte ich den Eindruck, es habe ithn iiberrascht, dafl ich so
prompt und auf einen Schlag zahlen konnte. Na, ihr sollt mich erst noch
kennenlernen!

Am Freitag abend waren alle vier meine Giste: Tonnchen, Strehlow,
Friedel und Erich. Friedel wollte durchaus wieder »17 und 4« spielen, doch
Erich lachte ithn aus: »Heute hilt uns Heiko frei, da brauchen wir nicht
auszuspielen, wer bezahlen soll.« Hat recht, der Erich. Heute geht alles auf
meine Rechnung, ihr Herren!

Es verstand sich von selbst, daf} sie mich dafiir spit in der Nacht nach
Hause brachten. Das waren sie mir ja schliellich schuldig. Doch kaum
hatten die beiden andern die Tiir von auflen zugedriickt, da mufite ich mich
~noch im Foyer — fiirchterlich iibergeben. Na, und so ein Naturvorgang
hat ja auch seine Nebengerdusche. Kurz und gut: Mutter wurde wach und
erschien auf der Biihne. Als sie mich da so sah, wie ich iiber dem
Schirmstinder hing und mich fleiflig entleerte, war es mit ihrer Beherr-
schung vorbei.

»Das ist wohl der Dank fiir alles, was wir fiir dich getan haben! Treibst
dich in zweifelhafter Gesellschaft herum und kommst total betrunken nach
Hause. Gleich morgen friih werde ich mit Vater reden, dafl er dir nicht
mehr so viel Geld gibt!«

»Geht ja gar nicht«, hohnte ich, mufite aber gleich wieder wurgen Erst
als mein Magen sich wieder beruhigt hatte, konnte ich den Satz zu Ende
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bringen: » Vater ist ja zur Industrie-Messe in —.« Doch da ging das Keuchen
schon wieder los.

Endlich war auch dieser Anfall vorbei. Ich sah, wie Mutter mir zusah,
und hérte sie spotten: »Es kann dir gar nicht schlecht genug gehen. Damit
du diese Trinkerei iiber bekommst!«

Mich packte die kalte Wut. Ich tobte und briillte. Was ich alles sagte,
weif} ich nicht, aber die Lautstirke geniigte, das Personal munterzuma-
chen.

Das Hausmidchen Elli stand oben an der Treppe, lugte vorsichtig iiber
das Gelinder und genofl den Vorgang. Sie sah in dem iibergeworfenen
Bettiibertuch wie ein Gespenst aus, das seinen mitternichtlichen Umgang
macht. An der Hintertiir des Foyers bemerkte ich einen Schatten: Walter,
der Chauffeur und Girtner. Diensteifriger Mann, hielt sich zum Eingreifen
bereit. Falls es notig wurde.

Auch Mutter hatte jetzt den Schatten bemerkt. »Reiff dich zusammen!«
zischte sie. »Du hast es wahrhaftig geschafft, das Personal aufmerksam zu
machen.« Ja, das tat der alten Dame weh. War als echte Hanseatin vonklein
auf gedrillt, in allen Lebenslagen Haltung zu bewahren. Und nun dies!

Am Montag in der Firma dann: offenbar wuflten sie schon Bescheid,
wobher, ahne ich nicht. Jedenfalls erkundigte sich die Hoppe besorgt, wie es
mir denn heute gehe. Und Herr Klose fragte mit gerunzelter Stirn: »Na,
wieder fit?« Ich iiberhérte alle Anspielungen, machte, was man mir
auftrug. Doch Spaf hatte ich daran nicht.

Letzten Mittwoch ging es endgiiltig schief. Ich war am Abend zuvor erst
sehr spit ins Mommsen-Eck gekommen. Die anderen hatten schon
weggehen wollen. Als sie mich sahen, setzten sie sich noch einmal hin. Und
dann ging es richtig los, mit »17 und 4« und mit den harten Sachen. Bis es
anfing hell zu werden, machten wir durch. Es lohnte nicht mehr, nach
Hause zu gehen oder gar sich ins Bett zu legen. Ich stolperte zum Auto,um
gleich zu Johannsen zu fahren, grabbelte aber vergebens nach dem
Schliissel. Den hatte mir, ohne daff ich es merkte, Ténnchen vorsorglich
abgenommen.

Ich weif nicht, woher mir plotzlich das Pflichtbewufitsein kam, jeden-
falls marschierte ich vom Mommsen-Eck auf kiirzestem Wege in den
Betrieb. Auf kiirzestem, nicht auf geradestem. Denn die Beine wollten an
diesem Morgen nicht so recht. Weifl nicht, woher das kommt. Muf§
irgendwie eine Nervenschwiche sein. Aber ich riff mich zusammen, wollte
der Firma zeigen, was ein richtiger Kerl kann: trotz durchzechter Nacht
noch stramm seinen Dienst tun! Das soll mir erst mal einer nachmachen.

Die Hoppe versuchte die andern von mir fernzuhalten. Sie fiirchtete
wohl, zu sehr ins Abseits zu geraten, wenn alle auf mich achteten.
Nachdem Klose ein paarmal mit zusammengekniffenen Augen hereinge-
schaut hatte, schickte sie mich zur Registratur, ihr dort ein paar Akten
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herauszusuchen. Na, und da geriet ich dann natiirlich an Strehlow, der ja
in der Registratur den Bof spielt. Und wie immer hatte Strehlow seinen
Flachmann rasch zur Hand. Friiher hatte er da immer Gin drin, doch seit
wir uns kennen, fiillt er den Flachen mit Whisky, mir zuliebe.

Es war schon gegen Mittag, als ich aus der Registratur kam. Mit
Strehlows Hilfe hatte ich alles gefunden, was die Hoppe brauchte. Hatte
es in einem Karton zusammengepackt. Und da passierte es: eben, als ich
um die Flurecke will, rennt mich von der andern Seite her Klose an.
Rabau! Da liegt der ganze Krempel, ich aber taumele - vor Schreck ganz
benommen - gegen die Wand, versuche mich da abzustiitzen, rutsche
aber ab und lande auf dem Bauch. Als ich mich herumdrehe, steht Klose
iber mir, zihlt wie ein Ringrichter, sagt »Aus!«, eben als ich mich
hochzukommen bemiihe.

Und ausgerechnet in diesem Augenblick erscheint auch noch der
Prokurist auf der Bildfliche. Mochte wissen, was der da zu suchen hat?
Der gehért doch in die Chefetage? Na ja, manche Leute wissen eben
nicht, wo sie hingehoren. Egal, auch er sieht mich von oben herab an,
zieht schnuppernd die Nase kraus und konstatiert: »Whisky !«

Dann wendet er sich an den Ringrichter, will sagen Klose, und meint
ganz beilidufig: »Jetzt geniigt es mir, machen Sie seine Papiere fertig und
kommen Sie zu mir.« Nickt ihm noch einmal zu und geht. Zu mir sagt er
nicht ein Sterbenswortchen. Keine Lebensart! Und so etwas nennt sich
Prokurist.

Am nichsten Tag ruft Klose mich zu sich. »So, heute sind Sie anschei-
nend wieder niichtern, Herr Boje. Dann gehen Sie, bevor Sie sich wieder
betrinken, zum Prokuristen.« Er siecht mich von oben bis unten an, wirft
dann hin: »Ich habe Ihre Papiere fertiggemacht und schon nach oben
gereicht. Sie konnen dann gleich gehen, brauchen sich hier bei uns nicht
grofl zu verabschieden.«

Er riuspert sich. »Um Ihre Eltern, die ich sehr verehre, tut es mir
wirklich leid. Eine hochgeachtete, alte Hanseatenfamilie, und nun das!«
Er zuckt die Schultern. »Nun ja, es gibt eben auch in einer solchen
Familie gelegentlich ein schwarzes Schaf.«

Habe ich etwas erwidert? Ich weifl es nicht, erinnere mich nur, daff ich
halb benommen zum Prokuristen hineinstolperte. Der bot mir nicht
einmal einen Stuhl an, schob mir, ohne mich anzusehen, iiber den
Schreibtisch die Mappe mit meinen Papieren zu. Obenauf lag ein an mich
adressiertes Schreiben.

Zeugnis
Herr Jens Boje, geboren am 15. 1. 1946, war vom 1. 10. 1965 bis zum
31. 7. 1966 als Volontir des Grofihandels titig. Das Dienstverhiltnis
wurde vorzeitig von uns aufgelost.
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Da habe ich es schwarz auf weif: genau zehn Monate habe ich bei
Johannsen & Johannsen volontiert.

Aus alter Gewohnheit schlendere ich den Gang entlang und die Treppe
hinunter zu dem Biiro, in dem ich nun seit fast einem Jahr als Volontir
gearbeitet habe. Erst als ich die Hand auf der Klinke habe, fallen mir Kloses
Worte ein. So, er legt also keinen Wert darauf, dafl ich mich bei ihm und der
Hoppe offiziell verabschiede. Aber ich, ich habe thm noch etwas zu sagen.

Entschlossen driicke ich die Tiir auf. Die Hoppe sitzt an ihrer Schreib-
maschine, hort mit Tippen auf, als sie mich sieht. Klose hat wohl gerade
telefoniert, legt jedenfalls eben den Horer auf und starrt mich an, als seiich
ein Wunder. Ich nicke ihm héhnisch zu: »Vielen Dank auch, Herr Klose,
fir all Thre Bemithungen. Und - dafl ich es ja nicht vergesse — ganz
besonders herzlichen Dank fiir den >Ratzeputz« damals! Der war klasse, hat
mich so richtig auf den Geschmack gebracht.«

Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie die Hoppe zu schlucken anfingt.
Gleich wird sie heulen. Nur das nicht! Ich mache eine leichte Verbeugung
zu Klose hin, wende mich und schreite erhobenen Hauptes zur Tiir hinaus.
Nein, ich knalle die Tiir nicht hinter mir zu. Ganz behutsam lasse ich sieins
Schlof} gleiten. Genau, wie es die feine hanseatische Art erfordert. Die
werden schon noch sehen, welch eine Fithrungskraft sie an mir verloren

haben.
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»Ich war dereinst ein Mensch, ich bin’s nicht mebr.«

»Noch ein Knabberchen als Nachtisch?« Ich schrecke hoch, sehe die
Chipstiite vor mir, die Marianne heriiberreicht, und bediene mich. Doch
mit meinen Gedanken bin ich noch immer bei dem, was uns Heiko iiber
seine erste Bekanntschaft mit Konig Alkohol erzihlt hat. Jetzt 13t er sich
von Marianne aus der Riesentherme noch einmal Tee einschenken. Vom
vielen Reden ist ihm offenbar der Mund trocken geworden. Gedankenvoll
zerrithrt er den Kandis. Hanseat mit Lebensart. Bringt nicht etwa fertig
gesiifiten Tee zum Segeln mit, nein, ungesiifiten; und dazu dann Kandis in
einer — ja, wahrhaftig in einer echt silbernen Patene. Wenn man ihn so
ansieht, diesen blinden Athleten mit dem silberblonden Schopf, dann
mochte man gar nicht glauben, was er da berichtet hat.

Und dann dieses Miuschen, das sich rithrend um ihn bemiiht. Und auch
sie soll alkoholabhingig gewesen sein? Ich versuche, mir diese stille und
bescheidene Frau in betrunkenem Zustand vorzustellen. Unméglich,
vollig unméglich.

Hat sie meine Gedanken erraten? Sie nickt mir zu. »Was Heiko da
erzihlt hat, macht Thnen offenbar zu schaffen?« Heiko hebt das Gesicht:
»Und dabei war das alles erst der Anfang. Sie horten ja, ich trank damals
nur von Zeit zu Zeit. Voll betrunken war ich wihrend meiner Volontirzeit
fiinf- oder sechsmal.«

»Also eine Art Quartalssiufer?«

Heiko winkt ab. »Nein, der Quartalssiufer ist wieder ein ganz anderer
Typ. Der trinkt — wie der Name sagt — in bestimmten Abstinden, weil er
dann trinken will, trinken mufl. Ich aber war damals, nun sagen wir:
Gelegenheitstrinker. Sie verstehen? Ich trank bei jeder passenden Gelegen-
heit, bei Betriebsfesten, Geburtstagsfeiern oder dhnlichen Anlissen.« Sein
Gesicht wird ernst. »Aber so ist es eben: zu leicht wird aus einem
Gelegenheits- ein Gewohnheitstrinker und am Ende ein vom Alkohol
Abbhingiger.« Er beifit sich auf die Lippe. »Besonders dann, wenn dieser
Gewohnbheitstrinker zu hirteren Sachen iibergeht, zu Whisky, Gin und
anderen hochprozentigen Schnipsen.«

Miuschen meldet sich zu Wort. »Das findet sich dann so im Laufe der
Zeit. Anfangs trinkt man ein, zwei Gliser, um einen Arger herunterzuspii-
len, oder auch, weil man in lustiger Gesellschaft ist, und ganz allmihlich
wird es zur Gewohnbheit.« Sie zuckt verlegen die Schultern. »Bei mir finges
an, als mein erster Mann mich verlief}. Ich suchte Trost im Rotwein, wollte
vergessen, die Einsamkeit betiuben. Und eines Tages war es dann soweit:
ich war siichtig geworden.« Sie macht sich daran, ihren Futterkorb
zusammenzupacken. Doch wihrend sie Becher, Tassen und Bestecke in die
buntkarierten Tiicher wickelt, fragt sie: »Konnen Sie sich eine Studienritin
vorstellen, die volltrunken ihre Primaner in Latein unterrichtet? O nein,
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ich taumelte nicht etwa zum Gaudium der Klasse aufs Katheder, befand
mich vielmehr in einem wahren Rausch. Die Hexameter und Jamben
stromten mir von den Lippen, Horaz peitschte mich in einen Begeiste-
rungssturm, Ovid —«

‘Sie schldgt das bunte Tuch tiber den Futterkorb, richtet sich hoch. »Und
dann, ganz plotzlich, hakt es aus. Verlodert das Feuer, in Asche gliiht
Elysium, Pan stiirzt ins welke Laub. Leere in mir — doch vor mir Faune, die
hohnisch grinsen, eine zwolfte Klasse, die merkt, wie es um mich steht.«
Sie schligt die Hiande vors Gesicht. »Das war schlimmer als der Tod.«

Wind harft in den Birken, hoch tiber uns kreischt eine Méwe. Heiko hat
sich zu Marianne hiniibergebeugt, streicht ihr iiber das Haar, ganz zart.
»Ist ja gut, Marianne. Bist ja nun seit mehr als drei Jahren trocken. Und ich
bin bei dir. Wir halten zusammen, weil wir wissen: ein einziger Schluck
geniigt, und alle Dimme brechen. «

Thre Schultern zucken nicht mehr. Sie wirft den Kopf in den Nacken und
lachelt, ein traurigfrohes Licheln: »Ich war ja nur im ersten Kreis der
Holle. Aber du, Heiko, du hast die Holle bis zum letzten Kreis durchmes-
sen. Und weifit, dafl wahr ist, was da an der Hollenpforte steht:

sLaft, die ihr eingebt, alle Hoffnung schwinden!«

Erinnerung durchzuckt mich: »Dante!« Unwillkiirlich habe ich laut
gedacht. »Natiirlich: Divina Comedia! Da steht das furchtbare Wort iiber
dem Eingang zur Holle. Aber — ich habe den Satz etwas anders in
Erinnerung? Ich bin mir nicht ganz sicher: >Lafit alle Hoffnung fahren<«
Marianne nickt mir zu: »Das kommt auf die Ubersetzung an, die man
benutzt. Ich habe so zitiert, wie Richard Zoozmann die >Géttliche
Komédie« iibertragen hat.

»Ich liebe die gestochenen Terzinen,

Mit denen Zoozmann iibersetzt des Dichters Wort,
In ihrem Klang und Rhythmus mir erschienen

Die Holl, der Liuntrungsberg, des Paradieses Ort.ce

Es verschligt mir die Sprache. So aus dem Stegreif dichtet diese Marianne in
Terzinen! Ich mochte die Schiiler beneiden, die sie unterrichtete. Wirklich,
es ist ein Genufl, dieser Frau zuzuhéren, wie Heiko durch jene dunkle
Pforte trat; wie er die Holle bis zum innersten Kreis durchmafl, zum Berg
der Liuterung fand und dann zuriick zum Licht.

Und plétzlich sehe ich die »Gattliche Komddie« ganz anders, neu: nicht
mehr als Dichtung voller Phantasie und Glaube; nein, als Wirklichkeit
schon hier auf Erden. Nicht fiir jeden, nicht fiir mich, Gott sei Dank! Aber
fur diesen und jenen, wie fiir diesen Heiko Boje.

Paul erhebt sich. »Es wird dimmrig, wir miissen an die Heimfahrt
denken.« Schweigend packen wir unsere Sachen und gehen iiber den Steg
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zur >Dieksand«. Der Wind hat sich, wie es abends oft der Fall ist, gelegt.
Nur noch eine leichte Brise schiebt uns iiber den See. Im Westen vergliiht
die Sonne hinter einer dunklen Wolkenwand. Mich fréstelt plétzlich.
Heiko und Marianne: zwei, die dem Alkohol verfallen waren, nun aber
trocken sind. Ein paar Verse aus dem >Tobias Knopp-« fallen mir ein:

Es schwellen die Herzen,
Es blinket der Stern,
Gebabte Schmerzen

Die hab’ ich gern.

Gehabte Schmerzen! Dieser Wilhelm Busch fithrte nicht nur eine spitze
Zeichenfeder, er war auch ein Menschenkenner. Gehabte Schmerzen, die
hab ich gern -

Auf dieses Wortchen >gehabte« kommt es an. Dafl sie >gehabtec
Schmerzen bleiben und nicht wiederkehren. Daf} das >Trocken< von
heute vorhilt und keine feuchte Umkehr erfihrt. Die beiden haben es ja
gleich zu Anfang gesagt: >Keinen Tropfen! Keinen einzigen Tropfen!
Und vorhin hat Heiko es bekriftigt: >Ein einziger Schluck geniigt, und
alle Dimme brechen.«

Ich kann das nicht begreifen, muf§ es aber als wahr hinnehmen. Diese
beiden hier wissen ja Bescheid, haben alles durchgemacht: vom ersten
Schluck bis hin zum letzten, allerletzten. Sie waren dem Konig Alkohol
verfallen wie Jack London, Gottfried Keller, Fritz Reuter oder so viele
andere Groflen der Literatur. Wie Musiker und Philosophen, Kiinstler,
Politiker und - Geistliche.

Kein Genie ist dem Alkohol gewachsen. Ja, es scheint, als konne gerade
das Genie ihm am wenigsten widerstehen. Er herrscht, herrscht iiber die
Schwachen, die sich thm aus Angst in die Arme werfen; er herrscht iiber die
Starken, die mit den Zihnen knirschen. Er herrscht — und alle Energie
zerbricht an ihm. Ein einziger Schluck geniigt, der erste Schluck —

Es ist Nacht, als wir am Steg in Bosau anlegen. Marianne fithrt Heiko
vorsichtig aufs feste Land. Ich begleite sie bis zu ithrem Wagen. »Gute
Heimfahrt!« Marianne kurbelt das Fenster herunter, reicht mir die Hand:
»Herzlichen Dank fiir den schonen Tag!« Sie startet den Motor, fragt, und
es klingt fast ein wenig ingstlich: »Diirfen wir uns gelegentlich wieder zum
Segeln einladen?«

»Aber selbstverstindlich! Heiko muf} uns doch seine Geschichte weiter
erzihlen, seine — Héllenfahrt.«

Marianne nickt mir zu, die Scheibe rollt hoch, der Wagen zieht sacht an.
Und ich stehe da und sehe den roten Schlufllichtern nach.
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Wenn Wiirfelspieler sich vom Tisch erbeben,
Bleibt der Verlierer sitzen meist verdriefilich
Und wiirfelt fiir sich selbst noch, um zu lernen.

Die hatten mich genau zum richtigen Zeitpunkt gefeuert. Ich hatte ja
sowieso meine Dienstzeit beim Bund vor mir. Und drei oder vier Tage nach
meinem schlichten Abschied von Johannsen & Johannsen flatterte mir die
Vorladung zur Musterung ins Haus. Als ich sie meinem alten Herrn zeigte,
raunzte der: »Da hast du eine neue Chance, etwas aus dir zu machen. Nun
nutze sie auch!« Wird gemacht, Alter Herr, wirst sehen, dein Herr Sohn
gibt einen schneidigen Offizier ab. Ich weifl ja, daf} du auf so etwas Wert
legst, bist ja selber mal Major gewesen, damals, im nun schon halb
vergessenen Kriege.

Bei der Musterung lief alles glatt. Ich hatte auch nicht mit Schwierigkei-
ten gerechnet, war guter Sportler, kérperlich und geistig fit und wuflte vom
Alten Herrn, welches Auftreten hier geschitzt wurde. Gab mich also
entsprechend: kurz, sachlich, selbstbewuf3t.

»Haben Sie einen Wunsch hinsichtlich~«Ich lieff den Musterungsoffizier
gar nicht erst ausreden, knallte die Hacken zusammen und verkiindete:
»Panzeraufklirer, Herr Major!« Er sah mich erstaunt und zugleich erfreut
an, wechselte einen Blick mit dem Feldwebel, der ihm mit dem Schreibkram
zur Hand ging, und meinte: »Na schén, wollen sehen, was sich tun lifit.«

Es lief sich was tun! Panzeraufklirer in Eutin: feine Truppe, grofle
Tradition. Im Flur haben sie die Schlacht von Leuthen aufgebaut, im
Mafistab 1:50, ein Riesenpanorama mit ein paar tausend Zinnfiguren. Alle
nach dem Vorbild der historischen Uniformen stilgerecht bemalt.

Bei diesem feinen Haufen in Eutin fing ich also an. Wie man auftritt, um
Eindruck zu schinden, hatte ich beim Alten Herren erkundet. Es lief alles
wie geschmiert: Grundausbildung, drei Monate Wehrdienst, dann Unter-
fiihrerlehrgang; nochmals bei der Truppe, endlich Ernennung zum ROA-
Unteroffizier. Leute, wer sagt’s denn: Heiko Boje hat die ersten Stufen auf
der Treppe nach oben geschafft, spielend, wie nicht anders erwartet. Hatte
mir wirklich Spafl gemacht, der Dienst bei dieser technisch gut ausgeriiste-
ten Truppe war interessant, nur die Abende 6deten mich an. Setzen wiruns
also in der Kantine zusammen, kloppen wir einen Skat! Nach der dritten
Runde habe ich das Bier satt, gehen wir also auf Whisky iiber. Jochen
maulte zwar, wollte beim Bier bleiben, doch am Ende machte auch er mit.
Das Ergebnis war eine leichte Besdufnis. Bei den drei anderen merkte man
es am nichsten Morgen. Sie waren nicht so ganz bei der Sache, und Klaus
hitte um ein Haar mit seinem Spiahpanzer Mist gebaut. Doch Heiko Boje?
Steht seinen Mann wie ein alter Wikinger.

Natiirlich wurde auch jede Beforderung standesgemif} begossen. Stan-
desgemifl heifit bei mir: mit Sekt. Hergesehen und nicht gezittert! Nach
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zwei Stunden — wir waren schon ganz schon in Fahrt — verlegten wir den
Schauplatz der Handlung in die Disco. Ein paar lahme Krihen machten da
nicht mit, war ihnen zu teuer. Doch der Kreis der Getreuen hielt mir die
Stange. Am Ende ging alles auf meine Kosten. Was die andern fiir Augen
machten, als sie die Rechnung sahen. In der Disco haben sie tatsichlich
unverschimte Preise, aber was tut’s, Leute. Heiko Boje hat es ja.

Wenn nur der Alte nicht so knauserig wire. Er lebt anscheinend immer
noch in der Vergangenheit. »Wir damals: alle zehn Tage bekamen wir
unseren Wehrsold, reichte kaum fiir Zigaretten und ein Bierchen. Und ihr
heute?« Er schiittelt in gekonnter Verzweiflung den Kopf. »Als Unteroffi-
zier bekommst du ein Gehalt, von dem du leben kannst.« Er ist zu einem
Entschlufl gekommen. »Also von mir bekommst du jetzt keinen Pfennig
mehr. Mit deinem Gehalt kannst du gut zurechtkommen. Und im iibrigen
lernst du dabei, mit dem dir Zustehenden auszukommen.«

Raubhe Sitten bei der alten Generation, aber leider nicht zu indern. Muf§
also tatsichlich versuchen, smit dem mir Zustehenden auszukommenc.

Ja, wenn ich allein auf der Welt gewesen wire! Aber da waren doch noch
die andern, die weniger Bemittelten, die auf meine Spendierfreudigkeit
angewiesen waren. Feine Kerle, aber eben weniger gut betucht. Da
schmissen dann Heinz oder Ottchen eine Runde Bier von ihrem schibigen
Wehrsold. Man sah es ihnen an, wie sie in Gedanken mitrechneten und
jeden Groschen zweimal umdrehten. Nein, Kinder, da konnte ich mich
nicht lumpen lassen. »Sekt her! Und zwar fiir alle!« Eines Tages merkte ich
dann, daff ich doch mehr ausgab, als ich verdiente. Erst hatte ich Fred,
dessen Alter nicht so knickerig war, angepumpt. Doch als es in die
Hunderte ging, da spielte Fred nicht mehr mit. »Mach’s erst mal glatt,
Heiko, dann kannst du mit dem Anpumpen wieder von vorne anfangen. «
Mach’s glatt! Gut gesagt, aber wie?

Ein Gliick, daff mir Freds Schusseligkeit zugute kam. Nach dem Sport
ging’s unter die Duschen. Ich war als letzter hereingekommen, sah Freds
Trainingsanzug da hingen, und mir fiel auf, dafl sich die Tasche so beulte.
Sollte —? Tatsichlich, Fred hatte sein Portemonnaie in der Trainingshose
stecken. Und das, obwohl es streng verboten ist, Geld und Wertsachen
zum Sport mitzunehmen. Und dann gar noch unbeaufsichtigt im Umklei-
deraum hingenzulassen und sich unter die Dusche zu stellen. Dem werde
ich einen Denkzettel verpassen!

Zweihundertundfiinfzig Mark waren darin. Natiirlich, es war Montag
vormittag, und iibers Wochenende war Fred zu Hause gewesen und hatte
sich von seinem Alten ausreichend versorgen lassen. Sich? Nein, mich!

Zwei Hunderter und ein Fiinfziger — wohin damit so schnell? Meine
Turnschuhe! Schon habe ich die Einlegesohle angehoben und die Scheine
daruntergelegt. Nun wieder die Sohle fest angedriickt — und barfufl ab
unter die Dusche!
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Neben mir pustet glucksend Fred, so richtig mit Wohlgefiihl. Warte nur,
das wird dir bald vergehen. Und ich werde mir still ins Faustchen lachen.
Ja, das hast du nun davon, daff du mir nicht weiter borgen, sondern erst
dein Geld zuriickhaben wolltest. Kannst es jetzt zuriickhaben von mir; alle
meine Schulden bei dir bezahle ich — mit deinem Geld!

Aber noch nicht heute oder morgen, das wire zu auffillig. Nichsten
Montag erst, nach meinem Heimaturlaub. Da kann es dann nicht auffallen,
wenn ich alles berappe, habe mir das Geld eben zu Hause beschafft.

Fred ist tatsichlich ein furchtbarer Schussel. Dafl das Geld verschwun-
den war, hat er zuerst iiberhaupt nicht gemerkt. Ich stand dicht neben ihm,
als wir uns auf der Stube umzogen und er das Portemonnaie aus der
Trainingshose in seinen Spind legte. Wird er—? Nein, er sah nicht nach, war
sich vollig sicher, dafl das Geld noch darin war.

Nach Dienstschluf§ aber, als wir hinunter in die Kantine gehen wollten:
da langt er sich das Portemonnaie heraus und 6ffnet es, um sich Geld fiir die
Kantine herauszuholen. Das Gesicht! Dieses — ja, ich kann nur sagen:
dieses dimliche Gesicht! Und ich ~ ganz unschuldig, ganz ahnungslos —:
»Was machst du denn fiir ein Gesicht, Fred? Man kénnte ja denken, dir
sind alle Felle weggeschwommen?«

Er bifd sich auf die Lippen, glotzte mich an, etwas wie Verdacht glomm in
seinen Augen auf, aber nur fiir einen Augenblick. Dann atmete er tief
durch, stief§ zwischen den Zihnen heraus: »So eine Schweinerei! Kamera-
dendiebstahl — man soll es nicht fiir méglich halten. MSchte nur wissen,
wie und wo —« .

»Du bist bestohlen worden?« Ich brachte es so betroffen heraus, daff ich
wohl auch einen Kliigeren als Fred getduscht hitte. »Bestohlen? Beklaut!
Von Kameraden!« Um das Geld ging es ihm anscheinend erst in zweiter
Linie. Weit hirter schien es ihn zu treffen, daf} es einer seiner Kumpel getan
hatte. »Wem soll man da noch trauen!« Er schiittelte den Kopf, wie einer,
der an Gott und der Welt verzweifelt.

Ich konnte nicht anders, ich mufite Essig in seine Wunde triufeln:
»Meinst du wirklich, dafl einer von uns —? Kénntest du es nicht anderswo
verloren haben?« Er ging hoch: »Verloren? Dann miifite ja das Portemon-
naie weg sein. Das ist aber da. Hier!« Er schrie es mir ins Gesicht. »Hier!
Und leer! Nein, mein Lieber, das Geld ist aus dem Portemonnaie geklaut
worden. Und dann hat der Schuft mir das leere Portemonnaie wieder —«
Mich ritt der Teufel: > ins Spind gelegt? Wie soll er das —« Fred lieffl mich
nicht ausreden. »Unsinn! Das Geld ist schon vorher geklaut worden, als ich
das Portemonnaie in der Trainingshose stecken hatte und unter der Dusche
stand.«

Hallo, jetzt war er auf der richtigen Spur. Wie konnte ich ihn ablenken?
Mir kamen gleich zwei rettende Gedanken. Doch immer ruhig und
bedacht! Zunichst einmal zu Punkt eins: »In der Trainingshose? Und die
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hast du im Umkleideraum hingen lassen?« Ich mimte den vorschriftsbeflis-
senen Soldaten: »Mann, weifit du denn nicht, dafl so etwas verboten ist?
Geld mufl — muf}! — unter Verschluff aufbewahrt werden; eben, um
Kameraden nicht zum Diebstahl zu verleiten. Wer Geld offen herumliegen
laflt, wird —« Er unterbrach mich mit einer fahrigen Handbewegung.
»Weil es selbst: ...wird wegen Verleitung zum Kameradendiebstahl
ebenfalls bestraft.« Er zog knurrend den Kopf ein. »Das ist ja der Jammer:
Ich kann den Diebstahl nicht mal melden, weil ich sonst selbst beim Kragen
genommen werde.« Er stiitzte sich auf den Tisch und griibelte. »Wenn ich
den Kerl zu fassen kriege, dann gnade ihm Gott!« Mich lief das kalt. Ja, es
machte mir sogar Spafl. »Bist du sicher, Fred, dafl dir das Geld nur da im
Umkleideraum geklaut worden ist?« ~ »Absolut sicher!« - »Na, dann
miifite es doch moglich sein, den Betreffenden herauszubekommen.« Er
fuhr herum. »Wie denn?« — »Ganz einfach —« Ich lehnte mich zuriick,
genof} meine Schauspielerkunst und kam zu Punkt zwei. »Uberlege mal:
Konnte einer das Geld klauen vor dem Duschen?« Ich hatte thn da, wo ich
ihn haben wollte: »Stimmt, da hitte er es nicht verstecken kdnnen, weil er
nackt war.« — »Also kann er es erst nach dem Duschen geklaut haben.«

Fred starrte mit groflen Augen zum Fenster hinaus. »Ja, er hat das
Portemonnaie bemerkt, weil die Tasche sich beulte, hat es herausgezogen,
das Geld genommen, rasch eingesteckt und —« ~ »Und dann das leere
Portemonnaie schnell wieder in deine Trainingshose gesteckt.« Ich iiber-
legte laut weiter. »Wahrscheinlich ist er noch mit Ankleiden beschiftigt
gewesen, als wir aus dem Duschraum zuriickkamen — und hat sich eins ins
Fiustchen gelacht!« Fred verzog das Gesicht.

Ich haue mit der Faust auf den Tisch und steigere mich kiinstlich in Wut
hinein. Bin halt ein guter Kamerad, der es nicht fassen kann, dafl es nicht
nur gute Kameraden gibt. Dann werfe ich den Kopf auf die Seite, wie wenn
mir ein Gedanke kam. »Laf} uns doch mal nachdenken, wer vor uns —« Er
beifit prompt an: »Wer vor uns aus dem Duschraum in den Umkleideraum
ging.« Er geht die Namen langsam durch: »Wir beide verlieflen gemeinsam
den Duschraum.« Ich spiire es, wie er jetzt mich in Gedanken abhakt. Ich
kann es also nicht gewesen sein. »Konny und Kalle waren gerade fertigund
verschwanden, als wir kamen.« Ich falle rasch ein: »Die kimen also in
Frage.« Er hebt die Hand: »Vorsichtig, wir wissen ja nicht, wer schon vor
ihnen gegangen war.« — »Das liefle sich doch ausmachen! Wir brauchen
blof8 zu iiberlegen, wer sich noch nach uns unter der Dusche befand. Alle
anderen konnten es gewesen sein.«

Jetzt ist er, wie ich es beabsichtigt hatte, vollig verwirrt. »Nach uns
kamen nur noch fiinf aus der Dusche: Gerd, Hansi, Mucki, Hajo und —«
»— und Werner.« Er nickt zustimmend, seufzt und sagt dann resigniert:
»Das sind fiinf, dazu wir zwei, macht sieben. Insgesamt aber haben etwa
dreiflig Mann geduscht, nimlich alle, die —« Er winkt miide ab. »Nein, so
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bekommen wir es nicht heraus. Es kann — abgesehen von uns sieben —jeder
Mann aus unserem Zug gewesen sein.«

Bravo! Er hat genau so kombiniert, wie ich es gewiinscht habe. Ich bin
aus dem Verdacht heraus, ohne die Schuld auf einen bestimmten anderen
Kameraden schieben zu miissen. Jawohl, ich weiff, was Kameradschaft
bedeutet, werde keinen braven Kumpel in Verdacht bringen.

Und hier den Fred kann ich tiber seinen Verlust sogar ein wenig trsten:
»Freitag nachmittag fahre ich nach Hause. Mein Alter Herr wird mir
aushelfen. Dann kann ich dir nichsten Montag meine Schulden - oder doch
wenigstens einen Teil davon — zuriickzahlen.« So, das ist fiir ihn ein kleines
Trostpflaster. Und fiir mich ist es eine Vorsorgeversicherung. Habe ihmim
voraus angedeutet, woher mein Geld — am nichsten Montag! ~ stammt.

Das ist also glatt gelaufen. Am folgenden Montag gab ich Fred zweihun-
dert Mark zuriick. Mehr war nicht méglich, weil ich fiinfzig Mark schon
wieder ausgegeben hatte. Der Rest? Nun, kommt Zeit, kommt Rat.

Rein zufillig habe ich neulich einen kleinen Betrag kassieren konnen.
Werner hatte vergessen, seinen Spind abzuschlieflen. Ich paflte einen giin-
stigen Augenblick ab, das Wertfach durchzufilzen. Kiinstlerpech, nur acht-
zig Mark waren darin. Daf§ er hernach so viel Gerede um die Sache machte!
Erkonnte sich gar nicht beruhigen iiber solchen >gemeinen Kameradendieb-
stahl«. Er wurde erststill, als Fred - ausgerechnet Fred —ihn ganz sanft darauf
hinwies, er mdge gefilligst leiser sprechen. Warum? Nun, ganz einfach, weil
er Arger bekime, wenn zufillig ein Vorgesetzter etwas davon hére.
Schliefllich habe Werner seinen Spind unverschlossen gelassen und damit
andere in Versuchung gefithrt. Das verschlug Werner die Sprache. Er
brachte nur noch heraus: » Aha, am Ende ist immer der Ermordete schuld!«

Auch Jochen hatte nur zwei Zwanziger in seiner Brieftasche, die er inder
Toilette hatte liegenlassen. Diese Scheine hitte jeder X-Beliebige heraus-
nehmen kénnen. Denn diese Toilette gleich neben dem Eingang wird nicht
nur von den Minnern unseres Zuges benutzt. Da konnte also iiberhaupt
kein Verdacht auf mich fallen.

Ein ergiebiger Fang ist eigentlich nur bei Fred zu landen. Der hat 6fter
grofiere Betrige zur Hand. Erst heute frith sah ich, wie er eine Handvoll
Blaue zihlend durchblitterte. Als er bemerkte, dafl ich ihm zusah, steckte
er den Packen rasch weg, doch ich hatte es schon lingst gesehen.
Mindestens ein halbes Dutzend Hunderter! Mann, o Mann!

Jetzt, hinterher, weif ich es: Fred ist ein durch und durch hinterhiltiger
Halunke. Da spielt er dir den guten Kameraden vor, den treuen Kumpel
ohne Falsch und Hinterlist. Und insgeheim schmiedet er Pline auf lange
Sicht, stellt eine Falle, in die du einfach hineinrennen mufit. Jawohl, weil du
ihm so viel Falschheit, so viel Gemeinheit nicht zugetraut hast.

Jetzt, nachdem die Sache zum Klappen gekommen ist, weif ich, dafl
Fred schon den Kéder auslegte, als er sich von mir beim Scheinezihlen
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iiberraschen lief. Uberraschen! Nein, gestellt war die Szene! Ich sollte ihn
beim Geldzihlen iiberraschen, sollte sehen, daff er eine Handvoll Scheine
parat hatte. Raffiniert, geradezu teuflisch auch, daf er haargenau dieselbe
Situation rekonstruierte wie damals: der ganze Zug im Duschraum, der
Umbkleideraum menschenleer. Jedenfalls sah es so aus, als ich hereinkam.
Und wieder beulte sich die Trainingshose Freds da, wo die Tasche sitzen
muflte. Fast hitte ich gelacht. Es mir so leicht zu machen. Da sieht man
wieder, manche Leute werden nicht einmal aus Schaden klug.

Rasch hin, ein Griff in die Trainingshose, die Geldborse heraus und
aufgemacht: fiinf Hunderter!

Und plotzlich ein Schlag ins Genick! Fduste packen mich rechts und
links, Werner tritt mir vors Schienbein, Fred rammt mir die Faust in den
Magen, immer wieder. »Du Schwein, haben wir dich jetzt!«

Sie haben mich fertiggemacht, aber mit Maflen. Genau im Rahmen der
Legalitit: keine Quetschungen, Schiirfwunden, Blutergiisse. Sie haben
mich, wie sie hinterher zu Protokoll gaben, nur festgehalten und, als ich
»Widerstand leistete«, niedergerungen. Dafl ich, als der UvD auf der
Bildfliche erschien, taumelte und zusammenbrach? »Boje ist im Dienst
betrunken gewesen.« Und damit man es glaubte, hatten sie mir Whisky in
den Kragenausschnitt gegossen. Ich stank nach Fusel, als ste mich zum
Alten schleppten.

Der horte sich gelassen alles an, lief dann Aussage fiir Aussage zu
Protokoll nehmen.

Ich hatte erwartet, die wiirden nichts iiber den Diebstahl sagen; weil sie
sich ja selber strafbar machten, wenn sie Geld unverschlossen herumliegen
lieen. Doch ich hatte nicht mit der Gerissenheit dieser Kerle gerechnet.

Sie hatten sich vorher abgesprochen: aufgebrochen hatte ich Werners
Spind! Und als Beweis legten sie das Schlof} vor, das sie mit einer Zange
entsprechend pripariert hatten. Von meinen Diebstihlen, die ich im
Duschraum veriibt hatte, sagten sie kein Wort. Und mir war — aus
verstindlichen Griinden — der Mund verschlossen. Das Ende vom Lied:
drei Wochen Arrest. Da hatte ich Zeit, iiber meine Probleme nachzuden-
ken. Und iiber die Schlechtigkeit meiner Mitmenschen.

Dann wurde mir eréffnet, dafl ich degradiert sei und als Reserveoffizier
nicht mehr in Frage komme. Doch damit war die Sache noch immer nicht
zu Ende. Es wartete noch ein Strafprozef auf mich, ganz unabhingig von
den militirischen Mafinahmen.

So etwas Ungerechtes: einen Mann wegen einer Lappalie gleich zweimal
zur Rechenschaft zu ziehen!
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Auf balbem Wege unsers Erdenlebens
Mufitich in Waldesnacht verirrt mich schauen,
Weil ich den Pfad verlor des rechten Strebens.

Fast reiner Siidwind und sommerlich warm. Das bestimmte den Kurs:
durch das Helloch nach Dersau. Da der Strand dort fiir die tiefgehende
>Dieksand«< zu flach ist, steure ich den Anleger der Dersauer Segler an.
»Diirfen wir denn das?« fragt Marianne. Paul beruhigt sie: »Mit denen bin
ich gut befreundet. Wir haben manche Regatta gemeinsam gesegelt.«
Miuschen macht grofle Augen: »Regatten segeln Sie auch? Hier mit der
>Dieksand<?« Paul lacht: »Die ist hier einsam in ihrer Klasse, hat keine
Konkurrenz gleicher Grofle auf dem See. Regatta segeln wir darum mit der
P 940, einem Fiinfzehner-Jollenkreuzer.«

Er geht nach vorn, um den Festmacher klarzumachen. Ich halte etwas
nordlicher, gehe jetzt auf Siid und mache den Aufschieffer, um den Steg
anzulaufen. Punktlandung! Als der Bug der >Dieksand« den Steg erreicht,
ist die Fahrt aus dem Boot. Paul kann mit einem Schritt auf den Steg treten
und den Festmacher belegen. Da der Wind giinstig steht, brauchen wir
nach achtern keinen Anker auszubringen. Segel herunter, und wir konnen
Marianne und danach Heiko auf den Steg helfen.

Heiko ist wieder in Spendierlaune: »Wo kann man hier gut essen?« Eine
weit ausholende Handbewegung. »Sie sind natiirlich meine Giste.«

Und dann sitzen wir bei dem herrlichen Wetter im Gartenlokal und
genieflen: Scholle auf Holsteiner Art, nur Marianne, die nicht Griten pulen
mag, hat Griinen Aal gewihlt. Paul und ich trinken Jever-Pils, die beiden
anderen wieder mal Tee, Tee, Tee.

Es hat geschmeckt. Das Gesprich plitschert dahin, bis Paul geschickt
Heiko auf das Thema bringt. Und der lift sich nicht nétigen, erzihlt.

»Natiirlich waren wieder die anderen schuld: die Kameraden, der adlige
Herr Oberleutnant, der zopfige Kommandeur. Auch der Richter horte nur
auf das, was die anderen da zu meinem Schaden vorbrachten. Gedanken-
verloren rithrt Heiko in seinem Teeglas.

»Nie hitte ich zugegeben, dafl der Alkohol an meiner Misere schuld war.
Der war fiir mich doch kein Problem, mit dem wurde ich allemal fertig.
Und auflerdem sollten die andern nur still sein, die waren doch auch keine
Kostverichter. Aber so ist das eben: die schoben ihre eigenen Schuldgefiih-
le auf mich ab und meinten, sich auf diese Weise selbst reinwaschen zu
kénnen.« Er schiittelt den Kopf. »Tatsichlich, so war damals meine
Einstellung. Alle anderen waren miese Typen. Sie hafiten mich, weil ich
ithnen iiberlegen war, weil ich besser aussah, schneller beférdert wurde.
Darum hatten sie mir die Falle gestellt. Nun hatten sie es geschafft, waren
mich los, brauchten keine Minderwertigkeitskomplexe mehr zu haben.«

Er lacht, und es klingt bitter. Hat er es immer noch nicht iiberwunden?
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Und dem gleich, der in zweifelvoller Lage

Jetzt will, dann nicht will, priifend wéiblt mit Schwanken,
Und seine Ursprungsabsicht bringt in Frage,

So ich!

Jetzt wird alles besser. Ja, es ist mir klargeworden, daf} der Plan mit der
Bundeswehr ein Irrtum war. Ich bin nun einmal nicht zum Befehlsempfin-
ger geschaffen, mufl freie Betitigungsmoglichkeit haben, mich entfalten
konnen, Das war da beim Bund nicht méglich. Es war also im Grunde gut
fiir mich, dafl sich die Sache zerschlug. Ich brauche Freiheit.

Ich habe seit meiner Entlassung aus der Bundeswehr schon dreimal die
Stelle gewechselt. Es ist eben nicht leicht, in dieser Gesellschaft einen Platz
zu finden, an dem man sich frei entfalten kann. Eine selbstindige Person-
lichkeit ist nicht gefragt, man sucht den angepafiten Menschen. Wer sich
duckt, immer ja sagt, jeden Vorwurf herunterschluckt, der ist brauchbar.
Einer wie ich aber hat es schwer, auch in einem sogenannten freien Beruf.
Das habe ich jetzt dreimal zu spiiren bekommen. Der erste Chef warf mich
schon nach drei Monaten hinaus. Ich sei nicht bereit, mich dem Betriebskli-
ma anzupassen. Ich habe ihn gut verstanden: ich war ihm einfach nicht
spieflig genug fiir seinen frommen Laden. Man soll es nicht fiir moglich
halten, daff es so etwas heutzutage iiberhaupt noch gibt. Dieser Mann
spielte den Tatchristen! Und er spielte diese Rolle fast iiberzeugend, rannte
jeden Sonntag in die Kirche, spendete einen Tausender fiir >Brot fiir die
Welt« und — was das Widerlichste war — mimte den Sittenapostel, der sich
fiir den Lebenswandel seiner Angestellten verantwortlich fiihlte. Alle paar
Tage hielt er mir Moralpauken, das Trinken sei aller Laster Anfang, ich sei
in schlechter Gesellschaft und solle mich besser an ihn und seinen
Gebetskreis halten. Kein Wunder, dafl wir uns nach einem Vierteljahr >in
beiderseitigem Einvernehmen« trennten.

Wie schon, daff wir damals in einer Zeit der Uberbeschiftigung lebten.
Uberall gab es offene Stellen. Die Drecksarbeit machten die sogenannten
Gastarbeiter. Leute mit Kopfchen und eigenen Ideen waren iiberall gefragt.
So hatte ich schon nach drei Tagen eine neue Stellung bei einem Immobi-
lienmakler. Ging anfangs auch ganz gut, aber dann gab es Reibereien mit
dem Chef. War ein Pedant, der immer mit der Uhr in der Hand
herumrannte. »Herr Boje, Sie sind heute wieder eine halbe Stunde zu spit
erschienen.« Und dabei handelte es sich in Wirklichkeit um knappe
zwanzig Minuten! »Sagen Sie, Herr Boje, was ist denn heute mit Thnenlos?
Thnen zittern ja die Hinde?« Stimmte, mir zitterten die Hinde, aber nicht,
wie er pharisierhaft behauptete, vom Saufen, sondern weil ich mit aller
Kraft an mich halten muflte, um ihm nicht in seine Visage zu langen. Nein,
wir paflten nicht zueinander. Ich war froh, als die mir meine Papiere
aushindigten. Immerhin besafien sie so viel Anstand, dafl sie mir noch den
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vollen Monatslohn auszahlten, obwohl es erst der Zehnte war. Na ja, sie
hatten wohl ein schlechtes Gewissen.

Danach bekam ich eine Chefin! Wissen Sie, so ein emanzipiert auftreten-
des Mannweib. Nicht, daf§ sie einen Oberlippenbart gehabt oder sonst wie
ein Mann ausgesehen hitte. Im Gegenteil, ein apartes Personchen, zierlich
und charmant. Aber das war alles Raffinesse. Damit suchte sie sich die
Minner um den Finger zu wickeln. Was ihr bei allen grofartig gelang! Sie
tanzten, wie sie pfiff. Nur ich nicht! Bei mir konnte sie mit ihrem
ausgefeilten Charme nicht landen. Ich hatte sie schon am zweiten Tag
durchschaut. Und als sie mir dann mal so von oben herab Verhaltensmaf}-
regeln geben wollte, da habe ich ihr die Wahrheit ins Gesicht gesagt. Und
die Wahrheit vertrug sie nicht. Fiir mich war es ein Genuf}: wie sie da
kreidebleich nach Luft schnappte, dann theatralisch zur Tiir wies und
zischte: »Melden Sie sich bei Friulein Wiesner und lassen Sie sich Thre
Papiere geben.« Ich zuckte nur die Schultern, kannte das ja schon zur
Geniige.

Jetzt bin ich bei Raiffeisen, habe mein eigenes Biiro, vermittle, organisie-
re und lasse mich allenfalls dann zu Abschliissen herbei, wenn es sich lohnt.
Kleinvieh mache auch Mist? Mag sein, aber davon konnen nur Leute mit
bescheidenen Anspriichen leben. Ich mit meiner Lebensart bevorzuge da
doch lieber Grofivieh.

Ach ja, und dann ist da noch etwas Neues in mein Leben getreten. Und
das heifit Kerstin. Was ich an ihr so schitze: sie mault nicht gleich, wenn ich
mal lustig bin. Sie macht frohlich mit, wenn ich aus meinem Alltag erzihle.
Und wenn es ihr irgendwie nicht gefillt, dann hilt sie den Mund. Ein
patentes Frauchen!

Gleich nach Ostern haben wir geheiratet, und jetzt — wie konnte es
anders sein - ist etwas Kleines unterwegs. Als Kerstin es mir sagte, war ich
rein aus dem Hauschen. Nein, ich hitte es nie fiir moglich gehalten, daf§
man sich als >werdender Vater« so freuen kann. Noch am gleichen Abend
habe ich es unter Freunden gefeiert. Ja, Leute, da ging es hoch her. Der
angemeldete Filius mufite doch gebiihrend gefeiert werden. Klar, mit Sekt,
Bier und Korn, immer schon abwechselnd. Am Ende waren wir alle recht
vergniigt. Untergehakt zockelten wir, als es schon zu dimmern begann,
heimwirts. »Heiko, wir bringen dich noch um die Ecke!«— »Um die Ecke?
Mann, das wire jetzt ja Vatermord!« Und sie schiitteten sich aus vor
Lachen. Vor unserer Haustiir brachten sie dann noch ein »Hoch!« auf mich
aus: »Hoch soll er leben, Vater soll er werden, dreimal hoch!« Es klang
nicht sehr rein, dafiir aber um so lauter. Die Nachbarn wurden wach,
Gardinen bewegten sich, die widerliche Krechlin riff sogar ihr Fenster auf
und schimpfte lauthals iiber die nichtliche Ruhestérung.

Als ich endlich oben in meiner Wohnung ankam, war natiirlich auch
Kerstin wach. Das Gesicht unter den strubbeligen Haaren sah verknittert

32



aus. Und als ich den Flur entlangschof und dabei den Schirmstinder
umwarf, fing sie zu heulen an.

Das kann ich leiden! Sollte sich freuen, weil doch ein Baby unterwegs
ist! Aber nein, da heult dieses Mensch, als wenn die Welt gleich untergin-
ge. Einen Augenblick verschlug es mir die Sprache. Aber dann habe ich
sie zurechtgestaucht. In der Tonart, wie es der Gefreite Pusch so schon
konnte, wenn er uns >Erdkunde« beibrachte. »Auf! Hinlegen! Auf!« Ein
Jammer, daff Kerstin kein Rekrut war und sich unser Flur als Tummel-
platz fiir Gelandeiibungen nicht eignet. Es war ihr Gliick, daf sie sofort
klein beigegeben hat. Als ich so richtig in Fahrt kam, wurde sie immer
leiser. Es dauerte eine ganze Weile, bis ich begriff, daf} sie nicht wollte,
dafl die Nachbarn alles mitbekimen. Na, da hatte ich natiirlich Oberwas-
ser: »Ah, das ist dir peinlich? Begreife, begreife, dafl niemand wissen soll,
was fiir eine Xanthippe du bist. Mich unter den Pantoffel kriegen méch-
test du, aber unauffillig bitte, daf} es ja keiner von denen in der Nachbar-
schaft merkt. Da kommst du bei mir an den Richtigen!« Sie jammerte nur
noch leise vor sich hin, rang die Hinde, beschwor mich: »Leise, Heiko!
Bitte, bitte!« Ich habe sie ins Schlafzimmer gestofien und hinter ihr von
auflen abgeschlossen. Sah gerade noch, wie sie sich aufs Bett fallen lieff
und ins Kopfkissen schluchzte. Dann habe ich das Weite gesucht. Weil
die Kneipen noch oder gerade eben geschlossen waren, bin ich zum
Bahnhof getrollt. Die Bahnhofswirtschaft ist ja rund um die Uhr gedffnet.
Da habe ich mich in eine Ecke verzogen und bei ein paar Doppelkorn
iiber den Fall nachgedacht. Ich war vielleicht doch ein bifichen zu scharf
mit Kerstin umgegangen? Werdende Miitter ~ das weiff man ja — sind
mitunter in ihren Stimmungen unberechenbar. Hitte das bedenken
sollen. :

Beim vierten Korn hatte ich mich entschlossen: Heiko, alter Junge,
wirst die Sache wieder ins reine bringen. Bist ja gar nicht so, brauchst
nicht nachtragend zu sein, kannst grofiziigig vergeben.

Bin also beim Blumengeschift Wiese vorbeigegangen. »Zwdolf rote
Rosen bitte!« Es war inzwischen acht Uhr geworden, und als ich endlich
vor der Haustiir ankam, war die Portierfrau gerade beim Treppenreini-
gen. Leutselig, wie ich bin, griifite ich mit einem frischfrshlichen »Guten
Morgen, Frau Kupke!« Doch auch die schien gerade ihren schlechten Tag
zu haben, sah mich kaum an, knurrte nur: »Passen Sie auf, es ist glatt!«
Als wenn ich das nicht selber gesehen hitte! Ich hielt ihr den Straufl unter
die Nase: »Sehen Sie mal, was ich da am frilhen Morgen meiner Frau
mitbringe! Tja, so ist eben ein Kavalier.« Und die Kupke? »Sie haben’s ja
auch wohl nétig, Herr Boje.« Sie pustete sich eine Haarstrihne aus dem
Gesicht. »Nach diesem Krach in der Nacht!«

Das waren nun die Folgen von Kerstins Heulerei. Ich wollte schon
dieser Frau Kupke etwas sagen iiber die Gemiitslage schwangerer Frauen,
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doch zur rechten Zeit fiel mir noch ein, dafl dies unter aller Wiirde
gewesen wire. Was ging es die Kupke an, dafl Kerstin schwanger war!

Es war nicht ganz leicht, das Schliisselloch zu finden; wegen des
riesigen Blumenstraufles natiirlich, der mir immer im Wege war. Endlich
schaffte ich es doch, zog die Tiir leise hinter mir ins Schlofl und schlich
durch den Flur zur Schlafzimmertiir. Der Schliissel steckte noch, was die
Sache vereinfachte. Ganz, ganz leise drehte ich ihn herum und riff dann
mit einem einzigen Schwung die Tiir auf.

Gelungen, die Uberraschung! Kerstin fuhr auf, als sei eine Bombe
eingeschlagen. Sie sah noch immer verheult aus, die linke Seite ihres
Gesichts, die auf dem zerwiihlten Kopfkissen gelegen hatte, war von den
Falten gezeichnet. Arme Kerstin, wie tust du mir leid!

Sie schrie gellend auf. Aus Schreck natiirlich, dachte wohl, es sei ein
Einbrecher. Dann erkannte sie mich, ich sah es ihr an. Uber ihr Gesicht
flog es wie Wellen, wie Wellen auf einem See, in dem die Sonne sich
spiegelt. Immer hell und dunkel in flimmerndem Wechsel. Dann blieben
ihre Augen an dem Rosenstraufl hingen. Sie entspannte sich und sank
zuriick. Ich sah, wie ihre Brust sich hob und senkte. Und nun weinte sie
wieder, aber anders als in der Nacht, ganz anders.

Ich erinnere mich genau: wie ich die Rosen auf das Tischchen legte, ans
Bett trat, mich auf die Kante setzte und Kerstin zu streicheln begann,
immer nur zu streicheln, ganz sacht, ganz zart. Thr Gesicht hob sich aus
dem Kissen, ihre Augen suchten mich. Ich sank zu ihr nieder, fiihlte, wie
die Wogen iiber mir zusammenschlugen. Ich lief mich sinken, immer
tiefer. Dunkel wurde es um uns. Wir sanken, sanken Hand in Hand,
hielten uns fest, krallten uns aneinander, ineinander, rangen nach Luft.

Urpl6tzlich war das Ringen vorbei, ich stieff mich mit beiden Fiiflen
vom Grunde ab, fithlte, wie sich unsere Leiber hoben, wie wir emporstie-
gen, wie das Licht uns immer nidher kam. Dann war Helle um mich her.
Ich spiirte sie noch durch geschlossene Lider. Ich schlug die Augen auf
und sah — in Kerstins Augen. Ich sah das Leuchten in ihnen, tief innen.
Und vernahm ihr heifles Atmen. Und nun sank sie zuriick, geldst,
gliicklich.

Und ich, ich hatte sie gliicklich gemacht! Ich, thr Mann. Ich, der Vater
des Kindes, das in ihr wuchs. Ihr Ohr war dicht vor meinem Mund, und
ich fliisterte Mirchen von Liebe und Gliick. »Kerstin, ich schwore dir,
schwore: ich habe dich so lieb, daf ich nie mehr trinken werde, nie
mehr!« Ich riittelte sie an threr Schulter: »Sag, daff du mir glaubst, sag,
dafl du an mich glaubst!«

Sie hatte die Augen geschlossen und lichelte. Doch ihr Licheln tat mir
weh. Ich verstand es nicht. Lichelte sie, weil sie sich freute? Oder kichelte
sie — iiber mich? Ich hielt es nicht mehr aus, schrie: »Sag es doch, sag es!
Glaubst du mir?« Ich mufl ihr wohl weh getan haben, denn sie zuckte
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zusammen und riff die Augen auf, Augen, in denen Angst lachte, Furcht
jubelte.

Falsches Weib! Ich stief mich von ihr ab, sprang auf, griff nach den
Rosen, schleuderte sie in die Ecke. »Dann eben nicht, du falsches Biest!«

Mein Stammlokal war noch geschlossen, macht erst nachmittags auf.
Doch es gab ja die Bahnhofswirtschaft. Dort hockten zwei schmuddlige
Gestalten. Die warteten bestimmt nicht auf den nichsten Zug. Die
warteten, dafl die Welt sich indere, die Menschen. Die warteten auf Sankt-
Nimmerlein.

Sie sahen erstaunt auf, als ich mich zu ithnen setzte. War thnen wohl zu
fein? Biigelfalte, Schlips und Kragen, dazu sauberer Haarschnitt. Ich
begriff, dafl die beiden meinten, ich passe nicht in ihre Gesellschaft.

Doch ich war schon immer dafiir, dafl soziale Unterschiede iiberwunden
werden miissen. Unauffallig fiihlte ich mit der Linken in meine Brustta-
sche. Hatte ich iiberhaupt Geld bei mir? Zwischen Daumen und Zeigefin-
ger zihlte ich nach: vier Scheine. Selbst wenn das nur Zehner waren, langte
das. Da zu dieser frithen Stunde hier noch kein Kellner bediente, schlender-
te ich selbst zur Theke, winkte dem Dicken, der da Gliser spiilte. »Eine
Flasche Whisky!« Er sah mich dumm an, kniff die Augen zusammen.
Zweifelte er etwa an meiner Zahlungsfihigkeit? Ich zog die Hand aus der
Tasche, lie die Scheine knistern: zwei Zehner und zwei Zwanziger!

Welche Wunder so ein biffchen Papier wirken kann. Der Dicke stellte die
Buddel auf den Tisch, ich blitterte thm lissig drei Scheine hin, winkte mit
der Hand ab: »Der Rest fiir Siel« Ich fiihlte seinen Blick auf meinem
Nacken, als ich zu dem Tisch der Schmuddligen zuriickging. Die beiden
starrten mir mit groffen Augen entgegen. Mir? Der Flasche! Ich haute die
Buddel auf den Tisch, daf} es krachte. Der Kleinere war schon dabei, den
Verschluf} aufzudrehen, schnitt sich dabei mit der scharfen Metallkante in
den Daumen, der gleich zu bluten anfing. Er leckte es ab, setzte die Flasche
an den Hals, nickte mir zu und trank. Einen langen Zug!

Er wischte sich den Mund mit dem Handriicken ab, wehrte seinen
Kumpel ab: »Erst der edle Spender!« Das hitte er sagen sollen, bevor er
selber trank. Aber egal, jetzt war ich an der Reihe. Und dann der dritte
Mann.

So machte die Flasche die Runde. Bis sie leer war, sich kein einziger
Tropfen mehr herausquetschen liefl. Schade und ade!
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Hier sieht er—was es kostet, wenn man da
Nicht gebt, wo Christus gebt.

Vier Wochen spiter: In aller Herrgottsfriihe habe ich Kerstin in die Klinik
gebracht, die Wehen hatten unerwartet eingesetzt. Ich befiirchtete schon,
das Baby wiirde noch im Taxi geboren. Doch wir schafften es, Kerstin
stohnte leise, marschierte aber tapfer an meinem Arm durch das Portal. Die-
se umstindliche Schwester in der Aufnahme! Miissen die denn da unbedingt
ihre lahmsten Enten hinsetzen? Ich machte ihr Dampf: »Beeilen Sie sich! Sie
sehen doch—« Sie fuhr mir iiber den Mund: »Regen Sie sich nicht auf, junger
Mann!« Dann, etwas zahmer: »Schon gut, beim ersten Mal ist man immer
etwas nervos.« Sie musterte Kerstin, die sich leicht nach vorn kriimmte, mit
Kennermiene, sprach dann etwas ins Telefon, und mit einem Mal ging alles
ganz schnell. Na also, es hat doch geholfen, dafl ich Dampf gemacht habe.
Doch dann das Warten, das Warten im >Kreifsaal fiir Minner«, wie
Schwester Huberta mit anziiglichem Licheln sagte. Huberta! Wie kann eine
Frau nur so heiflen. Erinnert an Parforcejagd, Hundekliffen, Halali.
Immerhin hat diese Huberta so viel Takt, schimig wegzublicken, als ichmei-
nen Flachmann aus der Tasche hole. Hatte thn vorsorglich eingestecke, als es
mit Kerstin losging. Jetzt tat er mir gut, half mir, das Warten zu iiberstehen.

Dann stand plétzlich eine andere Schwester unter der Tiir, ein Tuch vor
dem Mund, ein Baby auf dem Arm. Ich sprang auf, aber sie schiittelte den
Kopf, nickte dem anderen zu, der driiben am Fenster gestanden und auf
den Park hinuntergeblickt hatte. Eingebildeter Laffe, hatte auf meine
Fragen, ob auch er warte, nur mit einem knappen >Ja< geantwortet, mir
dann, als mein Flachmann gluckerte, einen schiefen Blick zugeworfen und
sich wieder dem Studium des Klinikparks gewidmet. Hatte den iiber alles
Erhabenen gespielt, konnte mich aber nicht tiuschen. Ich sah doch, wie er
mit den auf dem Riicken gefalteten Hinden herumfingerte und nervos auf
den Zehen wippte. Und jetzt — schofl er herum und auf die Schwester zu.
Nein, auf das Baby, sein Baby. Jetzt fehlte nur noch, dafl er anfing: »Ei,
wer is denn das? Ei — tu-tu —« Doch er riff sich zusammen, streichelte nur
sacht das Fiustchen des Babys, lichelte und fragte dann: »Und unserer
jungen Mutti geht es gut?« Fiirsorglicher Vater und Ehemann: hat iiber der
Freude die Mutti nicht vergessen. Lobenswert, wirklich sehr lobenswert —

Sie verschwanden hinter der Tiir in dem langen Gang, und ich war jetzt
ganz allein. Eine Erinnerung aus meiner Konfirmandenzeit kam mir in den
Sinn: Junker J6rg auf der Wartburg! Ja, so safl ich da, auf der Wartburg.
Flachmann, komm raus! Komm, du bist mir ein lieber Geselle. Wenn du
bei mir bist, fiihle ich mich nicht mehr einsam und verlassen.

Das Gesprich mit Flachmann war gerade zu Ende, als sich die Tiir
wieder auftat: die Schwester mit einem Baby! Diesmal muflte ich gemeint
sein, es war ja aufler mir keiner weiter da. Also sprang ich auf und - ja, ich
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wollte zu meinem Kinde hin. Aber diese Bodenplatten waren mit irgend so
einem Pflegemittel gebohnert. Kurz und gut, ich rutschte aus und auf den
Knien weiter bis kurz vor die Schwester mit dem Kind. Da safl ich wieeiner
der Heiligen Drei Konige und -

Ein komisches Geriusch; dann begriff ich: die Schwester lachte. Weil sie
das Tuch umgebunden hatte, klang es so komisch, so fremd. Auch als sie
sprach, mufite ich scharf aufpassen, um sie zu verstehen: »Na, Sie machen
mir Spafl! Dal Viter sich aus Angst und Sorge einen antrinken, kommt
gelegentlich vor. Doch dafl einer vor seinem Stammbhalter gleich in die Knie
sinkt, das erlebe ich heute zum ersten Mal!«

Stammbalter hat sie gesagt! Stammhalter ~ Heiko, das hast du gut
gemacht. Kerstin natiirlich auch, versteht sich. Sind ja beide beteiligt, ist
unser gemeinsames Kind, dieser Bub da. Ich taumle hinter der Schwester
her; erst als wir an Kerstins Bett treten, wird mir klar, dal ich meinen
Sproflling ja noch gar nicht begutachtet habe. Doch jetzt ist es zu spit, jetzt
ist Kerstin an der Reihe!

Kiifichen, Kiifichen! Ja, ja, ich weif, ich dufte nach Schnaps, aber
Kerstin zuckt nur leicht mit den Nasenfliigeln, dann lichelt sie mich an,
etwas schwach, aber gliicklich, sehr gliicklich. Und jetzt legt ihr die
Schwester das Baby in den Arm. Groflartig, nun kann ich auch den in
Augenschein nehmen, den Herrn Sohn! Puh, ist so ein Baby blof hifilich!
Dieses zerknitterte Gesicht, das zahnlose Maulchen, die paar kiimmerli-
chen Haare. Die Schwester kann wohl Gedanken lesen? »Babys sehen
zunichst immer so aus.« Sie beobachtet mich aus den Augenwinkeln. »Sie
brauchen sich auch nicht daran zu stoflen, daff das K6pfchen ganz schief ist.
Das kommt noch von der Geburt. Thre Frau hat kein sehr weites Becken.
Da hat der kleine Kerl es nicht leicht gehabt.« Gut, gut, er ist also keine
Mifigeburt, wie ich schon befiirchtet hatte.

An die Woche nach Tills Geburt besitze ich nur noch schwache
Erinnerungen. Ich weiff nur noch, dafl wir die Geburt meines Stammbhal-
ters ganz grofl begossen. Auf dem Standesamt hat es Schwierigkeiten
* gegeben, weil ich das Familienstammbuch nicht mitgebracht hatte. Aber
ich hatte es doch nicht finden kénnen! Und Kerstin, die wissen mufite,
wohin sie es verlegt hatte, war noch in der Klinik. Der Beamte war kaltund
abweisend, hatte kein Verstindnis fiir einen jungen Vater. Ein typischer
Beamter, vollig herzlos, nur auf Biirokratie festgelegt: »Wenn Sie wieder
niichtern sind, kommen Sie wieder!«

Mit dem Mann war nicht zu reden. Also schoben wir wieder ab, Karl-
Heinz und ich. Karl-Heinz? Ach so, das hatte ich vergessen: das war seit
einigen Wochen mein neuer Chef. Mit Raiffeisen war es doch nichts
Rechtes gewesen. Die in der Zentraldirektion waren mit meinem Ge-
schiftsgebaren, wie sie es nannten, nicht einverstanden. Ich hitte den
Kunden Zusagen gemacht, die nicht im Vertrag stiinden. Was die nur
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hatten! Die Kunden hitten sich hintergangen gefiihlt? Nun, die konnten
wohl nicht lesen, was im Kleingedruckten stand: >Miindliche Absprachen
mit dem Vertreter sind ungiiltig.« Da stand es doch schwarz auf weifl: was
ich im Verkaufsgesprich versprach, war von vornherein ungiiltig. Ich
konnte das Blaue vom Himmel versprechen, wenn die Leute nur kauften!
Aber das wollten einige Kunden partout nicht einsehen, und, was viel
folgenschwerer war: die in der Zentraldirektion auch nicht. Geschiftsschi-
digendes Verhalten warfen sie mir vor und kiindigten.

Schon nach vierzehn Tagen hatte ich einen neuen Job, wieder einmal als
Groflhandelskaufmann. Nun, das war genau meine Richtung, da kannte
ich mich aus.

Alles lief gut. Lag es an Kerstin? Lag es an dem Jungen, der sich gut
entwickelte? Man mag es glauben oder nicht, ich war auf dem Wege, ein
treusorgender Familienvater zu werden. Nur ganz selten — so alle paar
Wochen — kam ich benebelt nach Hause. Doch es hielt sich in Grenzen, nie
benatigte ich fremde Hilfe, um ins Bett zu finden. Es war eindeutig Kerstins
Schuld, dafl wir dann doch wieder in eine Krise gerieten. Sie vernachlissigte
mich, hatte nie Zeit fiir mich iiber. Immer nur der Junge: Till vorne, Till
hinten! Jetzt schafft er schon die ersten Schritte! »Und da, hast du’s gehort?
Ganz deutlich hat er Mama gesagt!« Die ersten Schritte: beide Hinde mufl
man ihm hinhalten, und dann torkelt er zwei, drei Schritte mit weichen
Knien. Dasnennt sie dann Laufen! Und Sprechen soll das sein? Naschon, bei
gutem Willen kann man da ein Mama heraushéren. Aber ist das etwa eine
Leistung? Till, immer nur Till. Dafl ich heute meinem Chef ein paar
Tausender an Steuern gespart habe? Als ich ihr erzihlen will, wie ich das -
auf ganz legale Weise iibrigens — fertighekommen habe, da hort sie nicht
einmal zu. Nein, sie muff den Jungen, der sich mit seinen Fausten an ihren
beiden Daumen festgekrallt hat, durch das Zimmer fithren. »Ei, wie schén
unser Till schon laufen kann! Eins, zwei, eins, zwei —«

Da habe ich die Tiir zugeknallt und bin gegangen. Bei diesen beiden bin
ich offensichtlich iiberfliissig. Schén, dann will ich sie in ihrem Gliick nicht
storen. Finde schliefflich auch anderswo Gesellschaft. Dabei kdnnten wir
es zu Hause so schon gemiitlich haben, zumal — wie Kerstin mir gestern
anvertraute - sich ein zweites Kind angemeldet hat. Tatsichlich, angemel-
det hat sie gesagt. Na gut, das ist auch eine Art und Weise, dem Ehemann
beizubringen, daf erneut Familienzuwachs im Anmarsch ist.

Bei einem Cocgnac im >Alten Burschen« rechne ich aus, wann Nummer
zwel zu erwarten ist: ... Februar, Mirz, April! Noch eine Weile Zeit bis
dahin. Grofle Verinderungen sind nicht vonndten, da unsere Wohnung,
vorliufig jedenfalls, ausreicht. Falls es ein Madchen wird, werden wir ein
zweites Kinderzimmer benétigen. Wird’s ein Junge, konnen die beiden
auch zusammen in einem Zimmer hausen. Also abwarten und Tee trinken!
Tee? Igitt! »Herr Wirt, bitte noch einen Cognac. Ja, einen Doppelten.«
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Zu Hause immer das alte Lied: vorwurfsvolle Blicke, beredtes Schwei-
gen. Nein, sie schimpft nicht, weint nicht einmal. Das habe ich ihr
ausgetrieben, griindlich. Ich muff noch jetzt lachen, wenn ich daran denke.
Das war, ja, das war kurz bevor Kerstin wieder schwanger wurde. Wir
hatten Betriebsfest gefeiert, wie tiblich war es feuchtfrshlich hergegangen.
Ich gebe zu, ich kam nicht ganz leise zur Tiir herein.

Aber war das ein Grund, mich anzufauchen? Nein, mein Kind, so darfst
du mir nicht kommen! Mir nicht!

Ich habe sie hochgerissen, mir iibers Knie gelegt und ihr ein paar auf den
blanken Po gegeben. Nur mit der flachen Hand natiirlich. Sie hat die Zahne
zusammengebissen und keinen Laut von sich gegeben. Wie kann man nur
so verbockt sein!

Seitdem ist sie um den Finger zu wickeln. Es hat vorgehalten bis zur
Geburt des zweiten Kindes. Wieder ein Junge, er soll Jens heiflen. Wieder
die Warterei, wieder die Scherereten auf dem Standesamt. Diesmal aber
auch noch Arger mit dem Pfarrer. Als ich die Taufe anmelde, sagt der
Pastor: »Herr Boje, gut, dafl Sie mich besuchen. Andernfalls wire ich
gendtigt gewesen, Sie aufzusuchen.« — »Mich?« Er nickte. »Ja, aus Ihrer
Nachbarschaft ist mir zu Ohren gekommen, daff Sie Ihre Frau — nun ja—
schlecht behandeln.« — »Ubler Klatsch, Herr Pfarrer, an Ihrer Stelle wiirde
ich nicht darauf horen.« Er sah mich an und schiittelte den Kopf. »Dafl Sie
trinken, weif} ich aus eigenem Augenschein. Ich begegnete Thnen, als Sie
gegen drei Uhr nachts heimwirts taumelten.« Was fillt dem Pfaffen ein!
Der ist kaum zwei oder drei Jahre ilter als ich und will so mit mir reden?
Gegenangriff! »Mochte nur wissen, was Sie, Herr Pfarrer, um diese
nichtliche Stunde auf der Strafle zu suchen haben?«

Jetzt wird er ernst, sagt dann langsam und ganz leise: »Ich kam von einer
Sterbenden, der ich das heilige Abendmahl gereicht hatte.«

Zugegeben, das verschlug mir die Sprache. Doch irgendwie empfand ich
das als unfair. Dieser Mann versteht keinen Spaf3, weif§ auch nicht, wie hart
einem das Leben mitspielen kann. Wenn der so eine Frau hitte, die sich kein
bifichen um ihn kiimmert, dann mochte ich mal sehen, wie er sich verhilt.

Ich habe abgeschaltet, als er auf mich einredete. Was geht es ihn an, was
ich mit meinem Geld anfange. Was schert es ihn, dafl ich gern lustig binund
muntere Gesellschaft liebe. Ich bin ich und mache, was ich will. Der
Alkohol brichte meine Ehe in Gefahr? Da kann ich nur lachen! Ich habe
den Pfarrer immer nur reden lassen, er muflte es sich wohl von der Seele
herunterreden. Mein Gott, der Mann macht sich Sorgen um meine Ehe und
meine Kinder? Was geht ihn das an, frage ich!

Nein, ich habe nicht gepoltert, habe nicht einmal widersprochen. Was
soll’s, so einer ist doch unbelehrbar. Ich habe ihm also zugehort, nein, ich
habe an ihm vorbeigehért, ihn reden lassen, reden. Und dann habe ich ihm
versprechen miissen, mit dem Trinken ein Ende zu machen. »Glauben Sie
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mir, Herr Boje, wenn Sie mit dem Trinken aufh6ren, kommt auch Ihre Ehe
wieder ins reine!« Also gut, reichen wir uns als Minner die Hand, sehen wir
uns blauiugig an. Wenn er’s so haben will?

Acht Tage nach der Taufe, die wieder recht fréhlich verlief, der
Knalleffekt. Ein Brief vom Rechtsanwalt. »Im Auftrag Ihrer Ehefrau
Kerstin und so weiter bitte ich Sie um ein Gesprich.« So ein falsches Weib!
Mir sagt sie kein Wort, aber heimlich rennt sie zu einem Anwalt und weint
sich da aus. Na, der soll mich kennenlernen!

Sie hat tatsichlich die Frechheit und will sich von mir scheiden lassen. Thr
Anwalt hat es mir in aller Form er6ffnet. Ja, auch ich miisse mir jetzt einen
Anwalt nehmen. Nein, ich kénne mich nicht selbst vertreten. Scheidungs-
prozesse finden vor dem Landgericht statt und seien — wie sagte er? -
anwaltspflichtig. Ich will mich kurz fassen, weil heutzutage — im Zeitalter
der Scheidungen — jedermann weifl, wie das so abliuft. Nachdem beide
Parteien eine Versohnung abgelehnt hatten, verlief der Scheidungstermin
vor dem Landgericht kurz und schmerzlos. Im Endurteil hief es lapidar:

1. Dieam 26. April 1968 vor dem Standesbeamten in Liibeck geschlossene
Ebe der Parteien wird geschieden.
Der Beklagte ist schuld an der Scheidung.

2. Der Beklagte bat die Kosten des Rechtsstreits zu tragen. Der Streitwert
wird anf 3000,~ DM festgesetzt.

Also: Aufler Spesen nichts gewesen. Doch das dicke Ende kam noch. Ein
Vierteljahr spiter flatterte mir ins Haus:

Beschlufl

Nach der Scheidung der Ebeleute

Heiko Boje und Kerstin geborene Gundermann

durch Urteil des Landgerichts vom 3. September 1971 wird gemif3 § 1671
BGB bestimmt, dafl der Mutter die elterliche Gewalt iiber die Kinder
Boje, Till und Boje, Jens zustehen soll, da diese Regelung dem woblver-
standenen Interesse der Kinder unter Beriicksichtigung der gesamten
Verbaltnisse am besten entspricht.

Datum, Unterschrift und ein fettes Siegel des zustindigen Amtsgerichts.

Wie mir mein Anwalt dann noch mitteilte, beriihrt das nicht meine
Unterhaltspflicht. Wenn man das so hinschreibt, ist es ein kurzer und
nichtssagender Satz. Besieht man ihn genauer, dann bedeutet er, daf} ich
aufler den Kosten fiir die Scheidung auch noch fiir Kerstin und die beiden
Jungen aufzukommen habe. Ich wage gar nicht auszurechnen, wieviel ich
da Monat fiir Monat zu zahlen habe. Doch ich ahne, dafl schwere Zeiten auf
mich zukommen. Und an all dem ist nur diese Frau schuld. Nun, irgendwie
wird’s weitergehen. Ich bin noch allemal auf alle viere gefallen.

40



Doch wer bist du denn, der heruntergafft?
Du hoffst wobl, einen Aufschub zu ergriinden
Der Strafe, die das Urteil dir verschafft?

Wie benommen bin ich hinter den anderen den Strandweg entlang zuriick
zur >Dieksand« getrottet. Geistesabwesend habe ich Paul beim Segelsetzen
und Ablegen geholfen, mich dann, als das Boot Fahrt aufnahm, wortlos
aufs Vordeck verzogen. Wenn ich ein wenig den Kopf hebe, kann ich iiber
das Kajiitdach hinweg die anderen im Cockpit sitzen sehen. Paul hat wieder
Heiko das Ruder iiberlassen, unterhilt sich angeregt mit Marianne. Jetzt
wendet sie sich an Heiko, die Sonne blitzt auf seiner dunklen Brille, als er
ithr das Gesicht zukehrt und lichelnd Antwort gibt.

Nein, ich kann mir diese beiden nicht als Sklaven des Alkohols vorstel-
len. Und doch muf ich es ihnen glauben: wie sie immer wieder versuchten,
aus dieser Knechtschaft auszubrechen; und doch immer wieder eingefan-
gen, unterjocht, gepriigelt wurden, gebeutelt.

Bis, ja, bis sie es zahneknirschend gestanden: du bist stirker als ich! Und
wenn ich hundertmal aufbegehre, du zwingst mich tausendmal in die Knie!
Ja, ja, ja, ich gebe es zu: ich kann dir nicht widerstehen, bin dir mit Leib und
Seele horig, bin dein gefiigiger Sklave, Konig Alkohol!

Und jetzt? Da sitzen sie beide dort im Cockpit, zwei Menschen, die
einmal kapituliert, sich aufgegeben haben. Und die - verriicke klingt das! —
gerade dadurch freikamen. Zwei Alkoholiker, die nun seit Jahren trocken
sind. Schwer zu fassen fiir einen, der das alles nicht kennt. Oder doch nur
vom Horensagen, und das Hérensagen fliefit ja meist aus triiber Quelle,
speist sich aus Wissern, die durch Vorurteile getriibt sind.

Verstohlene Blicke, ein verschworerisches Zwinkern in den Augenwin-
keln: Alkoholiker! Und man tut, als wisse man nichts, redet herum, gibt
sich unbefangen. Doch inwendig, da blist sich der Pharisier auf: Mann,
danke Gott, dafl du nicht so bist wie der da! Du kannst mit Genuf ein
Glischen schliirfen, ohne dafl der Teufel dich in den Griff kriegt. Du bist
anders als der da, weif}t genau, wann es genug ist, wann du aufhéren sollst.
Bist halt ein Mensch, der sich in der Gewalt hat, verfiigst iiber Willenskraft,
_ mufit nicht kapitulieren und trinken, bis du — wie dieser Alkoholiker da—
umfillst.

Ja, ich kenne diese verschleierten Blicke der iiber den Schnaps Erhabe-
nen, weif}, was diese Herren tber sich und den Weingeist denken; wie
tiberlegen, wie — gliicklich sie sich in ihrer Haut fihlen. Weil sie eben
Menschen und nicht Tiere sind!

Ich kenne diese Uberlegenen. Denn — ich bin einer von ihnen. Ich denke
wie sie, stecke voller Vorurteile, diinke mich erhaben. Und erst in den
Gesprichen mit Heiko dimmerte mir, dafl vieles von dem, was ich dachte,
falsch war. Und wieder spiire ich in mir dies bohrende Fragen: Alkoholab-

41



hingigkeit — was ist das eigentlich? Ist es Anlage? Ist’s iiberstarker Einfluf}
des umgebenden Milieus? Vielleicht eine Mischung aus beiden Komponen-
ten? Oder ist es Willensschwiche? Flucht in die Sucht, der ein Mensch
erliegt, der mit sich selbst und seiner Umgebung nicht fertig wird? Oder -
oder ist es, wie ich neulich las, ganz einach eine Krankheit?

Und ich sitze hier auf der Back, lasse mir den Wind um die Ohren wehen
— und ertappe mich dabei, wie ich nach Schuld frage, nach Schicksal.

Ich wire ja ein schlechter Pastor, wenn ich nicht diesen letzten Fragen
nachginge. Wie oft stief§ ich im pfarramtlichen Dienst auf diese Verzweifel-
ten: in den dreifliger Jahren als Gauwart im Ostdeutschen Jungminner-
werk; im Berliner Scheunenviertel und in den Schrebergartenkolonien,
aber auch im vornehmen Dahlem und Zehlendorf. Spiter dann in Nieder-
sachsen. Und schlieflich in der Bundeswehr. Ich sehe sie wieder vor mir:
Viter, die ihre Kinder hungern liefen, Miitter, die verwahrlosten.

Warum verfielen sie dem Alkohol? Warum verkamen sie, und mit ihnen
ihre Angehérigen? Warum war alles giitliche Zureden vergebens? Warum
endeten alle gutgemeinten Vorsitze immer wieder in der Katastrophe?
Warum halfen die Kuren allemal nur auf befristete Zeit?

Dieser Heiko Boje: Wird er mir Antwort geben kénnen auf mein Fragen
nach dem Warum? Er hat’s doch geschafft? Er war ein Trinker, war! Jetzt
aber, seit fast vier Jahren, ist er trocken. Er, und seine Frau auch. Warum?

Warum verfiel er dem Alkohol? Und: wie wurde er wieder frei? Warum
hat er es geschafft, so viele andere aber nicht?

Es hilt mich hier vorne nicht mehr, ich raffe mich hoch und hangle mich
an der Seereling entlang nach achtern. Der Platz Heiko gegeniiber ist frei,
von hier aus habe ich sein Gesicht dicht vor mir. Dieses Gesicht: das so
unberiihrt erscheint, wenn er erzihlt; diese unsichtbaren, blinden Augen
hinter den blauen Glisern. Ich kann mich von diesem Gesicht und diesen
verdeckten und erloschenen Augen nicht losreiflen. Hat er gespiirt, dafl ich
ihn betrachte? Daf} es mir Mithe macht, ihn zu begreifen und sein Handeln
zu verstehen? Mit einem Ruck hat er sich mir zugewandt.

»Sie zerbrechen sich iiber mich den Kopf?« Er atmet tief durch. »Trdsten
Sie sich damit, daff nicht einmal ich selber mich verstehen kann.« Er sucht
nach Worten. »Ich meine, ich kann heute nicht mehr begreifen, warum ich
damals trank und so eklig zu meiner Familie war.« Er zucke die Schultern.
»Es war ein anderes Ich in mir.« Er hilt erschrocken an, tiberlegt: »Ein
anderes Ich? Vielleicht war es gar etwas ganz anderes, etwas Fremdes? Ich
fiirchee, dieses Riitsel ist nicht zu losen. Gut, dann will ich es einmal als
Ritsel stehen lassen, mich nicht mit dem Suchen nach einer Lésung
abplagen, sondern ganz einfach die Tatsachen so nehmen, wie sie nun
einmal waren.«

»Und dann?« Ich hatte ihn nicht unterbrechen wollen, doch die Span-
nung trieb mich zum Einhelfen.
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»Und dann?« Er schiittelt den Kopf. »Dann ist es letzten Endes vollig
unverstindlich, dafl ich heute hier so sitzen kann.«

Er spiirt, dafl das Boot etwas nach Backbord abgefallen ist, und legt die
Ruderpinne leicht iiber.

»Ich bin ein anderer jetzt als damals. Verstehen Sie? Diese Figur heifit
heute noch genau wie damals Heiko Boje. Aber es ist ein anderer Mensch
da drin!« Er lichelt. »Das Alte ist vergangen, es ist alles neu geworden.
Schreibt das nicht irgendwo Paulus?« Ich iiberlege laut: »Im 2. Korinther-
brief, ich glaube am Ende des 5. Kapitels.« Und dann fillt es mir ein: »Doch
unmittelbar davor schreibt Paulus: >Ist jemand in Christus, so ist er eine
neue Kreaturke«

Heiko lacht lautlos. »Paulus war ja wohl mit Sicherheit kein Alkoholi-
ker —« Ich kann nicht anders, mufl ihm ins Wort fallen: »Obwohl er an
Timotheus schrieb: >Trinke nicht mehr Wasser, sondern ein wenig Wein
um deines schwachen Magens willen.«« Jetzt lacht Heiko laut: »So etwas
wiirde kein Alkoholiker einem anderen Alkoholiker anraten. Paulus
besitzt halt die Freiheit, Wein als Medizin anzusehen. Er ist Herr iiber den
Alkohol und weif}, dafl auch Timotheus ihn mit Maflen genieflen kann.«

Ich mufl zugeben, dafd ich iiber dies noch nie nachgedacht habe. Paulus
und der Alkohol! Nun, Heiko wird wohl recht haben; er kennt sich ja auf
diesem Gebiet aus. Doch zuriick zu dem Problem, das uns zu dieser
biblischen Exkursion veranlafit hat: »Sie sind der Ansicht, unser Glaube an
Christus habe Thnen geholfen, ein neuer Mensch zu werden?« Es stort
Heiko nicht, daf ich so unmittelbar frage.

»Ja, aber das hat lange gedauert. Zunichst war ich noch nicht am Ende
meines Weges nach unten.« Es verschlidgt mir die Sprache, nur mithsam
bringe ich die Frage heraus: »Es kommt noch schlimmer? Aber - das ist
doch wohl nicht mehr méglich!«

Heikos miide Handbewegung sagt mehr als seine Worte: »Sie haben ja
keine Ahnung! Bisher habe ich nur erzihlt, wie ich die mir am nichsten ste-
henden Menschen gequilt habe. Doch man kann Menschen noch mehr an-
tun, als sie blof} zu quilen.« Erschrocken starre ich thn an. »Sie wollen doch
nicht etwa sagen, dafl Sie Menschen umge . . .« Ich bekomme das Wort nicht
tiber die Lippen, doch er hat auch so schon begriffen: »Nein, umgebracht
habe ich niemand, jedenfalls nicht mit Gift oder einem Dolch. Aber ins Un-
gliick gestiirzt, indem ich sie mit mir vor den Richter gezerrtund ins Gefing-
nis gebracht habe.« Er gibt sich einen Ruck, st6f8t dann hervor: »Was mir
heute am schwersten auf der Seele liegt: Ich habe meine Kinder verkauft.«

»Verkauft? Aber das ist doch wohl heutzutage nicht mehr moglich!« Er
ldchelt bitter. »Doch, doch. Man kann auch heute noch seine Kinder
verkaufen. Nicht in die Knechtschaft, wie es Jakobs S6hne mit Joseph
taten, aber doch in die Fremde —«
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Und lafit ins Neuland richten unser Steuer,
Solang noch glimmt des Lebens Abendfeuer.

Am Freitag, als wir uns telefonisch zum Segeln verabredeten, wehte ein
zartes Mailiiftchen. Doch in der Nacht zum Sonnabend frischte es auf,
und jetzt will uns ein biger Nordwind fast vom Steg blasen. Doch Heiko
scheint dieses Wetter gerade recht zu sein. Er hat das Gesicht in den Wind
gekehrt, die blonde Mihne flattert thm um die Ohren, doch mit sicherem
Schritt tastet er sich mit seinem Stock den Steg entlang. Marianne will ihm
tiber die Seereling helfen, doch er hat bereits zugepackt und schwingt sich
elegant an Bord. Der weifle Stock hindert ihn dabei nicht, obwohl er ihm
an der Schlaufe locker am Handgelenk baumelt. Den linken Arm um das
feste Vorstag der >Dieksand« gelegt, streckt Heiko jetzt die Rechte nach
Marianne aus und zieht sie mit festem Griff an Bord.

Es macht einige Miihe, die >Dieksand< gegen den Wind an den Takel-
pfahl zu verholen. Fein, dafl Heiko sich an die Pinne gesetzt hat und das
Boot beim Verholen durch richtiges Ruderlegen sauber gegen den Wind
hilt.

»Reff?« Meine Frage ist im Grunde iiberfliissig, doch es gehért sich nun
einmal so, dafl der Vorschoter nicht eigenmichtig entscheidet. »Ein Reff
ins Grofi«, nickt Paul. »Und die Fock rollen wir zunichst nur zur Hilfte
aus.«

Wieder einmal bewihrt es sich, daf Paul im letzten Winter die iibliche
Rollfock durch ein festes Vorstag erginzt hat. Nun lifit sich die Fock
beliebig weit aufrollen und steht doch jederzeit richtig, da das feste Alu-
Vorstag ein Vertdrnen verhindert. Kreuzkurs iiber den Bischofsee, dann -
bei gut halbem Wind — durch die enge Ausfahrt. Nun haben wir auf dem
Groflen Pléner See weiten Raum, so dafl Paul wieder Heiko das Ruder
tiberlaflt, Heiko genieflt sichtlich das Rollen des Bootes, fingt jede
Schlingerbewegung mit weichem Ruderlegen ab und sucht die Windrich-
tung mit dem Gesicht zu erspiiren. »Die Fock noch dichter holen!« Er hat
am Druck des Ruders gefiihlt, daff das Grofisegel dichter am Wind steht
als die Fock. Ich stecke den Hebel in die Backbordwinsch und hole die
Fockschot so dicht, wie 'es nur geht. Ein Blick nach vorn: das feste
Vorstag biegt sich nur ganz leicht nach Lee und halt das Vorliek klar am
Wind. Wir laufen hohe Fahrt.

»Kommen wir unter Land?« Heiko hat gemerkt, daf} der Wind hier
nachldfit und zu schralen beginnt. »Die Abdeckung durch Rottenwarder
macht sich bemerkbar. Wir gehen am besten jetzt auf Steuerbordbug.«
Heiko befolgt unverziiglich Pauls Weisung: »Klar zur Wendel« Ich werfe
zwei Torns der Fockschot los und mache die Leeschot zum Holen klar.
»Klar!« Heiko hat nur auf meine Bestitigung gewartet, legt gleichmifig
das Ruder iiber und kommandiert: »Ree!« Er lauscht auf das Killen der
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iiberkommenden Fock: »Rund vorn!« Und dann, als die Fock in den Wind
kommt: »Fock dicht holen — noch etwas — gut so — belegen!«

Ich mufl grinsen, Heiko kommandiert, als befinde er sich am Ruder
eines seegehenden Schiffes. Alle Kommandos genau nach Vorschrift. Bei
Paul und mir geht das lissiger zu, da geniigt ein »Klar zur Wende!« und die
Bestitigung »Klar!« Aber nun ja, dies hier ist einmal etwas anderes und
bringt Abwechslung ins Segeln.

In langen Schligen haben wir nach Norden aufgekreuzt. Als es durch die
Enge zwischen der Untiefe Mittelgrund und Olsborg ging, hatte Paul das
Ruder iibernommen. Hier lauern in flachem Wasser ein halbes Dutzend
erratischer Blocke, riesige Granitsteine, die von den Gletschern der Eiszeit
hier abgelegt wurden.

Wir haben vor Plén >Promenadensegeln< gemacht und sind dann wieder
auf Siidkurs gegangen. Raumschots rauschen wir durch die hohe Diinung,.
Paul tauscht mit mir einen kurzen Blick. Fiir uns beide geniigt das zur
Verstindigung. Sein Nicken hiniiber zu der Prinzeninse! hiei: wollen wir
heute einmal dort anlegen und Mittag machen? Doch Heiko kann unsere
stumme Zwiesprache natiirlich nicht mitbekommen. Darum sage ich: »Bei
diesem Nordwind kénnen wir im Helloch vor Anker gehen.« Paul priift
noch einmal die Windrichtung, meint dann: »Wenn der Wind nicht dreht,
miifiten wir in der kleinen Siidbucht Landschutz haben.« Sein Blick sucht
unsere Giste. »Marianne und Heiko setzen wir vorher am Anleger der
Motorboote ab.« Das ist tatsichlich eine gute Moglichkeit, sie trocken an
Land zu bringen. Weil die >Dieksand« einen Tiefgang von 1,20 m hat, muf}
sie im tiefen Wasser ankern. Fiir Paul und mich ist das kein Problem, wir
pullen dann mit der >aufgeblasenen Konkurrenz¢, dem kleinen Gummi-
boot, an Land.

Es liuft alles nach Plan. Paul macht am Anleger der Motorschiffe
»Grofie-Ploner-See-Rundfahrt« einen eleganten Aufschiefler, Heiko und
Marianne jumpen flink an Land, und wir runden das >Siidkap< der
Prinzeninsel, legen im Windschatten die >Dieksand< vor Anker. Nun
ziechen wir das Gummiboot aufs Land, belegen seine Leine an einem
Strauch und gehen den Fufiweg hinauf zum >Niedersichsischen Bauern-
haus«. Heiko und Marianne haben bereits an einem Tisch unter der
ausladenden Kastanie Platz genommen. Marianne liest Heiko aus der
Speisekarte vor, was das Haus zu bieten hat.

Der frische Wind ist hier nicht zu spiiren, da der Garten in Lee des
wuchtigen Bauernhauses liegt. Wir lassen es uns schmecken, Marianne und
Heiko verputzen dazu wieder eine Riesenkanne Tee, die der Wirt auf
Sonderwunsch zubereitet hat. Paul und ich lassen uns ein Pils munden.

Als Marianne Heiko das alte Gebiude beschreiben will, winkt der ab:
»Kenne ich noch von friiher her. Du weiflt ja, daff mein Alter Herr sich,
nachdem er die Firma meinem Bruder iibergeben hatte, hierher nach Plén
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zuriickzog. Hatte droben auf dem Parnafd eine hiibsche Villa, unter alten
Eichen, mit Blick auf den Schohsee. Nun ja, die Verbindung zwischen uns
hatte sich seit meinem ehrenriihrigen Abschied aus der Bundeswehr
gelockert, aber gelegentlich kreuzte ich doch hier auf, zumindest an Vaters
Geburtstag.« Er kneift die Lippen zusammen. »Mutter starb ja schon,
kaum dafl sie hierhergezogen waren.« Er atmet tief durch. »Meine
Trunksucht hatte ihr das Herz gebrochen.« Er neigt fragend den Kopf. »So
sagt man ja wohl?« Schweigen. Hoch im Wipfel der Kastanie rauscht der
Nordwind, hier unten ist es still und schwiil.

»War ein schwerer Tag fiir uns alle, als wir Mutter dort driiben auf dem
Friedhof iiber dem Schéhsee zu Grabe trugen. Vater und Mutter hatten
sich all die Jahre gut verstanden, nun war er allein. Mein Bruder Karl hatte
Mutter — ganz anders als ich — geehrt und geachtet. Sie folgten beide gleich
hinter dem Pastor dem Sarg, ich aber hatte mich im grofien Haufen des
Trauergefolges verdriickt. Doch es half nichts, als ich zu den drei Hand-
wiirfen ans offene Grab treten wollte, mufite ich an Vater vorbei. Er sah
mich fest an: >Sie hat jeden Tag fiir dich gebetet, Heiko. Auch noch in ihrer
Sterbestunde.««

Heiko beifit sich auf die Lippen. »Das traf mich hirter als eine Ohrfeige.
Sie hatte fiir mich gebetet, fiir mich, den verlorenen Sohn.« Seine Stimme
ist nur noch ein Fliistern. »Ich trat nicht mehr den letzten Schritt vor bis ans
Grab. Ich wuflte, dafl ich es nicht ertragen wiirde. Ein geschlossener Sarg
dort unten? Nein, Mutters Gesicht, Mutters Augen, die mich anflehten,
Mutters Mund, der fliisternd fiir mich betete! Ich taumelte zuriick, verbarg
mich in der dringenden Masse und floh, floh wie ein Gehetzter. Und wie
immer: meine Flucht endete im >Weiflen Wal.. Der Zigarettenqualm
wischte Mutters Augen weg, der Geruch von Hopfen und Wacholder
verdringte den Duft der Blumengestecke und Krinze. Ich trank nicht, ich
soff. Und vergaf}, vergafl endlich Mutter und ihr Beten, Vater und seine
Anklage.

Es muf} spit gewesen sein, sehr spit — oder auch friih, wie man es eben
nimmt —, als ich aus der Tiir des >Weiflen Wal« ins Freie taumelte. Niemand,
der sich um mich gekiimmert, mir den Autoschliissel abgenommen hitte,
Da driiben stand mein Wagen, ich setzte mich hinter das Steuer, startete
und gab Gas.«
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Was ich zuerst nicht fiiblte, merkt ich da:
Daf wir uns sanft in Kreisen abwdirts wanden
Und nesen Qualen kamen wieder nab.

Unverschimtheit von diesem Kerl, so dicht aufzufahren. Wenn ich jetzt
hart bremse, sitzt er mir hinten drauf. Ob ich’s mal probiere? Jetzt blinkt
er, will anscheinend iiberholen. Kommt ja gar nicht in Frage! So, fahren
wir mal genau Straflenmitte. Sichste, da kommste nich an mir vorbei,
hick.

Wenn nur dieses listige Aufstofflen nicht wire! Jedesmal gibt es mir
einen Ruck, daf ich unwillkiirlich das Steuerrad herumziehe. Da haben
wir’s: bin zu weit nach rechts gekommen, jetzt zieht er mit Vollgas links
an mir vorbei.

Seine Bremslichter leuchten auf? Der ist woh! verriickt geworden? Erst
iiberholen und dann bremsen! Dem werd’ ich was erzihlen! Eine Polizei-
kelle! Auch das noch, das hat mir gerade noch gefehlt. Die werden Augen
machen, wenn sie héren, wie es mit mir steht —

»Ihren Fithrerschein bitte!« — »Mann, nehmen Se erst mal die Taschen-
lllampe zur Seite! Blenden mich ja, wwie soll ich da —?« Er nickt dem
andern zu, der neben ihn getreten ist, sie wechseln verstindnisvolle
Blicke. Ihr Schleimer! Euch werd’ ich jetzt was vorfiihren: »Fiihrer-
schein? Seit wann braucht man denn ’nen Fiihrerschein? Wir ha’m doch
schon lange kein’ ~ hick — Fiihrer mehr.«

»Steigen Sie aus!« Die beiden sind plétzlich so was wie geballte Energie,
klar: Staatsgewalt! Na schon, wenn thr wollt. Ay, da habe ich mir doch
gehorig den Kopf gestoffen. Dafl die in Wolfsburg ihre Karren auch so
niedrig konstruieren miissen! Wie mir der Schidel brummt, habe wohl
eine Gehirnerschiitterung, mufl mich jedenfalls iibergeben.

Haha, beinah hitt’s den Polypen getroffen. Im letzten Augenblick
konnte er sich noch in Sicherheit bringen. Jetzt steigt der eine gar in
meinen Wagen, was fillt dem Kerl ein!

»Ich stelle den Wagen da links in der Seitenstrafle einstweilen ab, unter
der Laterne.« Er hat den andern dabei angesehen, aber mich geht das an,
ist ja meine Karre!

»H6r’n Se mal —« Doch er schligt mir die Tiir vor der Nase zu und gibt
Gas. »Raub! Off’ner St-st-straflenraub!« — »Ruhel« zischt der andere und
zerrt mich zu dem Streifenwagen. Was soll ich machen? Der Kerl ist
bestimmt in Judo ausgebildet. Immerhin sitzt sich’s hier ganz angenehm.
Also gut, warten wir ab, was da noch kommt.

Erst als sie mich vor dem Revier aus dem Wagen ziehen, werde ich
wieder wach. Wo sind wir? Was soll ich hier? Ach so —. Der hinter der
Schreibmaschine hat schon graue Schlifen. Sieht ganz sympathisch aus,
schade um den Mann, hier so zu versauern. Meine Ppp-personalien? »Da
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is mein Ppp-personalausweis!« Er nickt freundlich und tippt los. So nach
der Bussardmethode: dreimal gekreist und dann zugestoflen!

Meinen Fiihrerschein? Jetzt mufd ich lachen. » Atsch, das weiff ich besser
als Siel« Jetzt hab’ ich’s geschafft, ihn zum Argern gebracht. »Was soll der
Unsinn? Was meinen Sie?« Ich bin obenauf: »Ich weif}, was du nicht
weiflt —« — »Namlich?« — »Ich habe keinen mehr.«

Ja, dakriegstdu Kulleraugen! »Sie haben keinen Fiihrerschein?«—»Nein,
nein, nein und nein — ich hab’ kein’ Fiihrerschein —« Der Beamte scheint
unmusikalisch zu sein, winkt drgerlich ab. »Héren Sie mit dem Singen auf!
Ich méchte gern wissen, wo —« — »Wo er geblieben ist? Haha, den hat mir
einer IThrer Kollegen schon vor vierzehn Tagen abgenommen — hick!«

»Schon vor vierzehn Tagen.« Er schiittelt den Kopf, es hat ihm die
Sprache verschlagen. Dann sieht er mich wieder an, mit gerunzelter Stirn,
»Und heute erwischen wir Sie wieder! Volltrunken hinter dem Steuer.« Er
stemmt beide Fiuste in die Hiiften, es sieht wirklich imponierend aus,
erinnert mich an unseren Direktor, na, den von damals. Und nun sagt er, so
richtig mit Uberzeugung: »Mann, Sie miissen einen Schutzengel haben,
daf} Sie noch niemand umgebracht haben.« Ein Arzt erscheint. Blutprobe.

Die beiden andern ~ die mich hier abgeliefert haben — hatten stumm
dabeigesessen und zugehdrt. Jetzt nickt er ihnen zu, anscheinend haben sie
alles gut vorbereitet und genau abgesprochen. Die beiden packen mich
rechts und links und bugsieren mich zur Tiir, iiber einen engen Flur, dann
in eine miserabel moblierte Stube, besser gesagt: Kammer. An der Decke
eine triibe Funzel. Und das nennt sich staatliche Unterkunft! Da zahlt man
Steuern um Steuern — und wird dann derart spartanisch untergebracht. Sie
lancieren mich auf die Bank, schieben mir eine Decke unter den Arm. »Und
nun schlafen Sie erst mal Thren Rausch aus!« Und weg sind sie. Fade
Polypen —

Nun war ich also den Fiihrerschein endgiiltig los. Was konnte mich das
kratzen? Drei Wochen spiter hatten sie mich zum dritten Mal am Wickel.
Diesmal hatten sie mir in einem ganz anderen Stadtteil aufgelauert, taten
auch auf der Wache so, als ob sie von mir noch nie gehrt hitten. Aber mir
konnten die nichts vormachen, war alles abgekartete Sache gewesen. Die
hatten es doch von vornherein auf mich abgesehen. Auch vor Gericht
hielten sie zusammen, der Richter machte gar keinen Hehl daraus, daf} es
ihnen allen nur darum ging, mir meinen guten Job zu vermiesen. Was soll
ich ohne Auto denn anfangen? Als Geschiftsmann bin ich doch auf den
Wagen angewiesen. Ich versuchte das dem Richter klarzumachen: »Wenn
Sie mir auf Dauer den Fiihrerschein entziehen, dann bedeutet das fiir mich
Berufsverbot! Sind Sie sich dariiber klar? Berufs-ver-bot! Und das nennt
sich Demokratie!«

Doch es war nichts zu machen. Ich wurde den Wisch los und sollte noch
ein paar Hunderter fiir die Johanniter-Unfallhilfe berappen.
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Als ich den Gerichtssaal verlieff, ahnte ich nicht, daf ich noch andere
Gerichte von innen kennenlernen sollte. Das lief gar nicht lange auf sich
warten. Schon ein paar Wochen spiter brachte mir der Postbote eine
Zustellung ins Haus, Absender: Amtsgericht Husum. Nanu, was habe ich
denn mit denen zu tun? Ich fange an zu lesen, und es verschligt mir die
Sprache: eine Frau Manuela Moor hat mich als Vater ihrer unehelichen
Tochter Birbel angegeben. Und nun wollen sie, daf} ich die Vaterschaft
anerkenne. Das ist die Hohe. Ich kenne diese Person iiberhaupt nicht.
Manuela? Miifite mich doch erinnern, wenn ich jemals etwas mit einer
Frau, die einen so ausgefallenen Namen trigt, zu tun gehabt hitte.
Manuela? Nein, bestimmt nicht. Irrtum, meine Liebe. Aber wie 1st sie nur
auf mich gefallen? Ich wohne hier in Liibeck, sie in Husum. In Husum bin
ich aber schon lange nicht mehr gewesen, ein Jahr nicht, nein, fast zwei
Jahre. Der werde ich’s zeigen!

Sehr selbstsicher fuhr ich nach Husum, mit der Bundesbahn. Mein Auto
habe ich, da sie mir ja den Fiihrerschein genommen haben, verkauft.
Gefaflt betrat ich das Verhandlungszimmer. Der Amtsrichter war ein alter
Trottel, kurz vor der Pensionierung. Dazu spielte er noch den Morali-
schen, kam aus dem Kopfschiitteln nicht heraus. Aha, das da driiben also
war diese Manuela Moor. Mir véllig unbekannt, auf Ehre! Gegeniiber der
Leiter des Jugendamtes, irgend so ein Amtmann. Er hatte einen Packen
Akten vor sich liegen, in dem er dauernd herumsuchte. Zuerst hatte er die
falsche Akte erwischt, redete von einem Sohn Egon. Bis der alte Amtsrich-
ter ihn vorsichtig aufmerksam machte: »Verzeihen Sie, zunichst verhan-
deln wir den Fall Moor gegen Boje.« Der Amtmann bekam tatsichlich
einen roten Kopf, warf seine Papiere durcheinander und atmete auf, als er
den richtigen Akt fand.

Na ja, da hatten wir es. Diese Frau Moor hatte vor dem Jugendamt
erklirt, ein Heiko Boje aus Liibeck sei der Kindesvater, und die vom
Jugendamt hatten sich auf diesen Koder gestiirzt wie die Aasgeier. So
langsam bekam ich das heraus: Wenn kein Kindeserzeuger greifbar ist,
muf} Vater Staat zahlen. Oder war es das Jugendamt? Egal, kommt aufs
gleiche hinaus. Konnen sie aber einen sogenannten Erzeuger finden, dann
ist der dran.Es ging also wieder mal ums Geld, genauer gesagt: um mein
Geld. Denn das war mir schon nach zehn Minuten klar: nagelten die mich
fest, dann hief} es fiir mich: >Zahlemann & Schne.<

Aber so leicht sollten die mich nicht iibers Ohr hauen. Nein, diese —
Person habe ich nie gesehen, verstehe nicht, wie die auf mich verfallen ist.
Woher kennt sie iiberhaupt meinen Namen und meine Adresse?

Sie spielte die Entriistete. Ich solle mich doch nicht verstellen, ich miisse
mich doch erinnern. Denn so betrunken sei ich ja nicht gewesen, sonst
hitte ste mich nicht zu sich mitgenommen. Ja, bis gegen morgen sei ich bei
ihr gewesen. Und der alte Amtsrichter wollte alles ganz genau wissen: Wo
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sie mich aufgelesen habe, ob ich in der Lage gewesen sei, mich selber
auszukleiden... Und dazu wiegte er den Kopf, spielte den moralisch
Entriisteten, warf dem Amtmann entsetzte Blicke zu. Aber es machte thm
offensichtlich Spafl, sich alles bis ins Detail ausmalen zu lassen. Und der
vom Jugendamt genof ebenfalls den bilderreichen Anschauungsunterricht,
den diese Manuela erteilte.

Mir kam das alles wie eine Schmierenkomédie vor. Ich hitte dariiber
lachen kénnen, wenn nur nicht ich derjenige sein sollte, der diese Auffiih-
rung bezahlte,

Also widersprach ich klar und eindeutig. Und ich konnte es wirklich
guten Gewissens tun. Nein, ich kannte diese Frau Moor nicht, hatte sie nie
gesehen, geschweige denn — Und in Husum sei ich seit zwei Jahren nicht
mehr gewesen.

Aber die hatten fiir alles eine Ausrede: Ja, damals, zu der bewuflten Zeit,
da habe Frau Moor ja auch noch in Liibeck gewohnt. Erst als das Kind
unterwegs war, sei sie nach Husum gezogen. Und woher sie meinen
Namen und meine Anschrift wisse? Der Richter zog geniifilich eine kleine
Karte aus den Akten. »Hier ist die Visitenkarte, mit der Sie sich bei Frau
Moor vorstellten.« Er lieff mich vortreten, die Karte besichtigen. Es war
ohne Zweifel meine Visitenkarte, aber —. »Die muf sie irgendwo gefunden
haben!«

Es konnte ja gar nicht anders sein. Dieses Weib suchte nach einem Vater
fiir ihr uneheliches Kind und war da unseligerweise auf mich gestofien.
Irgendwo war sie an meine Visitenkarte geraten, fein, da haben wir ja den
Erzeuger! Widerlich, diese Weiber! Und mit der —? »Nein, ich habe nie
etwas mit dieser Person zu tun gehabt.«

Der Amtsrichter zog sich zuriick, wollte wohl mit sich selber eine
Beratung halten. Oder in seinen Gesetzbiichern nachschlagen? Oder auch
nur in aller Stille einen kippen. Auch der vom Jugendamt hatte sich
verduftet. So saflen wir zwei uns dann stumm gegeniiber: Moor gegen
Boje.

Dann erschien wieder der Stadtamtmann. Er hatte diesmal noch
mehr Akten mitgebracht, hinter denen er kaum noch zu sehen war.
Dann trat wieder der Amtsrichter in Erscheinung, spielte jetzt den
Zeremonienmeister, mit Barett und so, und verkiindete: Da dieser Ter-
min keine Klarheit erbracht habe, werde ein neuer Termin anberaumt.
Bis dahin sei durch fachirztliche Gutachten zu kliren, ob Heiko Boje
als Erzeuger des Kindes Birbel Moor anzusehen sei. So etwa. Den
genauen Wortlaut habe ich mir nicht gemerke, da diese ganze Ge-
schichte mich ohnehin nichts anging. Das mit gleich zwei Gutachten
war eine feine Sache. Da wiirde sich ja herausstellen, daf} ich mit die-
sem Kinde nichts zu tun hatte.

Habe mich also mit Vergniigen den fachlichen Untersuchungen gestellt.
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War meiner Sache ganz sicher, jetzt wiirde es auch wissenschaftlich
erwiesen werden, dafl ich als Erzeuger nicht in Betracht kam.

Sie sind wirklich sehr griindlich vorgegangen. Zunichst hat ein Dr. med.
Clasen als Vorgutachter meine Blutgruppenmerkmale und was weif§ ich
noch festgestellt. Das Ergebnis konnte ich nicht herausbekommen. Das
wiirde ich beim Termin noch erfahren! Damit wurde ich erst mal abge-
speist. Und dann wurde noch ein Dr. med. Hans Grund als vereidigter
Sachverstindiger titig.

Beim Termin wurden dann die Gutachten heruntergeleiert. Der Richter
wuflte offenbar schon, was da drinstand, horte nur mit halbem Ohr zu. Ich
horte genauer hin, kapierte aber trotzdem nichts. Medizinerlatein, in dem
von Antigen-Systemen und Blutgruppenmerkmalen die Rede war.

Nur der Schlufl war wieder verstindlich: »Die Vaterschaft ist damit
praktisch erwiesen.« Das begriff sogar ich. Nun ja, die hatten erreicht, was
sie wollten. Nun brauchte nicht mehr Vater Staat zu zahlen, jetzt war ich
dran.

Lapidar stellte der Richter fest: »Herr Heiko Boje ist somit als Erzeuger
des Kindes Birbel Moor anzusehen.« Im Nachsatz verdonnerte er mich
dann zur Unterhaltspflicht. Wie hoch der monatlich von mir zu zahlende
Betrag sei, werde alsbald festgestellt und mir mitgeteilt.

Das hatten die fein hingekriegt.
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Schlecht kimpft der Wille gegen stirkren Willen,
Und mir gefiel es schlecht, ihm zu Gefallen
Den Quell zu fliehn und nicht den Durst zu stillen.

Wer vier Jahrzehnte Pfarramt hinter sich hat, ist kaum noch zu iiberra-
schen. Doch dies hier verschligt mir die Sprache. Daf ein Mann ein Kind
erzeugt und nichts davon weif$? Ich schiittle unwillkiirlich den Kopf. Nein,
dergleichen kommt ja nicht einmal im rheinischen Karneval vor. Kann
Heiko Gedanken lesen? »Sie halten das fiir unglaublich, meinen wohl gar,
ich sei — bestenfalls — einer nachtriglichen Selbsttauschung erlegen? Ich
kann Ihnen dazu nur versichern: es stimmt, ich war — bis die Gutachten
vorlagen — wirklich ahnungslos.« Er lacht bitter. »Wieder ein Beweis mehr,
was Konig Alkohol aus seinen getreuen Gefolgsleuten machen kann.«

Er wendet mir sein Gesicht zu. »Ubrigens sollten Sie als Theologe doch
nicht allzusehr iiberrascht sein. Ein dhnlicher Fall steht doch schon in der
Bibel.« — »In der Bibel?« — »Ja, im Alten Testament, da irgendwo gleich
hinter der Sodomgeschichte.« Sodom? Nein, die zu Sodom wufiten genau,
was sie taten. Aber — richtig: »Lot!« Das Stichwort geniigt, plotzlich ist die
uralte Geschichte, iiber die aus gutem Grund wohl nie gepredigt wird, mir
wieder gegenwirtig. »Lots Tochter. ..«

»Ja, Lots Téchter, die machen ihren Vater betrunken, um ihn zu
miflbrauchen.« Heiko hat es ohne Vorwurf gesagt, nur so als sachliche
Feststellung. »Woher ich die Geschichte kenne? Nun, unser Gefingnis-
pfarrer, dem ich mein Malheur erzihlte, wies mich auf diese alte Geschichte
hin.«

»Ihr Gefingnispfarrer?« — »Sie wundern sich? Natiirlich machte ich auch
mit dem Bekanntschaft, woanders wohl als im Gefingnis?« Er winkt ab.
»Doch dazu kommen wir erst noch. Jetzt sind wir noch bei meiner — na
sagen wir: Familiengeschichte.«

Ich raffe mich auf. »Nun gut, daf Sie an all das keine Erinnerung hatten,
wahrscheinlich iiberhaupt nicht einmal bewuflt erlebt haben, das leuchtet
mir allmihlich ein. Aber — was miissen das fiir Frauen sein, die einen sinnlos
—ja, im wahrsten Sinne des Wortes — sinnlos Betrunkenen mit nach Hause
nehmen und mit thm —« — »Warum reden Sie nicht weiter?« Heiko ist ganz
sachlich. »Man kann das, was da geschah, doch auch in der Fachsprache
ausdriicken, das nimmt der Sache viel von ihrer Peinlichkeit. Der Amts-
richter damals sprach vom — Zeugungsakt.«

Ich schiittle den Kopf. »Das war’s nicht, was mich abbrechen lieff.« —
»Sondern?« — »Mir fiel ein Gesprich ein, das ich — vor vielen Jahren — in
meiner damaligen Gemeinde hatte.«

»Fillt es unter das Beichtgeheimnis?« Ich muf} lachen. »Nein, keines-
wegs. Auch liegt die Sache fast vierzig Jahre zuriick.« Ich sehe sein
Interesse, vielleicht macht das, was mir damals eine Frau sagte, uns beiden
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den Fall etwas verstindlicher? »Na schén, das war noch in meiner
Gemeinde zu Frankfurt an der Oder. Eine ledige Frau meldete ein
uneheliches Kind zur Taufe an. Im Laufe des Gesprichs ergab es sich, daf§
dies bereits ihr viertes uneheliches Kind war. Und alle Kinder hatten
verschiedene Viter. Sehen Sie, Heiko, so viel Dummbheit ~ denn dafiir hielt
ich es — wollte mir nicht in den Kopf. Ich machte dieser Frau also recht
heftige Vorwiirfe. Sie horte mir geduldig zu. Und als ich mit meinen
gutgemeinten Reden zu Ende war, wissen Sie, was sie mir da antwortete?«
Heiko schiittelt nur den Kopf. Er kann es auch nicht ahnen, also mufl iches
wohl aussprechen: »Die Frau sah mich leise lichelnd an, neigte den Kopf
und sagte dann, ein wenig verschimt, aber keineswegs schuldbewufit: Herr
Pfarrer, — mir war doch so!«

Heiko sitzt mit offenem Mund da. Einen Augenblick scheint es, als wolle
er in Lachen ausbrechen. Doch dann sinkt es wie ein Schleier iiber sein
Gesicht, als er leise sagt: »Thr war doch sol« Er rafft sich auf. »So ist das: Wir
gehen immer davon aus, der Mensch sei ein Vernunftwesen, voll und ganz
von seinem Verstand bestimmt und von seiner Logik gelenkt. Doch dem ist
nichtso.« Erwird jetzt lebhaft. »Haben Sie schon sich selber beobachtet, wie
stark Sie von Ihren Gefithlen beherrscht sind? Emotionen lenken uns,
Launen, die wie Wolken ziehen —« Ich hore thm kaum noch zu, bin mit
meinen eigenen Gedanken beschiftigt. Ja, meine Triume, meine Wiinsche,
meine korperliche Verfassung, meine Zweifel und mein Hoffen —

Heiko riittelt mich an der Schulter. »Verzeihen Sie! Aber stimmt es
nicht?« Er schligt sich mit der Hand vor die Stirn. »Da habe ich ein Hirn,
das mich angeblich hoch tiber die Tiere erhebt. Krone der Schépfung, wie
die Schongeister behaupten.« Er schligt mit der flachen Hand auf den
Tisch. »Hat sich was! Aus ist es mit dem Verstand, wenn die Wiinsche sich
melden.«

Ich will ihn bremsen. »Nun mal langsam, bitte! Es gibt doch wohl die
Moglichkeit, unsere Triebe im Zaum zu halten?« Luther fillt mir ein. »Wir
kénnen nicht verhindern, daff die Schwalben iiber unsere Kopfe fliegen,
doch wir kdnnen sie hindern, auf unserem Kopf ihre Nester zu bauen! So
ungefihr hat unser Doktor Martinus Luther das mal ausgedriickt.«

Doch Heiko bleibt skeptisch. »Ich weiff, ich weifl! Aber manchmal
gelingt uns das bei aller Willensanspannung nicht. Nester auf meinem Kopf
bauen? Mein Lieber, ich war wehrlos, als der Specht seine Nisthohle in
meinen Leib grub, der Schluckspecht!« Ich kann iiber das Bild, so seltsam
es sein mag, nicht lachen, nicht einmal licheln. Ich kann nur schweigen und
zuhoren. »Und wenn Sie es zehnmal nicht verstehen, so mufl ich es Thnen
eben elfmal bezeugen: ich konnte dem Alkohol nicht widerstehen, wenn
mir — so warl«

Wenn ithm so war. Wenn ihm so war, dann muflte er trinken. Und jene
Frau mit den unehelichen Kindern: weil thr so war, hatte sie die Kinder
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empfangen. Wieder stehe ich vor dem Ritsel: Was ist im Menschen? Was
treibt, was steuert ihn? Naturtriebe? Oder — Dimonen? Die phantastischen
Bilder Hieronymus Boschs fallen mir ein: Ungestalten mit Spinnenleibern
und Schweineriisseln, Scheusale mit satanischen Fratzen. Kann es sein, daf§
Menschen besessen sind von ihnen?

Heikos Stimme reifit mich aus dem Sinnen. »Jetzt bin ich hindurch,
dariiber hinweg. Doch damals, als mir jenes in Volltrunkenheit gezeugte
Kind nachgewiesen wurde, begriff ich noch immer nichts. Der Alkohol?
Nein, die anderen waren an meinem Elend schuld, die Neider, die
Miflgiinstigen, die Pharisier. Und darum -«, seine Stimme sinkt zum
Fliistern, »und darum ging es noch tiefer hinab mit mir.«
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1br Fleisch verkauft er bei lebendgem Leibe.

Schulden, Schulden, Schulden — ich weiff nicht, wie ich mit diesem
Schuldenberg je fertig werden soll. Doch die Gliubiger werden sich
gedulden miissen. Andere Schulden gehen namlich vor: die fiir meine
Kinder! Dasollich die Alimente aufbringen fiir das Uneheliche. Und Monat
fiir Monat will Kerstin die Unterhaltszahlungen fiir sich und die beiden
Kinderhaben. Und alsich nicht daran dachte, den Unterhalt zu berappen, da
ist sie zum Sozialamt gelaufen. Oder zum Jugendamt, was weifl ich. Die
haben ihr das Geld vorgeschossen und kommen jetzt mit hanebiichenen
Forderungen auf mich zu. Lohnpfindung? Oha, ich war gerade wieder mal
arbeitslos. Dann kam der Gerichtsvollzieher ins Haus, will sagen, in meine
schon langst halb ausgeriumte Wohnung. Aufler leeren Flaschen war auch
da nichts zu holen, und die wollte er nicht. Na schon, dann seht mal zu, wie
ihr von mir Geld bekommt! Boje ist blank, total blank.

Dafl er immer noch Geld fiir Cognachat?Ja, er hateben so seineverborgen
fliefenden Quellen, von denen weder das Finanzamt noch das Jugendamt
etwas ahnt. Und dann hat er natiirlich immer noch Kredit bei ein paar alten
Freunden. Leider werden die immer seltener, das liegt nun mal in der Natur
des Menschen. Aber wartet nur, bald ist euer Heiko wieder obenauf, die
Weichen sind schon gestellt. Vieles wird bei mir anders.

Einmal schon beruflich. Ich habe mich zu einem Entschluff aufgerafft.
Weil sich alle Geschiftsleute unserer Gegend von mir abwenden, mir weder
Geld noch Ware anvertrauen, dachte ich mir: Heiko, du mufit mal andere
Luft atmen! Und da habe ich die vom Gerichtsvollzieher gefilzte Wohnung
einfach stehenlassen, mitsamt einem halben Jahr riickstindiger Miete, und
bin ins schéne Niedersachsen gezogen. Hier kennt mich keiner, hier kann
ich mit dem mir eigenen Charme Kredite bekommen und Waren in
Kommission nehmen.

Schon nach ein paar Wochen hatte ich’s geschafft, eine Firma gegriindet,
ein ansehnliches Lager von Kommissionswaren und — was wohl das
wichtigste war — einen handfesten Kredit von der Bank. Ich will ehrlich
sein und zugeben, daf} ich dies alles Gertrud verdankte.

Gertrud? Ja, die hatte ich gerade noch rechtzeitig in Liibeck kennen-
gelernt. Wir hatten uns vom ersten Tage an gut verstanden.

Kurz bevor ich mein Titigkeitsfeld nach Hannover verlegen mufite,
offenbarte sie mir, dafl sie schwanger sei. Sie brauchte mich nicht erst bei
meiner Ehre zu packen, ich war sofort bereit, Gertrud zu heiraten. Wir sind
noch in Liibeck zum Standesamt gegangen. Auf eine kirchliche Trauung
haben wir verzichtet. Da wir sowieso im Umzug nach Hannover begriffen
waren, fiel das nicht weiter auf. Und zur ehrwiirdigen Familie Boje hatteich
ohnehin jede Verbindung verloren.

In Hannover gingen wir dann erst mal auf Wohnungssuche. Wir hatten
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Gliick und fanden eine giinstig gelegene, auch nicht zu teure Bleibe und
richteten uns hiuslich ein. Groflartig, dafl auch Gertrud eine kaufminni-
sche Ausbildung genossen hat. Da habe ich sie gleich in die Firma
aufgenommen, und sie macht sich ganz ausgezeichnet, versteht es, mit den
Kunden umzugehen, noch besser mit den Vertretern der Grofilieferanten
und den Banken. Ich glaube, ich bin jetzt endgiiltig iiber den Berg, unser
Geschift bliiht.

Wenn nur der Schuldenberg nicht wire. Fiir ein paar Wochen hatte ich
die Gliubiger durch meinen Umzug abschiitteln kénnen. Doch die fiir
Alimente und Unterhalt Zustindigen hatten mich ~ auf dem Wege der
Amtshilfe — bald aufgespiirt. Und prompt kreuzte wieder der Gerichtsvoll-
zieher auf. Er schmunzelte, als er das Warenlager sah. Er leckte schon am
Kuckuck, als ich ihm eiskalt erklirte: »Das ist Kommissionsware, die nicht
mir, sondern den Grofilieferanten gehort.« Da half ihm kein Kopfschiit-
teln. Als ich ihm die unbezahlten Rechnungen und Kommissionsbedin-
gungen vorlegte, mufite er klein beigeben und unverrichteter Dinge
abziehen. Auch in unserer Wohnung erlitt er Schiffbruch. Wohlweislich
hatten wir fiir unsere Ehe Giitertrennung festgelegt, und alles, was sich da
in unserer Wohnung befindet, gehort nachweisbar Gertrud. Ja, da gucken
die lieben Glaubiger in die Ofenrohre!

Nein, euer Heiko hat in bitteren Lehrjahren Erfahrungen gesammelt, er
kennt sich jetzt aus und weiff, wie man die Sache am richtigen Zipfel
anpackt. Er kann es sich jetzt sogar leisten, auf dem Rennplatz im Toto zu
setzen. Zuerst hatte ich den Eindruck, das Wetten sei ein ausgemachter
Schwindel, nur fiir die Dummen und natiirlich auch fiir die Buchmacher
erfunden. Doch dann hatte ich ein paar tolle Treffer, einmal sogar 10:260.
Das lohnte sich, zumal ich nie kleine Betrige setze, sondern immer in die
vollen gehe. Ja, das war wie ein warmer Regen.

Natiirlich kommen dann auch wieder trockene Zeiten, in denen wenig
oder niches abfillt. Nun, fiir ein Weilchen reichten die Gewinne, dann
allerdings kam ich in die Enge. Anfangs suchte ich ein Loch mit dem
anderen zu stopfen, doch dem schob Gertrud einen Riegel vor. Ohne ihre
Unterschrift liuft nichts. Das ist nun mal der Preis fiir die Giitertrennung,
wie sie sagt. Na schon, da muf ich eben auf andere Art meine Schulden
loswerden. Und da kommt mir der Brief gerade recht, der vorgestern auf
meinen Schreibtisch flatterte. Er informierte mich dariiber, dafl meine
geschiedene Frau Kerstin zum zweiten Mal geheiratet hat, einen gewissen
Hans-Heinrich Zumdieck, Schlachtermeister und Besitzer eines offenbar
gutgehenden Metzgerladens. Und dieser Herr Zumdieck fragt — iiber
seinen Anwalt — allen Ernstes bei mir an, ob ich zustimmen wiirde, daf} er
meine beiden Kinder aus der ersten Ehe adoptiert. Ich mufl gestehen, dafl
ich bisher Schlachtermeister nicht fiir so romantisch gehalten habe. Ich
meinte immer, das seien so robuste Typen. Doch diesem hier scheinen es
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die beiden Jungen angetan zu haben. Er will sie unbedingt adoptieren. Und
um seine Entschlossenheit gleichsam zu dokumentieren, teilt er iiber seinen
Anwalt mit, Kerstin sei bereit, auf die thr und den Kindern noch
zustehenden Unterhaltskosten zu verzichten. Als ich mich — so ganz
nebenbei ~ erkundigte, auf welche Hohe die inzwischen angelaufen seien,
erfuhr ich, dafl ich da schon mit runden 14000 DM im Riickstand sei.

Es ging alles viel glatter, als ich erwartet hatte. Der Notar hatte schon
alles vorbereitet. Der Herr Zumdieck, seine Frau Kerstin, geschiedene
Boje, und ich selber brauchten nur noch zu unterschreiben. Und schon war
ich die 14000 DM, die ich Kerstin und den Jungen noch schuldete, los. Und
die Jungen natiirlich auch! So dachte ich, doch das erforderte noch einige
Formalititen. Da ging es nicht ohne Verhandlung vor dem Oberlandesge-
richt. Da ging es dann um einen sogenannten Kindesannahmevertrag. Der
amtierende Richter war bemiiht, alles so unpersénlich wie méglich abzu-
wickeln. Und doch empfand ich ein gewisses Unbehagen, als abschlieflend
verlesen wurde:

sFrau Kerstin Zumdieck, geborene Gundermann, geschiedene Boje, bat
aus ihrer geschiedenen Ebe mit Heiko Boje die Kinder Till Boje und Jens
Boje. Der Schlachtermeister Hans-Heinrich Zumdieck als jetziger Ehe-
mann der Frau Kerstin Zumdieck nimmt hiermit diese Kinder an Kindes
Statt an. Dadurch erlangen diese Kinder die Stellung von ebelichen
Kindern des Annehmenden. Die angenommenen Kinder sollen in Zu-
kunft den Namen Zumdieck fiihren..

Es folgten dann noch ein paar Paragraphen, die aber nicht weiter
interessieren, weil sie mich nicht angehen. Denn die Kosten iibernimmt
dieser Schlachtermeister Zumdieck, der mir auflerdem alle noch offenen
Unterhaltszahlungen fiir die beiden Kinder erlifit. Inzwischen habe ich
dariiber auch eine amtliche Mitteilung erhalten. Na also!

Diese Verpflichtung bin ich nun auf gute Art losgeworden. Ich wiinschte
mir nur, auch die Mutter meines unehelichen Kindes finde einen Mann, der
sie heiratet und das Kind adoptiert. Dann wire ich wirklich fein heraus.
Doch ich mache mir da nichts vor, diese Manuela Moor hat nicht das
Aussehen und auch nicht das Format Kerstins. Kerstin ist eine groflartige
Frau, ich kann darum auch diesen Zumdieck gut verstehen, der sie trotz der
beiden Jungen genommen hat. Die andere Frau dagegen - Schwamm
driiber!
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Den ungliickselgen Héinden allzumal
Ward keine Rub; ein fruchtlos ewges Regen
Rang abzuschiitteln neuen Brandes Qual.

So, jetzt kann ich mich wieder ganz dem Geschift widmen, Gertrud zur
Seite stehen, die sich groflartig macht. Wirklich, sie schmeifit den Betrieb,
kennt sich iiberall aus, hat ein phantastisches Personengedichtnis, kann
jeden Kunden bei Namen nennen und hat eine Art, mit unseren Lieferanten
umzugehen, dafl ich sie immer nur beneiden kann.

Man merkt es am Umsatz, dafl unser Geschift blitht. Und man spiirt es
am Neid der Konkurrenz. Die versuchen alle Tricks, um uns auszubooten.
Besonders infam finde ich, dafd sie uns die Kundschaft abzuwerben suchen.
Dieser Herr Boje sei doch ein hoffnungsloser Trinker, als Geschiftsmann
unsolide und wire lingst am Ende, wenn er diese Frau nicht hitte!

Wie das Sprichwort sagt: Liigen haben kurze Beine. Der Inhaber des
>Kiichenstudio« hatte es kaum zu dem Kunden in der Bahnhofstrafie gesagt,
da erfuhrich es schon im>Alten Schweden«. Einer seiner Angestellten, dem
er Kiindigung angedroht hat — natiirlich auch wegen angeblichen Alkohol-
mifbrauchs —, der also verriet es mir beim zweiten Cognac. Ich habe getan,
als ob ich gar nicht zuhérte, doch in der Stille habe ich jedes Wort getreulich
notiert. In meinem Gedichtnis, versteht sich, und das ist zuverlissig. Na,
das >Kiichenstudio« wird sich umsehen! Ich weiff schon, wie ich denen
einen Denkzettel verpasse: die haben sich auch um die Kiicheneinrichtun-
gen der >Weserland«-Siedlung beworben. Drei Hochhduser mit fast drei-
hundert Etablissements! Das Angebot des >Kiichenstudio« habe ich —
Beziehungen sind halt alles im Leben — hintenherum herausbekommen.
Die werde ich um acht Prozent unterbieten. Habe das schon durchkalku-
liert, die Gewinnspanne ist dann zwar nicht so iippig wie sonst, aber die
Menge macht’s!

Es hat geklappt. Die>Weserland<hat uns den Zuschlag erteilt. Nicht blof§
wegen der acht Prozent, Hauptdarsteller bei den Verhandlungen war
wieder einmal Gertrud. Einfach gekonnt, wie sie dem Chefeinkiufer der
»Weserland< um den Bart ging und ihn — den Mann, nicht den Bart! — um
den Finger wickelte. Bei den Verkaufsgesprichen hat er gar nicht gemerkt,
dafl von den acht Prozent zu seinen Gunsten unter dem Strich nur knappe
drei Prozent iibrigbliecben, weil Gertrud - so ganz beiliufig — einige
Nebenvereinbarungen durchsetzte, die uns runde fiinf Prozent einbringen
werden. Erst nach acht Tagen versuchte er zu reklamieren, aber da war die
Sache lingst gelaufen.

Im »Alten Schweden« ist die Luft zum Schneiden. Dunst von schalem
Bier weht von der Theke her, Kiimmel- und Anisgeister wirbeln durch den
Tabaksqualm, es duftet nach nassem Lederzeug und klammer Wolle.
Natiirlich, es regnet in Strémen, und jeder, der hereinkommt, hingt seine
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triefenden Pliinnen an die Kleiderhaken. Da stinken sie dann still vor sich
hin.

Und auf den hohen Hockern an der Theke hingen die Minner, trinken
und - stinken auch still vor sich hin. Es wird kaum gesprochen, hin und
wieder brabbelt einer etwas Unverstindliches, wischt sich den Mund und
blickt sich vorwurfsvoll um. Als wenn wir anderen schuld wiren an seinem
Saufen.

Jetzt rutscht einer von seiner hohen Warte, schlurft zur Tiir und
verschwindet in Richtung Toilette. So, nun ist auch fiir mich da ein Platz
frei geworden.

Der Wirt weiff schon: »Doppelten?« — »Wie immer.« Und dasselbe nach
zehn Minuten, nach zwanzig — und so weiter in schén gleichmifligen
Abstinden. Immer mit der Ruhe und Genuf}! Nett ist es hier, so richtig
gemiitlich. Keiner fragt mich was, keiner will was von mir. Ich kann
meinen Gedanken nachhingen und triumen, von Gertrud und unserer
Tochter Traudel —. Ja, was denn: Traudel wird morgen drei Jahre! Mann,
wie die Zeit vergeht. -

Morgen hat Traudel also Geburtstag. Und ich Esel hitte das beinah
vergessen! Ein aufmerksamer Vater, nicht wahr? Ein Gliick, daf} es mir
eben noch einfiel. Aber jetzt sind alle Geschifte zu, so daf} ich dem Kind
nichts mehr kaufen kann. Was mache ich da blof? Mal scharf nachdenken!
»Noch ’nen Doppelten!« Weiff nicht, der wievielte das jetzt ist, habe nicht
. mitgezihlt. Doch der Wirt hat ja seine Strichliste.

Auch als ich bezahlt habe und zur Tiir schlurfe, ist mir immer noch
nichts eingefallen, was ich Traudel zum Geburtstag bescheren konnte.
Doch unterwegs, als ich mal fiir einige Zeit an einem Laternenpfahl Posten
beziehen mufl, da kommt mir der erleuchtende Gedanke: »Wir werden so
’nen richtig gemiitlichen Fa-familienausflug mmm-machen!«

Ja, das werden wir! Und gleich jetzt, wenn ich nach Hause komme,
werde ich die Einzelheiten mit Gertrud besprechen. Sie wird mit uns ins
Griine hinausfahren, hat ja ihren Fiihrerschein. Auch so eine Gemeinheit
der Behorden: mir noch immer meinen Fiihrerschein zu verweigern,
obwohl das alles nun doch schon Jahre her ist. Aber nein, die wollen
partout, dafl ich die Priifung noch einmal ablege. Ich werde denen etwas
husten! Kommt iiberhaupt nicht in Frage, daf} ich noch einmal die
Fahrschule durchmache. Ich will meinen alten Fithrerschein wiederhaben!
»Jawoll! Ich will mein’ alten Fiihrerschein wiederha’m! Ich will mein’ alten
Fii-hiihrerschein wiederha’m! Titerd — titeri — titeritetiteril«

Was ist los? Ich soll nicht solchen Lirm machen? Und das sagst du mir,
Gertrud? Wo ich gerade so guter Laune bin und einen Familienausflug
plane? Na, dann nicht, meine Beste! Ruhig soll ich sein, die Nachbarn nicht
aufwecken! So, jetzt mach’ ich noch die Balkontiir auf, damit mein Singen
auch im Garten schén zu horen ist. »Titerd — titeri —«
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Da haut sie mir doch die Tiir vor der Nase zu, zischt mich an: »Ins Bett
mit dir! Bist wieder einmal voll betrunken. Und ich, ich muff mich den
ganzen Tag herumplagen, Kunden beruhigen, Lieferanten scharfmachen,
mich in endlosen Verhandlungen aufreiben. Du aber —«

Warte nur, dir geb’ ich’s! So, die hat gesessen, und die auch! Und nun ab
mit dir! Ja, heule nur, das kenne ich, von Kerstin her, die war auch so
zimperlich. Aber mich kannst du damit nicht riihren, mich nicht. Da, nun
hast du mit deinem Gekeife tatsichlich das Kind aufgeweckt. »So, nun fang
auch du noch an zu heulen! Marsch, ins Bett mit dir, Traudel! Abmarsch,
oder es knallt!«

Denen habe ich es gegeben, die werden mich heute nacht in Ruhe lassen.
Da kommt man nun nach Haus, will iiber den Geburtstagsausflug reden
und wird dann so empfangen. Nein, diese Weiber! Eine ist wie die andere—
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Betrug, der dem Gewissen Wunden schligt,
Kann dem man antun, der uns schenkt Vertrauen,
Und dem, der keines uns entgegentrigt.

Der Tag fing so gut an. Ich hatte den Wecker auf sieben Uhr gestellt, war
aber schon um fiinf wach. Es war auch gut so, denn ich sah gleich, daf} ich
vergessen hatte, den Stellhebel hochzuriicken, so dafl der Wecker also gar
nicht hatte klingeln kénnen. Aber, bitte schon, ich war auch ohne diesen
dummen Wecker aufgewacht. Weil ich wieder einmal entsetzlichen Durst
hatte. In letzter Zeit wird das immer schlimmer. Jetzt also werde ich schon
um fiinf vor Durst wach.

Das Wasser aus der Leitung schmeckte scheufllich nach Chlor, das
Mineralwasser, das ich im Kiihlschrank fand, war abgestanden und
sprudelte nicht mehr. Typisch fiir diese Frauen: sind nicht mal in der Lage,
frisches Mineralwasser bereitzuhalten. Doch in meinem Schreibtisch fand
ich noch eine knapp angebrochene Flasche Cognac. Ein langer Zug, und
der Durst war weg. Eine Erlésung!

Wie gesagt, der Morgen fing gut an. Aber dann ging es mit dem Elend
los. Beim Rasieren schnitt ich mich gleich dreimal. Weif§ nicht, was das ist:
meine Hinde zittern wie bei einem Tattergreis. Mufl gelegentlich mal einen
Arzt zu Rate ziehen. Den Alaunstift her, das Blut zu stillen. Und prompt
fillt er mir aus der Hand, rollt in den Ausgufi — weg! Einer zur Reserve ist
natiirlich nicht vorhanden. Klar, an so was denken Frauen nicht, nur
immer an sich selbst. Haarspray, Puder, Mundwasser und all so’n Zeug
stapelt sich in und auf dem Medizinschrinkchen, Tabletten gegen wer weifs
nicht was, aber kein Alaunstift, nicht mal blutstillende Watte. Nehmen wir
also das Handtuch zu Hilfe. Was soll’s!

Natiirlich wird Gertrud wieder meckern, wenn sie das sieht. Ich hére sie
schon: »Blutflecken! Und die gehen so schwer raus!« Gehen sie? Na schon,
nicht meine Sorge! Ich habe jetzt genug mit den Kratzern zu tun, dafl diezu
bluten aufhéren.

Fein, dafl Traudels Geburtstag dies Jahr auf den Sonntag fillt. Da
konnen wir uns einen schénen, gemiitlichen Tag machen. Sechs Uhr
schon? Na, da wird’s langsam Zeit, diese Faulpelze aus den Federn zu
holen. »Aufstehen! Aufstehen!« Dazu ein paarmal kriftig an die Tiren
gewummert. Die dummen Gesichter! Traudel ist sofort hellwach, sie hatja
heute Geburtstag, kann es gar nicht erwarten. Im flatternden Nachthemd-
chen steht sie unter der Tiir des Kinderzimmers, reibt sich die Augen. Doch
Gertrud wilzt sich herum, starrt auf die Uhr und mufd natiirlich wieder zu
meckern anfangen: »Sechs Uhr erst? Und da trommelst du uns heraus?« Sie
sieht Traudel, die beide Fiuste vor dem Mund hat. Will sie lachen oder
heulen? Immerhin wird Gertrud durch das Kind abgelenkt. »Komm her,
Kleines! Laf} dir zu deinem Geburtstag gratulieren!«
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Husch, schon ist Traudel bei ihr, kriecht zu ihr ins Bett und kuscheltsich
in ihre Arme. Rithrende Szene: liebevolle Mutter mit Kind! Direkt zum
Malen. Und von mir nehmen sie kein bifichen Notiz. »He, ihr beide, ich
bin auch noch da!« Doch die lassen sich nicht stéren. Sieh an, Gertrud hat
ihr Geburtstagsgeschenk zur Hand, im Nachttischschubfach. Pfiffig, da
braucht sie nicht aus dem warmen Bett heraus. Ein Quietschentchen! Wie
sinnig. Quietsch-quietsch! Das geht mir durch und durch. Mufte es denn
ausgerechnet ein Quietschentchen sein?

Doch Traudel scheint es zu gefallen: »Fein, Mami! Darf das Gaakent-
chen heute gleich mit mir baden?« Und Gertrud nickt gonnerhaft.
»Natiirlich, dazu ist es ja zu dir gekommen. Doch sieh nur, da ist noch
mehr fiir dich!« Und nun fingt Traudel an, in den Pickchen zu wiihlen, die
Gertrud noch aus der Schublade hervorzaubert. Und ich stehe da wie, wie—
Pik-Sieben!

»Nun aber Schlufll« Die tun, als wollten sie iiberhaupt nicht mehr
aufstehen. Warum ich es heute so eilig habe? Ich schliefe doch sonst gern bis
in die Puppen, und es sei immer ein Stiick Arbeit, bis sie mich so weit habe,
dafl ich hochkomme? Also: »Heute ist ein besonderer Tag, dein Geburtstag,
Traudel. Und da hat sich dein Papi was Feines fiir dich ausgedacht. Dudarfst
dir heute wiinschen, wohin wir fahren wollen.« Und zu Gertrud: »Ja, das
soll heute so ein richtig gemiitlicher Familienausflug werden.«

Traudel iiberlegt nicht lange, wie aus der Pistole geschossen verkiindet
sie: »Wir geh’n in ’n Zoo, Papi.« Atemlos, sie iiberschligt sich fast: »Zu den
Affen, un’ *fanten, un’ un’ Zebabras!« Jetzt muf ich doch lachen, iiber
diese komische Zoologie. »Na sch6n, wenn es unbedingt sein muf}, fahren
wir halt nach Hannover in den Zoo.« Mir kommt ein Gedanke. »Da gibtes
auch ein Restaurant, in dem wir zu Mittag essen kénnen.«—»Und wo es was
Herzhaftes zu trinken gibt!« Das kam natiirlich von Gertrud. Siekannesnun
einmal nicht lassen, mich mit anziiglichen Bemerkungen aufzuziehen.

Ausgiebiges Friihstiick zunichst, bei dem Traudel unentwegt plapperte.
Zweimal ging ich kurz nach nebenan, meinen Durst zu 16schen. Der Kaffee
half da ja nicht viel.

Dann fuhren wir los, zum Zoo. Drei Runden mufiten wir drehen, bis wir
endlich eine Parkliicke gefunden hatten. Schlangestehen am Schalter.
Schlange: pafit gut zum Zoo. Endlich waren wir drin, Traudel stiirmte auf
das Giraffengehege zu, die langen Hilse hatten es thr angetan.

Es war wie immer dasselbe: »Guck mal, Papi, die Affen!« Ein Kichern.
»Ih, wo der sich jetzt kratzt!«

Ihr Blick fallt auf ein Pirchen, das sich so benimmt, als ob es allein auf der
Welt sei: »Und die beiden da! Was machen die, Mami?« Und die Mami
bekommt einen roten Kopf, und der Dicke auf der anderen Seite neben ihr
lacht 8lig und gemein. Und Traudel sieht hilflos von einem zum andern,
fliichtet sich nun zu mir: »Papi, was lacht der dicke Mann?« Und jetztlacht

62



der gar nicht mehr, sondern macht ein wiitendes Gesicht. Ja, ja, Mann,
haben Sie sich nicht so! Ist doch ein Kind, das so etwas sagt. Und
auflerdem: hat es nicht recht?

Gertrud hat die Lage gerettet: »Da, die Robben!« Und schon sausen
Mutter und Tochter los, ich bin fiir sie Luft. Gut so, ich verspiire nimlich
schon wieder ganz elenden Durst. Wo ist — ah, da driiben, keine hundert
Schritte weit. Und wegen des schonen Wetters haben sie sogar im Freien
gedeckt. Da kann ich’s mir gemuthch machen und Mutter und Tochter aus
der Ferne zuschen,

»Doppelten Cognacl« Ah, der tut gut. »Gleich noch einen!« Komischer
Kerl, dieser Ober. Was es da blof8 zu gucken gibt? Ich bin doch bestimmt
nicht der einzige, der am Sonntag vormittag sich einen Cognac zu Gemiite
fiihrt. Eben habe ich den dritten zu mir genommen, da kommen meine
Lieben zuriick. »Da bist du jal« Gertruds vorwurfsvoller Blick streift das
leere Glas. Was fiir ein Gesicht wiirde sie wohl machen, wenn sie wiifite,
daf} dies schon der dritte Doppelte ist! Reif} dich zusammen, Heiko, zeige
dich als Meister der Situation!

»Na, wie ist es, habt ihr nicht Appetit auf ein Eis? Himbeer? Erdbeer
oder Nufi?« Gelungen, das Ablenkungsmanover. Traudel wiinscht sich
Erdbeer mit Vanille, Gertrud schliefit sich ihr an. »Gut, ich bestelle!« Ich
schlendre zur Theke, wo mein Ober gerade neue Bestellungen aufgibt. Er
guckt verwundert, als ich ihm einen Zwanzigmarkschein in die Hand
driicke: »Fiir die drei Doppelten! Ah, und dann bringen Sie je ein Eis —
Erdbeer mit Vanille — meiner Frau und meiner Tochter.« Er sieht zu
unserem Tisch hiniiber, dann schaut er mich an und - grinst! Tatsichlich, er
grinst, grinst geradezu unverschimt. Ich will ihm schon Bescheid geben, da
tillt mir noch rechtzeitig ein, dafl es wohl nicht die richtige Art ist, sich mit
so einem Kellner anzulegen. Also zucke ich nur verichtlich die Schultern
und steure auf die Tiir zu, auf der ein stilisiertes Minnchen angebracht ist.

Wieder an unserem Tisch, muf8 ich feststellen, daf ich fiir Frau und
Tochter wieder einmal Luft bin. Zunichst sind sie vollig mit ihren
Eisportionen beschiftigt. Und als sie mit Loffeln fertig sind, plappert
Traudel unentwegt von den >Pingowinen, wie putzig die sind, wie drollig
sie watscheln, wie — »Schluff damit!« Das bléde Gerede ist mir zuviel. Was
muflten wir auch ausgerechnet in den Zoo gehen! Erst das Gesuche nach
einer Parkméglichkeit, dann dieser aufdringliche Kellner und nun dies
entnervende Kindergeplapper. »Ober!« Und dann, als er nicht gleich
kommt, eine Lautstirke vernehmlicher: »Kellner! He, Kellner!« Natiir-
lich, das hilft. Ja, Mann, machen Sie nur so ein herablassendes Gesicht, mir
konnen Sie damit nicht imponieren. »Die zwei Eis?« Er zieht die Brauen
hoch: »Sechs Mark, der Herr.« Und dann, als ich das Geld auf den Tisch
gelegt habe, kann er es sich nicht verkneifen: »Die drei doppelten Cognac
hat der Herr ja schon an der Theke bezahlt!«
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Ich hitte ihm —! Aber, was soll’s? Man kann doch hier, vor all den
Leuten, keinen Streit anfangen. Die sehen sowieso schon alle her. Méchte
nur wissen, warum? Mochte auch wissen, warum es Gertrud mit einmal so
eilig hat? Sie schiebt los, daf8 Traudel, die sie am Arm gepackt hat, kaum
mitkommt.

»He, nicht so eiligl« Doch sie horen nicht, tauchen im Gedringe des
Ausgangs unter. Nun, euch finde ich schon wieder, spitestens beim Auto.
Ohne mich werdet ihr ja doch nicht nach Hause fahren, dazu fehlt euch
einfach die Courage.

Ich habe es nicht eilig, ich nicht. Da driiben, auf der anderen Straflensei-
te, ist eine Kneipe. »Einen doppelten Cognac!« Wie das auf all den Arger
guttut. »Noch einen!« So, jetzt fithle ich mich wieder stark genug, mich auf
den Weg zu machen, zum Auto, wo Gertrud und Traudel auf mich warten.

»Hallo, da bin ich!« Doch die machen gar keine frohlichen Gesichter.
Traudel schmollt, weil sie so gern noch die sFalamingos« gesehen hitte und
die>Pelikame, die mit den grofien Schnibeln. Und Gertrud ist ganz einfach
wieder einmal sauer. Das hat man nun davon, wenn man sich der Familie
widmet. Nicht mit einem einzigen Wort haben sie sich bedankt. Nein, sie
schwiegen sich aus.

Zu Hause ging es dann erst richtig los. Mittagessen? »Du hattest doch
mit uns ausgehen wollen? Nein, da habe ich nichts im Hause, also —« Das
schligt dem Fafl den Boden aus. Wer ist denn aus dem Lokal weggelaufen?
Ich etwa? Ihr hattet es mit einem Male so eilig, aus was weifl ich fiir
Griinden! Und jetzt soll ich schuld sein. Gut, gut, wie ihr wollt. Ich nehme
jetzt meinen Hut und gehe. Wenn ich zu Hause nichts bekomme, dann
werde ich eben irgendwo anders — nein, nicht essen, habe ja gar keinen
Hunger, nur Durst, Durst.

Fand dann in einer Kneipe, die ich bis dahin noch gar nicht gekannt
hatte, einen netten Haufen Leute. Wurde ein gemiitlicher Nachmittag.
Alles, was ich mir fiir Traudels Geburtstagsmahl eingesteckt hatte, ging
drauf. Als ich —ich weif} nicht mehr, wie spit oder friih es war — heimkam,
habe ich so lange herumgeschimpft, bis beide hellwach waren. Die sollten
wissen, daf§ ich mir von ihnen einen schonen Tag nicht vermiesen lasse.

Ein Jahr darauf habe ich nochmals versucht, die Familienbande — schénes
Wort, nicht wahr? —fester zu kniipfen. »Heute titigen wir einen Groflein-
kauf! Ihr diirft euch beide wiinschen, wonach euch das Herz steht!« Hatte
ich das nicht hiibsch gesagt? Gertrud sah mich zwar zuriickhaltend von der
Seite an, doch Traudel war sogleich Feuer und Flamme. Aus Zeitungsan-
zeigen hatte ich die Boutiquen herausgesucht, die, wie mir schien, auch
einen verwdhnten Geschmack befriedigen konnten. Die erste enttiauschte
mich; was die boten, war weder erlesen noch originell. Doch schon die
zweite war ein Volltreffer, eine spezielle Kinder-Boutique. Jetzt taute
sogar Gertrud auf. Sie war entziickt, konnte ihre Begeisterung nicht
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verbergen. Immer wieder andere Kleidchen, Blusen, Réckchen, Binder
und Schleifen mufite Traudel anprobieren. Es machte richtig Spafl, dem
kleinen Luder zuzusehen, wie gekonnt es vor dem Spiegel zu posieren
wuflte. So etwas mufl doch wohl drinstecken, denn ein Mannequin hat sie
noch nie gesehen. Traudel war in ihrem Element, gab sich wie eine
Vierzehnjihrige, obwohl sie doch eben erst vier geworden war. Aus der
kann noch mal etwas werden -

Als wir die Boutique verlieflen, war ich iiber dreihundert Mark losge-
worden, und das war eine Menge Geld damals. Doch ich fithlte mich
gliicklich. War ich nicht ein fiirsorglicher Vater? Und nun war Gertrud an
der Reihe! »Welchen Wunsch hast du, mein Schatz?« Sie zierte sich,
murmelte etwas iiber Sparsamsein, war offenbar wieder von threr kleinbiir-
gerlichen Jugendzeit eingeholt worden. Doch ich wuflte, was Gertrud mir
wert war.

Ein Juweliergeschift? Keine Frau kann an einem solchen Schaufenster
vorbeigehen. Zumindest muf sie einen kurzen Blick auf die Ausstellungs-
stiicke werfen. Ringe, Armreifen, Halsketten — in Silber, Altgold, sogar
Platin. Perlen, Korallen, Bernstein in allen Schattierungen. Diamanten,
Saphire und Brillanten. Und Uhren, Uhren, Uhren, ganz speziell fiir
Damen vom Designer entworfen.

»Gehen wir hinein!« Sie zdgerte, aber ich war schon in der Tiir, da blieb
ihr nichts anderes iibrig, als mir zu folgen. Traudel hatte sofort den grofien
Spiegel entdeckt und begann mit ihrem Ebenbild zu kokettieren.

»Ein Ring mit Brillanten? Ein Perlenkollier?« Doch Gertrud wehrte ab.
Dann eben nicht, meine Liebe. »Ich hitte fiir die gnidige Frau eine einmalig
schone Armbanduhr!« Natiirlich, so ein erfahrener Juwelier weiff immer
einen Ausweg. Wenn kein Schmuck, dann eben ein niitzlicher Schmuckge-
genstand! Der Mann verstand etwas von Verkaufspsychologie. Und
tatsichlich, Gertrud folgte ihm zu dem anderen Tresen hiniiber, in dem es
von zierlichen Uhren nur so blitzte. Mit sicherem Griff traf er seine Wahl:
»Diese hier, gnidige Frau, wiirde ausgezeichnet zu Ihrem Flair passen!« Er
ergriff ehrfurchtsvoll ihre Fingerspitzen, fast dachte ich schon, er beabsich-
tige einen altviterlichen Handkufl, aber nein, er hob nur Gertruds Hand,
. um ihr die Armbanduhr ans Handgelenk zu legen. »Sehen Sie nur, meine
Gnidigste, einfach hinreiflend!«

Ich bin in solchem Fall nicht fiir langes Feilschen. »Kostet?« Er tat, als
miisse er sich erst vergewissern, fingerte an dem winzigen Preisschildchen
herum, verkiindete dann, mit einer Mischung von Stolz und Bitte um
Vergebung: »Tausendachthundert Mark, mein Herr!« Er zuckte die
Schultern. »Das Beste, was ich habe! Ein vorziigliches Werk, das Sie nie im
Stich lassen wird, Weifigold, und hier, bitte: Brillanten in Platin gefafit.« Ex
schien selber hingerissen, ich weniger, lief es mir aber nicht merken.
»Nehmen wirl« Und zu Gertrud gewandt: »Du wirst sie sicher gleich
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umbehalten wollen?« Schneller, als ich es hatte sagen kénnen, hatte der
Juwelier es schon bewerkstelligt. Nochmals ein entziickter Blick auf die
Uhr, voller Wehmut, als fiele es thm unendlich schwer, sich von dem
Prachtstiick zu trennen. Und nun deutete er tatsichlich auch einen
Handkuf an! Ein Mann von Welt.

Ich zahlte mit Scheck, nachdem ich mich noch ausgewiesen hatte. Dann
dienerte uns der Juwelier zur Tiir hinaus. »Vielen Dank! Und beehren Sie
mich bald wieder!«

Auf der Heimfahrt war Gertrud sehr still. Was hatte ste nur? Fiel es ihr so
schwer, Dankeschén zu sagen? Zu Hause lief) sie dann die Katze aus dem
Sack: »Sag’ mal, haben wir iiberhaupt so viel auf dem Konto?« Ich sah sie
sprachlos an. Woriiber Frauen sich doch Gedanken machen! »Ob wir -2«
Ich mufite lachen. »Und wenn nicht, dann wird der Uhrenfritze das schon
merken. « Ich sah, wie sie erschrak, und versuchte sie zu beruhigen. »Hab’
keine Angst! Die >Weserland« hat vorgestern die zweite Rate iiberwiesen,
der Scheck ist also zehnfach gedeckt.« Sie sah mich zweifelnd an, gab dann
aber nach. Schlie8lich muf§ ich doch unseren Saldenstand kennen, weil ich
ja die Buchfithrung mache. Wir haben uns nimlich aus Griinden der
Rationalisierung die Aufgaben geteilt. Gertrud macht Beschaffung, Lager-
haltung und Verkauf, ich habe die Buchfiihrung und das Rechnungswesen.
Diese Arbeitsteilung hat sich recht gut eingespielt, doch hin und wieder
versucht Gertrud, mir dreinzureden. So auch jetzt wieder: »Brauchen wir
denn das Geld nicht, um die in den nichsten Tagen fillige Rechnung
unseres Grofllieferanten >Mobel-Moller< zu begleichen?«

Das war meine Sache! Was ging sie das an? So etwas wollen wir gar nicht
erst aufkommen lassen. Also gab ich ihr kriftig Bescheid: das solle sie nur
meine Sache sein lassen! Und iiberhaupt, ob das nun der Dank sei fiir meine
Grofziigigkeit?

Am Ende stritten wir uns wieder, wie schon so oft. Ich hielt es nicht
mehr aus, griff Hut und Mantel und machte, dafl ich fortkam. Es wollte mir
nicht in den Kopf, daff man so undankbar sein kann.

66



Verzage nicht!

Drum harre hier! Mit newer Hoffnung speise
Den schlaffen Mut und seigetrost! Ich werde
Dich nicht verlassen hier im Héllenkreise!

»Siidwind!« — »Ausgezeichnet, da konnen wir endlich meinen neuen
Spinnaker ausprobieren.« Den neuen Spinnaker! Paul hat mir schon
gestern von ihm vorgeschwirmt: »Stell dir vor, achtundvierzig Quadrat-
meter!« Ein michtiges Stiick Segelfliche, muf ich zugeben. Doch um einen
solchen Riesenballon zu setzen und richtig prall zum Stehen zu bringen,
braucht man geniigend freies Wasser. Und genau das steht uns bei Siidwind
zur Verfiigung. Da kdnnen wir zum Siidende des Sees kreuzen und dann
von dort aus acht Kilometer weit nach Norden laufen. Paul scheint dem
gleichen Gedanken gefolgt zu sein: »Bei Stidwind kénnen wir den langen
Schlag von Stadtbeck bis vor die Pléner Promenade laufen.«

Er hebt einen Riesensack aus seinem Wagen. »Fafl mal an!« — »Feder-
leichtl« Paul freut sich. »Erstklassiges Material, sturmfest und doch
leicht.« Ich kann nur nicken: » Andernfalls konnte man so einen Ballen von
fast 50 Quadratmetern ja auch gar nicht handhaben.«

Wir bringen den Sack mit dem darin zusammengefalteten Spinnakersegel
vorerst in der Vorderkajiite unter. Wir haben eben die Persenning zusam-
mengelegt, da erscheinen am Steg zwei wohlbekannte Gestalten: Heiko
und Marianne. Marianne — wie stets — mit dem uns nun schon vertrauten
Futterkorb. Doch diesmal schleppt auch Heiko ein kastenihnliches Etwas
mit. »Na, wenn das nicht ein Schifferklavier ist?«

Heikos weifler Stock tappt sbong — bong« den Steg entlang. Der Blinde
geht so sicher, als sei der Steg sein heimischer Korridor. Jetzt tastet der
Stock nach rechts, erspiirt unsere Festmacher, Heiko verhilt den Schritt,
neigt lauschend den Kopf zur Seite. »Einen schonen Tag wiinschen wirl«
verkiindet Marianne in hohem Sopran. »Un goden Wind!« drohnt Heiko.
Marianne hebt wie beschwérend thren Familienfutterkorb an. Es sieht aus,
als wolle sie uns damit kédern, als sie fragt: »Sind wir auch heute
willkommen? Ich meine, weil heute doch Vatertag ist?«

Vatertag! Ich mag dieses Wort nicht leiden. Vielleicht eine Spur zu heftig
erwidere ich: »Stimmt, heute ist Christi Himmelfahrt, doch gerade darum
sind Sie beide uns an Bord herzlich willkommen.«

Paul, der gerade den Spinnakersack verstaut hat, steckt seinen Kopf aus
dem Kajiitluk. »Nett, dafl Sie kommen!« Er erblickt den Kasten, den
Heiko mir gerade zureicht. »Ein Schifferklavier?« Er wartet die Antwort
nicht ab. »Das ist fein, dann werden wir heute ziinftige Bordmusik horen.«

Auch Marianne ist jetzt an Bord geturnt. Sie zwinkert mir zu: »Sie
werden staunen, wenn Heiko zu spielen anfingt und — zu singen!«

Ich komplimentiere die beiden nach achtern und ins Cockpit, verstaue
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den Futterkorb und zunichst auch das Akkordeon in der Kajiite und helfe
sodann Paul beim Ablegen.

Marianne scheint sich fiir das nicht angekiindigte Kommen entschuldi-
gen zu wollen: »Wir lasen in den >Liibecker Nachrichten¢, dafl heute vor
Bosau die deutsche Meisterschaft der Jollenkreuzer stattfindet. Darum
entschlossen wir uns Hals iiber Kopf, auf gut Gliick herzufahren. Wenn
wir Sie mit der >Dieksand« nicht mehr angetroffen hitten, wiren wir zum
Siidstrand gewandert und hitten uns von da aus die Regatta angesehen.«
Ihr Blick sucht Heiko. »Ich meine, ich hitte die Regatta mit dem Glase
verfolgt und Heiko laufend berichtet, wie es steht.«

Die Regatta! An die hatten wir gar nicht mehr gedacht. Auch Paul
scheint sich Gedanken zu machen: »Der Dreieckskurs wird bei dem
Siidwind fast den ganzen Siidteil des Sees beanspruchen. Na, wir werden
mal sehen, ob wir unter dem Ufer nach Siiden durchkreuzen kénnen.«

Wir haben die Durchfahrt vom Bischofsee hinter uns und freien Blick
nach Siiden. »Ein Riesenfeld!« Paul nickt. »Dreiflig Meldungen, hérte ich
gestern.« Marianne hat das Glas vor die Augen genommen und berichtet
Heiko, was sich da vor uns im Siiden tut: »Ein Gewimmel von Booten! Sie
scheinen sich jetzt am - ja, am Startschiff zu sammeln.« Ein Schuf} bellt
heriiber. »Noch fiinf Minuten«, verkiindet Paul. Heiko hat den Kopf nach
Siiden gewendet, als wenn er die Startvorbereitungen dort mit eigenen
Augen sehen kdnne. Doch seine Augen heiflen Marianne: »Sie gehen jetzt
an die Startlinie.«

Da: eine Sirene! Heiko sitzt mit offenem Mund, gerunzelter Stirn, voll
konzentriert. Ich sehe seine Brust schwer atmen, seine Hinde, die sich um
unsere Fockschot krampfen. »Noch eine Minute!« Er hat es nur gefliistert,
aber die ganze Spannung eines Starts zittert in seiner Stimme mit. Und ich
verstehe: er durchlebt, was er frither — als er noch sah — so leidenschaftlich
erfahren hat. Diese aufregenden Minuten vor dem Start; wenn es darauf
ankommt, die Sekunden richtig mitzuzihlen, die beste Startposition zu
erhaschen, hoch in Luv, frei von der Abdeckung durch andere Segel. Und
dann, Sekunden vor dem Startzeichen, so dicht vor der Startlinie zu sein —
und méglichst schon in voller Fahrt —, dafl fast zeitgleich mit dem
Startzeichen die Linie iiberfahren wird. Jede verlorene Sekunde kann
Minuten kosten: wenn die anderen dir die Vorfahrt nehmen, vier, finf
Segel dir den Wind wegfangen. Und eine einzige Sekunde zu friih kann
noch schwerer wiegen: »Boot Nummer sowieso Friihstart!« drhnt es
dann aus dem Megaphon. Und du knurrst wiitend einen nicht druckreifen
Seemannsfluch, weiflt, dal du zuriick muflt, noch einmal starten. Aber wie
kommst du rasch zuriick? Bist eingekeilt zwischen einem Dutzend anderer
Boote, versuchst nach Lee auszubrechen. »Raum! Raum!« briillt es da.
Nein, du kommst so nicht raus, dir bleibt nichts anderes, als die Schoten zu
fieren, Fahrt wegnehmen, liegenbleiben, warten, bis die andern vorbei
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sind. So, jetzt kannst du endlich wenden, zuriicksegeln, noch einmal iiber
die Startlinie gehen. Doch du weifit: das bringt nichts mehr, dieser Lauf ist
ohne dich gelaufen. Du kannst nur noch zynisch resignieren: »Ich trieb das
ganze Feld vor mir her!«

Das alles erlebt, durchzittert Heiko heute wieder. Der Blinde, der mit
den Augen Mariannes sieht. Und ich kann nicht anders, ich muf§ meine
Hand auf seine legen und einmal kurz und kriftig driicken. Er fihrt hoch,
wie aus emnem Schlaf, ein Licheln huscht {iber sein Gesicht, die blauen
Gliser starren mich an, sein Mund fliistert: »Danke!«

Marianne berichtet: »Ein Boot mit gelbem Rumpf scheint vorn zu liegen,
hat ganz auf Luv starten kénnen, geht jetzt auf Backbordbug, liuft den
anderen vor den Bug —« — »Die ihm nun ausweichen miissen!« Marianne
scheint auch schon die Segelanweisungen gelernt zu haben: »Richtig,
Backbordbug hat Vorfahrt!« Sie wird vom Megaphon iibertont, das iibers
Wasser drohnt: »Die Boote 467, 302, 487 und 891 — Friihstart! Ich
wiederhole: Die Boote. . .«

Mariannes Stimme klingt traurig: »Das mit dem gelben Rumpf gehort
auch dazu! Da, jetzt wendet es, mufl zuriick —.« Heiko nickt: »So ist das,
man meint, besonders schlau gewesen zu sein, und dann ging man eine
Sekunde zu friih iiber die Linie ~ aus!«

Wir laufen, hoch auf Backbordbug, nach Bosau Siid, das Regattafeld
kreuzt rechts von uns auf die Wendeboje zu, deren Flagge weit driiben, vor
der Miindung der Pehmener Au flattert. Bosaus Kirchturm bleibt hinter
uns zuriick, vor uns wird es, wie ich weif}, flach. »Klar zur Wende!« Paul
hat die Regatta verfolgt, fihrt hoch, nimmt die Fockschot. »Klar!« Einen
Augenblick noch, dann: »Reel«

Jetzt liegen wir auf Steuerbordbug, sind ausweichpflichtig. Doch das
Feld der Jollenkreuzer liuft vor uns davon, wir kommen keinem zu nah.
Und che sie die Wendeboje erreichen, sind wir driiben vor Gut Nehmten.
Paul hat unser Schwert voll ausgefahren, die >Dieksand« macht gute Fahrt
und liegt hoch am Wind.

Paul wendet sich herum: »Wenn wir weiter nach Siiden halten, kommen
wir ins Regattafeld, sobald sie die Wendeboje gerundet haben.« — »Hast
recht, ich mache eine Halse, und dann kannst du dich an deinem Spinnaker
versuchen.«

Heikos Kopf ruckt herum: »Spinnaker?« »Ganz recht, Paul will heute
seinen neuen Spi probieren.« Und so ein bifichen von oben herab, fiige ich
hinzu: »Blof achtundvierzig Quadratmeter groff.« Die Strafe folgt auf dem
Fufl. Heiko lichelt lieb: »Blof achtundvierzig? Mein Spi hatte achtzig.«
Und mit einem leichten Achselzucken erklirt er: »Das von meiner
»Medusas, einer Bermuda-Ketsch.«

Blofl gut, dafl ich jetzt mit der Halse zu tun habe, die Grofischot
dichtholen, das Ruder umlegen, die Schot, als das Segel heriiberkommt,
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fieren und mit dem Ruder gegenhalten mufl. Bermuda-Ketsch! Das hat mir
die Sprache verschlagen, und das kommt nicht oft vor.

Paul ist nach vorn gegangen, hat das Vorluk gedffnet und holt sein
Riesenspi ans Licht. Ich mache die Spischoten achtern klar, doch das
Bermuda-Ketsch kommt mir nicht aus dem Sinn. Da will ich mit unserem
Spi imponieren, und Heiko haut mir eine Bermuda-Ketsch um die Ohren!
Auch bloff wieder Grofltuerei eines ehemaligen Trinkers?

Marianne hilft mir aus meinen N&ten. »Sie staunen? Heiko besafl
tatsichlich eine Bermuda-Ketsch, ist mit ihr iiber den Atlantik gesegeltund
hat —«, eine wegwerfende Handbewegung, »doch davon wird er Ihnen
noch erzihlen. Wenn es soweit ist!« Sie Lichelt mir zu. »Der Sommer ist ja
noch lang.«

So, Heiko besafl eine Bermuda-Ketsch. Von so einem Schiff kann
unsereiner nur triumen: zwei Masten, zwanzig Meter von vorn bis
achtern, komfortabel eingerichtete Kajiiten, eine Kombiise mit allen
Raffinessen und, und, und... Und mindestens zwei Millionen Anschaf-
fungskosten. Die Folgekosten? Mann, unterhalte mal ein Schiff, fiir das du
drei Mann professionelles Personal brauchst, von den Liegekosten gar
nicht zu reden. Bermuda-Ketsch!

Ob wohl Paul endlich mit dem Spi klarkommt? Jetzt heiflt er das Spifall.
Denkste! Da geht irgendwas nicht klar, aha, die eine Spischot liuft unter
der Fockschot. Also noch mal abschikeln, unten durchholen, anschikeln.
Und ein neuer Versuch! So, jetzt kommt der Spinnaker rund und voll, ein
Sinnbild aufgeblasenen Hochmuts, ein Gleichnis farbenprotzender Ange-
berei.

Aber die >Dieksand« liuft! Sie lauft, liuft. Gurgelnd schiumt es auf ihren
Flanken nach achtern, ein Summen raunt durch das Rigg, es ist Musik im
Schiff.

Es ist Musik im Schiff! Heiko hat, ohne daf ich es bemerkte, sein
Akkordeon hervorgeholt. Ein paar leichte Liufe, kurzes Vorspiel, dann
das bekannte: »Seemann, laf8 das Triumen.. .«

Und Heiko spielt nicht nur, er singt auch! Und wie er singt: wie Heino!
Nein, nicht ganz so voll, nicht ganz so sonor, vor allem nicht ganz so
gekonnt wie der richtige Heino. Aber fast wie Heino, fast.

Ich kann mich nicht von ihm losreiflen, wie er da sitzt, das Schifferklavier
spielt und singt. Die blonde Mihne weht ithm leise um den Kopf, die
dunklen Augengliser verstirken die >heinotische Illusion< »...deine
Sehnsucht war die Ferne. ..« — »...und nun reicht dein Auge nur so weit
wie deine Hand!«

Welchen unheimlichen Doppelsinn das Lied bekommt, wenn dieser
Heiko es singt. Und nun: »...findest du dich selbst!«

Er hat sich selber gefunden. Obwohl, nein, weil seine Augen nicht mehr
weiter reichen als seine Hand.
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Die >Dieksand« fliegt iiber den See. Ich schliefle die Augen, hore den
Wind im Rigg summen, das Gluckern des Sogs unter dem Heck. Und hore
Heiko singen, singen —

Wir ziehen dahin, die Zeit ist ausgeldscht, die Welt fern, ganz fern. Wir
allein auf dem Meer, auf dem glisernen Meer, und am Ufer des glisernen
Meers steht der Singer —. Worte der Offenbarung fahren mir in den Sinn:
>...und ich sah, und es war wie ein glisernes Meer... und die den Sieg
behalten hatten iiber das Tier, ... die standen an dem glisernen Meer und
hatten Gottes Harfen und sangen das Lied des Mose, des Knechtes Gottes,
und das Lied des Lammes und sprachen: Grof§ und wundersam sind deine
Werke, Herr, allmichtiger Gott!«

Ich fahre hoch. Rottenwarder querab, vor uns kommt Pléns Schlof aus
dem Dunst. Und Heino, Heiko singt. Keine Frage, er hat es Heino
abgehort, abgelauscht, wie man so etwas singt: »Ein fahrender Singer, von
niemand erkannt, ein Rattenfinger, so zieh ich durchs Land.«

Ein Rattenfinger? Heiko war selbst ein Gefangener. Er lief dem Kénig
Alkohol ins Netz, wihnte sich frei, und war doch nur — Ratte. ». .. selbst
betrogen, immer hinter mir nur her.. .«

So war es mit thm, so war es.

Ich sehe sein klares Gesicht, den lichelnden Mund, und weifi: das alles
liegt jetzt hinter ihm. Das Meer gab seinen Toten frei. Heiko lebt, lebt
wieder.

Heiko singt, und wer singt, der lebt -

Paul kommt nach achtern. »Spi steht wie eine blanke Eins!« Er blinzelt
mir zu und nickt mit dem Kopf nach Steuerbord hiniiber. Wir haben eine
Neptun 22, die vorhin weit vor uns lag, eingehol.

Ich kann nicht mehr auf die Neptun achten, muf§ mich auf unseren Kurs
konzentrieren, daf8 wir zwischen Mittelgrund und Olsborgplatte klarkom-
men. Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie zwei Kormorane, die da gefischt
haben, starten und vor uns abfliegen.

Paul erhebt sich, turnt wieder nach vorn. Ja, es wird Zeit, den Spinnaker
zu bergen, sonst donnern wir auf den Bahnsteig des Ploner Bahnhofs. Bei
dieser Fahrt, die wir haben!

Jetzt fiert er das Spifall, im gleichen Mafl halte ich die Spischoten frei,
werfe sie jetzt los, als ich sehe, wie Paul das Spi Griff um Griff im Vorluk
verstaut.

Fertig, Deckel zu! »Wende!« Paul hebt die Hand, als Zeichen, daff
er mich verstanden hat. Gut so, er steht am Mast, hat festen Halt.
»Reel« Vorsichtig, damit wir bei der hohen Fahrt nicht zu stark kriin-
gen, lege ich das Ruder iiber. Man kann die Wirkung der Zentrifugal-
kraft bei hoher Geschwindigkeit nur zu leicht unterschitzen.

»Fock iiber!« Paul holt mit zwei, drei raschen Griffen die Fock, die
ich habe ausrauschen lassen, auf Steuerbord. Ich kann die Fockschot
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dichtholen und auf Kreuzkurs gehen. Was ist das fiir ein seltsames
Geriusch, das ich da durch das Pfeifen des Fahrtwinds hore? Heiko?
Nein, der hat sein Akkordeon, kaum dafl wir auf Gegenkurs gingen,
verstaut. Es ist auch kein Singen, was da von der Ploner Strandprome-
nade heriiberhallt. Grolen ist es, mifitdniges, dissonantes Grolen! Rich-
tig, »Vatertag« haben wir heute! Da toben sich die Pantoffelhelden aus,
briillen ihre Komplexe in den Wind, leeren die Flaschen und fithlen
sich stark. Einmal im Jahr!

Ein ganzer Trupp zieht da die Promenade entlang. Sie haben sich
untergehakt, torkeln, und jetzt — fillt einer kopfiiber ins Wasser. Ein
anderer will ihn bei der Hand fassen, fillt selbst mit hinein, das Grolen
schwillt zum Heulen an.

Heiko schiittelt den Kopf. »Dafl man einen so schénen Tag mit
solchem Geschrei erfiillen kann!« Ein Zucken liuft um seinen Mund.
»Ach ja, ich habe jetzt gut reden! Vor ein paar Jahren, da tobte ich
selbst in dieser Weise herum, und nicht nur am sogenannten Vatertag.«

Er tastet mit der Linken nach Marianne: »Wie ich dich kenne,
Schatz, hast du fiir uns alle gut vorgesorgt?« Sie lacht: »Warum fragst
du?« — »Weil ich heute wirklich keine Lust habe, irgendwo anzulegen
und essen zu gehen! Ich bliebe, wenn es dem Skipper und seinem
Hand recht ist, am liebsten an Bord. Da sind wir weit ab vom Grélen
des Vatertagspobels. «

Soll mir recht sein. Ich iiberlege: in der Backskiste liegen noch zwei
Flaschen Pils fiir Paul und mich. Ein paar belegte Brote haben wir auch
mit und — Marianne unterbricht meine Uberlegungen. »Ich habe uns
gut eingedeckt, weil ich dachte, wegen der Regatta wiirden wir kaum
Gelegenheit zu einem Landgang finden.« Ja, Mariannchen, wenn das
5000 ist! Laut aber sage ich: »Die Crew dankt der aufmerksamen Bum-
bootsfrau!« Ich wende mich an Paul: »Wenn es dem Skipper recht ist,
gehen wir in der Viererbucht vor Anker?« Paul iiberlegt einen Augen-
blick, stimmt dann zu: »Auf Langeswarder ist heute auch Hochbetrieb,
gehen wir also zum Ostufer hiniiber, in der Bucht vor dem Vierergra-
ben liegen wir windgeschiitzt unter Land.«

Einen langen Schlag nach dem Helloch zu, dann auf Backbordbug
hiniiber ins Vierereck. Auch hier liuft eine lange Diinung, doch der
Wind wird durch die Uferweiden abgehalten, so dafl wir gut vor Anker
liegen konnen.

Marianne wuchtet ihren Futterkorb aus der Kajiite herauf, macht
sich ans Auspacken und iiberrascht uns mit gebratenen Hihnchen und
einem Riesentopf selbstgemachten Kartoffelsalats.

Hinterher sitzen wir und kl6nen. Bis wir wieder auf unser Thema
kommen: die Héllenfahrt des Heiko Boje!
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Und sag, wie du gefunden
Den Weg, derlebend dich zur Hélle brachte.

Die zehn Jahre meiner zweiten Ehe waren entsetzlich - fiir meine Frau und
das Kind. Ich habe nicht iibertrieben, als ich vorhin unsere Familienausflii-
ge schilderte. Es begann allemal mit aufgeheizter Laune, fithrte zu Zank
und Streit und endete mit sinnloser Trunkenheit.

Ich kann meine damalige Frau, wenn ich heute zuriickblicke, nur
bewundern. Als es mit mir immer schlimmer wurde, nahm sie das Geschift
vollig in thre Hand. Sie verhandelte mit Kunden und Grofllieferanten, weil
ich dazu nicht mehr in der Lage war. Es ist fiir mich heute keine Frage
mehr: Wenn Gertrud allein unseren Betrieb gefiihrt hitte, wire es nie und
nimmer zum Konkurs gekommen. Sie kalkulierte genau, verhandelte
geschickt und fand iiberall Vertrauen. Doch eine Frau kann noch so tiichtig
sein, wenn der Mann nichts taugt, ist der Zusammenbruch unvermeidlich.

Im vierten Jahr unserer Ehe trat ich durchs Tor der Hélle.

Schon ganz hell da draufien? Dann wer’ch aufstehen. Muf} sowieso mal
raus — Hoppla!

Beinah wir’ ich — Mann, wie das Bett schaukelt. Schiff auf hoher See! Die
Decke rollt in Wellen, Fenster tanzt nach links, kippt nu nach rechts -
»Flixtunflujeniht! Haaalt! Stehenbleiben — langsam weitergehen, ganz
lampsam, imma anna Wand lang — und jetzt, mippm Schwung!«

So, da lieg’ ich nu. Die bléde Wand is schuld, ging wech, einfach wech,
als ich mich anlehnen wollte.

»Na warte, du! Hick!«

Komisch, wenn ich denke, stimmt alles. Aber beim Reden, da macht die
Zunge nich mit -

Moment mal: war gestern abend genauso. Darum hat mich doch das
Weib da angepflaumt: »Dickerchen, hattu Ladehemmung?«

Tja, und dann hatse mich unterm Arm genomm, mitteschleppt. Wenn
ich mich nur erinnern konnte —

»Abanein, abanein, abanein —«

Luft! Luft! Fensta auf!

»Gidtrud! Wobistu? Mach Fensta auf, lafl Nuft herein!«

Wo nur das Weibstiick steckt? Is imma so: Wenn manse braucht, isse
nich da. — Ah ja, wird wohl Traudel zur Schule bringen, und dann einholen
gehen. Muf} also selbst das Fenster aufmachen.

Leicht gedacht, aber die Wand rutscht weg, die ganze Stube. Eben war
das Fenster noch da vorn, jetzt ist es —

»Wie bitte?« Gleich fwei Fensta auf einmal? Ham hier doch imma nur
eins gehabt? Wo nur das weite herkommt?

»Miissense inner Nacht eingebaut ham — hick!«

Steuern wa erst mal auf das linke los! Haste jedacht!
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Dann also nich! Nehm wa eben das andre aufs Korn!

Vorsichtig an der Tischkante entlang. Na also, geht doch ganz gut? Bist
nicht besoffen, mein Lieber. Das sagen nur immer die andern. Blutige
Anfinger, die -

Was wissen die schon —

Aber wir! »Wir ham die Sache im Jriff!«

Dieses Fenster! Willst mir entwischen? Warte nur, ich krieg’ dich doch,
mit Jeduld und . Siehste, da hab’ ich dich!

Aber jetzt scharf nachdenken: wie herum muf ich den Griff drehen, um
das Fenster aufzumachen?

Benimmt sich ausgesprochen komisch, das Fenster: zittert, zittert vor
Angst, weil ich es so fest im Griff habe.

»Beruhje dich, dummes Stiick!«

Damit du siehst, daf ich dir nichts tue, lasse ich dich mal los. Na also —

»Abawas nu? Meine Hahand zittert? Das ham wa nu davon: ansteckend!
Zittern steckt an, erst der Griff, dann meine Hand. ’schieht mir recht! Viel
zu gutmiitig gewesen —

Aber warte: »So, da hastus!«

Hei, wie das klirrt!

Nun die andere Scheibe auch!

Luft, Luft! Frische Luft!

Ah, es regnet? Gut so, dann brauche ich nicht zu duschen, kann’s gleich
hier am Fenster haben. Wenn nur die Strafle da unten nicht so schaukelte!
Beinahe hitte mich der Ast des Kastanienbaumes erwischt, ich konnte
gerade noch ausweichen. Mann, sieh dich vor!

»Um Haaresbreite wirste ausm Fensta jefalln. Ging grade noch mal gut -

»Nich hinauslehnen!« Steht auch bei der Bundesbahn unterm Fenster.
Und die ham Erfahrung -

»Und imma schon fefShallen!«

Wenn nur die Hinde nicht so zitterten. Aber das kommt von der
Ansteckung. Das Fenster hat dich angesteckt. »Infexidse Zitteritis!« Nein,
Heiko, bitte nicht aus dem Fenster! Was sollen wohl die Nachbarn von dir
denken? Bist doch ein ehrenwerter Mitbiirger, unbescholten, ehrlich,
niichtern. Mach also, dafl du auf die Toilette kommst! »Maarsch zur
Towilette! Da kannste kotzen, sovielde willst —«

Oh, dieses Wiirgen —

Jeden Morgen dasselbe: wiirgen, immer nur wiirgen. Doch nichts
kommt heraus, nur Galle und Magensiure. Schmeckt scheufilich —. Und
strengt an, strengt furchtbar an. Bin schon in Schweif} gebadet. Und jetzt
zittern nicht nur die Hinde, die Schultern zucken, der Unterkiefer
klappert. Au! Da habe ich mir auf die Zunge gebissen -

nicht allein aushalte. Nicht hier in der engen Bude —
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Enge Bude? Bitte: wir ham doch eine komfortable Wohnung. Eigen-
heim, mit allem Drumunddran —

Enge Bude? Ich weiff genau, daf dies Zimmer acht Meter lang ist — und
sechse breit.

Aber heute? Dieses Biest von Stube kann sich klein machen! Und nur,
um mich zu drgern.

Pure Bosheit! Da, jetzt macht es sich schon wieder kleiner: »Mann,
glatt nen halben Meter inner Sekunde!«

Das macht inner Stunde? Kann ich nicht ausrechnen, will ich auch
nicht!

»He, das konnte dem Biest so passen!«

Der Flur: nur noch halb so lang wie gestern. Und so schmal! Stofle
dauernd an, mal links, mal rechts.

Da wirn wa! Im Speisezimmer. Auch hier Fenster auf, alle Fenster auf,
alle drei!

Gesunde Fenster, zittern nicht so wie die da driiben. Aber meine
Hinde, meine Schultern! Und wie ich schwitze! Habe dabei doch nur das
Hemd an. »Ischa nich viel, wa?«

Aber was ist denn mit dem Fernseher los? Hatten bis gestern doch nur
den einen? Und jetzt stehn zwei da? »Ischa kein Wunda. Hastja wei
Augen, Mann. Halt mal das eine fu, wirste sehn: nur noch ein Appa-
apparat!«

Waaas? Auch mit einem Auge sehe ich zwei? Muf} Gertrud wohl
gestern noch einen zweiten gekauft haben. Sind aber beide gleich, beide
gleich.

»Nein! Bleibt, wo ihr seid! Hab’ euch doch nichtsetan.«

Durchatmen, ruhig durchatmen, Heiko! Sichst du, sie haben sich
besonnen, sind geblieben, wo sie standen. ’tiirlich, konnten mir ja auch
garnich annen Kragen, sind ja — wie sagt man? — ach ja: tote Gegenstinde!
Seit wann konnen Fernsehapparate auf einen losgehen? Na, bitte! Aber sie
haben es getan! Ich habe es doch deutlich gesehen, ganz deutlich. Wollten
auf mich los, genau wie die Winde, die Schrinke. Da, gleich kippt der
Geschirrschrank iiber mich! Nein! Nein!

Diesmal komme ich nicht bis zur Toilette. Spucke in die grofie Vase da.
Gertrud wird, wenn sie kommt —

Kommt sie iiberhaupt wieder? Vielleicht macht sie’s wie alle andern,
128t mich allein?

Verstehn mich alle nich. Mikeln imma nur an mir rum: Reiff dich
zusammen! Sei ein Mann! -

Klugschieter, ihr!

»Ich pf-pfeife auf euch alle! Kénnt mich !«

Aber wartet nur, ich werd’ es euch schon noch zeigen. Dann werdet ihr
staunen —
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Ja, auch du, Gertrud. Und Traudel, die immer so dumm guckt, wennich
nachts heimkomme und Krach schlage. Wird dann immer gleich wach,
erscheint im Nachthemd unter der Tiir.

Wo Gertrud nur bleibt? Traudel ist natiirlich in der Schule. Aber
Gertrud —

Meine Hinde! Und diese Angst! Nein, ich halte es nicht aus. Ist denn
keiner da, der mir hilft? Das Telefon! Der Notarzt muf§ her!

»Weche Numma? Habich doch erst gestern angerufen —«

»Da hamwas: eins eins null — ganz einfach, nich?«

Gar nicht einfach, wenn die Hinde so zittern.

Schon wieder falsch —. Aber jetzt: »tiit — tiit — tiit«

»He, hallo! Den Notarzt bitte! Sofort, gleich, ganz dringend! Wer? Ach
0 — ja, hier Boje — wie bitte?«

Das ist doch die Hohe: »— bedauern sehr, aber zu Thnen kommt der
Notarzt nicht mehr. Nein, wir haben genau Buch gefiihrt: vierzig Mal —ich
wiederhole: vierzig Mal — haben Sie in den letzten drei Monaten den
Notarzt angefordert.«

Kunstpause. »Und allemal waren Sie nur — betrunken!« Klick.

»He, hallo! Sindse noch da? Nee? Warum hamse denn aufjelegt?«

Na, dann eben nicht, ihr Spiefler. Betrunken — haben sie gesagt. Um
Ausreden sind die nicht verlegen, diese Beamten. Ich—und betrunken! Was
diese Behordenhengste sich so einbilden? Notarzt also zu faul.

Na schén, kommt der Prophet nicht zum Berge, dann muf} eben der
Berg zum Propheten. Taxiruf! Da haben wir ihn: trrr — trrer — trere — tree —
»]a, nen Wagen bitte, aber gleich, verstanden?!«

Und nun rasch anziehen. Hemd will nicht, zittert feige, na endlich! Die
Hose, Jacke. Ach so, Schuhe auch —

Striimpfe? Sind nicht notig —

Daist das Taxi schon. »Jajaja, ich komm ja schon!« Was die es immer nur
so eilig haben!

Diese Treppe: krumm und schief. Wackelt, und wird immer enger, je
weiter ich hinunter komme. Endlich ~

Hinein ins Taxi —

»Wohin?« — »Mann, was fragense? Sehnse denn nich? Krankenhaus,
Notaufnahme! Und nu los, Mann! Tempo!«

Wenn das Taxi nur nicht so eng wire. Und so niedrig!

Weif} gar nicht, wie ich den Kopf halten soll. Und der Fahrer: sah mich
so komisch an. Hat bestimmt etwas vor mit mir. Wird mich in eine
abgelegene Gegend fahren. Und dann -?

Schon da? Zahlen! hat er gesagt. Mensch, als wenn ich nicht zahlen
konnte! Haben sich geirrt, Minneken! Was kostet’s? Acht Mark? »Daham
Se nen Zwanziger, stimmt so'« Ja, da macht er Augen, was? Nee, Leute,
Heiko Boje lifit sich nicht lumpen, nie!
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Aufnahme —. Was ist heute nur los hier? Klappte doch sonst immer
gleich: »Ihr Name? Pardon, nicht nétig, Sie waren ja schon 6fter hier.
Herr Boje, nicht wahr?« Und dann ging es los: Puls zihlen —. War nicht
ganz einfach, weil mir die Hinde so flogen. Aber die alte Schwester, die
mit dem Doppelkinn und den strammen Waden, die hatte einen Griff wie
ein Meisterringer aus Witten. Oder aus Schifferstadt.

In Null Komma nichts hatte sie’s raus: »Hundertundzwanzig!« Und
dabei sah sie mich immer so an, als wenn ich daran schuld sei. Ich bitte:
kann einer dafiir, wenn ihm das Herz flattert? Was soll also dieser
vorwurfsvolle Blick?

Dann war auch schon ein Arzt da, meist so ein junger Spund, frisch von
der Uni. Geniigte vollig, um meinen Blutdruck zu messen. Das kann
doch jedes Kind. Er pumpte, lauschte, lief Luft ab, lauschte wieder.
Dann schiittelte er — unmerklich, wie er dachte — den Kopf und murmelte
etwas in den Bart. Oder, wenn er — wie dieser Perser neulich — keinen Bart
hatte, dann zog er den Mund schief.

Und wieder dieser Blick! Den haben sie alle, die Schwestern, die Arzte~
EKG? Leute, was soll der Quatsch? Aber wenn thr durchaus wollt —

Und immer war es dasselbe: Elektroden, Drihte, Bildschirme —

Zum Schlufl dann: Bogen um Bogen von Papier. Mit Kurven drauf, auf
die sie stieren. Mit sachverstindigen Blicken. Jedenfalls tun sie so, als ob
sie etwas davon verstiinden. Aber mir kénnt thr doch nichts vormachen,
Herrschaften! Habt keine Ahnung, wollt immer nur wichtig tun.

Dann tuschelten sie miteinander, warfen sich lateinische Worte zu.
Oder griechische. Ist ja auch egal —. Am Ende dann war es immer das
gleiche: eine Spritze oder Tabletten. Je nachdem, wie der Herr Doktor
gerade bei Laune war.

Ein Wink dann mit der Hand, hiefl: Ab nach Hause! Hatte das alles
nach dem ersten Dutzend Besuche schon voraus gewufit.

Dann begann die Spritze zu wirken. Oder die Tablette. Wufite nicht
mehr, wie ich ins Taxi kam —. Zu Hause die Treppe hinauf — endlich im
Bett.

Und ich schlief, schlief. Bis ich dann gegen Morgen doch wieder wach
wurde. Vor Durst, mit fliegenden Hinden, brummendem Schidel. Und
Angst, Angst, Angst! Immer dasselbe, immer dasselbe -

Aber heute haben sie ein neues Programm aufgezogen. Kein Hindehal-
ten, um den Puls zu zihlen? Und wo bleibt der Onkel Doktor? He,
Leute! Ihr tut ja, als sei ich gar nicht da? Seht ihr denn nicht, wie krank ich
bin? Was sage ich? Krank? Schwerkrank! Todkrank!

»Hallo, Schwesta! Ja, Sie meinich! He —« Tut, als wenn ich fiir sie Luft
sei, rauscht weiter. Mit wehendem Haubchen. So eine Ziege!

»He, Schwesta! Schwiistaa!« Sie dreht nicht einmal den Kopf. Na, dann
komme ich dir eben anders: »He du! Ja, du, du altes Miststiick!« Das hat
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geholfen. Ein Pfleger kommt, Kerl wie ein Schrank. Hat Hinde wie
Schraubstocke.

»Mann, fassense mich nich so an! Tut ja weh! Ja doch, ich komm ja
schon —«

Schiebt mich den Gang lang, links um ’ne Ecke, rechts um ’ne Ecke. Tiir
auf, rein.

Mensch, Einzelzimmer!

Ausziehen soll ich mich? »Was solln das? Hierbleim sollich?« Wird ja
immer schoner, ste wollen mich hier behalten, nicht ambulant behandeln,
sondern —

»Schtassionehr? Na, wie ihr wolltl«

Nett, dafl der Mann mir hilft. Ist auch nétig. Das Hemd gibt wieder
einmal eine Zittervorstellung. Und die Knopfe sitzen auch nicht da, wo sie
hingehéren. Und jetzt wird mir wieder schlecht -

Dies Wiirgen — Schleim, Galle, Siure. Die Nierenschale, die der Pfleger,
weifl ich woher, gezaubert hat, ist schon halbvoll.

Wie ich friere, zittere, friere —. Ich fliege am ganzen Leibe. Zudecken will
er mich, zudecken bis zum Hals.

»Nein! Nein, nicht bis zum Hals! Sie erwiirgen mich ja! Vastellnse sich
nich, ich merk doch, wasse vorham: wolln mich umbringen, erwiirgen —«

Jetzt kippt er das Bett hoch. Ich bin mit dem Kopf ganz unten, das
Fuflende stofit gegen die Decke. Gleich kracht es! Und die Winde biegen
sich, wolben sich iiber mir zusammen, werden mich erdriicken, jetzt,
gleich! »Nein! Nein!«

Au! Mein Arm: eine Spritze? Dieser Grobian spritzt mir irgendein Gift
ein, will mich einschlifern. Ja, so sagen sie bei Hunden, bei Katzen, wenn
sie die totmachen: einschlifern — ein-schli-fern — und wirkt so-fort —

Schwarze Wellen. Leuchtkifer ziehen durch die Biische -
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Und stand am Ort, wo alle Lichter schwiegen -
Wo’s briillte gleich dem Meer, vom Sturm umwittert,
Wenn’s Wirbelstofie peitschend iiberfliegen.

So packt der héllische Orkan erbittert

Die Geister, reiftt sie jihen Schwunges fort,
Drebt, schleudert sie, daf Glied fiir Glied erzittert.
Und naben sie des Abgrunds Klippenont,
Vernimmt man endlos Wehbruf, Achzen, Klagen,
Dann listern sie des Himmels hochsten Hort.

Vierzehn Tage haben sie mich im Krankenhaus behalten. War eine
entsetzliche Zeit: Durst, der mir die Kehle zerbrannte; Angst, die mich
schlottern lief. »Schwester, so héren Sie doch: ein Glas Cognac, bitte,
bitte! Ein kleines Glischen nur, ein ganz, ganz kleines. Bitte, bitte!« Aber
nein, sie weht hinaus, als sei sie taub. Dabei kann sie gut horen, nur ihr
Herz ist taub. Sie will nicht héren, will nicht sehen, wie elend es mir geht.
Hilft mir denn keiner? Keine Schwester und kein Arzt? Seid ihr in eurem
Dienst schon so hart geworden, daf§ ihr ruhig zusehen konnt, wie ich vor
die Hunde gehe? Stur und ausgebrannt seid ihr, sterile Kittel und sterile
Herzen, aseptisch vom gesteiften Hiubchen bis hinunter zu den ausge-
latschten Plattfuflschuhen. Und ich bin euch ausgeliefert, hilflos ausgelie-
fert. Und ihr nutzt das aus, nutzt es schamlos aus. So ist es doch? Gebt’s
nur zu! Als Versuchskaninchen soll ich euch dienen; testen wollt ihr, wie
lange ich das wohl aushalte. Weifle Gotter wollt ihr sein? Als Engel
verkleidete Teufel seid ihr. So, jetzt wifit ihr’s.

Vierzehn Tage, die mir wie vierzehn Jahre vorkamen. Wie vierzehn Jahre
Fegefeuer, vierzehn Jahre, die ich nie wieder vergessen werde.

Dann stand der Chefarzt vor mir, sah mich von oben herab an, ganz
weifler Gott. Um die Lippen ein verichtlicher Zug, in den Augen kiihle
Distanz. Doch was er sagte, hérte sich ganz sachlich an. Er stand eben iiber
den Dingen, auch iiber mir. »Die kritische Situation ist iiberstanden. Es hat
keinen Sinn, dafl wir Sie hier linger behalten. Sie werden heute entlassen.«
Und nun war doch ein grollender Unterton in seiner Stimme. »Doch ich
rate Thnen, rate Thnen dringend: begeben Sie sich so bald wie méglich in
eine Klinik zur Entziehungskur.« Und dann, eiskalt: »Es nimmt sonst ein
boses Ende mit Thnen!«

Ich weif} nicht, wie ich nach Hause gekommen bin. An der Straflenecke
unweit des Krankenhauses gab es gliicklicherweise einen Tante-Emma-
Laden. »Eine Flasche Cognac, aber schnell!« Ich warf einen Geldschein auf
den Tresen, stiirmte hinaus, um die Ecke, in den nichsten Hauseingang.
Da habe ich erst einmal einen tiefen, tiefen Zug getan. Ah, wie das belebte!
Im Augenblick war ich wieder jung, und stark, und grofl! Noch rasch einen
hinterher, und ich war wieder der Herr der Welt. »Herr Doktor, Sie
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koénnen mich mal! Habe Sie durchschaut, sind kein weifler Gott, sind ein
Teufel in Verkleidung. Und diese Schwestern, die Sie da umflattern: Thre
Konkubinen sind das, eine wie die andere, jawohl. Ha, ihr Satansbraten,
kénnt mir gestohlen bleiben, bin jetzt wieder ich, der Heiko!«

Die Flasche schon leer? Die Tante Emma muf mich betrogen haben, hat
mir eine halbleere Pulle angedreht. Der werde ich’s zeigen! Doch ich fand
den Laden nicht wieder, hatte mich wohl zur falschen Seite gewandt. Dafiir
fand ich einen netten Polizisten. Der nahm mich freundschaftlich unterden
Arm, zuckelte mit mir los. Na, wer sagt’s denn: gibt doch tatsichlich auch
nette Bullen!

Am nichsten Morgen lieflen sie mich dann laufen. »So, nun sind Sie
wieder niichtern, werden wohl allein nach Hause finden.« Niichtern!
Haben die eine Ahnung. Elend war mir, hundeelend. Der eine, der Altere
mit den grauen Schlifen, der mufl etwas geahnt haben. Er holte seine
Thermosflasche aus dem Schreibtisch, schenkte mir einen Becher starken
schwarzen Kaffee ein. Nett von dem Mann, ein wirklich menschlicher Zug,
mir von seinem Friihstiickskaffee abzugeben. War so gut gemeint, dochich
konnte das heifle Zeug nicht bei mir behalten, mufite hinaus, stiirzte zur
Toilette, wiirgte, wiirgte.

Zehn Minuten bis nach Hause. Jedenfalls hatte ich friiher zehn Minuten
dafiir gebraucht. Jetzt bendtigte ich eine gute halbe Stunde. Schon nach
fiinfzig Schritten knickten mir die Knie ein. Ich mufite mich an einen Zaun
stiitzen, war froh, wenn ich gerade noch die Stufen eines Hauseingangs
erreichen konnte. Die Knie weich, in den Knécheln keine Kraft. Und wie
der Atem fliegt! Die Hinde zittern? Nicht aufregen, Heiko, das ist jetzt ja
immer so, wirst dich allmihlich dran gewdhnen. Schweifl liuft mir aus den
Haaren auf die Stirn, brennt jetzt in den Augen. Ganz ruhig sein! Das geht
bald voriiber.

Es geht nicht voriiber, es wird immer schlimmer. Jetzt zittern mir die
Hinde so, daff ich nicht mal die Haare zuriickstreichen kann.

Ich bin aufgesprungen, laufe, renne. Im Zickzack. Da, einmal um die
Laterne, jetzt den Zaun entlang. Was lachen und grélen die Schulkinder?
»Macht eure Schulaufgaben! Weg da, du Lausebengel!« Wahrhaftig, er hat
mir ein Bein gestellt. Da sieht man wieder die Folgen heutiger Erziehung.
Antiautoritir! Das kommt dabei heraus: einem Erwachsenen ein Bein
stellen.

Doch da ist unser Garten, die Haustiir. Sie geht von allein auf? Nein,
nicht von allein, Gertrud ist da, hat mich wohl kommen sehen, ist
heruntergelaufen, mir aufzumachen, die Stufen hinaufzuhelfen. Nett von
ihr, wirklich nett.

Nein, sie ist gar nicht nett. Kaum hat sich die Tiir hinter uns geschlossen,
hilt Gertrud mir eine Gardinenpredigt. Uber die Schande, die ich ihr und
Traudel mache. Wo ich — kaum aus dem Krankenhaus heraus — schon
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wieder Schnaps her habe? Schnaps hat sie gesagt, und dabei war es guter
Cognac gewesen. Und iiberhaupt, was geht sie das an?

Der habe ich’s gegeben! Und wie verstockt sie war, nicht mal geschrien
hat sie. Als ich von ihr ablie®, hat sie mich nur angesehen, kein Wortgesagt,
immer nur angesehen. Und unter der Tiir stand Traudel. Die hat auch
nichts gesagt, nicht geweint, nicht geschrien. Sie hat mich auch nur
angesehen, immer nur angesehen.

Dies stumme Schreien ertrug ich nicht. Kommt mir nur nicht auf diese
Art, ihr Weiber! Ich bin losgestiirmt, nein, dazu langte es nicht, hatte mich
bei Gertrud zu stark verausgabt. Ich konnte also nur gehen, richtiger:
schleichen. Sie sagten nichts, versuchten nicht, mich zu halten. Sie standen
nur da und sahen mir nach, sahen mir nach —

Es war schon heller Morgen, als ich wieder heimkam, Die Wohnungstiir
war nicht abgeschlossen, nur einfach eingeschnappt, im Korridor brannte
trud! Bifichen dalli!« Nichts. Ich reifie die Schlafzimmertiir auf. Da haben
wir’s: leer. Ist sie ausgegangen? Treibt sie sich etwa herum, wenn ich weg
bin? Traudel muff mir beichten! »Traudel!« Auch die ist weg! Unberiihrt
das Bett, der Kleiderschrank halb leer. Die beiden sind auf und davon.

Von mir aus konnt ihr! Telefon her, Supermarkt — nein, die liefern niche
ins Haus. Also die dicke Kosel anrufen, die schickt ihren Enkel mit dem
Lieferrad. Da haben wir die Nummer -

»Ja, Frau Kosel, schicken Sie mir bitte zwei Flaschen Cognac. Ganz
recht, franzosischen, Hennessy oder Martini, Hauptsache: einen guten!
Geld? Ach so, ja, das gebe ich dem Jungen mit. Tschiifl!«

So, fiir heute bin ich eingedeckt. Hast wohl gedacht, Gertrud, daf} ich dir
nachweine? Nein, Heiko lduft keiner Frau nach. Das hat er nicht nétig, die
laufen ihm nach, verstanden? Und nun feiern wir erst mal das Strohwitwer-
dasein!

Zwei Tage wihrte diese Feier, zwei muntere, abwechslungsreiche Tage,
immer rauf und runter auf der Stimmungsleiter.

Am dritten Tage kam ein Anruf, aus einem Hotel in Hildesheim. »Wo
seid ihr gelandet? Was sagst du? Weil es mit mir nicht auszuhalten war?
Weil ich dich geschlagen habe? Aber ich bitte dich: so etwas liflt sich doch
ausriumen. Deshalb braucht man doch nicht gleich wegzulaufen.«

Zwanzig Minuten habe ich auf sie eingeredet, aber sie will nicht
zuriickkommen. Und den Namen des Hotels sagt sie mir auch nicht. »Na,
dann eben nicht, meine Liebe!« Darauf hat sie aufgelegt. Klick — und dann
Funkstille.

Macht nichts, es gibt ja Cognac zum Trosten. Heute mache ich erst mal
wieder einen Zug durch die Gemeinde. Will mir noch ausreichend Bargeld
einstecken, um nicht anschreiben zu lassen. —

So, das war wieder einmal eine schone, runde Sache. Rund um die Uhr,
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meine ich. Leute, was kostet die Welt? Fragt Heiko, der weifl es. Und der
zahlt, lift sich nicht lumpen.

Doch einmal geht alles zu Ende, auch so ein Zug durch die Gemeinde.
Und da bin ich nun wieder zu Hause gelandet. Ja, richtig gelandet,
Bauchlandung! Weif nicht, was mit den Beinen ist, tragen mich keine
hundert Meter mehr, knicken einfach weg. Kein Pflichtgefiihl, einfach so -
Bummelstreik. Und jetzt kribbelt es in ihnen, dafl ich mich dauernd
kratzen mufi.

Es klingelt? Etwa schon wieder der Gerichtsvollzieher? Der miifite doch
eigentlich aus seinen Erfahrungen klug geworden sein und wissen, daf} bei
mir nichts zu holen ist. Die Konkursmasse der alten Firma ist lingst hin.
Und die neue Firma? Die gehort mir nicht, bei der bin ich blof8 »Angestell-
terc. Atsch! Ja, mein Lieber, da wirst du wieder nur in deinen Bericht
schreiben kénnen: >Fruchtlos gepfindet«. Fruchtlos —. Doch es ist nicht der
Vollstreckungsbeamte, Gertrud und Traudel stehen vor der Tiir.

»Herein mit euch! Nett, daff ihr wieder da seid. Wo habt ihr denn die
ganze Zeit gesteckt? Los, erzihlt mall«

Sie sitzen da, riicken hin und her, wollen nicht mit der Sprache heraus.
Nein, Gertrud mufl unbedingt erst Kaffee kochen. Also gut, tu es! Aber
dann mufit du auspacken.

Dann sitzen wir zusammen, der Kaffee duftet. Ich wage nur einen
winzigen Schluck, fiirchte, dafl sonst gleich wieder das Wiirgen beginnt.

Gertrud schluckt, faflt vorsichtig nach meiner Hand, die ich — damit ste
nicht so zittert — um die Tischkante gekrallt habe. Nanu, Gertrud, mit
einmal so zirtlich?

»Du wirst es vielleicht nicht glauben, nicht glauben wollen, abers, sie
atmet tief durch, »aber ich bin wiedergekommen, weil ich, weil ich dich
liebhabe.«

Ich bin sprachlos. Das soll ich ihr abnehmen? Nie und nimmer! Du und
mich lieben! Meine Uberlegenheit liebst du, mein Konnen, meine Grofzii-
gigkeit. Alles andere, was du da faselst, ist Mumpitz. Nein, mir kannst du
nichts vormachen. Ich kenne euch Weiber. Aber rede nur, rede, wenn es
dich erleichtert —

Und alles war wieder wie zuvor.

Die Firma lief, wie gesagt unter dem Midchennamen Gertruds. >Seiler &
Co, das Co, das war ich. Aber das wuflte aufier uns beiden niemand. Im
Firmenregister hatte Gertrud einen Strohmann eintragen lassen, so ein
unbedeutendes Wiirstchen, das zu allem ja und amen sagte. Ich war nur
Angestellter. Die Firma Seiler & Co war unbelastet, bekam Kredit und
konnte aus dem vollen schopfen. Und Gertrud legte sich tiichtig ins Zeug,
erwfes sich erneut als kaufminnisches Genie. Da sie fiir meine Schulden
von friiher nicht aufzukommen brauchte, florierte die Firma. Sie fand sogar
den richtigen Dreh, wie ich von meinen Verpflichtungen freikommen
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konnte. Als man mir das Gehalt pfindete, setzte Gertrud mich ab nichstem
Quartalsersten nur noch als Halbtagskraft ein. Da verdiente ich exakt das,
was mein >Existenzminimum« ausmachte. Nun blieb den Glaubigern nur
iibrig, mit leeren Hinden abzuschieben. Dafl ich selbstverstindlich mit
Gertrud gemeinsame Kasse hatte und auf groflem Fuff leben konnte, das
ging ja schliefllich keinen etwas an. War ja wohl Familienangelegenheit,
nicht wahr?

Zwei Jahre lief das groflartig. Wir konnten uns ein Wochenendhaus in
Hahnenklee leisten, dann auch noch ein zweites unweit von Arosa. Die
Entfernungen spielten keine Rolle. Gertrud fuhr einen schweren und
schnellen Mercedes. Nach Hahnenklee brauchten wir eine knappe Stunde,
nach Arosa dauerte es natiirlich linger, je nach Verkehrslage. Nun, dann
machten wir halt von Zeit zu Zeit ein verlingertes Wochenende, fuhren
Donnerstag abend los, kamen Montag abend heim.

Schade, dafl mir dann ein paar Fehler unterliefen. Ich bin nie so ganz
dahintergekommen, wie es geschehen konnte. Ich muff wohl ein paar
Steuertermine iibersehen haben.

Eines Tages platzten die Steuerfahnder unangemeldet bei der Firma
Seiler herein. Sie hielten Gertrud einen Haussuchungsbefehl unter die Nase
und legten dann los. Mein Biiro, in dem ich >halbtags« residierte, mein
Schreibtisch, an dem ich unser Rechnungswesen abwickelte, — unbe-
schreiblich, wie das alles hinterher aussah.

Ein paar Tage danach erschienen sie auch in unserem Privathaus.
Offenbar waren sie mit dem, was sie im Geschift gefunden hatten, nicht
zufrieden. Simtliche Schrinke und Kommoden wurden durchwiihlt, nicht
einmal vor dem Schlafzimmer machten sie halt. Erst nach vier Stunden
schoben sie — offensichtlich sehr zufrieden — wieder ab. Zwei grofie Kartons
voller beschlagnahmter Akten — geschiftlicher und privater — nahmen sie
mit. Unter der Tiir verabschiedete sich ihr Bof mit den Worten: »Das war
ein erfolgreicher Fischzug, Herr Boje.« Er klopfte mir plump-vertraulich
auf die Schulter. »Na, Sie horen dann noch von uns!«

Eine Vorladung kam, dann eine zweite. Mich stérte das nicht, Papier-
korb! Darauf verdonnerten sie mich zu einer Geldstrafe, die happig war:
wegen Nichterscheinens zum Termin! Ich konnte nur lachen.

Viel schlimmer war, dafl die andere Sache, die sie mir in die Schuhe
schoben, unsere Firma traf: Wir sollten zigtausend Mark Steuern nachzah-
len, die wir angeblich hinterzogen hatten! Steuern auf unseren Umsatz, auf
Gertruds Einkommen und — man hére und staune! - Steuern auf die Léhne
und Gehilter unserer Beschiftigten. Ja, die sollten wir zwar einbehalten,
aber nicht an das Finanzamt abgefiihrt haben. Die Schuld daran wiesen sie
mir zu, doch in Haftung wollten sie die Firma Seiler & Co nehmen. Die
mochte sich dann an ihrem Angestellten Boje schadlos halten.

Das war eine bése Bescherung.
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Also erst mal Einspruch! Die nahmen den Einspruch zur Nachpriifung
an, erklirten aber im gleichen Atemzug, dafl ein Einspruch die Zahlungs-
pflicht nicht aufhalte. Kurz und gut, Seiler & Co mufiten Konkurs
anmelden. Scheufllich fiir Gertrud, die sich mit aller Kraft der Firma
gewidmet hatte. Listig am Ende auch fiir mich, weil mein Schuldenberg
wieder einmal anwuchs. Peinlich aber besonders fiir meine Glaubiger, die
meine Zahlungsunfihigkeit anerkennen mufiten und einsahen, daf sie ihr
Geld in die Wolken malen konnten. Ja, die habe ich schon an der Nase
herumgefiihrt.
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Indes ich meiner Blindheit zweifelnd dachte,
Ging aus der Flammenglut, die mich geblendet,
Ein Hauch hervor, der aufmerksam mich machte,
Und rief: Bis du dir fiiblst zuriickgesendet

Die Kraft des Auges, die mein Glanz verzebrt,
Sei Sprache dir als Trostersatz gespendet.

Marianne schiittelt bedauernd den Kopf. »Nein, Pfingsten kénnen wir
leider nicht zum Segeln kommen. Da miissen wir an der Einweihung
unserer sprechenden Kegelbahn teilnehmen.«

»lhrer — was?«

Heiko lacht. »Sie haben recht gehort: unserer sprechenden Kegel-
bahn!« Er wendet den Kopf zu Marianne hin: »Erzihle du, bitte. Wenn
ich berichte, dann konnte es sich ein wenig nach Eigenlob anhéren.«

Ich mufl ein Lachen verbeiflen. Wie bescheiden er mit einmal ist.
Eigenlob wire ihm peinlich! Und dabei ist sein ganzer Lebensbericht,
von Anfang bis Ende, ein einziges Loblied auf diesen grofien Helden
Heiko. Auf diesen Kerl, der mit dem Teufel Alkohol gestritten, die
Gliubiger iibers Ohr gehauen hat und allemal wieder auf die Fiifle zu
stehen kam.

Welch ein zwiespiltiger Charakter!

Ich beifle mir auf die Lippe. Halt an, mein Lieber! Tu nicht so, als sei
es um dich besser bestellt. Oder hast du vergessen, wie gern du dich
aufspielst? Wie du von oben herab andere kritisierst, deine Amtsbriider,
deine Bekannten, andere Schriftsteller, mit denen du zusammenkommst?
Na also! Blas dich nicht auf, hore lieber zu, was Marianne da berichtet.

Sie kramt in ihrer Handtasche herum, fordert einen Zeitungsausschnitt
zutage: >In Liibeck steht die erste sprechende Kegelbahn.« Ich kann den
Untertitel des Artikels erkennen: >Computerstimme informiert Blinde —
Diplomarbeit aus Hamburg.«

Wenn’s in der Zeitung steht, dann muf} es natiirlich stimmen! Doch
Marianne scheint es noch besser zu wissen als die Reporterin der >Lii-
becker Nachrichten.

»Eine der Sportarten, die auch Blinde ausiiben konnen, ist das Ke-
geln.« Sie mag meinem Gesicht die Zweifel abgelesen haben, die ich
hege. »Sie meinen, der Abwurf der Kugel bereite Schwierigkeiten? Kei-
neswegs, Blinde entwickeln im Laufe der Zeit ein so feines Raumgefiihl,
dafl es ihnen geniigt, den Bohlenlauf abzutasten. Mit den Fingerspitzen
erfiihlen sie Ablaufbahn und Aufsetzpunkt, ein paar Abende Einiibung,
und die Kugel rollt, nach allen Regeln der Kunst pendelnd, die Bahn
entlang. Heiko erzielt zum Beispiel nicht selten eine ganze Serie von
Siebenern.« — »Manchmal auch eine Acht oder gar Neun darunter«, muf§
er sich briisten. Doch Marianne weist ihn sogleich zurecht: »Oder auch

85



eine Fiinf oder gar nur Dreil« — » Aber keine Ratze!« Er kann nicht anders,
mufl immer das letzte Wort haben.

Marianne zuckt die Schultern. »Heiko ist jedenfalls begeistert bei der
Sache. Ich dagegen gewinne diesem Spiel kein Interesse ab. Und weil es
mich langweilt, da nur herumzusitzen und Heiko anzusagen, wieviele
Kegel gefallen sind, zerbrachen wir uns den Kopf, wie man das Problem
der Ansage wohl losen konne. Ein Ingenieur Konig - auch ein Blinder -
kam dann auf die rettende Idee: Computerstimme!«

Thre Augen suchen Heiko. »Heiko nahm den Vorschlag mit Feuereifer
auf und setzte alle Hebel in Bewegung, um zu einem greifbaren Ergebnis zu
kommen. Sie kénnen sich ja denken, welch grofien Bekanntenkreis er hier
in Holstein hat. Kurz und gut: ein Professor Stevens setzte einen seiner
Diplomanden ~ ich glaube, er heiflt Heinemann oder so dhnlich - auf das
Problem an. Der also konstruierte einen Apparat, der die Impulse der bei
modernen Kegelbahnen meist vorhandenen elektronischen Anzeige auf-
nimmt und in die Computersprache iibersetzt.«

»Und kommenden Sonntag wird die erste Anlage dieser Art einge-
weiht?«

»Ja, in Lilbeck-Trems bekommen wir jetzt die erste sprechende Kegel-
bahn. Nachdem Anfangsschwierigkeiten iiberwunden sind, lauft das jetzt
verbliffend einfach. Die Anlage gibt, sobald die Kegel automatisch
aufgesetzt sind, die Bahn frei, sagt auch nach dem Wurf die Zahl der
gefallenen Kegel an.« Sie zwinkert mir zu. »Sehen Sie, jetzt mufl ich nicht
mehr Heiko zu den Kegelabenden begleiten und mich da zwei Stunden
langweilen, kann vielmehr zu Hause Wichtigeres erledigen.«

Heiko streichelt ihre Hand. »Armes Kind! Endlich bist du von dieser
Plage erlést.« Jetzt mufl auch sie lachen, gibt ihm einen leichten Klaps.
»Wirst ja wohl auch mal zwei Stunden auf mich verzichten kénnen!«

Ich iiberlege. »Die Einweihung der Bahn ist also Pfingsten?« Ich nicke
Paul zu. »Das trifft sich giinstig, weil wir an der Pfingstregatta teilnehmen
wollen, deren drei Laufe am Sonnabend und Sonntag stattfinden. Und am
2. Feiertag wollen wir nach altem Brauch gemeinsam zum Gottesdienst
gehen.«

»Diirfen wir uns da wohl anschlieflen?«

»Selbstverstindlich, es wird uns eine Freude sein, Herr Boje.« — »Zehn
Uhr?« fragt Marianne. Und Heiko setzt — wie immer ein wenig zu jovial —
hinzu: »Hernach sind Sie meine Giste zum Essen. Und dann, denke ich,
haben wir immer noch Zeit zum Segeln.«

»Wenn das Wetter recht ist!« lacht Paul.
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Spat war’s, dafs ich das Heil erkannt, das wabre.

Es ist gut ein Viertel vor zehn, als Paul und ich am reetgedeckten Pastorat
vorbei zur Kirche schlendern. Da links, ist das nicht Heikos Wagen?
Tatsichlich, dann sind die beiden also noch piinktlicher als wir.

Da stehen sie, an der Siidfront der Kirche, und Marianne erklirt Heiko
halblaut, was da auf der Tafel steht.

»Denk dir nur, hier hing eine alte Sonnenuhr, die der Bauer Detlev
Todtke anlifilich der Beerdigung seines nur 45 Wochen alten Sohnchensim
Jahre 1697 gestiftet hat.«

»Hing?« hore ich Heiko verwundert fragen. Er schiittelt den Kopf. »Als
ich — es mag jetzt gute zehn Jahre her sein — zum letzten Mal hier war, hing
sie hier noch. Und heute nicht mehr?«

»Sie ist gestohlen worden!« st6fit Marianne heraus. »Im Jahre 1974. Und
jetzt hingt hier zur Erinnerung an das historische Original eine Nachbil-
dung.«

Heiko hat das Knirschen des Kieses unter unseren Schritten gehért und
wendet sich uns zu: »Beschimend, nicht wahr? Und jetzt hingt dieses alte
Stiick wahrscheinlich im Garten eines reichen Amis —« — »Oder eines
Olscheichs!«

Auch nach der Begriiflung lifit uns dieser Fall nicht gleich los. »Warum
nicht bei irgendeinem verbohrten Snob in Deutschland?« Heiko schiittelt
den Kopf: »Das diirfte fiir thn zu riskant sein. Nein, ich bin ziemlich sicher,
dafl die Sonnenuhr ins Ausland gewandert ist.«

Wir haben die Apsis umwandert und gehen auf der Nordseite der Kirche
entlang. Paul will Heiko die alten, kleinen Wehrfenster erkliren, die
heutzutage zugemauert und grofien, lichten Fenstern gewichen sind, doch
Heiko winkt ab: »Herzlichen Dank, doch das alles sehe ich noch vor mir:
die ungefiigen Granitsteine, die an einigen Stellen noch erkennbaren
Platten aus Segeberger Kalk, mit denen die Findlingsmauer urspriinglich
verkleidet war, und auch die romanische Pforte, die einmal hier auf der
Nordseite Haupteingang zur Kirche war.« Er ist stehengeblieben, iiber-
legt: »Hat man nicht daraus geschlossen, dafl die ilteste Ansiedlung hier
nordlich der Kirche gelegen haben mufl?«

Paul widerspricht: »Dariiber wei8 man nichts Genaues. Doch im
jetzigen Pfarrgarten ist man bei Grabungen auf frithe Fundamente ge-
stoflen. «

Wir gehen an den Grabreihen entlang, viele Ostvertriebene, die hier
ruhen, Namen mit masurischem Klang und Adel, bei dem man an
vergangene Zeiten denkt: Oldenburg-Januschau, von Stein. Dann Fami-
liengriber alter Bauerngeschlechter aus dem Bosauer Kirchspiel, Namen
darunter, die schon im 13. Jahrhundert erwihnt werden.

Uber uns das weite Doppelrund der alten Linden, vor uns die im kalten
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Winter halb ausgefrorene Weiidornhecke, dann der Bischofsee und — weit
in der Ferne — das weifileuchtende Schlof§ von Plon.

Ein Keil Grauginse fliegt mit sausendem Fliigelschlag iiber uns hin,
senkt sich jetzt zum Warder nieder, um dort mit lautem Geschrei
einzufallen. Kiebitze taumeln aufgeschreckt hoch, und hier vor uns — auch
Paul hat ihn schon gesehen: »Der schwarze Milan!« In schaukelndem Flug
geigt er liber das Réhricht, steilt jetzt kurz hoch und lifit sich ins Schilf
fallen. Doch da schwingt er sich schon wieder hoch, nutzt den Aufwind der
Weiden, tiberspringt sie, 1ifit sich fallen, ist verschwunden.

Die Glocken beginnen zu liuten, noch zehn Minuten bis zum Beginn des
Gottesdienstes. Wir stehen vor dem Turmportal, das heute den Kirchein-
gang bildet, und sehen, wie eben der orangefarbene Kirchenbus eintrifft.
»Der sammelt auf den Dérfern die Alten und die Nichtmotorisierten, um
sie zur Kirche und wieder heimzufahren«, erklirt Paul. Heiko lichelt:
»Den gab es frither noch nicht, aber man sieht, die Kirche sucht auch hier
auf dem Land mit der Entwicklung Schritt zu halten.«

Wir nehmen unsere Prinz-Heinrich-Miitzen ab und treten ein. Heiko
tastet sofort nach links: »Hier stand doch der alte Armenblock?« Es klirrt
metallisch, als seine Stockspitze den Armenblock beriihrt. »Na also«,
schmunzelt Heiko, »steht noch immer am gewohnten Platz, mit Eisenbin-
dern beschlagen, fest im Bodengrund verankert.« Er schmunzelt. »Den
klaut so leicht niemand!«

Marianne fithrt Heiko die Stufen hinunter in den Mittelgang und nimmt
sich aus dem rechts befindlichen Regal ein Gesangbuch, Paul geleitet uns zu
seiner Stammbank.

Langsam fiille sich das Kirchenschiff: Einheimische, Kurgiste, Eintags-
besucher aus Kiel und Liibeck.

Da vorn der breit ausladende Fliigelaltar aus dem 14. Jahrhundert, hoch
iiber uns das michtige Triumphkreuz, das wohl der Liibecker Meister
Bernt Notke geschaffen hat.

Ich spiire den Hauch der Verginglichkeit, wenn ich die Epitaphien dort
driiben betrachte, und den Atem der Ewigkeit, wenn ich zu dem Gekreu-
zigten aufblicke. Lichtgriine Blitter entsprossen dem Kreuzesstamm.
Engel umschweben den Christus am Kreuz und fangen in Kelchen dasBlut
auf, das aus seinen Wunden springt: "Nimm hin, das ist mein Blut, das fiir
dich vergossen ist!c

Fiir mich, fiir Paul, fiir Marianne und - ja, auch fiir Heiko! Orgelklang
schwillt an, Vorspiel, dann fallen Stimmen ein. Schéne Stimmen und
verbrauchte Stimmen; die beiden alten Frauen vor uns, Heimkehrer aus
Bessarabien, sie ziehen beim Singen, schleppen nach. Sie halten die
Gesangbiicher aufgeschlagen vor sich, aber sie blicken nicht hinein. Sie
kénnen fast alle Lieder auswendig singen, werfen nur hin und wieder,
wenn eine neue Strophe beginnt, einen Blick hinein. Brummbisse von
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driiben, wo ein halbes Dutzend Altbauern sitzen. Dazu die hellen Stimmen
der Konfirmanden und der Jungen Gemeinde. Doch nun - iiber all den
vielen Stimmen — der klare Bariton von Heiko: »Du meine Seele, singe. . .«
Wahrhaftig, er kann es auswendig singen, kennt auch die zweite und die
dritte Strophe. Noch von der Konfirmandenzeit her? Woh! kaum, war ja
nie ein Musterkonfirmand und auch spiter kein Kirchginger. Ich werde
Marianne fragen, sie wird es wissen, woher er die Chorile kennt.

Glaubensbekenntnis, Predigt, dann noch zwei Kindtaufen. Und Heiko
kennt sich in der Liturgie aus, macht ungewollt den Vorsinger.

Nach dem Gottesdienst sind wir Heikos Giste, im >Haus Frohsinn«.
Nach der Suppe muf ich’s wissen: »Sagen Sie, wie kommt es, daff Sie fast
alle Kirchenlieder auswendig kennen?« Nun ja, das war ein bifichen direkt
gefragt, aber unter Christenleuten -2

Heiko wendet das Gesicht Marianne zu: »Das miifitest du am besten
erzihlen konnen, Schatz!« Tatsichlich, sie errotet leicht. Warum nur? Als
Studienritin miifite sie es doch gewohnt sein, auch iiber heikle Dinge offen
zu sprechen. Uber heikle Dinge? Nun ja, ich weifi, daf fiir viele Menschen
der Glaube zu den intimsten Dingen thres Lebens zihlt, iiber die man nur
ungern spricht. Doch es scheint bei Marianne etwas anderes zu sein.

Sie atmet erleichtert auf, als die Serviererin den Hauptgang auftrigt.
Nein, bei einem gepflegten Essen soll man nicht iber Ernsthaftes reden. Es
vertragt sich nicht, entweder die Sache kommt zu kurz oder die Mahlzeit,
meist sogar beides. Es ist schon recht, daf8 unser Gesprich jetzt nur so
dahinplitschert.

Doch dann, als wir uns wohlig zuriicklehnen und die Bedienerin
abgeriumt hat, kommt Heiko wieder zur Sache: »Na, Schatz, wie steht
es?« Einen Augenblick scheint sie ratlos, weifl nicht, was er meint, doch
dann nickt sie, zieht die Brauen hoch. Sie riuspert sich, es scheint also doch
etwas schwierig zu sein, den richtigen Anfang zu finden.

»Also, das war so«, beginnt sie. Ich mufl ein Licheln verbeiflen, weil mir
die Redensart eines guten Freundes einfillt: »Man soll keine Rede mit »also«
beginnen!« Doch Marianne scheint diesen Grundsatz der Rhetorik nicht zu
kennen. »Also, das war so«, sagt sie abermals, »wir beide haben uns bei den
Treffen des Blauen Kreuzes kennengelernt.« Heiko unterbricht sie: »Ich
nenne das immer Trockenkursd« Nun lacht auch sie. »Schén, bei unserem
Trockenkurs also.« Sie sieht mich an, »Komisch, nicht wahr? Friiher sagte
man, im Blick auf ein besonders frommes Pirchen: Die haben sich in der
Kirche kennengelernt! Nun, mit uns beiden sicht es da noch - wie soll ich
sagen? — bigotter aus. Wir haben uns in der frommen Trinkergemeinde
kennengelernt.«

Sie wird lebhaft, obwohl ich doch gar nicht widersprochen habe.
»Wirklich, wir sind da eine richtige Gemeinde, eine Schar von Briidernund
Schwestern, die einander treu zur Seite stehen.« Sie spiirt, daf} sie ins
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Schwirmen gerit, und versucht nun, ganz niichtern zu bleiben. »Jeder dort
hat es am eigenen Leibe erfahren: du schaffst es nicht allein! Der Ké6nig
Alkohol ist stirker als du. Vor ihm mufit du allemal kapitulieren. Aber mit
Briidern und Schwestern kann es gelingen, mit Menschen, die dich mit
ihren Gebeten tragen. Nur mit ithnen kannst du es schaffen.«

»Und mit Gott!« Heiko hat es so klar und bestimmt gesagt, dafl die
Serviererin, die eben mit der Nachspeise kommt, erstaunt den Mund
6ffnet. Auch die am Nebentisch drehen verwundert die Kopfe herum. Mit
Gott! Wo hért man das schon in einer Gastwirtschaft? Wo hért man das
iberhaupt?

Es ist plétzlich sehr still geworden im Gastraum. Sogar das gleichmifige
Geklimper von Messern und Gabeln ist erstorben. Mit Gott, hat einer
gesagt. Mit Gott? Mit Gott hatte man nicht gerechnet. Nur mit dem Geld:
ob man zurechtkommt, ob es reicht, wie man noch mehr scheffeln kénnte.
Und mit dem Benzin hat man gerechnet, ob es fiir die Heimfahrt heute
abend langt; oder ob man noch nachtanken muff. Und mit den Staus auf der
Autobahn in Richtung Hamburg. Oder ob man es nicht doch lieber auf
Schleichwegen versuchen soll. Mit alldem hat man — so zwischen den
einzelnen Gingen — gerechnet. Aber doch nicht mit Gott. Und da sagt nun
einer — ganz laut und ungeniert: »Mit Gott!« Soll man es fiir moglich
halten? Da rechnet tatsichlich noch einer mit Gott.

Peinlich, dafl einem die gute Mahlzeit so getriibt wird. Da sitzt man nun
gemiitlich beisammen, 13t sich’s schmecken und Gott einen guten Mann
sein, und dann kommt einer und sagt — im gleichen Ton, wie unsereiner
>Prost!«sagt— »Mit Gott!« Ein rascher Blick hiniiber zu dem Stérenfried: es
ist der Blinde. Ausgerechnet der! Der hat’s wohl nétig, mit Gott zu
rechnen. Zu rechnen? Nein, mit Gott abzurechnen! Eigentlich miifite man
thn zur Rede stellen, woher er die Courage nimmt, so im Brustton der
Uberzeugung von Gott zu sprechen. Wo der ihn doch derart— bestraft hat!

Aber man hat ja eine gute Kinderstube, weif}, was die feine englische Art
ist. Also tut man, als habe man es nicht gehdrt, widmet sich der auf dem
Grill zubereiteten Forelle »aux amandes, zieht die Brauen leise hoch und
wendet sich in dezentem Ton an die Tischdame: »Wie meinten Sie, gnidige
Frau? — Ah ja, der trockene Elsisser ist ausgezeichnet! Zum Wohl dann,
sehr zum Wohle!«

Und Heiko sitzt da, lauscht mit geneigtem Kopf der Stille nach und
lichelt. Ich sehe es ithm an, dafl er mit den verfeinerten Sinnen des
Erblindeten spiirt, was sich da abspielt. Mehr, dafl er die Gedanken erfiihlt,
die unsichtbaren Schwingungen. Er neigt sich zu Marianne: »Immer das
Gleiche: Sprich von Gott, und den Menschen verschligt es die Sprache.«
»Vielleicht, weil sie nachdenken?« fliistert Marianne zuriick. »Hoffent-
lich!« sagt Heiko laut und verstindlich.

Drauflen weht ein leichter Siidwest. Die uralte Linde vor dem Brokschen
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Hof raunt von vergangenen Zeiten. Von Not und Feuersbrunst, von Krieg
und Pliinderung. Aber auch von stillem Gliick, von Brautpaaren, die zur
Kirche ziehen, von lachenden Kindern und frohlichem Tanz.

Auf dem Neuen Damm kommen uns unbeschwert schwatzende Men-
schen entgegen. Das Motorboot >Antje« hat sie an Land gespuckt. Nun
wandern sie zur Kirche, um diesen ehrfiirchtigen Bau gebithrend zu
bestaunen. Sie werden sich dort neugierig unter dem Triumphkreuz
dringen, den uralten Taufstein bewundern, den Fliigelaltar. Ein Gottes-
haus? -~ Nun, das mag es mal gewesen sein. Aber fiir einen modernen
Menschen ist es doch eher ein Museum. Nur wenige werden sich fiir ein
paar Minuten in die steifen Binke setzen, still werden, beten.

Heiko reiffit mich aus dem Sinnen. »Wie lief es denn nun auf der
Pfingstregatta?« Paul lacht: »Sie werden staunen, wir haben den Zweiten
gemacht in unserer Klasse.« — »Gratulierel« dréhnt Heiko. »Bei Threm
Alter.« Jetzt mufl ich mich wichtigtun: »Bei der Preisverteilung wurde
unter Beifall vermerkt: Das Gesamtalter der Crew betrigt 150 Jahre!«
Marianne hat es nicht gleich begriffen: »Hundertfiinfzig Jahre?« Doch Paul
- rechnet es ihr sogleich vor: »Alfred ist dreiundsiebzigeinhalb und ich bin
sechsundsiebzigeinhalb, das macht ~« — »— nach Adam Riese und Eva
Zwerg genau einhundertundfiinfzig.« Wir sind am Steg. Paul und ich
schlagen die Persenning ab, helfen dann Heiko und Marianne an Bord.
Leichte >Altherren-Brises, es wird ein gemichliches Segeln geben, so recht
zum Plaudern und Erzihlen.
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»Auf einen andern Ausweg mufit du sinnene,
Sprach er zu mir, den Trinen ganz bezwungen,
»Wenn du dem Schreckensorte willst entrinnen.«

Mit der Firma Seiler & Co war es also aus. Konkurs, totale Pleite. Was weit
unangenehmer war: mir hingen sie noch ein Strafverfahren an. Ich kochte
vor Wut, weil es sich lediglich um ein Versehen von mir gehandelt hatte.
Ich hatte halt die Steuertermine verpatzt, nicht in béser Absicht gehandelt.
Zwei Jahre brummten sie mir auf, wegen vorsitzlicher Steuerhinterziehung
und betriigerischen Konkurses. Gertrud kam mit einem Jahr davon. Das
Gericht ging davon aus, dafl wir gemeinsam und nach Absprache den
Konkurs gedeichselt hitten. Immerhin wurde die Strafe auf drei Jahre zur
Bewihrung ausgesetzt. Darum verzichteten wir auf Berufung und hielten
den Mund. .

Doch der Prozefl war in der Regionalpresse erwihnt worden, mit
unserem Ruf war es aus, wir hatten nun in Hannover nichts mehr zu
bestellen.

Aber ich hatte wieder einmal Glick. Auf der Messe lief mir ein alter
Schulkamerad tiber den Weg, wir feierten das Wiedersehen bei Sekt und
Kaviar, und ich hatte bald herausgefunden, dafl er von den dunklen Seiten
metner Vergangenheit keine Ahnung hatte. Er kannte mich nur als den
braven Sprofiling eines renommierten hanseatischen Hauses, erinnerte sich
dunkel, da ich in Eutin bei den vornehmen Panzeraufklirern gedient
hatte, und fragte ganz spontan, ob ich nicht Lust hitte, bei ihm mit
einzusteigen.

Ich tat, als wenn das fiir mich ein Opfer wire, da ich gerade mit
vielversprechenden Vorhaben befafit sei, und horchte ihn erst einmal aus.
Immobilien! Als das Stichwort fiel, wurde mir warm ums Herz. Mit
Immobilien kannte ich mich aus. Und ich spiirte sofort, dafl in der
Branche, von der Knut Hiittmann sprach, etwas zu machen sei.

Finanzierung von Abschreibungsobjekten also, Investierung von Millio-
nenbetrigen aus der Zonenrandforderung des Bundes. Mann, da wurde
nicht gekleckert, da wurde geklotzt! Hochhiuser schossen vor mir aus dem
Boden, mit Hunderten von Eigentumswohnungen. Ganze Hotelketten
von der Eckernforder Bucht bis Liibeck, Kurzentren und komfortable
Zweitwohnungen in der Holsteinischen Schweiz, und, und, und...
Kleinamerika in Holstein! Glas und Beton gewordener Gréflenwahn
geldscheffelnder Zahnirzte und Techniker, Vorgriff in das Jahr zweitau-
send, eine Sky-Line von Flensburg bis zur Zonengrenze. Und das alles mit
Abschreibung 7b, mit Vor-, Zwischen- und Langfristfinanzierung von
Millionen, nein, Milliarden.

Ich atmete tief durch, tat, als wenn es mir schwerfiele, von meinen
eigenen Plinen nun leider absehen zu miissen, und driickte Knut die Hand:
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»Es fillt mir nicht leicht, aber weil du es bist, alter Freund: ich mache da
mit, steige mit meiner Erfahrung, die ich gerade auf diesem Gebiet habe,
bei dir ein.«

Nach der dritten Pulle vorziiglichen Sekts waren wir uns einig. Er
hatte nicht nach Zeugnissen oder dhnlichem Unsinn gefragt. Er vertraute
mir, einfach weil er wuflte, aus welchem Hause ich kam. Und, weil mein
Auftreten ithm zusagte. Ja, nach so einem Manager hatte er schon lange
Ausschau gehalten, leider bisher vergebens. Aber nun ~ nun taten sich
neue und ganz ungeahnte Perspektiven vor ihm auf.

Und vor mir. Rasch war ich mir mit Gertrud einig. Unauffillig
brachen wir unsere Zelte — wie man so anschaulich sagt ~ in Niedersach-
sen ab. Da iiberall der Fiskus seine Finger draufgelegt hatte, blieb uns
unter dem Strich nichts iibrig. Doch was tat das schon! Wir brachen zu
neuen Ufern auf, Knut Hiittmann wiirde fiir einen sicheren Liegeplatz
dort sorgen. Tja, so ist das: Beziehungen sind alles im Leben. Man mufl
sie nur zu pflegen wissen. Und im rechten Augenblick dann zupacken.

Es lief alles glatt, wirklich, wie geschmiert. »Ah, Sie sind einer der
Manager der >Holsten-Marina<?« Und schon hatte ich Kredit, uneinge-
schrinkten Kredit. Problematisch sah es mit der Gehaltsregelung aus.
Das Finanzamt und meine unzihligen Gliubiger waren ja hinter mir her.
Sobald die Wind bekamen, dafl ich hier leitender Angestellter war, war
mir Gehaltspfindung sicher. Also muflte ich einen Dreh finden, mich
dagegen abzusichern. Erschwerend kam hinzu, daf mein lieber Knut
von meiner finanziellen Misere nichts erfahren durfte. Meine Reputation
wire dann hin gewesen. Also hielt ich mit Gertrud, die ein geborenes
Finanzgenie war, Familienrat. Und tatsichlich, sie fand den richtigen
Ausweg. Wieder einmal gelang es ihr, eine kunstvolle Konstruktion zu
erfinden, eine Firma, iiber die alles lief, ich selber nur als Angestellter
minderen Ranges, ein Strohmann an der Spitze. Den trieb Gertrud in
Gestalt eines pfiffigen Finanzberaters auf, der sich als Firmenchef hergab
und eine Bilanz aufzustellen verstand, bei der am Jahresende durch
Abschreibungen und Tilgung von Schulden unter dem Strich kaum
etwas iibrigblieb.

Er war skeptisch, ob sich das wiirde durchhalten lassen, meinte, daf
die Steuerfahnder ja auch nicht gerade Hohlkopfe seien, doch ich wisch-
te das beiseite. Fiir die nichste Zeit wiirde schon alles klargehen. Und
dann -? Bis dahin flosse noch viel Wasser die Trave hinunter. Und viel
Sekt meine Kehle —

Apropos Sekt: der war jetzt sozusagen das Element, in dem ich mich
bewegte. Ich hatte ja zu reprisentieren, verkehrte in den besten Kreisen,
verhandelte mit den Interessenvertretern von Industriekapitinen, Arzte-
kammern und Genossenschaften &ffentlichen Rechts. Ich war wer, nicht
irgendwer! Und das verpflichtete: zum Mercedes oberster Klasse, zum
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Penthouse-Etablissement mit Blick iiber die Ostsee, tja, und natiirlich auch
zu einer hochseefihigen Yacht. Und alles ging — auf Gertruds Namen!

Wieder einmal hatte ich ungeahntes Gliick. Unser, fiir die Hafenanlagen
zustindiger Manager machte mich darauf aufmerksam: »In Heiligenhafen
liegt die >Medusa< auf, ihr Eigner will sie abstoflen, auf eine reine
Motoryacht umsteigen. Das wire etwas fiir Sie, Herr Boje.« Ich horchte
auf, eine Yacht wiirde das Bild, das ich zu bieten hatte, abrunden, den
passenden Rahmen abgeben. »Was ist es denn fiir ein Schiff?« fragte ich,
scheinbar gelangweilt.

»Eine Bermuda-Ketsch, erstklassig besegelt, sehr gepflegt, selbstver-
stindlich mit starkem Hilfsmotor fiir Flauten und Hifen —« Je linger er
sprach, desto neugieriger wurde ich. Kurz und gut, er vermittelte eine
Besichtigung an Bord, verstindigte den Schiffsmakler. Das Schiff war eine
Augenweide, gut abgestimmte Takelung, ein Rumpf mit wunderbaren
Linien, ein Motor, der kaum zu héren war, und eine Inneneinrichtung, die
man wirklich als reprisentabel bezeichnen konnte. Ich tat, als wenn ich
wenig interessiert sei, bat mir Bedenkzeit aus, handelte den Preis noch um
einen erheblichen Betrag herunter und war am Ende neuer Eigner dieses
schénen Schiffes, natiirlich nur >im Auftragc Gertruds.

Gertrud zog einen schiefen Mund. Ob ich auch die Folgekosten bedacht
hitte? Sie hatte sich, ohne daff ich es ahnte, schon umgehért und in
Erfahrung gebracht, dafl ich, wenn das Schiff stindig fahrbereit sein sollte,
eine Crew von mindestens drei Mann anheuern miifite. »Und einer davon
mit A6, dem Patent auf Grofle Fahrt!« Sie hatte auch schon genaue
Vorstellung der damit erwachsenden Kosten, die tatsichlich erstaunlich
hoch lagen.

Doch ich wischte das alles beiseite: »Kommt Zeit, kommt Rat! Und
auflerdem: wir miissen ja reprisentieren. Bei meiner Position!« Nein, ich
machte mir dariiber keine Gedanken, stellte dann aber - rein zufillig —fest,
dafl Gertrud bemiiht war, die >Medusa« aus Mitteln der >Holsten-Marinac
zu finanzieren. Ob und wie weit ihr das gelang, interessierte mich nicht.
Man soll, wenn man in solcher Position ist, nicht zu kleinlich sein.

Schon nach kurzer Zeit hatte ich die ’Medusac« seeklar. Der Kiptn Johann
Bruhns hatte mit seinen zwei Hands gute Arbeit geleistet. Aufler diesen
drei vom seemiannischen Personal hatte ich noch einen Steward eingestellt,
der mir auch als Koch warm empfohlen worden war. Die erste grofle
Reprisentationsfahrt konnte also beginnen. .

Durch die dinischen Inseln und das Kattegat waren zwei Herren eines fiir
uns wichtigen Landesverbandes meine Giste. Nebst ihren Frauen Gemah-
linnen selbstverstindlich. Als wir sie in Oslo an Land setzten, warteten
bereits vier Herren unseres Aufsichtsrates auf uns, um mit uns durch das
Skagerrak und an den Nordfriesischen Inseln entlang nach Cuxhaven zu
schippern. Leider hatten wir recht stiirmisches Wetter, so dafl zwei der
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Herren meist seekrank waren und in List auf Sylt abgesetzt werden
wollten. Fiir die beiden anderen aber war diese Reise ein voller Genuf}. Wir
durften sicher sein, dafl sie sich im Aufsichtsrat fiir die Finanzierung der
Yacht einsetzen wiirden.

Es war ein Gliick, dafl Gertrud sich als von Natur aus seefest erwies. So
konnte sie sich jederzeit unseren Gisten widmen, wozu ich selber leider
nicht immer in der Lage war. Nein, nein, ich neige nicht zur Seekrankheit,
aber mein altes Leiden machte sich wieder bemerkbar: das Zittern der
Hinde, die Trockenheit in Mund und Kehle, diese entsetzlichen Angstzu-
stinde. Da half nur ein kriftiger Schluck aus der Cognacflasche. Oder eine
Flasche Sekt, besser gleich zwei. Doch auch das hielt dann nur fiir ein paar
Stunden vor. Vor Skagen war es, wo ich vor Angst fast iber Bord
gesprungen wire. Der stiirmische West war abgeflaut, hatte auf Nord
gedreht, war einer leichten Brise gewichen. Wir liefen vor fastachterlichem
Wind, so dafl der Kiptn Fock und Kliiver bergen und den Spinnaker setzen
lief. Zweihundert Quadratmeter entfalteten sich, eine riesige, in Blau, Rot
und Weif prangende Seifenblase. Die >Badegiste« starrten sprachlos mit
offenem Mund. Der halbe Himmel war verdeckt, eingefangen von diesem
Spi, aufgesogen.

Doch mich erfafite das Entsetzen. Dieses Ungeheuer da hoch iiber mir~
gleich wird es sich auf mich herabstiirzen, mich unter sich begraben,
zudecken, ersticken! Ich biff die Zihne zusammen, krallte meine Hinde
um die Seereling, zitterte am ganzen Leibe. Unter mir schofl zischend die
See nach achtern, kochend und wirbelnd in rasender Fahrt. Gleich werde
ich hinabstiirzen in die siedende Flut, verglithen, verbrennen!

Ich stief mich von der Reling ab, taumelte ins Cockpit, stiirzte den
Niedergang hinab, warf mich in meine Koje.

Dann war Gertrud da, driickte meine schiitternden Schultern ins Kissen.
Sie erkannte mein Elend, wuffte, was mir fehlte, riff das Schrinkchen neben
der Koje auf, die Flasche aus der seefesten Halterung. Ich trank, trank.
Dann sank ich zuriick, erschépft, vollig fertig.

Gertrud sah auf mich herab, ruhig, fast kalt. Wie ein Arzt, der den
Patienten beobachtete. Sie erhob sich, sah auf mich nieder. »Du bleibst in
der Koje, Heiko, versprich es mir!« Ich konnte nur nicken. Sie wandte sich
zur Tiir. »Ich gehe wieder hinauf zu den Herren da oben. Damit die nichts
merken.«

Damit die nichts merken! So war Gertrud. So war sie an Bord der
»>Medusa, so war sie in Heiligenhafen oder Damp 2000. So war sie in den
Sitzungen und Verhandlungen, die wir zu fithren hatten. Sie fungierte als
Generalsekretirin, wuflte alles, kannte jeden, fand immer den rechten Ton.
Bald war ich nur noch Statist, die tragende Rolle spielte sie.
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Auf! Mach ihm Mut durch deiner Worte Kraft,
Mit allem bilf ibm, dafl er mag entrinnen.

Als wir uns verabschiedeten, hatte Paul gesagt: »Nichstes Wochenende
kann ich nicht mit euch segeln, will mit meiner Frau eine Rundfahrt zu
unseren Kindern machen, von Husum bis hinunter in die Heide.« Er hatte
mich angesehen: »Wie wir’s, Alfred, wenn du mit Herrn und Frau Boje in
deiner Jolle segelst?«

Mal etwas anderes als immer nur so ein Dickschiff wie die >Dieksand-.
Und das Wetter hilt, was die Vorhersage versprochen hat: schwacher bis
mifliger Wind aus siidlichen Richtungen. Die beiden sind wie immer
piinktlich zur Stelle. Marianne geleitet Heiko vorsichtig iiber den ihmnoch
unbekannten Steg des Cafés Lohse, an dem meine Jolle liegt.

»Wird fiir mich nicht ganz leicht sein, an Bord zu kommen«, meint
Heiko. »Eine Jolle liegt nicht so fest wie ein Kielschiff.« Stimmt, und eben
darum habe ich meine Jolle anders festgemacht, als es iiblich ist. Sie liegt mit
dem Heck am Steg und ist mit zwei Bugfestmachern vorn an den Pfihlen
belegt. Ein weiter Schritt, und ich bin an Bord. Marianne schickt sich an,
Heiko an Bord zu helfen, doch ich wehre noch ab: »Bitte warten! Ich
nehme Sie erst, wenn alles aufgeklart ist, an Bord.«

Ich schlage die Vorder- und die Achterpersenning zusammen, gebe sie
Marianne hiniiber auf den Steg. Sachgerecht breitet sie die Persenning iiber
das Gelinder. Ich schlage die Segel an, setze unseren Vereinsstander, hinge
das Ruder ein. Dann verhole ich das Boot um den Auflenpfahl an die
Stegspitze, so dafl ich die Segel heiflen kann. Nun erst nehme ich Heiko und
Marianne an Bord und lege, sobald sie Platz genommen haben, iiber
Steuerbord ab.

Heiko tastet das Boot ab, fragt: »Was ist das fiir ein Boot?« — »Eine
Norwegerjolle —« — »Ah, von der Werft Askeladden & Sénners?« — »Sie
kennen diesen Typ also doch?« Er lacht: »Ist in Skandinavien allgemein
verbreitet, hat sich sogar in den Schiren bewihrt und gilt als sehr sicher.«
Wir bekommen jetzt den Wind aus der Vicelinus-Diise, der Liicke
zwischen der Kirche und dem Wald auf dem Warder. Ich weise auf das
Vorluk und fordere Marianne auf: »Bitte die Schwimmwesten anlegen!« Sie
sieht mich verwundert an, doch Heiko pflichtet mir sogleich bei: »Richtig,
an Bord einer Jolle soll man stets, auch bei nur leichter Brise, die
Schwimmweste zur Hand haben.«

Rasche Fahrt iiber den Bischofsee, dann mit halbem Wind durch hinaus
zum Groflen Ploner See. Ich mufl mich nicht an die enge Durchfahrt
halten, kann mit der Jolle auch iiber die Untiefen segeln, brauche nicht
einmal das Schwert zu heben.

»Wohin geht es heute?« erkundigt sich Heiko. »Bei diesem Wind bietet
sich Ascheberg an«, iiberlege ich laut. »Segeln dann zuriick und legen am
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Prinzenbad an, um dort Mittag zu essen.« — »Sie sind selbstverstindlich
mein Gast«, verkiindet Heiko. Er kann es doch nicht lassen.

Flotte Fahrt bei halbem Wind. »Es geht wieder durch das Helloch?«
fragt Heiko. Doch ich erwidere: »Mit der >Dieksand« ist das der einzige
Weg aus dem Ploner in den Ascheberger Seeteil, doch mit der Jolle kann ich
den kiirzeren Weg an Godau vorbei nehmen.« Heiko hat sofort verstan-
den: »Die Durchfahrt dort ist ziemlich flach, wenn ich mich recht
erinnere?« —»Fiir uns reicht es, selbst an der flachsten Stelle haben wir
immer noch eine Handbreit Wasser unter dem Schwert.« — »Welchen
Tiefgang hat denn die — wie heifit iibrigens Thre Jolle?« — »Oldtimer!« lacht
Marianne, die den Namen am Spiegel gelesen hat, als ich noch am Steg lag.
»Ziinftig, nicht wahr? Paflt zum Eigner genauso gut wie der Name seines
Kajaks, den ich auf dem Steg liegen sah.« — »Und wie heifit der?« erkundigt
sich Heiko. »Oll Vader«, schmunzelt Marianne.

Wir gehen zwischen den Inselchen Klein-Triebs und Godau jetzt mit
raumem Wind nach Nordwest. Ich kenne das Fahrwasser genau und runzle
die Stirn, als ich eine Neptun 22 sehe, die uns entgegenkreuzt. Ein
Kielschwerter mit mindestens 60 oder gar 70 Zentimeter Tiefgang. Riskant,
mehr als riskant, mit diesem Boot hier die Durchfahrt zu wagen. Ein
Neuling auf dem See? Dann hitte er gutgetan, sich eine Seekarte zu
besorgen, auf der alle Untiefen verzeichnet sind. »Da, er liuft genau auf
den >Sarg« zul« Unwillkiirlich habe ich laut gesprochen, Heiko ruckt
herum: »Wer?« - »Eine Neptun 22. Sie kommt hier nicht durch, bestimmt
nicht auf dem Kurs, den sie steuert. Hundert Meter westlich Klein-Triebs
liegt ein Steinhaufen, ragt fast bis an die Wasseroberfliche, und noch weiter
driiben auf Triebs zu, liegt der Sarg, etwa 20 Zentimeter unter Wasser.« —
»Der Sarg?« — »Ja, ein Stein von der Grofle und Gestalt eines Sarges.«

Ich beifle die Zihne aufeinander. »Und keine Moglichkeit, den Skipper
zu warnen. Zu weit weg und quer zum Wind.« Ich habe noch nicht
ausgesprochen, da ist es auch schon geschehen: der schneeweifle Kiel-
schwerter driiben baumt sich auf, legt sich hart nach Backbord, die Segel
schlagen, das Schiff sitzt fest. »Da, er ist mit voller Fahrt auf den Sarg
gelaufen!« Heiko zieht die Brauen hoch: »Dann hat er sich das Unterwas-
serschiff eingerannt, woméglich gar den Kiel samt Schwert abgerissen.« -
»Kénnen wir hin, ihm helfen?« stammelt Marianne. Auch mir ist diese
Frage schon durch den Sinn geschossen, und ich habe mich entschieden:
»Hat keinen Sinn, wir sind nicht in der Lage, mit unserer Jolle einen
schweren Kielschwerter freizubekommen. Es wire auflerdem auch falsch.
-Hat er sich das Unterwasserschiff aufgerissen, wiirde er vollaufen und bis
auf Deckshohe absaufen. «

»Aber die Leute an Bord!« jammert Marianne. Ich schiittle den Kopf:
»Die sind sicher. Das Schiff sitzt fest, und auflerdem konnten die, wenn sie
es wollen, ohne Gefahr durch das flache Wasser zum festen Land waten
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und sich dann nach Godau begeben, um von dort aus das Boot der DLRG
anzurufen.«

Ich bin mir klar geworden, was ich zu tun habe. »Wir laufen jetzt sofort
das Prinzenbad an. Vor dem Wind sind wir in zehn Minuten dort, rufen
von da aus das Rettungsboot an.«

Vorbei an Triebs, Ochsenwarder und Burmeesterwarder geht es auf die
Prinzeninsel zu. Ich hole das Schwert und laufe auf den Sandstrand zu.
»Die Fock weg!« Und nun lasse ich die Grof8schot nach, halbe Fahrt noch,
jetzt nur noch ganz langsame Fahrt, und da sind wir auch schon an dem
kleinen Steg des Prinzenbades.

Grof3segel nieder, Marianne hat derweil den Festmacher am Steg belegt
und Heiko an Land geholfen. Ich renne zur Gastwirtschaft hiniiber: »Frau
Pape, das Telefon bitte und die Nummer der DLRG. Eine Neptun 22 hat
sich bei Godau festgerannt.«

Wir haben eben an einem Fenstertisch Platz genommen, da sehen wir
schon das weifle Rettungsboot mit Vollgas iiber den See zischen. Als die
Wirtin uns eine Erfrischung auftrigt, verschwindet das Boot hinter dem
Burmeesterwarder. In wenigen Minuten wird es bei der havarierten
Neptun sein.

Heiko rithrt gedankenvoll in seiner Limo, die hell aufperlt. »Halb so
schlimm eine solche Havarie, wenn es nur Sachschaden gibt.« Ich glaube,
ihm widersprechen zu miissen: »Kann ein teurer Spafl werden! Wenn er
sich tatsichlich das Unterschiff eingerannt hat, muff das Boot in die Werft.
Summa summarum kommen ein paar Tausend Mark Reparaturkosten
heraus.«

»Geld!« Heiko winkt tiberlegen ab. »Was ist schon Geld?« Er atmet tief
durch. »Wenn nur nicht Menschen zu Schaden kommen.«

Und leise, fast scheu, beginnt er wieder zu erzihlen.
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O ibr, die thr im kleinen Boot, verleitet

Von Sebnsucht mir zu lauschen, nachgezogen,
Kebrt um, laf3t an den Heimatstrand euch tragen,
Verlort ibr mich, so waret ibr betrogen!

Wie gut, dafl ich die >Medusac besafl! An Land hielt ich es nicht aus. Ich
fithlte die forschenden Blicke der andern, wenn ich in den Sitzungen jih
abschaltete und hinauswankte. Draufien nahm ich einen Doppelten, dann
noch einen, fithlte mich wieder stark. Und konnte mich doch kaum aufden
Beinen halten, keinen klaren Gedanken fassen, sah, wie meine Hinde
flogen, fiihlte, wie kalter Schweifl mir iiber die Stirn rann.

Wie gut dann, daf Gertrud die Ziigel fest in die Hand nahm, die Herren
iiber den Sachstand informierte, alle Fragen beantworten konnte. Sie war
mein zweites, mein besseres Ich. Sie verstand es, meine Unfihigkeit zu
iiberspielen, den Aufsichtsrat abzulenken, die Herren des Vorstandes zu
iiberzeugen, daf} alles zum besten lief. Die horten auf sie, waren von ihrer
Sachkenntnis iiberwiltigt, vergaflen mich. Ich flichtete mich auf die
>Medusa«. Kiptn Bruhns wollte sich nach meinen Wiinschen erkundigen,
doch ich winkte miide ab, taumelte den Niedergang hinab, warf mich auf
meine Koje. Der Steward kannte mich schon, hatte vorgesorgt, im Schapp
neben dem Kopfende meiner Koje fand ich Bacardi, Scotch und Hennessy,
seefest verstaut. Ich konnte mich bedienen.

Mitte Mai ging es nicht mehr mit mir. Gertrud kam zu einem Entschlufi:
»Ich habe dich bei den Herren krank gemeldet, werde solange deinen Part
iibernehmen.« Sie sah mich von oben her an: »Ich empfehle dir einen
Seetorn. Lafl dir frische Luft um den Kopf wehen!« Sie zuckte die
Schultern. »Du hast es nétig.«

Ich setzte mich mit Kiptn Bruhns zusammen: »Ich muf hier mal ganz
raus! Hitten nicht auch Sie Lust, mal auf grofle Fahrt zu gehen?« Ich sah,
wie es in seinen Augen aufleuchtete, konnte ihn gut verstehen. Muflte jafiir
ihn eine Zumutung sein, immer nur hier im Hafen zu liegen. Oder allenfalls
mal so eine kleine Spritztour zu machen, nach Alsen oder Bornholm.

»Besorgen Sie die Seekarten der amerikanischen Nordostkiiste, Neu-
England-Staaten, Neufundland, Lorenz-Strom —«

Jetzt sah er auf, iiberlegte kurz, erwiderte: »Wird gemacht! Und Uwes,
das war der Steward, »wird fiir den erforderlichen Proviant sorgen.« »Wann
konnen wir auslaufen?« — »Am Montag.« Wir gingen von Skagen aus
zwischen Schottland und den Orkneys in den Atlantik, konnten auf diesem

-Kurs auf Steuerbordschoten gut durchhalten, mufiten erst vor Island auf den
anderen Bug gehen. Das Wetter war, obwohl wir erst Mitte Mai hatten,
durchaus ertriglich, so dafl wir ohne Zwischenfille Neufundland erreich-
ten. Wir liefen St. John kurz an, um Proviant und Brennstoff zu erginzen.
Dann ging es mit Motorkraft zur Belle-Isle-Strafle, um von dort aus den
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kleinen Hafen St. Augustin in Labrador anzulaufen. Ich hatte mir in den
Kopf gesetzt, Lachs zu angeln. Damit konnte ich bestimmt den Herren im
Aufsichtsrat imponieren: »Kann Thnen sagen, meine Herren, Lachse von
achtzehn bis funfundzwanzig Pfund. Sagenhaft, wie sie nach der Kunstflie-
ge springen, dann kimpfen —« Ja, die sollten noch staunen, wenn Heiko
Boje zu erzihlen anfing!

Hatte mich in Neufundland erkundigt, war nach St. Augustin verwiesen
worden. Dort sollte es gute Mdglichkeiten auf Lachs geben. Sogar jetzt
schon, Ende Mai. Allerdings noch nicht so wie im August, aber Grilse
bestimmt.

In der Belle-Isle-Strafle wollte uns Packeis die Durchfahrt verwehren,
doch Bruhns fand unter Land eine Passage, auf der wir uns durchmogeln
konnten und gliicklich nach St. Augustin gelangten. Ein Nest, kann ich
Thnen sagen, fiinfzig Holzhauser und fiinfzig Spitzbuben. Doch immerhin
eine Schule und eine anglikanische sowie eine katholische Kirche.

Im Store - wo man vom Hosenknopf bis zur Haarpomade alles
bekommen konnte — trafen wir einen tollen Typ: untersetzte Figur,
zugewachsenes Gesicht, ein rot angehauchter Bart, aus dem zwei blaue,
unternehmungslustige Augen blitzten. Er horte, dafl wir Deutsche waren,
und sprach uns an. Stammte aus Deutschland, lebte seit einem Jahrzehnt
mit seiner Frau hier irgendwo in der Wildnis und lud uns prompt ein. »Die
Ketsch da drauflen gehort Thnen?« Er schnalzte mit der Zunge, musterte
mich von Kopf bis Fuf}, lachte dann: »Mann, so viel Peseten méchte ich
auch haben, mir so ein Schiffchen zu leisten!« Er wies mit den Augen zu
einem offenen Boot mit Auflenborder. »Unsereiner muf} sich mit so was
begniigen.« Er zuckte die Schultern. »Nun, uns reicht’s aus.« Er sah mir
voll ins Gesicht. »Also, Mann, entschliefen sie sich. Sobald Brigitte«, das
war wohl seine Frau, »eingekauft hat, tuckern wir heimwirts. Und ohne
uns finden Sie nicht zu uns hin.«

Bruhns fiihlte sich getroffen: »Wir haben ausgezeichnete Seekarten!«
Doch der Typ grinste nur: »Die mégen fiir die Gewisser vor der Kiiste gut
sein, doch fiir die inneren Schiren reichen sie nicht aus.« Er packte einen
Riesenkarton und wuchtete ihn hoch. »Sie entschuldigen mich, ich muf§
einladen.«

Da standen wir und sahen ihm nach. Ein zierliches, blondes Persénchen
tauchte auf, packte aber mit an wie ein Mann. Karton um Karton wurde in
das Boot gehoben. Und Bierkisten O’Keefe! Das gab bei mir den Aus-
schlag. Ich wandte mich an Bruhns: »Lassen Sie klarmachen, wir fahren
diesem Typ hinterher!«

Der war endlich mit Verladen fertig. Das blonde Etwas turnte ins Boot,
setzte sich neben den Auflenborder und tankte den nach. Der Zugewachse-
ne, beide Arme bis zu den Ellenbogen in den Hosentaschen, kam
herangeschlendert, sah, wie Bruhns auf die am Kai liegende >Medusa«
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sprang. Der Typ blinzelte mir zu: » Alles klar?« Er winkte mit dem Kopf zu
seinem Boot hin. »Das da ist meine Frau Brigitte.« Er kniff ein Auge zu,
grinste mit dem andern. »Bei der Gelegenheit kann ich mich ja auch selbst
vorstellen: Engell« Der Bart zuckte. »Meine Freunde nennen mich Elmar.«

Wir schiittelten uns die Hinde. Ich fithlte mich schon ganz als Mann der
Wildnis. So schlimm konnte das mit der Wildnis ja wohl nicht sein, wenn es
da ein so zartes Personchen wie die Brigitte aushielt.

Elmar wandte sich um, warf mir iiber die Schulter zu: »Wir fahren also
halbe Kraft, und Sie folgen uns — unauffillig!«

Die Tide war inzwischen umgekippt, jetzt lief der volle Ebbstrom. Und
sofortsah die Bucht ganz anders aus als bei unserem Einlaufen. Da war sieals
richtige Meeresbucht erschienen, jetzt kamen iiberall Sandbinke heraus,
zwischen denen sich Elmar mithsam einen Weg suchte. Je stirker das Wasser
fiel, desto deutlicher wurde, dal wir uns inmitten einer amphibischen
Landschaft bewegten, dem vielverzweigten Miindungsgebiet des St.-
Augustin-Flusses, das nur wihrend der Flut vom Meer iiberlaufen war.

Bruhns atmete erleichtert auf, als wir dieses zweifelhafte Fahrwasser
hinter uns hatten und in einen natiirlichen Kanal einbogen, der sich
scheinbar endlos zwischen den kahlen Felsmassen nach Westen zog. Horst,
der eine unserer Hands, stand am Ruder und bemiihte sich, genau dem
Kielwasser zu folgen, das Elmars Auflenborder hinter sich lief}. Bruhns hatte
die Seekarte vor sich ausgebreitet, legte seinen dicken Finger darauf und
verkiindete: »Wir laufen jetzt durch den Rigolet.« Er blickte nach rechts.
»Das hier ist Festland«, er wandte den Kopf nach links, »und dies eine
langgestreckte Inselkette, die den Rigolet von der offenen See trennt.«

Er schnitt ein schiefes Gesicht. »Der Typ hat recht, hier zwischen dieses
Schirengewirr hitte ich mich allein bestimmt nicht gewagt.« Sein Daumen
tippte auf die Karte. »Sehen Sie sich dieses Klippen- und Schirengewimmel
an. Sieht aus, als hitte einer ein paar Pfund Erbsen iiber die Karte gestreut.«
Der Kanal, dem wir folgten, wurde gelegentlich enger, um sich dann wieder,
wenn er von Quergriben gekreuzt wurde, nach beiden Seiten zu erweitern.
Es sah aus, als sei die ungeheure Granitplatte, aus der dieses wilde Land
bestand, von einer riesigen Axt kreuz und dann quer zerhackt worden. Und
volligkahl die Hohen, in deren Schriinden—jetzt, Anfang Juni—nochSchnee
lag. Nurin den Senken, wo der Sturm nicht hinreichte und sich etwas Humus
hatte bilden konnen, wuchsen schmalbriistige, seltsam verkriippelte
Fichten.

»Das Land, das Gott Kain gab, nachdem der seinen Bruder Abel
erschlagen hatte.« Dunkel entsann ich mich, dafl einer der friihen Entdecker
diesen Satz gesagt hatte, als er diese Kiiste entlangsegelte. Das Land Kains—

Drei oder gar vier Stunden mochten vergangen sein, da bog das Boot vor
uns hartnach Norden. Links 6ffnete sich ein Durchblick zur See, rechts ging
es um ein steiles Vorkap herum in einen langgestreckten Fjord.
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»Kecarpoui-Fjords, las Bruhns auf seiner Karte ab. Jetzt wechselte die
Szenerie schnell, vom Eis blankgeschliffene Schiren, dahinter senkrecht
aufragende Felswinde aus sattrotem Granit und dazwischen tiefblaues
Wasser, das sich schiumend an den Klippen brach. Dichter wurde der
Fichtenwald in den Tilern, héher die Biume. Im dunklen Blaugriin der
Fichten die lichten Flecken von Birken; Weiden und Ebereschen, die
gespenstisch ihre sperrigen Aste zum Himmel reckten. Dann weitete sich
der Fjord nach links zur Bucht, in die in weiflen Kaskaden ein Flufl
miindete. Auf einer Felsnase, halb von Fichten und Birken verdeckt, das
Dach eines groben Blockhauses.

Der vor uns gab Vollgas, lief§ seinen Outborder aufheulen und preschte
in schiumendem Bogen eine Runde um uns herum, schof} dann voraus und
machte an einem Anleger unmittelbar vor der Blockhiitte fest.

Durch den Fjord hatte uns die erste Welle der aufkommenden Flut
geschoben, doch hier in der inneren Bucht war noch tiefe Ebbe, so daf} jede
Klippe aus dem Wasser ragte. Bruhns beorderte Karlchen, unseren zweiten
Hand, nach vorn, um auf die Wassertiefe zu achten, und nahm jetzt selbst
das Ruder. Der Motor lief nur noch mit wenigen Umdrehungen. Ganz
sacht schob sich die sMedusac auf den Steg zu.

»Zwei Faden!« sang Karlchen aus, der eifrig lotete, wahrend Horst den
Anker klar machte. Bruhns lieff die ’Medusa« einen sanften Bogen beschrei-
ben, stoppte nun den Motor. Und dann, als die >Medusa« keine Fahrt mehr
machte, kam das Kommando: »Laf fallen Anker!« Ich sah, wie Horst den
Stopper léste, polternd rauschte die Ankerkette aus. Wir waren da.

Begriiflung an Land durch Elmar und sein patentes Frauchen. Bier hatten
sie kartonweise mitgebracht, iiber die hirteren Sachen verfiigten wir. Was
soll ich sagen, fiir die anderen war es ein vergniigter Abend, fiir mich —
wieder einmal — totales Besiufnis. Erst am dritten Tag war ich wieder
vernehmungsfihig, doch es dauerte zwei weitere, bis ich wieder einigerma-
fen unternehmungsfihig wurde. Und auch das nur mit Einschrinkungen.

Elmar hatte, als ich ihm etwas von Lachsfangen vorschwirmte, verspro-
chen, mit mir einen Trail ins Inland zu machen, um dort an den
Woasserfillen und Schwallstrecken des Kecarpoui-River zu angeln, doch
schon nach einer halben Stunde Marsch sah er, was mit mir los war. War ja
aber auch eine Zumutung, dieser Schlamm- und Stolperweg, den Elmar als
gutgebahnten Trail bezeichnete. Uber Wurzeln und Steine, jetzt eine
Klippe hinauf, dann wieder zehn Schritte durch knietiefen Modder - nein,
das war nichts fiir Heiko Boje. Der schnallte ab, setzte sich auf einen Stein
und weinte leise in sich hinein. Nein, womit hatte ich das nur verdient!

Erst das laute Wassergeplitscher und das Triumphgeheul, mit dem
Elmar das Anbeiflen eines stattlichen Lachses begleitete, riff mich wieder
hoch. Mann, da tat sich was: Bis zum Bauch stand dieser Elmar im Wasser,
kurbelte, lieff nach, kurbelte, fiihrte die Rute nach links, nun nach rechts.
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Und der Lachs sprang wie ein junger Hund, mal hierhin, mal dahin. Das
Wasser schiumte, die Flanke des Fisches blitzte in Regenbogenfarben.
Toll, einfach toll!

Jetzt hatte Elmar den Lachs miide gedrillt, konnte ihn vorsichtig
heranholen, Zug um Zug. Er schrie mir etwas zu, streckte die linke Hand
nach hinten. Endlich begriff ich: den Kescher! Ich schnappte mir den,
wollte zu Elmar, schitzte die Wassertiefe falsch ein und stand plétzlich bis
an den Hals im eiskalten Wasser. Puh! Doch Elmar hatte schon den
Kescher, unterfing den Fisch, watete zum Ufer.

Im Sturmschritt ging es heimwirts. Ich stolperte, bibberte und schnat-
terte. Als wir die Blockhiitte erreichten, war ich véllig fertig, liefl mich
mitsamt meinen nassen Pliinnen auf eine Bank fallen. Bruhns und Elmar
rissen mir das nasse Zeug vom Leibe, Brigitte, die sich kein bifichen
genierte, floflte mir einen schauerlichen Schnaps ein. Irgendso ein selbstge-
branntes Zeug wohl, so ein >Moonshine<?

Ich kippte rasch noch einen zweiten und dritten hinterher, spiirte das
Gesoff in meinen Eingeweiden brennen. Immerhin, es wirmte, und
betdubte. Ich sackte weg, weit weg.

Bruhns und meine Jungs angelten von frith bis spit. Brigitte raucherte
und pokelte: Lachs und Seeforellen, Saiblinge, Dorsch und Butt. Und ich
verdimmerte die Tage bei der Hiitte. Nur abends, am Feuer, wurde ich
munter. Wenn ich ein paar Becher Rum hintergekippt hatte, wenn das
ewige Zittern nachlieR, dann taute ich endlich auf. Das Kienholz knackte
und prasselte, unsere Schatten zuckten im Schein der flackernden Flamme
gespenstisch an den Winden hin. Elmar erzihlte Schauergeschichten aus
Labrador, von Biren und Caribous, von Bergindianern und stinkenden
Fallenstellern. Mann, o Mann, wenn das alles wahr war! Aber er konnte
erzihlen, dal es einem kalt den Riicken herunterlief. Horte sich alles
phantastisch an, mufite aber doch wohl stimmen. Stand ja schliefflich sogar
in den Biichern, die er iiber seine Erlebnisse hier in der Wildnis geschrieben
hatte. Toller Hecht, dieser Typ. Hatte tatsichlich Abi und Studium hinter
sich, Brigitte iibrigens auch. Verstindlich, dafl auch sie, die fliefend drei
Sprachen beherrschte, sich schon mit Erfolg schriftstellerisch betatigt
hatte. Ich konnte nur staunen.

Eines Tages — wir mochten etwa drei Wochen dort im Fjord gelegen
haben, hatte ich ein seltsames Erlebnis. Es war wieder einmal am Abend
zuvor spit geworden, und ich hatte dementsprechend lange in den Tag
hinein geschlafen. Als ich mich aus der Koje raffte, stand die Sonne schon
hoch. Ich ermunterte meine Lebensgeister mit einem Doppelschluck aus
der Pulle. Ah, dieser Bacardi schmeckte doch anders als das Zeug da in der
Blockhiitte. Nun wollte ich an Land, sprang zu Karl in unsere Gig und lief§
mich von ihm zum Steg hiniiberpullen.

Es war wieder einmal tiefe Ebbe, so daff die Schire, die so etwa zwanzig
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Meter seitlich des Stegs lag, meterhoch aus dem Wasser ragte. Unsere Gig
glitt an der Schire vorbei, und da - plotzlich war die Schire aus meinem
Blickfeld verschwunden. Ich war mir sicher, dafl ich sie aus dem Augen-
winkel noch sehen miifite. Aber nein, da war nichts, keine Schire, keine
gegeniiberliegende Felswand, nein, rein gar nichts.

Vorsichtig drehte ich den Kopf zur Seite. Da, jetzt tauchte die Schire
wieder in mein Blickfeld, aber spit, viel zu spit. Ich wagte das Experiment
nochmals, doch es blieb dabei: mein Blickfeld war eingeengt, stark
eingeengt sogar. Merkwiirdig, dafl ich das bisher nicht beobachtet hatte.
Doch das hatte sich vielleicht ganz langsam so entwickelt? So langsam, daf§
ich es gar nicht bemerkt hatte; vielleicht auch deshalb nicht, weil ich
unwillkiirlich mit den Augen jedem seitlich entgleitenden Gegenstand
gefolgt war.

Doch jetzt war ich aufmerksam geworden, setzte meine Versuche fort.
Es lief} sich nicht leugnen, ich sah nur noch einen Ausschnitt von dem, was
ich friiher hatte wahrnehmen kénnen.

Seltsame Sache das. Dariiber muf8te ich mal in Ruhe nachdenken. Und
nachdenken hief§ bei mir: zuerst mal den Geist anregen, mit Alkohol,
versteht sich.
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Hier stritt sich Tag und Nacht in Zwielichtshelle,
Die Sebkraft konnte Fernes nicht durchdringen,
Doch scholl ein Horn mit schmetterndem Gegelle
So laut, wie nicht die stirksten Donner klingen,
Dafl — um zu sebn, wober der Larm entquollen, —
Die Augen dem Geriusch entgegengingen.

Am nichsten Abend dann: es dimmerte schon, wir saflen so nett und
gemiitlich in der Hiitte zusammen. Doch ich muflte noch einmal hinaus.
Zu dem verschwiegenen Hiuschen iiber der Grube mit dem Sitzbalken.
War ja nicht weit bis dahin, fiinfzig, sechzig Meter vielleicht, auf gut
ausgetretenem Trampelpfad.

Ich kam auch glicklich dort an, erlelchterte mich und trat den Riick-
weg zur Hiitte an. Es war inzwischen Nacht geworden. Ich hérte den
Wind in den Wipfeln rauschen, roch den Duft der Balsamfichten und
spiirte die verflochtenen Wurzeln unter meinen Fiiflen. Aber ich sah
nichts!

Mein Gott, so dunkel konnte es in den paar Minuten doch nicht
geworden sein? Ich hob das Gesicht, hitte jetzt vor dem helleren Him-
mel die Spitzen der Fichten erkennen miissen. Aber da war nichts, nur
Nacht, nur Schwirze. Es durchfuhr mich: war ich etwa nachtblind? Das
konnte doch nicht sein, ich hatte doch immer auch im Dunkeln gut
sehen kénnen. Und jetzt war ja noch gar nicht richtig Nacht, bestenfalls
tiefe Dimmerung, kurz bevor die Sterne hervortraten.

Panik erfafite mich. Ich wollte die Arme ausbreiten, mich an den
Staimmen entlang auf dem Trampelpfad heimwirtstasten. Doch ich stol-
perte, stieffl mit dem Gesicht gegen einen spitzen Ast, schrie auf. Und
dann war es aus: irgendwer griff mit seiner Hand nach meinem Fufi,
suchte mich festzuhalten. Ich strampelte, rif mich frei, rappelte mich
hoch, stiirmte los. Ein Keulenschlag vor den Kopf! Jetzt konnte ich
sehen: sprithend verzischende Sterne! Doch gleich wieder Nacht, tiefe,
rabenschwarze Nacht. Spiefirutenlaufen! Von links und von rechts
schlugen sie zu, und immer mitten ins Gesicht. Ich hielt mir die Hinde
vor, schrie, schrie immer wieder: »Zuriick! Zuriick, sag ich! Weg da!
Hort auf, hort doch auf, sonst —«

Grelles Licht in meinen Augen, eine Hand greift nach mir, eine feste,
eine ruhige, eine gute Hand. Gott sei Dank! Da ist doch wenigstens
einer, der zu dir hilt! Das Licht — eine Taschenlampe. Jetzt eine zweite
weiter hinten. Sie tanzt niher, beleuchtet den da vor mir, den, der meine
Hand hilt. Es ist Elmar, dieser Urwaldtyp. Und die zweite Lampe — ja,
das ist Bruhns, der zuverlissige, treue Bruhns. Jetzt faflt er meine andere
Hand, redet mir gut zu.

Ich verstehe nicht, was er da redet. Ist auch nicht notig, geniigt, dafl
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er da ist, mir hilft und mich stiitzt. Er und dieser zugewachsene Typ,
Elmar heiflt er ja wohl.

Sie fassen mich unter den Schultern, beleuchten mit ihren Lampen den
Pfad. Die Beine knicken immer wieder unter mir ein, doch die beiden da
an meiner Seite sind stark, stiitzen mich, tragen mich.

Die Hiitte? Helles Licht flutet aus der offenen Tiir. »Nein! Nein, ich
will nicht da hinein!« Warum machen die nur so verkniffene Gesichter?
Und jetzt sehen sie sich an, nicken sich zu, sind sich anscheinend einig.
Ah, ich durchschaue euch! Nein, mir konnt ithr nichts vormachen. Habt
alles schon ausgetiiftelt, wihrend ich da auf dem stillen Ortchen war.
Vielleicht auch schon vorher, wie?

Ihr Halunken! Klarer Fall: dieser Kiptn Bruhns ist auf mein Schiff
aus. Ja, das wire was fiir thn: Charterfahrten mit Millioniren, in die
Karibik, in die Siidsee. Und unterwegs verschwinden die, spurlos, in
einer Sturmnacht gingen sie iiber Bord, unbemerks.

Und Kiptn Bruhns kassiert —

Verstehe ihn ja so gut —

Und diesen Elmartyp auch: Der bekommt meine Reiseschecks, meine
Diners-Club-Karte, meine Kreditscheine ~. Das haben diese abgefeimten
Burschen langst unter sich ausgemacht: »Ich das Schiff, du alles andere.«
Aber ich, ich habe euch durchschaut. Mir koénnt ihr nichts vormachen,
ihr doch nicht!

»Ihr doch nicht!«

Ich kann mich losreiflen, zur Seite springen. Doch ich sehe nichts,
alles ist dunkel. Ich falle, falle, falle —

Dann ist es auf einmal wieder hell um mich. Ich bin in der Hiitte?
Liege auf der Bank? Uber mir ein besorgtes Gesicht, ein Frauengesicht.
Ah, Brigitte! Gut, dafl du da bist, Brigitte. In Gegenwart einer Frau
werden sie es nicht wagen. Nein, werden mich nicht umbringen, wenn
du da bist.

»Halt! Geh nicht hinaus, geh nichtl«

Um Gottes willen, das hitte noch gefehlt. Méchte wetten, wenn du
hinausgehst, bringen die mich auf der Stelle um.

Und wenn du wiederkommst, wiederkommst, dann —~ dann bin ich
nicht mehr da. Einfach weg, verstehst du?

Bittesehr: Warum legt wohl Elmar - ja, Elmar, dein treusorgender
Gatte! — warum legt der wohl schon wieder zwei Scheite auf das Feuer?
Brennt doch hell genug? Gibt doch genug Hitze ab fiir diese kleine
Hiitte — Oder?

Na siehst du! Die sind bereit —

Kaum gehst du hinaus, werfen die mich ins Feuer, ins Feuer, dafl ich
vergliihe, verzische. Und kommst du wieder, bin ich weg. Weg -

So einfach ist das. Fiir diese beiden. Wie bitte? Auch Uwe ist jetzt da?
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Tiichtiger Steward, hat die Flasche Bacardi gleich mitgebracht. Mal einer,
der weif}, was er seinem Brétchengeber schuldig ist.

Ja, Brigitte, gib mir das Glas, trinkt sich besser so, als aus der Pulle. Da
verschluckt man sich zu leicht —. Das tut gut! »Noch ein Glas!«

Sie sehen sich an, z6gern. Was ist denn los? Hért ihr nicht? »Na, wird’s
bald?«

Uwe zuckt mit den Schultern, tut, als wenn er’s zu bezahlen hitte.
Quatsch, geht doch auf meine Rechnung, Mann!

Hab’s ja gleich gesagt: jetzt wird es schon besser. Viel besser. Jetzt seht
auch ihr wieder lieb und gut aus. Kiptn Bruhns, der wackre Sailor, Elmar,
diese komische Urwaldtype. Und Uwe, na, der war ja immer ein lieber
Kerl, denkt immer an alles, hat jede Pulle sofort zur Hand. Brigitte sitzt an
meiner Bank und hilt meine Hand. Ihre Lippen bewegen sich. Sie zihlt!
Wahrhaftig, sie zihlt meinen Pulsschlag.

Und ist doch gar keine Krankenschwester. Aber sie spielt diese Rolle
gut. Man glaubt sie ihr sogar. Prachtfrauchen!

Bruhns und Elmar haben miteinander getuschelt. Schon wieder Heim-
lichkeiten?

Jetzt erhebt sich Bruhns, Elmar sagt: »Und wenn Sie nicht St. Augustin
erreichen konnen, dann versuchen Sie’s iiber Wilson.« Er wirft etnen Blick
auf die Uhr. »Um diese Zeit pflegt Wilson am Funkgerit zu sitzen. Oder
auch seine Frau Florence.« Er schiebt Bruhns einen Zettel hin. »Hier ist
seine Welle.«

Bruhns hat es mit einem Mal eilig, reifit seine Schiffermiitze vom Haken,
verschwindet nach drauflen.

Wilson? Ist das nicht der Hummerfischer, der driiben an der - richtig, an
der Haha-Bay! — sein Settlement hat? Was haben sie denn mit dem nun
wieder ausgeheckt?

War da nicht vom Funken die Rede? Ah, das liebe ich: einfach so, ohne
mich zu fragen, in der Weltgeschichte herumzufunken! Natiirlich, der
Eigner bezahlt’s ja, da kann der Herr Kiptn Bruhns es sich leisten.

Wartet nur ab, bis ich wieder an Bord bin, da werde ich’s euch schon
zeigen!

Dann bin ich endlich eingeschlafen. Es war schon hell, als ich wieder
wach wurde. Vom Durst! Von brennendem Durst, wie so oft. Brigitte
brachte mir Kaffee, doch den konnte ich nicht bei mir behalten, habe eben
einen schwachen Magen. Doch der Bacardi, der bekam mir, bekam mir
gut. Merkwiirdig, nicht wahr?

Wenn nur diese Angst nicht gewesen wire! »Ich will nach Hause!« Ich
packte Brigittes Hand. »Verstehen Sie doch, ich halte es hier nicht aus, bin
krank, todkrank, muff ins Krankenhaus, gleich!«

Sie streichelte meine Hand, sagte ganz ruhig: »Elmar hat schon alles in
die Wege geleitet.« Ich sah, wie sie tief durchatmete. »Es wird ein teurer
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Spaf}, Heiko.« Wie hiibsch, dafl sich hier alle Welt mit Vornamen anredet.
Tat mir wirklich gut. Ich horte darum kaum hin, was sie da sagte: iiber
einen Hubschrauber, der von Sept Isle eingeflogen kime. Von Toronto
sagte sie was, von einer Platzreservierung, 1. Klasse —

Ich hérte nicht auf die Worte, lauschte nur dem Klang ihrer Stimme
nach. Eine warme, frauliche Stimme. Miitterliche Stimme, hitte ich gern
gesagt. Doch sie hatte ja keine Kinder, diese Brigitte. Hier in der Wildnis—

Als die Winde wieder auf mich zukamen, als die Decke mich erdriicken
wollte, das Feuer nach mir griff, als ich schrie, unter die Bank kriechen
wollte, half sie mir wieder, diese Frau Brigitte. So eine, die in der Wildnis
lebt, weiff doch gleich, wie einem zu helfen ist, hatte die Flasche sofort zur
Hand -

Ich kann nicht sagen, wie lange ich in dumpfer Betiubung da gelegen
habe.

Ich erwache von einem Motorendonnern. Es hort sich wie ein Hub-
schrauber an, kommt niher, sinkt zu einem dunklen Gebrumm, erstirbt
schliefllich.

Stimmen vor der Tiir, Elmar, Bruhns, Uwe erkenne ich, doch da sind
noch andere Stimmen. Die Tiir schligt auf, schwingt in ihren Lederangeln
hin und her.

Die bekannten Gesichter, hinter ihnen zwei Fremde. Minner in signal-
roten Overalls? Ich begreife auf der Stelle: die wollen mich holen! In eine
Anstalt, in eine Zelle mit dick gepolsterten Winden. Hoch oben ein kleines
Fenster, vergittert -

»Nein, nein, ich will nicht, will nicht!«

Der eine hat einen kleinen Koffer in der Hand, 6ffnet thn, nimmt etwas
Blitzendes heraus.

Eine Spritze?

Die wollen mich umbringen —

»Nein, nein!«

Ich schreie, tobe, wilze mich herum, will hoch. Doch die sind sich alle
einig, packen zu, halten mich nieder. Und der mit dem Koffer tritt jetzt
heran -

hat tatsichlich eine Spritze,

schligt mir den Armel hoch,

reiflt ihn einfach auf! Etwas Kaltes dann —

Es riecht nach Ather oder irgendsolchem Zeug —

Ein Einstich — »Aul«

Einmal noch ganz tief atmen —

ganz tief — und dann einschlafen -

schlafen —
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Schon iiberflog ein drébhnendes Gebriille

Die triiben Wogen so, als ob vor Graus

Ein jedes Ufer tiefer Schreck erfiille.

Es klang wie beim Gewitter Sturmgebraus,
Wenn schwiile gegen kiible Liifte wiiten:

Den Forst zerpeitscht es, Aste reifit es aus,

Rast ungebemmit, jagt vor sich Blatt und Bliiten.. ..

Widerlich, dieses knatternde Donnern des Helikopters. Da soll ein Mensch
in Ruhe schlafen kénnen? Nicht einmal mit der Spritze, die der Luftarzt —
haha: Luftarzt! — mir verpafit hat, ist das méglich. Ein paar Minuten binich
weg gewesen, habe nicht gemerkt, wie sie mich auf dieser Liege festge-
schnallt und in die Maschine gebracht haben. Doch kaum startet der Pilot,
so briillen die Windmiihlenfliigel los. Windmiihlenfliigel! Ho, ich werde
gegen sie anreiten, wie Don Quichote: bei Sant Jago! Drauf und dran!

Doch reite mal an, wenn sie dich am Sattel festgeschnallt haben, du die
Hinde nicht freikriegen, auch dem Gaul, dieser Rosinante, nicht die
Sporen geben kannst. Machtlos hingst du da auf dem Schinder, der unter
dir losgaloppiert, weifit nicht, wohin. Jetzt setzt er iiber die Mauer, die ist
verdammt hoch, ein kahler Bergriicken aus rotem Granit. Hoppla, beinah
wiren wir in die Hecke gekracht, die sie gleich dahinter aufgebaut haben,
aus struppigen Fichten. Und jetzt geht’s iiber den Wassergraben, Mann, ist
der breit, mindestens zwei Kilometer. Was die sich gedacht haben, als sie
den Parcours aufbauten —

Nun wird mir wieder schwindlig. Seekrank bin ich, von diesem Schau-
kelgalopp der Rosinante, mufl wiirgen, wiirgen.

Sancho Pansa, wo bist du?

Ja, dich meine ich, Uwe.

Machst dich gut als Steward,

aber ich durchschaue deine Maskerade,

bist Sancho, Sancho —

Er hilt mir eine Schale vor den Mund, ich kann mich erleichtern. Der
Arzt, dieser Typ im signalroten Overall, hilt meinen Kopf, fiihlt jetzt
meinen Puls.

»Durst, ich muf} sterben!«

Sie wechseln einen Blick, der Signalrote nickt, Sancho Pansa greift hinter
sich, hilt mir ein Glas mit Wasser hin.

Will kein Wasser! Nein, das stillt nicht meinen Durst. Ich will, ich muf} —

Ha, das ist kein Wasser! Rieche es jetzt: Bacardi, herrlich klarer Rum,
Superior, light, dry -

Seht ihr, gleich ist mir besser.

Danke, Sancho Uwe! Bist ein braver Kerl.

Und die Windmiihlenfliigel da oben interessieren mich nicht mehr.
Sollen sich drehen, soviel sie wollen —
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Soll mich nicht storen,

will schlafen.

Ich werde wach, als das Windmiihlengeknatter im Ton absinkt, zum
Fliistern wird und endlich erstirbt.

Wo sind wir? Sept Isle?

Irgendso ein Nest am St.-Lorenz-Strom. Nein, an der Bucht, ist ja aber
auch véllig egal.

Sie tragen mich in die Abfertigung. Riesenhalle aus Glas und Beton.
Warterdume, Bars, Restaurants —. Aber menschenleer! Ausgestorben —.

Was sagt der Uwe? »War frither mal ein wichtiger Flughafen.« Als noch
die Erzwerke in Betrieb waren? Soso, aber jetzt nicht mehr. Sieh an, Sept
Isle hat schon ein Dirittel seiner Einwohner verloren. Verloren! Man muf§
sich wundern, was so alles verloren gehen kann. Sogar ein Drittel der
Einwohner! Na, hoffentlich werden die im Fundbiiro abgegeben, wenn sie
jemand findet —

Ob ich wieder in der Lage bin zu gehen? Komische Frage, Doc. Da sehen
Sie selbst: es geht! Natiirlich ein wenig wacklig. Bin ja auch krank, nicht
wahr? Sehr krank sogar, das wissen Sie ja besser als ich, Doc.

Sie frithstiicken, der Doc und Sancho Uwe. Mich ekelt das an, mag gar
nicht hinsehen, wie sie miimmeln und mampfen. Widerlich. Daf} diese
Menschen immerzu essen miissen ~

Dummibeit frifit, Intelligenz sauft!

Ein Glas Bacardi, bitte! Danke, Uwe, tat mir gut.

Soso, die Linienmaschine nach Montreal ist schon vor einer Stunde weg.
Erst am Spitnachmittag fliegt wieder eine. Frither war das mal anders, da
flogen sie stiindlich nach Montreal, Toronto, Halifax, Dear Lake -

Jetzt nur noch nach Montreal, zweimal am Tag. Das nennt sich dann
Fortschritt! Dafl ich nicht lache —. Doch sie haben fiir mich eine Sonderma-
schine gechartert, obwohl das, wie der Doc sagt, nicht ganz billig ist.

Von mir aus! Die paar hundert Dollar? Machen mir doch nichts aus.
Heiko Boje hat Kredit, iiberall auf der Welt, auch hier in Sept Isle; sogar
hier, wo ein Drittel aller Hiuser leer steht. »For sale«! Mann, da konnte
man zu Spottpreisen aufkaufen. Aber an wen verkauft man dann weiter?
Immobilien! Heiflt Unbewegliches! Ja, wenn man diese Hiuser, Hallen
und Biiropaliste nach Toronto versetzen konnte. Oder nach Detroit,
besser noch nach Calgary oder Edmonton. Mann, das wire ein Geschift,
fiinfhundert Prozent Gewinn!

Aber ist nicht, mein Lieber! Immobilien! Unbeweglich festgenagelt hier
in Sept Isle. Zwanzig Jahre weiter nur noch Ruinen —. Eben: Immobilien —-

Ich aber, ich bin mobil. Weil ich Boje heifle und Kredit habe.

Da, meine Sondermaschine ist startklar, ein zweimotoriger Jet oder wie
sie das Ding nennen. Ich kann sogar selbst die paar Schritte laufen. Bitte
sehr: bin mobil!
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Feines Maschinchen und nette Leute. Der Signalrote sitzt neben mir,
Uwe hat sich mitsamt Gepick hinter mir eingerichtet.

In Montreal noch einmal dieses Umsteigemanéver, aber ich bekomme
das nicht recht mit, habe abgeschaltet, sehe alles hinter einem Schleier.

Von Montreal flogen wir, wie Uwe mir hernach berichtete, nach
Toronto. Da ist mehr los als bei uns in Hamburg. Ein Betrieb wie bei der
U-Bahn, alle paar Minuten ein Zug. Aber nicht nach Bergedorf oder Sankt
Pauli, nein, hier geht es nach New York, San Francisco, nach London, Rio.

Die wuflten da, was mir zukam, brachten mich standesgemifl unter, in
der Halle fiir V.I.P. Hier haben nur >Very Important Persons< Zutritt. Und
dazu gehére eben ich.

Kiptn Bruhns hat gut vorgearbeitet. In der 1. Klasse fliege ich. Aufler
meinem Steward Uwe wird mich ein Arzt begleiten, ein anderer, an den
mich der Signalrote iibergeben hat. Netter Kerl, dieser Doc, das habe ich
gespiirt, kaum dafl er mir vorgestellt wurde.

Wir sind nur zu dritt in der 1. Klasse. Alles andere Volk fliegt
>Commercial¢; oder hat gar auf »>Apex< oder >ABCc« ein Vierteljahr vorge-
bucht. Soll nur halb so viel wie Commercial kosten.

Naja, dasist fiir Leute, die rechnen miissen. Heiko Boje braucht nicht zu
rechnen.

Als wir in Frankfurt ankamen, wartete schon ein Empfangskomitee auf
mich. Ich begriff nicht gleich, was die von mir wollten, dachte, sie seien
gekommen, mich medizinisch zu betreuen, vielleicht in eine Klinik zu
begleiten. Aber nein, davon wollten die nichts wissen. Zwei gehorten zur
Staatsanwaltschaft, taten sehr f6rmlich, zogen mit mir in irgend so ein
amtliches Biiro. Uwe zuckelte brav hinter mir her, um gleich zur Hand zu
sein, falls ich wieder Durst bekam.

In dem Biiro wartete einer, den ich schon kannte: der Vorsitzende unseres
Aufsichtsrats. Nett von dem Mann, mich hier schon in Empfang zunehmen!

Doch dann verschlug es mir die Sprache. Sie erdffneten mir, dafl die
>Holsten-Marina< gegen mich Strafanzeige erstattet habe. Wegen Untreue,
fortgesetzten Betruges, Veruntreuung 6ffentlicher Mittel und, und, und -

Davon, daff ich schwerkrank war, wollten sie nichts wissen. Das stiinde
nicht zur Debatte. Fiir sie gehe es nur um die strafbaren Handlungen, die
ich begangen hitte. Ich solle mir einen Anwalt nehmen und mich jederzeit
fiir die weiteren Ermittlungen bereithalten.

Diesmal war ich geradezu froh, dafl mich wieder das Zittern iiberfiel.
Nein, meine Herren, ich habe andere Sorgen als Sie! Sehen Sie nicht, wie es
mir geht? Und da belimmern Sie mich mit derartigen Lappalien?

Ich brach zusammen, mufite die Reise nach Liibeck im Notwagen der
Johanniter bewiltigen. Ein Notarzt begleitete mich. Sancho Uwe ritt auf
anderem Weg nach Hause —
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Drum denk ich, daf} es besser um dich stiinde,
Wenn du mir folgst, daf ich dir Rettung leibe
Als sichrer Fiihrer durch die ewgen Griinde.

Ich hatte mir den Staranwalt unserer Region als Verteidiger genommen. Ich
muf} sagen, der Mann enttiuschte mich. Ich hatte erwartet, der werde von
Anfang an darauf hinarbeiten, mich freizupauken. Aber der winkte,
nachdem er die Akten durchgesehen hatte, gleich ab.

»Will zufrieden sein, wenn es mir gelingt, Thre Ehefrau aus der Sache
herauszuhalten. Doch was Sie selbst betrifft, Herr Boje, so kann ich nur
versuchen, das Strafmafl so weit wie méglich herunterzudriicken.«

Gemiitsmensch! Ich hatte ihn angeheuert, damit er mich verteidige. Und
was sieht er als seine Hauptaufgabe an? Gertrud da herauszuhalten!

Leider erkannte ich zu spit, daff dieser Mensch iiberhaupt nicht begriffen
hatte, dafl es um mich und nicht um Gertrud ging. Erst sehr viel spiter kam
mir die Frage, ob nicht wieder einmal Gertrud ithren Charme hatte spielen
lassen. Tatsache ist, daf der Staranwalt Gertrud aus allem herauszuhalten
verstand. Sie trat bei den Verhandlungen iiberhaupt nicht in Erscheinung,
Es war immer nur von Herrn Heiko Boje die Rede.

Das Plidoyer des Staatsanwalts war eine rhetorische Meisterleistung:
dafl ich zweckgebundene Bundesmittel nicht zweckmiflig verwendet
hitte; dafl ich — getarnt durch mehrfache Umbuchungen — &ffentliche
Mittel fiir mich personlich verbraucht hitte. Der Mann ging so weit zu
behaupten, auch die >sMedusac hitte ich aus solchen Mitteln finanziert, die
Besatzung aus offentlichen Mitteln besoldet.

Erfrischend fiir mich war einzig und allein, daff auch der Aufsichtsrat der
>Holsten-Marina« einen Denkzettel verpaflt bekam. Wie ich spiter erfuhr,
hatte das sogar eine Umbildung dieses ehrenwerten Gremiums zur Folge.

Doch was half mir das? Fiir mich beantragte der Staatsanwalt am Ende
seiner wortreichen Philippika drei Jahre Haftstrafe. Dafl ich natiirlich auch
alle durch mich verschuldeten Schiden zu begleichen hitte, wurde nur so
am Rande erwihnt.

Und dann hatte noch einmal mein Staranwalt das Wort. Und wie er das
ausnutzte! Seine Gestik war sehenswert, sein Mienenspiel bithnenreif.
Aber schon nach drei Sitzen merkte ich, dal er nur fir die eifrig
mitschreibenden Pressefritzen seine Schau abzog. Es ging ihm iiberhaupt
nicht um mich, es ging ihm nur um seine eigene Glanzrolle.

Und dafiir hatte ich nun diesen teuren Staranwalt engagiert. Nein, da
hatte ich meine Perlen wohl vor die Sau geworfen! Ich war erstaunt, dafl er
mit seinem Auftritt offenbar doch noch dem Gericht imponiert hatte.
Denn statt der vom Staatsanwalt beantragten drei Jahre wurde mir nur
ein Jahr aufgebrummt. Mildernde Umstinde, Alkohol -

Mein Staranwalt sah mich strahlend an: »Zufrieden, Herr Boje?« Er

112



setzte sein Erfolgsgesicht auf, weil ein Pressefotograf sein Objektiv auf ihn
richtete. Dann, nachdem es geblitzt hatte, fand er wieder fiir mich Zeit.
»Was meinen Sie, Herr Boje, wollen wir in die Berufung gehen?«

Doch ich hatte die Sache satt und trollte mich. Erst zu Hause — nach
einem doppelten Cognac ~ wurde mir klar: Mann, diese Verurteilung
bedeutete ja, dal du auch noch die zwei Jahre, die zur Bewihrung
ausgesetzt waren, jetzt absitzen mufit!

Drei Jahre! Drei Jahre insgesamt, zwei von damals und dies jetzt dazu —

Schon ein paar Wochen spiter muflte ich antreten. Die wollten an mir
wohl ein Exempel statuieren. Heiko Boje und Knast!

Das pafit einfach nicht zusammen. Aber was fragen die nach Stil und
Lebensart. Nehmen dir deinen mafigeschneiderten Zweireiher weg, stek-
ken dich in so einen lachhaften Pyjama. Wenn die Farben wenigstens noch
frisch wiren. Aber nein, das Zeug ist ausgewaschen und verblichen. Wie
ein Staat, der doch sonst auf Reputation hilt, sich derart blamieren kann.

Geregelter Tageslauf! Daran mufl man sich auch erst noch gewéhnen.
Schlafen, Aufstehen, Essen, Rundgang, Beschiftigung — genau nach der
Uhr, Schema F. Wenn sie wenigstens auch einen anstindigen Cognac nach
genauem Fahrplan ausgeschenkt hitten!

Da saf ich nun, allein mit meiner Angst. Das Fenster hoch iiber mir war
Gott sei Dank vergittert. Da konnte also niemand einsteigen, um mir eins
iiber den Schidel zu braten. Hier war ich auf Nummer Sicher.

Dachte ich! Bis mir die Winde auf den Leib zu riicken begannen, von
allen Seiten zugleich. Und keine M6glichkeit zur Flucht, nicht einmal zum
Ausweichen. Von hinten schob es mich, von beiden Seiten riickte es heran.
Ich wurde nach vorn gedringt, gegen die Mauer unterhalb des Fensters
gequetscht. Da hing ich nun, stemmte mich mit beiden Hinden gegen die
Wand ab, um nicht erstickt zu werden. Vergebens versuchte ich, mich zum
Fenstergitter hinaufzuziehen, schrie, schrie —

Dann waren die Wirter da, hielten mich, sprachen auf mich ein. Ein
Mann in weiflem Kittel, ein Arzt? Den Armel hoch, Arm abgebunden,
Spritze! Sie legten mich auf die Pritsche, hielten mich, bis ich es aufgab,
mich fallen lief}, ins Bodenlose, ins Nichts.

Doch wenn die Spritze zu wirken aufgehért hatte, wenn ich wieder zu
mir gekommen war, dann ging das bose Spiel von vorne los. Bis ich wieder
schrie und tobte, die Wirter kamen, der Arzt mit der Spritze.

Es war die Holle.

Nicht einmal im Knast hatte man seine Ruhe, im Gegenteil. Es waren
schlimme Wochen —

Nun, am Ende ging auch das einmal vorbei. Die Winde hatten ihre
Krifte verpulvert und lieflen mich in Ruhe. Ich bekam sogar Appetit, afl
wieder verniinftig, nahm langsam zu. Bei Licht besehen: ich hitte froh sein
konnen und dankbar; dankbar, dafl diese entsetzlichen Entzugserschei-
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nungen nun hinter mir lagen, ich endlich wieder ohne Alkohol leben
konnte.

Ich war iibergliicklich, als sie mich — wegen guter Fiihrung - lange vor
Ablauf meiner Haftstrafe entlieflen.

Ich hitte sofort zu Gertrud fahren, mich vom Alkohol enthalten und mit
Gertruds Hilfe ein neues Leben beginnen sollen. Aber nein: gleich in der
nichsten Eckkneipe setzte ich mich fest und betrank mich sinnlos. Als ich—
am dritten Tag — bei Gertrud ankam, stand es schlimmer mit mir als je
zuvor. Durst, Angst, Zittern und Schweiff. Traudel machte einen weiten
Bogen um mich, als ich ihr einen Kuff aufdriicken wollte. Sie stief§ sich von
mir ab: »Vati, du stinkst!« Das traf mich, tat mir weh, dafl meine eigene
Tochter nichts von mir wissen wollte.

Auch Gertrud hatte wenig Zeit fiir mich. Bei der >Holsten-Marinachatte
sie sich leider nicht halten kénnen. Der Name Boje hatte bei dieser Firma—
nach meiner Verurteilung — einen iiblen Ruf. Immerhin hatte man Gertrud
so gute Zeugnisse erteilt, dafl sie bei einem Liibecker Makler eine gut
bezahlte Anstellung hatte finden konnen. Natiirlich hatte sie unsere
Penthouse-Wohnung an der See aufgeben miissen, dafiir aber in Bad
Schwartau, also vor den Toren Liibecks, eine alte, aber respektable Villa
mieten kénnen.

Hiibsches Stidtchen, dieses Bad Schwartau, bei dessen Namen man
immer gleich an Pflaumenmus und Marmelade denken muf. Die Wiesen an
der Schwartau, der alte Buchenwald und vor allem auch der Yachthafen an
der Trave — ich hitte das alles so recht genieflen konnen. Aber dann machte
ich eine bose Entdeckung: man mochte mich hier nicht leiden!

Sobald ich mich auf der Strafle sehen lief}, ging es los. Die Biische in den
Vorgirten peitschten mir ins Gesicht, die Biume schlugen nach mir aus.
Ganz recht, mit Fiiflen, die sie aus der Erde zogen; mit denen sie mir dann
vor das Knie traten, dafl ich stolperte, mich am Zaun festhalten mufite. Ein
paar Tage spiter hatten sie einen neuen, ganz gemeinen Trick heraus, traten
mir von riickwirts in die Kniekehlen, so daf ich unverhofft zusammen-
knickte. Ich suchte mein Heil in der Flucht, rannte los. Doch nach fiinfzig
Schritten war es aus, ich mufite mich am Zaun entlang weiterzichen,
taumelte schweifliiberstrémt in den >Gemiitlichen Otto«.

Am nichsten Morgen das alte Trauerspiel: Brennen, Wiirgen, Durst.
Gertrud sitzt mir gegeniiber, schliirft geniifilich ihren Kaffee. Sie braucht
heute nicht ins Biiro, weil Sonnabend ist. Jetzt reicht sie mir die Zeitung
heriiber, tippt da auf eine Stelle, sagt: »Lies das mal, kénnte fiir dich
interessant sein!«

Meine Hand spielt wieder verriickt, die Zeitung bibbert wie wacklige
Gotterspeise. Ich muf das Blatt auf den Tisch legen, mit der Untertasse
beschweren.

Lokalteil? Vereinsnachrichten?
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Gertrud tippt auf eine Mitteilung ziemlich unten: »Das dal!« »Die
Anonymen Alkoholiker treffen sich heute abend um 20 Uhr im Gemeinde-
haus und so weiter. . .< '

Ich bin verbliifft, was es so alles gibt.

»Anonyme —, ich lasse mir das Wort auf der Zunge zergehen, »— ano-
nyme Alkoholiker!« Ich haue mit der Faust auf den Tisch. »Was soll der
Quatsch? Warum nennen die sich anonym? Und wenn sie anonym bleiben
wollen, warum setzen sie dann diese Anzeige in die Zeitung? Das pafit doch
nicht zusammen: anonym und Zeitung!«

Gertrud zuckt die Schultern. »Trotzdem! Du solltest einfach mal
hingehen, dir das ansehen. Es ist ja nicht weit, héchstens zehn Minuten. «
Sie sieht mich von der Seite an. »Oder soll ich dich lieber begleiten? Damit
du nicht versehentlich im >Gemiitlichen Otto« landest?«

Jetzt langt’s mir! Nun werde ich natiirlich nicht hingehen. Oder
vielleicht gerade doch? Nun erst recht? Habe ich etwa Angst vor denen?
Wire ja noch schéner. Und plotzlich hére ich mich sagen: »Na gut, von mir
aus. Kann mir ja mal diesen komischen Verein aus der Nihe ansehen.«

Das Gemeindehaus kenne ich, vom Vorbeigehen. Drin bin ich noch
nicht gewesen, wohne ja erst seit ein paar Wochen hier. Jetzt juckt mich die
Neugier: Anonyme! Denen will ich doch mal in die Karten gucken.

Ein Gang, recht schmal, scheint mir. Plétzlich erschrecke ich, muf}
stehenbleiben. Da an der Decke die Lampe: noch mindestens fiinf Schritte,
bis ich unter ihr bin, sie nicht mehr sehen diirfte, wenn ich geradeaus
blicke. Aber ich kann sie schon jetzt nicht mehr sehen, weif8 nur, dafl sie da
brennt, weil hier vor mir alles hell ist. Doch sie selbst sehe ich nicht mehr.
Erst wenn ich den Kopf hebe und direkt zu ihr aufsehe.

Und auch links und rechits ist alles weggewischt. Der fromme Spruch da
links: weg, lange bevor ich daran vorbei bin.

Richtig, dort in Labrador fiel mir das zum ersten Mal auf, als wir da in
Kecarpoui in der Gig saflen. Aber jetzt ist das noch viel auffilliger. Ich hebe
die Hand, strecke den Daumen hoch, bewege ihn nach rechts — weg: jetzt
nach links — auch schon weg!

Was ist da los? Ich sehe nur noch einen Kreisausschnitt der Welt?
Erinnerung springt mich an: Ich war damals ein Junge noch, in unserer
Strafle wurden neue Kanalisationsrohre verlegt. Ich stand und sah zu, wie
der Kran so ein Ding anhob. Jetzt war es vor mir, ich konnte gerade
hindurchsehen, ging mit dem Kopf dichter heran. Da ganz hinten, am
anderen Ende: die beiden Tiirme des Doms! Rundherum alles schwarz, nur
da am Ende der R6hre der runde Bildausschnitt mit den Tiirmen.

Und so sehe ich jetzt die Welt, durch eine R6hre; nur den Ausschnitt da
gerade vor mir, genau vorn. Verriickte Sache, miifite gelegentlich mal -

Links, hinter der Tiir, die da sein muf}, haben sie zu singen begonnen,
einen Choral, vierstimmig. Da iibt also der Kirchenchor. Doch da vorn
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rechts steht eine Tiir halb offen, davor ein Kleiderstinder, Mintel und
Hiite daran, beiderlei Geschlechts! Als ich niher komme, hore ich
Stimmengemurmel. Das miissen die Anonymen sein —

Hingte also auch meine Pliinnen da an die Haken, trat unauffillig ein.
Eine gemischte Gesellschaft: zwei Herren in Schale, ein halbes Dutzend
andere in Jeans und Rollkragenpulli. Damen der sogenannten besseren
Gesellschaft in gepflegter Aufmachung, eine pummelige Dicke, die nach
Kohl und Lauch duftet, drei verbliihte Jungfern, denen man die >Schreib-
kraftc anmerkt, und noch ein paar Undefinierbare. Merkwiirdig, beinah so
viele Frauen wie Minner.

Da von mir zunichst niemand Notiz nahm, konnte ich mich erst mal
umsehen und lange Ohren machen. Die beiden Gutbetuchten da driiben
unterhielten sich in Medizinerchinesisch iiber Suchtgefahren. Soweit ich
mitbekam, ging es aber nicht um Alkohol, sondern um Drogen. Links von
mir tauschten drei miitterliche Typen Rezepte iiber Auflaufgerichte aus.
Hinter ihnen schwirmte eine Oma einer anderen vor, wie altklug doch ihr
Enkelchen sei. Und die beiden sportlichen Mittdreifliger rechts fachsimpel-
ten iiber die Bundesliga.

Lauter banales Zeug also. Was hatte das mit >anonym« zu tun? Plétzlich,
wie auf ein unhérbares Kommando, setzten sich alle um den langen Tisch.
Um nicht aufzufallen, kriimelte ich mich dazwischen, kam zwischen einen
abgemagerten Vierziger zu sitzen und eine dezent zurechtgemachte Blon-
dine, die ich als Verkiuferin einschitzte.

Und dann ging’s los. Jeder stellte sich vor, nicht wie iiblich, sondern auf
ganz verriickte Art. »Ich heiffle Egon und bin Alkoholiker.« Komischer
Beruf, nicht wahr? Doch schon lispelte die Dicke neben ihm: »Ich heifle
Marlies und bin Alkoholikerin«, Jetzt verkiindete mein diirrer Neben-
mann: »Ich heifle Karlheinz und bin Alkoholiker.«

Und nun sehen alle auf mich, ich bin an der Reihe. Was bleibt mir also
iibrig? »Ich heifle Heiko und bin Alkoholiker.«

Peng! Das war mir ungewollt herausgeschossen, stimmte ja iiberhaupt
nicht. Ich und Alkoholiker! Aber so ist das eben: Fiinf haben es gesagt, und
prompt macht der sechste mit. Mitzieheffekt nennt man das wohl. Beim
Halt vor der Verkehrsampel hat man das beobachtet, Fahrt einer an, dann
fahren auch alle andern mit. Auch wenn ihre Ampel noch Rot zeigt.

Aber wartet, das werde ich nachher schon richtigstellen. Wenn alle
durch sind und ich zu Wort komme. Doch jetzt hat die blonde Verkiuferin
auf meiner anderen Seite das Wort: »Ich heifle Kite und bin alkoholabhin-
gig.« Endlich mal ein wenig Abwechslung. Dafl eine Verkiuferin so
originell sein kann. Ich mufl sie mir mal unauffillig von der Seite
betrachten. Alkoholabhingig? Nein, danach sieht sie wirklich nicht aus.
Der Diirre rechts von mir, dem mochte ich’s zutrauen. Der hat sich das
Essen abgewdhnt, ernihrt sich nur noch fliissig. Aber diese gepflegte
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Blondine? Nein, der nehme ich das nicht ab, die hat nichts mit dem
Alkohol. Die hat sich wohl auch nur — genau wie ich - hier eingeschmug-
gelt, um mal diesen Anonymen auf die Finger zu sehen. Doch weiter ging
es in der Runde: »Ich heifle... ich bin...« — »Ich heifle... ich bin.. .«
Einer wie der andere, es wurde allmahlich langweilig.

Dann wurde so etwas wie eine Tagesordnung aufgestellt oder doch so
eine Rednerliste. Wohl damit nicht alle zugleich redeten. Keine hochgesto-
chene Thematik, nein, um ganz alltigliche Fragen ging es. Von gefihrdeten
Kindern war die Rede, und wie ein Alkoholiker es vermeiden konne,
daf8... oder ob es nicht besser sei, den Kindern offen und ehrlich die
Wahrheit zu sagen, jedenfalls von einem gewissen Alter an. Ich mufte an
Traudel denken und wie sie >Vati, du stinkstl zu mir gesagt hatte.

Dann kam Kite zu Wort, die blonde Verkauferin. »Letzten Sonntag, so
gegen Abend, da war’s mal wieder ganz schlimm bei mir. Gliicklicherweise
konnte ich Marlies telefonisch erreichen, die half mir iber die Runden.«

Der mit der silbergrauen Weste dann: »Danke der Nachfrage, liebe
Freunde!« Er lichelte in die Runde. »Fiinf Wochen habe ich es jetzt
geschafft. Mit der Hilfe der Freunde!« Er zuckt die Schultern. »Thr wifit ja
alle, allein schafft es keiner.«

So, jetzt haben sie ihre Rednerliste durch, alles abgehakt. Da tippt mir
der Diirre auf den Arm: »Du bist doch heute zum ersten Mal hier?« Ich
fahre herum. »Allerdings, las in der Zeitung...« Er nickt mir zu. »Ich
verstehe, du wirst auch nicht allein mit deinen Problemen fertig.« Er
runzelt die Stirn, iiberlegt. »Heiko, wenn ich mich nicht irre?«

Was geht den das an, wie ich mit Vornamen heifle! Doch halt, ich hatte
mich vorhin jamit dem Vornamen vorgestellt, genau wie alle anderen. Hatte
im Chor der Wélfe mitgeheult, im Chor der anonymen Wélfe. Doch Karl-
heinz — so hatte er sich vorhin genannt - redet schon weiter: »Schon lange
Alkoholiker?« Ich war sprachlos. Wasdenktsich nur dieser Karlheinz? Ich—
und Alkoholiker? Und selbst wenn, was geht ihn das an! Lauter als gewollt
sage ich: »Nein!« Doch er tut, als spiire er meine Abwehr nicht, lichelt
scheinheilig, erkundigt sich: »Schulden?« Ich haue mit der Faust auf den
Tisch: »Nein!« Unmerklich schiittelt er den Kopf, bohrt hartnickig weiter:
»Dann steht in der Familie sicher alles zum besten?« Diesmal hat er es ganz
sachlich gesagt, so wie eine Tatsachenfeststellung, iiber die es keinen Zweifel
geben kann. Da kann ich thm mit gutem Gewissen versichern: »Selbstver-
stindlich!« Doch innerlich gibt es mir einen Stich: >Vati, du stinkst!

Blof gut, dafl dieser Karlheinz jetzt von sich selber zu erzihlen anfingt.
Industriekaufmann, leitende Stellung in einer grofien Brauerei. Angeneh-
mes Betriebsklima da, und Bier zu einem Spottpreis fiir alle Beschiftigten.
Na ja, da gewohnt man sich dann so peu a peu an den Alkohol, geht
schlieflich auch zu hirteren Sachen iiber. Und immer nette Kumpels.
Bei »17 und 4¢, Poker, auf dem Rennplatz. Am Ende dann Schulden,
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Schulden, Schulden. Ehe kaputt, Kinder weg, Freund Alkohol allein kann
trosten. Bis eines Tages der Onkel Doktor sagt: Machen Sie so weiter,
Mann, und iiber’s Jahr muff ich Thnen den Totenschein ausstellen! Wie
bitte? So schlimm steht es?

Selbstmordversuch mifilungen —

Klinik, nach zehn Wochen als trocken entlassen. Und prompt wieder
riickfillig.

»Bis ich dann, ganz zufillig, Egon kennen lernte.« Er weist mit den
Augen auf den unauffilligen Typ am anderen Ende des Tisches. »Der nahm
sich meiner an, half mir, fithrte mich in die Gruppe ein. Erst schaffte ich es,
einen Tag trocken zu bleiben, dann zwei. . .«

Dies Gequassel 8det mich an. Interessiert mich doch nicht, dafl dieser
Karlheinz so abgesoffen war. Was geht mich das an? Ich habe mit mir selber
genug zu tun, brauche diese — wie nannte er das doch? — diese Selbsthilfe-
gruppe nicht. Ich gebe gern zu: wenn ich so hoffnungslos dem Suff
verfallen wire wie er, dann hitte ich wahrscheinlich fremde Hilfe nétig.

Aber ich, ich werde mit dem Alkoholproblem ganz gut alleine fertig.

Eingebildetes Volk hier! Nein, Heiko, hier bist du an die Verkehrten
geraten. Muflt zusehen, wie du dich hier unauffillig verdriicken kannst.

»Entschuldigen Sie bitte, ich mufl mal raus.« Ich tue so, als wenn ich auf
die Toilette wollte. Doch kaum habe ich die Tiir hinter mir ins Schlof
gezogen, da habe ich auch schon Hut und Mantel gegriffen, kurve um die
Ecke. »Tschiiff, meine verehrten Anonymen! Ihr seid fiir mich nicht die
passende Gesellschaft.«

Im >Gemiitlichen Otto< kippe ich erst mal einen doppelten Cognac, um
mich zu erholen. Und nun muf ich doch noch lachen: »Ich heiffe Heiko
und bin kein Alkoholiker!« Prost! Und darauf dann gleich noch einen
Doppelten. Siehst du, schon wird mir wieder wohler.

Dieser Saufbruder, den sie alle Oskar nennen, wilzt sich auf den
Barhocker neben mir. Seine Augen sind glasig, seine Finger trommeln
nervos auf die Thekenplatte. Der Wirt wirft ihm von der Seite einen °
mifltrauischen Blick zu: »Na, Oskar, nichts mehr im Portemonnaie?«
Oskar rutscht unruhig hin und her, nuschelt Unverstindliches. Tut mir
leid, der Mann, alle hacken auf ihm herum. Also tippe ich ihm auf die
Schulter: »Es gibt doch noch gute Freunde auf dieser Welt, Oskar.« Und an
den Wirt, von oben herab: »Einen Doppelten auch fiir Oskar!«

Doch dann sticht mich der Hafer: »Ho6r mal, Oskar, 1af dir einen guten
Rat geben: Wenn du gegen den Alkohol nicht mehr ankannst, dann muflt
du zu den Anonymen Alkoholikern gehen.« Er glotzt mich dumm an.
»Ja«, nicke ich, »die helfen dir aus der Patsche. Besuch sie mal, die treffen
sich jeden Sonnabend im Gemeindehaus.«
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Dies Jammervolk, das nie rechtlebend war,

Lief nackt, und Miicken schwirmten, Wespen flogen,
Die stachen es und bissen’s immerdar.

Ibr Antlitz war mit Streifen Bluts durchzogen,
Das abwirts tropfte, trinenuntermengt,

Von scheufSlichem Geschmeify dort aufgesogen.

Zu Hause dann das alte Lied. Gertrud hatte wohl den Schirmstinder aus
der Ecke hervorgeriickt, jedenfalls rannte ich gegen ihn, stolperte und
krachte mit voller Wucht gegen die Tiir des Kinderzimmers. Natiirlich fuhr
Traudel aus dem Schlaf und begann zu heulen. Prompt erschien auch
Gertrud auf der nichtlichen Bithne und spielte die Rolle der besorgten
Mutter. Und dabei war sie doch an all dem Lirm schuld, sie mit diesem
dummen Schirmstinder.

O diese Weiber! Da hielten sie sich nun umschlungen und heulten, als
solle die Welt untergehen. Ich machte, dafl ich in die Kiiche kam, erreichte
eben noch den Ausgufl und begann zu wiirgen. Dabei mufl ich wohl mit
dem Kopf gegen den Wasserhahn gestofien sein, jedenfalls war mir genau
vorn die Stirnmitte aufgeplatzt und fing an zu bluten. Und wie! Im
Handumdrehen sah das Ausguflbecken wie eine Schlachtschiissel aus. Ich
tappte zum Handtuchhalter, konnte nicht recht sehen, weil mir das Blut
iiber das Gesicht lief, und rutschte natiirlich aus. Da safl ich nun und
konnte die Bescherung aus unmittelbarer Nihe besehen. Uberall auf den
Fliesen Blut, Blut, Blut. Blut? Mein Blut! Meins! Mein Gott, ich verblute
doch, wenn mir keiner hilft. Ich verblute! -

Und da: Nun sind plétzlich lauter Viecher da, aus allen Ecken und
Winkeln kriechen sie, unter dem Kiichenschrank quetschen sie sich hervor,
quellen jetzt aus dem Ausguf. Sie sind verriickt nach meinem Blut. Wie
Bienen auf Honigwasser, so stirzen sie sich auf mein Blut, da am
Waschbecken, hier vor mir auf den Fliesen, und jetzt auch an mir selber.
Auf meinen blutverschmierten Hinden wuseln sie herum, schnabbeln sich
voll am Blut, das auf meiner Jacke klebt; und jetzt haben sie entdeckt,
woher das Blut kommt, kribbeln mir bers Gesicht, dringeln sich durch
meine Augenbrauen, saugen sich nun an der Platzwunde fest. »Hilfe!
Hilfe!«

Wie schén mein Schreien in der gekachelten Kiiche widerhallt! Es hort
sich an, als schrien drei, zehn! Und immer lauter, immer gellender.
Irgendwer poltert jetzt von drauflen gegen die Haustiir. Was die Leute zu
so spiter Stunde noch draufien zu suchen haben? Sollten sich gefalligst ins
Bett scheren. Aber nein, da schreien sie im Garten herum, trommeln bei
uns an die Tiir. »Ruhe! Ruhe!« Ja, wer hat nun geschrien? Ich? Oder die da
drauflen? »Ruhe! Ruhel« Halt, das waren doch wohl die da draufien.
»Sonst holen wir die Polizeil« Holt sie doch, ihr Trottel! Holt sie! Dann
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werden die Polizisten ja sehen, wie schwer verletzt ich bin. Uberall Blut,
und iiberall diese Mistviecher! Was soll das? Wer zerrt denn da an meinen
Armen? Gertrud? Ja, wo kommst du denn her? Warst doch eben noch bei
Traudel im Kinderzimmer, um vereint mit ihr zu heulen? Ja, ja, schon gut!
Ich schreie ja gar nicht, habe iiberhaupt nie geschrien. Krach machen dieda
drauflen, dies unverschimte Volk, das sich nicht zu benechmen weif}.

Schon gut, schon gut! Au! Was soll das kalte Wasser? Ach so, das Blut.
Na schon, wisch ab, wisch ab. Nett, Traudel, dafl auch du dich um deinen
armen Vater kiimmerst. Bist ja ein braves Kind, jawohl, sehr braves Kind.
Hast wirklich treffliche Einfille. Bitteschon, gleich in die Badestube laufen
und Verbandszeug aus der Hausapotheke holen? Und das ist nun ein Kind
von sieben Jahren? Groflartig, einfach grofiartig. Aber jetzt baut sie doch
noch ab; als sie das viele Blut so aus der Nihe sieht, fingt sie an zu wiirgen,
stiirzt zum Ausgufl. Na also, ist doch menschlich, ganz natiirlich, bei
Groflen wie bei Kindern. Geht ja bald voriiber, Traudel. Kopf hoch! Bistja
ein braves Midchen.

Endlich haben auch die da drauflen sich beruhigt. So, nun wollen wir in
Ruhe schlafen. Haben es uns ehrlich verdient. Doch ich habe die Rechnung
ohne den Wirt gemacht, ohne die griinen Spinnen. Aus allen Ritzen quellen
sie, in dicht gedringtem Zug steigen sie an den Winden empor. Wenn ich
scharf hinsehe, verschwinden sie, direkt in die Wand hinein. Aber sobald
ich wegblicke, tauchen sie wieder auf. Jetzt sind sie oben an der Zimmer-
decke, beginnen sich abzuseilen, zu mir herunter, auf mein Bett, meine
Hinde, mein Gesicht. Wie die Spinnfiden kleben! Eklig, ganz eklig. Weg
mit dem Zeug! Doch es geht nicht weg, bleibt an den Hinden kleben,
verschmiert mir die Augen. Und jetzt haben sie meine Ohren entdeckt,
wollen — »Hilfe! Hilllllfe!«

Es ist heller Tag, als ich erwache. Vor Durst! Ausgetrocknet der Hals,
wie verbrannt die Kehle. Und der Magen krampft sich zusammen.
Gertrud! Mein Gott, wie sichst du aus? Riesenhaft, riesengrof}, reichst bis
an die Decke. Und dir iiber die Schulter schaut deine - ja, das habe ich jagar
nicht gewufit: daf} du eine Zwillingsschwester hast! Haha, zum Lachen ist
das, zum Lachen. Was soll ich? Das Zeug da trinken? Brrr, werde mich
hiiten. Habe zwar Durst, entsetzlichen Durst, aber das da nehme ich nicht.
Weifl der Deubel, was du da hineingetan hast!

Nein, ich gehe sicher, trinke direkt aus der Leitung. Die Beine wollen
nicht? Die Knie knicken ein? Ach so, du willst helfen, Gertrud. Paf} doch
auf, du tust mir ja weh! Ja, alles tut weh, jeder Muskel. Mufl Rheumatismus
sein, ganz schwere Form wohl. Kann ja kaum noch gehen. Ah, da ist der
Wasserhahn. Nein, will kein Glas, trinke aus der hohlen Hand.

Geht nicht, geht wirklich nicht. Hand zittert so, dafl alles Wasser
_ vorbeilduft, mir in den Hemdirmel hinein. Puh, wie kalt das ist. Also doch
ein Glas, aber ich passe genau auf, daf du mir da nichts hineintust. Nein,
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ich traue keinem, auch dir nicht. Wollt mich umbringen, alle wollen mich
umbringen, alle. Aber ich bin auf der Hut, jawohl. Mit mir kénnt ihr das
nicht machen, nein —

Friihstiicken? Habe keinen Hunger, nur Durst. Kaffee? Ja. Ah, tut gut,
auch wenn ich wieder die Hilfte verschiitte. Schon wieder revoltiert mein
Magen. Da haben wir’s: der Kaffee ist wieder drauflen. Und wie ich
schwitze! Ich fiirchte, jetzt geht es doch mit mir zu Ende, zu Ende.

Aber nein, ich will nicht sterben, will nicht! Ich will leben, leben, leben!

Wo bin ich? Im Schlafzimmer? Und vor dem Bett knie ich, liege mit dem
Oberkérper auf dem Bett und habe die Hinde vor meinem Gesicht gefaltet.
Und - bete. Laut, was ich noch nie getan habe. Ich bete —

»Lieber Gott, horst du? Horst du? Du muflt horen, du mufit! Ich
brauche dich doch, verstehst du? Nein, ich habe Angst allein, fiirchterliche
Angst. Komm doch, ja? Oder sag etwas, irgendwas, egal was, aber rede. Ja,
ich will ja zuhoren, ich will tun, was du verlangst. Aber sprich, sag was,
bittel«

Zwei Paar gefalteter Hinde dicht vor mir? Ganz weifl die Knochel,
verkrampft die Finger. Sie winden sich, wie Schlangen, im verschlungenen
Kniuel. Hilflose Schlangen, gefesselt mit sich selber, haha, mit Schlangen
gefesselte Schlangen! Aber sieh nur hin, es ist so.

Zwei Paar gefaltete Hinde? Heiko, da stimmt was nicht. Sieh mal ganz
vorsichtig zur Seite! Richtig, da kniet Gertrud neben dir, deine Frau. Und
betet mit dir, stumm, verzweifelt. Und Gott antwortet nicht. Gott
schweigt, Gott hort vielleicht gar nicht mal zu.
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»Ob Schatten oder Mensch: erbarm dich meiner!«

Ja, Gertrud, du hast ja recht, so geht das nicht weiter, ich muf} etwas
unternehmen. Auch der Arzt hatte ja neulich schon gesagt, dafl es mit mir
vorbei ist, wenn ich so weitermachte. Was hast du? Einen Zeitungsartikel
gelesen? Von einem Arzt, der Alkoholiker, aber nun schon seit ein paar
Jahren trocken ist? Eine Klinik betreibt der? Schon gut, ich bin einverstan-
den, rufe ihn an, in Gottes Namen.

Er hat zugesagt? Und meinen Koffer hast du auch schon gepackt?
Gertrud, womit habe ich dich verdient! Ja, gut, bring mich noch zum
Bahnhof, weiflt ja, wie schlecht ich in letzter Zeit zu Fuf§ bin.

Drei Stunden Bahnfahrt, sie kamen mir vor wie drei Tage. Angst,
Frieren, Durst. Und das Wasser aus der Leitung im Waschraum schmeckte
scheufllich, abgestanden, schal, rostig. Las zu spit das Schildchen >Kein
Trinkwasser<. Muflte aber trinken, wire sonst umgekommen, vor Durst.

Ein Kuhdorf am Ende der Welt. Klinik Dr. Weithagen? Wie bitte: vom
Bahnhof noch 15 Kilometer dorthin? Und im Augenblick kein Zimmer
dort frei? Also quartiere ich mich hier im Bahnhofshotel ein, einstweilen,
bis in der Klinik ein Zimmer frei wird, in vier Tagen.

Vier Tage Sterben: zitternde Hinde, fliegender Puls; verdorrter Gau-
men, und Sand in der Kehle; ein tropfender Hahn, der mich noch zum
Wahnsinn treibt! Knarrende Dielen, aus deren Ritzen griine Spinnen
quellen; Ziige, die nichtens vorbeirattern; das Haus schiittert, die Winde
neigen sich, zersplittern. Und unten in der Gaststube ein Wirt, der davernd
die Hinde unter einer Lederschiirze versteckt. Hat wohl ein Messer dort
parat, wartet nur auf den rechten Augenblick, wenn ich einmal nicht
aufpasse. Nein, auf das Kanapee setze ich mich nicht. Das kénnte ihm wohl
so passen. Daf} dann das schwere Hirschgeweih auf mich herunterkracht!
Oder eins dieser spiefligen Rehbockgehérne. Raffiniert ausgedacht: schon
vor Jahren, ach was, vor Jahrenden! Um mich umzubringen, wenn ich hier
aufkreuze. Stecken alle unter einer Decke: der Arzt da in Hintertupfingen,
dieser Wirt hier und — natiirlich: und Gertrud. Ein abgekartetes Spiel. Aber
ich bin lingst dahintergekommen, lasse mich nicht so einfach aufs Kreuz
legen, ich nicht!

Vier Tage sterben und nicht sterben kdnnen, nicht ganz bls zu Ende
sterben kénnen. Eine Erlésung, als der Anruf kommt: »Wir haben jetzt ein
Zimmer frei, Herr Boje.«

Die Klinik hatte ich mir ganz anders vorgestellt, viel strenger, steriler,
wie soll ich sagen, disziplinierter! Aber es geht hier ganz leger zu, die
Schwestern werden mit >Frau Sowieso« angeredet, tragen auch kein Hiub-
chen oder ihnlichen Krimskrams, sehen wie richtige Frauen aus.

Und dann dieser Dr. Weithagen: patenter Kerl. Nicht kumpelhaft, aber
auch nicht distanziert, gerade so richtig in der Mitte. Untersucht mich sehr
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griindlich, fragt interessiert dies und jenes, ringt sich endlich zur Diagnose
durch: »Personlichkeitsstorung!« Zur Therapie: nein, keine Spritzen, auch
Tabletten nur in begrenztem Mafle. Auf die seelische Einstimmung komme
es an. »Verstehen Sie, Herr Boje?« Ja, ich verstehe: Ich selber muf an
meiner Heilung mitarbeiten. Denn ich bin krank, ich selber, ich allein. Und
darum kann nur ich allein mir helfen. Sonnenklar —

Da kommt noch ein Nachsatz? »Sie allein, Herr Boje, konnen sich
helfen.« Kunstpause. »Aber Sie kénnen sich nicht allein helfen, Herr
Boje.« Moment mal, Herr Doktor. Ist das nicht paradox? Ich allein kann,
und ich allein kann nicht? Wie bitte? Ich solle genau hinhéren, auf die
Betonung achten? Also dann: »Sie allein kdnnen sich helfen. Doch Sie
kénnen sich nicht alleine helfen.« Diesmal an dieser Stelle die Kunstpause.
Dann: »Sie brauchen andere, die Thnen dabei helfen miissen, wenn Sie
allein sich helfen wollen.« _

Zuerst wollte ich partout nicht, hatte noch die Nase voll von den
Anonymen. Bin doch kein Alkoholabhingiger wie die! Aber, weil Dr.
Weithagen ein so netter Mensch ist, und schliefilich, weil ich ihm beweisen
will, daf ich allein mir helfen kann: »Einverstanden, Herr Doktor! Heute
abend schon? Um 20 Uhr unten im Bibliothekszimmer?«

Nicht blof heute abend, jeden Abend! Und diese Gruppe nannte sich
nicht >Anonyme«. Sie waren, wie ich bald herausbekam, vom >Blauen
Kreuz«. Nein, nicht »>Zum blauen Bocks, den gibt’s in Mainz, alle Jahre
wieder. Die hier nannten sich >Blaues Kreuz¢, und das hat etwas mit
>christlich< zu tun. Na schon, machen wir mit, wenn es dem Onkel Doktor
Freude macht. Und es machte ihm ganz offensichtlich Freude: »Gratuliere,
Herr Boje, wieder einen Tag trocken!«

Und er schien genau zu wissen, was mich dieser trockene Tag gekostet
hatte; er kannte, wie er mir sagte, aus eigener Anschauung meine Entzugs-
erscheinungen. Er horte mir teilnehmend zu, als ich ihm das Unbeschreib-
liche zu beschreiben suchte. Er war mir wie — ja, wie ein Bruder. Und ich
bif}, wenn mein Korper nach Cognac schrie, die Zihne zusammen, trank
Tee, soff Tee, literweise, um fiir ihn, meinen treuen Arzt, trocken zu
bleiben, einen Tag nur, einen Tag —

Und ich schaffte es! Acht Wochen hielt ich durch, trocken, doppeltrok-
ken, dry. Meine Personlichkeitsstorung war beseitigt, ich war nicht mehr
gestdrt, war nicht mehr krank. Es ging nach Haus, wo, wie mir Gertrud
geschrieben hatte, harte Zeiten auf uns zukamen. Die Gliubiger waren
wieder einmal hinter uns her. Zwangsvollstreckung stand bevor, doch da
gab es nichts zu holen, aufler einem Riesenberg von Schulden.

Ist doch zu verstehen, dafl ich mich gleich nach meiner Riickkehr sinnlos
betrank. Herrlich, nach acht Wochen Trockenheit endlich wieder im
Rausch zu schweben! Sorgen, fahrt dahin! Schulden, zum Teufel mit euch!
Ich sitze hier und trinke, trinke die ganze Welt in Grund und —- Boden!
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Das war kein Kater am nichsten Morgen, es war ein grimmiger Tiger.
Nein, so schlimm war es noch nie gewesen. Ich starb zehnmal an diesem
Tag. Und war doch noch nicht tot, mufite immer wieder ins Leben zuriick.
Nur, um erneut zu sterben, qualvoll zu verrecken.

Am schlimmsten: die Erinnerung. Jawohl, die Erinnerung an die
trockenen Wochen! Hitte nie gedacht, daff Erinnerung so wehtun kann.
Dort in Hintertupfingen bei Onkel Doktor: da war ich Mensch gewesen,
Personlichkeit. Und jetzt? Ich heulte vor Wut iiber mich selber, lallte dem
Alkohol Fliiche ins gedunsene Gesicht — und trank schon wieder ein
doppeltes Glas.

Einen Strick her! Ein Kénigreich fiir einen Strick! Wo hat Gertrud feste
Packschnur? Hier in der Schublade finde ich nichts, dort im Rumpelkasten,
wo sie sonst solchen Krimskrams aufbewahrt, auch nicht. »Gertrud!«
Keine Antwort. Merkwiirdig, es ist heute iiberhaupt so still hier. Natiir-
lich, Traudel wird in der Schule sein, aber Gertrud habe ich auch noch nicht
zu Gesicht bekommen. Wo sie nur —? Die Tiir des Kleiderschranks steht
offen? .

Ich wiihle, suche, stiirze nach nebenan ins Kinderzimmer. Dasselbe
Bild: eine Menge Sachen fehlen. Ich muf8 mich setzen, um die neue
Situation zu verdauen. Kein Zweifel mehr: Gertrud und Traudel sind
abermals abgehauen. Und dumpf fiihle ich: diesmal fiir immer.

Feiges Pack, mich einfach so sitzen zu lassen. Und ich soll hier die
Stellung halten, wie? Da habt ihr euch geirrt. Ich spiel’ nicht mehr mit,
mache Schluf, endgiiltig Schlufl! Da ist das Fenster, ich reifle es auf: fiinf,
sechs Meter tief geht es hinunter. Reicht das? Wenn ich mit dem Kopf
aufschlage, bestimmt. Aber dafiir habe ich keine Garantie, unsichere Sache
also. Wire schlimm, wenn man mich nur mit ein paar gebrochenen
Knochen aufsammelte. Und auflerdem — nein, ich habe mich nicht geirrt,
die Strafie kommt niher, die Kastanie da links greift mit ihren Asten nach
mir, der Haselbusch da unten lauert nur darauf, mir ins Gesicht zu
peitschen. Nein, nein, ich will nicht! Weg vom Fenster, Vorhang zu!

Vorhang zu — und da habe ich jetzt die feste Kordel in der Hand! Die
Kordel! Was suche ich noch nach einem Strick ? Hier habe ich doch, was ich
brauche. Wenn mir nur nicht die Hinde so zitterten. Mann, wie soll ich da
eine Schlinge kniipfen? So, nein, so hilt sie nicht. Andersherum das Ende,
dann wird es ein Knoten, der gleitet. Jetzt tiber den Kopf gezogen, und nun
lasse ich mich fallen!

Ein Ruck, ein Krach, ein Schlag auf den Schidel! Alles kommt von oben:
die Gardinenleiste, der Store, die Gardine, ein Mauerhaken. Putz und
Mortelkriimel rieseln nach. Benommen sitze ich auf dem Fuflboden, taste
mit der Hand nach dem Scheitel. Eine Beule beginnt dort anzuschwellen,
wo die Gardinenleiste mich traf. Mir wird schlecht, doch ich komme nicht
hoch, iibergebe mich so, wie ich hier sitze. Es ist eine Schweinerei —
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Als ich wieder zu mir komme, wird mir nochmals iibel, von dem
Geruch, dem widerlichen Anblick, wohl auch von dem Schlag auf den
Kopf. Doch diesmal verliere ich nicht die Besinnung. Ich rapple mich hoch,
verwickle mich in die Kordel, schleppe die Gardine hinter mir her, mufl
stolpern. Weg mit dem Zeug! Die Gardine will nicht, ich muff sie
zerreiflen, ritsch!

Wiitend sehe ich auf den >Tatort« zuriick. Nette Bescherung, das. Da
sicht man wieder mal, welche Pfuscharbeit heutzutage die Handwerker
leisten. Schlecht eingediibelt, oder das Mauerwerk so briichig, dafl es den
Haken nicht hilt. Was weif} ich! Wenn die besser gearbeitet hitten, dann
hinge ich jetzt da und -

»Nein, nein! Ich will nicht sterben, will rucht' Ich will leben, leben!« In
die Badestube! Wie es da schallt, mein Schreien. Wasserhahn auf, die
Dusche, unter das rauschende Wasser, so wie ich bin, mit vollen Klamot-
ten. Runter mit dem Dreck, der Stinke! Und dazu immer wieder der Schrei:
»Leben will ich, leben!« Und das Wasser rauscht, kalt und scharf. Ich zittre
am ganzen Leibe, die Hinde fliegen, mein Herz jagt. Aber ich lebe, atme,
zittre. Solange ich zittre, lebe ich noch. Ich will, ich will zittern, nein:
leben!

Schlaf der Erschépfung. Frost weckt mich auf. Kein Wunder, dafl ich so
friere, bin mit nassem Unterzeug ins Bett gekrochen. Die verschmierte
Jacke, die triefende Hose liegen vor dem Bett. In den Schuhen schwappt
noch Wasser. Raus und aufwirmen! Sonst hole ich mir noch den Tod. Und
ich will doch leben!

Ich dusche so heif} wie nur méglich, langsam erholt sich der Kérper.
Erholt sich der Korper? Er soll sich erholen, muf sich erholen. Sonst — wie
erzihlte doch neulich der Karlheinz bei den Anonymen? >Machen Sie so
weiter, Mann, und in einem Jahr kann ich Thnen den Totenschein
ausstellen.<

Hat sein Arzt zu ihm gesagt. Nicht zu mir. Aber jetzt, jetzt weiff ich: das
gilt auch fiir mich, gilt auch fiir mich. Langsam, ganz vorsichtig trockne ich
mich ab. Nur nicht auf den nassen Fliesen ausrutschen! Dabei kann man
sich den Schidel brechen, erst neulich stand so ein Fall in der Zeitung. Ich
aber will leben!

Woas fiir einen Tag haben wir heute? Einen Dienstag? Dann mufl ich
einen ganzen Tag, nein anderthalb Tage, noch ganz allein aushalten. Denn
- die vom >Blauen Kreuz« treffen sich am Mittwoch abend. Der Arzt da in
Hintertupfingen gab mir Ort und Zeit.
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Wir jauchzten, doch dem Jauchzen folgte Zagen.
Und iiber uns schlofi sich das Tor der Wogen!

Ein Tag, so schlimm wie der da in dem Bahnhofshotel des Kuhdorfs. Muf§
mir etwas zu schaffen machen, miifite sonst gleich wieder trinken. Also
setze ich Wasser auf, bereite mir eine Kanne Tee, nach drei Stunden eine
zweite. Ersetzt nicht den Cognac, beruhigt aber immerhin den Magen.
Essen? Nein, kann nichts essen, miifite mich sofort wieder iibergeben.
Aber Tee! Wie, die Kanne ist schon wieder leer? Macht nichts, brithen wir
eine neue auf.

Ich riume das Zimmer auf, die zerfetzte Gardine, all das Zeug, was da am
Fenster herunterhingt. Das Biicken fillt mir schwer, macht mich taumlig.
Nur mit duflerster Anstrengung kann ich den Mértelstaub zusammenkeh-
ren. Und in der Badestube sieht es aus! Wie bekomme ich bloff diesen
sauren Gestank weg? Ah, da haben wir einen Duftzerstduber. Blasen wir
also die bésen Geister fort. So, jetzt kann man hier wieder atmen.

Und wieder eine Kanne Tee, mit zitternden Hinden. Aber ich mufl
durchhalten, muf! Und als ich es nicht mehr aushalte, schon die Cognac-
flasche wieder in der Hand habe, da packt mich wilde Verzweiflung: ich
schmettere sie in den Ausgufi! Scherben fliegen umher, es duftet blumig
und zauberhaft. Doch ich will dem Zauber widerstehen, sehe fast geniefle-
risch zu, wie der magische Saft gurgelnd in den Ausgufl verschwindet. Und
breche weinend zusammen —

Meine Knie schmerzen, zu lange schon knie ich hier vor dem Sofa. Meine
gefalteten Hinde zittern, selbst wenn ich sie in das Kissen kralle. Ich bete.
Ich bete schon wieder, doch diesmal allein. »Lieber Gott, du siehst doch:
alle haben mich verlassen, jetzt auch Gertrud. Allein bin ich, ganz allein
gegeniiber dem Alkohol. Und ich weift: ich schaffe es nicht, er ist stirker als
ich, viel stirker.« Meine Zihne knirschen.

»Lieber Herr Christus, du bist damals hinabgestiegen zu den Verlore-
nen. Du hast ithre Qual gesehen, siehst auch meine Qual. Herr, ich bitte
dich: hilf mir! Verlaf mich nicht! Du, du kannst mir helfen. Denn du hast
das Reich des Todes bezwungen. Lieber, lieber Herr, ohne dich bin ich
verloren. Aber du, aber du, du kannst mich herausholen aus der Hélle.«

Das Wiirgen ist zum Schluchzen geworden, das Zittern zu Erschauern.
Mir ist, als streiche eine Hand mir iiber den Scheitel. Eine leise Hand. Ich
werde still. Wie ein Kind im Arm der Mutter —

Der zweite Tag, der Mittwoch, war schon leichter zu ertragen. Warten
und Tee trinken? Das reichte nicht. Beten und Teetrinken! Hatte noch nie
im Leben so viel Tee getrunken. Und noch nie so viel gebetet.

Alle paar Minuten mufl ich zur Uhr sehen. Wie langsam doch der Zeiger
weiterriickt. Und jede Minute wird zur Hoéllenqual. Und von Stunde zu
Stunde wird es schlimmer. Ich halte es nicht aus! Und ich halte es doch aus,
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halte es aus — wie eine Frau die Wehen aushilt. Weil sie weif}: da wird ein
Neues —

Endlich ist es an der Zeit. Ich beifle die Zihne zusammen, um nichts zu
iiberstiirzen. Die Zihne schnattern, die Hinde tattern. Ich muf} den Stock
nehmen, um wenigstens ein wenig Sicherheit zu fithlen. Vorsichtig die
Treppe hinunter, nur nicht fallen. Ist die Strafle frei? Kein Auto von links?
Von rechts? Dann los, aber schnell. Wire schlimm, wenn ich noch im
letzten Augenblick totgefahren wiirde. Jetzt, wo es drauf ankommt —

Im Haus der Gemeinschaft treffen die sich. Ich weif}, wo das ist, bin da
schon 6fter vorbeigekommen. Gemeinschaft? Muff auch etwas mit der
Kirche zu tun haben, denke ich.

So, dabin ich endlich; alter Bau aus der Zeit der Jahrhundertwende, roter
Backstein, um die Fenster gelb abgesetzt. Richtig altmodisch, hoffentlich
sind die vom >Blauen Kreuz< nicht auch so —

Ich irre den Flur entlang, hére hinter mir die Tiir zufallen und Schritte.
Eine Frau, sie mufl dicht hinter mir eingetreten sein. Gegen das Licht kann
ich sie nur schlecht erkennen. »Zum Blauen Kreuz?« Ich kann nur nicken.
Sie sieht mich an, und ich spiire: sie weiff alles. Ich brauche ihr nichts zu
sagen, sie weifl, wie es mit mir steht. Sie nimmt meine Hand, nickt mir mit
den Augen zu, kaum erkennbar, aber ich spiire es doch, verstehe nun auch
sie. Eine wie ich, eine, die auch nicht mehr weiterkann. Eine, diekapituliert
hat —-

Doch kérperlich ist sie besser dran als ich. Sie hilft mir die Treppe hinauf.
Ich muf staunen, welche Kraft in diesem zierlichen Persdnchen steckt. Auf
halber Treppe muf ich verschnaufen. Jetzt kann ich sie genauer betrachten.
Auf ihrer Stirn steht eine steile Falte. So, als wenn sie ihre ganze Energie
zusammennehmen will. Um mir zu helfen? Der Satz fillt mir ein, den der
Arzt dort in Hintertupfingen aussprach: >Ich mufl es allein schaffen. Aber
alleine schaff’ ich’s nicht.< Habe es tatsichlich laut gesagt. Na schén, dann
weill sie wenigstens Bescheid. Obwohl sie’s ja schon lingst gewufit hat.
Sah’s ihr doch an.

Wieder spiire ich ihr Einverstindnis. Wie froh mich das macht: ein
Mensch, der weifl, wie es mir geht.

Wir haben es geschafft, sind oben. Sie hilft mir aus dem Mantel, nimmt
meinen Arm und zieht mich durch die nichste Tiir. Ein Zimmer aus der
kaiserlichen Zeit, will ganz hoch hinaus, mindestens dreieinhalb Meter.
Unten Parkett, aber seit Jahren nicht mehr abgezogen und versiegelt. Es
knarrt wie chronische Arthrose. Mit den Bildern an den Winden und den
Nippes, die da auf den altmodischen Vitrinen herumtriumen, kénnte man
auf dem Flohmarkt Aufsehen erregen. Der die ganze Wand beherrschende
Biicherschrank erdriickt fast die kleine Gruppe, die sich da um einen ovalen
Tisch aus Uromas Zeiten versammelt hat.

»Willkommen, Marianne!« Hinde strecken sich meiner Begleiterin
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entgegen, dann erst hat man Augen fiir mich: »Ein neuer Gast?« Ich
komme mir wieder wie bei den Anonymen vor, leiere herunter: »Ich heifle
Heiko und bin Alkoholiker.« Ganz glatt geht mir das jetzt iiber die Lippen.
Ich bin selbst erstaunt. Man macht nicht viel Aufhebens von mir, Hand-
schlag, ein paar Begriiflungsworte, sonst nichts. Und ich hatte erwartet, sie
wiirden sich auf mich stiirzen, auszufragen suchen, mit guten Ratschligen
traktieren. Aber nein, die tun, als sei ich ganz normal; jedenfalls so normal
wie sie. Ich hore Namen, sehe Gesichter vor mir. »Ah, da in Dingsdorf sind
Sie gewesen? Bei diesem netten Doktor, der selber mal.. .« Ja, und der hat
mir diese Adresse hier gegeben, mir empfohlen, hier Anschlufl zu suchen.

»...manche von uns sind in der gleichen Verdammnis«, hat einer gesagt.
In der gleichen Verdammnis? Das habe ich doch schon irgendwo einmal
gehort? Oder gar gelesen? Da, jetzt teilen sie Neue Testamente aus, einer,
den sie Konrad nennen, sagt: »Schlagen wir mal Romer 3 auf? Vers 23.« Es
raschelt im Bibelwald, ich sitze ziemlich dumm da, weif§ nicht, wie ich die
genannte Stelle so rasch finden soll. Doch Marianne reicht mir ihr Neues
Testament heriiber, aufgeschlagen, oben auf der Seite steht >Der Brief des
Paulus an die Romer«. Sie hat sich ein anderes Buch gegriffen, blittert
hingebungsvoll, so dafl ich mich gar nicht bedanken kann.

Konrad liest halblaut vor, die andern lesen mit den Fingern mit: »Denn
es ist hier kein Unterschied: sie sind allzumal Siinder und mangeln des
Ruhms, den sie bei Gott haben sollten, und werden ohne Verdienst gerecht
aus seiner Gnade durch die Erlésung, die durch Christus Jesus geschehen
ist.«

Ich mache mich auf eine gesalbte Predigt bereit, aber nein, die palavern
bunt durcheinander iiber diesen Text. Nicht hochfahrend gelehrt, sondern
ganz simpel. Aber — das habe ich nach ein paar Minuten heraus — durchaus
sachkundig. Da wird nicht geschwafelt, da geht es zur Sache. Hart!

Eine Irene erzihlt, wie sie — als es mit ihr véllig aus war — durch eine
Schwester zu Jesus gefunden hat. Immerhin, sie kam — daraus macht sie
kein Hehl — aus einem frommen Elternhaus, wuflte, wie sie sagt, an welche
Adresse sie sich zu wenden hatte.

Hans-Georg dagegen hatte Kirchen bisher nur von auflen gesehen und
hielt die Zwolf Apostel fiir eine Big Band. Doch dann hatten die von der
Heilsarmee ihn in der Gosse aufgesammelt. Tatsichlich, er sagt >in der
Gosse«. Ob er das wohl wortlich meint? Oder nur bildlich? Die haben ihn
also mitgenommen, drei Wochen nicht aus den Augen gelassen, >mit ihrer
Fiirbitte getragen« — eine hiibsche Redensart, nicht wahr? Na ja, ein paar
Mal ist er noch riickfillig geworden, aber die haben ihn nicht fallen lassen,
nein.

In meinem Hinterkopf hakt irgendwo ein dummer Spruch ein: »Schon
wieder mal ’ne Seele vom Alkohol gerettetet.« Aber ich komme nicht
einmal dazu, dariiber zu grinsen. Wenn ich diesen Hans-Georg mir da
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ansehe, nein, der meint das ernst, todernst! Der weiff, daff die ithn aus dem
Dreck gezogen haben. Drei Jahre hielt er sich zur Heilsarmee, doch hier,
wo es keine Kompanie gibt, da klammert er sich an die vom >Blauen Kreuz«.
»Hauptsache, man hat Briider und Schwestern, die wissen, wie es um einen
bestellt ist, die mit einem beten und mich mit Gottes Wort stirken.« Bravo!
Das hat er wie ein Evangelisationsprediger gesagt, aber ich spiire ihm an,
dafl er ehrlich davon iiberzeugt ist. Wenn doch auch ich...

So allmihlich bekomme ich von jedem dieser Menschen ein Bild. Ein
anfangs noch unklares, verschwommenes Bild. Doch langsam nimmt es
festere Ziige an, wird zu einem Gesicht. Die Masken werden durchsichtig,
und hinter jeder sehe ich einen Menschen.

Zu Hause habe ich dann lange vor dem Spiegel gestanden und mein
Gesicht betrachtet. Eine Maske, mit Trinensicken unter den Augen,
miiden Lidern und einem bitteren Zug um den Mund. Ist das alles, wirklich
alles? Wo ist da der Mensch? Wo bin ich, Heiko Boje?

Und plétzlich war da ein Flackern in diesen Augen, ein Zucken in den
Mundwinkeln. Und ich wufite Bescheid: Cognac! schreit es hinter dieser
Stirn. Cognac, meinetwegen auch Whisky. Das Gesicht reifit sich aus dem
Spiegel, verschwindet nach hinten weg. Ist noch eine Flasche im Haus?
Wo? Wo? Aber da ist nichts, kein Tropfen. Du suchst vergebens, Gesicht.
Dann muf ich in den >Gemiitlichen Otto<! Mantel her, Hut —. Nein!
Marianne hat mir doch ihre Telefonnummer gegeben, hat gesagt, ich solle
sie getrost anrufen, wenn ich es wieder einmal nicht aushalte. Ja, auch
wenn’s mitten in der Nacht ist.

Wo habe ich nur den Zettel? Ah, hier in der Brusttasche. Nein, nicht da
entlang, da geht’s zur Haustiir, zum >Gemiitlichen Otto«. Hier rechts bitte!
Ja, hier steht das Telefon. Und nun, Gesicht, wihle, wihle!

»Marianne? Ja, bitte, bitte, entschuldige, daf§ ich jetzt noch anrufe, aber
ich kann nicht anders, muf sonst in den >Gemiitlichen Otto« gehen. Was
das ist? Ach so: meine Stammkneipe, wo ich sonst immer ~ na, du weifit
jal« Ich beifle mir auf die Lippen. Wie wohl Marianne reagiert? Was sagt
sie? »Erst einmal schén ruhig, Heiko. Du weifit ja, dafl ich dich verstehe.
Mir ging es erst vor ein paar Tagen genauso. Da habe ich Christian
angerufen, und er hat mir geholfen, weifit du, einfach nur durch sein
Zuhoren. Das hat mir wohlgetan, ich.. .«

Sie redet, redet und redet. Doch was mich viel mehr wundert: ich hére
ihr zu, hore zu, wie sie mir zuredet, aus threm Leben berichtet, was sie da
so durchgemacht hat. Ein Dauergesprich wird das. Ich habe nicht nach der
Uhr gesehen, aber eine halbe Stunde sprechen wir bestimmt schon. Und
nun bin ich dran, rede und rede. Und sie hort zu, stellt nur hier und da eine
Zwischenfrage. Als mein Redeflufl versiegt, bin ich vollig erschopft. Ein
Gliick, dafl sie — am anderen Ende der Leitung — das nicht sehen kann.

Also erzihlt sie jetzt wieder. Und nun werde ich hellhorig.
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Die Blaukreuzler treffen sich jeden Tag? Natiirlich, nicht der ganze
Haufen, aber doch immer ein Griippchen, mal drei, mal fiinf, mal diese,
mal jene. Aber immer dort in dem alten Backsteinbau.

Ich kann nicht anders, ich schreie: »Halleluja!« Mariannes Stimme ist
weg. Dann kommt sie — etwas atemlos — wieder: »Heiko! Heiko, ist was?«

Sie sorgt sich um mich, aber nein, das braucht sie doch nicht! »Ich habe
nur Halleluja gesagt!« schreie ich zuriick in den Apparat. Was sagt sie?
»Du, Heiko, juble nicht zu friih!«

Ich hatte wirklich zu frith gejubelt. Schon zwei Tage spiter erwischte es
mich. Nicht ganz so schlimm wie sonst, aber immer noch schlimm genug.
Doch ich kannte jetzt den Hafen, der mir Zuflucht bot. Mit letzter Kraft
taperte ich iiber das knarschende Parkett, dann war’s aus, restlos aus.

Hans-Georg zauberte irgendwoher Tee, Konrad hatte seine allgegen-
wirtigen Kaugummis parat. Pl6tzlich war auch Marianne da. Und nun war
alles, alles gut. »Kinder, ich bin wieder mal duhn. Aber — ich habe ja euch.
Ihr werdet mir helfen, fiir mich beten. Tut ihr doch, nich?«

Sie waren fiir mich da, redeten mit mir, unterhielten sich. Uber alle nur
mdglichen Dinge, nur nicht iiber meine Trunkenheit. Die war fiir sie
einfach Luft.

Mit mir aber sprachen sie, ich war fiir sie nicht Luft. Und die Nebel
zerrissen, die Erde bebte nicht mehr. Die vier Masken um mich her wurden
durchsichtig wie Glas. Und hinter jeder Maske erkannte ich ein menschli-
ches Gesicht, einen Bruder, eine Schwester.

Und ich weinte.

Nun war alles wieder gut. Gewifl, die Entzugserscheinungen meldeten
sich in gewohnter Weise. Doch ich hatte jetzt vier Telefonnummern, rief
hier an und dort, betete mit Briidern, sprach mit Schwestern —
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Der sab noch nicht den letzten Abend scheiden,
Doch stand er dicht davor, irrtumverblendet.

»Fegetasche?« Marianne schiittelte verwundert den Kopf. »Merkwiirdiger
Name fiir einen Ort.« Heiko erinnert sich: »Hier, wo die Strafle die Enge
zwischen den Seen iiberwindet, befand sich in alter Zeit eine Zollstation.«
Er lacht. »Da wurden den Reisenden die Taschen leergefegt.« Doch
Marianne will es immer noch nicht glauben: »Zoll? Gab es hier denn eine
Grenze?« Heiko fiihlt sich obenauf: »Man merkt, daf} du aus dem Osten
stammst, Schatz. Erst 1864 kamen diese Lindereien hier an Preuflen.
Zuvor gab es hier mehrere Herzogtiimer.«

Marianne ist verwundert tiber sich selbst: »Natiirlich, das hat ein halb-
wegs gebildeter Mensch ja alles im Geschichtsunterricht gelernt, und doch
ist man erstaunt, daff die Kleinstaaterei erst ein Jahrhundert zuriickliegt.«

Ihr Blick sucht das Ufer ab: »Hier das nette Lokal unmittelbar am See,
driiben die Anlegestelle der Motorboote, und dazwischen der Badestrand.
Ziemlich leer heute —«

Marianne schiittelt den Kopf. Ich folge ihrem Blick und werde nun auch
auf die beiden seltsamen Gestalten aufmerksam, die sich driiben unter den
Uferweiden niedergelassen haben. Sogenannte >Nichtsefhafte? Kein
Zweifel, es sind unverkennbar zwei von denen, die Vater Bodelschwingh
seine >Briider von der Landstrafie« nannte. Unbehauste, ruhelose Gesellen,
die es durch’s Land treibt.

Sie haben es sich jetzt am Strand bequem gemacht. Thre Plastiktiiten
benutzen sie als Unterlage beim Sitzen. Was in den Tiiten war, haben sie
malerisch um sich her verstreut. Deutlich erkennbar sind zwei Wermutfla-
schen, die wie kleine Fabrikschornsteine aus dem Plunder herausragen.

Der eine— ein Graukopf in viel zu weitem Jackett - kippt jetzt eine zweite
Plastiktasche aus. Ich muff grinsen: »Fegetasche!« Marianne nickt: »Aber
tiir den Zoll oder das Finanzamt springt da nichts heraus.«

Der Graukopf grapscht aus seinen >Effektenc zwei Gegenstinde heraus
und schlurcht zum Wasser. Dort geht er in die Hocke und fingt an, sich
einzuseifen! Dabei reckt er den Hals, um sich nicht den Hemdkragen
einzuschmuddern. Der andere sieht ihm aus der Entfernung zu, nimmt aus
der Pulle einen Schluck, macht anscheinend einen Witz. Man erkennt es am
Zucken seiner Schultern. Der Graue pinselt unerschiittert weiter. Nun
scheint der Bart aufgeweicht, der Alte legt den Pinsel auf einen Stein und
bringt ein Messer zum Vorschein, so ein richtig schén altmodisches. Und
nun beginnt er mit dem Schaben, immer sanft gegen den Strich.

Marianne hat fliisternd Heiko den Film berichtet, der dort am Wasser
abliuft. Er nickt still: »Na siehst du, auch diese Menschen haben — auf ihre
eigene Weise — so etwas wie Kultur.« — »Zivilisation!« verbessert Marianne.
Heiko zeigt sich kompromifibereit: »Na schon, in diesem Falle hast du
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recht. Doch ich habe es auch erlebt, dafl einer dieser sogenannten Penner
Goethes >Faust« in der Plastiktiite mitfiihrte, oder Shakespeares >Hamlet-.
Und in Kiel erlebte ich einen, der seitenlang Homers >Odyssee« zitieren
konnte, im Urtext!« Ich muff mich doch wundern: »Sie haben zu diesen
Briidern Kontakte gehabt?« Heiko lacht bitter auf. » Allerdings! Als ich
ganz unten war, da habe ich manche Stunde bei ihnen gehockt. Und ich
habe zu meiner Verwunderung erfahren, daf man sie durchaus nicht iiber
einen Kamm scheren darf.« Er wiegt seinen Kopf. »Der eine wurde aus der
Bahn geworfen, als seine Ehe scheiterte, der andere durch berufliches
Versagen; ein dritter durch Ungerechtigkeit, die ihm widerfuhr, und
wieder ein anderer, weil ihm ein unwiderstehlicher Drang zum Umbherzie-
hen im Blute lag. Einige wurden kriminell, andere unterscheiden sich von
uns Biirgerlichen nur dadurch, daf} sie unseffhaft sind —«

»Und wie steht es mit dem Alkohol?« platze ich heraus, da ich gerade
sehe, wie der Jiingere da driiben abermals die Flasche ansetzt. Heiko
erwidert z6gernd: » Auch da kann man kein Pauschalurteil fillen. Gewif3,
es gibt unter ihnen Alkoholiker, auch Drogensiichtige. Doch die erlagen
ithrer Sucht meist schon, bevor sie in dieses Milieu abglitten. Ja, ihre Sucht
war oft der Grund fiir ihr Aussteigen. Doch es gibt auch viele, die in der
Lage sind, vom Alkohol nur vorsichtig Gebrauch zu machen oder sogar
vollig auf ihn zu verzichten.«

Jetzt ist der Graukopf mit seiner Verschonerung fertig. Er streicht sich
mit der Linken priifend iiber das Kinn und den Hals. Die Probe fillt
offenbar zu seiner Zufriedenheit aus, jedenfalls spiilt er den Pinsel im
Wasser sauber und packt thn mitsamt dem Messer sorgfiltig in ein
Tuchtischchen. Nun stapft er durch den Ufersand zu seinem Kumpel
zuriick und liflt sich neben dem nieder.

Gleich wird er nach der Flasche —, nein, er tut es nicht. Er kramt unter
dem ausgeschiitteten Wust eine Plastikflasche hervor. Es zischt, als er sie
offnet, Kohlensiure perlt. Marianne konstatiert: »Der zieht tatsichlich
Mineralwasser vor.« Ich kann nur gestehen: »So kann man sich tiuschen,
auch in diesen Unsef8haften.« Ich schlucke, bringe es dann aber doch noch
heraus: »Weil man eben Vorurteile hat!«

So, da hitten wir das Gesprichsthema fiir die nichste halbe Stunde.
Vorurteile: Vorurteile iiber die >Penner¢, Vorurteile iiber die Alkoholiker.
Vorurteile auch iiber die Selbsthilfegruppen, die >Frommen« des Blauen
Kreuzes, die Suchtkrankenhilfe des Diakonischen Werkes und der Caritas,
Vorurteile wieder anderer Art gegen die aus Amerika importierten Anony-
men Alkoholiker.

Und Heiko riumt mit unseren Vorurteilen auf, rigoros. Und kommt
dabet fast ins Schwirmen —
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Ich lauschte, wie die Riegel knarrend sprangen,
Doch bald schien liebliche Musik zu klingen,
Als ob dort Stimmen ein Tedeum sangen.

Wenn ich die Gruppe nicht gehabt hitte! Die Briider und Schwestern, die
mir tiber die entsetzliche Zeit der Entwohnung halfen, iiber die Entzugser-
scheinungen hinweg -

Das Telefon klingelt. »Heiko? Wollte nur mal deine Stimme horen,
erfahren, wie du dich fiihlst. Hast du schon etwas zu Mittag gegessen? Fein!
Nun halte erst mal bis zum Kaffee aus, horst du?« Eine halbe Stunde spiter
rief Hans-Georgan: »Wie steht’s? - Prima! Halte noch eine Stunde aus, ja? -
Was sagst du? — Mann, dann briih dir gleich mal eine Kanne Tee auf!«

Und um vier dann Marianne am Apparat: »Hast du schon Kaffee
getrunken? Achso: Tee! Na, das st ja schon. Und nun hér zu: Du hast jetzt
noch zwei Stunden bis zum Abendessen vor dir. Die wirst du doch wohl
durchhalten kénnen. Wirklich, Heiko, das traue ich dir zu. Ehrlich!«

Und ich hielt durch, mit Zittern und Wiirgen, vom Mittag bis zur
Teestunde, dann bis zum Abendessen, und notfalls bis zum Treff am Abend.
Ich hielt durch, weil ich sie jederzeit anrufen durfte. Und weil sie mich
anriefen, mit mir redeten, scherzten, mich ermunterten: »Noch zwei
Stunden, Heiko!« — »Und jetzt noch einel«

Ganz anders als die Arzte, die ich friiher konsultierte. Mein Gott, hatten
die geschwollen dahergeredet: >Fehler in der Personlichkeitsstrukture,
»>Neurovegetative Dystonie« oder »Orthostatisches Dysregulationssyn-
drom«. Und kérperlich konstatierten sie — wie konnte es anders sein ~ eine
Magenschleimhautentziindung, eine Herz-Kreislauf-Neurose und Ausfall-
erscheinungen im Grofhirn.

Daf einer gesagt hitte »alkoholkrank<? Nein, das kam ihnen nicht iiber die
Lippen. Das wire ja entwiirdigend gewesen, ehrenriihrig. Natiirlich sagte
ich ihnen, daff ich hin und wieder trank. Nun, das waren eben die Folgen
jener tiefer liegenden Ursachen, eben dieser endogenen Depressionen. Die
also galt es zu bekimpfen. Hatte man die erst mal im Griff, dann wiirde sich
das mit dem Alkohol von selbst erledigen.

Ursachen! Daf8 ich nicht lache! Ursachen fand ich immer, auch ohne
Onkel Doktor. Einen Grund zum Trinken? Bitteschon, den habeich: Arger
— oder auch Freude, Niedergeschlagenheit oder gute Laune, ein guter
Geschiftsabschluff oder ein Geschift, dasin die Binsen ging. Nein, Freunde,
einen Grund zum Trinken findet man immer. Notfalls trinkt man, weil es
grade Sonntag ist. Oder Montag, oder Mittwoch!

Wirklich, dazu bedarf es keiner frithkindlichen Traumatisierung, auch
nicht fehlender menschlicher Beziehung; oder ungeniigender religiéser
Bindung. Nein, wer trinken will, der findet einen Grund zum Trinken.

Glaubt’s mir, Leute: Alkoholismus ist wie — Heuschnupfen! Ja, wie
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eine Allergie. Dir liuft die Nase, dir trinen die Augen. Du mufit niesen, ob
es dir pafit oder nicht, du muflt trinken, ob du willst oder nicht. Es ist wie
eine Allergie. Der eine hat sie, der andere nicht. Und keiner weif}, warum.

Ich habe sie. Und darum darf ich da nicht hingehen, wo die Pollen
fliegen; mufl einen grofien Bogen machen um die Theke, um die Hausbar.
Das erste Glas wir’ schon vom Teufel. Ein einziger Schluck, und ich bin
erledigt. Aber davon verstehen natiirlich meine Segelfreunde nichts, der
Paul nicht und auch nicht der Alfred. Die geben sich verstindnisvoll. Nett
von ihnen. Doch richtig verstehen kdnnen mich nur die, die genau so
allergisch sind wie ich: eben die da in unserer Gruppe; Hans-Georg,
Konrad, na, und vor allem Marianne —

Es hat Wochen gedauert, Monate, bis die mich so weit hatten, daf} ich
begriff: du bist Allergiker in puncto Alkohol. Das erste Glas schon
schmeiflt dich um. Also Hinde weg! Auch wenn die zittern. Nein, gerade
weil sie zittern.

Sie waren einfach fiir mich da, die Briider und Schwestern. Sie bedienten
mich nicht mit weisen Ratschligen iiber mogliche Ursachen, die in meiner
Tiefenpsyche zu suchen seien. Sie wuflten aus eigenem Erleben: Alkoholis-
mus ist eine Krankheit. Wie Heuschnupfen, wie Asthma, wie Primelaus-
schlag. Also: Fasse keine Primel an! Komm keiner blithenden Wiese zu
nah! Nimm kein Glas in die Hand, kein einziges!

Und langsam ging es mit mir aufwirts. Zunichst hielt ich zwei Stunden
durch, dann vier; von einem Tage dann zum andern, von einer Bibelstunde
bis zur nichsten.

Es war kein glatter Weg. Ich trat auf Stolpersteine. Ein kleines Glischen
kann doch nicht schaden! Zum Woh! dann! Und schon war da kein Halten
mehr, das erste Glas war schon das zehnte. Und alle Dimme brachen —

Und wieder waren da die Briider und die Schwestern. Kein Hohngelich-
ter, keine Ermahnungen von oben herab. Sie nahmen mich so, wie ich nun
einmal bin. So — ja, so wie Gott mich nimmt! Der kennt mich ja, weiff, wie
es um mich steht: >Das Gute, das ich will, das tue ich nicht, aber das Bose,
das ich nicht will, das tue ich.

Ja, da saflen wir um den ovalen Tisch, hatten unsere Bibeln vor uns und
lasen Rémer 7. >Wollen habe ich wohl, aber vollbringen das Gute finde ich
nicht.« Ja doch, ja, so war ich, das war ich. >Ich elender Mensch! Wer wird
mich erlésen von dem Leibe dieses Todes?«

Und sie beteten mit mir, Konrad, Hans-Georg, Marianne. Marianne. Sie
hatte es gerade alles hinter sich gebracht. Bei ihr war die Erfahrung noch
ganz frisch: >Ich danke Gott durch Jesus Christus, unsern Herrn!«

Das gab mir Kraft, das machte mich frei. Ich wufite jetzt: Gott nimmt
mich an, so, wie ich bin. Er richtet nicht, er richtet auf!
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Vom Land der Trinen hob ein Sturmwind sich,
Durchziingelt von der Blitze roten Schlangen,
Daf mir Besinnung und Empfindung wich
Und ich zu Boden fiel wie schlafbefangen.

Das hitten wir gerade noch im letzten Augenblick geschafft! Schwert hoch,
Ruderblatt auf — mit letztem Schwung lduft mein >Oldtimer« auf den feinen
Sand von Langeswarder. Marianne hat schon begriffen, sich Schuh und
Striimpfe heruntergerissen und auf die Achterbank geworfen. Jetzt hilft sie
Heiko, sich entsprechend zu erleichtern.

Ich belege den Festmacher an der Birke und hole dann die Leine des
Ankers, den ich schon drei Bootslingen zuvor ausgeworfen habe, dicht.
Die Fock war bereits herunter, nun hole ich auch das Groff herunter und
schlage es ab.

»Sollen wir schon an Land?« Mariannes Frage wird vom Donner
iibertdnt. Diesmal folgte er unmittelbar dem Blitz, das Unwetter hat uns
eingeholt.

Marianne hilft Heiko iiber Bord, nun waten beide an Land, 6ffnen die
Tiir der Schutzhiitte. Ich habe die Persenning aus dem Vorluk gerissen,
beeile mich, sie festzumachen. Geschafft! Als die ersten, dicken Tropfen
herunterklatschen, plantsche auch ich zum Ufer, Wollzeug unter den
Armen, Mariannes Frefkorb in der Hand.

So ist das, wenn man mit der Jolle auf dem See ist. Laf} dich nicht vom
Sonnenschein tduschen und trau den zarten Wolkchen nicht! Eine hochra-
gende Quellwolke in weiter Ferne iiber Dersau? Eine Viertelstunde spiter
ist sie nihergeriickt, beginnt oben nach beiden Seiten auszufasern: Gewit-
ter-Ambof}! Nun sieh zu, dafl du Land gewinnst! Oder runter mit den
Pliinnen. Was also tun? Fock bergen, Reff ins Grofl, die Gewitterbden
auswettern? Oder versuchen, so auf den letzten Driicker unter vollem Zeug
die Insel zu erreichen? Ich mufl mich rasch entscheiden, ein Blinder und
eine Frau sind an Bord. Das ist nicht die richtige Crew, um ein Gewitter
drauflen abzureiten. Also ab nach Langes Warder, so schnell wie nur
moglich -

Es prasselt auf das Dach der Hiitte, riittelt an den Reetplattenwinden.
Eine B6 schligt die obere Halbetiir auf, es pfeift eisig herein. Gut, daf§ ich
das Wollzeug mit an Land gebracht habe.

Marianne ist schon beim Auspacken ihres Futterkorbes. Was sehen
meine entziindeten Augen? Grillwiirstchen? Und schon hocke ich unter
dem Kamin, falte Papier zurecht, breche Diirrholz klein, das — unter den
seitlichen Sitzbinken der Hiitte — reichlich vorhanden ist. Eine Flamme
ziingelt empor, duckt sich, flackert hoch. Nun ein paar gut durchgetrock-
nete Scheite drauf und — wo haben wir den Rost? Jawohl, er hingt in der
Ecke am gewohnten Platz. Nun kann gar nichts mehr schiefgehen.

135



Sieh einer an: Heiko hat sogar sein Schifferklavier an Land gebracht.
Habe das gar nicht mitbekommen, da ich mit dem Sichern der Jolle
beschiftigt war.

Marianne hat die unvermeidliche Super-Teekanne aus dem Korb geliif-
tet, Gliser, schenkt ein. Es dampft, wie schon bei diesem Unwetter!

»Ja, dann, zum Wohl!« Ja, auch mit Tee lif}t es sich anstoflen. »Zur
Symbolik!« wiirde Paul sagen, wenn er jetzt hier wire. Aber der schwimmt
irgendwo zwischen Husum und Helgoland herum, mit der >Dieksand,
Tochter und Schwiegersohn.

So, jetzt haben wir geniigend Holzkohle, kénnen ans Grillen der
Wiirstchen gehen. Das sprutzelt und kokelt, pesert und duftet. Einem lauft
so richtig das Wasser im Munde zusammen. Dann sitzen wir, mampfen,
lecken uns die Finger ab und lauschen nach drauflen. Jetzt hagelt es,
regelrechte Eiskliimpchen hiipfen vor der Hiitte iiber den Sand. Eine Bo
schiittelt die Birken und Eschen, es schiittet wie aus einer Brause herunter.
Doch wir sitzen hier in guter Hut, horen zu, wie der Wind in den Wipfeln
harft, und starren ins Feuer.

Das prasselt und knistert, zischt und knackt. Ein Fauchen jetzt, schwillt
an, verklingt. Verstohnendes Klagen, Seelen im Fegefeuer.

Heiko reibt sich die klammen Hinde iiber der Glut, reckt sich in den
Schultern. »Ah, war das schon, wenn wir da in Elmars Blockhiitte um das
knisternde Feuer saflen! Drauflen das jammernde Klagen des Loon - na ja,
des Eistauchers. Dann der verlorene Pieplaut des Weillkopfspatzen.«
Heiko stochert mit seinem weiflen Stock in der Glut. »Fehlte nur noch das
Heulen der Wolfel« Er lacht. »Aber die sind lingst alle abgeschossen,
abgeknallt, auch da in Labrador. Jedenfalls im Kiistengebiet, soweit die
von St. Augustin und Tabatiére im Winter mit ihren Skidoos — diesen
Motorschlitten — kommen.« Er schldgt ins Feuer, daff die Funken springen.
»Eine Schande! Mit fiinfzig, sechzig Stundenkilometern hetzen sie da alles,
was ihnen in den Weg kommt, zu Tode: Cariboos, Fiichse, Wolfe. Und der
Staat zahlt sogar noch eine Primie fiir jeden erlegten Wolf.« Marianne fafit
seine Hand, zieht sie zuriick: »Dein Stock sengt an im Feuer, Heiko!« Die
schone, weifle Farbe: am unteren Ende des Stocks schligt sie schon Blasen,
ist braun angelaufen. Seine Hand gleitet den Stock hinunter, erfiihlt die
Blasen. »Der Schaden kann mit Sandpapier und etwas Farbe leicht behoben
werden, er traf ja nur die Oberfliche.« Sein Licheln erstirbt. »Doch daff
Gertrud und Traudel mich damals verlieflen, das brannte tiefer.«

»Sie kam nicht wieder zuriick?« Er schiittelt den Kopf. »Einmal war sie
zuriickgekehrt, Sie erinnern sich? Doch es hatte ithr nur neues Herzeleid
gebracht. Diesmal kam sie nicht wieder zuriick.« Er nimmt einen tiichtigen
Schluck aus seiner Teetasse. »Sie reichte die Scheidungsklage ein, aus!«

Schweigen, dann zieht er die Schultern hoch. »Was mich bei der
Verhandlung am hirtesten traf? Dafl sie auf die Frage, welche Unterhalts-
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anspriiche sie fiir sich und das Kind stelle, kurz und knapp antwortete:
>Keine!« Und dann, als der Richter sie erstaunt ansah, setzte sie hinzu:>Ich
habe stets allein fiir uns drei gesorgt. Sie werden verstehen, Herr Oberland-
gerichtsdirektor, dafl es mir nicht schwerfallen wird, von nun an fiir uns
Zwei zu sorgen.««

Er lacht bitter auf. »Fehlte nur noch, dafl sie sagte, sie wolle kiinftigauch
fiir meinen Unterhalt zahlen!«

Marianne hat sich zu ihm hiniibergebeugt, streichelt seine Hand. Ein
Licheln huscht iiber sein Gesicht, er langt hiniiber zu seinem Akkordeon,
zieht sich die Riemen iiber die Schultern und greift in die Tasten:

Sie hieff Mary-Ann und war sein Schiff,

er hielt ibr die Treue, was keiner begriff.

Es gab so viele Schiffe, so schon und so grofs,
die Mary-Ann lief8 ihn nicht los.«

Zwei Trinen rollen Mary-Ann iiber die Wangen? Na, Kinder, jetzt aber
bitte nicht riihrselig werden! Das hat mir gerade noch gefehlt: draufien tobt
das Gewitter, und hier drin wird geheult.

Tobt das Gewitter? Es hat ausgetobt. Nur gedimpft noch hallt der
Donner iiber den See, von driiben her, von Fegetasche. Auch der Regen
prasselt nicht mehr aufs Dach. Ich stofle die obere Halbetiir auf: ein
Regenbogen steht leuchtend tiber dem See, vom Ploner Schlof§ hiniiber bis
zur Olsborg.

>Und Gott sprach: Meinen Bogen habe ich in die Wolken gesetzt; der soll
das Zeichen sein des Bundes zwischen mir und der Erde... daf} hinfort
keine Sintflut mehr komme. . .« Der Bund Gottes mit Noah! Gilt er nicht
auch uns, gilt er nicht auch fiir Heiko?

Wir haben uns auf die Bank vor der Hiitte gesetzt, atmen die herrlich
. erfrischende Luft nach dem Gewitter. Ein Grasfrosch setzt in langen
Spriingen iiber die Waldbl6fe, landet auf meinem nassen Turnschuh. Seine
Kehle atmet heftig, seine Augen blinken golden. Keine Bange, mein
Kleiner! Gottes Friedensbund gilt auch dir.

Ein schnappendes Klappen, Heiko hat seinen Akkordeonkasten zuge-
schlagen. Thm ist nicht mehr nach Musizieren, er muf} seinem Herzen Luft
machen, erzihlen.
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Wer einen Schiittelfrost sich fiihlt erfassen,
Daf blau die Nigel werden, und nicht wagt,
Des Weges Sonnenseite zu verlassen,

So war zumut mir. ..

Kann ich nicht stolz sein? Vier Monate jetzt schon trocken! Wie sagt man
so schon? Mit Gottes und der Menschen Hilfe! Ganz recht, wenn ich
Marianne nicht gehabt hitte und die anderen Freunde; wenn die stillen
Stunden der Besinnung nicht gewesen wiren, das Horen auf Gottes Wort
und das gemeinsame Gebet -

Wie schon gesagt: mit Gottes und der Menschen Hilfe habe ich es
geschafft. Zuerst ein paar Stunden, dann Tage, schlieflich Wochen,
Monate, Jahre.

Geschafft! Hort ihr’s: geschafft!

Was das heifit? Ja, begreift ihr denn nicht? Das heifit, daf} jetzt mir nichts
mehr ans Leben kann. Nachdem Kénig Alkohol bei mir nicht mehr das
Sagen hat, ist alles klar, alles! Hei! Was kann mir tun der Feinde und
Widersacher Rott? Nichts, rein gar nichts. Ich steh hier und singe in gar
sichrer Ruh -

Stehich? Steh ich wirklich und singe in gar sichrer Ruh? Wer da steht, der
hiite sich, dafl er nicht falle!

Aber noch stehe ich. Mir zur Seite steht Marianne. Sie schenkt mir ihre
Zeit, ithr Mitfiihlen, ihre — na, sagen wir’s rundheraus: ihre ganze Liebe.
Nein, nein, ich rede nicht von Sex, ich rede von Liebe. Von Liebe, wie sie
Paulus meint. Besser noch: Jesus.

Wo die Liebe ist, da ist dann auch alles andere: Verstehen, Vertrau-
en, Hingabe. Korperliche Liebe, die sie heute Sex nennen? Natiirlich,
die kommt auch, spiter, irgendwann, ganz selbstverstindlich. Aber nur
so als Zugabe, als Geschenk der von Gott gesegneten ehelichen Ge-
meinschaft. Aber — wer’s nicht erfiihlt, der wird es nie begreifen. Wie
gesagt: Ich war aus dem Elend heraus, ein freier Herr iiber alle Dinge,
auch iiber den Kénig Alkohol, sogar iiber mich selbst. Ich sah die Welt
jetzt mit anderen Augen.

Ich sah die Welt immer enger! Damals, in Labrador, waren die Schiren
verschwunden, kaum dafl ich sie passiert hatte. Dann, dort im Gemeinde-
haus, hatte ich die Lampe iiber mir nicht mehr ins Blickfeld bekommen.
Und jetzt — »Marianne!« — »Ja? Was ist?« — »Ich kann dich nur noch wie in
einem Ausschnitt sehen! Verstehst du: du scheinst mir wie ein Medaillon.
Brustbild nennt man das wohl?«

Tatsichlich, ich sah sie wie durch meine hohle Faust: im Ausschnitt nur.
Und dieser Ausschnitt war viel enger als der, den ich damals - als Junge -
durch das Kanalisationsrohr gesehen hatte. Sie erinnern sich: die beiden
Domtiirme. Nein, jetzt schien es mir, als sihe ich durch eine Regenrdhre.
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Nur noch — Paflbild.

Was ist da los? Das ist doch nicht normal! Ob das — ob das mit dem
Trinken zusammenhingt?

Habe doch irgendwo mal gelesen, dafi da Leute nach Alkoholmifibrauch
erblindet sind?

Aber nein, da handelte es sich um Methylalkohol, dies Teufelszeug.

Solchen Fusel habe ich nie getrunken, nie. Heiko Boje war immer fiir die
besseren Sachen, Whisky, Gin, Bacardi, Sekt —

Aber irgend etwas stimmt da doch nicht mit meinen Augen —

Das Branchentelefonbuch: Arzte, Augenirzte. .. Da haben wir einen
ganz in unserer Nihe: Dr. med. Trost. Hort sich gut an, miifite mich trosten
kénnen. Also telefonisch anmelden — kann schon morgen kommen.

Der hort sich alles an, was die Mediziner so Anamnese nennen:
Kinderkrankheiten, Lebensverhiltnisse, natiirlich auch das mit der Alko-
holabhingigkeit.

Er nickt verstindnisvoll, als ich stolz berichte: Jetzt seit zwei Jahren
trocken! Imponiert thm anscheinend —

So, und das ist jetzt — wie sagten Sie? — etwa drei Jahre her, daf Sie eine
Gesichtsfeldverengung zum ersten Mal bemerkten? So, in Labrador war
das, wo Sie zum Lachsangeln waren —

Das imponiert ihm offenbar auch.

Hm, und dann wieder in Schwartau? Aber da war das Gesichtsfeld schon
stiarker eingeschrinkt —

Und jetzt -

Er experimentiert mit mir herum, hat alles zur Hand, was so dafiir notig
ist: Brillen mit Einsteckscheibchen, farbige Gliser, Ausschnitte -

Ich komme vollig durcheinander, sehe jetzt bald gar nichts mehr.

Das kommt davon —

Kommt wovon?

»Etwa vom Alkohol, Herr Doktor?«

Er schiittelt den Kopf: »Wenn’s das wirel« Er wire anscheinend
erleichtert, wenn es das wire. Aber das ist es nicht. Eben! Was aber dann?

So, ich soll iibermorgen wiederkommen. Na gut, kommen wir also
iibermorgen wieder. Bis dahin wird der Herr Doktor in seinen klugen
Biichern nachgeschlagen haben —

Schnell ist iibermorgen heute. Ich sehe es dem Herrn Doktor sofort an,
dafl er meint, jetzt im Bilde zu sein. Warum ist er so ernst?

Aber nun bitte, Herr Doktor, machen Sie’s nicht gar zu spannend. Ob -
ob in unserer Familie schon andere Fille von Erblindung vorgekommen
seien?

Es verschligt mir doch den Atem: >...andere Fille von Erblindung!

Andere! hat er gesagt. Andere -

Ich bin also auch so ein — Fall von Erblindung.
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Jetzt merkt er, was er da angerichtet hat, korrigiert sich: »Ich meine, es
wiirde mir die Diagnose sehr erleichtern, wenn ich wiifite, ob —«

Ob, ob, ob!

Am liebsten wiirde ich jetzt schreien, aber ich bin selbst verwundert, wie
zaghaft es mir iiber die Lippen kommt: »Tante Julchen — eine Schwester
meines Vaters,—war so gut wie blind.« Und —richtig, dawarauchmal dieRe-
de von einem Groflonkel, oder war es ein Urgrofionkel, der erblindet war.

»Aber iiber den kann ich nichts Genaueres sagen, habe ihn nicht
gekannt, er war schon gestorben, bevor ich geboren wurde.«

Der Arzt nickt, fingert mit seinem Drehbleistift herum, Aber das hore
ich nur, weil es auf dem Schreibtisch so klappert. Jetzt, wo ich den Kopf
neige, genau in die Richtung blicke, da sehe ich den Drehbleistift. Nein, es
ist doch kein Bleistift, es ist ein Goldfiillhalter! Ein Snob, dieser Medikus.
Na, bei den Honoraren kann man sich ja wohl einen goldenen Fiilihalter
leisten.

Was hat er gesagt? Es konne eine ganz ernste Sache sein?

Was heifit hier: unter Umstinden? Und was heiflt: ernst?

Heraus mit der Sprache!

Er windet sich, will sich anscheinend nicht festlegen. Er redet hin und
her, von ererbter Anlage, von degenerativen Vorgingen.

Doch dann hebt er beschworend die Hand, nein, festlegen kann er sich
noch nicht, mochte mich in die Uniklinik iiberweisen, die da— kennen sich
besser aus, haben groflere Erfahrung.

Also lassen wir auch diese Prozedur geduldig iiber uns ergehen. Wieder,
wie gehabt, mit allen Schikanen moderner Untersuchungstechnik. Nur daf§
sie hier noch ein paar Extras parat haben. Miissen sich und den Patienten ja
ihr akademisches Niveau beweisen. —

Die Herren ziehen sich zur Beratung zuriick, fillen ithren Spruch in
Abwesenheit des Untersuchten. Doch einer wird bevollmichtigt, dem
Patienten das Urteil zu verkiinden:

»Es tut mir leid, Thnen sagen zu miissen, daf der Befund eindeutig
Chorioretinitis pigmentosa ergeben hat.«

Ein gutklingendes Wort, nicht wahr? Da ist Musik drin, so wie in Isola
Bella oder Santa Lucia. Chorioretinitis pigmentosa —

Man fiihle sich sofort versucht, auf dem Akkordeon eine passende
Melodie zu suchen: Chorio - retinitis — pigmentosa —

Aber der Beauftragte des Scharfgerichts singt nicht. Er redet, redet,
redet, wie aufgezogen. Als wenn er auswendig herunterleiert, was er da im
>Worterbuch der Medizin« Seite sowieso entdeckt hat —

»Tja, erblich, degenerative Netzhautentartung. Ubrigens ohne jede
Entziindung, mein Lieber! Aber immerhin, die Sinnesepithelien gehen zu
Grunde, tja, leider, leider — ach ja, und Pigment — daher der Name
pigmentosa — ja, Pigment wandert in die inneren Netzhautschichten ein.
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Sie verstehen: Netzhaut, das ist retina, nicht wahr? Da in der Retina lagert
sich das Pigment in Form von sogenannten Knochenkérperchen ein.«

Reicht das noch nicht? Nein, er ist noch nicht am Ende: »Zugleich
werden die Aderhautgefifle sklerotisch und der Sehnerv atrophisch.«

Habe jedes Wort verstanden. Ist ja so leicht zu begreifen, diese Ausdriik-
ke versteht doch jedes Kind -

»Frithsymptom ist — Nachtblindheit. Erzihlten Sie nicht, dafl Sie — wo
war’s doch, ach ja, irgendwo da in Kanada — also, daff Sie da nachtblind
waren und nicht zu der Blockhiitte zuriickfanden?«

Ich sehe nur sein Gesicht, durch das enge Regenrohr. Doch jetzt, als ich
den Kopf neige, sehe ich seine feinen Hinde. Ganz weifl — vom vielen
Waschen und Biirsten —, richtige Totenfinger —

»Ach ja, entscheidend fiir die Diagnose ist auch die von Ihnen beschrie-
bene, fortschreitende Einengung des Gesichtsfeldes. Ah — bis hin zur
Flintenréhrenform.«

Wie schén, wenn man fiir eine Sache ein passendes Wort hat. Ein Wort
her, und du stehst iiber der Sache, hast sie im Griff! Aber er hat noch
schonere Worte auf Lager, fiihrt sie mir mit Genufl vor: »Diese Erkran-
kung gehért zu den tapetoretinalen Degenerationen. Die Therapie —«

Jetzt kommt das Entscheidende. Ich kann nur sein Gesicht sehen, seine
Schultern nicht mehr. Doch ich spiire es, wie er sie hochzieht, bedauernd,
um mildes Verstindnis bittend: »Die Therapie ist — meistens machtlos.«

Da haben wir’s: die Arzte sind machtlos. Und da lassen die sich Weifle
Gétter nennen. Von Journalisten und Zeilenbastlern.

Gut, dafl Marianne drauflen wartete. Die las mir mein Todesurteil gleich
vom Gesicht ab. Sie brachte mich in meine Wohnung an der Wakenitz. Wir
hatten vor, in Kiirze zu heiraten, dann sollte sie dorthin zu mir ziehen. Aber
daran war ja wohl nun nicht mehr zu denken. Wie sollte sich Marianne an
einen zum Tode der Blindheit Verurteilten binden?

Sie hat sich doch gebunden, an mich, sie hielt mir die Treue —

»Sie biefl Mary-Ann und sie war mein Schiff,
sie hielt mir die Treue, was keiner begriff.

Es gab viele andre, so schon und so grof,

die Mary-Ann liefS mich nicht los —«
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»Woblan, steb auf!« war nun Vergils Gebeifs.
»Der Weg ist lang und miihsam zu durchwallen,
Die Sonne dimmert auf am Himmelskreis. «

Nein, Marianne liefl mich nicht los. Sie hatte meine Hand gehalten, als ich
zum tiefsten Kreis der Hélle abstieg. Sie hatte mir geholfen, zuriick ans
Licht zu finden. Sie hatte mit mir gejubelt, als ich endlich trocken war.

Und sie blieb bei mir, als mich der Fluch der Blindheit traf. So war das
also: Da hast du iiberwunden, was dich niederzwang; du hast die Holle
durchmessen, gefesselt an den Alkohol; und nun waren die Handschellen,
mit denen er dich an sich gekettet hatte, gesprungen. Du warst frei, frei,
frei!

Wie ich mich fiihlte: ein Herr iiber alle Dinge und Gewalten! Ich hatte
die Hoélle hinter mir, nichts konnte kiinftig mich zu Boden zwingen.

Und nun kam dies, die unaufhaltsam fortschreitende Erblindung.

Wir gingen Hand in Hand hinauf zu unsrer Wohnung. Marianne
offnete die Balkontiir, Licht flutete herein. Gleich unter uns die Parkanla-
gen, Kinder spielen, singen. Dahinter blitzt im Mittagsglast die Wakenitz.
Ich lasse meinen Blick iiber die Wasserfliche gleiten. Es ist, wie wenn ich
mit dem scharfen Lichtkegel einer Taschenlampe einen Kreis aus dem
Dunkel schneide. Oder durch ein Fernglas schaue, das iiber einen engen
Sichtkreis nur verfiigt. Ich lasse es das Ufer der Wakenitz entlanggleiten:
der Kran dort rechts, Bootshiuser dann, das Schwimmbad. Kanuten
trainieren, in Einern und Zweiern. Drei Schwine starten zum Flug,
peitschen mit weiflen Schwingen das Wasser. Ich habe Miihe, ihnen zu
folgen, zu schnell sind sie, zu eng der Ausschnitt, durch den ich sehe.

Ich spiire Mariannes Hand auf meiner Schulter. »Wir wollen beten,
Heiko.« Das ist das erste, was sie spricht, seit wir die Uni-Klinik
verlieflen.

Beten? Was denn? Lieber Gott — lieber Gott! —, ich danke dir, daf du
mir das Augenlicht nimmst? Das ist schon ein seltsamer Gott: vor
Generationen schon hat er’s auf meine Blindheit angelegt. Jener Urgrofl-
onkel, den ich nur vom Horensagen kenne; Tante Julchen dann, die auch
erblindete. Und am Ende, ich, Heiko Boje. Wie lautete der schéne Name
dieser Krankheit? Chorioretinitis pigmentosa. Hort sich wirklich gut an.
Und ist doch eine hundsgemeine Sache: erblich, dir in die Wiege gelegt.
Sieh zu, wie du damit fertig wirst!

Ja, ich muf ja wohl versuchen, irgendwie damit fertig zu werden. Sonst
werde ich — wie damals — nach dem Strick schreien. Fertig werden, aber
wie —?

Was blitterst du denn da in deiner Bibel, Marianne? Was suchst du?
Die Geschichte von dem Blindgeborenen? Du hast sie schon? Johannes 9:

»Und Jesus ging voriiber und sah einen, der blind geboren war. Und
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seine Jiinger fragten ihn und sprachen: Meister, wer hat gesiindigt, dieser
oder seine Eltern, dafl er ist blind geboren?«

Ja, wer ist schuld?

Abraham Boje, der zur Zeit der Hanse sechs Schiffe ausriistete? Soll - ja,
nun fill’s mir ein — soll spiter auch erblindet sein. Oder ist Fiirchtegott
Boje schuld, der — laut Familienchronik — zur Zeit der Kontinentalsperre -
damals, als Napoleon das Sagen hatte, mit seiner Schonerbrigg durch die
Blockadesperre brach? Groflonkel Karl oder Tante Julchen?

Wer ist schuld, daf} dieser Heiko Boje von Geburt an diesen Keim der
Blindheit in sich trug?

Keiner von diesen! Ich, Heiko Boje, ich bin schuld!

Da hatte ich es geschafft, war trocken geworden. Da hatte ich gemeint,
nun sei ja alles, alles gut. Irrtum, tédlicher Irrtum! Nichts war gut! Zu
vieles ungesiihnt: dafl meine Mutter meinetwegen sich zu Tod gegrimt; daf}
ich verspielt den Segen meines Vaters. Es blieb die Schuld an Kerstin, die
mich so geliebt; die Schuld an ihren Kindern, die ich um Geld hingab;
Schuld auch an Gertrud und Klein Traudel. Und nicht zu reden erst von
jenem unehelichen Kind, um das ich mich nie gekiimmert hatte; das mir nur
listig war, weil ich fiir seinen Unterhalt bezahlen sollte.

Und all die Schulden: Gliubiger, die durch mich in Not geraten waren,
Geschiftsleute, die ich mit in den Ruin gerissen hatte.

Werde trocken, und alle Probleme sind geldst?

Nein, die Schuld ist geblieben, die alte Schuld, die iibergrofie Schuld. —

Siehst du, Marianne: fiir die Jiinger mag das die Frage gewesen sein, wer
wohl schuld sei —.

Fiir mich ist das keine Frage: Ich bin schuld. Ich und keiner sonst —.

Was sagst du? Ich soll mal zuhoren, wie es da weitergeht:

>Jesus antwortete: Es hat weder dieser gesiindigt, noch seine Eltern,
sondern es sollen die Werke Gottes offenbar werden an ihm.c

So? Und dann hat Jesus diesen Blindgeborenen geheilt. Verstehe: Jener
war also blind geboren, damit Jesus an ihm zeigen konnte, was Gott
vermag,

Aber ich, ich werde doch nicht geheilt!

Bitte, der Weifle Gott da in der Uni-Klinik hat es doch gesagt: Therapie
aussichtslos! Und da soll -?

Nein, Heiko Boje wird nicht geheilt. Heiko Boje bleibt blind, blind bis
an sein Lebensende. Daran indert kein Beten und kein Fluchen etwas.

Wie also — frag’ ich — wie also soll da Gottes Werk an mir offenbar
werden? Wie?

Die Briider und Schwestern dann im Blauen Kreuz. Ich spiire, wie es
ihnen zu Herzen geht, wie sie mitfiihlen, mich zu trésten suchen, beten —

Dann sind wir still, ganz still. Lange -

Bis Konrad - leise, zogernd — fragt: »Vielleicht hat Gott mit Heiko etwas
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ganz Besonderes vor?« Ich fiihle, wie er nach den rechten Worten sucht.
»Wenn Gott unseren Bruder Heiko nun mit Blindheit schligt, so zeigt das
vielleicht an, daf Gott ithm besondere Kraft zutraut?« Ich hore, wie
Konrad unsicher hin und her rutscht. »Wenn Gott es Heiko schenkt, trotz
dieser schweren Priifung Gott zu loben, dann —«

Er weifl nicht weiter. Doch ich habe ihn verstanden. Gott loben in guten
Tagen —, das kann jeder, auch der Heide. Gott loben aus der Tiefe, Gott
loben aus der Nacht der Blindheit, das ist ein — Wunder. Das ist Geschenk,
das ist Gnade, da werden Gottes Werke an uns offenbar.
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»Daf er aus Nacht uns bring ans Lichtgestade,
Ging’s bergwirts, obne rastend uns zu laben.
Er wvor, und ich ihm nach auf steilem Pfade.

Bald streute uns des Himmels Hand von ferne
Durch einen Spalt ein Stiickchen goldner Gnade.
Dann griifiten wir beim Austritt neu die Sternel«

Seltsam, sobald die Sache mit Gottim reinen ist, kommt auch alles andereins
Lot. Ich wagte es — nach Jahren der Entfremdung — zu meinem Vater nach
Pl6n zu fahren. Die Freunde vom Blauen Kreuz hatten mir Mut gemacht,
und ich wuflte, daf} sie mit ihren Gebeten meinen Weg begleiteten.

Marianne schaltete in einen kleineren Gang. Ich wufite, wir fuhren jetzt
den schmalen Weg hinauf, der zu Vaters Haus fithrt. Ich sah alles in der
Erinnerung vor mir: den kleinen Parkplatz vor der Garage, die Weifldorn-
hecke, die schmiedeeiserne Pforte mit unserem Familienwappen, einer
stilisierten Kogge.

Marianne driickte den Klingelknopf, ganz fern liutete es. Pl6tzlich war es
deutlicher zu héren, Vater mufite die Haustiir ge6ffnet haben. Ich wuflte:
jetzt sieht er mich an. Die nichsten Sekunden werden entscheiden. Dann
knirschten Schritte auf dem Kies, kamen niher, Schritt um Schritt.

Nun war es still, er mufite dicht vor mir stehen. Ich fiihlte ihn, fast
kérperlich. Ich hitte schreien kénnen —

»Vater, ich habe gesiindigt gegen den Himmel und vor dir; ich bin hinfort
nicht wert, dafl ich dein Sohn heifle.«

Ich wuflte keine besseren Worte als die aus dem Evangelium. Ich wiirgte
sie heraus, stockend, aus trockener Kehle.

Er erwidert kein Wort? Ziirnt er noch immer? Weil ich Mutter ins Grab
gebracht hatte?

Ich fuhr zusammen: eine Hand hatte sich auf meine gelegt, eine knochige,
harte, alte Hand; seine Hand.

»Komm herein, mein Junge. Ich habe schon lange auf dich gewartet.« Ex
sprach zur Seite hin, wo Marianne stehen mochte: »Und du bist seine Frau?«

Marianne bekam kein Wort heraus, doch Vater tat, als sei sie ihm schon
lingst vertraut: »Komm, gehérst zu uns, bist eine Boje.«

Und dann saflen wir an dem grofien, runden Tisch. Ich wufite von frither
her, wie weit man von hier aus ins Land schauen konnte: iiber den Schéhsee
und den Behler See, die Landengen dazwischen, und dann, ganz in der
Ferne, noch hinter dem Dieksee, die Hiuser von Gremsmiihlen. Ich hielt
den Kopf zur Seite gewandt, zu dem breiten Aussichtsfenster hin, wie wenn
ich das alles sehen konnte. Ja, ich war blind, aber ich sah dies alles, sah es so
klar wie nie zuvor.

Und Vater lief mich gewihren. Er spiirte, was in mir vorging.

Leichte Schritte, verhaltenes Schluchzen: das konnte nur meine alte,
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treue Toni sein. Wir hatten sie immer nur unsere >Kinderfrau« genannt,
doch sie war in all den Jahren, Jahrzehnten mehr gewesen als das, so etwas
wie eine gute Seele im Hause. Und nun versorgte sie hier Vater, betulich
und regsam wie eh. Sie sagte nichts, driickte nur immer wieder meine
Hand. Und ich verstand: Worte hitten nicht geniigt. Was sollen Worte, wo
Herzen sprechen —

Kaffeeduft! Und natiirlich auch Plitzchen und Liibecker Marzipan. Im
Hause Boje wufite man zu leben -

Und dann erst: »Und nun, Heiko, erzihl! Und, bitte, ganz offen, ja? Ich
muf alles wissen, auch das Schlimmste, mein Junge.« Ich horte das Zittern
in seiner Stimme. »Damit ich dir alles vergeben kann, auch das
Schlimmste!«

Spiter dann, als alles heraus war, hérte ich, wie er den Hérer vom
Telefon nahm und wihlte. Mit meinem geschulten Gehér erkannte ich:
0451 ~ die Vorwahlnummer von Liibeck. Und nun -

»Du rufst Ralf an?«

»Ja, mein Junge, dein Bruder soll sofort erfahren, dafl du wieder zu uns
gefunden hast.« Er unterbrach sich. »Hallo, Ralf! Fein, daf§ ich dich gleich
am Apparat habe. Weshalb ich dich anrufe? Du wirst staunen: Heiko ist
hier! Ja, ganz richtig: Heiko ist hier bei mir!« Er schrie meinen Namen
nicht heraus, das war nicht Vaters verhaltene Art. Aber sein Ton war, als
wenn er geschrien hitte. Eine Pause nun, dann: »Ich freue mich, Ralf! Gut,
in einer Stunde dann.«

Er legte auf und sagte: »Ralf kommt sofort her und bringt auch Sibylle
mit, Seine Frau, du kennst sie ja noch gar nicht, obwohl die beiden nun
schon seit fiinf Jahren verheiratet sind.«

Mein Bruder kam. Er begegnete mir anders als der Bruder da im
Gleichnis vom verlorenen Sohn. Der begehrte auf, wollte nichts wissen von
dem mifiratenen schwarzen Schaf, der zeterte: »...dieser dein Sohn, der
dein Gut verpraflt hat mit Dirnen. Ich aber, ich habe dir all die Jahre treu
gedient.<

Anders, ganz anders mein Bruder Ralf. Er sagte gar nichts, kein einziges
Wort. Er schloff mich einfach in die Arme, klopfte meine Schulter. Da
wufite ich: Jetzt bin ich richtig zu Hause.

Ein grollendes Grummeln kommt iiber den See. Marianne neigt lau-
schend den Kopf: »Das Gewitter wird doch nicht etwa wiederkommen?«
Ich will ihr erkliren, doch Heiko kommt mir zuvor: »Das Grollen kommt
vom Truppeniibungsplatz Putlos, dort iibt die Bundeswehr mit scharfer
Munition.« Hoch iiber uns zieht mit hohem Singen eine Zweirumpfma-
schine hin. Signalrot gliihen die Enden der Tragflichen und das Leitwerk.
Heiko hat die Maschine schon am Ton erkannt: »Da kommt das Zielflug-
zeug vom Einsatz zuriick.«

»Auf das Flugzeug wird richtig geschossen?« schrickt Marianne auf.
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Heiko lacht: »Keine Angst, nur auf den Zielsack, den die Maschine an
langem Draht hinter sich her zieht.« Marianne hat meinen Feldstecher
gegriffen, spiht nach oben: »Ich sehe keinen — wie sagtest du? — Ziel-
sack?« Heiko schiittelt den Kopf. »Natiirlich nicht, den haben sie langst
eingezogen. Den schleppen sie nur beim Ubungsschiefen hinter sich
her.«

Der See liegt jetzt spiegelglatt. Von der Prinzeninsel 16st sich die
schlanke Silhouette des Motorboots >Antje«. Ich brauche nicht nach der
Uhr zu sehen, weifl jetzt: »Siebzehn Uhr und zehn Minuten«. Marianne
schaut mich an: »Woher wissen Sie das so genau, Sie haben doch gar nicht
nach der Uhr gesehen?« Ich zeige zu dem Boot hiniiber: »Die »Antje«
macht ihre letzte Runde. Um 17.30 Uhr legt sie in Bosau an und fihrt
zuriick nach Plon. Da sie bis Bosau knappe zwanzig Minuten braucht,
muf es jetzt etwa zehn Minuten nach fiinf sein.«

Heiko labt sich — zum wievielten Mal? —~ an dem Tee, den Marianne
wieder literweise mitgeschleppt hat.

»Haben wir noch etwas Zeit?« Die Frage iiberrascht mich nicht, weil
ich fiihle, dal Heiko heute mit seiner Geschichte zum Ende kommen
mochte. »Nun, eine halbe Stunde kénnen wir noch drangeben. Aber dann
miissen wir an die Riickfahrt denken. Bei dem flauen Wind brauchen wir
sicher eine geschlagene Stunde bis Bosau.«

Heiko stellt die Teetasse — hauchdiinnes Chinaporzellan mit breitem
Goldrand — behutsam aufs Vorderdeck. Gedankenvoll spitzt er den
Mund: »Sibylle!« Sibylle? Einen Augenblick bin ich verwirrt, doch dann
fillt mir ein: ach ja, die Frau seines Bruders Ralf!

»Sibylle und Marianne haben sich vom ersten Augenblick an verstan-
den. Heute verbindet sie innige Freundschaft.« Er lichelt, still und
versonnen, »Und ich selber?« Er strafft sich in den Schultern. »Ich bin
wieder in unserem seit zweihundert Jahren bestehenden Handelskontor
titig.« Ein Wink mit der Hand. »Handelskontor! Das hort sich beschei-
den an, ist auch tatsichlich eine echt hanseatische Untertreibung. Denn
schliefllich verbirgt sich unter dieser Firmierung eine Ex- und Importfir-
ma mit eigenen Auslandsvertretungen in Ubersee und rund hundertfiinf-
zig Arbeitern und Angestellten hier in Liibeck.«

Mit sicherem Griff faflt Heiko nach der Porzellantasse, hilt sie Marian-
ne hin, die schon mit ihrem Teekanister zur Hand ist. Genieflerisch
nimmt Heiko einen langen Zug, kauend wie ein Weinkenner bei der
Probe.

»Mein Bruder Ralf hat natiirlich das Sagen, doch ich darf ihm bei allen
wichtigen Fragen Gesprichspartner und Vertrauter sein. Besonders dank-
bar bin ich aber, daff er mich fest in unserer Firma angestellt hat. Das
macht mich unabhingig, macht mir méglich, einiges wieder gutzuma-
chen.«
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Er zuckt bedauernd die Schultern. »An den grofien Posten werde ich
mein Leben lang abzustottern haben, doch ich habe wenigstens denen, die
durch meine Schuld in Not geraten waren, wieder auf die Beine helfen
kénnen.« »Ein paar Tropfen auf hundert heifle Steine!«

Sein Lachen klingt bitter. »Geld! Einiges kann man mit Geld tilgen, doch
was man Menschen angetan hat, das 1aft sich nicht wiedergutmachen. Das
kann man sich nur — vergeben lassen.«

Ein Licheln spielt plétzlich um seinen Mund. »Und man kann sich
miihen, andere aus der Hélle zu holen!« Ein neuer Klang ist jetzt in seinen
Worten, Entschlu8kraft, Unternehmungslust. »Ich sagte schon, wir haben
etwa hundertundfiinfzig Beschiftigte. Wissen Sie, was das heifit? Dafl etwa
zwanzig von ihnen alkoholgefihrdet sind!«

Ich habe keinen Ton horen lassen, doch Heiko fihrt herum: »Sie glauben
das nicht? Mindestens zwanzig! Und das ist ein ganz normaler Prozentsatz,
sage ich Thnen.« Er lacht bitter auf. »Normaler Prozentsatz! Als wenn so
etwas normal wire! Aber es ist die Wahrheit. Ganz exakt gesagt: Einund-
zwanzig Minner und Frauen unserer Belegschaft sind gefihrdet, etwa die
Halfte von ihnen ist echt alkoholkrank.«

Er leert seine Teeschale, reicht sie abermals Marianne hin. »Verstehen
Sie: hier sehe ich eine grofle Aufgabe fiir mich. Wer anders als ich kdnnte
die Gefihrdeten bewahren, die Kranken zur Trockenheit fiihren?« Er
schligt sich im Eifer an die Brust. »Von mir wissen sie, daf} ich in gleicher
Verdammnis war, dafi ich sie darum verstehe und mit ihnen fiihle. Zu mir
kommen sie, sprechen sich aus, holen sich Rat. Und eines Tages — das ergab
sich fast von selbst — hatten wir unsere eigene Betriebsgruppe, trafen uns
regelmiflig, halfen den Gefihrdeten. Inzwischen ist das zu einer festen
Einrichtung geworden, wir haben uns vor ein paar Monaten auch dem
Landesverband des Blauen Kreuzes angeschlossen.« Marianne kann nicht
mehr an sich halten: »Und vergiff nicht, daf} dein Vorgehen auch in anderen
Betrieben schon Schule macht!« Fast unwillig winkt Heiko ab: »So etwas
kommt dann beinah automatisch, ganz ohne eigenes Zutun. Die anderen
Firmen sehen, dafl bei uns das Alkoholproblem angepackt wird. Nichts
liegt da niher, als es auf dhnliche Weise zu versuchen.«

Heiko zuckt die Schultern. »Ob es allemal gelingt? Nun, das hiangt
davon ab, ob man die rechten Mitarbeiter findet.« Er wendet sich Marianne
zu. »Du weiflt, daf} es bei Pohlmanns schief gegangen ist.«

Marianne nickt. »Weil sie meinten, das Problem allein mit dem Verstand
und auf organisatorische Weise 16sen zu kénnen.« Sie spitzt den Mund.
»Alkoholverbot! Als ob man mit Verboten etwas gegen den Teufel Alkohol
erreichen konnte! Nein, da kam es zu Spritgelagen auf den Toiletten, zu
Liigereien und Erpressung. Bis schliefllich das Ganze aufflog.« Ein Wink
mit der Hand. »Und die Firmenleitung hatte alle Autoritit verloren. Was
schlimmer war: die Alkoholkranken kamen sich verraten vor.« Sie sieht
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Heiko an. »Das kann bei uns nicht vorkommen. Wir wissen, daff mit
Appellen, groflen Spriichen oder Verboten nichts zu gewinnen ist.« Sie
atmet tief durch. »Hier helfen nur Glaube, Liebe, Hoffnung.«

Sie hat es ganz ohne Pathos gesagt, doch ich wei}, dafl es ihr ernstist. Zu
viel hat sie fiir dieses Wissen bezahlt. Eine Weile ist es still zwischen uns.
Endlich la8t sich Heiko vernehmen: »Ja, nun habe ich Thnen alles berichtet:
Heiko Bojes Hoéllenfahrt! Und seine Wiederkehr zum Licht, zu seiner
Rettung —

Sie meinen, ich kénne gut erzihlen? Mag sein, nur schreiben kann ich
nicht.« Er lacht leise vor sich hin. »Sobald ich mich an die Maschine setze,
ist es mit dem Erzihlen aus. Ob ich will oder nicht, es kommt allemal so
etwas wie ein Tagebuch heraus, und zwar ein recht trockenes.« Jetzt lacht
er laut. »Stimmt, ich bin jetzt trocken, vollig trocken. Sogar, wenn ich —
schreibe!l«

Er wird wieder ernst. »Eben darum habe ich Ihnen das alles so
ausfiihrlich erzihlt. Sie werden es zu Papier bringen.« Er wird lebhaft,
seine Hande beginnen mitzureden. »Sie miissen das tun! Damit allen, die
durch die gleiche Pforte eingegangen sind, verkiindet wird: Gib dich nicht
auf! Du kannst es schaffen — mit Gottes und guter Menschen Hilfe!«

Ich blicke iiber den See, den eine leichte Brise kriuselt.

Ich nehme das Akkordeon und fasse bei Mariannes Futterkorb mit an.
Warm ist das Wasser. Schén, so mit nackten Fiiflen zum Boot zu waten.

Heiko ist uns nach Gehor gefolgt, ertastet jetzt das Boot. Marianne
reicht ihm die Hand, hilft ihm an Bord. Ich mache den Festmacher los,
verhole das Boot an der Ankerleine ins Tiefe, setze die Segel. Eine gute
halbe Stunde vor achterlichem Wind, und wir sind in Bosau.

»Was meinst du, Marianne?«

Heikos Frage reifit mich aus dem Triumen.

»Wie, du willst Dante verbessern? Das finde ich verwegen. Doch laff
horen!

Soso, du bist nicht einverstanden mit dem Spruch, der iiber der Pforte
steht, die zur Holle fiihrt.

Was meinst du? Es sei nicht recht, daf} da steht:

>Lafit, die ibr eingeht, alle Hoffnung schwinden.«
Wie sollte der Spruch lauten?

»Laflt, die ihr eingeht, nie die Hoffnung fahren,
Es gibt die Wiederkebr aus solchem Leid,

Weil Christus ist zur Holl> hinabgefabren

Und hat die Geister der Gefangenen befreit.c«
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Mimosen und Dickhiuter
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Eine kleine Typologie der Ehe mit vielen
Beispielen aus der Beratungspraxis
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Mimosen und Dickhauter, Sachtypen und Gefiihlstypen, Optimisten und
Pessimisten, Oberflichliche und Perfektionisten, das sind die Partner-
konstellationen, die Thnen am Arbeitsplatz, im Freundeskreis und in der
Nachbarschaft begegnen. Halten Sie solche Beziehungsmuster fiir einen
Zufall? Haben Sie Ihren Partner bewufit gewihlt? Finden Sie auch in Threr
Liebesbeziehung eine gegensitzliche Charakterstruktur? Beinhalten solche
Verbindungen nicht positive und negative Seiten? Es ist fiir Christen und
Nichtchristen wichtig, nach welchen Grundmustern sich ihr Zusammen-
leben vollzieht. »Nehmt einander an, wie Christus euch angenommen
hat«, R6m 15,7. Das ist die biblische und seelsorgerliche Leitlinie, die ein
harmonisches Zusammenleben selbst der unterschiedlichsten Typen
garantiert. Das Buch behandelt Konflikte, Machtkimpfe und Partner-
schaftsstorungen aufgrund unterschiedlicher Personlichkeitsstrukeuren
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Bleib Sein Kind

Dorothea Steigerwald und ihr Werk
Geschenkband

96 Seiten mit 16 vierfarbigen
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Wer den Werdegang der Diakonisse und Kiinstlerin Dorothea Steigerwald
schildern will, ist auf Schritt und Tritt versucht, seine »Heldin« zu feiern.
Der Autor ist dieser Gefahr in der Weise begegnet, die wohl die rechte ist:
Er gibt Gott allein die Ehre. Um immer wieder auf Ihn den Blick zu lenken,
hat er in den bunten Lebenslauf der bekannten Schwester Dorothea, wo
immer sich ein Einschnitt ergab, Meditationen eingefiigt. Sie sollen, wie die
zahlreichen Bilder aus threm Werk, darauf hinweisen: Gott ruft ins Leben,
begabt, beschenkt und fiihrt.

Die Geschwister Dorothea und Adelheid Steigerwald stellten dem bekann-
ten Schriftsteller Alfred Salomon ihre Aufzeichnungen, Erinnerungen
und Zeitungsberichte zur Verfiigung. Er hat aus solchen Daten und Fakten
des vollen Lebens bunte Fiille in Bildern eingefangen: »Ihm zur Ehre
schafft Schwester Dorothea ihre Bildnisse. Thm zur Ehre habe ich dieses
Buch geschrieben.« — Ein Bild- und Leseband nicht nur fiir die vielen
Freunde der Kiinstlerin.

Brendow Verlag Moers
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