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Alle Personen dieses Buches sind echt, und die meis-
ten Ereignisse, die die amerikanischen Missionare
Adoniram und Ann Judson während der Gefängnis-
jahre von 1823 – 1826 in Birma erlebt haben, sind
wahr. Das Ehepaar Judson hatte zwei birmanische
Kinder adoptiert und Herr Rodgers hatte einen halb-
birmanischen Sohn. Die birmanischen Namen der
Kinder sind jedoch nicht bekannt.

Der zeitliche Ablauf der Geschehnisse in Oung-Pen-
La wurde leicht geändert, um die Geschichte zu ver-
einfachen, und der Tiger im Käfig war in Wirklich-
keit eine Löwin. Es ist auch nicht bekannt, ob die
blinde Frau von Dr. Price wirklich im Missionshaus
lebte, während ihr Mann im Gefängnis war, und es
war wahrscheinlich Maung Ing, der das Gefängnis-
kissen gefunden und seinen Inhalt gerettet hatte. 
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Die wilde Frau

Len-Lay hockte auf der offenen Veranda vor der
kleinen Bambushütte am Rande der Stadt Ran-

gun. Die Gestalt, die sich im Schatten unter ihr
gebückt versteckt hielt, bemerkte sie gar nicht. Das
Haus stand, wie viele Häuser in Birma im Jahre 1823,
auf etwa einem Meter hohen Pfählen. Darunter
grunzten die Schweine zufrieden vor sich hin, und
als die Nacht hereinbrach, hatten die mageren Hüh-
ner mit ihrem endlosen Picken aufgehört und such-
ten sich zwischen den Pfählen einen Schlafplatz.

Das dunkelhaarige Mädchen summte leise vor sich
hin, während sie Gemüse in einen brodelnden Topf
mit Hühnerbrühe gab. Sie kam sich sehr erwachsen
vor, als sie die heißen Kohlen in dem Behälter unter
dem Topf prüfte; die Asche glühte hell. Das zwölf-
jährige Mädchen wiegte sich geschmeidig zurück auf
ihre Fersen. Seit ihre Mutter im vergangenen Jahr
fortgegangen war, hatte Len-Lay das Kochen und
Saubermachen selbstständig erledigt – mit Mah-Los
Hilfe natürlich.

Len-Lay fragte sich, was
wohl mit ihrer jüngeren
Schwester passiert war …
Mah-Lo hätte mit dem Was-
sertopf längst zurück
sein müssen. Wenn
sie nicht bald kam,
würde die Brühe
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verdampfen und das Hühnchen anbrennen. Len-Lay
spähte ungeduldig durch den Dunst des Dezember-
abends.

Dann erblickte sie sie. Eine kleine Gestalt kam
schwankend durch die engen Reihen von Pfahlhäu-
sern und balancierte einen Wassertopf auf ihrer
Schulter. Len-Lay sprang auf, schnappte eine Schüs-
sel mit dampfend-heißem Reis und eilte ins Haus.
»Aphe! Vater!«, rief sie, während sie den Reis auf die
in der Mitte des Zimmers ausgebreitete Essmatte
setzte. »Mah-Lo kommt gerade. Wir können essen –«

Da zerriss ein Angstschrei die Stille des Hauses.

Maung Schway-Bay, der gerade in einer Ecke des
Hauses bei Kerzenlicht einen Brief schrieb, sprang
auf und stieß den Schemel um, auf dem sein Tinten-
fässchen stand. »Mah-Lo!«, rief er und rannte an sei-
ner ältesten Tochter vorbei nach draußen. Len-Lays
Herz klopfte heftig, als sie ihrem Vater vorsichtig
folgte und an seinem breiten Rücken vorbeischaute.

Die zehnjährige Mah-Lo wand sich im Griff einer
wild aussehenden Gestalt und schrie, so laut sie
konnte. Der Wassertopf war heruntergefallen und
sein Inhalt verschüttet. Die Frau – war es überhaupt
eine Frau? – umklammerte das Mädchen mit langen,
knochigen Armen; ihr Haar stand in alle Richtungen
ab und fiel ihr in die großen, wilden Augen. Das
Schlimmste war, dass die wilde Frau lachte; es war
ein hohes, gackerndes Lachen, das bei Len-Lay eine
Gänsehaut hervorrief.

Maung Schway-Bay griff mit entsetztem Schweigen
nach dem Bambuszaun auf der Veranda. Warum

10



stand ihr Vater wie angewurzelt da? Warum tat er
denn nichts?
Da hörte Len-Lay, wie er hervorstieß: »Mah Kyi!«
Ihre Mutter? Konnte das denn wirklich – 
»Jaaaaaa! Mah Kyi ist zurückgekommen!«, zischte
die Frau, als ob sie Len-Lays Gedanken lesen konnte. 
Mah-Lo hörte auf zu weinen, wand sich in der
Umklammerung der Frau und starrte in die wilden
Augen, die nur wenige Zentimeter von ihr entfernt
waren.
»Lass das Kind los, Mah Kyi«, befahl Maung
Schway-Bay und stieg von der Veranda herunter.
»Zurück!«, schrie die Frau. Ihr Mann blieb stehen. In
diesem Augenblick bemerkte Len-Lay, dass die
Nachbarn das Schreien gehört und sich auf der
Straße versammelt hatten. Maung Schway-Bay hob
seine Hand, um ihnen zu signalisieren, dass sie sich
nicht einmischen sollten.
Er holte tief Atem. »Was willst du, Mah Kyi? Warum
bist du zurückgekommen?«
»Warum? Warum?« Ihre Augen wurden dabei
immer größer. »Wegen meiner Kinder natürlich! Ich
bin ihre Mutter. Ich bin gekommen, weil ich sie mit-
nehmen will!«
Len-Lay rang nach Luft und stellte sich an die Seite
ihres Vaters. Maung Schway-Bays Stimme zitterte
ein wenig. »Du bist krank, Mah Kyi. Du kannst die
Kinder nicht mitnehmen. Du musst weggehen und
ausruhen.«
»Krank?«, protestierte Mah Kyi. »Sieh nur, wie stark
ich bin!« Sie spannte die Armmuskeln an und hob

11



Mah-Lo in die Höhe. Das verängstigte Kind begann
laut zu jammern und versuchte sich zu befreien.

»Lass das Kind gehen, Mah Kyi! Du jagst ihr Angst
ein. Eine Mutter macht ihren eigenen Kindern doch
keine Angst!«

Mah Kyi stellte Mah-Lo wieder auf den Boden. Das
Kind schluchzte in der festen Umklammerung der
Frau.

»Du bist der Kranke!« Die Frau hob ihren Finger. »Du
bist in Gesellschaft von ausländischen Spionen! Du
hörst auf ihr seltsames Gerede von Gott. Du hast das
Karma dieses Hauses gestört! Ich werde die Mädchen
mitnehmen, bevor sie auch verrückt werden!«

Len-Lays Gedanken wirbelten ihr im Kopf herum.
Wovon sprach ihre Mutter denn bloß? Welche
Spione? Meinte sie etwa Herrn Judson, den weißen
Mann, der in dem Missionshaus wohnte? Ihr Vater
verbrachte tatsächlich viel Zeit dort mit Lesen und
Reden, und vor ein paar Jahren hatte er etwas sehr
Seltsames getan: Er ließ sich von dem weißen Mann
im Wasser des Irrawaddy-Flusses untertauchen. Der
Missionar nannte das Taufe, und ihr Vater sagte, dass
das bedeutete, dass er nun Jesus nachfolgte. Doch …
das sollte ein Geheimnis sein. Alle Birmanen mussten
an Buddha glauben. So war das Gesetz. 

»Len-Lay«, flüsterte ihr der Vater ins Ohr. »Lauf zu
dem Bruder deiner Mutter. Sag ihm, dass Mah Kyi
zurückgekommen ist. Er muss schnell herkommen,
bevor sie Mah-Lo etwas antut – oder sich selbst.«

Len-Lay schluckte. Das Haus ihres Onkels lag vier-
einhalb Kilometer weit von Rangun entfernt in einem
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kleinen Dorf im Westen. Doch sie huschte gehorsam
die Stufen der Veranda hinunter.

»Fangt sie! Fangt sie!«, schrie ihre Mutter. »Lasst sie
nicht entkommen!«

Doch die kleine Menge stand unentschlossen vor
Maung Schway-Bays Haus. Dann löste sie sich auf
und ließ das Mädchen in die Nacht entkommen. 

***
Es war Morgen, als Len-Lay endlich wieder zu Hause
ankam.
Auf dem ganzen Weg zu dem Dorf ihres Onkels hatte
sie versucht, nicht an die Tiger zu denken, die
manchmal bei Nacht aus dem Wald hervorbrachen.
Die winzigen Haare in ihrem Nacken standen ihr
jedes Mal zu Berge, wenn unsichtbare Affen auf
ihren Bäumen kreischten. Sie eilte weiter und weiter,
bis sie schließlich die strohgedeckten Bambushäuser
des Dorfes ihres Onkels wahrnahm, die sich in der
Dunkelheit abzeichneten. 
Der Bruder ihrer Mutter hatte mit einem Stirnrunzeln
zugehört, als Len-Lay ihre Geschichte hervorkeuch-
te. Dann lief er ohne ein Wort die Straße nach Rangun
zurück. »Bleib über Nacht hier, Kind«, besänftigte sie
ihre Tante. »Du kannst morgen früh zurückgehen,
wenn es nicht mehr gefährlich ist.«
Nun betrat Len-Lay unsicher den kleinen umzäunten
Hof und stieg die Stufen zu ihrem Haus empor. Sie
bemerkte, dass der Topf mit dem Hühnerfleisch
immer noch auf dem kleinen Ofen stand. Die ganze
Brühe war verkocht und das Hühnchen und das
Gemüse klebten hart und kalt am Boden.
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Dann hörte sie die Stimme ihres Onkels scharf und
anklagend. 

»Ja, meine unglückliche Schwester ist verrückt ge-
worden; wir werden sie wieder wegbringen. Doch in
Einem hat sie Recht, Maung Schway-Bay: Du bist in
Gesellschaft falscher Leute! Du hast eine falsche Reli-
gion und du sprichst falsche Worte. Was ist schlim-
mer für deine Kinder – eine verrückte Mutter oder
ein Vater, der seine eigene Religion verleugnet?«

In diesem Augenblick sah Maung Schway-Bay Len-
Lay in der Tür und winkte sie herein. Sie ging lautlos
über den Bambusboden und setzte sich neben Mah-
Lo, die halbversteckt hinter ihrem Vater stand. 

Mit einem schnellen Blick durch den Raum sah Len-
Lay, dass ihre Mutter gebeugt und teilnahmslos in
einer Ecke saß. Sie war eingeschlafen. Ihr Vater saß
mit den Händen auf den Knien auf einem Schemel
gegenüber seinem Schwager.

Len-Lays Onkel holte tief Luft. »Es gehen in der Stadt
Gerüchte, dass die Engländer vom Meer aus einen
Angriff auf Rangun planen. Die Leute sagen auch,
dass die Weißen, die sogenannten Missionare, in
Wirklichkeit Spione sind, die unsere Militärgeheim-
nisse verraten.«

Maung Schway-Bay musste laut lachen. »Das ist
doch lächerlich!«, schnaubte er. »Sie sind Lehrer des
Christentums –«

»Eben die Religion der Engländer.«

»Vielleicht. Aber diese Missionare kommen aus
Amerika, nicht aus England.«
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Len-Lays Onkel schüttelte seinen Kopf, als er über
diese Sache nachdachte. »Trotzdem«, sagte er und
spuckte aus, »es kann nur Böses aus deinem Umgang
mit ihnen kommen. Als dein Schwager wäre es mein
Recht, dich zu schlagen, um dieses Übel aus unserer
Familie herauszuschlagen. Denk darüber nach, was
ich dir sage!«

Der Onkel stand abrupt auf, ging in die Ecke und
schüttelte die Frau wach. »Komm, Schwester. Wir
müssen gehen.«

Mah Kyi schlug die Augen auf und schaute sich ver-
wirrt um, als ob sie nicht mehr wüsste, wo sie sich
befand. Sie blickte Len-Lay und Mah-Lo an, doch
zeigte sie keinerlei Zeichen des Wiedererkennens.
Dann stand sie unterwürfig auf und ließ sich von
ihrem Bruder aus dem Haus führen.

Len-Lay stand mit ihrem Vater und Mah-Lo in der
Tür und schaute ihnen nach. Plötzlich verbarg Len-
Lay ihr Gesicht weinend an der Seite ihres Vaters.
Die Worte der beiden Männer hatten ihr Angst einge-
jagt. War ihr Vater in Gefahr? Würde ihr Onkel ihn
wirklich schlagen?

Len-Lay ließ sich auf dem Boden der Veranda nieder
und umschlang ihre Knie. Sie zitterte am ganzen Kör-
per. Alles war falsch! Als sich ihre Mutter zum ersten
Mal so merkwürdig benahm und dann weggehen
musste, hatte sich Len-Lay jede Nacht in den Schlaf
geweint. Nach und nach hatte sie sich dann an die
Abwesenheit ihrer Mutter gewöhnt … und nun war
sie so plötzlich wieder aufgetaucht, doch so anders,
so … so furchtbar.
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Len-Lay fühlte sich hin- und hergerissen. Einerseits
wünschte sie ihre Mutter zurück – ihre hübsche,
lachende Mutter, die Len-Lays langes, schwarzes
Haar gebürstet hatte, als sie ein kleines Mädchen
war, und die ihr beigebracht hatte, wie sie es oben auf
dem Kopf in einer Frisur befestigen konnte. Len-Lay
hatte so gern schöne Kämme und Blumen im Haar
getragen, weil sie so aussehen wollte wie ihre Mutter.

Aber diese Frau – diese wilde Frau mit dem gackern-
den Lachen – wie konnte das ihre Mutter sein? Len-
Lay schauderte. Sie hatte solche Angst gehabt, als sie
zuschauen musste, wie Mah-Lo in Mah Kyis festem
Griff gefangen war. Sie war erleichtert, dass sie nicht
mehr hier war!

Len-Lay schlug ihre kleinen Fäuste gegen die Knie.
Fort! Fort! Fort! Dann sprangen ihr heiße Tränen in
die Augen und liefen an ihren Wangen herunter.
»Oh, Mutter … meine arme Mutter«, stöhnte sie.

Nach langer Zeit fühlte Len-Lay die Hand ihres
Vaters auf ihrer Schulter. »Meine älteste Tochter, du
musst deine Tränen abwischen und deiner Schwester
packen helfen. Hier ist es nicht mehr sicher. Wir müs-
sen zum Missionshaus gehen.«

***
Die beiden birmanischen Mädchen standen rechts
und links neben ihrem Vater im Hof des Missions-
hauses, und jede der beiden hielt ein Kleiderbündel
in der Hand. Len-Lay trug einen blauen seidenen
Longyi – das ist ein langer Rock, der um den Körper
gewickelt wird – mit einer kurzen weißen Tunika.
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Goldene Armbänder, Halsketten und Fußketten
ließen ihre nussbraune Haut leuchten.

Mah-Lo war ähnlich gekleidet; sie trug einen zitro-
nengelben Longyi. Sie hielten sich nervös an dem
Patso ihres Vaters fest, seinen weiten Hosen, die er
gestaltete, indem er ein Stück bunte Seide um seine
Hüften und Beine band.

Die Mädchen starrten den fremden Mann und die
Frau an, die ihnen zur Begrüßung entgegenkamen.
Obwohl sie beide schon früher im Missionshaus
gewesen waren, hatten sie sich noch immer nicht an
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die helle Haut von Adoniram und Ann Judson
gewöhnt. Er trug eine komische schwarze Jacke und
schwarze Hosen; sie trug eine weiße Bluse mit langen
Ärmeln und einem Spitzenkragen; ihr schwerer Rock
war von einem langweiligen Braun.
Mah-Lo kicherte und Len-Lay wusste genau, was sie
dachte. Mochten diese Ausländer etwa keine schö-
nen Farben?
»Ruhe!«, zischte ihr Vater. Dann redete Maung
Schway-Bay die Missionare an.
»Lehrer, ich bin gekommen, um euch um einen
Gefallen zu bitten. Meine unglückliche Frau ist krank
im Kopf und ich musste sie wegschicken. Mein
Schwager – und sogar mein eigener Bruder – haben
mir auch gedroht, mich zu schlagen, weil ich Jesus
nachfolge. Ich bitte euch, nehmt meine Töchter bei
euch im Haus auf. Lehrt sie lesen, damit sie Jesu
Worte auf dem Papier, das ihr geschrieben habt,
lesen können.«
Adoniram Judsons Lächeln hatte sich bei diesen
Worten in einen tief besorgten Ausdruck gewandelt.
Er warf seiner Frau einen Blick zu und dann zeigte er
auf einen Stapel Kisten und Pakete, die im Hof des
Missionshauses standen. »Lieber Bruder, wir verlas-
sen Rangun«, sagte er auf Birmanisch. »Wir fahren
morgen nach Ava, der Goldenen Stadt, um dort ein
zweites Missionshaus zu bauen. Ich habe nur hier
darauf gewartet, dass meine Frau aus Amerika
zurückkehrt. Sicherlich möchtet ihr nicht, dass wir
eure Kinder so weit wegbringen –«
Len-Lay zitterte vor Angst und Aufregung. Rangun
verlassen?
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Nein, nein! Sie wollte nicht so weit weg von ihrem
Vater gehen. Doch Ava, die Stadt des Königs, des Her-
ren über alle Luft und alle Wasser … sie hätte sich nie
träumen lassen, dass sie einmal dorthin reisen würde!
Einen Moment lang sah Maung Schway-Bay verwirrt
aus. Dann wurde sein Gesichtsausdruck entschlos-
sen. »Doch. Ich werde sie gehen lassen. Nehmt meine
mutterlosen Töchter unter euren Schutz in euer
Heim. Lehrt sie lesen.«
Niemand sagte ein Wort. Nervös blickte sich Len-Lay
um. Sie bemerkte einen seltsamen Stuhl, der zwi-
schen den gepackten Kisten stand. Er hatte zwei ge-
bogene Stücke Holz, die am Ende der Beine befestigt
waren. Wenn jemand darauf saß, würde er sicherlich
umkippen, dachte sie bei sich.
Dann hörte sie Frau Judson sagen: »Adoniram, wenn
Maung Schway-Bays Mädchen mit uns gehen, dann
könnte ich ja meine Mädchenschule gleich in Ava
beginnen!«
»Aber, Ann!«, protestierte ihr Ehemann. »Du bist
gerade von einer langen Reise zurückgekehrt und von
einer langen Krankheit genesen. Bist du sicher, dass
du zwei halbwüchsige Mädchen versorgen kannst?«
In Frau Judsons Augen schimmerten Tränen, doch
ihre Stimme zitterte nicht. »Gott hielt es für richtig,
uns Roger, unser Baby, zu nehmen. Meine Arme sind
leer gewesen. Nun scheint es, dass Gott sie mit diesen
lieben Mädchen füllen will.«
Herr Judson wischte seiner Frau zärtlich eine Haar-
strähne aus dem Gesicht. »Nun gut«, sagte er und
wandte sich wieder zu Maung Schway-Bay, »abge-
macht.«
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Kriegskanus und Flussbanditen

Die Mädchen klammerten sich nicht an ihren
Vater, als er fortging, sondern machten nur eine

höfliche Verbeugung. Doch Len-Lay fühlte einen Kloß
im Hals, als sie ihn schnell die Straße hinuntergehen
sah. Sie legte ihren Arm schützend um ihre Schwester.

Als Maung Schway-Bay nicht mehr zu sehen war,
kniete Frau Judson nieder und umarmte Len-Lay
und Mah-Lo herzlich. »Ihr erinnert mich an meine
jüngeren Schwestern in Amerika, wo ich aufgewach-
sen bin«, sagte sie und stieg die kleinen Stufen zum
Missionshaus hinauf. Len-Lay sah, dass es genau wie
ihr Bambushaus auf Pfählen stand, es war nur
größer. »Ich werde dich Mary Hasseltine nennen«,
sagte sie lächelnd zu Len-Lay, und zu Mah-Lo
gewandt: »Und dich werde ich Abby Hasseltine nen-
nen, nach meinen zwei Schwestern.«

Len-Lay wusste nicht, was sie davon halten sollte.
Alles geschah so schnell!

Das Missionshaus war voll von Leuten. Zwei weitere
Missionsehepaare aus Amerika sollten hier bleiben,
um die kleine Gemeinde in Rangun mit ihren acht-

zehn getauften Mitgliedern
zu betreuen. Eines der Ehe-
paare war mit Frau Jud-

son aus Amerika ange-
kommen und sprach

noch kein Birma-
nisch. So konnte
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man den ganzen Tag lang ein Geplapper in Englisch
hören, während die neuen Missionare auspackten
und die Judsons packten.
Auf ihrem Rückweg von Amerika hatte Frau Judson
auch einen bengalischen Koch angestellt, der Koo-
Chill hieß und ihr sehr zugetan zu sein schien. »Frau
Joodthan hat mich angestellt«, sagte er, wobei er das
Wort »Judson« auf birmanische Weise aussprach.
»Wenn sie nach Ava geht, gehe ich mit!«
In all der Aufregung während der letzten vierund-
zwanzig Stunden hatten Len-Lay und Mah-Lo gar
nicht gemerkt, wie hungrig sie waren. Erst als sie den
Geruch von Curry-Reis und Gemüse wahrnahmen,
das Koo-Chill zum Abendessen gekocht hatte, fiel es
ihnen auf. Sie aßen mit gutem Appetit und Len-Lay
dachte, dass es eine schöne Abwechslung war, ein-
mal das zu essen, was jemand anderes gekocht hatte.
Nach dem Abendessen spazierten Adoniram und
Ann Judson Arm in Arm zu dem kleinen Mango-
baum-Hain hinter dem Missionshaus. Die Mädchen,
die den ganzen Nachmittag nicht von Ann’s Seite
gewichen waren, zögerten. Doch sie lächelte ihnen
zu und winkte sie herbei. Sie sollten mitkommen und
die Kühle des Winterabends genießen.
Die Judsons hielten neben einem kleinen Grab. »Hier
haben wir unser Baby Roger begraben«, erzählte
Frau Judson den Mädchen ruhig. »Wenn er noch am
Leben wäre, wäre er jetzt acht Jahre alt. Aber … er
ging noch vor seinem ersten Geburtstag zu Jesus.«
Len-Lay blickte Mah-Lo an und fragte sich, was sie
wohl damit meinte: »Er ging zu Jesus?« War das
Baby nicht tot?
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Frau Judson sprach sanft weiter, während sie sich
erinnerte: »Unser erstes Baby wurde tot geboren, als
wir während unserer Reise nach Birma noch auf dem
Schiff waren. Wir vermissen beide schrecklich. Doch
eines Tages werden wir sie wiedersehen, wenn wir
für immer bei Jesus sein werden.«

Später in dieser Nacht lagen die Mädchen auf den
weichen Decken, die Frau Judson für sie vorbereitet
hatte. »Die fremden Missionare sagen merkwürdige
Dinge«, wisperte Len-Lay Mah-Lo zu. »Niemand
lebt ewig – nicht einmal Buddha selbst! Die Priester
sagen, wir können mehrmals als eine andere Person
wiedergeboren werden, je nachdem, wie gut wir in
diesem Leben waren. Doch der perfekte Endzustand
ist das Nichts.«

Ein tiefer Atemzug war ihre einzige Antwort. Mah-
Lo war fest eingeschlafen und Len-Lay blieb mit
ihren Gedanken allein. Sie verstand die christliche
Botschaft nicht, doch die Vorstellung von einem end-
gültigen »Nichts« tat in ihrem Herzen genauso weh
wie der Abschied von ihrem Vater.

***
Erst als die Mädchen ihre Bündel auf das Boot brach-
ten, das Herr Judson für die etwa siebenhundert
Kilometer lange Fahrt auf dem Irrawaddy-Fluss
gemietet hatte, überkam Len-Lay Panik.

»W-werden wir Vater jemals wiedersehen?«, flüs-
terte Mah-Lo, und ihr Kinn zitterte dabei. Len-Lay
konnte ihr nicht antworten; der Knoten in ihrem Hals
war einfach zu dick. Sie kauerten sich auf einer
dicken Rolle Seil zusammen und schauten zu, wie
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Koo-Chill sofort ein Feuer in seinem tragbaren Ofen
hinter der Bambuskabine anzündete. Herr Judson
und ein Fischer namens Maung Ing luden Bündel mit
Haushaltssachen auf das Deck.

»Maung Ing kommt auch mit«, meinte Frau Judson
und setzte sich neben die Mädchen. »Er war einer der
ersten Birmanen, die sich taufen ließen. Doch seine
Frau ließ sich von ihm scheiden, nur weil er Christ
geworden war.« Sie betrachtete die traurigen Gesich-
ter der Mädchen. »Die Nachfolge Jesu ist nicht ein-
fach. Doch wir helfen einander stark zu sein, liebe
Mary … liebe Abby.« Sie nannte die Mädchen mit
ihren neuen Namen und nahm sie tröstend in die
Arme.

Der Fischer hängte einen Weidenkäfig in der Ecke
der Kabine auf. »Oh, schaut nur!« Frau Judson lachte.
»Maung Ing hat seinen Papagei mitgebracht! Habt
ihr Herrn ›Verzeihung‹ schon kennen gelernt?«

Len-Lay und Mah-Lo mussten trotz ihres Kummers
lachen. Der prächtige grüne Vogel verdrehte seinen
Kopf und schaute die Mädchen neugierig an.

Als die Erwachsenen wieder mit dem Einladen
beschäftigt waren, fassten Len-Lay und Mah-Lo den
Entschluss, das kleine Boot zu erforschen, das für
mehrere Wochen ihr Zuhause sein würde. Als Len-
Lay zurück zum Heck ging, machte sie plötzlich
einen Satz und stieß einen Schrei aus.

Dort, unter dem Lenkrad des Steuermanns, war eine
gigantische Python eingerollt.

Len-Lay ergriff Mah-Lo und drehte sich um. Im Weg-
rennen stieß sie mit Frau Judson zusammen. Sprach-
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los deutete das Mädchen mit zitterndem Finger auf
die Schlange.

Frau Judsons Körper spannte sich an. »Papageien, ja;
Schlangen, nein!«, meinte sie grimmig zu dem
Kapitän, der nachschauen wollte, was passiert war.

»Frau Schlange?«, fragte der drahtige Kapitän. »Sie
gehört zum Schiff! Sie vertreibt die Räuber!«

»Aber – aber sie kann uns etwas antun!«, protestierte
Len-Lay und entfernte sich rückwärts von der Rie-
senpython, die sie nun beäugte. Sie hasste Schlangen,
sogar noch mehr als Tiger. Mah-Lo sagte gar nichts,
doch ihre Augen traten erschrocken hervor.

Der Kapitän grinste und enthüllte dabei sein Gebiss,
in dem mehrere Zähne fehlten. »Niemals«, meinte er
beruhigend, »solange wir dafür sorgen, dass sie voll
Reis ist. Doch ich sage euch, das Boot wird nicht ohne
Frau Schlange fahren.«

Der Kapitän ließ sich nicht von seiner Meinung
abbringen, und schließlich gab Ann Judson nach.
»Bis wir nach Ava kommen, haben wir Nerven aus
Stahl!«, scherzte sie mit den Mädchen. Len-Lay war
es immer noch ungemütlich und sie beobachtete die
Schlange argwöhnisch.

Schließlich war das Boot geladen, und die anderen
Missionare kamen an Bord, um sich zu verabschie-
den. »Ich habe nur eine einzige Sorge«, hörte Len-Lay
jemanden ruhig zu Herrn Judson sagen. »Der König
droht immer wieder mit einem Krieg mit den
Engländern entlang der bengalischen Grenze. Sein
oberster General namens Bandula ist wie ein kleiner
junger Hund, der einer britischen Bulldogge in die
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Fersen beißt. Britische Soldaten werden euch viel-
leicht flussaufwärts folgen, denn sie wollen versu-
chen, General Bandulas lästiger Armee Einhalt zu
gebieten.«

Len-Lay runzelte die Stirn. Zum ersten Mal fiel ihr
das ein, was ihre Mutter und ihr Onkel gesagt hatten:
dass die Judsons Spione für die Engländer waren.
Mah-Lo erinnerte sich auch daran und sah sie ängst-
lich an.

»Mach dir keine Sorgen«, flüsterte Len-Lay. »Die
Judsons waren sehr nett zu uns.«

»Aber wenn der König uns mit Spionen erwischt …«
flüsterte Mah-Lo zurück. Es war allgemein bekannt,
dass Verräter in das schreckliche Todesgefängnis
geworfen oder von den Elefanten des Herrschers tot-
getrampelt wurden.

In diesem Augenblick rief der Kapitän: »Die Flut ist
gekommen! Ablegen! Ablegen!«

Die anderen Missionare eilten vom Boot und halfen
es in die Strömung zu schieben. Die Mannschaft
manövrierte das Boot vorsichtig zwischen Dutzen-
den von Fischerbooten hindurch. Als sie die weißen
Ausländer sahen, kamen Händler in ihren kleinen
flachen Ruderbooten und priesen Mangos, Bananen,
Kokosnüsse, Körbe und wunderschöne Stoffe zum
Verkauf an.

Die strohgedeckten Hütten von Rangun standen
dicht zusammengedrängt am Ufer des Irrawaddy-
Flusses, wo er in den Golf von Martaban mündete.
Hinter Rangun verlief der Fluss in Richtung Norden.
Er war Birmas »Hauptstraße« ins Landesinnere.
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Nachdem die Flut das Boot jenseits des Flussver-
kehrs getragen hatte, setzte die Mannschaft das
Segel, und der Steuermann nutzte den Wind, indem
er das Boot geschickt hin und her manövrierte.

Plötzlich erblickte Len-Lay eine runde, goldene
Spitze, die sich majestätisch über den dicht belaubten
Bäumen am Flussufer erhob. »Schaut!« Sie zeigte mit
dem Finger darauf. »Die Schwe-Dagon-Pagode!«

Koo-Chill hörte auf, sich mit seinem Ofen zu beschäf-
tigen und starrte ehrfurchtsvoll den riesigen Tempel
an, der acht Haare vom Kopf des Gautama Buddha
enthielt, des Begründers des Buddhismus, der im
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sechsten Jahrhundert nach Christus gelebt hatte und
dessen Name bedeutet: »Der Erleuchtete«.

Der Bengalenkoch hatte noch nie den heiligsten
Schrein Birmas gesehen, und in der kurzen Woche in
Rangun, nach seiner Ankunft mit Frau Judson, hatte
es keine Besichtigung von Sehenswürdigkeiten ge-
geben. 

»Schwe-Dagon ist beinahe eine richtige Stadt«,
erklärte Len-Lay dem dicken Koch. Der Stolz auf
Ranguns berühmte Pagode hatte ihr die Schüchtern-
heit genommen. »Die Steinarbeiten sind so fein, dass
sie wie Spitze aussehen.«

»Und die Priester verlassen die Pagode nur, wenn sie
mit ihren Bettelschalen betteln gehen«, meldete sich
Mah-Lo zu Wort.

»Die Schwe-Dagon-Pagode ist wirklich ein großarti-
ges Monument«, sagte Herr Judson, der sich zu den
Kindern und Koo-Chill gesellt hatte, während sie die
leuchtende goldene Spitze schließlich in der Ferne
verschwinden sahen. »Doch Gott ist nicht in einem
goldenen Tempel. Er ist im Himmel und sein heiliges
Buch sagt uns, wie sein Geist in unseren Herzen woh-
nen kann.«

Koo-Chill zuckte gutmütig die Achseln. »Ich bin euer
Koch, ehrwürdiger Lehrer, nicht euer Schüler. Ich
folge euch nach Ava, doch ich folge Buddha in mei-
nem Kopf.«

Herr Judson lachte. »Wir sind froh, dich dabei zu
haben, Koo-Chill. Aber wir werden noch einmal da-
rüber sprechen, ja?«

***
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Tag für Tag segelte das volle Boot langsam den Irra-
waddy-Fluss herauf. Allmählich gewöhnten sich
Len-Lay und Mah-Lo an ihre neuen Namen, weil alle
Frau Judsons Beispiel folgten und sie »Mary« und
»Abby« nannten.

Obwohl Adoniram und Ann Judson von den zwei
Mädchen, einem Koch, einem birmanischen Christen
und verschiedenen Leuten der Bootsmannschaft
begleitet wurden, benahmen sich die beiden wie ein
Paar in den Flitterwochen. Sie hielten sich stunden-
lang an den Händen – Ann saß auf dem komischen
Stuhl, der hin und her schaukelte, Adoniram auf sei-
nem Gepäck – während Ann ihm alles über ihre
lange Reise zurück nach Amerika berichtete. Die See-
fahrt und der lange Aufenthalt bei ihrer Familie hat-
ten ihr geholfen, von der Krankheit gesund zu wer-
den, die sie so lange in Rangun gequält hatte.

Len-Lay konnte kaum glauben, dass ihre neue Pfle-
gemutter jemals krank gewesen war. Die Wangen
der weißen Frau waren rosig und ihre Augen funkel-
ten vor Gesundheit. Die Augen von Herrn Judson
waren von seiner schönen Frau anscheinend gefes-
selt. »Meine liebe Ann«, murmelte er oft vor sich hin.
Es war eine lange, zweijährige Trennung gewesen.

»Aber ich habe endlich das Neue Testament auf Bir-
manisch übersetzt«, teilte Herr Judson seiner Frau
dankbar mit. »Und der Missionsvorstand hat uns
einen Arzt geschickt, während du weg warst. Doch
der König hörte von seinen Fähigkeiten, mit dem Skal-
pell umzugehen, und befahl ihm, nach Ava zu kom-
men.« Er kicherte. »Dr. Price war ein voller Erfolg am
Hof des Königs – er scheint sich gut damit auszuken-
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nen, entzündete Zysten zu entfernen und Augenstar
zu operieren. Aber …« Seine Stimme verlor sich.

Frau Judson kämmte gerade Mah-Los langes,
schwarzes Haar. Es war schon ein tägliches Ritual:
Die Mädchen saßen an Deck (außer Sichtweite von
Frau Schlange!), während Frau Judson ihr Haar
kämmte und es ihnen nach birmanischer Mode auf
dem Kopf frisierte.

»Aber was?«, wollte sie von ihrem Ehemann wissen.

Herr Judson schüttelte den Kopf. »Der königliche
Hof fasziniert Dr. Price; er glaubt jetzt, er sei der beste
Freund des Königs! Ich mache mir Sorgen um ihn. Er
erkennt nicht, wie unbeständig birmanische Könige
sein können.«

Sein Gesicht hellte sich auf. »Zumindest ist König
Bagyidaw bereit, uns ein Missionshaus in Ava bauen
zu lassen. Das heißt, er war es, als ich den guten Dok-
tor mit seinen ärztlichen Wundervorführungen
allein ließ!«

Die Unterhaltung wurde unterbrochen, als das Boot
in der Nähe eines Dorfes festgemacht wurde, damit
Koo-Chill Essen und andere Vorräte auf dem ört-
lichen Markt kaufen konnte. Alle gingen an Land,
um ihre Beine auszustrecken, doch sie lenkten die
Aufmerksamkeit einer lauten Menge von Dorfbe-
wohnern auf sich, die noch nie eine weiße Frau ge-
sehen hatten.

Len-Lay fühlte sich sehr merkwürdig, mit ihrer Pfle-
gemutter Hand in Hand zu gehen. Sie mochte Herrn
und Frau Judson gern; sie waren nett zu den
Mädchen und versuchten, ihnen ein Zuhause zu ge-
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ben. Doch die Leute im Dorf schauten die Mädchen
argwöhnisch an, als ob … als ob die Fremden die
Mädchen verzaubert hätten oder so etwas Ähnliches.

Die Tränen kamen den Mädchen nachts, wenn sie in
der kleinen Bootskajüte lagen. Jeder Tag brachte sie
weiter weg von Rangun. Würden sie ihren Vater
jemals wiedersehen? Sie versuchten, ganz leise zu
sein, doch Ann Judson schien ihren Kummer zu
spüren. Manchmal saß sie in der Dunkelheit neben
ihren Liegematten, strich ihnen über die Haare und
summte ein Lied.

Tagsüber war es einfacher. Während sich das Boot
Kilometer für Kilometer den breiten Fluss hinaufar-
beitete, betrachteten die Schwestern mit großen
Augen die verlassenen Städte, die als Ruinen am
Ufer standen. Kriechender Wein bedeckte giganti-
sche weiße Steinpagoden und einstmals prächtige
Paläste. Affen, die auf den verfallenen Buddha-Sta-
tuen saßen, beschimpften die Reisenden.

»Jeder neue König wollte seine eigene Königsstadt
haben«, erklärte Maung Ing den Mädchen und Koo-
Chill. »Die alten Städte verrotteten im Dschungel. Bis
zum Ende unserer Reise werden wir noch mehr
davon sehen.« Herr Verzeihung, der auf Maung Ings
Schulter saß, nickte mit dem Kopf, als stimme er zu.

»Seid ruhig! Seid ruhig!«, schnappte der Kapitän, als
sie sich der verlassenen Stadt Pagan näherten. Hier
wurde vor acht Jahrhunderten der Buddhismus zur
Staatsreligion erklärt. Das Boot und seine Passagiere
glitten leise an den geisterhaften Ruinen vorbei. Die
Mannschaft stand wachsam mit ihren Musketen und
beobachtete das Flussufer.
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»Manchmal verstecken sich die Dacoits, Flussbandi-
ten, in den Ruinen und greifen die vorbeifahrenden
Boote an«, erklärte der Kapitän später seinen Passa-
gieren. »Wir hatten Glück. Seht ihr, Frau Python hat
die Räuber ferngehalten!« Und er lächelte ein zahn-
loses Lächeln.

Gerade in diesem Augenblick hörte Len-Lay, wie
Herr Judson flussaufwärts deutete und murmelte:
»Und wie nennt man das da?«

Das Boot war gerade um eine Flussbiegung gefahren
und dort kam ihnen auf der einen Seite eine Flotte
von riesigen goldenen Kanus entgegen. Jedes sah
aus, als wäre es aus einem einzigen enormen Teak-
baum gemacht und war 1,20 Meter mal 2,40 Meter
groß. Die Hecks ragten empor, wo die Steuermänner
standen. Alle Boote waren voller Soldaten, die mit
Speeren und Musketen bewaffnet waren. Helle Flag-
gen und Banner wehten zu Hunderten, und Paddler
trieben die Boote zu stetigem Trommelschlag voran.

Und in der Mitte der Flotte war ein großartiges gol-
den geschmücktes Boot. 

Mah-Lo begann, auf und ab zu hüpfen. »Dacoits! Da-
coits!« Die Augen des jüngeren Mädchens waren weit
aufgerissen und ihre Zähne klapperten vor Angst.

»Awwwk! Dacoits!«, krächzte Herr Verzeihung.

»Nein! Keine Dacoits! Es ist die Goldene Faust«, stieß
der Kapitän hervor, »die Kriegsschiffe des Königs.
Und das flache Boot da … das ist General Bandula
höchstpersönlich!«

Da entfernte sich eines der Kriegsboote aus der Flotte
und glitt mit starken, schnellen Ruderschlägen über
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den Fluss auf das kleine Boot zu. Ann Judson zog
Len-Lay und Mah-Lo an sich.

Ein Soldat stand im Bug des goldenen Kanus und
schwang einen langen Speer. »Haltet an im Namen
des Königs!«, schrie er.

Die Mannschaft des kleinen Bootes ließ schnell das
Segel herab.

Als das Kriegsboot an ihre Seite kam, sprangen meh-
rere Soldaten an Bord, darunter auch der Mann mit
dem Speer. »Fasst ihn!«, rief der Soldat, während er
den Speer auf Herrn Judsons Brust drückte. »Dieser
englische Spion ist unser Gefangener!«
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Die Goldenen Füße aus Eis

Bei der Anschuldigung des Soldaten ließen sich
der Bootskapitän und die Mannschaft augen-

blicklich mit dem Gesicht auf den Boden fallen.
»Ich bin unschuldig! Ich bin unschuldig!«, jammerte
der Kapitän. »Ich hatte keine Ahnung –«
Herr Judson gab dem ausgestreckten Körper des
Kapitäns einen Stups mit dem Fuß. »Wenn du mit
diesem Gejammere aufhörst, kann ich uns aus der
Klemme holen«, meinte er ernst.
Ann Judsons Griff um die Mädchen wurde fester, als
die Soldaten bedrohlich näherkamen. Len-Lays
Mund wurde trocken; würden sie alle etwa gefangen
genommen?
Herr Judson erhob seine Hand. »Ich bin Amerika-
ner«, sagte er mit fester Stimme. »Meine Frau und ich
sind auf dem Weg zur Goldenen Stadt auf Befehl des
Königs Bagyidaws höchstpersönlich.«
Der Soldat mit dem Speer zögerte.
»Wir haben den Befehl, alle eng-
lischen Spione zu ergreifen!«, wie-
derholte er barsch.
»Natürlich«, stimmte Herr Judson
freundlich zu. »Aber wir sind keine
Engländer. Der König wird ärgerlich
sein, wenn ihr unsere Reise verhin-
dert. Wir stehen auch unter Befehl –
und zwar so schnell wie möglich zum
Goldenen Thron zurückzukehren.«
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Der Soldat ließ den Speer langsam sinken; dann
wandte er sich abrupt an den Kapitän. »Auf! Macht
euch auf den Weg!«, schnauzte er. »Warum ist euer
Segel herabgelassen? Auf! Auf!«

»Auf! Auf!«, äffte ihn Herr Verzeihung in seinem
Weidenkäfig nach.

Die Mannschaft setzte hastig das Segel, während 
die Soldaten zurück in ihr goldenes Kanu sprangen
und wieder zur Flotte zurückglitten. Die anderen 
beobachteten mit großen Augen die Soldaten auf
dem Rückzug.

Dann begann Koo-Chill schallend zu lachen; sein
großer Brustkorb tanzte mit jedem Gelächter auf und
ab. Als die Spannung nachließ, fielen Maung Ing, die
Judsons und die Mädchen in sein Lachen ein. Nur
der Kapitän runzelte noch immer die Stirn; seine
Würde war verletzt.

»Es mag ja ›Frau Schlange‹ sein, die Räuber abhält«,
keuchte Koo-Chill ganz atemlos vor Lachen, »aber es
ist Herr Joodthan, der die ganze birmanische Armee
vertreibt!«

***
Sechs Wochen nachdem das kleine Boot Rangun ver-
lassen hatte, sichteten seine müden Passagiere und
die Mannschaft Ava, die Goldene Stadt, die Stadt des
Königs. Sie erhaschten durch die Palmen einen Blick
auf große Pagoden und Paläste sowie auf ärmliche
Bambushütten, die dicht gedrängt an den Ufern stan-
den. Es war der 23. Januar 1824. 

Als sich das Boot durch die übliche Ansammlung
von Fischerbooten und die Skiffs der Händler seinen

34



Weg bahnte, hörten sie plötzlich jemanden rufen:
»Hallo! Adoniram! Hier!«

»Hallo! Hallo!«, krächzte Herr Verzeihung.

Es war ein Mann in einem kleinen Boot, der sich vom
gegenüberliegenden Ufer näherte und winkte und
rief. Herr Judson lächelte und winkte zurück. »Das
ist Jonathan Price, der uns entgegenkommt.«

Ein großer schlaksiger Ausländer kletterte an Bord.
Len-Lay und Mah-Lo starrten ihn an. Dieser merk-
würdige Amerikaner war sogar noch größer als Herr
Judson, aber dünner, und er schien nur aus Armen
und Beinen zu bestehen. Sein strohblondes Haar war
borstig und stand ab, als hätte er gerade einen großen
Schreck bekommen.

»Adoniram!«, begrüßte er Herrn Judson herzlich und
schüttelte seine Hand. »Und das muss deine liebe
Frau sein.« Dr. Price ergriff Ann Judsons schmale
Hand und schwenkte sie kräftig auf und ab. »Will-
kommen! Willkommen!«

Als er sich wieder an Herrn Judson wandte, ver-
schwand das Lächeln langsam aus seinem Gesicht
und machte einem ernsten Ausdruck Platz. »Ihr
müsst mit in mein Haus am Ufer kommen. Ich muss
euch wichtige Dinge erzählen. Kommt, kommt. Folgt
mir.«

Dr. Price war schon wieder in seinem kleinen Boot
und paddelte zum anderen Ufer, bevor die Judsons
ihm die anderen der Gruppe vorstellen konnten.
Doch mehrere Stunden später aßen die Judsons,
Maung Ing und die Mädchen zusammen mit Dr.
Price in dem Ziegelsteinhäuschen, das er vor kurzem
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gebaut hatte und das den Blick auf den Fluss hatte.
Koo-Chill jedoch weigerte sich, sich von seiner eige-
nen »Bordküche« zu entfernen.
Das Haus war sehr feucht und Len-Lay fröstelte. Die
neuen Ziegelsteine waren anscheinend noch nicht
vollständig trocken. Medizinische Instrumente, Bü-
cher und Papiere waren überall verstreut. »Ordnung
ist nicht gerade eine von Jonathans Stärken«, hörte
sie Herrn Judson Ann zuflüstern. »Seine Frau starb
kurz nach seiner Ankunft in Birma. Das Junggesel-
lenleben ist überhaupt nichts für ihn.«
Eine Birmanin servierte das Essen. Sie schielte an-
dauernd und hielt alles ganz dicht vor die Augen, um
es zu erkennen.
»Dies ist Mah-Noo, meine Haushälterin«, erklärte
Dr. Price. »Sie hat eine Augenkrankheit – grauer Star.
Ich hoffe, dass ich sie bald operieren kann.« Sein
Stirnrunzeln vertiefte sich. »Aber ich war in letzter
Zeit so abgelenkt, dass ich mich nicht um meine Pa-
tienten kümmern konnte. Ich kann das einfach nicht
verstehen! Über Nacht hat sich alles verändert!«
»Was meinst du denn damit, Jonathan?«, fragte Herr
Judson.
»Der König! Er weigert sich, mich zu sehen. Mich!
Seinen Freund und Arzt.« Dr. Price schüttelte traurig
den Kopf. »Überall redet man von Krieg und plötz-
lich wird allen Ausländern misstraut. Ich habe König
Bagyidaw zu erklären versucht, dass ich Amerikaner
bin und kein Engländer; dass ich sein treuer Untertan
bin. Doch er tut, als wäre ich nicht da!«
Dr. Price schwieg niedergeschlagen. Dann schien
ihm noch ein Gedanke zu kommen und er stieß her-
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vor: »Ich weiß nicht, was das für den Aufbau einer
zweiten Mission in Ava bedeutet. Du musst zum
Palast gehen, Adoniram, und mit dem König zu spre-
chen versuchen.«

»Der König hat uns bereits ein kleines Stück Land am
Fluss gegeben, damit wir ein Kyoung bauen kön-
nen«, erinnerte ihn Herr Judson. Ein Kyoung war ein
Haus, in dem religiöse Lehrer lebten.

»Aber wird er dich predigen lassen? Nimm Maung
Ing nicht mit zum Palast. Ich glaube nicht, dass der
König in der richtigen Stimmung ist, einen Birmanen
zu sehen, der getaufter Christ ist.« Dr. Price ver-
suchte fröhlich zu sein. »Nun, bis ihr das Kyoung
baut, könnt ihr alle hier bleiben –«

Sie hatten das Mahl aus Reis, Gemüse und Tee be-
endet. Frau Judson beugte sich zu den Mädchen und
sagte ruhig: »Mary und Abby, würdet ihr bitte Mah-
Noo helfen gehen?«

Len-Lay dachte, dass Frau Judson merkwürdig aus-
sah. Doch die Mädchen nahmen gehorsam die Scha-
len und halfen der fast blinden Haushälterin, die
Töpfe zu schrubben und zu verwahren, während die
drei Amerikaner redeten.

Plötzlich hörten die Mädchen einen dumpfen Schlag
und Herr Judson rief: »Ann!« Len-Lay und Mah-Lo
rannten in das Zimmer und sahen, dass Frau Judson
vom Stuhl gefallen war. Herr Judson war neben ihr.

»Nichts – nichts passiert, Adoniram«, flüsterte Frau
Judson, während sie sich aufzusetzen versuchte. »Es
ist nur ein bisschen Fieber, das mich schwindelig
gemacht hat.«
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»Das ist die Feuchtigkeit der Ziegel«, meinte Herr
Judson grimmig. »Jonathan, wir danken dir für deine
Einladung. Doch ich denke, wir müssen auf dem Boot
bleiben, bis wir das Missionshaus gebaut haben.«

***
Es dauerte zwei Wochen, bis sie das Bambushaus –
drei Räume und eine offene Veranda – auf dem klei-
nen Grundstück am Ufer gebaut hatten, das der
König Herrn Judson auf seiner letzten Reise nach
Ava geschenkt hatte. Sobald es fertig war, stellte Herr
Judson zwei Arbeiter ein, die gleich daneben ein fes-
teres Haus zu bauen beginnen sollten. Nur ein Zie-
gelhaus würde die stickige Hitze des Sommers ab-
halten. Doch sie wollten dafür sorgen, dass die Ziegel
vor dem Einzug vollständig getrocknet waren.
Noch bevor sie das provisorische Haus gebaut hat-
ten, ging Herr Judson zum Palast des Königs. Frau
Judson hatte bereits begonnen, Len-Lay und Mah-Lo
auf dem Bootsdeck Unterricht zu geben, doch alle
drei hielten ständig nach Herrn Judson Ausschau.
Schließlich sahen sie den schwarzen Hut, der sich
durch die Menge birmanischer Turbane hindurch-
wand. Als Herr Judson das Deck ihres »Hausbootes«
betrat, bombardierten ihn Maung Ing und Frau Jud-
son mit Fragen.
»Hast du König Bagyidaw gesehen?«
»Hat er mit dir gesprochen?«
»Unterstützt er die Mission?«
»Lässt er dich predigen?«
Herr Verzeihung wurde bei dem ganzen Wirbel auf-
geregt und krächzte noch dazwischen.
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Herr Judson schüttelte den Kopf und setzte sich auf
eine Rolle Seil – ›schrecklich dicht neben Frau
Schlange‹, dachte Len-Lay. »Er tat, als ob er mich
nicht kennt, genau wie Dr. Price uns schon gewarnt
hatte«, entgegnete er. »Ich verbeugte mich tief vor
den ›Goldenen Füßen‹, doch es war, als wären sie aus
Eis! Der Herrscher hat mich weder angeschaut, noch
hat er mit mir gesprochen.«

Maung Ing sah besorgt aus. »Das ist nicht gut, Bru-
der. Wenn der König den fremden Lehrer in seiner
Gegenwart ignoriert, wird er dir sicher auch nicht
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erlauben, in Ava zu predigen! Und was wird er tun,
wenn er herausfindet, dass Maung Ing Buddha ver-
lassen hat, um Jesus zu folgen?« Der Fischer sah
ängstlich aus.

»Wir müssen Gott vertrauen«, erwiderte Frau Judson
schnell. »Gott hat uns – uns alle – zu einem bestimm-
ten Zweck nach Ava gebracht. Wir müssen es einfach
noch einmal versuchen.«

Noch zweimal ging Herr Judson zum Königshof, um
mit dem Herrscher zu sprechen; noch zweimal erhielt
er einen eisigen Empfang. Doch als das Bambushaus
auf Pfählen fertig war und die Judsons, Len-Lay und
Mah-Lo, Koo-Chill, Maung Ing und Herr Verzeihung
eingezogen waren, hatte Herr Judson eine Idee.
»Morgen werde ich Herrn Rodgers besuchen.«

Herr Rodgers, so erklärte Adoniram Judson, war ein
Engländer, der schon vor vielen Jahren birmanischer
Staatsbürger geworden war. Er hatte eine Beamten-
stelle an König Bagyidaws Hof, wie auch schon bei
dem vorigen König. »Vielleicht legt Rodgers ein
gutes Wort für uns ein.«

Herr Judson schenkte Len-Lay und Mah-Lo ein
Lächeln. »Wir werden alle gehen – die ganze Familie.
Vielleicht haben diese jungen Damen Erfolg, wo wir
alten Amerikaner versagt haben!«

***
Herrn Rodgers Haus war geräumig und reich ver-
ziert – völlig anders als das kleine Missionshaus aus
Bambus. Ein Dienstbote lud Herrn und Frau Judson
und die beiden Mädchen in ein Wohnzimmer, wo sie
auf Herrn Rodgers warteten. 
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Bald kam ein Mann mittleren Alters auf sie zu. Er trug
eine lange, gesteppte birmanische Tunika, die weiten
Patso-Hosen und Sandalen. Sein grauer Bart hing ihm
wie bei einer Ziege in einem langen Büschel vom Kinn.
Ein stirnrunzelnder birmanischer Junge begleitete ihn.

Als der Mann vor ihnen stehenblieb, bemerkten die
Mädchen, dass er tiefblaue Augen hatte!

»Was wollen Sie?«, knurrte der Mann. Er sprach bir-
manisch, aber mit einem starken englischen Akzent. 

Herr Judson machte eine höfliche Verbeugung. »Ich
freue mich, zu sehen, dass es Ihnen so gut geht, Herr
Rodgers«, begann er. »Meine Familie und ich sind
gerade in der wunderschönen Stadt Ava angekom-
men –«

»Unsinn«, brummte Herr Rodgers. »Mir geht es nicht
gut. Es ist miserabel hier in Ava. Kommen wir zur
Sache.« Er wurde etwas freundlicher, als er sich zu
Frau Judson umdrehte. »Bitte setzen Sie sich. Das ist
mein Sohn Myat«, sagte er, während er auf den Jun-
gen deutete. »Myat, bitte führe die jungen Damen in
den Garten.«

Mah-Lo ergriff Len-Lays Hand, als sie dem älteren
Jungen durch das Haus in einen wunderschönen
Garten folgten, in dem Lotusbüsche, Palmen und
Mangobäume blühten.

»Mein Name ist Myat Rodgers«, sagte der Junge,
immer noch mit einem Stirnrunzeln. Er war etwa
dreizehn, ein Jahr älter als Len-Lay. »Lebt ihr bei den
ausländischen Missionaren?«

Len-Lay nickte und versuchte, nicht dabei zu lächeln.
Sie wusste, dass hinter dem Stirnrunzeln ein neugie-
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riger Bursche steckte. »Unsere Mutter ist … krank
und unser Vater möchte, dass wir lesen lernen. Frau
Judson eröffnet eine Schule für Mädchen. Also sind
wir zu ihnen gekommen.«
»Die Judsons leben jetzt in Birma, also warum haben
sie dann noch diese komischen Kleider an?«, wollte
er wissen. Ohne auf eine Antwort zu warten, sagte er
stolz: »Mein Vater ist Birmane. Mein Vater war Eng-
länder, doch er ist birmanischer Staatsbürger gewor-
den. Er kann mit Ausländern, die die birmanische
Lebensweise nicht annehmen, nichts anfangen – und
ich auch nicht.«
Mah-Lo hüpfte davon, weil sie einen bunten Schmet-
terling fangen wollte. Nun war Len-Lay neugierig.
»Warst du jemals in der Gegenwart des Goldenen?«
»Des Königs? Aber sicher!« sagte Myat. »Wir kennen
die ganze königliche Familie – sogar Prinz Meng-
Myat-Bo, den Bruder des Königs, und die Prinzessin
von Sarawaddy. Bloß …« Das Stirnrunzeln kehrte
wieder.
»Was ist los?«
Myat schien mit sich zu ringen, ob er nochmehr
sagen sollte. Schließlich stieß er hervor: »Die dum-
men Engländer werden alles ruinieren!«
»Du meinst, wenn es Krieg gibt?«
»Ja! König Bagyidaw möchte Bengalen überfallen,
doch die Engländer sind dort zuerst hingekommen.
Jeder Engländer ist plötzlich am Hof in Ungnade
gefallen. Doch das ist nicht fair! Mein Vater war ein
treuer birmanischer Untertan, nicht wie … wie eure
amerikanischen Missionare, die Judsons!« Myat fun-
kelte Len-Lay an.
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»Was meinst du damit?«, fragte Len-Lay abwehrend.
Der Schmetterling war über der Gartenmauer ver-
schwunden und Mah-Lo nahm wieder die Hand
ihrer älteren Schwester.
»Warum sind die Judsons ausgerechnet jetzt nach
Ava gekommen?«, sagte Myat trotzig. »Vielleicht
sind sie Spione für die Engländer. Sie geben vielleicht
vor, amerikanische Missionare zu sein, aber wie ver-
dienen sie ihr Geld? Hast du sie irgendetwas arbeiten
sehen?«
»Ich – ich …«, stotterte Len-Lay. Ihr Vater war Stoff-
verkäufer, Maung Ing war Fischer, Koo-Chill war
Koch. Herr Judson war zwar immer geschäftig –
doch was machte er eigentlich, um seinen Lebensun-
terhalt zu verdienen?
Myat lächelte triumphierend. »Er wird wahrschein-
lich von der britischen Armee dafür bezahlt, dass er
sie mit nützlichen Informationen versorgt.«
»Was sagt Myat da, Mary?«, wollte Mah-Lo wissen,
die die Spannung zwischen den beiden fühlte.
»Mary? Ist das dein Name?«, fragte Myat. »Wie ist
denn deiner?« Er deutete auf Mah-Lo.
»Frau Judson nennt mich Abby«, erwiderte Mah-Lo.
»Sie sagt, wir erinnern sie an ihre Schwestern in
Amerika.«
»Ausländische Namen!«, schnaubte Myat verächt-
lich. »Wie sind denn eure wirklichen Namen?«
»Mah-Lo.« Mah-Lo hob trotzig ihr Kinn.
»Len-Lay«, antwortete das ältere Mädchen stirnrun-
zelnd. Sie mochte diesen arroganten, streitsüchtigen
Jungen nicht. Er war nur Halb-Birmane, und doch tat
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er so, als ob sie die Ausländerin wäre, nur weil sie
und Mah-Lo bei den Judsons lebten. 

Myat senkte die Stimme und beugte sich näher zu
den Mädchen. »Ihr erinnert euch besser an eure bir-
manischen Namen«, sagte er ernst. »Denn wenn Herr
Judson als Spion angeklagt wird, werden zwei bir-
manische Mädchen mit englischen Namen vielleicht
auch ins Gefängnis geworfen, weil sie Feinden ge-
holfen haben!«
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Das Menschenpferd

Mary und Abby!«, rief Frau Judson vom Haus
aus. »Wir gehen!«

Len-Lay und Mah-Lo kamen angerannt. Myat Rod-
gers folgte ihnen.

»Nein, ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte Herr Rod-
gers gerade schroff. »Wie ich Ihnen gesagt habe, bin
ich selbst nicht mehr willkommen am königlichen
Hof. Doch selbst wenn ich es wäre, wir brauchen
keine ausländischen Missionare hier, die die Birma-
nen von ihrem Lebensstil abzubringen versuchen.
Das ist mein Rat, Judson: Verlassen Sie Birma. Neh-
men Sie Ihre Familie und gehen Sie weg, solange Sie
noch können.«

»Warum gehen Sie nicht weg von hier, Rodgers?«,
fragte Herr Judson und setzte seinen schwarzen Hut
auf.

Die Augen des Engländers verengten sich. »Ich bin
schon seit vierzig Jahren birmanischer Staatsbürger;
meine Frau und mein Sohn sind Birmanen. Das ist
mein Zuhause – trotz der groben Behandlung durch
den König in den letzten paar Wochen.« Herrn Rod-
gers’ Worte klangen bitter.
Er drehte sich brüsk um
und ging davon, gefolgt
von Myat. Zurück blieb ein
Dienstbote, der die Judsons
hinausbegleitete.
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Die Straße hatte sich mit Leuten jeden Alters gefüllt,
die einander schoben und durcheinander redeten.
»Herr Rodgers ist kein sehr angenehmer Mensch«,
meinte Ann Judson zu ihrem Mann, während sie sich
durch die Menge drängten. Sie musste schreien, um
gehört zu werden.
Herr Judson nickte grimmig. »Er ist ein enttäuschter
Mensch – genau wie Dr. Price, doch er hat noch mehr
Grund dazu! Nach vierzig Jahren Dienst in der bir-
manischen Regierung ist er jetzt ausgeschlossen, weil
er Engländer ist. Ich glaube nicht … Was in aller Welt
ist denn hier los?«
Der Lärm auf der Straße wurde immer größer. Len-
Lay hielt Mah-Los Hand sehr fest, während sie ver-
suchte, Herrn Judsons schwarzen Anzug und Frau
Judsons breitkrempigen Hut nicht aus den Augen zu
verlieren. Sie hörten Musik, die näher kam. Plötzlich
kam eine Gruppe von muskulösen Akrobaten um die
Ecke, die zu den anfeuernden Rufen der Menge Sal-
tos auf der staubigen Straße schlugen.
Die Judsons nahmen die Mädchen an der Hand, zogen
sie in die Tür einer kleinen Pagode und ließen die
Akrobaten passieren. Bald marschierte eine »Musik-
band« herbei, die Flöten spielten und trommelten, ge-
folgt von Tänzerinnen in bunten Seidengewändern.
Plötzlich fiel es Len-Lay ein. Die »Wintermonate« mit
ihren milden Temperaturen waren bald vorbei; die
heißen Sommermonate standen vor der Tür. Sie zog
Frau Judson aufgeregt am Ärmel.
»Es ist Tabaung – das größte Fest des Jahres!«, rief
Len-Lay ihr ins Ohr. »Es findet immer vor Neujahrs-
beginn statt.«
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Frau Judson blickte einen Moment verwirrt drein.
»Neujahr? Oh, natürlich! Das habe ich ganz verges-
sen!«, meinte sie. »März ist der letzte Monat des Jah-
res in Birma.«

Danach kamen mehrere Boxer, die mit einem Lenden-
schurz bekleidet waren und wild in die Luft schlugen.
Ein Ausrufer lief neben ihnen her und verkündete ein
Boxmatch, das später im Laufe des Tages stattfinden
sollte. Den Boxern folgte eine große Gruppe buddhis-
tischer Priester in gelben Gewändern, die Weihrauch-
gefäße schwenkten und im Chor sangen.

Len-Lay hörte, wie Herr Judson sagte: »Ann, dieses
heidnische Festival ist nicht der Ort für einen Chris-
ten. Lass uns –«

Da wurde die Menge erwartungsvoll still und stiller.
Schreie wie »Hier kommen sie!« erklangen aus Hun-
derten von Kehlen. Riesige weiße Elefanten kamen
ins Blickfeld; sie waren reich mit Blumengirlanden,
Quasten und feinbestickten Teppichen geschmückt.

»Weiße Elefanten!«, rief Len-Lay. Es gab nur eine
Person in ganz Birma, die weiße Elefanten hatte: der
König. Aber wo war er?

Mah-Lo hüpfte hin und her, um etwas zu sehen. Herr
Judson hob sie auf, weil er selbst neugierig war.

Hinter den Elefanten schienen zehn Trompeter zu
posaunen: »Macht Platz! Macht Platz! Der König! Der
König!« Und dann erblickte Len-Lay etwas sehr
Merkwürdiges: Ein prächtiger, vergoldeter Wagen
erschien, doch anstatt von Pferden gezogen zu wer-
den, wurde er auf Stangen von sechs jungen Män-
nern getragen.
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Fünf von den Wagenträgern waren Birmanen, was
man an den auffallenden Turbanen erkennen konnte,
die ein Zeichen für Würdenträger waren. Doch ganz
vorne lief ein hübscher Engländer. Als der Wagen
näher kam, blickte der junge Ausländer zu den Jud-
sons auf, die auf der Schwelle der Pagode standen;
sein Blick traf auf Len-Lay – und was tat er? Er blin-
zelte ihr zu!

Len-Lay war so überrascht, dass sie fast vergessen
hätte, auf den König im Wagen zu achten. Alle Leute
um sie herum machten eine tiefe Verbeugung, als der
König vorbeikam. Sogar die Judsons senkten ihren
Kopf respektvoll. Len-Lay konnte nur einen hastigen
Blick auf den jungenhaften König werfen – seinen
Kopf hielt er hoch –, bevor auch sie sich tief ver-
beugte. Und schon war der Wagen verschwunden.

Auf dem ganzen Nachhauseweg plapperten die Kin-
der über das Schauspiel, das sie gesehen hatten. Sie
hatten noch nie etwas Derartiges in Rangun gesehen. 

»Der König scheint nicht sehr alt zu sein«, meinte
Mah-Lo.

»Er ist erst etwa dreißig«, bestätigte Herr Judson.
»Das erste Mal, als ich nach Ava kam, vor fünf Jah-
ren, war er nach dem Tod seines Vaters gerade zum
König ernannt worden – und er spielte gerade Bock-
springen im Königshof!«

»Nein! Das ist nicht dein Ernst!« Frau Judson brach in
Lachen aus.

»Der König ist außerdem sehr klein – nicht größer als
Len-Lay hier. Habt ihr seine fliehende Stirn bemerkt?
Das ist ein Familienmerkmal – eine Missbildung der
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Knochen. Sein Bruder, Prinz Meng-Myat-Bo, ist lei-
der verkrüppelt, doch der König ist nur krummbei-
nig.«

Der Herr der weißen Elefanten krummbeinig? dachte
Len-Lay. Irgendwie wurde damit ihre Vorstellung
von dem, wie ein König aussehen sollte, verkehrt.
»Was ist mit dem Ausländer?«, fragte sie neugierig.
»Der, der den Königswagen trägt? Ist der ein Sklave
des Königs?«

Herr Judson zuckte die Schultern. »Ich dachte, ich
kenne alle Engländer in Birma – es gibt ja nicht viele.
Aber diesen jungen Mann habe ich vorher noch nie
gesehen!«

***
Noch am selben Nachmittag begann Ann Judson mit
ihrer Mädchenschule. Sie saß mit Len-Lay und Mah-
Lo auf der Veranda des Missionshauses und half den
zwei Mädchen, die Buchstaben des birmanischen
Alphabets zu zeichnen. Herr Verzeihung in seinem
Käfig, der vom Dach herabhing, putzte ausdauernd
seine Federn. 

Als Len-Lay die gespitzte Gänsefeder in das Tinten-
fässchen tauchte, erinnerte sie sich plötzlich an das
Tintenfässchen, das ihr Vater an dem Tag umge-
stoßen hatte, als ihre Mutter zurückkam. Die Erinne-
rung an ihren Vater war ganz klar und deutlich – er
hatte gerade einen Brief geschrieben. 

Das schmerzliche Gefühl von Heimweh über-
schwemmte sie.

Len-Lay machte mit dem Zeichnen des Alphabets
weiter. Nun lernte sie schreiben, genau wie ihr Vater!
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Wenn sie fleißig lernte, könnte sie ihm vielleicht
schon bald einen Brief schreiben!

Eine Menge neugieriger Erwachsener und Kinder
stand vor dem Hof des Missionshauses und beobach-
tete den Unterricht. Frau Judson ging die Treppen
hinunter und erklärte den Zuschauern, dass sie eine
Schule eröffnete und dass sie gerne den Mädchen
Lesen und Schreiben beibringen würde.

Ein paar Erwachsene spotteten: »Jungen lernen
schreiben und lesen, nicht Mädchen!« Doch Frau
Judson lächelte nur und meinte, sie sollten es sich
überlegen.

Das Papier und die Tinte wurden verwahrt, und die
Mädchen halfen Koo-Chill dabei, das Abendessen
auf die niedrigen Tische zu stellen, als sie ein fröh-

50



liches »Hallo! Jemand zu Hause?« vom Hof her ver-
nahmen.

»Hallo! Jemand zu Hause?«, wiederholte Herr Ver-
zeihung.

Lachend rannten Len-Lay und Mah-Lo zur offenen
Tür. Es war der Engländer, das »Menschenpferd«
des Königs.

Aber nun trug er birmanische Reitkleidung und hielt
die Zügel eines wundervollen schwarzen Pferdes in
der Hand, das vor dem Bambuszaun stand. Als er die
Mädchen in der Tür sah, sagte er: »Ah, die jungen
Damen!«, und grinsend winkte er ihnen zu. »Darf ich
mich vorstellen? Mein Name ist Henry Gouger.«
Und er neigte seinen Oberkörper.

Frau Judson erschien und lud den Fremden freund-
lich ein, mit ihnen zu Abend zu essen. Koo-Chill
murmelte etwas von »uneingeladenen Gästen« vor
sich hin, doch das hörte auf, als der junge Mann die
köstliche Fischsuppe des Kochs laut lobte. 

Henry Gouger war vor einem Jahr mit seinem eige-
nen Handelsschiff nach Ava gekommen, sagte er,
weil er hoffte, dass er durch den Handel mit den Bir-
manen ein Vermögen verdienen würde. Er hatte
bereits mit allen englischen Waren Handel getrieben
– mit Spitze, Tee, gewebtem Stoff, Sätteln, Porzellan-
geschirr, Eisenwerkzeugen, Töpfen und Pfannen –
im Tausch für Gold, Silber und Juwelen. Er war ein
ausgesprochen reicher Mann.

»Und ich bin erst fünfundzwanzig!«, lachte er. Dann
zuckte er mit den Schultern. »Aber die Birmanen
haben das dumme Gesetz, dass kein Gold und keine
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Juwelen außer Landes gebracht werden dürfen. So
sitze ich nun hier – ein reicher Mann, doch ich kann
es nicht mit nach Hause nach England nehmen, um
mich daran zu freuen!«

Len-Lays Neugierde wuchs. »Aber warum haben Sie
den Wagen des Königs getragen? Hat er Sie zu sei-
nem Sklaven gemacht?«

Gouger warf seinen Kopf zurück und lachte lauthals.
»Oh, nein, ganz im Gegenteil. Den Wagen des Königs
tragen zu dürfen ist eine Ehre. So zeigt er seine Wert-
schätzung für all die langen Diskussionen, die wir
über Astronomie und Kartenzeichnen geführt haben.
Und offen gesagt, mir macht es Spaß, für den König
das Pferd zu spielen. Nur …« Das verschmitzte Zwin-
kern seiner grauen Augen verschwand plötzlich.

»Man hat Ihnen nur eben gesagt, dass Sie am Königs-
palast nicht länger willkommen sind«, beendete Herr
Judson den Satz grimmig.

Gouger seufzte tief. »Wie haben Sie das erraten? Ich
hatte mich schon gefragt, wann es dazu kommen
würde. Ich habe gesehen, wie er dem alten Rodgers
die kalte Schulter gezeigt hat, und ich wusste, dass es
nur eine Sache der Zeit ist. Gestern nach dem Fest
kam ein Laufbote mit der Nachricht, dass die eng-
lischen Truppen General Bandula von der benga-
lischen Grenze zurückgedrängt haben. Ich wurde
sofort vom Hof verbannt.«

Gouger, Maung Ing, die Judsons und sogar Koo-
Chill redeten noch lange an diesem Abend über die
Möglichkeit eines Krieges zwischen Birma und den
Engländern. »Die Engländer wollen keinen Krieg!«,

52



rief Gouger aus. »Doch König Bagyidaw hält ihr
Zögern für ein Zeichen von Schwäche. So unter-
nimmt er mehr und mehr Vorstöße … ich fürchte, er
wird das noch einmal bereuen.«
Gelangweilt von dem Kriegsgerede räumten Len-
Lay und Mah-Lo den Tisch ab, wuschen Koo-Chills
Töpfe ab und gingen dann hinaus auf die Terrasse,
um mit Herrn Verzeihung zu spielen.
Später, als Gouger Abschied nahm, sagte Adoniram
Judson: »Wir haben deine Gesellschaft sehr genos-
sen, Henry. Bitte komm wieder. Wir würden uns
besonders freuen, wenn du am Sonntag zu unserem
Gottesdienst kämst – wir haben uns bisher am Fluss
im Haus von Dr. Price versammelt.«
Gouger grinste und zuckte die Achseln. »Dr. Price,
eh? Ein wichtigtuerischer Dummkopf, dieser Mann.
Ich persönlich bin nicht gerade ein Mann der Kirche.
Aber, weil ihr mich nun eingeladen habt … ja, ich
werde kommen.«

***
Henry Gouger wurde häufiger Gast im Missions-
haus. Besonders Henry und Adoniram verstanden
sich glänzend. Judson schätzte Gougers Wissen und
Kenntnisse, und die beiden Männer diskutierten
stundenlang über Wissenschaft, Geografie und Phi-
losophie. Was Gouger anging, so waren die Judsons
für ihn die Familie, die ihm fehlte. Frau Judsons
weiblicher Charme entzückte ihn, und er neckte die
beiden Mädchen ununterbrochen.
Und zu Maung Ings großer Freude stand Gouger auf
der Veranda und redete sogar höflich mit Herrn Ver-
zeihung.
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Doch zwischen Judson und Gouger gab es auch Mei-
nungsverschiedenheiten. Herr Judson schimpfte über
einige zweifelhafte Geschäfte seines jungen Freundes
und Gouger machte häufig skeptische Bemerkungen
über »die heuchlerische Religion«. Doch wie der
junge Engländer versprochen hatte, nahm er sonn-
tags an den Gottesdiensten bei Dr. Price teil. Manch-
mal drängten sich auch acht oder zehn neugierige Bir-
manen während des Gottesdienstes ins Haus.
Unter der Woche lernten Len-Lay und Mah-Lo täg-
lich mit Frau Judson. Sobald sie das birmanische
Alphabet gelernt hatten, begann Frau Judson mit
dem Leseunterricht. 
»Denn … so … hat … Gott … die … Welt … geliebt
…« Len-Lay las jedes Wort einzeln auf dem Blatt
Papier, das Frau Judson ihr gegeben hatte. Sie blickte
auf. »Was ist das für ein Text?«
»Das ist ein Text aus der Bibel, unserer Heiligen
Schrift«, erklärte Frau Judson lächelnd.
»Aber er ist auf Birmanisch geschrieben!«, wunderte
sich Len-Lay.
»Ja, und zwar deshalb, weil Herr Judson die Bibel aus
dem Englischen ins Birmanische übersetzt. Dein
Vater hat einige christliche Schriften in seiner eige-
nen Sprache gelesen und deshalb hat er sich ent-
schlossen, ein Nachfolger Jesu zu werden.«
Die Worte und Gedanken waren sehr seltsam, dachte
Len-Lay. Warum hat Gott seinen eigenen Sohn ge-
opfert – nur, damit die Menschen ewig leben konn-
ten? Doch wenn ihr Vater wollte, dass sie diese Worte
verstand, dann würde sie fleißig weiterlernen, um
lesen zu lernen.
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Es gab nun ein drittes Mädchen in der Schule. Die Ehe-
frau eines der königlichen Hofbeamten hatte von Ann
Judsons Mädchenschule gehört. Eines Tages tauchte
die Mutter mit ihrer Tochter in einem Palanquin auf –
das ist ein Stuhl, der durch Stangen von zwei Dienern
getragen wird. »Lehre sie lesen«, befahl sie, bevor sie
mit einer großartigen Geste davonrauschte.
Len-Lay und Mah-Lo freuten sich über die Freundin.
Neben Lesen und Schreiben unterrichtete Frau Judson
die Mädchen auch im Nähen, Kochen und in der
Hauswirtschaft. Als es Mai wurde, machte die feuchte
Hitze Frau Judson manchmal krank, doch sie führte
den Unterricht vom Bett aus fort.
Eines Tages, während des Unterrichts, fragte Herr
Judson seine Frau, ob er die Mädchen für eine Besor-
gung haben könnte. »Mary und Abby«, sagte er
ernst, »bitte bringt diese Nachricht zu Henry Gouger.
Er wird euch dafür Geld geben. Doch passt auf, dass
ihr das Geld nicht verliert – das ist alles, was wir für
den nächsten Monat zum Leben haben.«
Indem er sich an seine Frau wandte, sagte er ruhig:
»Ich würde ja selbst gehen, doch Maung Ing hat
gerade eine Nachricht von Dr. Price gebracht – ein
medizinischer Notfall hat ihn sehr aufgeregt. Price ist
jetzt auf dem Weg hierher, um mit mir zu sprechen.«
Die Mädchen hüpften fröhlich zu Henry Gougers
Haus. Sie hatten ihren englischen Freund schon meh-
rere Tage nicht gesehen, und er brachte sie immer
zum Lachen.
Auch heute war keine Ausnahme. »Prinzessin Mary!
Prinzessin Abby!«, rief Gouger aus, indem er sich vor
ihnen so tief verbeugte, als seien sie Königinnen. »Ihr

55



ehrt mich durch euren Besuch. Ich denke, für diese
Gelegenheit müssen wir … die Pfefferminzbonbons
herausholen!«
Während die Mädchen ihre englischen Pfefferminz-
bonbons lutschten, überreichte Len-Lay die Nach-
richt von Herrn Judson.
»Hmmm. Ein weiterer Scheck, der eingelöst werden
soll. In Ordnung.« Henry Gouger verschwand im
Haus und kam bald mit einem Sack birmanischer Sil-
bermünzen zurück. »Versteck das in deinem Rock«,
meinte er zu Len-Lay, »und geht direkt nach Hause.«
Als die Mädchen sich ihren Weg durch die volle und
schmutzige Straße nach Hause bahnten, erblickten
sie eine vertraute Gestalt am Ende des Weges, die sie
beobachtete. Es war Myat Rodgers. Spionierte er
ihnen nach? Er stand mitten im Weg, so dass die
Mädchen gezwungen waren, anzuhalten.
»Was habt ihr im Haus des englischen Händlers
gemacht?«, wollte er wissen.
Das geht dich gar nichts an, dachte Len-Lay. Doch
Mah-Lo erwiderte: »Herr Gouger hat uns Geld gege-
ben, das wir Herrn Judson geben sollen.« Len-Lay
starrte ihre Schwester an.
Myat warf den Mädchen einen seltsamen Blick zu.
Dann sagte er: »Ich dachte, ihr solltet wissen, dass
eure amerikanischen Missionare nicht das sind, was
sie vorgeben. Jetzt habe ich den Beweis!« Er machte
eine Pause, damit sie begreifen konnten, was er
gesagt hatte; dann beugte er sich zu den Mädchen
vor, als ob er ihnen ein Geheimnis verraten wollte.
»Der andere Amerikaner, Dr. Price, arbeitet doch mit
Herrn Judson zusammen, oder nicht?«
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Len-Lay wollte überhaupt nichts sagen, doch schließ-
lich antwortete sie: »Ja.«

Myat lächelte selbstgefällig. »Ich habe gerade gehört,
dass der ›Doktor‹ eine Frau mit grauem Star zu ope-
rieren versucht hat – und nun ist sie blind wie ein
Maulwurf!«

Len-Lay öffnete den Mund vor Erstaunen. Wer konn-
te das sein? Doch nicht Mah-Noo, die arme Haushäl-
terin! Dann hob Len-Lay ihren Kopf und blickte Myat
direkt an. »Das glaube ich nicht«, antwortete sie.

Myat lachte. »Egal, ob du es glaubst oder nicht – es ist
wahr. Judsons amerikanischer Freund tut nur so, als
ob er ein Doktor wäre. Jetzt wird es jeder erfahren,
dass er ein Betrüger ist.«

Len-Lay nahm Mah-Lo bei der Hand und zog sie mit,
während sie die Straße entlangrannte.

»Ich habe euch doch gesagt, dass die Engländer
Herrn Judson bezahlen!«, rief Myat hinter ihnen her.
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Gefleckte Gesichter an der Tür

Die Mädchen rannten den ganzen Weg bis nach
Hause, bis sie atemlos vor der Tür des Missions-

hauses standen. Dr. Price war bereits dort – mit Mah-
Noo, seiner Haushälterin.

»Ich soll dich trauen!«, sagte Herr Judson gerade.
»Bist du etwa verrückt geworden, Jonathan? Ich
kann dich nicht mit dieser – dieser Birmanin verhei-
raten. Deine guten Absichten sind dumm! Du bist
amerikanischer Staatsbürger! Du bist erst zwei Jahre
in Birma; Gott allein weiß, wie lange du hier bleibst.
Du kannst doch nicht –«

»Adoniram!«, unterbrach ihn Dr. Price. Er schob
Mah-Noo sanft nach vorn. »Schau sie dir an! Sie ist
völlig blind und das ist meine Schuld. Wenn ich sie

heirate, kann ich mich um
sie kümmern – um meinen
tragischen Fehler gutzu-

machen.«

Len-Lay fühlte, wie ihr
der Atem stockte. Es
stimmte also! Dr. Price

hatte Mah-Noo operiert –
und die Operation war
schief gegangen.

»Oh, Jonathan«, meldete sich
nun Ann Judson zu Wort,
indem sie sich neben die Haus-

hälterin stellte und zärtlich den
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Arm um sie legte. »Es ist immer ein Risiko, grauen
Star zu operieren. Du hast dein Bestes gegeben. Aber
Mitleid ist keine gute Grundlage für eine Ehe.«

»Wir werden füreinander sorgen. Das ist der einzige
Weg«, erwiderte er.

Herr Judson schüttelte den Kopf. »Ich kann das nicht
tun, Bruder Jonathan. Mah-Noo ist nicht einmal gläu-
big.«

»Noch nicht«, meinte der Arzt stur. »Doch sie denkt
darüber nach, was ich ihr von Jesus Christus erzählt
habe. Ich bin zuversichtlich, dass sie sich taufen las-
sen wird.« Dr. Price holte tief Luft. »Bruder Adoni-
ram, ich bitte dich darum, eine Trauung zu vollzie-
hen. Das amerikanische Gesetz und die Natur jedoch
sehen auch Fälle vor, in denen ein Priester nicht
gefunden werden kann: Ich kann Mah-Noo nach
dem Gewohnheitsrecht zu meiner Ehefrau machen!«

In der darauffolgenden verblüffenden Stille holte
Len-Lay den Beutel mit den silbernen Geldstücken
aus ihrem Rock hervor, legte ihn auf den Tisch, dreh-
te sich um und verließ das Haus. Ihre Gedanken und
Gefühle kämpften heftig miteinander, als sie die
Veranda hinunterkletterte und in eine Ecke des Gar-
tens zu dem Akazienbaum rannte, den Ann Judson
vor kurzem gepflanzt hatte. Sie setzte sich unter den
Baum und umschlang ihre Knie.

Vielleicht hatte Myat doch recht. Vielleicht war Dr.
Price gar kein echter Doktor. Doch selbst wenn er
kein Arzt war, hieß das noch lange nicht, dass er ein
Spion war. Doch warum tat er dann so als ob? Oder
vielleicht war er einfach nur kein besonders guter
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Arzt, meinte sie zu sich selbst. Und was war mit den
Judsons? Sie sind gute Menschen. Aber … warum
bezahlt Gouger ihnen Geld? Herr Judson arbeitet
doch nicht für den jungen Engländer – also warum
sollte er ihm Geld geben? Es sei denn – 

»Len-Lay?«, flüsterte Mah-Lo, als sie sich neben ihre
Schwester unter die Akazie setzte. »Hat Myat doch
recht? Sind die Judsons und Dr. Price Spione für die
Engländer?«

Len-Lay schüttelte den Kopf. »Ich – ich weiß es nicht.
Ich glaube aber nicht.«

»Aber was, wenn sie doch welche sind?«, beharrte
Mah-Lo. »Oh, Len-Lay! Ich habe Angst! Was passiert,
wenn der König erfährt, dass Dr. Price die Haushäl-
terin blind gemacht hat? Wird er dann böse? Wird er
alle Amerikaner ins Gefängnis werfen? Was wird
dann aus uns? Wir hätten nie von Vater weggehen
sollen!«

***
Herr Judson stimmte schließlich zu, die Trauung von
Dr. Price und Mah-Noo vorzunehmen.

Ann Judson half Mah-Noo, ihr Haar für die Feier zu
schmücken. Sie band einen Kranz mit weißen und
rosa Blumen, den sie auf das volle, schwarze, oben
auf dem Kopf zusammengenommene Haar legte.
Len-Lay dachte, dass das schlichte Gesicht der Haus-
hälterin mit seinen leeren, blinden Augen beinahe
hübsch aussah, als sie Dr. Prices Hand nahm und
ruhig auf birmanisch sagte: »Ja, ich will.«

Die kleine Gruppe von Ausländern – Adoniram und
Ann Judson sowie Henry Gouger – traf sich weiter-
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hin jeden Sonntag mit Maung Ing, Len-Lay und Mah-
Lo im Haus von Jonathan und Mah-Noo Price zu
einem christlichen Gottesdienst. Als sich die Gerüch-
te von Krieg in der Stadt mehrten, kamen nach und
nach die anderen neugierigen Birmanen nicht mehr.

Was Herrn Rodgers betraf, so versuchte er, seine
Position am Königshof zurückzugewinnen, und er
weigerte sich, mit irgendwelchen anderen Auslän-
dern in Ava Kontakt zu haben, seien es Engländer
oder Amerikaner.

An einem Sonntag Ende Mai hatte die kleine Gruppe
von Gläubigen gerade das Vaterunser auf birma-
nisch beendet, als Koo-Chill, der normalerweise
nicht am Gottesdienst teilnahm, in das Ziegelhäu-
schen am Fluss gestürmt kam.

»Herr Joodthan!«, keuchte der bengalische Koch.
»Ich habe es gerade gehört! Die Engländer haben
Rangun angegriffen und erobert! Viele Birmanen
sind aus der Stadt geflohen.«

»Rangun!«, riefen alle. Die Stadt Rangun, die an der
Südspitze Birmas lag, war das Tor zum übrigen
Land. Wenn sie gefallen war, war es nur noch eine
Frage der Zeit, bis die Engländer den Irrawaddy-
Fluss nach Ava hinaufsegeln würden.

Len-Lay und Mah-Lo blickten einander mit angstvol-
len Augen an. Was war mit ihrem Vater geschehen?
Ging es Maung Schway-Bay gut?

Der stämmige Koch konnte endlich wieder Luft
holen. »General Bandula und seine Truppen kampie-
ren immer noch entlang der bengalischen Grenze.
Das Gerede in den Straßen lautet, dass General Kyi
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Wungyi und General Thonby Wungyi mehr Truppen
sammeln, um den Irrawaddy hinunterzufahren und
Rangun zurückzuerobern. Alle sagen, dass es viele
weiße Gefangene geben wird!«

Henry Gouger schüttelte den Kopf. »Ha! Die armen
Generäle Wungyi. Sie haben keine Ahnung, mit wem
sie es zu tun haben.«

Herr Judson runzelte die Stirn. »Henry«, meinte er
nachdenklich, »da bist du als Engländer in einer
schlimmen Lage. Du hast ein finanzielles Interesse an
Birma und wirst ganz bestimmt als Spion verdäch-
tigt. Wir Missionare jedoch sind nicht der Geschäfte
oder des Handels wegen hier; oder noch wichtiger,
wir sind Amerikaner. Unsere Hauptsicherheit ist es,
wenn wir unsere amerikanische Staatsangehörigkeit
klar erkennen lassen.«

Dr. Price merkte, worauf Judson hinaus wollte.
»Wenn du gefasst wirst, Henry, können wir dir viel-
leicht von außen helfen. Aber wenn wir zusammen
gesehen werden, werden wir vielleicht alle gefangen!«

Judson nickte. »Es tut mir sehr leid, dass ich das sagen
muss, Henry. Aber du darfst uns nicht mehr besu-
chen kommen – und zwar so lange nicht, bis diese
Krise vorüber ist. Bitte versteh das, lieber Freund.«

Henry Gouger ging zur offenen Tür und schaute
durch die sich im Wind wiegenden Palmen nach
draußen. Die Sonne ging gerade über dem Irra-
waddy unter und tauchte die Spitzen und Türme von
Avas Palästen und Tempeln in Feuer. »Natürlich. Ihr
habt Recht. Das ist keine gute Zeit, sich mit einem
Engländer sehen zu lassen.«
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Der junge Mann zwang sich zu einem Lächeln,
drehte sich um und blies Len-Lay und Mah-Lo einen
Kuss zu. »Auf Wiedersehen, Prinzessin Mary. Auf
Wiedersehen, Prinzessin Abby. Vergesst euren alten
Freund nicht!« Und damit war er verschwunden.
»Glaubst du wirklich –?«, fragte Frau Judson traurig.
»Ja«, erwiderte ihr Ehemann. »Ich weiß, dass das
unfreundlich scheint. Aber Henry weiß, dass ich
Recht habe; wir dürfen nicht zusammen gesehen
werden, bis die Situation sich entschärft hat. Nun …
kommt, wir beten.«
Nach dieser Nachricht aus Rangun versuchte der
kleine Missionshaushalt weiterzuleben wie gewöhn-
lich – außer, dass die Tochter des königlichen Hofbe-
amten nicht mehr zu Frau Judsons Unterricht kam.
Die Arbeiter bauten weiter an dem Ziegelhäuschen
neben dem Bambuskyuong. Herr Judson führte stun-
denlange Gespräche mit Maung Ing und schrieb.
Manchmal ging Maung Ing fischen, um Koo-Chills
Töpfe zu füllen, und Koo-Chill ging jeden Tag zum
Markt, um frische Lebensmittel zu kaufen und die
neuesten Kriegsnachrichten zu hören.
Schon ein paar Tage später brachte der Koch Neuig-
keiten. »Die Männer des Königs haben Henry Gou-
ger und Herrn Rodgers festgenommen!«, berichtete
er. »Herr Gouger hatte eine Zeitung aus Indien zu
Hause, in der stand, dass die englische Regierung
vielleicht eine bewaffnete Flotte nach Rangun
schicken wird. Er wurde verhaftet, weil er das nicht
dem König mitgeteilt hat.«
Doch bevor die Missionare irgendetwas tun konnten,
um dem Engländer zu helfen, wurden Herr Judson
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und Dr. Price selbst vor einen örtlichen Richter ge-
laden, dem sie verschiedene Fragen beantworten
sollten. Ann und die Mädchen warteten voller Angst
und sie waren sehr erleichtert, als Herr Judson an
diesem Abend nach Hause kam.

»Was ist passiert?«, rief Frau Judson aus.

Herr Judson zuckte mit den Schultern. »Der Richter
sagte, dass wir viele Briefe schreiben. Er wollte wis-
sen, ob wir Berichte ins Ausland schicken. Price und
ich haben ihm einfach erzählt, dass wir Freunden in
den Vereinigten Staaten schreiben – ein Land, das
Tausende von Kilometern von England entfernt ist.
Er ließ uns gehen.«

Das Ehepaar umarmte sich. Ann lachte: »Gott sei
Dank!«

Auch Len-Lay und Mah-Lo wurden ruhiger. Viel-
leicht würde doch nichts Schlimmes passieren.

Doch am nächsten Abend – am Dienstag, dem achten
Juni –, als der kleine Haushalt gerade Koo-Chills
Abendessen verzehren wollte – hörten sie einen
Tumult im Hof und Herr Verzeihung begann, von
seinem Käfig auf der Veranda zu krächzen. Dann
hörte man ein lautes Klopfen an der Tür. Bevor Herr
Judson überhaupt aufstehen konnte, wurde die Tür
eingetreten und ein Dutzend oder mehr Birmanen
stürmten in das Zimmer. Mah-Lo schrie auf. Einer
der Männer hatte Kreise in seine Wangen einge-
brannt – es waren die gefürchteten Gefleckten Ge-
sichter! Alle Birmanen hatten von diesen früheren
Kriminellen gehört – manchen fehlte ein Ohr, die
Nase oder ein Auge –, die Aufseher für die Gefäng-
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nisse geworden waren. Die Gefleckten Gesichter
waren bekannt für ihre grausame Behandlung ande-
rer Gefangener.

Ein anderer Mann trat vor, der ein schwarzes Buch
hielt. Er trug den Turban eines Stadtmagistrats oder
eines Richters. »Wer ist der ausländische Lehrer?«,
fragte er herrisch.

»Ich bin das«, erwiderte Herr Judson, während er
vom Tisch aufstand. 

»Sie sind verhaftet!«

Kaum hatte der Mann das gesagt, ergriffen die
Gefleckten Gesichter Herrn Judson und warfen ihn
auf den Boden. Während sie auf seinem Rücken knie-
ten, zogen sie die Arme des Missionars nach hinten
und banden sie an den Ellbogen mit einer dünnen
Schnur fest zusammen. Herr Judson zuckte vor
Schmerz zusammen.

»Hören Sie auf!«, schrie Frau Judson. »Ich kann
Ihnen Geld geben – bloß nehmen Sie bitte die Schnur
ab!«

»Nehmt sie auch fest!«, fauchte der Magistrat mit
dem schwarzen Buch.

Ohne nachzudenken warf sich Len-Lay an Frau Jud-
son und hielt sie fest. Hinter ihr weinte Mah-Lo
immer noch, die von Koo-Chills dicken Armen um-
fangen wurde. Maung Ing war entsetzt beim Anblick
seines auf dem Boden gefesselten amerikanischen
Glaubensbruders.

Herrn Judson gelang es, auf die Knie zu kommen.
»Bitte! Lassen Sie meine Frau in Ruhe!«, keuchte er.
»Ich werde mit Ihnen gehen.«
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Die Gefleckten Gesichter banden die Schnur nun
noch fester. Dann schleppten sie Adoniram Judson
aus dem Haus, gefolgt von den anderen Männern.
Eine erregte Menge hatte sich draußen versammelt,
doch als sie sahen, dass Herr Judson getreten und zu
Boden gestoßen wurde, begannen viele der Kinder
vor Angst zu weinen. Die Arbeiter an dem Ziegel-
haus hatten schon ihre Werkzeuge hingeworfen und
waren davongelaufen.

Während die Männer Ann Judsons Ehemann davon-
schleppten, reichte sie schnell einen kleinen Beutel
birmanischer Silbermünzen dem schwer erschütter-
ten birmanischen Fischer. »Maung Ing! Folge Herrn
Judson. Vielleicht kannst du die Gefleckten Gesichter
überreden, die Schnur zu lösen. Und sag mir, wohin
sie ihn bringen!«

Maung Ing überwand seine Angst, nahm rasch das
Geld und rannte die Straße hinunter.

Len-Lay zitterte vor Angst und Mah-Lo weinte noch
immer in Koo-Chills Armen. Frau Judson scheuchte
sie alle ins Haus und verriegelte die Tür. Ihr Gesicht
war blass, doch ihre Stimme war fest.

»Koo-Chill! Bitte bleibe hier als Wache an der Tür
und sage mir Bescheid, wenn irgendjemand kommt.
Abby, du musst aufhören zu weinen. Mary, ihr beide
könnt mir helfen. Wir müssen schnell machen!«

Len-Lay fachte auf Frau Judsons Anordnung das
Feuer wieder an, das immer noch in Koo-Chills Ofen
glühte. Frau Judson und Mah-Lo kamen aus dem
Schlafzimmer mit einer Hand voll Briefen, Tage-
büchern und anderen Papieren. Fast eine Stunde lang
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fütterten die Frau und die beiden Mädchen das
Feuer, bis nichts als Asche übrig blieb.
»Nun«, sagte sie leise, »nehmt die Asche und verteilt
sie im Garten. Wir dürfen keine Spur davon hinter-
lassen, dass wir irgendetwas verbrannt haben.«
Len-Lay und Mah-Lo schaufelten die Asche in eine
große Schüssel und öffneten dann vorsichtig die
Haustür. Die Dunkelheit war schon hereingebro-
chen, doch Koo-Chills Vertrauen erweckende Gestalt
war im Mondlicht sichtbar. Ohne zu reden brachten
die Mädchen die Asche in den Gemüsegarten und
verstreuten sie zwischen den Reihen – genauso, wie
sie es jeden Tag mit der Asche von Koo-Chills Feuer
machten.
Als die Mädchen leise zum Haus zurücktappten, sah
Len-Lay, wie Frau Judson mit einem dicken Paket
unter dem Arm die Veranda herunterstieg. Sie nahm
eine Schaufel und verschwand hinter dem Haus.
Während sie im Haus auf Frau Judson warteten, stot-
terte Mah-Lo immer noch halb weinend: »Wenn –
wenn die Judsons nichts B-böses getan haben,
warum hat Frau Judson dann all diese Papiere verb-
brannt?«
Len-Lay fragte sich genau dasselbe. Und was war in
dem mysteriösen Paket, das Frau Judson hinter dem
Haus vergrub?
Len-Lay nahm das Gesicht in ihre Hände. Vor ihrem
geistigen Auge konnte sie sehen, wie das schreckli-
che Gefleckte Gesicht Herrn Judsons Arme hinter sei-
nem Rücken verdrehte und ihn fortschleppte. Sie
hatte Angst … und war verwirrt. Warum, warum,
warum bloß geschah das alles?
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Die Tür öffnete sich sachte und schloss sich wieder
hinter Frau Judson. Sie lehnte sich einen Moment
lang an die Tür. Im Halbdunkel schien sie blass und
atemlos. Dann sagte sie: »Mary und Abby, wir müs-
sen unsere Hände waschen.« Mit einer weichen Bür-
ste und einer Schüssel Wasser schrubbte sie beiden
Mädchen die Hände und dann ihre eigenen, bis keine
Spur von Asche oder Schmutz mehr zu sehen war.

Als sie gerade ihre Hände abgetrocknet hatten, hör-
ten sie ein leises Klopfen an der Tür. Die Mädchen
sprangen auf und klammerten sich an Frau Judson.
Waren etwa die Gefleckten Gesichter zurückgekom-
men? Frau Judson legte ihren Finger an die Lippen
und schüttelte verneinend den Kopf. Dann schob sie
vorsichtig den Riegel zurück.

Maung Ing schlüpfte heftig atmend ins Haus.
Schweiß glitzerte auf seinem Gesicht und seinem
Hals, durchtränkte auch seine Tunika. Er schluckte
mehrere Male und sagte dann mit erstickter Stimme:
»Unseren Bruder … Dr. Price … hat man auch festge-
nommen. Ich bin ihnen nachgegangen. Zuerst wur-
den sie ins Haus des Gouverneurs gebracht, und
dann …«

Der birmanische Christ hielt inne; sein Brustkorb
bewegte sich heftig auf und ab.

»Wohin, Maung Ing? Wohin wurden sie gebracht?«,
rief Ann Judson. 

Endlich stieß Maung Ing die Worte hervor. »Alle
weißen Gefangenen wurden … ins Todesgefängnis
gebracht!«
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Das Todesgefängnis

Ann Judson blickte Maung Ing voller Entsetzen
an. Einen Moment lang dachte Len-Lay, ihre

Pflegemutter würde in Ohnmacht fallen. Doch kaum
hatte Maung Ing die gefürchteten Worte gesagt, als
sie Koo-Chill hörten, der noch immer am Tor Wache
stand und nun rief: »Da kommt jemand!«

Schon wieder hörte man Lärm im Hof, dann ein lau-
tes Klopfen an der Tür. »Frau Joodthan, machen Sie
auf!«, schrie der Magistrat, der bereits vorher mit sei-
nem schwarzen Buch dagewesen war. »Ich muss
Ihnen ein paar Fragen stellen!«

Mit einer schnellen Warnung an die
Mädchen, dass sie nichts von den ver-
brannten Papieren sagen sollten, schloss
Frau Judson für einen kurzen Moment
die Augen, als ob sie ein verzweifeltes
Gebet sprechen würde. Dann schob
sie den Riegel der Tür zurück.

Derselbe Beamte kam herein, aber
diesmal allein; doch draußen stand
eine gewalttätige Menge. Frau Judson
bot dem Mann einen Stuhl an; dann
setzte sie sich selbst auf den Schaukel-
stuhl, den sie aus Amerika mitge-
bracht hatte.

Der Mann bombardierte die Auslän-
derin mit einer Frage nach der ande-
ren: Woher kamen sie? Warum waren
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sie nach Birma gekommen? Was machten sie in Ava?
Warum lebten diese beiden birmanischen Mädchen
bei ihnen? Welche Religion lehrten sie? Wie viel Geld
hatte sie? Wer gehörte noch zum Haushalt? Kannte
sie den Engländer Henry Gouger? Herrn Rodgers?
Welche Beziehung hatte sie zu ihm? Und so weiter
und so weiter.

Frau Judson beantwortete alle Fragen gelassen.
Maung Ing stand hinter ihr; sie schien aus seiner
Gegenwart Kraft zu schöpfen. Len-Lay und Mah-Lo
knieten dicht neben ihr.

Schließlich klappte der Magistrat sein schwarzes
Buch zu und stand mit einem Stirnrunzeln auf: »Sie
dürfen dieses Haus nicht verlassen«, befahl er. »Ich
werde eine meiner Wachen am Tor postieren, damit
Sie auch gehorchen.« Dann schritt er über die
Veranda und stieg die Stufen zum Hof hinunter.

Maung Ing beobachtete von der Tür aus, wie der
Magistrat mit dem Mann sprach, der draußen gewar-
tet hatte. »Oh, Herr Jesus, beschütze uns«, murmelte
er. »Er hat zehn von seinen Leuten dagelassen, die
uns bewachen sollen!« Mit einer schnellen Bewegung
öffnete er den Weidenkäfig von Herrn Verzeihung,
nahm den Papagei heraus und warf ihn in die Luft,
damit er auf die nahen Bäume fliegen konnte.

Frau Judson sah beunruhigt aus. »Wo ist Koo-Chill?«

Maung Ing schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn nicht
gesehen. Schnell. Verriegelt die Tür.«

Kaum war der Magistrat fortgegangen, hörte man
laute Schreie und ein Klopfen an der Tür. »Lass uns
rein, weiße Frau!«, schrien Stimmen. »Lass uns rein,
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damit wir dich ›beschützen‹ können!« Es ertönte
raues Gelächter.

Entsetzt schoben Maung Ing, Frau Judson und die
beiden Mädchen den Tisch vor die Tür. Weil sie nicht
wusste, was sie sonst machen sollte, brachte Frau
Judson die Mädchen in ihr eigenes Bett. Die Mädchen
machten zwar die Augen zu, aber sie konnten nicht
schlafen. Die Stimmen draußen stießen weitere Dro-
hungen und Forderungen aus, dass Frau Judson die
Tür aufmachen sollte. 

Dann hörte das Schreien auf. Als sie Bewegungen in
ihrem Zimmer hörte, öffnete Len-Lay die Augen.
Frau Judson kniete neben ihrem Bett. Sie hatte die
Hände gefaltet und ihre Lippen bewegten sich laut-
los. Len-Lay wusste, dass sie betete.

Plötzlich brach das Gelächter wieder aus, diesmal
hinter dem Haus. Dann folgte lautes Stöhnen. Frau
Judson öffnete vorsichtig das Bambus-Rollo im
Schlafzimmer. Len-Lay kroch aus dem Bett und
schaute aus dem Fenster neben ihr. Sie konnte kaum
einen Schrei unterdrücken.

Koo-Chills Arme und Beine waren in einer schmer-
zenden Position an einem Paar rauer Stöcke ange-
bunden; das Gesicht des bengalischen Kochs verriet
seine Qual. 

»Hören Sie auf!«, schrie Frau Judson aus dem Fens-
ter. »Bitte lassen Sie meinen Diener in Ruhe. Ich gebe
jedem von Ihnen morgen Geld. Aber Sie müssen ihn
sofort gehen lassen.«

Die »Wachen« überlegten. Sie diskutierten mit Frau
Judson hin und her. Schließlich einigten sie sich auf

71



einen Preis und banden Koo-Chill von den Stöcken
los.
Erschöpft sanken Frau Judson und Len-Lay aufs Bett.
Sie mussten geschlafen haben, denn das Nächste,
woran Len-Lay sich erinnerte, war das Morgenlicht,
das das Bambushaus erhellte.

***
Wie sie es versprochen hatte, gab Frau Judson den
groben Männern am nächsten Morgen die Silber-
stücke. Koo-Chill, der zwar müde aussah, aber doch
nicht so sehr von seinem Martyrium mitgenommen
war, wurde ins Haus gelassen. »Oh, Koo-Chill!«, rie-
fen die Mädchen und warfen sich in seine starken
Arme. Er drückte sie an sich, machte sich dann am
Feuer zu schaffen und begann, eine große Menge
Reis zu kochen.
Maung Ing nickte zustimmend. »Nach birmani-
schem Brauch müssen die Verwandten und Freunde
für das Essen der Gefangenen sorgen«, meinte er zu
Frau Judson.
»Aber diese – diese Grobiane lassen mich nicht ein-
mal aus meinem Hof heraus!«, erwiderte Frau Jud-
son besorgt. 
»Wir werden gehen«, meinte er und zeigte auf sich
und die beiden Mädchen.
Len-Lay riss die Augen auf. Nicht zum Todesgefäng-
nis!
»Doch«, sagte Maung Ing mit fester Stimme. »Drei
sind besser als einer: einer spricht mit den Wachen,
einer überreicht das Essen und der andere überbringt
die Nachrichten – oder was es auch immer zu sagen

72



gibt. Sie werden uns nur einen kleinen Augenblick
erlauben. Kommt. Wir müssen tapfer sein. Wir müs-
sen zusammenarbeiten.«

Frau Judson wollte die Mädchen nicht gehen lassen,
doch Maung Ing überzeugte sie schließlich. Obwohl
Len-Lay Angst hatte, schöpfte sie Mut durch die Tap-
ferkeit, die Maung Ing zeigte. Er hatte sich immer be-
sorgt gefragt, wann die birmanischen Beamten heraus-
finden würden, dass er Christ geworden war. Doch als
nun echte Gefahr drohte, war er irgendwie stärker.

Koo-Chill wickelte Reis und einige geräucherte Fische
in Palmblätter. Frau Judson schrieb schnell ein paar
Zeilen an ihren Mann, die Len-Lay dann in ihren Long-
yi steckte. Dann traten die drei Boten auf die Veranda.

Mah-Lo bemerkte den leeren Käfig. »Was ist denn
mit Herrn Verzeihung?«

Mit einer schnellen Kopfbewegung zu den sich wie-
genden Palmen über ihm, meinte Maung Ing ruhig:
»Herr Verzeihung ist dort oben sicherer als in seinem
Käfig – zumindest solange, bis diese Schurken weg-
gehen.«

Die meisten der »Wachen« schliefen nach der langen,
lauten Nacht. Die beiden, die noch wach waren, nah-
men gierig das Geldgeschenk an, das Maung Ing
ihnen anbot, und sie ließen sie durch das Tor. »Aber
nicht die Ausländerin!«, knurrte einer, als ob er sich
selbst beweisen wollte, dass er seine Pflicht nicht ver-
nachlässigte.

Durch die engen schmutzigen Straßen bis zum
Todesgefängnis an der anderen Seite von Ava waren
es ungefähr drei Kilometer zu laufen. Während
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Maung Ing und die Mädchen immer näher kamen,
schlug ihnen ein furchtbarer Gestank von ungewa-
schenen Körpern, verfaultem Essen und menschli-
chen Exkrementen entgegen. Len-Lay hatte das
Gefühl, sie müsste sich erbrechen.

»Atme einfach nur durch den Mund«, riet Maung Ing
ihr mitfühlend.

Sie erreichten das Gefängnistor, das von einem
hohen Bambuszaun mit scharfen Spitzen umgeben
war. 
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»Welcher Gefangene?«, wollte ein Torhüter wissen.

»Adoniram Judson und Jonathan Price, amerikani-
sche Missionare«, antwortete Maung Ing.

Das Tor wurde geöffnet und die drei kamen in einen
äußeren Gefängnishof. Len-Lays Knie zitterten; sie
konnte Mah-Los schnelles Atmen hören. Wenn die-
ses Tor nun geschlossen wurde und sie nicht mehr
herauskommen konnten?

Ein Wächter ging durch ein zweites Tor in einen
inneren Gefängnishof. Bevor sich das Tor wieder
schloss, konnte Len-Lay ein Bambusgebäude ohne
Fenster erkennen. Es dauerte sehr lange, bis das
innere Tor wieder aufgemacht wurde; der Wächter
trat beiseite und ließ den Blick auf zwei Gefangene
frei, die hinter ihm hergeschlurft waren.

Die Mädchen bekamen einen Schock. Es waren Herr
Judson und Dr. Price. Doch sie waren beide kaum
wiederzuerkennen.

Beide Männer hatten an jedem Bein drei Fußfesseln,
die durch jeweils eine kurze Kette miteinander ver-
bunden waren. Herr Judson trug noch immer seinen
schwarzen amerikanischen Anzug, doch er war zer-
knittert, zerrissen und starr vor Dreck. Wo das Ge-
fleckte Gesicht ihn auf dem Weg ins Gefängnis ins
Gesicht geschlagen hatte, war eine Schwellung zu
erkennen. Das Haar beider Männer war von Dreck
verkrustet, ihre Gesichter waren verschmutzt und …
sie stanken.

»Gott segne euch!«, brachte Dr. Price hervor.

Herr Judson öffnete seinen Mund, doch er wurde auf
einmal von seinen Gefühlen überwältigt. Ohne etwas
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zu sagen, streckte er seine Hand nach dem Essen aus.
Len-Lay bemerkte, dass seine Arme steif und wund
schienen.

Maung Ing und die Mädchen legten Koo-Chills
Palmblätter mit Reis und geräuchertem Fisch in ihre
Hände. In der Hoffnung, dass der Wächter nicht zu
ihr hinschaute, nahm Len-Lay Frau Judsons Brief-
chen aus ihrem Longyi und steckte es Herrn Judson
in die Hand.

»Oh, Mary und Abby«, stöhnte er. »Es tut mir leid,
dass ihr das hier sehen musstet.«

»Maung Ing!«, flüsterte Dr. Price. »Du musst uns hier
rausholen. Wir sind durch die Hölle gegangen!
Nachts werden unsere Füße an einen Stab gebunden,
und wir werden nach unten aufgehängt wie
geschlachtete Schafe –«

»Sei still, Jonathan!«, krächzte Herr Judson und deu-
tete mit dem Kopf auf die Mädchen.

»Was ist mit Herrn Gouger und Herrn Rodgers?«,
fragte Maung Ing.

»Sie leben –«

»Genug!«, rief der Wächter hinter ihnen. »Ihr habt
euer Essen. Der Besuch muss gehen.« Er stieß die
Gefangenen weg von dem inneren Tor, verschloss es
und begleitete dann Maung Ing und die Mädchen
durch den äußeren Hof. Dann wurden sie nach
draußen geschoben.

Vor dem Gefängnistor stand Myat Rodgers. Er hielt
ein Essenspaket in der Hand und sah verängstigt aus.

»Habt ihr meinen Vater gesehen?«, fragte er besorgt.
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»Nein, junger Mann«, antwortete Maung Ing sanft.
»Aber er ist noch am Leben.«

Myats Gesicht verdunkelte sich. »Warum ist mein
Vater im Todesgefängnis? Er ist ein loyaler birmani-
scher Staatsbürger! Es ist alles die Schuld der anderen
Ausländer.« Der Junge funkelte Len-Lay und Mah-Lo
an. »Einer von ihnen ist ein Spion – oder vielleicht
sogar sie alle! Aber der König vertraut jetzt nieman-
dem mehr – nicht einmal meinem Vater. Das ist nicht
fair! Er hat dem Königshaus vierzig Jahre gedient –
und jetzt wird er dafür so schlecht behandelt!«

Len-Lay und Mah-Lo, die noch immer ganz erregt
waren von dem, was sie im Gefängnishof gesehen
hatten, wussten nicht, wie sie auf Myats Gefühlsaus-
bruch reagieren sollten. Aber Len-Lay hatte Mitleid
mit ihm, trotz seiner ärgerlichen Anschuldigungen.
Wenn Herr Rodgers so schlecht aussah wie Herr Jud-
son und Dr. Price, dann stand Myat ein großer
Schock bevor.

»Die Männer des Königs kamen sogar zu uns nach
Hause und haben alle Papiere meines Vaters durch-
sucht«, tobte Myat. »Aber sie haben nichts gefunden
– nicht wie bei diesem Kerl Gouger.«

»Was meinst du damit?«, fragte Maung Ing schnell.

Myat lächelte triumphierend. »Das werdet ihr noch
früh genug herausfinden. Sie werden auch zu euch
nach Hause kommen.«

»Oh, aber es ist alles verbr … oh!« Mah-Lo wollte
Myat gerade erzählen, was sie mit allen Papieren der
Judsons gemacht hatten, als sie mit einem schnellen
Fußtritt von Len-Lay zum Schweigen gebracht wurde.
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»Niemand ist ein Spion, junger Mann«, sagte Maung
Ing hastig. »Die Regierung wird bald feststellen, dass
dein Vater und all diese Männer unschuldig sind,
und wird sie freilassen. Nun … du bringst besser die-
ses Essen deinem Vater. Wenn er dich sieht, wird das
auch Nahrung für seine Seele sein.«

Der Ärger verschwand langsam aus Myats Augen
und die Angst kehrte zurück. Ohne ein weiteres
Wort marschierte er zum Gefängnistor. Bevor sich
Maung Ing und die Mädchen auf den drei Kilometer
langen Weg zurück zum Missionshaus machten, hör-
ten sie noch, wie der Wächter schnappte: »Welcher
Gefangene?« und Myat mit nur leicht zitternder
Stimme antwortete: »Rodgers, bekannt als Yadza,
birmanischer Staatsbürger.«

***
Der Magistrat mit dem schwarzen Buch war schon
wieder zu Hause, als Maung Ing und die Mädchen
ankamen. Er verlor kein Wort über die fehlenden
Mitglieder des Haushalts, solange Frau Judson ihm
nicht entwischte.

»Bitte, lassen Sie mich nach Ava gehen, damit ich den
Gouverneur der Stadt sprechen kann«, bat Frau Jud-
son. »Mein Mann ist unschuldig. Ich muss ihn vertre-
ten.«

»Nein«, antwortete der Magistrat stur. »Mein Befehl
ist, Sie hier zu bewachen.«

»Dann sagen Sie mir wenigstens, warum mein Mann
ins Gefängnis gebracht wurde«, beharrte Frau Jud-
son. »Was wird ihm denn vorgeworfen?«
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»Wir sind noch immer bei den Untersuchungen.
Doch es sieht schlecht für Ihren Mann aus. Wir wis-
sen ganz sicher, dass er von den Engländern Geld
bekommt. Warum sollten sie ihm Geld zahlen –
wenn er nicht als Spion für sie arbeitet?«

»Was?«, rief Frau Judson. »Was meinen Sie damit?
Wir bekommen kein Geld von den Engländern!«

»Das ist nicht wahr, gnädige Frau«, grinste der Magis-
trat. »Der junge Kaufmann, Herr Gouger, hat Ihnen
regelmäßig Geld gegeben. Wir haben den Beweis –«

Len-Lay wollte nichts mehr hören. Sie ergriff Mah-
Los Arm und zog sie aus dem Haus. Ohne auf Mah-
Los Proteste zu achten, schleppte Len-Lay ihre
Schwester in den Garten. Die brutalen Wachen am
Tor machten rohe Bemerkungen, als die Mädchen
vorbeikamen, aber Len-Lay dachte, dass sie be-
stimmt nichts tun würden, solange der Magistrat im
Haus war. 

Sobald die Mädchen die Akazie erreicht hatte,
schleuderte Len-Lay ihrer Schwester entgegen: »Hast
du gehört, was der Mann gesagt hat?«

»J-ja«, stotterte Mah-Lo.

»Du und dein großer Mund!«, sagte Len-Lay ärger-
lich. »Du hast Myat gesagt, dass Herr Gouger uns
Geld für die Judsons gegeben hat. Er muss es weiter-
erzählt haben – und darum haben sie Herrn Judson
gefangen genommen.«

Len-Lay atmete heftig, während sie Mah-Lo bei den
Schultern nahm. »Verstehst du denn nicht, was pas-
siert ist? Es ist unsere Schuld, dass Herr Judson im
Todesgefängnis sitzt!«
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Das harte Kissen

Mah-Lo entzog sich dem Griff ihrer älteren
Schwester. Sie wich ihren Augen aus und ihre

Lippen bebten. Dann hob sie den Kopf und streckte
ihr Kinn trotzig vor. »Das ist nicht meine Schuld. Ich
habe nicht gewusst, dass es eine schlimme Sache von
Herrn Gouger war, den Judsons Geld zu geben.«

»Vielleicht war es das, vielleicht auch nicht! Wir wis-
sen das einfach nicht«, argumentierte Len-Lay.

»Was meinst du damit, ›wir wissen das nicht‹? Der
Magistrat hat gesagt, dass Herr Gouger Herrn Jud-
son dafür bezahlt hat, dass er für die Engländer spio-
niert«, erinnerte Mah-Lo ihre Schwester.

»Das hat er gesagt.« Dann schwieg Len-
Lay. Wiederum wirbelten die Gedanken
und Gefühle in ihrem Inneren hin und
her, und sie spürte schon wieder einen
Knoten in ihrem Hals. Schließlich
meinte sie: »Glaubst du denn, Herr Jud-
son sitzt zu Recht im Todesgefängnis?«

Mah-Lo sah betroffen aus. »Nein!
Natürlich nicht!«

»Glaubst du, dass er ein Spion ist?«,
bohrte Len-Lay weiter.

»Ich …« Mah-Lo blickte zu Boden. »Ich
weiß nicht.«

Der Magistrat kam gerade über den
Hof des Missionshauses. Len-Lay,

80



die sich sehr elend fühlte, ging zurück zum Haus,
gefolgt von Mah-Lo.

»Denken Sie dran!«, rief der Mann Frau Judson zu,
die in der offenen Tür stand. »Wir kommen zurück
und machen eine Liste von all Ihrem Besitz und Ihren
Haushaltssachen. Ein Gefangener hat keinen eigenen
Besitz mehr; es ist alles Eigentum des Königs!«

An diesem Tag gab es keinen Unterricht; Frau Judson
war zu verstört. Sie blieb lange in ihrem Zimmer,
betete oder ging gedankenverloren im Haus auf und
ab. Auch die Mädchen sprachen kaum miteinander.
Alles, was Len-Lay denken konnte, war: Ist es wirk-
lich unsere Schuld gewesen?

Als der Abend anbrach, versprach Frau Judson wie-
der, den Wachen draußen Geschenke und Geld zu
geben, wenn sie sie diese Nacht nicht stören würden.
Es funktionierte auch; obwohl die Männer ein Lager-
feuer im Missionshof machten und lautes Gelächter
erscholl, gab es keine Drohungen oder Klopfen an
der Tür. Frau Judson ließ die Mädchen wieder in ihr
eigenes Bett krabbeln, wo sie erschöpft einschliefen.

Am nächsten Morgen wurde Maung Ing auf die
andere Seite des Flusses geschickt, wo er Mah-Noo,
die blinde Frau von Dr. Price, holen und zum Missi-
onshaus bringen sollte. In der Zwischenzeit kochte
Koo-Chill einen großen Topf mit Curryhähnchen, die
er in Palmblätter wickelte.

Der Magistrat kam sehr früh, um sicherzugehen,
dass Frau Judson immer noch unter Hausarrest
stand. Diesmal bat sie ihn, einen Brief an den Gou-
verneur der Stadt zu überbringen, in dem stand, dass
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sie ihn besuchen wollte, um ihm ein Geschenk zu
geben. Widerwillig erklärte sich der Mann dazu
bereit, die Nachricht zu übergeben … und kehrte
nach ein paar Stunden mit der Erlaubnis für Frau
Judson zurück, den Gouverneur heute Nachmittag
zu besuchen.

Als Maung Ing mit Mah-Noo zurückkehrte, wollten
die Wächter keinen Fremden mehr in den Hof lassen,
aber der Magistrat entschied nach einigem Nachden-
ken, dass die Frau des anderen amerikanischen Mis-
sionars dann eben auch »seine« Gefangene sein
würde. Die arme Frau hatte ihr eigenes Haus nicht
verlassen wollen, doch sie hatte dort keine Möglich-
keit, Nachrichten von Dr. Price zu bekommen oder
ihm Essen und anderes zu bringen. 

Also war sie schließlich einverstanden damit, hierher
zu kommen.

Als Mah-Noo hörte, dass Frau Judson den Gouver-
neur der Stadt besuchen wollte, meinte sie: »Frau
Joodthan, meine Freundin. Zieht diese amerikani-
schen Kleider aus und zieht Euch wie eine Birmanin
an. Das zeigt dem Gouverneur, dass Ihr wirklich eine
Freundin Birmas seid.«

Sie gab Ann Judson einen wunderschönen königs-
blauen Longyi und eine kurze Tunika mit einem pas-
senden Seidenschal von der Ehefrau eines der Hofbe-
amten. Nachdem sie angezogen war und den Schal
über ihre Schultern gelegt hatte, fragte Frau Judson
Len-Lay, ob sie ihr bei der Frisur helfen würde, denn
sie trug ihr Haar normalerweise in einem Knoten im
Nacken.
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Len-Lay kämmte Frau Judsons dunkelbraunes Haar
nach birmanischer Art nach oben, doch so sehr sie
sich auch bemühte, konnte sie die kleinen Locken
nicht fassen, die das Gesicht ihrer Pflegemutter um-
rahmten. Aber mit ein paar Blumen aus dem Garten,
die sie ihr oben ins Haar steckte, hatte die Frisur
schließlich doch das gewünschte Aussehen. 

Frau Judson sah wunderschön aus.

Dann bemerkte Len-Lay Frau Judsons Schuhe – gro-
bes, schwarzes amerikanisches Schuhwerk. »Oh,
nein«, protestierte Frau Judson, als sie die missbilli-
genden Blicke der Mädchen sah. »Meine Kleider
habe ich gewechselt, aber meine Schuhe behalte ich.«

Die kleine Gruppe entschied, dass Maung Ing und
Len-Lay mit Frau Judson gehen sollten, um den Ge-
fangenen das Essen zu bringen. Diesmal gab ihnen
Koo-Chill auch Obst und eine Kanne Tee mit.

Im Palast des Gouverneurs verbeugte sich Frau 
Judson tief und gab dem ältlichen Gouverneur eine 
Servierplatte mit einem Bild des Weißen Hauses in
Washington darauf. Das Geschenk entzückte ihn.
Der alte Mann, der offensichtlich von dieser wunder-
schönen Ausländerin bezaubert war, hörte sich
geduldig ihre Bitte an.

»Oh Weiser«, sagte sie, »alle Ausländer sind ins To-
desgefängnis geworfen worden. Die Gefleckten Ge-
sichter behandeln sie schlecht. Aber der Lehrer und
der Arzt kommen aus Amerika – einem Land, das
viele tausend Kilometer von England entfernt ist. Sie
haben nichts mit diesem Krieg zwischen Birma und
England zu tun.«
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Der Gouverneur strich sich über seinen langen Kinn-
bart. »Ich kann sie nicht aus dem Gefängnis holen.
Aber man kann es ihnen dort bequemer machen.
Hier – sprecht mit meinem obersten Beamten. Er
wird Euch sagen, was man tun kann.«

Wie sich herausstellte, verlangte der oberste Beamte
ein hohes Bestechungsgeld, bevor er irgendetwas tun
würde, um den Gefangenen zu helfen. Wiederum
musste Ann Judson hin und her verhandeln, bis der
Mann sich endlich für eine Summe entschied: zwei-
hundert Silbermünzen – das waren ungefähr hun-
dert amerikanische Dollar – und zwei Stücke feinen
Stoff. Im Gegenzug würde der Beamte Frau Judson
ein Palmblatt geben, auf dem Anweisungen standen.

Als das Trio sich dem Todesgefängnis näherte, war
Frau Judson entsetzt angesichts des schrecklichen
Gestankes. Len-Lay fürchtete sich, wieder zu diesem
furchtbaren Ort zu gehen, aber sie versuchte, tapfer
zu sein. Sie konnte das Zittern von Frau Judson förm-
lich spüren, als das Gefleckte Gesicht das erste Tor
öffnete und sie in den inneren Gefängnishof führte.

Jemand war bereits dort, der einem Gefangenen
Essen gebracht hatte. Len-Lay erkannte einen von
Gougers Bediensteten und merkte dann, dass Gou-
ger selbst vor dem inneren Tor stand.

»Oh, Frau Judson«, meinte er kläglich. »Ich wünsch-
te, Sie hätten mich nicht so gesehen.« Henry Gouger
schlurfte mit seiner Essensration so schnell weg, wie
es die Ketten an seinen Füßen erlaubten.

Frau Judson blieb stumm, als ob sie versuchte, die
Eisenfesseln und den furchtbaren Zustand ihres
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Freundes zu ignorieren. Sie heftete ihren Blick auf
das fensterlose Bambushaus hinter dem Tor. Nach
langer Zeit erschien eine Gestalt an der Tür – sie
kroch heran.

Es war Adoniram Judson.

Frau Judson stieß einen kleinen Schrei aus und
bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Sie schwankte
und wäre beinahe umgefallen, doch Len-Lay schlang
einen Arm um Frau Judsons schmale Taille und hielt
sie fest.

Als Herr Judson auf das Tor zukroch, trat Maung Ing
vor und half ihm aufzustehen. Mit einem leichten
Schauder senkte Frau Judson die Hände und blickte
ihrem Mann ins Gesicht. Mit großer Anstrengung
lächelte sie. 

»Oh, Ann«, flüsterte er durch die rissigen und
geschwollenen Lippen. »Es ist wundervoll, dich zu
sehen. Aber, bitte … komm nicht her.«

»Ich habe Anordnung des Gouverneurs, es dir hier
angenehmer zu machen«, sagte sie und reichte die
Botschaft auf dem Palmblatt.

Das Gefleckte Gesicht warf einen Blick auf die Nach-
richt. »Raus hier!«, knurrte er.

»Aber –«

»Raus hier!«

Maung Ing und Len-Lay gaben Herrn Judson schnell
das Essen und den Tee, bevor das Gefleckte Gesicht
sie grob aus dem Gefängnis scheuchte. Niemand
sagte ein Wort, als sie die drei Kilometer zurück nach
Hause trotteten.
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Len-Lay fühlte sich elend. Wenn es nun wirklich ihre
Schuld war, dass Herr Judson im Todesgefängnis
war? Der Gedanke daran lag ihr wie ein Stein im
Magen.

***
Der Magistrat kam zurück und durchsuchte mit Frau
Judson das ganze Haus. Er nahm mehrere Dinge an
sich, die er für »nett« und »wertvoll« hielt, und
machte eine Liste von allem anderen. Aber als er die-
ses Mal ging, nahm er die Wachen mit. Der Gouver-
neur hatte den Befehl gegeben, dass Ann Judson
kommen und gehen konnte, wann sie wollte.

Beim nächsten Besuch im Gefängnis berichtete
Maung Ing, dass Frau Judsons Anstrengungen Erfolg
gehabt haben mussten, denn die ausländischen
Gefangenen wurden aus dem schrecklichen Folter-
haus entfernt, wo sie jede Nacht an ihren gefesselten
Füßen an einer langen Stange aufgehängt wurden,
bis nur ihre Schultern den Boden berührten. Nun
schliefen sie in einem offenen Verschlag im inneren
Gefängnishof. Der Verschlag war zwar auch nicht
viel, aber wenigstens konnten sie sich ausstrecken
und besser atmen.

Alle Mitglieder des Haushaltes waren froh. Nur eine
Sache verwirrte sie. Herr Verzeihung war nicht
zurückgekommen.

Jeden zweiten Tag ging Frau Judson zum Gouverneur,
um sich für ihren Mann einzusetzen. Sie tat das
freundlich, trank Tee und sprach mit den verschiede-
nen Leuten am Hof. An den anderen Tagen besuchte
sie andere bedeutende Beamte in der Stadt und fragte
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sie, ob sie für die Missionare beim König ein gutes
Wort einlegen würden. Wie Mah-Noo vorgeschlagen
hatte, trug sie jetzt nur birmanische Kleidung, was die
Birmanen hoch erfreute. Die meisten hörten höflich zu,
schüttelten aber die Köpfe. »Wir können nichts tun.«

Oft war Frau Judson an diesen Sommermorgen
krank; manchmal musste sie erbrechen und blieb fast
bis zum Nachmittag im Bett. Die ständige Sorge und
die endlosen Bemühungen, die Gefangenen zu
befreien, zehrten an ihrer Kraft. Oft musste sie sich
auf Maung Ing, Len-Lay und Mah-Lo verlassen, die
mit Essen, sauberer Kleidung und Nachrichten zum
Gefängnis gingen.

Die Nachrichten, die sie zum Missionshaus brachten,
waren von Tag zu Tag unterschiedlich. Manchmal
waren die Gefangenen guter Hoffnung; manchmal,
wenn die birmanische Armee eine Niederlage ein-
stecken musste, wurden sie zum Folterhaus ge-
schleppt. Das bedeutete noch mehr Besuche bei Re-
gierungsbeamten und mehr Bestechungsgelder, um
jede auch noch so kleine Verbesserung zu erreichen.

Als die langen, heißen Sommermonate endlich in den
Herbst übergingen, schien auch Frau Judsons Kraft
wiederzukehren. Eines Tages ging sie persönlich
zum Todesgefängnis, um Adoniram zu besuchen.
Als sie zurückkam, zerschnitt sie einen ihrer alten
braunen amerikanischen Röcke und nähte zwei
große Rechtecke Stoff zusammen. Die Mädchen
schauten ihr neugierig zu, aber weil Frau Judson
keine Erklärung gab, stellten sie auch keine Frage.

Als die Nacht hereinbrach und die Mädchen in Frau
Judsons Bett lagen, konnten sie trotz der Stille der
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Nacht nicht schlafen. Plötzlich hörten sie, wie ihre
Pflegemutter das Haus verließ. Nach ein paar Minu-
ten hörten sie das leise Kling, Kling einer Schaufel,
mit der hinter dem Haus gegraben wurde.
»Sie vergräbt etwas anderes hinter dem Haus!«, flüs-
terte Mah-Lo.
»Oder sie gräbt etwas aus«, flüsterte Len-Lay zurück.
Das ältere Mädchen tappte auf Zehenspitzen zur
Schlafzimmertür und lugte in das Schlafzimmer, als

Frau Judson mit einem großen
Paket zurückkam – es sah ge-
nauso aus wie das, was sie vor-

her vergraben hatte. Frau
Judson steckte das Paket

in die Stofftasche und
stopfte dann Fetzen
ihres alten Rockes

hinein.
Len-Lay schlich zu-

rück ins Bett. Wieder
überkam sie eine große

Verwirrung. Sollte sie den
Judsons trauen oder sie

verraten? Die ganze Nacht
hindurch schossen ihr diese

Gedanken durch den Kopf.
Am nächsten Morgen war klar, was Frau Judson
gemacht hatte: ein unbequem aussehendes braunes
Kopfkissen.
»Adoniram hat mich gebeten, ihm ein Kopfkissen zu
bringen, das so hart und hässlich ist, dass es ihm kei-
ner der Gefleckten Gesichter stiehlt!«, lächelte sie.
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»Aber ich muss die Schwägerin der Königin heute
besuchen. Sie ist meine letzte Hoffnung, bei dem
König ein Gesuch zu machen. Mary und Abby, wür-
det ihr Maung Ing begleiten, wenn er heute das Essen
abgibt, und Herrn Judson dieses Kissen geben?«
Len-Lay zögerte. Sie wollte fragen, was sich im Inne-
ren des Kissens befand, aber sie traute sich nicht.
Wenn nun ein Geflecktes Gesicht es ihr aus der Hand
reißen und aufschlitzen würde?
Aber Frau Judson bat sie mit einem inständigen
Blick: »Bitte. Nehmt das Kissen.« Schließlich nickte
Len-Lay. Es war ihre Schuld, dass Herr Judson einge-
sperrt worden war, und das Mindeste, was sie jetzt
tun konnte, war, ihre Furcht zu verbergen und das
Kissen zu überbringen.
Aber Mah-Lo schüttelte ihren Kopf. »Nein! Ich habe
Bauchweh! Ich möchte hier bei Mah-Noo und Koo-
Chill bleiben. Außerdem – ich hasse es, zum Todes-
gefängnis zu gehen! Ich will nicht mehr dorthin!«
Und damit rannte Mah-Lo aus dem Zimmer und
warf sich aufs Bett.
Len-Lay schaute ihrer Schwester nach; dann meinte
sie schnell: »Schon gut. Maung Ing und ich können
das Essen und das Kissen allein hinbringen.«
Als sich der Birmane und das Mädchen dem Todes-
gefängnis näherten, wurde Len-Lay immer ängst-
licher. Das Kissen war sehr schwer; bestimmt wür-
den die Gefleckten Gesichter merken, dass etwas
darin versteckt war. Der Schweiß lief ihr den Rücken
hinunter.
Myat Rodgers stand vor dem Gefängnistor und war-
tete darauf, dass die Wächter ihn mit dem Essen zu
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seinem Vater ließen. Oh nein! Len-Lay geriet in
Panik. Myat wird sicher erraten, dass wir mit diesem
Kissen etwas ins Gefängnis schmuggeln wollen. Er
ist so misstrauisch. Sie versuchte, das Kissen zu tra-
gen, als sei es ganz leicht. Aber mit jedem Schritt
fühlte es sich schwerer an.

Aber Myat schien sie kaum zu beachten. Seine Schul-
tern hingen herab und er betrachtete den Schmutz an
seinen Füßen.

»Wie geht es deinem Vater, dem ehrwürdigen Herrn
Rodgers?«, fragte Maung Ing freundlich.

Einen Moment sagte Myat gar nichts. Dann blickte er
sie teilnahmslos an: »Mein Vater ist verrückt gewor-
den. Er ist sicher, dass ihn die Gefleckten Gesichter
foltern und töten werden. Jeden Tag bittet er mich,
ihm Gift zu bringen, damit er sich umbringen kann.
Aber meine Mutter gibt es mir nicht.«

Len-Lay rührte sich nicht, aber sie hätte am liebsten
ihre Hand ausgestreckt und Myat berührt, um ihm
zu zeigen, dass sie ihn verstehen konnte. Im Moment
sah er gar nicht wie der hochmütige, höhnische Jun-
ge aus, als den sie ihn kennen gelernt hatte; er war
jetzt durcheinander und verängstigt.

»Deine Mutter hat recht«, entgegnete Maung Ing
sanft. »Man darf nie die Hoffnung verlieren.«

»Aber es sieht nicht gut aus mit dem Krieg«, mur-
melte Myat. »Habt ihr es denn noch nicht gehört? Die
Engländer haben General Kyi Wungyi und General
Thonby Wungyi besiegt. Die englischen Soldaten
marschieren langsam auf Ava zu. Bald werden wir
alle Kriegsgefangene sein – oder tot!«
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Ein Schrei in der Nacht

Zwei Gefleckte Gesichter erschienen am Tor, und
anstatt die Gefangenen zu holen, nahmen sie

mürrisch das graubraune Kissen und das Essen für
Herrn Judson und Herrn Rodgers. Myat schien fast
erleichtert, dass er nicht hineingehen musste. Aber
Len-Lay wusste, dass dies bedeutete, dass die auslän-
dischen Gefangenen wieder im Folterhaus angeket-
tet waren.

Als Maung Ing und Len-Lay zurück zum Missions-
haus kamen, war Frau Judson gerade von ihrem Be-
such bei Prinzessin Sarawaddy zurückgekommen.
Aber die schlechten Nachrichten von der Kriegsfront
versetzten die ganze Stadt Ava in missmutige Stim-
mung. Der kleine Haushalt ermutigte Frau
Judson, lieber ein paar Tage zu Hause zu blei-
ben, als ein glattes »Nein« auf ihre Bitte um
Freilassung der Gefangenen zu riskieren.

»Warum hast du dich geweigert, mit
uns ins Todesgefängnis zu gehen?«,
fragte Len-Lay ihre Schwester. Sie hat-
ten gerade das Abendessen beendet und
saßen allein auf der Veranda unter Herrn
Verzeihungs leerem Käfig. Jeden Abend
spähten sie in die Baumkronen in der Hoff-
nung, einen Blick auf das Tier zu erha-
schen.

Aber heute Abend war Mah-Lo ver-
drossen. »Ich habe Herrn Judson
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das Geld fürs Spionieren gegeben, aber ich werde auf
keinen Fall ein Kissen für einen Spion überbringen!«

»Du dummes Mädchen!« Len-Lay runzelte die Stirn.
»Du weißt doch gar nicht, was in dem Kissen war!«

»Du weißt doch ganz genau, dass es ein Schmuggel-
kissen war!«, schoss Mah-Lo zurück. »Frau Judson
hat irgendetwas in diesem Kissen versteckt; das wis-
sen wir beide. Und wenn wir damit geschnappt wor-
den wären? Dann würden wir jetzt alle im Todesge-
fängnis sitzen!«

Len-Lay nickte. »Ja, ich hatte große Angst«, gab sie
zu.

Mah-Lo starrte sie an. »Wirklich? Aber warum bist
du dann hingegangen?«

»Weil …« Len-Lay hielt inne. Warum war sie denn
eigentlich hingegangen? Irgendwo im Unterbewusst-
sein erinnerte sie sich an einen Text aus der Bibel, den
sie gelesen hatten: »Denn so sehr hat Gott die Welt
geliebt, dass er seinen einzigen Sohn gab …« Die Jud-
sons waren so; sie hatten alles aufgegeben. Sie ver-
stand nicht alles, was sie taten, aber sie liebten Birma
und die Birmanen. Und im Moment war alles so
schrecklich und durcheinander, dass sie einfach
irgendjemandem vertrauen musste.

Aber sie wusste nicht, wie sie das Mah-Lo erklären
sollte.

***
Ann Judson war unruhig, weil sie den Gefangenen
nicht helfen konnte. Nach einer Woche entschloss sie
sich, die Mädchen mitzunehmen und einen weiteren
Besuch bei der Prinzessin von Sarawaddy zu machen
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und sie vorsichtig zu fragen, ob die Prinzessin mit
ihrer Schwägerin, der Königin, schon gesprochen
hatte. Frau Judson zog den Mädchen ihre schönsten
seidenen Longyis und bestickten Blusen an; sie selbst
borgte sich eine von Mah-Noos großen Tunikas, die
sie, wie Len-Lay insgeheim dachte, ziemlich plump
wirken ließ.
Der Palast des Bruders des Königs und seiner Frau
hatte einen wunderschönen Hof, in dessen Mitte sich
ein kleiner Teich mit kühlem Wasser befand. Zwei
Pfauen, der eine von glitzerndem Blaugrün, der
andere weiß, spazierten langsam über die schim-
mernden Kacheln und zogen ihre langen Federn auf
dem Boden hinter ihnen her.
Mah-Lo starrte mit offenem Mund die feine Ausstat-
tung an. Len-Lay versuchte gleichgültig zu tun, aber
auch sie war in Versuchung, alles anzustarren.
Sie warteten fast eine halbe Stunde auf die Prinzessin,
aber als ein Diener sie endlich in ihr privates Wohn-
zimmer geleitete, war Len-Lay erstaunt, wie kühl es
hier war. Die dicken Steinmauern des Palastes hielten
die schwüle Hitze des beginnenden Herbstes ab –
ganz anders als in ihrem Bambuskyuong.
Die Prinzessin trug leuchtendes Scharlachrot, was
ein Zeichen für Adel war. Ihre hellen roten Lippen,
die roten Kämme und die Juwelen in ihrem Haar
gaben ihr einen rosigen Schimmer wie bei einem Son-
nenuntergang. Wie die meisten Birmaninnen war sie
kleiner als Frau Judson, aber sie war schlank und
stand aufrecht.
Frau Judson und die Mädchen verbeugten sich höf-
lich. Die Prinzessin erwiderte die Verbeugung. »Ich
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bin es, die durch einen Besuch der Frau eines auslän-
dischen Lehrers geehrt ist«, sagte sie.

Len-Lays Herz pochte. Das war ein gutes Zeichen. In
diesem Haus wurden die Judsons zumindest respek-
tiert. 

Ein anderer Diener brachte kühle Fruchtgetränke.
Die zwei Frauen saßen auf einer gepolsterten Bank
und plauderten auf Birmanisch, während sich die
Mädchen auf eine wunderschöne bemalte Matte
daneben setzten und von dem süßen Mangosaft tran-
ken. Während einer kurzen Pause in ihrer Unterhal-
tung fragte Frau Judson: »Oh, Dame von Smaragd-
rot, habt Ihr meine Bitte der Königin vorgetragen?«

Prinzessin Sarawaddy blickte hinunter auf ihre
schmalen braunen Hände, die mit Goldringen und
Juwelen bedeckt waren. »Ja, das habe ich.« Nach
einem kurzen Augenblick hob sie ihren Blick und
schaute Frau Judson traurig an. »Die Königin hat
gesagt, dass die ausländischen Gefangenen nicht ge-
tötet werden, aber sie müssen im Todesgefängnis
bleiben.«

Frau Judsons Schultern fielen herab. Mitleidig legte
die Prinzessin ihre braune Hand auf die der weißen
Frau. »Ihr seid bereits in fortgeschrittenem Zustand.
Geht es Euch gut? Kann ich irgendetwas tun, um Euch
zu helfen, wenn Euer Mann noch nicht aus dem
Gefängnis entlassen ist, wenn das Kleine geboren ist?«

Die Worte der Prinzessin verblüfften die Mädchen.
Beide starrten ihre Pflegemutter an. Frau Judson
bekam ein Baby?

***
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Sie hätte es wissen müssen, schimpfte Len-Lay später
mit sich selber. Frau Judson war es oft morgens nicht
gut gegangen … und in letzter Zeit hatte sie sich
immer diese großen Tunikas von Mah-Noo ausge-
borgt. Birmaninnen sprachen offen über diese Dinge,
aber Frau Judson hatte gar nichts gesagt. Len-Lay
schüttelte den Kopf. Ausländerinnen hatten manch-
mal eine komische Art.

Aber Ann Judsons Schwangerschaft wurde bald für
jeden offensichtlich – sogar für Adonirams rote, ge-
blendete Augen. »Oh, Ann«, stöhnte er beim nächs-
ten Mal, als Besuch erlaubt war. »Wie nutzlos ich
mich fühle; ich kann dir nicht helfen. Warum hast du
mir das nicht früher gesagt?«

»Ich wollte dir nicht noch mehr Sorgen machen, mein
Lieber«, sagte seine Frau sanft.
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Len-Lay, die Frau Judson an diesem Tag begleitet
hatte, schaute weg, um ihren Pflegeeltern einen Mo-
ment des Alleinseins zu gönnen. Als sie sich um-
schaute und versuchte, sich nicht um die stinkende
Luft oder die Ratten im Gefängnishof zu kümmern,
fiel ihr auf, dass sie Myat schon seit ein paar Wochen
nicht mehr gesehen hatte.

»Wann kommt das Baby?«, hörte sie Herrn Judson
mit müder Stimme fragen.

»Anfang Februar – denke ich«, murmelte Frau Judson.

Len-Lay sah eines der Gefleckten Gesichter kommen.
Schnell drehte sie sich zu Herrn Judson um. »Ist Myat
Rodgers in letzter Zeit gekommen, um seinen Vater
zu besuchen?«, fragte sie.

Ein sorgenvoller Blick überschattete Herrn Judsons
Gesicht. »Nein, Mary. Um die Wahrheit zu sagen, es
hat in letzter Zeit niemand Herrn Rodgers Essen
gebracht. Wir haben unseres mit ihm geteilt.«

»Genug!«, schrie das Gefleckte Gesicht. »Raus! Raus!
Das ist keine Teeparty!« Innerhalb weniger Sekun-
den drängten die Wachen Len-Lay und Frau Judson
grob durch das Tor.

Auf dem ganzen Nachhauseweg war Len-Lay sor-
genvoll. Was war mit Myat geschehen? Maung Ing
war fischen gegangen; also vertraute sie Koo-Chill
ihren Kummer an.

»Dann schau doch bei ihm vorbei«, antwortete der
Koch ungeduldig. Die Monate, in denen er neben sei-
nen normalen Pflichten auch noch für die Gefange-
nen kochen musste, hatten ihn sehr reizbar gemacht,
obwohl er das vor Frau Judson immer verbarg. »Und
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nimm Abby mit. Ich kann ihr schmollendes Gesicht
nicht mehr sehen.«
Frau Judson ruhte sich gerade aus; also überredete
Len-Lay Mah-Lo, mit ihr zu Rodgers’ großem Haus
zu laufen. Die Mädchen trotteten schweigend in das
Viertel von Ava, wo die meisten Beamten wohnten.
Rodgers’ Haus schien ungewöhnlich ruhig, aber Len-
Lay zog an der Klingelschnur und hörte das Klingen
der Glocke im Inneren.
Die Mädchen warteten einige Minuten und wollten es
gerade aufgeben und weggehen, als die Tür sich einen
Spaltbreit öffnete. Ein Auge blickte sie an; dann wurde
die Tür noch ein paar Zentimeter weiter geöffnet.
Es war Myat.
Len-Lay lächelte. »Oh, Myat! Ich bin so froh, dass du
es bist. Wir – äh – haben uns schon Sorgen gemacht,
weil wir dich schon eine ganze Zeit nicht mehr im
Gefängnis gesehen haben.«
Myat blickte sie einfach nur durch die schmale
Türöffnung an.
»Na komm, lass uns rein!«, forderte Mah-Lo. »Wir
wollen dich besuchen. Lass uns nicht hier draußen
auf der Straße stehen.«
Die Tür öffnete sich noch weiter; Myat drehte sich
wortlos um und ging zurück in den kleinen Hof im
Inneren des Hauses. Die Mädchen folgten ihm. Kein
einziger Diener war zu sehen.
»Geht es dir gut, Myat?«, fragte Len-Lay. »Ist irgend-
etwas passiert?«
Myat nickte. Er deutete auf das leere Haus. Unter sei-
nem linken Augenlid zuckte ein Muskel.
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»Der Magistrat ist gekommen und … hat alles im
Haushalt mitgenommen. Er sagte, dass jetzt alles
dem König gehört. Meine – meine Mutter wusste
nicht, was sie machen sollte. Ihre Verwandten haben
sie abgeholt. Sie haben gesagt, ihre Familie sei jetzt –
entehrt, weil ihr englischer Mann ein – ein Verräter
sei. Sie wollte mich mitnehmen, aber ich wusste, dass
sie … mich nicht haben wollten.« Myat machte einen
langen, zitternden Atemzug. »Weil ich … halb
Engländer bin.«
Len-Lay starrte ihn an. »Du meinst, du bist hier ganz
allein?«
Myat nickte. »Die Diener sind auch gegangen. Und
ich – ich habe kein Essen für meinen Vater. Jetzt …
wird er sterben.«
Der Junge wandte den Kopf ab.
»Nein! Nein … er wird nicht sterben«, sagte Len-Lay.
»Herr Judson und Dr. Price – und wahrscheinlich
auch Henry Gouger – teilen ihr Essen mit ihm.«
Myat drehte sich um und blickte die Mädchen
erstaunt an. »Warum? Warum sollten sie das tun?«
Seine Augen senkten sich.
»Mein Vater hat sich doch geweigert, ihnen zu helfen.«
»Maung Ing hat mir einmal gesagt, dass die Nachfol-
ger von Jesus Christus ihre Feinde lieben sollen«,
stieß Mah-Lo hervor. 
»Herr Rodgers ist doch kein Feind«, schimpfte Len-
Lay.
Mah-Lo zuckte mit den Schultern. 
»Und was wird jetzt aus dir?«, fragte Len-Lay Myat.
»Du musst mit uns zum Missionshaus kommen.
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Koo-Chill wird dir gern etwas zu essen geben.«
Denke ich, fügte sie im Stillen hinzu.
Myat schüttelte den Kopf und riss sich zusammen.
»Nein. Ich bin kein Bettler. Ich werde schon zurecht-
kommen.«
Die Mädchen waren auf ihrem Nachhauseweg sehr
schweigsam; jede war in ihre eigenen Gedanken 
vertieft. Es war Mah-Lo, die zuerst das Schweigen
brach – und ihre Gedanken drehten sich dabei nicht
um Myat Rodgers.
»Mary«, meinte sie langsam, »wenn Frau Judson sich
um ihr eigenes Baby kümmern muss … glaubst du,
dass sie uns dann noch haben will?«
Len-Lay hielt an und blickte ihre Schwester an. Sie
hätte beinahe gesagt: Aber natürlich! Aber etwas
hielt sie zurück. Wenn Frau Judson das Baby hatte,
hatte sie vielleicht auch keine Zeit mehr, ihnen Bir-
manisch lesen und schreiben beizubringen. Und als
Maung Schway-Bay seine Töchter zu den Judsons
gebracht hatte, hatte Ann Judson »ja« gesagt, weil
ihre eigenen Arme leer waren. Aber was würde pas-
sieren, wenn sie nun ihr eigenes Baby in den Armen
halten würde?
»Ich weiß es nicht«, sagte sie endlich und nahm Mah-
Los Hand. »Wir müssen einfach abwarten. Was kön-
nen wir denn sonst tun?«

***
Koo-Chill kam heute mit Neuigkeiten vom Markt
heim: Der König hatte General Bandula befohlen,
von der bengalischen Grenze zurückzukommen.
Plötzlich änderte sich die Stimmung. General Ban-
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dula würde diese Rotröcke in die Flucht schlagen!
General Bandula würde die Engländer aus Rangun
vertreiben! General Bandula würde Birma retten! Als
der General im Oktober auf seinem Weg nach Ran-
gun durch Ava marschierte, war er bereits ein Held.

Das war auch eine gute Nachricht für die Gefange-
nen. Wieder hörte der Gouverneur der Stadt zu, als
Frau Judson ihn um eine bessere Behandlung der Ge-
fangenen anflehte. Sie versüßte ihre Bitte mit Ge-
schenken.

»Eines Tages wird der Magistrat mit seiner Liste wie-
derkommen – aber dann werden viele Dinge feh-
len!«, sagte Len-Lay kichernd zu ihrer Schwester.

Noch ein paar Bestechungen mehr, und die ausländi-
schen Gefangenen wurden wieder aus dem Folter-
haus geholt und jeder in einen kleinen Verschlag im
inneren Gefängnishof gebracht. Die Wachen erlaub-
ten Frau Judson, ein oder zwei Stunden mit ihrem
Mann in seinem Verschlag zu verbringen.

Doch mit fortschreitender Schwangerschaft wurde
die Zahl von Anns Besuchen geringer. Sie schien
erschöpft und lag oft teilnahmslos auf ihrem Bett.
Koo-Chill versuchte ständig, sie mit seinen Gerichten
zum Essen zu reizen, aber manchmal war eine kräf-
tige Brühe alles, was sie aß.

Mah-Noo beschäftigte die Mädchen mit dem Aus-
bessern von Kleidung und mit dem Nähen von Klei-
dern für das Baby. Viele von Ann Judsons amerikani-
schen Kleidungsstücken verschwanden und tauch-
ten als eine kleine Decke oder ein Hemdchen wieder
auf.
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Maung Ing und Len-Lay statteten die täglichen Besu-
che im Gefängnis ab. Wenn Herr Judson nach Ann
fragte, grinste Maung Ing immer nur breit und sagte:
»Frau Joodthan sagt, ich soll dir ausrichten, dass das
Baby ihr Fußtritte versetzt wie ein Eseltreiber seinem
Esel!« oder »Frau Joodthan lässt dich herzlich grü-
ßen!« Len-Lay fragte sich, ob Herr Judson jemals
merkte, dass Maung Ing seiner Frage auswich.

Der November und der Dezember des Jahres 1824
vergingen mit einigen langweiligen Routinearbei-
ten. Frau Judson brachte es trotz ihres schlechten
Gesundheitszustandes fertig, den Mädchen Unter-
richt zu geben, indem sie kurze Passagen aus der
Bibel als Übungen zum Schreiben und Lesen be-
nutzte, die sie auf Birmanisch auf ein Blatt Papier
geschrieben hatte.

Ende Dezember hörten sie ein donnerndes Kanonen-
signal auf dem Fluss. Das bedeutete schlechte Nach-
richten. General Bandulas Hauptangriff war fehlge-
schlagen und die Engländer trieben ihn und seine
siebentausend Mann zurück.

Herr Judson war nun schon acht Monate lang gefan-
gen. Frau Judson wollte ihn besuchen und ihm Mut
machen, aber Maung Ing und Koo-Chill blieben fest:
Sie musste ihre Kraft für die Geburt des Kindes auf-
heben.

Eines Nachts Ende Januar wurde Len-Lay von einem
merkwürdigen Geräusch geweckt. Sie setzte sich auf
ihrem Strohlager am Fuß von Frau Judsons Bett auf
und lauschte. Da war es wieder: ein langes, tiefes
Stöhnen.
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Sofort krabbelte Len-Lay an die Seite des Bettes. Frau
Judson atmete schwer, und ihr Haar war nass vor
Schweiß. »Hol Mah-Noo –«

Len-Lay weckte alle auf. »Schnell! Schnell! Das Baby
kommt!«

Mah-Noo nahm sofort den Platz an Frau Judsons
Seite ein, wrang feuchte Tücher aus und benetzte
damit ihren feuchten Körper. Sie löste Frau Judsons
Kleider und massierte ihren Bauch sanft. Ihr blindes
Gesicht lächelte kurz. »Der Kopf des Babys liegt nach
unten; gut!«

Alle warteten gespannt. Die Stille wurde nur durch
Frau Judsons schweres Atmen und das tiefe Stöhnen
gebrochen, das man alle zehn Minuten hörte. Doch
die Stunden vergingen; die Sonne ging auf, und noch
war nichts passiert. Koo-Chill machte etwas zu essen,
aber niemand war hungrig. 

Maung Ing begann, im Wohnzimmer auf und ab zu
laufen. »Sie ist zu erschöpft!«, sorgte er sich. »Das
Baby kommt nicht!«

»Raus!«, befahl Koo-Chill. »Bringt den Reis ins Ge-
fängnis, aber redet nicht mit Herrn Judson darüber.
Habt ihr verstanden? Kein Wort!«

Der bengalische Koch ging dann in das Schlafzim-
mer. »Ich werde deine Augen sein, Mah-Noo«,
meinte er sanft. »Sag mir, was ich tun soll.«

»Wir müssen sie heben«, entgegnete die blinde Frau.
»Sie hat nicht die Kraft dazu. Aber sie muss gerade
sitzen, damit das Baby kommen kann.«

Zärtlich half der starke Mann Frau Judson zu einer
sitzenden Position. Sie war so schwach, dass ihr gan-
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zes Gewicht auf ihm ruhte. Ihr Kopf rollte hin und
her. Angstvoll beobachteten Len-Lay und Mah-Lo
alles durch die Tür.

Langsam beschritt die Sonne ihren Bogen am Him-
mel und versank dann hinter den Spitzen der golde-
nen Pagoden. Manchmal kamen Mah-Noo oder Koo-
Chill für eine kurze Pause aus dem Schlafzimmer.
Die Mädchen holten schnell frisches, kühles Wasser
oder saubere Tücher, wenn sie gebeten wurden;
ansonsten kauerten sie direkt vor der Schlafzimmer-
tür. Maung Ing jedoch ging im Hof auf und ab und
betete zu Jesus Christus.

Im Haus wurde es dunkel. Kerzen wurden angezün-
det. Fast zwanzig Stunden waren vergangen, seit
Len-Lay zuerst alle im Haus geweckt hatte. Plötzlich
verzog sich Frau Judsons Gesicht zu einer letzten,
großen Anstrengung.

»Ja, ja. Jetzt pressen!« Mah-Noo gab beruhigende
Anweisungen. »Pressen! Pressen!«

Das Stöhnen wurde zu Schreien. Len-Lay und Mah-
Lo klammerten sich vor der Tür aneinander und ver-
bargen ihre Gesichter. Immer weiter schrie Frau Jud-
son, nur von Mah-Noos Befehlen unterbrochen:
»Pressen! Pressen!«

Und dann war plötzlich alles still. Zu still.

Dann hörten sie Mah-Noos weiche, drängende Stim-
me. »Schrei, Kleines, schrei!«

Maung Ing schaute mit großen Augen von der Ve-
randa aus ins Haus. Len-Lay schüttelte den Kopf; sie
wollte ihm sagen, dass sie nicht wusste, was da vor-
ging.
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Dann gruben sich Mah-Los Finger in Len-Lays Arm.
Sie hörten es aus dem Schlafzimmer: einen langen,
dünnen Schrei.

Der Schrei eines Babys!
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Verschwunden

Auch Maung Ing hörte das Schreien des Babys. Er
eilte zu den beiden Mädchen und umarmte sie

freudig. »Gelobt sei Gott, unser Vater!«, rief er,
während Tränen seine Wangen hinunterliefen. »Das
Baby lebt!«

Koo-Chill kam zur Tür des Schlafzimmers. Ein
müdes Lächeln breitete sich auf seinem runden
Gesicht aus. »Kommt herein – nur einen Augen-
blick«, sagte er zu den Mädchen. »Frau Joodthan
fragt nach euch.«

Schüchtern betraten Len-Lay und Mah-Lo das win-
zige Zimmer. Frau Judson lag auf dem Bett und ihr
dunkles Haar lag zerzaust und feucht auf dem Kis-
sen. In ihrer Armbeuge hielt sie das Baby, das in eine
von Mah-Noos selbst gemachten Decken gewickelt
war und seine Faust in den Mund gesteckt hatte.

Frau Judson lächelte schwach.
Mit Mühe nahm sie das winzige
Bündel und streckte es Len-Lay
entgegen. »Mary und Abby«,
flüsterte sie, »ihr sollt eure
neue kleine Schwester ken-
nen lernen … Maria Elisa-
beth.«

Len-Lay schaute Mah-Lo
an und der Blick beider
Mädchen sagte dasselbe: Sie
hat das Baby ›unsere kleine
Schwester‹ genannt!
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Len-Lay nahm das Bündel und setzte sich auf eine
Ecke des Bettes. Mah-Lo schob die Decke ein wenig
beiseite, um besser sehen zu können. Das Baby war
noch nicht einmal gewaschen; es war klein und weiß
und nicht besonders hübsch. Aber Len-Lay küsste es
sanft auf die Stirn, bevor sie es Frau Judson zurück-
gab.

Frau Judson schlief noch die ganze Nacht und fast
den ganzen nächsten Tag und die Nacht, bis auf
kurze Pausen, in denen sie die kleine Maria stillte.
Am nächsten Tag überbrachten Maung Ing und Len-
Lay die gute Nachricht Herrn Judson im Gefängnis.

»Er ist so glücklich, Frau Joodthan!«, berichtete
Maung Ing strahlend. »Er sagt, er kann es nicht
abwarten, Sie und die kleine Maria zu sehen. Sie sol-
len ausruhen und Kraft sammeln.«

Was Maung Ing Frau Judson nicht erzählt hatte, war
– und Len-Lay wusste es –, dass Herr Judson bei der
Nachricht, dass seine Frau und das Baby beide leb-
ten, sein Gesicht in den Händen vergraben und
geweint hatte.

Am zweiten Tag saß Frau Judson schon im Bett auf-
recht und nippte an Koo-Chills köstlicher Brühe.
Mah-Lo saß im Schneidersitz am Fußende ihres Bet-
tes und drückte das schlafende Baby an sich. Len-Lay
kniete neben ihrer Pflegemutter und bürstete ihr
volles, dunkles Haar.

»Liebe Mary! Liebe Abby!«, sagte Frau Judson, als sie
ihre leere Schale absetzte. »Ihr wart so ein großer
Trost für mich. Denkt ihr, ihr könntet … würdet ihr
mich bitte ›Mama Ann‹ nennen – statt Frau Judson?«
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Len-Lay hörte mit dem Bürsten auf. Mah-Lo sah
überrascht aus.

»Natürlich werden wir immer Mah-Kyi und Maung
Schway-Bay als eure leiblichen Eltern ehren«, beeilte
sich Frau Judson zu sagen. »Aber weil wir sozusagen
eure zweite Familie sind … vielleicht könntet ihr uns
Mama Ann und Papa Don nennen?« Frau Judson
blickte unsicher von einem Mädchen zum anderen.

Plötzlich legte Mah-Lo das Baby ab, warf sich in Frau
Judsons Arme und brach in Tränen aus. Nun war
Frau Judson an der Reihe verblüfft zu sein.

»Oh weh, oh weh«, sagte sie, während sie die
schluchzende Mah-Lo hielt. »Ich wollte dich wirklich
nicht aus der Fassung bringen, Abby. Wir vergessen
das Ganze einfach.«

»Ohhh, Frau Judson«, jammerte das kleine Mädchen.
»Sie würden mich nicht haben wollen, wenn sie
wüssten, was ich getan habe!« Und sie weinte noch
heftiger.

Frau Judson schaute Len-Lay verständnislos an.

Len-Lays Mund wurde plötzlich ganz trocken. Sie
ergriff die Bürste, schluckte schwer und sagte
schließlich halb flüsternd: »Wissen Sie, Frau Judson,
es ist alles unsere Schuld, dass Herr Judson jetzt im
Gefängnis ist.«

Ann Judsons Augen weiteten sich. »Was sagst du
denn da bloß für einen Unsinn? Es ist natürlich nicht
eure –«

Jetzt, wo Len-Lay angefangen hatte, brachen die
Worte nur so aus ihr hervor. »Erinnern Sie sich nicht
an den Tag, an dem Herr Judson uns mit einer Nach-
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richt zu Herrn Gouger geschickt hat? Und – und Herr
Gouger uns Geld gegeben hat, das wir Herrn Judson
überbringen sollten?«

Frau Judson nickte stirnrunzelnd.

»Also, wir haben Myat Rodgers auf dem Nachhause-
weg getroffen, und er wollte wissen, was wir
machen. Mah-Lo – ich meine Abby – hat ihm das mit
dem Geld gesagt. Aber sie hat das nicht so gemeint!
Wir konnten doch nicht wissen, dass Herr Judson ins
Gefängnis kommt, weil er von dem Engländer Geld
genommen hat! Myat muss es irgendjemandem
erzählt haben – denn – denn die schrecklichen Ge-
fleckten Gesichter haben Herrn Judson geholt! Und –
und wir haben gehört, wie der Magistrat Ihnen ge-
sagt hat, dass Herr Gouger Herrn Judson wegen
Spionage bezahlen muss!«

Jetzt warf Len-Lay ihr Gesicht in Frau Judsons Schoß.
»Oh, Frau Judson!« Sie brach ebenfalls in Tränen aus.
»Nun werden Sie uns hassen und uns wegschicken –
für immer!«

Nun war das Geheimnis erzählt. Len-Lay und Mah-
Lo waren von Weinen geschüttelt. Dann fühlte Len-
Lay, wie Frau Judsons Hände sie hochhoben. 

»Still, still jetzt, ihr beide«, sagte sie fest. »Schaut
mich mal an.«

Allmählich hörte das Schluchzen auf. Len-Lay und
Mah-Lo setzten sich auf, hielten aber ihren Blick
gesenkt. Frau Judson hob die Gesichter der Mädchen:
»Mary und Abby. Schaut mich an.«

Schließlich hoben die Mädchen ihren Blick.
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»Hört mal gut zu. Es stimmt, dass Herr Judson festge-
nommen wurde, weil der Gouverneur herausgefun-
den hat, dass Henry Gouger ihm Geld gegeben hat.
Aber das ist nicht eure Schuld! Der Magistrat hat alle
Rechnungsbücher von Herrn Gouger mitgenommen
und da stand alles drin: Soundso viel Geld hatte er
Herrn Judson in diesem Monat, soundso viel im nächs-
ten gegeben usw. Versteht ihr? Er hat das herausge-
funden, weil Herr Gouger alles in seine Bücher einge-
tragen hatte – nicht, weil ihr es Myat erzählt habt.«

Es dauerte einige Zeit, bis die Mädchen die Bedeu-
tung von Frau Judsons Worten begriffen. Dann
spürte Len-Lay, wie ihr ein Stein vom Herzen fiel.
Frau Judson war nicht böse. Sie gab ihnen nicht die
Schuld. Es war überhaupt nicht ihre Schuld.

»A-aber was ist mit dem Geld?«, stotterte Mah-Lo.
Len-Lay wusste, was sie wissen wollte: War es Spio-
nagegeld?

Frau Judson lachte kurz auf. »Ich habe das dem
Magistrat zu erklären versucht, aber er wollte nicht
hören. Herr Gouger hat einfach unsere Schecks ein-
gelöst.«

Die Mädchen schauten sie verständnislos an. Was
bedeutete das, Schecks einlösen?

Maria Elisabeth begann sich zu bewegen. Frau Jud-
son nahm das Baby auf und klopfte ihm auf den
Rücken. »Wisst ihr«, fuhr sie fort, »es ist gefährlich,
Geld in einem Brief zu schicken. Wenn also der Mis-
sionsvorstand in Amerika für unsere Unterstützung
Geld sammelt, dann gehen sie auf die Bank und sen-
den uns einen Scheck – ein Stück Papier, auf dem der
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Geldbetrag steht. Und wir müssen dann den Scheck
hier zu einer Bank bringen und die Bank muss uns
dann das Geld geben. Später holt sich diese Bank das
Geld von der amerikanischen Bank wieder zurück.«

»Aber«, wunderte sich Len-Lay, »es gibt doch keine
Bank in Birma.«

»Genau«, sagte Frau Judson seufzend. »Deshalb
haben wir unsere Schecks Herrn Gouger gegeben
und er hat uns das Geld gegeben. Dann hat er die
Schecks an seine Bank in England geschickt –«

Maria Elisabeth unterbrach sie mit einem kräftigen
Schrei und Frau Judson gab es auf, die Sache mit der
Bank zu erklären. Die Mädchen kletterten vom Bett.
Aber an der Tür drehte sich Mah-Lo um und blies
zwei Küsse.

»Einer für Maria«, sagte sie mit einem scheuen
Lächeln, »und einer für Mama Ann.«

***
Das Baby war schon zwanzig Tage alt, als Frau Jud-
son kräftig genug war, zum Gefängnis zu laufen.
Maung Ing und die beiden Mädchen gingen mit. Sie
trugen so viel Reis, Gemüse und Obst, wie Koo-Chill
hatte erstehen können.

Herr Judson war hager und seine zerrissenen Kleider
schlotterten an ihm. Aber als er seine kleine Tochter in
den Arm nahm, erhellte sich sein Gesicht. Das Baby
war winzig, aber mit seiner kräftigen Faust wedelte es
ihm ins Gesicht. Sogar zwei oder drei Gefleckte Ge-
sichter schauten zu ihnen herüber; sie hatten noch nie
ein so bleiches und weißes Baby gesehen. 
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Am nächsten Tag brachte Maung Ing ein Gedicht
mit, das Herr Judson in seinem Verschlag im Gefäng-
nishof geschrieben hatte.

Frau Judson entfaltete das kleine Stück Papier und
las die Worte zärtlich vor:

»Schlaf, kleiner Liebling, schlaf,
ruhend an deiner Mutter Brust;
lass keinen groben Klang von Kettenklirren
deinen sanften Schlaf stören.«

Aber zwei Wochen später sagten die Gefängnis-
wachen der kleinen Familie grob, dass sie Herrn
Judson nicht sehen könnte. Alle ausländischen
Gefangenen waren zurück ins Folterhaus gebracht
worden. Ann Judson ging daraufhin sofort zum
Gouverneur.

»Bittet mich nicht mehr um irgendwelche Gefallen!«,
sagte ihr der alte Mann. »Geht. Ich kann Euch nicht
mehr helfen.«

Aber Frau Judson war hartnäckig. Innerhalb weniger
Tage war sie wieder da, mit ihrem Baby und den bei-
den birmanischen Mädchen an ihrer Seite, und flehte
den Gouverneur an, die Gefangenen auf den Hof zu
lassen.

»Ihr wisst nicht, worum Ihr bittet!«, schrie der Gou-
verneur. »Der Bruder des Königs hat stark angedeu-
tet, dass die Gefangenen getötet werden sollen. Ich
habe sie ins Gefängnisgebäude hineinbringen lassen
– außer Sichtweite – um ihnen das Leben zu retten.«
Der alte Mann sah aus, als würde er gleich zu weinen
anfangen. »Jetzt geht! Bleibt zu Hause, wenn Euch
das Leben Eures Mannes lieb ist.«
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Len-Lay wusste, dass ihre Pflegemutter sich nun
ernstlich Sorgen um das Leben ihres Mannes machte.
Sie beschäftigte sich mit den Dingen im Haus, küm-
merte sich um Maria Elisabeth und unterrichtete die
Mädchen auch weiter. Aber jeden Tag, wenn Maung
Ing von seiner Essensübergabe zurückkam, fragte sie
ihn sofort, ob er Nachricht von ihrem Mann habe.
Aber es gab keine.

Der Februar zog sich dahin und es war mittlerweile
März. Der Käfig von Herrn Verzeihung hing noch
immer leer von dem Verandadach herunter. Immer
wenn die Mädchen zu ihm aufschauten, fühlten sie
sich traurig. Und seitdem die Engländer die Küsten-
stadt Rangun eingenommen hatten, war auch noch
keine Nachricht von der Mission dort gekommen.
Warum bekamen sie nicht wenigstens einen Brief?
War ihr Vater, Maung Schway-Bay, tot oder leben-
dig? Würden sie ihn jemals wiedersehen?

Zweimal, als Len-Lay mit Maung Ing den Gefange-
nen Essen brachte, tauchte auch Myat auf, als hätte er
auf sie gewartet. Er sagte wenig, aber seine teuren
Kleider hatten ihren Glanz verloren und er sah dün-
ner aus. Jedesmal gab er ihnen ein paar Bananen,
Mangos oder Erdnüsse für seinen Vater dazu und
dann verschwand er so schnell, wie er gekommen
war.

»Dieser Junge braucht eine Familie«, hatte Maung
Ing geknurrt.

***
Ende März wurden sie eines Morgens ganz früh mit
einem ›Bumm!‹ geweckt – dem Geräusch einer
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Kanone am Fluss. Dann folgte ein zweites ›Bumm!‹.
Der kleine Haushalt versammelte sich auf der
Veranda des Missionshauses. Was hatte das zu
bedeuten?
»General Bandula hat einen Sieg errungen, das
bedeutet es«, sagte Koo-Chill. Er eilte zum Markt, so
schnell er konnte, um dort die neuesten Nachrichten
zu hören. Gerüchte verbreiteten sich wie ein Lauf-
feuer, aber keiner wusste Genaues.
Nicht einmal die beiden Kanonensignale änderten
etwas an der Situation der Gefangenen. Die Aufseher
des Todesgefängnisses nahmen die tägliche Essens-
ration mit einem Knurren entgegen und schlugen
das Tor hinter sich zu. Len-Lay fragte sich, ob sie das
Essen wirklich den Gefangenen gaben oder sie hun-
gern ließen – aber sie sprach ihre Sorge nicht aus.
Die milden Temperaturen von Birmas »Winter« än-
derten sich langsam und es wurde wärmer und
feuchter. Dann kam das Kanonensignal noch einmal.
Diesmal war das, was sich durch Ava rasend schnell
verbreitete, kein Gerücht, sondern eine Tatsache: Die
Engländer hatten General Bandula im Kampf umge-
bracht.

Die Bewohner von Ava gerieten völlig in Panik.
Einige Familien luden ihren Besitz auf Ochsenkarren
und verließen die Stadt. Prinzessin Sarawaddy
sandte eine dringende Nachricht an Frau Judson, die
daraufhin mit Maria und den beiden Mädchen zum
Palast eilte. Die Ehefrauen einiger Hofbeamten und
die königliche Familie selbst waren dort.
Die Prinzessin fragte Frau Judson, was sie denn
machen sollten. Sollten sie bleiben und den eng-
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lischen Soldaten tapfer gegenübertreten? Sollten sie
die Stadt verlassen? Würden die englischen Soldaten
sie umbringen – oder sie zu Sklaven machen – oder
noch Schlimmeres?

»Nein, nein«, versicherte ihnen Frau Judson. »Die
Engländer bringen keine Zivilpersonen um – schon
gar nicht Frauen. In Wirklichkeit wollen sie Birma
gar nicht. Wenn die birmanische Armee die Kämpfe
einstellt, werden sie einen Friedensvertrag machen
und abziehen.«

Die Frauen sahen einander erstaunt an. Sie wussten
nicht, ob sie der Ausländerin glauben sollten oder
nicht.

Sechs Wochen waren vorbeigegangen, seit man Ann
Judson nicht mehr erlaubt hatte, ihren Mann zu
sehen, aber sie konnte nicht aufgeben. Wieder einmal
ging sie zum Haus des Gouverneurs – und diesmal
hatte sie Erfolg. Er hatte ihr endlich die Erlaubnis
gegeben, einen Besuch im Gefängnis zu machen!

Frau Judson ließ das Baby Maria zu Hause bei Mah-
Noo und den Mädchen und ging in Begleitung von
Maung Ing zum Gefängnis. Aber als sie zurück-
kehrte, sah Len-Lay, dass sie geweint hatte.

»Mama Ann«, sagte sie, »haben sie dich wegge-
schickt?«

Frau Judson sank in den Schaukelstuhl und zog die
Mädchen an sich. »Nein. Sie ließen Adoniram an die
Gefängnistür kommen. Aber … er hat jetzt fünf Fuß-
ketten; er kann kaum laufen. Und dieser Dreck! Es ist
… unaussprechlich grausam!« Sie brach in Tränen
aus, als die Mädchen versuchten, sie zu trösten.
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Eine Woche später, am 2. Mai 1825, wollte Frau Jud-
son ihren Mann alleine besuchen. Sogar mit der
Erlaubnis des Gouverneurs dauerte es oft sehr lange,
bis sie die Gefleckten Gesichter dazu bringen konnte,
Herrn Judson aus dem Gefängnisgebäude herauszu-
holen. Aber weil sie dem Gefangenen Essen brachte,
kam sie zumindest durch das Tor.

Heute war sie schon ungewöhnlich lange fort und
Maung Ing begann sich bereits Sorgen zu machen, als
sie lächelnd zurückkehrte. »Heute ist etwas sehr Selt-
sames passiert«, sagte sie, während sie ihr feuchtes
Gesicht abwischte und sich in den Schaukelstuhl fal-
len ließ. »Die Gefleckten Gesichter ließen mich mit
Adoniram sprechen, aber dann kam ein Diener und
sagte, der Gouverneur wolle mich sofort sprechen.
Anfangs hatte ich Angst – aber er wollte mich etwas
über seine europäische Uhr fragen, die nicht richtig
ging! Er servierte mir Tee und wir haben lange mit-
einander geredet. Aber vielleicht ist das ein gutes
Zeichen; er war wieder so freundlich.«

Len-Lay brachte ihr das Baby Maria zum Füttern und
die Mädchen setzten sich zu Frau Judsons Füßen für
ihre Lesestunde. Mah-Noo, Maung Ing und Koo-
Chill diskutierten leise darüber, was sie im Gemüse-
garten anpflanzen sollten, als sie eine vertraute
Stimme hörten, die sie von draußen eindringlich rief.

»Maung Ing! Len-Lay! Mah-Lo! Kommt schnell!«

Len-Lay schaute verwirrt auf. »Nanu, das ist ja
Myat!«, sagte sie.

Die Mädchen und Maung Ing liefen eilig auf die
Veranda, gefolgt von Koo-Chill und Frau Judson.
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Myat Rodgers hielt sich an dem Gartentor fest und
versuchte, wieder zu Atem zu kommen.

»Sie sind weg! Sie sind alle weg!«, keuchte er.

»Wer ist weg?«, wollte Maung Ing wissen.

»Die Gefangenen! Alle ausländischen Gefangenen
sind weggebracht worden!«

»Das ist doch unmöglich«, meinte Frau Judson. »Ich
habe meinen Mann erst heute Morgen besucht.«

»Aber ich war doch dort!«, beharrte Myat. »Ich sage
euch, sie sind weg, und die Gefleckten Gesichter
auch!«

»Wo sind sie? Wohin hat man sie denn gebracht?«,
fragte Maung Ing.

»Ich – ich weiß nicht«, antwortete Myat. »Ich habe
jeden gefragt, aber niemand wollte es mir sagen. Sie
sind einfach – verschwunden!«

116



Der Weg nach Oung-Pen-La

Frau Judson, die ihr Baby der Obhut Mah-Noos
übergab, lief mit Myat und den anderen die drei

Kilometer zum Todesgefängnis, um selbst zu sehen,
was los war. »Machen Sie auf! Machen Sie auf!«, rief
sie, während sie laut an das äußere Tor klopfte.
Das Gefängnis schien außergewöhnlich ruhig zu
sein. Erst nach einer langen Weile öffnete ein Ge-
flecktes Gesicht das Tor wenige Zentimeter.
»Ich möchte meinen Mann sehen«, verlangte Frau
Judson.
»Gehen Sie weg«, antwortete das Gefleckte Gesicht
höhnisch. »Er ist nicht hier.«
»Aber wo ist er denn? Wohin haben Sie ihn ge-
bracht?«, rief sie, doch das Tor wurde ihr vor der
Nase zugeschlagen.
Völlig außer sich schaute Frau Judson hin und her
auf die schmutzigen Straßen, die das Gefängnis um-
gaben. Maung Ing trat zu ihr und nahm sie bei den
Schultern. »Frau Joodthan, hören Sie auf! Hören Sie
einen Augenblick auf. Wir müssen
überlegen, was zu tun ist.«
Maung Ings fester Griff hatte eine
beruhigende Wirkung auf Frau Jud-
son. »Ja … ja, Sie haben recht. Wir
müssen überlegen.«
Maung Ing hob sein Gesicht zum
Himmel. »Vater unser im Himmel,
geheiligt werde dein Name …«
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Frau Judson kniete sich in den Staub und betete mit
ihm das Vaterunser. Len-Lay fiel ebenfalls auf ihre
Knie und zog Mah-Lo auch neben sich herunter.
Myat stand neben Koo-Chill und riss die Augen auf
vor Erstaunen.

»… und erlöse uns von allem Übel. Denn dein ist das
Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit.
Amen.«

Die kleine Gruppe stand auf.

»Ich muss zurück zum Gouverneur«, verkündete
Frau Judson.

»Eine gute Idee«, pflichtete ihr Maung Ing bei. »Neh-
men Sie Mah-Lo mit. Wir anderen werden uns in den
Straßen verteilen und sehen, ob wir irgendetwas
erfahren können.«

Während Frau Judson und Mah-Lo die Richtung zu
dem Haus des Gouverneurs einschlugen, schickte
Maung Ing Koo-Chill und Len-Lay zum Marktplatz
und Myat zum Fluss. Er selbst eilte in eine andere
Richtung davon.

Dem Beispiel Koo-Chills folgend fragte Len-Lay
jeden, den sie traf: »Habt ihr die ausländischen
Gefangenen gesehen? Wisst ihr, wohin man sie
gebracht hat?« Einer nach dem anderen jedoch schüt-
telte den Kopf oder sie schauten einfach weg, als ob
sie nicht gehört hätten. Len-Lay versuchte, den Koch
nicht aus den Augen zu verlieren, während sie sich
vom einen Ende des Marktes bis zum anderen durch-
fragten. Ab und zu trafen sich ihre Blicke, aber er
schüttelte auch den Kopf: Kein Glück.

118



Dann sah sie, wie Koo-Chill mit einer alten Frau
sprach, die in eine bestimmte Richtung zeigte. Als sie
aber den Arm Koo-Chills fasste, war die alte Frau
bereits wieder in der Menge verschwunden. 

»Was hat sie gesagt?«, fragte sie aufgeregt.

Koo-Chill legte einen Finger auf seine Lippen, nahm
Len-Lays Hand und lief mit ihr zum Missionshaus.
Frau Judson und Mah-Lo waren schon da; sie unter-
hielten sich gerade mit Mah-Noo. Auch Maung Ing
kam innerhalb kurzer Zeit. Als er eintrat, fingen alle
gleichzeitig an zu reden, aber Maung Ing sagte:
»Schschtt! Seid ruhig! Hört erst einmal Frau Judson
zu!«

Frau Judsons Gesicht war vor Sorgen ganz ange-
spannt. »Der Gouverneur hat gerade heute Morgen
herausgefunden, dass der neue General – der Nach-
folger von General Bandula, sein Name ist Pakun
Wan – angeordnet hat, dass die Gefangenen woan-
ders hingebracht werden. Deshalb hat er eine Bot-
schaft an mich gesandt, dass ich dringend zu ihm
kommen soll – um mir den Schreck zu ersparen,
glaube ich.«

»Oder um Sie daran zu hindern, eine Szene zu
machen«, brummte Koo-Chill.

»Eines weiß ich aber genau: Sie leben noch!«, verkün-
dete Maung Ing jetzt. »Ich bin zu dem Platz gegan-
gen, an dem die Gefangenen hingerichtet werden; er
war leer und es war dort nur altes Blut.«

In Frau Judsons Augen schimmerten Tränen. »Gott
sei Dank!«, rief sie aus. Sie ließ sich in ihren Schaukel-
stuhl sinken.
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Len-Lay zupfte Koo-Chill am Ärmel. »Was hat die
alte Frau denn gesagt?«

Alle Blicke richteten sich auf den Koch.

»Wir haben jeden, den wir getroffen haben, gefragt,
ob sie die ausländischen Gefangenen gesehen hätten.
Eine alte Frau hat mir zugeflüstert: ›Amarapura –
schau in Amarapura!‹, und sie hat in Richtung Nor-
den gedeutet.«

»Die alte Königsstadt!«, rief Maung Ing. »Wir müs-
sen uns sofort auf den Weg dorthin machen!«

»Nein … warte.« Frau Judson wischte sich die Trä-
nen ab. »Wir können nicht alle gehen. Maung Ing –
du musst hier bei Mah-Noo bleiben und dich um das
Missionshaus kümmern. Die Mädchen werden mit
mir gehen; ich brauche sie als Hilfe für Maria. Koo-
Chill begleitet uns auch.«

Maung Ing wollte protestieren, aber alle redeten wie-
der durcheinander. Plötzlich hörten sie auf der
Veranda eine vertraute Stimme, die rief: »Hallo!
Hallo! Jemand zu Hause?«

Maung Ing und die Mädchen stürzten nach draußen.
Am Terrassengeländer saß Herr Verzeihung. Er
stellte seinen Kopf schief und begrüßte sie: »Hallo!«

Maung Ings Gesicht verriet eine Mischung von
Erstaunen und Freude. Die Mädchen grinsten von
einem Ohr zum anderen, als er den leuchtend grünen
Papagei vorsichtig auf den Finger nahm und ihn
zurück in seinen Weidenkäfig setzte.

Frau Judson, die an der Tür stand, lächelte, während
ihr erneut die Tränen die Wangen herunterliefen.
»Willkommen zu Hause, Herr Verzeihung. Vielleicht
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hat Gott dich zurückgeschickt … als ein Hoffnungs-
zeichen!«

***
Als Len-Lay aufwachte, fühlte sie sich steif, und alles
tat ihr weh. Sie sah sich um. Sie war auf dem Deck
des kleinen geschlossenen Bootes, das Koo-Chill
gestern aufgetrieben hatte, eingeschlafen. Koo-Chill
saß im Bug. In seinen dicken Armen hielt er Mah-Lo,
die auf seinem Schoß saß. Daneben versuchte Frau
Judson, die unruhige Maria zu besänftigen.

So viel war in den letzten vierundzwanzig Stunden
passiert! Frau Judson hatte Kleider, Schlafmatten, ein
paar Töpfe und ein paar billige Schmuckstücke als
Geschenke in zwei große Koffer gepackt. Dann war
Koo-Chill losgezogen, um ein Boot für sie zu suchen,
mit dem sie die sechs Kilometer nach Amarapura auf
dem Irrawaddy-Fluss hinauffahren konnten. Ama-
rapura war die Königsstadt gewesen, als noch König
Bagyidaws Vater König gewesen war.

Aber seit sie sich beim Todesgefängnis in verschie-
dene Richtungen getrennt hatten, hatte niemand
mehr Myat Rodgers gesehen. Len-Lay machte sich
Sorgen um ihn. Obwohl er mittlerweile vierzehn
Jahre alt und damit fast ein Mann war – es war schon
ein Jahr her, seit sie ihn zum ersten Mal getroffen hat-
ten – schien er ohne Familie so allein und hatte nie-
manden, zu dem er gehen konnte.

Sie hatten noch eine letzte Nacht im Missionshaus
verbracht. Dann waren sie früh aufgestanden, um
sich auf den Weg zu den Gefangenen zu machen.
»Ich will sehen, ob ich Myat finden kann«, hatte
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Maung Ing Len-Lay versichert, als sie ins Boot stieg.
Mit Herrn Verzeihung auf seiner Schulter winkte er
ihnen vom Flussufer aus im frühen Morgenlicht zu.
Nun stand die Sonne schon hoch am Himmel. Len-
Lays Kopf tat weh und ihr Mund war ausgetrocknet.
Sie kroch unter das Strohdach und schloss ihre
Augen wieder.
Als sie ein zweites Mal aufwachte, steuerte der Boots-
mann das Boot mit einem Stab an die Anlegestelle in
Amarapura. Sie fragte sich, warum sie so müde war.
Sie half Koo-Chill und Mah-Lo beim Ausladen des
Gepäcks und ließ sich dann auf einem Koffer nieder,
während der Koch sich nach einem Wagen umsah.
Frau Judson schritt an der Anlegestelle mit dem Baby
im Arm auf und ab. Endlich tauchte Koo-Chill auf
mit einem Fahrer und einem quietschenden Wagen
mit stabilen Rädern, der von einem mageren Ochsen
gezogen wurde. »Versuch es beim Gerichtsgebäu-
de«, sagte Frau Judson, während sie in den Wagen
kletterten. Zum Gerichtsgebäude waren es noch ein-
mal drei Kilometer Fahrt durch Amarapura, und der
zweirädrige Wagen quietschte und schwankte den
ganzen Weg.
Koo-Chill suchte Wasser, während Frau Judson 
hineinging, um den örtlichen Magistrat zu sprechen.
Len-Lay trank das kühle Wasser dankbar, aber sie
schüttelte den Kopf, als ihr Koo-Chill einen geräu-
cherten Fisch anbot. Sie hatte keinen Hunger.
Schließlich kam Frau Judson wieder heraus. »Die
Gefangenen wurden in das Dorf Oung-Pen-La ge-
bracht«, meinte sie müde. »Noch einmal zwölf Kilo-
meter in Richtung Norden.«
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Der Fahrer wollte nicht mitgehen und Koo-Chill
feilschte mit ihm in der heißen Sonne eine halbe
Stunde lang, bevor er die große Summe Silbermün-
zen als Lohn annahm. Mittlerweile weinten das Baby
Maria und Mah-Lo vor Hitze und Erschöpfung.

Der Ochsenkarren holperte Kilometer um Kilometer
über den ausgefahrenen Weg nach Oung-Pen-La,
und knirschender Sand wurde von den Hufen des
Ochsen hochgewirbelt, der jedem in Augen, Ohren
und Mund stach. Die Sonne schien heiß und unbarm-
herzig und Len-Lays Kopfschmerzen wurden immer
schlimmer.

Die Sonne war endlich hinter den Baumwipfeln ver-
schwunden, als der Ochsenkarren durch das kleine
Dorf Oung-Pen-La knarrte. Frau Judson drängte den
Fahrer dazu, noch ein kleines Stückchen weiter hin-
ter das Dorf zu fahren, bis sie am ›Gefängnis‹ anka-
men: eine verwahrloste Bambushütte, kaum mehr als
eine Plattform mit einem kaputten Strohdach, die auf
etwa 1,20 Meter hohen Pfählen stand. Die Hütte war
von einem Pfahlzaun umgeben – oder besser gesagt,
von den Überresten eines Zaunes.

Len-Lay konnte die Gefangenen sehen, die auf der
Plattform lagen, während einige Dorfbewohner ver-
suchten, das Dach über ihnen zu reparieren. Schnell
half Koo-Chill Frau Judson aus dem Wagen, lud die
Koffer aus und bezahlte den mürrischen Fahrer.

Es waren hier nur drei Gefängnisaufseher, und sie
waren keine Gefleckten Gesichter. Der Oberaufseher
zuckte die Schultern, als Ann Judson bat, mit den Ge-
fangenen sprechen zu dürfen. Als sie die kleinen Stu-
fen zur Plattform hinaufkletterten, sahen sie, dass die

123



Gefangenen jeweils zu zweit zusammengekettet wa-
ren. Ihre Kleider hingen in bloßen Fetzen an ihren kno-
chigen Leibern; das Haar war matt und verschmiert.
Aber am schlimmsten waren die Füße, die von dem
schmerzhaften Zweitagesmarsch von Ava bis hierher
mit offenen, blutigen Blasen bedeckt waren.

»Adoniram«, sagte Frau Judson leise.

Herr Judson – der kaum wieder zu erkennen war –
öffnete leicht die Augen.

»Oh, Ann«, stöhnte er. »Warum bist du gekommen?
Ich habe gehofft, du würdest uns nicht folgen.« Dann
sank er benommen zurück.

Trotz des schrecklichen Zustandes der Gefangenen
war Len-Lay froh, Herrn Judson, Henry Gouger und
Dr. Price zu sehen. Sogar Herr Rodgers lebte. Und
alle waren nicht mehr in dem furchtbaren Todesge-
fängnis. Koo-Chill gab ihnen etwas Wasser. Dann
versammelte sich die kleine Gruppe unter einem
Baum, um zu überlegen, woher sie Essen und eine
Unterkunft bekommen könnten.

Der Oberaufseher, der durch die Ankunft der Gefan-
genen und ihrer Besucher verwirrt war – das Gefäng-
nis in Oung-Pen-La hatte offensichtlich jahrelang leer
gestanden –, hatte Mitleid mit Frau Judson und ihrer
kleinen verwaisten Familie und lud sie ein, die Nacht
in seinem Haus zu verbringen. Das Haus aus Bam-
bus und Stroh hatte zwei Räume; die Familie des
Aufsehers lebte in einem von ihnen. Der andere
diente als Kornspeicher. Koo-Chill und Frau Judson
breiteten ihre Schlafmatten neben den Kornvorräten
aus.
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»Mama Ann«, wisperte Len-Lay Frau Judson nach
dem Gutenachtkuss zu. »Ich fühle mich nicht wohl.«

»Ich weiß, ich weiß«, flüsterte ihre Pflegemutter
zurück. »Es war ein schrecklicher Tag. Du wirst dich
sicher besser fühlen, wenn du ausgeschlafen hast.«

Aber Len-Lay schlief nicht gut. Die Kopfschmerzen
pochten hinter ihren Augen; die ganze Nacht lang
dachte sie, ein Schwarm Insekten dröhne in ihren
Ohren. Sie fühlte sich heiß und unruhig. Manchmal
dachte sie sogar, sie würde noch immer in dem unbe-
quemen Ochsenkarren hin- und hergeschaukelt.

Gegen Morgen fiel sie in einen unruhigen Schlaf; sie
träumte, sie rannte und rannte, um ihren Vater zu
finden, Maung Schway-Bay … dann suchte sie plötz-
lich Myat Rodgers … und rief immer wieder Herrn
Verzeihung.

»Sie hat Fieber«, hörte sie jemanden sagen. Es war
Koo-Chill.

»Schau, Mama Ann«, sagte die Stimme eines Mäd-
chens. »Sie hat merkwürdige Flecken im Gesicht.«

Die Stimme einer Frau: »Oh, Koo-Chill, glaubst du –«

»Ich weiß es nicht«, sagte Koo-Chill. »Aber es könnte
sein.«

»Oh, Vater im Himmel! Was machen wir bloß?«

»Was ist es, Mama Ann? Was ist los mit Len-Lay?«

Schweigen. Len-Lay dachte, dass sie vielleicht immer
noch träumte. Ihr Kopf tat weh, und es war so heiß.
Dann hörte sie wieder Frau Judsons Stimme.

»Sie hat die Pocken.«
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Der Tiger

Als Dr. Price hörte, wie Frau Judson Len-Lays
Symptome beschrieb – hohes Fieber, Kopf-

schmerzen, Erbrechen und kleine rote Punkte auf Ge-
sicht, Rücken und Armen –, bestätigte er den Befund.

Nach ein paar Tagen sank das Fieber, aber die klei-
nen roten Punkte waren zu Wasserblasen geworden,
die Len-Lays Körper bedeckten. Sie lag in dem Korn-
speicher im Haus des Gefängnisaufsehers, zu krank
und müde, um sich darum zu kümmern, was
draußen geschah.

Frau Judson flößte Len-Lay gerade kräftige Brühe
ein, als Koo-Chill von einem Besuch bei den Gefange-
nen zurückkam. »Henry Gougers Diener ist heute
mit einem Sack Reis und gesalzenem Fisch aufge-
taucht, die er mit uns allen teilen will«, berichtete er.
»Das löst erst einmal unser Essensproblem.«

Frau Judson nickte, aber ihre Gedanken waren wo-
anders. »Ich mache mir Sorgen um
Abby und die kleine Maria. Ich
wurde in Amerika gegen Pocken
geimpft – aber die Kinder sind es
natürlich nicht. Ich bin sicher, dass

sie sich anstecken werden.«

»Oh, da fällt mir ein«, begann
Koo-Chill und nahm die Schale

mit der Suppe Frau Judson aus der
Hand. »Dr. Price möchte Sie im Ge-
fängnis sprechen. Keine Angst. Ich
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hatte die Pocken schon als Kind.« Koo-Chill scheuch-
te sie weg und fütterte Len-Lay selbst mit dem Rest
der Brühe.
Als Frau Judson vom Gefängnis zurückkehrte, ver-
rieten ihre Augen, dass sie ein wenig Angst hatte,
aber sie begann, entschlossen in einem der Koffer zu
wühlen. »Dr. Price meint, ich soll die anderen Kinder
sofort impfen, bevor Mary zu ansteckend wird. Koo-
Chill, bitte such Abby – sie spielt irgendwo mit dem
Baby. Hmm – wo sind bloß die Kerzen, die wir mitge-
nommen haben?«
Als Koo-Chill Mah-Lo und das Baby in den Korn-
speicher brachte, hatte Frau Judson schon eine Kerze
an der Kochstelle der Frau des Aufsehers angezündet
und sterilisierte gerade eine ihrer Nähnadeln in der
Flamme.
»Mary und Abby, hört mir gut zu«, sagte sie sanft.
»Ich werde mit dieser Nadel in eine von Marys Bla-
sen stechen, und dann steche ich dir damit in den
Arm, Abby. Dann werde ich dasselbe mit Maria
machen. Du musst ganz still halten, damit ich dich
nicht verletze.«
Die Frau des Aufsehers war sehr neugierig; sie sah
von der Tür aus zu. Nachdem Frau Judson erklärt
hatte, was sie tun wollte, verschwand die Frau, aber
sie war in wenigen Minuten mit ihren vier nackten
Kindern zurück. »Bitte gib ihnen die kleinen Po-
cken«, bat sie. Später meinte sie zu Koo-Chill: »Wenn
die amerikanische Frau ihre eigenen Kinder mit
Pocken sticht, dann muss das gut sein.«
Len-Lays Blasen füllten sich jedoch bald mit Eiter
und das hohe Fieber kehrte zurück. Tag und Nacht
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verschwammen, leise Stimmen drangen in ihr
Bewusstsein und verschwanden wieder. Ihr Körper
fühlte sich an, als ob er brenne, und sie hätte sich am
liebsten die Haut vom Körper gerissen. Aber sie
konnte ihre Hände gar nicht bewegen. Sie schlug mit
den Armen um sich und schrie laut auf, bis sie wie-
der in einen erschöpften Schlaf fiel.

Am zwölften Tag nach dem Verlassen Avas öffnete
Len-Lay die Augen und starrte in einen Raum, der
ihr nicht vertraut war. Wo war sie bloß? Wo waren
Mah-Noo, Maung Ing und Herr Verzeihung? Dann
dämmerte es ihr langsam: Sie war im Haus des Ge-
fängnisaufsehers in Oung-Pen-La, und sie war sehr,
sehr krank gewesen.

Sie versuchte aufzustehen, aber ihre Hände waren
mit weichen Tüchern am Boden fest gebunden.
»Mama Ann!«, rief sie erschrocken.

Frau Judson war sofort an ihrer Seite und löste ihr die
Lappen. »Sei still, liebe Mary«, besänftigte sie sie.
»Wir mussten deine Hände fest binden, damit du
dich nicht kratzt und die Infektion verbreitest. Hier –
du bist frei.« Ihre Pflegemutter lächelte: »Gelobt sei
Gott. Das Fieber ist verschwunden. Du wirst gesund
werden.«

Aber Len-Lay musste noch eine weitere Woche im
Kornspeicher verharren, bis die Blasen aufbrachen
und sich kleine Schorfwunden bildeten. Mah-Lo
brachte ihr in der Zwischenzeit die letzten Neuig-
keiten.

»Die Gefängnisaufseher haben den Zaun um das
Gefängnis herum erneuert, und die Gefangenen
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müssen schlafen, während ihre Füße in den Block
geschlossen sind. … Aber wir können sie jederzeit
besuchen … und die Aufseher lassen die Gefangenen
in dem Gehege tagsüber herumlaufen … und es gibt
hier keine Ratten … und die Frau des Aufsehers hat
ihre ganze Wäsche gewaschen, und Mama Ann hat
dafür gesorgt, dass sie alle ein Bad nehmen durften.«

Hier brach Mah-Lo in schallendes Gelächter aus. »Sie
hat alle Kinder aus der Umzäunung gejagt, aber ein
paar Jungen sind auf die Bäume geklettert. Sie woll-
ten wissen, was für eine Hautfarbe die Gefangenen
unter der Schmutzkruste haben!« Und das kleine
Mädchen schoss wieder davon, um mit den Kindern
der Wärter zu spielen.

Als Frau Judson Len-Lay endlich erlaubte, mit ihr
einen Gefangenenbesuch zu machen, sahen die Ge-
fangenen alle viel besser aus als das letzte Mal, als sie
sie gesehen hatte. Ihre Fußwunden waren verheilt
und sie trugen nur jeweils eine Kette an ihren Hand-
und Fußgelenken. Herr Judson und die anderen be-
grüßten sie herzlich, obwohl sie nach den elf bitteren
Monaten im Todesgefängnis jetzt erst langsam wie-
der zu Kräften kamen.

»Ann, hast du von irgendjemandem gehört, warum
wir hierher gebracht wurden?«, fragte Herr Judson
seine Frau voller Sorge.

Sie schüttelte den Kopf. »Alles, was ich weiß, ist, dass
der neue General, Pakun-Wun, den Befehl gegeben
hat. Wir haben ein Zimmer bei der Familie des Wär-
ters gemietet, und er sagt bloß, dass ›der Tiger‹ euch
hierher geschickt hat.«
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»Als uns die Gefleckten Gesichter allein gelassen hat-
ten, sagten sie uns, wir würden lebendig verbrannt
werden«, fügte Dr. Price hinzu. »Aber ich glaube
nicht, dass sie das Dach dieses erbärmlichen Stalls re-
parieren würden, wenn sie uns umbringen wollten.«

»Seien Sie da nicht so sicher«, mischte sich Herr Rod-
gers ein. Len-Lay erschrak. Es war das erste Mal, dass
sie hörte, dass er an der Unterhaltung teilnahm.
»General Pakun-Wun – das aufgeblasene Schwein
nennt sich selbst ›der Tiger‹ – wurde hier in Oung-
Pen-La geboren. Nach meiner Schätzung plant er,
hier an uns ein dreckiges Exempel zu statuieren,
wenn er die Engländer besiegt.«

Als sie gerade gehen wollten, hörte Len-Lay Herrn
Judson zu seiner Frau sagen: »Gibt es eine Nachricht
über mein Kissen?«

Ann starrte ihn an. »Niemand hat an das Kissen
gedacht, Adoniram! Wir hatten Angst um dein
Leben!«

Er seufzte. »Die Gefleckten Gesichter haben uns so
schnell aus dem Todesgefängnis gezerrt, dass nie-
mand Zeit hatte, an irgendetwas zu denken. Ich – ich
fürchte, dass es für immer verloren ist …« Er starrte
mit traurigen Augen in die Ferne. »Oh, Ann. So viele
Jahre Arbeit – vergebens. Ich bin in jeder Hinsicht
gescheitert. Birma ist verloren, verloren.«

Len-Lay hatte das hässliche braune Kissen mit dem
mysteriösen Päckchen völlig vergessen. Was redete
Papa Don da bloß?

Die Impfung von Mah-Lo und den Kindern des Auf-
sehers war ein voller Erfolg: Sie hatten sich alle ange-
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steckt, doch die Krankheit brach so milde aus, dass es
die Kinder kaum vom Spielen abhielt. Doch das arme
Baby Maria wurde sehr krank; wie bei Len-Lay
bedeckten die hässlichen Blasen ihren Körper von
Kopf bis Fuß und sie quälte sich und schrie tagelang.

Doch die Dorfbewohner von Oung-Pen-La hatten
von der Impfung gehört. Als sie sahen, dass die Kin-
der des Aufsehers der schrecklichen Krankheit entka-
men, brachten viele von ihnen ebenfalls ihre Kinder
für eine Impfung zu Frau Judson. Doch der Stress,
nacheinander zwei kranke Kinder zu pflegen, das
Handeln mit den Einwohnern um Lebensmittel, die
Impfung der Kinder und das Versorgen und Auf-
muntern der Gefangenen begannen sich an ihr zu zei-
gen. Sie war müde und verlor immer mehr Gewicht.

Als das Baby Maria jedoch fast von den Pocken
gesund geworden war, ließ Frau Judson die beiden
älteren Kinder bei Koo-Chill und mietete einen
Wagen vom Dorf, der sie nach Amarapura bringen
sollte, damit sie Vorräte und Medikamente besorgen
konnte. Sie war mehrere Tage unterwegs, und Koo-
Chill, auf dessen breitem Gesicht eine tiefe Furche zu
sehen war, beobachtete ständig die Straße.

Endlich tauchte der Wagen auf. Noch bevor er näher
kam, konnten die Mädchen das sechs Monate alte
Baby wimmern hören. Koo-Chill und die Mädchen
rannten dem Wagen entgegen. Frau Judson lag
gekrümmt auf dem Boden des Wagens und hielt das
schreiende Baby Maria an ihre Brust gedrückt.

»Die Ruhr, glaube ich«, murmelte der Fahrer und
deutete mit dem Kopf auf Frau Judson. Len-Lay
nahm das Baby, während Koo-Chill Frau Judson
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sanft in seinen starken Armen aufhob und sie in den
Kornspeicher des Aufsehers brachte und dort auf
eine Matte legte.
Frau Judson war so krank, dass sie nichts allein tun
konnte, schon gar nicht das Baby versorgen. Maria
schrie bereits pausenlos vor Hunger. Koo-Chill, der
ungern von Frau Judsons Seite wich, außer, um das
Essen für die Familie und die Gefangenen zu
machen, drängte: »Len-Lay, das Baby braucht Mut-
termilch zum Überleben. Sag dem Aufseher, wir
müssen eine Birmanin finden, die das Kind stillt!«
Len-Lay fühlte sich hilflos, als sie das schreiende
Baby hochhob, das so dünn war, dass seine Ärmchen
und Beinchen wie kleine Stöcke aussahen, und
suchte eilig den Wärter. Wie konnte sie seine Auf-
merksamkeit gewinnen? Sie war ja nur ein Mädchen,
und außerdem praktisch eine Fremde. Wenn ihr
Mama Ann nur sagen könnte, was sie tun sollte!
Len-Lay fand den Aufseher beim Gefängnis, als er
gerade die Klötze reparierte, in denen die Füße der
Gefangenen jede Nacht steckten. Als er Marias
Schreien hörte, eilte Herr Judson, so schnell es seine
Fußketten erlaubten, an Len-Lays Seite und nahm
das schluchzende Kind in seine Arme. Ohne nachzu-
denken wandte sich Len-Lay direkt an den Aufseher.
»Oh, Vater«, sagte sie mit einer respektvollen Ver-
beugung. »Ihr wisst, dass die Frau des amerikani-
schen Missionars sehr krank ist; sie hat keine Milch
für ihr Baby. Wir müssen eine Frau finden, die das
Kind stillt, oder es muss sterben.«
Der Wärter schaute böse. »Das geht mich nichts an«,
meinte er barsch. »Erst werden mir ohne Warnung
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Gefangene geschickt. Mein Reisfeld zeigt schon die
Spuren der Vernachlässigung. Dann zieht die Fami-
lie des Gefangenen bei mir ein! Nun sind alle krank.
Nein! Nein! Nein! Ich werde nicht –«

»Oh großzügiger Vater«, mischte sich Herr Judson
ein, während er versuchte, trotz Marias Schreien
ruhig zu sprechen. »Ich bin Euch sehr dankbar für
alles, was Ihr für mich und meine Familie getan habt.
Ich würde Euch nicht bitten, eine Amme für mein
Kind zu finden. Nur … lasst mich zum Dorf gehen,
und ich werde eine gute Frau finden, die Mitleid mit
uns hat.«

»Unmöglich!«, schnappte der Aufseher.

Mama Ann hat niemals ›unmöglich‹ als eine Antwort
akzeptiert, dachte Len-Lay. »Wir werden Euch Ge-
schenke geben«, meinte sie schnell. »Eine Länge
Seide für Eure Frau … und Silbermünzen für Sie.«
Noch während sie das sagte, musste Len-Lay
schlucken. Wie konnte sie es wagen, dem Aufseher
Geschenke anzubieten – Dinge, die ihr nicht einmal
gehörten! Aber aus dem Augenwinkel heraus sah sie,
dass Herr Judson schwach lächelte.

Und so wurde es beschlossen: Herr Judson durfte das
Baby dreimal täglich ins Dorf bringen – seine Hand-
gelenke und Knöchel natürlich sicher angekettet –
und eine Birmanin suchen, die das Kind stillte. Len-
Lay oder Mah-Lo brachten das Baby ins Gefängnis
und begleiteten ihn dann ins Dorf. Aber es war Herr
Judson selbst, der in Ketten um Milch für sein hun-
gerndes Kind bettelte und die Sympathie der Frauen
im Dorf auf sich zog.
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Auf diese Weise überlebte die kleine Maria, und
langsam wurde Frau Judson auch wieder gesund.
Kriegsnachrichten gab es selten, doch ab und zu
sickerten ein paar Berichte durch: Die Engländer hat-
ten die Stadt Prome eingenommen, doch waren sie
bisher noch nicht weiter vorgedrungen … General
Pakun-Wun marschierte von Stadt zu Stadt und Dorf
zu Dorf, um eine neue Armee gegen die Engländer
aufzustellen … Die neuen Truppen waren nicht aus-
gebildet, aber zumindest war ihre Zahl groß.

Man hörte auch Gerüchte über das Schicksal der
Gefangenen. Der Name des Dorfes, Oung-Pen-La,
bedeutete ›Siegesfeld‹. Die Gefangenen sollten laut
dieser Gerüchte lebendig vor den birmanischen
Truppen begraben werden, während diese zum
Kampf gegen die Engländer aufmarschierten. Gene-
ral Pakun-Wun sagte angeblich: »Die ausländischen
Gefangenen ins Siegesfeld pflanzen, kann nur die
Ernte eines Sieges gegen die ausländischen Eroberer
bedeuten!«

Dann erwachte Len-Lay eines Nachts durch lautes
Brüllen, das vom Dorf her kam. »Mama Ann!«, schrie
sie. »Ein Tiger ist aus dem Dschungel gekommen!«

Aber dann hörte sie Koo-Chills Stimme sagen: »Was
ist denn das Verrücktes? Kommt mal her und seht
euch das an!«

Len-Lay und Mah-Lo rannten auf die Veranda; Frau
Judson, der Aufseher und seine Familie folgten.
Direkt vor dem Haus wurde ein hölzerner Käfig
abgesetzt, der von sechs Männern getragen wurde.
Außerdem waren vier Soldaten dabei. Im Käfig
schritt in dem kleinen Raum ein Tiger auf und ab. Die
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Rippen des Tieres traten hervor, und es brüllte
immer wieder vor Hunger.

»Wo ist der Oberaufseher?«, schrie einer der Solda-
ten, um das Brüllen des Tigers zu übertönen.

»Heh!«, schrie der Aufseher zurück, der nur einen
Lendenschurz trug und völlig aufgebracht war, weil
man ihn mitten in der Nacht geweckt hatte. »Was
bedeutet das alles?«

»Öffne die Palisade!«, forderte der Soldat. »Wir
haben einen weiteren Gefangenen für dich!«

»Was? Ihr müsst verrückt geworden sein! Ich werde
keinen ausgehungerten Tiger in mein Gefängnis
stecken!«

Der Soldat starrte den Aufseher an. »Öffne die Pali-
sade, du Erbärmlicher. Das ist ein Befehl von General
Pakun-Wun!«
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Der offene Käfig

Am nächsten Morgen gingen Len-Lay und Mah-
Lo nervös mit dem Essen für die Gefangenen

zum Gefängnistor. Innerhalb des Zauns war er: Der
Tiger schritt in seinem Käfig auf und ab. Ab und zu
ließ er ein unglückliches Brüllen vernehmen.

Die Gefangenen waren darüber auch nicht gerade
erfreut. »Wie findet ihr unseren neuen Gefährten,
hm, Mary und Abby?«, fragte Herr Judson mit einem
müden Lächeln, als er den Mädchen das Essen ab-
nahm. Offensichtlich hatte er in der Nacht nicht ge-
nug geschlafen. 

Henry Gouger stieß ein kurzes Lachen aus: »General
Pakun-Wun hat einen merkwürdigen Sinn für
Humor.«

»Humor?!?«, schnauzte Herr Rodgers ärgerlich. »Er
hat wahrscheinlich vor, uns dem Tiger zum Fraß vor-

zuwerfen, sobald er dazu kommt.«

»Seien Sie still, Rodgers«, meinte
Dr. Price. »Es gibt keinen Grund,
diesen beiden jungen Damen
solch einen Schrecken einzuja-
gen.« Er warf einen kritischen
Blick auf Len-Lay. »Die Narben
von den Pocken sehen gar nicht
so schlimm aus, Mary Hasseltine
… Übrigens, habt ihr irgendet-
was von meiner Frau gehört, von

Mah-Noo?«
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Len-Lay schüttelte den Kopf, wendete aber den Blick
dabei nicht von dem Tiger. Der Tiger starrte zurück
und fletschte die Zähne. Sie hatte Angst vor ihm, aber
sie hatte auch Mitleid. »Gibt der Wärter ihm denn
nichts zu fressen?«, fragte sie schüchtern.

»Nein, ich gebe ihm nichts!«, dröhnte eine wütende
Stimme hinter ihr. Es war der Oberaufseher, der ge-
rade gekommen war, um seinen »neuen« Gefange-
nen bei Tageslicht zu begutachten. »Ich habe keinen
Befehl, diese … diese erbärmliche Kreatur zu füt-
tern.« Der Aufseher stapfte hin und her, winkte mit
den Armen und starrte jeden an. »Wir sind ein armes
Dorf! Glaubt der General etwa, wir haben hier ein
paar Ziegen, die nur darauf warten, dass sie der Herr
Tiger frisst?« Und damit stapfte er wieder aus der
Umzäunung.

»Ich glaube nicht, dass General Pakun-Wun gerade
an Ziegen gedacht hat …«, murmelte Herr Rodgers
vor sich hin.

Die Mädchen ließen sich überreden, Frau Judson
nichts von dem zu erzählen, was Herr Rodgers ge-
sagt hatte. Doch in der Nacht, als sie den Tiger wie-
der und wieder vor Hunger brüllen hörten, lagen sie
mit pochenden Herzen auf ihren Matten. Warum
hatte man den Tiger gebracht? Vielleicht hatte Herr
Rodgers recht? Hatte General Pakun-Wun befohlen,
dass die Gefangenen in diesen schrecklichen Käfig
geworfen wurden?

Eines Nachts, als sie sich gerade zum Schlafengehen
fertigmachten und das pausenlose Brüllen des Tigers
immer noch im Hintergrund zu hören war, zog Frau
Judson die Mädchen zu sich und sagte: »Ich möchte
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euch eine Geschichte erzählen. Es ist eine wahre
Geschichte über einen Mann mit Namen Daniel, der
vor langer Zeit lebte. Daniel war während eines Krie-
ges gefangen und als Sklave in ein fernes Land
gebracht worden. Der König dieses Landes aber
mochte Daniel und er gab ihm eine bedeutende Stelle
am Königshof –«

»Wie Herr Rodgers eine hatte?«, unterbrach Mah-Lo.

»Ja, ungefähr so eine. Nur, dass Daniel den wahren
Gott im Himmel liebte. Und jeden Tag betete er zu
Gott – auch wenn es gegen das Gesetz dieses Landes
war, niemanden außer den König anzubeten.«

Len-Lay bemerkte, dass Koo-Chill in der Tür-
schwelle des Kornspeichers saß und ebenfalls
zuhörte.

»Eines Tages erzählten Daniels Feinde dem König,
dass er jeden Tag zu Gott im Himmel betete. Das
machte den König traurig, denn er hatte ein Gesetz
gemacht, dass jeder, der einen anderen Gott anbetete,
in eine Löwengrube geworfen werden sollte!«

Mah-Lo hielt den Atem an.

»Aber … aber so war das Gesetz, und also warfen die
Leute des Königs Daniel in die Löwengrube.«

Len-Lay begann zu zittern. Nun wusste sie, dass Frau
Judson sich ebenfalls fragte, ob die Gefangenen dem
hungrigen Tiger vorgeworfen würden. Aber warum
erzählte sie diese schreckliche Geschichte?

»Am nächsten Tag ging der König zur Löwengrube.
Er war sicher, er würde Daniel in Stücke gerissen
vorfinden. Aber da saß Daniel in der Löwengrube
und ihm war kein Haar gekrümmt!«
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»Unmöglich!«, murmelte Koo-Chill in der Tür. Frau
Judson tat so, als hätte sie ihn nicht gehört.

»Der König war so aufgeregt, dass er seinen Män-
nern befahl, Daniel aus der Grube zu holen. Daniel
erzählte ihm: ›Ich habe zu meinem Gott gebetet und
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ihn gebeten, den Löwen das Maul zu stopfen, und
wie du siehst, haben sie mich nicht verletzt!‹«

Frau Judsons Stimme wurde plötzlich ganz weich.
»So, liebe Mary und Abby, wir wollen Gott bitten,
dass er das Maul dieses Tigers stopft – und den
Mund von General Tiger auch!«

Zwei Wochen waren nach der Ankunft des Tigers
verflossen.

Dann wachte Len-Lay eines Morgens mit einem
merkwürdigen Gefühl auf; irgendetwas war heute
anders. Dann merkte sie, was es war: Es war die
Stille.

Man hörte den Tiger in der Umzäunung nicht mehr
brüllen.

»Mama Ann!«, rief sie aus. Es überfiel sie eine furcht-
bare Angst, so dass ihr fast die Worte im Halse
steckenblieben. Hatte General Pakun-Wun etwa
angeordnet, dass …

Frau Judson stieg bereits mit dem Baby Maria auf dem
Arm von der Veranda des Hauses des Aufsehers und
rannte in Richtung Gefängnis. Len-Lay, Mah-Lo und
Koo-Chill waren ihr dicht auf den Fersen.

Als sie die Straße entlangrannten, wurde plötzlich
das Gefängnistor geöffnet, und der Aufseher mar-
schierte heraus. »Aus dem Weg!«, schrie er. »Zurück,
zurück!«

Hinter ihm kamen mehrere Dorfbewohner aus dem
Tor, die den Körper des toten Tigers hinter sich her-
zogen. Er bestand nur noch aus Haut und Knochen.
»Das arme Tier«, murmelte Frau Judson. »Es ist ver-
hungert.«
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Koo-Chill sah erleichtert und verärgert zur gleichen
Zeit aus. »Sie brauchen kein Mitleid mit dem Tiger zu
haben. Sie haben doch Ihren Gott gebeten, dem Tier
das Maul zu stopfen, oder nicht?« Und er drehte sich
um und ging zurück zum Haus. 

In wenigen Tagen kam einer von Gougers Dienstbo-
ten mit einer Neuigkeit zum Gefängnis, und es kam
heraus, warum der Aufseher keine weiteren Befehle
erhalten hatte. General Pakun-Wun war tot!

»Was?«, rief Herr Rodgers aus, als die beiden Fami-
lien im Haus des Aufsehers bei den Gefangenen in
der Umzäunung waren. »Ist er im Kampf mit den
Engländern gefallen?«

Gougers Dienstbote schüttelte den Kopf; seine Augen
blitzten. »Nein, nein. Der Tiger hatte König Bagyidaw
gebeten, die Truppen des Prinzen befehligen zu dür-
fen; der König verneinte, weil Pakun-Wun selbst kein
Adliger war. Dann bat Pakun-Wun den persönlichen
Bewacher des Königs, mit ihm in den Krieg zu ziehen;
da wurde der König misstrauisch. Schließlich bat der
General den König als Nächstes, zur Mengun-Pagode
zu gehen – sie liegt außerhalb von Ava – und dort für
den Erfolg des Krieges zu beten.«

»Das klingt ja nach einer Verschwörung. Zuerst
nimmt man dem König seinen Bewacher und dann
seinen Thron!«, grinste Henry Gouger.

Der Dienstbote nickte heftig. »Das ist genau das, was
König Bagyidaw gedacht hat! Der König hat den
Befehl gegeben, dass man Pakun-Wun entferne aus
seiner Goldenen Gegenwart. Er wurde auf dem
ganzen Weg zur Hinrichtung geschlagen und getre-
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ten – ich habe es selbst gesehen –, wo ihn dann die
weißen Elefanten zu Tode getrampelt haben.«

Eine kleine Weile waren alle still. Len-Lay versuchte,
nicht an die Elefanten zu denken … auf der anderen
Seite fühlte sie sich unendlich erleichtert. Plötzlich
fingen alle an, gleichzeitig zu sprechen, und Henry
Gouger versuchte sogar brüllend und jauchzend
einen kleinen Tanz, indem er in seinen Ketten hin
und her hüpfte. 

»Ich glaube nicht mehr, dass wir irgendwelche
Todesdrohungen fürchten müssen«, meinte der jun-
ge Engländer schließlich. »Jetzt muss die englische
Armee handeln; wir sind jetzt wertvolle Geiseln.«

Mah-Lo zupfte Koo-Chill am Ärmel. »Ich glaube,
dass Gott auch dem anderen Tiger das Maul gestopft
hat.«

»Hmmm!«, meinte der bengalische Koch.

Die beiden Schwestern grinsten einander an. Das war
genau das, was Len-Lay auch gedacht hatte.

***
Der Wärter wollte den leeren Tigerkäfig wegneh-
men, doch Herr Judson fragte ihn um Erlaubnis, ihn
reinigen zu dürfen, um ihn dann als seine eigene pri-
vate ›Zelle‹ zu benutzen. Achselzuckend stimmte der
Aufseher zu. Er schloss Herrn Judson jeden Abend
im Käfig ein und öffnete morgens die Tür, so dass er
mit den anderen in der Umzäunung herumlaufen
konnte.

Da die Gefangenen jetzt nicht mehr in unmittelbarer
Gefahr schwebten, schien Herr Judson die Energie zu
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finden, mehr nachzudenken. Er verlangte sogar
Papier und Stift, um in dem Käfig zu schreiben.

Frau Judson saß jeden Tag eine kleine Weile bei ihm
und beruhigte die wimmernde Maria. Len-Lay sah,
dass Herr Judson sehr oft seine Frau und sein Kind
mit besorgten Augen anblickte; beide waren dünn
und schwach. Die langen Monate als Besucher des
Gefängnisses, Krankheit und das schlechte Essen
zehrten an ihnen.

Eines Tages spielte Len-Lay gerade mit dem Baby, als
sie ihre Pflegeeltern in dem Tigerkäfig sprechen
hörte. »Ich war wohl leider weder ein sehr guter Ehe-
mann für dich noch ein guter Vater für unsere Kin-
der«, sagte Herr Judson hilflos zu seiner Frau.

»Schschtt«, erwiderte Frau Judson. »Ist das etwa
deine Schuld? Du hast so viel leiden müssen.«

Herr Judson nickte. »Ich weiß. Aber ich wollte auch
aufgeben; ich hatte nicht die Geduld, die Prüfung zu
bestehen, die der Herr von mir verlangt hat.« Er hob
seine Hand, bevor seine Frau ihn unterbrechen
konnte. »Ich habe dir nie gesagt, dass ich versucht
war, mich in den Fluss zu stürzen und alles zu been-
den – an dem Tag, an dem wir aus dem Todesgefäng-
nis nach Oung-Pen-La geführt wurden.«

Es war einige Augenblicke still in dem Tigerkäfig.
Dann sprach Herr Judson erneut. 

»Ich habe mich bitter bei Gott beklagt, dass ich das
Kissen mit dem Buch verloren habe –«

Len-Lay spitzte die Ohren. Ein Buch? Welches Buch?

»– und mein Glaube schwankte. Weiß Gott denn alles
und kümmert es ihn, dass wir hier wie angekettete
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Hunde sitzen? Hat er uns etwa vollkommen verlas-
sen? Wir sind als Missionare nach Birma gekommen.
Aber was haben wir denn in den vergangenen sech-
zehn Monaten erreicht? Nichts!«

»Oh Adoniram!«

»Aber ich habe nachgedacht«, fuhr der Missionar
fort. »Jesus hat gesagt, dass ein Weizenkorn in die
Erde fallen und sterben muss, bevor es Frucht brin-
gen kann.«

»Aber du hast doch Frucht gebracht!«, stieß Frau Jud-
son hervor. »Schau auf Maung Ing, Maung Schway-
Bay und die anderen birmanischen Christen! Wir –
wir wissen zwar nicht, was aus der kleinen Gemein-
de in Rangun geworden ist, aber sicherlich haben
einige den Krieg überlebt. Jeder von ihnen ist ein
Same, der in Birma gepflanzt wurde.«

Herr Judson nickte. »Du hast recht. Das habe ich auch
gedacht. Es ist nur … ich wusste nicht, wie schwer es
ist, dieses Weizenkorn zu sein und zu sterben.«

***
Henry Gouger hatte recht. Die Engländer näherten
sich langsam Ava, und die Birmanen erkannten, dass
sie irgendwann einmal Frieden schließen mussten.
Aber niemand am birmanischen Königshof konnte
Englisch sprechen und niemand im englischen Lager
konnte Birmanisch. Plötzlich erinnerte man sich wie-
der an die Gefangenen, die in Oung-Pen-La dahinve-
getierten. Sie konnten doch Englisch und Birmanisch!

Im August tauchte eine Gruppe aufgeregter Beamter
beim Gefängnis auf und verfrachtete alle Gefange-
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nen nach Amarapura. Als sie in der Nacht zum Ge-
fängnis zurückkehrten, erzählte Herr Judson Ann
und den Mädchen, dass jeder von ihnen in einen se-
paraten Raum geführt und dann gebeten wurde,
einige englische Dokumente nacheinander zu über-
setzen. Die Ergebnisse wurden dann verglichen, um
zu sehen, ob man den englischsprachigen Gefange-
nen vertrauen konnte.
Zwei Monate vergingen, während die Gerüchte in
Oung-Pen-La laut wurden, dass ein Friedensvertrag
angeboten, aber leider abgelehnt worden war. Dann,
am 4. November 1825, stieg ein berittener Soldat vor
dem Gefängnistor ab. Unter dem Arm hatte er die
Spitze des Stoßzahnes eines Elefanten, die mit blutro-
ten Quasten geschmückt war – das war der persönli-
che Nachrichtenbehälter des Königs –, aus dem er ein
Palmblatt zog.
Es war der Befehl für Adoniram Judsons Entlassung.
Er sollte sich sofort zum König begeben. Er brauchte
einen Dolmetscher, um die Friedensbedingungen
auszuhandeln.
Len-Lay und Mah-Lo, die mit Ann Judson und Koo-
Chill angerannt kamen, konnten kaum ihren Ohren
trauen. Sie konnten heim nach Ava gehen!
Herr Rodgers sprach: »Und was wird aus mir? Ich
habe dem König vierzig Jahre lang treu gedient! Ich
kann sein Dolmetscher sein.«
Der Soldat runzelte die Stirn. »Du bist ein Engländer,
Alter!«, rief er. »Der König braucht einen Dolmet-
scher, der weder Engländer noch Birmane ist. Er will
keinen anderen als den Amerikaner. Also, Aufseher,
mach die Ketten los!«
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Vom Müllhaufen gerettet

Es gab einen ergreifenden Abschied am nächsten
Morgen. Einerseits wollte Herr Judson seine

Frau und seine Kinder so schnell wie möglich zurück
nach Ava bringen, wo sie endlich ein Dach über dem
Kopf und genügend zu essen hatten. Andererseits
fiel es ihm schwer, seine Mitgefangenen zurückzu-
lassen, die immer noch Ketten trugen.

Herr Rodgers schluckte seinen Stolz herunter und
sagte: »Sie sind ein anständiger Mann, Judson. Sie
legen doch beim König ein gutes Wort für mich ein,
oder?«

Len-Lay, die in dem gemieteten Wagen zwischen
ihren Koffern und Schlafmatten saß, fragte sich, ob
Herr Rodgers sich an den Tag erinnerte, als er sich
geweigert hatte, sich für die Judsons beim König ein-
zusetzen.

»Aber natürlich!«, antwortete Herr Judson. »Ich
werde dafür sorgen, dass die Freilassung aller aus-
ländischen Gefangenen in einem Friedensvertrag
mitenthalten ist.«

»Wir werden deine Frau wahrscheinlich noch mehr
vermissen als dich!«, versuchte
Dr. Price zu scherzen. »Frau
Judson, Sie waren ein Engel,
den uns Gott geschickt hat, ein
Becher kühlen Wassers für
unsere ausgetrockneten Seelen
…« Seine Stimme zitterte, und
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der Doktor wandte sich abrupt ab, ohne verbergen
zu können, dass er weinte.

»Mach dir keine Sorgen um uns«, meinte Henry Gou-
ger munter. »Aber du sollst wissen, Adoniram, dass
du es warst, der uns die Kraft gegeben hat, diese
schrecklichen langen Monate im Gefängnis zu ertra-
gen.«

»Oh, Henry. Wenn du nur wüsstest, wie oft mein
Glaube gewankt hat –«

»So! Du bist also ganz menschlich! Dein Glaube mag
vielleicht gewankt haben, aber er ist nicht gestorben.
Und …« Hier begann Henry Gougers Stimme zu zit-
tern, »… solange du ausgehalten hast, so lange konn-
ten wir auch aushalten.«

Die Soldaten wurden langsam ungeduldig. Sie woll-
ten weg. Mit einem Geldgeschenk überredete Frau
Judson die Frau des Aufsehers, das Essen für die an-
deren Gefangenen zu kochen. Das sollte mit dem,
was Gougers Dienstbote einmal pro Woche von Ava
mitbrachte, reichen, bis die Gefangenen entlassen
wurden.

»Auf Wiedersehen! Auf Wiedersehen!«, riefen die
Mädchen, als der Ochsenkarren die ausgefahrene
Straße entlangrumpelte. Koo-Chill und Herr Judson
gingen neben dem Karren her, während der Soldat
die Nachhut bildete. Dann machte sich die kleine
Gruppe auf den Weg nach Amarapura, nach Ava –
und dann nach Hause.

***
In Amarapura trennte der Soldat Herrn Judson von
seiner Familie und brachte ihn zum Gerichtsge-
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bäude, dann nach Ava und direkt zum Palast des
Königs. Koo-Chill suchte wieder ein Boot, um den
Rest der Familie auf dem Irrawaddy-Fluss nach Ava
bringen zu können.

Sind erst sechs Monate vergangen, seit wir Ava verlas-
sen haben, um die Gefangenen zu suchen?, dachte
Len-Lay, als der Bootsmann das Segel setzte. Es schien
Len-Lay, als seien bereits zwei Jahre vergangen.

Die Sonne hatte sich hinter den Bäumen im Westen
versteckt, aber es war noch hell, als Frau Judson, die
Mädchen und Koo-Chill das Boot entluden und ans
Ufer kletterten. Len-Lay und Mah-Lo rannten schon
voraus. Da war der Hofzaun … der Gemüsegarten
und die Akazie … und Herr Verzeihung in seinem
vom Verandadach herabhängenden Weidenkäfig.

»Maung Ing! Mah-Noo!«, riefen sie. »Wir sind nach
Hause gekommen! Wir sind hier!«

»Hallo! Hallo!«, krächzte Herr Verzeihung.

Maung Ing riss die Tür auf; sein Mund stand weit
offen und er machte große Augen. »Waaas? Oh, dem
Herrn im Himmel sei Dank! Ihr seid zurückgekom-
men!«

Der Birmane eilte die Treppen hinunter, während er
sich grinsend verbeugte, ihnen die Taschen abnahm
und sich wieder verbeugte. Mah-Noo erschien an der
Tür und lächelte glücklich. Len-Lay sprang auf die
Veranda und ließ die blinde Frau »sehen«, dass sie
wirklich zu Hause waren, indem sie sie berührte. In
dem Augenblick merkte das Mädchen, dass irgendje-
mand hinter Mah-Noo stand. Es war Myat Rodgers.

»Myat! Ich bin so froh, dass es dir gut geht!«
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Aber schon drängten sich Frau Judson mit dem Baby
und Mah-Lo auf die Veranda, gefolgt von Maung Ing
und Koo-Chill, die die Koffer und Taschen trugen.
Im Haus stellten alle gleichzeitig Fragen, bis Mah-
Noo plötzlich in die Hände klatschte.

»Setzt euch! Setzt euch!«, befahl sie. »Wir wollen Tee
trinken. Dann können wir reden.«

Len-Lay wollte Myat fragen, was er im Missionshaus
machte. Aber Koo-Chill gab ihr die Aufgabe, Mah-
Noo dabei zu helfen, den Tisch mit Tee, Obst und kal-
tem Reis mit geräuchertem Fisch zu decken. Koo-
Chill bestand darauf, dass Frau Judson etwas aß,
bevor sie zu erzählen versuchte.

Endlich konnten sie die ganze Geschichte erzählen –
von dem Gefängnis in Oung-Pen-La, den Pocken
und dem hungrigen Tiger im Käfig, und schließlich
von dem Befehl des Königs, Herrn Judson freizulas-
sen, um Dolmetscher für die Engländer und Birma-
nen zu sein.

»Was ist mit meinem Vater?«

Es war das erste Mal seit ihrer Ankunft, dass Myat
gesprochen hatte. Alle Augen schauten auf ihn. Er
war jetzt fünfzehn Jahre und gewachsen. Len-Lay
dachte, dass er irgendwie anders war.

»Dein Vater lebt und … ihm geht es gut«, erwiderte
Frau Judson vorsichtig. Obwohl die Bedingungen in
Oung-Pen-La besser waren als im Todesgefängnis,
waren alle Gefangenen dünn und bei schlechter
Gesundheit. »Ich bin sicher, er wird bald freigelas-
sen. Er wird sehr froh sein, wenn er erfährt, dass es
dir gut geht.«
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Maung Ing grinste von einem Ohr zum anderen und
legte seine Hand auf Myats Schulter. »Wir haben
euch auch etwas zu erzählen! Myat, sag ihnen, was
an dem Tag passierte, als die Gefangenen ver-
schwunden waren und wir uns alle in der Stadt
getrennt hatten, um herauszufinden, was mit ihnen
geschehen war!«

Myat sah verlegen aus. Aber auf Maung Ings Drän-
gen hin begann er seine Geschichte.

»Ich ging zum Fluss, um zu sehen, ob mein Vater und
die anderen Gefangenen vielleicht mit dem Boot weg-
gebracht worden waren. Aber niemand hatte sie gese-
hen. Anstatt zurück zum Missionshaus zu gehen und
zu erfahren, ob ihr anderen irgendetwas herausgefun-
den habt, bin ich zum Todesgefängnis marschiert –
der Ort, an dem ich meinen Vater zum letzten Mal ge-
sehen hatte. Vielleicht hatte er ja irgendetwas zurück-
gelassen, irgendetwas, was mich an ihn erinnerte.«

Len-Lay lächelte Myat aufmunternd zu. 

»Ich klopfte an das Tor, aber die Gefleckten Gesichter
wollten mich nicht hereinlassen. Also schlich ich um
das Gefängnis von außen herum, weil ich nicht wuss-
te, was ich nun tun sollte. Hinter dem Gefängnis war
ein riesiger Abfallhaufen. Ich war so schmerzerfüllt,
dass ich anfing, den Müll zu durchwühlen, um etwas
zu finden – irgendetwas –, das meinem Vater ge-
hörte. Aber ich fand nichts –«

Der Junge hielt inne. »Erzähl weiter! Auf!« drängte
Maung Ing. 

»Ich fand nichts – außer einem hässlichen alten Kis-
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sen. Ich erkannte, dass es das Kissen war, das Len-
Lay für Herrn Judson ins Gefängnis gebracht hatte.«

Frau Judson rang nach Luft. »Schschtt!«, beruhigte
sie ihr Baby, das zu wimmern anfing.

»Ich war so wütend, dass ich das Kissen zerriss«, fuhr
Myat fort, »und da fand ich das Buch. Also, eigentlich
sah es gar nicht wie ein Buch aus. Es waren einfach
nur sehr viele Blätter, die beschrieben waren. Ich
stopfte das Papier zurück in das Kissen und rannte
damit nach Hause. Ich dachte: ›Jetzt habe ich endlich
den Beweis, dass Herr Judson ein Spion ist!‹«

Len-Lay riss die Augen auf. Hatte Myat tatsächlich
etwas gefunden, das Herrn Judson zurück ins
Gefängnis bringen würde? Sie blickte ängstlich Frau
Judson an, aber ihre Pflegemutter war damit beschäf-
tigt, das Baby zu stillen. Auf ihren Lippen lag ein lei-
ses Lächeln.

»Die Schrift war birmanisch und so begann ich zu
lesen«, erzählte Myat weiter. »Aber es war eine
Geschichte von einem Mann mit Namen Jesus … und
so wusste ich jetzt, dass Herr Judson doch wirklich
ein Religionslehrer und kein Spion ist.«

»Eine Geschichte?«, stieß Mah-Lo hervor.

»Das war alles, was in dem Kissen war?«, wunderte
sich auch Len-Lay. »Eine Geschichte?«

Frau Judson lächelte. »Nicht bloß eine Geschichte,
Mary und Abby, sondern das gesamte Neue Testa-
ment – die Teile der christlichen Bibel, die uns von
Gottes Sohn, Jesus, erzählen. Adoniram hatte Jahre
gebraucht, es ins Birmanische zu übersetzen. Er hat
es beendet, kurz bevor wir von Rangun nach Ava
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kamen. Ich habe es in dem Kissen versteckt, weil ich
Angst hatte, der Magistrat würde es uns wegnehmen
und vernichten. Aber als die Gefangenen aus dem
Todesgefängnis verschwunden waren …«, ihre Stim-
me senkte sich zu einem Flüstern. »Wir haben ge-
glaubt, es sei für immer verloren.«

»Nein, nein! Es wurde gefunden!«, lachte Maung Ing.
»Aber erzähl nur weiter, Myat, weiter!«

Nun lächelte auch Myat. »Ich las weiter, weil ich
überhaupt nicht aufhören konnte. Dieser Jesus war
anders als jeder, den ich vorher getroffen habe! Aber
ich hatte so viele Fragen –«

Eines Tages war er zum Missionshaus gekommen
und fragte nach Maung Ing. »Ich habe so viele Fragen
über diesen Jesus«, hatte er erklärt.

Voller Freude darüber, dass das Kissen und sein
wertvoller Inhalt gefunden worden waren, erklärte
Maung Ing bereitwillig Myat alles, was dieser gele-
sen hatte. Er lud Myat ein, bei ihm und Mah-Noo in
der Mission zu bleiben und mit ihm zusammen das
Wort Gottes zu studieren. Und Mah-Noo war hoch-
erfreut, dass sie nun einen Jungen hatte, um den sie
sich kümmern konnte.

Nachdem er seine Geschichte beendet hatte, stellte
sich Maung Ing hinter Myat und legte seine Hände
auf die Schultern des Jungen. »Ihr seht hier einen
neuen Nachfolger Christi«, meinte er stolz. »In Herrn
Judsons Abwesenheit habe ich ihn auf die Taufe vor-
bereitet und –«

»Und er hat mich in den Irrawaddy getaucht!«, lachte
Myat.
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Alle lachten und klatschten. 

»Mein Herz ist voller Freude!« Frau Judson umarmte
Myat. »Myat, du bist jederzeit hier willkommen. Du
kannst bei uns bleiben, bis dein Vater aus dem
Gefängnis kommt. Aber jetzt ist es schon sehr spät.
Wir müssen alle ins Bett. Vielleicht kommt Herr Jud-
son morgen.«

***
Müde von ihrer langen Reise schliefen die Mädchen
auch lange. Aber schließlich wurden sie von lautem
Krächzen auf der Veranda geweckt. 

»Hallo! Hallo! Verzeihung! Wer kommt da? Krkrkr!«

Dann hörten sie, wie Frau Judson hervorstieß: »Es ist
Adoniram!«

Die Mädchen sprangen von ihren Schlafmatten auf
und eilten in den Hauptraum des Bambushauses.
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Herr Judson hielt seine Frau und sein Baby in seinen
Armen. Dann begrüßte er Mah-Noo und den strah-
lenden Maung Ing.

Durch die Haustür konnte Len-Lay zwei Soldaten
sehen, die vor dem Tor warteten.

»Ich kann nicht bleiben«, sagte Herr Judson schnell.
»Der König schickt mich – bewacht – flussabwärts,
um den englischen General zu treffen und die Bedin-
gungen für einen Friedensvertrag mitzubringen. Das
kann bedeuten, dass ich mehrmals hin- und herrei-
sen muss – vielleicht ein paar Wochen, vielleicht ein
paar Monate.«

»Oh, Adoniram.« Das Lächeln verschwand aus Ann
Judsons Gesicht.

»Aber sobald der Friedensvertrag erst einmal unter-
zeichnet ist, hat der König versprochen, dass ich frei
bin – und die anderen Gefangenen auch.« Herr Jud-
son sah müde aus, aber er lächelte den Mädchen zu.
»Also – ich habe nur ein paar Minuten Zeit, um ein
paar Sachen mitzunehmen. Könnt ihr eine Schlaf-
matte und eine Decke entbehren?«

»Wie wäre es mit einem Kissen?«, mischte sich Myat
ein. Er legte das hässliche braune Kissen in Herrn
Judsons Arme.

Niemand bewegte sich oder sagte ein Wort. Herr Jud-
son starrte das Kissen voll Erstaunen an. Dann nahm
er das Kissen an seine Brust und fiel auf die Knie. »Oh
Gott, mein Vater!«, flüsterte er mit rauer Stimme. »Du
hast mich nicht verlassen. Du hast dieses Werk be-
wacht, damit Birma dein Wort in seiner Sprache hat.
Herr, ich glaube! Hilf meinem Unglauben.«
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Man hörte die Soldaten von dem Tor aus rufen:
»Beeilen Sie sich, Herr Joodthan! Wir müssen das
Boot erreichen!«

»Beeilen Sie sich! Beeilen Sie sich!«, krächzte Herr
Verzeihung.

Es gab einen schnellen Abschied. Das harte Kissen
aus dem Gefängnis wurde durch ein weiches ersetzt,
dazu kamen eine Decke und eine Schlafmatte. Und
dann ging Herr Judson in Richtung Fluss, während
alle ihm von der Veranda aus zuwinkten.

Als alle zurück ins Haus gingen, räusperte sich Koo-
Chill laut. »Hrhrmmmm!«

Alle schauten den bengalischen Koch an und waren
still. Er hatte das Gefängniskissen in der Hand.

»Mit Ihrer Erlaubnis, Frau Joodthan«, sagte er mit
einer respektvollen Verbeugung, »würde ich – ähm –
auch gerne die Blätter in dem Kissen lesen. Ich mag
Geschichten und hier drin müssen wirklich gute
Geschichten sein. Steht in dem Buch auch die Ge-
schichte von Daniel und den Löwen?«

Frau Judson lachte: »Nein, diese Geschichte ist im
Alten Testament, das bis jetzt noch nicht übersetzt ist.
Aber ich freue mich sehr, wenn du die Geschichten
von Jesus liest, Koo-Chill. Wenn wir nach Rangun
kommen, können wir zu einem Missionar gehen, der
uns Bücher druckt, damit viele Leute in Birma Gottes
Wort lesen können.«

Len-Lay und Mah-Lo blickten einander an. Frau Jud-
son hatte gerade gesagt: »Wenn wir nach Rangun
kommen.« Das hieß, dass sie bald ihren Vater wie-
dersehen würden, Maung Schway-Bay! Da erinnerte
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sich Len-Lay wieder an die Worte, die ihr Vater beim
Abschied gesagt hatte: »Lehrt sie lesen, damit sie die
Worte Jesu auf dem Papier, das Ihr geschrieben habt,
lesen können.«

»Mama Ann«, sagte Len-Lay, »können wir mit der
Schule weitermachen, während wir auf Papa Don
warten? Ich möchte auch gern die Bibel lesen.«

Mah-Lo nickte eifrig.

»Pass auf«, meinte Myat grinsend zu Koo-Chill.
»Wenn du dieses Buch liest, könnte es dein Leben
verändern.«
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Einiges über 
Ann und Adoniram Judson

Adoniram Judson wurde am 9. August 1788 in Brad-
ford, Massachusetts, als Sohn eines Pastors geboren.
Im Alter von sechzehn Jahren begann er sein Stu-
dium an der Brown Universität, das er in nur drei
Jahren beendete. Mit Zweifeln am Glauben wollte
der junge Mann »die Welt kennen lernen«, aber nach
dem Tod eines Freundes war er so betroffen, dass er
nach Hause zurückkehrte und im Alter von zwanzig
Jahren das Bibelseminar in Andover besuchte, wo er
sein Leben Gott ernstlich weihte.

Der junge Judson war fest entschlossen, der erste
amerikanische Missionar im Ausland zu sein – ein
Ruf, den auch seine junge Liebe Ann Hasseltine hatte,
die nur ein Jahr jünger war als er. Im Februar 1812
heirateten Ann und Adoniram Judson; zwei Wochen
später segelten die Frischverheirateten in Begleitung
eines anderen jungen Ehepaares nach Indien. 

Aber die Britische Ostindienkompanie war den jun-
gen Missionaren gegenüber feindlich eingestellt und
drohte sie auszusetzen. Unsicher darüber, wo sie ihre
Missionsarbeit beginnen sollten, erreichten die Jud-
sons nach anderthalb Jahren seit der Abreise von
Amerika schließlich Rangun in Birma.

Im Gegensatz zu Indien, das aufgrund der Ostindien-
kompanie einen großen Anteil europäischer Bevöl-
kerung hatte, lebte nur eine Hand voll Weißer in
Birma. Obwohl die Mehrheit der Birmanen unter einer
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grausamen und unberechenbaren Monarchie in Ar-
mut lebte, gab es kein Kastensystem (das in Indien die
Menschen nach Rasse und Status streng in Klassen
einteilte). Die Sprache war schwierig und die Judsons
wendeten täglich zwölf Stunden für das Sprachstu-
dium auf. Ein noch größeres Hindernis bei der Ver-
breitung der Guten Nachricht war der Buddhismus,
der keine Vorstellung (und daher auch keine Worte)
von einem ewigen Gott oder einem ewigen Leben mit
Gott für die Menschen enthielt. Im Laufe von zehn
Jahren jedoch bildeten achtzehn bekehrte Birmanen
den Kern der ersten christlichen Gemeinde in Birma.

Das »Tropenfieber« war der größte Feind der Jud-
sons, der schließlich auch das Leben ihres Babys
Roger forderte, es starb 1815 im Alter von sieben
Monaten (das erste Kind war an Bord des Schiffes tot
geboren worden). Oft fesselte das Fieber monatelang
auch Ann und Adoniram ans Bett. Dennoch arbeitete
Adoniram Tag für Tag daran, das griechische Neue
Testament ins Birmanische zu übersetzen. Im Juli
1823 beendete er es schließlich, kurz bevor Ann von
einem zweijährigen Aufenthalt aus gesundheitlichen
Gründen in Amerika zurückkehrte.

In der Zwischenzeit waren mehrere andere Missio-
narsehepaare zu der Mission in Rangun gekommen,
darunter auch George Hough, ein Drucker, der Ado-
nirams Übersetzung druckte, und Dr. Jonathan Price,
ein Arzt, den man bald in die Königsstadt Ava holte,
wo er den König höchstpersönlich betreuen sollte.

Während andere Missionare die kleine birmanische
Gemeinde in Rangun betreuten, gingen Adoniram
und Ann mit zwei birmanischen Pflegekindern nach
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Ava in den Norden, um auch dort eine Mission zu er-
richten. Aber als 1824 der britisch-birmanische Krieg
ausbrach, gerieten alle Ausländer in Verdacht, briti-
sche Spione zu sein, und wurden ins Todesgefängnis
geworfen. Acht Monate nach der Verhaftung Adoni-
rams schenkte Ann einem Mädchen, Maria, das Leben.

Nach anderthalb Jahren Gefängnis wurde Adoni-
ram, ein »neutraler Amerikaner«, schließlich entlas-
sen, um den Frieden mit den Briten auszuhandeln.
Aber die Jahre der Not, der Krankheit und des
Kampfes hatten Ann gezeichnet, so dass sie 1826 im
Alter von sechsunddreißig Jahren in Abwesenheit
Adonirams starb. Die zwei Jahre alte Maria starb
wenige Monate später.

Adoniram versuchte, seinen Kummer zu ertränken,
indem er sich ganz in der Missionsarbeit vergrub.
Dann verbrachte er zwei Jahre als Einsiedler im
Dschungel. Als er schließlich aus der Depression
herausfand, heiratete er Sarah Boardman, eine junge
Missionarswitwe, die ihm acht Kinder schenkte (von
denen aber nur fünf das Erwachsenenalter erreich-
ten). Sie starb nach elf Jahren Ehe. Auf dem Heimat-
urlaub in Amerika heiratete Judson 1846 die junge
Emily Chubbock und sie gingen nach Birma, wo sie
sich als Mutter um Adonirams Kinder und ihre
eigene kleine Tochter kümmerte. 

Aber Adonirams Gesundheit war gebrochen und er
starb 1850 im Alter von einundsechzig Jahren. Er hin-
terließ eine vollständige Übersetzung der Bibel auf Bir-
manisch. Außerdem war er für andere junge Amerika-
ner eine Quelle der Ermutigung, die ihr Leben eben-
falls für die Mission in fremden Ländern einsetzten.
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