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Vorwort des Verfassers

Der Urscamm der Sawi im früheren holländischen Kolonialgebiet
Neuguineas ist einer der schätzungsweise 400 Stämme in der westli-
chen Hälfte Neuguineas, die heute den Namen West-Irian oder
Irian-Jaya trägt. Jeder dieser Stämme ist eine ausgeprägte Einheit
für sich mit eigener Weltanschauung, eigener Legendenbildung, ei-
genem Sinn für Humor.

Meine Frau Carol und ich zogen 1962 in das Gebiet der Sawi. Wäh-
rend wir uns mit ihrer Sprache befaßten, mit den verwickelten Zu-
sammenhängen ihrer Grammatik kämpften und die Kultur der Sawi
kennenlernten, erschloß sich uns ganz allmählich die weltanschauli-
che Betrachtungsweise dieses Volkes.

Als wir tieferen Einblick bekamen in die Sagenwelt der Sawi, in ihre
Sitten und ihr Brauchtum, entdeckten wir, daß wir unter einem
Volk lebten und arbeiteten, das Treulosigkeit und Verräterei als
Ideal verherrlichte. In vielen Sagen, die die Sawi ihren Kindern am
Lagerfeuer erzählen, haben die »Helden« Freundschaft mit andern
Leuten geschlossen einzig und ausdrücklich zu dem Zweck, die
»Freunde« später zu töten und aufzuessen. Der hierfür gebrauchte
Ausdruck heißt »jemand mit Freundschaft zur Schlachtung zu mä-
sten«.

Als wir erkannten, daß die Idealisierung des Verrats ein Bestandteil
der Lebensauffassung der Sawi war, begriffen wir auch, warum wir
in unserem Zusammenleben mit ihnen einen gewissen »Kultur-
schock« durchgemacht hatten. Wir verstanden nun auch unser Ge-
fühl, »anders« zu sein als sie. Dennoch hatte Gott uns dorthin ge-
sandt, um die Sawi für ihn zu gewinnen und in einem Zeitraum von
wenigen Jahren diese Verherrlichung treulosen Verrates, die seit
Jahrhunderten oder gar Jahrtausenden zu ihrer Lebensweise gehört
hatte, zu überwinden.

Der Schlüssel, den Gott uns zu den Herzen der Sawi gab, war die
Anwendung von Erlösungswahrheiten auf örtliche Überlieferun-
gen. Wir erkannten, daß Gott bereits die Rettung dieser Menschen
vorherbedacht hatte, denn in ihrer eigenen Kulturwelt gab es Ahn-



lichkeiten zum Verständnis der Erlösungstat Christi. Diese bildeten
sozusagen die Trittsteine im Bachbett, den geheimen Eingang für
das Evangelium in die Sawi-Kultur und lösten sowohl eine geistli-
che als auch eine soziale Revolution von innen her aus.

Als Carol und ich den Sawi die Botschaft von Jesus nahebrachten,
indem wir ihre eigene Überlieferung vom »Friedens-Kind« und an-
dere Erlösungsähnlichkeiten zur Erklärung anwandten, waren wir
gespannt, ob der Geist Gottes solche Art der Verkündigung zur
Wiedergeburt dieses kannibalistischen Kopfjägerstammes tatsäch-
lich gebrauchen werde. Und er tat es!

In einem Zeitalter weltweit immer stärker werdender Abhängigkeit
der Völker voneinander ist die gegenseitige Beeinflussung der Kul-
turen von größter Dringlichkeit. »Friedens-Kind« zeichnet den
Leidenskampf- und den Sieg- unseres Versuchs nach, eine der ge-
walttätigsten Kulturen der Welt bis auf den Grund zu erforschen
und von da aus den Angehörigen dieser Kultur eine neue Sinnge-
bung ihrer alten Überlieferungen zu vermitteln. Das Ergebnis, so
meinen wir, ist ein Wagnis menschlicher Verständigung, das den
Leser mit noch größerem Mitgefühl für die gefährdeten Minder-
heitsgruppen unter den Völkern der Erde erfüllen wird.

Don Richardson
Sentani, Irian Jaya, 1974



Teil I
Die Welt der Sawi





Als Abgesandter nach Haenam

Als die Sonne aufging, schaute Yae durch die Bodenritzen seines
Baumhauses in einem Mauro-Dorf. Die dunkle Wasserfläche des
Kronkelflusses lag etwa zwölf Meter tief unter ihm. Seine ruhigen
schwarzen Augen beobachteten langsam flußabwärts treibende
Blätter auf der glatten Oberfläche. Aber die Bewegung verlang-
samte sich zunehmend, ein Zeichen dafür, daß die steigende Flut in
der Arafura-See, etwa 40 Kilometer weiter westlich, die Strömung
des Kronkel zum Meer hin aufhielt. Bald würde die Flut das Wasser
in die Gegenrichtung fließen lassen und ein paar Stunden lang den
schwarzen, algendurchsetzten Kronkel wieder zurückzwingen in
den ungeheuren Mutterschoß des südlichen Neuguinea-Sumpfge-
bietes, das ihn hervorgebracht hatte.

Yae hatte auf diesen Augenblick gewartet, um seine Reise flußauf-
wärts zu beginnen, da sie dann durch die Strömung begünstigt wur-
de.

Yaes Frau Kautap saß mit gekreuzten Beinen vor der Kochstelle in
der Mitte des Baumhauses. Ihr jüngstes Kind, das noch keinen Na-
men trug, lag schlafend in ihrem Schoß, eingehüllt in die Falten ih-
res schweren Grasrocks. Kautap beugte sich über das Kind vor und
sprengte Wasser aus einem Bambusgefäß in das weiße Sagomehl auf
der Borkenmatte, die vor ihr lag. Langsam knetete sie das Mehl mit
dem Wasser zu einem Teig. Der Rauch des schwelenden Feuers ließ
ihre Augen tränen.

Ihr älterer Sprößling, der zweijährige Miri, spielte zufrieden neben
ihr auf einer gewebten Grasmatte. Sein einziges Spielzeug war ein
menschlicher Schädel, dessen leere Augenhöhlen ausdruckslos ge-
gen die rauchgeschwärzte Decke des Raumes gerichtet waren. Jah-
relange liebevolle Berührung hatte dem Schädel einen leuchtenden,
ockerfarbenen Ton verliehen. Er war eine Erinnerung an Yaes lang
verstorbenen Vater, und gleichzeitig diente er als Fetisch zur Ab-
wehr böser Geister. Aber für den kleinen Miri war er nur ein blan-
kes Spielzeug.

Yae sagte zu Kautap, ohne sich ihr zuzuwenden: » Uvur Haramavi
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maken, du famud, es! Die Flut beginnt; koch mir sofort meinen
Sago!« Ihre geschickten schwarzen Finger formten flink den feuch-
ten Sagoteig zu einem langen, schmalen Laib, schlugen das Ganzein
Yohom-Blätter ein und gaben es zwischen die glühenden Kohlen.
In der Zwischenzeit legte Yae seine als Bekleidung dienenden
Schmuckstücke für die Reise an. Über seine nackten Hüften streifte
er den schmalen Grasrock, den im Sawistamm nur Männer tragen
durften, die einen Feind im Kampf erschlagen hatten. Yae hatte fünf
getötet. Dreien seiner Opfer hatte er die Köpfe abgeschnitten. Dies
wurde angedeutet durch drei Armreifen aus Wildschweinhauern
um seinen linken Ellbogen. Seine Tüchtigkeit als Jäger wurde weiter
hervorgehoben durch seine sudafen, eine fast zwei Meter lange
Kette aus Tierzähnen, die er sich zweimal um den Hals schlang.
Von allen Wildschweinen, Krokodilen, Beuteltieren oder Hunden,
die er getötet hatte, hing je ein Zahn an dieser Kette. Bänder aus
feingewobenen Rotangblättern saßen oberhalb und unterhalb der
Armmuskeln und gleich unterhalb der Knie. In die durchbohrte
Nasenscheidewand schob er stolz einen fünfzehn Zentimeter lan-
gen ausgehöhlten Knochen, den er aus dem Hüftknochen eines
Schweines geschnitzt und an beiden Enden nadelspitz zugefeilt hat-
te.

Wenn er auf die Fahrt gegangen wäre, um ein ganznächtliches Tanz-
fest zu besuchen, hätte er noch weiteren Schmuck angelegt - den
feuerfarbenen Federbusch des Paradiesvogels, das Kopfband aus
goldfarbenem und braunem Beuteltierfell, einen Busch weißer Ka-
kadu-Federn. Außerdem hätte er sich den Körper mit roter und
weißer Farbe bemalt, die aus zu Pulver zerstoßenen Seemuscheln
und roter Erde bestand. Aber Yaes Vorhaben war rein diplomati-
scher Art und nicht festlich, daher begnügte er sich mit dem
Schmuck weiß- und goldpolierter Knochen und geflochtener
Schilfpalmblätter.

Kautap nahm eine Feuerzange, um den Sagolaib aus den Kohlen zu
holen, streifte die verkohlten Blätter ab und übergab das dampfende
»Sumpfbrot« ihrem Mann. Yae aß die Hälfte davon und steckte die
andere Hälfte in seinen kleinen Sagosack aus Fasergewebe, dazu ein
dickes Stück Schweinefleisch, das Kautap vorher über dem Feuer
geräuchert hatte. Er schlang sich den Sack über die Schulter und zog
seinen fast zwei Meter langen, aus schwarzem Palmholz gefertigten
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Bogen aus dem über seinem Kopf angebrachten Waffengestell. Ein
Ende des Bogens lief aus in die nadelspitze Klaue eines Kasuars, so
konnte er im Nahkampf als Speer benutzt werden. Yae wählte auch
eine Handvoll scharfgespitzter, mit Widerhaken versehener Bam-
buspfeile und nahm sie zusammen mit dem Bogen in die eine Hand.
Als letztes ergriff er sein Paddel, das mit Kampfschild, Trommel,
Steinaxt, Speer, Kanu und Bogen seinen irdischen Hauptbesitz bil-
dete.

Das Paddel war ein auffallendes Beispiel der Kunstfertigkeit der
Sawi. Es war aus einem einzigen, fast drei Meter langen, dunkelro-
ten Eisenholzstamm geschnitten und hatte die Form eines breiten,
rechteckigen Schaufelblattes, in das fremdwirkende Muster eingra-
viert waren. Am oberen Ende des Paddelstiels befand sich eine kühn
geschnitzte Ahnenfigur. Oberhalb dieser Figur zeigten die charak-
teristischen hölzernen Widerhaken und die Kasuarklaue warnend
an, daß das Paddel wie der Bogen ebenfalls als Speer gebraucht wer-
den konnte.

Yae trat in den Eingang des Baumhauses. Die andern sechs Baum-
häuser des Maurodorfes schienen im goldenen Dunst des Morgens
zu schweben. Sie wirkten plump, buckelig, wie ein Brotlaib ge-
formt. Sie waren alle etwa zwölf bis dreizehn Meter lang und ragten
auf hohen dünnen Baumbeinen zehn bis siebzehn Meter über dem
Erdboden aus dem wirren Untergehölz empor. Außerdem gab es
vier Langhäuser, die sich nur ungefähr fünf bis sechs Meter über
dem Boden erhoben.

Nicht alle Sawi-Familien trieb es dazu, Baumhäuser zu bauen. Lie-
ber setzten sie sich der Gefahr eines Überraschungsangriffs aus, was
bei Baumhäusern, die eine gute Übersicht über die ganze Umge-
bung boten, nicht so leicht passieren konnte. In einem hohen
Baumhaus konnten Frauen und Kinder in verhältnismäßiger Si-
cherheit sich zusammendrängen, während die Männer auf den sie
umzingelnden Feind die Pfeile regnen ließen oder gar hinunterstie-
gen, um den Feind in ein warn mim = Speerspiel zu verwickeln.

Als Yae sich anschickte, die lange, mit Lianen befestigte Leiter hin-
unterzusteigen, erhob Kautap klagend ihre Stimme: »Warum gehst
du so oft zu Besuch nach Haenam? Fühlt sich deine Haut nicht un-
behaglich dabei?«
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Yae stieg weiter ab. »Wenn ich dort keine Freunde hätte, ginge ich
nicht hin«, erwiderte er nur. Die Leiter verlief schräg unter das
Baumhaus, zum Schutz vor tropischen Regengüssen und des Schat-
tens wegen. Yae stieg die ganze Leiter hinunter ohne mit einem ein-
zigen Finger nach Halt zu suchen; er bewahrte sein Gleichgewicht
auf den unsicheren Sprossen ausgezeichnet.

Am Fuß der Leiter saß sein jüngerer Bruder Sao zusammengesun-
ken auf einem Baumstamm. Ein Malaria-Anfall schüttelte ihn, und
er versuchte vergeblich, aus den Strahlen der nun aufgehenden
Sonne etwas Wärme zu erhaschen. Yae sprach tröstend auf ihn ein,
aber Sao konnte vor Zähneklappern kaum antworten.

Ein paar Meter flußabwärts waren Yaes Vetter Wasi und seine drei
Frauen dabei, ihre Werkzeuge zum Sagoschneiden in ein Kanu zu
laden, um in den Dschungel zu fahren. Yae rief Wasi zu: »Ich gehe
nach Haenam und werde nach Einbruch der Dunkelheit zurück-
kommen. Ich will meine Freunde dort einladen, zu unserem bi-
sim-Taxvz zu kommen, -wenn der neue Mond aufgeht.«

Wasi wünschte ihm alles Gute für seinen Botengang, stieg ins Heck
seines schlanken Einbaum-Kanus und stieß es in die Fahrrinne hin-
aus. Seine drei Frauen standen weiter vorn in dem etwa zehn Meter
langen Fahrzeug. Zwei trugen ihre Säuglinge in extra dafür angefer-
tigten Tragtaschen auf dem Rücken. Die Frauen tauchten ihre Pad-
del im gleichen Takt ein und hielten flußabwärts auf die Mündung
eines kleinen Nebenflusses zu, der hineinführen würde in den Sa-
gosumpf. Auf einer kleinen Tonunterlage vor Wasis Füßen lagen
heiße Kohlen, und langsam zog der Rauch in die Höhe. Mit diesem
Glutvorrat konnten sie später ein Feuer entfachen, um aus dem fri-
schen Sago, den sie im Sumpf zu ernten hofften, ihr Essen zuzube-
reiten.

Yae legte Bogen und Pfeile in sein Kanu und fuhr ab. Mit einem
kräftigen Ruderschlag richtete er das nadeiförmige Vorderteil
stromaufwärts, genau in dem Augenblick, als das Dahintreiben der
Blätter zum Meer hin gänzlich zum Stillstand kam. Als er um eine
Flußkrümmung in der Ferne bog, hatten die Blätter schon angefan-
gen langsam flußaufwärts in seine Richtung zu treiben.

Kautap sah ihrem Mann nach, bis er verschwand. Auf ihrem rauch-
geschwärzten Gesicht lag ein besorgter Ausdruck. Dann begann das
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Kind auf ihrem Schoß sich zu bewegen und zu schreien. Sie gab ihm
die Brust und wünschte, Yae würde seinen Ehrgeiz vergessen, zwi-
schen Mauro und Haenam eine Verbindung herstellen zu wollen.

Kreischend flog eine Reihe Kakadus auf, als Yaes Kanu plötzlich
unter dem schirmenden Blätterdach des Flußufers hervorschoß. Ein
Krokodil, das auf einem eingesunkenen Baumstamm döste, wachte
bei dem Geschrei auf, glotzte Yae mit offenem Rachen an und
klatschte dann ins Wasser. Mit steil aufgerichtetem Schwanz
tauchte es in die Tiefe weg.

Yae glitt weiter bis zur nächsten Flußbiegung. Dabei dachte er noch
einmal zurück an die Ereignisse, die ihn dazu bestimmt hatten,
Mauros einziger Bote zu dem flußaufwärts gelegenen Sawi-Dorf
Haenam zu werden.

Vor sieben Monaten war Yae unerwartet auf eine Gruppe von fünf
Männern aus Haenam gestoßen, während er im Quellgebiet des
Nebenflusses Aym Wildgänse jagte. Yae hatte sich sofort in seinem
Kanu zusammengeduckt und nach seinem Bogen gelangt, aber der
größte der fünf Fremden hatte ihn schnell begrüßt:

»Konahari! Laß deinen Bogen liegen! Ich kenne dich - dein Name
ist Yae, und ich bin mit dir verwandt!«

Yae hob seinen Bogen trotzdem hoch, aber er legte noch keinen
Pfeil auf die Sehne. Statt dessen fragte er: »Wie heißt du?«

»Ich heiße Kauwan. Ich bin der jüngste Sohn des Stiefvaters deiner
Mutter!« war die Antwort.

»Warum bist du zum Aym-Fluß gekommen? Du und deine Freun-
de, ihr spioniert wohl!« sagte Yae herausfordernd.

»Durchaus nicht!« sagte Kauwan. »Heute morgen habe ich ein
Wildschwein angeschossen, und wir sind der Blutspur bis hierher
gefolgt. Schau, hier ist eine frische Blutspur im Gras, und da siehst
du auch, wie es im Schlamm herumgekrochen ist. Komm, laß dich
umarmen! Wir sind doch Verwandte!«

Yae hatte zwar seine Mutter von Kauwan sprechen hören, aber er
zögerte immer noch. Da nahm Kauwan ein Stückchen scharf ge-
schliffenen Bambus aus seiner Tasche, schnitt damit eine Strähne
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seines schwarzen Haares ab, wickelte sie um ein Blatt und bot Yae
die Gabe an.

Durch das allgemein anerkannte Zeichen von Aufrichtigkeit beru-
higt, ruderte Yae näher, nahm das Geschenk von Kauwan an und
legte es in seine Tasche. Durch dieses Angebot hatte Kauwan ge-
zeigt, daß er mehr als nur eine flüchtige Bekanntschaft mit Yae
suchte.

Die zwei Männer umarmten einander unter den zustimmenden Äu-
ßerungen der anderen. Dann machte Kauwan seinen Vorschlag:

»Yae, hör mir zu. Der Kayagar-Stamm im Osten hat uns seit langem
mit räuberischen Überfällen geplagt. Wir haben viele Männer durch
ihre Speere verloren. Deshalb wollen wir Frieden mit Mauro, damit
wir ungehindert in diese Gegend kommen können, um unseren
Sago am Westufer zu schneiden. Ich habe die Männer von Haenam
überredet, daß wir einen Mann als Vermittler brauchen, der zwi-
schen meinem und deinem Dorf frei hin- und herwandern könnte.
Du bist genau der Mann, den wir brauchen. Ich ernenne dich jetzt
zum Vermittler. Wenn du einverstanden bist, dann komm nach drei
Tagen in unser Dorf. Ich werde auf dich warten und für deine Si-
cherheit sorgen, wenn du kommst.«

Kauwans vier Freunde erklärten, auch sie würden, wenn nötig,
Yaes Leben sogar unter Einsatz ihres eigenen Lebens schützen.

Yaes Herz schlug schneller. Seine eigenen Stammesgenossen in
Mauro hatten auch schon geklagt über die Raubzüge, denen sie
durch den Stamm der Asmat im Westen ausgesetzt waren. Wenn
man mit Haenam friedliche Beziehungen herstellen könnte, gäbe es
die Möglichkeit, die reifen Sagopalmen im Niemandsland zwischen
Haenam und Mauro zu schneiden. Dann würde es sich erübrigen,
den Grenzen des Asmat-Stammes wegen der Nahrungssuche zu
nahe zu kommen.

Vielleicht könnten Haenam und Mauro nach einiger Zeit sogar ihre
Streitkräfte vereinigen und entscheidende Schläge sowohl gegen die
Asmat als auch gegen die Kayagar führen, um nach beiden Richtun-
gen Luft zu bekommen.

Yae und Kauwan würden dann, als Hauptmacher dieses Paktes,
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hohes Ansehen in der Welt der Sawi erreichen. Männer mit heirats-
fähigen Töchtern in andern Sawi-Sippen wären dann sicherlich ge-
neigt, Yae und Kau wan einige ihrer Töchter als Eh efrauen zu geben.
Denn das Ideal eines Sawi ist der Besitz eines Harems mit fünf ge-
sunden Frauen.

Yae hatte schon zwei Frauen erworben, aber zu seinem großen
Kummer war eine schwer an Frambösie erkrankt und mit übelrie-
chenden, eitrigen Wunden dahingesiecht und gestorben. Jetzt be-
saß er nur noch Kautap. Seit dem Tod seiner zweiten Frau hatte Yae
gewünscht, einen Ersatz für sie und auch noch weitere Frauen zu
erwerben. Das war geradezu zur fixen Idee bei ihm geworden. Und
nun schien ganz plötzlich die Erreichung dieses Ziels nicht mehr
fern zu sein. Wenn er sich entschließen konnte, Kauwans und seiner
Freunde Versprechungen zu trauen, hieß das allerdings.

Yae musterte Kauwan kritisch. Kauwans Augen schienen klar und
ehrlich. Die Tatsache seiner Verwandtschaft mit Yaes Mutter war
beruhigend. Er hatte ja auch freiwillig Yae eine Haarsträhne zur
freien Verfügung überlassen. Was die Geschichte über Haenams
Besorgnis wegen der Raubüberfälle der Kayagar anlangte, durch die
sie weiter nach Westen abgedrängt wurden, so hatte Yae bereits
durch den »Dschungeltelegraphen« gehört, daß das stimmte. Ande-
rerseits gab es, wie Yae wußte, in Haenam Leute der Kangae-Sippe,
die immer noch mit den Mauro wegen erlittener Kränkungen ab-
rechnen wollten. Konnte er sich darauf verlassen, daß Kauwan und
seine Freunde stark genug sein würden, ihn zu beschützen, wenn
die Kangae-Sippe bei seinem Besuch für Räche stimmen würde? Die
vier Armbänder aus Wildschweinhauern an seinem linken Ellbogen
zeigten, daß Kauwan ein erfahrener Krieger war. Aber vielleicht
war Kauwan mit der Kangae-Sippe noch näher verwandt als mit
Yaes Mutter?

Mit listigen Fragen versuchte Yae Kauwans Verwandtschaft mit der
Kangae-Sippe herauszubekommen. Kauwan erriet sofort den Sinn
der Fragen und versicherte Yae, daß die führenden Männer der
Kangae-Sippe bereits gesagt hätten, sie würden mit einer Sühnegabe
in Form von Naturalien zufrieden sein und kein Menschenleben
fordern. Ein paar Waren waren ja ein geringer Preis für alles, was
sich Yae von diesem Handel erhoffen konnte.
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Dennoch zögerte Yae, endgültig zuzusagen und nahm noch eine
Probe vor. Er lud Kauwan und seine vier Freunde ein, ihn zu einem
kurzen Besuch nach Mauro zu begleiten, damit sie diese Angele-
genheit weiter besprechen könnten. Wenn sie ihm bei solch einem
Wagnis willig als Beschützer vertrauten, dann wäre dies ein weiterer
Beweis dafür, daß ihr Verlangen nach Frieden mit Mauro wirklich
echt war.

Kauwan erwiderte mit breitem Lächeln: »Wir würden dich mit
Freuden begleiten, aber unsere Frauen und Kinder warten am Ha-
nai-Fluß, daß wir ihnen Schweinefleisch mitbringen. Wir müssen
unsere Beute finden, das Tier zerlegen und das Fleisch heimbringen,
ehe es Abend wird.«

Das war eine stichhaltige Ablehnung, dachte Yae. Jetzt mußte er
eben seine Entscheidung treffen ohne einen weiteren Test. Wenn er
sich weigerte, konnte vielleicht später jemand anderem von Mauro
die gleiche Ehre angeboten werden, die man jetzt ihm antrug. Und
der würde dann mit dem entsprechend günstigen Ergebnis belohnt
werden. Wie müßte sich Yae ärgern, wenn das passierte!

Andererseits konnte er, wenn er zustimmte, womöglich in eine
Falle laufen und sein Leben verlieren. Er war innerlich heftig erregt
und gespannt. Es war die gleiche lebensbedrohende Spannung, die
einen Hauptbestandteil in den Sawi-Legenden bildete, die ihn von
Kindesbeinen an in Bann geschlagen hatten. Nur war jetzt er der
Held, der die schreckensvolle Entscheidung treffen mußte!

Plötzlich, aus dem Wirbel widerstreitender Empfindungen heraus,
entschied er sich. Er nahm das Bambusmesserchen aus seinem Sack,
schnitt eine Locke sein'es eigenen Haares ab und gab sie Kauwan,
der sie mit einem Lächeln entgegennahm. Dann streckte Yae den
Arm aus, ergriff Kauwans Arm und sagte: »Sarimakon, es! Ich
komme ganz bestimmt! Abgemacht!« - »Wenn wir das Schwein
finden, werde ich die halbe Leber zubereiten und aufbewahren für
deinen Besuch in drei Tagen«, sagte Kauwan. Und Yae antwortete:
»Timm konahari! Danke, Freund!« Dann trennten sie sich.

Da er sein Wort gegeben hatte, mußte Yae jedes Schicksal, das ihn
erwartete, unwiderruflich annehmen. Wenn er keinen ganz siche-
ren Beweis für Betrug hatte, konnte er sich jetzt nicht zurückzie-
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hen, ohne als Feigling gebrandmarkt zu werden! Er mußte einfach
am dritten Tag nach Haenam gehen.

Und er mußte allein gehen. Niemand konnte es wagen, ihn ohne be-
sondere Einladung zu begleiten. Nun, um so besser; wenn er das
Risiko allein trug, brauchte er hinterher seinen Ruhm auch nicht mit
jemand anders aus seinem Dorf zu teilen.
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Mit Freundschaft gemästet

Die steigende Sonnenglut trieb Schweißtropfen auf Yaes Stirn. Er
befand sich jetzt an der Mündung des Hanai-Nebenflusses, der in
das Gebiet Haenams führt. Er verließ die schimmernde Fläche der
sechzig bis siebzig Meter breiten Fahrrinne des Kronkel und fühlte
bald den tiefen Schatten der Dschungelbäume, die den Hanai über-
wölbten, kühlend auf der Haut. Er beugte sich aus dem Kanu und
schöpfte Wasser mit der Hand, aber statt aus der zur Schale gewölb-
ten Hand zu trinken, warf er jede Handvoll Wasser in die Luft und
fing es mit dem Mund auf. Jede andere Art des Trinkens war unter
seiner Würde. Es konnte auch gefährlich werden. Im Fluß wohnten
ja böse Geister, und wenn man nicht in der vorgeschriebenen Weise
das Wasser trank, konnten sie durch den Akt des Trinkens in den
Körper eindringen.

Yae richtete sich auf und seine Augen durchforschten das den Fluß
überwölbende Buschwerk vor ihm. Da war's! Der zähneflet-
schende Schädel eines glücklosen Kayagar, den Nair, einer der ge-
fürchtetsten Krieger Haenams, getötet hatte, hing von einem Ast
herunter. Die Augenhöhlen waren mit schwarzem Baumharz aus-
gefüllt, in dem leuchtendrote Samenkörner eingebettet lagen. Das
gab dem Schädel einen wild drohenden Ausdruck. Aus jedem Ohr
hingen flatternde Federn, die den Eindruck von Haarbüscheln er-
weckten. Nair hatte den Schädel als Warnung für die Feinde
Haenams aufgehängt.

Yae lächelte bei der Erinnerung an die erste Fahrt nach Haenam.
Voller Argwohn und Angst hatte er sich Haenam genähert. Alle
Willenskraft hatte er zusammenraffen müssen, um sein Kanu an
dem Schädel vorbeizusteuern, bis er zu der Grasebene kam, wo
Haenam sich zur Zeit angesiedelt hatte. Die Leute hatten seine An-
näherung mit Ruhe aufgenommen, während Kauwan am Flußufer
stand und ihn mit ausgebreiteten Armen begrüßte.

Als Yae sein Kanu auf den Strand brachte und ausstieg, hatte Kau-
wan plötzlich seinen Bogen und eine Handvoll Pfeile aus einem
Busch gezogen. Er wählte einen Pfeil aus, schwang ihn in der rech-
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ten Hand hin und her, wandte sich, mit dem Rücken zu Yae, seinen
eigenen Stammesgenossen zu. Mit einem gewaltigen kehligen Schrei
sprang er hoch in die Luft und raste dann hin und her zwischen Yae
und seinem eigenen Stamm. Dabei stieß er Kampfdrohungen aus,
die er mit wilden Knurrlauten gespielten Zornes unterstrich. »Mein
Freund ist willkommen! Er ist gekommen, weil ich ihn selbst einge-
laden habe! Ist da jemand, der ihm schaden möchte? Niemand darf
ihn verletzen! Meine Hand ist stark!«

Dies war die übliche Schaustellung von Macht, diesaravon genannt
wird und dazu dient, einen Gast zu beruhigen und gleichzeitig jeden
abzuwehren, der vielleicht Feindseligkeiten beabsichtigt. Ohne
diese Schaustellung hätte sich Yae wirklich äußerst unsicher gefühlt.
Die Männer von Haenam sahen unbewegt vom Eingang ihrer Häu-
ser aus zu. Die meisten saßen da, ein Bein flach auf dem Boden, das
andere im Knie angewinkelt aufgestellt, das Kinn auf dem angezo-
genen Knie aufgestützt.

Nach dem saravon hatte Kau wan Yae herzlich umarmt. Dann stie-
gen die Männer Haenams einer nach dem andern aus ihren Häusern
herunter und folgten Kauwans Beispiel, indem sie Yae umarmten,
mit Ausnahme der Kangae, die erst die Wiedergutmachung abwar-
teten, ehe sie irgendwelchen freundlichen Gefühlen gegen den
Fremden Ausdruck gaben.

Kauwan hatte Yae in das Männerhaus von Haenam geführt. Es war
ein etwa fünfundzwanzig Meter langes Gemach, der Mittelpunkt
des Dorfes und ein Ort, den Frauen nur nach besonderer Aufforde-
rung betreten durften. Kauwan hatte Yae den Ehrenplatz auf einer
neuen Grasmatte mitten im Raum angeboten.

Bald war Yae umgeben von einem Kreis führender Krieger, Män-
nern wie Maum, Giriman, Mahaen, Nair, Kani und Warahai, deren
Namen unter den Sawi, Kayagar und Asmat in gleicher Weise ge-
fürchtet waren, etwa zwanzig an der Zahl. Sie wechselten sich ab
mit höflichen Fragen nach seiner Verwandtschaft. Hinter ihnen sa-
ßen die jüngeren Männer und hörten in respektvollem Schweigen
zu. Schließlich wurden frisch geröstete Sagokäferlarven, von den
Frauen in den Häusern zubereitet, hereingebracht und vor Yae nie-
dergesetzt auf einem Brett, das mit kniffligen Ahnensymbolen ver-
ziert war. Er hatte höflich gewartet, bis seinen Gastgebern auch an-
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geboten worden war, und dann hatte er mit ihnen angefangen zu es-
sen.

Yae bemerkte, daß sich die Unterhaltung allmählich der Sache mit
der Zahlung für die noch ungerächte Beleidigung der Kangae-Sippe
durch Mauro näherte. Aber Yae war bereit. Er holte aus seinem
Sack eine Anzahl Steinäxte, große Seemuscheln und andere Wertge-
genstände. Die Leute seines Dorfes hatten diese Dinge mitgesandt,
um ihre Schuld gegen die Kangae-Sippe abzugelten.

Ein Mann namens Giriman grinste vor Behagen, als er diese Schätze
aufsammelte und zu den Kangae-Leuten hinaustrug. Diese hielten
sich noch in ihren Wohnungen auf, bis die Sühnegabe entrichtet
worden war. In der Zwischenzeit hatte Kau wan das Stück geräu-
cherte Schweineleber gebracht, das er versprochen hatte für Yae zu
reservieren, und dieser hatte es in seinen Sack getan, um es später zu
essen.

Bald kehrte Giriman zurück, gefolgt von den Kangaeleuten, die mit
Yae Handberührung austauschten und ihm versicherten, sie hätten
die Bezahlung angenommen. Dann gesellten sie sich zu der Ver-
sammlung und hörten eifrig auf jedes Wort.

Als nächstes folgten viele Komplimente, mit denen die Haenam-
leute Yae überhäuften, wobei sie seine Geschicklichkeit im Jagen
und Kämpfen rühmten. Danach wandte sich die Unterhaltung der
Schlechtigkeit des Kayagar- und des Asmatstammes zu, und es
wurde die Notwendigkeit für Haenam und Mauro besprochen, nä-
her zusammenzuziehen, weg von ihren Feinden.

Darauf hatte Yae sich erhoben und den Wunsch geäußert, nach
Mauro zurückzukehren. Dabei hatte er innerlich gezittert, denn
wenn Verrat geplant war, dann war dies der Augenblick der Offen-
barung. Statt dessen hatten sie ihn jedoch willig zu seinem Kanu be-
gleitet und ihm das Sawi-Lebewohl nachgerufen: »Aminahaiyo!*,
während er den Hanai-Fluß hinunter zum Kronkel paddelte.

Yae dachte an das erhebende Gefühl, das ihn auf der Heimfahrt vor
sieben Monaten beseelt hatte. Er war in der Abenddämmerung
heimgekommen, in den Eingang seines Hauses getreten und hatte
seinen Dorfgenossen mit echter Sawi-Beredsamkeit laut verkün-
digt:
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»Wo ist der Zorn, den Haenam uns gegenüber gefühlt hat? Heute
habe ich alle Zungen des Grimms abgebrochen! Heute habe ich den
Pfad nach Haenam, der in so schlechtem Zustand war, wieder zu-
sammengenäht. Ich habe kühles Wasser (Frieden) in die Mitte unse-
rer Dörfer gesprengt.«

Seine Rede hatte er unterstrichen mit dem Sawi-Triumphgeschrei
»EEEHAAAA!« Mit Vergnügen hone er dann das aufgeregte Ge-
murmel, das seiner Rede sowohl in allen Baumhäusern als auch in
den niedriger gelegenen Wohnungen gefolgt war.

Und das war erst der Anfang. In den vergangenen sieben Monaten
hatte er Haenam zehnmal besucht, und jedesmal war er gleich herz-
lich aufgenommen worden. Sein Selbstvertrauen hatte bei jedem
Besuch zugenommen, und jetzt, auf dem Weg zu seinem elften Be-
such, plagte ihn nicht mehr der leiseste Schatten eines Unbehagens.

Er kannte inzwischen die meisten Männer von Haenam mit Namen
und war sich ihrer guten Meinung über ihn ebenso sicher wie über
die seiner eigenen Dorfleute. Er war überzeugt, daß an diesem Tag
einige seine Einladung zu einem Gegenbesuch annehmen und ihn
zum bisim-Tznz heimbegleiten würden. Dann konnte man anfan-
gen, Pläne auszuarbeiten für einen gemeinsamen Raubzug entweder
gegen die Kayagar oder die Asmat.

Wie immer begrüßte Kauwan ihn am Flußufer und geleitete ihn in
das Männerhaus. Andere, die er auch schon kennengelernt hatte,
kamen nacheinander herein und setzten sich in einem Kreis um ihn.
Die Unterhaltung war angenehm wie gewöhnlich, durchsetzt mit
Anekdoten und dröhnendem Gelächter. Es wurde ihm Speise vor-
gesetzt, und er aß mit seinen Gastgebern. Dann sprach er seine Ein-
ladung an sie aus.

Giriman war der erste, der antwortete: »Du bist jetzt ein alter
Freund von mir. Natürlich werde ich nach Mauro zum bisim kom-
men!« Mahaen und Kauwan gaben ebenfalls ihre Zustimmung be-
kannt. Bald hatten zwölf Männer die Einladung angenommen. Yae
•war entzückt. Dann reichten sie Yae eine Schnur aus gedrehten
Baumfasern und baten ihn, für jeden Tag, den sie bis zu dem Fest
noch warten mußten, einen Knoten einzuknüpfen.

Yae nahm die Schnur mit Freuden an und begann mit der Arbeit.
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Als er dadurch abgelenkt war, schaute Mahaen Giriman an und hob
ganz leicht die Augenbrauen. Giriman sah das Zeichen und gab es
an Maum, Maum gab es an Kani, dieser an Yamasi weiter. Nun hat-
ten alle Männer das Signal verstanden. Mahaen schob langsam seine
rechte Hand unter die Grasmatte, auf der er saß, und zog einen na-
delspitzen, langen Dolch hervor, der aus dem Hüftknochen eines
riesigen Kasuars geschnitzt war.

Giriman, Yamasi und Maum erhoben sich ganz beiläufig und taten,
als müßten sie sich einmal strecken, wobei sie lange Eisenholzspee-
re, die mit Widerhaken versehen waren, vom hochhängenden Waf-
fenregal herunterholten. Einander boshaft angrinsend hielten sie die
Speere über Yaes Kopf, während er über die Knoten gebeugt dasaß.
Auch die andern in der Gruppe bewaffneten sich. Steinäxte und
Speere, Bogen und Pfeile kamen zum Vorschein wie hergezaubert.
Jeder Bewaffnete stand lautlos auf und rückte näher an Yae heran.
Der einzige, der sich nicht bewaffnet hatte, war Kauwan. Er lehnte
sich nur zurück an die Wand, lächelte Yae an und hielt die Unterhal-
tung während des Knotenknüpfens mit ihm aufrecht.

Yae merkte schließlich, daß es zunehmend dunkler und ruhiger um
ihn herum wurde. Ein eisiger Schauer überlief ihn, aber er zwang
sich, zuversichtlich aufzuschauen. Als erstes sah er die Waffen und
dann etwas noch Erschreckenderes-die Augen der Gastgeber. Alle
Augen hatten sich an ihm festgesaugt in gieriger Erwartung des
Kommenden. Dann sahen sie, worauf sie sieben Monate gewartet
hatten - die jähe Veränderung in Yaes Gesicht.

Mit hämischer Freude beobachteten sie das Schauspiel des Wechsels
von heiterem Vertrauen zu abgründigem Schrecken, von Hoffnung
zu schwarzer Verzweiflung. Sie würden noch nach Monaten in ge-
nauster Ausschmückung jeder Einzelheit in diesem Augenblick der
Wahrheit schwelgen. Dabei würden sie versuchen, einander zu
übertreffen mit der Schilderung, wie Yaes Augen sich vor Entsetzen
weiteten, wie seine Lippen bebten, wie sein ganzer Körper sich mit
kaltem Schweiß bedeckte. Bei jeder rednerischen Einzelleistung
über dieses Geschehen würden die Wände des Männerhauses vom
brüllenden Gelächter zittern.

Während Yae starr vor Entsetzen dasaß, trat Giriman direkt vor
ihn, den Speer zum Stoß erhoben. Yae sah, wie Giriman den Mund
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öffnete und hörte seine grausam zischende Stimme sagen: »Tuwi
asonai makaerin/ Wir haben dich mit Freundschaft zur Schlachtung
gemästet!«

Es war eine alte Sawi-Ausdrucksweise, von tödlicher Knappheit,
die in drei Worten eine der tiefsten Unterströmungen der Sawi-Kul-
tur ausdrückte - die Idealisierung und Verherrlichung von Tücke
und Verrat. Der Satz drückte aus, daß sie von allem Anfang an beab-
sichtigt hatten, Yae zu töten. Damit sie aber sicher waren, daß er
immer wieder kommen werde, hatten sie beschlossen, eine lang
hingezogene Hinrichtung daraus zu machen.

Hätten sie ihn sofon getötet, wäre es ein ganz gewöhnlicher Mord
gewesen, wie ihn jeder, der in der hohen Kunst der Hinterlist nicht
erfahren war, ausführen konnte. Aber über Monate hinweg
Freundschaft zu heucheln und den Verrat dann auf diese Weise zu
vollenden, das bedeutete jene besondere Feinheit und Spitzfindig-
keit arglistiger Täuschung, die das Grundelement der Sawi-Legen-
den bildet.

Die Männer Haenams handelten einem uralten Ideal entsprechend.
Yae kannte ja die Legenden genauso wie diese Leute. Sein Fehler lag
darin zu glauben, diese Überlieferungen hätten sich in der Zwi-
schenzeit vom wirklichen Leben gänzlich losgelöst. Er hatte ge-
meint, die stammespolitischen und persönlichen Fragen der Ge-
genwart seien wichtiger als überlieferte Gesetze der Vergangen-
heit.

Angesichts der auf ihn gerichteten Speere zermarterte Yae sein Ge-
hirn um Hilfe. Warum war er denn überhaupt nach Haenam ge-
kommen? Weil er Kauwan vertraut hatte. Und wo war Kau wan
jetzt? Vielleicht konnte er doch noch auf Kauwan hoffen?

Ein erstickter Schrei brach von seinen Lippen: »Kauwan! Wo bist
du? Beschütze mich, Kauwan!«

Kauwan sah auf ihn herunter. Er stand zwischen zwei Bewaffneten
und sagte ungerührt langsam und sarkastisch: »Ich habe ihnen im-
merzu gesagt, dies sei schlecht, und du seist mein Freund, und sie
sollten dir das nicht antun. Aber Maum hat mir seine Tochter ver-
sprochen, wenn ich still bin. Zu schade, mein Freund! Ich glaube,
ich werde dir nicht helfen!«
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Yae schrie ihn angstvoll an: »Sag das doch nicht, Kauwan! Denk an
dein Versprechen!« Er versuchte, auf die Füße zu kommen, aber
Maums Speer traf ihn in die Seite. Die Spannung entlud sich in ei-
nem mächtigen Gebrüll, während andere Speere ihm näherrückten.
Yae sank auf ein Knie und rief Kauwan wieder um Barmherzigkeit
an, während er vergeblich versuchte, die Widerhaken des Speers aus
seiner Seite zu ziehen.

Kauwan wandte sich ab und sagte einfach: »Du hättest mir ein Frie-
dens-Kind geben sollen. Dann hätte ich dich beschützt.«

Bei diesen Worten sah Yae im Geist Kautap vor sich, wie sie mit ge-
kreuzten Beinen am Feuer saß, das schlafende, noch namenlose
Kind im Schoß. In aller Qual war dies Bild doch zärtlich. Das Kind!
Nur das Kind hätte ihn retten können! Aber jetzt war es zu spät.

Eine Steinaxt traf ihn von hinten, direkt unterhalb des Schulterblat-
tes. Er fiel vornüber auf den Boden und keuchte vor Schmerz. Ein
Pfeil durchbohrte ihm die Hüfte, und der scharfe Stich erfüllte ihn
mit plötzlicher Wut. Brüllend wuchtete er sich hoch, während das
Blut an ihm herunterfloß, und stürzte sich auf seine Peiniger, doch
da traf ihn ein zweiter Speer in die Wade. Sie wichen einfach vor ihm
zurück, kreischend vor Vergnügen, aber sie umringten ihn nach wie
vor.

Yae kippte erneut vornüber, und sein Blick fiel dabei durch eine
breite Ritze im noch nicht ganz fertiggestellten Fußboden des Män-
nerhauses. Fast fünf Meter unter sich sah er die Hühner mit schief-
gelegten Köpfen zu ihm aufschauen, beunruhigt durch den Lärm
über ihnen. Er erinnerte sich, daß er sein Paddel am Fluß in den
Schlamm gesteckt hatte. Wenn er sich durch den Boden fallen lassen
und zu seinem Paddel gelangen könnte, wäre es ihm vielleicht mög-
lich, mit dessen Speerende wenigstens ein Menschenleben für sein
eigenes auszulöschen.

Er glitt hinunter, Kopf voraus, durch den Spalt, aber der Speer, der
seine Wade durchstach, legte sich quer über die Bodenplanken, so
daß er kopfüber zwischen Himmel und Erde hing. Sich vor
Schmerzen krümmend konnte er nur abwarten, bis seine Feinde aus
dem Männerhaus schleunigst die Leitern hinuntergeklettert waren
und auf ihn zugerannt kamen, wobei sie Bambuspfeile auf die Bogen-
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sehnen legten. Frauen und Kinder kamen auch herbeigerannt, be-
geistert über diese unerwartete Gelegenheit, das Opfer nun auch in
ihrer Reichweite zu haben.

Während die Kinder ihre auf ihre Größe zugeschnittenen Pfeile auf
Yae abschössen, hoben die Frauen ihre Stöcke, die sie zum Sago-
ausgraben benutzten, um sie ihm auf den Kopf zu schmettern.
Dorfhunde rasten zwischen den stampfenden Füßen der Peiniger
umher und leckten eifrig das herabtropfende Blut auf, wobei sie je-
desmal, wenn sie getreten wurden, ohrenbetäubend aufjaulten.

Als Yae endlich tot war, zog jemand den Speer heraus, an dem er
hing, und ließ den Körper zu Boden fallen. Die Krieger tanzten in
wilder Ekstase um die Leiche und stießen Siegesschreie aus. Jeder
rühmte sich der Rolle, die er bei diesem tückischen Verrat und dem
darauffolgenden Mord gehabt hatte. Einige bückten sich und zogen
die Pfeile und Speere aus dem zerrissenen Fleisch.

Dann kam der hochgewachsene, muskulöse Krieger Maum mit ei-
nem frischgeschliffenen Steinbeil über der Schulter. Da er Kauwans
Stillschweigen erkauft hatte, verlangte er das Vorrecht, Yaes Kopf
abzuschlagen. Die andern gaben ihm den Weg frei. Er beugte sich
über die Leiche und hob die Axt hoch. Die Kinder sahen mit aufge-
rissenen Augen zu und zuckten jedesmal zusammen, wenn die Axt
durch Wirbel und Sehnen schlug, bis der Kopf abgetrennt war.

Maums Freund Warahai trat mit seinem Sohn Emaro näher heran.
Maum hob den abgehauenen Kopf hoch, dem Jungen entgegen.
Warahai wandte sich zu Emaro und sagte: »Dein Name ist Yae!«

Der Name Emaro war nur vorläufig erteilt worden bis zu dem Zeit-
punkt, an dem man dem Jungen den Namen eines eigens für ihn ge-
töteten Opfers geben konnte. Seine nächsten Freunde würden ihn
ab und zu immernoch Emaro nennen, aber sein »Kraft-Name« war
von jetzt an Yae. Jede übernatürliche Kraft, die bis jetzt vielleicht
Yae eigen gewesen war, würde von nun an der Lebenskraft des Jun-
gen hinzugefügt sein.

Dann ließ Maum einer Frau mit Namen Anai die Botschaft über-
bringen, daß Yaes Kieferknochen ein Geschenk für sie sei. Sie solle
ihn als Anhänger um den Hals tragen bei den Feierlichkeiten, die
>eren< heißen und der Sitte gemäß immer auf die Erbeutung eines
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Kopfes folgen. Als die Frau die Nachricht bekam, schrie sie
triumphierend auf und tanzte umher, um diese ihre große Ehrung
zu würdigen.

Als Yaes Leiche nicht mehr blutete, wurde sie von mehreren Män-
nern aufgehoben und die enge Stufenleiter in das Männerhaus hin-
aufgetragen, während die Hunde unten das Blut von Boden und Bü-
schen leckten. Im Haus wurden in der Mitte Bananenblätter ausge-
breitet und die kopflose Leiche daraufgelegt. Sofort stürzten sich
unzählige Fliegen auf die klaffenden Wunden.

Yaes Schmuckstücke wurden ihm abgenommen und verschiedenen
Männern ausgehändigt, die Anspruch darauf erhoben hatten. Kau-
wan war schon zum Flußufer vorausgegangen und hatte Yaes ele-
gantes Paddel gefordert.

Dann traten drei von Maum dazu bestimmte Männer vor, um die
Leiche aufzuschneiden. Das wurde mit rasiermesserscharfen Bam-
busmessern durchgeführt. Die Zuschauer riefen aufgeregt ihre An-
sprüche an verschiedene Körperteile aus und Maum gab jedesmal
seine Zustimmung. Dann begann die Metzelei.

Während die Männer damit beschäftigt waren, holten die Frauen,
die ja ohne ausdrückliche Genehmigung das Männerhaus nicht be-
treten durften, die ihren Ehemännern, Vätern und Brüdern gehö-
renden Trommeln aus den Häusern und begannen vor dem Män-
nerhaus zu tanzen.

Zum Schlag der mit Eidechsenhaut bespannten Trommeln (die
Haut war mit Menschenblut festgeleimt) stimmten sie einen schril-
len, rhythmischen, eintönigen Singsang an. Ihre schweren Gras-
röcke schwangen im Takt der dumpfen Trommelschläge. Gelbe Fe-
derbüsche von Paradiesvögeln leuchteten im Sonnenlicht. Es war
die Zeit der größten Tageshitze, und die Körper waren schweiß-
überströmt. Nackte Kinder umarmten sich gegenseitig und hüpften
auf und nieder oder warfen Stöcke in die Luft, um ihre große Erre-
gung abzureagieren.

Leute, die schon einmal Menschenfleisch gegessen hatten, tadelten
die noch Unerfahrenen und versicherten ihnen, es schmecke genau
wie Schweine- oder Kasuarfleisch. Warum seien sie kerkeriyap, so
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zimperlich? Einige der Getadelten erwiderten daraufhin: »Fadima-
kon govay! Natürlich werde ich es essen!« Andere kicherten und
meinten: »Rigay bohos fat fadon, hava ke fadyfem ganif Warum
sollte irgend jemand Menschenfleisch essen wollen?« Am Ende
würden doch alle das Gefühl von kerkeriyap überwinden und sich
am Essen beteiligen, wenn nicht heute, dann eben ein andermal.
Aber kein Sawi vergaß je das Grauen vor dem ersten Essen von
Menschenfleisch. Das war eine der wichtigsten Schwellen, die jeder
von ihnen irgendwann einmal überschreiten mußte, um die tiefsten
Grundlagen des Sawi-Wesens zu erkennen. An dem Tag, an dem
jemand zum erstenmal Menschenfleisch aß, hatte er den Eindruck,
als seien ihm die Augen geöffnet, und er wisse nun, was gut oder
böse sei.

Nachdem fast jeder Teil des toten Körpers abgelöst und auf Holzro-
ste gelegt worden war, um über den verschiedenen Kochstellen im
Männerhaus gar zu brutzeln, verließen alle unverheirateten Männer
das Gebäude. Zusammen mit den Frauen und Kindern begaben sie
sich an den Rand des Dschungels außerhalb des Dorfes.

Als Maum sah, daß sie alle in sicherer Entfernung standen, legte er
Yaes Kopf auf die Wangenseite, nahm einen schmalen Stein und ei-
nen Holzhammer und hockte sich vor den Kopf. Ein anderer Mann
hielt den Kopf fest, während Maum das Steinwerkzeug seitwärts in
den Schädel hineinschlug. Die Fliegen, die auf Yaes langen schwar-
zen Augenwimpern gesessen hatten, versuchten ihre Plätze zu be-
haupten, während die Schläge niederfielen.

Die jungen Männer, Frauen und Kinder hatten den Schauplatz ver-
lassen, weil es für sie apsar = verboten war, das Geräusch des auf-
brechenden Schädels zu hören. Als alles vorbei war, kamen sie zu-
rückgeströmt zum Männerhaus, und die Festlichkeit nahm ihren
Fortgang.

Maum hatte begonnen, das Gehirn durch das geschlagene Loch her-
auszulösen. Seine Freunde brachten Blätter und Holzbretter aller
Art, um ihren Anteil am Hirn zu erhalten. Dies wurde nach der Zu-
bereitung zusammen mit dem Fleisch gegessen. Maum selbst aß
nicht vom Gehirn.

Anschließend nahm Maum eine Zeremonie vor, dieyagon genannt
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wird. Dabei steckte er Yaes Schädel auf die Spitze seines Bogens,
und dieser wurde dann ausgespannt und in schräger Lage aus einer
Wand des Männerhauses vorragend angebracht. Dann begann das
kannibalistische Fest. Nacheinander wurden dabei die eren genann-
ten Riten zelebriert, wobei die Frauen eingeladen wurden, an einem
Ende des Männerhauses sich aufzustellen, während Yaes Kiefer-
knochen der Frau namens Anai dargeboten wurde. Diese hing sich
dann den kostbaren Schmuck um den Hals.

Als Kautap erfuhr, daß ihre Befürchtung sich bestätigt und ihr
Mann ermordet worden war, schor sie sich das Haar, kam laut
jammernd herunter vom Baumhaus, warf sich in den Schlamm am
Flußufer und krümmte sich in hemmungsloser Qual. Dann nahm
sie Yaes Steinaxt und warf sie in den Fluß, damit sein Geist sie in der
Totenwelt zur Verfügung hätte. Andere Verwandte töteten das
Dschungelschwein, das Yae gezähmt und extra für das geplante Fest
der Verbrüderung mit Haenam gemästet hatte. Es sollte ebenfalls
seinen Geist im Jenseits begleiten.

Dann begann das ganze Dorf die Totenklage. Die Baumhäuser
schwangen hin und her, wenn die Trauernden von einem Ende zum
andern stampften. Drei Monate lang wurden aus Achtung gegen
Yae keine Trommeln im Dorf geschlagen.

Kautap dichtete und sang eine Totenklage, die sie immer und immer
wieder vor sich hinstöhnte, während ihr die Tränen über die mit
Asche beschmierten Wangen liefen:
»O wer wird sich mit den Kindern des Verrats auseinandersetzen?
O wer wird die besiegen, die ihr Opfer mit Freundschaft mästeten?
O was wird es kosten, ihnen Einhalt zu gebieten?«

Von der unaufhörlichen Wiederholung dieses Klagegesangs tief
bewegt, setzten sich Yaes Verwandte zusammen, um einen Rache-
plan gegen Haenam zu entwerfen. Eine andere Antwort auf Kau-
taps klagende Fragen lag vollkommen außerhalb ihres Begriffsver-
mögens. Die Worte des Klageliedes drangen allmählich auch durch
den Urwald an Maums Ohr. Inzwischen war die trockene Jahres-
zeit vorüber, die unbarmherzigen Monsunstürme schleuderten
schwere Regengüsse gegen die aus Sagowedeln gebildeten Wände
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des Haenam-Männerhauses. Die ganze Grasebene rund um das
Dorf war überflutet.
Maum lächelte über die Worte der Totenklage. Seine einzige Be-
merkung dazu war infolge des Sturms kaum zu hören: »Ja, wer
könnte uns wirklich besiegen!« Dann gähnte er und streckte sich
zum Mittagsschlaf auf seiner Grasmatte aus, die er zum Schutz vor
der feuchtkühlen Luft halb über sich zog. Yaes kieferloser Schädel,
bereits glattpoliert, rollte gegen seine Schulter, als er die Matte über
sich breitete. Er nahm ihn, legte ihn sich als Kissen unter den Kopf
und schlief ein.
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Der Schatten der Tuans

Die Männer Haenams erreichten schließlich dadurch Erleichterung
für ihren Konflikt mit den Kayagar, daß sie ein altes Bündnis mit
zwei andern Sawi-sprechenden Dörfern, Yahamgit und Yohwi, er-
neuerten. Diese drei Dörfer brachten gemeinsam den Kayagar, die
im Quellgebiet das Kronkel leben, schwere Verluste bei, so daß
diese gezwungen waren, um eine Kampfpause nachzusuchen.
Mauro bildete in ähnlicher Weise eine erfolgreiche Verbindung mit
Esep, Sanapai, Tito und Wasohwi und vermochte so das Gleichge-
wicht gegen die Asmat-sprechenden Dörfer nahe der Mündung des
Kronkel herzustellen.

Um den Tod Yaes zu rächen, bauten die Männer Mauros ihr Bünd-
nis mit Esep noch weiter aus. Sie beredeten die Leute von Esep, ihr
gutes Verhältnis zu Haenam auszunutzen und eine Gruppe Männer
aus Haenam nach Esep zu einem Tanz zu locken, der die ganze
Nacht dauern sollte. Neun Männer gingen dieser Einladung auf den
Leim.

Während des Tanzes in der dunklen und friedlichen Nacht kamen
die Krieger aus Mauro lautlos wie Geister in ihren Kanus den
Aym-Fluß herauf, schwärmten fächerförmig in der Dunkelheit aus
und umstellten den On. Im ersten Morgengrauen rückten sie näher,
und als es hell genug war, um Freund und Feind unterscheiden zu
können, griffen sie an.

Plötzlich erstarben Tanzlärm und Trommeln unter dem Kampfge-
schrei der Leute aus Mauro. Die Esep-Männer kletterten rasch in
ihre Häuser hinauf und verweigerten solchen aus Haenam die Zu-
flucht. Die neun vorgesehenen Opfer versuchten die Reihen der
Angreifer zu durchbrechen. Der widerliche, dumpfe Aufprall von
Speeren auf Fleisch hallte durch das Dorf.

Fünf Männer konnten entkommen, obgleich ihr Fluchtweg durch
reichliche Blutspuren gekennzeichnet wurde. Huyaham, Sao,
Asien und Yamhwi gelang die Flucht nicht.

Esep und Mauro hatten ein königliches Festgelage mit dem Fleisch
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der vier Opfer, während Haenam mehrere Tage und Nächte in wil-
der Totenklage für die Ermordeten verbrachte.

Nach diesem Geschehen verübten die Haenam-Männer einen Ein-
fall nach dem andern in das Gebiet von Mauro und Esep, wobei sie
hofften, irgendeine kleine Gruppe von Männern, Frauen und Kin-
dern bei der Sagoarbeit im Dschungel zu überraschen. Sie hatten je-
doch keinen Erfolg und entschieden sich deshalb für einen indirek-
teren Racheplan. In der Zwischenzeit traten drei gänzlich unvor-
hergesehene Entwicklungen ein.

Nachdem einigermaßen friedliche Beziehungen zu Kayagar und
Asmat hergestellt •worden waren, begannen die verschiedenen
Sawi-Dörfer mit ihren flußaufwärts und -abwärts lebenden Nach-
barn häufiger in Verbindung zu treten. Im Laufe solcher Unterre-
dungen fiel den Sawi ein neuer Ausdruck auf, den sie noch nie ge-
hört hatten. Sowohl die Kayagar im Osten als auch die Asmat im
Westen schwatzten aufgeregt von jemand, den sie »Tuan« nannten.
Da aber kaum mehr als ein halbes Dutzend Sawi die Sprache jener
beiden Stämme verstand, dauerte es lange, bis sich die Sawi ein eini-
germaßen deutliches Bild davon machen konnten, was ein »Tuan«
sein sollte. Die übereinstimmenden Nachrichten besagten im all-
gemeinen folgendes:
Tuans waren ungeheuer große Wesen.
- Wie schreckenerregend! -
Sie waren allgemein als recht freundlich bekannt.
- Das war beruhigend! —
Aber- sie sollten Waffen besitzen, die Feuer speien konnten, dabei
gab es jedesmal einen Ton wie einen Donnerschlag.
- Kampferprobte Krieger bebten! -
Es wurde gesagt, sie seien starke Gegner von Kopf Jägerei und Kan-
nibalismus!
- Welch ein Glück, daß die Kopfjagd betreibenden Kayagar und
die der Kopfjagd und Menschenfresserei huldigenden Asmat die-
sem Einfluß ausgesetzt waren! -
Ihre Haut sollte so weiß sein wie Sagomehl.
- Wie häßlich! -
Außerdem fühle sie sich sehr kühl an.
- Ob es am Ende gar keine menschlichen Wesen waren? -
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Ihr Haar sei glatt und wellig, aber niemals kraus und verfilzt. Sie
hüllten sich mit fremden Häuten so vollständig ein, daß ihre Körper
kaum zu sehen seien.
- Wie ungemein schwierig mußte es sein, sie so kennenzulernen
wie sie wirklich waren! -
Die meisten Gewährsleute bestätigten, sie hätten noch nie eine
weibliche Tuan gesehen, obwohl es, nach weiter entfernt wohnen-
den Informanten zu urteilen, ein paar geben sollte.
- Was für Kämpfe sie ausfechten mußten, um Ehefrauen zu be-
kommen, wenn es so wenige gab! -

Die Gegenstände, mit denen sie handeln sollten, schienen fast
ebenso fremdartig wie die Tuans selber. Hauptsächlich waren es
Schneidewerkzeuge, die den bekannten weit überlegen waren und
kapaks genannt wurden, wenn man sie zum Baumfällen benützte;
parangs wurden zum Aushauen von Buschpfaden und pisaus zum
Fleischschneiden verwendet. Es gab auch winzige Stöckchen, ko-
rapi genannt, mit denen man ausgezeichnet ein Feuer entfachen
konnte. Ihresukurus konnten den Bart viel besser scheren als Bam-
busmesser! Mata kail = Fischhaken und kawas = Angelschnüre
ermöglichten den Fischfang sogar in den großen Flüssen, während
man sonst warten mußte, bis der Wasserstand in den kleineren Flüs-
sen niedrig war, um die Fische zu Speeren oder mit Pfeil und Bogen
zu erlegen.

Dem Bericht zufolge gab es auch rusi, in denen man seine Seele viel
deutlicher sehen konnte als auf der Wasserfläche eines stillen
Sumpfteiches. Besonderes Interesse erregte eine reinweiße Sub-
stanz, garum genannt, von der behauptet wurde, sie sei viel salziger
als die zusammengekratzten Reste angebrannter Sagowedel, die
bisher von den Sawi zum Würzen ihrer Speisen gebraucht wurden.
Aber mehr noch! Die Tuans sollten auch sabun verschenken; wenn
das mit Wasser gemischt und auf die Haut gestrichen werde, könne
es nicht nur lockeren Schmutz lösen, sondern sogar Hautfett!
Schließlich und endlich glaubte man, die Tuans besäßen zahlreiche
Formen von Zauberkraft, obat genannt, die Fieber vertreiben und
Geschwüre heilen könnten, viel wirksamer als die Sawi-Zauberin-
nen das könnten.

Je mehr diese atemraubenden Neuigkeiten über die Tuans in die

34



Dörfer eindrangen, desto weniger sicher waren sich die Sawi, ob sie
einem solchen Wesen überhaupt begegnen wollten. Natürlich, die
materiellen Vorteile waren verlockend - aber wenn nun unvorher-
gesehene übernatürliche Auswirkungen folgten? Vor langer Zeit
hatten die Vorfahren der Sawi es gelernt, Umgang mit den Geistern
in Fluß und Dschungel zu haben. »Die Geister haben unser Haut-
fett in ihren Flüssen angenommen«, pflegten sie zu sagen. Solange
diese schwache Verbindung zwischen den Geistern und den Men-
schen bestand, war die Welt im Gleichgewicht. Zugegeben, es
herrschten manchmal schreckliche Epidemien in den Dörfern, aber
die Geister sandten sie nur in langen Zeitabständen, so daß die
Dorfgemeinschaften überleben konnten.

Aber wenn nun ein Tuan, der keine Beziehung zu den Geistern hat-
te, fremdes Hautfett in die Flüsse und auf die Buschpfade brächte,
könnte das Universum vielleicht aus dem Gleichgewicht geraten.
Die Geister könnten sich womöglich an den Sawi für diesen unge-
wohnten, kühnen Einbruch in ihr Herrschaftsgebiet rächen. Für
diesen Fall hätten aber die Dorfältesten keine wirksame Methode
entwickelt, um die Geister zu versöhnen. Vielleicht waren die Tu-
ans selber Geister, die man beschwichtigen mußte - ach, und es
würde so lange dauern, bis man die Methoden heraus hätte, eine
fremde Geistergruppe zu besänftigen! Es war schon anstrengend
genug, in einer zweigeteilten Geister-Menschen-Welt zu über-
leben. Wie würde es den Dörfern ergehen in einer neuen, dreigeteil-
ten Welt von Geistern-Tuans-Menschen?

Dies war die entscheidende Frage. Sie beschäftigte die Sawi um so
mehr, als die Kayagar und As mat sich weiter über die fremden
Wunderwesen, Tuans genannt, ausließen. Es war ein völlig neues
Problem, mit dem ihre Vorväter sich wahrscheinlich nie hatten be-
fassen müssen. Darum gab es in den Sawi-Legenden auch keinen
Anhalt dafür, wie sich das gegenwärtige Geschlecht in der Frage der
Annäherung an die Tuans benehmen sollte. Sie waren ganz auf sich
allein gestellt, und sie zitterten unter der Verantwortung einer Ent-
scheidung, die ihre eigene Existenz und die ihrer Kinder so tief be-
einflussen konnte.

Die Krise verschärfte sich sehr plötzlich an dem Tag, als die zweite
unerwartete Entwicklung eintrat und die Sawi überraschte.
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Haenam war umgesiedelt und an das Ufer eines anderen Nebenflus-
ses, Sagudar, gezogen. Das neue Dorfgelände grenzte sehr nahe an
das Gebiet der Kayagar an. Eines Tages kam ein Kanu mit stämmi-
gen Kayagar den Fluß heruntergefahren. An Bord war auch ein
Atohwaem-Krieger namens Hadi. Dieser sprach drei Sprachen flie-
ßend, Atohwaem, Kayagar und Sawi.

Als das Kanu sich Haenam näherte, rief Hadi aufgeregt in der Sawi-
sprache: »Diese Kayagarleute können euch etwas ganz Besonderes
zeigen!«

Die Krieger Haenams kamen langsam aus ihren Häusern herunter,
als Hadi an Land sprang. Hinter ihm bückte sich ein Kayagar na-
mens Hurip und nahm einen Gegenstand vom Boden des Kanus
auf. Seine Augen blitzten vor Vergnügen, als er die Verwunderung
auf den Gesichtern der Sawi sah. Er hob den Gegenstand hoch über
seinen Kopf. Dann öffnete er seinen breiten Mund und sagte in der
tief aus dem Brustkorb rollenden Kayagar-Sprache, und Hadi über-
setzte: »Dies ist ein kapakU

Die Sawi drängten sich mit offenem Munde herzu. Sie starrten den
Gegenstand mit derselben Verwunderung an, wie ein Astronaut ein
Werkzeug einer außerirdischen Zivilisation bestaunen würde. Das
kapak war ungefähr so lang wie eine Männerhand und hatte eine
blitzende Klinge, ungefähr neun Zentimeter breit. Das andere Ende
lief aus in einen dicken Ring, dem Hurip einen spitz zulaufenden Ei-
senholzstiel eingefügt hatte.

Die Staunenden erkannten nur unklar die Ähnlichkeit des Gegen-
standes mit ihrer eigenen Steinaxt, bis Hadi auf einen jungen Baum
deutete und Hurip aufforderte, vorzuführen, was man mit dem
sonderbaren Gegenstand tun könne. Hurip stelzte hinüber zu dem
Baum, hob die Axt weit zurück über seine rechte Schulter und
führte einen gewaltigen Schlag in den Stamm. Hadi kicherte, als die
Zuschauer bei dem fremdklingenden Krach von Stahl auf Holz zu-
rückschreckten. Hurip wuchtete die Axt heraus, und nach drei wei-
teren Schlägen stürzte der Baum in den Kronkel. Drei Minuten lang
schrien die Haenamleute vor Verblüffung. Vier Schläge mit diesem
Gegenstand hatten genügt, einen Baum zu fällen, für den sie mit der
gewöhnlichen Steinaxt mehr als vierzigmal hätten zuschlagen müs-
sen.
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Die Sawi luden Hadi, Hurip und die andern Kayagar in das Män-
nerhaus ein. Nachdem alle Platz genommen hatten, wurde das
wunderbare kapak herumgereicht. Respektvoll strichen die Sawi
über das märchenhafte Instrument, mit lauten Bewunderungsrufen
wegen seiner Härte, Schärfe und Schwere. Sie konnten fast nicht
glauben, daß eine Schneide, viermal so dünn wie ein gewöhnliches
Steinaxtblatt, mit solcher Gewalt geführt werden konnte, ohne zu
zerbrechen oder zu splittern.

Hurip, vom Stolz geschwellt, der erste zu sein, der einer ganzen
Gemeinschaft dieses vollkommen fremdländische Wunder vorfüh-
ren konnte, erzählte dann, wie er eins seiner Kinder an einen andern
Kayagar in dem Dorf Araray, weit im Südosten, verkauft habe, um
das kapak zu erhalten. Die Leute in Araray hätten viele derartige
Beile, weil ein Tuan tatsächlich mitten unter ihnen wohne. Er sagte,
jetzt wanderten alle Kayagar-Dörfler nach Araray oder Kepi. Sie
brächten dem Tuan Schweine oder Kinder im Austausch für Äxte
und andere Schätze der Tuans. Einige der Sawi waren drauf und
dran, Hurip zu bitten, ihnen seine Axt zu verkaufen, aber als sie
hörten, er habe ein Kind dafür hergeben müssen, ließen sie es lieber
bleiben.

Nach einem Augenblick atemloser Stille nahm ein muskulöser jun-
ger Sawi-Krieger namens Kani das Wort: »Hurip, warum ist der
Tuan nach Araray gekommen?« Als die Frage Hurip übersetzt
wurde, zuckte er seine massigen Schultern. »Ihr glaubt wohl, die
Tuans sind genau wie wir?« rief er. »Wenn einer von uns an einen
bestimmten Ort zieht, dann weiß man, daß er es tut, weil er dort viel
ungeernteten Sago hat oder weil er weiter von seinen Feinden weg-
zieht, oder weil er dort wohnen will, wo sein Vater gewohnt hat. -
Aber die Tuans fragen nicht viel nach Sago. Sie scheinen keine
Feinde zu haben. Sie sind nicht an das Land ihrer Vorväter gebun-
den. Sie kommen, wann sie wollen, sie gehen, wohin sie wollen, sie
bleiben, wo sie wollen! Niemand weiß jemals, was sie tun wollen
oder weshalb sie es tun. Alles, was wir •»rissen, ist: wo sie auch hin-
gehen, sind ihre Kanus schwer beladen mit solchen Äxten.«

Die Sawi stießen Pfiffe aus vor Verwunderung, aber Kani fragte be-
harrlich weiter: »Wenn ein Tuan zu uns käme, was würde uns pas-
sieren?«

37



Hadi übersetzte, und Hurip antwortete sofort: »Ihr Sawileute
schlagt immer noch Menschenköpfe ab und eßt Menschenfleisch.
Wenn ein Tuan hierherkäme, müßtet ihr das aufgeben, soviel
ist ganz sicher. Wenn ihr das nicht tut, wird er euch mit Feuer be-
schießen! Ihr werdet stattdessen karia tun müssen. Für euer
karia gibt euch der Tuan dann Massen von kapaks, parangs und
pisaus.'

Keiner der Sawi begriff, daß karia »Arbeit« bedeutete. Einige ließen
wieder erstaunte Pfiffe hören. Andere wurden plötzlich still, als sie
sich überlegten, daß sie nie wieder Menschenfleisch kosten und
Köpfe abschlagen dürften, ohne das Risiko, mit Feuer verbrannt zu
werden.

Kani war einer von denen, die nicht pfiffen. Er dachte daran, daß er
und sein Stamm noch nicht die Rache an Mauro wegen der Ab-
schlachtung seines älteren Bruders Huyaham und der andern drei
Männer damals in Esep vollzogen hatten. Wenn Haenam sich also
rächen wollte, mußte es möglichst rasch geschehen, sonst konnte
am Ende ein Tuan auftauchen, und dann wäre eine Vergeltung viel-
leicht nicht mehr möglich.

Hurip, Hadi und ihre Freunde fuhren bald wieder ab, nachdem sie
den Sawi versprochen hatten, sie würden ihnen als erste mitteilen,
wenn sie eine Axt zum Handel übrig hätten.

Hurip und seine Freunde waren nur aus einem einzigen Grund ge-
kommen: sie wollten das Schauspiel genießen, wie ein ganzes Dorf
vor Staunen starr war über eine Axt aus Eisen. Ohne es zu wissen,
hatten sie aber weit mehr erreicht.

Erstens hatten sie die »Tuan-Frage« für die Haenamleute ein für al-
lemal gelöst. Jetzt endlich wußten diese Sawi-Leute, was sie tun
würden, wenn ein Tuan jemals zu ihnen käme. Bei Sonnenunter-
gang hatten sie Übereinstimmung erzielt für eine Einstellung, der
sich bald alle achtzehn Sawi-Dörfer anschließen sollten.

Zweitens hatten sie den jungen Kani davon überzeugt, daß es Zeit
war, für Haenam einen weiteren Akt des althergebrachten Dramas
tuwi asonai man zu inszenieren. Es mußten weitere »Schweine zur
Schlachtung gemästet« werden, um den Tod Huyahams zu rä-
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chen, ehe dieTuans erschienen; denn es war durchaus möglich, daß
die Sache sonst nicht mehr durchgeführt werden konnte. Und da of-
fene Angriffe gegen Mauro vergeblich gewesen waren, mußte eben
wieder die »Mästung durch Freundschaft« erfolgen. Aber ehe Kanis
Mordabsichten verwirklicht werden konnten, sollte ein drittes un-
erwartetes Geschehen die Sawi-Welt in ihren Grundfesten erschüt-
tern.
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Die Tuans kommen

Als ein Volk von Halbnomaden brauchten die Sawi ihre Häuser nie
auszubessern. Wenn die langen Baumpfosten ihrer Häuser anfingen
zu faulen, zogen sie einfach an einen andern Ort und bauten neue
Häuser.

Als ihre Wohnungen am Sagudar-Fluß in Verfall gerieten, trafen die
Haenamleute ein Übereinkommen mit einem andern Sawi-Dorf,
Kamur. Sie gründeten zusammen ein neues Dorf an der Mündung
des Flusses Antap, nördlich vom Kronkel und eigentlich kein
Haenam-Gebiet. Zu dieser neuen Gemeinschaft gehörten etwa 400
Leute.

Die verschiedenen Langhäuser und zwei Baumhäuser des Dorfes
waren mehrere hundert Meter weit am Ufergelände verstreut und
boten eine gute Aussicht auf die längste gerade Strecke des Kronkel
im ganzen Sawi-Bereich. Die Leute nannten sie kidari, was man
vielleicht mit »Freistrecke« übersetzen könnte. Sonst wand und
krümmte sich der Kronkel derartig durchs Land, daß es nur selten
möglich war, mehr als einen Kilometer in beiden Richtungen zu
übersehen. Hier auf der kidari konnte man mehr als drei Kilometer
weit die Fahrrinne überblicken.

In diesem neuen Dorf arbeitete Kani schließlich die Einzelheiten ei-
nes Meisterwerks an tückischem Verrat aus, mit dem er hoffte, sei-
nen quälenden Rachedurst an Mauro stillen zu können. Er wußte
allerdings, daß der Plan nicht ausgeführt werden konnte, wenn
seine Vorgesetzten in Haenam nicht dafür gewonnen werden konn-
ten. Sorgfältig überlegte er sich immer wieder jedes Argument, das
er für seinen Plan ins Feld führen wollte. Er bedachte auch die Fra-
ge, wen er ins Vertrauen ziehen konnte, denn es war ein gefährliches
Wissen, falls irgend jemand seinen Plan nicht guthieße und an den
Feind verriete.

Eines Morgens saß Kani da und stieß Tabakwolken aus seiner lan-
gen Bambuspfeife, als seine Tochter Norom ankündigte: »Navo,
kabi sail Vater, ein Kanu kommt!«
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Kani wandte sich und schaute die kidari hinunter, als der Einbaum
auf das Dorf zukam. Es saßen acht seiner nächsten Sippenangehöri-
gen darin. Kani bekam Herzklopfen vor Erregung, denn er hatte auf
die Rückkehr dieser Leute von der Jagd gewartet. Endlich waren sie
nun gekommen. Sofort beschloß er, ihnen noch heute seinen raffi-
nierten Plan vorzulegen.

Als das Kanu in das Schilf am Kronkelufer eindrang, hob Kani seine
Pfeife wieder an die Lippen und zog den Rauch ein, wobei er seine
Augen verschlagen zusammenkniff. Niemand in dem raucherfüll-
ten Langhaus bemerkte, daß sich seine Lippen um das Pfeifen-
mundstück zu einem Lächeln verzogen. Aber plötzlich erstarrte
dieses Lächeln.

Am Flußufer packte Kanis Sippenverwandter Sauni gerade sein
Speerpaddel, um es in den Uferschlamm zwischen das Schilf zu sto-
ßen. Sein Arm stockte plötzlich mitten in der Bewegung.

Kanis anderer Sippen verwandt er Mavu war eben aus dem Kanu in
das flache Wasser und das Schilf gestiegen, bückte sich und ergriff
die eine Seite des Bootes, um das schlanke Fahrzeug weiter in das
Schilf zu schieben. Aber er führte dieses Vorhaben nicht mehr aus.
Stattdessen verkrampfte sich sein Körper plötzlich, als er im Spie-
gelbild des Wassers sah, was vorging. Maum, Yamasi, Haero und
Sinar waren auch in das seichte Wasser gestiegen und eben dabei, die
schweren Fleischpacken der frischgeschlachteten Wildschweine
herauszuheben. Aber das Fleisch entglitt ihren Händen und fiel ins
Kanu zurück.

Nackte braune Kinder hielten plötzlich im Spiel inne, verstummten
und starrten furchterfüllt. Das Geschwätz der Frauen erstarb. Das
Hacken von Feuerholz war nicht mehr zu hören. Die Kranken hör-
ten auf zu husten. Im ganzen Dorf war nur noch das Schreien eines
einzigen Säuglings und das Summen der Millionen Fliegen ver-
nehmbar.

Ein Ton! Weit entfernt. Ein unbekannter Ton - wie ein Pulsschlag.'
Kani runzelte alarmiert die Stirn. Es hörte sich an, als hätte ir-
gendwo ein Riesenherz angefangen zu pochen, so daß das ganze All
- Luft, Wasser, Bäume, Boden - in diesem dumpf drohenden
Rhythmus erbebte.
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Maum stand am Ufer und versuchte blitzschnell sich an alle bekann-
ten Geräusche zu erinnern, aber vergeblich. Nie hatte er etwas der-
artiges gehört. Wenn es ein langanhaltender Donner gewesen wäre,
hätte er gesagt, er wäre entstanden durch die mächtigen Bran-
dungswellen eines besonders heftigen Monsunsturms, die sich an
den weit entfernten Schlammufern entlang der Arafura-See bra-
chen. Oder wenn die Klangstärke geschwankt hätte, wäre es mög-
lich gewesen, daß sich in der Ferne ein Gewitter zusammenbraute.

Aber dieser ständige, rhythmische Pulsschlag ließ sich nicht erklä-
ren. Er konnte unmöglich eine natürliche Ursache haben. Der Ton
war zu tief für eine aus Menschenhaut gefertigte Trommel bei ir-
gendeinem Fest in einem entfernten Sawi-Dorf. Und kein den Sawi
bekanntes Tier konnte solch einen Ton hervorbringen. Es gab für
Maum nur eine Erklärung: der Ton mußte eine übernatürliche Ur-
sache haben.

Diese Möglichkeit konnte nur die eine Reaktion in den Herzen der
Sawi hervorrufen: Entsetzen! Maum fühlte dieses Entsetzen in sei-
nem Magen wie einen unheimlichen Klumpen wachsen, ihm den
Atem aus den Lungen pressen und einen Druck verursachen, der
ihm fast das Herz stillstehen ließ.

Da fielen ihm die Worte ein, die Hadi von Hurips Lippen übersetzt
hatte; und er schrie dem Dorf eine Warnung zu: » Yot gwadivi sai-
do! Es kommt, um Feuer zu schießen.«

Kani ließ seine Pfeife fallen und sprang auf, während der Rauch aus
seinen Lungen verpuffte. Er schnappte' sich Bogen und Pfeile mit
einer Hand, schwang sich eins seiner Kinder mit der andern Hand
auf den Rücken, während seine Frau ein anderes Kind an seine ältere
Tochter Norom weiterreichte und sich selbst ein Kind auf den Rük-
ken hob.

Sie hörten rund um sich den Tumult des Aufbruchs, immer das
Kennzeichen eines Umzugs der Sawi in ein neues Dorf. Langhäuser
schaukelten und quietschten, als ihre Bewohner zu den Ausgängen
rasten und die Stufenleitern hinunterkletterten. Kleine Kinder hin-
gen am Hals der Eltern, während diese Grasmatten und Kochge-
schirr unter die Arme geklemmt hatten. Die Leute von Haenam und
Kamur hatten diese Prozedur schon oft mitgemacht. Sowie eine
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Flottille von Kayagar- oder Asmat-Kriegskanus in Sicht kam, er-
folgte jedesmal die wilde und doch geordnete Flucht in den
Dschungel. Der Unterschied war nur der, daß sonst Frauen und
Kinder flohen, während die Männer zurückblieben und den Feind
erwarteten.

Diesmal flohen Männer und Frauen gemeinsam in den Dschungel,
weil sie glaubten, das herannahende Ungeheuer sei übernatürlicher
An. Außer ihren Kindern und Waffen schleppten sie auch noch so
viele Grasmatten mit wie irgend möglich, um, wenn notwendig, in
der Wildnis zu übernachten. Während die Frauen und Kinder tiefer
in den Dschungel hineinflohen, bezogen Kani, Maum und die an-
dern Männer aus Haenam und Kamur Stellung im Unterholz gleich
hinter dem Dorf. Unruhig schauten sie zu den tieftreibenden Wol-
ken auf und beobachteten den friedlichen Fluß und die tiefen Wäl-
der in ihrem Rücken, bereit, beim geringsten Gefahrenzeichen tie-
fer in den Dschungel hineinzuflüchten. Nicht weit weg von ihnen
wagte es ein junger Kamur namens Isai, seines älteren Bruders
Fiuchtbefehl zu mißachten und statt dessen auf einen Baum zu klet-
tern, um auf den Fluß hinaussehen zu können.

Nachdem das Geschrei der Frauen und Kinder in der Ferne ver-
klungen war, konnten die Krieger wieder das pulsierende Geräusch
hören, das viel lauter geworden war. Es sehten, als bebe die weiche,
sumpfige Erde im gleichen Rhythmus. Erst war es, als komme der
Ton von allen Seiten und halle im ganzen Wald wider; aber allmäh-
lich merkten sie, daß der Ton aus dem Westen kam. Gleichzeitig
schien sich sein Ursprung jedoch südwärts zu verlagern. Ein
schrecklicher Gedanke schoß Kani durch den Kopf. Die Klang-
quelle mußte wohl einer südwärts gerichteten Schleife des Kronkel
folgen. Sollte dies zutreffen, dann mußte die nächste Flußbiegung
das gefährliche Ding wieder nordwärts führen und damit in den Ge-
sichtkreis der Beobachter kommen.

Schließlich schien der Punkt erreicht, an dem, wie Kani erkannte,
das Pochen sich nordwärts wenden und rasch lauter werden mußte,
wenn es auf sie zukam. Vor Angst klamme Finger legten die Pfeile
auf die Bogensehnen, obgleich keiner der Sawi sich zutraute, bei Er-
scheinen des Unheils tatsächlich zu schießen. Plötzlich wurde das
Pochen so laut, daß einige Krieger in Panik davonstürzten. Die Zu-
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rückbleibenden spürten vor Furcht ihre Haut eiskalt werden und
ihre Haare sich sträuben.

Dann rollten vor ihren ungläubigen Augen Wellenberge heran, wie
sie noch nie auf den dschungelgeschützten Windungen des Kronkel
gesehen worden waren. Ahos-Bäume begannen durch den Anprall
der Wellen heftig hin und her zu schwingen. In der nächsten Se-
kunde mußte das Ungeheuer, das diese Wellen verursachte, in Sicht
kommen. Kanis Herzschlag setzte fast aus.

* * *

Die beiden mit Verdeck versehenen Flußboote kamen um die Bie-
gung des Kronkel gerauscht, ihre Dieselmotoren ratterten fast im
Gleichtakt. Sie fuhren unter der flatternden rotweißblauen nieder-
ländischen Flagge. Die Reise hatte vor mehreren Tagen in Agats,
der nächsten holländischen Regierungsstation, 50 Meilen nördlich
der Mündung des Kronkel, begonnen. Ihr Auftrag: Sie sollten das
wenig bekannte südliche Hinterland des Verwaltungsbezirks von
Agats erkunden. Es war bisher ohne jede behördliche Überwa-
chung geblieben. Es wurde auch ein Platz gesucht für einen neuen
Verwaltungsposten der Holländer, von wo aus ihre Polizei hoffte,
der unaufhörlichen Kopfjägerei und dem Kannibalismus in dieser
wilden Gegend ein Ende machen zu können.

Die Untersuchungskommission war schon tagelang den engen
Windungen der im Sumpf eingebetteten Flüsse gefolgt, um bisher
unbekannte Eingeborenensiedlungen aufzuspüren, allerdings ohne
Erfolg. Die wilden Bewohner dieses Gebiets hüteten sich im allge-
meinen sehr, ihre Dörfer in Sichtweite der großen Flüsse anzulegen.
Da sie infolge ihrer ständigen Fehden untereinander hoffnungslos
zerstritten waren, bestanden die Siedlungen immer nur aus ein paar
Familien, die sich bei einem Überfall kaum wehren konnten. Statt
dessen zogen sie sich in gut getarnte Dschungelverstecke zurück.
Der holländische Militärbefehlshaber der Untersuchungskommis-
sion konnte nicht wissen, daß er auf seiner Flußfahrt an jenem Mor-
gen bereits an versteckten Zufluchtsorten von vier flußabwärts lie-
genden Sawi-Dörfern vorbeigekommen war, wobei der Ton der
Dieselmotoren überall Angst und Schrecken verbreitet hatte.

Als die beiden Schiffe sich wieder nordwärts wandten, kamen
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plötzlich die Baumhäuser eines neuen Dorfes in Sicht. Hier ist eine
Ausnahme, dachte der Kommandant beim Anblick der seltsamen
Hausformen einer Siedlungsgemeinschaft, die es wirklich gewagt
hatte, sich an einem Hauptfluß niederzulassen. Noch stieg Rauch
aus den gewölbten Strohdächern, aber nirgends gab es ein Lebens-
zeichen. Sie sind in den Dschungel geflohen, dachte der Komman-
dant und gab den Befehl, weiter flußaufwärts und am Dorf vorbei-
zufahren. Wenn sie dem Lauf des Kronkel, soweit er schiffbar war,
folgten und dann am nächsten Morgen zurückkamen, würden die
Leute sich vom Schrecken erholt haben und sich zeigen.

Die Beobachter im Unterholz glaubten inzwischen, ihr soeben ver-
lassenes Dorf werde gleich zerstört werden, und daran ließe sich
nichts ändern. Was konnten schon Bambuspfeile gegen zwei sich so
rasch bewegende riesige Ungeheuer ausrichten, die den Eindruck
erweckten, als sei der mächtige Kronkel kaum breit genug, sie auf-
zunehmen!

Kani blinzelte ungläubig, als die Boote sich näherten. Er sah meh-
rere Dutzend Männer, deren Körper in merkwürdigen Hüllen
steckten, unter den Verdecken hervorlugen. Einige hatten schwarze
Haut wie er, aber andere sahen aus wie frische rosa Sagoblätter, die
in der Sonne glänzten. Kani zog die einzig mögliche Folgerung und
schrie: »Tuans! Die Tuans kommen!«

Die Boote wälzten sich in den von ihnen selbst aufgewühlten Wel-
len weiter. Der kleine Isai auf seinem Baum atmete befreit auf.
Wenn er sich anstrengte, konnte er tiefe Männerstimmen auf den
Booten hören, ihr Klang vermischte sich mit dem Pochen der Moto-
ren. Dann erhob sich ein Mann oben auf einem der Verdecke und
winkte zum Gebüsch hinüber, weil er annahm, daß dort Men-
schenaugen die Schiffe beobachteten. Isai hatte das Gefühl, der
Mann müßte ihn trotz der Tarnung durch Zweige und Blätter sehen
können und verkroch sich zitternd hinter dem dicken Stamm.
Wieso konnten diese Leute so scharf sehen?!

An diesem Abend lagen die beiden Schiffe tief im Kayagar-Grasland
am Ufer des Kronkel vor Anker. Dort waren die Leute mehr an das
Kommen und Gehen der Tuans gewöhnt und versammelten sich zu
Hunderten, um Fisch, Sago und Schweinefleisch gegen Streichhöl-
zer, Rasierklingen, Perlen und Tabak einzuhandeln. Aber selbst die
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Kayagarleute fanden die gleißend hellen Petromax-Lampen furcht-
einflößend und die brüllenden Transistorradios unverständlich.*

Gleichzeitig hielten flußabwärts die Stammesältesten von Haenam
und Kamur bis tief in die Nacht hinein eine Sitzung ab. Sie nahmen
an, daß die beiden »Super-Kanus« im Kayagargebiet übernachteten
und am Morgen wieder durch das Sawigebiet zurückkämen. So de-
battierten sie darüber, ob sie versuchen sollten, mit den furchtein-
flößenden Fremden irgendwie Kontakt aufzunehmen oder nicht.
Schließlich erboten sich drei Älteste aus Kamur namens Kigo, Hato
und Numu, eine Begegnung zu wagen. »Wir haben vor Jahren un-
ter den Auyuleuten weit östlich von hier gewohnt«, sagten sie. »Wir
können noch ziemlich viel von ihrer Sprache. Vielleicht sprechen
einige der Fremden Auyu. Wenn sie zurückkommen auf dem Fluß,
werden wir uns an der Mündung des Nebenflusses Tumdu aufstel-
len und ihnen zuwinken. Wenn sie ans Ufer kommen, werden wir
versuchen, in der Auyu-Sprache mit ihnen zu reden.«

Am nächsten Tag beobachteten Hunderte von Sawi-Augen, wie die
drei Abgesandten angstvoll an der Mündung des Tumdu standen.
Vergeblich bemühten sie sich, das Schlottern ihrer Knie zu unter-
drücken, als das Gebell der Dieselmaschinen vom Osten her sich
näherte. Es schien endlos zu dauern, bis die zwei Ungetüme in
Sicht und auf die drei Männer zugerauscht kamen. Bemüht, ihre
Ängstlichkeit zu verbergen, stand das nackte Trio zitternd da.
Sie trugen Nahrungsgaben in den Händen, fürchteten aber immer
noch, am Ende von den sich nähernden Riesen verschlungen zu
werden.

Vor Erleichterung wurde es den Dreien ganz schwach zumute, als
das erste Schiff vorüberbrauste und nur die mächtige Kielwelle sie
umbrandete. Aber dann, als sie schüchtern und zitternd winkten,
stoppte das zweite Boot plötzlich ab und hielt auf sie zu! Voller
Angst begann Kigo in der Auyusprache zu plappern, während
Numu und Hato immerfort bekräftigend nickten. Die Regierungs-
beamten sahen neugierig unter dem Verdeck hervor. Dann sagte
eine freundliche Stimme aus dem Boot einige Begrüßungsworte in

* Petromax-Lampen werden aufgepumpt. Unter diesem Druck fließt das Brennöl
Kerosin in den Asbestdocht ein.
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der Auyusprache, und die drei fühlten, wie sich jeder Muskel in ih-
nen entspannte. Vielleicht bestand jetzt doch Hoffnung, diese
schreckliche Begegnung lebend zu überstehen? Freundliche Hände
streckten sich ihnen aus dem Schiff entgegen, nahmen die Nah-
rungsmittel in Empfang und reichten Bezahlung herüber. Außer
dem schwarzen Auyusprecher bemerkten die drei Sawileute un-
glaublich große, weißgesichtige Männer, die ebenso unglaublich
fremde Töne mit noch unglaublicher tiefen Baßstimmen von sich
gaben.

Das mußten die Tuans sein! Ihre weißen Gesichter erschienen den
drei Wilden so schrecklich, daß sie nicht wagten, mehr als ein paar
verstohlene Blicke darauf zu werfen. Im nächsten Augenblick legte
das Schiff vom Ufer ab, nahm seine Fahrt wieder auf und dröhnte
die kidari hinunter, dem andern Boot nach.

Kigo, Hato und Numu, erschöpft von der Aufregung, wandten sich
dem Dschungel zu und sahen, wie sich die Leute von Kamur und
Haenam furchtsam aus dem Busch vorwagten. Als sie merkten, daß
die beiden Schiffe schon in sicherer Entfernung waren, rannten alle
aufgeregt auf die drei Helden zu. Kigo, Hato und Numu hielten
stolz die Rasierklingen, Streichhölzer, Angelruten und -haken in
die Höhe, daß alle staunenden Augen sie sehen konnten. Natürlich
hatten sie immer noch keine Ahnung, wie man diese Dinge verwen-
dete. Es konnte Tage dauern, bis irgendein wohlinformierter Kaya-
gar flußabwärts kam und ihnen höchst wichtigtuerisch zeigte, wie
man die rote Papierhülle entfernte, um die blitzende neue Rasier-
klinge zu entdecken! Ebenso würde er ihnen dann beibringen, wie
man die Streichholzschachtel aufschieben, ein Hölzchen heraus-
nehmen, es an der Schachtelseite reiben und so Feuer machen konn-
te. Sehr herablassend würde er ihnen dann erklären, daß man an die
Angelhaken einen Köder spießen mußte, wollte man einen Fisch
fangen! Dann würde er flußaufwärts zurückfahren und noch tage-
lang über die Einfältigkeit der Sawi lachen, die solche offenkundi-
gen Einzelheiten nicht wußten. Und dabei vergaß er natürlich, daß
er selbst erst vor ein paar Monaten die gleichen Lektionen gelernt
hatte!

Für Kigo, Hato und Numu bestand der größte Wert dieser Schätze
nicht so sehr in ihrem praktischen Gebrauch, als vielmehr in der
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Tatsache, daß es greifbare Beweise ihrer Begegnung mit Wesen ei-
ner in ihren Augen völlig fremden Abstammung waren. Die kleinen
Raritäten bedeuteten noch mehr. Sie waren handfeste Zeichen da-
für, daß diese tapferen Sawi fremde Hände berührt hatten über eine
Kulturlücke hinweg, die einem Zeitraum von mehreren tausend
Jahren menschlicher Entwicklung gleichkam.
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Der Legendenmacher

Die Begegnung mit den zwei Flußbooten war so voller Dramatik
gewesen, daß die meisten Sawileute wochenlang über nichts anderes
mehr reden konnten. Nicht lange danach verbreitete sich in den
Dörfern das Gerücht, daß die gleiche Untersuchungskommission
einen Verwaltungsposten unter den Asmat in Pirimapun eingerich-
tet habe. Das gab natürlich noch mehr Gesprächsstoff. Selbst Kani
war gänzlich abgelenkt von seinen Racheplänen gegen seine ver-
meintlichen Feinde. Aber nicht lange. Die Geschichte mit den
Schiffen verblaßte allmählich. Die alten Wünsche erlangten wieder
den Vorrang.

Eines Tages wanderten Kanis beide Frauen die schlammigen Ufer
des Flusses entlang, um bei Ebbe nach Garnelen zu suchen. Da er
nun allein war, lud Kani Maum, Mavu und Sauni zu sich hinauf ins
Haus. Er stopfte seine Pfeife ganz voll, setzte sie in Brand und
reichte sie herum. Als der süßfeuchte Tabakgeruch durch das Lang-
haus zog, begann Kani den andern seine Gedanken darzulegen.

»Also! Die Tuans sind schon beinahe unter uns; aber wir haben im-
mer noch nicht den Tod unseres Bruders Huyaham gerächt. Wie
kommt euch das vor?«

Die andern wurden ganz still und fühlten sich leicht beschämt, weil
sie eine so ernste Pflicht dermaßen vernachlässigt hatten. Kani fuhr
fort: »Vielleicht habt ihr Huyaham längst vergessen. Ich aber nicht.
Ich sage, wir müssen ihn rächen, selbst wenn es schon im Schatten
der Tuans geschieht.« Er zog an seiner Pfeife, während die andern
ihn ansahen. »Willst du, daß wir noch einen Raubüberfall im Mau-
ro-Gebiet ausführen?« fragte Maum. »Das haben wir oft genug ge-
macht«, sagte Kani. »Nein, ich habe einen besseren Plan.«

Sauni antwortete als erster: »Teile uns deinen Plan mit, älterer Bru-
der.« Kani schwenkte seine Pfeife in südliche Richtung, wo in der
Ferne ein Sawi-Dorf namens Wasohwi lag. »Die Männer von Wa-
sohwi«, sagte er leise, »sind Brüder derer, die Huyaham getötet ha-
ben. Sie haben auch einige Freunde unter den Kangae-Leuten am
andern Ende unseres eigenen Dorfes. Sagt euch das etwas?«
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Die drei Zuhörer lächelten verschlagen über den offenbaren Zu-
sammenhang dieser Tatsachen. Aber dann krauste Mavu die Stirn
und fragte: »Wie können wir sie dazu bringen, zu uns zu kommen?«
Kani antwortete: »Wir rufen einen ganznächtlichen Tanz aus und
schicken ihnen eine Einladung.« - »Aber wer soll ihnen die über-
bringen? Die Kangaemänner sind mit Wasohwi befreundet, das
stimmt, aber dort Besuche zu machen, ist bei ihnen nicht üblich.
Außerdem würden sie in dieser Sache nicht mitmachen wollen.«

»Unsere Brüder der Kangae-Sippe dürfen nichts von dieser Sache
erfahren«, sagte Kani fest. »Wir müssen ihnen gegenüber so tun, als
sei dies eine aufrichtig gemeinte Einladung. Erst wenn sie die Lei-
chen ihrer Wasohwi-Freunde auf dem Boden liegen sehen, werden
sie merken, was wir im Sinn hatten.«

»Wer soll denn hingehen und die Opfer zu uns einladen?« wollte
Mavu wissen. »Habt ihr vergessen«, sagte Kani langsam, »daß einer
unserer eigenen Sippe durch seine Mutter mit den Wasohwi ver-
wandt ist und daß er oft hingeht, sie zu besuchen?«

Alle drei ließen vor Erstaunen langgezogene Pfiffe hören. »Du
mußt Mahaen meinen!« rief Maum. »Wie in aller Welt kannst du
den überreden, die Angehörigen seiner eigenen Mutter zu ver-
raten?« Aber Kani hatte seine lange durchdachte Antwort schon be-
reit:

»Es gibt absolut keinen Weg, Mahaen zu so etwas zu überreden«,
sagte er sachlich. Dann fügte er geheimnisvoll flüsternd hinzu:
»Aber es gibt einen Weg, ihn zu zwingen.« Er legte eine Pause ein
und fuhr dann fort: »Jemand muß ihn durch den waness-Bann
zwingen. Dann wird er tun, was wir von ihm verlangen.«

Die Zuhörer bekamen runde Augen vor erschrecktem Erstaunen.
Hatte jemals irgendein Mensch schon vorgeschlagen, den altherge-
brachten Brauch des waness zu Hilfe zu nehmen, um einen nahen
Verwandten zu veranlassen, die Familie seiner eigenen Mutter zu
verraten?

Es schien den Männern, als habe Kani die Idealisierung von Verrat
und Tücke bei den Sawi zu einer solchen Vollkommenheit verfei-
nert, wie sie den Ahnen selbst in ihren raffiniertesten Überlegungen
nicht eingefallen war. Dies bedeutete, daß Kani selber ein leistungs-
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fähiger Legendenmacher war. Ihnen aber hatte er das Vorrecht ein-
geräumt, die Einführung dieser neuen Legende mit ihm zusammen
durchzusetzen. Sie waren restlos hingerissen von der Einzig-
artigkeit des Vorschlags.

Die Einmaligkeit von Kanis Idee vergrößerte natürlich die Chance
des Gelingens erheblich. Es war ja schon lange her, seit Mauro den
schweren Schlag gegen Haenam geführt hatte und Huyaham mit
seinen drei Freunden getötet und verzehrt worden war. Inzwischen
hatten die Wasohwileute die Geschichte sicherlich fast vergessen.
Aber selbst wenn sie noch daran dachten, so würden sie kaum arg-
wöhnen, daß Huyahams Verwandte ihre Rachegelüste gegen
Mauro mit einem Geheimplan gegen Wasohwi »veredeln« würden!
Sie würden mit Sicherheit annehmen, daß ihre Freunde aus dem
Kangae-Abschnitt in Haenam sie vor jeder Gefahr, die ihnen von
dort drohte, warnen würden, und im Teilabschnitt Kubhai am an-
dern Ende Haenams würden sie auf Mahaen als Beschützer vertrau-
en. Es war praktisch sicher, daß sie eine Einladung, die ihnen von
Mahaen selbst überbracht wurde, annahmen. In den Legenden gab
es keinen Vorgang, der sie warnte, daß ein Mann die Verwandten
seiner eigenen Mutter verraten könnte!

Der entscheidende Punkt war natürlich die Anwendung des alten
waness-Banns, um Mahaens Einwilligung zu erreichen. Die drei
Mitverschwörer brannten darauf, von Kani zu hören, wie sein Plan
am besten durchzuführen sei.

Maum gab als erster seiner Neugierde Ausdruck: »Älterer Bruder,
sage uns, wer von uns sollte den waness- Bann über Mahaen ausfüh-
ren?« Kani lächelte. Er war stolz darauf, wie leicht es ihm gelungen
war, sie in sein Ränkenetz mit einzubeziehen. Jetzt war er wirklich
ihrer Aufmerksamkeit gewiß, und er wählte seine Worte sorgfältig,
als er sie nun zur Mittäterschaft einspannte. »Es wird keiner von uns
sein, meine Brüder«, sagte er langsam, und seine schwarzen Augen
fuhren rasch von einem erschreckten Gesicht zum nächsten. Dann
hielt er ein und ließ seine Worte durch die Pause noch tiefer einsin-
ken. Schließlich fuhr er fort: »Nein - keiner von uns. Es muß eure
Mutter sein - die alte Wario!«

Mavu saß wie vom Donner gerührt. Maum legte die Fingerspitzen
gegen die Brust und pfiff lange, leise verklingend, ein charakteristi-
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scher Ausdruck der Sawi für äußerste Verblüffung. Sauni legte den
Kopf zurück und stöhnte:» Wooooooooooo*, als Ausdruck des Mit-
gefühls für Mahaen, dem ein solcher Schock bevorstand. Alle drei
sahen sich daraufhin stumm an, überwältigt von Kanis Genialität.
Die alte Wario war niemand anders als die Mutter von Waib, dem
schönen jungen Mädchen, die Mahaen versprochen war und später
seine vierte Frau werden sollte. Wenn die alte Wario als Mahaens
künftige Schwiegermutter den waness-üann über Mahaen ausüben
sollte, dann wäre der unglückselige Mensch mit einem so feierlichen
Zwang gebunden, wie man ihn sich in der Sawi-Welt nicht schwer-
wiegender vorstellen konnte.

Es gab nichts, das einem Sawi heiliger gewesen wäre als sein Ver-
hältnis zu denen, die ihm eine oder mehrere Töchter zur Frau ga-
ben. Der Respekt eines Sawi-Mannes vor seinen Schwiegereltern
war so groß, daß er nicht einmal ihre Namen laut aussprach. Er
nannte sie nur mit ihrem Titel lade. In treuer Regelmäßigkeit über-
schüttete er sie von Zeit zu Zeit mit Gaben von frischem Wild-
schweinfleisch oder Käferlarven, und oft geschah das auf Kosten
seiner eigenen Familie. Seinen Schwiegereltern fühlte er sich weit
tiefer verpflichtet als seinen eigenen Eltern, seiner Frau oder seinen
Kindern.

In einer fast völlig barbarischen Gesellschaftsordnung gab es immer
die Gefahr, daß gegenseitige Feindseligkeiten den freien Austausch
heiratsfähiger Töchter zwischen den verschiedenen Sippen verhin-
derten, womit nicht nur die Existenz des einzelnen, sondern sogar
die der ganzen Gemeinschaft bedroht war. Deshalb forderte der all-
gemeine Selbsterhaltungstrieb, daß dem Verhältnis der Schwieger-
eltern zum Schwiegersohn die größte Bedeutung beigemessen wur-
de. Mochten andere menschliche Verbindungen in Zeiten der Men-
schenfresserei Schiffbruch erleiden - das tade-asen-Verhältnis, wie
man das in der Sawisprache nannte, mußte erhalten bleiben. Denn
nur solange das Vergütungssystem sozial gesichert war, würden El-
tern ihre Tochter zur Heirat hergeben.

Kani hingegen hatte nun vorgeschlagen, diese gute Ordnung, die
der Fortdauer der Gesellschaft diente, mittels des wan«;-Banns zu
untergraben, um einen Mann dadurch zu zwingen, seine Verwand-
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ten mütterlicherseits durch Verrat dem Tod preiszugeben! Wie ein
Schachmeister, der eine neue Zugfolge in einem uralten Spiel ein-
führt, spielte Kani ganz bewußt mit den verschiedenen Elementen
seiner eigenen Kultur, indem er sie auf neue Art wieder zusammen-
fügte zu einer verblüffenden Abwandlung des althergebrachten
Themas twwi asonai man.

Mavu, Maum und Sauni konnten ihre Ehrfurcht nicht verbergen.
Sie spürten, daß sie sich in der Gegenwart eines neuen Kulturhelden
befanden. Wenn Kanis Plan klappte, war eine neue Heldensage ge-
boren, die schließlich dem Legendenschatz der Sawi einverleibt
werden würde. Und sie wußten, als Mitverschwörer würden auch
ihre Namen in jener Legende genannt werden!

Kani selbst fühlte eine tiefe persönliche Genugtuung bei den Er-
folgsaussichten seines Plans. Sein Vater Sauwai war ein Legenden-
macher gewesen, seine Ausnützung verräterischer Kniffe wurde an
vielen dörflichen Lagerfeuern erzählt. Jetzt war der Sohn dabei, das
vom Vater geschaffene Ideal weiterzuverfolgen, •wenn nicht gar zu
übertreffen!

Maum und Sauni, die auch zu den vielen Kindern der alten Wario
gehörten und als solche zukünftige Schwäger Mahaens waren, ga-
ben Kani sofort ihre Genehmigung, ihrer Mutter sein unerhörtes
Vorhaben vorzutragen.

Unter den wilden Stämmen im Südwesten Neuguineas hatten die
Frauen durchaus nicht nur die Rolle von Zuschauern, wenn es um
die Kunst der Grausamkeit ging. Wann immer beispielsweise
Auya-Krieger von der Kopfjagd heimkehrten, empfingen ihre
Frauen sie so, daß sie jeden, der keinen Kopf erbeutet hatte, verprü-
gelten! In allen Stämmen waren es oft die Frauen, die
ihre Männer so lange aufstachelten, bis diese den Tod eines durch
frühere Freveltat getöteten geliebten Menschen rächten. Immer wa-
ren es die Frauen, die jene schmeichlerische Lobhudelei beisteuer-
ten, die das Risiko eines Lebenseinsatzes erst so recht lohnend
machte.

Sawi-Krieger schleiften besonders gern verwundete Opfer in ihre
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Heimatdörfer mit, damit die Frauen das Vergnügen hatten, sie mit
den Keulen, die sie zum Sagoausschlagen brauchten, totzuprügeln.
(Es war natürlich Frauen verboten, einen Bogen oder Speer auch
nur zu berühren. Wenn Frauen die Kunst des Waffengebrauchs er-
lernt hätten, wären ihre eigenen Männer in Lebensgefahr geraten!
Die vielen Amazonen-Legenden, die es überall in Neuguinea gibt,
warnten genügend davor!)

Schließlich war auch die eren-Zeremonie, bei der einer Frau oder
einem Mädchen gestattet wurde, den Kieferknochen eines frischge-
töteten Opfers um den Hals tragen und im Männerhaus tanzen zu
dürfen, der endgültige Beweis für eine dem weiblichen Gefühl ent-
sprechende Beteiligung an der Kopfjägerei.

Wenn bei seltenen Gelegenheiten eine Frau bei der Ausübung der
Kunst des tuwi asonai man eine wichtige oder gar einzigartige Rolle
spielte, dann wurde dies mit Sicherheit bei jeder Nacherzählung
hervorgehoben. Die alte Wario wußte dies so gut wie jede andere
Frau. Kani war sicher, daß sie sich den Platz an der Sonne des Ruh-
mes, den er ihr zu bieten hatte, nicht entgehen lassen würde.

Wario, den Kopf geschoren nach Art der Sawi-Witwen, saß unru-
hig und nervös auf der Grasmatte und erwog den Vorschlag, den die
vier Männer, zwei von ihnen ihre eigenen Söhne, ihr soeben zuge-
flüstert hatten. Sie warteten.

Sie hob eine Zange und wendete die Sagolaibe um, die sie zwischen
den heißen Kohlen der Feuerstätte backte. Durch die Sagoblätter-
wand hindurch konnte sie die schlanke, schöne Gestalt ihrer Toch-
ter Waib sehen, die in einem Einbaumkanu auf dem Kronkel stand
und vergnügt ihr Paddel benutzte, um eine Spielgefährtin in einem
anderen Kanu mit Wasser zu bespritzen.

Wario legte die hölzerne Zange weg und sah Kani geradewegs ins
erwartungsvolle Gesicht. »Es hat mir wirklich immer sehr leid getan
um Huyaham«, sagte sie. Und dann sprach sie die verhängnisvollen
Worte aus: »Ruft Mahaen!«

Mahaen kletterte in Maums Langhaus hinauf und nahm Platz auf
der für ihn ausgebreiteten Grasmatte. Er war ein schlanker, drahti-
ger Mann, dessen straffe Muskulatur, Armbänder aus Schweinsbor-
sten und glänzende sudafen-H&lskette Zeugnis gaben von seiner
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verwegenen Tüchtigkeit im Kampf und in der Kopfjagd. Maum,
Sauni, Mavu und Kani ließen sich unmittelbar vor ihm nieder, um
seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, während Wario hinter
ihm kauerte und zum Schein im Feuer stocherte. Neben ihren Fü-
ßen lag einer der eben gebackenen Sagolaibe.

Sie griff nach dem Sagolaib, kroch hinter Mahaen und beugte sich
über den nackten Mann, unter dem Vorwand, ihm den Laib anzu-
bieten. Mahaen hob die Hand, um den Sago anzunehmen. So ge-
wahrte er nicht das plötzliche Aufglimmen in den Augen der vier
Männer, die ihn und Wario beobachteten. Er hatte auch keine Zeit
mehr zu bemerken, daß ihre Unterhaltung mitten im Satz abgebro-
chen war.

Es gab plötzlich ein paar verwischte Bewegungen, als Wario seine
ausgestreckte Hand vermied, hinuntergriff und ganz leicht Maha-
ens Genitalgegend mit dem Sagobrot berührte. Rasch wich sie zu-
rück aus Mahaens Reichweite, kniete ihm gegenüber nieder und
hob den Laib an ihre Lippen. In Mahaens Augen stand starres Ent-
setzen, als ersah, wie Wario in das Ende des Sagobrotes biß, das ihn
berührt hatte. Er krümmte sich wie ein Tier, das in die Falle gegan-
gen war. Waness!

Durch diese eine erschreckende Tat hatte Wario plötzlich und un-
erwartet Mahaens Geschick in irgendeine ihm noch völlig unbe-
kannte Richtung gelenkt. Es gab kein Entrinnen, weil sie sich der
äußersten Demütigung ausgesetzt hatte durch das Essen des Sagos,
der Mahaens Genitalgegend berührt hatte. Wario hatte ihm so eine
ungeheure Schuld aufgezwungen, die dadurch noch unendlich
kompliziert wurde, daß sie seine Schwiegermutter war.

Es gab nur einen Weg für Mahaen, diese Schuld Wario gegenüber zu
löschen. Er mußte sie als erstes fragen, was er zur Sühne ihrer De-
mütigung tun könne, zweitens mußte er dies auch ausführen, koste
es, was es wolle. Tat er es nicht, so trug Wario weiter die Schande ih-
rer Demütigung, und die gesamte Dorfgemeinschaft blieb auf im-
mer durch ihn beleidigt und gekränkt. Daß der Befehl, den sie im
Sinn hatte, ihm verhaßt sein würde, war schon dadurch klar, daß sie
dieses äußerste Mittel des waness angewandt hatte. Das Gefühl hef-
tiger Ablehnung des noch unbekannten Befehls war es, das Warios
Demütigung aufhob und das Gleichgewicht zwischen ihnen wie-
derherstellte.
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Die fünf Verschwörer warteten schweigend, während Mahaen mit
blicklosen Augen auf seine Grasmatte niederstarrte. Heiße Wogen
der Scham überfluteten ihn beim Gedanken an die Schande seiner
Schwiegermutter. Endlich verzerrte ein seltsam verlorener Aus-
druck seine Gesichtszüge. Er hob den Blick nicht von Warios Fü-
ßen, als er mit gebrochener Stimme die Worte aussprach, die sie hö-
ren wollten: »Was verlangst du von mir?«

Die Nachricht verbreitete sich wie ein Buschfeuer. Zuerst versengte
sie die Ohren der Dorfbewohner entlang des Kronkel, dann brannte
sie sich einen Pfad nach Süden zu den Ufern des Cook und des Ju-
liana. Nordwärts fraß sie sich durch zu den Sawi und Asmat, die am
Yeem wohnten. Nachdem ihr Schrecken sich über den Faraesfluß
hinüber verbreitet hatte, sank sie zusammen zu einem unbestimm-
ten Gerücht und erstarb an den Ufern des Au.

Die Botschaft wurde in Sawi ausgerufen, in Atohwaem ausgeplap-
pert, in Kayagar gedonnert, in Auya gezwitschert und in Asmat
gemurmelt. Es war die Geschichte von Mahaens Verrat an der Fa-
milie seiner Mutter. Für Haenam bedeutete sie eine neue Sieges-
krone der Niedertracht, für Wasohwi eine Hölle von Schmerz und
brennender Empörung. Väter, Mütter, Brüder, Schwestern, Söhne
und Töchter wälzten sich in Asche, die Augen rotgeweint, die
Stimmen heiser vom Klagen und Heulen.

Acht Männer aus Wasohwi hatten vertrauensselig Mahaens Einla-
dung zum nächtlichen Tanz in Haenam angenommen. Sie kamen
bei Sonnenuntergang im Kanu an, gerade als die jungen Männer
Haenams, prunkend in farbiger Bemalung und bunten Federbü-
schen, anfingen ihre Trommeln für den Tanz zu rühren. Eine große
Gruppe der angesehensten Männer Haenams, angeführt von Kani,
begrüßte die Besucher am Ufer.

Kani selbst wählte sich einen Mann namens Fusuman aus und lud
ihn ein zum Sago- und Käferlarven-Essen. Gehorsam folgte Fusu-
man Kani in sein hohes Baumhaus hinauf. Sauni, Warahai, Mavu,
Maum, Boro, Yamasi und Paha suchten sich ebenfalls einen der Gä-
ste aus und führten sie in getrennte Häuser. Es gab keinen einzigen
Hinweis auf Verrat. Selbst einige Bewohner Haenams wußten
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nichts von dem Grauen, das die acht Schlachtopfer zu umzingeln
begann.

Die Sonne sank hinter den Horizont. Der Vollmond erhob sein
blasses Goldgesicht und lugte grämlich durch graue Wolkenfinger
und ausgebreitete Eisenholzzweige. Die Tänzer drängten sich zu-
sammen unter den Baumhäusern und riefen gespenstisch klingende
Tonfolgen zu den Sternen hinauf. Jede Tonfolge klang aus in ein
langes, immer leiser werdendes »oooooooooo«, während die
Trommeln ihren ständigen Rhythmus beibehielten. Gelegentlich
wurde die Schlagfolge beschleunigt, dann schwoll das wild ekstati-
sche Rufen an und brach plötzlich wieder ab. Mitten aus solchem
Aufschrei erhob sich dann die Stimme eines einzelnen Kriegers,
schraubte sich immer höher und kreischte in schnellem Sawi die
Einzelheiten eines Mordes, den er begangen hatte. Dann schwiegen
die andern plötzlich und hörten zu. Der Sprecher brachte seine Er-
zählung in fünf oder sechs Sätzen zu Ende, wobei er mit geschwun-
genem Speer auf und nieder hüpfte und den Kopf von einer Seite zur
anderen schleuderte. Am Ende seines Vortrags brach die ganze Ge-
sellschaft erneut in wilde Rufe aus, um das Andenken der beschrie-
benen Schlächterei zu feiern. Dann nahmen die Trommeln ihr un-
heilverkündendes Pochen wieder auf, das die langen Zwischenzei-
ten des Ränkeschmiedens und Abwartens versinnbildlichte. Einige
Minuten später brach dann ein neues Gebrüll los, gefolgt von
einem andern kreischend vorgetragenen blutrünstigen Ruhmesbe-
richt.

Der allgemeine Singsang (diese Tänze werden auch >sing-sings< ge-
nannt, Anm. des Verlags) bestand aus lauter nichtssagenden Silben.
Die Sawi benutzten nie die Musik zur Übermittlung einer Bot-
schaft, sondern nur, um die Sinne zu erregen. Mittelpunkt des Gan-
zen war die Botschaft. Die farbig klingenden sinnlosen Silben waren
nur einer von mehreren Stimmeffekten innerhalb des ganzen Schau-
spiels.

So leierten die Krieger ihre Berichte weiter herunter, während die
Sterne am Himmel langsam weiterzogen und die Kochfeuer rot
durch die Sagowedelwände schimmerten. Die Besucher aßen fröh-
lich mit den verschiedenen Gastgebern, freuten sich über Kompli-
mente und herzhaftes Gelächter, ahnungslos, daß das eigentliche
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Fest erst später begann und ihr eigenes Sippenmitglied Mahaen sie
betrogen und als Festmahl ausgeliefert hatte.

Kani war der erste, der zuschlug. Er und Fusuman waren herunter-
geklettert, um eine Stunde oder so am Tanz teilzunehmen. Wäh-
rend einer Pause im Singsang und Trommeln hatte Kani den Ruf ei-
nes Haragu-Vogels gehört, das sichere Zeichen, daß die Morgen-
dämmerung nahe war. So hatte er Fusuman wieder in sein Haus
hinaufgebeten zu einer Pfeife Tabak. Als Fusuman bequem saß und
an der langen Bambuspfeife zog, kam Kani - in der Dunkelheit -
von hinten mit einem Stahlbuschmesser, das er kürzlich von einem
Kayagar eingehandelt hatte. Er straffte die Muskeln, holte aus und
traf Fusumans Schädelbasis mit einem schweren, tief eindringenden
Hieb. Er hatte gehofft, der Schlag werde sein Opfer, wenn nicht
gleich töten, so doch mindestens lähmen, aber die Machete war sehr
stumpf. Die Kayagar behielten die scharfen Messer immer selbst.
Fusuman rollte vornüber mit aufgerissenem Mund. Kani griff nach
seiner zweiten neuen Errungenschaft, einer Stahlaxt. Fusuman
rollte auf den Rücken und sah Kani im flackernden Licht über sich
gebeugt. »Ave! Ave! Älterer Bruder! Älterer Bruder!« schrie er.

Aber Kani antwortete: »No ke ave dort nom! Ukeden!- Nenn mich
nicht Älterer Bruder! Ich töte dich!«

Immer wieder schlug die Axt zu. Ihr Geräusch weckte Kanis beide
Frauen, aber seine Kinder schliefen weiter. Kanis älteste Frau fachte
aufgeregt das Feuer neu an, um zu sehen, was geschah. Sie erblickte
ihren Mann, wie er sich gerade über Fusuman beugte, um ihn zu
köpfen. Seine Beine waren rot von Fusumans Blut.

Kani legte Fusumans Kopf neben seine Leiche und stieg rasch die
Leiter hinunter. Die Trommeln dröhnten noch, wenn auch etwas
langsamer. Haragu-Vögel ließen ihre Rufe von überall her erschal-
len, während die graue Morgendämmerung im Osten den Himmel
leicht aufhellte.

Kani rannte zu Maums Haus und kletterte hinauf. Maum begegnete
ihm am Eingang. Kani flüsterte: »Hast du deinen schon getötet?«
Maum kratzte sich träge und erwiderte: »Noch nicht.« Kani sagte:
»Worauf wartest du denn noch? Ich habe meinen schon geköpft.«

Maum pfiff leise einen Vogelruf voller Bewunderung und wandte
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sich ins Haus zurück. Kani hastete über die Leiter zurück. Als er
den Boden erreichte, hörte er den Stoß eines Speers und die erstick-
ten Schreie von Maums Opfer; der Mann hieß Aidon. Als Kani wei-
terhastete zu Mavus Haus, bemerkte er nicht, daß Aidon nach ihm
die gleiche Leiter hinunterkroch. Bis Maum einen zweiten Speer ge-
funden und ihm nachgelaufen kam, war Aidon in der Dunkelheit
verschwunden, nur eine blutige Spur hinterlassend, die noch eine
Viertelstunde lang nicht zu sehen sein würde.

Als Mavu von Kanis erfolgreichem Mord hörte, versuchte er eben-
falls seinen Gast zu töten. Eseger wurde jedoch nur verwundet, weil
Mavu durch die Anwesenheit seiner Frauen und Kinder im gleichen
Haus behindert war. Eseger floh blutend in die Nacht hinaus. Das
Dröhnen der Trommeln übertönte seine Warnschreie an seine an-
dern Freunde, sofern sie noch lebten. Hani und Warahai gelang es,
einen jungen Mann namens Seg zu töten und zu köpfen. Tausi und
Mahaeri wurden ebenfalls erschlagen, während Iri und Meramer
verwundet entkamen.

Das Morgenlicht enthüllte vier geköpfte Schlachtopfer, bereitgelegt
zum Ausschlachten. Die andern vier hatten sich mit übermenschli-
cher Willensanstrengung durch meilenweiten Sumpf und Dschun-
gel nach Hause geschleppt,allerdings nur, um völlig ausgeblutet am
Fuß der Stufenpfosten zu ihren Wohnungen zu sterben.

* * *

Während der folgenden Festwochen wurden Kani und Mahaen von
den Haenamleuten offen umschmeichelt. Daß vier der Opfer ent-
kommen waren, tat ihrem augenblicklichen Ruhm keinen Ab-
bruch. Nicht die Menge der Köpfe, sondern die Raffiniertheit des
Betruges war ausschlaggebend. Kani und Mahaen hatten beide eine
neue, einzigartige Legende erfunden. Hauptsächlich dank Kanis
Genialität hatten sie dem althergebrachten Ideal des Sawivolkes
weitaus verwegeneren Ausdruck verliehen. Dieses Ideal war durch
unzählige Generationen entwickelt, in ein System gebracht und
vervollständigt worden. Es war das Ideal, Freundschaften zu be-
nutzen, um ein Schlachtopfer zu mästen, Lust und Behagen zu fin-
den am Elend und an der Vernichtung anderer Menschen. Dies
Ideal wurde unbewußt dadurch symbolisiert, daß ab und zu jemand
den Schädel eines Opfers als Kopfkissen benutzte - obwohl man
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meistens die Schädel von Verwandten dafür verwendete, einfach
weil die Schädel der aufgefressenen Opfer zu oft geschwärzt waren
durch die Küchenfeuer, die zu ihrer Vernichtung brannten.

Wie jede Philosophie, deren Grundelemente einmal anerkannt sind,
ihre Anhänger unaufhaltsam zu gewissen endgültigen Ergebnissen
führt, so hatte auch die Sawi-Weltanschauung endlich ihren wahr-
scheinlich höchsten Ausdruck gefunden in dem Verrat von Kani
und Mahaen. Männer, Frauen und Kinder bewunderten sie als
Ausbund von Sawi-Männlichkeit.

Ihr Platz an der Sonne sollte ihnen jedoch in Kürze streitig gemacht
werden. Und nicht nur dies, sondern die Verherrlichung von Tücke
und Verrat selbst, für die sie so nachdrücklich eintraten, sollte bald
in eine Auseinandersetzung völlig fremder Art für die Sawi verwik-
kelt werden, - in einen Wettkampf um sittliche Werte.

Kani und Mahaen wußten noch nicht, daß vor etwa zweitausend
Jahren schon ein »Legendenmacher« von höchster Macht eine neue
Lebensanschauung, die auf Liebe gründete, auf die Erde gebracht
hatte. Diese Lebensauffassung war dem Sawi-Verständnis völlig
entgegengesetzt, genauso wie dem von Millionen anderer Men-
schen, die sich für viel klüger hielten als die Sawi.

Fast zweitausend Jahre hatte es gedauert, bis die Nachricht über
dieses neue Wertsystem von Galiläa aus den Weg fand in die krank-
heitsverseuchten Sümpfe im Südwesten Neuguineas. Auf ihrem
Weg dorthin hatte diese Botschaft bereits die Grausamkeit in vielen
Formen unter Millionen von Menschen angegriffen, bekämpft und
überwunden. Denn es war eine äußerst feurige Botschaft. Sie ließ
sich durch irdische Hindernisse nicht abschrecken, denn ihre Kraft
war übernatürlich. Sie konnte nicht eingeschüchtert werden, denn
sie bildete selbst das vollkommene Gegenstück zu Angst und
Furcht.

Diese Botschaft scheute nicht zurück vor irgendeiner Form von
Dunkelheit, denn sie war das Licht selbst! Sie geriet auch nicht in
Verlegenheit, wenn ihre Überbringer manchmal einfache, unan-
sehnliche, sogar ungelehrte Leute waren - im Gegenteil, sie ver-
wirklichte ihre besten Pläne gerade durch solche Menschen! Zur Be-
stürzung ihrer Feinde konnte diese Botschaft selbst da siegen, wo
ihre Anhänger mit Schwert oder Speer vernichtet wurden.
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Diese Botschaft war das Evangelium von Jesus Christus. Es hatte
die kompromißlose Aufgabe, Menschen aus allen Stämmen, Spra-
chen und Völkern dazu zu bringen, Buße zu tun und sich durch Je-
sus Christus mit Gott versöhnen zu lassen. Diese Botschaft war auf
dem Weg, auch in die Sawi-Welt einzudringen und ihrer Idealisie-
rung des Verrats in einem gnadenlosen Geisteskampf um die Seelen
von Männern, Frauen und Kindern gegenüberzutreten. Gebet und
Verkündigung wurden eingesetzt gegen Speere und mit Widerha-
ken versehene Pfeile; Glaube und Hoffnung kämpften gegen syste-
matische Grausamkeit, Liebe und Barmherzigkeit gegen festeinge-
wurzelte Furcht und Bosheit.

Diese Invasion war im Kommen, dieser Kampf sollte bald begin-
nen, die Versöhnung bald stattfinden. Denn eben jetzt waren die er-
sten Sendboten des großen »Legendenmachers« schon auf dem Weg
zu den Sawi, um unter ihnen Wohnung zu nehmen.
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Teil II
Begegnung zweier Welten





Geschichte einer Mission

Der hagere, einundsiebzigjährige Engländer stützte sich mit seinen
großen, knochigen Händen auf das Rednerpult und sah die schwei-
gend vor ihm sitzenden siebenhundert Studenten prüfend an. Sein
weißes Haar war straff zurückgekämmt. Die Brille saß vorn auf der
Nase. Unter den buschigen Brauen blitzten seine grauen Augen
trotz des Alters noch hell.

Irgend etwas in seiner Erscheinung schien die Versammlung vor
ihm im großen Auditorium geradezu zu bannen. Mit tiefer, rollen-
der Stimme hatte der alte Mann drei Worte ausgesprochen - drei
Worte, schwer vom Gewicht der ihm eigenen Würde und Inbrunst:
»Niederländisch-Neu-Guinea!« . . .

Mit diesen drei Worten hatte Ebenezer G. Vine, Sekretär des Rates
einer internationalen Missionsgesellschaft in Philadelphia (USA)
»Regions Beyond Missionary Union« (Mission für unerreichte Ge-
biete) seinen Vortrag eingeleitet.*

Es war das Jahr 1955. Seine Zuhörerschaft bestand aus den Studen-
ten des Prairie Bibel-Instituts, einem ausgedehnten Gebäudekom-
plex auf den winterlichen Ebenen von Alberta in Kanada, in der
Nähe der kleinen Stadt Three Hills (Drei Hügel). Hinter dem Red-
ner beugte sich L. E. Maxwell in seinem Stuhl vor, der bekannte
Leiter dieser sich teilweise selbst erhaltenden christlichen Gemein-
schaft und Missionsschule. Ebenfalls weißhaarig, mit kantigem
Kinn und entschlossenem Gesichtsausdruck, verkörperte er den
robusten Idealismus dieser Schule.

Mr. Vine verfolgte eine deutliche Absicht, als er gerade diese Stu-
dentenschaft ansprach. Vielleicht gab es in andern Hochschulen
mehr intellektuelle, weltgewandte Absolventen als hier, wo das
Motto-schlicht und einfach hieß: disziplinierte Soldaten für Chri-
stus auszubilden. Aber Mr. Vine wußte bei seinem Ruf nach Pio-
niermissionaren genau, daß es nicht in erster Linie um Gelehrsam-

•Regions Beyond Missionary Union, 8102 Elberon Avenue, Philadelphia, Pennsyl-
vania 19111
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keit und feine Sitten ging, wenn die Fahne des Evangeliums unter
den gänzlich isolierten und ungeheuer feindseligen Stämmen von
Niederländisch-Neuguinea, die noch in der Steinzeitkultur lebten,
aufzupflanzen war. Unerschütterlicher Glaube, Selbstverleugung
und innige Verbindung mit Gott, das waren die Haupterfordernis-
se, und gerade Prairie's Fakultät und Dozentenschaft strebten da-
nach, den Studenten diese Eigenschaften zu vermitteln, und zwar
sowohl durch lebensnahen biblischen Unterricht als auch durch das
persönliche Beispiel.

Mr. Vine war die Geschichte des Prairie Bibel-Instituts wohlbe-
kannt. Seit seinen Anfängen in einem Farmhaus mit acht Studenten
im Jahr 1922 hatte es sich zum größten bibelgläubigen Lehrinstitut
Kanadas entwickelt. Da starkes Gewicht auf die Auslandsmission
gelegt wurde, waren von den dreitausend Absolventen schon mehr
als elfhundert in den Dienst der Äußeren Mission getreten, während
Hunderte als Pastoren oder sonstige Gemeindemitarbeiter in ihren
Heimatländern eingesetzt waren. Mr. Vine wußte aufgrund dieser
Tatsachen, daß ungefähr 35 Prozent der Studenten, die hier vor ihm
saßen, in die Äußere Mission gehen würden, und zwar als Angehö-
rige verschiedener Missionsgesellschaften. Die Stämme in Nieder-
ländisch-Neuguinea, die Christus noch überhaupt nicht kannten,
brauchten dringend solche Missionare, fand Mr. Vine. Und so legte
er den Studenten aus tiefster innerer Überzeugung und großer Sorge
um jene Menschen das Land und seine gewaltättigen, unberechen-
baren Einwohner ans Herz.

»Niederländisch-Neuguinea«, sagte er, »ist die westliche Hälfte ei-
ner 771 900 qm umfassenden Insel, die nördlich von Australien im
Pazifischen Ozean liegt. Sie gehört zur heißen Zone, eben südlich
vom Äquator. Trotzdem findet man sich in manchen Gebieten
plötzlich vor zerklüfteten Gebirgsketten, deren Gipfel in mehr als
5000 m Höhe eisbedeckt sind. Andere Landstriche sind dagegen
von krankheitsverseuchten Niederungen durchzogen, wo drük-
kende Hitze zusammen mit wolkenbruchartigen Regenfällen einen
entnervenden Feuchtigkeitsgehalt der Luft bewirkt.

Es könnte sein, daß Sie den Ruf bekommen, den ersten Vorstoß zu
'wagen in ganze Stammesgebiete, die noch nie im Leben von irgend-
einer regierungsamtlichen Kontrolle erfaßt worden sind, die ihre ei-
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genen Stammesgesetze haben und bei denen wilde Grausamkeit ein
Lebensstil ist. Sie müssen lernen, sich und Ihre Botschaft in Spra-
chen auszudrücken, die kein Fremder je zuvor erlernt hat. Es wird
keine Lehr-, Lese- und Wörterbücher als Hilfsmittel geben, Sie
werden gänzlich auf sich allein gestellt sein.

Sie werden Sitten und religiösen Überlieferungen begegnen, die Ih-
nen völlig rätselhaft sind. Aber wenn Sie Frucht haben wollen, müs-
sen Sie sie verstehen lernen. Sie werden sich bemühen, ekelerre-
gende Tropenkrankheiten zu behandeln und dabei Gefahr laufen,
für den Tod eines Patienten verantwortlich gemacht zu werden,
wenn Sie versagen. Sie müssen darauf gefaßt sein, Einsamkeit, Mü-
digkeit und schwere Enttäuschungen mit Standhaftigkeit zu ertra-
gen. Vor allen Dingen aber müssen Sie bereit sein, in der Kraft des
Herrn mit dem Fürsten der Finsternis zu kämpfen, der diese Hun-
derte von Stämmen über viele Jahrtausende hinweg in geistlicher
Gefangenschaft gehalten hat. Er gibt seine Herrschaft nicht freiwil-
lig und kampflos auf!«

Der alte Mann schwieg. Eine schwere Stille breitete sich aus unter
dem hohen Gewölbe des Auditoriums. Dann fuhr er fort:

»Es war vor sieben Jahren. Paul Gesswein, ein Wehrmachtsangehö-
riger, der im Zweiten Weltkrieg in Neuguinea gedient hatte, kam
auf diesem Ihrem Universitätsgelände zu mir und sagte: >Mr. Vine,
ich möchte Ihnen zwei Fragen stellen. Erstens, ist sich die Mission
für unerreichte Gebiete (RBMU) eigentlich darüber klar, daß es
Zehntausende von Stammesleuten gibt, die in ihrer Abgeschieden-
heit im Innern Niederländisch-Neuguineas noch nie das Evange-
lium gehört haben?<

Ich sagte: >Woher wissen Sie, daß es solche Leute gibt?< Er antwor-
tete: >Ein Militärflugzeug ging auf einem Inlandsflug verloren. Ich
nahm an der Suche teil. Als wir über viele Gebiete flogen, dieauf der
Landkarte immer noch weiße Flecken sind, waren wir völlig ver-
blüfft, als unter uns ein Tal nach dem andern auftauchte, in denen
Dörfer verstreut lagen, die von ausgedehnten Gartenflächen umge-
ben waren.' Ich fragte: >Wie heißt Ihre zweite Frage?«

Er erwiderte: >Würde die RBMU mir helfen, das Evangelium zu
diesen Leuten zu bringen ?<
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Ich schreckte zurück vor den Folgen einer bejahenden Antwort und
erklärte ihm, unsere Missionsgesellschaft sei schon stark ausgelastet
durch die Arbeit auf fünf Missionsfeldern - Indien, Nepal, Kongo,
Peru und Borneo. Aber dann ergriff mich die Erregung über das
Ganze und ich schloß: >Ich will sehen, was ich tun kann!<

Nach viel Gebet und reiflichen Überlegungen hatte ich einige Mo-
nate später die Freude, Paul Gesswein schreiben zu können: »Der
Missionsvorstand der RBMU hat seine Einwilligung gegeben. Wir
beantragen bei den holländischen Behörden die Genehmigung zur
Einreise ins Inland von Niederländisch-Neuguinea!<

Aber wir erlebten bald, daß die holländische Regierung unsere Bitte
abschlug und geltend machte, ihre Verwaltungsstellen dort könnten
nicht für den Schutz unserer Missionare vor den Kannibalen garan-
tieren! Immer wieder reichten wir die Gesuche ein. Schließlich rei-
ste ich dreimal über den Atlantik, um unser Anliegen persönlich in
Den Haag vorzutragen. Erst vor kurzem ist uns die notwendige
Genehmigung erteilt worden.

Nun ist der Weg ins Landesinnere offen! Die Missionsflieger-Ver-
einigung (MAF) von Kalifornien hat schon ein einmotoriges Flug-
zeug eingesetzt, um Menschen und Vorräte für unsere eigene und
andere Missionen in ein größeres Basislager namens Bokondini, tief
im inländischen Hochland gelegen, einzufliegen. Paul Gesswein
und unser zweiter Freiwilliger, Bill Widbin, haben schon bei der
Einrichtung dieses Lagers in Bokondini mitgearbeitet und planen
jetzt einen Vorstoß über die Berge hinüber zu einem Stamm, der
>die Dani vom Schwarzen Tal< genannt wird. In der Zwischenzeit
helfen ihre Frauen mit bei den linguistischen Studien an der Nord-
küste, bis es für sie möglich wird, sich ungefährdet ihren Männern
anzuschließen.«

Der Redner streckte seine Hand gegen die Studenten aus und fuhr
fort: »Ich kann einfach nicht glauben, daß Gott unsere Missionsge-
sellschaft vor diese große, neue Türschwelle gestellt hat, nur damit
zwei Männer mit ihren Frauen sie allein überschreiten sollen! Es
muß andere geben, die Gott in diese Arbeit berufen wird. Vielleicht
sitzen heute einige schon vor mir! Wenn Gott Ihnen die besondere
Aufgabe stellt, nicht auf einem Grund weiterzubauen, den ein ande-
rer schon gelegt hat, sondern Jesus Christus dort zu verkündigen,
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wo die Ohren der Menschen diesen Namen noch nie gehört haben -
dann ist unsere Mission bereit, betend Ihre Bewerbung und Ihre
Fähigkeiten zu prüfen.

Wieviel länger sollen diese verlorenen Stämme denn noch warten,
bis sie von dem hören, der auch zu ihrer Erlösung starb und aufer-
stand vor nahezu zweitausend Jahren? Seit hundert Jahren haben
sich die Sendboten Jesu damit begnügt, nur die leicht erreichbaren
Küstengebiete zu besetzen. Aber jetzt ist ein neuer Marschbefehl
ausgegeben worden: Auf ins Landesinnere!

Unser Herr brennt darauf, sein Reich der Liebe auch in jenen finste-
ren Orten aufzurichten, die bis jetzt der Sitz schwerer Grausamkeit
sind. Zwei junge Ehepaare sind vorausgegangen, um einen Brük-
kenkopf im Feindesland zu bilden. Sie warten dringend auf Ver-
stärkung. Wer will hingehen und mithelfen, diesen Brückenkopf
auszubauen?«

Es war genug. Gott hatte nicht die Absicht, den alten Missionsleiter
zu enttäuschen. Einer der Zuhörer war Bill Malion. Nach nicht
ganz drei Jahren waren Bill und seine Frau Barbara bei Paul und Joy
Gesswein und Bill und Mary Widbin im Schwarzen Tal unter den
Dani. Vier Jahre lang erforschte Bill die Dani-Sprache, wobei er
mithalf, den Geheimnissen ihrer Grammatik auf die Spur zu kom-
men und Sprachlektionen für nachfolgende Missionare zu erarbei-
ten.

Im Auditorium saß auch David Martin, der Jüngste seiner Klasse,
dem klar wurde, daß der Finger Gottes sein Leben berührte. Das-
selbe geschah mit Margaret Colton, die später seine Frau wurde.
Zusammen mit Bill und Barbara Malion konnten sie später erleben,
wie Tausende von Dani im Schwarzen Tal ihre Fetische und
Kriegswaffen verbrannten als Antwort auf die Botschaft des Evan-
geliums.

Ein junger holländischer Einwanderer lauschte ebenfalls begierig
dem Aufruf des alten Missionsmannes. Er hieß John Dekker und
leitete später mit seiner Frau Helen einen neuen Vorstoß in ein Ne-
bental des Schwarzen Tals, das Kanggime heißt, in der Dani-Spra-
che »Ort des Todes«. Durch ihren Dienst erblühte in diesem To-
des-Tal neues Leben in überreichem Maß, als Tausende der Ein-
wohner Christus in ihr Herz und Leben aufnahmen.
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Zwei ledige junge Frauen, Judith Eckles und Winifred Frost, er-
kannten, daß ihr Lebensziel auch mit dem Aufruf des Redners zu
tun haben werde. Nach ein paar Jahren hatten sie sich der RBMU
angeschlossen und waren gleichfalls im Schwarzen Tal, wo sie in
Schule, Krankenbehandlung und Beratung tätig waren, während
die Dani-Kirche sich entwickelte und vor ihren Augen zu wachsen
begann.

Weiter saß ein junges Ehepaar aus dem ländlichen Iowa mit im Saal.
Philip und Phyliss Masters nahmen später teil an den unbegrenzten
Möglichkeiten des Evangeliumsdienstes im Schwarzen Tal und
drängten dann weiter, um eine Arbeit in Korupun unter den reizba-
ren Kimyal-Leuten zu eröffnen. - Dreizehn Jahre später starb Phi-
lip Masters am Ufer des Seng-Flusses. Sein Körper wurde von hun-
dert Pfeilen des Yali-Stammes durchbohrt.* Phyliss, seine Frau, er-
füllt mit dem Trost des Heiligen Geistes, kehrte mit ihren fünf Kin-
dern in das Schwarze Tal zurück, um ihren Dienst dort weiter zu
tun.

Und dann war da noch Richard Haie, der später mit seiner Frau
Wanda zunächst drei Jahre auf den Salomon-Inseln diente, bis er
Niederländisch-Neuguinea erreichte. Aus Gesundheitsgründen
mußten sie schon nach einem Jahr aufhören.

Außer diesen Freiwilligen vom Prairie Bibel-Institut stießen bald
weitere Hilfskräfte aus Bibelschulen in Nordamerika, England,
Deutschland und Australien zu dem Sondereinsatzunternehmen
der RBMU, so daß die Zahl der Missionare in Niederländisch-Neu-
guinea um 1965 auf mehr als dreißig angewachsen war. Etwa vier-
zehntausend Steinzeit-Papuas hatten bis dahin schon eine tiefgrei-
fende Lebensumwandlung durch den missionarischen Dienst der
Predigt, Lehre und medizinischen Fürsorge erfahren.

Etwa fünf Jahre später, im Jahre 1971, stieg die Gesamtzahl der
Christusgläubigen auf 21 000. Inzwischen hatte eine noch größere
Gruppe von Missionaren sich mit 176 neu ausgebildeten christli-
chen Führungskräften aus den Stämmen zusammengeschlossen, um

* Diese Ereignisse werden geschildert in dem im gleichen Verlag erschienenen Mis-
sionsbuch von H. Manning »Die Blutzeugen vom Sengtal«. TELOS-Paperback Nr.
1047, Bad UeberaeU 1974.
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mehr als hundert Gemeinden und zahlreiche Schulen und Kranken-
stationen in den Talern des hohen Berglandes und im Sumpfgebiet
des Tieflandes zu gründen.

Ganze Bevölkerungsgruppen erlebten ihre dramatische Befreiung
aus lebenslanger Bedrückung durch Kannibalismus und Aberglau-
ben. Sie begannen sich nicht nur des Segens geistlicher Gesundung
durch das Evangelium zu erfreuen, sondern auch eines Friedens und
einer Sicherheit in ihrer Umwelt, wie sie sie noch nie gekannt hat-
ten. Dazu kamen die Bemühungen um ihre Bildung, um sie gegen
ruchlose Ausbeuter, die ihre ahnungslose Einfalt mißbrauchen
wollten, zu stärken und zu schützen. Solche Ausplünderung ist in
andern Teilen der Welt ja nur zu oft unvorbereiteten Primitiwöl-
kern widerfahren.

Ärzte und Krankenschwestern, die von Buschhospitälern und so-
genannten Kliniken, also ambulanten Behandlungszentren, aus
arbeiteten, konnten bald die schreckliche Plage der Frambösie
zum Erlöschen bringen. Es gelang ihnen auch, die schweren Epi-
demien von Grippe, Masern und Keuchhusten einzudämmen, die
so lange in diesen isolierten Stämmen gewütet hatten. Zeitweise
wurden die Missionare inmitten all ihrer Tätigkeit geradezu über-
wältigt von der Dankbarkeit Tausender, die besser als jeder Au-
ßenstehende es je begreifen konnte, wußten, wie tiefgreifend
ihr Leben durch die Annahme des Evangeliums umgewandelt
worden war.

Aber all dies konnte natürlich nicht anders geschaffen werden als
durch unendlich viel Arbeit! Hunderttausende von Arbeitsstunden
waren über Jahre hinweg nötig, um die unbekannten Regeln der
Stammessprachen zu entdecken, Wörterbücher auszuarbeiten, Al-
phabete für nie zuvor schriftlich fixierte Sprachen zu entwickeln,
Häuser zu bauen für Schulen und Kliniken, Fluglandestreifen in
Dschungelgebieten anzulegen, mühsame Reisen über kalte Ge-
birgskämme zu unternehmen, schlangengleich sich windende
Flüsse zu erforschen, Sitten und Überlieferungen zu erkunden,
Tausenden zu predigen und denen, die sich ansprechen ließen, Le-
sen und Schreiben beizubringen. Die Bibel mußte übersetzt, die
Kranken geheilt und ihre Wunden behandelt werden. Zwi-
schen streitenden Stämmen mußte vermittelt, Arbeitskräfte mußten
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angeworben, beaufsichtigt und bezahlt werden. Es gab Repara-
turen auszuführen an Generatoren, Waschmaschinen, Außenbord-
motoren und Tonbandapparaten. Dazwischen galt es, die
Korrespondenz mit der Heimat zu führen, Buchhaltungsarbei-
ten und Finanzberichte zu machen, Niedergeschlagene muß-
ten ermuntert, Aufgeregte und Zornige beruhigt werden; Trau-
ernde galt es zu trösten; Gäste waren zu bewirten, Vorräte
mußten Monate im voraus bestellt werden - und um das
zu können, mußte viel um die notwendigen Geldmittel gebe-
tet werden. Aber über dem allem stand der Dank gegen Gott
für das wunderbare Vorrecht, das Ganze miterleben zu dür-
fen!

Alles, was über die Arbeit der RBMU gesagt wurde, gilt gleicher-
weise für die Unevangelized Fields Mission (UFM), die Evangelical
Alliance Mission (TEAM), die Asia and Pacific Christian Mission
(APCM), die Christian and Missionary Alliance (C & MA), die
Australian Baptist Mission Society (ABMS) und die Missionary
Aviation Fellowship (MAF). Die einfallsreiche Missionsfliegerver-
einigung (MAF) versorgte die andern sechs Missionen immer mit
genug Vorräten und Material, während jene die ungeheuren Sumpf-
gebiete und Gebirgsgegenden des Landes erschlossen. West-Neu-
guinea wurde bald zum größten Operationsgebiet der MAF. Es er-
forderte den vollzeitlichen Einsatz von acht einmotorigen und zwei
zweimotorigen Flugzeugen.

Gesswein, Vine und andere Pioniere dieses neuen Missionsgebietes
schätzten die Bevölkerung des Inlandes auf Zehntausende. Tatsäch-
lich aber wurden fast 300 000 »Steinzeitler« entdeckt, und das war
sogar noch ehe alle Gebiete vollständig erforscht worden waren.
Die sechs gemeindegründenden Missionen, unterstützt von der
MAF, erlebten es, daß von diesen nahezu 300 000 etwa 125 000
ihren persönlichen Glauben an Christus bekannten. Das geschah
noch vor Ende 1971.

Viele dieser Neubekehrten waren ebenso erfüllt von Glaubenskraft
und Hingabebereitschaft wie die Missionare, vielleicht übertrafen
sie diese sogar. Einige, wie die Yali-Christen Bingguok und Yeik-
warahu, starben den Märtyrertod. Ohne zu klagen und voll Über-
winderkraft forderten sie ihre Mörder auf, Christus anzunehmen.
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Stan Dale, ein australischer Missionar der RBMU, erlitt bei dem
Versuch sie zu retten fünf schwere Pfeilverletzungen.*

Zwei Jahre später starb Stan mit Philip Masters bei einem weiteren
Aufstand der Yali. Innerhalb weniger Monate nach ihrem Märty-
rertod begann die feindselige Haltung der Yali abzubröckeln. Bald
begrüßten Dutzende von Yali-Dörfern Evangelisten der Dani-Kir-
che im Schwarzen Tal. Später entstand eine geistliche Bewegung, in
welcher sich Hunderte dem Herrn Christus zuwandten, darunter
viele der Mörder der vier Blutzeugen.

Dies ganze Geschehen lag natürlich noch im Schoß der Zukunft
verborgen, als Ebenezer Vine im Jahre 1955 vor der Studenten-
schaft des Prairie Bibel-Instituts sich die Last von der Seele redete.
Da ich jedoch einer der 700 Zuhörer war, hatte ich damals den
Eindruck, daß Gott plötzlich unter uns getreten war mit einem
Plan, auf der Suche nach Leuten, durch die er diesen Plan ver-
wirklichen könne.

Ich hatte auch das ganz sichere Empfinden, daß ich einer von denen
war, die Gott genau auf ihre Brauchbarkeit prüfte. Dieses Gefühl
begleitete mich nach dem Gottesdienst in meine Stube. Ich brannte
darauf, im Gebet mit Gott allein zu sein und ihn zu fragen: Ist dies
der Weg, den du mit mir gehen willst?

Ich war damals 20 Jahre alt. Vor drei Jahren hatte ich zum erstenmal
das neue Leben, die Liebe, die Freude an Jesus Christus als meinem
persönlichen Herrn erlebt. In einer Krise hatte ich ihn um Hilfe an-
gerufen - und plötzlich war er da, lebendig! Zweitausend Jahre hat-
ten ihn in keiner Weise altern lassen! Ich entdeckte, daß er noch die
gleiche Kraft besaß, das Leben der Menschen umzuwandeln und sie
in seiner Nachfolge zu behalten wie damals, als er sich in den Evan-
gelien offenbarte.

Die bisher altertümlich und abgedroschen klingenden Kapitel und
Verse begannen, sich bis zum Bersten mit neuer Bedeutung zu fül-
len. Gott gab mir nun ein Herz., zu verstehen, was von altersher in
ihnen ausgesprochen wurde. Das Universum bekam seinen Sinn,
seit Christus im Mittelpunkt stand. In seinem Dienst konnte das

* Auch diese Ereignisse werden ausführlich in dem genannten Missionsbuch »Die
Blutzeugen vom Sengtal« berichtet.
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Leben Bedeutung bekommen für die Ewigkeit. Von nun an sollte
es mein glühender Wunsch sein, ihn zu erkennen und anderen von
ihm mitzuteilen! Und wenn es schon ein Vorrecht war, andere zu
ihm zu führen in Ländern, wo sein Name schon bekannt war, so
mußte es ein unermeßlich größeres Vorrecht sein, ihn dort zu
verkündigen, wo die Menschen bisher nie etwas von ihm gehört
hatten.

Mit diesen Gedanken begann ich die Weltkarte zu studieren. Ich
suchte auch nach einer christlichen Hochschule, die mir das bibli-
sche Wissen und den Geist vermitteln konnte, um Christus wirk-
sam und eindrücklich den Menschen eines anderen Kulturkreises
nahezubringen. Geleitet vom Frieden Gottes schrieb ich mich im
Herbst 1953 beim Prairie Bibel-Institut ein.

Die kraft- und geistvolle Unterweisung dort, die Gemeinschaft mit
andern Studenten gleicher Zielsetzung und die Gastvorträge von
Missionaren, die aus fast allen Teilen der Welt zu uns kamen, festig-
ten immer mehr in mir die Überzeugung, daß Gott mich zum
Dienst nach Übersee berief. Aber es gab so viele Wahlmöglichkei-
ten, so viele Gebiete, die um Mitarbeiter baten, so viele bedürftige
Völker, die auf die Gelegenheit warteten, das Evangelium zu hören.
Immer wichtiger erschien mir die Frage: Wo in dieser großen, wei-
ten Welt will Gott mich als seinen Diener haben?

Drei Jahre lang hatte die Antwort auf sich warten lassen. Jetzt end-
lich, während ich im Jahr 1955 über Ebenezer Vine's Aufruf nach-
sann, bekam ich Herzklopfen, weil eine innere Stimme mir zu sagen
schien: »Das ist's!« Zwar sollte sowohl der Ruf als auch mein Ent-
schluß ihm zu gehorchen in der Folgezeit ernster Prüfung ausge-
setzt sein, Enttäuschungen und Verzögerungen zeitweise den Weg
blockieren - dennoch sollte jener Ruf bestehenbleiben, mich weiter
einladen und ziehen.

Da saß noch jemand unter den Studenten des Bibel-Instituts in jener
Versammlung, das war die hübsche, blonde Carol Soderstrom aus
Cincinnati im Staat Ohio. Erst jeder für sich, später gemeinsam, be-
gannen wir, den Weg zu verfolgen, der uns zum Dienst Gottes über
die RBMU nach Neuguinea führen sollte. Carol lernte nach Ab-
schluß des Studiums drei Jahre die Krankenpflege. Ich sammelte
Erfahrungen als Pastor und Jugendleiter.
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Im August 1960 heirateten wir. Im Sommer des folgenden Jahres
nahmen wir an einem Linguistikkurs des Sommerinstituts für Lin-
guistik an der Washingtoner Universität in Seattle teil. Im Novem-
ber 1961 wurde unser erstes Kind Stephen geboren. Bald danach er-
hielten wir unsere Visa für Niederländisch-Neuguinea. Am 19.
März 1962 fuhren wir von Vancouver auf der Oriana ab und er-
reichten Sentani, einen Flugplatz an der Nordküste Holländisch-
Neuguineas, am 13. April. Sieben Tage später nahm uns Flug-
pilot Dave Steiger mit auf unseren ersten Inlandsflug. Wir lan-
deten in Karubaga, der Hauptstation der RBMU im Schwarzen
Tal.

Hier sahen wir fast nackte Männer spielerisch mit Steinäxten üben
und Frauen in Grasröcken mit Stöcken in ihren Süßkartoffelgärten
graben. Umringt von Hunderten von Danileuten, begrüßten uns
Philip und Phyliss Masters, die früheren Klassenkameraden David
und Margaret Martin, Winnie Frost und andere Mitarbeiter der
RBMU.

Nach der ersten Begrüßung wanderten David Martin und ich in die
Umgebung hinaus, und er erklärte mir vieles in der Dani-Kultur
und erzählte die kurze Geschichte der dortigen Missionsarbeit.
Nach und nach kamen wir darauf zu sprechen, welche Aufgaben
Carol und ich in Zukunft bei diesem Werk übernehmen könnten.

David blieb stehen und schaute über die grasbewachsene Karuba-
ga-Ebene hinüber zu den Bergabhängen, an denen die Dani-Dörfer
verstreut lagen: »Es gibt noch allerlei zu tun hier im Schwarzen Tal.
Aber in unserer letzten Missionarskonferenz sprachen wir viel über
die Not anderer Stämme, die noch immer nicht erreicht worden
sind. Wir haben tatsächlich schon eine Vereinbarung getroffen mit
der TEAM-Mission. Sie hat uns die Verantwortung übertragen für
einen großen Bezirk auf der weiten Sumpfebene, die von den südli-
chen Berghängen dieser Gebirge bis zu den Ufern der Arafura-See
reicht.

John und Glenna McCain aus Florida sind schon in jenes Gebiet ge-
reist. Seit fünf Monaten arbeiten sie unter einem Volksstamm, den
Kayagar. Ihren Berichten nach ist die Gegend alles andere ab einla-
dend und empfänglich. Viele der dortigen Stämme treiben immer
noch Kannibalismus und Kopf Jägerei und sind ganz allgemein nicht
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vertrauenerweckend. Und das Klima ist so heiß, feucht und unge-
sund wie nur irgend möglich.

Trotz aUedem möchten wir dich und Carol bitten, euch zu überle-
gen, ob ihr dorthin gehen wollt. Wir könnten uns denken, daß ihr
Sorge habt, euren kleinen Stephen in eine solche Gegend mitzu-
nehmen. Wenn ihr lieber irgendwo anders arbeiten möchtet, sagt es
ruhig. Aber wenn Gott euch seinen Frieden zu dem Entschluß gibt,
zu einem Stamm im Süden jenes Gebiets zu gehen, ist der Weg frei
für euch.«

Zwei Tage blieben wir vor Gott im Gebet, dann gaben wir David
Martin unsere Antwort: »Ja, wir sind mit Freuden bereit, zu einem
der Stämme im Süden zu gehen! Wie bald können wir abreisen?«

Am 19. Mai flog der MAF-Pilot Hank Worthington uns von Karu-
baga in das südliche Tiefland. Mit ehrfürchtigem Staunen schauten
wir auf die gewaltigen Hänge des Mount Wilhelmina, die von mehr
als 5000 Metern Höhe bis zum Meeresspiegel abfielen. Vor uns
schimmerten smaragdgrüne Sümpfe, von Hochwasser führenden
Flußläufen durchzogen und von üppigen, endlosen Sagodickichten
umsäumt. Irgendwo dort sollten wir uns ein Heim einrichten und
mitten unter einem kannibalischen Kopfjägerstamm leben.

Endlich zeichnete sich die Küstenlinie der Arafura-See am Hori-
zont ab. Hank Worthington richtete die Nase der Cessna auf unser
Ziel, eine winzige holländische Regierungsstation namens Pirima-
pun. Die TEAM-Missionare Dr. Ken Dresser und seine Frau Sylvia
hatten dort einen neuen Brückenkopf unter dem südlichen Asmat-
stamm errichtet. Unsere RBMU-Mitarbeiter John und Glenna
McCain waren auch dort. Sie waren aus dem Sumpfgebiet in ihrem
acht Meter langen Flußboot angereist, um uns zu treffen und in ihr
Heim unter den Kayagar mitzunehmen.

Als wir am Nachmittag zu sechst im Wohnzimmer des Alumini-
um-Fertighauses der Dressers an einem kühlen Erfrischungstrank
nippten, lernten Carol und ich diese beiden tüchtigen und einfalls-
reichen Ehepaare näher kennen. Sie waren uns vorausgegangen in
dieses »äußerste Ende der Welt«. John und Glenna McCain, die aus
dem (heute kultivierten) Sumpfgebiet der Everglades an Floridas
Westküste stammten, war der Aufenthalt in solchem Gelände des-
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halb nicht fremd. Sie waren ein ruhiges, zielbewußtes Paar und ihrer
Aufgabe, den Kayagarleuten Christus nahezubringen, ganz hinge-
geben, obgleich die Arbeit dort einem andern Ehepaar schon die
Gesundheit gekostet hatte, so daß es in die Heimat zurückkehren
mußte.

Ken Dresser, ein kluger kanadischer Arzt, hatte schon vor Schwie-
rigkeiten und Enttäuschungen gestanden, die viele als unüberwind-
bar bezeichnet hätten. Er wußte auch, daß ihm 'weitere bevorstan-
den, dennoch strahlten seine ruhigen Augen in einer zufriedenen
Gelassenheit, die ihn nie zu verlassen schien. Seine Frau Sylvia un-
terstützte seine kraftvolle Art. Sie arbeitete fröhlich neben ihrem
Mann im Operationsraum ihres Buschhospitals und versorgte da-
neben ihr Heim und ihre Kinder. Es dauerte noch viele Jahre, bis die
Asmatleute anfingen, auf diesen Dienst geistlicher und leiblicher
Freundlichkeit mit aufrichtiger Zuwendung zu reagieren.

Während unseres Zusammenseins machte uns Ken Dresser mit der
Geschichte dieses entlegenen Ortes bekannt. Vor beinahe 200 Jah-
ren hatte der britische Seefahrer Kapitän James Cook sein Schiff
ganz in der Nähe ankern lassen und eine Abordnung an Land ge-
schickt, um nach Trinkwasser zu suchen. Aber soweit Dr. Dresser
herausbringen konnte, hatten die Asmatleute keinerlei Erinnerung
an diesen geschichtsträchtigen Augenblick behalten.

Sie berichteten uns von Michael Rockefeiler, dem Sohn des früheren
Gouverneurs des Staates New York (und späteren Vizepräsiden-
ten), der erst vor sieben Monaten an einem Punkt genau 35 Kilome-
ter nördlich von Dressers Heim auf tragische und mysteriöse Weise
verschwunden war. Und beide Ehepaare sprachen ausführlich und
kenntnisreich von ihren eigenen interessanten Erfahrungen unter
den Kayagar und Asmat.

Ich fragte John McCain gründlich aus darüber, welchem andern
Stamm im Gebiet der RBMU Carol und ich uns zuwenden sollten.
John antwortete: »Nach Berücksichtigung aller Begleitumstände
sind Glenna und ich der Meinung, ihr solltet zu dem Stamm gehen,
der nordwestlich von unseren Kayagar lebt. Das sind die Sawi.«

Es war erregend, nach all diesen Jahren der Vorbereitung und des
Wartens plötzlich den Namen der Menschen zu hören, bei denen
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wir unsere Lebensaufgabe finden sollten. Die Sawi! Im Geist wie-
derholte ich den Namen immer wieder, es war, als schmeckte ich
den Klang auf meiner Zunge! Der Hauch undurchdringlichen Ge-
heimnisses, der über dem ganzen Dschungel lag, sogar bis hin zu
der hinteren Haustür des Dresserschen Hauses, umgab diesen Na-
men.

Am nächsten Morgen verabschiedeten wir uns von Dressers, verlie-
ßen Pirimapun zusammen mit John und Glenna und fuhren auf dem
sich dahinschlängelnden Cook-Fluß bis zu ihrem Heim in dem
Kayagar-Dorf Kawem, vierundsechzig Kilometer tief im Sago-
Sumpfgebiet gelegen.
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Durch den Eisenholz-Vorhang

John McCains Flußdampfer, die Ebenezer (nach Ebenezer Vine
benannt), wiegte sich sacht am Ufer, als wir Treibstoff und Vorräte
einluden. Es war die Stunde der Morgendämmerung. In der Nähe
schimmerte das freundliche Licht der Kerosinlampen im Alumi-
niumhaus der McCains, wo Glenna und Carol Speisevorräte für un-
sere Reise zusammenpackten. Weiter entfernt zeigten sich die mas-
sigen Schattenumrisse der Kayagar-Langhäuser in zwei langen Rei-
hen entlang dem im Sternenlicht schimmernden Cook-Fluß.

Um 5.30 Uhr fuhren wir ab. Der Volkswagen-Boots motor brüllte
auf, und John wandte den Schiffsbug flußabwärts. Unsere Frauen
winkten uns zum Abschied von der Landestelle aus zu. Carol hielt
unsern kleinen Stephen, der eben aufgewacht war, im Arm. Sein
Gesichtchen war kaum sichtbar in der blassen Bläue der frühen
Morgendämmerung, während er sich dicht an Carols blondes Haar
schmiegte. Neben ihnen stand Herep, der Kayagar-Häuptling, der
sich als treuer Beschützer von Johns Familie und Besitz erwiesen
hatte, wenn John sie in diesem isolierten Außenposten zurücklassen
mußte. Ein zweiter Beschützer war McCains grimmiger Wach-
hund Patches. Außerdem konnten die beiden Frauen über das
Rundfunksendegerät im Hause bei Schwierigkeiten um Hilfe bit-
ten.

Als der Morgen ganz hell geworden war, befanden wir uns in der
schmalen Fahrrinne des Cook, die westwärts auf Pirimapun zu-
führte. Eine schimmernde Landschaft smaragdgrünen Graslands,
anmutiger Palmen und dichten Sagodickichts bildete den Hinter-
grund für Schwärme silberweißer Reiher, pastellfarbiger Enten und
schwarzkehliger Gänse. In größerer Höhe glitten gespenstisch wir-
kende Haufen von Flughunden unbeirrbar nach Süden, als leite sie
ein einziger düsterer Geist. Ermüdet von der nächtlichen Futter-
suche würden sie bald ihre wunderlichen Köpfe unter die großen
Ledermembranen ihrer Flügel stecken, um den Tag zu verschlafen.
Tausende hingen dann in irgendeinem entlegenen Dschungeldik-
kicht beieinander.
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Vier Stunden später erreichten wir Pirimapun, wo Dr. Ken Dresser
auf uns wartete, um sich unserem Vorhaben, mit den Sawi Verbin-
dung aufzunehmen, anzuschließen. Wir nahmen sein Fiberglasboot
mit Außenbordmotor in Schlepp, falls die Ebenezer in irgendeiner
abgelegenen Wildnis Maschinenschaden hätte. Wir verließen Piri-
mapun und steuerten nördlich über die Arafura-See, wobei wir
Ausschau hielten nach den Flußmündungen, die uns hineinbringen
konnten in das Sawiland.

Drei Tage später lief die Ebenezer in die Mündung des Kronkel ein
und verfolgte nun den gleichen gewundenen Weg, den die holländi-
schen Flußboote vor etwa zwei Jahren genommen hatten. In der
Zwischenzeit hatten wir den Au-Fluß erforscht und drei Sawi-Dör-
fergefunden, die Mauro, Hahami und Erohießen. In allen drei Ort-
schaften waren Frauen und Kinder beim Herannahen unseres Schif-
fes in den Dschungel geflohen, aber einige der Männer hatten sich
am Strand eingefunden. Es war mir möglich gewesen, bei diesen
kurzen Treffen eine Anzahl Sawi Wörter herauszufinden, als kleiner
Anfang für das Studium einer Sprache, die wahrscheinlich mehrere
tausend Begriffe enthielt.

In Sato, dem vierten Dorf, waren die Baumhäuser verlassen, als wir
ankamen, sämtliche Einwohner waren in panischem Schrecken ge-
flüchtet. Ich kletterte in eins der Baumhäuser hinauf und hinterließ
ein kleines Geschenk mitten auf dem Fußboden, als Zeichen guten
Willens. Später erfuhren wir, daß wir zwei weitere Dörfer, Mosi
und Tamor, übersehen hatten, weil sie tief in den Winkeln des
Dschungels versteckt lagen. Aber wir hatten uns von dem Vorhan-
densein einer ziemlich großen Sawibevölkerung entlang des Au-
Flusses überzeugen können.

Wir hofften jetzt, am Kronkel eine noch größere Anzahl von Be-
wohnern zu finden. Die übrigen Stunden des Tageslichts vergingen
schnell beim Kurven durch die Krümmungen des Kronkel. Deshalb
gingen wir in sicherer Entfernung von zwei großen Asmatdörfern
mitten im Strom vor Anker und bereiteten unser Abendessen.

Am nächsten Morgen entschlossen wir uns, die langsamere Eben-
ezer vor Anker liegen zu lassen und mit dem fünf Meter langen Fi-
berboot einen raschen Vorstoß in das Quellgebiet des Flusses zu un-
ternehmen. Bei einer Geschwindigkeit von ungefähr 25 Knoten lie-
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ßen wir die Asmatregion schnell hinter uns und sahen bald einige
spärliche Zeichen der Sawibevölkerung. Es •waren verlassene
Baumhäuser, die auf ihren Pfählen verrotteten.

Schließlich passierten •wir die Mündung des Hanai-Flusses, der zu
dem Versteck hinführte, wo - uns damals noch nicht bekannt -
Haenam die vier Männer aus Wasohwi vor einigen Monaten ermor-
det und aufgefressen hatte. Eine scharfe Flußbiegung nach Norden
brachte uns zu dem verlassenen Dorfgelände, wo die beiden hollän-
dischen Flußboote vor zwei Jahren die Leute aus Haenam und Ka-
mur so erschreckt hatten. Der Platz war jetzt so mit Bäumen über-
wachsen, daß wir ihn kaum bemerkten.

Dann kam die lange, gerade Flußstrecke, von der ich später erfuhr,
daß man sie kidari nannte. Ich sagte zu John McCain: »Diese
Strecke würde sich für die Wasserung des MAF-Wasserflugzeuges
hervorragend eignen.«

Am andern Ende der kidari entdeckten wir weitere vermodernde
Baumhäuser eines anderen verlassenen Dorfes. Wir wußten, wenn
wir noch weiter vordrangen, würden wir Kayagargebiet erreichen.
Deshalb zogen wir das Boot bei dem verlassenen Dorfgelände auf
den Strand. Dort mündete ein weiterer Nebenfluß von Norden her
in den Kronkel. Wir gingen an Land und betraten den gleichen Erd-
hügel, wo Kigo, Hato und Numu vor zwei Jahren in einem plötzli-
chen Anfall von Mut die herankommenden Flußboote öffentlich
erwartet hatten.

Aber jetzt begrüßte uns niemand. Der brütende Dschungel stand
hoch gegen den Himmel und umschloß die überwachsene Lich-
tung, als wolle er einen Schauplatz für einen drohenden Kampf
schaffen. Ich lauschte dem Wind, der seufzend durch die verwitter-
ten Häuserreste strich und das rauchgeschwärzte, modernde Dach-
stroh flattern ließ, und beobachtete einen Fisch, der die träge Ober-
fläche des stillen, baumbeschatteten Nebenflusses durchstieß.

Die Wildheit der Gegend schien mich zu verhöhnen. Es war, ab flü-
stere die Düsterkeit dieses Ortes mir spöttisch zu: »Ich bin nicht wie
dein zahmes, leicht zu behandelndes Heimatland Kanada. Ich bin
ein wirrer Knäuel. Ich bin so dicht bewachsen, daß man mich nicht
durchdringen kann. Ich bin heiß und dämpfig und regentriefend.
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Ich bin hüfttiefer Schlamm und 15 Zentimeter lange Sagodornen.
Ich bin die Giftnatter, der Taipan, der Blutegel und das Krokodil.
Ich bin Malaria und Ruhr und Filariasis (Fadenwurmbefall, der zur
Elefantenkrankheit führt) und Hepatitis (Leberinfektion).

Euer Idealismus bedeutet hier nichts. Eure Evangeliumsbotschaft
hat das Herz und Gewissen meiner Kinder nie beunruhigt. Ihr
denkt, ihr Hebt sie — aber wartet nur ab, bis ihr sie kennt! Wenn ihr
sie überhaupt jemals wirklich kennenlernt! Ihr bildet euch ein, in
der Lage zu sein, euch mit mir einzulassen, meine Geheimnisse zu
begreifen und meine Natur zu ändern. Aber ich kann euch mit
Leichtigkeit überwältigen mit meiner Düsternis, meiner Abgele-
genheit, meiner rücksichtslosen Grausamkeit, meiner Trägheit,
meiner schamlosen Krankhaftigkeit, meinem völligen Anders-
sein!

Denk noch einmal nach, ehe du dich der unausweichlichen Ernüch-
terung auslieferst. Siehst du nicht, daß ich kein Aufenthalt bin für
eine Frau? Für deinen Sohn? Für dich selbst?«

Die Stimmen der Blätter schienen lauter zu werden und wieder zu-
rückzusinken in die Massen von Schling- und Kletterpflanzen. Ich
wandte mich um und schaute zurück auf John und Ken, die neben
dem Boot warteten. Hinter ihnen schimmerte die einladend gerade
Flußstrecke in der Sonne. Der Grund, auf dem ich stand, schien
vernünftig hoch zu liegen. Die verwitternden Baumhäuser zeugten
von einer Bevölkerung, die im Dschungel um uns verborgen lebte.
Der kleine Nebenfluß führte vielleicht zu andern Wohnorten weiter
nördlich.

Das ist nur ein Bluff, dachte ich. Dieser Sumpf ist doch auch Teil der
Schöpfung meines Vaters. Seine Fürsorge kann uns hier genauso gut
erhalten wie anderswo. Dann senkte sich der Friede Gottes auf mich
herab, und plötzlich wurde mir dieser fremde Ort zur Heimat!
Mein Heim! Ich wandte mich Ken und John zu und sagte: »Hier
möchte ich bauen!« Sie nickten zustimmend. Die Würfel waren ge-
fallen. Hoch über uns segelte ein weißer Kakadu auf den Ast eines
Eisenbaumes zu, ließ sich nieder und legte den Kopf schief, um das
ungewohnte Bild von drei bekleideten Fremden und einem Ruder-
boot zu beäugen. Dann stellte er seinen gelben Federschopf auf und
schwang sich davon mit lautem Gekreisch, als wolle er den Dschun-
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gel warnen, daß dessen Täuschungsmanöver durchschaut worden
sei.

Aber tief versteckt unter den Schlingpflanzen kauerte ein junger
Mann namens Seg und beobachtete ängstlich unsere Bewegungen.
Als wir das Boot wieder bestiegen hatten, wandte er sich um und ha-
stete zurück in die Schattengewölbe des Waldes, um das Dorf Ka-
mur vor unserer Gegenwart zu warnen.

Vor der Rückkehr zur Ebenezer fuhren wir noch weiter stromauf-
wärts auf der Suche nach weiteren Anzeichen von Sawi- Bevölke-
rung. Aber auch hier fanden wir nur modernde Häuser oder über-
wucherte Dorfplätze.

Dann trafen wir zwei Kayagarleute in einem Einbaumkanu. Sie
kannten John McCain von Besuchen in der Gegend des Cook her.
Durch seine Kenntnis der Kayagarsprache konnte John von ihnen
erfahren, daß es stromaufwärts keine weiteren Sawidörfer gab. Wir
entdeckten auch, daß das verlassene Dorf, wo wir eben gewesen wa-
ren, Kamur hieß. Sie sagten uns, daß Kamur vor kurzem im Quell-
gebiet des Nebenflusses, den wir gesehen hatten, neu errichtet wor-
den sei.

Wir baten sie, uns zu diesem neuen Dorf zu bringen. Sie zögerten,
aber als wir ihnen Bezahlung anboten, willigten sie ein. Wir wiesen
sie an, sich in ihr Kanu zu setzen, und dann legten wir ein Seil um
den spitzen Schiffsschnabel. Ken warf den Außenbordmotor an,
und bald rasten wir flußabwärts zurück, während zwei Kayagar mit
weit aufgerissenen Augen sich voller Todesangst an die Seiten ihres
kleinen Bootes klammerten.

Als wir die Mündung des Nebenflusses erreichten, war die Ebbe
eingetreten und hatte Massen gestürzter Bäume freigelegt, die die
Fahrrinne fast blockierten. Es war ganz klar, daß das Schnellboot
nie durch ein solches Holzgewirr hindurchsteuern konnte. Aber
wir dachten, das kleine Boot der Kayagar wäre wohl leicht genug,
um über die meisten Hindernisse hinwegzuschwimmen. John und
ich nahmen ziemlich gewagte Stellungen ein in dem engen Kanu und
begannen den Nebenfluß hinaufzufahren. Ken blieb solange beim
Schnellboot. Aber wir waren noch keine hundert Meter weit ge-
kommen, als es uns klar wurde, daß selbst das Kayagar-Kanu nicht
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genügend Wassertiefe hatte. So gaben wir den Versuch auf und
kehrten zu Ken auf den Strom zurück.

Nachdem wir die beiden Kayagar für ihre Hilfe bezahlt hatten, fuh-
ren wir zurück zur Ebenezer. Wir waren enttäuscht, daß wir mit
keinem einzigen Sawi am Kronkel Kontakt aufnehmen konnten.
Aber unsere Enttäuschung sollte nur von kurzer Dauer sein!

Kani und 39 andere Krieger aus Haenam- und Yohwi-Dörfern
schlängelten sich in ihren schwarzen Einbäumen vorsichtig durch
den gewundenen, vom Busch gebildeten Tunnel, den der Flußlauf
des Hanai hier bildete. Packen mit frischem Sagomehl und geröste-
ten Käferlarven füllten den Platz zwischen den Füßen der Paddler.
Eine Anzahl Lori-Papageien flatterten an ihren Haltestricken wie
kleine Farbblitze in rot, blau und grün. Auch Hühner streckten ihre
Köpfe zwischen den Sagopacken heraus. Die 40 Männer hatten sich
auf ein neues Abenteuer eingelassen - eine Handelsreise nach dem
neuen Außenposten der Regierung Pirimapun. Seit fast zwei Jahren
hatten sie märchenhafte Geschichten gehört von den Kayagar- und
Atohwaem-Dörfern am Cook. Oft schon hatten sie beinahe genü-
gend Mut aufgebracht, um die gefürchtete Fahrt zu beginnen. Je-
desmal hatten sie vor Angst wieder aufgegeben. Gleich nach Son-
nenaufgang hatten sie sich an der Quelle des Hanai versammelt, wo
die vier neuen Kanus bereitlagen. Jetzt näherten sie sich der Mün-
dung des Hanai, und damit hatten sie den ersten Abschnitt ihrer
Reise hinter sich gebracht.

Kani kauerte sich in die schlanke Spitze des Leitkanus und spähte
durch die schützenden Zweige hinaus auf das helle, breite Band des
Kronkel. Es konnte tödlich sein, sich ins freie Wasser hinauszuwa-
gen und plötzlich einer Flotte von Asmat-Kriegskanus zu begeg-
nen. Der Kronkel war klar. Kani tauchte sein Paddel tief ein und
schoß hinaus ins Freie. Die andern Kanus folgten.

Sie wandten sich stromaufwärts dem Kayagargebiet entgegen, wo-
bei sie den längeren Anfahrtsweg wählten, um die immer noch
feindlichen Asmatdörfer am unteren Kronkel zu vermeiden. Sie
wußten, daß es möglich war, den Cook zu erreichen, indem man
das überflutete Kayagar-Grasland überquerte. Die Kayagar waren
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in jüngster Zeit zunehmend freundlicher geworden gegen ihre frü-
heren Feinde, die Sawi. Die Reisenden erwarteten keine Schwierig-
keiten von seiten der Kayagar, aber für alle Fälle waren die Innen-
wände ihrer Kanus gepolstert mit vierzig Palmholzbögen und
Hunderten mit Widerhaken versehenen Pfeilen.

Die Abenteurer hatten sich bereits dem langen Abschnitt der
kidari eingeordnet, als plötzlich ihr neu aufgeflammter Mut bis
aufs äußerste erprobt wurde. Vor ihnen, eben außer Sicht durch
die Krümmung am Ende der kidari, durchschnitt ein sonder-
barer Ton die Morgenstille. Es hörte sich an wie das Summen
einer zornigen Hornisse, wurde rasch lauter und kam geradewegs
auf sie zu!

Ganz plötzlich schoß ein blaßgelbes Boot in ihr Blickfeld, hinter
sich das Wasser in Gischt aufwühlend. In dem Fahrzeug saßen drei
Gestalten, in grellfarbige Häute gehüllt. Tuans! In den vier Kanus
brach die Hölle los!

Als wir in die kidari einfuhren, deutete Ken plötzlich nach vorne.
Wir wandten uns um und sahen vier Kanus voller Männer. Es konn-
ten nur Sawi sein. Mein Herz schlug schneller bei diesem Anblick.
Das Erscheinen unseres Bootes hatte sie in völlige Verwirrung ge-
stürzt. Einige sprangen aus ihren Kanus und tauchten im Schilf un-
ter, während andere ihre Paddel wie wild schwenkten, um ihr
Gleichgewicht zu halten. Die in den Kanus Verbleibenden hatten
zum Flüchten keine Zeit mehr.

Ein paar Sekunden später hielten wir neben ihnen, und John rief in
der Kayagarsprache, sie brauchten sich nicht zu fürchten. Unter ih-
nen war der Atohwaem-Krieger Hadi, der sowohl seine eigene, als
auch die Kayagar- und Sawi-Sprache fließend beherrschte. Als er
Johns ermutigende Zurufe hörte, übersetzte er sie rasch ins Sawi mit
heller, weittragender Stimme, die man trotz des verwirrten Lärms
der vierzig verängstigten Krieger gut hören konnte.

Es waren alles schlanke, drahtige Männer mit harten Muskeln,
nackt bis auf ihre Armbänder und Ornamente. Die meisten bebten
vor Furcht, und ihre leichtgebauten Kanus bebten mit! Durch die-
ses Beben kräuselte sich auch die dunkle Oberfläche des Kronkel, so
daß es den Eindruck machte, als seien die Männer, ihre Kanus und
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die Natur alle im Einklang miteinander. Wir manövrierten unser
Boot längseits eines der Kanus. Dann berührten wir die Fingerspit-
zen der uns nächsten Krieger, wobei wir die Sawi-Begrüßung »Ko-
naharioU gebrauchten, die uns in den Dörfern am Au-Fluß so gute
Dienste getan hatte. Als die Männer auf dem Kronkel das Wort hör-
ten, reagierten sie ebenfalls überschwenglich. Ihre nervöse Span-
nung löste sich zu so lautem »Konahario!*-Geschrei, daß es uns in
den Ohren gellte.

Einer nach dem andern kroch heraus aus dem Schilf und kletterte in
sein Kanu zurück. Dann gaben wir mehr als ein Dutzend leere Kon-
servenbüchsen her, die wir für eine solche Gelegenheit aufbewahrt
hatten. Sie griffen schnell danach. Solche Büchsen sind bei Leuten,
deren einzige Wasserbehälter aus hohlen Bambusstücken bestehen,
höchst erwünscht. Kein einziges dieser Gefäße würde als Abfall im
Dschungel herumliegen, jedes würde gebraucht werden, bis es völ-
lig verrostet war.

John erfuhr nun von Hadi, daß die Expedition auf dem Weg nach
Pirimapun war. Ken Dresser rief überrascht: »Das ist ein großes
Wagnis für sie! Es ist wahrscheinlich das erste Mal in ihrer Ge-
schichte, daß sie sich aus ihrem eigenen Gebiet herausgetraut haben,
um mit der Zivilisation zusammenzutreffen. Und Gott hat in seiner
Vorsehung unsere Fahrt zeitlich genauso abgestimmt, daß wir sie
auf den ersten Meilen ihrer Reise treffen mußten!« Ken hatte recht.
Denn wenn wir unsere Rückfahrt nur einige Minuten früher begon-
nen hätten, wären wir an der Mündung des Hanai vorbei gewesen,
ehe die Kanus sich herausgewagt hätten.

Es waren nicht Männer wie Kani, Maum und Mahaen, die unsere
Aufmerksamkeit erregten, sondern Hadi. Seine frische Persönlich-
keit und offensichtliche Furchtlosigkeit zusammen mit seiner Fä-
higkeit als Übersetzer überzeugten uns, daß er eine wertvolle Hilfe
sein könnte bei meinen künftigen Kontakten mit den Sawi. John lud
ihn ein, die Fahrt mit uns zu machen, zuerst zurück zur Ebenezer
und dann weiter nach Pirimapun und Kawem, wo er am nächsten
Tag die Reisegesellschaft wieder treffen konnte. Während der Fahrt
konnte ich versuchen, eine persönliche Beziehung zu ihm herzu-
stellen und vielleicht noch mehr von der Sawisprache zu lernen.

Als er unsere Einladung hörte, wurde Hadi unter seiner dunklen
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Haut ganz blaß! Wir konnten fast sehen, wie sich sein Magen unter
der gespannten Haut verkrampfte, während er die möglichen Fol-
gen unseres Angebots überdachte. Eine Annahme bedeutete am
Ende nicht nur, sein Leben der unsicheren und zweifelhaften Gunst
von drei wunderlichen und womöglich nichtmenschlichen Frem-
den auszuliefern. Es würde auch bedeuten, mit ihnen in das ge-
fürchtete Gebiet der teuflischen Asmat-Kannibalen zu reisen. Und
selbst wenn er das überleben sollte, so gab es danach immer noch die
Reise auf dem Meer zu überstehen, ein Erlebnis, das völlig außer-
halb seiner Vorstellungskraft lag.

Obwohl Hadi sein ganzes Leben nur zweiunddreißig Kilometer
von der Arafura-See entfernt verbracht hatte, so hatte er das Meer
doch noch nie gesehen. Immerhin hatte er jedoch einige furchtein-
flößende Berichte aus zweiter oder dritter Hand darüber gehört,
was eine Seereise bedeutete. Während der Zeit der westlichen Mon-
sunstürme hatte er oft den entfernten Donner der mächtigen Bre-
cher gehört, die zu Tausenden Tag und Nacht gegen die Arafura-
Lehmufer brandeten. Dann zitterte er beim Gedanken daran, wie
schrecklich es wäre, ganz in der Nähe dieses gewaltigen Getöses zu
sein.

Andererseits - welch ein Abenteuer wäre eine solche Reise! Und
wie ungeheuer mußte sein Ansehen unter seinem Volk sein, käme er
gesund zurück! Die Geschichte seiner Odyssee würde ihm minde-
stens bei drei Stämmen atemloses Zuhören sichern, denn Hadi
konnte ja drei Sprachen! Seine Reise würde einen großen Wende-
punkt in der Geschichte seines Volkes bedeuten, denn er könnte viel
über die Tuans erfahren, was für künftige Beziehungen mit ihnen
von großem Nutzen wäre.

Die möglichen Vorteile überwogen die möglichen Gefahren, ent-
schied Hadi schließlich. »Ich gehe mit euch!« sagte er zitternd zu
John. Wir freuten uns, während Hadis Freunde ihn voller Besorg-
nis anstarrten. Sie hatten nicht so rasch Wert und Unwert des Ange-
bots abwägen können.

John entschloß sich in kluger Voraussicht, noch jemand als Beglei-
tung für Hadi einzuladen, um dessen Skrupel und Einsamkeitsge-
fühle während der Reise zu zerstreuen..Der Auserwählte war ein
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lächelnder junger Mann namens Er (Vogel). Hadi war sein älterer
Verwandter, und so nahm Er mutig unser Angebot an.

Wir nahmen beide an Bord und versicherten den andern Reisenden
hoffnungsfroh, sie würden Hadi und Er wohlbehalten in Kawem
am nächsten Morgen wiedersehen. Mit einem letzten »Konahariol«
legten wir ab. Sie blieben in einiger Verwirrung zurück und schau-
ten uns durch den aufschäumenden Gischt lange nach. Innerhalb
von Sekunden hatten wir die kidari hinter uns gelassen auf unserer
Fahrt zur Arafura-See, die noch über eine Strecke von vierundsech-
zig Kilometern voller Flußwindungen führte.

Dreißig Minuten später fanden wir die Ebenezer genauso vor, wie
wir sie verlassen hatten, banden das Schnellboot am Heck fest und
nahmen die Reise seewärts wieder auf. Hadi, Er und ich setzten uns
aufs Kajütendach, und ich entlockte Hadi weitere Wörter und Re-
dewendungen in Sawi. John stand unter uns am Steuerrad und half
uns auf Kayagar aus.

Als wir endlich in die Nähe des ersten Asmatdorf es kamen, wurden
Hadi und Er steif vor Furcht. Sie konnten sich nicht länger auf
meine Fragen konzentrieren, deshalb mußte ich damit aufhören, bis
wir an der gefürchteten Stelle vorbei waren. Die Asmat, ein hageres,
hungrig aussehendes Völkchen, hatten sich nur am Ufer aufgestellt
und starrten verdutzt auf die Kielwellen des Schiffes, die sich zu ih-
ren Füßen brachen.

Als wir um die letzte Krümmung des Kronkel herumfuhren und die
offene See vor uns hatten, stockte Hadi und Er der Atem vor Er-
staunen. Wie ein straff gespannter Draht zwischen den Mangroven-
sümpfen beiderseits der Flußmündung erstreckte sich die Hori-
zontlinie der Arafura-See. Im kupfernen Glanz der Nachmittags-
sonne leuchtete das Meer so stark, daß uns die Augen wehtaten.
Hadi und Er muß es vorgekommen sein, als führen wir geradewegs
ins Nichts hinein, als die Ebenezer tapfer weiterpflügte, hinein in
den stets zurückweichenden, glitzernden Saum zwischen Himmel
und Meer. Dann wendete das Schiff in Richtung Pirimapun.

Als die Ebenezer begann, sich auf den Wogen des Ozeans zu wie-
gen, umklammerten Hadi und Er die Handgriffe, voller Besorgnis,
das Schiff könne umschlagen. Ich legte meine Hand auf Hadis
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Schulter und flüsterte ihm ruhig zwei Sawiworte zu, die er mir
selbst ein paar Stunden vorher beigebracht hatte: * Tadan nom! Hab
keine Angst!«

Hadi schaute mich an, und langsam breitete sich ein Lächeln
wiedererwachenden Vertrauens über sein Gesicht. Er erwiderte:
» Tadan haser! Ich habe keine Angst!« und ließ die Reling los, um es
zu beweisen. Und Er folgte Hadis Beispiel.

Als wir in die Mündung des Cook River bei Pirimapun eingelaufen
waren, löste Ken Dresser sein Boot von dem unsern und verab-
schiedete sich, während John und ich durch die hereinbrechende
Dunkelheit im Licht der Positionslampen weiterfuhren.

Um ein Uhr morgens zeichneten sich die vertrauten Umrisse des
McCainschen Hauses unterm Sternenhimmel ab. Unsere erste
Reise zu den Sawi war zu Ende. Ich stieg aufs Deck und fühlte mich
von Carols Armen in der Dunkelheit umfangen. »Ist alles in Ord-
nung?« flüsterte ich ihr ins Ohr. »Ganz großartig«, erwiderte sie
begeistert.

»Stell dir bloß vor, wir haben zwei Sawi an Bord!« sagte ich, denn
ich hatte immer noch nicht begriffen, daß Hadi zum Atohwaem-
Stamm gehörte. Ich fühlte, wie eine Welle der Freude sie überlief,
ab sie neugierig an meiner Schulter vorbei zu den dunklen Umrissen
Hadis und Ers hinüberblinzelte. Sie waren im Licht der Kabinenbe-
leuchtung hinter ihrem Rücken kaum zu sehen.

Nachdem Hadi und Er untergebracht waren, stahlen Carol und ich
uns leise in das Zimmer, wo Stephen in einem von John höchst sorg-
fältig mit Fliegendraht versehenen Bettcnen schlief. Wir richteten
das Licht unserer Taschenlampe vorsichtig so nahe auf ihn, daß wir
seine runden Wangen und sein goldenes Wuschelhaar sehen konn-
ten, ohne ihn zu wecken. Dann standen wir Hand in Hand davor
und betrachteten versonnen dieses Bild engelhafter Heiterkeit, das
unser Sohn war.

Welches Schicksal uns unter den Sawi auch erwarten mochte, Ste-
phen würde es mit uns teilen, ob gut oder böse. Wir waren sicher, es
werde zum Guten sein.

Unser Gottvertrauen wuchs ständig. Erfüllt und beflügelt von
Glaubensmut, überlegten wir uns keinen Augenblick, daß irgend
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eine der schrecklichen Sumpfseuchen den rosigen Schimmer vom
Gesicht unseres Kindes verscheuchen oder daß eine andere Gefahr
eins von uns ernsthaft bedrohen könnte. »Ist Gott für uns, wer mag
wider uns sein?«, das war das Losungswort, das uns Tag und Nacht
aufrechthielt.

Wir hatten den Eindruck, daß diese aufmunternde Erregung nicht
aus uns selbst stammte, sondern uns durch Gottes Gegenwart ge-
schenkt wurde. Es war, als habe Gott unendlich lang darauf warten
müssen, nun durch uns an den Sawi arbeiten zu können und daß er
überglücklich sei, daß es endlich soweit war! Mir war nie der Ge-
danke gekommen, daß Gott in freudige Erregung geraten könne!
Daß der Allgegenwärtige in Zeit und Raum tatsächlich einen Teil
seines Bewußtseins auf eine einzelne Weltecke konzentrieren und
die Zukunft erwarten könne, als kenne er sie nicht schon längst!
Aber es ist wahr, dachte ich, Gott ist freudig erregt, und wir als
seine Kinder werden von seiner Freude angesteckt. Dieser Gedanke
erhöhte nur noch unsere gespannte Erwartung dessen, was Gott für
uns und für die Sawi vorbereitete.

Mit ernsthaftem Verlangen flehten wir zu Gott, er möge die Bot-
schaft der Erlösung in Christus alle kulturellen und sata-
nischen Schranken so rasch als möglich durchbrechen lassen, damit
diese ansteckende Freude sich rasch ausbreite unter jenen fremden,
furchtsamen Menschen, die wir am Morgen auf dem Kronkel ge-
troffen hatten. Wie lange dies dauern würde - ich ahnte es nicht. Ich
wußte nur, mein Lebenszweck wäre nicht erfüllt, bis es geschah!

Im Dorf Kawem erhob sich der Ruf: »Die Sawi kommen?«

Hadi, Er und ich brachen das Sprachstudium ab und gingen hinaus
bis ans Ende von McCains Landungssteg. Und da kamen sie! Vier
Kanus hintereinander, wobei sie sich weit von Kawem entfernt und
dicht an das schilfige Nordufer des Cook hielten. Hadi und Er ho-
ben die Arme und winkten, und alle vier Einbäume steuerten rasch
auf uns zu. Die achtunddreißig Paddler schienen nervös gespannt
und grübelnd zugleich, als sie ihre Kanus an Land zogen. Fern
von ihrem eigenen Gebiet empfanden sie die Fremdheit sehr stark.
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Und sie mußten ja noch vierundsechzig Kilometer weiterpaddeln
bis Pirimapun! Herep, der Kayagar-Häuptling, kam von Kawem
herübergerannt und begrüßte die Reisenden. Zwei oder drei von ih-
nen gaben Herep mehrere Stöcke, die mit gerösteten Käferlarven
behängt waren, eine Art Zollgebühr für sichere Durchreise. Ehe die
Reisenden ankamen, hatten Hadi und Er eingewilligt, für weitere
linguistische Arbeit bei uns in Kawem zu bleiben. So setzten die an-
dern die Fahn ohne sie fort. Zwei Tage später kamen sie zurück; sie
hatten ihre Waren in der »großen Stadt« Pirimapun verkauft. Müde
in den Knochen nach vierundsechzig Kilometern des Stromauf-
wärtspaddelns, ruhten sie sich auf ihren Paddeln oder Kanuwänden
sitzend aus, während Hadi und Er die Waren zusammensuchten,
die wir ihnen für vier Tage Sprachstudium als Bezahlung gegeben
hatten.

Als Hadi und Er ihre Plätze im Einbaum einnahmen, gab John
McCain Hadi eine letzte rätselhafte Botschaft vor der Abfahrt mit.
»Du und deine Leute, ihr solltet einige Tage lang auf dem Kronkel
fischen!«

Hadi lächelte verständnisvoll und übersetzte die Mitteilung ins
Sawi. Sie bedeutete, daß sie Guckposten ausstellen sollten, weil wir
vorhatten, zu ihnen zurückzukehren, aber noch nicht genau wuß-
ten wann.

Bis jetzt hatten wir weder zu den Kayagar noch zu den Sawi etwas
gesagt von unserer Absicht, uns am Kronkel niederzulassen, um die
innerdörflichen oder stammesinternen Rivalitäten, die entstehen
könnten, falls das Vorhaben zu früh bekannt würde, auszuschalten.
Denn die Kayagar waren fest entschlossen, Carol und mich in ihrem
Land zu behalten.

Als die vier Kanus abfuhren, standen Hadi und Er da und schauten
winkend zurück - zwei begeisterte, wagemutige Optimisten in ei-
ner Menge düsterer entschlossener Männer. Es war einfach gewe-
sen, die Freundschaft dieser beiden zu gewinnen - aber was war mit
den andern?

Noch war es zu früh, zu erkennen, wohin die Mehrheitsmeinung
sich wenden werde. Aber wir würden es bald erfahren.
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Das Ende eines Zeitalters

Eines Tages im Juni 1962 waren die beiden Kayagar-Einbaumkanus
morgens um sieben Uhr beladen und die sechs Paddler saßen bereit.
Ein Kanu schaukelte unsicher unter dem Gewicht von zwei leeren,
zweihundert Liter fassenden Stahltrommeln. Das andere Kanu war
sauber bepackt mit einem großen Moskitonetz, einer Rolle Bett-
zeug, dem Speisevorrat für eine Woche, Bauwerkzeugen und Han-
delsgütern zur Bezahlung der Arbeiter. Alles war mir von den
McCains geliehen worden, weil unsere eigene Ausrüstung noch
nicht aus Nordamerika angekommen war.

Ich küßte Carol und Stephen zum Abschied und stieg ins zweite
Kanu, während Glenna mir einen Behälter mit abgekochtem
Trinkwasser und ein vorbereitetes Mittagessen übergab. Ich dankte
ihr, während wir vom Ufer ablegten, und John gab den Kayagar-
Paddlern letzte Anweisungen.

Wir hatten geplant, die Abkürzung durch die Sümpfe bis zum
Kronkel zu nehmen, den Kontakt mit den Sawi zu erneuern und ein
vorläufiges Heim zu errichten, während John nach Pirimapun mit
der Ebenezer zurückkehrte, um dort ein Vorratshaus fertig zu bau-
en, das wir begonnen hatten. Fünf oder sechs Tage später wollte
John dann nach Norden entlang der Küste zur Kronkelmündung
und von dort stromaufwärts fahren, um mir bei der Fertigstellung
des Hauses am Kronkel behilflich zu sein.

Wir begannen unsere Fahrt über die überflutete Grasebene. Das
Schweigen der Wildnis legte sich auf uns und schloß uns ein, nur un-
terbrochen vom Schlag der Paddel und dem Flüstern des Kunaigra-
ses, das an den Kanus entlangstrich. Über uns blickte ab und zu eine
blasse Sonne durch die brütende Wolkendecke und warf ihren unsi-
cheren Schein auf die dichten Sagowälder jenseits des Graslandes.

Bald drangen wir ins Sagodickicht ein, und die Wasserstraße wurde
zunehmend schmaler. Fast zwei Stunden lang folgten wir den engen
Windungen der Fahrrinne, bis wir endlich in das Grasland durch-
stießen, das direkt in den Kronkel ausläuft. An diesem Punkt um-

92



ringten uns drei Kanus mit lärmenden Kayagar-Männern. Sie beug-
ten sich herüber und ergriffen unsere Arme, dabei riefen sie laut und
deuteten nach vorne.

Sie hatten offensichtlich an der Fracht, die ich mitnahm, erraten,
daß ich vorhatte, irgendwo am Kronkel ein Haus zu errichten. Und
sie waren fest entschlossen, es solle in ihrem eigenen Dorf Amyam
stehen. Es war, als wollten sie mir klarmachen: »Tuan, geh nicht zu
den Sawi. Sie morden und essen Menschen. Komm in unser Dorf.
Dort gibt es genügend Erdhügel zum Bau. Wir werden dir helfen,
ein richtiges, schönes Haus zu bauen. Komm in unser Dorf! Komm
in unser Dorf! Komm in unser Dorf!«

Ihre lauten Rufe verdichteten sich zum Tumult, während wir uns
dem Kronkel näherten. Vergebens versuchte ich, ihnen die Hoff-
nung zu nehmen. Ich brauchte meinen ganzen spärlichen Won-
schatz indonesischer und Kayagar-Wörter, um meine eigenen
Paddler zu drängen, den andern beizubringen, daß ich auf dem Weg
zu dem Sawidorf Kamur sei. Meine Paddler waren jedoch nur mit
halbem Herzen bereit, meine Antwort weiterzugeben.

Mir schien das Ganze verabredet zu sein. Schließlich waren die
Paddler ja Kayagar, und so konnte ihnen nichts daran liegen, daß
die Sawi all die Stahläxte, Buschmesser und andere Handelsgüter
bekamen, die ich sicherlich im Lauf der Zeit verteilen würde. Ich
erkannte, daß ich gezwungen werden sollte, das Dorf Amyam als
Wohnsitz zu wählen.

John McCain hatte mich schon gewarnt, eines Tages würden die
Bewohner des Gebietes mich testen, um zu sehen, ob man mich ein-
schüchtern könne. Es sei äußerst wichtig, sagte er, daß ich diese
Probe bestünde, denn sonst kämen Carol und ich von da an in die
größten Schwierigkeiten, und unser Ende wäre zerstörte Gesund-
heit oder völlige Entmutigung. Ja, dachte ich, jetzt kommt's. Und
ich stählte meinen Willen.

Der Lärm und die Bedrängungen dauerten noch zwei Stunden. Es
kamen andere Kanus dazu und verstärkten das Getöse. Da ich in
keiner Sprache mit ihnen verhandeln konnte, saß ich einfach ruhig
da und •wartete. Leider nahmen sie mein Schweigen für Unterwer-
fung und fingen an zu jubeln und zu schreien, dabei fern und weit
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ankündigend, das Glück habe ihnen gelächelt und ihnen einen eige-
nen Tuan geschenkt, der sie alle reich machen werde.

Dann sah ich auf und erblickte ein Dorf. Das mußte Amyam sein.
Die Kayagar in den Kanus um mich herum klopften mit ihren Pad-
delblättern gegen die Kanuwände, um den triumphalen Einzug von
Amyams Tuan in seine prachtvolle neue Residenzstadt anzukündi-
gen! Als wir das Dorf erreicht hatten, sahen mich meine Paddler
fragend an, zeigten auf Amyam und drängten mich, dort zu halten.
Mit großer Entschiedenheit sagte ich in einem Gemisch von Indo-
nesisch und Kayagar: »Fahrt direkt weiter nach Kamur!-5ez>» terns
ke Kamur.U

Niedergeschlagen nahmen sie das Paddeln wieder auf - und dann
geschah es! Ein großes, schnelles Kayagar-Kanu schoß von rechts
her nach vorne, schwang vor uns herum und zwang unsern Ein-
baum auf diese Weise dazu, auf das Ufer vor dem Dorf zuzuhalten.
Inzwischen rannten die Leute aus dem Dorf ans Wasser, rufend,
winkend, bittend. Es war mir furchtbar, sie enttäuschen zu müssen.
Dennoch erhob ich mich im Kanu, obwohl ich alle Muskeln an-
strengen mußte, um das Gleichgewicht zu halten. Ich richtete mich
zur vollen Höhe meiner 183 Zentimeter auf und brüllte: »Fahrt wei-
ter nach Kamurü!«

Stille. Einige Sekunden lang war es unklar, ob sie meine Forderung
annehmen oder mit bitterem Groll ablehnen würden. Äußerst mür-
risch machten die Leute in dem uns blockierenden Einbaum dann
Platz. Langsam paddelten wir zurück in die Mitte der Fahrrinne
und setzten die Reise fort.

Ich hatte die erste Probe bestanden. Aber als Bote Christi schmerzte
es mich tief, solch eine herzliche Einladung eines so bedürftigen
Volkes zurückweisen zu müssen. Doch ich wußte, daß die Amyam
später das Evangelium in ihrer eigenen Sprachte von den Lippen
John McCains hören würden, und deshalb war ihre Not nicht so
drängend wie die der Sawi, die immer noch keinen Missionar hat-
ten, der in ihrer eigenen Sprache zu ihnen reden konnte. Das Dorf
Amyam behielt jedoch seitdem einen besonderen Platz in meinem
Herzen, und die ganzen Jahre hindurch betete ich ernstlicher für die
Amyam-Leute als für irgendein anderes Dorf der Kayagar.
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Die stete Strömung des Kronkel trug uns rasch durch ein Gebiet,
das in unruhigeren Zeiten das Niemandsland zwischen den Kaya-
gar- und den Sawi-Stämmen gebildet hatte. Beim Einfahren ins Sa-
wigelände deuteten meine Kayagar-Paddler auf verschiedene Ne-
benflüsse des Kronkel und erwähnten die Namen von Sawidörfern,
die in den jeweiligen Quellgebieten dieser Flüsse mitten in den Sa-
gosümpfen lagen.

Ein Nebenfluß hieß Sumdu. »Er führt nach Wiar«, erklärten sie
mir. Der nächste linke Nebenfluß war der Baitom, der nach Yohwi
führte, Hadis Dorf.

»Hadis Dorf?« wiederholte ich. »Schnell! Fahrt in den Baitom und
bringt mich zu Hadi. Ich möchte ihn besuchen, ehe wir weiterfah-
ren nach Kamur.«

Wir wendeten das Boot und folgten dann ungefähr eine Meile dem
überlaubten, schattigen Lauf des Baitom, bis der Dschungel immer
dichter wurde. Plötzlich öffnete sich vor uns eine Lichtung, und wir
sahen sechs Langhäuser an jedem Ufer des Flusses.

Meine Kay agar-Paddler riefen: »Hadi! Tuan Don ist hier!«

Ein rasches Hin- und Hergerenne in den Langhäusern setzte ein.
Einige Bewohner, die aus ihrem Nachmittagsschlaf aufgeschreckt
worden waren, trafen Anstalten zu flüchten. Ein paar andere nah-
men sich die Zeit, nachzusehen, was los war. Diese erkannten mich
und kamen freudig aufgeregt aus ihren Häusern an den Strand, um
mich in ihrem Ort zu bewillkommnen. Hadi arbeitete gerade im
Dschungel, wurde aber bald gefunden und geholt. Es war wie ein
Wiedersehen mit alten Freunden.

Hadi lud mich ein, in sein Haus zu kommen. Wir setzten uns, und
ich versuchte, meine mageren Sprachkenntnisse, die er mir beige-
bracht hatte, in der Unterhaltung zu verwerten. Ich hatte noch
keine Ahnung von den grammatischen Regeln dieser nie erforschten
Sprache, aber er schien trotzdem das meiste zu verstehen, was ich
sagte.

Zum erstenmal erwähnte ich nun, daß ich auf dem Weg war zu dem
alten Dorfplatz der Kamur, um dort mein Haus zu bauen. Hadi
schien wie betäubt. Ungläubig vermutete er, er habe mein ver-
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stümmeltes Sawi falsch verstanden. Ich wiederholte meine Angaben
nachdrücklich, und er begriff. Dann übersetzte er den übrigen An-
wesenden, was ich gesagt hatte. Sofort gab es ein kleines Konzert
langgezogener Pfiffe und Ausrufe, zum Ausdruck der Erregung,
die das Dorf durchlief.

»Ich möchte gern, daß du mit mir nach Kamur kommst und mir
hilfst, mein Haus zu bauen, Hadi«, sagte ich.

»Der! - Gut!« antwortete er mit einem breiten Grinsen. »Ich
komme morgen!«

Als ich mich erhob, um zu gehen, legte mir Hadi eine Hand auf die
Schulter und zeigte auf das andere Ende des Langhauses, wo ein
junger Mann krank lag. Er hatte hohes Fieber und phantasierte; er
hatte von der ganzen Aufregung nichts mitbekommen.

»Mein Sohn Amwi ist sehr krank«, sagte Hadi. »Kannst du ihm hel-
fen?« Ich trat zu dem abgemagerten Jungen, wobei ich mich unter
hochhängenden Gestellen voller Bogen, Pfeilen, Speeren und
Werkzeugen zur Sagogewinnung bücken mußte. Ich hatte noch
keine Erfahrung in der Erkennung von Tropenkrankheiten, nahm
aber an, es sei Malaria und verabreichte die entsprechende Arznei.

Hadi und ich umarmten uns zum Abschied. Ich verließ Yohwi, und
Hadi folgte mir am sumpfigen Ufer des Baitom entlang, wobei er
mir immer wieder versicherte, er werde zu mir nach Kamur kom-
men, sobald er genug Sago geerntet habe, um für einige Tage ver-
sorgt zu sein. Dann entzog der Dschungel ihn unsern Blicken.

Um fünf Uhr nachmittags erreichten wir den alten Dorfsitz von
Kamur. Hier sollte nun eine dramatische Erneuerung vorgenom-
men werden. Es gab immer noch kein Lebenszeichen irgendeines
Sawi. Wir hatten auch keine Zeit, sie zu besuchen, denn es wurde in
einer Stunde dunkel. Wir suchten uns das am wenigsten zerstörte
Langhaus aus und hievten unsere Güter hinauf. Der Fußboden trug
unser Gewicht noch und war nur an einigen Stellen durchgebro-
chen. Wir kochten unsere Abendmahlzeit und breiteten unsere
Grasmatten für die Nacht aus.

Kurz vor Anbruch der Morgendämmerung erwachten wir am Ge-
räusch heftigen Regens, der ein paar Sekunden später mit solcher
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Gewalt gegen das alte Langhaus schlug, daß das Gebäude zu
schwanken schien. Wir konnten bei diesem Sturzregen erst in der
Mitte des Vormittags mit unserer Arbeit anfangen.

Ich teilte die Arbeit unter meinen sechs Helfern folgendermaßen
ein: Zwei sollten den Fluß hinauffahren und versuchen, Kamur zu
finden. Sie sollten den Dorfhäuptlingen Geschenke überreichen
und sie einladen, zu mir zu kommen. Drei andere sollten mitÄxten
darangehen, Eisenholzpfeiler für das Fundament meines Hauses
zurechtzuhauen. Der letzte der sechs blieb bei mir, um beim Roden
des Landes zu helfen.

Die fünf waren bald gegangen. Ein junger Mann namens Hedip und
ich selbst mußten uns nun mit dem ungeheuren Gewirr von
Schlingpflanzen auf dem vorgesehenen Bauplatz herumschlagen.
Wir kämpften uns mit unsern Buschmessern durch. Der Dschungel
gab Boden frei, langsam und unwillig - aber es war alles tiefliegen-
des Land! Wenn wir darauf bauten, stünde bald das Wasser wäh-
rend der Regenzeiten monatelang unter unserm Fußboden.

Wir kämpften uns weiter in den Dschungel hinein, bis Hedip mit
seinem Buschmesser zwischen das Wurzelgeflecht zu unsern Füßen
deutete.

Ich schaute hin - tatsächlich, der Boden stieg an! Wir verdoppelten
unsere Anstrengungen und folgten der Böschung. Zu unserer größ-
ten Freude stieg sie an bis zu der unglaublichen Höhe von etwas
mehr als einen Meter über dem umliegenden Sumpfland! Eine sol-
che Erhebung war in dieser Gegend eine große Seltenheit. Wahr-
scheinlich geriet sie nicht länger als höchstens ein paar Wochen im
Jahr unter Wasser.

Stephen konnte wirklich auf trockenem Boden spielen!

Zwei Stunden später wurde unsere Arbeit unterbrochen durch die
Rückkehr der beiden Geschenkträger, die ich nach Kamur ge-
schickt hatte. Sie strahlten vor Freude und sagten: »Wir haben sie
gefunden, Tuan.« Ich fragte: »Wo sind sie?« Ein Kayagar hob sein
Paddel und deutete flußaufwärts. Ich schaute hin und sah fünf oder
sechs Kanus sich unter einem Laubvorhang vorsichtig nähern. Ich
konnte die Männer darin noch nicht sehen, aber ich wußte, daß sie
mich beobachteten.
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Die zwei Kayagar riefen ihnen zu, und schließlich wagte sich ein
Kanu nach dem andern unter dem Blätterdach hervor. Muskulöse,
mißtrauische Sawikrieger bemannten die Fahrzeuge. Sie sahen mich
unverwandt und schweigend an, als sie zögernd den ermunternden
Zurufen der Kayagar folgten und näherkamen. Ihre Palmholzbogen
lagen gespannt und bereit zu ihren Füßen, sie selbst standen nackt
im Kanu.

Ich stand ganz dicht am Uferrand und sagte: »Konahario!*

Keine Antwort. Ihre Kanus rieben sich am Uferrand und immer
noch standen sie da und starrten. Weil sie nun näher herangekom-
men waren, konnte ich sehen, wie ihre Glieder zitterten und ihre
Augenbrauen nervös zuckten. Ich zitterte selbst auch etwas, konnte
es aber verbergen. Diesmal gab es keinen John oder Ken, um mich
zu beraten, keine Ebenezer, kein Schnellboot lag bereit für einen
hastigen Rückzug, falls die Sache gefährlich wurde.

Wenn sich kulturell gleichstehende Fremde begegnen, ist das schon
eine Sache, wenn aber Leute von völlig entgegengesetzten Kultur-
kreisen zusammenkommen, ist das noch ganz etwas anderes? Wir
standen einander gegenüber, und die Luft schien vor Spannung zu
knistern.

Vor vielen Jahrtausenden waren ihre und meine Vorfahren ein Volk
gewesen, die zusammen lebten, die gleichen Werkzeuge und Waf-
fen benutzten, die gleichen Ziele verfolgten, die gleiche Sprache be-
nutzten. Dann waren sie auseinandergezogen, nicht nur in ver-
schiedene Klimazonen, sondern auch in ständig sich weiter vonein-
ander entfernende Lebenskreise. Durch diese Absonderung bedingt
traten genetische Veränderungen im Gesamtstoffwechsel, in der
Haut- und Haarfärbung und in den Körperproportionen ein.
Sprachliche Veränderungen hatten die ursprüngliche Mutterspra-
che ausgelöscht. Die vielen aus diesen hervorgegangenen Abarten
der Ursprache wandelten sich weiter, bis keine Verwandtschaft
mehr zu erkennen war.

Und jetzt, nach Äonen des steten Wandels, der uns einander als völ-
lig fremd und andersartig erscheinen ließ, hatte Gott uns wieder zu-
sammengebracht, um sich ihnen zu beweisen . . .
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Die jüngeren Männer blieben in ihren Kanus, aber drei der älteren
stiegen vorsichtig an Land und kamen auf mich zu. Die Kayagar,
deren Versuch, mich von den Sawi fernzuhalten, gescheitert war,
schienen sich völlig umgestellt zu haben. Ich erkannte, daß sie mit
großem Stolz und Vergnügen ihre Rolle spielten als Vermittler bei
dieser neuen Begegnung. Sie benahmen sich wie besorgte Kinder-
mädchen, redeten den Sawi gut zu und machten ihnen sanfte Vor-
würfe wegen ihrer beinahe rüden Zurückhaltung.

Einer der drei Männer trat auf einmal nahe an mich heran. Sein rech-
tes Auge war früher von einem Pfeil durchbohrt worden und ausge-
laufen, aber sein linkes Auge sah mich mit klugem Blinzeln an. Ich
streckte ihm die Hand entgegen. Er tat das gleiche. Einen kurzen
Augenblick maßen wir einander prüfend, dann berührten sich un-
sere Finger. Allmählich löste sich die Starre, und das Gefühl gefähr-
licher Fremdheit verschwand. Wir waren uns gleich im Mensch-
sein . . . wir waren aus Fleisch und Blut - Männer.

Er lächelte und sagte: »Ich bin Hato!« Ich griff nach seiner Hand
und sagte: »Ich bin Don!« Die andern beiden drängten sich um mich
und berührten meine Hand auch. Dann sagten sie: »Ich bin Kigo!«
»Ich bin Numu!« Die drei Helden hatten sich wieder vorgewagt!

Ihre Kameraden strömten jetzt aus den Kanus, und die »Konaha-
rio'.t -Rufe schwirrten durch die Luft. Ich wies auf den neugerode-
ten Grund und Boden hin und bedeutete ihnen meinen Vorsatz,
hier ein Haus zu bauen und mich niederzulassen. Sie riefen begei-
stert: »Der! Der! Der! Gutf Gut! Gut!« Ich bat sie, mir gespaltene
Palmrinde für den Fußboden mitzubringen, und sie versprachen sie
mir für den nächsten Tag.

Unvermittelt wurden ihre Rufe und Schreie immer lauter, schwol-
len an zu einer einzigen Woge des Jubels, die schließlich ausklang in
einem mächtigen, tiefen Brustton, der habap kaman hieß. Bei die-
sem Ausruf drückt sich die Freude erst dadurch völlig aus, daß alle
zusammen ihn ausstoßen. Er erregte in mir ein solches Gefühl der
Hoffnung und der Fremdartigkeit zugleich, daß meine Kopfhaut zu
prickeln begann. Alles löste eine Empfindung in mir aus, als habe
jemand bei der Weltmeisterschaft im Baseballspiel einen Treffer er-
zielt. Da mich jeder anschaute, merkte ich, daß ich derjenige sein
mußte, dem das gelungen war! Fast blieb ich nicht mit den Füßen
auf dem Boden!
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Als das große Jauchzen verklang, erhob sich ein anderer Ton. Ich
fuhr herum und sah den Kronkel schwarz von Kanus aus Amy am
und Yohwi. Hadi und seine ganze Gesellschaft schössen auf uns zu
und hämmerten dabei mit ihren Paddelblättern laut an die Kanu-
wände. Dieser Anblick und Ton rief sofort einen weiteren ekstati-
schen Ausbruch bei den Männern aus Kamur hervor. Noch ehe
Kamurs zweiter hahap kaman verklungen war, hatten Yohwi und
Amyam plötzlich mit dem Hämmern aufgehört und donnerten ih-
ren eigenen hahap kaman in die Luft. Dabei wedelten sie mit den
Paddeln und hüpften in ihren Kanus auf und ab, um Wellen zu er-
zeugen.

Immer aufs neue brandeten die Jubelschreie auf und wurden vom
Strand zum Fluß und von dort zurückgeworfen. Es war der Sawi-
Ersatz für einundzwanzig Salutschüsse. Und es bedeutete das Ende
eines Zeitalters der Isolierung und das Heraufziehen einer Ära der
gegenseitigen Beeinflussung.

Wenn ich an jenem Tag nicht dort gewesen wäre, um als Sendbote
Christi diesen Salut auszulösen, so hätte der Abgesandte einer an-
dern Macht ihn später verursacht, höchstwahrscheinlich aber aus
ganz andern Beweggründen und mit ganz anderen Ergebnissen.
Diejenigen, die dafür eintreten, daß man die übriggebliebenen Ur-
stämme auf der Welt sich selbst überlassen solle, begreifen nicht,
wie naiv ihre Ansicht ist! Die Welt ist einfach nicht mehr groß ge-
nug, um irgend jemand sich selbst zu überlassen. Man kann ruhig
sagen, selbst wenn Missionare nicht zu diesen Menschen gingen,
um ihnen zu geben, würden Holzfäller, Krokodiljäger, Schürfer,
Goldgräber oder Farmer zu ihnen gehen, um von ihnen zu nehmen!
Das Problem ist nicht, ob jemand hingehen sollte - denn das tut ir-
gend jemand ganz sicher! Die Frage heißt vielmehr: Wird der
Wohlwollendste zuerst hingelangen?

Da ich es als erster fertigbrachte, unter den Sawi zu leben, war es
mein Ziel, die Treue zu Gott und zu seinem Wort mit dem Respekt
für die Sawi und ihre Kultur zu verbinden. Die entscheidende Frage
war nur: würden die Sawi-Kultur und die Heilige Schrift sich als so
gegensätzlich in ihren Grundwahrheiten erweisen, daß diese Treue
nach beiden Seiten unmöglich wurde? Ich beschloß, es herauszu-
finden. Aber erst mußte ich mein Haus bauen.
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Götter kommen aus dem Himmel

Da wir nun mehr Leute zur Verfügung hatten, waren wir mit dem
Boden bald fertig. Inzwischen hatten die Kayagar eine Kanuladung
mit Eisenholzstützen und Balken gebracht. Ich markierte deshalb
den Grundriß des Hauses auf einer kleinen Erdkuppe und begann,
die Pfosten einzurammen. Ich bin kein gelernter Zimmermann,
aber als ich John McCain bei der Konstruktion eines kleinen Lager-
hauses in Pirimapun half, hatte ich einige Grundregeln für den Bau
mit solchen zugehauenen Pfosten gelernt, denn das ist ganz anders
als bei Schnittholz.

Bald darauf erschienen auch die Kanus von Haenam. Die Nachricht
von meinem Kommen hatte sie in ihrem Zufluchtsort tief im
Dschungel südlich des Kronkel erreicht. Ich war jetzt ein einsamer
weißer Tupfen inmitten einer wogenden Menge von ungefähr zwei-
hundert Kayagar, Atohwaem und Sawi - drei Stämme, die sich ge-
genseitig bisher meistens als Feinde und nur selten als Freunde be-
trachtet hatten. Ein einziges ungeschicktes Wort konnte bei jedem
einzelnen von ihnen einen Wutanfall auslösen. Die meisten trugen
ihre Speerpaddel oder hatten beinerne Dolche, die in ihren Armrei-
fen steckten. Auch ihre Bogen waren gespannt und lagen in den Ka-
nus bereit. Es war schwierig, sich auf das Bauen zu konzentrieren,
wenn man dauernd über die Schulter blicken mußte, um jeden Streit
sofort im Keim zu ersticken. Aber es gelang mir doch einigermaßen,
die Wände im rechten Winkelverhältnis zueinander festzulegen.

So vergingen die Stunden. Dabei konnte ich über die tiefe innere
Ruhe, die mir Gott schenkte, nur staunen. Es war, als sei ich in einer
dichten Hülle des Friedens eingeschlossen, die jede beunruhigende
Entwicklung abfing und dämpfte und meiner Stimme einen Klang
von Autorität verlieh, so daß die paar Wörter, die ich von der Spra-
che kannte, völlig ausreichten. Diese Wilden aus den Sümpfen folg-
ten meinen Anordnungen, als bliebe ihnen gar keine andere Wahl,
als zu gehorchen.

Nachdem die sechzehn Pfosten im Abstand von etwa anderthalb
Meter voneinander eingesetzt waren, bildete ich Gruppen, die da-
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mit betraut wurden, die Pfosten tiefer in den Lehm einzurammen.
Ich wies sie an, abwechselnd auf eine Behelfsplattform zu klettern,
dann den Rammbock zu heben und niederfallen zu lassen. Das
wirkte als großartiges Ablenkungsmanöver bei ihren Spannungen,
weil es ihre Aufmerksamkeit fesselte. Die Luft war erfüllt von Ge-
lächter und Begeisterung.

Aber nachdem das vollbracht war, fingen die Sticheleien wieder an,
und gehässige Blicke schössen hin und her. Ein hochgewachsener
Kayagar namens Yae, der zu den führenden Männern gehörte,
überstürzte sich plötzlich in einem wild daher rollenden Strom von
Worten. Ich hatte Mühe herauszufinden, ob er die Versammelten
aufforderte, Frieden zu halten, oder ob er nur seiner Abneigung ge-
gen die Sawi Ausdruck gab. Besorgt, daß letzteres der Fall sein
könnte, trat ich hinter ihn und legte ihm sanft die Hand auf die
Schulter. Weil ich kein Wort in Kayagar kannte, das hierher gepaßt
hätte, sprach ich einfach beruhigend in Englisch auf ihn ein. Yae
wurde sofort wieder ruhig, ebenso andere, die schon angefangen
hatten, sich aufzuregen.

Es dauerte jedoch nicht lange, und die Spannung verdichtete sich
wieder. Ich war voll Sorge, daß der Tag meiner Ankunft bei den
Sawi für immer mit der Erinnerung an Blutvergießen verknüpft
bleiben könnte. Da ich erkannte, daß ich nichts weiter tun könne,
um einen drohenden Konflikt abzuwenden, legte ich mein Werk-
zeug nieder und bat Gott einfach einzugreifen. In diesem Augen-
blick wurde das Brummen eines Flugzeugs am Himmel hörbar. So-
fort ebbte der Tumult der aufgeregten Krieger ab.

Ja, natürlich! In der Aufregung des Nachmittags hatte ich völlig
vergessen, daß John McCain genau für diesen Nachmittag über Ra-
dio die Landung eines Wasserflugzeugs der MAF auf dem Kronkel
angekündigt hatte. Es sollte mir eine Ladung Brennöl (Kerosin)
bringen. Irgendwann an dem Tag hatte ich zwar versucht, die Leute
darauf vorzubereiten, aber sie hatten, soweit ich das beurteilen
konnte, nicht begriffen, was ich sagte.

Ich dankte Gott für seine zeitlich genau richtige Planung, zog mein
Hemd aus, um den Piloten zuzuwinken, und beobachtete danach
die Reaktion meiner ungestümen Mitarbeiter. All diese Stammes-
leute hatten natürlich schon Flugzeuge in großer Höhe gesehen und
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gehört. Viele erinnerten sich auch an Tiefflüge über ihren Dörfern,
die vor Jahren wahrscheinlich durch australische Militärflugzeuge
vorgenommen wurden. Dabei wurde nach Spuren japanischer
Raubzüge gesucht, oder vielleicht geschah alles auch umgekehrt.
Die Leute waren davon überzeugt, daß Flugzeuge übernatürliche
Wesen seien. Sie hatten noch nicht gelernt, sie mit Tuans in Verbin-
dung zu bringen.

Wenn ein Flugzeug sich näherte, flohen sie immer in dichtes Ge-
büsch und verkrochen sich dort voll Angst und Schrecken. Vor Jah-
ren hatte irgendein Träumer sogar erfolgreich die Parole ausgege-
ben, aramaso = Flugzeuge seien empfindlich gegen Dornen, daher
sei es am sichersten, sich im Dorngestrüpp zu verstecken. Diese
Idee war natürlich ganz richtig, denn kein Flugzeug kann Dornen in
seinen Reifen brauchen. Aber die Leute hatten dadurch auch viel
auszustehen; denn jedesmal, wenn ein Flugzeug vorbei war, muß-
ten die Armen sich erst aus den Dornen befreien, und dann mußten
sie sich tagelang Dornen aus der Haut ziehen. Nun, es war immer-
hin Jahre her, seit ein Flugzeug im Tiefflug dahergebraust war; aber
niemals in ihrer ganzen Geschichte hatten sie erlebt, daß eine Ma-
schine tatsächlich landete!

Mit weit aufgerissenen Augen suchten die Krieger den weißblau ge-
tupften Himmel ab, um den dröhnenden Eindringling zu entdek-
ken, in der verzweifelten Hoffnung, er möge doch noch abdrehen.
Aber plötzlich war das Flugzeug da - in niedriger Höhe fliegend
zeichnete es sich schwarz gegen die Wolken ab, flitzte über eine
Windung des Kronkel in der Ferne und schoß dann abrupt, dem
Flußlauf folgend, auf uns zu! Zitternde Schreie rings um mich her,
sich steigernd bis zu einem einzigen Kreischen wilder Panik! Män-
ner und Jungen stürmten in regelloser Flucht auf den Dschungel zu.
Wie froh war ich, daß keine Frauen und Kinder diesen Schrecken
miterleben mußten.

Als die Maschine zum erstenmal steil hochzog, winkte ich mit mei-
nem Hemd und sah das Wackeln der Flügel ab Gruß. Dann ging ich
hinunter zum Ufer, um die Landung zu erwarten, und fand dort zu
meiner Überraschung eine kleine Gruppe Männer zusammenge-
drängt. Sie zitterten vor Furcht, aber sie waren trotzdem nicht ge-
flohen.
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Unter diesen waren Kigo und Hato, aber Numu hatte anscheinend
beschlossen, diese Zumutung sei zuviel! Die andern waren Obmän-
ner, die offensichtlich meinen früheren Versuch, sie auf das Kom-
men der Maschine hinzuweisen, verstanden hatten. Sie hatten dar-
aus geschlossen, daß aramaso ihnen keinen Schaden zufügen, son-
dern bloß den Tuan aufsuchen wolle. Sie wollten selbst sehen, was
für Wunder sich ereignen würden, wenn der Gott aus der Luft den
Gott auf der Erde traf!

Hank Worthington suchte das lange, schwarze Band der kidari, der
geraden Strecke des Kronkel nach Hindernissen für die Landung
ab. Alles schien in Ordnung, und so kam er im Steilflug herunter,
berührte die Wasserfläche und brauste dann wieder hoch, über die
Baumwipfel hinweg, um ganz sicher zu gehen, daß auch für den
Abflug alles klar war. Neben ihm saß Paul Pontier, ebenfalls ein »al-
ter Hase« im Hinblick auf riskante Erstlandungen in entlegenen
Gebieten von Niederländisch-Neuguinea.

Die zwei Piloten nickten sich zu. Hank schwenkte die Cessna 180
herum und ließ sie zwischen den ragenden Baumwällen des
Dschungels niedergleiten. Die hohen Eisenholzbäume und baufäl-
ligen Langhäuser kamen rasch in Sicht.

Ich sah zu Hato hinüber. Schweißüberströmt verfolgte er mit sei-
nem einen Auge den Steilflug der Mike Papa Bravo. Kigo und die
andern wichen schaudernd zurück, als der weiße Gischt unter den
Schwimmern nach beiden Seiten aufschäumte. In diesem Augen-
blick betätigte Hank die Drosselklappe, um die Maschine in der
Nähe des Ufers zu halten. Hatos Muskeln erschlafften, und er kau-
erte sich schutzsuchend hinter mich.

Einen kurzen Augenblick war es, als saugte ich die Gefühle der ver-
ängstigten Männer in mich ein! Ich entdeckte, daß ich die Wasse-
rung des Flugzeugs vom Standpunkt eines Steinzeitmenschen aus
beobachtete, und mir schauderte! Dann verschwand dieses Gefühl,
und ich war wieder ein Mensch des zwanzigsten Jahrhunderts, der
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darauf wartete, daß ein Wasserflugzeug ihm eine Ladung Kerosin
brachte.

Hank stellte den Motor ab, und jetzt vernahm man das Geschrei der
Menge in voller Stärke. Ich schaute über die Schulter zurück und
sah Dutzende von Männern halb verborgen am Waldrand. Viele
streckten die Arme gegen die Cessna aus und spreizten die Finger in
Abwehr.

Plötzlich schlugen Hank und Paul die Türen zu beiden Seiten der
Cessna auf, was einen erneuten Entsetzensschrei auslöste. Dann
kletterten sie herunter auf die Schwimmer, während um sie herum
nur verblüfftes Keuchen zu hören war. Dieser Augenblick enthüllte
ein großes Geheimnis - aramaso waren bJoß Fahrzeuge der Tuans!
Dennoch schien es ihnen, als kämen die freundlichen, englischspre-
chenden Stimmen, die mich von den Schwimmern her grüßten, aus
einer andern Welt.

Die Schwimmer trafen etwa drei Meter vom Ufer entfernt auf
Grund, deshalb watete ich hinüber und brachte Hank auf dem Rük-
ken ans Ufer, während Paul Pontier die Kerosin-Kanister auslud.
Zuerst wollte keiner der Sawi uns helfen, aber nach und nach
brachte ich Hato und Kigo dazu, näherzukommen. Sie berührten
Hanks Hand und überzeugten sich, daß er ein ganz zugängliches
Wesen sei.

Nun waren sie willig, unter den Schatten der großen, weitausge-
breiteten, gelbschwarzen Flügel zu waten und die Kanister an Land
zu holen. Wir öffneten einen der beiden fünfundfünfzig Gallonen
fassenden Behälter, die ich von Kawem mitgebracht hatte, und lie-
ßen etwa zehn Kanister Kerosin einlaufen. Währenddessen betrach-
tete Hank den hüpfenden, schreienden Schwärm von Kriegern, die
nur halb beruhigt aus dem Busch strömten. Dann sah er mich ein-
dringlich an und fragte: »Ist alles in Ordnung?« - »Großartig!«
antwortete ich. Ich erzählte ihm nicht, daß seine Ankunft wahr-
scheinlich gerade den Ausbruch von Feindseligkeiten zwischen den
Gruppen verhindert hatte.

»Wir kommen gerade von Kawem. Deine Frau und dein Sohn sind
wohlauf. Sie schickt dir einen Brief.« Hank überreichte mir einen
Briefumschlag, der Carols Handschrift trug.
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Paul schaltete sich ein: »Und hier ist ein Päckchen, das sie dir
schickt.« Er warf es mir vom Flugzeug aus zu, und ich fing es auf.

Als sie bereit waren zum Abflug, lehnte sich Paul gegen eine Flügel-
strebe und schüttelte den Kopf. Die Sonne stand schon tief. Wild-
blickende Männer mit strähnigem Haar und geschweiften Wild-
schweinhauern, die durch die Nasenlöcher gezogen waren, dräng-
ten sich dichter heran.

»Wenn ich mir das alles nur rein vom menschlichen Standpunkt aus
ansehe, würde ich am liebsten sagen: Steig ein, und wir bringen dich
weg von hier!« sagte Paul. »Aber ich glaube, du willst gar nicht hier
weg, oder?« Er wollte prüfen, ob ich insgeheim nicht doch den Mut
verloren hatte und Hilfe brauchte.

»Kommt nicht in Frage, Paul!« sagte ich. »Ich fange ja eben erst an.«
»Okay«, meinte er. »Sieh dich nur vor, und wir beten für dich!«

Paul kletterte in die Kabine hinauf, Hank winkte zum Abschied und
schlug die Tür fest zu. Eine Flügelspitze war in Reichweite, so legte
ich meine Hand darauf und schwenkte die Maschine herum, bis die
Nase zur offenen Wasserfläche des Kronkel hindeutete.

Der Motor dröhnte auf, und das Flugzeug erwachte zum Leben.
Gischt sprühte vom Kronkel auf, traf uns wie ein Regenguß, und
die Eingeborenen flatterten auseinander wie Blätter im Wind. Ich
stand allein am Fluß und schaute der Mike Papa Bravo nach, wie sie
auf der kidari entlangbrauste, sich über die Bäume erhob und in der
Ferne verschwand.

Es war jetzt später Nachmittag, und die meisten der Leute verteilten
sich in ihre Kanus, um vor Einbruch der Dunkelheit ihre Dörfer zu
erreichen. Ich gab ihnen vor der Abfahrt Anweisungen, was für
Baumaterial aus dem Dschungel sie mir am nächsten Morgen mit-
bringen sollten, falls sie wiederkommen wollten. Einige zogen sich
in die ramponierten Langhäuser zurück, um dort zu übernachten,
damit sie gleich bei Arbeitsbeginn zur Hand waren.

Das letzte Problem dieses Tages war ein Bad! Wegen der Krokodile,
Giftschlangen und Blutegel war es durchaus nicht ratsam, einen
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Sprung in den Kronkel machen. So stellte ich mich einfach in mei-
nen Shorts an den Fluß, holte das Wasser eimerweise herauf, seifte
mich ein und goß es mir reichlich über den Körper.

Natürlich verließ jedermann seine Kochstelle, um sich diesen ein-
zigartigen Vorgang anzusehen. Zum erstenmal erlebten sieden Ge-
brauch von Seife. Ihre Augen durchbohrten förmlich meine weiße
Haut; ich hätte gern gewußt, was sie so aufgeregt untereinander
murmelten.

Später erfuhr ich, daß sie sich nicht nur über meine weiße Haut un-
terhalten hatten. Sie waren auch voll Sorge über den Seifenschaum,
der von meinem Körper in den Kronkel floß. Sie wußten, daß mit
dieser Seife ein fremdes Element von großer Kraft in ihren Fluß ein-
gebracht wurde - mein Hautfett!

»Was werden die Geister denken?«, fragten sie sich, »wie werden
sie darauf reagieren?« Ob zum Guten oder zum Bösen - ich hatte
mein Hautfett in den Kronkel einfließen lassen, ohne zu wissen, daß
in den Augen der Leute dies soviel bedeutete wie den Dämonen der
Sawi-Welt den Fehdehandschuh hinzuwerfen!

Die Herausforderung war erfolgt. Jeden Augenblick konnte der
Kampf beginnen.

Es war, als stünde ich zwischen den weitausladenden, himmelhoch-
ragenden, riesigen Eisenholzbäumen, sehr klein und vom Grauen
überwältigt. Meine Füße sanken bis zu den Knöcheln in den wei-
chen Dschungelboden ein.

Ich war nicht allein. Aus den Baumwänden traten langsam eine
Menge Sawileute hervor. Der erste war Hato. Er kam auf mich zu,
blieb stehen und sah mich mit unaussprechlichem Ernst aus seinem
einzigen Auge an. Seine Lippen bewegten sich, aber ich hörte nicht,
was er sagte. Es schien, als lege er mir eine ungeheuer drängende
Verantwortung auf.

Dann stand Kigo neben Hato, auch er sprach unhörbare Worte,
und seine schwarzen Augen flehten mich inständig an.
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Der stämmige Tumo, Numus Sohn, war der nächste, der mich un-
ausgesetzt anstarrte, ihm folgte Hadi, Er und andere, deren Namen
und Gesichter ich eben erst langsam anfing, mir einzuprägen. Ei-
nige deuteten auf sich selbst und dann auf ihre Frauen und Kinder,
die vom Dschungelrand her uns ängstlich beobachteten.

Meine Sinne schienen in das wahre innere Wesen jedes einzelnen
ganz tief eindringen zu können, ob ungeschlacht, mißgestaltet, vol-
ler Narben, oder mit schuppigen Hautpüzinfektionen bedeckt- alle
waren sie sich einig im inständigen Flehen wegen einer tiefen,
stumm eingestandenen, unaussprechlichen Not. Es war, als flehten
zum Tode Verurteilte inständig um Gnade. Und für diese Begnadi-
gung machten sie mich verantwortlich. Der Druck dieser Verant-
wortung wurde zur unerträglichen Last.

Plötzlich erwachte ich schweißüberströmt und voller Verlangen,
diesen so schwer geängstigten Menschen Trost zu bringen. Etwa
eine Stunde lang lag ich ganz elend vor Verlangen vor Gott und rang
mit ihm, daß die schon vor so langer Zeit mit Blut unterschriebene
Begnadigung doch bald in diesen verlorenen Schafen der Sumpf-
gebiete wirksam werden möge. Gerade vor Sonnenaufgang erfüllte
mich die Gewißheit seiner Hilfe.
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Das Schicksal kommt im Einbaum-
kanu

Sechs breitschultrige, schmalhüftige Kayagar tauchten ihre Paddel
in rhythmischem Gleichmaß ein und trieben unser schmales Fahr-
zeug über meilenweit überflutetes Grasland. Langbeinige Silberrei-
her auf einer Insel aus Ahos-Ästen beobachteten unser Näherkom-
men. Als der scharfe Bug unseres Einbaums sich rasch näherte, flo-
gen sie auf und schwebten schwerelos zur nächsten Bauminsel, wo
sie sich niederließen, bis wir sie erreicht hatten. Wie Albatrosse, die
ein Schiff begleiten, so zogen sie mit uns und führten unseren Ein-
baum über das sonnendurchtränkte Grasmeer.

Unter der Zeltplane, die ich im Mittelteil des Kanus aufgezogen hat-
te, spähten zwei ausdrucksvolle blaue Augen über Carols Schulter.
Wenn sie mich erfaßten, glomm zärtliches Erkennen in ihnen auf,
aber im nächsten Augenblick öffneten sie sich weit vor Staunen über
den hellen Blitz eines vorbeistreichenden Silberreihers. Eine win-
zige Hand streckte sich aus und berührte das raschelnde kunai-
Gras. Ein klares Summchen jubelte über den ungestümen Flug einer
Schar von Pfeifenten. Ein neugieriges Gesichtchen schaute scheu
bewundernd dem krächzenden Flug zweier grotesker Nashornvö-
gel nach.

Mit der lebhaften Aufnahmefähigkeit eines sieben Monate alten
Kindes war Stephen dabei, sich seine neue Umgebung zu erobern.
Er fand sie rundum erfreulich und konnte keine Gefahr entdecken.
Er ergötzte sich an ihrer Schönheit, bis er, ganz erfüllt von so
unendlich vielen neuen Licht- und Klangeindrücken, sich zurück-
legte, um zu trinken und dann zu schlafen, eingelullt vom sanften
Wiegen des Kanus.

Am fernen Horizont flimmerte die Linie des dunkelgrünen
Dschungels in der Mittagshitze. Allmählich rückte sie näher. Plötz-
lich blieb das Grasland hinter uns zurück, und wir glitten unter dem
Schatten überhängender Bäume in den Hauptstrom des Kronkel
hinüber. Die westwärts gerichtete Strömung trug uns bald an
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Amyam vorüber, wo Männer, Frauen, Kinder ungläubig und zum
erstenmal in ihrem Leben eine goldblonde Frau und das ebenso
goldblonde Kind auf ihrem Schoß anstarrten.

Die Sonne hatte den Zenit längst überschritten. Unsere Paddler er-
müdeten allmählich in der windstillen Schlaffheit des Spätnachmit-
tags, die über dem Sumpfgebiet lag. Carol tauchte ihr Taschentuch
in den Fluß, um Stephens Stirn zu kühlen. Die feuchte, brütende
Hitze lähmte alle Sinne. Die Zeit schien zu kriechen, so daß sogar
die Fische nur noch langsam sprangen und die langgezogenen Win-
dungen des Kronkel noch länger zu sein schienen als in Wirklich-
keit.

Mir lag sehr daran, unser Ziel vor Einbruch der Dunkelheit zu errei-
chen.

Narai stand in seinem Kanu und stieß seine Paddelspitze tief in ei-
nen Klumpen Elefantengras. Dann bog er das Paddelblatt über die
Kanuwände und setzte sich darauf. Auf diese Weise mit dem Boot
im Elefantengras verankert, wartete er und schaute unentwegt
stromaufwärts.

Er dachte an die merkwürdigen Ereignisse der letzten Monate, nie
dagewesene Dinge in der Überlieferung der Sawi. Das erschrek-
kende Eindringen der beiden Fluß boote . . . die plötzliche Begeg-
nung mit drei Tuans auf der kidari . . . die Rückkehr eines der Tu-
ans zum Hausbau neben dem Tumdu . . . die Wasserung des ara-
maso . . . das Kommen des Tuan aus Kawem nach einigen Tagen,
um beim Bau zu helfen, und schließlich . . . die Abfahrt der beiden
Tuans, wobei der eine von ihnen versprach, nach drei Tagen mit
Frau und Kind zurückzukehren.

Oder hatten sie am Ende seine Zeichensprache mißverstanden? Es
war jetzt der dritte Tag. Drei Meilen flußabwärts wartete die ge-
samte Bevölkerung von Haenam, Kamur und Yohwi. An den
Flußwindungen zwischen dort und Narais Beobachtungsplatz wa-
ren weitere Wächter postiert, um seine Signale weiterzugeben. Die
Zeit floß dahin, und der Kronkel auch.
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Narai blickte über die Schulter zurück nach der sinkenden Sonne.
Vielleicht hatte der Tuan, der aus unerfindlichen Gründen aus dem
Nichts aufgetaucht war, um am Ufer des Tumdu zu bauen, sich an-
ders besonnen . . .?

Das Aufblitzen eines Sonnenstrahls auf nassen Paddeln weit fluß-
aufwärts traf Narais Auge. Die schlanke, schwarze Form eines
Kayagar-Einbaums kam in Sicht und glitt über die schimmernde
Wasserfläche auf den einsamen Wächter zu. Narai beugte sich weit
vor in seinem Kanu und zog dabei langsam sein Paddel aus dem
Elefanten gras.

Aber er wartete immer noch. Dann sah er einen auffallenden Farb-
fleck zwischen den Kayagar-Paddlem. Er richtete sich hoch auf,
setzte ein Bambushorn an die Lippen und blies einen langen, tiefen
Ton. Innerhalb von Sekunden wurde das Signal im fernen Dorf auf-
genommen. Erwartungsvoll lächelnd machte Narai sich bereit, das
näherkommende Fahrzeug an sein Ziel zu geleiten. Schon war die
Sonne nur noch eine glühende Masse, die hinter einem Bambusvor-
hang niedersank.

Plötzlich war neben uns ein einzelner Sawi in seinem Kanu aufge-
taucht. »Konabari!« rief ich ihm zu. *Konahari!* antwortete er lä-
chelnd. Bald darauf tauchten ein zweiter und ein dritter Begleiter
aus der blauen Abenddämmerung auf und flitzten über den Kronkel
in winzigen, kaum vier Meter langen Einbäumen daher. Als wir die
letzte Flußwindung ausgefahren hatten, war unser Geleitzug um
sechs bis sieben solch kleiner Kanus vermehrt worden. In ihrer ei-
genartig fließenden Sprache sandten die Fahrer ihre Rufe voraus
und jeder Satz endete in einem langen, nachdrücklichen
». . . oooooo!«

Auf der letzten Strecke der Fahrt spähten Carol und ich zwischen
Beinen und Paddeln durch, um einen Blick zu erhaschen auf unser
zukünftiges Heim und auf . . .? Aber auf das, was wir sahen, waren
wir nicht gefaßt! Rund 200 bewaffnete Krieger waren am Strand zu-
sammengeströmt, eine dunkle Masse, die sich vom rotgoldenen
Horizont abhob. Federn steckten in ihren Haaren und flatterten
von ihren Speeren. Im Hintergrund, näher bei dem kleinen Holz-
haus, das John und ich vor drei Tagen fertiggestellt hatten, beob-
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achtete uns eine ebenso große Anzahl Frauen und Kinder, die unse-
res fremdartigen Aussehens wegen aufgeregt miteinander tuschel-
ten.

Unsere Paddler verstummten, als wir ans Ufer glitten und zu Füßen
der bewaffneten Menge anlegten.
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Eingetaucht in Fremdartigkeit

»Schau sie dir an!« flüsterte Carol.

Aus der Nähe konnten wir die grellweiße und ockerfarbige Bema-
lung ihrer Gesichter erkennen. Ihre Augenhöhlen hoben sich dage-
gen ab als tiefklaffende schwarze Löcher. Wir sahen die Wülste
stachliger Widerhaken, mit denen ihre Speerspitzen, sich nach oben
hin verjüngend, ringsum besetzt waren. Wir hörten das zischende
Flüstern, das mit steigender Erregung lauter anschwoll.

Es war kaum zu fassen, daß dies die gleichen Leute sein sollten, die
vor wenigen Tagen erst so bereitwillig Baumaterial für unser Haus
gesammelt hatten. Damals konnte man leicht vergessen, daß sie
trotz ihrer freundlichen Manieren und entwaffnenden Begeisterung
immer noch Kopfjäger und Kannibalen waren. Jetzt allerdings sah
man es deutlich. Hatte ich ihre Absichten falsch verstanden? War
dies ihre Art, jemanden zu begrüßen oder steckte etwas anderes da-
hinter? Hatte ich mich in Gottes Führung getäuscht, als ich Carol
und Stephen so früh hierher brachte? Ich hörte das Hämmern mei-
nes Herzens wie in einem Echoraum widerhallen.

Einige der Sawi stiegen ins Wasser und packten unsere Kanuwände.
»Herr, mein Gott, bin ich ein Narr gewesen? Diese Männer haben
ja noch nie gelernt, einen Polizisten zu respektieren, geschweige
denn dich! Und hier sind wir jetzt, Mann, Frau und Kind, mehr als
hundert Kilometer entfernt von der nächsten Regierungsstation.
Wir haben keinen Schutz außer deinem guten Heiligen Geist. Hat
uns denn nur menschliche Anmaßung getrieben und nicht dein
göttlicher Friede?«

Während die Sawi unseren Einbaum höher aufs Schlammufer hin-
aufzogen, erhielt ich die Antwort. Dieser Friede - war er nun rein
menschliche Anmaßung oder nicht - hatte jedenfalls das eine für
sich, daß er immer noch mein Herz erfüllte! Wenn er nicht von Gott
war, dachte ich, hätte er mich doch jetzt im Stich gelassen! Aber - er
war da trotz meiner aufgeregten Sinne, und wie leise lächelnd über
die Warnungen der Vernunft, durchflutete dieser Friede den inner-
sten Kern meines Wesens.

Aber was war mit Carol? Und mit Stephen?

113



Ich kniete nieder, griff unter das Sonnendach und hob Stephen von
Carols Schoß. Von meinem Arm aus strahlte er die kriegsbemalten
Männer mit engelhaftem Lächeln an und streckte ihnen seine rund-
lichen Ärmchen entgegen. Carol schlüpfte unter der Zeltplane her-
vor und stellte sich neben mich. Sie war scheu und aufgeregt, zeigte
aber keine Angst.

Vorsichtig stiegen die Kayagar-Paddler aus dem Vorderteil unseres
Kanus an Land und machten uns den Weg frei. Wir kletterten zum
Bug vor und stiegen aus, mitten unter die Menge. Die übrigen drei
Paddler folgten mit unserer Ausrüstung.

Jemand packte mich am rechten Arm. Hadi! Er war vor Freude wie
berauscht. Eine andere Hand griff nach meiner Schulter. Hato! Sein
einziges Auge glänzte hell. Ältere Sawi-Frauen streichelten Carol
und Stephen mit ungläubigen Mienen. Die Männer drängten sich
näher herzu, während die Dunkelheit anbrach.

Ich gab Stephen an Carol zurück, damit ich die Arme frei hatte, um
uns einen Weg durch die Menge zu unserem Haus zu bahnen, das
noch etwa fünfzig Meter entfernt war. Die Krieger hatten sich je-
doch so dicht um uns zusammengeschlossen, daß es unmöglich
war, sich zu bewegen. Wir konnten nichts tun als warten.

Plötzlich schwoll das unterdrückte Flüstern um uns herum an zu ei-
nem lauten Ruf: »esa! esaf esa!» Irgendwo hinter mir kreischte eine
hohe Stimme einen Befehl. Ein Signal! Was sollte das bedeuten? Ca-
rol und ich sahen uns an, während Stephen uns rasch und prüfend
musterte. Carols klare blaue Augen leuchteten immer noch voller
Vertrauen, ohne die leiseste Frage: »Warum hast du uns hierherge-
bracht?« Stephen sah ihren Blick und lehnte sich beruhigt wieder an
ihre Schulter. Ich aber wußte so genau wie nie zuvor, daß ich die
richtige Frau gewählt hatte.

Aber die Probe war noch nicht vorbei. Das laute Signal war das Zei-
chen gewesen zu einem heftigen Trommelwirbel um uns herum, bei
dem wir unwillkürlich zusammenfuhren. Ich erhaschte einen Blick
auf eine der Trommeln. Sie war an beiden Enden dickbauchig, in
der Mitte ganz schmal und mit fremdartigen Zeichen des Ahnen-
kults übersät. Das Trommelfell bestand aus schwarzgefleckter
Eidechsenhaut, die mit Menschenblut rundum festgeleimt war.
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Dunkle Blutrinnsale waren an den Trommelwänden hinuntergesik-
kert, eingetrocknet und bildeten so einen Teil der Verzierungen.
Die Andersartigkeit der Sawi!

Allmählich stimmten sich die Trommler aufeinander ab zu einem
gleichmäßigen, donnernden Wirbel, worauf die ganze Menge wild
ausbrach mit Geschrei, Luftsprüngen und Auf- und Niederstoßen
ihrer Speere. Wir standen mitten in diesem Tumult und beobachte-
ten die heftig bewegten Gesichter der Feiernden. Die fanatische
Kraft ihres Gefühlsausbruchs, das völlige Hingegebensein an die
Bedeutung des Augenblicks erfüllte uns mit respektvoller Scheu.

Das Schreien ging allmählich in leiernden Gesang über, die Luft-
sprünge verwandelten sich in Tanz. Eine Welle von Kriegern nach
der andern wälzte sich heran, als wollten sie uns verschlingen. Es ist
wie eine Taufe, dachte ich. Ein Untertauchen in den Geist des Pri-
mitivismus, der Fremdartigkeit.

Plötzlich umschloß uns im blauen Dämmerlicht des Abends die
Gegenwart einer Persönlichkeit, die stärker war als die der uns um-
gebenden Menge. Die Gegenwart des gleichen Geistes, der uns zu-
erst zu Christus gezogen und dann gewonnen und gedrängt hatte,
über Meere und Kontinente hinweg genau zu dieser Dschungellich-
tung zu kommen. Vor dieser hohen Gegenwart schwand jedes
oberflächliche Denken und Fühlen. Es war mir, als würden alle
meine Beweggründe ausgelotet und geprüft.

»Missionar«, so fragte ER, »warum bist du hier?«

Es war eine Frage, die mir oft von Ungläubigen gestellt worden war.
Jetzt war es mein Herr, der so fragte, und ich konnte ihm nicht aus-
weichen. Die Augen jedes Sawi-Tänzers schienen zu fragen, ihre
Stimmen nahmen die Frage auf, ihre Trommeln gaben sie wider.

Ich dachte an alle Antworten, die ich sonst gegeben hatte, und ver-
warf eine nach der andern. Zweitrangige Gründe schieden aus.
Auch gewöhnlicher Ehrgeiz konnte der vierdimensionalen Wirk-
lichkeit unserer Aufgabe nicht standhalten.

Es dauerte ein paar Minuten, bis ich der Sache auf den Grund ge-
gangen war. Dann flüsterte ich meine Antwort:

»Herr Jesus, es ist um Deinetwillen, daß wir hier stehen. Wir sind
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nicht in Wasser eingetaucht worden, sondern in das Menschentum
der Sawi. Dies ist unsere Taufe in die Arbeit hinein, die Du für uns
vorgesehen hast, ehe die Welt geschaffen war. Laß uns Dir treu
bleiben. Stärke uns durch Deinen Geist. Dein Wille geschehe unter
diesem Volk wie auch im Himmel. Und wenn wir ihnen irgend et-
was Gutes tun können, sei Dir die Ehre dafür!«

Und ER antwortete: »Der Friede Gottes, welcher höher ist als alle
Vernunft, wird eure Herzen und Sinne bewahren in Christus Jesus«
(Phil, 4. 7).

Nun war alles in Ordnung, unsere gegenseitige Verbindung erneu-
ert. Ich spürte, wie eine frische Quelle in mir zu fließen begann.

Plötzlich begann die Menge auf unser Haus zuzuströmen. Sie teilte
sich und gab uns den Zutritt frei zu den holprigen Stufen, die ich an-
gelegt hatte.

Zusammen stiegen wir hinauf zum noch unfertigen Eingangsvorbau
und wandten uns dann den Leuten zu. Ein ungeheurer Schrei ließ
die Luft erzittern. Männer und Jungen vollführten wilde Sprünge,
trommelten und sangen laut. Hinter ihnen tanzten die Frauen für
sich, und ihre langen Grasröcke wogten auf und nieder wie Mee-
reswellen.

Wir blickten in die uns zugewandten Gesichter der Krieger. Es war
uns jetzt klar, daß sie durchaus nicht vorgehabt hatten, uns zu er-
schrecken. Sie trugen ihre Speere so, wie eine Ehrenkompanie ihre
aufgepflanzten Seitengewehre trägt. Jede Bewegung, jeder Farb-
klecks, jeder Ton sollten uns erfreuen.

Irgendwie gelang es den Kayagar, sich mit unseren Vorräten durch
die Menge zu drängen. Ich nahm eine Blitzlichtpackung aus einem
der Behälter und führte die Leute ins Haus. Carol folgte mir mit
dem staunenden Stephen auf dem Arm. Als sie uns eintreten sahen,
begannen die Sawi, langsam um unser Haus herumzutanzen, bis sie
es von allen Seiten umschlossen hatten. Das Stimmengewirr, das
Trommeln und das Stampfen der Füße, alles brandete herein durch
die dünnen Sagowedelwände des Häuschens.

Beim Licht einer Taschenlampe überblickten wir das Innere unserer
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neuen Behausung. Zu unseren Füßen huschten unzählige schwarze
Grillen davon, um sich vor dem Licht zu verbergen. Über uns
hüpfte ein großer grüner Baumfrosch aufgeregt von einem Dach-
sparren zum andern. Aber seine schwarzen Augen waren nicht die
einzigen, die uns beobachteten. Als ich mich umwandte, sah ich,
daß einige Tanzer uns nachgekommen waren, sich in der Eingangs-
veranda drängten und uns durch das Gitterfenster anstarrten.

Unter ihren prüfenden Blicken pumpte ich eine Kerosindnicklampe
auf und schaltete sie ein. Dabei hatte ich vergessen, daß die Sawi
zum erstenmal solch ein licht sahen. Alles stürzte wie wild davon,
als der unerwartete, helle Lichtstrahl ihre Augen traf. Niemand
kümmerte sich um die Treppenstufen, jeder sprang einfach über das
Geländer. Glücklicherweise befand sich unsere Eingangsveranda
nur etwa anderthalb Meter über der Erde.

Draußen brach das Trommeln plötzlich ab, und der Gesang ver-
wandelte sich in Jammern. Man hörte Hunderte von Füßen stamp-
fend in die Nacht davonrennen. Ich setzte die Lampe ab und eilte
hinaus, um die Leute zu beruhigen.

Dann sah ich, weshalb sie geflohen waren. Unser ganzes Haus er-
glänzte im Licht wie ein riesiger, furchteinflößender Lampion. Aus
Hunderten von Ritzen in den Sagopalmwänden, aus jeder Tür und
jedem Fenster strömte das blendende Licht des kleinen, fünfhun-
dertkerzigen Glühstrumpfs und durchstach die Finsternis!

»Tadan nomol Tadan nomo! Kee nawatn!* rief ich. «Habt keine
Angst! Kommt zurück!« Langsam kehrten Hadi, Hato und andere
zurück. Sie beruhigten sich, als sie sahen, daß das Licht nur durch
ein Gerät verursacht wurde und nicht bedeutete, daß Carol, Ste-
phen und ich uns plötzlich in Götter verwandelt hatten, die furcht-
einflößende, übernatürliche Kraft um sich verbreiteten.

Minuten später begannen die Trommeln wieder ihr Getöse, die
Tänzer gewannen ihre Fassung zurück und umrundeten wieder un-
ser Haus, wenn auch etwas weiter entfernt.

Während Carol auf einem Primuskocher eine einfache Mahlzeit zu-
bereitete, breitete ich unser Bettzeug in einer Ecke aus und hängte
ein Moskitonetz darüber auf. Sobald als möglich krochen wir alle
drei darunter. Trotz dem Gedröhn der Trommeln schlief Stephen
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nach wenigen Minuten ein und atmete ruhig neben uns. Carol und
ich brauchten etwas länger.

Einige der Tänzer trugen jetzt Fackeln, deren Licht unheimlich
durch die Sagowedelwände leuchtete. »Mach die Augen zu, Lie-
bes«, flüsterte ich, »und sag mir, was du siehst.«

Sie sagte: »Ich sehe meilenweit Grasland vorbei gleiten. Silberreiher
fliegen um uns herum. Ich fühle das Schwanken des Kanus. Ich sehe
den Sonnenuntergang und den Tanz all dieser Menschen um uns.
Aber ich fürchte mich nicht. Es ist mir so verändert zumute, so, als
hätte Gott mir ein neues Empfinden geschenkt, das es mir möglich
macht, hier zu leben.«

Ja, das hatte er wirklich getan, auch bei mir.

Jene Umklammerung von Menschenkörpern, - ein pulsierender
Mutterschoß fremden Klanges und fremder Seele - war eine Guß-
form Gottes gewesen, um uns so umzuschmelzen, daß wir in dieser
urzeitlichen Luft atmen konnten, ohne vergiftet zu werden, und
dem Herrn in dieser Welt zu dienen vermochten.

Voraussetzung war allerdings, daß wir die Sprache meistern und in
ihre Geheimnisse eindringen konnten.

118



Patriarch am Tumdufluß

Der Keiler schob sich dunkel und ungeschlacht durch die Schatten
und schnüffelte den Geruch von frischem Sagomark. Seine lange
Schnauze als Keil benutzend, zwängte er sich mit Leichtigkeit
durch den hemmenden Pflanzen wuchs, während das Lianengewirr
und die Zweige seinen stachligen Hals und abfallenden Rücken ent-
langglitten. Er brach durch zu einer kleineren, mondlichtüberflute-
ten Lichtung. Drüben am andern Ende lag eine gefällte Sagopalme,
der Stamm war an der dem Keiler zugewandten Seite aufgeschnit-
ten. Er trottete darauf zu.

Mitten auf der Rodung hielt er plötzlich an, alle vier Hufe fest einge-
stemmt in den schlammigen Dschungelgrund, zu sofortiger Flucht
in jede Richtung bereit. Eine neue Witterung hatte sich dem sauren
Geruch des Sagomarks beigemischt - Menschen.

Mit einem kurzen Schnauben schwang der Keiler seinen massigen
Kopf von einer Seite zur andern und äugte mißtrauisch umher. Es
gab keine Bewegung außer dem treibenden Schatten der Riesen-
fledermäuse unter dem Sternenhimmel, keinen Ton außer dem Gei-
gen der Zikaden und dem Lärm der Froschchöre in einem nahegele-
genen Sumpf.

Dem Wildschwein war menschliche Witterung nicht fremd. Sie war
ihm oft begegnet, besonders in solchen Rodungen, wo Menschen
Sago bearbeiteten. Aber die Menschen arbeiteten am Tag. Die
Nacht gehörte ihm.

Der Keiler faßte wieder Mut und schnüffelte sich näher heran an die
aromatisch duftende Schnittwunde im Sagostamm. Er entdeckte,
daß das Mark schon oberflächlich ausgehöhlt worden war. Um
mehr zu bekommen, würde er seinen Kopf ganz hineinstecken
müssen.

Ein letztes Mal überschaute er das Untergehölz, das Mondlicht
glänzte auf seinen gebogenen Hauern. Dann schob er seinen Kopf
in die Öffnung im Stamm und begann, sich an dem reichen, mehli-
gen Mark zu laben. Das Loch hatte genau die richtige Größe.
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Ein langer Bambuspfeil stieß durch eine Lücke in einer nahegelege-
nen Schutzblende aus Sagowedeln. Hinter der Blende ertönte das
schwache Surren einer scharf gespannten Bogensehne. Der Keiler
bemerkte es nicht. Seine Ohren waren erfüllt vom eigenen Schmat-
zen. Aber plötzlich durchstach ihn ein scharfer Schmerz bis tief ins
Herz hinein. Der Pfeil hatte ihn glatt durchbohrt.

Ehe die harte Bogensehne aufgehört hatte zu schwirren, war das
Schwein vom Sagostamm weggetaumelt, wobei es donnernd die
Luft aus seinen Lungen stieß. Quietschend sprang es zum fernen
Ende der Lichtung, das Blut schoß in Strömen aus zwei Wunden.

Der Keiler fuhr plötzlich herum, um sich seinem Quälgeist zu stel-
len, aber der Feind war immer noch unsichtbar. Seine Vorderbeine
knickten ein, er hustete Blut, rollte auf die Seite und lag still.

Einige Minuten später kam der Jäger hinter der Blätterwand zum
Vorschein, ein zweiter Pfeil lag schon auf der Sehne. Er beeilte sich
nicht bei der Annäherung, berührte das Schwein mit seinem Fuß,
und als er sah, daß es tot war, lockerte er die Sehne.

Hato ging zurück zur Schutzblende und kehrte zurück mit sechs
der kürzeren Wedel. Er breitete diese paarweise überlappend um
seine Beute herum, kniete sich auf den Boden und fing an, die über-
lappenden Blätter von jedem Paar zusammenzuflechten. Dann
nahm er ein schmales Bambusrasiermesser aus einem Bdiälter,
beugte sich über das tote Schwein und begann mit der langen Arbeit
des Ausweidens und Zerlegens.

Sein nackter Körper wurde von einem unheimlich wirkenden
Lichtkreis umflirrt. Es war das Mondlicht, das auf den Flügeln un-
zähliger ihn umschwirrender Moskitos spielte. Über ihm schim-
merten Feuerfliegen durch hochragendes Lianengewirr. In den
dunklen Winkeln des Dschungels leuchtete phosphoreszierendes
Licht von moderndem Holz wie eine Heerschar glühender Augen.

Hato im Mondlicht . . .

Daß es auf der Welt für einen Menschen irgendeine andere Wohn-
gegend geben könnte, als ein Sumpfgelände, war ihm nie eingefal-
len. Und wenn auch, er hätte sich doch keine günstigere Landschaft
für menschliche Besiedlung vorstellen können.
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Er teilte den Kadaver in drei Haufen, Fleisch, Eingeweide und Kno-
chen, und packte jeden auf ein Paar der zusammengeflochtenen Sa-
gowedel. Dann faltete er die noch ungeflochtenen Teile über dem
Fleisch zusammen und flocht sie ebenfalls zusammen. So bildeten
sich drei feste Pakete, jedes enthielt etwa fünfzig Pfund Fleisch und
Knochen. Als letztes befestigte er Schulterriemen aus Lianen an je-
dem Ende der Pakete und schwang sich eins davon auf den Rücken.

Inzwischen dämmerte der Morgen. Tief gebückt unter der Last
sammelte Hato Bogen und Pfeile auf, auch den blutigen Pfeil, mit
dem er den Keiler durchstochen hatte. Wie er im Ungewissen Licht
der frühen Morgendämmerung so dastand, hätte man ihn ebensogut
für irgendeinen seiner Vorfahren halten können. Es gab nur einen
Unterschied. Hato ging zur Schutzblende zurück, bückte sich und
zog ein neues Stahlbuschmesser hervor, das er sich durch seine Hilfe
beim Hausbau des Tuans erworben hatte. Er hatte es gebraucht, um
die Wedel für die Schutzblende abzuschneiden. Dieses Werkzeug
war der einzige Unterschied. Aber er war groß.

Während ringsum der Dschungel zum Leben erwachte und das mil-
lionenstimmige Vogelkonzert einsetzte, wandte sich Hato seinem
Baumhaus zu, das im Quellgebiet des Tumdu lag. Zwei seiner
Söhne sollten später die beiden übrigen Pakete holen.

Sirowi und Imati, zwei von Hatos vier Frauen, standen sich ge-
genüber, eine hohe Sagopalme zwischen sich. Gleichmütig schlu-
gen sie von beiden Seiten mit ihren Steinäxten in den Stamm, bis die
Fasern in ihrer schweren, schwarzen Umhüllung schwächer wur-
den. Der Riese schwankte und schlug krachend um, wobei ein Drit-
tel seiner Masse sich in den weichen Dschungelboden einbohrte.

Während Imati den Fasermantel auf einer Seite aufbrach, stellte Si-
rowi den Trog zum Auswaschen des Sago auf. Als das Herz der
Palme freilag, begannen die beiden Frauen damit, das faserige,
mehlhaltige Mark mit Steinbeilen herauszuhauen. Danach mußten
sie die Fasern im Trog waschen, wobei das lebensnotwendige Sa-
gomehl als Lösung in einer Rinne in einen andern Trog abfloß.

Neben Imati lag ihr zwei Wochen altes Baby auf einem weichen
Blätterbett und blinzelte in den immer heller werdenden Himmel.
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Yami, eine von Hatos Enkelinnen, wedelte mit einem Blatt über
dem Baby, um die allgegenwärtigen Dschungelfliegen vom Gesicht
des Kindes fernzuhalten.

Hoch über ihnen klammerte sich ein Junge namens Badep an die
obersten Äste eineskabi-Baumes. Erhielt Wache, falls Asmatjäger
auf der Suche nach Menschenköpfen durch den Axtklang auf die
Frauen aufmerksam werden sollten. Er beobachtete dabei beson-
ders die Scharen von Kakadus, die über dem Wald kreisten. Jede
ungewöhnliche Flugunterbrechung konnte die Annäherung eines
Feindes bedeuten. Nicht ohne Grund nannten die Sawi oft den Ka-
kadu ragedep, den »Enthüller«.

* * *

Ein anderer von Hatos Sprößlingen, ein geschmeidiger Jugendli-
cher namens Amio, schlüpfte lautlos durch die Sumpflichtungen,
die das Hauptquellgebiet des Tumdu bilden. Über ihm streckten
sich fast dreißig Meter hohe Sagopalmen der Sonne entgegen, ihre
großen Wedel wölbten sich gegeneinander und formten eine vielbo-
gige Decke über den darunterliegenden schattigen Teichen. Amino
umrundete die größeren Gewässer, indem er von einer grotesk ge-
formten Wurzel zur andern hüpfte.

Plötzlich erregte ein hochspringender Katzenfisch in einem der Tei-
che seine Aufmerksamkeit. Amio hockte sich auf eine Wurzel und
wartete, Pfeil und Bogen in der Hand bereithaltend. Ein zweiter
Fisch sprang und dann ein dritter. Amio stand auf und überblickte
prüfend die Bäume um ihn herum.

Schließlich fand er unter den säulenähnlichen Palmen einen os-
Baum. Er zog ein neues Stahlmesser aus seinem gewebten Grasgür-
tel, dem einzigen Kleidungsstück, das er trug, und schnitt mehrere
Rindenstücke aus dem erwählten Baum heraus. Die Innenseite der
Stücke glänzte vor dickem, weißem Saft. Amio trug die Stücke zum
Teich, tauchte sie ins Wasser und rieb sie dann aneinander.

Bald breitete sich eine wolkig weiße Trübung zur Mitte des Teiches
hin und bis in seine teebraunen Tiefen aus. Amio wiederholte die
Prozedur von verschiedenen Seiten des Teiches aus, bis der ganze
weiße Saft im Wasser aufgelöst war. Dann warf er die Rinde beisei-
te, nahm seinen Bogen auf und legte einen Fischpfeil auf die Sehne.
Er brauchte nicht lange zu warten.

122



Bald durchbrach ein Fisch die Wasserfläche; er schnappte vor
Schmerzen, und seine Augen waren von der weißlichen Substanz
überwölkt. Amios erster Pfeil drang in den Körper ein, der Fisch
schlug um sich, noch an der Oberfläche, und schleppte den Pfeil mit
sich. Als er nah genug an Amio vorbeikam, griff dieser nach dem
Pfeilende und hob seine Beute aus dem Wasser.

Inzwischen waren weitere geblendete Fische an die Oberfläche ge-
kommen. Er fing sie alle. Dann flocht er ebenfalls eine Packung aus
Sagowedeln und wickelte die Fische darin ein. Aber zuerst entfernte
er die giftigen Stacheln von den Rückenflossen der Katzenfische. Es
tat nicht gut, sich ein solches Paket auf den Rücken zu schwingen
und dabei einen jener Stachel durch die Blätter hindurch in den
Körper zu bekommen.

Amio ging auf das Baumhaus zu. Er erreichte es etwa um die gleiche
Zeit, als Hanay und Wagay, seine älteren Brüder, mit den
beiden restlichen Schweinefleischpaketen aus dem Dschungel zu-
rückkehrten. Inzwischen hatten Hatos andere Frauen das Fleisch
gekocht, das Hato selbst von seiner nächtlichen Jagd heimgebracht
hatte.

Kimi und Sayo, zwei von Hatos älteren Töchtern, unterhielten sich
leise auf ihrem Weg durch ein Dickicht junger Sagopalmen. Sie
vermieden die Massen sechszölliger Dornen, die am unteren Ende
dieser Palmen den Stamm schützen, solange die Bäume jung sind.
Anmutig schwangen ihre langen Grasröcke dabei hin und her. An
einem der vom Tumdu gebildeten, durchsichtig klaren Tümpel
bückten sie sich und hoben zwei Säcke aus zusammengewebten Sa-
gowedeln heraus, die sie zwei Tage zuvor hineingesenkt hatten. Je-
der der beiden Säcke war mit einer weichen, wattigen Fasermasse
gefüllt, bestehend aus Blattknospen, die die Mädchen von einer ge-
fällten Sagopalme abgezupft hatten. Während das Wasser aus den
Säcken abtropfte, bemerkten die Mädchen entzückt das Zappeln
von Süßwassergarnelen, die sich in den Fasermassen verkrochen
hatten. Garnelen können einem solch idealen Versteck nie wider-
stehen.

Kimi und Sayo brachen geschickt mehrere fast zwei Meter lange
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Halme des Elefantengrases ab, wickelten die lebenden Krustentiere
ein und ließen dann die beiden Garnelenfallen wieder hinunter in
die trüben Untiefen des Tumdu. An jedem Tümpel verfuhren sie auf
die gleiche Weise, wobei sie einen Kreis schlugen und schließlich
wieder zu ihrem Ausgangspunkt zurückkamen, wo sie ihre Trag-
beutel und Grabstöcke zurückgelassen hatten. Sie verstauten die
Garnelenbündel in den umfangreichen Säcken, nahmen ihre zuge-
spitzten Palmholzstöcke und schlugen einen Pfad in den üppigen
Wald von Elefantengras, wobei sie die dicken Stengel direkt unter
der Wasserlinie abbrachen. Dann streiften sie die großen Blätter ab
und legten so das eßbare Herz jeder Pflanze frei. Alles wurde in die
Säcke gepackt.

Schließlich hoben sie sich die Packen auf die Schulter und wandten
sich heimwärts. Ab und zu hielten sie an und pflückten eßbare junge
Blätter von den Zweigen eines sinaham-'Bzumes oder schüttelten
reife Früchte von einem akakor-Baum. Hier und da bückten sie
sich, um sich einen Blutegel von den Füßen oder Knöcheln zu ent-
fernen. Sie warfen ihn weg, ohne einen Augenblick ihre Unterhal-
tung zu unterbrechen.

In der Zwischenzeit hatten Sirowi und Imati ungefähr sechzig
Pfund Sagomehl aus dem Trog herausgewaschen. Wenn dies sich
am Grund gesetzt hatte, gössen sie das Wasser ab und brannten die
Außenseite jedes Sagoklumpens mit Fackeln ab, um die klebrige
Fläche fest werden zu lassen. Diese festgewordene Außenhaut
wurde dann abgezogen und unter alle Anwesenden verteilt als
nahrhafte Mittagszugabe.

Zu diesem willkommenen Extragenuß war eine Gruppe Kinder aus
dem Baumhaus gekommen. Ihr Gelächter klang auf, wenn sie den
gummiartigen du rayp, den Sagoschleim, auseinanderzogen, bis er
zerriß und zurückschnappte in ihre Hände. Während die Kinder
den Sago kauten, wickelten Sirowi und Imati die feuchten Laibe in
Packungen, um sie nach Hause zu tragen.

Als die verschiedenen Nahrungsammler den Fuß des Baumhauses
erreicht hatten, legten sie ihre Bündel zunächst in die drei Familien-
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kanus, die im Schilf des Tumdu festlagen. Dann stiegen sie hinauf in
ihr luftiges Haus. Hato hatte angekündigt, sie würden heute alle
zum Dorf zurückkehren, deshalb war es unnötig, die schweren
Packen in das Haus hinaufzuschleppen.
Die Vorräte waren wirklich reichlich. Neben Schweinefleisch,
Sago, Fisch, Garnelen, Elefantengrasherzen, eßbaren Blättern und
Früchten gab es noch Bündel mit krabbelnden Käferlarven, eine
Giftnatter, die Hanay auf dem Heimweg mit den Fleischpacken
durch einen Pfeil getötet hatte, und einen Vogel, den Badep ge-
schossen hatte, als er Wache hielt gegen Asmat-Jäger. Einige der
jüngeren Buben hatten auch eine Anzahl Frösche und eine Eidechse
gefangen.

Auf gleicher Höhe mit den Baumwipfeln sitzend, aßen die Fami-
lienmitglieder gebratenes Schweinefleisch und hörten Hatos Be-
richt über das Töten des Keilers. Der einäugige Familienvorstand
hatte sich den ganzen Morgen ausgeruht, war nun erfrischt und er-
zählte, während er ein Schweinsohr in der Hand hielt. Ein Holz-
bock, dereine neue Wohnung suchte, kroch aus dem Ohr auf Hatos
Hand. Dieser schnippte ihn gleichgültig ins Feuer, das neben ihm
brannte.
Mit einem Bambusrasiermesser schnitt Hato ein rundes Stück haar-
besetztes Fleisch mitten aus dem Ohr heraus und stach dann ein
Loch in das Fleischsrück, so daß es nun ein Ring war. Diesen steckte
er auf das Ende seines Bogens und schob ihn weiter zu den übrigen
Trophäen erfolgreicher Wildschweinjagden.
Die ganze Zeit über lag ein blutbefleckter, meterlanger Röhrenpfeil
neben ihm auf der Grasmatte. Es passierte selten, daß ein Pfeil den
ganzen Körper eines Wildschweins durchdrang, ohne auf Knochen
zu stoßen. Selbst dann gehörte die ganze Kraft eines außergewöhn-
lich tüchtigen Schützen dazu, den Pfeil völlig hindurchzutreiben.
Hato war ein solcher Schütze. Er hatte vier Frauen, die im Frieden
mit ihm lebten, er wurde von elf lebenden Söhnen und Töchtern ge-
ehrt und geachtet, freute sich an einer wachsenden Enkelschar und
war der Schrecken aller seiner Feinde ringsum. Hato, der Patriarch
an der Quelle des Tumdu.

Was brauchte er mehr? Er sah auf sein neues Stahlbuschmesser und
glitt mit dem Finger über die blitzende Schneide. Wirklich — was
brauchte er mehr!
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Mehr Buschmesser, Äxte und andere Messer, natürlich. Sein eige-
nes und Amios Messer waren ein Anfang. Hato hoffte, nach und
nach würden jede seiner Frauen und alle seine Kinder wenigstens
ein eigenes Buschmesser, eine Axt und ein gewöhnliches Messer be-
sitzen. Das brauchte Zeit und erforderte Arbeit.

Denn soviel war schon klar, der Tuan hatte durchaus nicht die Ab-
sicht, diese Dinge als Geschenke auszustreuen. Hato konnte das
nur recht sein. Er und seine Familie waren an Arbeit gewöhnt.

Aber war da nicht noch etwas? Daß der Tuan und seine Nyonya
vorhatten, das Weltbild der Sawi zu ändern, war auch schon deut-
lich geworden. Aber Hato konnte sich immer noch nicht vorstellen,
wie dieses neue Weltbild aussehen sollte. Trotzdem brannte er dar-
auf, mehr von ihren Absichten zu erfahren.

»Es aphaem ke hafem! Wir wollen ins Dorf gehen!« rief er und er-
hob sich.

Die Küchenfeuer wurden gelöscht, indem man Wasser aus Bam-
busgefäßen darüber spritzte. Grasmatten wurden zusammenge-
rollt. Die Ahnenschädel wurden zusammengebunden bis zu einer
späteren Rückkehr in das Baumhaus. Babies wurden in Tragtaschen
gesteckt, die von den Müttern auf dem Rücken befestigt wurden.
Dann stieg der lange Zug die Pfosten mit den eingekerbten Stufen
hinunter zu den Einbäumen.

Nachdem Hato und seine Familie eine Stunde den gewundenen
Lauf des Tumdu hinuntergepaddelt waren, erreichten sie die Mün-
dung in den Kronkel. Sie konnten das Häuschen des Tuan auf der
Lichtung sehen und zu beiden Seiten die vielen Rodungen, wo die
Stämme der Kamur, Haenam und Yohwi ihre vorläufigen Siedlun-
gen errichtet hatten. Später wollten sie dauerhaftere Wohnungen
bauen. Grauer Rauch ringelte sich langsam über dem rotgrauen,
frischgetrockneten Dachstroh.

Plötzlich erspähte Hatos einziges Auge mehr als nur den Rauch
über der Siedlung. Weiße Speerspitzen blitzten wie Nadeln in der
Sonne gleich oberhalb der Baumspitzen, ehe sie wieder zur Erde fie-
len. In dem Augenblick hörte man in der Ferne Rufe. Und Jam-
mern.
»Schnell!« schrie Hato. »Im Hof des Tuan wird gekämpft!«
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Krieg vor meiner Haustür

»Carol!« schrie ich, um den plötzlichen Lärm zu übertönen. »Halt
das Kind vom Fenster weg!«

Ich raffte meine Sprachnotizen zusammen und raste auf das Haus
zu, im Zickzackkurs unter den bewaffneten Männern durchschlüp-
fend, die plötzlich von Kamur her aufgetaucht waren. Mein Sawi-
SprachheÜfer Narai verschwand in entgegengesetzter Richtung im
Wald.

Im Laufen blickte ich nach Haenam, wo ein zweiter Haufe zorniger
Männer schon Pfeile gegen die Angreifer bereitlegte. Ich sah drei
der Pfeile hoch über unsere Köpfe fliegen und versuchte ihre Flug-
bahn zu erraten. Sie schienen alle auf mich zuzusausen, deshalb
sprang ich hinter unser Haus und unter den Schutz des Daches. Alle
drei drangen in einem Umkreis von etwa zwölf bis dreizehn Metern
Entfernung in den Boden vor unserem Haus. Nicht ganz so nahe
wie ich erwartet hatte.

Das Geklapper der Lianenbogensehnen vermischte sich mit dem
Kriegsgeschrei, als ich die Hintertreppe unseres Hauses hinauflief.
Carol hatte meine Warnung beachtet, Stephen aus seinem Nachmit-
tagsschlaf gerissen und in unseren Vorratsraum gebracht, wo eine
Innenwand jeden verirrten Pfeil, der durch ein Fenster oder eine
Lücke der Außenwände dringen mochte, auffangen würde. Wäh-
rend Carol bei Stephen blieb, ging ich zur Vordertür und schaute
hinaus.

Die meisten Kamurmänner waren auf dem offenen Gelände vor un-
serem Haus bis hinunter zum Kronkel ausgeschwärmt. Andere hat-
ten hinter dem kleinen Schutzdach, das ich beim Sprachstudium be-
nutzte, Stellung bezogen. Die Vorhut aus Haenam hatte sich auf
dem jenseitigen Ufer eines dazwischenliegenden Sumpfgeländes zu
einer langen Linie auseinandergezogen. Keiner versuchte, sich ir-
gendwo zu verbergen. Es war deutlich, daß sie den offenen Kampf
bevorzugten.

Die Männer, die Speere zum Kampf mitgebracht hatten, stießen
diese mit den Spitzen in den Boden, um die Hände für ihre Bogen
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frei zu haben. Der Feind wurde mit tödlichem Blick fixiert, dann
schwangen die Körper von einer Seite zur andern, reckten sich hoch
auf, um einen Pfeil abzuschießen, kauerten sich wieder zusammen,
um eine möglichst geringe Zielfläche zu bieten, sprangen hoch in die
Luft, um die blitzenden Speere zu meiden, die auf sie zuflogen. Die
mörderische Beschäftigung erforderte ihre volle Konzentration,
denn die Pfeile schössen mit der Geschwindigkeit von hundert
Stundenkilometern daher, deshalb war es tödlich, die Aufmerk-
samkeit auch nur für einen Sekundenbruchteil abschweifen zu las-
sen.

Die erfahrensten Krieger bildeten die Frontlinien jeder Seite. Sie
schössen und wichen aus in einer Entfernung von etwa vierzig Me-
tern. Die weniger erprobten, meist Jugendliche, standen mehr im
Hintergrund und schössen ihre Pfeile hoch in die Luft, so daß sie
von oben in die feindliche Stellung fielen. So mußte jeder Krieger
nicht nur seine volle Aufmerksamkeit auf die Pfeile richten, die von
vorn mit großer Wucht und Genauigkeit auf ihn zukamen, sondern
auch dauernd Angst haben, an Kopf oder Schultern von mit Wider-
haken besetzten Pfeilen getroffen zu werden, was entnervend wirk-
te. Wenn einer den Vorrat an Pfeilen, den er mitgebracht hatte, auf-
gebraucht hatte, griff er sich einfach solche, die um ihn herum nie-
dergegangen waren und schoß sie zurück auf den Feind.

Im Hintergrund schwenkten die Frauen beider Seiten drohend ihre
Sagostöcke, schrien dem Feind ü ber die Köpfe ihrer Männer hinweg
Flüche zu, stampften vor Wut mit den Füßen oder heulten und
wehklagten schon im voraus. Noch weiter im Hintergrund kletter-
ten Kinder auf Holzklötze oder Baumstümpfe, um das Schauspiel
besser sehen zu können.

Die Spannung stieg immer höher bei Kämpfenden und Zuschauern,
denn jeder wartete nur darauf, daß ein Pfeil einen Menschen träfe.
Sobald ein Mann getroffen wurde, würden seine Feinde ihn sofort
mit einem Pfeilhagel zudecken, um ihn noch schwerer zu verwun-
den, solange er abgelenkt oder kampfunfähig war. Da aber jeder
Mann fest entschlossen war, nicht dieses erste Opfer zu werden,
kämpften die Mannschaften mit äußerster Konzentration gegenein-
ander.

Ich trat auf die vordere Veranda, erregt und bereit einzugreifen,
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aber ich wußte nicht wie. Es dauerte einige Sekunden, bis mir klar
wurde: »Dies ist Wirklichkeit! Nimm dich zusammen, Mann, du
sitzt nicht im Kino, und du träumst auch nicht! Dies sind tatsächlich
Menschen, und sie versuchen wirklich, sich gegenseitig umzubrin-
gen. Jeder von ihnen zappelt wie ein Köder über dem hungrigen Ra-
chen des Todes. Jetzt, genau in diesem Augenblick, kann das Leben
eines dieser Menschen, mit denen du gerade erst in Berührung ge-
kommen bist, für alle Ewigkeit ausgelöscht werden. Ausgerechnet
jetzt, wo du dich anschickst, ihnen die Botschaft zu bringen, die sie
noch nie gehört haben.

Handle, Mensch! Tu etwas! Aber während du es tust, vergiß bloß
nicht: dies ist Wirklichkeit!«

Ich trat vor an die Treppe und öffnete den Mund, um ihnen Einhalt
zu gebieten. Aber dann zögerte ich. Wenn ich rief, konnte die Auf-
merksamkeit eines der Kämpfenden abgelenkt und er von einem
Pfeil getroffen werden. Ich konnte der mittelbare Anlaß dazu sein,
daß jemand verwundet oder getötet wurde.

Vielleicht sollte ich einfach unter sie springen und mit den Armen
winken. Sicher würden sie dann das Schießen einstellen. Wenn sie
mich töteten, mußten sie sich doch darüber klar sein, daß am Hori-
zont keine weiteren Tuans bereitstanden, um meinen Platz einzu-
nehmen. Andererseits bedeutete ihnen ein Sieg in diesem Kampf
vielleicht mehr als ein noch so nützlicher Tuan.

Plötzlich fiel mir ein Rat ein, den mir jemand einmal gegeben hatte:
»Hüte dich, das Amt eines Friedensstifters zu übernehmen. Ein
Pfeil an der richtigen Stelle - und dein Dienst, wenn nicht sogar dein
Leben, ist zu Ende.«

Das stimmt, dachte ich. Schau dir die Männer an—sie wissen sich bei
dem Pfeilhagel zu benehmen. Ich weiß es nicht. Wenn ich einfach
bete und abwarte, wird vielleicht niemand getroffen. Gott erwartet
doch gewiß nicht, daß ich mich einmische, wo ich nicht einmal die
Sprache , . .

Ein mächtiger Ruf brandete auf. Haenam glaubte, einer ihrer Pfeile
hätte Tumo getroffen, aber ihr Jubel war verfrüht. Im letzten Au-
genblick war Tumo in die Luft gesprungen, und der Pfeil war unter
seinem Oberschenkel durchgeschwirrt. Tumo, einer, nach dessen
Errettung ich mich in meinem Traum gesehnt hatte.

129



Erregung wallte in mir auf, als Haenam versuchte, Tumo, der vor-
übergehend aus dem Gleichgewicht gekommen war, mit einem
Pfeilregen einzudecken. Wenn sie ihn töten, überlegte ich, wird
Kamur erst aufgeben, wenn sie wieder gleichgezogen haben. Es ist
unbedingt nötig, daß dieser Kampf aufhört, ehe Blut vergossen
worden ist!

»Selig sind die Friedensstifter«, hörte ich in mir eine Stimme, »denn
sie werden Gottes Kinder heißen.« Es gehörte zu meinen Aufgaben
Frieden zu stiften, dachte ich. Wie kann ich erwarten, daß eine solch
tiefgreifende Verpflichtung leicht, schmerzlos, risikolos sei? Viel-
leicht enthält jeder echte Versuch, Frieden zu stiften, notwendiger-
weise ein Wagnis für den Friedensstifter.

Außerdem - die wirkliche Schlacht findet ja nicht zwischen Kamur
und Haenam statt, sondern zwischen dieser heidnischen Grausam-
keit und dem Evangelium, das ich bringen soll. Alles, was ich unter
diesen Leuten tue, setzt ein Beispiel. Wenn ich hier nur stehenblei-
be, setze ich das Beispiel der Nichteinmischung. Ich muß gleich
jetzt zu Anfang durch ein Beispiel eine klare Grundlage schaffen,
die ich dann nach und nach verstärken und erweitern kann.

Ich sprang die Stufen hinunter und schrie dabei das nützlichste
Sawi-Wort, das ich je lernen sollte: »Es! Genug!« Tiefgebückt und
unablässig betend kroch ich auf Kamurs Kampfstellung zu, wobei
ich Haenam zuwinkte, mit dem Schießen aufzuhören. In meiner
unmittelbaren Nähe ebbte der Kampf ab, aber in der Mitte und am
andern Ende ging er immer noch weiter. Ich schöpfte Mut und
kroch noch näher heran. Von beiden Kampfstellungen aus versuch-
ten die Männer mich zurückzuwinken, aber ich machte weiter.

Ich fühlte, wie Gottes Kraft mich durchdrang. Beunruhigt rückten
die Kamur-Männer näher zum Fluß, um Haenams Beschüß von
dem Punkt abzuziehen, wo ich stand. Aber ich hatte die Wucht des
Kampfes schon gebrochen. Das Schlimmste war vorüber. Freude
durchflutete mich.

Das Schießen hörte auf, statt dessen überschütteten sie sich gegen-
seitig mit wilden Zurufen. Die Männer fingen an, nur noch mit ih-
ren Bogen zu fuchteln, statt sie zu spannen. Aber alle waren noch
immer voller Wut.
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Wie sollte ich den Streit schlichten und den unmittelbaren Anlaß
dazu aus der Welt schaffen? Der Kampf mußte wieder aufflammen,
wenn es keine friedliche Lösung gab. Es ging jetzt um die rechten
Worte - aber da stand ich vor der Menge und diese Worte fehlten
mir.

Eine starke Hand packte mich am linken Ellbogen. Ich wandte mich
um und sah in Hatos Auge. Er blickte sehr streng. Seine Brust hob
und senkte sich. »Tuan«, schien er sagen zu wollen, »warte hier. Ich
werde die Sache in die Hand nehmen.«

Ich seufzte tief auf vor Erleichterung, als er an mir vorbeischritt und
sich vor die Kamurkrieger stellte, den Rücken furchtlos Haenam
zugewandt. Er erhob seine Stimme über den Lärm und begann seine
Freunde in donnerndem Sawi zu schelten. Die Kamurleute senkten
ihre Waffen.

Haenam schäumte jedoch immer noch vor Zorn. Es muß doch si-
cherlich unter ihnen auch jemand geben, an den ich mich 'wenden
kann, dachte ich. Rasch lief ich um den Sumpf herum, eilte auf
Haenams Stellung zu und suchte nach jemand - irgend jemand.

Dann sah ich Hadi. Er stand mit verschränkten Armen auf einem
Baumsrumpf und beobachtete ruhig die Vorgänge. Hadi! Natür-
lich!

»Hadi!« brüllte ich, nach Worten suchend. »Du . . . sprechen!«

Einen Augenblick riß er vor Staunen über meinen Befehl den Mund
auf. Dann sprang er vom Stumpf herunter, pflanzte sich direkt vor
den Männern aus Haenam auf und brüllte sie nieder mit seiner
machtvollen Stimme.

Drei Dörfer zu einem zu vereinigen war ein Versuch, den die Sawi
nur selten im Verlauf ihrer ganzen Geschichte unternommen hat-
ten. Solch ein Unternehmen endete zu leicht in Blutvergießen! Al-
lein der letzte Versuch, zwei Dörfer am von uns entfernten Ende der
geraden Kronkelflußstrecke, kidari genannt, zusammenzulegen,
hatte zu einem Kampf geführt, in welchem Hato sein rechtes Auge
eingebüßt hatte. Es war kein Wunder, daß Sawi-Gemeinschaften
lieber mehrere Meilen leeren Dschungelgebiets als Pufferzone zwi-
schen sich und sogar ihnen wohlgesonnene Nachbarn legten.
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Im vorliegenden Fall waren Kamur, Haenam und Yohwi nur aus
dem Grund zusammengezogen, weil es etwas Neues und Nütz-
liches war und vielleicht auch das Ansehen hob, neben zwei so sel-
tenen Wesen zu wohnen, von denen man glaubte, sie seien eine un-
erschöpfliche Bezugsquelle für Äxte, Macheten, Messer, Rasier-
klingen, Spiegel, Angelruten, Angelhaken und wer weiß was sonst
noch! Die Leute aus Kamur wußten, sie hatten das Recht, neben
dem Tuan zu wohnen, einfach weil er ihr Land als Wohnsitz er-
wählt hatte! Haenam und Yohwi beanspruchten ebenfalls das Recht
der Nachbarschaft, weil sie die ersten gewesen waren, die Kontakt
zu ihm aufgenommen hatten.

So hatten sie sich entschlossen, den Versuch zu wagen und sich den
Gewinn zu teilen. Während der drei Tage meiner Abwesenheit, um
Carol und Stephen aus Kawem zu holen, hatten die Männer, die mir
beim Bauen geholfen hatten, sich entschlossen, ihre Frauen und
Kinder ebenfalls herzuholen. Für gewöhnlich lebten diese in den
tief im Dschungel gelegenen Sagosümpfen. Jede Familie hatte zu-
sammengeholfen, hastig ein saurai, ein Haus auf Zeit, am Boden zu
errichten. Dies wollten sie als Unterkunft benutzen, während sie
unsere Ankunft feierten und auch solange sie anep »Hochhäuser«
errichteten, bevor die Monsunregen die Sümpfe überfluten ließen.

Wir waren daher hocherfreut, als wir nach der ersten durchtrom-
melten Nacht unter den Sawi im Licht des neuen Morgens entdeck-
ten, daß drei ganze Dörfer beabsichtigten, sich für dauernd um uns
herum anzusiedeln. Wir erkannten, daß dies unsere Kontakte sehr
erleichtern und uns viel größere Möglichkeiten geben würde, dem
Stamm auch in medizinischer Hinsicht zu helfen. Denn das war
dringend nötig.

In den folgenden drei Tagen und Nächten hörte das Trommeln,
Tanzen und Singen der ganzen Bevölkerung fast nicht auf. Nur
einmal gab es eine denkwürdige Unterbrechung, als nämlich das
MAF-Wasserflugzeug zurückkehrte und zum zweitenmal auf dem
Kronkel landete. Diesmal befand sich unter den mitgebrachten
Vorräten auch ein kleines Funkgerät. Das bildete nun unsere einzige
unmittelbare Verbindung mit der Außenwelt. Nachdem die Mara-
thon-Feierlichkeiten beendet waren, hatten sich die meisten in ihre
Dschungelbehausungen zurückgezogen, so wie Hato, um Lebens-
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mitteivorräte zu sammeln, bevor sie mit dem Bau ihrer Dauerwoh-
nungen im neuen Dorf begannen.

Seit unserer Ankunft war jetzt ungefähr eine Woche vergangen. Die
Leute waren gerade in guter Laune aus dem Dschungel zurückge-
kehrt, die Kanus mit Frischvorräten beladen. Aber die oberfläch-
liche Kameradschaft der drei Tanztage war sofort zerbrochen, als
Kamur und Haenam vor unserem Haus aufeinanderprallten. Wir
staunten darüber, wie rasch ihre Haltung sich ändern konnte.

Die Zukunftsaussichten für unser eben begonnenes Gemeinwesen
schienen wirklich trübe. Wenn wir sie doch nur zurückhalten konn-
ten vom Blutvergießen, bis wir Zeit gehabt hatten, ihre Sprache zu
lernen! Dann, so hofften wir, könnten wir vielleicht die drei Dörfer
zusammenhalten.

Diese Hoffnung sollte sich als vergeblich erweisen.
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Der Tuan nährt sich von Gehirn

Der Schwärm neugieriger Sawijungen kroch langsam näher an das
erleuchtete Fenster heran, ein Wagnis, das bisher nur ältere Leute
unternommen hatten. Zuerst blendete sie die Lampe des Tuan und
zerrte an ihren Nerven durch ihr Zischen, aber allmählich gewöhn-
ten sich ihre Augen an das Licht, und ihr Mut festigte sich.

Sie blickten ins Innere des Hauses. Vertraut waren nur die Sagowe-
delwände. Alles andere, von der Lampe bis zu den leuchtend gelben
Vorhängen, konnte kaum fremder sein. Steppdecken, Tisch, Stüh-
le, Tischtuch, Teller, Schüsseln, Messer, Gabeln, Löffel, Bilder an
der Wand, ein Kerosinherd, alles war den neugierigen Burschen aus
dem Sumpfgebiet völlig rätselhaft.

Sie klammerten sich zur besseren moralischen Unterstützung an-
einander und beobachteten, wie der Tuan und die Nyonya sich mit
ihrem Baby hinsetzten. Sie schauten genau zu, wie der Tuan eine
dampfende Schüssel aufhob und sich etwas daraus auf den Teller
schöpfte. Ihre Augen wurden vor entsetzter Spannung immer grö-
ßer, sie schauten einander an und zitterten.

Schließlich faßte einer das in Worte, was alle dachten: »Asem mohop
ke mankenU Urplötzlich rannten sie davon und flohen durch die
Dunkelheit ins Kamurdorf, wo sie von Haus zu Haus eine unglaub-
liche Neuigkeit verbreiteten. Aus mehreren Langhäusern riefen die
älteren Leute ihnen nach: »Ihr müßt euch irren!«

»Lauft und seht selber nach!« drängten die Buben.

Neugierig geworden, strömten die Respektspersonen von Kamur
sofort zur vorderen Veranda des Tuan. Wir blickten auf und sahen
nur das Weiße ihrer Augen aus der Dunkelheit leuchten. Wir grüß-
ten sie, aber sie antworteten nicht. Ihre Augen starrten wie gebannt
auf unser Essen.

»Es stimmt!« rief einer aus, aber wir verstanden die Worte nicht.
»Es ist wirklich wahr! Der Tuan ißt Gehirn!«
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Wir wunderten uns über die Aufregung. Ich schob mir eine weitere
Gabel voll Makkaroni in den Mund.

Als ich eben die Lampe zur Nacht löschen wollte, hörten wir den
Schmerzensschrei einer Frau. Ich nahm eine Taschenlampe und
suchte mir meinen Weg zwischen den Sümpfen und Wurzeln bis zu
Kamurs rauchumwölkten Langhäusern.

»Warum schreit die Frau?« rief ich vom Dorfrand aus.

Ein Mann namens Asyman schaute aus seinem Hauseingang und
versuchte mich wegzuwinken. Aber ich wich nicht und wiederhol-
te: »Warum schreit die Frau?«

Asyman antwortete, aber ich verstand nur das letzte Wort: »Amy-
nahai! Geh fort!«

Jetzt waren auch andere in ihre Hauseingänge getreten und winkten
mir fortzugehen. Die Frau hatte aufgehört zu schreien.

Unsicher und befangen durch meine offensichtlich unwillkommene
Einmischung und meine Unfähigkeit, ihre Erklärung zu verstehen,
ging ich endlich nach Hause, um nichts klüger geworden. Vor dem
Einschlafen hörten wir von Zeit zu Zeit die Frau wieder aufschrei-
en. Eben vor Tagesanbruch erwachten wir durch lautes Jammern
und Klagen von Kamur her.

Am Morgen erfuhren wir, daß die Frau, Maso, bei der Geburt von
Zwillingen gestorben war. Die Zwillinge starben auch. Hätten sie
gelebt, würde ihr eigener Vater eins von ihnen getötet haben, da die
Sawi glauben, das zweite Kind sei ein böser Geist, der in die Dorf-
gemeinschaft eindringen wolle, indem er in den Körper eines unge-
borenen Kindes fahre und mit ihm zusammen geboren werde. In
der dämonenverseuchten Welt der Sawi war nicht einmal der Mut-
terleib sicher vor satanischer Gewalt.

Wir trauerten mit den Sawi über Masos Tod und seufzten voll Ver-
langen nach dem Tag, an dem die Sawi Vertrauen fassen und erken-
nen würden, daß wir ihnen sogar in solch intimen Angelegenheiten
wie einer Geburt helfen könnten.
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Carol versuchte, Haimai als Hausjungen heranzuziehen. Nachdem
er folgsam unsere gasolinbetriebene Waschmaschine mit damp-
fendheißem Wasser gefüllt hatte, zeigte sie ihm, wie man Seifenpul-
ver einschüttete. Als sie die Kleidung für die Wäsche zusammen-
suchte, sah sie zufällig einen gebrauchten Teebeutel auf dem Spül-
tisch liegen. Sie gab ihn Haimai und sagte ihm in gebrochenem Sawi,
er solle ihn hinaustragen und in den Abfalleimer werfen. Haimai sah
verwirrt aus und trug den Teebeutel hinaus.

Ein paar Minuten später rief mir Carol zu, ich solle den Motor der
Waschmaschine anwerfen. Als er lief, drückte sie den Hebel herun-
ter, um die Trommel in Gang zu setzen. Als sie eben die erste Wä-
scheladung in die schäumende Seifenlauge einwerfen wollte,
keuchte sie verblüfft: »Don, wo kommen all die schwarzen Tupfen
auf meinem schönen, klaren Waschwasser her!«

Ich schöpfte eine Handvoll heraus und untersuchte die schwarzen
Tupfen. Teeblätter!

Früher am gleichen Tag hatte der hochgewachsene Atohwaem na-
mens Yakub seinen Entschluß angekündigt, die Witwe Fasaha als
dritte Frau zu nehmen. Das eine Dorfende von Haenam war damit
einverstanden, aber Nair am andern Ende protestierte und verlang-
te, die Witwe müsse ihm gegeben werden.

Als mittags Fasahas Verwandte sich gegen ihn entschieden hatten,
stürmte Nair, unterstützt von seinem Bruder Paha, aus seinem
Haus und brüllte Yakub Verwünschungen zu. Zwei von Yakubs
Freunden, Mavu und Sinar, traten den beiden wütenden Männern
entgegen. Die vier waren rasch in Kampf verwickelt, zugleich erhob
sich das Gekreisch ihrer Frauen wie eine Warnsirene über dem
Dorf.

Der Kampf dauerte nur ein paar Sekunden. Mavu schlug als erster
zu. Er stieß mit seinem kafam zu, einem Speer, der als Besonderheit
eine vielfache Spitze aufwies aus Widerhaken, die mit Lianen zu-
sammengebunden waren, und bohrte ihn Paha in die Hüfte. Nair
sah, wie seinem Bruder das Blut aus den Wunden schoß und stach
mit einem Wildschweinpfeil mit Bambusspitze auf Sinar ein. Der
Schaft riß den Oberarmmuskel Sinars auf und drang sogar noch et-
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was in die Rippen ein. Mavu rächte sich seinerseits, indem er die
Spitze eines Schweinepfeils tief in Nairs Oberschenkel hineintrieb.

Als ich auf dem Kampfplatz erschien, tobte Mavu immer noch, aber
es war niemand mehr da auf der blutbefleckten Dorflichtung, um
seine Herausforderung anzunehmen. Als ich den Umfang der
Wunden sah, rief ich Carol zu, Binden und Penicillin zu bringen,
während ich dablieb und aufpaßte, daß Mavu seinen beiden Geg-
nern in ihrer geschwächten Verfassung nicht noch weiter zusetzte.
Als wir die Wunden gereinigt und verbunden und ihnen die Pe-
nicillinspritzen verabreicht hatten, waren unsere Hände ganz
blutig.

Ehe wir gingen, schaute ich Mavu gerade in die Augen. In mir
brannte das Verlangen, ihm etwas zu sagen. Aber was? Wenn ich
ihm Vorhaltungen machte, weil er beinahe zwei Männer getötet
hatte, hätte er nur mit den Schultern gezuckt, als wollte er sagen:
»Na und?« Also sagte ich statt dessen den geheimnisvoll klingenden
Satz: »Du hast die Hände meiner Frau blutig gemacht.«

Die Bemerkung verblüffte ihn. Er sah rasch auf Carols Hände, und
plötzlich schien ihm die Ungehörigkeit seiner Handlungsweise zu
Bewußtsein zu kommen. Er fuhr zusammen, weil er fürchtete, er
habe irgendeine Ungehörigkeit von finsterer kosmischer Tragweite
begangen, ohne es zu ahnen.

Ich sehnte mich danach, ihm von dem Einen zu erzählen, dessen
Hände geblutet hatten, um ihn zu erlösen, und welch wahrhaft
weltumfassende Bedeutung dies hatte, aber mir fehlten einfach die
Worte. So mußte ich ihn stehenlassen. Er bekannte später, er habe
innerlich gezittert.

Nach wiederholten Penicillin-Injektionen zur Vermeidung einer
Infektion erholten sich die drei Patienten schnell von den Wunden,
die sonst wohl tödlich gewesen wären. Dadurch, daß wir den Tod in
Schach gehalten hatten, war aufs neue eine Blutfehde verhindert
worden, die sich sonst über Jahre hingezogen hätte. Diesmal hatte
die Gefahr von gegnerischen Sippen innerhalb des Dorfes Haenam
selbst gedroht. Es war uns eine noch größere Sorge, den Ausbruch
einer blutigen Fehde zwischen Haenam und Kamur zu verhindern.
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Das Bewußtsein der auf Tod und Leben gehenden Dringlichkeit un-
serer Aufgabe lag schwer auf uns. Deshalb beschlossen wir, den Bau
eines festen Wohnhauses um ein Jahr hinauszuschieben, um statt
dessen einen umfassenden Kampf mit der Sawisprache aufzuneh-
men und so schnell wie irgend möglich ihren Geheimnissen auf den
Grund zu kommen. Mit ein paar Ausbesserungen hier und da und
bei sorgfältiger Ausnutzung des vorhandenen Raumes konnte man
in der kleinen, etwa sieben mal sieben Meter messenden »Stroh-
schachtel« ganz gut leben, Voraussetzung war, daß wir die Armeen
von Insekten und andere Formen des Dschungeltierlebens über-
standen, die manchmal ihren Weg über Wandplatten und durch
Risse in Sagowedelwänden zu uns fanden.

Wir besprühten die Pfosten, die unser Haus trugen, mit einem Mit-
tel, das Überfälle von Termiten und anderen Kriechtieren, die den
Kontakt mit der Bodenfeuchtigkeit zum Überleben brauchen, ab-
wehren sollte. Aber fliegende Insekten wie Küchenschaben, Gril-
len, Fliegen und Moskitos führten einen ständigen Krieg mit uns
und unseren Vorräten.

Gewisse Tierarten schienen miteinander verbündet zu sein. Bei-
spielsweise fraßen die Grillen im Schutz der Dunkelheit Löcher in
unsere Moskitonetze, was den Moskitos Gelegenheit gab, mit ihren
entkräftenden Ladungen von Malariaparasiten, Sumpffieberviren
oder Fadenwurmlarven unsere Verteidigungslinien zu durchbre-
chen. Auch Ratten nagten Löcher in Plastik-Behälter und ermög-
lichten dadurch Scharen von Ameisen und Schaben, den Inhalt zu
verderben.

Immerhin, wir waren nicht ohne Verbündete. Winzige springende
Spinnen und schillernde Eidechsen suchten unsere Wände und Fen-
stergitter heim. Sie fingen tagsüber Fliegen, nachts Moskitos und
Motten. Außerdem flitzten Unmengen von Nachtvögeln und Fle-
dermäusen jeden Abend um unser Haus, von unserem Licht ange-
zogen, und verzehrten Moskitos und Motten.

Zu bestimmten Zeiten im Jahr schlüpften Tausende fliegender
Ameisen im Dschungel aus, und sowie die Lampe bei Anbruch der
Dunkelheit entzündet wurde, versammelten sie sich um unser Haus
und schwärmten in unser hell erleuchtetes Zimmer. Als erstes sau-
sten sie gegen den Lampenzylinder und fielen wie ein Regen betäubt
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oder sterbend etwa auf die Seiten eines Buches, das wir lasen, oder
in die Schreibmaschine, wo sie die Typen verstopften. Sie gerieten
uns auch ins Haar oder kitzelten sich ihren Weg unsere Hemdsär-
mel hinauf. Sie verhalfen uns zu der Gewohnheit, früh schlafen zu
gehen.

* * *

Ich hatte mir vorgenommen, mich täglich zehn Stunden lang der
Sawisprache auszuliefern. Dies bedeutete drei bis vier Stunden Ar-
beit mit meinen Sprachhelfern, bei der es darum ging, neue Wörter,
Redewendungen und grammatische Konstruktionen aufzuspüren.
Die übrige Zeit verbrachte ich mit Besuchen in den Sawi-Wohnstät-
ten oder Männerhäusern, ging mit ihnen in den Dschungel oder in
andere Dörfer, lauschte ihren Abendunterhaltungen am Fluß und
versuchte auch, mich mit Fragen und Antworten zu beteiligen.

Da wir keine Übersetzer hatten, mußten wir oft die Bedeutung der
Worte erraten. Ich trete auf einen Pfosten, und er zerbricht. Ein
Sawi ruft aus: »Getar haser!* Ich weiß schon, daß haser »nicht« be-
deutet, also vermute ich, daß getar »stark« heißt und daß der Mann
sagt, der Pfosten, auf den ich getreten bin, sei »nicht stark«. Um
dies nachzuprüfen, deute ich auf irgend etwas anderes, das nicht
stark ist und beschreibe als es getar haser. Und vielleicht stimmt
mein Informant zu, indem er antwortet: »Esawabl O tat getar ha-
ser-inapi/*

Auf gut Glück nehme ich an, daß esawab »wahr« bedeutet, o tat
heißt »das auch« und inapi heißt »schwach«. Die ganze Aussage be-
deutet nach dieser Theorie: »Wahr! Das ist auch nicht stark - es ist
schwach!«

Diese Methode war bestenfalls dürftig, besonders anfangs, als wir
so wenige Schlüsselworte kannten, mit denen wir uns in die Sprache
hineintasten konnten. Oft zeigte uns ein verwirrter Blick oder un-
gläubiges Auflachen, daß wir auf falscher Fahne waren und versu-
chen mußten, die Sache anders anzugehen.

Einmal war ich dabei zu lernen, wie man in einem schmalen Sawi-
Einbaum aufrecht stehend paddelt. Ich verlor das Gleichgewicht
und fiel ins Wasser. Mein Sawi-Begleiter schünelte traurig den Kopf
und sagte: »Tuan, go nigi kabi mar johl* Ich nahm an, er hätte ge-
sagt: »Du hättest dich nach der andern Seite lehnen sollen« oder:
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»Paß auf! Krokodile!« Aber als ich nach Monaten meine Notizen
wieder durchsah, begriff ich, daß er gesagt hatte: »Tuan, du hast ein
schlechtes Verhältnis zu unseren Kanus!«

Tag für Tag, Wort für Wort bauten wir unseren sprachlichen Briik-
kenkopf aus. Nach und nach entdeckten wir die Sawi-Worte für
»froh«, »traurig«, »dickköpfig«, »töricht« und »wütend«. Jetzt
konnten wir Gefühle ausdrücken!

Später gelang es uns anhand anderer Sawi-Worte, die »denken«,
»bereuen«, »vergeben«, »beurteilen«, »lieben« bedeuteten, in den
innersten Bereich abstrakter Begriffe einzudringen. Wir konnten
uns nun freier ausdrücken, gewannen mehr Selbstvertrauen, - kurz,
wir waren bereit zur Arbeit. Das ersehnte »Land, wo man sich ganz
versteht« schien ein wenig näher gerückt zu sein.

Oder war es am Ende noch genau so weit entfernt wie vorher?
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Versammlung im Männerhaus

Die restlichen Wolkenfetzen eines Regensturms, der die ganze
Nacht getobt hatte, zerflatterten über den Eisenbaumwipfeln, als
ich langsam auf das Haenam- Yohwi-Männerhaus zuging. Ich hielt
meine Notizen in der Hand und ging durch eine Morgenwelt voller
Pfützen, Regentropfen und lichtem Nebel.

Das Männerhaus stand für sich allein am Fluß, ein unbeugsamer
Wächter für die Doppelreihen der erst kürzlich errichteten Wohn-
stätten von Haenam und Yohwi. Einem Außenstehenden erscheint
ein Männerhaus kaum anders als die übrige Sawibehausung, einfach
als ein außer der geraden Reihe stehendes Langhaus, das vielleicht
mit ein paar Menschen- und Tierschädeln als Türpfostenschmuck
auf die verwegene Tüchtigkeit seiner Bewohner hinweist.

Aber in den Augen der Sawi ist ein Männerhaus keine bloße Behau-
sung. Es ist das Heiligtum der Sawikultur. Es ist der Festsaal für die
Ehrung hoher Gäste. Der Ort zum Aushecken neuer Kriegspläne.
Die Plattform für Rednerkünste, saftige Spaße oder gewaltige Prah-
lereien. Das geheime Versteck für gelegentliche homosexuelle Ver-
hältnisse. Das Schlachthaus bei kannibalistischen Festen.

Ich wollte das Haus zu einem Verkündigungsort für die Botschaft
von dem Sohn des lebendigen Gottes machen. Zu einer Pforte,
durch die das Evangelium allmählich jede rauchige Feuerstätte in
den Langhäusern Haenams und Yohwis erreichen sollte. Aber ohne
Kampf war das nicht möglich.

Das erste Hindernis war die Sprache. Sie erwies sich als weit viel-
schichtiger als gedacht. Man konnte nicht bloß einige einfache Be-
griffe aneinanderreihen. Oft entpuppte sich ein einziges Wort nur
als Stamm, an den eine scheinbar unbeschränkte Anzahl von Nach-
silben oder Nachsilbenketten angehängt werden konnte.

Beispielsweise hat jedes Tätigkeitswort allein in der Wirklichkeits-
form (Indikativ) neunzehn Zeitformen. Bis jetzt hatte ich nur ein
Drittel von ihnen herausgefunden. Jede dieser Zeiten erschien auch
in einer Form für die erste Person und in einer für die übrigen Per-
sonen. Das ergab 38 Verb-Endungen, aus denen ich zu wählen hat-
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te, wenn ich irgendeine einfache Aussage in der Wirklichkeitsform
machen wollte.

Andere Verb-Endungen entpuppten sich nach und nach als die
Möglichkeitsform (Konjunktiv) der Sprache, ein System von
Ausdrücken für »falls«, »könnte«, »würde« und »sollte«. Ich
bekam auch schon einen Schimmer von der Befehlsform (Impe-
rativ) einer Reihe von Nachsilben, die »laß mich«, »laßt uns«,
»laßt ihn« und außerdem Befehle in der zweiten Person ausdrük-
ken.

Offensichtlich veränderten sich konkrete Verbstämme wie Schat-
ten zu Wortableitungen, die irgendeine von fünfzehn verschiedenen
Formen annehmen konnten, ganz abgesehen von der Möglichkeit,
sie durch Nachsilben zu erweitern. Eine Stammform bezeichnete
den Satzgegenstand als Einzahl, eine andere als Mehrzahl. Andere
Formen bezeichneten eine Handlung, die sich entweder auf in der
Einzahl oder in der Mehrzahl stehende Satzergänzungen bezog.
Dann gab es Formen für Tätigkeiten, die üblich, fortschreitend,
wiederholt, gegenseitig, versuchsweise, schlußfolgernd, teilweise,
übertrieben oder verzögert waren.

In der Sawi-Sprache muß jeder Satz in richtiger Zeitfolge ohne
Weglassen einer Srufe gebracht werden. Infolgedessen ist die
Grammatik so aufgebaut, daß sie lange Handlungsabläufe weich
und glatt fließend ausdrückt.

Jede Feststellung muß als Information aus erster oder aus zweiter
Hand ausgewiesen werden. In der Sawi-Sprache kann man sich
nicht die Gedanken eines anderen als Verdienst anrechnen. Ebenso
erlaubt sie nicht, sich der Verantwortung für eigene Aussagen zu
entziehen. Sie verabscheut Unbestimmtheit. Sie duldet keinen Un-
sinn. Sie würde einer Übersetzung von »Alice im Wunderland« ge-
nauso Widerstand leisten wie ö l dem Wasser widersteht. Sie ist von
chirurgischer Genauigkeit und zielt auf scharfe und klare Beschrei-
bung.

Manchmal hatte ich das Gefühl, ich würde es nie schaffen, die Spra-
che zu meistern. Und doch war das Lernen ein großes Abenteuer.

Oft kam ich mir vor wie ein Mathematiker, der Probleme angeht
und zu neuen Formern kommt, die wie Zauberei wirken.
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Sawi ist so hinreißend bestimmt und genau in seinem Wortschatz.
Im Englischen öffnet man seine Augen, sein Herz, eine Tür, eine
Blechdose oder den Verstand, alles geschieht mit dem einen faden
Verb »öffnen«. Aber in Savnfagadon man die Augen, anahagkon
sein Herz, tagavon eine Tür, tarifan eine Blechdose und dargamon
den Verstand eines Zuhörers.

Wenn jemand mir eine Darstellung der Sawi-Grammatik gezeigt
und mich ersucht hätte, den Personenkreis zu bestimmen, der diese
Sprache entwickelt habe, hätte ich angenommen, es sei ein Volk von
Philosophen, deren größte Sorge die peinlich genaue Bestimmung
von Einzelheiten sei.

Blickte ich jedoch tiefer, schien es mir auch, daß sie Dichter waren.
Eine ganze Unterabteilung von Sawi-Verben ist dazu bestimmt,
leblose Gegenstände sprechen zu lassen! Wenn eine Blume einen
angenehmen Geruch hat, sagt sie fok! fok! zu deiner Nase. Ist sie
auch schön? Dann sagt siega/gaf zu deinen Augen. Wenn ein Stern
funkelt, flüstert er sevairl sevair! Wenn deine Augen zwinkern, ru-
fen sie MV si! Wenn der Schlamm unter deinen Füßen klatscht, mur-
melt trsos! sos! In der Sawi-Welt haben nicht nur Menschen die Fä-
higkeit, sich mitzuteilen, sondern auch alle Dinge.

Ich kletterte einen eingekerbten Pfahl hinauf und betrat das Män-
nerhaus von Haenam und Yoh wi. Auf einer Grasmatte ließ ich mich
unter den Männern nieder. Sie sahen nicht aus wie Dichterphiloso-
phen, als die ihre Sprache sie scheinbar auswies. Ich hatte das Ge-
fühl, vor einem rätselhaften Geheimnis zu sitzen. Wie konnte eine
Kultur, die der Grausamkeit so verfallen war, solch eine vornehme,
logische und ausdrucksvolle Sprache entwickeln? Aber vielleicht
bewirkte das rasche Denk- und Reaktionsvermögen, das man in ei-
ner so gewalttätigen Umgebung brauchte, andererseits auch große
sprachliche Leistungsfähigkeit.

Oder war diese Sprache ein Kunsterzeugnis, das zurückwies auf ein
früheres Zeitalter komplizierteren Strebens und Trachtens? Ich
hatte schon bemerkt, daß die Sawi eine tiefe, fast zwanghafte Vereh-
rung für ihre Ahnen hegten. Vielleicht gab es mehr als bloß ge-
fühlsmäßige Ursachen dafür.

Ein paar Minuten lang saß ich still unter ihnen, um mich neu auf die
Fremdartigkeit der Männer, mit denen ich mich verständigen muß-
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te, und auf die lastende Atmosphäre des Männerhauses selbst
einzustellen. Überall sah man düster bleckende Schädel, Waf-
fen, Grasmatten, flackernde Feuer und rauchgeschwärzte Spinn-
weben.

Trotz ihrer Lebensweise, die einen schaudern ließ, war es mir un-
möglich, die Männer um mich herum nicht zu achten. Jeder von ih-
nen war ein ausgezeichneter Naturkundiger, von Jugend auf ver-
traut mit den Namen und Verhaltensweisen unzähliger Pflanzen
und Tiere. Jeder von ihnen konnte irgendwo in einer Wildnis über-
leben, in der ich ohne fremde Hilfe umkäme.

Sie besaßen ganz offensichtlich großen Mut und starke Willens-
kraft. Sie konnten sich mit Leichtigkeit durch einen Regen von Pfei-
len bewegen oder es riskieren, sich von den furchtbaren Wild-
schweinhauern den Leib aufschlitzen und das Gedärm herausreißen
zu lassen. Mehr noch, sie konnten eine scheinbar feindliche Wildnis
in einen wohlversehenen Supermarkt verwandeln, wo man fr« und
umsonst Waren mitnehmen konnte, ohne die Natur in ihrem
Wachstum zu stören.

Die Sawi und ich hatten zwei Grundvoraussetzungen gemeinsam:
den Glauben an eine übernatürliche Welt und den Glauben an die
Wichtigkeit einer Wechselbeziehung zwischen der übernatürlichen
Welt und den Menschen. Die Sawi glaubten, es gebe eine Hierarchie
gleichgültiger, wenn nicht sogar bösartiger Dämonen und Geister
von Abgeschiedenen. Ich vertraute einem unendlichen und den-
noch persönlichen Gott, der Gerechtigkeit und Barmherzigkeit
liebt.

Die Sawi waren überzeugt, daß kein Unglück zufällig geschah, son-
dern immer von Dämonen verursacht wurde, die durch Zauberei
entweder dazu veranlaßt oder auch davon abgehalten werden konn-
ten. Ich dagegen war überzeugt, daß alles von Gott selbst entweder
angeordnet oder zugelassen wird, und daß diese göttliche Kraft
durch Gebet beeinflußt werden kann.

Außer diesen Grundansichten gab es zwischen unseren Weltan-
schauungen nur wenig Gemeinsames. Das Hindernis war hier sogar
noch größer als bei der Sprache. Ich mußte die Kluft auf sinn- und
bedeutungsvolle Weise überbrücken.
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Ich legte ein paar Merkblätter auf der Grasmatte vor mich hin und
begann zu reden. Als erstes bildete ich ein Wort für »Gott« in ihrer
Sprache - Myao Kodon, der größte Geist. Dann versuchte ich, ihn
zu beschreiben. Ich erklärte, er lebe nicht bloß in einem unter Was-
ser liegenden Holzklotz oder in einer Sagopalme, wie die Sawi ha-
mars, sondern er erfülle den ganzen Himmel und die ganze Erde.

»Es ist tatsächlich so«, fügte ich hinzu, »daß wir hier mitten in ihm
drin sitzen!«

Unwillkürlich sahen sie sich um, der Gedanke überraschte sie. »Bei
bamars«, fuhr ich fort, »verwendet ihr Zauberei, um sie davon ab-
zuhalten, in eure Dörfer, in eure Häuser, ja sogar in eure Körper
einzudringen. Aber es gibt keinen Zauber, keinen Fetisch, der
Myao Kodon fernhalten kann. Er beachtet keine Zauberkraft. Er ist
überall, und niemand kann jemals vor ihm entfliehen.«

Das Gefühl der Wehrlosigkeit glitt über mehrere Gesichter.

»Und weil alles - die Sonne, der Mond, das Wetter, die Flüsse, der
Dschungel, die Tiere und die Menschen — in ihm selbst ist, deshalb
weiß er auch über alles Bescheid. Er weiß, was jeder sagt, tut und
denkt. Wir können ihn nicht sehen, aber er sieht uns!

Er beherrscht auch alles, mit der gleichen Leichtigkeit, mit der ihr
eure Muskelbewegungen beherrscht. Ohne ihn kann der Wind
nicht blasen, der Regen nicht fallen, die Sonne nicht scheinen, der
Mond nicht aufgehen. Ohne seine Kraft und Vorsorge können
keine Pflanzen wachsen und keine Kinder gezeugt werden.«

Kani und andere mit ihm beugten sich lauschend vor. Bisher hatten
sie nur Waren aus der Außenwelt erhalten. Jetzt wurden ihnen Ge-
danken übermittelt. Es schien sie zu erregen.

Als ich weitersprach, kam ein Mann namens Gar nach vorn und
setzte sich vor mich. Wenn er einen Satz in sich aufgenommen hatte,
drehte er sich um zu seinen Genossen und wiederholte sorgfältig,
was ich gesagt hatte. Oft formte er meine Worte in deutlicheres Sawi
um, wobei er eigene erklärende Bemerkungen einstreute, die
manchmal geradezu spaßig in die Irre führten.

Es war ein Zeichen der Höflichkeit, das mir zuerst peinlich war,
aber später war ich höchst dankbar für diese Sitte. Beim Hören
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darauf, wie Gar meine Gedanken wiedergab, bekam ich unbezahl-
bare Einblicke in das Denken der Sawi. Ich konnte mir auch in der
Zwischenzeit immer die Form des nächsten Satzes überlegen. Aber
das Wichtigste war, daß Gar mit jeder Wiederholung der Botschaft
in einer Weise Nachdruck verlieh, die keine Langeweile aufkom-
men ließ.

Stück für Stück entfaltete ich den Gegensatz zwischen den klein-
lichen, boshaften Geistern, deren gefürchteter Schatten über dem
ganzen Leben der Sawi lag, und dem unendlichen, gerechten Schöp-
fer-Gott, den Liebe und Barmherzigkeit getrieben hat, verlorenen
Menschen das größte Opfer zu bringen. Ich wollte ihnen eine brei-
te, klare Grundlage schaffen, damit sie von da aus eine freie Wahl
treffen konnten zwischen diesen Dämonen und Gott. Einige der
Männer schienen gleichgültig. Andere hörten mit staunend geöffne-
tem Mund zu, als seien sie überrascht, daß ihre Sprache Gedanken
ausdrückte, von denen sie, die Besitzer dieser Sprache, nie eine Ah-
nung gehabt hatten.

Ich sprach von der Erschaffung des Menschen durch Gott mitten in
einer reichen und schönen Welt, vom Einbruch des Bösen in die
menschliche Gemeinschaft. Ich sprach von der uralten Verheißung
eines Erlösers und schließlich von seinem wunderbaren Kommen.
Kurz vor dem Höhepunkt meiner Erzählung, als ich Jesu Wirken
unter den Juden beschrieb, gähnte Maum plötzlich laut und herz-
haft. Dann griff er nach seinem Messer und einem Stück gespaltener
Schlingpflanze, das neben ihm lag.

Er faßte ein Faserende mit seinen Zehen, zog die Liane stramm und
begann, sie mit seinem Messer zu bearbeiten. Er bastelte eine neue
Bogensehne. Sein Interesse schien vollständig erloschen.

Auch andere fingen an, sich zu unterhalten. Ich erkannte, daß sie
weiter zugehört hätten, wenn ich über die Asmat, die Kayagar oder
Auyu gesprochen hätte, statt über die Juden. Auf jeden Fall hatte
ich den Spannungsbogen überdehnt. Die Juden, wer immer sie auch
sein mochten, waren viel zu weit weg.

Bei späteren Besuchen sprach ich weiter über das Leben und Wirken
Jesu und versuchte ihnen seine Wirklichkeit und Bedeutung für ihr
Leben nahezubringen. Doch ohne sichtbaren Erfolg. Die Sawi wa-
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ren nicht daran gewöhnt, ihre Sinne und Gedanken auf Kulturen
und Lebensumstände zu richten, die so gefährlich anders waren als
ihre eigenen.

Nur einmal erntete meine Darstellung wirklichen Beifall. Ich er-
zählte ihnen vom Verrat des Judas, den er an dem Sohn Gottes be-
ging. Mittendrin merkte ich, daß sie alle mit größter Aufmerksam-
keit zuhörten. Sie achteten auf alle Einzelheiten: drei Jahre lang
hatte Judas sich nahe zu Jesus gehalten, hatte mit ihm die Mahlzei-
ten geteilt, war die gleichen Wege mit ihm gegangen.

Daß irgend jemand, der mit Jesus so nah und eng verbunden war,
daran denken konnte, solch eine eindrucksvolle Gestalt zu verraten,
schien höchst unwahrscheinlich. Und hätte jemand den Gedanken
wirklich gehabt, dann doch kaum einer aus dem inneren Kreis ver-
trauenswürdiger Jünger. Dennoch harte Judas, einer der Jünger
Jesu, sich entschlossen ihn zu verraten. Und er hatte die furchtbare
Tat allein ausgeführt, ohne daß einer der anderen Jünger Verdacht
schöpfte.

Als ich zum Höhepunkt dieser Geschichte kam, pfiff Maum wie ein
Vogel vor Bewunderung. Kani und mehrere andere berührten vol-
ler Ehrfurcht ihre Brust mit den Fingerspitzen. Andere lachten in
sich hinein.

Zuerst war ich verwirrt. Dann begriff ich. Siebewunderten Judasals
den wahren Helden der Geschichte! Ja, Judas, den ich dargestellt
hatte als den vom Satan beeinflußten Feind der Wahrheit und Güte!

Ein kalter Schauder lief mir über den Rücken. Ich versuchte ihnen
klarzumachen, daß Jesus gut war. Er war der Sohn Gottes, der Er-
löser. Es war bösartig, ihn zu verraten. Aber was ich auch vorbrach-
te, nichts konnte den Schimmer grausamen Entzückens in ihren
Augen löschen.

Kani beugte sich vor und rief: »Das war wirklich tuwi asonai man!*
Was immer das auch bedeuten mochte.

Ich stand auf und verließ das Männerhaus, vom Gefühl der Hoff-
nungslosigkeit tief bedrückt. Ich schaute über den Sumpf hinüber
auf das Häuschen, das wir uns gebaut hatten. Es sah aus wie ein
Denkmal der Sinnlosigkeit. Carol verteilte gerade Arznei vom
Hauseingang aus, Stephen spielte auf einer Matte hinter ihr. War
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das denn alles, was wir für die Sawi tun konnten? War es nur mög-
lich ihren Leibern zu helfen, während der innerste Kern ihres We-
sens uns unerreichbar fern blieb?

Die Männer diskutierten immer noch und lachten über die Ge-
schichte, als ich mich heimwärts wandte. Allein in meinem Arbeits-
zimmer, begann ich zu beten. Aber auch während des Gebets ging
mir Kanis unverständliche Redewendung nicht aus dem Sinn. Nach
einer Weile nahm ich eine Feder und schrieb diesen merkwürdigen
Ausdruck auf eine Karte.

Tnwi asonai man! Die Sprachwurzel war einfach. Tuwi bedeutet
»Schwein«. Ason heißt »fangen«, mit der angefügten Endung ai
hieß das »gefangen habend«. Man hieß einfach »tun«.

»Wenn man ein Schwein gefangen hat, um zu t u n . . . « W a s zu
tun?

Ich ging zur Tür und rief einen meiner Sprachhelfer, Narai. Als er
kam, bat ich ihn, mir den Satz zu erklären. Narai blickte zum Fen-
ster hinaus und deutete mit dem Kinn auf ein junges Schwein, das
Hato im Dschungel gefangen hatte. Es war jetzt zahm und lief frei
auf dem Dorfplatz herum.

»Tuan, als Hato das Schwein fing, behielt er es erst einmal in seinem
eigenen Haus, fütterte es mit der Hand und schützte es vor den
Dorfhunden. Jetzt, wo es frei umherläuft, wirft er ihm immer noch
jeden Tag Speisereste hinunter. Das Schwein fühlt sich sicher, be-
schützt, wohlversorgt. Es kann kommen und gehen wie es will.
Aber eines Tages, wenn es ausgewachsen ist, was wird ihm da pas-
sieren?«

»Hato und seine Familie werden es schlachten und essen«, antwor-
tete ich. »Hat das Schwein auch nur die geringste Ahnung von die-
sem Schicksal?« - »Nein.« - »Richtig!« sagte Narai. »Tuwiasonai
man bedeutet, einen Menschen so zu behandeln wie Hato sein
Schwein behandelt - ihn mit Freundschaft zu mästen bis zur uner-
warteten Schlachtung!«

Narai saß da und beobachtete meinen Gesichtsausdruck. »Passiert
das tatsächlich ?« fragte ich naiv. »Ja, sicher!« erwiderte er sofort. Er
erzählte mir die Geschichte eines Mannes, der oft nach Haenam kam.
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Bei seinem ersten Besuch war er königlich bewirtet worden, man
umschmeichelte und lobte ihn und lud ihn ein, wiederzukommen.
Das geschah wieder und wieder. Das Ende: die Gönner des Mannes
verwandelten sich in seine Schlächter, der Gespeiste wurde selbst
zur Speise.

Narai erzählte mir auch die Geschichte von Kanis und Mahaens
Tücke gegen Mahaens Verwandte in Wasohwi. Als er geendet hatte,
saß ich verblüfft und schweigend da.

»Aber wenn Mahaen ein solches Verbrechen begangen hat«, wagte
ich zu bemerken, »wieso ist er denn dann so beliebt? Warum haben
ihm so viele Männer ihre Töchter zur Heirat versprochen?«

Ich sah an Narais Augen, daß er meine Frage nicht begriff. Und das
war Antwort genug.

Während Narai weitere Beispiele klassischer Sawi-Hinterhältigkeit
und Tücke erzählte, dachte ich gründlich nach. Ich sah jetzt, daß die
Sawi nicht nur grausam waren, sondern Grausamkeit als ehrenvoll
bewunderten. Ihr höchstes Vergnügen lag in der Verzweiflung und
dem Elend anderer Menschen. Über die nach ihrer Ansicht laien-
hafte Auffassung von Mord waren sie längst hinweg und huldigten
einem Lebensstil, der Verrat idealisierte als Tugend, als Lebensziel.

Offenes Töten bedeutete ihnen kein Vergnügen mehr. Sie brachten
es sogar fertig, ein vorgesehenes Opfer zunächst entkommen zu las-
sen, um das raffiniertere Ideal tuwi asonai man zu erreichen. Das
war's, weshalb die Geschichte von Judas Ischariot sie so aufgerüt-
telt hatte. Sie hatte den Kern ihres Wesens angesprochen und unter-
schwellig eine tiefgehende Reaktion ausgelöst.

Judas war ein Super-Sawi! Christus als Opfer des Verrats bedeutete
den Männern im Versammlungshaus nichts.

Meine Aufgabe war es, hier eine völlige Umwandlung herbeizufüh-
ren. Von der Heiligen Schrift her gab es da keinen Kompromiß,
kein leichtes Abzählen von Bekehrten, die dieser unheilvollen
Denkweise heimlich innerlich immer noch anhingen. Aber wie
konnten ein Mann und seine Frau allein die Weltanschauung eines
ganzen Volkes umwandeln? Es war ja eine Weltanschauung, die
sich in der Seele dieses Volkes vielleicht schon seit Tausenden von
Jahren festgesetzt hatte!
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Ich erkannte, daß es mit dem einfachen Erzählen des Evangeliums
nicht getan war. Ich verwarf auch die »Schulungsmethode«, die von
manchen angewendet wird. Dabei wird die Erwachsenengeneration
der Gegenwart einfach als unbelehrbar abgeschrieben. Statt dessen
konzentriert man sich darauf, Hunderte von Kindern in Schulen zu
sammeln, wo sie ständigem christlichem Einfluß ausgesetzt sind.
Dadurch erhofft man sich einen Sieg in der zweiten oder dritten Ge-
neration.

Ich aber wollte diese gegenwärtige Generation der Sawi gewinnen.
Und ich wollte sie auf ihrem eigenen Grund und Boden und an ihren
eigenen Feuerstellen gewinnen. Wenn das Evangelium mit Män-
nern wie Mahaen, Kani, Hato und Kigo nicht fertigwerden konnte,
dann war es eben nicht die einzig richtige Botschaft.

Ich war bereit zur Arbeit, aber ich war lahmgelegt. Ich wußte nicht,
wie ich einem solchen Kulturrätsel beikommen konnte. Ich ging
zum Mittagessen und stöhnte dabei innerlich: »Herr, ist deine Bot-
schaft jemals und an irgendeinem Ort einer feindlicheren Lebensan-
schauung begegnet? War jemals das Problem der Verständigung
schwerer zu lösen als hier, wo du mich hingestellt hast?«

Denken wir an Johannes den Täufer. Sein Verständigungsproblem
war höchst einfach, verglichen mit meinem. Er predigte eine Taufe
der Buße zur Vergebung der Sünden. Aber er sprach zu einem Volk,
dem Taufen schon bekannt waren und die Begriffe Buße und Sün-
denvergebung ebenfalls.

Er verkündigte das Kommen des Messias einem Volk, das schon
jahrtausendelang auf dessen Kommen gewartet hatte. Und als der
Messias erschien, brauchte Johannes nur einen Satz zu rufen, und
jeder Hebräer in Hörweite erfuhr Sinn und Zweck des messiani-
schen Kommens: »Siehe, das ist Gottes Lamm, das die Sünde der
Welt hinwegträgt!«

Johannes rief das einmal, wartete dann einen Tag und wiederholte
den Satz ein zweites Mal: »Siehe, das ist Gottes Lamm!« Er machte
sich damit so genau verständlich, daß ihn zwei seiner eigenen Jünger
sofort verließen und Jesus nachfolgten!

Seit grauer Vorzeit war das Opfer eines Lammes in die hebräische
Kultur eingebaut und völlig in das Denken und Fühlen des Volkes
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eingewurzelt. Aber die Sawi hatten, soweit ich wußte, nie von ei-
nem Lamm gehört, noch hatten sie jemals daran gedacht, daß ein
unschuldiger Stellvertreter für die Sünden Schuldiger sterben könn-
te.

Denken wir einmal an Jesus selbst. Oberflächlich besehen sollte
man meinen, jemand, der einen solch einzigartigen Auftrag aus-
führte, müßte größter Verständnislosigkeit begegnen. Tatsächlich
aber hatte er die gleichen Verständigungsmöglichkeiten wie Johan-
nes der Täufer vor ihm.

Nikodemus gegenüber verglich Jesus sich selbst mit der ehernen
Schlange, die Mose einst an einem Pfahl aufgerichtet hatte, so daß
die von Schlangen gebissenen Israeliten sie anschauen und geheilt
werden konnten. Nikodemus konnte diesen Vergleich kaum miß-
verstehen: Jesus ist der Gegenstand des Glaubens, auf den wir alle
schauen müssen, um dem Verderben zu entgehen.

Nathanael gegenüber sprach Jesus von der Leiter, die der Patriarch
Jakob im Traum sah, die Leiter, auf der die Engel Gottes hinauf-
und herabstiegen. Nathanael konnte dies kaum mißverstehen: Jesus
ist die Verbindungsmöglichkeit zwischen Gott und Mensch.

Für eine jüdische Menschenmenge, die Speisungswunder suchte,
bezeichnete Jesus sich als das wahre Manna, das vom Himmel
kommt. Er sagte: »Mose hat euch nicht das Brot vom Himmel ge-
geben . . . Das Brot Gottes ist er, der aus dem Himmel herabkommt
und der Welt das Leben gibt.«

Es war ganz deutlich: viel grundlegende Arbeit war bereits getan
worden, damit die Juden ihren Messias erkennen konnten. Der all-
mächtige Gott hatte vor Jahrtausenden schon den Grundstock ge-
legt, indem er in die hebräische Kultur zahllose auf ihn hinweisende
Ähnlichkeiten zum Erlösungsgeschehen einfügte. Johannes der
Täufer und Jesus hatten beide die Menschen beeindruckt, als sie
darauf hinwiesen, wer die vollkommene, persongewordene Erfül-
lung all jener Erlösungsvorbilder sei. Immerhin waren diese schon
seit Jahrtausenden in die Kultur eingeführt worden, um zum richti-
gen Zeitpunkt und auf die rechte Weise ausgewertet zu werden!

Das Evangelium, das als Botschaft aus einer anderen Welt kam, er-
rang seinen ersten Sieg über heidnische Völker, als es ihnen nicht

151



nur Wunder vorführte, sondern die viel bedeutsamere, krafterfüllte
hebräische Erlösungsauffassung in ihr Denken einführte. Dies war
die von Gott gewählte Weise gewesen, ihnen Jesus Christus be-
kanntzumachen.

Auf diese Art war das Verständigungsproblem bei Johannes dem
Täufer, bei Jesus und bei seinen Jüngern verschwindend gering
gewesen. Dann kam der Schreiber des neutestamentlichen Brie-
fes an die Hebräer, der dieses göttliche Vorgehen noch tiefer aus-
deutete.

Selbst als das Evangelium zu den Griechen gelangte, konnte der
Apostel Johannes ihnen Christus als den Logos, das Wort, vorstel-
len. Damit nahm er einen Begriff aus ihrer eigenen hellenistischen
Philosophie: »Im Anfang war das Wort (Logos), und das Wort war
bei Gott, und Gott war das Wort! . . . Das Wort ward Fleisch und
wohnte unter uns.«

Aber mir schien es, während ich voller Wehmut über den Sumpf
zum Haenam-Männerhaus hinschaute, als habe Gott sich nicht die
Mühe gemacht, die Sawi auf ähnliche Weise auf den Einzug des
Evangeliums vorzubereiten. Die Hebräer... ja! Die Griechen... ja!
Sogar bei meinen eigenen angelsächsischen Vorfahren fand sich der
Begriff »Gott«, den jemand freundlicherweise als passend verwen-
dete, um uns etwas Besseres zu lehren als die Anbetung von Holz
und Stein.

Aber die Sawi hatten keinen Namen für Gott. Sie hatten überhaupt
keine Vorstellung von ihm. Kein Lammesopfer konnte sie die Not-
wendigkeit der Sühne lehren. Es gab keinen Erlösungsgedanken,
den ich verwenden konnte.

Es schien, als habe Gott mich bis ans Ende der Welt geführt und
mich dort allein gelassen, damit ich mich mit einem Verständi-
gungsproblem herumschlagen solle, das größer schien als jedes, das
je einen Apostel oder Propheten beschäftigt hatte. Oder verstand
ich die Lage falsch?

Gewiß würde doch seine Gnade und Barmherzigkeit einen Weg
finden, auch zu den Sawi durchzubrechen. Es mußte einfach eine
Möglichkeit geben, - aber welche? »Herr«, betete ich laut beim Ge-
hen, »ich brauche deine Hilfe!«
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Carol hörte besorgt zu, als ich beim Mittagessen unser Problem er-
örterte. »Glaubst du, sie könnten am Ende...«

».. .uns mit Freundschaft zum Schlachten mästen?« sagte ich. »Es
ist durchaus möglich, daß ihnen dieser Gedanke schon gekommen
ist. Aber die Tatsache, daß wir ihre einzigen Lieferanten für Stahl-
äxte sind, spricht wahrscheinlich stark zu unseren Gunsten, wenig-
stens zur Zeit. Meine Hauptsorge ist: wie sprengen wir diese Ideali-
sierung des Verrats auseinander, ehe sie uns zersprengt?«

»Gott hat immer einen Weg«, sagte Carol bedeutungsvoll. »Es muß
einfach einen Weg geben.«

Ich gab zu, Jesus ließe sich, wenn er leiblich in dem Haenam-Män-
nerhaus zugegen wäre, nicht lahmlegen. Gäbe es auch nur eine ein-
zige Lösungsmöglichkeit, er würde sie mit Sicherheit finden. Aber
Jesus war eben nicht leiblich sichtbar dort.

Hier waren nur ein Mann und eine Frau, die hofften, sich als seine
Sendboten bewähren zu können, und die darauf vertrauten, daß der
Geist Jesu in ihnen lebte und wirkte. Also mußte dieser Geist ihnen
den gleichen Schlüssel offenbaren, den ihr Herr verwendet hätte.
Sonst war die Sache hoffnungslos.

Wir waren allein und völlig von Gott abhängig und wir waren fest
entschlossen, auf diesen Schlüssel zu warten. Wie er aussehen wür-
de, konnten wir nicht einmal ahnen. Wir wußten nur das eine: er
würde von Gott gesegnet sein.

Am nächsten Tag brach ein wirklich schwerer Kampf aus zwischen
Haenam und Kamur.
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Die Krisis am Kronkel

In den meisten Kulturkreisen beginnt die Kampfausbildung, wenn
sie notwendig ist, nicht vor den Entwicklungsjahren. Aber bei den
Sawi fängt diese Schulung schon in früher Kindheit an.

Ich habe oft gesehen, daß ein Vater bei seinem drei- oder vierjähri-
gen Sohn dauernd einen Befehl wiederholt. Das Kind nimmt indes
nicht die geringste Notiz davon, der Vater kann reden und drohen
wie er will. Dann wendet sich der Vater an einen Freund und prahlt,
sein Sohn sei wirklich kwai, er habe einen »starken Willen«. Und
der Sohn hört seines Vaters Prahlerei.

Jedes Sawi-Kind weiß, wenn es heftig genug tobt, bekommt es sei-
nen Willen. Ich habe bei kleinen Kindern gesehen, die noch nicht
schwimmen konnten, daß sie sich in den Fluß warfen, nur um El-
tern oder Verwandte zu zwingen, herbeizurennen und sie heraus-
zuholen.

Bei den seltenen Gelegenheiten, an denen ein Elternteil das Kind
schlägt, weil es wirklich bestraft werden soll, schlägt das Kind oft
zurück oder steigert sich in einen Wutanfall mit Krämpfen, um den
Willen der Eltern zu beugen. Diese Reaktion wird von den Eltern
geduldet, worauf natürlich beim nächsten Mal das gleiche ge-
schieht. Gewöhnlich wird körperliche Züchtigung eines Kindes
mißbilligt. »Mesu furamake gani, man könnte dadurch seine Ener-
gie lähmen.« Man könnte dies Disziplin unter umgekehrtem Vor-
zeichen nennen.

Das Sawi-Kind wird dazu erzogen, seinen Willen durchzusetzen,
einfach durch Gewalt und gereizte Laune. Es wird ständig ange-
stachelt, otaham, Rache zu nehmen, wenn es beleidigt oder verletzt
wird. Es hat ja auch das offen gezeigte Beispiel seiner Eltern vor Au-
gen, wie sie bei allem, was sie beleidigt, bittere Vergeltung üben.
Außerdem gibt es ständig die Beeinflussung durch die Legenden
und Geschichten der Sawi-Uberlieferung, in denen Gewalt und
Verrat als traditionelle Verpflichtung verherrlicht werden.

Wenn ein junger Mann sechzehn bis achtzehn Jahre auf diese Weise

154



vorprogrammiert worden ist, hat sich ihm der Kampfinstinkt so tief
eingegraben, daß manchmal nicht einmal der Selbsterhaltungstrieb
stärker ist. Und im Urwald des südwestlichen Neuguinea wäre je-
des anders erzogene Kind bald die rechtmäßige Beute irgendeines
Feindes geworden.

Es ist also kein Wunder, daß die männlichen Bewohner ganzer Dör-
fer schon beim geringsten Anlaß zu Speeren und Pfeilen greifen. Es
war auch nicht zu verwundern, daß wir, die wir mitten unter drei
solchen Dörfern wohnten, während der ersten zwei Monate unseres
Dortseins nicht weniger als vierzehn Kämpfe erlebten, die alle in
Sichtweite unseres Hauses ausgefochten wurden. Danach gaben wir
das Zählen auf!

Nicht mitgerechnet waren dabei Familienstreitigkeiten, wenn ein
Mann, zum Beispiel, seine Frau dadurch züchtigte, daß er ihr einen
Pfeil durch den Arm oder Fuß schoß, oder ihr mit einem brennen-
den Reisigbündel über den Rücken schlug. Oder sie zwang, tage-
lang in einer Ecke zu sitzen und die Wand anzustarren, wobei er sie
jedesmal heftig schlug, wenn sie es wagte, sich nach ihren Kindern
oder andern Verwandten umzusehen. Diese Strafe wurde yukop
hauhuyap genannt und gewöhnlich bei jungen Frauen angewandt,
deren Augen zu oft zu fremden Männern abirrten.

Wir gewöhnten uns an den fast täglichen Anblick von Blut. An das
Trappeln der Füße, die zum Kampf eilten. An das Gebrüll wüten-
der Männer. An das Klirren der Bogensehnen und das Klatschen der
Keulen auf lebendiges Fleisch. An das schrille Gekreisch der Frau-
en, wenn sie gegen die Sagoblattwände ihrer Langhäuser mit ihren
schweren Grabstöcken schlugen in donnerndem Protest gegen ir-
gendein Unrecht.

Hätten die Sawi und andere ähnliche Stämme außer ihrer einge-
fleischten Mordgesinnung noch Kriegstechniken des 20. Jahrhun-
derts entwickelt, wären sie wohl die Geißel der halben Erde gewor-
den. Eine solche Kultur wie die ihre von Gewalttätigkeit zurückzu-
halten, war so unmöglich, als wolle man Hunderte von Computern
dazu zwingen, Auskünfte zu geben, die den Programmen, mit de-
nen sie gefüttert wurden, genau entgegengesetzt sind.

Ab und zu hatte ich einen gewissen Erfolg. Einmal kündigte Atae
an, er verlange Samanis einzige Ehefrau als dritte Frau. Wenn das
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Samani nicht passe, brauche er sich nur zu wehren und sich töten zu
lassen. Ich kletterte hinauf in Ataes Wohnung, setzte mich zu ihm
an seine Feuerstelle und suchte ihn zu überzeugen, daß Gottes Ge-
richt ihn erwartete, wenn er Samani auf diese Weise Unrecht zufüg-
te. Atae saß da und blinzelte erstaunt über meine Worte. Er hatte
Bogen und Pfeile quer über seinen Schoß gelegt und wartete nur
darauf, daß Samani zum Kampf antrat.

»Wenn ich, ein Tuan, mit nur einer Frau glücklich bin, warum
brauchst du dann drei?« fragte ich bei dem Versuch, irgendwie Ein-
fluß zu gewinnen. »Jetzt, nachdem die Jesusworte zu euch gekom-
men sind, habt ihr eine größere Verantwortung als früher. Wenn du
so etwas tust, wirst du Afyao Kodon furchtbar beleidigen.«

Das half. Der immer noch schwelende Verdacht, der Tuan stehe
vielleicht doch mit übernatürlichen Mächten in Verbindung, die sie,
die Sawi, nur noch nicht entdeckt hätten, zusammen mit dem
starken Eindruck, daß der Tuan nicht bloß auf Samanis Seite
stand, sondern sich tatsächlich um Samanis Wohl sorgte, siegte
diesmal.

Es war Mittag geworden, Samani erschien, außer sich vor Zorn. Er
war ein dünner, kränklicher Mann, der für Atae kein Gegner gewe-
sen wäre. Zur Verblüffung des ganzen Dorfes hielt Atae eine öffent-
liche Rede, in der er seine frühere Ankündigung zurückzog. Um
sein Gesicht zu wahren, erklärte er, er habe seine Meinung geändert
»aus Respekt vor Tuan Don«. Zu meiner Verwunderung wurden
Atae und Samani bald dicke Freunde. Atae und ich ebenfalls.

Aber es war nicht immer so einfach. Es kam der Tag, an dem unser
lächelnder Freund Er beinahe getötet wurde. Er hatte einem Mäd-
chen nachgestellt, als plötzlich ihr Vater, ihre Brüder und Onkel
sich gegen ihn wandten. Bevor ich ihn vor ihnen retten konnte,
hatte er drei Pfeile im Körper.

Das MAF-Wasserflugzeug war in der Nähe. So rief ich den Piloten
George Boggs über Funk und bat um einen Flug, um Er in ein Mis-
sionshospital etwa 160 Kilometer weiter nördlich zu bringen. Dort
war es möglich, die tiefsitzenden Widerhaken operativ zu entfer-
nen. Innerhalb zehn Minuten wasserte das Flugzeug auf dem Kron-
kel, und bis dahin hatte ich alle Angehörigen Ers überredet, ihn ins
Krankenhaus fliegen zu lassen.
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Jedenfalls bildete ich mir das ein. Aber als George die kidari entlang
vom Wasser abhob und Er ins Unbekannte entführte, hone ich ei-
nen zornigen Ausruf hinter mir. Ers älterer Bruder Ama hatte sei-
nen Bogen gespannt und einen Pfeil auf mich angelegt.

»Du hast meinen Bruder weggeschickt!« kreischte er. »Ich werde
ihn nie wiedersehen!« Aber ehe er den Pfeil abschießen konnte, hat-
ten ihn mehrere Sawi überwältigt und entwaffnet.

Etwa eine Woche später kam die MAF-Maschine und brachte Er
zurück, gesund und munter. Voller Stolz zeigte er die drei Pfeilspit-
zen vor, die ihm aus dem Körper entfernt worden waren »während
er schlief«. Er berichtete auch unglaubliche Dinge über hochra-
gende Berggipfel, über den Erdboden, der mit Steinen bedeckt sei -
eine Seltenheit im Sumpfgebiet - und über freundliche Leute vom
Stamm der Dani (es waren Christen), die ihn aufgenommen hätten,
als sei er ihr Bruder.

Später hörte ich zufällig, wie Ama, der mich bedroht hatte, versuch-
te, mit einem andern Sawi einen Handel abzuschließen. Er sagte:
»Komm, wir wollen uns gegenseitig verwunden, damit wir beide
dorthin kommen, wo Er gewesen ist!«

Ama war es auch, der den schwersten Kampf auslöste, den wir in
den fünf Monaten unseres Aufenthalts bei den Sawi erlebt hatten.
Weil er sich von einem Haenam- Jungen beleidigt fühlte, der ihn
»Eidechshaut« genannt hatte, trommelte Ama die jungen Männer
von Kamur zusammen und griff Haenam an. Später wurden die
führenden Männer beider Dörfer auch mit in den Kampf verwik-
kelt. Diesmal war es von vornherein deutlich, daß keine Seite sich
davon abbringen lassen würde, der anderen schwere Verluste zuzu-
fügen.

Fünf Monate lang hatten wir alle Anstrengungen gemacht, um Tod
durch Gewalteinwirkung zu verhindern, nicht nur um das Leben
von Einzelpersonen zu schützen, sondern auch, um die Gemein-
schaft unserer drei Dörfer zu erhalten. Wir hatten Dutzende blu-
tender Wunden verbunden, Hunderte von Penicillinspritzen verab-
folgt, laut gerufen, bis wir heiser waren, gebetet, bis uns die Augen
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vor Müdigkeit zufielen, zugeredet, geschmeichelt, ärztliche Not-
flüge finanziert und sogar uns selbst bei Vermittlungsversuchen der
Gefahr für Leib und Leben ausgesetzt, um Abbruch der Feindselig-
keiten zu erreichen. Aber der Haß zwischen Haenam und Kamur
schwoll immer noch an wie eine unaufhaltsame Flut.

Es schien unvermeidlich, daß mindestens ein Mensch getötet wurde
und danach die drei Dörfer sich zerstreuten und eine lange blutige
Fehde folgte. Jeden Tag flehte ich die führenden Männer Haenams
und Kamurs an, Frieden zu schließen, aber sie wollten nicht hören.
Glücklicherweise hielt sich Hadis Dorf Yohwi größtenteils aus der
ganzen Sache heraus.

Eines Tages durchfuhr mich ein neuer Gedanke. Ich sagte mir, du
drängst sie dauernd, Frieden zu schließen, unter der Vorausset-
zung, daß Frieden für diese Leute möglich ist. Aber dazu ist ja auf-
richtiger Friedenswille auf beiden Seiten unerläßlich.

Kann es jedoch unter den Sawi, wo das Prinzip des tuwiasonai man
eine ständige Möglichkeit bildet, jemals wirklichen Friedenswillen
geben? Jede Seite weiß genau um die Fähigkeit der andern Seite,
Freundschaft als Mittel zum Verrat zu mißbrauchen. Jede Seite
weiß auch, daß jederzeit eine w««»e$s-Bindung benutzt werden
kann, um selbst denen den Mund zu schließen, die sich sonst einem
Friedensabkommen nicht entziehen würden.

Ich glaubte zu verstehen, weshalb sie jedesmal, wenn ich sie drängte
Frieden zu schließen, erwiderten: »Tuan, das verstehst du ein-
fach nicht!« Ich begriff, daß wahrer Friede unmöglich ist, wenn
Verrat philosophisch gerechtfertigt wird. Vor langer, langer Zeit
schon hatten die Ahnen der Sawi die gesamte Kultur in die endlose
Tretmühle des Krieges eingesperrt.

Was mich am meisten wunderte, war, daß es überhaupt noch Sawi
gab. Mit einer Säuglingssterblichkeit von mehr als fünfzig Prozent
und einer durchschnittlichen Lebenserwartung von unter fünfund-
zwanzig Jahren konnten sie es sich doch kaum leisten, sich auch un-
tereinander totzuschlagen, denn es kamen ja noch die Verluste
durch die Asmat und die Kayagar dazu. Und Krankheiten gab es
auch. Dennoch schien es, als wäre das gegenseitige Töten genau ihre
Absicht!
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Ich schloß daraus, daß sie wahrscheinlich nur deshalb noch existier-
ten, weil sie sich angewöhnt hatten, in kleinen, isolierten Gruppen
zu leben. Wenn mögliche Feinde außer Sichtweite wohnten, gab es
weniger Gelegenheiten zum Blutvergießen. Ansteckende Krank-
heiten verbreiteten sich langsamer in einer weit zerstreut lebenden
Bevölkerung. In kleinen Gemeinschaften waren die Leute stärker
aufeinander angewiesen, und das Leben des einzelnen wurde des-
halb höher geachtet. Für kleine Gruppen war es auch leichter, sich
vor äußeren Feinden zu verbergen.

Ich erkannte ferner, daß Carol und ich unabsichtlich Haenam, Ka-
mur und Yohwi ihres Isolierungsschutzes beraubt hatten, den sie
brauchten, um verhältnismäßig friedlich zu überleben. Wir dagegen
hatten sie veranlaßt, zusammenzuziehen. Daraus folgte, daß wir sie
zu ihrem eigenen Besten verlassen mußten. Es war eine bittere Pille,
die wir da schlucken mußten, aber ohne uns konnten sie sich wieder
in ihre entlegenen Wohnungen im tiefen Dschungel zurückziehen
und in Frieden leben. Wir dagegen konnten versuchen, andere
Sawi-Gemeinschaften im Norden zu erreichen und dann von dort
aus Haenam, Kamur und Yohwi einzeln zu bereisen.

Carol und ich beteten über die Angelegenheit, und dann ging ich
hinaus, um mit den Männern in den Versammlungshäusern von
Haenam und Kamur zu sprechen. »Da ihr nicht Frieden miteinan-
der halten könnt«, sagte ich, »ist es klar, daß wir euch verlassen
müssen. Wenn wir hierbleiben, ist es nur noch eine Frage der Zeit,
bis jemand getötet wird, und dann seid ihr durch Blutrache so
miteinander verfeindet, daß ihr noch mehr Leute umbringen
werdet.

Es gibt andere Sawi-Dörfer weiter weg am Au-Fluß - Tamor, Sato,
Ero und Hahami. Wir wollen hingehen und sehen, ob sie friedlich
zusammenleben und versuchen, sie zu unterrichten.«

Meine Worte lösten einen Tumult in beiden Männerhäusern aus.
Ich kehrte zu Carol zurück und überlegte, ob Haenam und Kamur
sich gegenseitig zornig die Schuld an unserm Entschluß zuschieben
und neue Angriffe auslösen würden. Oder würden beide Dörfer be-
schließen, wenn wir sie nicht mehr mit Medizin und Stahläxten be-
liefern könnten, müßten sie eine andere Verwendung für uns fin-
den? Als die Dunkelheit hereinbrach, konnten wir immernoch hö-
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ren, wie die Diskussion in beiden Männerhäusern stürmisch weiter-
ging-

Ich kämpfte gegen dunkle Verweiflung. Carol erwartete jetzt unser
zweites Kind, und ein Umzug in ein anderes Dschungelhaus würde
ihr schwerfallen. Stephen hatte Malaria und wurde immer blasser
und matter.

Ich hatte die Lampe eben gelöscht, als ich vor unserer Hintertür ei-
nen Ruf hörte. Ich nahm die Taschenlampe und trat zum Hinterein-
gang hinaus. Das Licht fiel auf die harten Gesichter einer großen
Anzahl Krieger beider verfeindeten Parteien - Kani, Mahaen,
Maum, Hato, Kaiyo, Kigo und viele andere.

»Tuan«, bat einer von ihnen inständig und tiefernst, »verlaß uns
nicht!« — »Ich will aber nicht, daß ihr euch gegenseitig totschlagt«,
erwiderte ich. »Tuan, wir werden uns nicht totschlagen.« Der Spre-
cher machte eine Pause, atmete tief auf und fuhr fest fort: »Tuan,
morgen schließen wir Frieden!«

160



Morgen gibt es kühles Wasser

»Frieden schließen?« wiederholte ich ungläubig. Was der Sprecher
wörtlich gesagt hatte, war: »Morgen wollen wir einander mit küh-
lem Wasser besprengen!«

»Kühles Wasser« ist der Sawi-Ausdruck für Frieden. Sich mit küh-
lem Wasser zu besprengen, konnte nur bedeuten, Frieden zu
schließen. Aber meinten sie das ehrlich?

Nach meiner Kenntnis ihres kulturellen Hintergrundes war es ih-
nen nicht möglich, mehr zustandezubringen, als voneinander
räumlich Abstand zu halten; es sei denn, eine Seite wäre einfältig
genug, der andern völlig zu vertrauen, was im Blick auf die Sawi-
Geschichte höchst unwahrscheinlich war. Also täuschten sie mir
entweder etwas vor, oder meine Analyse erwies sich als falsch.
Ich hoffte auf das letztere. Aber ich konnte mir beim besten
Willen nicht vorstellen, welchen Beweis ihrer Aufrichtigkeit
sie geben konnten, der die Möglichkeit von tuwi asonai man
ausschloß.

In dieser Nacht schliefen wir kaum vor Spannung, was der nächste
Morgen bringen würde. Von den Sawi schliefen auch nur wenige.
Fast die ganze Nacht über hörten wir das Gemurmel, trotz des
schrillen Konzerts unzähliger Zikaden.

Als die Morgendämmerung den düsteren Langhäusern, dem
Dschungel und dem schimmernden Fluß wieder Farbe und Licht
verlieh, bezogen Carol und ich unsern Beobachtungsposten am
Fenster. Rauchspiralen der Küchenfeuer stiegen aus den Strohdä-
chern auf, Hähne krähten, Hunde bellten, Schweine schnüffelten
nach Sagobrocken unter den Langhäusern. Aber Menschen waren
kaum zu sehen. Außer den Tiergeräuschen herrschte eine tödliche
Stille wie schon oft vor einem Kampf.

Dann sahen wir Mahaen und seine älteste Frau aus ihrem Langhaus
in Haenam heruntersteigen und auf das Kamur-Dorf zugehen. Nun
stiegen auch andere Haenamleute, Männer, Frauen, Kinder, herun-
ter und sahen schweigend zu, wie Mahaen und seine Frau sich von
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ihnen entfernten. Mahaen trug einen seiner eigenen Söhne auf dem
Rücken. Seine Frau Syado schluchzte herzbrechend.

In nervöser Spannung traten Carol und ich auf unsere Eingangs-
veranda hinaus.

Jetzt stiegen auch die Kamurleute in großer Anzahl aus ihren Lang-
häusern herunter. Die Spannung stieg, während Hunderte von Au-
gen den Weg verfolgten, den Mahaen und seine weinende Frau
nahmen. Die drei näherten sich uns, und Carol berührte ängstlich
meinen Arm, als wir die grimmige Entschlossenheit in Mahaens
Miene und die Tränen sahen, die Syados Gesicht überströmten. Das
Kind klammerte sich an Mahaens Nacken, schien aber ohne Angst
zu sein und nicht zu merken, daß irgend etwas Besonderes vor sich
ging-

Syado blickte über Mahaens Schulter hinweg und sah die Kamur-
leute zusammenstehen und ihnen erwartungsvoll entgegenstarren.
Krampfhafte Zuckungen durchliefen ihren Körper, ob vor Furcht
oder vor tiefer Qual, war nicht auszumachen. Plötzlich wischte sie
sich die Tränen aus den Augen, riß den kleinen Jungen von ihres
Mannes Schultern und rannte laut schreiend mit ihm zurück auf
Haenam zu.

Mahaen raste hinter ihr her und versuchte, ihr das Kind zu entrei-
ßen, aber Syado umklammerte es mit der Kraft der Verzweiflung.
Mahaens ältester Sohn Giriman lief ihnen entgegen und setzte sich
für seine Mutter ein. Mit einem wilden Schrei der Enttäuschung
wandte Mahaen beiden den Rücken zu und stelzte vor der Front
Haenams auf und ab, •wobei er etwas rief, was ich nicht verstehen
konnte.

Syado und Giriman hatten, soviel war klar, seine Absicht, was im-
mer sie sein mochte, vereitelt. Plötzlich preßten auch andere Hae-
namfrauen ihre Babies angstvoll schreiend an sich. Männer rannten
hin und her, gestikulierten und brüllten. Das Dorf war in heller
Aufregung.

Ein lauter Schrei aus Kamur zog unsere Aufmerksamkeit auf sich.
Irgend etwas ging in der Mitte des Dorfes vor. Ich ließ Carol am
Eingang zurück und rannte zu einem besseren Aussichtspunkt. Von
dort aus sah ich, wie ein Mann namens Sinau einen kleinen Jungen
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hoch über seinen Kopf hob, so daß alle ihn sehen konnten. Dann
verzerrten sich seine Gesichtszüge in unaussprechlicher Qual. Er
übergab das Kind an seinen Bruder Atae. »Ich bring's nicht fertig,
ihn selber zu übergeben!« rief er. »Atae, tu du es für mich!«

Atae nahm das Kind in Empfang und schritt entschlossen auf Hae-
nam zu. Aber Sinau, der Vater, konnte seine Augen nicht abwenden
von der hilflosen Gestalt seines kleinen Sohnes. Es war, als zöge ihn
ein kräftiger Magnet.

Tränen in den Augen, die Finger in Verzweiflung verkrampft,
stürzte Sinau plötzlich auf das Kind zu und schrie: »Ich hab mich
anders besonnen! Ich kann ihn nicht hergeben!« Sinau riß seinen
Sohn aus Ataes Armen. Niemand schien ihn zu tadeln. Aber die
Aufregung legte sich trotzdem nicht.

Seltsame Kraft und Gegenkraft von Anziehung und Abwehr baute
eine unglaublich heftige Spannung zwischen Haenam und Kamur
auf. Von meinem Aussichtspunkt aus spürte ich diese Kräfte fast
körperlich. Meine Nackenhaare sträubten sich, während ich den
Tumult in beiden Dörfern beobachtete. Es war, als sollte ein Plan
von großer Tragweite unter schweren Wehen geboren werden, aber
die Geburt wollte nicht gelingen.

Dann sah ich plötzlich, wie ein stämmiger Mann aus Kamur namens
Kaiyo sich von der Menge absonderte und schnell hinaufkletterte in
sein Langhaus.

Kaiyos Herz klopfte ungestüm, als er von seiner Frau Wumi weg-
schlüpfte und die Stufenpfosten an seinem Haus hinaufstieg. Ma-
li aen hatte versagt! Sinau hatte versagt! Beide hatten viele Kinder,
dennoch konnte keiner von beiden es übers Herz bringen, sich auch
nur von einem zu trennen.

Kaiyo hatte nur ein Kind, den sechs Monate alten Biakadon, der
dort auf der Grasmatte lag. Kaiyo näherte sich dem Kind voller Er-
regung. Beim Gedanken an sein Vorhaben drehte sich ihm das Herz
im Leib herum. Biakadon schaute auf zu seinem Vater und lächelte
erkennend. Er ballte seine winzigen braunen Fäuste und zappelte
vor Freude, aufgenommen zu werden.

»Es ist notwendig!« sagte sich Kaiyo. »Es gibt keinen andern Weg,
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die Streitereien zu beenden. Und wenn sie nicht aufhören, geht der
Tuah weg.«

Kaiyo bückte sich und hob Biakadon auf. Nun stand er allein in dem
leeren Langhaus und drückte ein letztes Mal den 'warmen, zufrieden
gurgelnden Körper seines Söhnchens fest an seine Brust. Er dachte
an den Schmerz, den seine Tat Wumi bereiten würde - aber es gab
keinen andern Weg. Kaiyo wandte sich zur Tür am andern Ende des
Hauses und setzte sich in Bewegung. Seine Glieder zitterten, sein
Gesicht verzerrte sich im Widerstreit seiner Gefühle.

Biakadons Mutter Wumi stand mitten in der wogenden, brüllenden
Menge, wie alle andern voller Spannung, ob es Frieden geben werde
oder nicht. Wenn irgend jemand es über sich bringen könnte, ein
Kind herzugeben, müßte es natürlich einer sein, der viele Kinder
hatte und daher eins nicht so sehr vermissen würde. Deshalb war es
Wumi und Kaiyo gar nicht in den Sinn gekommen, Biakadon her-
zugeben.

»Aber«, dachte sie plötzlich, »wo ist Kaiyo?« Er hatte neben ihr ge-
standen, und das war erst wenige Minuten her. Beunruhigt ging ihr
Blick zu ihrem Langhaus zurück, und da sah sie gerade, wie ihr
Mann am hinteren Ende des Hauses auf die Erde sprang und auf
Haenam zurannte mit Biakadon in seinen Armen!

Einen Augenblick war Wumi vor Entsetzen wie gelähmt. Sie
konnte nicht glauben, was sie sah und versuchte sich einzureden, es
sei nur ein Zufall, daß Kaiyo mit Biakadon in jene Richtung lief.
Dann stürzte die Erkenntnis plötzlich mit erdrückender Macht über
sie herein. Wumi schrie auf und raste hinter Kaiyo her, bat und
flehte mit aller Kraft ihrer Seele.

Aber Kaiyo blickte kein einziges Mal zurück. Sein breiter Rücken
schrumpfte mit der wachsenden Entfernung zusammen, während
er vor ihr herrannte. Wumi fühlte, wie ihre Füße in einer morastigen
Pfütze einsanken. In ihrer Angst und Not hatte sie den Pfad ver-
fehlt.

Es gab keine Hoffnung mehr. Er war zu weit voraus. Fast hatte er
schon die wartende Menge zwischen Haenams Langhäusern er-
reicht. Auch die Hoffnung, er werde sich noch im letzten Augen-
blick anders besinnen, war dahin. Mit einem herzzerreißenden
Schrei ließ sich Wumi in den Schlamm fallen. Sie wand sich in

164



krampfhaften Zuckungen und jammerte unausgesetzt: »Biakadon!
Biakadon, mein Sohn!«

Niemals habe ich mehr Mitleid für einen Mitmenschen empfunden
als bei Wumi. Ich blickte rasch zu unserem Haus hin und sah Carol,
die Stephen ganz fest in den Armen hielt. Ich wußte, ihr ging es ge-
nauso wie mir, wir empfanden Wumis Schmerz zutiefst, weil wir
wußten, was uns unser eigener Sohn bedeutete. Stephen sah ganz
verblüfft die Tränen über Carols Gesicht laufen.

Gleichzeitig aber übertrafen noch zwei weitere Empfindungen un-
ser Mitleid. Eine war unsere Sorge für Biakadon. Was für ein
Schicksal erwartete ihn?

Ich riß mich von dem herzzerreißenden Bild los und folgte Kaiyo
nach Haenam. Gedanken an kanaanitische Kinderopfer schössen
mir durch den Kopf, und ich beschloß, wenn Biakadons Leben ge-
fährdet sei, wollte ich alle Kraft einsetzen, ihn zu retten und seiner
Mutter gesund und sicher wiederzugeben.

Das zweite Gefühl war größte Neugier. Was taten sie nur? Warum
war dies notwendig?

Wumis bitterer Schmerz zerstörte meine leise Hoffnung auf baldige
Rückgabe des Kindes an seine Mutter. Es schien, als sei Kaiyos
Handlung, was immer sein Beweggrund war, unwiderruflich.

Als Kaiyo den Dorfrand von Haenam erreichte, hob und senkte
sich seine Brust ungestüm. Die führenden Männer des Dorfes stan-
den jetzt alle vor ihm. Sie schauten erwartungsvoll auf das Kind, das
Kaiyo in den Armen hielt. Kaiyo überflog mit raschem Blick die
Reihe feindlicher Gesichter vor ihm: Maum, Kam, Mahaen, Nair -
sie waren alle da.

Dann entdeckte er den Mann, den er ausgewählt hatte. »Mahor!«
schrie er.

Mahor sprang vor, seine Augen glühten vor innerer Bewegung.
Kaiyo und Mahor traten ganz nahe zusammen. Alle Männer,
Frauen und Kinder Haenams drängten auch herbei, ihre Gesichter
glänzten erwartungsvoll. Hinter sich konnte Kaiyo das erregte
Brüllen seiner eigenen Dorfleute hören, die aus der Ferne zusahen.

Kaiyo und Mahor standen sich gegenüber.
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»Mahor!« forderte Kaiyo. »Willst du die Worte Kamurs unter dei-
nem Volk vertreten?« - »Ja!« erwiderte Mahor. »Ich werde die
Worte Kamurs unter meinem Volk vertreten!« - »Dann übergebe
ich dir meinen Sohn und mit ihm auch meinen Namen.'« Kaiyo
streckte ihm den kleinen Biakadon entgegen, und Mahor nahm ihn
sanft in die Arme. Mahor rief: •» Eehaa! Es ist genug! Ich werde mich
ganz bestimmt für den Frieden zwischen uns einsetzen!«

Beide Dörfer donnerten los in einer Reihe von hahap kamans-'Ru-
fen, bis die Erde selbst erregt zu zittern schien. Jetzt begannen die
Leute Mahor mit Kaiyos Namen anzureden.

Plötzlich erschien Mahaen wieder in der ersten Reihe der Menge. Er
stellte sich vor Kaiyo, hielt einen andern seiner kleinen Söhne hoch
und rief: »Kaiyo! Willst du die Worte Haenams unter deinem Volk
vertreten?« - »Ja!« schrie Kaiyo und breitete seine Arme gegen Ma-
haen aus. »Dann übergebe ich dir meinen Sohn und damit meinen
Namen!«

Als Kaiyo den kleinen Mani übernahm, erhob sich plötzlich ein
Verzweiflungsschrei in der Menge. Nahe Verwandte des Kindes
hatten eben erst erkannt, was vorne geschah. Kaiyo wollte gerade
auf Mahaens Geschenk antworten, als dieser ihn drängte: »Lauf!
Schnell!« Kaiyo fuhr herum und rannte auf Kamur zu mit seinem
neu adoptierten Sohn Mani. Die Verwandten des Kindes versuchten
vergeblich, ihn zu überholen.

Während Kaiyo davoneilte, rief Mahor der Gesamtbevölkerung
Haenams eine Einladung zu: »Ini tim ke kanenai arkivi demake,
ysyny asimdien. Alle, die dieses Kind als Friedensgrundlage aner-
kennen, mögen kommen und ihre Hände auf es legen!«

Alt und jung, Mann und Frau, alles drängte eilfertig herzu und ging
einzeln an Mahor vorbei, wobei sie die Hand auf Biakadon legten
und damit die Annahme des Friedens mit Kamur besiegelten. Die
gleiche Feierlichkeit fand in Kamur statt, sobald Kaiyo mit Mahaens
Kind in seinen Armen zurückkam. Kaiyo wurde jetzt mit Mahaens
Namen genannt.

Wumi wälzte sich inzwischen aus dem Morast und schleppte sich
weinend nach Hause. Aus einer schönen Frau war ein einsames,
trauerndes Gespenst geworden, von Kopf bis Fuß von trocknen-
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dem Schlamm überzogen. Ihre Schreie mischten sich mit den Jam-
merlauten derer, denen es in Haenam ebenso ergangen war. Ältere
Frauen aus Wumis Verwandtschaft kamen und weinten mit ihr, in
dem vergeblichen Versuch, sie damit zu trösten.

Biakadon und Mani wurden in die Männerhäuser ihrer Adoptivdör-
fer getragen und für eine Friedensfeier geschmückt. Es war das erste
Mal, daß ich so viele Sawi zusammen sah, ohne daß auch nur einer
eine Waffe trug.

Während die Kinder geschmückt wurden, steckten junge Männer
sich Federn ins Haar, holten ihre Trommeln hervor und begannen
zu tanzen. Es gelang mir, einen von ihnen beiseite zu nehmen. Ich
hatte einige Fragen zu stellen.

Der junge Mann hieß Ari. Er beschrieb mir begeistert, was passiert
war. »Kaiyo hat Haenam seinen Sohn übergeben als tarop tint, als
Friedens-Kind. Und Mahaen hat seinerseits uns ein tarop tim über-
geben!« »Warum ist das notwendig?« fragte ich. »Tuan, du hast uns
gedrängt, Frieden zu schließen - weißt du nicht, daß es unmöglich
ist, Frieden zu halten ohne ein Friedens-Kind?«

Ich muß ihm sehr unwissend vorgekommen sein, als ich den Kopf
schüttelte. Ari war höchst erstaunt. »Heißt das«, erkundigte er sich,
»daß ihr Tuans Frieden schließen könnt ohne...?« Er stutzte, be-
sann sich, und plötzlich erhellte sich sein Gesicht. »Oh«, rief er aus,
»jetzt verstehe ich! Ihr Tuans kämpft natürlich nie gegeneinander,
und dann braucht ihr auch kein Friedens-Kind!«

Als Ari das sagte, fing eine kleine Glocke irgendwo in meinem In-
nern an zu läuten. Aber ihr Klang war sehr leise, und ich achtete
kaum darauf.

Ich war immer noch bis ins Innerste erschüttert von allem, was ich
mit angesehen hatte. Noch erfüllte mich das Erbarmen mit Kaiyo,
Wumi, Biakadon und den andern. Immer noch war ich überwältigt
von der wilden und gesammelten Entschlossenheit, die zwei solche
Männer dazu bewegen konnte, mit übermenschlicher Anstrengung
die Elternliebe zu unterdrücken. Ich war zutiefst erregt, daß plötz-
lich die ganze Atmosphäre des Kampfes sich in Nichts verflüchtigt
hatte und wagte es kaum zu glauben, daß jetzt etwas Neues begin-
nen sollte.
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Die Stimmen der jungen Tänzer übertönten scharf und klar und
fröhlich das abgehackte Trommeln. Es wurde mir bewußt, daß ich
nach sechs Monaten ständiger Schrecken, Schocks und Spannungen
tatsächlich vergessen hatte, wie es war, wenn man sich leicht und
heiter fühlte. Aber — war es recht, sich so zu fühlen auf Wumis und
Kaiyos und Mahaens Kosten? - »Tuan, du verstehst das einfach
nicht!« hatten sie gewarnt.

Wenn ich gewußt hätte, daß mein Friedensappell Väter veranlassen
würde, ihre Söhne herzugeben, Mütter in tiefstes Leid zu stürzen
und Säuglinge einem unbekannten Schicksal auszuliefern - wie
hätte ich mich dann entschieden? Daß Frauen weiter ihre eigenen
Kinder säugten, oder daß Männer sich weiter gegenseitig umbrach-
ten? Ich fand keine Antwort.

Aber dreihundert Sawi hatten die Hände auf ein Friedens-Kind ge-
legt. Und jetzt sangen sie. Und lachten. Und das Glöckchen in mir
begann ein wenig heller zu.klingen.

»Was geschieht mit Biakadon und Mani?« fragte ich. »Wird man ih-
nen ein Leid antun?« Ich war immer noch mißtrauisch, daß die
Freude dieses unberechenbaren Volkes nur das Vorspiel sein könnte
zu Menschenopfern. Oder vielleicht würden später, wenn irgend
jemand den Friedenspakt brach, Biakadon und Mani als Geiseln ab-
geschlachtet?

Ari beeilte sich, mich zu beruhigen. »Nein, Tuan, ihnen geschieht
nichts«, sagte er. »Es ist sogar so, daß unsere beiden Dörfer das Le-
ben dieser beiden tarop-Kinder noch besser schützen werden als das
ihrer eigenen. Denn wenn Biakadon stirbt, ist Kamur nicht mehr an
ein Friedensabkommen mit Haenam gebunden. Und wenn Mani
stirbt, hält sich Haenam nicht mehr an das Friedensabkommen mit
uns.«

Ich war erleichtert und besorgt zugleich. Erleichtert, daß die beiden
Kleinen nicht Gefahr liefen, schlecht behandelt zu werden. Besorgt,
weil bei der hohen Säuglingssterblichkeit der eben erst so teuer er-
kaufte Friede zerstört werden konnte, ehe er recht begonnen hatte.
Ein zufälliger Sturz in den Fluß, eine unerwartete Begegnung mit
einer Giftnatter oder ein plötzlicher Anfall von Gehirnmalaria -
und das furchtbare Opfer, das bittere Leid der Eltern wären um-
sonst gewesen.
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Ich dachte nach. Also beruhte der Friede ganz allein darauf, daß das
Friedens-Kind am Leben blieb. In meinem Unterbewußtsein er-
klang das Glöckchen auf einmal so laut, daß ich es nicht mehr über-
hören konnte.

Die beiden Kinder waren inzwischen fertig geschmückt mit winzi-
gen Arm- und Knöchelreifen aus geflochtenen Lianen, an denen
goldfarbene Quasten aus gedrehten Palmfasern befestigt waren.
Watiro, eine der tonangebenden Frauen Kamurs, kam aus ihrem
Dorf und trug den kleinen Mani auf ihren Armen. Sie stand hoch-
aufgerichtet auf einem kleinen Hügel und hatte ihr Gesicht Haenam
zugewandt. Eine der führenden Frauen Haenams trat gleichfalls mit
dem kleinen Biakadon vor und wandte ihr Gesicht Watiro zu. Beide
standen etwa fünfzig Meter voneinander entfernt.

Plötzlich strömten die Männer und Jungen aus Kamur an Watiro
vorbei, trommelnd und singend. Aus Haenam kam eine gleiche
Gruppe und zog an ihrem neu adoptierten Friedens-Kind vorbei,
bis beide Haufen gewesener Feinde sich auf halbem Wege zwischen
beiden Dörfern trafen. Sie lächelten sich alle an. Selbst der unnach-
giebige Ama lächelte jetzt Huyaham zu, der ihn beleidigt hatte.
Kaiyos Opfer war stärker als Amas Stolz.

Während die Trommeln ihren ständigen Rhythmus beibehielten,
wanderten viele Leute aus beiden Gruppen aufeinander zu und
tauschten Geschenke aus, wie Äxte, Busch- und Jagdmesser, Mu-
scheln oder Halsketten aus Tierzähnen. Ich erfuhr, daß Leute, die
sich beschenkt hatten, auch ihre Namen austauschten. Jeder Mann
aus Kamur erhielt einen Haenam-Namen zusätzlich zu seinem ei-
genen. Wenn von nun an jemand aus Haenam ihn ansprach, 'würde
er seinen Haenam-Namen nennen. Das bedeutete, daß sie ihn nicht
länger als Fremden ansahen, sondern ihn genauso willig aufnah-
men, als sei er der eigene Stammesangehörige, dessen Namen er
führte.

Das Gleiche geschah in Kamur. Hier nannten die Männer Kamurs
die Männer Haenams mit ihren entsprechenden Kamur-Namen,
wodurch sie sie aufnahmen, als gehörten sie zu Kamur wie die Leu-
te, deren Namen sie trugen. Um die Namensgebung gegenseitig zu
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erleichtern, wurden die Namen zwischen Leuten ausgetauscht, die
ungefähr die gleiche Gestalt und den gleichen Ruf besaßen.

Nach dem Austausch von Geschenken und der Namensgebung
folgte ein merkwürdiger Tanz. Erst versammelten sich die Ka-
mur-Männer in einem dichten Haufen, während die Haenam-Män-
ner sie in festgeschlossenem Kreis umtanzten. Dann wirbelten die
Haenam-Männer davon und sammelten sich auf einer Seite und die
Kamur-Männer umkreisten sie. Schließlich löste sich der Tanz auf
in einem Ausbruch wild ekstatischer Rufe.

Ich bezeichnete dies als den »Du-in-mir-ich-in-dir«-Tanz. Er ver-
sinnbildlichte die gegenseitige Friedens-Umarmung der beiden
Dörfer. Die Glocke in meinem Unterbewußtsein erklang immer
lauter und ungeduldiger, damit ich endlich ihre Botschaft verstün-
de.

Als Kamur und Haenam ihre denkwürdige Feier damit beendeten,
daß sie ihre lebendigen, atmenden Friedensunterpfänder im
Triumph nach Hause trugen, rief ich Narai und meine andern
Sprachinformanten in meinen Arbeitsraum und setzte mich mit ih-
nen zusammen zu einer langen, tiefschürfenden Unterredung.

Langsam schälte sich das richtige Bild heraus. Ich hatte geglaubt, die
Sawi-Kultur stütze sich auf eine einzige Säule - die völlige Idealisie-
rung der Gewalttätigkeit, ausgedrückt durch die furchtbaren For-
men von Tücke und Verrat, Kopfjägerei und Menschenfresserei,
wenn nötig unterstützt durch die undurchsichtige waness-Bindung.
Von daher gesehen war Friede unmöglich, denn der gute Wille al-
lein besaß keine Glaubwürdigkeit, wo tuwi asonai man und wa-
««s-Bann regierten. Der Selbstvernichtung solcher allein die Ge-
walt verehrenden Kultur wurde nur vorgebeugt durch die Aufsplit-
terung in kleine, in gegenseitigem Einverständnis sich isolierende
Gemeinschaften.

Diese Theorie hatte lückenlos logisch ausgesehen. Trotzdem hatten
die Ahnen der Sawi irgendwann in grauer Vorzeit etwas vollbracht,
das es der Theorie nach nicht gab. Sie hatten eine Möglichkeit ge-
funden, selbst unter der Bedrohung von tuwi asonai man und der
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waness-Bindung Aufrichtigkeit zu beweisen und einen Friedens-
bund zu schließen! Unter den Sawi war jede Freundschaftsbezei-
gung verdächtig - bis auf eine einzige. Wenn ein Mann wirklich sei-
nen eigenen Sohn seinen Feinden übergab, dann konnte man diesem
Mann trauen! Dies und dies allein war der Beweis für Gutwilligkeit,
den kein Schatten böser Gesinnung trüben konnte.

Und jeder, der seine Hand auf das so übergebene Kind legte, war
verpflichtet, gegen den Geber weder Gewalttätigkeit zu üben noch
den waness-Bann anzuwenden! Wieder erklang das Glöckchen in
mir, und diesmal achtete ich darauf. Ich begriff die Botschaft und-
staunte!

Dies war der Schlüssel, um den wir gebetet hatten!
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Teil III
Eine verwandelte Welt





Stille im Männerhaus

Auf meinem Weg zum Haenam-Yohwi-Männerhaus blieb ich ste-
hen und sah einigen spielenden Kindern zu. Ein paar standen in ih-
ren Einbäumen und bespritzten sich gegenseitig, indem sie ihre
Paddel aufs Wasser schlugen. Andere sprangen von den Ästen einer
ahos- Baumgruppe aus in den Tumdu und die Sonne glänzte auf den
nassen, biegsamen Körpern. Ihr Gelächter plätscherte dahin wie die
Wellen, die sie verursachten.

Seit zwei Monaten freuten wir uns an dem herrschenden Frieden -
das tarop war wirksam!

Nur einmal fürchteten wir um den Frieden. Ein Schwein, das Ka-
mur gehörte, war auf rätselhafte Weise in der Nähe des Dorfes getö-
tet worden. Der Eigentümer argwöhnte, jemand aus Haenam
könne daran beteiligt sein. Aufgebracht griffen er und seine
Freunde zu ihren Waffen und wandten sich Haenam zu. Plötzlich
griff Kaiyo ein.

Da Kaiyo das Friedens-Kind aus Haenam empfangen hatte, besaß
er das anerkannte Recht, alle Streitfragen zwischen Haenam und
Kamur zu schlichten. Kaiyo trat zu den Männern, die beabsichtig-
ten, den Frieden zu brechen, streckte die Hände aus und packte den
Anführer an seinen Ohrläppchen! Ich erwartete heftige Abwehr des
in seiner Würde Gekränkten, aber stattdessen nahm er die Zu-
rechtweisung an! Er blieb tatsächlich sofort stehen, senkte seinen
Bogen und hörte auf Kaiyos Vorhaltungen.

Inzwischen kam jemand mit Mani, dem aus Haenam adoptierten
Friedens-Kind, dahergerannt und hob es Kaiyo entgegen. Dieser
ließ die Ohrläppchen los, legte seine Hände auf den kleinen Mani
und sagte: •» Tarop tim titindakeden! Ich vertrete das Friedenskind!«
Dann fuhr er fort: »Wenn dieses Kind gestorben wäre, könntest du
tun, was du willst. Aber es ist nicht tot. Es lebt noch, und ich bin
hier als Haenams raendep hobhan = Stellvertreter. Du darfst nicht
gegen Haenam kämpfen! Meine Hand ist stark!«

Und dann griff Kaiyo wieder nach den Ohrläppchen des Mannes
und zog daran. Der Mann drehte sich um und ging fügsam zurück in
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sein Haus, gefolgt von seinen Freunden. Wenn die gekränkten
Männer bei ihrer Feindseligkeit geblieben wären, hätte Kaiyo ihre
Bogensehnen durchgeschnitten, alle Speerspitzen, die sie mitführ-
ten, abgehauen und alle weiteren Waffen in den Fluß geworfen.

Nachdem die Beleidigten in ihre Wohnungen zurückgekehrt wa-
ren, hatte Kaiyo eine gründliche Untersuchung durchgeführt, ob
jemand aus Haenam schuld war am Tod des Schweines. Schließlich
waren beide Dörfer zu der Überzeugung gekommen, ein Spion ei-
nes Kamur feindlich gesonnenen Dorfes habe das Schwein getötet.

Die Krise war abgewendet. Die Einrichtung des tarop hatte sich
bewährt. Das lebendige Friedens-Kind war tatsächlich ein in die
Sawi-Kultur eingebautes Gegenmittel gegen die Verherrlichung der
Brutalität. Die bitteren Schmerzen Kaiyos, Mahaens und der beiden
Mütter hatten alle Kriegsgelüste aus den beiden Gemeinschaften
ausgeschwemmt.

»Ihr habt gesehen, wie entsetzt ich war, als Kaiyo euch Biakadon
übergab«, sagte ich und schnippte mit den Fingern, wie das die Sawi
machen, wenn es spannend wird. »Als ich sah, wie Wumi sich vor
Schmerz im Schlamm krümmte, war ich beinahe entschlossen, mich
unter euch zu stürzen, Biakadon zu packen und ihn seiner Mutter
zurückzugeben.«

Mahaen, Mahor und andere saßen schweigend da und versuchten,
meinem Gedankengang zu folgen.

»Ich habe mir immerzu gesagt, wenn sie doch nur Frieden schließen
könnten, ohne diese peinigende Übergabe eines Sohnes! Aber ihr
sagtet ja dauernd, es gäbe keinen andern Weg!«

Ich beugte mich vor und legte die Handinnenfläche auf den Sago-
wedelboden. »Ihr hattet recht!«

Alle Augen im Männerhaus waren auf mich gerichtet.

»Als ich genauer darüber nachdachte, erkannte ich, daß ihr und eure
Ahnen nicht die einzigen sind, die herausgefunden haben, daß für
den Frieden ein Friedens-Kind nötig ist. Myao Kodon, der Geist,
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dessen Botschaft ich euch bringe, hat das gleiche gesagt - wirklicher
Friede kann niemals ohne Friedens-Kind Zustandekommen! Nie-
mals!«

Irgendwie hatten die Säwi vergessen, jedesmal alles zu wiederholen,
was ich sagte. Es war anscheinend unnötig geworden. Sie sahen in
mir nicht mehr nur einen Gast in ihrem Männerhaus.

»Weil Aiyao Kodon will, daß die Menschen Frieden bekommen mit
ihm und untereinander, hat er beschlossen, ein tarop-Kind auszu-
suchen, das gut und stark genug wäre, den Frieden ein für allemal
fest zu begründen, nicht bloß für eine Weile, sondern für immer!
Das Problem war nur - wen sollte er dazu bestimmen? Denn unter
allen Kindern der Menschen war kein Sohn gut oder stark genug,
um ein ewiges tarop zu sein.«

Ich hielt inne und versuchte ihre Mienen zu ergründen. Ihre Neu-
gier war geweckt. »Wen hat er denn erwählt?« fragte Mahaen, der
eben Käferlarven an einem Stock über dem Feuer röstete.

Ich antwortete mit einer Gegenfrage: »Hat Kaiyo das Kind eines
andern Mannes hergegeben oder sein eigenes?« - »Er hat sein eige-
nes gegeben«, war die Antwort. »Und, Mahaen, hast du einen
fremden Jungen hergegeben oder deinen eigenen?« - »Ich habe
meinen eigenen gegeben«, erwiderte er und dachte an sein Leid.

»Genauso hat Gott es gemacht« rief ich, wobei ich rasch Mahaen
ansah und dann den Kopf zur Wand drehte. Das ist eine Geste, die
bedeutet: Denk darüber nach!

Ich fuhr fort: »Wie Kaiyo, so hatte auch Gott nur einen einzigen
Sohn zu geben. Und geradeso wie Kaiyo gab er ihn trotzdem! Das
Kind, Mahaen, das du hergegeben hast, war nichts, was du loswer-
den wolltest - es war dein geliebter Sohn. Biakadon war auch ein ge-
liebter Sohn. Aber der Sohn, den Gott hergab, wurde noch viel
stärker geliebt!« Mahaen drehte an seiner Nase, das hieß: Ich ver-
stehe.

»Ich habe gemerkt, daß ihr die Worte eurer Ahnen hochachtet.
Hört jetzt, was die Vorfahren der Tuans sagen über das tarop-Kind
Gottes.«

Ich schlug eine englische Bibel auf und übersetzte einen Teil der Je-
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saja-Prophezeiung in die Sawisprache: »Uns ist ein Kind geboren,
ein Sohn ist uns gegeben; und die Herrschaft wird auf seiner Schul-
ter sein; und sein Name soll genannt werden: Wunderbarer Berater,
allmächtiger Gott, ewiger Vater, Friedens-Fürst = Tarop. Seine
Herrschaft und sein Friede werden kein Ende haben.« Und aus dem
Johannesevangelium: »Gott liebte die Welt so, daß er seinen einzig-
gezeugten Sohn gab, damit jeder, der an ihn glaubt, nicht verloren-
gehe, sondern ewiges Leben habe.« (Rückübersetzung aus der spä-
teren Übersetzung D. Richardsons in die Sawi-Sprache.)

Die Männer beugten sich vor. Sie sahen auf das merkwürdige kleine
»Blätterbüschel« in meiner Hand und waren verblüfft über die Bot-
schaft, die darin eingeschlossen war und darüber, daß ich imstande
war, diese Botschaft für sie herauszuholen. Mahaen sah mich an und
fragte: »Ist er der Mann, von dem du uns schon erzählt hast? Der Je-
sus?« - »Ja, der ist es!« sagte ich.

»Aber du hast doch erzählt, ein Freund hätte ihn verraten. Wenn Je-
sus ein Tarop war, dann war es sehr unrecht, ihn zu verraten. Wir
haben einen Ausdruck dafür. Wir nennen das tarop gaman. Es ist
das Schlimmste, was jemand überhaupt tun kann!« - »Da hast du
wieder recht!« sagte ich und schaute Mahaen in die Augen. »Das
Tarop-Kind Gottes zu verachten ist das Schlimmste, was ein
Mensch tun kann!«

Bisher, so dachte ich, war Judas ein »Super-Sawi« gewesen. Jetzt
plötzlich war er ein Bösewicht.

»Erzähle uns mehr darüber!« sagte Mahaen und legte seinen Stock
mit gerösteten Käferlarven beiseite.

Einige Stunden später wiederholte ich das Ganze im Männerhaus
von Kamur. »Als du, Kaiyo, Biakadon hergabst, sollte damit nur
kühles Wasser auf ein einziges Dorf- Haenam - gesprengt werden.
Mahaen gab dir Mani, um nur mit einem einzigen Dorf Frieden zu
schließen, dem deinen. Aber Jesus ist nicht ein Tarop für ein Dorf
allein, sondern für die ganze Menschheit - nicht nur für Tuans,
sondern auch für Asmat, Kayagar, Auya, Atohwaem und natürlich
auch für euch!«
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»Als du, Kaiyo, Biakadon hergabst, suchtest du dir genau den
Mann aus, dem du das Leben deines Sohnes anvertrauen wolltest.
Du wähltest Mahor, weil du ihn als den besten Mann dafür ansahst.
Aber als Myao Kodon nach einem Mann suchte, der würdig wäre,
seinen Tarop aufzunehmen, fand er niemanden! Wir waren alle mit-
einander für Gottes Friedens-Kind nicht würdig genug. Aber meint
ihr, Myao Kodon hätte gesagt: >Ich kann meinen Sohn nicht herge-
ben, weil sie alle unwürdig sind<?«

Ernste Gesichter sahen mich durch die Rauchwolken an. Sie warte-
ten auf die Antwort zu dieser rhetorischen Frage.

»Nein, das tat er nicht. Er sagte tatsächlich: >Kwai fidaemakon! Ich
will ihn trotzdem hergeben !<«

Wieder wandte ich mich an Kaiyo. »Höre, Kaiyo, wenn jemand
dich gewarnt hätte, die Leute von Haenam würden, wenn du Bia-
kadon hergibst, ihn verachten und sogar erschlagen - hättest du ihn
trotzdem hergegeben?« - »Nein, natürlich nicht!« sagte er.

»Aber bei Jesus«, fuhr ich fort, »wußteMyao Kodon schon im vor-
aus, daß die Menschen ihn verachten und das ihnen gesandte Frie-
dens-Kind eines Tages erschlagen würden.«

Über Kaiyos Gesicht glitt ein Ausdruck tiefster Ehrfurcht, während
er auf meine nächste Feststellung wartete:

»Aber Myao Kodon liebt uns so sehr, daß...«

Im Männerhaus herrschte lautlose Stille.

»... er seinen Sohn freiwillig hergab, obwohl er wußte, sie würden
ihn verachten und umbringen. Tatsächlich ist es so, daß durch die
Weisheit Myao Kodons die Menschen, die das Blut Jesu vergossen,
dadurch ein raendep, ein Sühneopfer beschafften, das Gottes Zorn
gegen die Menschen löschte.

Sie erschlugen ihn auf bösartige Weise; aber Myao Kodon war so
maraviap, so erfinderisch, daß auch das Schrecklichste, das Men-
schen taten, nur seine Pläne fördern könnte. Wäre er das nicht ge-
wesen, bestünde keine Hoffnung für irgendeinen von uns.«

Ich wollte gerade von der sieghaften Auferstehung des Friedens-
Kindes berichten, als mich ein Laut scharfer Pein unterbrach. Er
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kam von Hato. Ich erschrak über den Blick voll dunkler Qual des
einäugigen Patriarchen.

Hatos Sohn Amio erklärte: »Nicht lange vor deinem Kommen gab
mein Vater ein Friedens-Kind an die Kayagar ab. Sie nahmen das
Baby, übergaben ihrerseits aber keins.« Er krümmte sich, als er
fortfuhr: »Später hörten wir, sie hätten das Baby getötet und geges-
sen.«

Ich zog den Atem scharf ein vor Entsetzen. Dann streckte ich die
Hand aus, berührte Hatos Hand und fühlte mich eins mit ihm in
stummer Pein.

Amio erklärte weiter: »Wir erfuhren dann, daß die Kayagar den
Frieden nicht damit besiegeln, daß sie die Hände auf den lebendigen
tarop legen, sondern indem sie sich das Fleisch des terop-Kindes
buchstäblich einverleiben. Auf diese Weise beendet ein zufälliger
Tod des Kindes nicht den Frieden, weil es immernoch in jedemdrin
lebt!

Die Leute von Haenam und Yohwi schalten uns und sagten: >Ihr
Kamurleute versteht die Kayagar nicht. Ihr versteht bloß die Auya.
Wenn wir gewußt hätten, daß ihr den Kayagar ein Friedens-Kind
geben wolltet, hätten wir euch gewarnt!«

Ein anderer sagte: »Das war der Grund, weshalb wir beinahe mit
den Kayagar in Streit gerieten an dem Tag, als du anfingst zu
bauen.«

Betäubt von diesen komplizierten Zusammenhängen saß ich da und
dachte nach. Plötzlich hörte ich Hato leise sagen: »Myao Kodon no-
hop kahane savos kysir nide!«

Seine Worte trieben mir die Tränen in die Augen. Er hatte gesagt:
»Myao Kodon muß geradeso betrübt gewesen sein wie ich.«

Am nächsten Tag beugten sich wieder rauchumwölkte Gestalten
vor und hörten zu, als ich im düsteren Männerhaus des Dorfes Se-
remeet, mehrere Kilometer flußabwärts, meine Botschaft wieder-
holte.

»Bei einem Sawi-tarop«, erklärte ich ihnen, »nehmt ihr es ganz leib-
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lieh in euer Haus auf, und es ist auf eure Fürsorge und euren Schutz
angewiesen. Aber bei Gottes Tarop ist das anders. Niemand kann es
leiblich aufnehmen.«

»Wie können wir es denn sonst aufnehmen?« fragte ein aufmerksa-
mer Zuhörer namens Morkay.

»Ihr nehmt Myao Kodons Friedens-Kind auf, indem ihr seinen
Geist in euer Herz aufnehmt«, erwiderte ich. »Dann wird er euer
Beschützer und Erhalter. Und wenn der Geist Jesu in euren Herzen
wohnt, dann gibt Myao Kodon euch seinen Namen. Ihr tretet dann
wirklich in ein hauwat ein, in ein Namenstausch-Verhältnis mit
dem Gott des Himmels und der Erde.

Er wird eure Namen mit dem Namen seines Sohnes verbinden und
euch um seinetwillen annehmen. Er wird dann in euch sein und ihr
seid in ihm, genauso wie Kamur in Haenam und Haenam in Kamur
war bei ihrem Schluß tanz.'«

Ein Murmeln erhob sich und lief beide Seiten des langen Mittel-
gangs entlang. Als es verklang, erhob ich mich, um ihnen die Ähn-
lichkeit des göttlichen Geschehens eindringlich klarzumachen, wie
ich es in den Männerhäusern Haenams und Kamurs gemacht hatte.
Alles schaute mich erwartungsvoll an, als ich hochaufgerichtet ne-
ben einem hohen Stoß Feuerholz stand.

»Eure Vorväter haben ungezählte Monde lang ihre Kinder hergege-
ben, um Frieden zu schaffen - ohne zu wissen, daß Myao Kodon
schon längst ein vollkommenes Friedens-Kind für alle Menschen
vorgesehen hatte: seinen eigenen Sohn! Und weil eure Kinder nicht
stark und kräftig genug waren, konnte der Friede nie dauern. Die
Kinder starben, und ihr gerietet wieder in Krieg miteinander.

Das ist der Grund, weshalb Myao Kodon mich geschickt hat. Ich
soll euch über das Friedens-Kind berichten, das stark ist—das Tarop
für alle Zeiten - Jesus! Von jetzt an können Sawi-Mütter ihre Kin-
der ruhig an ihrer Brust behalten - Gott hat seinen Sohn für euch ge-
geben! Legt eure Hände auf ihn im Glauben, dann wird sein Geist in
euren Herzen wohnen und euch auf dem Weg des Friedens festhal-
ten!«

Ich schwieg einen Augenblick, um mir meiner Abhängigkeit vom

181



Geist Gottes erneut bewußt zu werden. Dann rief ich: »Wenn eure
fcjrop-Kinder, die schwach waren, euch Frieden bringen konnten,
wieviel größer muß dann der Friede sein, den Gottes vollkommenes
Tarop euch bringt!«

Und da hörte ich es wieder- den weichen nasalen Laut, den ich tags
zuvor bei den Sitzungen mit Haenam und Kamur entdeckt hatte.
Die Sawi nennen ihnyukop kekedon yah motaken. Er drückt tiefe
Sorge aus. Ich hörte die winzigen Explosivgeräusche um mich her-
um.

Ein Mann namens Sieri sprach aus, was alle dachten:

»Sin bohosl Es ist wahr, unsere tarop-Kinder sind nicht kräftig! Ich
kannte einmal einen Mann, der seinen Sohn als tarop seinen Feinden
übergab. Er wartete ein paar Tage, dann wagte er einen freund-
schaftlichen Besuch in jenem Dorf, dem er das Kind übergeben hat-
te. Aber als er sich dem Männerhaus näherte, stürzten Männer her-
aus und bedrohten ihn mit ihren Speeren. Er rief: >Warum bedroht
ihr mich? Ich habe euch doch meinen Sohn gegeben!« Sie antworte-
ten: »Ja, du hast uns deinen Sohn gegeben; aber er ist letzte Nacht
gestorben - also, was willst du hier?« Und dann töteten sie ihn!«

Diese Erinnerung löste weitere yukop kekedon yah motaken aus.
Die Männer rieben sich die Ellbogen; das bedeutete: »Was hätten
wir tun sollen?«

Ihre Blicke verrieten mir, daß ich nicht nur eine Parallele zwischen
ihrer Kultur und dem Evangelium entdeckt, sondern auch einen
wunden Nerv berührt hatte - die offenbare Unzulänglichkeit des
Sawi-Friedens-Kindes! Alle miteinander zuckten sie zusammen, als
ich unbarmherzig in dieser Wunde bohrte.

Sie wußten, der Plan mit ihrem Friedens-Kind war das Beste, was
sie tun konnten. Nun entdeckten sie— was ich schon vor neun Jah-
ren herausgefunden hatte —, daß das Beste des Menschen einfach
nicht gut genug ist! Sie fingen an zu erkennen, daß in dem Sohn
Gottes das wahre Sein jedes Menschen verborgen liegt und zu fin-
den ist.

Und wenn du dieses dein wahres Selbst nicht in ihm findest, ver-
lierst du es! Für immer!
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Ich setzte mich wieder und fing an, mit ihnen über die Veränderung
im Betragen zu sprechen, die der Annahme eines Friedens-Kindes
folgt. Ich verfolgte eine weitere Parallele zwischen ihrer Kultur und
dem Evangelium - den Glauben an die Buße.

Wieder herrschte lautlose Stille im Männerhaus.
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Unter Krokodilen gekentert

Während der Monate März, April und Mai des Jahres 1963 fuhr ich
damit fort, in den Männerhäusern einer Reihe von Sawi-Dörfern die
Geschichte vom Friedens-Kind Gottes zu berichten. Dabei lud ich
jeden ein, der nach Gottes Friedensgrundsätzen leben wollte, ihn
aufzunehmen. Ich tat das behutsam, nicht drängerisch. Kani, Ma-
haen, Hato und andere härten gespannt, ja verlangend zu. Aber je-
desmal, wenn sie vor der Schwelle zur Entscheidung standen,
schreckten sie noch zurück.

Ihre Hauptsorge war die Furcht vor der Reaktion der Dämonen-
welt. Wie würden die Geister diese radikale Abkehr von der über-
kommenen Ahnentradition, wie der Tuan sie vorschlug, aufneh-
men? Wenn die Geister ungnädig reagierten - und die Sawi glaubten
das ganz fest - , konnte dann der Tuan und sein Gott die Abgefalle-
nen mit ihren Frauen und Kindern vor Unglück bewahren und be-
schützen? Sicherlich, die Gründe, die dafür sprachen, Gottes Frie-
dens-Kind anzunehmen, waren vernünftig und überzeugend - fast
jedermann verstand jetzt, weshalb der Tuan und seine Frau ge-
kommen waren —, aber wie würden die praktischen Auswirkungen
sein?

Ich meinerseits fragte mich, wieviel es noch brauchte, um diese
Männer mit ihren Familien zu Jesus zu ziehen.

Ich hatte ihnen den Herrn Jesus auf eine Weise nahegebracht, die
ihre eigenen Vorstellungen von Frieden und Erlösung aufgriff. Ich
hatte den Schlüssel verwendet, den Gott vorgesehen hatte, und ih-
nen so dazu verholfen, das Evangelium wirklich zu verstehen. Die
Glaubensgrundlagen waren ihnen deutlich gemacht worden. Aber
immer noch fehlte etwas, das ihrer Übergabe an Gott den letzten
Anstoß gab!

Wodurch nur konnte ich sie noch besser überzeugen und gewin-
nen? Ich hatte keine Ahnung von den Möglichkeiten, die Gott im-
mer noch für die Sawi bereithielt. Ebenso ahnte ich nicht, was es uns
persönlich kosten würde, Werkzeuge dieser göttlichen Uberzeu-
gungskunst zu sein.
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Im Mai 1963 überließ die holländische Regierung den bisher von ihr
verwalteten Teil Neuguineas den Vereinten Nationen zur Übertra-
gung der Regierungsbefugnisse an Indonesien, was acht Monate
danach geschehen sollte. Die Sawi und ähnliche Urwaldstämme
merkten erst einige Jahre später, welch einschneidende Verände-
rungen dieses politische Ereignis für ihre Zukunft mit sich
brachte.

Das Grundkonzept der holländischen Verwaltung war es gewesen,
hier und da einige weit verstreute Außenposten einzurichten, wobei
dazwischen liegende Wildnisgebiete praktisch unberührt und unbe-
aufsichtigt blieben. Dieses Verfahren, nur die allergeringste Ent-
wicklung durchzuführen, hatte bewirkt, daß Stämme wie die Sawi
noch bis in die frühen sechziger Jahre unseres Jahrhunderts hinein
unbelästigt blieben. Nur selten drang eine Regierungspatrouille, ein
Forscher, Naturwissenschaftler, Goldgräber oder Jäger in diese rie-
sigen unkontrollierten Gebiete ein, wenn aber doch, dann wurde
nur wenig mitgenommen und auch nur wenig verändert.

Die indonesische Herrschaft sollte jedoch aufsehenerregende Än-
derungen bringen. In jedem nur irgend erreichbaren Dorf wurden
Volkszählungen durchgeführt. Polizeistreifen sorgten zwangsweise
für Einhaltung der bürgerlichen Gesetze. Staatlich besoldete Lehr-
kräfte richteten behördlich anerkannte Schulen ein, in denen der
Unterricht auf Indonesisch erteilt wurde. Das Schlagen der Eisen-
holzbäume und anderer wertvoller Nutzhölzer wurde im großen
Umfang aufgenommen. In manchen Gegenden wurden Krokodile
um ihrer wertvollen Haut willen fast völlig ausgerottet.

Westliche ö l - und Kupferminen-Gesellschaften errichteten in der
Urwildnis plötzlich massiv gebaute Stützpunkte. Bald sollte das
Schnattern und Miauen der Zikaden und Paradiesvögel vom Dröh-
nen der Dieselgeneratoren, dem Knattern der Hubschrauber und
dem Donnern der Gesteinssprengungen übertönt werden.

Eine noch größere Umwälzung sollte dadurch erfolgen, daß die
Schleusen sich öffneten zu einer hohen Einwanderungswelle aus so
übervölkerten Inseln wie Java, Sumatra und Celebes. Innerhalb ei-
ner Generation sollten die Sawi und die übrigen achthundert-
tausend Neuguinesen zu einer Minderheit in ihrem eigenen Land
werden.
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Dies waren nur einige der riesigen Veränderungen, die sich 1963 am
Horizont abzuzeichnen begannen. Aber sie mußten die Sawi und
andere unvorbereitete Stämme fast zwangsläufig in schwere kultu-
relle Richtungslosigkeit, sich daraus ergebende Teilnahmslosigkeit
und sogar in den Untergang stürzen, wenn nicht...

Wenn nicht wir, als die ersten Vertreter dieser Umwandlung, die
unter ihnen lebten, sie erfolgreich auf ihr Überleben in der moder-
nen Welt vorbereiten konnten. Aus diesem Grund mußten wir ih-
nen nicht nur die Hoffnung des Christen auf ewiges Leben weiter-
geben, sondern auch eine Sittenlehre, die stark und widerstandsfä-
hig genug wäre, daß diese Menschen die Zerreißprobe des Über-
gangs vom Steinzeitalter in das zwanzigste Jahrhundert durchste-
hen konnten.

Wohlverstanden, diese neue Moral mußte irgendwie mit ihrer alten
Kultur verbunden werden. Um ihres eigenen Wohlergehens willen
mußten sie dadurch in den Stand gesetzt werden, Gut und Böse in
neuen und fremden Zusammenhängen zu unterscheiden und sich
dann auch dazu bewogen fühlen, das Gute zu wählen! Um wirklich
von Dauer zu sein, mußte diese Sittenlehre aus dem Vertrauen auf
die unwandelbare Liebe und Gerechtigkeit Gottes entspringen.

Ich war restlos davon überzeugt, daß die Bibel in meiner Hand die
gottgesandte Vermittlerin einer derartigen Ethik sei. Als solche war
sie der Schlüssel zum Wohlergehen des Sawivolkes sowohl in dieser
als auch in der zukünftigen Welt. Aber um ihre volle Wirkung ent-
falten zu können, war etwas lebenswichtig, was bis dahin all unser
Gebet, unsere Überredungskunst und Mühe nicht hatten schaffen
können - die Menschen mußten auf das Wort reagieren!

Dabei näherte sich die Zeit zur kulturellen Vorbereitung der Sawi
rasch ihrem Ende.

In der Zwischenzeit, während die Diplomaten in New York, Den
Haag und Djakarta ihre Vertragsdokumente unterzeichneten, gin-
gen Kopfjägerei und Kannibalismus am Kronkel weiter. Wenige
Monate zuvor hatten Asmat vom Unterlauf des Kronkel sieben
Sawi-Jugendliche aus dem Dorf Mauro geköpft und gegessen. Spä-
ter dann, im Mai 1963, versuchten die Asmat den Vergeltungsmaß-
nahmen der Sawi zuvorzukommen, indem sie Geschenke
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als Friedenszahlung nach Mauro sandten. Mauro nahm die Gaben
an und versprach Frieden; in Wirklichkeit sahen die Bewohner aber
diese Bezahlung als in keiner Weise bindend an. Ein paar Messer,
Halsketten aus Hundezähnen und anderer Kram konnten doch ein
Friedens-Kind nicht aufwiegen und waren durchaus kein Ersatz für
den Verlust von sieben jungen Männern.

Da die Asmat glaubten, die Sache sei erledigt, ließen sie in ihrer Vor-
sicht nach.

Am 20. Mai sammelte eine Gruppe Männer, Frauen und Kinder
aus Asmat an einer schlammigen Uferstelle des Kronkel Garnelen
ein. Plötzlich war das Gebüsch über ihnen voller bewaffneter Sawi.
Nur ein Mann entkam, indem er mit der Kraft der Verzweiflung den
Kronkel abwärts paddelte, obwohl ein abgebrochener Speerschaft
aus seinem Rücken ragte. Die Köpfe der übrigen wurden bald auf
Bogenspitzen gespießt und an den Wänden des Mauro-Männerhau-
ses aufgereiht. Von dort aus starrten sie herab auf ihr eigenes
Fleisch, das über den Feuerplätzen brutzelte.

Da die Mauro schwerste Wiedervergeltung der Asmat fürchteten,
zogen sie tiefer hinein in die Sagosümpfe. Das Dorf Seremeet tat
dasselbe, da die Leute Angst hatten, wenn die Asmat das Dorf
Mauro nicht fänden, würden sie weiter flußaufwärts gehen und sich
stattdessen auf Seremeet stürzen.

Auch Haenam, Kamur und Yohwi überlegten sich aus Furcht
vor den Asmat, ob sie unseren Standort am Fluß aufgeben sollten.
Aber dann beschlossen sie, dazubleiben, um uns zu beschützen!
»Unsere drei Dörfer zusammen haben Männer genug, auch einer
großen Streitmacht der Asmat zu widerstehen«, sagten Hato und
Kigo.

Dann setzte Hato ernsthaft hinzu: »Tuan und Nyonya, wir hier ha-
ben die Kopfjägerei und den Kannibalismus aufgegeben um euret-
willen, aber alle um uns herum...« Er beschrieb mit seinem Bogen
einen Kreis gegen den Horizont.

»Ich weiß«, erwiderteich. »Ich weiß auch, wenn Carol und ich euch
verließen, würdet ihr bald in Kopfjägerei und Menschenfresserei
zurückfallen. Denn ihr habt das Tarop Gottes nicht gebeten, euch
neue Herzen zu geben.«
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Hato überlegte sich das einen Augenblick. »Sin bohos komai, ich
denke, du hast recht!« erwiderte er schließlich.

Im Juni dieses Jahres kehrten Carol, Stephen und ich in das kühle
Karubaga im Zentralen Hochland zurück, um die Geburt unseres
zweiten Kindes abzuwarten. Am 21. Juni verhalf Dr. Jack Leng von
der RBMU unserem Sohn Shannon Douglas ans Licht der Welt.

* * *

Am 1. Juli 1963 kamen wir mit unsern beiden Kindern zu den Sawi
zurück. Wir hatten aber auch einen Gast mitgebracht, Winifred
Frost aus Kanada, eine Kollegin von uns. Sie hatte beschlossen, ein
paar Urlaubstage bei uns zu verbringen, um die Anfänge einer Pio-
nierarbeit unter einem neuen Stamm mitzuerleben. Wir besaßen
jetzt einen 18 PS-Außenbordmotor und ein etwa sieben Meter lan-
ges Einbaumkanu, das von Hato, Maum und Kani unter meiner ge-
nauen Überwachung mit zwei den Sawi völlig neuen Gegenständen
ausgestattet worden war: einem Kiel zur Verstärkung der Gleich-
gewichtslage und einer Halterung für den Außenbordmotor.

Am späten Nachmittag des 4. Juli packten wir Essensvorräte ein
und gingen mit Winifred und unseren zwei Kleinkindern auf Fahrt.
Wir wollten von Kamur aus flußaufwärts eine geruhsame Boots-
reise unternehmen. Unseren Hausjungen Mavo hatten wir als Hel-
fer und Führer dabei. Als wir vom Ufer ablegten, wies ich Mavo an,
sich ganz weit vorn in den Bug des etwa einen Meter breiten Kanus
zu setzen und auf etwaige unter Wasser treibende Baumstämme
achtzugeben.

»Mavo«, sagte ich, »wenn du einen Stamm siehst, dann winke mir.«
Dann erhöhte ich die Fahrgeschwindigkeit auf etwa zwölf Knoten.
Mavo hatte zwar zustimmend genickt, aber als der Motor aufheulte
und das Boot da vonschoß, sah ich, wie seine Augen sich vor Angst
weiteten, denn für ihn war die Geschwindigkeit - das dreifache der
gewohnten - einfach halsbrecherisch. Ängstlich hielt er sich an den
Kanuwänden fest. Aber ich war überzeugt, er werde sich nach ein
paar Minuten an die Geschwindigkeit gewöhnen und sich ebenso
entspannen wie Hadi und Er auf der Ebenezer.

Zehn Minuten später umrundeten wir eine von dichtem Dschungel
eingefaßte Flußbiegung, fast zwei Meilen von Kamur entfernt.
Plötzlich drehte Mavo sich um und winkte mir aufgeregt zu, seit-
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waits auszuweichen. Ich dachte, vor uns müsse ein untergetauchter
Stamm liegen, und zog das Fahrzeug eine Kleinigkeit zu scharf nach
links. Trotz des eingebauten Kiels begann der Einbaum umzuschla-
gen.

Ich versuchte, das Gleichgewicht des Bootes wieder herzustellen
und drückte nach rechts hinüber.

Aber es war schon zu spät. Eine schreckliche Sekunde lang, die mir
wie eine Ewigkeit vorkam, sah ich, wie Carol, die den dreizehn
Tage alten Shannon fest an sich preßte, unter der Wasseroberfläche
verschwand, wie Stephen in der schwarzen Tiefe versank, wie Wini-
fred und Mavo sich vergeblich gegen die Wand des Kanus stemm-
ten, um das Umschlagen zu verhindern...

Dann prallte ich selbst auf dem Wasser auf, noch den Steuerhebel
des Außenbordmotors in der Hand. Schwach hörte ich, wie der
Motor unter Wasser weiterbrummte und wie der Propeller gefähr-
lich dicht an meiner Schulter sich weiterdrehte. Dann starb das Ge-
räusch ab, und wir trieben still mitten auf dem krokodilverseuchten
Kronkel dahin.

Winifred und Mavo tauchten fast sofort wieder auf und erreichten
das kieloben treibende Boot. Mavo zog sich aus Furcht vor den
Krokodilen gleich hoch und saß wie betäubt auf dem Kiel. Carol,
Stephen und Shannon waren nirgends zu sehen. In tiefer Verzweif-
lung betete ich: »Gott, hilf mir! Ich muß sie finden, ehe die Strö-
mung uns voneinander trennt.« Und dann brach ein zweiter Ge-
danke wie eine Explosion in mein Gehirn ein: ».. .und ehe ein Kro-
kodil sie findet!«

Ich wußte, es hatte wenig Zweck, sie mit den Augen zu suchen,
denn der von Algen durchzogene Kronkel war dunkel wie Teebrü-'
he. Statt dessen schwamm ich dorthin, wo Carol verschwunden war
und angelte mit Armen und Beinen nach allen Richtungen umher, in
der Hoffnung, sie irgendwo zu fassen zu bekommen.

Plötzlich tauchte Shannons Gesichtchen genau vor mir aus dem
Wasser auf. Carol mußte ihn wohl nach oben gestemmt haben,
dachte ich und griff schleunigst nach dem Kind. Ich drückte ihn
samt den ihn umhüllenden nassen Decken in Mavos Arme. Shannon
brach sofort in erschrecktes Brüllen aus. »Gut«, dachte ich, »das
zeigt, daß er kein Wasser in die Lungen bekommen hat.«
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Als ich mich herumwarf, um weiter nach Carol und Stephen zu su-
chen, tauchte Carol auf. Ich ergriff ihr Handgelenk und zog sie nahe
zum Einbaum, wobei ich sie anwies, sich am Kiel festzuhalten.

Jetzt ging es um Stephen. Rasch überschaute ich das Wasser, ob sich
nicht wenigstens eine kleine Hand zeigte. Aber ich sah nur die
sonnenglitzernden Wellen und unter der Oberfläche - Dunkel-
heit . . .

Irgendwo in dieser Finsternis kämpfte mein neunzehn Monate alter
Sohn mit dem Tod und war vielleicht schon in den unergründlichen
Schlick des hier etwa sieben Meter tiefen Kronkel hinabgesunken.
Wieder angelte ich mit Armen und Beinen umher, voller Verzweif-
lung streckte ich mich aus, so weit ich konnte - nichts! »Vielleicht
ist er unter den Einbaum geraten. Vater im Himmel, halt die Kro-
kodile fern!«
Plötzlich schoß mir der Gedanke durch den Sinn, Mavo könne vom
Kiel des Kanus aus besser unter die Oberfläche schauen als ich, al-
lerdings nur, wenn Stephen noch nicht zu tief hinuntergesunken
war.
»Mavo, kannst du Stephen sehen?« schrie ich in steigender Angst.
Die Frage riß ihn aus seiner Betäubung. Er schaute genau umher.
Dann deutete er. In neu aufkeimender Hoffnung schwamm ich in
die angegebene Richtung und sah, was Mavo entdeckt hatte - das im
trüben Wasser verzerrte, schwach sichtbare Blond der Haare. Im
nächsten Augenblick hatte ich Stephen in den Armen.

Ich glaubte, er müsse ganz sicher Wasser eingeatmet haben. Aber
ich irrte mich. Gott hatte in seiner Barmherzigkeit ihm den Ver-
stand gegeben, unter Wasser nicht zu atmen. Als ich ihn an die
Oberfläche riß, tat er einen tiefen Atemzug und begann zu schreien.
Gleich darauf hatte Mavo ihn unter dem andern Arm!

Nun ging es darum, alle an Land zu bringen. Sollten wir das Kanu
im Stich lassen und mit den zwei Kindern zum Ufer schwimmen?
Ich entdeckte unsern Essenbehälter aus Plastik in der Nähe. Wir
konnten ihn benutzen, um das Kanu auszuschöpfen, aber das
würde mindestens zehn Minuten dauern. So lange würden die Kro-
kodile ganz gewiß nicht warten und die fast fünf Meter langen
Pythonschlangen, von denen der Kronkel wimmelt, auch nicht.

Die Schwierigkeit lag darin: wenn ein Krokodil einem von uns den
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Weg zum Ufer abschnitt, hatte man nirgends einen Halt, um sich
gegen das Hinuntergezogenwerden zu wehren. Aber natürlich - bei
einem wirklich großen Krokodil würde auch das Festhalten am
Kanu nichts nützen.

Wenn doch nur jemand mit einem Kanu in der Nähe wäre! Aber es
bestand wenig Hoffnung zu dieser Tageszeit, es war ja nur noch
etwa eine Stunde vor Einbruch der Dunkelheit. Da würde kaum
noch jemand unterwegs sein.

»O Gott, hilf uns!« flehte ich wieder aus der Tiefe meines Herzens.
Da hörten wir es! Aufgeregtes Paddeln - und in etwa 200 Meter Ent-
fernung schoß ein schwarzes Sawi-Kanu aus der Mündung eines
kleinen Nebenflusses hervor. Nach und nach erkannten unsere un-
gläubigen Augen zwei Gestalten im Boot - Mavos eigenen Vater
Taeri und seine jüngere Schwester Aray.

»Schnell, Taeri!« übertönte Mavo das Geschrei unserer Kinder.
Dabei paddelte Taeri sowieso schon so schnell, daß sein Paddel fast
zerbrach!

Eine Minute später waren sie neben uns und stoppten ihr Kanu mit
langen Paddeln aus Eisenholz ab. Sie halfen Carol in das schlanke
Fahrzeug, dann reichte Mavo ihr Stephen und Shannon hinüber.
Weil Taeris Einbaum so klein war, entschloß sich Winifred, lieber
ans Ufer zu schwimmen, um ein nochmaliges Umschlagen zu ver-
meiden. Taeri paddelte neben ihr her, bereit, die scharfe Paddel-
spitze als Waffe zu gebrauchen, falls ein Krokodil angreifen sollte.

Noch während sie auf dem Weg waren, drehten Mavo und ich un-
sern Einbaum schon um und begannen mit dem Ausschöpfen, -wo-
bei wir den Plastikbehälter und unsere gewölbten Hände zu Hilfe
nahmen. Ich merkte, daß Mavo mich fortwährend furchtsam an-
schaute.

Gegen die Strömung paddelnd, erreichten wir das Ufer eben vor
Anbruch der Dunkelheit. Wir zitterten in unserer nassen Kleidung
und beim Gedanken an die kaum überstandene Gefahr. Sawi-Dorf-
bewohner standen am Ufer und fragten angstvoll, was passiert sei.
Als wir an Land kletterten, berichtete ich ihnen von dem Unfall,
wobei ich sehr betonte, daß alles meine eigene Schuld war.

Aber niemand hörte mir zu. Statt dessen fielen sie über den armen
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Mavo her, schmähten und bedrohten ihn, weil er so unvorsichtig
mit dem Tuan und seiner Familie gewesen sei. Jetzt begriff ich,
warum Mavo nach dem ganzen Unglück so voll Furcht gewesen
war. Da das Umschlagen eines Kanus gewöhnlich den Verlust wert-
voller Äxte, Macheten und Messer, womöglich auch den Tod von
Menschen bedeutete, wurde dies unter den Sawi als schweres »Ver-
brechen« angesehen und die Schuldigen mit bitteren Beschuldigun-
gen überhäuft, manchmal gab es sogar Blutvergießen.

Mavo saß in der Patsche, und er wußte es. Jammervoll und angster-
füllt kauerte er vor Hato und den andern, die ihn mit ihrem Grimm
überschütteten.

Plötzlich wandte Hato sich zu mir. Er hatte ein kräftiges Schling-
pflanzenstück in der Hand. »Tuan«, sagte er zornig, »du brauchst
es bloß zu sagen, dann verprügle ich ihn mit diesem Ding!«

Ich sah, daß er meine Einwilligung ohne weiteres erwartete. Aber
während Carol und Winifred die Kinder in unser Haus brachten,
ging ich an Hato vorbei und legte Mavo den Arm um die zitternden
Schultern. Dann sah ich dem alten Häuptling in die Augen und sagte
ruhig: »Keiner von euch hebt die Hand gegen meinen Freund
Mavo. Ohne seine Hilfe hätte ich leicht eins meiner Kinder im Was-
ser verlieren können. Solange ich lebe, bleibt Mavo für mich ein ge-
liebter Sohn!«

Hatos Gesichtsausdruck veränderte sich jäh. Die andern Sawi hör-
ten in verblüfftem Schweigen zu, als ich fortfuhr: »Statt Mavo zu
schmähen, solltet ihr lieber mit mir Myao Kodon danken, daß er uns
vor Unheil bewahrt hat!«

Hato ließ langsam seine Schlingpflanzenpeitsche sinken, dann
senkte er den Kopf. Die andern folgten seinem Beispiel und lausch-
ten stumm, während ich in ihrer Sprache Gott aus tiefster Seele
dankte. Als ich die Augen öffnete, begegnete ich Mavos Blick, seine
Augen schwammen in Tränen.

Wir hoben zusammen den überschwemmten Außenbordmotor aus
dem Kanu und trugen ihn ins Haus. Es würde einige Arbeit kosten,
ihn wieder in Gang zu bringen.
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Am folgenden Sonntag sprach ich zu einer großen Versammlung
von Sawi- und Atohwaem-Leuten über »Christus, der Träger unse-
rer Sünden«. Nach der Zusammenkunft kam ein hochgewachsener
junger Atohwaem namens Yodai zu mir. Da er auch die Sawispra-
che beherrschte, hatte Yodai schon mehrere Monate lang der Evan-
geliumsverkündigung aufmerksam gelauscht.

Oft hatte er an unserem vorderen Hauseingang gestanden und still
beobachtet, wie wir aßen, arbeiteten, beteten, miteinander spra-
chen und mit unseren Kindern spielten. Gelegentlich hatte er uns
geholfen, Stephen zu beschäftigen oder mit ihm spazieren zu gehen.
Der fast tragische Ausgang des Unfalls auf dem Fluß hatte ihn tief
erschüttert.

Jetzt sah er mich an und sagte in seiner ruhigen, sachlichen Art: »Ich
bin bereit, an Jesus zu glauben, der von Gort kam.«
Ich nahm ihn beiseite und lehrte ihn zu beten. Ich freute mich, als er
anfing, in der Sawisprache zu beten, weil ich zuhören wollte. Aber
nach ein paar Sätzen hielt er inne und bat mich, in seiner eigenen
Muttersprache weiterbeten zu dürfen, damit er Gott seine Gefühle
besser ausdrücken könne. - »Ja natürlich, Yodai«, sagte ich.

Sofort brach er in einen Strom von Atohwaem-Worten aus. Für
mich war alles völlig unverständlich, aber als er innehielt, zeigte mir
das Leuchten seiner Augen, daß Gott ihn verstanden und alles Ge-
sagte angenommen hatte. Gemeinsam freuten wir uns in dem Herrn
und gingen dann heim.

Mavo stand in einiger Entfernung, beobachtete alles und drehte da-
bei immerzu einen Stock in seinen Händen.

Die Freude auf Yodais Gesicht erregte in ihm ein seltsames Neidge-
fühl. Irgendwie wußte er innerlich, daß diese Freude auch für ihn da
sei. Er hatte sogar schon davon geträumt. Jetzt wollte er sie auch
haben, ohne Rücksicht auf irgendwelche Folgen.
Am gleichen Abend, nachdem er den letzten Teller nach unserem
Abendbrot aufgeräumt hatte, stand Mavo da und wartete schwei-
gend, bis ich das Verlangen in seinen Augen sah. Ein paar Minuten
später war er auf dem Heimweg und die neue Freude durchströmte
ihn ganz.
In der ersten Säule der Sawi-Uberlieferung hatte sich ein kleiner Riß
gezeigt. Der Einfluß der zweiten Säule hatte begonnen.
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Meine Leber zittert

Yodai und Mavo waren indessen nur zwei sehr junge Männer und
keinesfalls führend in ihren Stämmen. Wenn die Stammeskultur als
Ganzes umgewandelt werden sollte, war die Reaktion der Ältesten
grundlegend wichtig. Das geschah einige Wochen später im Ka-
mur- Männerhaus.

Ich hatte gerade meine Ansprache zum erneuten Ruhm des Frie-
dens-Kindes Gottes abgeschlossen und war dabei, eine Einladung
auszugeben an alle, die Gottes Friedensangebot annehmen wollten,
da. . .

»Tuan Don!«

Ich wandte mich um. Hato hatte sich erhoben und stand breitbeinig
und fest auf dem Sagowedel-Boden. Seine muskulären Arme waren
hochverschränkt nach der Weise eines Obmannes. Seine Brust hob
sich ungestüm, winzige Muskeln am Kiefer zuckten. Mit seinem
einzigen Auge, das wie eine heiße Kohle glühte, sah er mich durch
Rauch und Schatten des Männerhauses an.

Seit frühester Kindheit war ihm durch Verwandte und Freunde die
Furcht der Sawi eingeflößt worden, irgend etwas zu sagen, zu den-
ken, zu tun, zu essen, zu trinken, das von den Ahnen nicht geneh-
migt worden war. Wenn man dagegenhandehe, wurde einem das
Beiwort baidam = tollkühn beigelegt. Einige Leute hatten Hato so
genannt, als er zusammen mit Kigo und Numu es gewagt hatte, vor
drei Jahren das holländische Flußboot zu erwarten.

Aber die Entscheidung, die er jetzt treffen wollte, erschien ihm
noch weitaus gewagter. Wenn sie ihn schon als tollkühn bezeichnet
hatten bei einer rein körperlichen Begegnung mit dem Unbekann-
ten, wieviel mehr jetzt...

Hato sprach leise und entschlossen: »Deine Worte lassen meine Le-
ber erzittern (du hast ein Verlangen in mir erweckt).«

Seine Stimme bebte vor Furcht und Entschlossenheit zugleich, als er
fortfuhr: »Myao Kodon fidasir Tarop Tim fasi fofadivü*
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Ich war sehr gespannt gewesen, wie ein Sawi-Obmann sich aus-
drücken und was für ein Gefühl das Gehörte bei mir auslösen wür-
de. Jetzt wußte ich es. Denn Hato hatte gesagt: »Ich möchte das
Friedens-Kind Gottes aufnehmen.« Und der Klang seiner Worte
»sagte ga! ga! zu meinen Ohren« = erfüllte mich mit Glück!

Ich trat zu ihm und legte meine Hand auf seine Schulter. Seine Arme
waren am Körper herabgeglitten, und er schien mich und die ver-
wundert starrenden Männer um ihn herum vergessen zu haben. Sein
Auge sah an mir vorbei und leuchtete in einem überraschend neuen
Glanz. Es war kein Zweifel möglich - das war Freude des Geistes
Gottes. »Ist ER hereingekommen?« flüsterte ich.

»Ota, es! Er ist hereingekommen!« bestätigte er und setzte hinzu:
»Jesus av! Es ist Jesus!«

Ich wandte mich von Hato ab und sah die Augen jedes einzelnen im
Männerhaus auf ihn gerichtet. Ich spürte, daß es gar nicht mehr
notwendig war, das Geschehene zu erklären. Sie konnten die seg-
nende Gegenwart dessen fühlen, der ihren Obmann heimgesucht
hatte. Einige begannen, ihre Ellbogen zu reiben. Andere wanden
sich unbehaglich. Von jetzt an konnte alles nur noch besser oder
schlimmer werden. Aber nichts würde so bleiben wie es bisher war.

Für die Juden war Jesus das Lamm Gottes, für die Griechen der Lo-
gos, das Wort. Aber für die Sawi war er Tarop Tim Kodon, das voll-
kommene Friedens-Kind - die ideale Erfüllung ihrer eigenen Erlö-
sungserwartung. Über die Zeitalter hinweg hatte diese Erwartung
wie eine Zeitbombe getickt, bis sie jetzt in der Evangeliumsverkün-
digung explodiert war. Von jetzt an würde jeder Sawi, der Christus
ablehnte, nicht eine stammesfremde Idee abweisen, sondern den
Vollender des Besten seiner eigenen Kultur!

Ich rannte nach Haus und fand Carol strahlend. Ich erzählte ihr von
Hato, und sie sagte: »Hatos Tochter Kimi hat heute morgen mit mir
zusammen gebetet. Sie sagte, ihr Vater wolle Gottes Friedens-Kind
haben, und sie habe sich zum gleichen entschlossen!«

Ich nahm Carol in die Arme, und zusammen dankten wir Gott. Wir
wurden unterbrochen, weil jemand mich an der Hose zupfte und
leise auf Sawi rief: »Navo! Vati!« Stephen wollte mit dabei sein bei

195



unserer Freude. Ich hob ihn hoch, und wir hielten ihn zwischen
uns. Er war längst wieder gesund und sah blühend aus.

»Liebling«, flüsterte ich Carol zu, »dieser Ort hat...« — wie sollte
ich es nur richtig ausdrücken - »man hat hier das Gefühl, mitten im
Willen Gottes zu stehen.« - »Ich weiß«, gab sie zurück, »mir geht es
genauso!«

Innerhalb von zwei Wochen hatte sich fast jeder aus Hatos Haushalt
der Entscheidung des Partriarchen angeschlossen. Carol und ich
begannen damit, sie fast täglich, wann immer sie im Dorf waren, zu
unterrichten.

Eines Tages fragte ich Hato: »Was hat dich dazu gebracht, dich für
das Tarop Gottes zu entscheiden?«

Er antwortete: »Als ich sah, daß Gottes Tarop dir sogar Frieden
schenken konnte, als deine beiden Söhne fast ertrunken wären. Ich
erkannte, daß alles, was du über ihn sagtest, wahr sein müsse. Da
entschied ich, ihn auch für uns sorgen zu lassen.«

Hatos, Yodais und Mavos Obleute in allen umliegenden Dörfern
beobachteten nun genau und voller Spannung, ob die Geister schär-
fer reagieren würden, als die drei geistlichen Wagehälse erwarteten.
Für all diese andern Sawi würde man eine Überzeugungskraft auf
noch höherer Ebene brauchen. Und wenn ich daran dachte, womit
diese Überzeugungskraft vielleicht erreicht werden müsse, zitterte
ich.

Meine Furcht war berechtigt.
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Lebendige Tote

»Warahai ist tot!«

Der Schrei hallte wie Donner wider zwischen den Langhäusern
Haenams an jenem schrecklichen Tag im Januar 1964. Aufge-
schreckt rannten Männer, Frauen und Kinder zu ihren Hausein-
gängen, als der Überbringer der tragischen Nachricht seinen Ein-
baum im seichten Wasser vor dem Dorf festmachte. Mit seinem lan-
gen Paddel deutete er auf die kidari, die lange, gerade Flußstrecke
des Kronkel.

Drei überfüllte Kanus kamen rasch näher. Ein unheimlicher, be-
bender Klang begleitete sie - die Totenklage der Sawi. Unter den
Zuschauern im Dorf brach Schluchzen aus. Als sich die drei Ein-
bäume näherten, rasten einige der Wartenden aus ihren Häusern
hinunter zum Fluß und warfen sich wild jammernd in die Wellen.

Wir sahen von unserem Haus aus zu, wie die drei Boote anlegten
und Warahais schlaffer Körper auf den Schultern seiner Freunde in
eins der Langhäuser getragen wurde. »Ein Jammer, daß sie ihn in
den Dschungel mitnahmen, gerade als unsere Behandlung anzu-
schlagen begann«, sagte ich zu Carol und machte mich auf den Weg
zu dem Haus, wo Warahai lag.

Wenn ich an jenem Tag daheimgeblieben wäre, hätte ich es leichter
gehabt in der nächsten Zeit. Ich hätte an ihrem Kummer teilnehmen
können, ohne jemals die Wahrheit zu erfahren. Aber etwas zog
mich den wackligen Treppenpfosten hinauf in jenes verhängnisvolle
Langhaus und unter die zuckenden, nackten, trauernden Männer.
Dieses Etwas hieß mich auch dableiben, obwohl die Luft vom
Schrecken des Todes so erfüllt war, daß man kaum atmen konnte,
jedes Gesicht vor Schmerz um eine Menschenseele verzerrt war und
die Klage mir in die Ohren donnerte wie eine Dauerexplosion.

Ich sah zwischen den Armen und Beinen hinunter auf den nackten
Leichnam, der auf einer Grasmatte ausgestreckt lag. Augum, die
Mutter des Toten, kauerte über den Körper ihres Sohnes gebeugt
und bedeckte seine Lenden mit ihrem runzeligen Gesicht und ihren
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Händen. Dies Tun beruhte auf dem Glauben der Sawi, wonach die
Seele manchmal noch in den Zeugungsorganen zurückbleibt, selbst
wenn andere Körperteile schon tot sind.

Andere nahe Verwandte lagen über den abgezehrten Beinen und der
Brust des Toten und riefen seinen Namen. Dabei stachen sie ihn ins
Fleisch und brannten ihn mit glühenden Kohlestückchen in dem
vergeblichen Bemühen, irgendeine lebensähnliche Bewegung her-
vorzurufen.

Leben? Ich schaute noch einmal hin. Tatsächlich, der Tote atmete!
Mir kroch es kalt über den Rücken. Die Trauernden täuschten das
doch sicherlich nur vor, indem sie seinen Brustkorb eindrückten
und losließen! Ich drängte mich näher heran, um ungehindert sehen
zu können, aber die Trauernden gingen mit dem Körper jetzt so
wild um, daß ich nicht mehr sicher sein konnte, ob er wirklich atme-
te.

Langsam griff ich nach Warahais Handgelenk. Mit furchtsamer
Spannung tastete ich nach der Stelle, wo sonst der Puls schlug. So-
fort fühlte ich ein schwaches Klopfen.

Erregt sprang ich auf. »Ich habe eine gute Nachricht für euch«,
sagte ich und schwang die Arme, um ihre Aufmerksamkeit zu er-
langen. »Ihr denkt, unser Freund sei tot. Wahrscheinlich hat er nur
noch so schwach geatmet, daß ihr meintet, der Atem habe ausge-
setzt. In der Qual eurer Trauer habt ihr nicht gemerkt, daß die At-
mung sich wieder belebt hat.«

Ich brauchte mehrere Minuten, bis ich mit meiner Mitteilung
durchdrang. Ich konnte es gar nicht erwarten, den Ausdruck der
Trauer von ihren Gesichtern verschwinden und die Hoffnung auf-
leuchten zu sehen.

Schließlich griff Mavu ein und brüllte: »Seid ruhig! Der Tuan will
was sagen!« Der Lärm ebbte ab bis auf ein leises Schluchzen und
Stöhnen der nächsten Angehörigen. Endlich konnte ich sprechen.

»Warahai ist nicht tot!« rief ich. »Sein Puls schlägt noch. Wenn ihr
genau hinschaut, könnt ihr sehen, daß er noch atmet!«

Ich glaubte, sie würden sich auf Warahai stürzen und selber Puls
und Atmung prüfen. Nichts geschah! Niemand warf auch nur einen
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Blick auf Warahais atmende Brust. Sie starrten mich nur stumpf an,
als seien sie ungeduldig über die Unterbrechung ihrer Trauer.

Verstanden sie mich nicht? Ich wiederholte meine Mitteilung und
fugte hinzu: »Ihr könnt aufhören zu klagen. Carol und ich werden
Warahai die besten Mittel geben, die wir haben. Vielleicht wird er
wieder gesund.«

Noch während ich sprach, sah Warahais eigene Frau Anai Mavu an
und fragte erstaunt: »Wissen die Tuans nichts über den Tod?«

Mavus Antwort gab mir einen Schock: »Tuans sterben ja nicht, des-
halb können wir natürlich nicht erwarten, daß er über den Tod Be-
scheid weiß. Wir müssen eben Geduld haben mit ihm!«

Die Sawi glaubten also, wir seien unsterblich!

»Du irrst dich, Mavu«, protestierte ich. »Wir Tuans sind dem Tod
genauso ausgeliefert wie ihr. Mein Vater starb, als ich ein Junge war.
Ich kenne den Tod.«

Mavu und die andern zeigten Erstaunen. Ich hatte gerade eine Le-
gende zerstört. Dann meinte er: »Gut, du kennst den Tod, eben als
Weißer. Aber« - Mavu sah trauervoll auf Warahais schwach at-
mende bewußtlose Gestalt, »- den Tod der Sawi verstehst du nicht,
das ist ganz klar.«

»Warum sagst du das, Mavu?«

»Weil du meinst, Warahai lebt noch.«

»Aber du siehst doch selbst, daß er noch atmet!«

Mavu lächelte mich herablassend an. Dann fuhr er fort, als erkläre er
einem Kind eine Lektion: »Warahai atmet noch, weil er im Zustand
eines scheinbaren Lebens ist. Man nennt das aumamay. Manchmal
funktioniert im Tod ein Körper noch eine Weile, nachdem seine
Seele schon fortgegangen ist, aber das dauert nicht lange.«

»Wie könnt ihr aumamay von zeitweiser Bewußtlosigkeit unter-
scheiden?« fragte ich zurück.

Mavu lächelte erneut: »Die Geister teilen es uns mit!«

»Wie machen sie das?« drängte ich.
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Einige der umstehenden Trauernden wurden ungeduldig. Die Sache
war für sie so einfach und klar, daß eine Wiederholung unnötig
schien. Ihre Totenklage durfte nicht länger unterbrochen werden.
Erneutes Klagen setzte ein.

»Sie teilen es uns durch die Zauberin mit«, erklärte Mavu sachlich.
Durch den sich wieder steigernden Lärm hindurch fragte ich: »Und
wer ist die Zauberin, die sagt, Warahai liege im aumamay?*

Mavu deutete mit dem Kinn auf die Haenam-Zauberin Aham. Ich
drehte mich um und schaute sie an. Sie starrte wild zurück, als er-
warte sie einen Angriff.

»Aham hatte heute morgen eine Vision. Sie hat genau gesehen, wie
Warahais Seele seinen Körper im aumamay zurückließ.«

»Das sagt sie!« gab ich zurück. Meine Gedanken überschlugen sich.
Mavu schien den Sinn meiner Bemerkung nicht zu verstehen. Aham
war die angesehenste Zauberin in unseren drei Dörfern. Den Sawi
fiel es nicht ein, ihre Aussagen zu bezweifeln.

Wieder fingen die Trauernden an, Warahai grausam zu behandeln.
Sie schrien ihm laut in die Ohren und brannten ihn mit glühender
Kohle. Wenn das so weiterging, mußte er in seinem geschwächten
Zustand bis Sonnenuntergang wirklich tot sein.

Damit würde der Glaube der Sawi an aumamay nur noch mehr be-
kräftigt. Und die Zauberin Aham hätte den Tod eines Kranken her-
beigeführt, den wir vielleicht noch hätten retten können.

Vor Gottes Angesicht traf ich meine Entscheidung. Ich hob erneut
die Arme und rief laut nach Ruhe. Aham beobachtete mich beunru-
higt. Als der Krach abgeklungen war, warf ich ihnen den Fehde-
handschuh hin. »Aham hat euch, im Namen der Dämonen, mitge-
teilt, Warahai sei schon tot. Ich sage euch, im Namen Jesu, daß er
noch lebt! Seine Seele ist immer noch in seinem Körper! Ich bitte
euch jetzt, hört auf mit dem Klagen! Hört auf, ihn mit Kohlen zu
brennen! Gebt uns Zeit, über ihm zu beten und ihn zu behandeln.
Wenn er sich erholt...«

Mein Herz schlug heftig. Warahai sah nicht aus, als ob er sich noch
erholen könne. Seine Bewußtlosigkeit schien dem Sawi-Begriff des
aumamay nahezukommen, wahrscheinlich lag er im Koma. Ich war
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dabei, alles auf eine Karte zu setzen, wobei die Gewinnchancen alle
auf seiten Ahams lagen.

»Wenn Warahai sich erholt, wenn er wirklich die Augen öffnet und
zu euch redet und Nahrung zu sich nimmt - dann werdet ihr wissen,
daß ich euch die Wahrheit im Namen Jesu gesagt habe. Aber wenn
er» - ich wollte sagen »stirbt«, aber ich begriff, daß ihnen das Wort
unverständlich sein mußte, weil sie ja glaubten, er sei schon tot, so
fuhr ich fort: »Wenn sein Puls aufhört zu schlagen, dann dürft ihr
Aham glauben, wenn ihr wollt.«

Mavu lachte laut auf. »Warahai kann sich unmöglich erholen!«

Jemand anders rief: »Spare deine Medizin für die Lebenden!«

Dann erhob sich der grauhaarige alte Boro. Er war Warahais ältester
Bruder. Er erteilte einigen bei ihm sitzenden jungen Männern den
schroffen Befehl: »Geht und baut ein Grabhaus!«

Die jungen Männer nahmen ihre Buschmesser und gingen gehorsam
davon. Entsetzen schnürte mir die Kehle ab, als Boro mich ansah
und sagte: »Wir begraben Warahai heute!«
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Die Macht des Aumamay

Die Sawi begraben ihre Toten, indem sie sie ganz fest in eine Gras-
matte einwickeln und Hals, Körpermitte und Knöchel straff um-
schnüren. Dann wird die Leiche in einem kleinen Grabhaus, so
groß wie ein Sarg, das in schräger Lage etwa anderthalb bis drei Me-
ter über der Erde steht, beigesetzt. Da die Sawi ja völlig überzeugt
waren, daß die Personen, die offiziell als in aumamay liegend er-
klärt wurden, bereits tot seien, hatten sie keinerlei Skrupel, diese
ebenso zu bestatten.

Mich schauderte, wenn ich daran dachte, wie viele bewußtlose
Menschen in vergangenen Zeiten in solchen Grabhäusern bestattet
und verlassen worden waren. Wie oft waren sie wohl später wieder
zu Bewußtsein gekommen, hatten ihre Lage erkannt und vergeblich
um Hilfe geschrien in den jede Bewegung behindernden, schall-
dämpfenden Matten, die so fest ihre Gesichter umhüllten. Ein Vor-
übergehender würde bei einem Stöhnen nie anhalten, um nachzu-
schauen, - er mußte ja glauben, es sei bloß ein Fall von aumamay,
der etwas länger dauerte als sonst.

Da der Boden des Häuschens zur Mitte hin schräg verläuft, damit
die Leiche nicht herausgleitet, konnte eine geschwächte Person sich
nicht einmal aus den Matten herauswinden und auf den Boden fallen
lassen, um Aufmerksamkeit zu erregen. Sie konnte sich nur zurück-
sinken lassen in ein grauenvolles Delirium und mußte schließlich
verhungern und verdursten, falls sie nicht doch noch an der eigent-
lichen Krankheit starb.

Armer Warahai, dachte ich und sah hinunter auf seine ausgemer-
gelte Gestalt. Du bist unter die Räuber gefallen, die seelentötenden
Überlieferungen deines eigenen Volkes. Und ich habe nicht die in-
nere Freiheit, dich — wie der Priester und der Levit — einfach hegen
zu lassen, nur weil deine Kultur anders ist als meine. Ich muß dich
schützen, Warahai!

»Nein, es tut mir leid, Boro«, sagte ich laut. »Für mich ist es apsar =
tabu, jemand bestatten zu lassen, während er noch atmet. Du willst
doch nicht, daß ich ein Tabu verletze, oder?«
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Boro blinzelte und dachte einige Augenblicke nach. Dann wandte
er sich um und rief die jungen Grabhäuschenbauer zurück.

Ich sah die andern an und sagte: »Damit ich sicher bin, daß ihr
Warahai nicht mehr mit heißen Kohlen versengt und ihm in die Oh-
ren schreit, werde ich bis zum Abend hierbleiben.«

Ich ging zur Tür des Langhauses und rief Carol. Kurz darauf er-
schien sie und brachte Medikamente mit. Sie gab Warahai eine In-
jektion. Boro, Mavu, Augum und Aham sahen sich verdutzt an,
und dann beschlossen sie augenscheinlich, einfach abzuwarten, an-
statt einen Zusammenstoß der gegenseitigen Willenskräfte zu ris-
kieren. Sie waren überzeugt, Warahai würde, ehe es dunkelte, auf-
hören zu atmen.

Vier Tage und drei Nächte später kämpften wir immer noch um
Warahais Leben und widerstanden dem Ansturm der öffentlichen
Meinung, die ihn weiterhin als Toten begraben wollte. Warahai
hatte einige Zeichen von Besserung erkennen lassen, aber sie genüg-
ten nicht, um den Glauben der Sawi zu erschüttern, daß aumamay
unabänderlich und Ahams angebliche Vision unfehlbar seien.

»Deine Medizin läßt nur sein aumamay länger dauern als gewöhn-
lich, aber sie kann seine Seele nicht zurückbringen«, das war ihre
Meinung. Und jetzt, gerade bei Einbruch der Dunkelheit am vier-
ten Tag, war jedes Zeichen einer Besserung bei Warahai ver-
schwunden, und er verfiel sichtlich.

Unser Glaube war fast erschöpft. Unsere Augen waren gerötet nach
drei fast schlaflosen Nächten, in denen wir den Kranken vor den
Trauernden bewahrten und gleichzeitig versuchten, ihn vom Rande
des Todes zurückzubeten. Hato und andere Sawi-Christen hatten
Angst, ich würde die Geduld der Angehörigen Warahais zu stark
ausnutzen.

Verwirrt und müde setzten Carol und ich uns zum Abendessen nie-
der. Plötzlich erscholl wilde Totenklage aus dem Langhaus, in dem
Warahai lag. Wir hatten beide den gleichen Gedanken: Warahais
Puls mußte ausgesetzt haben!

Ich nahm eine Kerosinlampe und stürzte durch die Nacht hinüber
in das Langhaus. Es war gerammelt voll mit schreienden, stampfen-
den, heulenden Leuten. Ich drängte mich durch die Menge und ent-
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deckte, daß sie Warahais kraftlosen Körper erneut versengten und
mißhandelten. Vielleicht schadet es ihm nichts mehr, dachte ich und
suchte den Puls am Handgelenk.

»O Herr, du hast uns in dieser Krise der Niederlage ausgeliefert!«
schrie ich innerlich während meines Suchens. »Willst du wirklich
diese Gelegenheit ungenützt lassen, bei der ein Glaube zerstört
werden könnte, der Jahrhunderte lang Tausende hilfloser Leiden-
der einem vorzeitigen Tod ausgeliefert hat?«

Ich konnte den Puls immer noch nicht finden.

»Wenn Warahai stirbt, wird sich der Glaube an aumamay nur noch
tiefer in die Herzen eingraben, weil deine Diener ihn angegriffen
und dabei versagt haben!«

Das ganze Langhaus schwankte. Ich konnte kaum mein Gleichge-
wicht halten.

»Du könntest ihn doch so leicht heilen! Herr, fragst du nichts nach
der Ehre, die wir dir gewinnen möchten unter diesen Menschen?«

Verzweifelt preßte ich zum letztenmal Warahais Handgelenk.
»Warum finde ich keine Gnade vor dir, o Herr?«

Schwach, aber stetig klopfte der Puls gegen meine Fingerspitzen.
Der Kampf war immer noch im Gang.

»Warum habt ihr plötzlich wieder angefangen, um ihn zu klagen?«
fragte ich. Irgend jemand schrie mit wilden Augen: »Aham hat wie-
der eine Vision gehabt! Diesmal hat sie gesehen, wie ein Geist aus
dem Hinterhalt Warahais Seele überfallen und aufgegessen hat!
Jetzt wissen wir es ganz gewiß, daß du unmöglich Warahais Seele
dazu bringen kannst, wieder in ihren Körper zurückzukehren! Die
Geister wollen, daß wir ihn gleich morgen früh begraben!«

Durch die Schatten sah ich Aham, die mich mit einem Blick des
Triumphs auf ihrem düsteren Gesicht beobachtete. Sie war es leid
geworden, ihre Unfehlbarkeit anzweifeln zu lassen. Sie hatte einen
Weg entdeckt, der Sache sofort ein Ende zu bereiten.

Aufgebrachtes Gemurmel erhob sich in den Schattenbezirken um
mich herum. Warahais greise Mutter stelzte hin und her und ver-
höhnte unsere Versuche, ihren Sohn ins Bewußtsein zurückzuho-
len. Überall um mich herum begann das Gerede: »Geh! Uberlaß

204



Warahai uns!« Plötzlich kam eine ehrliche, verständnisvolle Stimme
aus der Dunkelheit. Es war Narai, mein Sprachhelfer, einer der
Christen. Er sagte: »Tuan, du verstehst den Tod der Sawi nicht. Du
solltest wirklich gehen.«

Innerlich begann ich bereits ihm zuzustimmen. Ich mußte mir sa-
gen: Du hast alles getan, was man erwarten konnte. Wenn Gott dir
in dieser Angelegenheit hätte Sieg geben wollen, hätte er es schon
getan. Uberlaß den Angehörigen die Verantwortung für ihr Tun.
Warahais Augen sind schon glasig. Aus der Kehle dringt schon das
Todesröcheln. Er stirbt innerhalb vierundzwanzig Stunden. Es hat
keinen Zweck, einen Aufruhr zu entfesseln. Du bist nur zu stolz,
um deine Niederlage einzugestehen. Gib's auf!

Aber dann stand mir wieder vor Augen, wie es sein würde, wenn sie
morgen früh mit meiner Einwilligung die gewebten Grastücher
dicht um Warahais noch atmendes Gesicht wickelten und die Pflan-
zenstricke festzurrten. Ich versuchte mir vorzustellen, ob es später
bei anderer Gelegenheit möglich wäre, ihren Glauben an aumamay
zu bekämpfen, wenn ich diesmal versagte. Nein - es ging nicht.

Ich wollte allen Mut zusammennehmen, den Mut, den Gott mir in
früheren Krisen geschenkt hatte. Aber er war weg, aufgelöst in Ver-
zweiflung. Von allem entblößt konnte ich mich nur noch an Gott
klammern und um neuen Mut flehen. Und er tat es! Aus der tödli-
chen Verzweiflung erwuchs neue Kraft.

»Herr, was soll ich tun?«

»Bring Warahai hier weg!«

»Aber, Herr, dafür brauche ich Hilfe. Wer soll mir helfen? Ich bin
allein.«

»Schau dich um!«

Ich blickte umher, und im Licht meiner Lampe fiel mein Auge so-
fort auf Mahaens hageres, nüchternes Gesicht.

»Mahaen, komm her.«

Er kam, als hätte er keine andere Wahl.

Ich flüsterte ihm ins Ohr: »Wenn ich Warahai auf deinen Rücken
hebe, dann trag ihn hier weg und bring ihn in mein Lagerhäuschen.
Ich werde dir den Weg freihalten.«
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Mahaen sah mich prüfend an. Wie konnte er meine Bitte erfüllen?
Seit Monaten war er mir gegenüber immer freundlicher gewor-
den, obwohl er bei dieser Gelegenheit kaum überzeugt sein konn-
te von der Weisheit meiner Entscheidungen. »Warahai lebt noch!
Hilf mir, das zu beweisen!« drängte ich ihn. Mahaens Gesichts-
züge strafften sich entschlossen. »Fisahaemakon! Ich trage ihn!«
sagte er.

Ich setzte die Lampe ab und hob den bewußtlosen Kranken auf Ma-
haens Rücken. Unter diesem Gewicht kam er nur mühsam auf die
Füße. Um uns herum wurden zornige Ausrufe laut, als wir zur Tür
gingen.

Warahais jüngerer Bruder Kimi stand bereit, uns mit seinen Waffen
entgegenzutreten.

Mahaen zögerte.

»Geh weiter!« drängte ich ihn.

»Tuan, Warahai ist tot!« rief Mahaen, unsicher geworden unter dem
Druck der Menge.

»Er ist nicht tot! Geh weiter!«

Plötzlich trat ein anderer junger Mann aus der protestierenden
Menge zu uns. Er hieß Aidon. »Ich helfe dir tragen.'« sagte er fest
und hob Warahais Beine auf seine Schultern.

Ermutigt schritt Mahaen zur Tür hinaus und den Stufenpfosten
hinunter, Aidon folgte ihm.

Inzwischen achtete ich auf Kimi und die anderen. Diese Entwick-
lung kam ihnen unerwartet. Sie waren überrumpelt, folgten uns
durch die Dunkelheit und schrien: »Bringt Warahai zurück! Bringt
ihn zurück!«

Wir gingen weiter, bis wir in unserem Lagerhäuschen anlangten.
Ich schloß die Tür vor der nachdrängenden Menge. Augum, Wara-
hais Mutter, sprang vor der Tür hin und her und weinte laut. Kimi
schrie: »Tuan, laß mich Warahai zurücktragen ins Langhaus!«

So fest und entschieden ich konnte, antwortete ich: »Nein!«

Bald zerstreute sich die Menge in ihre Heimstätten. Zwei Stunden
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lang wurde das Zorngeschrei immer lauter. Ich fragte mich, ob sie
sich in Wut hineinsteigern wollten, um schließlich das Häuschen zu
stürmen. Sie hätten leichtes Spiel gehabt.

Gegen Mitternacht wurde es still im Dorf. Aidon ging heim, wäh-
rend Mahaen bei mir blieb, um neben Warahais bewegungslosem
Körper zu wachen. Um Mitternacht kam Carol auch zu mir. Ma-
haen saß da und hörte still zu, als wir wieder um Warahais Gesun-
dung beteten und dann ein Loblied anstimmten.

Als der Morgen anbrach, erwachte ich an einem unheilverkünden-
den Röcheln in Warahais Brust. Die entzündeten Lungen füllten
sich mit Flüssigkeit. Um das Ersticken zu verhüten, benutzte ich
meinen Batterie-Hydrometer, um soviel Flüssigkeit als möglich
durch seine Kehle abzusaugen.

Später am Tag zeigte Carol auf unsere Schachtel mit Penicillin-Am-
pullen und sagte: »Dieser eine Mann verbraucht fast unseren ganzen
Vorrat, und es hilft ihm gar nichts. Soll ich wirklich weitersprit-
zen?«

»Nein«, sagte ich. »Wenn unsere Arzneimittel ihm helfen könnten,
hätten wir inzwischen eine Besserung erkennen müssen. Die übri-
gen Mittel müssen wir für andere Patienten aufheben. Von jetzt an
kann nur noch und ganz allein das Gebet helfen.«

Wir schauten auf Warahai hinunter. Seine Atmung wurde immer
schwächer. Seine Haut hing wie loses Pergament um das fast
fleischlose Skelett. Seine halbgeöffneten, keine Reaktion zeigenden
Augen schienen schon in eine andere Welt zu blicken.

Carol suchte Erinnerungen zusammen. »In dem Krankenhaus, wo
ich arbeitete, wurden solche Patienten wie Warahai ständig intrave-
nös ernährt, und wir hatten elektrische Apparaturen, um die Flüs-
sigkeit aus der Lunge abzusaugen. Trotzdem starben manche, dabei
waren sie nicht einmal so entkräftet wie Warahai. Ich glaube, kein
Arzt auf der Welt hätte noch Hoffnung für ihn, es sei denn...«

«... ein Wunder geschähe!« fiel ich ein. »Das ist das einzige, was wir
jetzt noch erhoffen können.«

Später am Tag erschien Mavo plötzlich in der Tür. »Tuan«, flüsterte
er, »Kimi und andere von Warahais Angehörigen kommen. Kimi
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hält einen Knochendolch hinter seinem Rücken. Sei vorsichtig!«

Ich dankte Mavo und sah durch unser Gitterfenster den Ankom-
menden entgegen. Ihre Augen sahen mich verletzt und anklagend
an, als wollten sie sagen: »Warum ziehst du diese Sache so lange hin-
aus? Wenn du nicht wärst, hätte Warahei längst begraben sein kön-
nen. Du machst es nur qualvoller für uns alle.«

»Kimi«, rief ich plötzlich, »du hältst einen Knochendolch hinter
deinem Rücken - tu ihn sofort aus meinem Hof!« Erschrocken gab
Kimi die Waffe einem Jungen, der in seiner Nähe stand. Dieser
nahm den Dolch und brachte ihn prompt zurück ins Dorf.

Bei Sonnenuntergang kehrten Kimi, Boro und andere Angehörige
in viel versöhnlicherer Stimmung zurück. »Tuan, wir glauben im-
mer noch, daß Warahai tot ist und bestattet werden sollte. Aber wir
haben uns entschlossen, deinen Wünschen Folge zu leisten. Laß uns
ihn zurückbringen ins Langhaus, und wir geben dir unser Wort,
daß wir ihn nicht beklagen, nicht mit Kohlen brennen und nicht
versuchen werden, ihn zu bestatten, solange sein Puls noch schlägt.
Wenn der Puls nicht mehr schlägt, wollen wir dich rufen, damit du
dich selbst überzeugen kannst. Erst dann wollen wir ihn begraben.«

Mir wurde das Herz warm. Wenigstens dieser kleine Sieg war er-
rungen, obgleich ich mir immer noch mehr erhoffte. Ich gab ihnen
die Erlaubnis, Warahai wieder ins Langhaus zurückzubringen. Das
Koma hatte sich noch vertieft.

Die Dunkelheit brach herein, und Warahais Verwandte hielten sich
an ihr Versprechen. Es gab kein Wehklagen und keinen Tumult aus
dem Dorf Haenam. Fünf Tage Kampf- wie würde das Ende ausse-
hen? Wie lange konnte Warahai noch weiteratmen, während Gott
abwartete und zusah?

In dieser Seelenangst langte ich nach unserem Andachtbuch mit
Schriftabschnitten, suchte die Lesung für den Abend des 30. Januar
und begann laut vorzulesen:

»O du, Herr, der du Gebet erhörst... Die Augen des Herren sehen
auf die Gerechten, und seine Ohren sind offen für ihr Schreien...
Wenn er mich anruft, will ich ihn erhören, denn ich bin gnädig... Er
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wird das Verlangen derer erfüllen, die ihn fürchten... O Herr, du
bist unser Gott, laß uns nicht von Menschen überwältigt werden...
Wenn zwei unter euch eins werden auf Erden, worum sie bitten
wollen, soll es ihnen gegeben werden von meinem Vater, der im
Himmel ist.«

Wir beide saßen da und sahen uns an im milden Lampenlicht. Schon
eine Verheißung allein wäre tröstlich genug gewesen. Statt dessen
häufte sich Verheißung auf Verheißung, und eine schien immer
mehr Trost zu bergen als die andere...

Wir lächelten uns mit feuchten Augen und müde an, dennoch
strömten unsere Herzen vor Freude über. Eine laute Stimme hätte
es nicht deutlicher sagen können: Gott hatte unser Gebet erhört.

Am Morgen war Haenam merkwürdig ruhig. Ich ging langsam
durchs Dorf. Yamasi, einer von Warahais Brüdern, stand wartend
am Pfad. Er tat so, als bemerke er die Frage in meinen Augen nicht,
während er an einem Stock herumschnitzelte. Also sprach ich die
Frage aus: »Wie geht es ihm?«

Yamasi sah schüchtern zu mir her und sagte: »Er hat mit uns ge-
sprochen.«

»Er hat gesprochen?«

»Ja.«
Mein Herz klopfte wie wild. »Was hat er gesagt?«

»Er hat zu seiner Mutter gesagt: Mutter, sei nicht traurig!«

Wie ein Schlafwandler ging ich an Yamasi vorbei und kletterte in das
Langhaus hinauf. Warahai öffnete die Augen und sah mich an, als
ich mich über ihn beugte. Seine Atmung war frei und normal.

»Konahari, Warahai!« sagte ich zu ihm.

»Konahari!* antwortete er lächelnd.

Ersaß an seine Mutter zurückgelehnt. Seine Frau, seine Kinder und
die andern Verwandten standen dicht um ihn herum. Ich nahm sein
Handgelenk. Die Kälte des nahen Todes war fort. Sein Puls war
kräftiger.

Das gewöhnlich so lärmerfüllte Langhaus war still wie eine Kirche.
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Ich sah von einem Gesicht zum andern. Einer nach dem andern
schlug die Augen nieder.

»Sagen Tote konahari?" fragte ich ruhig.

Nach einer verlegenen Stille sagte jemand: »Nein. Tote sagen nie
konahari. *

»Und wenn Warahais Seele von einem Dämon zerrissen und ver-
schlungen worden wäre, könnte er uns dann jetzt ansehen?« fuhr
ich fort. »Wir haben einer Lüge Gehör gegeben«, sagte Mahaen tief-
ernst.

Ich schaute mich um nach Aham, aber sie war nirgends zu sehen.
»Beinahe hätten wir einen Lebenden begraben!« sagte Boro und
starrte die Wand an.

»Wie gut ist die Freundlichkeit Jesu!« sagte die alte Augum und
streichelte Warahais Stirn.

Ich eilte heim, um Carol die Nachricht zu bringen. Zusammen
kehrten wir mit Nahrung für Warahai zurück. Er hatte ja mehrere
Tage ohne Nahrung gelegen. Als er gegessen hatte, dankten wir
Gott öffentlich für Warahais Genesung. Dann eilten wir nach Ka-
mur, um den dortigen Christen unsere Freude mitzuteilen.

Am folgenden Tag nahmen vier der Obleute Haenams Christus in
ihr Leben auf. Einer der vier war Ahams Ehemann. Auch Mahaen
gehörte zu ihnen und ebenso Kani, Haenams »Meister in Verrat und
Tücke«.

Im Männerhaus zu Seremeet erhob sich Morkay. In seinem Gesicht
glänzte ein neues Licht, als er sagte: »Myao Kodon hat uns gezeigt,
daß seine Hand stark ist! Was mich betrifft - ich glaube!«

Sieri und sein Sohn Badan folgten Morkays Beispiel. Im Lauf
von zwei Jahren schloß sich die Hälfte aller Dorfeinwohner ihnen
an.

Als ich von Seremeet zurückkam, besuchte ich Warahai wieder in
seinem Langhaus. Er saß ohne fremde Stütze am Feuerplatz und be-
grüßte mich fröhlich. Ich setzte mich, sprach mit ihm und betete,
ehe ich das Haus verließ. Soweit ich es beurteilen konnte, hatte auch
er sich wirklich für den Herrn entschieden.
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Ich war enttäuscht, daß seine Sippe keine Anstalten machte, ihm aus
dem Dschungel frische Nahrungsmittel zu besorgen. Den alten,
trockenen Sago, den sie ihm anboten, fand er sehr wenig appetitan-
regend. Ich drängte sie, ihm bessere Vorräte zu besorgen, aber mit
wenig Erfolg. Um ihnen ein Beispiel zu geben, sandten Carol und
ich gelegentlich frische Nahrung für ihn.

Innerhalb weniger Tage machten Boro, Aham, Kimi, Yamasi und
andere aus Warahais Verwandtschaft es ganz deutlich, daß sie be-
schlossen hatten, Jesus Christus abzulehnen trotz seiner Hilfe bei
Warahais Heilung.

»Ihr habt wirklich die freie Wahl, Gottes Sohn abzuweisen, wenn
ihr das wollt. Aber bedenkt«, sagte ich, »ihr habt jetzt eine Er-
kenntnis, die eure Vorväter nie gehabt haben, und Gott wird euch
nach dieser eurer Erkenntnis beurteilen. Der gleiche Gott, der
Barmherzigkeit erzeigt, kann auch strafen.«

Boro erwiderte: »Wer glauben will, soll glauben. Wir bleiben wie
wir sind.«

Ohne ein weiteres Wort drehte ich mich um und verließ ihn. Vor
Boros Langhaus stand eine Gruppe Gläubiger aus Haenam und
wartete. Wir gingen zusammen zu einem kleinen Versammlungs-
haus, das jetzt auf einem etwas erhöhten Platz errichtet war.

Auch andere, die sich kürzlich für den Glauben entschieden hatten,
kamen aus ihren Häusern und beteiligten sich an unserer fröhlichen
Unterhaltung. Da waren mein Freund Mahaen und die hübsche
Waiv, die bald Mahaen heiraten sollte. Sie war die Tochter der alten
Wario. Mit ihnen kam der junge Amus und seine Verlobte Aiyau,
dazu der nachdenkliche Kani, der bis dahin so viele düstere Erinne-
rungen bewahrt hatte. Yodai, Hadi und eine Handvoll anderer
Atohwaem-Gläubigen von Yohwi folgten ihnen, dazu eine Gruppe
fröhlicher Kinder, die noch nicht verstanden, um was es ging, sich
unwillkürlich aber zu unserer Freude hingezogen fühlten.

Im Versammlungshaus warteten schon die Gläubigen aus Kamur.
Hato, seine Frauen, seine Söhne und Töchter, Kaiyo, der das Frie-
dens-Kind hergegeben und mir die Augen geöffnet hatte, Mavo, der
ruhige Helfer, und Isai, der nette Junge, der auf den Baum geklet-
tert war, um zu beobachten, wie die beiden Flußboote an seinem
Dorf vorüberrauschten. Alle waren sie da.
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Neben ihnen saßen Isais Vater Mairah, den Isai zu Jesus geführthat-
te, und Seg, der mich heimlich beobachtet hatte, als ich unter den
Bäumen stand, um den Platz für mein Haus auszusuchen. Der ehr-
liche Amhwi, der glauben gelernt hatte, indem er Mavo beobachte-
te, vervollständigte die Gruppe.

Carol reichte mir eine Pappschachtel. Es wurde still, als ich sie öff-
nete.

»Wir haben eine Überraschung für euch.«

Ich hob eine Handvoll neu beschriebener weißer Heftchen aus der
Schachtel.

Dann nahm ich eine Miene tiefster Vertraulichkeit an und flüsterte
hörbar: »Wir wollen euch allen das Lesen beibringen!«

Eifrig streckten sich uns die Hände entgegen, als ich die ersten
Exemplare einer Sawi-Fibel austeilte. Die Einführungslektion war
darüber, wie man die Fibel richtig herum hielt. Die zweite Lektion
gab an, wie man ein Blatt nach dem andern umwenden konnte.
Hato grinste begeistert. Er lernte rasch.

Es war ein freundliches Zwischenspiel vor unserem nächsten
Schock.
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Augen, vom Wachen gerötet

Die schwachen Pfosten des Grabhäuschens zitterten unter dem wil-
den Ansturm der Trauernden. Einige lehnten sich gegen die Wände,
streckten die Arme aufwärts zur Leiche und wehklagten in abgrün-
diger Trauer, die Hände verkrampft, als müßten sie irgendwie einen
nicht greifbaren Teil der abgeschiedenen Seele doch noch fassen
können. Andere stiegen oben auf die Plattform, hockten wie die
Geier über der Leiche und kreischten wie »Banshees« (irisch-schot-
tische Geister, die in Gestalt alter Frauen einen Tod durch Toten-
klagen ankündigen).

Die Körper der Trauernden waren lehmüberkrustet - die Luft war
dick vom Leichengestank, aber sie trugen es willig. Totenfliegen
umschwärmten ihre Gesichter, aber sie achteten nicht darauf.

Neun feuchtheiße Tage und Nächte hatten sie bei dem immer stär-
ker werdenden Leichengestank und den Fliegenschwärmen ausge-
harrt. Sie hatten auf Matten im nahen, einsam gelegenen Dschun-
gel-Langhaus gesessen und diese fürchterliche Luft eingeatmet.

Dies alles war aber erst der Beginn einer Totenehrung der Sawi, die
gefam ason genannt wurde. Jetzt waren die Verwandten nervlich so
angereizt, daß sie die übrigen Trauerbräuche von gefam ason in der
althergebrachten Art und Weise vollziehen konnten.

Plötzlich kroch ein junger Verwandter des Toten unter die Stütz-
pfosten des Grabhäuschens und vollführte dort einen hektischen
Tanz, wobei er laut den Namen des Toten rief. Dabei rieselten ihm
durch den Tumult über ihm losgelöste Maden und abgefaultes
Fleisch über Schultern, Stirn und Haar. Der zweite Grad der Ver-
zweiflung war erreicht.

Der Ton der Wehklagen schraubte sich immer höher, im gleichen
Maß, wie des jungen Mannes Hingabe an den Schmerz zunahm.
Schließlich kam der junge Mann unter dem Grabhäuschen hervor
und taumelte auf eine ruhige Stelle in einem nahen Bach zu. Jetzt,
nachdem er diese Nervenprobe bestanden hatte, wagte er es, sich zu
entspannen, und nun überschwemmten ihn Wogen von Übelkeit.
Stöhnend und würgend vor Schmerz und Ekel ließ er sich in das rei-
nigende Wasser hinuntersinken.
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Alle Blicke wandten sich jetzt den Männern oben auf der Plattform
rings um die Leiche zu. Einer von ihnen war verpflichtet, den drit-
ten Grad der Totenehrung durchzuführen. Ob sie wohl versagten?

Die Männer, die im dichten Kreis um die Leiche knieten, starrten
sich in wachsendem Entsetzen an. Ihre Hände zitterten. Ihre Kör-
per versteiften sich.

Plötzlich riß einer seinen Arm hoch, und mit einem schrillen, rät-
selhaften Schrei schlug er seine geballte Faust tief in die verweste
Leibeshöhlung. Sekundenlang spiegelte sein Gesicht den Schock
unaussprechlichen Grauens wider, und dieser Ausdruck grub sich
dem Gedächtnis aller Zuschauer unauslöschlich ein. Infolge des un-
geheuren Gefühlsüberschwangs ohnmächtig geworden, sackte er
zusammen und fiel langsam mit seiner triefenden Hand über die
Plattform hinunter.

Der dritte Grad war erreicht worden.

Die andern Trauernden fingen den Stürzenden auf und trugen ihn in
das Langhaus hinauf. Sie setzten ihn auf eine Grasmatte, wo er war-
tete, bis man ihm frischgekochten Sago brachte. Dann griff er mit
seiner leichengiftbesudelten Hand in den Sago, führte eine Hand-
voll zum Mund und aß, während die anderen um ihn herum in un-
glaublicher Inbrunst wehklagten.

Der vierte und letzte Verzweiflungsgrad war bekundet worden.

Der Höhepunkt der Gefühle war vorüber. Die meisten Trauernden
strömten langsam zum Langhaus hin, während der goldene Abend-
himmel friedvoll über den hohen, die Lichtung umsäumenden Sa-
gopalmen leuchtete.

Eine Handvoll Leute blieb am Grabhäuschen zurück, um weiter zu
wehklagen: Boro, Augum, Yamasi und Kimi. Sie weinten und rie-
fen laut den Namen des aufs neue verletzten Toten über ihnen:
Warahai!

Rote Pfeile der untergehenden Sonne durchbohrten die Schatten um
mich herum. Warum ließ Gott ihn sterben? Zehn Tage lang war er
immer kräftiger geworden, hatte sich schon aus dem Haus gewagt,
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und abends konnte er sogar lange aufbleiben und sich mit seinen
Freunden unterhalten. Ohne das geringste Warnzeichen fiel er am
elften Tag in Bewußtlosigkeit. Am dreizehnten Tag starb er.

Hatte ihn nur der Mangel an Frischnahrung getötet? Wenn wir ihm
doch nur mehr von unserem begrenzten Vorrat an Obst und Eiern
geschickt hätten! Oder hatten die Sawi-Christen recht? Sie schlös-
sen aus dem Geschehen, Gott habe es gefallen, meine Warnung
Boro gegenüber auszuführen, und auf diese Weise werde den Un-
gläubigen ein noch höherer Grad göttlicher Überzeugungskraft vor
Augen geführt.

Neun Tage lang hatte ich mir solche Fragen gestellt. Ich hatte ge-
hofft, Warahai werde als Zeugnis von Gottes Barmherzigkeit und
Macht am Leben bleiben. Aber Gott hatte sich den Beweis selbst
vorbehalten.

Immerhin gab es auch Trost. Der Sawi-Glaube an aumamay war
überall zerstört, wo man die Nachricht von Warahais Wiedergene-
sung gehört hatte. Der Glaube der Christen war gewachsen, und die
Gemeinde hatte viel Zuwachs bekommen.

Ich tat einen tiefen Atemzug und machte mich auf den Heimweg,
gerade als ein Mann seinen Einbaum vor unserem Haus aufs Ufer
hinaufzog. Er begrüßte mich, als ich unsere Vordertreppe erreichte.
»Konabarif* erwiderte ich. »Woher bist du gekommen?«

»Von Boros Langhaus am Nebenfluß Sagudar«, entgegnete er. »Sie
haben heute eine Trauerzeremonie für Warahai vorgenommen.
Warahai war ein entfernter Verwandter von mir. Deshalb dachte
ich, ich sollte teilnehmen.«

»Was für eine Zeremonie?« fragte ich. »Ich dachte, Warahai sei
schon vor neun Tagen begraben worden?«

»Das stimmt«, sagte der Mann. »Tuan, hast du noch nie vongefam
ason gehört? Das bedeutet, >den Gestank berühren^«

»Nein. Was ist das?« Der Mann stieß sein Paddel in den Boden und
sah mich an, als sei er bereit zu reden. Dann besann er sich anders,
gab vor, er müsse fort, ergriff sein Paddel und wollte an mir vor-
bei.

Ich legte ihm die Hand auf den Arm: »Sag's mir lieber!«
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»Ich weiß nicht, ob du damit einverstanden wärst, Tuan.«

»Ich finde es später ja doch heraus.«

Er wußte, daß das stimmte. Er lehnte sich auf sein Paddel, und dann
begann er das altüberlieferte Grauen zu enthüllen, dessen Zeuge er
heute gewesen war.

* * *

In jener Nacht lagen Carol und ich wach, gequält von dieser neu-
esten Enthüllung des Sawi-Geistes. Dies war also noch eins der
Dinge, für die sich Boro entschieden hatte, statt Jesus Christus zu
erwählen.

Wie konnte sich ein solches Brauchtum überhaupt durchsetzen?
Welch eine Angst vor Unheil mußte ihm zugrunde liegen! Und wie
stark und tief mußte dieser finstere Zwang sein, daß alle nachfol-
genden Generationen sich willig einem sogar für sie so ekel-
erregenden Brauch unterwarfen!

Überwältigt von der scheinbaren Unmöglichkeit, dies rätselhafte
Dunkel völlig zu durchdringen, stöhnte ich laut in mein Kissen.
Was konnte ich nur tun? Wie konnte ich das bekämpfen, was ich
einfach nicht begreifen konnte?

Ich wußte, es reichte nicht, ihnen einfach zu sagen: »Schaut her!
Hört auf damit! Es ist nicht schön!« Das wußten sie ja schon selbst.
Offensichtlich war es gerade das Abstoßende an dieser Sitte, das
seinen besonderen Zweck erfüllte. So wie es die vorsätzliche und
bewußte Widerlichkeit des Schuld verursachenden Vorgehens bei
dem waness-Bann war.

Plötzlich stockte mir der Atem. Konnte das die Lösung sein? Ich
setzte mich im Bett auf und dachte nach.

War es möglich, daß der Brauch gefam ason einfach der Versuch
war, einen massiven waness-Bann über . . . nun, nicht nur über eine
Einzelperson, sondern über die ganze jenseitige Welt zu -werfen?

Langsam nahm der Gedanke Form an.

Aber was konnte der Zweck eines waness-Bannes in solch großem
Maßstab, ausgeführt von unzähligen Generationen der Sawi, be-
deuten? Wollten sie damit schließlich die Abschaffung des Todes
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erzwingen? Ich war fest entschlossen, diesen Knoten zu entwirren.
Kaum konnte ich den Morgen erwarten.

Langsam watete ich durch das überflutete Land zwischen den
Langhäusern von Haenam und Yohwi. Der hohe Ton einer Sawi-
Totenklage wurde lauter, je näher ich kam. In Rauch gehüllt saß
eine alte, zahnlose Frau an ihrem Feuerplatz und wiegte sich vor-
und rückwärts bei ihrem Klagegesang um Warahais Tod.

Ich verstand die Worte nicht, da sie von Schluchzen unterbrochen
wurden.

Vergeblich versuchte ich, den Sinn zu erfassen. Dann sah ich Ma-
haen, der den Stufenpfosten seines Hauses heruntergekommen war,
um mich zu begrüßen.

»Mahaen, sage mir, was sie singt.«

Er erwiderte: »Sie singt:

Äemon-Worte! Remon-\Pone\ Warum säumt ihr solange? Wegen
eures Zögerns hat der Tod meinen Sohn weggenommen !<

Äemow-Worte! Äewon-Worte! Unsere Augen sind rot vom Wa-
chen und Warten auf euer Kommen!

•Ihr rewon-Worte! Ihr remon-Worte! Werdet ihr den Strom her-
aufkommen? Werdet ihr den Strom herabkommen?<

>Remon-Wone\ O ihr remon-"Wonel Eilt, sonst wird der Tod uns
alle wegnehmen, und niemand wird mehr da sein, euch willkom-
men zu heißen!«

Der bittere Schmerz in diesem Sawi-Gedicht, eingebettet in den
Rahmen des trauernden Dorfes und begleitet von den Klagetönen
der alten Frau, war überwältigend. Leise, aber voll Erregung fragte
ich: »Mahaen, was bedeutet remon?*

Während wir zusammen auf mein strohgedecktes >Büro< zuwate-
ten, erklärte mir Mahaen: »Remon ist, was geschieht, wenn eine
Schmetterlingsraupe dem Tod entflieht, indem sie sich in einen
Schmetterling verwandelt und aus ihrem Kokon ausbricht, um in
einem neuen Körper weiterzuleben. Remon beschreibt auch die
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Art, wie eine Eidechse oder Schlange dem Tod entgeht, weil sie ihre
alte Haut abwirft.«

»Und welches sind die rewiow-Worte?« fragte ich weiter.

»Es heißt, daß vor langer Zeit Menschen auch die Macht besaßen,
ihre Leiber retnon zu machen und ewig weiterzuleben. Dann hatten
eine Eidechse und ein Karasu-Vogel einen Streit. Die Eidechse, als
Symbol für remon, sagte, die Menschen sollten freibleiben von der
Macht des Todes. Der Vogel, der sehr leicht stirbt, war das Symbol
des Todes. Er bestand darauf, daß die Menschen dem Tod unter-
worfen würden wie er selbst, und er fing sogar an, die Pfosten für
das erste Grabhäuschen zuzuschneiden!«

»Was geschah dann?«

»Die Schlange sagte immerzu: >rimi! rimi! Erneuere dich! Erneuere
dich!< Dies waren die remon- Worte. Aber der Vogel sagte immerzu:
>sanay! sanay! Verwese! Verwese!< Der Streit ging immer weiter, bis
die Eidechse schließlich dem Vogel nachgab. Seitdem sterben die
Menschen!«

»Warum hat die Eidechse nachgegeben?«

»Das wissen wir nicht. Irgendwas muß passiert sein. Aber wir ha-
ben vergessen, was es war.«

»Ist das das Ende?«

»Nein. Unsere Vorfahren haben gesagt, eines Tages werden die re-
mow-Worte zu uns zurückkehren. Wenn das geschehen ist, werden
die noch Lebenden ihre Leiber erneuern können wie die Eidechse
und die Raupe. Es wird keinen Tod mehr geben.«

Als die Bedeutung von Mahaens Worten mir voll bewußt wurde,
durchrann mich ein Schauer der Erregung. Eine Frage fiel mir noch
ein: »Was hat die Sitte gefam ason mit dem Ganzen zu tun?«

Mahaens Schritt stockte plötzlich, und er sah mich schnell an. »Du
weißt Bescheid mit gefam ason?', fragte er.

»Ich weiß, was von den Menschen dabei verlangt wird. Aber ich
weiß nicht, warum das sein muß.«
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»Wir tun's, weil unsere Ahnen es getan haben«, erklärte er obenhin.
Das war die Antwort der Sawi auf tausend schwierige Fragen. Aber
ich schob die Erklärung beiseite. »So eine Antwort kannst du dei-
nen kleinen Kindern geben, aber nicht mir«, sagte ich lächelnd.
Mahaen lachte. »Wirklich, Tuan, ich bin mir gar nicht sicher, ob ich
eine andere weiß...« Er verstummte und dachte lange nach. Ich
stand im Schlamm und wartete mit gezücktem Schreibstift über
meinem Notizbuch auf seine Antwort.

»Vielleicht ist es so...«, fing er endlich an, und ich schrieb in Sawi
nieder, was er sagte: ».. .rigav bohos savos keroho farakotai retnon
sinfatar ni naha saren gani! ... daß, wenn die Menschheit das größte
Ausmaß an Schmerz erreicht hat, die r«wo»-Worte schneller zu-
rückkehren können!«

Ich dankte Mahaen und beschloß, meine übrigen Sprachhelfer zu
befragen. Einige wagten es nicht, ihre Meinung über die Bedeutung
desgefam ason abzugeben. Andere gaben Erklärungen, die der Ma-
haens ähnlich waren. Einige, die keine eigene Meinung hatten,
übernahmen sofort Mahaens Erklärung, als man sie ihnen vorlegte.

Immerhin hatte ich endlich Hinweise dafür gefunden, daß der wa-
new-Bann und gefam ason der gleichen Wurzel entstammen - dem
Glauben, daß man ein Ziel, das sich nicht durch Gewalt oder ge-
wöhnliche Überredungskunst erreichen läßt, durch äußerste De-
mütigung oder Kasteiung des Körpers gewinnen kann. In andern
Kulturkreisen drückt sich der gleiche psychologische Trieb aus in
der Neigung zu Unglücksfällen, in der Buße, im Fasten aus Protest,
in Geißelungen oder Selbstaufopferungen.

Aber das Neue Testament bietet eine einzige, klare Antwort für alle
Gefangenen dieses fast die ganze Welt umspannenden Zwanges -
die Erniedrigung und den Tod Jesu Christi um unsertwillen! Allein
sein Tod konnte einen waness-Bann über alle jene Gesetze werfen,
die gegen schuldig gewordene Menschen erlassen •worden waren.
Seine Auferstehung bietet die einzige Hoffnung auf remon, die wir
je erleben können! Langsam reifte der Plan, wie ich der krankhaf-
ten, fast psychopathischen Besessenheit der Sawi in bezug auf die
Behandlung von Leichen beikommen konnte.

Früher oder später mußte es ja geschehen, daß die indonesische Re-
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gierung rein aus Gesundheitsgründen £efa»j ason verbot. Aber das
konnte das Gefühl geistiger Mangelhaftigkeit, aus der die Sitte ent-
standen war, nicht auslöschen. Die Sawi-Kultur hatte sich durch die
Jahrtausende hindurchgekämpft, ohne angemessene Antwort auf
die dem Menschen aufgezwungene Todesverzweiflung zu finden.

Die Botschaft von der Auferstehung Jesu Christi war das gottge-
schenkte Gegenmittel gegen diese Verzweiflung. Der Glaube der
Sawi an die dereinstige Rückkehr der remow-Worte fand seine Ant-
wort in der Erlösung durch Christus, die dieses Gegenmittel zur
Auswirkung bringen konnte.

Ich berief die Christen aus Haenam, Yohwi und Kamur zu einer
Versammlung ein. Hato, Kaiyo, Mahaen und die anderen hörten
aufmerksam zu, als ich ihnen meine Beweisführung darlegte. Ich
begann mit der Auferweckung des Lazarus durch Jesus und be-
schrieb Jesu eigene Auferstehung am dritten Tag nach seinem Tod. ,

Dann schloß ich: »Er hat andere vom Tod erweckt. Er ist selbst von
den Toten auferstanden! Er hat selbst von sich gesagt: Ich bin die
Auferstehung und das Leben!

Seine Worte sind die remon-Worte! Und sie sind ja schon zu euch
gekommen! Zuerst bringen sie euch das remon eures inneren Men-
schen durch den Heiligen Geist, der in euch wohnt. Und danach
folgt, so hat die Heilige Schrift es verheißen, das remon eurer Leiber
am Tag Christi!

Ihr habt so lange geklagt, eure Augen seien rot vom Wachen und
Warten auf die Verheißung des remon. Ich hoffe, sie sind nicht so
rot, daß ihr nicht erkennen könntet, daß remon längst hier ist! Und
wenn ihr daran glaubt, daß die Worte Jesu die wahren remon-
Worte sind - müßt ihr da wirklich noch gefam ason ausüben an den
Körpern eurer geliebten Toten?«

Hato sprang sofort auf und rief: »Gott sei gedankt, daß du uns das
gesagt hast! Jetzt können wir diesen ekelhaften Brauch endlich fal-
lenlassen!«

Dann wandte er sich an seine eigenen Verwandten und gab ihnen
strenge Maßregeln:
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»Wenn ich an der Reihe bin zu sterben, laßt meinen Leib ruhig ver-
wesen.

Wenn ihr gefam ason an mir ausübt, bedeutet das, ihr glaubt nicht
an dieremow-Verheißung in Jesus.« Seine Angehörigen nickten zu-
stimmend.

Einer nach dem anderen stand auf und stellte die gleiche Forderung
an seine Verwandten und Freunde. Wenigstens bei den Christen
würde die indonesische Regierung es nicht mehr nötig haben, das
gefam ason zu unterdrücken, denn das Evangelium hatte es schon
ersetzt. Noch während sie redeten, stand ich innerlich überwältigt
und staunend vor Gott:

»Ich danke dir, mein Vater, daß du den Grund gelegt hast für unse-
ren Dienst unter diesem Volk. Den Sawi war das judenchristliche
Erbe, das wir besitzen, fremd. Dennoch hast du vor unendlich lan-
ger Zeit schon diese Ähnlichkeiten ihrer Erlösungserwartung in ihre
Kultur eingebaut, in deiner weisen Voraussicht auf den Tag, an dem
wir sie entdecken und zu deiner Ehre gebrauchen könnten. Du hast
dafür gesorgt, daß nicht nur Boten gesandt wurden, sondern daß
eine Kultur sich auch vorbereiten konnte, deine Botschaft aufzu-
nehmen.

So wie du die Juden und die Griechen vorbereitet hast, so waren dir
auch die Sawi nicht zu unbedeutend oder zu heidnisch für deine
Fürsorge.

Und doch ist dein Wort—nicht ihre Überlieferung - die Grundlage.
Ich sehe jetzt besser als je zuvor, warum du der Gott der Weisheit
und der Gott der Liebe und der Gott der Stärke genannt wirst.

Ich preise dich!«
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Die lange Reise

Aus dem Hitzegeflimmer über der kidari lösten sich langsam die
Gestalten der fünfzig Gäste aus Mauro. In mißtrauischer Vorsicht
steuerten sie ihre Kanus auf das Ufer zu. Sie hatten zwar unsere Ein-
ladung angenommen, aber...

Kani, der Legendenmacher, stand allein und tiefernst am Rand des
Dorfes Haenam und beobachtete sie. Ich fühlte, was in ihm vor-
ging, deshalb trat ich still hinter ihn und legte ihm die Hand auf die
Schulter. Ein leichter Morgenwind strich über das uns umgebende
kunai-Gns. Er wandte sich nicht um.

»Kani«, sagte ich sanft, »endlich nach all diesen Jahren habe ich die
Leute aus Mauro dazu gebracht, ihren Haß und Argwohn zu ver-
gessen und hierher zu kommen, um dir und deinen Leuten auf die-
sem Grund und Boden zu begegnen. Jetzt...«

»Tuan«, unterbrach er mich, »das sind die gleichen Leute, die mei-
nen Bruder Huyaham getötet haben. Und mich haben sie auch fast
umgebracht.« Er bog seinen Arm nach hinten und berührte die häß-
liche Narbe auf seinem Rücken, die ein Speer aus Mauro verursacht
hatte.

Besorgnis ergriff mich. Hatte ich den falschen Augenblick für diese
Einladung gewählt? Vielleicht war Kanis Glaube an Jesus noch
nicht stark genug, um in einer solchen Versuchung den alten Zwän-
gen zu widerstehen? Die Männer aus Mauro waren nähergekom-
men, weil sie sich auf meine Zusicherung verließen. Ich konnte über
die Entfernung hin geradezu spüren, wie ihr Vertrauen nach mir
griff.

»Kani«, sagte ich und wehrte mich gegen die plötzlich in mir auf-
steigende Bestürzung, »ich sehe die Narbe an deinem Körper wohl,
und ich verstehe auch die noch tiefere Wunde in deiner Erinnerung.
Und ich weiß um die Lehren eurer Ahnen, wie ihr Leute behandeln
sollt, die euch Unrecht zugefügt haben, so wie diese es dir angetan
haben.

Aber eure Vorfahren haben nie gewußt, was du und ich wissen,
Kani - daß das vollkommene Tarop hergegeben worden ist und daß
es immer noch lebt!
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Um dieses Tarop willen hat Gott dir vergeben, mein Freund. Und
um dieses Tarop willen mußt du den Männern aus Mauro auch ver-
geben. Vergib ihnen, Kani! Vergib ihnen!«

Dieser Mann, der damals Fushuman erbarmungslos erschlagen hat-
te, wandte sich um und sah mich mit einem unergründlichen Aus-
druck an. Voller Hoffnung wartete ich auf seine Antwort. Aber es
kam keine, selbst als das Geräusch der Paddel aus Mauro schon an
unsere Ohren drang.

Und ich dachte: Diese ganzen Jahre der Sorge, des Gebets, der
Hoffnung, des Wartens... sind sie umsonst gewesen? O Herr,
glaubt dieser Mann wirklich an dich - oder habe ich mich täuschen
lassen? Heute würde ich es erfahren, heute...

Die Mauro-Einbäume zogen an uns vorbei, sie hielten auf den
Ankerplatz an der Tumdumündung zu. Kanis Augen folgten
ihnen.

Traurig wandte ich mich von Kani ab und ging zum Anlegeplatz,
um die Gäste zu begrüßen. Als ich mich ihnen näherte, bemerkte
ich, daß sie an mir vorbei auf Kani blickten und auf die Langhäuser
Haenams. Auch sie erinnerten sich. Konnten sie jemals jenen un-
heilvollen Tag vergessen, an dem ein Abgesandter ihres Dorfes sich
aufgemacht hatte, um nach Haenam zu gehen, nur um nie mehr zu-
rückzukehren?

Als ich sie begrüßte, ertönte ein Ruf von den Kamur-Langhäusern
jenseits unseres Hauses. Er kündigte die Ankunft einer weiteren
Gästegruppe an - die schweigsamen, verschlossenen Krieger des
Dorfes Wiyar. Vorsichtig zogen sie ihre Kanus an Land und blieben
eng beisammen stehen, als Männer von Kamur herauskamen, um
sie zu begrüßen. Aber es gab in Kamur einen jungen Mann, von dem
ich wußte, er würde diese Männer aus Wiyar nicht begrüßen. Er
hieß Beray. Vor sechs Jahren hatten die Leute aus Wiyar seinen Va-
ter aufgefressen.

Bis zur Mitte des Vormittags hatten außer den Gästen aus Mauro
und Wiyar noch einige hundert weitere Sawi aus Esep, Seremeet
und Kagas ihre Kanus am Landeplatz des Tumdu festgemacht.
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Denn es war der erste Weihnachtstag - der Tag, den wir gewählt
hatten, um das erste große Verständigungsfest, das die Sawidörfer je
erlebten, zu feiern. Über den Kochfeuern schmorte das Fleisch von
fünf Schweinen, junge Mädchen spießten Tausende wimmelnder
Käferlarven auf Stöcke und rösteten sie über den Flammen, wäh-
rend ihre Mütter Hunderte schlanker Sagolaibe zur Zubereitung in
yohom- Blätter einschlugen.

Das Bemühen war groß, dem Tag ein festliches Gepräge zu geben.
Aber es gab viele Hindernisse. Viele unserer Besucher lehnten es
beispielsweise ab, sich sowohl unter die eigenen als auch unter die
Leute von Haenam, Yohwi und Kamur zu mischen. Statt dessen
standen sie wachsam und argwöhnisch in kleinen Gruppen bei-
sammen.

Dann geschah es!

Ein langer Kayagar-Einbaum tauchte flußaufwärts auf und brachte
einen Patienten, der infolge einer Lungenentzündung dem Tod
nahe war. Eine Gruppe junger Männer folgte mir, als ich zum Ufer-
rand des Kronkel ging, um den Kranken zu untersuchen. Ich er-
kannte ihn, es war der Kayagar Hurip, der den Männern Haenams
vor Jahren die allererste Stahlaxt vorgeführt hatte. Er rang nach
Luft, als ich mich neben den Einbaum kniete und nach seinem Puls
tastete.

Aber ehe ich damit fertig war, sagte eine Stimme hinter mir, unheil-
drohend und ätzend scharf vor Bitterkeit: »Tuan, diesem Mann
wirst du doch wohl keine Medizin geben?«

Ich erkannte Amios Stimme, er war Hatos Sohn. Ich blickte über
die Schulter zurück und sah, wie sein schlanker, brauner Körper vor
Leidenschaft zitterte.

»Du willst, daß Hurip stirbt?« fragte ich.

»Ja!« zischte Amio.

Besorgt erhob ich mich und blickte ihn an: »Warum?«

Amio war unbewaffnet, das sah ich. Aber ich wußte, ein einziges
Wort von ihm - und alle seine Freunde kämen mit Waffen ange-
rannt. Hurips Freunde aus Kayagar packten inzwischen ihre Speer-
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paddel fester. Sie fühlten die Gefahr, obgleich sie unsere Unterhal-
tung auf Sawi nicht verstehen konnten.

Amios Stimme bebte, als er antwortete: »Erinnerst du dich, daß ich
dir erzählte, mein Vater Hato habe einmal den Kayagar ein tarop-
Kind übergeben? Und daß er später erfuhr, sie hätten das Kind ge-
tötet und aufgefressen?«

Ich nickte, und Amio fuhr fort: »Diesem Mann hier in dem Kanu
hat mein Vater sein Kind gegeben! Er ist der Mann, der meinen klei-
nen Bruder getötet und verzehrt hat! Tuan, ich warte schon seit Jah-
ren auf eine Gelegenheit, um . . .«

Jetzt zitterte ich auch. Der Geist des Christfestes hatte es nicht
leicht an jenem Tag, an die Ufer des Kronkel zu kommen. Kani...
Beray... und jetzt Amio... war ich tatsächlich zu wirklichkeits-
fremd in meinem Glauben, sie würden ihren Feinden um Christi
willen vergeben? Irgendwie und irgendwann mußte es ja geschehen.
Aber vielleicht war es noch zu früh?

Einen Augenblick stand ich vor Amio, unfähig zu sprechen, aber
innerlich um Weisheit flehend. Dann tauchte im Hintergrund mei-
nes Gehirns eine Erinnerung auf. Ich streckte beide Arme aus und
ergriff Amios Ohrläppchen. Er war überrascht, aber er zuckte nicht
zurück. Er hörte aufmerksam zu, als ich sagte: •• Tarop Tim titinda-
keden! Ich spreche für das Friedens-Kind!«

Amio schoß zurück: »Das Friedens-Kind, das mein Vater Hurip
gegeben hat, ist tot! Hurip selbst hat es getötet!«

»Aber das Friedens-Kind, das Gott selbst gegeben hat, lebt!«
wandte ich ein. »Und weil es lebt, darfst du dich nicht an Hurip rä-
chen. Vergib ihm, Amio, um Jesu willen!«

Ich hatte immer noch seine Ohrläppchen zwischen meinen Fingern.

Auf Amios jungem Gesicht war der furchtbarste Kampf abzulesen.
Aber dann glätteten sich seine Züge langsam, und ein neues
Verständnis glomm auf. Und nun sah ich, wie Amio auf seinen ster-
benden Feind Hurip mitleidig hinunterschaute.

Ich ließ Amios Ohrläppchen los. Mit feuchten Augen sagte ich so
sachlich wie möglich: »Amio, ich brauche Hilfe, um Hurip ins
Krankenhäuschen zu bringen.«

225



Amio straffte mit festem Entschluß die Schultern und sagte: »Tuan,
laß mich Hurip allein tragen!«

Zwei Kayagar hoben Hurip auf Amios Rücken und sahen voller
Ehrfurcht zu, wie der junge Mann seine halb bewußtlose Last zur
Klinik trug, wo Carol mit frisch aufgezogener Spritze schon warte-
te. Als ich Amio folgte, bemerkte ich, daß noch jemand Amios
Verwandlung beobachtet hatte - Kani. Im Vorbeigehen sah Kani
mich mit einem Blick an, der mir versicherte, ich brauchte mich we-
gen seiner Absichten gegen die Besucher aus Mauro nicht mehr zu
sorgen.

Beinahe schwindlig vor Freude, atmete ich tief erleichtert auf. Nun
wurde es schließlich doch noch Weihnachten!

Nachdem Amio Hurip in Carols Obhut übergeben hatte, gingen
wir zusammen den Pfad entlang, der zu der strohgedeckten Kirche
führte. Dort war das Fest vorbereitet. Dutzende von Sawi-Christen
mischten sich unter die verschiedenen Gruppen immer noch zu-
rückhaltender Gäste, die es bisher vorgezogen hatten, nahe bei ih-
ren Speerpaddeln und Kanus zu bleiben.

Eine nach der andern dieser Gruppen gaben dem freundlichen Zu-
reden der Gläubigen nach und wanderten langsam zur Kirche. Mit
großen, staunenden Augen traten sie unter den festlichen Palm-
zweigen, die den Eingang schmückten, hindurch in das kühle, ge-
räumige Innere des Raumes, während ihre Haut prickelte vom un-
gewohnten Gefühl uneingeschränkten herzlichen Willkommens,
das die Luft zu erfüllen schien.

Drei oder vier schauten, wie ich bemerkte, mit plötzlichen Angstge-
fühlen zurück auf den Abstand, der sie jetzt von ihren Speerpaddeln
und Kanus trennte. Aber dann entspannten sie sich und blinzelten
verblüfft über die Freude, die auf den Gesichtern der so gänzlich
veränderten Gastgeber zu erkennen war.

»Es muß tatsächlich wahr sein«, sagten ihre Augen. »Dies ist wirk-
lich eine Gemeinschaft, die zu echt ist, als daß die gefürchtete Mög-
lichkeit des tuwi asonai man eintreten könnte.«

Und das stimmte!
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Carol, Stephen und unser zweiter Sohn Shannon waren zu Beginn
des Festes zu mir gekommen. Zusammen saßen 'wir da und beob-
achteten, wie christliche Sawi aus vielen verschiedenen Dörfern auf-
standen und durch das jetzt überfüllte Versammlungshaus gingen,
um Gaben von Sago, Käferlarven und Wildschweinfleisch zu Füßen
ihrer früheren Feinde niederzulegen. Und während die Geschenk-
übergabe immer weiterging, erklangen rings um uns aus voller
Kehle die Sawi-Weihnachtslieder. Sie dankten Gott, daß er seinen
Sohn gegeben hat, die größte Gabe aller Gaben.

Dann erhob sich Isai, ein inzwischen lesekundiger Sawi-Prediger,
und las einen Bibelvers, den ich für diese Gelegenheit übersetzt hat-
te:

»Denn uns ist ein Kind geboren, ein Sohn ist uns gegeben...«

Die Worte sanken in die Herzen ein und wurden verstanden mit ei-
ner Einsicht und Erkenntnis, die unter westlichen Christen wohl
selten ist. Ich schaute in die andachtsvollen, aufmerksam gespann-
ten Gesichter der Gläubigen, nicht wegen Glaskugeln, bunten Bän-
dern und Flitterkram - die konnten den Sawi nichts bedeuten —,
sondern in freudiger Anbetung des Friedens-Kindes selbst. Es war
die Anbetung des zur Welt gekommenen Friedens-Kindes, das
nicht nur in Bethlehem, sondern in ihren eigenen Herzen geboren
worden war.

Meine Gedanken wanderten zurück, über Zeit und Raum hinweg,
zu andern Christfesten, die ich erlebt hatte - Weihnachten im
Schnee unter den frostklirrenden Fichten und Tannen meiner Hei-
mat Kanada. Aber keins konnte sich vergleichen mit diesem
schwülheißen Dschungel-Christfest, bei dem der Geist der Verge-
bung die Herzen derer überwältigt und besiegt hatte, für die bisher
Rache die gegebene Lebensweise gewesen war.

Es war eine lange Reise gewesen. Und sie war noch nicht überstan-
den.

Stephen berührte meine Hand, und ich kam zurück aus meinem
Traumland. Ich drückte seine und Shannons Hand und beugte mich
vor, um Isais Ansprache zuzuhören.

Es war das schönste Weihnachtsfest, das ich je erlebt hatte.
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Ausbruch aus dem Kokon der Ahnen

Bis zum Jahre 1972 hatten sich die Wurzeln christlicher Weltan-
schauung schon tief in das Gemüt der Sawi eingesenkt. Männer, die
früher ihre Frauen schmähten und sogar mißhandelten als unter-
menschliche Wesen und Leibeigene, anerkannten jetzt öffentlich
ihre Rechte als geschätzte Ehegefährten. An Stelle der Vielehe fing
schon die Einehe an sich als Ideal durchzusetzen, obgleich die Män-
ner, die in Vielehe lebten, ihre Frauen noch bei sich behielten.

Frauen, die sich früher in Launenhaftigkeit, Schimpfkanonaden
und wilden Schmähreden ausließen, zeigten jetzt in ihrem Wesen
eine neue, gewinnende Wärme. Kinder wurden nicht mehr von
klein auf zum Kämpfen vorbereitet. Fremde, sogar frühere Feinde,
konnten nun ohne Angst vor tuwi asonai man Einladungen anneh-
men. Gefam ason und der waness-Bann waren nur noch böse Erin-
nerungen.

Noch ehe feste gesetzliche Ordnungen durch die Regierung einge-
führt wurden, hatten christliche Sawi-Obleute schon angefangen,
ein gewisses Maß an bürgerlicher Ordnung durchzuführen, ob-
gleich es noch viele Ungläubige gab, die es vorzogen, ihre örtlichen
Schwierigkeiten und Probleme mit Bogen, Speer und Dolch zu lö-
sen. Und wo auch immer Regierungsbehörden und Polizeikontrol-
len in das Sawi-Gebiet kamen, fanden sie bei den Stammesangehöri-
gen respektvolle Aufnahme, weil sie bereits über das Vorgehen und
die Pläne der Zivilregierung bestens unterrichtet worden waren.

Eine Überzeugung, die den Sawi seit Urzeiten eingeprägt worden
war, bestand in dem Glauben, es sei unklug, irgend etwas zu unter-
nehmen, das ihre Vorfahren nicht schon abgesegnet hatten. Natür-
lich hatten •wir diesem Grundsatz schon ziemliche Gewalt angetan
damit, daß wir sie anstellten, um den Flugzeuglandestreifen, die Ei-
senholzbrücke über den Tumdu und einen etwa sieben Kilometer
langen Kanal zwischen dem Kronkel und dem nächsten, nördlichen
Flußnetz zu bauen. »Flüsse zu graben ist eine Arbeit für die Geister,
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nicht für Menschen!« hatten sie geflüstert, als ich letzteres vor-
schlug. Trotzdem hatten sie den Kanal in vier Wochen fertiggestellt,
ohne Schäden durch Geistereinfluß erlitten zu haben.

Aber die ihren Horizont am meisten erweiternde Forderung trat an
sie heran, als ich vorschlug, den »Sawi-Dom« zu bauen. Bis 1972
war Yohwi zurückgekehrt und hatte ein neues Dorf an der einen
Seite des Landestreifens angelegt. Seremeet hatte mit Freuden die
Einladung angenommen, sich an der andern Seite des Landestrei-
fens niederzulassen. So waren wir jetzt eine vier Dörfer umfassende
Gemeinschaft mit einer Gesamtbevölkerung von etwa 800 Perso-
nen.

Unser Versammlungshaus, das schon zweimal vergrößert worden
war, erwies sich erneut als zu klein, selbst für die regelmäßigen Zu-
sammenkünfte. Nicht einmal ein Fünftel der herbeiströmenden
Menschen konnten bei unsern zwei- bis dreimal im Jahr stattfin-
denden christlichen »Liebesmahlen« untergebracht werden. An
solchen Tagen hatten wir Freiversammlungen, allen Launen des
tropischen Klimas ausgesetzt. Dies alles bewies uns die Notwen-
digkeit eines Gebäudes, das nicht nur unsere wachsende Gemeinde
in Kamur, sondern auch die zunehmenden Scharen aufnehmen
könnte, die an besonderen Festtagen aus den umliegenden Orten
herbeiströmten.

»Das Gebäude sollte mindestens tausend Sitzplätze haben«, erläu-
terte ich den Sawi-Kirchenältesten. »Und es muß rund sein mit ei-
nem kegelförmigen Dach. Jede andere Form wäre bei solch einem
großen Gebäude zu schwach für die Monsunstürme, wenn man die
An des uns zur Verfügung stehenden Baumaterials bedenkt.«

Ich sagte nichts über unseren Mangel an schweren Baumaschinen
oder die Unerfahrenheit der Werkleute, nämlich der Sawi-Chri-
sten, und des Vorarbeiters, nämlich mir selbst.

Mehrere Tage lang überlegten die Ältesten meinen Vorschlag sorg-
fältig. Es war allein ihre Entscheidung - das Bauwerk sollte ihr Ei-
gentum sein, nicht das meine. Sie würden Tausende von Pfosten
und Pfählen herbeischaffen und zuhauen müssen, dazu Zehntau-
sende an Sagowedeln für das Dach, Hunderte von Metern Bindema-
terial aus Urwaldranken und anderes Buschmaterial. Der einzige
Beitrag aus der Welt der Tuans sollten drei Fässer (zu je 45,3 kg)
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Stahlspitzen für die Haupttragebalken, Werkzeuge, ein paar Bah-
nen gebrauchtes Aluminium für die oberste Dachspitze sein. Au-
ßerdem die Bauaufsicht.

Schließlich kamen sie zu mir. »Glaubst du wirklich, daß wir so et-
was bauen könnten?« fragten sie.

»Leute wie ihr, die eine so lange Tradition haben im Bau hoher
Baumhäuser, können das«, versicherte ich ihnen. »Wenn ihr keine
solche Überlieferung hättet, würde ich nicht einmal den Vorschlag
machen. Dieser Bauplan ist bloß eine Erweiterung eurer von euren
Vorfahren überkommenen Bauweise.«

Am nächsten Sonntag drängten die Sawi-Kirchenältesten jeden
Gläubigen, ob Mann, Frau oder Kind, in der Versammlung, sich an
dem gewaltigen Vorhaben zu beteiligen.

»Wenn wir nur an uns selbst dächten, kämen wir mit einem kleine-
ren Bau aus«, erklärte Amhwi, der oberste Kirchenälteste. »Aber
wir glauben ebenso wie die Tuans, daß wir ein Haus bauen sollten,
das groß genug wäre, die Gläubigen aller Dörfer samt ihren Freun-
den unter einem Dach zu versammeln, um Gottes Wort zu hören
und sich zu erquicken an diesem neuen Geist des Einsseins, den Er
uns gegeben hat— dieses Einssein, das unsere Vorfahren nie gekannt
haben.

Es soll ein Haus des Friedens werden, wo frühere Feinde sich zu-
sammen um den Tisch des Herrn versammeln können, und ein
Haus des Gebets für die Stämme um uns herum, die noch ohne Got-
tes Wort sind.«

»Für diesen Bau dürft ihr keinen Arbeitslohn vom Tuan erwarten«,
fügte ein anderer Ältester hinzu. »Der Tuan hat uns Gottes Wort
gebracht; aber jetzt müssen wir selbst die Verantwortung für die
Weiterverbreitung des Wortes übernehmen. Wenn ihr bereit seid,
uns zu helfen, dann tut es, 'weil ihr Gott liebt, und er es 'will, daß an-
dere sein Wort empfangen!«

Die Antwort kam sofort. Von allen Seiten erhob sich der Ruf: »Asy-.
fern.1 Asy fern! Wir wollen bauen! Wir wollen bauen!«

Nach dem Herrenmahl umstanden alle Gläubigen den zum Bau
ausgesuchten Platz und faßten sich im Kreis an den Händen. Im
Geist großer Vorfreude weihten sie sich Gott für diese Aufgabe.
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Am nächsten Tag begannen die Männer mit dem Fällen und Be-
hauen der vierundzwanzig Eisenholzpfeiler, die das Gewicht des
ganzen Dachs tragen sollten. Jeder Pfosten war etwa sieben Meter
lang und wog über einhundertfünfzig Pfund. Diese wichtige Arbeit
dauerte mehrere Wochen.

Dann suchten die Bauleute im Dschungel nach vierundzwanzig se-
reg-Piosten, ungefähr dreizehn bis vierzehn Meter lang. Diese soll-
ten die Dachsparren ergeben, die freitragend von der Spitze eines
Eisenholzpfeilers steil zur Dachspitze hinaufführen mußten. Als
wir soweit waren, trat eine schon fange erwartete Unterbrechung
ein, die das Werk eine Zeitlang ruhen ließ.

Wir hatten gerade über Funk die Meldung erhalten, daß ein neues
Missionsehepaar von der RBMU, John und Esther Mills aus Kana-
da, in ein paar Tagen eintreffen werde, um unter den Sawi mitzuar-
beiten. Die Christen zerstreuten sich im Dschungel, um für die Be-
grüßungsfeier Speisen zu sammeln. Als John und Esther mit dem
MAF-Flugzeug ankamen, wurden sie durch ein ungeheueres Will-
kommensgebrüll von fast tausend Sawi empfangen. Es schloß sich
eine ausgiebige Feier an. Dann begannen wir sofort mit der Arbeit
an einem neuen Haus für die Mills.

Als es fertig war, wandten wir uns wieder dem Bau unseres neuen
Konferenzhauses zu. Während Sawi-Männer und -Frauen Hun-
derte von Pfosten zurichteten, nahm John Mills die Aufgabe in An-
griff, die Dachsparren fest mit den Eisenholzpfeilern zu verbinden
und zu verstreben. Als dies gelungen war, steckten wir auf dem Bo-
den einen Kreis von fünfundzwanzig Metern Durchmesser ab, gru-
ben auf diesem Umkreis vierundzwanzig Löcher im gleichen Ab-
stand und setzten je einen der Eisenholzpfeiler in solch ein Loch.

Da uns ein großer Kran fehlte, mußten wir einen Weg finden, jeden
Dachbinder aufzurichten und ihn solange im richtigen Winkel fest-
zuhalten, bis der Pfosten am Boden mit Lehm umpackt werden
konnte. Wir erreichten dies, indem wir etwa zwölf lange Lianen-
ranken in halber Höhe des Binders festbanden und jedem Mann das
andere Ende in die Hand gaben, mit der Weisung, die Ranke straff-
zuhalten, während andere den Binder mit gegabelten Stangen hoch-
schoben. Wenn einer der Binder halbwegs hochgehoben war,
konnten die Männer ihn mit den Lianenseilen leicht in senkrechte
Position bringen.
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Die Männer an den Lianenseilen waren auch in der Lage, die Binder
vor dem Hin- und Herschwanken zu bewahren. Wenn beispiels-
weise einer der Binder sich westwärts neigte, zogen ein paar Männer
östlich an ihren Seilen, bis er wieder aufrecht stand. Dasselbe galt,
wenn einer sich nach Norden lehnte; dann korrigierten Männer auf
der Südseite die Richtung.

Innerhalb von zwei Tagen schwebten alle vierundzwanzig Dach-
binder hoch über unseren Köpfen und strebten innen von der Höhe
der Eisenholzpfeiler aus einem gemeinsamen Mittelpunkt zu. Ich
war einigermaßen enttäuscht. Ich hatte erwartet, die Spitzen der
Binder würden sich unter ihrem eigenen Gewicht nach unten beu-
gen. Diese Kurve hatte ich in die Dachplanung mit einberechnet.
Das Dach sollte ungefähr in zwölf Meter Höhe, vom Mittelpunkt
gesehen, aufgesetzt werden - in der gleichen Höhe wie ein Sawi-
Baumhaus, Aber die Dachbinder bogen sich nicht.

Durch irgendeine Eigenart dersereg-Balken blieb jeder Binder voll-
kommen gerade, als hätte die Spitze überhaupt kein Gewicht. Das
bedeutete, daß die Dachspitze viel höher wurde als zwölf Meter, um
wieviel höher, wußte ich nicht genau. Um den Plan zu Ende zu füh-
ren, kam es jetzt auf das Talent der Sawi an, furchtlos in Höhe der
Baumwipfel zu arbeiten.

Der zweite Bauabschnitt begann damit, daß die Binder in eine feste
Kegelform zusammengefaßt wurden, die etwa siebenundzwanzig
Meter Luftraum umspannte und doch stark genug war, der Gewalt
der Monsunstürme, die manchmal mit Windgeschwindigkeiten von
neunzig Stundenkilometern daherbrausen, zu widerstehen. Ich er-
innerte mich an eine Begebenheit im Leben John Patons, einem der
bedeutendsten Pioniermissionare auf den Neuhebriden im 19.
Jahrhundert. Er schrieb: »In kurzer Zeit war der Kirchenbau fertig-
gestellt, und die Aniwaner waren sehr stolz auf ihrer Hände Werk.
Die Kirche maß etwa zwanzig auf acht Meter, und die Mauern wa-
ren vier Meter hoch, ein gutes, brauchbares Gebäude. Alle hofften,
es werde viele Jahre überdauern.

Aber ach! Nicht lange, und ein fürchterlicher Hurrikan raste über
die Insel. Die Kirche wurde dem Boden gleichgemacht.« Wieviel
größer mußte die Gefahr für unsern »Sawi-Dom« sein, denn dessen
Bodenfläche war viermal so groß wie die des Aniwaner Gebäudes.
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Um die Dachkonstruktion zu verstärken, wies ich die Leute an,
waagrechte Stangen zwischen die aufwärts strebenden Dachbinder
einzuziehen, so ähnlich, als würde ein riesenhafter Korb gefloch-
ten. Aus Sicherheitsgründen zogen wir die Stangen so eng aneinan-
der liegend ein, daß es kaum möglich war für einen der Arbeiter, da-
zwischen abzustürzen. Wie erwartet, wurde der Kegel, je näher wir
der Dachspitze kamen, um so starrer. Die Sawi waren bald ver-
blüfft, als sie sich auf einmal in etwa zwanzig Meter Höhe bei der
Arbeit fanden an einer Baukonstruktion, die auch unter dem Ge-
wicht von zwanzig auf und nieder hüpfenden Männern nicht bebte.

Die zunächst auf zwölf bis dreizehn Meter zugeschnittenen Binder
hatten natürlich mehrfach verlängert werden müssen, um eine ge-
meinsame Dachspitze zu bilden, die sich etwa zwanzig Meter über
dem Boden erhob. Durch Weiterführung des Daches über die Au-
ßenseite der Eisenholzpfeiler hinunter vergrößerten wir den
Durchmesser des Hauses auf neunundzwanzig Meter und eine Bo-
denfläche von ungefähr sechshundert Quadratmetern.

Später hievten wir eine fast sieben Meter hohe Aluminiumkon-
struktion auf die Dachspitze und befestigten sie. Das ergab eine Ge-
samthöhe von etwa fünfundzwanzig Metern. Diese Aluminium-
Turmspitze wog ungefähr dreihundert Pfund. Um sie die im Win-
kel von fünfundvierzig Grad geneigte Bahn bis zu ihrem luftigen
Standort hinaufzuschieben, brauchten wir eine halbe Stunde lang
die Kraft von dreißig starken Männern, die von dem anfeuernden
Geschrei Hunderter von Zuschauern angespornt wurden.

Als nächstes deckten wir das große Dach mit Sagoblättern. Das
dauerte zwei Wochen. Dann erhöhten wir den Fußboden unter den
Kuppel so weit, daß die höchste Flutwelle ihn nicht mehr überspü-
len konnte. Dazu mußten wir fast tausend Kubikmeter Lehm be-
wegen. Der Boden wurde wie eine riesige Schüssel geformt. Das
Gebiet, aus dem wir den Lehm entnahmen, lag südlich der Kirche.
In der Regenzeit wurde es zu einem großen See, der das Bild des
mächtigen Gebäudes widerspiegelte.

Schließlich waren auch Bänke für mehr als tausend Personen nötig.
Wir hatten keine Sägemühle, deshalb mußten die Sawi-Gläubigen
mehrere hundert Bretter von Hand behauen.

233



Im Juni 1972 weihten die Sawi-Christen ihr neues Konferenzge-
bäude zur Ehre des Herrn ein. Obgleich das Dachstroh gelegentlich
erneuert werden muß, hat der Bau inzwischen mehr als ein Dutzend
Monsunstürmen ohne Erschütterung standgehalten. Und die Sawi
selbst wissen gar nicht, daß sie wahrscheinlich das größte Rundhaus
der Welt aus ungesagten Hölzern errichtet haben.

Die Überreste heidnischer Tradition bilden kein Hindernis mehr
für die christlichen Sawi. Die Welt ihrer Ahnen ist ihnen zu eng ge-
worden, und so werfen sie den uralten Kokon ab. Neue Hoffnun-
gen, die hochsteigen wie die Spitze ihres Sawi-Doms, führen sie zu
neuen Horizonten sowohl geistlicher als auch weltlicher Art. Den-
noch sind die Möglichkeiten, ihre weltlichen Ziele zu erreichen, zur
Zeit immer noch erbärmlich gering.

Aber im innersten Kern ihrer neuen Welt steht etwas, das ihrer ein-
zigartigen Vergangenheit in ganz besonderer Weise zu eigen gehört
- die Geschichte eines Friedens-Kindes, das in unnachahmlicher
Weise ihr eigenes Friedens-Kind geworden ist, das ihre Vergangen-
heit vollendet hat und ihre Zukunft leiten wird. Dieser Friedens-
Sohn ist die Kraft der zweiten Säule, die in Wirklichkeit schon von
jeher dazu bestimmt war, die erste Säule zu sein.
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Ausklang

Stephen, Shannon und Paul kuschelten sich an Carol, während sie
gespannt zuhörten, wie Carol aus einem alten, zerlesenen Buch vor-
las. Es war die Geschichte von der Rückkehr des verlorenen Soh-
nes.

»Und so kam der Sohn zu seinem Vater zurück, und der Vater, als er
ihn von weitem sah, lief ihm entgegen und fiel ihm um den Hals und
küßte ihn. Und der Sohn hob seine Stimme auf und weinte.«

Carol hielt inne und fragte: »Sag, Shannon, warum hat der Sohn
wohl geweint?« Die blauen Augen meines Zweiten wurden sehr
nachdenklich, als er sich die Frage überlegte. Plötzlich hellte sich
sein Gesicht auf und er meinte: »Weil er ihm um den Hals fiel!« (im
Englischen: auf den Nacken) Carol, Stephen und ich platzten vor
Lachen, •während Shannon und Paul uns mit großen Augen ver-
blüfft betrachteten.

Draußen hörte ich das sanfte Echo eines Bambushorns, das Amhwi
blies. Er rief die Christen zusammen zu einem Abendkurs. Ich ließ
Carol und die Jungen bei ihrer Geschichte, ging hinaus auf die
mondüberglänzte Wiese und folgte den Scharen, die der Veranstal-
tung zustrebten. Ich setzte mich hinten in den überfüllten Schul-
raum und hörte zu, wie Amhwi beim Licht einer kleinen Sturmla-
terne einen Schriftabschnitt vorlas. Dann hörte ich voller Erstau-
nen, wie er zur Erklärung der Stelle einen äußerst treffenden Ver-
gleich zog.

»Erinnert ihr euch, was Kaiyo tat, wenn Leute drohten, den Frie-
den zu brechen, den er herbeigeführt hatte? Er zeigte auf das ta-
rop-Kind und sagte: >Wenn das Kind gestorben wäre, würdet ihr
frei sein zu tun, was ihr wollt. Aber der Junge ist nicht tot. Er lebt
noch. Und ich bin sein Beistand, der für den Frieden verantwortlich
ist. Ihr dürft den Frieden nicht brechen! Meine Hand ist stark!< Wir
sollten das Gleiche tun, wenn jemand uns verführen will, Böses zu
tun. Dann sollten wir zu ihm sagen: >Schau her! Gott hat den Geist
seines Friedens-Kindes Jesus in mich hineingelegt. Wenn dieses Frie-
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dens-Kind gestorben oder fortgegangen wäre, dann könnte ich alles
Böse tun, das du vorschlägst. Aber er ist nicht tot! Er hat mich auch
nicht im Stich gelassen! Erlebt noch immer in mir, um mich auf dem
Weg des Guten zu erhalten, und seine Hand ist stark! Ich habe nicht
die Freiheit, das Böse zu tun, das du mir rätst zu tun!«

Die Zuhörer stimmten ihm begeistert zu: »Das sind gute Worte!«
oder »Ja, das wollen wir auch alle als Antwort geben!« oder »Ja, das
verstehen wir!«

Amhwi fuhr fort: »Und warum tauschen wir keine tarop-Kinder
mehr aus zwischen unseren Dörfern? Weil Gott gekränkt wäre. Er
würde sagen: >Ist mein Friedens-Sohn nicht gut genug? Glaubt ihr,
ihr müßtet eure eigenen Kinder noch dazutun?<«

Leise schlüpfte ich wieder hinaus in die kühle Nacht und ging heim.
Ich kam an meinem Bürohäuschen vorbei, wo ich mich unzählige
Stunden lang mit den Verzwicktheiten der Sawi-Sprache herumge-
schlagen hatte und wo ich jetzt an den Schlußkapiteln des Neuen
Testaments in Sawi arbeitete. Erinnerungen überfielen mich, die
mich einen schmalen Pfad einschlagen ließen, der zum Tumdu führ-
te. Ich folgte dem Weg, der oben auf einer kleinen Anhöhe neben
dem stillen Fluß endete.

Ich starrte auf das betaute kunai-Gras um mich herum und dachte
an die zwei Männer, die darunter begraben lagen. Zwei Männer, die
ich sehr lieben gelernt hatte. Zwei Männer, die, solange sie lebten,
einen Einblick und ein Verständnis für mich persönlich bewiesen
hatten, wie es auf Erden nur selten vorkommt.

Einer war Kaiyo. Er war vor vier Jahren getötet worden, als uner-
wartetes Opfer eines plötzlichen Ausbruchs von Feindseligkeiten
im Kamur-Dorf selber. Aber die Lektionen, die er mich gelehrthat-
te, wirkten weiter.

Und der andere? Ich dachte an den Tag vor drei Jahren, als Carol
und ich von einer Reise zurückgekehrt waren und erfuhren, daß
Hato während unserer Abwesenheit an Lungenentzündung gestor-
ben sei. Auch er war so plötzlich von uns gegangen.

Er war der einäugige Fremde, der als erster auf jenem bewaldeten
Platz, wo jetzt mein Heim stand, meine Hand berührt hatte. Er war
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der Freund, der mir vertraute, selbst wenn er mich nicht verstand.
Der Suchende, der so rasch das Geheimnis begriff, das nach ihm
suchte.

Lange Zeitalter der Veränderungen hatten uns verwandelt, bis wir
einander völlig fremd geworden waren. Und dennoch hatte der
göttliche Heilsplan uns wieder zusammengebracht. Warum? Um
darzulegen, daß Christus die Erfüllung und Vollendung des wahren
Wesenskerns in jedem Menschen ist.

Langsam wandte ich mich von den beiden unbezeichneten Gräbern
ab und ging am grasigen Ufer des Tumdu entlang. Überall und in al-
lem schien Friede zu herrschen. Er strömte mit dem Mondlicht her-
ab, er blinkte im Sternenlicht, er schimmerte im Widerschein des
Wassers, er durchzitterte die Vogelrufe und er klang aus Amhwis
ferner Stimme.

Er brachte mir die Erinnerung an eine andere Stimme, die jetzt auch
schon im Tode schwieg. Aber ihr Klang hallte wider aus jener so an-
dersgearteten Welt, aus der wir gekommen waren. Es war die feste,
vollmächtige Stimme eines alten, weißhaarigen Mannes:

»Ihr werdet Sitten und Überlieferungen begegnen, die euch ein Rät-
sel sein werden, die ihr aber verstehen müßt...

Unser Gott und Herr brennt darauf, sein Reich der Liebe in diesen
dunklen Orten aufzurichten, wo jetzt noch Grausamkeit
herrscht...

Wer will hingehen?«

Ich erinnerte mich daran, wie mein ganzes Sein diesem Aufruf ge-
antwortet hatte mit einer Sicherheit, die keine andere Möglichkeit
zuließ: »Ich will!«

Ich griff nach dem Tor, und als ich es berührte, durchflutete mich
plötzlich Freude. Eine Freude, die mehr war als nur ein Gefühl
meines eigenen Herzens.
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Nachwort des Verfassers

Die sechs Asmat-Männer liegen mit dem Gesicht nach unten auf ei-
ner Grasmatte mitten in einem Männerhaus. Drei sind Bewohner
des Hauses, die drei andern frühere Feinde aus einem entfernten
Dorf, die gekommen sind, Frieden zu schließen. Die sechs Frauen
der sechs Männer stehen mit gespreizten Beinen zwischen ihren
Ehemännern. Jede Frau hat einen Fuß unter ihres Mannes Brust-
korb geschoben und den andern unter seine Hüfte, während ihre
Fersen Brustkorb und Hüfte des hinter ihr liegenden Mannes be-
rühren.

Jetzt bringen die Obleute der beiden Dörfer sechs Kinder herein, je
drei von jeder der verhandelnden Parteien. Die Kinder sind wun-
derschön geschmückt mit gewebten Armreifen und Quasten aus
zerfransten Sagowedelfasern. Eins nach dem andern wird geheißen,
sich auf dem Bauch liegend und mit dem Gesicht nach unten über
die Rücken der sechs Väter und zwischen den Beinen der sechs Müt-
ter durchzuschlängeln. Jedes Kind, das aus diesem Kanal lebendiger
Körper auftaucht, wird aufgehoben, gewiegt und in Schlaf gesun-
gen wie ein neugeborenes Kind.

Der Gang, der durch die Körper der sechs Väter und Mütter gebil-
det wird, ist ein symbolischer Geburtskanal, durch den die drei
Kinder von jeder Seite in das Sippensystem des feindlichen Dorfes
hineingeboren sind. Solange sie leben, werden sie ein lebendiges
Band zwischen den beiden Dörfern bilden und sie vom Krieg abhal-
ten.

Frieden durch das Erlebnis einer Wiedergeburt!

Ein Missionar, der unter den westlichen Dani in Irian-Jaya (die
neue indonesische Bezeichnung für das frühere Holländisch-Neu-
guinea oder West-Irian) arbeitet, hat gerade entdeckt, wie man zwei
sehr wichtige Wörter zusammenfügen kann. Eins ist ki = Leben.
Das andere ist wone = Worte.

Draußen vor seinem Studierzimmer sitzt eine große Schar wildaus-
sehender Dani-Männer. Wildschweinhauerschmuck und Kauri-
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muschelketten glänzen hell auf ihrer schwarzen Haut und in den
rauchgeschwärzten Haarnetzen.

Seiner Sache noch nicht sicher tritt der Missionar unter sie, um die
neue Redewendung auszuprobieren. Er hebt die Hände über den
Kopf, bittet um Ruhe und ruft dann in holprigem Dani-Dialekt:
»Wir sind gekommen, um euch ki wone zu bringen - die Worte des
Lebens!«

Er hatte keine Ahnung, daß dieser Satz eine Revolution auslösen
werde. Sie begann fast unmerklich, denn die jüngeren Männer und
Kinder achteten kaum auf die seltsamen Aussprüche dieses Frem-
den, der von weit hinter den fernsten Bergen zu ihnen gekommen
war.

Aber einige der älteren Dani griffen die Aussage auf. Runzlige alte
Weise wandten sich um, starrten den weißen Mann an und blinzel-
ten, als erwachten sie aus unendlich langem Schlaf. Ganz tief in ih-
rem Innern begann eine Sprungfeder, die seit undenklichen Zeiten
festgehalten worden war, hochzuschnellen und dabei einen feinen,
wunderwirkenden Mechanismus in Gang zu setzen. Ihr Mund öff-
nete sich schon, um die Aussage nachzusprechen, die so lange ge-
braucht hatte, zu ihnen zu kommen. Zitternd vor Aufregung stütz-
ten sich die Dorfweisen auf ihre Stöcke und besprachen sich mitein-
ander.

»Seine Haut ist so weiß wie die neue Haut einer Schlange, wenn sie
aus ihrer alten Haut herausgeschlüpft ist«, sagte ein Mann.

»Und er spricht über ki wone!* rief ein anderer.

»Es ist genau, wie es unsere Ahnen vorausgesagt haben«, keuchte
ein dritter. »Wenn die Unsterblichkeit zur Menschheit zurück-
kehrt, dann werden die, die ihr Geheimnis zuerst erfahren, über die
Berge kommen und euch dieses geheime Wissen mitteilen. Ihre
Haut wird weiß sein, weil sie ständig erneuert wird wie die Haut ei-
ner Schlange. Paßt genau auf, wenn sie kommen und hört ja zu,
sonst wird nabelan-kabelan = meine-Haut-deine-Haut oder Un-
sterblichkeit an euch vorübergehen!«

Der Missionar war längst mit andern Aufgaben beschäftigt, ah-
nungslos, welch ein Erwachen um ihn herum in Gang gekommen

239



war. Als in jener Nacht plötzlich das ganze Tal von Gesang wider-
hallte, wunderte er sich, was für ein Fest gefeiert wurde.

Am nächsten Morgen umringten Tausende vonjDani sein Haus und
fragten: »Wie sollen wir die Worte des Lebens begrüßen?«

* * *

Vergleichsmöglichkeiten der Erlösungserwartung — Gottes Schlüs-
sel zu den menschlichen Kulturkreisen - sind die neutestamentlich
erprobte Art des Evangeliums, sich fremden Kulturen einzuglie-
dern. Und nur im Neuen Testament finden wir das Muster dafür,
sie zu erkennen, richtig einzuordnen und zu verwenden. Den Ge-
brauch dieses Musters müssen wir lernen.

Einige dieser Ähnlichkeiten in der Erlösungserwartung zeigen sich
deutlich in der Mythologie und den Berichten aus der Vergangen-
heit: Olenos, der Sündenträger; Baidur, der Unbefleckte, Reine,
der, zu Tode gehetzt, dennoch dazu bestimmt ist, die neue Welt zu
regieren; der »gerechte Mensch« des Sokrates; der unbekannte Gott
der Athener, ein Erlösungsvergleich, den der Apostel Paulus heran-
gezogen hat; der Logos, den der Apostel Johannes verwendet; das
Opferlamm der Juden, sowohl von Johannes dem Täufer als auch
von Paulus als Vergleich verwendet.

Andere Ähnlichkeiten in der Erlösungserwartung sind tief verbor-
gen schlummernd in erst heute entdeckten Kulturen gefunden wor-
den. Oft waren es nur noch verstümmelte Reste, die der Auffindung
harrten: das tarop-Kind der Sawi und die remon- Worte; das nabe-
lan-kabelan, die tiefwurzelnde Hoffnung der Dani auf Unsterb-
lichkeit; die Asmat-Zeremonie der Wiedergeburt. Andere Formen
sind: die Zufluchtstätten; die Erzählungen über den Sündenfall des
Menschen, über die Sintflut und über eine Himmelsleiter, die Erde
und Himmel verbindet.
Wie viele Ähnlichkeiten der Erlösungserwartung gibt es wohl noch,
die entdeckt und ausgewertet werden müssen, um den Menschen,
die an sie glauben, die Befreiung durch Christus zu bringen, damit
sein herrlicher Glanz sie überstrahlt und sie nun im Dunkel ver-
schwinden können, weil sie ihren gottgewollten Zweck erfüllt ha-
ben?

Nur Menschen, die hingehen und wirklich danach suchen, werden
sie auch finden.
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