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Vorwort des Verfassers

Der Urstamm der Sawi im fritheren hollindischen Kolonialgebiet
Neuguineas ist einer der schitzungsweise 400 Stimme in der westli-
chen Hilfte Neuguineas, die heute den Namen West-Irian oder
Irian-Jaya trigt. Jeder dieser Stimme ist eine ausgeprigte Einheit
fiir sich mit eigener Weltanschauung, eigener Legendenbildung, ei-
genem Sinn fiir Humor. '

Meine Frau Carol und ich zogen 1962 in das Gebiet der Sawi. Wih-
rend wir uns mit ihrer Sprache befafiten, mit den verwickelten Zu-
sammenhingen ihrer Grammatik kimpften und die Kultur der Sawi
kennenlernten, erschlof sich uns ganz allmihlich die weltanschauli-
che Betrachtungsweise dieses Volkes.

Als wir tieferen Einblick bekamen in die Sagenwelt der Sawi, in ihre
Sitten und ihr Brauchtum, entdeckten wir, dafl wir unter einem
Volk lebten und arbeiteten, das Treulosigkeit und Verriterei als
Ideal verherrlichte. In vielen Sagen, die die Sawi ihren Kindern am
Lagerfeuer erzihlen, haben die sHelden« Freundschaft mit andern
Leuten geschlossen einzig und ausdriicklich zu dem Zweck, die
»Freunde« spiter zu toten und aufzuessen. Der hierfiir gebrauchte
Ausdruck heifit »jemand mit Freundschaft zur Schlachtung zu mi-
stene,

Als wir erkannten, dafl die Idealisierung des Verrats ein Bestandteil
der Lebensauffassung der Sawi war, begriffen wir auch, warum wir
in unserem Zusammenleben mit ihnen einen gewissen »Kultur-
schock« durchgemacht hatten. Wir verstanden nun auch unser Ge-
fish], »anders« zu sein als sie. Dennoch hatte Gott uns dorthin ge-
sandt, um die Sawi fiir ihn zu gewinnen und in einem Zeitraum von
wenigen Jahren diese Verherrlichung treulosen Verrates, die seit
Jahrhunderten oder gar Jahrtausenden zu ihrer Lebensweise gehort
hatte, zu iberwinden.

Der Schliissel, den Gott uns zu den Herzen der Sawi gab, war die
Anwendung von Erlosungswahrheiten auf 6rtliche Uberlieferun-
gen. Wir erkannten, dafl Gott bereits die Rettung dieser Menschen
vorherbedacht hatte, denn in ihrer eigenen Kulturwelt gab es Ahn-
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lichkeiten zum Verstindnis der Erlésungstat Christi. Diese bildeten
sozusagen die Trittsteine im Bachbett, den geheimen Eingang fiir
das Evangelium in die Sawi-Kultur und lésten sowohl eine geistli-
che als auch eine soziale Revolution von innen her aus.

Als Carol und ich den Sawi die Botschaft von Jesus nahebrachten,
indem wir ihre eigene Uberlieferung vom »Friedens-Kind« und an-
dere Erlésungsihnlichkeiten zur Erklirung anwandten, waren wir
gespannt, ob der Geist Gottes solche Art der Verkiindigung zur
Wiedergeburt dieses kannibalistischen Kopfjigerstammes tatsich-
lich gebrauchen werde. Und er tat es!

In einem Zeitalter weltweit immer stirker werdender Abhingigkeit
der Vélker voneinander ist die gegenseitige Beeinflussung der Kul-
turen von grofiter Dringlichkeit. »Friedens-Kind« zeichnet den
Leidenskampf — und den Sieg ~ unseres Versuchs nach, eine der ge-
walttitigsten Kulturen der Welt bis auf den Grund zu erforschen
und von da aus den Angehérigen dieser Kultur eine neue Sinnge-
bung ihrer alten Uberlieferungen zu vermitteln. Das Ergebnis, so
meinen wir, ist ein Wagnis menschlicher Verstindigung, das den
Leser mit noch grofierem Mitgefiihl fiir die gefihrdeten Minder-
heitsgruppen unter den Volkern der Erde erfiillen wird.

Don Richardson
Sentani, Inan Jaya, 1974



Teil I
Die Welt der Sawi






Als Abgesandter nach Haenam

Als die Sonne aufging, schaute Yae durch die Bodenritzen seines
Baumhauses in einem Mauro-Dorf. Die dunkle Wasserfliche des
Kronkelflusses lag etwa zwSlf Meter tief unter ihm. Seine ruhigen
schwarzen Augen beobachteten langsam flufabwirts treibende
Blitcer auf der glacten Oberfliche. Aber die Bewegung verlang-
samte sich zunehmend, ein Zeichen dafiir, dafl die steigende Flut in
der Arafura-See, etwa 40 Kilometer weiter westlich, die Strémung
des Kronkel zum Meer hin authielt. Bald wiirde die Flut das Wasser
in die Gegenrichtung flieflen lassen und ein paar Stunden lang den
schwarzen, algendurchsetzten Kronkel wieder zuriickzwingen in
den ungeheuren Mutterschoff des siidlichen Neuguinea-Sumpfge-
bietes, das ihn hervorgebracht hatte.

Yae hatte auf diesen Augenblick gewartet, um seine Reise fluauf-
wiarts zu beginnen, da sie dann durch die Stromung begiinstigt wur-

de.

Yaes Frau Kautap safl mit gekreuzten Beinen vor der Kochstelle in
der Mitte des Baumhauses. IThr jiingstes Kind, das noch keinen Na-
men trug, lag schlafend in ihrem Schofi, eingehiillt in die Falten ih-
res schweren Grasrocks. Kautap beugte sich iiber das Kind vor und
sprengte Wasser aus einem Bambusgefif in das weiff e Sagomehl auf
der Borkenmatte, die vor ihr lag. Langsam knetete sie das Mehl mit
dem Wasser zu einem Teig. Der Rauch des schwelenden Feuers lief}
ihre Augen trinen.

Thr ileerer Spréflling, der zweijahrige Miri, spielte zufrieden neben
ithr auf einer gewebten Grasmatte. Sein einziges Spielzeug war ein
menschlicher Schidel, dessen leere Augenhdhlen ausdruckslos ge-
gen die rauchgeschwirzte Decke des Raumes gerichtet waren. Jah-
relange liebevolle Berithrung hatte dem Schidel einen leuchtenden,
ockerfarbenen Ton verlichen. Er war eine Erinnerung an Yaes lang
verstorbenen Vater, und gleichzeitig diente er als Fetisch zur Ab-
wehr boser Geister. Aber fiir den kleinen Miri war er nur ein blan-
kes Spielzeug.

Yae sagte zu Kautap, ohne sich ihr zuzuwenden: » Uvur Haramavi
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maken, du famud, es! Die Flut beginnt; koch mir sofort meinen
Sago!« Ihre geschickten schwarzen Finger formten flink den feuch-
ten Sagoteig zu einem langen, schmalen Laib, schlugen das Ganzein
Yohom-Blitter ein und gaben es zwischen die gliihenden Kohlen.
In der Zwischenzeit legte Yae seine als Bekleidung dienenden
Schmuckstiicke fiir die Reise an, Uber seine nackten Hiiften streifte
er den schmalen Grasrock, den im Sawistamm nur Minner tragen
durften, die einen Feind im Kampf erschlagen hatten. Yae hatte finf
getotet. Dreien seiner Opfer hatte er die Kopfe abgeschnitten. Dies
wurde angedeutet durch drei Armreifen aus Wildschweinhauern
um seinen linken Ellbogen. Seine Tuichtigkeit als Jager wurde weiter
hervorgehoben durch seine sudafen, eine fast zwei Meter lange
Kette aus Tierzihnen, die er sich zweimal um den Hals schlang.
Von allen Wildschweinen, Krokodilen, Beuteltieren oder Hunden,
die er getdtet hatte, hing je ein Zahn an dieser Kette. Binder aus
feingewobenen Rotangblittern saflen oberhalb und unterhalb der
Armmuskeln und gleich unterhalb der Knie. In die durchbohrte
Nasenscheidewand schob er stolz einen fiinfzehn Zentimeter lan-
gen ausgehdhlten Knochen, den er aus dem Hiiftknochen eines
Schweines geschnitzt und an beiden Enden nadelspitz zugefeilt hat-
te.

Wenn er auf die Fahrt gegangen wire, um ein ganznichtliches Tanz-
fest zu besuchen, hitte er noch weiteren Schmuck angelegt — den
feuerfarbenen Federbusch des Paradiesvogels, das Kopfband aus
goldfarbenem und braunem Beuteltierfell, einen Busch weifler Ka-
kadu-Federn. Auflerdem hitte er sich den Kérper mit roter und
weifler Farbe bemalt, die aus zu Pulver zerstoffenen Seemuscheln
und roter Erde bestand. Aber Yaes Vorhaben war rein diplomat-
scher Art und nicht festlich, daher begniigte er sich mit dem

Schmuck weiffl- und goldpolierter Knochen und geflochtener
Schilfpalmblitter.

Kautap nahm eine Feuerzange, um den Sagolaib aus den Kohlen zu
holen, streifte die verkohlten Blitter ab und iibergab das dampfende
»Sumpfbrot« ihrem Mann. Yae af} die Hilfte davon und steckte die
andere Hilfte in seinen kleinen Sagosack aus Fasergewebe, dazu ein
dickes Stiick Schweinefleisch, das Kautap vorher iiber dem Feuer
geriuchert hatte. Er schlang sich den Sack {iber die Schulter und zog
seinen fast zwei Meter langen, aus schwarzem Palmholz gefertigten
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Bogen aus dem iiber seinem Kopf angebrachten Waffengestell. Ein
Ende des Bogens lief aus in die nadelspitze Klaue eines Kasuars, so
konnte er im Nahkampf als Speer benutzt werden. Yae wihlte auch
eine Handvoll scharfgespitzter, mit Widerhaken versehener Bam-
buspfeile und nahm sie zusammen mit dem Bogen in die eine Hand.
Als letztes ergniff er sein Paddel, das mit Kampfschild, Trommel,
Steinaxt, Speer, Kanu und Bogen seinen irdischen Hauptbesitz bil-
dete.

Das Paddel war ein auffallendes Beispiel der Kunstfertigkeit der
Sawi. Es war aus einem einzigen, fast drei Meter langen, dunkelro-
ten Eisenholzstamm geschnitten und hatte die Form eines breiten,
rechteckigen Schaufelblattes, in das fremdwirkende Muster eingra-
viert waren. Am oberen Ende des Paddelstiels befand sich eine kiithn
geschnitzte Ahnenfigur. Oberhalb dieser Figur zeigten die charak-
teristischen holzernen Widerhaken und die Kasuarklaue warnend
an, daf} das Paddel wie der Bogen ebenfalls als Speer gebraucht wer-
den konnte.

Yae trat in den Eingang des Baumhauses. Die andern sechs Baum-
hiuser des Maurodorfes schienen im goldenen Dunst des Morgens
zu schweben. Sie wirkten plump, buckelig, wie ein Brotlaib ge-
formt. Sie waren alle etwa zwdlf bis dreizehn Meter lang und ragten
auf hohen diinnen Baumbeinen zehn bis siebzehn Meter iiber dem
Erdboden aus dem wirren Untergehslz empor. Auflerdem gab es
vier Langhiuser, die sich nur ungefihr fiinf bis sechs Meter tiber
dem Boden erhoben.

Nichr alle Sawi-Familien trieb es dazu, Baumhiuser zu bauen. Lie-
ber setzten sie sich der Gefahr eines Uberraschungsangriffs aus, was
bei Baumhiusern, die eine gute Ubersicht iiber die ganze Umge-
bung boten, nicht so leicht passieren konnte. In einem hohen
Baumhaus konnten Frauen und Kinder in verhiltnismifliger Si-
cherheit sich zusammendringen, wihrend die Minner auf den sie
umzingelnden Feind die Pfeile regnen lieflen oder gar hinunterstie-
gen, um den Feind in ein warx mim = Speerspiel zu verwickeln.

Als Yae sich anschickte, die lange, mit Lianen befestigte Leiter hin-
unterzusteigen, ethob Kautap klagend ihre Stimme: » Warum gehst
du so oft zu Besuch nach Haenam? Fiihlt sich deine Haut nicht un-
behaglich dabei?«
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Yae stieg weiter ab. » Wenn ich dort keine Freunde hitte, ginge ich
nicht hin«, erwiderte er nur. Die Leiter verlief schrig unter das
Baumhaus, zum Schutz vor tropischen Regengiissen und des Schat-
tens wegen. Yae stieg die ganze Leiter hinunter ohne mit einem ein-
zigen Finger nach Halt zu suchen; er bewahrte sein Gleichgewicht
auf den unsicheren Sprossen ausgezeichnet.

Am Fuff der Leiter safl sein jiingerer Bruder Sao zusammengesun-
ken auf einem Baumstamm. Ein Malaria- Anfall schiittelte ithn, und
er versuchte vergeblich, aus den Strahlen der nun aufgehenden
Sonne etwas Wirme zu erhaschen. Yae sprach tréstend auf ihn ein,
aber Sao konnte vor Zihneklappern kaum antworten.

Ein paar Meter flufabwirts waren Yaes Vetter Wasi und seine drei
Frauen dabei, ithre Werkzeuge zum Sagoschneiden in ein Kanu zu
laden, um in den Dschungel zu fahren. Yae rief Wasi zu: »Ich gehe
nach Haenam und werde nach Einbruch der Dunkelheit zuriick-
kommen. Ich will meine Freunde dort einladen, zu unserem bi-
sim-Tanz zu kommen, wenn der neue Mond aufgeht.«

Wasi wiinschte ihm alles Gute fiir seinen Botengang, stieg ins Heck
seines schlanken Einbaum-Kanus und stief es in die Fahrrinne hin-
aus. Seine drei Frauen standen weiter vorn in dem etwa zehn Meter
langen Fahrzeug. Zwei trugen ihre Siuglinge in extra dafiir angefer-
tigten Tragtaschen auf dem Riicken. Die Frauen tauchten ihre Pad-
del im gleichen Takt ein und hielten flulabwirts auf die Miindung
eines kleinen Nebenflusses zu, der hineinfiihren wiirde in den Sa-
gosumpf. Auf einer kleinen Tonunterlage vor Wasis Fiiflen lagen
heifle Kohlen, und langsam zog der Rauch in die Hohe. Mit diesem
Glutvorrat konnten sie spiter ein Feuer entfachen, um aus dem fri-
schen Sago, den sie im Sumpf zu ernten hofften, ihr Essen zuzube-
reiten.

Yae legte Bogen und Pfeile in sein Kanu und fuhr ab. Mit einem
kriftigen Ruderschlag richtete er das nadelférmige Vorderteil
stromaufwirts, genau in dem Augenblick, als das Dahintreiben der
Blitter zum Meer hin ginzlich zum Stillstand kam. Als er um eine
Fluflkriimmung in der Ferne bog, hatten die Blitter schon angefan-
gen langsam fluflaufwirts in seine Richtung zu treiben.

Kautap sah ihrem Mann nach, bis er verschwand. Auf ihrem rauch-
geschwirzten Gesicht lag ein besorgter Ausdruck. Dann begann das
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Kind auf ihrem Schof} sich zu bewegen und zu schreien. Sie gab ihm
die Brust und wiinschte, Yae wiirde seinen Ehrgeiz vergessen, zwi-
schen Mauro und Haenam eine Verbindung herstellen zu wollen.

Kreischend flog eine Reihe Kakadus auf, als Yaes Kanu plétzlich
unter dem schirmenden Blitterdach des Fluflufers hervorschoff. Ein
Krokodil, das auf einem eingesunkenen Baumstamm d6ste, wachte
bei dem Geschrei auf, glotzte Yae mit offenem Rachen an und
klatschte dann ins Wasser. Mit steil aufgerichtetem Schwanz
tauchte es in die Tiefe weg.

Yae glitt weiter bis zur nichsten Fluffbiegung. Dabei dachte er noch
einmal zuriick an die Ereignisse, die ihn dazu bestimmt hatten,
Mauros einziger Bote zu dem fluRaufwirts gelegenen Sawi-Dorf
Haenam zu werden.

Vor sieben Monaten war Yae unerwartet auf eine Gruppe von fiinf
Minnern aus Haenam gestofen, wihrend er im Quellgebiet des
Nebenflusses Aym Wildginse jagte. Yae hatte sich sofort in seinem
Kanu zusammengeduckt und nach seinem Bogen gelangt, aber der
grofite der fiinf Fremden hatte ihn schnell begriifit:

»Konahbari! Lal deinen Bogen liegen! Ich kenne dich — dein Name
ist Yae, und ich bin mit dir verwandt!«

Yae hob seinen Bogen trotzdem hoch, aber er legte noch keinen
Pfeil auf die Sehne. Statt dessen fragte er: » Wie heifft du?«

»Ich heifle Kauwan. Ich bin der jiingste Sohn des Stiefvaters deiner
Mutter!« war die Antwort.

»Warum bist du zum Aym-Fluf} gekommen? Du und deine Freun-
de, ihr spioniert wohl!« sagte Yae herausfordernd.

»Durchaus nicht!« sagte Kauwan. »Heute morgen habe ich ein
Wildschwein angeschossen, und wir sind der Blutspur bis hierher
gefolgt. Schau, hier ist eine frische Blutspur im Gras, und da siehst
du auch, wie es im Schlamm herumgekrochen ist. Komm, laf} dich
umarmen! Wir sind doch Verwandte!l«

Yae hatte zwar seine Mutter von Kauwan sprechen héren, aber er
zbgerte immer noch. Da nahm Kauwan ein Stiickchen scharf ge-
schliffenen Bambus aus seiner Tasche, schnitt damit eine Strihne
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seines schwarzen Haares ab, wickelte sie um ein Blatt und bot Yae

die Gabe an.

Durch das allgemein anerkannte Zeichen von Aufrichtigkeit beru-
higt, ruderte Yae niher, nahm das Geschenk von Kauwan an und
legte es in seine Tasche. Durch dieses Angebot hatte Kauwan ge-
zeigt, dafl er mehr als nur eine fliichtige Bekanntschaft mit Yae
suchte.

Die zwei Minner umarmten einander unter den zustimmenden Au-
flerungen der anderen. Dann machte Kauwan seinen Vorschlag:

»Yae, hor mir zu. Der Kayagar-Stamm im Osten hat uns seit langem
mit riuberischen Uberfillen geplagt. Wir haben viele Minner durch
ihre Speere verloren. Deshalb wollen wir Frieden mit Mauro, damit
wir ungehindert in diese Gegend kommen kdnnen, um unseren
Sago am Westufer zu schneiden. Ich habe die Minner von Haenam
iberredet, dafl wir einen Mann als Vermittler brauchen, der zwi-
schen meinem und deinem Dorf frei hin- und herwandern kénnte.
Du bist genau der Mann, den wir brauchen. Ich ernenne dich jetzt
zum Vermittler. Wenn du einverstanden bist, dann komm nach drei
Tagen in unser Dorf. Ich werde auf dich warten und fiir deine Si-
cherheit sorgen, wenn du kommst.«

Kauwans vier Freunde erklirten, auch sie wiirden, wenn nétig,
Yaes Leben sogar unter Einsatz ihres eigenen Lebens schiitzen.

Yaes Herz schlug schneller. Seine eigenen Stammesgenossen in
Mauro hatten auch schon geklagt iiber die Raubziige, denen sie
durch den Stamm der Asmat im Westen ausgesetzt waren. Wenn
man mit Haenam friedliche Beziehungen herstellen kénnte, gibe es
die Méglichkeit, die reifen Sagopalmen im Niemandsland zwischen
Haenam und Mauro zu schneiden. Dann wiirde es sich eriibrigen,
den Grenzen des Asmat-Stammes wegen der Nahrungssuche zu
nahe zu kommen.

Vielleicht konnten Haenam und Mauro nach einiger Zeit sogar ihre
Streitkrifte vereinigen und entscheidende Schlige sowohl gegen die
Asmat als auch gegen die Kayagar fiihren, um nach beiden Richtun-
gen Luft zu bekommen.

Yae und Kauwan wiirden dann, als Hauptmacher dieses Paktes,
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hohes Ansehen in der Welt der Sawi erreichen. Minner mit heirats-
fihigen Téchtern in andern Sawi-Sippen wiren dann sicherlich ge-
neigt, Yae und Kauwan einige ihrer T6chter als Ehefrauen zu geben.
Denn das Ideal eines Sawi ist der Besitz eines Harems mit fiinf ge-
sunden Frauen.

Yae hatte schon zwei Frauen erworben, aber zu seinem grofien
Kummer war eine schwer an Frambosie erkrankt und mit iibelrie-
chenden, eitrigen Wunden dahingesiecht und gestorben. Jetzt be-
safl er nur noch Kautap. Seit dem Tod seiner zweiten Frau hatte Yae
gewiinscht, einen Ersatz fir sie und auch noch weitere Frauen zu
erwerben. Das war geradezu zur fixen Idee bei ithm geworden. Und
nun schien ganz plotzlich die Erreichung dieses Ziels nicht mehr
fern zu sein. Wenn er sich entschlieflen konnte, Kauwans und seiner
Freunde Versprechungen zu trauen, hief das allerdings.

Yae musterte Kauwan kritisch. Kauwans Augen schienen klar und
ehrlich. Die Tatsache seiner Verwandtschaft mit Yaes Mutter war
beruhigend. Er hatte ja auch freiwillig Yae eine Haarstrihne zur
freien Verfiigung tiberlassen. Was die Geschichte iiber Haenams
Besorgnis wegen der Raubiiberfille der Kayagar anlangte, durch die
sie weiter nach Westen abgedringt wurden, so hatte Yae bereits
durch den »Dschungeltelegraphen« gehért, dafl das stimmte. Ande-
rerseits gab es, wie Yae wuflte, in Haenam Leute der Kangae-Sippe,
die immer noch mit den Mauro wegen erlittener Krinkungen ab-
rechnen wollten. Konnte er sich darauf verlassen, dafl Kauwan und
seine Freunde stark genug sein wiirden, ihn zu beschiitzen, wenn
die Kangae-Sippe bei seinem Besuch fiir Rache stimmen wiirde? Die
vier Armbinder aus Wildschweinhauern an seinem linken Ellbogen
zeigten, dafl Kauwan ein erfahrener Krieger war. Aber vielleicht
war Kauwan mit der Kangae-Sippe noch niher verwandt als mit
Yaes Mutter?

Mit listigen Fragen versuchte Yae Kauwans Verwandtschaft mit der
Kangae-Sippe herauszubekommen. Kauwan erriet sofort den Sinn
der Fragen und versicherte Yae, dafl die filhrenden Minner der
Kangae-Sippe bereits gesagt hitten, sie wiirden mit einer Siihnegabe
in Form von Naturalien zufrieden sein und kein Menschenleben
fordern. Ein paar Waren waren ja ein geringer Preis fiir alles, was
sich Yae von diesem Handel erhoffen konnte.

17



Dennoch z&gerte Yae, endgiiltig zuzusagen und nahm noch eine
Probe vor. Er lud Kauwan und seine vier Freunde ein, thn zu einem
kurzen Besuch nach Mauro zu begleiten, damit sie diese Angele-
genheit weiter besprechen konnten. Wenn sie ihm bei solch einem
Wagnis willig als Beschiitzer vertrauten, dann wire dies ein weiterer
Beweis dafiir, daf} ihr Verlangen nach Frieden mit Mauro wirklich
echt war.

Kauwan erwiderte mit breitem Licheln: »Wir wiirden dich mit
Freuden begleiten, aber unsere Frauen und Kinder warten am Ha-
nai-Fluf}, dal wir ihnen Schweinefleisch mitbringen. Wir miissen
unsere Beute finden, das Tier zerlegen und das Fleisch heimbringen,
che es Abend wird. «

Das war eine stichhaltige Ablehnung, dachte Yae. Jetzt mufite er
eben seine Entscheidung treffen ohne einen weiteren Test. Wenn er
sich weigerte, konnte vielleicht spiter jemand anderem von Mauro
die gleiche Ehre angeboten werden, die man jetzt ithm antrug. Und
der wiirde dann mit dem entsprechend giinstigen Ergebnis belohnt
werden. Wie miifite sich Yae irgern, wenn das passierte!

Andererseits konnte er, wenn er zustimmte, womdglich in eine
Falle laufen und sein Leben verlieren. Er war innerlich heftig erregt
und gespannt. Es war die gleiche lebensbedrohende Spannung, die
einen Hauptbestandteil in den Sawi-Legenden bildete, die ihn von
Kindesbeinen an in Bann geschlagen hatten. Nur war jetzt er der
Held, der die schreckensvolle Entscheidung treffen mufite!

Plotzlich, aus dem Wirbel widerstreitender Empfindungen heraus,
entschied er sich. Er nahm das Bambusmesserchen aus seinem Sack,
schnitt eine Locke seines eigenen Haares ab und gab sie Kauwan,
der sie mit einem Licheln entgegennahm. Dann streckte Yae den
Arm aus, ergriff Kauwans Arm und sagte: »Sarimakon, es! Ich
komme ganz bestimmt! Abgemacht!« — »Wenn wir das Schwein
finden, werde ich die halbe Leber zubereiten und aufbewahren fiir
deinen Besuch in drei Tagen«, sagte Kauwan. Und Yae antwortete:
»Timin konabari! Danke, Freund!« Dann trennten sie sich.

Da er sein Wort gegeben hatte, muflte Yae jedes Schicksal, das ihn
erwartete, unwiderruflich annehmen. Wenn er keinen ganz siche-
ren Beweis fiir Betrug hatte, konnte er sich jetzt nicht zuriickzie-

18



hen, ohne als Feigling gebrandmarkt zu werden! Er mufite einfach
am dritten Tag nach Haenam gehen.

Und er muflte allein gehen. Niemand konnte es wagen, ihn ohne be-
sondere Einladung zu begleiten. Nun, um so besser; wenn er das
Risiko allein trug, brauchte er hinterher seinen Ruhm auch nicht mit
jemand anders aus seinem Dorf zu teilen.
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Mit Freundschaft gemaistet

Die steigende Sonnenglut trieb Schweifltropfen auf Yaes Stirn. Er
befand sich jetzt an der Miindung des Hanai-Nebenflusses, der in
das Gebiet Haenams fuhrt. Er verlief} die schimmernde Fliche der
sechzig bis siebzig Meter breiten Fahrrinne des Kronkel und fiihlte
bald den tiefen Schatten der Dschungelbiume, die den Hanai iiber-
wolbten, kiihlend auf der Haut. Er beugte sich aus dem Kanu und
schopfre Wasser mit der Hand, aber statt aus der zur Schale gewdlb-
ten Hand zu trinken, warf er jede Handvoll Wasser in die Luft und
fing es mit dem Mund auf. Jede andere Art des Trinkens war unter
seiner Wiirde. Es konnte auch gefihrlich werden. Im Fluf} wohnten
ja bose Geister, und wenn man nicht in der vorgeschriebenen Weise
das Wasser trank, konnten sie durch den Akt des Trinkens in den
Kérper eindringen.

Yae richtete sich auf und seine Augen durchforschten das den Fluf}
iiberwSlbende Buschwerk vor ihm. Da war’s! Der zihneflet-
schende Schidel eines gliicklosen Kayagar, den Nair, einer der ge-
fiirchtetsten Krieger Haenams, getotet hatte, hing von einem Ast
herunter. Die Augenhéhlen waren mit schwarzem Baumharz aus-
gefiillt, in dem leuchtendrote Samenkorner eingebettet lagen. Das
gab dem Schidel einen wild drohenden Ausdruck. Aus jedem Ohr
hingen flatternde Federn, die den Eindruck von Haarbiischeln er-
weckten. Nair hatte den Schidel als Warnung fiir die Feinde
Haenams aufgehingt.

Yae lichelte bei der Erinnerung an die erste Fahrt nach Haenam.
Voller Argwohn und Angst hatte er sich Haenam genihert. Alle
Willenskraft hatte er zusammenraffen miissen, um sein Kanu an
dem Schidel vorbeizusteuern, bis er zu der Grasebene kam, wo
Haenam sich zur Zeit angesiedelt hatte. Die Leute hatten seine An-
niherung mit Ruhe aufgenommen, wihrend Kauwan am Fluflufer
stand und ihn mit ausgebreiteten Armen begriiflte.

Als Yae sein Kanu auf den Strand brachte und ausstieg, hatte Kau-
wan plétzlich seinen Bogen und eine Handvoll Pfeile aus einem
Busch gezogen. Er wihlte einen Pfeil aus, schwang ihn in der rech-
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ten Hand hin und her, wandte sich, mit dem Riicken zu Yae, seinen
eigenen Stammesgenossen zu. Mit einem gewaltigen kehligen Schrei
sprang er hoch in die Luft und raste dann hin und her zwischen Yae
und seinem eigenen Stamm. Dabei stiel er Kampfdrohungen aus,
die er mit wilden Knurrlauten gespielten Zornes unterstrich. »Mein
Freund ist willkommen! Er ist gekommen, weil ich ihn selbst einge-
laden habe! Ist da jemand, der ihm schaden méchte? Niemand darf
ithn verletzen! Meine Hand ist stark!«

Dies war die iibliche Schaustellung von Macht, die saravon genannt
wird und dazu dient, einen Gast zu beruhigen und gleichzeitig jeden
abzuwehren, der vielleicht Feindseligkeiten beabsichtigt. Ohne
diese Schaustellung hitte sich Yae wirklich dufferst unsicher gefiihlt.
Die Minner von Haenam sahen unbewegt vom Eingang ihrer Hiu-
ser aus zu. Die meisten saflen da, ein Bein flach auf dem Boden, das
andere im Knie angewinkelt aufgestellt, das Kinn auf dem angezo-
genen Knie aufgestiitzt.

Nach dem saravon hatte Kauwan Yae herzlich umarmt. Dann stie-
gen die Minner Haenams einer nach dem andern aus ihren Hiusern
herunter und folgten Kauwans Beispiel, indem sie Yae umarmten,
mit Ausnahme der Kangae, die erst die Wiedergutmachung abwar-
teten, ehe sie irgendwelchen freundlichen Gefiihlen gegen den
Fremden Ausdruck gaben.

Kauwan hatte Yae in das Minnerhaus von Haenam gefiihrt. Es war
ein etwa fiinfundzwanzig Meter langes Gemach, der Mittelpunkt
des Dorfes und ein Ort, den Frauen nur nach besonderer Aufforde-
rung betreten durften. Kauwan hatte Yae den Ehrenplatz auf einer
neuen Grasmatte mitten im Raum angeboten.

Bald war Yae umgeben von einem Kreis filhrender Krieger, Min-
nern wie Maum, Giriman, Mahaen, Nair, Kani und Warahai, deren
Namen unter den Sawi, Kayagar und Asmat in gleicher Weise ge-
fiirchtet waren, etwa zwanzig an der Zahl. Sie wechselten sich ab
mit héflichen Fragen nach seiner Verwandtschaft. Hinter ihnen sa-
fen die jiingeren Minner und hérten in respektvollem Schweigen
zu. Schlieflich wurden frisch gerostete Sagokiferlarven, von den
Frauen in den Hausern zubereitet, hereingebracht und vor Yae nie-
dergesetzt auf einem Brett, das mit kniffligen Ahnensymbolen ver-
ziert war. Er hatte hoflich gewartet, bis seinen Gastgebern auch an-
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geboten worden war, und dann hatte er mit ihnen angefangen zu es-
sen.

Yae bemerkte, daf sich die Unterhaltung allmihlich der Sache mit
der Zahlung fiir die noch ungerichte Beleidigung der Kangae-Sippe
durch Mauro niherte. Aber Yae war bereit. Er holte aus seinem
Sack eine Anzahl Steinixte, grofle Seemuscheln und andere Wertge-
genstinde. Die Leute seines Dorfes hatten diese Dinge mitgesandt,
um ihre Schuld gegen die Kangae-Sippe abzugelten.

Ein Mann namens Giriman grinste vor Behagen, als er diese Schitze
aufsammelte und zu den Kangae-Leuten hinaustrug. Diese hielten
sich noch in ihren Wohnungen auf, bis die Siihnegabe entrichtet
worden war. In der Zwischenzeit hatte Kauwan das Stiick geriu-
cherte Schweineleber gebracht, das er versprochen hatte fiir Yae zu
reservieren, und dieser hatte es in seinen Sack getan, um es spiter zu
essen.

Bald kehrte Giriman zuriick, gefolgt von den Kangaeleuten, die mit
Yae Handberiihrung austauschten und ihm versicherten, sie hitten
die Bezahlung angenommen. Dann gesellten sie sich zu der Ver-
sammlung und hérten eifrig auf jedes Wort.

Als nichstes folgten viele Komplimente, mit denen die Haenam-
leute Yae iiberhiuften, wobei sie seine Geschicklichkeit im Jagen
und Kimpfen riihmten. Danach wandte sich die Unterhaltung der
Schlechtigkeit des Kayagar- und des Asmatstammes zu, und es
wurde die Notwendigkeit fiisr Haenam und Mauro besprochen, ni-
her zusammenzuziehen, weg von ihren Feinden.

Darauf hatte Yae sich erhoben und den Wunsch geiu8ert, nach
Mauro zuriickzukehren. Dabei hatte er innerlich gezittert, denn
wenn Verrat geplant war, dann war dies der Augenblick der Offen-
barung. Statt dessen hatten sie ihn jedoch willig zu seinem Kanu be-
gleitet und ihm das Sawi-Lebewohl nachgerufen: » Aminabaiyo!«,
wihrend er den Hanai-Fluf hinunter zum Kronkel paddelte.

Yae dachte an das erhebende Gefiihl, das ihn auf der Heimfahrt vor
sieben Monaten beseelt hatte. Er war in der Abenddimmerung
heimgekommen, in den Eingang seines Hauses getreten und hatte
seinen Dorfgenossen mit echter Sawi-Beredsamkeit laut verkiin-

digt:
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»Wo ist der Zorn, den Haenam uns gegeniiber gefiihlt hat? Heute
habe ich alle Zungen des Grimms abgebrochen! Heute habe ich den
Pfad nach Haenam, der in so schlechtem Zustand war, wieder zu-
sammengeniht. Ich habe kithles Wasser (Frieden) in die Mitte unse-
rer Drfer gesprengt.«

Seine Rede hatte er unterstrichen mit dem Sawi-Triumphgeschrei
»EEEHAAAA!« Mit Vergniigen horte er dann das aufgeregte Ge-
murmel, das seiner Rede sowohl in allen Baumhiusern als auch in
den niedriger gelegenen Wohnungen gefolgt war.

Und das war erst der Anfang. In den vergangenen sieben Monaten
hatte er Haenam zehnmal besucht, und jedesmal war er gleich herz-
lich aufgenommen worden. Sein Selbstvertrauen hatte bei jedem
Besuch zugenommen, und jetzt, auf dem Weg zu seinem elften Be-
such, plagte ihn nicht mehr der leiseste Schatten eines Unbehagens.

Er kannte inzwischen die meisten Minner von Haenam mit Namen
und war sich ihrer guten Meinung iiber ihn ebenso sicher wie iiber
die seiner eigenen Dorfleute. Er war liberzeugt, dafl an diesem Tag
einige seine Einladung zu einem Gegenbesuch annehmen und ihn
zum bisim-Tanz heimbegleiten wiirden. Dann konnte man anfan-
gen, Pline auszuarbeiten fiir einen gemeinsamen Raubzug entweder
gegen die Kayagar oder die Asmat.

Wie immer begriifte Kauwan thn am Fluflufer und geleitete ihn in
das Minnerhaus. Andere, die er auch schon kennengelernt hatte,
kamen nacheinander herein und setzten sich in einem Kreis um thn.
Die Unterhaltung war angenehm wie gewohnlich, durchsetze mit
Anekdoten und dréhnendem Gelichter. Es wurde ihm Speise vor-
gesetzt, und er af} mit seinen Gastgebern. Dann sprach er seine Ein-
ladung an sie aus.

Giriman war der erste, der antwortete: »Du bist jetzt ein alter
Freund von mir. Natiirlich werde ich nach Mauro zum bisim kom-
men!« Mahaen und Kauwan gaben ebenfalls ihre Zustimmung be-
kannt. Bald hatten zwolf Minner die Einladung angenommen. Yae
war entziickt. Dann reichten sie Yae eine Schnur aus gedrehten
Baumfasern und baten ihn, fiir jeden Tag, den sie bis zu dem Fest
noch warten mufiten, einen Knoten einzukniipfen.

Yae nahm die Schnur mit Freuden an und begann mit der Arbeit.
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Als er dadurch abgelenkt war, schaute Mahaen Giriman an und hob
ganz leicht die Augenbrauen. Giriman sah das Zeichen und gab es
an Maum, Maum gab es an Kani, dieser an Yamasi weiter. Nun hat-
ten alle Minner das Signal verstanden. Mahaen schob langsam seine
rechte Hand unter die Grasmatte, auf der er saff, und zog einen na-
delspitzen, langen Dolch hervor, der aus dem Hiiftknochen eines
riesigen Kasuars geschnitzt war.

Giriman, Yamasi und Maum erhoben sich ganz beiliufig und taten,
als miifiten sie sich einmal strecken, wobei sie lange Eisenholzspee-
re, die mit Widerhaken versehen waren, vom hochhingenden Waf-
fenregal herunterholten. Einander boshaft angrinsend hielten sie die
Speere iiber Yaes Kopf, wihrend er iiber die Knoten gebeugt dasafl.
Auch die andern in der Gruppe bewaffneten sich. Steinixte und
Speere, Bogen und Pfeile kamen zum Vorschein wie hergezaubert.
Jeder Bewaffnete stand lautlos auf und riickte niher an Yae heran.
Der einzige, der sich nicht bewaffnet hatte, war Kauwan. Er lehnte
sich nur zuriick an die Wand, lichelte Yae an und hielt die Unterhal-
tung wihrend des Knotenkniipfens mit ihm aufrecht.

Yae merkte schliefilich, dafl es zunehmend dunkler und ruhiger um
ithn herum wurde. Ein eisiger Schauer iiberlief ihn, aber er zwang
sich, zuversichtlich aufzuschauen. Als erstes sah er die Waffen und
dann etwas noch Erschreckenderes — die Augen der Gastgeber. Alle
Augen hatten sich an ihm festgesaugt in gieriger Erwartung des
Kommenden. Dann sahen sie, worauf sie sieben Monate gewartet
hatten - die jihe Verinderung in Yaes Gesicht.

Mit hamischer Freude beobachteten sie das Schauspiel des Wechsels
von heiterem Vertrauen zu abgriindigem Schrecken, von Hoffnung
zu schwarzer Verzweiflung. Sie wiirden noch nach Monaten in ge-
nauster Ausschmiickung jeder Einzelheit in diesem Augenblick der
Wahrheit schwelgen. Dabei wiirden sie versuchen, einander zu
ibertreffen mit der Schilderung, wie Yaes Augen sich vor Entsetzen
weiteten, wie seine Lippen bebten, wie sein ganzer Korper sich mit
kaltem Schweifl bedeckte. Bei jeder rednerischen Einzelleistung
iiber dieses Geschehen wiirden die Winde des Minnerhauses vom
briillenden Gelichter zittern.

Wihrend Yae starr vor Entsetzen dasafl, trat Giriman direkt vor
ihn, den Speer zum Stof} erhoben. Yae sah, wie Giriman den Mund
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Sffnete und hérte seine grausam zischende Stimme sagen: » Tuwi
asonat makaerin! Wir haben dich mit Freundschaft zur Schlachtung
gemistet!«

Es war eine alte Sawi- Ausdrucksweise, von todlicher Knappheit,
diein drei Worten eine der tiefsten Unterstromungen der Sawi-Kul-
tur ausdriickte — die Idealisierung und Verherrlichung von Tiicke
und Verrat. Der Satz driickte aus, daff sie von allem Anfang an beab-
sichtigt hatten, Yae zu tSten. Damit sie aber sicher waren, dafl er
immer wieder kommen werde, hatten sie beschlossen, eine lang
hingezogene Hinrichtung daraus zu machen.

Hitten sie ihn sofort getotet, wire es ein ganz gewohnlicher Mord
gewesen, wie ihn jeder, der in der hohen Kunst der Hinterlist nicht
erfahren war, ausfilhren konnte. Aber iiber Monate hinweg
Freundschaft zu heucheln und den Verrat dann auf diese Weise zu
vollenden, das bedeutete jene besondere Feinheit und Spitzfindig-
keic arglistiger Tduschung, die das Grundelement der Sawi-Legen-

den bildet.

Die Minner Haenams handelten einem uralten Ideal entsprechend.
Yae kannte ja die Legenden genauso wie diese Leute. Sein Fehler lag
darin zu glauben, diese Uberlieferungen hitten sich in der Zwi-
schenzeit vom wirklichen Leben ginzlich losgelost. Er hatte ge-
meint, die stammespolitischen und persénlichen Fragen der Ge-
genwart seien wichtiger als iiberlieferte Gesetze der Vergangen-
heit.

Angesichts der auf ihn gerichteten Speere zermarterte Yae sein Ge-
him um Hilfe. Warum war er denn iiberhaupt nach Haenam ge-
kommen? Weil er Kauwan vertraut hatte. Und wo war Kauwan
jetzt? Vielleicht konnte er doch noch auf Kauwan hoffen?

Ein erstickter Schrei brach von seinen Lippen: »Kauwan! Wo bist
du? Beschiitze mich, Kauwan!«

Kauwan sah auf ihn herunter. Er stand zwischen zwei Bewaffneten
und sagte ungeriihrt langsam und sarkastisch: »Ich habe ihnen im-
merzu gesagt, dies sei schlecht, und du seist mein Freund, und sie
sollten dir das nicht antun. Aber Maum hat mir seine Tochter ver-
sprochen, wenn ich still bin. Zu schade, mein Freund! Ich glaube,
ich werde dir nicht helfen!«
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Yae schrie ihn angstvoll an: »Sag das doch nicht, Kauwan! Denk an
dein Versprechen!« Er versuchte, auf die Fiifle zu kommen, aber
Maums Speer traf ihn in die Seite. Die Spannung entlud sich in ei-
nem michtigen Gebriill, wihrend andere Speere ihm niherriickten.
Yae sank auf ein Knie und rief Kauwan wieder um Barmherzigkeit
an, wihrend er vergeblich versuchte, die Widerhaken des Speers aus
seiner Seite zu ziehen.

Kauwan wandte sich ab und sagte einfach: »Du hittest mir ein Frie-
dens-Kind geben sollen. Dann hitte ich dich beschiitzt.«

Bei diesen Worten sah Yae im Geist Kautap vor sich, wie sie mit ge-
kreuzten Beinen am Feuer safl, das schlafende, noch namenlose
Kind im Schof. In aller Qual war dies Bild doch zirtlich. Das Kind!
Nur das Kind hitte ihn retten kdnnen! Aber jetzt war es zu spit.

Eine Steinaxt traf ihn von hinten, direkt unterhalb des Schulterblat-
tes, Er fiel vorniiber auf den Boden und keuchte vor Schmerz. Ein
Pfeil durchbohrte ihm die Hiifte, und der scharfe Stich erfiillte ihn
mit plétzlicher Wut. Briillend wuchtete er sich hoch, wihrend das
Blut an thm herunterflof}, und stiirzte sich auf seine Peiniger, doch
datraf ihn ein zweiter Speer in die Wade. Sie wichen einfach vor ihm
zuriick, kreischend vor Vergniigen, aber sie umringten ihn nach wie
vor.

Yae kippte erneut vorniiber, und sein Blick fiel dabei durch eine
breite Ritze im noch nicht ganz fertiggestellten Fufiboden des Min-
nerhauses. Fast fiinf Meter unter sich sah er die Hithner mit schief-
gelegten Képfen zu ihm aufschauen, beunruhigt durch den Lirm
iiber thnen. Er erinnerte sich, daf} er sein Paddel am Fiufl in den
Schlamm gesteckt hatte. Wenn er sich durch den Boden fallen lassen
und zu seinem Paddel gelangen kénnte, wire es ihm vielleicht mog-
lich, mit dessen Speerende wenigstens ein Menschenleben fiir sein
eigenes auszuldschen.

Er glitt hinunter, Kopf voraus, durch den Spalt, aber der Speer, der
seine Wade durchstach, legte sich quer iiber die Bodenplanken, so
dafl er kopfiiber zwischen Himmel und Erde hing. Sich vor
Schmerzen kriimmend konnte er nur abwarten, bis seine Feinde aus
dem Minnerhaus schleunigst die Leitern hinuntergeklettert waren
und auf thn zugerannt kamen, wobei sie Bambuspfeile auf die Bogen-
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sehnen legten. Frauen und Kinder kamen auch herbeigerannt, be-
geistert iiber diese unerwartete Gelegenheit, das Opfer nun auch in
ithrer Reichweite zu haben.

Wihrend die Kinder ihre auf ihre Gréfle zugeschnittenen Pfeile auf
Yae abschossen, hoben die Frauen ihre Stécke, die sie zum Sago-
ausgraben benutzten, um sie ihm auf den Kopf zu schmettern.
Dorfhunde rasten zwischen den stampfenden FiifSen der Peiniger
umbher und leckten eifrig das herabtropfende Blut auf, wobei sie je-
desmal, wenn sie getreten wurden, ohrenbetiubend aufjaulten.

Als Yae endlich tot war, zog jemand den Speer heraus, an dem er
hing, und lieff den Korper zu Boden fallen. Die Krieger tanzten in
wilder Ekstase um die Leiche und stieffen Siegesschreie aus. Jeder
rihmte sich der Rolle, die er bei diesem tiickischen Verrat und dem
darauffolgenden Mord gehabt hatte. Einige biickten sich und zogen
die Pfeile und Speere aus dem zerrissenen Fleisch.

Dann kam der hochgewachsene, muskuldse Krieger Maum mit ei-
nem frischgeschliffenen Steinbeil {iber der Schulter. Da er Kauwans
Stillschweigen erkauft hatte, verlangte er das Vorrecht, Yaes Kopf
abzuschlagen. Die andern gaben ihm den Weg frei. Er beugte sich
iiber die Leiche und hob die Axt hoch. Die Kinder sahen mit aufge-
rissenen Augen zu und zuckten jedesmal zusammen, wenn die Axt
durch Wirbel und Sehnen schlug, bis der Kopf abgetrennt war.

Maums Freund Warahai trat mit seinem Sohn Emaro niher heran.
Maum hob den abgehauenen Kopf hoch, dem Jungen entgegen.
Warahai wandte sich zu Emaro und sagte: »Dein Name ist Yae!«

Der Name Emaro war nur vorliufig erteilt worden bis zu dem Zeit-
punkt, an dem man dem Jungen den Namen eines eigens fiir ihn ge-
toteten Opfers geben konnte. Seine nichsten Freunde wiirden ihn
ab und zu immer noch Emaro nennen, aber sein »Kraft-Name« war
von jetzt an Yae. Jede iibernatiirliche Kraft, die bis jetzt vielleicht
Yae eigen gewesen war, wiirde von nun an der Lebenskraft des Jun-
gen hinzugefiigt sein.

Dann lief Maum einer Frau mit Namen Anai die Botschaft iiber-
bringen, dafl Yaes Kieferknochen ein Geschenk fiir sie sei. Sie solle
ihn als Anhidnger um den Hals tragen bei den Feierlichkeiten, die
serene heiflen und der Sitte gemafl immer auf die Erbeutung eines
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Kopfes folgen. Als die Frau die Nachricht bekam, schrie sie
triumphierend auf und tanzte umher, um diese ihre grofie Ehrung
zu wiirdigen.

Als Yaes Leiche nicht mehr blutete, wurde sie von mehreren Min-
nern aufgehoben und die enge Stufenleiter in das Minnerhaus hin-
aufgetragen, wihrend die Hunde unten das Blut von Boden und Bii-
schen leckten. Im Haus wurden in der Mitte Bananenblitter ausge-
breitet und die kopflose Leiche daraufgelegt. Sofort stiirzten sich
unzihlige Fliegen auf die klaffenden Wunden.

Yaes Schmuckstiicke wurden ihm abgenommen und verschiedenen
Minnern ausgehindigt, die Anspruch darauf erhoben hatten. Kau-
wan war schon zum Fluflufer vorausgegangen und hatte Yaes ele-
gantes Paddel gefordert.

Dann traten drei von Maum dazu bestimmte Minner vor, um die
Leiche aufzuschneiden. Das wurde mit rasiermesserscharfen Bam-
busmessern durchgefithrt. Die Zuschauer riefen aufgeregt ihre An-
spriiche an verschiedene Kérperteile aus und Maum gab jedesmal
seine Zustimmung. Dann begann die Metzelei.

Wihrend die Minner damit beschiftigt waren, holten die Frauen,
die ja ohne ausdriickliche Genehmigung das Minnerhaus nicht be-
treten durften, die ihren Eheminnern, Vitern und Briidern geho-
renden Trommeln aus den Hiusern und begannen vor dem Min-
nerhaus zu tanzen.

Zum Schlag der mit Eidechsenhaut bespannten Trommeln (die
Haut war mit Menschenblut festgeleimt) stimmten sie einen schril-
len, rhythmischen, eintonigen Singsang an. lhre schweren Gras-
rocke schwangen im Takt der dumpfen Trommelschlige. Gelbe Fe-
derbiische von Paradiesvigeln leuchteten im Sonnenlicht. Es war
die Zeit der grofiten Tageshitze, und die Korper waren schweifi-
iiberstromt. Nackte Kinder umarmten sich gegenseitig und hiipften
auf und nieder oder warfen Stécke in die Luft, um ihre grofie Erre-
gung abzureagieren.

Leute, die schon einmal Menschenfleisch gegessen hatten, tadelten
die noch Unerfahrenen und versicherten ihnen, es schmecke genau
wie Schweine- oder Kasuarfleisch. Warum seien sie kerkeriyap. so
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zimperlich? Einige der Getadelten erwiderten daraufhin: » Fadima-
kon govay! Natiirlich werde ich es essen!« Andere kicherten und
meinten: »Rigay bohos fat fadon, hava ke fadyfem gani? Warum
sollte irgend jemand Menschenfleisch essen wollen?« Am Ende
wiirden doch alle das Gefiihl von kerkeriyap iberwinden und sich
am Essen beteiligen, wenn nicht heute, dann eben ein andermal.
Aber kein Sawi vergafl je das Grauen vor dem ersten Essen von
Menschenfleisch. Das war eine der wichtigsten Schwellen, die jeder
von ihnen irgendwann einmal tiberschreiten mufite, um die tiefsten
Grundlagen des Sawi-Wesens zu erkennen. An dem Tag, an dem
jemand zum erstenmal Menschenfleisch a}, hatte er den Eindruck,
als seien ihm die Augen gebffnet, und er wisse nun, was gut oder
bose sei.

Nachdem fast jeder Teil des toten K6rpers abgelést und auf Holzro-
ste gelegt worden war, um iiber den verschiedenen Kochstellen im
Minnerhaus gar zu brutzeln, verlielen alle unverheirateten Minner
das Gebiude. Zusammen mit den Frauen und Kindern begaben sie
sich an den Rand des Dschungels aulerhalb des Dorfes.

Als Maum sah, dafl sie alle in sicherer Entfernung standen, legte er
Yaes Kopf auf die Wangenseite, nahm einen schmalen Stein und ei-
nen Holzhammer und hockte sich vor den Kopf. Ein anderer Mann
hielt den Kopf fest, wihrend Maum das Steinwerkzeug seitwirts in
den Schidel hineinschlug. Die Fliegen, die auf Yaes langen schwar-
zen Augenwimpern gesessen hatten, versuchten ihre Plitze zu be-
haupten, wihrend die Schlige niederfielen.

Die jungen Minner, Frauen und Kinder hatten den Schauplatz ver-
lassen, weil es fiir sie apsar = verboten war, das Geriusch des auf-
brechenden Schidels zu horen. Als alles vorbei war, kamen sie zu-
rickgestromt zum Minnerhaus, und die Festlichkeit nahm ihren
Fortgang.

Maum hatte begonnen, das Gehirn durch das geschlagene Loch her-
auszulésen. Seine Freunde brachten Blitter und Holzbretter aller
Art, umihren Anteil am Hirn zu erhalten. Dies wurde nach der Zu-
bereitung zusammen mit dem Fleisch gegessen. Maum selbst afl
nicht vom Gehirn.

Anschliefend nahm Maum eine Zeremonie vor, die yagor genannt
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wird. Dabei steckte er Yaes Schidel auf die Spitze seines Bogens,
und dieser wurde dann ausgespannt und in schriger Lage aus einer
Wand des Minnerhauses vorragend angebracht. Dann begann das
kannibalistische Fest. Nacheinander wurden dabei die eren genann-
ten Riten zelebriert, wobei die Frauen eingeladen wurden, an einem
Ende des Minnerhauses sich aufzustellen, wihrend Yaes Kiefer-
knochen der Frau namens Anai dargeboten wurde. Diese hing sich
dann den kostbaren Schmuck um den Hals.
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Als Kautap erfuhr, dafl ihre Befiirchtung sich bestitigt und ihr
Mann ermordet worden war, schor sie sich das Haar, kam laut
jammernd herunter vom Baumhaus, warf sich in den Schlamm am
FluBufer und kriimmte sich in hemmungsloser Qual. Dann nahm
sie Yaes Steinaxt und warf sie in den Flufl, damit sein Geist sie in der
Totenwelt zur Verfiigung hitte. Andere Verwandte toteten das
Dschungelschwein, das Yae gezihmt und extra fiir das geplante Fest
der Verbriiderung mit Haenam gemistet hatte. Es sollte ebenfalls
seinen Geist im Jenseits begleiten.

Dann begann das ganze Dorf die Totenklage. Die Baumhiuser
schwangen hin und her, wenn die Trauernden von einem Ende zum
andern stampften. Drei Monate lang wurden aus Achtung gegen
Yae keine Trommeln im Dorf geschlagen.

Kautap dichtete und sang eine Totenklage, die sie immer und immer
wieder vor sich hinstohnte, wihrend ihr die Trinen {iber die mit
Asche beschmierten Wangen liefen:

»O wer wird sich mit den Kindern des Verrats auseinandersetzen?
O wer wird die besiegen, die thr Opfer mit Freundschaft misteten?
O was wird es kosten, ihnen Einhalt zu gebieten?«

Von der unaufhérlichen Wiederholung dieses Klagegesangs tief
bewegt, setzten sich Yaes Verwandte zusammen, um einen Rache-
plan gegen Haenam zu entwerfen. Eine andere Antwort auf Kau-
taps klagende Fragen lag vollkommen auflerhalb ihres Begriffsver-
mogens. Die Worte des Klageliedes drangen allmihlich auch durch
den Urwald an Maums Ohr. Inzwischen war die trockene Jahres-
zeit voriiber, die unbarmherzigen Monsunstiirme schleuderten
schwere Regenglisse gegen die aus Sagowedeln gebildeten Winde
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des Haenam-Minnerhauses. Die ganze Grasebene rund um das

Dorf war iiberflutet.
Maum lichelte iiber die Worte der Totenklage. Seine einzige Be-

merkung dazu war infolge des Sturms kaum zu héren: »Ja, wer
konnte uns wirklich besiegen!« Dann gihnte er und streckte sich
zum Mirtagsschlaf auf seiner Grasmatte aus, die er zum Schutz vor
der feuchtkiihlen Luft halb Gber sich zog. Yaes kieferloser Schidel,
bereits glattpoliert, rollte gegen seine Schulter, als er die Matte iiber
sich breitete. Er nahm ihn, legte ihn sich als Kissen unter den Kopf
und schlief ein.
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Der Schatten der Tuans

Die Minner Haenams erreichten schlieflich dadurch Erleichterung
fiir ihren Konflikt mit den Kayagar, dafl sie ein altes Biindnis mit
zwei andern Sawi-sprechenden Dérfern, Yahamgit und Yohwi, er-
neuerten. Diese drei Dérfer brachten gemeinsam den Kayagar, die
im Quellgebiet das Kronkel leben, schwere Verluste bei, so dafl
diese gezwungen waren, um eine Kampfpause nachzusuchen.
Mauro bildete in dhnlicher Weise eine erfolgreiche Verbindung mit
Esep, Sanapai, Tito und Wasohwi und vermochte so das Gleichge-
wicht gegen die Asmat-sprechenden Dérfer nahe der Miindung des
Kronkel herzustellen.

Um den Tod Yaes zu richen, bauten die Minner Mauros ihr Biind-
nis mit Esep noch weiter aus. Sie beredeten die Leute von Esep, ihr
gutes Verhiltnis zu Haenam auszunutzen und eine Gruppe Minner
aus Haenam nach Esep zu einem Tanz zu locken, der die ganze
Nacht dauern sollte. Neun Minner gingen dieser Einladung auf den
Leim.

Wihrend des Tanzes in der dunklen und friedlichen Nacht kamen
die Krieger aus Mauro lautlos wie Geister in ihren Kanus den
Aym-Fluf} herauf, schwirmten ficherférmig in der Dunkelheit aus
und umstellten den Ort. Im ersten Morgengrauen riickten sie niher,
und als es hell genug war, um Freund und Feind unterscheiden zu
kénnen, griffen sie an.

Plotzlich erstarben Tanzlirm und Trommeln unter dem Kampfge-
schrei der Leute aus Mauro. Die Esep-Minner kletterten rasch in
ihre Hiuser hinauf und verweigerten solchen aus Haenam die Zu-
flucht. Die neun vorgesehenen Opfer versuchten die Reihen der
Angreifer zu durchbrechen. Der widerliche, dumpfe Aufprall von
Speeren auf Fleisch hallte durch das Dorf.

Fiinf Minner konnten entkommen, obgleich ihr Fluchtweg durch
reichliche Blutspuren gekennzeichnet wurde. Huyaham, Sao,
Asien und Yamhwi gelang die Flucht niche.

Esep und Mauro hatten ein konigliches Festgelage mit dem Fleisch
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der vier Opfer, wihrend Haenam mehrere Tage und Nichte in wil-
der Totenklage fiir die Ermordeten verbrachte.

* o %

Nach diesem Geschehen veriibten die Haenam-Minner einen Ein-
fall nach dem andern in das Gebiet von Mauro und Esep, wobei sie
hofften, irgendeine kleine Gruppe von Minnern, Frauen und Kin-
dern bei der Sagoarbeit im Dschungel zu iiberraschen. Sie hatten je-
doch keinen Erfolg und entschieden sich deshalb fiir einen indirek-
teren Racheplan. In der Zwischenzeit traten drei ginzlich unvor-
hergesehene Entwicklungen ein.

Nachdem einigermafien friedliche Beziehungen zu Kayagar und
Asmat hergestellt worden waren, begannen die verschiedenen
Sawi-Dérfer mit ihren flufaufwirts und -abwirts lebenden Nach-
barn hiufiger in Verbindung zu treten. Im Laufe solcher Unterre-
dungen fiel den Sawi ein neuer Ausdruck auf, den sie noch nie ge-
hort hatten. Sowoh) die Kayagar im Osten als auch die Asmat im
Westen schwatzten aufgeregt von jemand, den sie »Tuan« nannten.
Da aber kaum mehr als ein halbes Dutzend Sawi die Sprache jener
beiden Stimme verstand, dauerte es lange, bis sich die Sawi ein eini-
germaflen deutliches Bild davon machen konnten, was ein »Tuan«
sein sollte. Die {ibereinstimmenden Nachrichten besagten im all-
gemeinen folgendes:

Tuans waren ungeheuer grofie Wesen.

— Wie schreckenerregend! —

Sie waren allgemein als recht freundlich bekannt.

— Das war beruhigend! -

Aber - sie sollten Waffen besitzen, die Feuer speien konnten, dabei
gab es jedesmal einen Ton wie einen Donnerschlag.

~ Kampferprobte Krieger bebten! —

Es wurde gesagt, sie seien starke Gegner von Kopfjigerei und Kan-
nibalismus!

- Welch ein Gliick, daf} die Kopfjagd betreibenden Kayagar und
die der Kopfjagd und Menschenfresserei huldxgenden Asmat die-
sem Einfluf ausgesetzt waren! —

Thre Haut sollte so weifl sein wie Sagomehl.

— Wie hdfllich! -

Auflerdem fiihle sie sich sehr kithl an.

- Ob es am Ende gar keine menschlichen Wesen waren? —
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Thr Haar sei glatt und wellig, aber niemals kraus und verfilzt, Sie
hiillten sich mit fremden Hiuten so vollstindig ein, dafl ihre Korper
kaum zu sehen seien.

- Wie ungemein schwierig mufite es sein, sie so kennenzulernen
wie sie wirklich waren! -

Die meisten Gewihrsleute bestitigten, sie hitten noch nie eine
weibliche Tuan gesehen, obwohl es, nach weiter entfernt wohnen-
den Informanten zu urteilen, ein paar geben sollte.

~ Was fiir Kimpfe sie ausfechten mufiten, um Ehefrauen zu be-
kommen, wenn es so wenige gab! —

Die Gegenstinde, mit denen sie handeln sollten, schienen fast
ebenso fremdartig wie die Tuans selber. Hauptsichlich waren es
Schneidewerkzeuge, die den bekannten weit iiberlegen waren und
kapaks genannt wurden, wenn man sie zum Baumfillen beniitzte;
parangs wurden zum Aushauen von Buschpfaden und pisaus zum
Fleischschneiden verwendet. Es gab auch winzige Stockchen, ko-
rapi genannt, mit denen man ausgezeichnet ein Feuer entfachen
konnte. Thre sukurus konnten den Bart viel besser scheren als Bam-
busmesser! Mata kail = Fischhaken und kawas = Angelschniire
ermoglichten den Fischfang sogar in den grofien Fliissen, wihrend
man sonst warten mufite, bis der Wasserstand in den kleineren Fliis-
sen niedrig war, um die Fische zu speeren oder mit Pfeil und Bogen
zu erlegen.

Dem Bericht zufolge gab es auch rusi, in denen man seine Seele viel
deutlicher sehen konnte als auf der Wasserfliche eines stillen
Sumpfteiches. Besonderes Interesse erregte eine reinweifle Sub-
stanz, garum genannt, von der behauptet wurde, sie sei viel salziger
als die zusammengekratzten Reste angebrannter Sagowedel, die
bisher von den Sawi zum Wiirzen ihrer Speisen gebraucht wurden.
Aber mehr noch! Die Tuans sollten auch sabun verschenken; wenn
das mit Wasser gemischt und auf die Haut gestrichen werde, kénne
es nicht nur lockeren Schmutz lésen, sondern sogar Hautfe!
Schliefllich und endlich glaubte man, die Tuans besifien zahlreiche
Formen von Zauberkraft, obat genannt, die Fieber vertreiben und
Geschwiire heilen konnten, viel wirksamer als die Sawi-Zauberin-
nen das kénnten.

Je mehr diese atemraubenden Neuigkeiten iiber die Tuans in die
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Dérfer eindrangen, desto weniger sicher waren sich die Sawi, ob sie
einem solchen Wesen iiberhaupt begegnen wollten. Natiirlich, die
materiellen Vorteile waren verlockend — aber wenn nun unvorher-
geschene ibernatiirliche Auswirkungen folgten? Vor langer Zeit
hatten die Vorfahren der Sawi es gelernt, Umgang mit den Geistern
in Fluf} und Dschungel zu haben. »Die Geister haben unser Haut-
fett in ihren Fliissen angenommenc, pflegten sie zu sagen. Solange
diese schwache Verbindung zwischen den Geistern und den Men-
schen bestand, war die Welt im Gleichgewicht. Zugegeben, es
herrschten manchmal schreckliche Epidemien in den Dérfern, aber
die Geister sandten sie nur in langen Zeitabstinden, so daf} die
Dorfgemeinschaften iberleben konnten.

Aber wenn nun ein Tuan, der keine Beziehung zu den Geistern hat-
te, fremdes Hautfett in die Fliisse und auf die Buschpfade brichte,
kénnte das Universum vielleicht aus dem Gleichgewicht geraten.
Die Geister kénnten sich woméglich an den Sawi fiir diesen unge-
wohnten, kithnen Finbruch in ihr Herrschafisgebiet richen. Fiir
diesen Fall hitten aber die Dorfiltesten keine wirksame Methode
entwickelt, um die Geister zu versshnen. Vielleicht waren die Tu-
ans selber Geister, die man beschwichtigen mufite — ach, und es
wiirde so lange dauern, bis man die Methoden heraus hitte, eine
fremde Geistergruppe zu besinftigen! Es war schon anstrengend
genug, in einer zweigeteilten Geister-Menschen-Welt zu iiber-
leben. Wie wiirde es den Dérfern ergehen in einer neuen, dreigeteil-
ten Welt von Geistern-Tuans-Menschen?

Dies war die entscheidende Frage. Sie beschiftigte die Sawi um so
mehr, als die Kayagar und Asmat sich weiter iiber die fremden
Wunderwesen, Tuans genannt, ausliefen. Es war ein vollig neues
Problem, mit dem ihre Vorviter sich wahrscheinlich nie hatten be-
fassen miissen. Darum gab es in den Sawi-Legenden auch keinen
Anhalt dafiir, wie sich das gegenwirtige Geschlechtin der Frage der
Anniherung an die Tuans benehmen sollte. Sie waren ganz auf sich
allein gestellt, und sie zitterten unter der Verantwortung einer Ent-
schgidung, die ihre eigene Existenz und die ihrer Kinder so tief be-
einflussen konnte.

Die Krise verschirfte sich sehr plétzlich an dem Tag, als die zweite
unerwartete Entwicklung eintrac und die Sawi iiberraschte.
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Haenam war umgesiedelt und an das Ufer eines anderen Nebenflus-
ses, Sagudar, gezogen. Das neue Dorfgelinde grenzte sehr nahe an
das Gebiet der Kayagar an. Eines Tages kam ein Kanu mit stimmi-
gen Kayagar den Flufl heruntergefahren. An Bord war auch ein
Atohwaem-Krieger namens Hadi. Dieser sprach drei Sprachen flie-
fend, Atohwaem, Kayagar und Sawi.

Als das Kanu sich Haenam niherte, rief Hadi aufgeregt in der Sawi-
sprache: »Diese Kayagarleute kénnen euch etwas ganz Besonderes
zeigen!«

Die Krieger Haenams kamen langsam aus ihren Hiusern herunter,
als Hadi an Land sprang. Hinter ihm biickte sich ein Kayagar na-
mens Hurip und nahm einen Gegenstand vom Boden des Kanus
auf. Seine Augen blitzten vor Vergniigen, als er die Verwunderung
auf den Gesichtern der Sawi sah. Er hob den Gegenstand hoch iiber
seinen Kopf. Dann 6ffnete er seinen breiten Mund und sagte in der
tief aus dem Brustkorb rollenden Kayagar-Sprache, und Hadi iiber-
setzte: »Dies ist ein kapak/«

Die Sawi dringten sich mit offenem Munde herzu. Sie starrten den
Gegenstand mit derselben Verwunderung an, wie ein Astronaut ein
Werkzeug einer auflerirdischen Zivilisation bestaunen wiirde. Das
kapak war ungefihr so lang wie eine Minnerhand und hatte eine
blitzende Klinge, ungefihr neun Zentimeter breit. Das andere Ende
lief aus in einen dicken Ring, dem Hurip einen spitz zulaufenden Ei-
senholzstiel eingefiigt hatte.

Die Staunenden erkannten nur unklar die Ahnlichkeit des Gegen-
standes mit ihrer eigenen Steinaxt, bis Hadi auf einen jungen Baum
deutete und Hurip aufforderte, vorzufithren, was man mit dem
sonderbaren Gegenstand tun kénne. Hurip stelzte hiniiber zu dem
Baum, hob die Axt weit zuriick iber seine rechte Schulter und
fiihrte einen gewaltigen Schlag in den Stamm. Hadi kicherte, als die
Zuschauer bei dem fremdklingenden Krach von Stahl auf Holz zu-
riickschreckten. Hurip wuchtete die Axt heraus, und nach drei wei-
teren Schligen stiirzte der Baum in den Kronkel. Drei Minuten lang
schrien die Haenamleute vor Verbliiffung. Vier Schlige mit diesem
Gegenstand hatten geniigt, einen Baum zu fillen, fiir den sie mit der
gewohnlichen Steinaxt mehr als vierzigmal hitten zuschlagen miis-
sen.
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Die Sawi luden Hadi, Hurip und die andern Kayagar in das Min-
nerhaus ein. Nachdem alle Platz genommen hatten, wurde das
wunderbare kapak herumgereicht. Respektvoll strichen die Sawi
iiber das mirchenhafte Instrument, mit lauten Bewunderungsrufen
wegen seiner Hirte, Schirfe und Schwere. Sie konnten fast nicht
glauben, daf eine Schneide, viermal so diinn wie ein gewshnliches
Steinaxtblatt, mit solcher Gewalt gefiihrt werden konnte, ohne zu
zerbrechen oder zu splittern.

Hurip, vom Stolz geschwellt, der erste zu sein, der einer ganzen
Gemeinschaft dieses vollkommen fremdlindische Wunder vorfiih-
ren konnte, erzihlte dann, wie er eins seiner Kinder an einen andern
Kayagar in dem Dorf Araray, weit im Stidosten, verkauft habe, um
das kapak zu erhalten. Die Leute in Araray hitten viele derartige
Beile, weil ein Tuan tatsichlich mitten unter ihnen wohne. Er sagte,
jetzt wanderten alle Kayagar-Dérfler nach Araray oder Kepi. Sie
brichten dem Tuan Schweine oder Kinder im Austausch fiir Axte
und andere Schitze der Tuans. Einige der Sawi waren drauf und
dran, Hurip zu bitten, ihnen seine Axt zu verkaufen, aber als sie
hérten, er habe ein Kind dafiir hergeben miissen, liefen sie es lieber
bleiben.

Nach einem Augenblick atemloser Stille nahm ein muskuléser jun-
ger Sawi-Krieger namens Kani das Wort: »Hurip, warum ist der
Tuan nach Araray gekommen?« Als die Frage Hurip iibersetzt
wurde, zuckte er seine massigen Schultern. »Ihr glaubt wohl, die
Tuans sind genau wie wir?« rief er. » Wenn einer von uns an einen
bestimmten Ort zieht, dann weify man, dafd er es tut, weil er dort viel
ungeernteten Sago hat oder weil er weiter von seinen Feinden weg-
zieht, oder weil er dort wohnen will, wo sein Vater gewohnt hat. —
Aber die Tuans fragen nicht viel nach Sago. Sie scheinen keine
Feinde zu haben. Sie sind nicht an das Land ihrer Vorviter gebun-
den. Sie kommen, wann sie wollen, sie gehen, wohin sie wollen, sie
bleiben, wo sie wollen! Niemand weifl jemals, was sie tun wollen
oder weshalb sie es tun. Alles, was wir wissen, ist: wo sie auch hin-
gehen, sind ihre Kanus schwer beladen mit solchen Axten.«

Die Sawi stieflen Pfiffe aus vor Verwunderung, aber Kani fragte be-
harrlich weiter: » Wenn ein Tuan zu uns kime, was wiirde uns pas-
sieren?«
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Hadi {bersetzte, und Hurip antwortete sofort: »Ihr Sawileute
schlagt immer noch Menschenkopfe ab und efit Menschenfleisch.
Wenn ein Tuan hierherkime, miiflitet ihr das aufgeben, soviel
ist ganz sicher. Wenn ihr das nicht tut, wird er euch mit Feuer be-
schieflen! Thr werdet stattdessen karia tun miissen. Fiir euer
karia gibt euch der Tuan dann Massen von kapaks, parangs und
pisaus.«

Keiner der Sawi begriff, dafl karia » Arbeit« bedeutete. Einige lieflen
wieder erstaunte Pfiffe horen. Andere wurden plétzlich still, als sie
sich iiberlegten, dafl sie nie wieder Menschenfleisch kosten und
Ké&pfe abschlagen diirften, ohne das Risiko, mit Feuer verbrannt zu
werden.

Kani war einer von denen, die nicht pfiffen, Er dachte daran, daf er
und sein Stamm noch nicht die Rache an Mauro wegen der Ab-
schlachtung seines ilteren Bruders Huyaham und der andern drei
Minner damals in Esep vollzogen hatten. Wenn Haenam sich also
richen wollte, mufite es moglichst rasch geschehen, sonst konnte
am Ende ein Tuan auftauchen, und dann wire eine Vergeltung viel-
leicht nicht mehr méglich.

Hurip, Hadi und ihre Freunde fuhren bald wieder ab, nachdem sie
den Sawi versprochen hatten, sie wiirden ihnen als erste mitteilen,
wenn sie eine Axt zum Handel iibrig hitten.

Hurip und seine Freunde waren nur aus einem einzigen Grund ge-
kommen: sie wollten das Schauspiel genielen, wie ein ganzes Dorf
vor Staunen starr war iiber eine Axt aus Eisen. Ohne es zu wissen,
hatten sie aber weit mehr erreicht.

Erstens hatven sie die » Tuan-Frage« fiir die Haenamleute ein fiir al-
lemal gelost. Jetzt endlich wuflten diese Sawi-Leute, was sie tun
wiirden, wenn ein Tuan jemals zu ihnen kime. Bei Sonnenunter-
gang hatten sie Ubereinstimmung erzielt fiir eine Einstellung, der
sich bald alle achtzehn Sawi-Dérfer anschlieffen sollten.

Zweitens hatten sie den jungen Kani davon iiberzeugt, dafl es Zeit
war, fiir Haenam einen weiteren Akt des althergebrachten Dramas
twwi asonai man zu inszenieren. Es muflten weitere »Schweine zur
Schlachtung gemistet« werden, um den Tod Huyahams zu ri-
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chen, ehe die Tuans erschienen; denn es war durchaus méglich, dafl
die Sache sonst nicht mehr durchgefiithrt werden konnte. Und da of-
fene Angriffe gegen Mauro vergeblich gewesen waren, mufite eben
wieder die »Mistung durch Freundschaft« erfolgen. Aber ehe Kanis
Mordabsichten verwirklicht werden konnten, sollte ein drittes un-
erwartetes Geschehen die Sawi-Welt in thren Grundfesten erschiit-
tern.
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Die Tuans kommen

Als ein Volk von Halbnomaden brauchten die Sawi ihre Hiuser nie
auszubessern. Wenn die langen Baumpfosten ihrer Hiuser anfingen
zu faulen, zogen sie einfach an einen andern Ort und bauten neue
Hiuser.

Als ihre Wohnungen am Sagudar-Fluff in Verfall gerieten, trafen die
Haenamleute ein Ubereinkommen mit einem andern Sawi-Dorf,
Kamur. Sie griindeten zusammen ein neues Dorf an der Miindung
des Flusses Antap, ndrdlich vom Kronkel und eigentlich kein
Haenam-Gebiet. Zu dieser neuen Gemeinschaft gehoreen etwa 400
Leute.

Die verschiedenen Langhiuser und zwel Baumhiuser des Dorfes
waren mehrere hundert Meter weit am Ufergelinde verstreut und
boten eine gute Aussicht auf die lingste gerade Strecke des Kronkel
im ganzen Sawi-Bereich. Die Leute nannten sie kidari, was man
vielleicht mit »Freistrecke« iibersetzen kénnte. Sonst wand und
kriimmte sich der Kronkel derartig durchs Land, daf es nur selten
moglich war, mehr als einen Kilometer in beiden Richtungen zu
iibersehen. Hier auf der kidari konnte man mehr als drei Kilometer
weit die Fahrrinne iiberblicken.

In diesem neuen Doxf arbeitete Kani schlieBlich die Einzelheiten ei-
nes Meisterwerks an tiickischem Verrat aus, mit dem er hoffte, sei-
nen quilenden Rachedurst an Mauro stillen zu kénnen. Er wufite
allerdings, dafl der Plan nicht ausgefiihrt werden konnte, wenn
seine Vorgesetzten in Haenam nicht dafiir gewonnen werden konn-
ten. Sorgfiltig iiberlegte er sich immer wieder jedes Argument, das
er fiir seinen Plan ins Feld fiihren wollte, Er bedachte auch die Fra-
ge, wen er ins Vertrauen ziehen konnte, denn es war ein gefihrliches
Wissen, falls irgend jemand seinen Plan nicht guthiefle und an den
Feind verriete.

Eines Morgens safl Kani da und stieff Tabakwolken aus seiner lan-
gen Bambuspfeife, als seine Tochter Norom ankiindigte: » Navo,
kabt sai! Vater, ein Kanu kommt!«
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Kani wandte sich und schaute die kidar: hinunter, als der Einbaum
auf das Dorf zukam. Es saflen acht seiner nichsten Sippenangehéri-
gen darin. Kani bekam Herzklopfen vor Erregung, denn er hatte auf
die Riickkehr dieser Leute von der Jagd gewartet. Endlich waren sie
nun gekommen. Sofort beschlof er, ihnen noch heute seinen raffi-
nierten Plan vorzulegen.

Als das Kanu in das Schilf am Kronkelufer eindrang, hob Kani seine
Pfeife wieder an die Lippen und zog den Rauch ein, wobei er seine
Augen verschlagen zusammenkniff. Niemand in dem raucherfiill-
ten Langhaus bemerkte, dafl sich seine Lippen um das Pfeifen-
mundstiick zu einem Lichein verzogen. Aber plétzlich erstarrte
dieses Licheln.

Am Fluflufer packte Kanis Sippenverwandter Sauni gerade sein
Speerpaddel, um es in den Uferschlamm zwischen das Schilf zu sto-
Blen. Sein Arm stockte plotzlich mitten in der Bewegung.

Kanis anderer Sippenverwandter Mavu war eben aus dem Kanu in
das flache Wasser und das Schilf gestiegen, biickte sich und ergriff
die eine Seite des Bootes, um das schlanke Fahrzeug weiter in das
Schilf zu schieben. Aber er filhrte dieses Vorhaben nicht mehr aus.
Stattdessen verkrampfte sich sein Kdrper plétzlich, als er im Spie-
gelbild des Wassers sah, was vorging. Maum, Yamasi, Haero und
Sinar waren auch in das seichte Wasser gestiegen und eben dabei, die
schweren Fleischpacken der frischgeschlachteten Wildschweine
herauszuheben. Aber das Fleisch entglitt ihren Hinden und fiel ins
Kanu zuriick.

Nackte braune Kinder hielten plotzlich im Spiel inne, verstummten
und starrten furchterfiillt. Das Geschwitz der Frauen erstarb. Das
Hacken von Feuerholz war nicht mehr zu héren. Die Kranken hor-
ten auf zu husten. Im ganzen Dorf war nur noch das Schreten eines
einzigen Sduglings und das Summen der Millionen Fliegen ver-
nehmbar.

Ein Ton! Weit entfernt, Ein unbekannter Ton — wie ein Pulsschlag!
Kani runzelte alarmiert die Stirn. Es horte sich an, als hitte ir-
gendwo ein Riesenherz angefangen zu pochen, so dafd das ganze All
~ Luft, Wasser, Biume, Boden - in diesem dumpf drohenden
Rhythmus erbebte.
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Maum stand am Ufer und versuchte blitzschnell sich an alle bekann-
ten Geriusche zu erinnern, aber vergeblich. Nie hatte er etwas der-
artiges gehdrt. Wenn es ein langanhaltender Donner gewesen wire,
hicte er gesagt, er wire entstanden durch die michtigen Bran-
dungswellen eines besonders heftigen Monsunsturms, die sich an
den weit entfernten Schlammufern entlang der Arafura-See bra-
chen. Oder wenn die Klangstirke geschwanke hitte, wire es még-
lich gewesen, daf} sich in der Ferne ein Gewitter zusammenbraute.

Aber dieser stindige, rhythmische Pulsschlag lief8 sich nicht erkli-
ren. Er konnte unmdglich eine natiirliche Ursache haben. Der Ton
war zu tief fiir eine aus Menschenhaut gefertigte Trommel bei ir-
gendeinem Fest in einem entfernten Sawi-Dorf. Und kein den Sawi
bekanntes Tier konnte solch einen Ton hervorbringen. Es gab fiir
Maum nur eine Erklirung: der Ton muflte eine iibernatiirliche Ur-
sache haben.

Diese Méglichkeit konnte nur die eine Reaktion in den Herzen der
Sawi hervorrufen: Entsetzen! Maum fiihlte dieses Entsetzen in sei-
nem Magen wie einen unheimlichen Klumpen wachsen, ihm den
Atem aus den Lungen pressen und einen Druck verursachen, der
ithm fast das Herz stillstehen lief8.

Da fielen thm die Worte ¢in, die Hadi von Hurips Lippen iibersetzt
hatte; und er schrie dem Dorf eine Warnung zu: » Yot gwadivi sas-
do! Es kommt, um Feuer zu schielen.«

Kani lie seine Pfeife fallen und sprang auf, wihrend der Rauch aus
seinen Lungen verpuffte. Er schnappte sich Bogen und Pfeile mit
einer Hand, schwang sich eins seiner Kinder mit der andern Hand
auf den Riicken, wihrend seine Frau ein anderes Kind an seine dltere
Tochter Norom weiterreichte und sich selbst ein Kind auf den Riik-
ken hob.

Sie hérten rund um sich den Tumult des Aufbruchs, immer das
Kennzeichen eines Umzugs der Sawi in ein neues Dorf. Langhiuser
schaukelten und quietschten, als ihre Bewohner zu den Ausgingen
rasten und die Stufenleitern hinunterkletterten. Kleine Kinder hin-
gen am Hals der Eltern, wihrend diese Grasmatten und Kochge-
schirr unter die Arme geklemmct hatten. Die Leute von Haenam und
Kamur hatten diese Prozedur schon oft mitgemacht. Sowie eine
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Flottille von Kayagar- oder Asmat-Kriegskanus in Sicht kam, er-
folgte jedesmal die wilde und doch geordnete Flucht in den
Dschungel. Der Unterschied war nur der, dafl sonst Frauen und
Kinder flohen, wihrend die Minner zuriickblieben und den Feind
erwarteten.

Diesmal flohen Minner und Frauen gemeinsam in den Dschungel,
weil sie glaubten, das herannahende Ungeheuer sei ibernatiirlicher
Art. Aufler ihren Kindern und Waffen schleppten sie auch noch so
viele Grasmatten mit wie irgend méglich, um, wenn notwendig, in
der Wildnis zu iibernachten. Wihrend die Frauen und Kinder tiefer
in den Dschungel hineinfloben, bezogen Kani, Maum und die an-
dern Minner aus Haenam und Kamur Stellung im Unterholz gleich
hinter dem Dorf. Unruhig schauten sie zu den tieftreibenden Wol-
ken auf und beobachteten den friedlichen Flul und die tiefen Wil-
der in ihrem Riicken, bereit, beim geringsten Gefahrenzeichen tie-
fer in den Dschungel hineinzufliichten. Nicht weit weg von ihnen
wagte es ein junger Kamur namens Isai, seines ilteren Bruders
Fluchtbefehl zu miffachten und statt dessen auf einen Baum zu klet-
tern, um auf den Fluf} hinaussehen zu kénnen.

Nachdem das Geschrei der Frauen und Kinder in der Ferne ver-
klungen war, konnten die Krieger wieder das pulsierende Geriusch
héren, das viel lauter geworden war. Es schien, als bebe die weiche,
sumpfige Erde im gleichen Rhythmus. Erst war es, als komme der
Ton von allen Seiten und halle im ganzen Wald wider; aber allmih-
lich merkten sie, dafl der Ton aus dem Westen kam. Gleichzeitig
schien sich sein Ursprung jedoch siidwirts zu verlagern. Ein
schrecklicher Gedanke schoff Kani durch den Kopf. Die Klang-
quelle muflte wohl einer siidwirts gerichteten Schleife des Kronkel
folgen. Sollte dies zutreffen, dann mufite die nichste Flubiegung
das gefihrliche Ding wieder nordwirts fiihren und damit in den Ge-
sichtkreis der Beobachter kommen.

Schlieflich schien der Punkt erreicht, an dem, wie Kani erkannte,
das Pochen sich nordwirts wenden und rasch lauter werden mufte,
wenn es auf sie zukam. Vor Angst klamme Finger legten die Pfeile
auf die Bogensehnen, obgleich keiner der Sawi sich zutraute, bei Er-
scheinen des Unbheils tatsichlich zu schieflen. Plotzlich wurde das
Pochen so laut, dafl einige Krieger in Panik davonstiirzten. Die Zu-
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riickbleibenden spiirten vor Furcht ihre Haut eiskalt werden und
ihre Haare sich striuben.

Dann rollten vor ihren unglaubigen Augen Wellenberge heran, wie
sie noch nie auf den dschungelgeschiitzten Windungen des Kronkel
gesehen worden waren. Ahos-Biume begannen durch den Anprall
der Wellen heftig hin und her zu schwingen. In der nichsten Se-
kunde mufite das Ungeheuer, das diese Wellen verursachte, in Sicht
kommen. Kanis Herzschlag setzte fast aus.

* %

Die beiden mit Verdeck versehenen Flulboote kamen um die Bie-
gung des Kronkel gerauscht, ihre Dieselmotoren ratterten fast im
Gleichtakt. Sie fuhren unter der flatternden rotweiflblauen nieder-
indischen Flagge. Die Reise hatte vor mehreren Tagen in Agats,
der nichsten hollindischen Regierungsstation, 50 Meilen nérdlich
der Miindung des Kronkel, begonnen. Thr Auftrag: Sie sollten das
wenig bekannte siidliche Hinterland des Verwaltungsbezirks von
Agats erkunden. Es war bisher ohne jede behdrdliche Uberwa-
chung geblieben. Es wurde auch ein Platz gesucht fiir einen neuen
Verwaltungsposten der Hollinder, von wo aus ihre Polizei hoffte,
der unaufhérlichen Kopfjigerei und dem Kannibalismus in dieser
wilden Gegend ein Ende machen zu konnen.

Die Untersuchungskommission war schon tagelang den engen
Windungen der im Sumpf eingebetteten Fliisse gefolgt, um bisher
unbekannte Eingeborenensiedlungen aufzuspiiren, allerdings ohne
Erfolg. Die wilden Bewohner dieses Gebiets hiiteten sich im allge-
meinen sehr, ihre Dorfer in Sichtweite der groffen Fliisse anzulegen.
Da sie infolge ihrer stindigen Fehden untereinander hoffnungslos
zerstritten waren, bestanden die Siedlungen immer nur aus ein paar
Familien, die sich bei einem Uberfall kaum wehren konnten. Statt
dessen zogen sie sich in gut getarnte Dschungelverstecke zuriick.
Der hollindische Militirbefehlshaber der Untersuchungskommis-
sion konnte nicht wissen, dafl er auf seiner Fluffahrt an jenem Mor-
gen bereits an versteckten Zufluchtsorten von vier fluflabwirts lie-
genden Sawi-Dérfern vorbeigekommen war, wobei der Ton der
Dieselmotoren iiberall Angst und Schrecken verbreitet hatte.

Als die beiden Schiffe sich wieder nordwirts wandten, kamen
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plotzlich die Baumhiuser eines neuen Dorfes in Sicht. Hier ist eine
Ausnahme, dachte der Kommandant beim Anblick der seltsamen
Hausformen einer Siedlungsgemeinschaft, die es wirklich gewagt
hatte, sich an einem Hauptflufl niederzulassen. Noch stieg Rauch
aus den gewdlbten Strohdichern, aber nirgends gab es ein Lebens-
zeichen. Sie sind in den Dschungel geflohen, dachte der Komman-
dant und gab den Befehl, weiter flulaufwirts und am Dorf vorbei-
zufahren. Wenn sie dem Lauf des Kronkel, soweit er schiffbar war,
folgten und dann am nichsten Morgen zuriickkamen, wiirden die
Leute sich vom Schrecken erholt haben und sich zeigen.

Die Beobachter im Unterholz glaubten inzwischen, ihr soeben ver-
lassenes Dorf werde gleich zerstért werden, und daran liefle sich
nichts indern. Was konnten schon Bambuspfeile gegen zwei sich so
rasch bewegende riesige Ungeheuer ausrichten, die den Eindruck
erweckten, als sei der michtige Kronkel kaum breit genug, sie auf-
zunehmen!

Kani blinzelte ungliubig, als die Boote sich niherten. Er sah meh-
rere Dutzend Minner, deren Korper in merkwiirdigen Hiillen
steckten, unter den Verdecken hervorlugen. Einige hatten schwarze
Haut wie er, aber andere sahen aus wie frische rosa Sagoblitter, die
in der Sonne glinzten. Kani zog die einzig mégliche Folgerung und
schrie: »Tuans! Die Tuans kommen!«

Die Boote wiilzten sich in den von ihnen selbst aufgewiihlten Wel-
len weiter. Der kleine Isai auf seinem Baum atmete befreit auf.
Wenn er sich anstrengte, konnte er tiefe Minnerstimmen auf den
Booten héren, ihr Klang vermischte sich mit dem Pochen der Moto-
ren. Dann erhob sich ein Mann oben auf einem der Verdecke und
winkte zum Gebiisch hiniiber, weil er annahm, dafl dort Men-
schenaugen die Schiffe beobachteten. Isai hatte das Gefiihl, der
Mann miifite ithn trotz der Tarnung durch Zweige und Blitter sehen
konnen und verkroch sich zitternd hinter dem dicken Stamm.
Wieso konnten diese Leute so scharf sehen?!

An diesem Abend lagen die beiden Schiffe tief im Kayagar-Grasland
am Ufer des Kronkel vor Anker. Dort waren die Leute mehr an das
Kommen und Gehen der Tuans gewohnt und versammelten sich zu
Hunderten, um Fisch, Sago und Schweinefleisch gegen Streichhél-
zer, Rasierklingen, Perlen und Tabak einzuhandeln. Aber selbst die
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Kayagarleute fanden die gleifiend hellen Petromax-Lampen furcht-
einfléfend und die briillenden Transistorradios unverstindlich.*

Gleichzeitig hielten flufabwirts die Stammesiltesten von Haenam
und Kamur bis tief in die Nacht hinein eine Sitzung ab. Sie nahmen
an, dafl die beiden »Super-Kanus« im Kayagargebiet iibernachteten
und am Morgen wieder durch das Sawigebiet zuriickkimen. So de-
battierten sie dariiber, ob sie versuchen sollten, mit den furchtein-
flofenden Fremden irgendwie Kontakt aufzunehmen oder nicht.
Schlieflich erboten sich drei Alteste aus Kamur namens Kigo, Hato
und Numu, eine Begegnung zu wagen. »Wir haben vor Jahren un-
ter den Auyuleuten weit 6stlich von hier gewohnt«, sagten sie. » Wir
kénnen noch ziemlich viel von ihrer Sprache. Vielleicht sprechen
einige der Fremden Auyu. Wenn sie zuriickkommen auf dem Fluf},
werden wir uns an der Miindung des Nebenflusses Tumdu aufstel-
len und ihnen zuwinken. Wenn sie ans Ufer kommen, werden wir
versuchen, in der Auyu-Sprache mit ihnen zu reden.«

Am nichsten Tag beobachteten Hunderte von Sawi- Augen, wie die
drei Abgesandten angstvoll an der Miindung des Tumdu standen.
Vergeblich bemiihten sie sich, das Schlottern threr Knie zu unter-
driicken, als das Gebell der Dieselmaschinen vom Osten her sich
niherte. Es schien endlos zu dauern, bis die zwei Ungetiime in
Sicht und auf die drei Minner zugerauscht kamen. Bemiiht, ihre
Angstlichkeit zu verbergen, stand das nackte Trio zitternd da.
Sie trugen Nahrungsgaben in den Hinden, fiirchteten aber immer
noch, am Ende von den sich nihernden Riesen verschlungen zu
werden.

Vor Erleichterung wurde es den Dreien ganz schwach zumute, als
das erste Schiff voriiberbrauste und nur die michtige Kielwelle sie
umbrandete. Aber dann, als sie schiichtern und zitternd winkten,
stoppte das zweite Boot plétzlich ab und hielt auf sie zu! Voller
Angst begann Kigo in der Auyusprache zu plappern, wihrend
Numu und Hato immerfort bekriftigend nickten. Die Regierungs-
beamten sahen neugierig unter dem Verdeck hervor. Dann sagte
eine freundliche Stimme aus dem Boot einige Begriillungsworte in

* Petromax-Lampen werden aufgepumpt. Unter diesem Druck flieft das Brennél
Kerosin in den Asbestdocht ein.
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der Auyusprache, und die drei fiihlten, wie sich jeder Muskel in ih-
nen entspannte. Vielleicht bestand jetzt doch Hoffnung, diese
schreckliche Begegnung lebend zu iiberstehen? Freundliche Hinde
streckten sich ithnen aus dem Schiff entgegen, nahmen die Nah-
rungsmittel in Empfang und reichten Bezahlung heriiber. Aufier
dem schwarzen Auyusprecher bemerkten die drei Sawileute un-
glaublich grofle, weiflgesichtige Minner, die ebenso unglaublich
fremde Téne mit noch unglaublicher tiefen Baflstimmen von sich
gaben.

Das muflten die Tuans sein! Ihre weiflen Gesichter erschienen den
drei Wilden so schrecklich, dafl sie nicht wagten, mehr als ein paar
verstohlene Blicke darauf zu werfen. Im nichsten Augenblick legte
das Schiff vom Ufer ab, nahm seine Fahrt wieder auf und dréhnte
die kidari hinunter, dem andern Boot nach.

Kigo, Hato und Numu, erschépft von der Aufregung, wandren sich
dem Dschungel zu und sahen, wie sich die Leute von Kamur und
Haenam furchtsam aus dem Busch vorwagten. Als sie merkten, daff
die beiden Schiffe schon in sicherer Entfernung waren, rannten alle
aufgeregt auf die drei Helden zu. Kigo, Hato und Numu hielten
stolz die Rasierklingen, Streichhélzer, Angelruten und -haken in
die Héhe, dafl alle staunenden Augen sie sehen konnten. Natiirlich
hatten sie immer noch keine Ahnung, wie man diese Dinge verwen-
dete. Es konnte Tage dauern, bis irgendein wohlinformierter Kaya-
gar fluffabwirts kam und ihnen hSchst wichtigtuerisch zeigte, wie
man die rote Papierhiille entfernte, um die blitzende neue Rasier-
klinge zu entdecken! Ebenso wiirde er ihnen dann beibringen, wie
man die Streichholzschachtel aufschieben, ein Hélzchen heraus-
nehmen, es an der Schachtelseite reiben und so Feuer machen konn-
te. Sehr herablassend wiirde er ihnen dann erkliren, daff man an die
Angelhaken einen Kéder spieflen mufite, wollte man einen Fisch
fangen! Dann wiirde er fluaufwirts zuriickfahren und noch tage-
lang iiber die Einfiltigkeit der Sawi lachen, die solche offenkundi-
gen Einzelheiten nicht wuften. Und dabei vergafl er natiirlich, dafl
er selbst erst vor ein paar Monaten die gleichen Lektionen gelernt
hatte! ‘

Fiir Kigo, Hato und Numu bestand der groffite Wert dieser Schitze
nicht so sehr in ihrem praktischen Gebrauch, als vielmehr in der
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Tatsache, daf es greifbare Beweise ihrer Begegnung mit Wesen ei-
ner in ihren Augen vllig fremden Abstammung waren. Die kleinen
Rarititen bedeuteten noch mehr. Sie waren handfeste Zeichen da-
fiir, dafl diese tapferen Sawi fremde Hinde beriihrt hatten iiber eine
Kulturliicke hinweg, die einem Zeitraum von mehreren tausend
Jahren menschlicher Entwicklung gleichkam.
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Der Legendenmacher

Die Begegnung mit den zwei Flulbooten war so voller Dramauk
gewesen, dafl die meisten Sawileute wochenlang iiber nichts anderes
mehr reden konnten. Nicht lange danach verbreitete sich in den
Dérfern das Geriicht, daff die gleiche Untersuchungskommission
einen Verwaltungsposten unter den Asmat in Pirimapun eingerich-
tet habe. Das gab natiirlich noch mehr Gesprichsstoff. Selbst Kani
war ginzlich abgelenkt von seinen Racheplinen gegen seine ver-
meintlichen Feinde. Aber nicht lange. Die Geschichte mit den
Schiffen verblafite allmihlich. Die alten Wiinsche erlangten wieder
den Vorrang.

Eines Tages wanderten Kanis beide Frauen die schlammigen Ufer
des Flusses entlang, um bei Ebbe nach Garnelen zu suchen. Da er
nun allein war, lud Kani Maum, Mavu und Sauni zu sich hinauf ins
Haus. Er stopfte seine Pfeife ganz voll, setzte sie in Brand und
reichte sie herum. Als der siififeuchte Tabakgeruch durch das Lang-
haus zog, begann Kani den andern seine Gedanken darzulegen.

»Also! Die Tuans sind schon beinahe unter uns; aber wir haben im-
mer noch nicht den Tod unseres Bruders Huyaham gericht. Wie
kommt euch das vor?«

Die andern wurden ganz still und fiihlten sich leicht beschimt, weil
sie eine so ernste Pflicht dermafien vernachlissigt hatten. Kani fuhr
fort: »Vielleicht habt ihr Huyaham lingst vergessen. Ich aber nicht.
Ich sage, wir miissen ihn richen, selbst wenn es schon im Schatten
der Tuans geschieht.« Er zog an seiner Pfeife, wihrend die andern
ihn ansahen. » Willst du, daf wir noch einen Raubiiberfall im Mau-
ro-Gebiet ausfiihren?« fragte Maum. »Das haben wir oft genug ge-
macht«, sagte Kani. »Nein, ich habe einen besseren Plan.«

Sauni antwortete als erster: »Teile uns deinen Plan mit, ilterer Bru-
der.« Kani schwenkte seine Pfeife in siidliche Richtung, wo in der
Ferne ein Sawi-Dorf namens Wasohwi lag. »Die Minner von Wa-
sohwi«, sagte er leise, »sind Briider derer, die Huyaham gettet ha-
ben. Sie haben auch einige Freunde unter den Kangae-Leuten am
andern Ende unseres eigenen Dorfes. Sagt euch das etwas?«
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Die drei Zuhdrer lichelten verschlagen iiber den offenbaren Zu-
sammenhang dieser Tatsachen. Aber dann krauste Mavu die Stirn
und fragte: » Wie kénnen wir sie dazu bringen, zu uns zu kommen?«
Kani antwortete: » Wir rufen einen ganznichtlichen Tanz aus und
schicken ihnen eine Einladung.« — » Aber wer soll ihnen die iiber-
bringen? Die Kangaeminner sind mit Wasohwi befreundet, das
stimmt, aber dort Besuche zu machen, ist bei ihnen nicht iiblich.
Auflerdem wiirden sie in dieser Sache nicht mitmachen wollen.«

»Unsere Briider der Kangae-Sippe diirfen nichts von dieser Sache
erfahren«, sagte Kani fest. »Wir miissen ihnen gegeniiber so tun, als
sei dies eine aufrichtig gemeinte Einladung. Erst wenn sie die Lei-
chen ihrer Wasohwi-Freunde auf dem Boden liegen sehen, werden
sie merken, was wir im Sinn hatten. «

»Wer soll denn hingehen und die Opfer zu uns einladen?« wollte
Mavu wissen. »Habt ihr vergessen«, sagte Kani langsam, »dafl einer
unserer eigenen Sippe durch seine Mutter mit den Wasohwi ver-
wandt ist und daf§ er oft hingeht, sie zu besuchen?«

Alle drei lieflen vor Erstaunen langgezogene Pfiffe héren. »Du
muflt Mahaen meinen!« rief Maum. »Wie in aller Welt kannst du
den iiberreden, die Angehorigen seiner eigenen Mutter zu ver-
raten?« Aber Kani hatte seine lange durchdachte Antwort schon be-
reit:

»Es gibt absolut keinen Weg, Mahaen zu so etwas zu iiberredenc,
sagte er sachlich. Dann fiigte er geheimnisvoll flisternd hinzu:
»Aber es gibt einen Weg, ihn zu zwingen.« Er legte eine Pause ein
und fuhr dann fort: »Jemand muf} ihn durch den waness-Bann
zwingen. Dann wird er tun, was wir von ihm verlangen.«

Die Zuhorer bekamen runde Augen vor erschrecktem Erstaunen.
Hatte jemals irgendein Mensch schon vorgeschlagen, den altherge-
brachten Brauch des waness zu Hilfe zu nehmen, um einen nahen
Verwandten zu veranlassen, die Familie seiner eigenen Mutter zu
verraten?

Es schien den Minnern, als habe Kani die Idealisierung von Verrat
und Tiicke bei den Sawi zu einer solchen Vollkommenbheit verfei-
nert, wie sie den Ahnen selbst in ihren raffiniertesten Uberlegungen
nicht eingefallen war. Dies bedeutete, dal Kani selber ein leistungs-
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fihiger Legendenmacher war. Ihnen aber hatte er das Vorrecht ein-
geriumt, die Einfilhrung dieser neuen Legende mit ihm zusammen
durchzusetzen. Sie waren restlos hingerissen von der Einzig-
artigkeit des Vorschlags.

Die Einmaligkeit von Kanis Idee vergréferte natiirlich die Chance
des Gelingens erheblich. Es war ja schon lange her, seit Mauro den
schweren Schlag gegen Haenam gefiihrt hatte und Huyaham mit
seinen drei Freunden getStet und verzehrt worden war. Inzwischen
hatten die Wasohwileute die Geschichte sicherlich fast vergessen.
Aber selbst wenn sie noch daran dachten, so wiirden sie kaum arg-
wohnen, dafl Huyahams Verwandte ihre Rachegeliiste gegen
Mauro mit einem Geheimplan gegen Wasohwi »veredeln« wiirden!
Sie wiirden mit Sicherheit annehmen, daf8 ihre Freunde aus dem
Kangae- Abschnitt in Haenam sie vor jeder Gefahr, die ihnen von
dort drohte, warnen wiirden, und im Teilabschnitt Kubhai am an-
dern Ende Haenams wiirden sie auf Mahaen als Beschiitzer vertrau-
en, Es war praktisch sicher, daf} sie eine Einladung, die ihnen von
Mabhaen selbst iiberbracht wurde, annahmen. In den Legenden gab
es keinen Vorgang, der sie warnte, daf§ ein Mann die Verwandten
seiner eigenen Mutter verraten konnte!

Der entscheidende Punkt war natiirlich die Anwendung des alten
waness-Banns, um Mahaens Einwilligung zu erreichen. Die drei
Mitverschworer brannten darauf, von Kani zu horen, wie sein Plan
am besten durchzufiihren sei.

Maum gab als erster seiner Neugierde Ausdruck: »Alterer Bruder,
sage uns, wer von uns sollte den waness- Bann iiber Mahaen ausfiih-
ren?« Kani lichelte. Er war stolz darauf, wie leicht es ihm gelungen
war, sie in sein Rinkenetz mit einzubeziehen, Jetzt war er wirklich
ithrer Aufmerksamkeit gewif}, und er wihlte seine Worte sorgfiltig,
als er sie nun zur Mittiterschaft einspannte. » Es wird keiner von uns
sein, meine Briider«, sagte er langsam, und seine schwarzen Augen
fuhren rasch von einem erschreckten Gesicht zum nichsten. Dann
hielt er ein und lief seine Worte durch die Pause noch tiefer einsin-
ken. Schlieflich fuhr er fort: »Nein — keiner von uns. Es muf§ eure
Mutter sein — die alte Wario!«

Mavu safl wie vom Donner geriithrt. Maum legte die Fingerspitzen
gegen die Brust und pfiff lange, leise verklingend, ein charakteristi-
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scher Ausdruck der Sawi fiir Zuflerste Verbkiffung. Sauni legte den
Kopf zuriick und stshnte: » Wooooo000000¢«, als Ausdruck des Mit-
gefiihls fiir Mahaen, dem ein solcher Schock bevorstand. Alle drei
sahen sich darauthin stumm an, iiberwiltigt von Kanis Genialitit.
Die alte Wario war niemand anders als die Mutter von Waib, dem
schonen jungen Midchen, die Mahaen versprochen war und spiter
seine vierte Frau werden sollte. Wenn die alte Wario als Mahaens
kiinftige Schwiegermutter den waness-Bann iiber Mahaen ausiiben
sollte, dann wire der ungliickselige Mensch mit einem so feierlichen
Zwang gebunden, wie man ihn sich in der Sawi-Welt nicht schwer-
wiegender vorstellen konnte.

Es gab nichts, das einem Sawi heiliger gewesen wire als sein Ver-
hilnis zu denen, die ihm eine oder mehrere Téchter zur Frau ga-
ben. Der Respekt eines Sawi-Mannes vor seinen Schwiegereltern
war so groff, dafl er nicht einmal ihre Namen laut aussprach. Er
nannte sie nur mit ihrem Titel tade. In treuer Regelmifligkeit tiber-
schiittete er sie von Zeit zu Zeit mit Gaben von frischem Wild-
schweinfleisch oder Kiferlarven, und oft geschah das auf Kosten
seiner eigenen Familie. Seinen Schwiegereltern fiihlte er sich weit
tiefer verpflichtet als seinen eigenen Eltern, seiner Frau oder seinen
Kindern.

In einer fast vollig barbarischen Gesellschaftsordnung gab es immer
die Gefahr, dafl gegenseitige Feindseligkeiten den freien Austausch
heiratsfihiger Téchter zwischen den verschiedenen Sippen verhin-
derten, womit nicht nur die Existenz des einzelnen, sondern sogar
die der ganzen Gemeinschaft bedroht war. Deshalb forderte der all-
gemeine Selbsterhaltungstrieb, dafl dem Verhiltnis der Schwieger-
eltern zum Schwiegersohn die grofite Bedeutung beigemessen wur-
de. Mochten andere menschliche Verbindungen in Zeiten der Men-
schenfresserei Schiffbruch erleiden — das tade-asen- Verhiltnis, wie
man das in der Sawisprache nannte, muflte erhalten bleiben. Denn
nur solange das Vergiitungssystem sozial gesichert war, wiirden El-
tern jhre Tochter zur Heirat hergeben.

Kani hingegen hatte nun vorgeschlagen, diese gute Ordnung, die
der Fortdauer der Gesellschaft diente, mittels des waness-Banns zu
untergraben, um einen Mann dadurch zu zwingen, seine Verwand-
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ten miitterlicherseits durch Verrat dem Tod preiszugeben! Wie ein
Schachmeister, der eine neue Zugfolge in einem uralten Spiel ein-
fithrt, spielte Kani ganz bewuflt mit den verschiedenen Elementen
seiner eigenen Kultur, indem er sie auf neue Art wieder zusammen-
fiigte zu einer verbliiffenden Abwandlung des althergebrachten
Themas tuwi asonai man.

Mavu, Maum und Sauni konnten thre Ehrfurcht nicht verbergen.
Sie spiirten, dafl siesich in der Gegenwart eines neuen Kulturhelden
befanden. Wenn Kanis Plan klappte, war eine neue Heldensage ge-
boren, die schlieflich dem Legendenschatz der Sawi einverleibt
werden wiirde. Und sie wuflten, als Mitverschworer wiirden auch
ihre Namen in jener Legende genannt werden!

Kani selbst fiihlte eine tiefe persénliche Genugtuung bei den Er-
folgsaussichten seines Plans. Sein Vater Sauwai war ein Legenden-
macher gewesen, seine Ausniitzung verriterischer Kniffe wurde an
vielen dérflichen Lagerfeuern erzihlt. Jetzt war der Sohn dabei, das
vom Vater geschaffene Ideal weiterzuverfolgen, wenn nicht gar zu
iibertreffen!

Maum und Sauni, die auch zu den vielen Kindern der alten Wario
gehorten und als solche zukiinftige Schwiger Mahaens waren, ga-
ben Kani sofort thre Genehmigung, ihrer Mutter sein unerhértes
Vorhaben vorzutragen.

Unter den wilden Stimmen im Siidwesten Neuguineas hatten die
Frauen durchaus nicht nur die Rolle von Zuschauern, wenn es um
die Kunst der Grausamkeit ging. Wann immer beispielsweise
Auya-Krieger von der Kopfjagd heimkehrten, empfingen ihre
Frauen sie so, dafl sie jeden, der keinen Kopf erbeutet hatte, verprii-
gelten! In allen Stimmen waren es oft die Frauen, die
thre Minner so lange aufstachelten, bis diese den Tod eines durch
friihere Freveltat getSteten geliebten Menschen richten. Immer wa-
ren es die Frauen, die jene schmeichlerische Lobhudelei beisteuer-
ten, die das Risiko eines Lebenseinsatzes erst so recht lohnend
machte.

Sawi-Krieger schleiften besonders gern verwundete Opfer in ihre
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Heimatdorfer mit, damit die Frauen das Vergniigen hatten, sie mit
den Keulen, die sie zum Sagoausschlagen brauchten, totzupriigeln.
(Es war natiirlich Frauen verboten, einen Bogen oder Speer auch
nur zu berithren. Wenn Frauen die Kunst des Waffengebrauchs er-
lernt hitten, wiren ihre eigenen Minner in Lebensgefahr geraten!
Die vielen Amazonen-Legenden, die es iiberall in Neuguinea gibt,
warnten geniigend davor!)

Schliellich war auch die eren-Zeremonie, bei der einer Frau oder
einem Midchen gestattet wurde, den Kieferknochen eines frischge-
toteten Opfers um den Hals tragen und im Minnerhaus tanzen zu
diirfen, der endgiiltige Beweis fiir eine dem weiblichen Gefiihl ent-
sprechende Beteiligung an der Kopfjigerei.

Wenn bei seltenen Gelegenheiten eine Frau bei der Ausiibung der
Kunst des tuwi asonai man eine wichtige oder gar einzigartige Rolle
spielte, dann wurde dies mit Sicherheit bei jeder Nacherzihlung
hervorgehoben. Die alte Wario wufite dies so gut wie jede andere
Frau. Kani war sicher, daf} sie sich den Platz an der Sonne des Ruh-
mes, den er ihr zu bieten hatte, nicht entgehen lassen wiirde.

Wario, den Kopf geschoren nach Art der Sawi-Witwen, saf§ unru-
hig und nervis auf der Grasmatte und erwog den Vorschlag, den die
vier Minner, zwei von ihnen ihre eigenen Sshne, ihr soeben zuge-
fliistert hatten. Sie warteten.

Sie hob eine Zange und wendete die Sagolaibe um, die sie zwischen
den heiflen Kohlen der Feuerstitte backte. Durch die Sagoblitter-
wand hindurch konnte sie die schlanke, schéne Gestalt ihrer Toch-
ter Waib sehen, die in einem Einbaumkanu auf dem Kronkel stand
und vergniigt ihr Paddel benutzte, um eine Spielgefihrtin in einem
anderen Kanu mit Wasser zu bespritzen.

Wario legte die holzerne Zange weg und sah Kani geradewegs ins
erwartungsvolle Gesicht. » Es hat mir wirklich immer sehr leid getan
um Huyahame, sagte sie. Und dann sprach sie die verhingnisvollen
Worte aus: »Ruft Mahaen!«

Mahaen kletterte in Maums Langhaus hinauf und nahm Platz auf
der fiir ihn ausgebreiteten Grasmatte. Er war ein schlanker, drahti-
ger Mann, dessen straffe Muskulatur, Armbinder aus Schweinsbor-
sten und glinzende sudafen-Halskette Zeugnis gaben von seiner
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verwegenen Tiichtigkeit im Kampf und in der Kopfjagd. Maum,
Sauni, Mavu und Kani lieffen sich unmittelbar vor ihm nieder, um
seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, wihrend Wario hinter
thm kauerte und zum Schein im Feuer stocherte. Neben ihren Fii-
fen lag einer der eben gebackenen Sagolaibe.

Sie griff nach dem Sagolaib, kroch hinter Mahaen und beugte sich
iiber den nackten Mann, unter dem Vorwand, ihm den Laib anzu-
bieten. Mahaen hob die Hand, um den Sago anzunehmen. So ge-
wahrte er nicht das plotzliche Aufglimmen in den Augen der vier
Minner, die ihn und Wario beobachteten. Er hatte auch keine Zeit
mehr zu bemerken, dafl ihre Unterhaltung mitten im Satz abgebro-
chen war.

Es gab plotzlich ein paar verwischte Bewegungen, als Wario seine
ausgestreckte Hand vermied, hinuntergriff und ganz leicht Maha-
ens Genitalgegend mit dem Sagobrot beriihrte. Rasch wich sie zu-
riick aus Mahaens Reichweite, kniete ihm gegeniiber nieder und
hob den Laib an ihre Lippen. In Mahaens Augen stand starres Ent-
setzen, als er sah, wie Wario in das Ende des Sagobrotes biff, das ihn
beriihrt hatte. Er kriimmte sich wie ein Tier, das in die Falle gegan-
gen war. Waness!

Durch diese eine erschreckende Tat hatte Wario plétzlich und un-
erwartet Mahaens Geschick in irgendeine thm noch véllig unbe-
kannte Richtung gelenkt. Es gab kein Entrinnen, weil sie sich der
duflersten Demiitigung ausgesetzt hatte durch das Essen des Sagos,
der Mahaens Genitalgegend beriihrt hatte. Wario hatte ihm so eine
ungeheure Schuld aufgezwungen, die dadurch noch unendlich
kompliziert wurde, dafl sie seine Schwiegermutter war.

Es gab nur einen Weg fiir Mahaen, diese Schuld Wario gegeniiber zu
16schen. Er muflte sie als erstes fragen, was er zur Siihne ihrer De-
miitigung tun kénne, zweitens mufite er dies auch ausfiihren, koste
es, was es wolle. Tat er es nicht, so trug Wario weiter die Schande ih-
rer Demiitigung, und die gesamte Dorfgemeinschaft blieb auf im-
mer durch ihn beleidigt und gekrinkt. Daf der Befehl, den sie im
Sinn hatte, ihm verhaflt sein wiirde, war schon dadurch klar, dafl sie
dieses dullerste Mittel des waness angewandt hatte. Das Gefiihl hef-
tiger Ablehnung des noch unbekannten Befehls war es, das Warios
Demiitigung aufhob und das Gleichgewicht zwischen ihnen wie-
derherstellte.
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Die fiinf Verschwérer warteten schweigend, wihrend Mahaen mit
blicklosen Augen auf seine Grasmatte niederstarrte. Heifle Wogen
der Scham iiberfluteten ihn beim Gedanken an die Schande seiner
Schwiegermutter. Endlich verzerrte ein seltsam verlorener Aus-
druck seine Gesichtsziige. Er hob den Blick nicht von Warios Fii-
en, als er mit gebrochener Stimme die Worte aussprach, diesie h-
ren wollten: »Was verlangst du von mir?«

* ¥ *

Die Nachricht verbreitete sich wie ein Buschfeuer. Zuerst versengte
sie die Ohren der Dorfbewohner entlang des Kronkel, dann brannte
sie sich einen Pfad nach Siiden zu den Ufern des Cook und des Ju-
liana. Nordwirts frafl sie sich durch zu den Sawi und Asmat, die am
Yeem wohnten. Nachdem ihr Schrecken sich {iber den Faraesfluf§
hiniiber verbreitet hatte, sank sie zusammen zu einem unbestimm-
ten Geriicht und erstarb an den Ufern des Au.

Die Botschaft wurde in Sawi ausgerufen, in Atohwaem ausgeplap-
pert, in Kayagar gedonnert, in Auya gezwitschert und in Asmat
gemurmelt. Es war die Geschichte von Mahaens Verrat an der Fa-
milie seiner Mutter. Fiir Haenam bedeutete sie eine neue Sieges-
krone der Niedertracht, fiir Wasohwi eine Hélle von Schmerz und
brennender Empdrung. Viter, Miitter, Briider, Schwestern, Sohne
und To6chter wilzten sich in Asche, die Augen rotgeweint, die
Stimmen heiser vom Klagen und Heulen.

Acht Minner aus Waschwi hatten vertrauensselig Mahaens Einla-
dung zum nichdichen Tanz in Haenam angenommen. Sie kamen
bei Sonnenuntergang im Kanu an, gerade als die jungen Minner
Haenams, prunkend in farbiger Bemalung und bunten Federbii-
schen, anfingen ihre Trommeln fiir den Tanz zu riihren. Eine grofle
Gruppe der angesehensten Minner Haenams, angefiihrt von Kani,
begriifite die Besucher am Ufer.

Kani selbst wihlte sich einen Mann namens Fusuman aus und lud
ihn ein zum Sago- und Kiferlarven-Essen. Gehorsam folgte Fusu-
man Kani in sein hohes Baumhaus hinauf. Sauni, Warahai, Mavu,
Maum, Boro, Yamasi und Paha suchten sich ebenfalls einen der Gi-
ste aus und fiihrten sie in getrennte Hiuser. Es gab keinen einzigen
Hinweis auf Verrat. Selbst einige Bewohner Haenams wufiten
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nichts von dem Grauen, das die acht Schlachtopfer zu umzingein
begann.

Die Sonne sank hinter den Horizont. Der Vollmond erhob sein
blasses Goldgesicht und lugte grimlich durch graue Wolkenfinger
und ausgebreitete Eisenholzzweige. Die Tinzer dringten sich zu-
sammen unter den Baumhiusern und riefen gespenstisch klingende
Tonfolgen zu den Sternen hinauf. Jede Tonfolge klang aus in ein
langes, immer leiser werdendes »0000000000«, wihrend die
Trommeln ihren stindigen Rhythmus beibehielten. Gelegentlich
wurde die Schlagfolge beschleunigt, dann schwoll das wild ekstati-
sche Rufen an und brach plétzlich wieder ab. Mitten aus solchem
Aufschrei erhob sich dann die Stimme eines einzelnen Kriegers,
schraubte sich immer hoher und kreischte in schnellem Sawi die
Einzelheiten eines Mordes, den er begangen hatte. Dann schwiegen
die andern plétzlich und hérten zu. Der Sprecher brachte seine Er-
zdhlung in fiinf oder sechs Sitzen zu Ende, wobei er mit geschwun-
genem Speer auf und nieder hiipfte und den Kopf von einer Seite zur
anderen schleuderte. Am Ende seines Vortrags brach die ganze Ge-
sellschaft erneut in wilde Rufe aus, um das Andenken der beschrie-
benen Schlichterei zu feiern. Dann nahmen die Trommeln ihr un-
heilverkiindendes Pochen wieder auf, das die langen Zwischenzei-
ten des Rinkeschmiedens und Abwartens versinnbildlichte. Einige
Minuten spiter brach dann ein neues Gebriill los, gefolgt von
einem andern kreischend vorgetragenen blutriinstigen Ruhmesbe-
richt.

Der allgemeine Singsang (diese Tinze werden auch >sing-sings« ge-
nannt, Anm, des Verlags) bestand aus lauter nichtssagenden Silben.
Die Sawi benutzten nie die Musik zur Ubermittlung einer Bot-
schaft, sondern nur, um die Sinne zu erregen. Mittelpunkt des Gan-
zen war die Botschaft. Die farbig klingenden sinnlosen Silben waren
nur einer von mehreren Stimmeffekten innerhalb des ganzen Schau-
spiels.

So leierten die Krieger ihre Berichte weiter herunter, wihrend die
Sterne am Himmel langsam weiterzogen und die Kochfeuer rot
durch die Sagowedelwinde schimmerten. Die Besucher aflen fréh-
lich mit den verschiedenen Gastgebern, freuten sich iiber Kompli-
mente und herzhaftes Gelichter, ahnungslos, daf das eigentliche
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Fest erst spiter begann und ihr eigenes Sippenmitglied Mahaen sie
betrogen und als Festmahl ausgeliefert hatte.

Kani war der erste, der zuschlug. Er und Fusuman waren herunter-
geklettert, um eine Stunde oder so am Tanz teilzunehmen. Wih-
rend einer Pause im Singsang und Trommeln hatte Kani den Ruf ei-
nes Haragu-Vogels gehort, das sichere Zeichen, dafl die Morgen-
dimmerung nahe war. So hatte er Fusuman wieder in sein Haus
hinaufgebeten zu einer Pfeife Tabak. Als Fusuman bequem saff und
an der langen Bambuspfeife zog, kam Kani - in der Dunkelheit —
von hinten mit einem Stahlbuschmesser, das er kiirzlich von einem
Kayagar eingehandelt hatte. Er straffte die Muskeln, holte aus und
traf Fusumans Schidelbasis mit einem schweren, tief eindringenden
Hieb. Er hatte gehofft, der Schlag werde sein Opfer, wenn nicht
gleich toten, so doch mindestens lihmen, aber die Machete war sehr
stumpf. Die Kayagar behielten die scharfen Messer immer selbst.
Fusuman rollte vorniiber mit aufgerissenem Mund. Kani griff nach
seiner zweiten neuen Errungenschaft, einer Stahlaxt. Fusuman
rollte auf den Riicken und sah Kani im flackernden Licht iiber sich
gebeugt. »Ave! Ave! Alterer Bruder! Alterer Bruder!« schrie er.

Aber Kani antwortete: » No ke ave don nom! Ukeden! — Nenn mich
nicht Alterer Bruder! Ich tote dich!«

Immer wieder schlug die Axt zu. Thr Geriusch weckte Kanis beide
Frauen, aber seine Kinder schliefen weiter. Kanis idlteste Frau fachte
aufgeregt das Feuer neu an, um zu sehen, was geschah. Sie erblickre
ithren Mann, wie er sich gerade iiber Fusuman beugte, um ihn zu
kopfen. Seine Beine waren rot von Fusumans Blut.

Kani legte Fusumans Kopf neben seine Leiche und stieg rasch die
Leiter hinunter. Die Trommeln dréhnten noch, wenn auch etwas
langsamer. Haragu-Vagel liefien ihre Rufe von iiberall her erschal-
len, wihrend die graue Morgendimmerung im Osten den Himmel
leicht aufhellte.

Kani rannte zu Maums Haus und kletterte hinauf. Maum begegnete
ihm am Eingang. Kani fliisterte: »Hast du deinen schon getdter?«
Maum kratzte sich trige und erwiderte: sNoch nicht.« Kani sagte:
»Worauf wartest du denn noch? Ich habe meinen schon gekdpft.«

Maum pfiff leise einen Vogelruf voller Bewunderung und wandte
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sich ins Haus zuriick. Kani hastete iiber die Leiter zuriick. Als er
den Boden erreichte, horte er den Stof eines Speers und die erstick-
ten Schreie von Maums Opfer; der Mann hief Aidon. Als Kani wei-
terhastete zu Mavus Haus, bemerkte er nicht, daf8 Aidon nach ihm
die gleiche Leiter hinunterkroch. Bis Maum einen zweiten Speer ge-
funden und ihm nachgelaufen kam, war Aidon in der Dunkelheit
verschwunden, nur eine blutige Spur hinterlassend, die noch eine
Viertelstunde lang nicht zu sehen sein wiirde.

Als Mavu von Kanis erfolgreichem Mord hérte, versuchte er eben-
falls seinen Gast zu toten. Eseger wurde jedoch nur verwundet, weil
Mavu durch die Anwesenheit seiner Frauen und Kinder im gleichen
Haus behindert war. Eseger floh blutend in die Nacht hinaus. Das
Drohnen der Trommeln tibertonte seine Warnschreie an seine an-
dern Freunde, sofern sie noch lebten. Hani und Warahai gelang es,
einen jungen Mann namens Seg zu tSten und zu képfen. Tausi und
Mahaeri wurden ebenfalls erschlagen, wihrend Iri und Meramer
verwundet entkamen.

Das Morgenlicht enthiillte vier gekopfte Schlachtopfer, bereitgelegt
zum Ausschlachten. Die andern vier hatten sich mit iibermenschli-
cher Willensanstrengung durch meilenweiten Sumpf und Dschun-
gel nach Hause geschleppt,-allerdings nur, um vollig ausgeblutet am
Fufl der Stufenpfosten zu ihren Wohnungen zu sterben.

* % %

Wihrend der folgenden Festwochen wurden Kani und Mahaen von
den Haenamleuten offen umschmeichelt. Daf} vier der Opfer ent-
kommen waren, tat ihrem augenblicklichen Ruhm keinen Ab-
bruch. Nicht die Menge der Kopfe, sondern die Raffiniertheit des
Betruges war ausschlaggebend. Kani und Mahaen hatten beide eine
neue, einzigartige Legende erfunden. Hauptsichlich dank Kanis
Genialitit hatten sie dem althergebrachten Ideal des Sawivolkes
weitaus verwegeneren Ausdruck verliechen. Dieses Ideal war durch
unzihlige Generationen entwickelt, in ein System gebracht und
vervollstindigt worden. Es war das Ideal, Freundschaften zu be-
nutzen, um ein Schlachtopfer zu misten, Lust und Behagen zu fin-
den am Elend und an der Vernichtung anderer Menschen. Dies
Ideal wurde unbewufit dadurch symbolisiert, dafl ab und zu jemand
den Schidel eines Opfers als Kopfkissen benutzte — obwohl man
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meistens die Schidel von Verwandten dafiir verwendete, einfach
weil die Schidel der aufgefressenen Opfer zu oft geschwirzt waren
durch die Kiichenfeuer, die zu ihrer Vernichtung brannten.

Wie jede Philosophte, deren Grundelemente einmal anerkannt sind,
ihre Anhinger unaufhaltsam zu gewissen endgiiltigen Ergebnissen
fithrt, so hartte auch die Sawi- Weltanschauung endlich thren wahr-
scheinlich hochsten Ausdruck gefunden in dem Verrat von Kani
und Mahaen. Minner, Frauen und Kinder bewunderten sie als
Ausbund von Sawi-Minnlichkeit.

Thr Platz an der Sonne sollte ihnen jedoch in Kiirze streitig gemacht
werden. Und nicht nur dies, sondern die Verherrlichung von Tiicke
und Verrat selbst, fiir die sie so nachdriicklich eintraten, sollte bald
in eine Auseinandersetzung vollig fremder Art fiir die Sawi verwik-
kelt werden, ~ in einen Wettkampf um sittliche Werte.

Kani und Mahaen wufiten noch nicht, dafl vor etwa zweitausend
Jahren schon ein »Legendenmacher« von héchster Macht eine neue
Lebensanschauung, die auf Liebe griindete, auf die Erde gebracht
hatte. Diese Lebensauffassung war dem Sawi-Verstindnis vollig
entgegengesetzt, genauso wie dem von Millionen anderer Men-
schen, die sich fiir viel kliiger hielten als die Sawi.

Fast zweitausend Jahre hatte es gedauert, bis die Nachricht iiber
dieses neue Wertsystem von Galilia aus den Weg fand in die krank-
heitsverseuchten Siimpfe im Siidwesten Neuguineas. Auf ihrem
Weg dorthin hatte diese Botschaft bereits die Grausamkeit in vielen
Formen unter Millionen von Menschen angegriffen, bekimpft und
iberwunden. Denn es war eine iuflerst feurige Botschaft. Sie lief§
sich durch irdische Hindernisse nicht abschrecken, denn ihre Kraft
war tibematiirlich. Sie konnte nicht eingeschiichtert werden, denn
sie bildete selbst das vollkommene Gegenstick zu Angst und
Furcht.

Diese Botschaft scheute nicht zuriick vor irgendeiner Form von
Dunkelheit, denn sie war das Licht selbst! Sie geriet auch nicht in
Verlegenheit, wenn ihre Uberbringer manchmal einfache, unan-
sehnliche, sogar ungelehrte Leute waren — im Gegenteil, sie ver-
wirklichte ihre besten Pline gerade durch solche Menschen! Zur Be-
stiirzung ihrer Feinde konnte diese Botschaft selbst da siegen, wo
ihre Anhinger mit Schwert oder Speer vernichtet wurden.
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Diese Botschaft war das Evangelium von Jesus Christus. Es hatte
die kompromillose Aufgabe, Menschen aus allen Stimmen, Spra-
chen und Vélkern dazu zu bringen, Bufle zu tun und sich durch Je-
sus Christus mit Gott versdhnen zu lassen. Diese Botschaft war auf
dem Weg, auch in die Sawi-Welt einzudringen und ihrer Idealisie-
rung des Verrats in einem gnadenlosen Geisteskampf um die Seelen
von Minnern, Frauen und Kindern gegeniiberzutreten. Gebet und
Verkiindigung wurden eingesetzt gegen Speere und mit Widerha-
ken versehene Pfeile; Glaube und Hoffnung kimpften gegen syste-
matische Grausamkeit, Liebe und Barmherzigkeit gegen festeinge-
wurzelte Furcht und Bosheit.

Diese Invasion war im Kommen, dieser Kampf sollte bald begin-
nen, die Versdhnung bald stattfinden. Denn eben jetzt waren die er-
sten Sendboten des groflen » Legendenmachers« schon auf dem Weg
zu den Sawi, um unter ihnen Wohnung zu nehmen.
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Teil 11
Begegnung zweier Welten






Geschichte einer Mission

Der hagere, einundsiebzigjihrige Englinder stiitzte sich mit seinen
groflen, knochigen Hinden auf das Rednerpult und sah die schwei-
gend vor ihm sitzenden siebenhundert Studenten priifend an. Sein
weifles Haar war straff zuriickgekimmt. Die Brille saff vorn auf der
Nase. Unter den buschigen Brauen blitzten seine grauen Augen
trotz des Alters noch hell.

Irgend etwas in seiner Erscheinung schien die Versammlung vor
ihm im groflen Auditorium geradezu zu bannen. Mit tiefer, rollen-
der Stimme hatte der alte Mann drei Worte ausgesprochen ~ drei
Worte, schwer vom Gewicht der ihm eigenen Wiirde und Inbrunst:
»Niederlindisch-Neu-Guinea'« . . .

Mit diesen drei Worten hatte Ebenezer G. Vine, Sekretir des Rates
einer internationalen Missionsgesellschaft in Philadelphia (USA)
»Regions Beyond Missionary Union« (Mission fiir unerreichte Ge-
biete) seinen Vortrag eingeleitet.*

Es war das Jahr 1955. Seine Zuhérerschaft bestand aus den Studen-
ten des Prairie Bibel-Instituts, einem ausgedehnten Gebiudekom-
plex auf den winterlichen Ebenen von Alberta in Kanada, in der
Nihe der kleinen Stadt Three Hills (Drei Hiigel). Hinter dem Red-
ner beugte sich L. E. Maxwell in seinem Stuhl vor, der bekannte
Leiter dieser sich teilweise selbst erhaltenden christlichen Gemein-
schaft und Missionsschule. Ebenfalls weilhaarig, mit kantigem
Kinn und entschlossenem Gesichtsausdruck, verkérperte er den
robusten Idealismus dieser Schule.

Mr. Vine verfolgte eine deutliche Absicht, als er gerade diese Stu-
dentenschaft ansprach. Vielleicht gab es in andern Hochschulen
mehr intellektuelle, weltgewandte Absolventen als hier, wo das
Motto-schlicht und einfach hiefl: disziplinierte Soldaten fiir Chri-
stus auszubilden. Aber Mr. Vine wuflte bei seinem Ruf nach Pio-
niermissionaren genau, dafl es nicht in erster Linie um Gelehrsam-

*Regions Beyond Missionary Unicn, 8102 Elberon Av?nue, Philadelphia, Pennsyl-
vania 19111
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keit und feine Sitten ging, wenn die Fahne des Evangeliums unter
den ginzlich isolierten und ungeheuer feindseligen Stimmen von
Niederlindisch-Neuguinea, die noch in der Steinzeitkultur lebten,
aufzupflanzen war. Unerschiitterlicher Glaube, Selbstverleugung
und innige Verbindung mit Gott, das waren die Haupterfordernis-
se, und gerade Prairie’s Fakultit und Dozentenschaft strebten da-
nach, den Studenten diese Eigenschaften zu vermitteln, und zwar
sowohl durch lebensnahen biblischen Unterricht als auch durch das

personliche Beispiel.

Mr. Vine war die Geschichte des Prairie Bibel-Instituts wohlbe-
kannt. Seit seinen Anfingen in einem Farmhaus mit acht Studenten
im Jahr 1922 hatte es sich zum grofiten bibelglaubigen Lehrinstitut
Kanadas entwickelt. Da starkes Gewicht auf die Auslandsmission
gelegt wurde, waren von den dreitausend Absolventen schon mehr
als elfhundert in den Dienst der Auferen Mission getreten, wihrend
Hunderte als Pastoren oder sonstige Gemeindemitarbeiter in ihren
Heimatlindern eingesetzt waren. Mr. Vine wuflte aufgrund dieser
Tatsachen, dafl ungefihr 35 Prozent der Studenten, die hier vor ihm
saflen, in die Aufere Mission gehen wiirden, und zwar als Angeho-
rige verschiedener Missionsgesellschaften. Die Stimme in Nieder-
landisch-Neuguinea, die Christus noch iiberhaupt nicht kannten,
brauchten dringend solche Missionare, fand Mr. Vine. Und so legte
er den Studenten aus tiefster innerer Uberzeugung und grofler Sorge
um jene Menschen das Land und seine gewaltittigen, unberechen-
baren Einwohner ans Herz.

»Niederlindisch-Neuguineas, sagte er, »ist die westliche Hilfte ei-
ner 771 900 qm umfassenden Insel, die nérdlich von Australien im
Pazifischen Ozean liegt. Sie gehdrt zur heiflen Zone, eben siidlich
vom Aquator. Trotzdem findet man sich in manchen Gebieten
plotzlich vor zerkliifteten Gebirgsketten, deren Gipfel in mehr als
5000 m Héhe eisbedeckt sind. Andere Landstriche sind dagegen
von krankheitsverseuchten Niederungen durchzogen, wo driik-
kende Hitze zusammen mit wolkenbruchartigen Regenfillen einen
entnervenden Feuchtigkeitsgehalt der Luft bewirks.

Es konnte sein, dafl Sie den Ruf bekommen, den ersten Vorstof zu
wagen in ganze Stammesgebiete, die noch nie im Leben von irgend-
einer regierungsamtlichen Kontrolle erfalt worden sind, die ihre ei-
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genen Stammesgesetze haben und bei denen wilde Grausamkeit ein
Lebensstil ist. Sie miissen lernen, sich und Ihre Botschaft in Spra-
chen auszudriicken, die kein Fremder je zuvor erlernt hat. Es wird
keine Lehr-, Lese- und Worterbiicher als Hilfsmittel geben, Sie
werden ginzlich auf sich allein gestellt sein.

Sie werden Sitten und religiosen Uberlieferungen begegnen, die 1h-
nen vollig ritselhaft sind. Aber wenn Sie Frucht haben wollen, miis-
sen Sie sie verstehen lemen. Sie werden sich bemiihen, ekelerre-
gende Tropenkrankheiten zu behandeln und dabei Gefahr laufen,
fiir den Tod eines Patienten verantwortlich gemacht zu werden,
wenn Sie versagen. Sie miissen darauf gefaBt sein, Einsamkeit, Mii-
digkeit und schwere Enttiuschungen mit Standhaftigkeit zu ertra-
gen. Vor allen Dingen aber miissen Sie bereit sein, in der Kraft des
Herrn mit dem Fiirsten der Finsternis zu kimpfen, der diese Hun-
derte von Stimmen iiber viele Jahrtausende hinweg in geistlicher
Gefangenschaft gehalten hat. Er gibt seine Herrschaft nicht freiwil-
lig und kampflos auf!«

Der alte Mann schwieg. Eine schwere Stille breitete sich aus unter
dem hohen Gewélbe des Auditoriums. Dann fuhr er fort:

»Es war vor sieben Jahren. Paul Gesswein, ein Wehrmachtsangeha-
riger, der im Zweiten Weltkrieg in Neuguinea gedient hatte, kam
auf diesem Threm Universititsgelinde zu mir und sagte: >Mr. Vine,
ich méchte Ihnen zwei Fragen stellen. Erstens, ist sich die Mission
fiir unerreichte Gebiete (RBMU) eigentlich dariiber klar, dafl es
Zehntausende von Stammesleuten gibe, die in ihrer Abgeschieden-
heit im Innern Niederlindisch-Neuguineas noch nie das Evange-
lium gehdrt haben?.

Ich sagte: >Woher wissen Sie, dafl es solche Leute gibt?« Er antwor-
tete: »Ein Militirflugzeug ging auf einem Inlandsflug verloren. Ich
nahm an der Suche teil. Als wir iiber viele Gebiete flogen, die auf der
Landkarte immer noch weifle Flecken sind, waren wir vollig ver-
bliifft, als unter uns ein Tal nach dem andern auftauchte, in denen
Darfer verstreut lagen, die von ausgedehnten Gartenflichen umge-
ben waren.« Ich fragte: -Wie heiflt Ihre zweite Frage?«

Er erwiderte: Wiirde die RBMU mir helfen, das Evangelium zu
diesen Leuten zu bringen?«
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Ich schreckte zuriick vor den Folgen einer bejahenden Antwort und
erklirte ihm, unsere Missionsgesellschaft sei schon stark ausgelastet
durch die Arbeit auf fiinf Missionsfeldern ~ Indien, Nepal, Kongo,
Peru und Borneo. Aber dann ergriff mich die Erregung iiber das
Ganze und ich schlof}: >Ich will sehen, was ich tun kann!«

Nach viel Gebet und reiflichen Uberlegungen hatte ich einige Mo-
nate spiter die Freude, Paul Gesswein schreiben zu konnen: >Der
Missionsvorstand der RBMU hat seine Einwilligung gegeben. Wir
beantragen bei den hollindischen Behérden die Genehmigung zur
Einreise ins Inland von Niederlindisch-Neuguinea!«

Aber wir erlebten bald, daf8 die hollindische Regierung unsere Bitte
abschlug und geltend machte, ihre Verwaltungsstellen dort konnten
nicht fiir den Schutz unserer Missionare vor den Kannibalen garan-
tieren! Immer wieder reichten wir die Gesuche ein. Schlieflich rei-
ste ich dreimal iiber den Atlantik, um unser Anliegen persénlich in
Den Haag vorzutragen. Erst vor kurzem ist uns die notwendige
Genehmigung erteilt worden.

Nun ist der Weg ins Landesinnere offen! Die Missionsflieger-Ver-
einigung (MAF) von Kalifornien hat schon ein einmotoriges Flug-
zeug eingesetzt, um Menschen und Vorrite fiir unsere eigene und
andere Missionen in ein grofieres Basislager namens Bokondini, tief
im infindischen Hochland gelegen, einzufliegen. Paul Gesswein
und unser zweiter Freiwilliger, Bill Widbin, haben schon bei der
Einrichtung dieses Lagers in Bokondini mitgearbeitet und planen
jetzt einen Vorstofl iiber die Berge hiniiber zu einem Stamm, der
»die Dani vom Schwarzen Tak genannt wird. In der Zwischenzeit
hielfen ihre Frauen mit bei den linguistischen Studien an der Nord-
kiiste, bis es fiir sie méglich wird, sich ungefihrdet thren Minnern
anzuschlieflen. «

Der Redner streckte seine Hand gegen die Studenten aus und fuhr
fort: »Ich kann einfach nicht glauben, dafl Gott unsere Missionsge-
sellschaft vor diese grofie, neue Tiirschwelle gestellt hat, nur damit
zwei Minner mit ihren Frauen sie allein iiberschreiten sollen! Es
muf andere geben, die Gott in diese Arbeit berufen wird. Vielleicht
sitzen heute einige schon vor mir! Wenn Gott Thnen die besondere
Aufgabe stellt, nicht auf einem Grund weiterzubauen, den ein ande-
rer schon gelegt hat, sondern Jesus Christus dort zu verkiindigen,
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wo die Ohren der Menschen diesen Namen noch nie gehérthaben -
dann ist unsere Mission bereit, betend Thre Bewerbung und Ihre
Fihigkeiten zu priifen.

Wieviel linger sollen diese verlorenen Stimme denn noch warten,
bis sie von dem héren, der auch zu ihrer Erlésung starb und aufer-
stand vor nahezu zweitausend Jahren? Seit hundert Jahren haben
sich die Sendboten Jesu damit begniigt, nur die leicht erreichbaren
Kiistengebiete zu besetzen. Aber jetzt ist ein neuer Marschbefehl
ausgegeben worden: Auf ins Landesinnere!

Unser Herr brennt darauf, sein Reich der Liebe auch in jenen finste-
ren Orten aufzurichten, die bis jetzt der Sitz schwerer Grausamkeit
sind. Zwei junge Ehepaare sind vorausgegangen, um einen Briik-
kenkopf im Feindesland zu bilden. Sie warten dringend auf Ver-
stirkung. Wer will hingehen und mithelfen, diesen Briickenkopf

auszubauen?«

Es war genug. Gott hatte nicht die Absicht, den alten Missionsleiter
zu enttiuschen. Einer der Zuhérer war Bill Mallon. Nach nicht
ganz drei Jahren waren Bill und seine Frau Barbara bei Paul und Joy
Gesswein und Bill und Mary Widbin im Schwarzen Tal unter den
Dani. Vier Jahre lang erforschte Bill die Dani-Sprache, wobei er
mithalf, den Geheimnissen ihrer Grammatik auf die Spur zu kom-
men und Sprachlektionen fiir nachfolgende Missionare zu erarbei-
ten.

Im Auditorium safl auch David Martin, der Jiingste seiner Klasse,
dem klar wurde, dafl der Finger Gottes sein Leben beriihrte. Das-
selbe geschah mit Margaret Colton, die spiter seine Frau wurde.
Zusammen mit Bill und Barbara Mallon konnten sie spiter erleben,
wie Tausende von Dani im Schwarzen Tal ihre Fetische und
Kriegswaffen verbrannten als Antwort auf die Botschaft des Evan-
geliums.

Ein junger hollindischer Einwanderer lauschte ebenfalls begierig
dem Aufruf des alten Missionsmannes. Er hieff John Dekker und
leitete spiter mit seiner Frau Helen einen neuen Vorstof§ in ein Ne-
bental des Schwarzen Tals, das Kanggime heifit, in der Dani-Spra-
che »Ort des Todes«. Durch ihren Dienst erbliihte in diesem To-
des-Tal neues Leben in iiberreichem Maf, als Tausende der Ein-
wohner Christus in ihr Herz und Leben aufnahmen.
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Zwei ledige junge Frauen, Judith Eckles und Winifred Frost, er-
kannten, dafl ihr Lebensziel auch mit dem Aufruf des Redners zu
tun haben werde. Nach ein paar Jahren hatten sie sich der REMU
angeschlossen und waren gleichfalls im Schwarzen Tal, wo sie in
Schule, Krankenbehandlung und Beratung titig waren, wihrend
die Dani-Kirche sich entwickelte und vor ihren Augen zu wachsen
begann.

Weiter saff ein junges Ehepaar aus dem lindlichen Iowa mit im Saal.
Philip und Phyliss Masters nahmen spiter teil an den unbegrenzten
Mbglichkeiten des Evangeliumsdienstes im Schwarzen Tal und
dringten dann weiter, um eine Arbeit in Korupun unter den reizba-
ren Kimyal-Leuten zu erdffnen. — Dreizehn Jahre spiter starb Phi-
lip Masters am Ufer des Seng-Flusses. Sein Kérper wurde von hun-
dert Pfeilen des Yali-Stammes durchbohrt.* Phyliss, seine Frau, er-
fiillt mit dem Trost des Heiligen Geistes, kehrte mit ihren fiinf Kin-
dern in das Schwarze Tal zuriick, um ihren Dienst dort weiter zu
tun.

Und dann war da noch Richard Hale, der spiter mit seiner Frau
Wanda zunichst drei Jahre auf den Salomon-Inseln diente, bis er
Niederlindisch-Neuguinea erreichte. Aus Gesundheitsgrinden
muflten sie schon nach einem Jahr aufhéren.

Aufler diesen Freiwilligen vom Prairie Bibel-Institut stiefen bald
weitere Hilfskrifte aus Bibelschulen in Nordamerika, England,
Deutschland und Australien zu dem Sondereinsatzunternehmen
der RBMU, so daf} die Zahl der Missionare in Niederlindisch-Neu-
guinea um 1965 auf mehr als dreiflig angewachsen war. Etwa vier-
zehntausend Steinzeit-Papuas hatten bis dahin schon eine tiefgrei-
fende Lebensumwandlung durch den missionarischen Dienst der
Predigt, Lehre und medizinischen Fiirsorge erfahren.

Etwa finf Jahre spiter, im Jahre 1971, stieg die Gesamtzahl der
Christusgliubigen auf 21 000. Inzwischen hatte eine noch groere
Gruppe von Missionaren sich mit 176 neu ausgebildeten christli-
chen Fithrungskriften aus den Stimmen zusammengeschlossen, um

* Diese Ercignisse werden geschildert in dem im gleichen Verlag erschienenen Mis-
sionsbuch von H. Manning »Die Blutzeugen vom Sengtal«. TELOS-Paperback Nr.
1047, Bad Liebenzell 1974.
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mehr als hundert Gemeinden und zahlreiche Schulen und Kranken-
stationen in den Tilern des hohen Berglandes und im Sumpfgebiet
des Tieflandes zu griinden.

Ganze Bevilkerungsgruppen erlebten ihre dramatische Befreiung
aus lebenslanger Bedriickung durch Kannibalismus und Aberglau-
ben. Sie begannen sich nicht nur des Segens geistlicher Gesundung
durch das Evangelium zu erfreuen, sondern auch eines Friedens und
einer Sicherheit in threr Umwelt, wie sie sie noch nie gekannt hat-
ten. Dazu kamen die Bemithungen um ihre Bildung, um sie gegen
ruchlose Ausbeuter, die ihre ahnungslose Einfalt miflbrauchen
wollten, zu stirken und zu schiitzen. Solche Ausplinderung ist in
andern Teilen der Welt ja nur zu oft unvorbereiteten Primitivvol-

kern widerfahren.

Arzte und Krankenschwestern, die von Buschhospitilern und so-
genannten Kliniken, also ambulanten Behandlungszentren, aus
arbeiteten, konnten bald die schreckliche Plage der Frambosie
zum Erléschen bringen. Es gelang ihnen auch, die schweren Epi-
demien von Grippe, Masern und Keuchhusten einzudimmen, die
so lange in diesen isolierten Stimmen gewiitet hatten. Zeitweise
wurden die Missionare inmitten all ihrer Titigkeit geradezu tiber-
wiltigt von der Dankbarkeit Tausender, die besser als jeder Au-
flenstehende es je begreifen konnte, wuflten, wie tiefgreifend
ihr Leben durch die Annahme des Evangeliums umgewandelt
worden war.

Aber all dies konnte natiirlich nicht anders geschaffen werden als
durch unendlich viel Arbeit! Hunderttausende von Arbeitsstunden
waren Uber Jahre hinweg nétig, um die unbekannten Regeln der
Stammessprachen zu entdecken, Worterbiicher auszuarbeiten, Al-
phabete fiir nie zuvor schriftlich fixierte Sprachen zu entwickeln,
Hiuser zu bauen fir Schulen und Kliniken, Fluglandestreifen in
Dschungelgebieten anzulegen, miithsame Reisen iiber kalte Ge-
birgskimme zu unternchmen, schlangengleich sich windende
Fliisse zu erforschen, Sitten und Uberlieferungen zu erkunden,
Tausenden zu predigen und denen, die sich ansprechen liefen, Le-
sen und Schreiben beizubringen. Die Bibel muflte iibersetzt, die
Kranken geheilt und ihre Wunden behandelt werden. Zwi-
schen streitenden Stimmen muflte vermittelt, Arbeitskrifte mufiten
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angeworben, beaufsichtigt und bezahlt werden. Es gab Repara-
turen auszufithren an Generatoren, Waschmaschinen, Auflenbord-
motoren und Tonbandapparaten. Dazwischen galt es, die
Korrespondenz mit der Heimat zu fiihren, Buchhaltungsarbei-
ten und Finanzberichte zu machen, Niedergeschlagene mufi-
ten ermuntert, Aufgeregte und Zornige beruhigt werden; Trau-
ernde galt es zu trosten; Giste waren zu bewirten, Vorrite
mufiten Monate im voraus bestellt werden ~ und um das
zu kdnnen, mufite viel um die notwendigen Geldmittel gebe-
tet werden. Aber iber dem allem stand der Dank gegen Gott
fiir das wunderbare Vorrecht, das Ganze miterleben zu diir-
fen!

Alles, was iiber die Arbeit der RBMU gesagt wurde, gilt gleicher-
weise fiir die Unevangelized Fields Mission (UFM), die Evangelical
Alliance Mission (TEAM), die Asia and Pacific Christian Mission
(APCM), die Christian and Missionary Alliance (C & MA), die
Australian Baptist Mission Society (ABMS) und die Missionary
Aviation Fellowship (MAF). Die einfallsreiche Missionsfliegerver-
einigung (MAF) versorgte die andern sechs Missionen immer mit
genug Vorriten und Material, wihrend jene die ungeheuren Sumpf-
gebiete und Gebirgsgegenden des Landes erschlossen. West-Neu-
guinea wurde bald zum gréfiten Operationsgebiet der MAF. Es er-
forderte den vollzeitlichen Einsatz von acht einmotorigen und zwei
zweimotorigen Flugzeugen.

Gesswein, Vine und andere Pioniere dieses neuen Missionsgebietes
schitzten die Bevilkerung des Inlandes auf Zehntausende. Tatsich-
lich aber wurden fast 300 000 »Steinzeitler« entdeckt, und das war
sogar noch ehe alle Gebiete vollstindig erforscht worden waren.
Die sechs gemeindegriindenden Missionen, unterstiitzt von der
MATPF, erlebten es, daff von diesen nahezu 300 000 etwa 125 000
ihren personlichen Glauben an Christus bekannten, Das geschah
noch vor Ende 1971.

Viele dieser Neubekehrten waren ebenso erfiillt von Glaubenskraft
und Hingabebereitschaft wie die Missionare, vielleicht itbertrafen
sie diese sogar. Einige, wie die Yali-Christen Bingguok und Yeik-
warahu, starben den Mirtyrertod. Ohne zu klagen und voll Uber-
winderkraft forderten sie thre Mérder auf, Christus anzunehmen.
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Stan Dale, ein australischer Missionar der RBMU, erlitt bei dem
Versuch sie zu retten fiinf schwere Pfeilverletzungen.*

Zwei Jahre spiter starb Stan mit Philip Masters bei einem weiteren
Aufstand der Yali. Innerhalb weniger Monate nach ihrem Mirty-
rertod begann die feindselige Haltung der Yali abzubréckeln. Bald
begriifiten Dutzende von Yali-Dérfern Evangelisten der Dani-Kir-
che im Schwarzen Tal. Spiter entstand eine geistliche Bewegung, in
welcher sich Hunderte dem Herrn Christus zuwandten, darunter
viele der Mérder der vier Blutzeugen.

Dies ganze Geschehen lag natiirlich noch im Schoff der Zukunft
verborgen, als Ebenezer Vine im Jahre 1955 vor der Studenten-
schaft des Prairie Bibel-Instituts sich die Last von der Seele redete.
Da ich jedoch einer der 700 Zuhérer war, hatte ich damals den
Eindruck, dal Gott plétzlich unter uns getreten war mit einem
Plan, auf der Suche nach Leuten, durch die er diesen Plan ver-
wirklichen kénne.

Ich hatte auch das ganz sichere Empfinden, daff ich einer von denen
war, die Gott genau auf ihre Brauchbarkeit priifte. Dieses Gefiihl
begleitete mich nach dem Gottesdienst in meine Stube. Ich brannte
darauf, im Gebet mit Gott allein zu sein und ihn zu fragen: Ist dies
der Weg, den du mit mir gehen willst?

Ich war damals 20 Jahre alt. Vor drei Jahren hatte ich zum erstenmal
das neue Leben, die Liebe, die Freude an Jesus Christus als meinem
persdnlichen Herrn erlebt. In einer Krise hatte ich ithn um Hilfe an-
gerufen — und plétzlich war er da, lebendig! Zweitausend Jahre hat-
ten ihn in keiner Weise altern lassen! Ich entdeckte, daf} er noch die
gleiche Kraft besafl, das Leben der Menschen umzuwandeln und sie
in seiner Nachfolge zu behalten wie damals, als er sich in den Evan-
gelien offenbarte.

Die bisher altertiimlich und abgedroschen klingenden Kapitel und
Verse begannen, sich bis zum Bersten mit neuer Bedeutung zu fiil-
len. Gott gab mir nun ein Herz, zu verstehen, was von altersher in
ihnen ausgesprochen wurde. Das Universum bekam seinen Sinn,
seit Christus im Mittelpunkt stand. In seinem Dienst konnte das

* Auch diese Ercignisse werden ausfihrlich in dem genannten Missionsbuch »Die
Blutzeugen vom Sengtal« berichtet.
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Leben Bedeutung bekommen fiir die Ewigkeit. Von nun an sollte
es mein glihender Wunsch sein, ihn zu erkennen und anderen von
ihm mitzuteilen! Und wenn es schon ein Vorrecht war, andere zu
ihm zu fiihren in Lindern, wo sein Name schon bekannt war, so
mufite es ein unermeBlich gréfleres Vorrecht sein, ihn dort zu
verkiindigen, wo die Menschen bisher nie etwas von ihm gehort
hatten.

Mit diesen Gedanken begann ich die Weltkarte zu studieren. Ich
suchte auch nach einer chrstlichen Hochschule, die mir das bibli-
sche Wissen und den Geist vermitteln konnte, um Christus wirk-
sam und eindriicklich den Menschen eines anderen Kulturkreises
nahezubringen. Geleitet vom Frieden Gottes schrieb ich mich im
Herbst 1953 beim Prairie Bibel-Institut ein.

Die kraft- und geistvolle Unterweisung dort, die Gemeinschaft mit
andern Studenten gleicher Zielsetzung und die Gastvortrige von
Missionaren, die aus fast allen Teilen der Welt zu uns kamen, festig-
ten immer mehr in mir die Uberzeugung, daff Gott mich zum
Dienst nach Ubersee berief. Aber es gab so viele Wahlméoglichkei-
ten, so viele Gebiete, die um Mitarbeiter baten, so viele bediirftige
Vélker, die auf die Gelegenheit warteten, das Evangelium zu hdren.
Immer wichtiger erschien mir die Frage: Wo in dieser grofien, wei-
ten Welt will Gott mich als seinen Diener haben?

Drei Jahre lang hatte die Antwort auf sich warten lassen. Jetzt end-
lich, wihrend ich im Jahr 1955 iiber Ebenezer Vine’s Aufruf nach-
sann, bekam ich Herzklopfen, weil eine innere Stimme mir zu sagen
schien: »Das ist’s!« Zwar sollte sowohl der Ruf als auch mein Ent-
schluff ihm zu gehorchen in der Folgezeit ernster Priifung ausge-
setzt sein, Enttduschungen und Verzégerungen zeitweise den Weg
blockieren — dennoch sollte jener Ruf bestehenbleiben, mich weiter
einladen und ziehen.

Da safl noch jemand unter den Studenten des Bibel-Instituts in jener
Versammlung, das war die hiibsche, blonde Carol Soderstrom aus
Cincinnati im Staat Ohio. Erst jeder fiir sich, spiter gemeinsam, be-
gannen wir, den Weg zu verfolgen, der uns zum Dienst Gottes iiber
die RBMU nach Neuguinea fiihren sollte. Carol lernte nach Ab-
schlul des Studiums drei Jahre die Krankenpflege. Ich sammelte
Erfahrungen als Pastor und Jugendleiter.
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Im August 1960 heirateten wir. Im Sommer des folgenden Jahres
nahmen wir an einem Linguistikkurs des Sommerinstituts fiir Lin-
guistik an der Washingtoner Universitit in Seattle teil. Im Novem-
ber 1961 wurde unser erstes Kind Stephen geboren. Bald danach er-
hielten wir unsere Visa fiir Niederlindisch-Neuguinea. Am 19.
Mirz 1962 fuhren wir von Vancouver auf der Oriana ab und er-
reichten Sentani, einen Flugplatz an der Nordkiiste Hollindisch-
Neuguineas, am 13. April. Sieben Tage spiter nahm uns Flug-
pilot Dave Steiger mit auf unseren ersten Inlandsflug. Wir lan-
deten in Karubaga, der Hauptstation der RBMU im Schwarzen
Tal.

Hier sahen wir fast nackte Minner spielerisch mit Steinixten iiben
und Frauen in Grasrécken mit Stécken in ihren Siilkartoffelgirten
graben. Umringt von Hunderten von Danileuten, begriifiten uns
Philip und Phyliss Masters, die fritheren Klassenkameraden David
und Margaret Martin, Winnie Frost und andere Mitarbeiter der
RBMU.

Nach der ersten Begriiflung wanderten David Martin und ich in die
Umgebung hinaus, und er erklirte mir vieles in der Dani-Kultur
und erzihlte die kurze Geschichte der dortigen Missionsarbeit.
Nach und nach kamen wir darauf zu sprechen, welche Aufgaben
Carol und ich in Zukunft bei diesem Werk iibernehmen kénnten.

David blieb stehen und schaute iiber die grasbewachsene Karuba-
ga-Ebene hiniiber zu den Bergabhingen, an denen die Dani-Dérfer
verstreut lagen: »Es gibt noch allerlei zu tun hier im Schwarzen Tal,
Aber in unserer letzten Missionarskonferenz sprachen wir viel iber
die Not anderer Stimme, die noch immer nicht erreicht worden
sind. Wir haben tatsichlich schon eine Vereinbarung getroffen mit
der TEAM-Mission. Sie hat uns die Verantwortung iibertragen fiir
einen groflen Bezirk auf der weiten Sumpfebene, die von den siidli-
chen Berghingen dieser Gebirge bis zu den Ufern der Arafura-See
reicht.

John und Glenna McCain aus Florida sind schon in jenes Gebiet ge-
reist. Seit finf Monaten arbeiten sie unter einem Volksstamm, den
Kayagar. Thren Berichten nach ist die Gegend alles andere als einla-
dend und empfinglich. Viele der dortigen Stimme treiben immer
noch Kannibalismus und Kopfjigerei und sind ganz allgemein nicht
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vertrauenerweckend. Und das Klima ist so heiff, feucht und unge-
sund wie nur irgend méglich.

Trotz alledem moéchten wir dich und Carol birten, euch zu iiberle-
gen, ob ihr dorthin gehen wollt. Wir kénnten uns denken, daf ihr
Sorge habt, euren kleinen Stephen in eine solche Gegend mitzu-
nehmen. Wenn ihr lieber irgendwo anders arbeiten méchtet, sagt es
ruhig. Aber wenn Gott euch seinen Frieden zu dem Entschluf gibt,
zu einem Stamm im Siiden jenes Gebiets zu gehen, ist der Weg frei
fiir euch.«

Zwei Tage blieben wir vor Gott im Gebet, dann gaben wir David
Martin unsere Antwort: »Ja, wir sind mit Freuden bereit, zu einem
der Stimme im Siiden zu gehen! Wie bald kdnnen wir abreisen?«

Am 19. Mai flog der MAF-Pilot Hank Worthington uns von Karu-
baga in das siidliche Tiefland. Mit ehrfiirchtigem Staunen schauten
wir auf die gewaltigen Hinge des Mount Wilhelmina, die von mehr
als 5000 Metern Hohe bis zum Meeresspiegel abfielen. Vor uns
schimmerten smaragdgriine Siimpfe, von Hochwasser fithrenden
Fluflliufen durchzogen und von iippigen, endlosen Sagodickichten
umsiumt. Irgendwo dort sollten wir uns ein Heim einrichten und
mitten unter einem kannibalischen Kopfjigerstamm leben.

Endlich zeichnete sich die Kiistenlinie der Arafura-See am Hori-
zont ab, Hank Worthington richtete die Nase der Cessna auf unser
Ziel, eine winzige hollindische Regierungsstation namens Pirima-
pun. Die TEAM-Missionare Dr. Ken Dresser und seine Frau Sylvia
hatten dort einen neuen Briickenkopf unter dem siidlichen Asmat-
stamm errichtet. Unsere RBMU-Mitarbeiter John und Glenna
McCain waren auch dort. Sie waren aus dem Sumpfgebiet in ihrem
acht Meter langen FluBboot angereist, um uns zu treffen und in ihr
Heim unter den Kayagar mitzunehmen.

Als wir am Nachmittag zu sechst im Wohnzimmer des Alumini-
um-Fertighauses der Dressers an einem kiihlen Erfrischungstrank
nippten, lernten Carol und ich diese beiden tiichtigen und einfalis-
reichen Ehepaare niher kennen. Sie waren uns vorausgegangen in
dieses »dullerste Ende der Welt«. John und Glenna McCain, die aus
dem (heute kultivierten) Sumpfgebiet der Everglades an Floridas
Westkiiste stammten, war der Aufenthalt in solchem Gelinde des-
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halb nicht fremd. Sie waren ein ruhiges, zielbewufites Paar und ihrer
Aufgabe, den Kayagarleuten Christus nahezubringen, ganz hinge-
geben, obgleich die Arbeit dort einem andern Ehepaar schon die
Gesundheit gekostet hatte, so dafl es in die Heimat zuriickkehren
mufite,

Ken Dresser, ein kluger kanadischer Arzt, hatte schon vor Schwie-
rigkeiten und Enttiuschungen gestanden, die viele als uniiberwind-
bar bezeichnet hiatten. Er wuflte auch, dafl thm weitere bevorstan-
den, dennoch strahlten seine ruhigen Augen in einer zufriedenen
Gelassenheit, die ihn nie zu verlassen schien. Seine Frau Sylvia un-
terstiitzte seine kraftvolle Art. Sie arbeitete fréhlich neben ihrem
Mann im Operationsraum ihres Buschhospitals und versorgte da-
neben ihr Heim und ihre Kinder. Es dauerte noch viele Jahre, bis die
Asmatleute anfingen, auf diesen Dienst geistlicher und leiblicher
Freundlichkeit mit aufrichtiger Zuwendung zu reagieren.

Wihrend unseres Zusammenseins machte uns Ken Dresser mit der
Geschichte dieses entlegenen Ortes bekannt. Vor beinahe 200 Jah-
ren hatte der britische Seefahrer Kapitin James Cook sein Schiff
ganz in der Nihe ankern lassen und eine Abordnung an Land ge-
schickt, um nach Trinkwasser zu suchen. Aber soweit Dr. Dresser
herausbringen konnte, hatten die Asmatleute keinerlei Erinnerung
an diesen geschichtstrichtigen Augenblick behalten.

Sie berichteten uns von Michael Rockefeller, dem Sohn des fritheren
Gouverneurs des Staates New York (und spiteren Vizeprisiden-
ten), der erst vor sieben Monaten an einem Punkt genau 35 Kilome-
ter ndrdlich von Dressers Heim auf tragische und mysteriése Weise
verschwunden war. Und beide Ehepaare sprachen austfiihrlich und
kenntnisreich von ihren eigenen interessanten Erfahrungen unter
den Kayagar und Asmat.

Ich fragte John McCain griindlich aus dariiber, welchem andern
Stamm im Gebiet der RBMU Carol und ich uns zuwenden sollten.
John antwortete: »Nach Beriicksichtigung aller Begleitumstinde
sind Glenna und ich der Meinung, ihr solltet zu dem Stamm gehen,
der nordwestlich von unseren Kayagar lebt. Das sind die Sawi.«

Es war erregend, nach all diesen Jahren der Vorbereitung und des
Wartens plotzlich den Namen der Menschen zu héren, bei denen
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wir unsere Lebensaufgabe finden sollten. Die Sawi! Im Geist wie-
derholte ich den Namen immer wieder, es war, als schmeckte ich
den Klang auf meiner Zunge! Der Hauch undurchdringlichen Ge-
heimnisses, der iiber dem ganzen Dschungel lag, sogar bis hin zu
der hinteren Haustiir des Dresserschen Hauses, umgab diesen Na-
men.

Am nichsten Morgen verabschiedeten wir uns von Dressers, verlie-
fen Pirimapun zusammen mit John und Glenna und fuhren auf dem
sich dahinschlingelnden Cook-Flufl bis zu ihrem Heim in dem
Kayagar-Dorf Kawem, vierundsechzig Kilometer tief im Sago-
Sumpfgebiet gelegen.
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Durch den Eisenholz-Vorhang

John McCains Flufdampfer, die Ebenezer (nach Ebenezer Vine
benannt), wiegte sich sacht am Ufer, als wir Treibstoff und Vorrite
einluden. Es war die Stunde der Morgendimmerung. In der Nihe
schimmerte das freundliche Licht der Kerosinlampen im Alumi-
niumhaus der McCains, wo Glenna und Carol Speisevorrite fiir un-
sere Reise zusammenpackten. Weiter entfernt zeigten sich die mas-
sigen Schattenumrisse der Kayagar-Langhiuser in zwei langen Rei-
hen entlang dem im Sternenlicht schimmernden Cook-Flufi,

Um 5.30 Uhr fuhren wir ab. Der Volkswagen-Bootsmotor briillte
auf, und John wandte den Schiffsbug flulabwirts. Unsere Frauen
winkten uns zum Abschied von der Landestelle aus zu. Carol hielt
unsern kleinen Stephen, der eben aufgewacht war, im Arm. Sein
Gesichtchen war kaum sichtbar in der blassen Bliue der friihen
Morgendimmerung, wihrend er sich dicht an Carols blondes Haar
schmiegte. Neben ihnen stand Herep, der Kayagar-Hiuptling, der
sich als treuer Beschiitzer von Johns Familie und Besitz erwiesen
hatte, wenn John siein diesem isolierten Auflenposten zuriicklassen
mufite. Ein zweiter Beschiitzer war McCains grimmiger Wach-
hund Patches. Auflerdem konnten die beiden Frauen iiber das
Rundfunksendegerit im Hause bei Schwierigkeiten um Hilfe bit-
ten.

Als der Morgen ganz hell geworden war, befanden wir uns in der
schmalen Fahrrinne des Cook, die westwirts auf Pirimapun zu-
fiihrte. Eine schimmernde Landschaft smaragdgriinen Graslands,
anmutiger Palmen und dichten Sagodickichts bildete den Hinter-
grund fiir Schwirme silberweifler Reiher, pastellfarbiger Enten und
schwarzkehliger Ginse. In groflerer Hohe glitten gespenstisch wir-
kende Haufen von Flughunden unbeirrbar nach Siiden, als leite sie
ein einziger diisterer Geist. Ermiidet von der nichtlichen Futter-
suche wiirden sie bald ihre wunderlichen K&pfe unter die grofien
Ledermembranen ihrer Fliigel stecken, um den Tag zu verschlafen.
Tausende hingen dann in irgendeinem entlegenen Dschungeldik-
kicht beieinander. '
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Vier Stunden spiter erreichten wir Pirimapun, wo Dr. Ken Dresser
auf uns wartete, um sich unserem Vorhaben, mit den Sawi Verbin-
dung aufzunehmen, anzuschliefen. Wir nahmen sein Fiberglasboot
mit Auflenbordmotor in Schlepp, falls die Ebenezer in irgendeiner
abgelegenen Wildnis Maschinenschaden hitte. Wir verlieflen Piri-
mapun und steuerten nérdlich tGiber die Arafura-See, wobei wir
Ausschau hielten nach den Flufmiindungen, die uns hineinbringen
konnten in das Sawiland.

Drei Tage spiter lief die Ebenezer in die Miindung des Kronkel ein
und verfolgte nun den gleichen gewundenen Weg, den diehollindi-
schen Fluflboote vor etwa zwei Jahren genommen hatten. In der
Zwischenzeit hatten wir den Au-Fluf erforscht und drei Sawi-Dér-
fer gefunden, die Mauro, Hahami und Ero hieffen. In allen drei Ort-
schaften waren Frauen und Kinder beim Herannahen unseres Schif-
fes in den Dschungel geflohen, aber einige der Minner hatten sich
am Strand eingefunden. Es war mir méglich gewesen, bei diesen
kurzen Treffen eine Anzahl Sawiworter herauszufinden, als kleiner
Anfang fiir das Studium einer Sprache, die wahrscheinlich mehrere
tausend Begriffe enthielt.

In Sato, dem vierten Dorf, waren die Baumh3iuser verlassen, als wir
ankamen, simtliche Einwohner waren in panischem Schrecken ge-
fliichtet. Ich kletterte in eins der Baumhiuser hinauf und hinterlief§
ein kleines Geschenk mitten auf dem Fulboden, als Zeichen guten
Willens. Spiter erfuhren wir, dafl wir zwei weitere Dérfer, Mosi
und Tamor, iberschen hatten, weil sie tief in den Winkeln des
Dschungels versteckt lagen. Aber wir hatten uns von dem Vorhan-
densein einer ziemlich groffen Sawibevilkerung entlang des Au-
Flusses iiberzeugen kdnnen.

Wir hofften jetzt, am Kronkel eine noch groflere Anzahl von Be-
wohnern zu finden. Die iibrigen Stunden des Tageslichts vergingen
schnell beim Kurven durch die Kriimmungen des Kronkel. Deshalb
gingen wir in sicherer Entfernung von zwei grofien Asmatdérfern
mitten im Strom vor Anker und bereiteten unser Abendessen.

Am nichsten Morgen entschlossen wir uns, die langsamere Eben-
ezer vor Anker liegen zu lassen und mit dem fiinf Meter langen Fi-
berboot einen raschen Vorstof in das Quellgebiet des Flusses zu un-
ternehmen. Bei einer Geschwindigkeit von ungefihr 25 Knoten lie-
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fen wir die Asmatregion schnell hinter uns und sahen bald einige
spiarliche Zeichen der Sawibevilkerung. Es waren verlassene
Baumbhiuser, die auf ihren Pfihlen verrotteten.

Schlieflich passierten wir die Miindung des Hanai-Flusses, der zu
dem Versteck hinfiihrte, wo ~ uns damals noch nicht bekannt —
Haenam die vier Minner aus Wasohwi vor einigen Monaten ermor-
det und aufgefressen hatte. Eine scharfe Flufbiegung nach Norden
brachte uns zu dem verlassenen Dorfgelinde, wo die beiden hollin-
dischen Flufboote vor zwei Jahren die Leute aus Haenam und Ka-
mur so erschreckt hatten. Der Platz war jetzt so mit Biumen iiber-
wachsen, daf} wir ihn kaum bemerkten.

Dann kam die lange, gerade Flufistrecke, von der ich spiter erfuhr,
daff man sie kidari nannte. Ich sagte zu John McCain: »Diese
Strecke wiirde sich fiir die Wasserung des MAF- Wasserflugzeuges
hervorragend eignen.«

Am andern Ende der kidari entdeckten wir weitere vermodernde
Baumbhiuser eines anderen verlassenen Dorfes. Wir wuflten, wenn
wir noch weiter vordrangen, wiirden wir Kayagargebiet erreichen.
Deshalb zogen wir das Boot bei dem verlassenen Dorfgelinde auf
den Strand. Dort miindete ein weiterer Nebenfluff von Norden her
in den Kronkel. Wir gingen an Land und betraten den gleichen Erd-
hiigel, wo Kigo, Hato und Numu vor zwei Jahren in einem plétzhi-
chen Anfall von Mut die herankommenden Fluboote &ffentlich
erwartet hatten.

Aber jetzt begriifite uns niemand. Der briitende Dschungel stand
hoch gegen den Himmel und umschlof die {iberwachsene Lich-
tung, als wolle er einen Schauplatz fiir einen drohenden Kampf
schaffen. Ich lauschte dem Wind, der seufzend durch die verwitter-
ten Hiuserreste strich und das rauchgeschwirzte, modernde Dach-
stroh flattern lie}, und beobachtete einen Fisch, der die trige Ober-
fliche des stillen, baumbeschatteten Nebenflusses durchstefl.

Die Wildheit der Gegend schien mich zu verhhnen. Es war, als flii-
stere die Diisterkeit dieses Ortes mir spottisch zu: »Ich bin nicht wie
dein zahmes, leicht zu behandelndes Heimatland Kanada. Ich bin
ein wirrer Kniuel. Ich bin so dicht bewachsen, da man mich nicht
durchdringen kann. Ich bin heif und dimpfig und regentriefend.
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Ich bin hiifttiefer Schlamm und 15 Zentimeter lange Sagodornen.
Ich bin die Giftnatter, der Taipan, der Blutegel und das Krokodil.
Ich bin Malaria und Ruhr und Filariasis (Fadenwurmbefall, der zur
Elefantenkrankheit fiihrt} und Hepatitis (Leberinfektion).

Euer Idealismus bedeutet hier nichts. Eure Evangeliumsbotschaft
hat das Herz und Gewissen meiner Kinder nie beunruhigt. Ihr
denkt, ihr liebt sie — aber wartet nur ab, bis ihr sie kennt! Wenn ihr
sie iiberhaupt jemals wirklich kennenlernt! Thr bildet euch ein, in
der Lage zu sein, euch mit mir einzulassen, meine Geheimnisse zu
begreifen und meine Natur zu indern. Aber ich kann euch mit
Leichtigkeit iiberwiltigen mit meiner Diisternis, meiner Abgele-
genheit, meiner riicksichtslosen Grausamkeit, meiner Trigheit,
meiner schamlosen Krankhaftigkeit, meinem volligen Anders-
sein!

Denk noch einmal nach, ehe du dich der unausweichlichen Erniich-
terung auslieferst. Siehst du nicht, daff ich kein Aufenthalt bin fiir
eine Frau? Fiir deinen Sohn? Fiir dich selbst?«

Die Stimmen der Blitter schienen lauter zu werden und wieder zu-
riickzusinken in die Massen von Schling- und Kletterpflanzen. Ich
wandte mich um und schaute zuriick auf John und Ken, die neben
dem Boot warteten. Hinter thnen schimmerte die einladend gerade
Flulstrecke in der Sonne. Der Grund, auf dem ich stand, schien
verniinftig hoch zu liegen. Die verwitternden Baumhiuser zeugten
von einer Bevolkerung, die im Dschungel um uns verborgen lebte.
Der kleine Nebenfluf fiihrte vielleicht zu andern Wohnorten weiter
nérdlich.

Das ist nur ein Bluff, dachte ich. Dieser Sumpf ist doch auch Teil der
Schépfung meines Vaters. Seine Fiirsorge kann uns hier genauso gut
erhalten wie anderswo. Dann senkte sich der Friede Gottes auf mich
herab, und plstzlich wurde mir dieser fremde Ort zur Heimat!
Mein Heim! Ich wandte mich Ken und John zu und sagte: »Hier
mdchte ich bauen!« Sie nickten zustimmend. Die Wiirfel waren ge-
fallen. Hoch iiber uns segelte ein weifler Kakadu auf den Ast eines
Eisenbaumes zu, lie sich nieder und legte den Kopf schief, um das
ungewohnte Bild von drei bekleideten Fremden und einem Ruder-
boot zu bedugen. Dann stellte er seinen gelben Federschopf auf und
schwang sich davon mit lautem Gekreisch, als wolle er den Dschun-
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el warnen, daf dessen Tauschungsmanéver durchschaut worden
g 4
sel.

Aber tief versteckt unter den Schlingpflanzen kauerte ein junger
Mann namens Seg und beobachtete dngstlich unsere Bewegungen.
Als wir das Boot wieder bestiegen hatten, wandte er sich um und ha-
stete zuriick in die Schattengewolbe des Waldes, um das Dorf Ka-
mur vor unserer Gegenwart zu warnen.

Vor der Riickkehr zur Ebenezer fuhren wir noch weiter stromauf-
wirts auf der Suche nach weiteren Anzeichen von Sawi-Bevolke-
rung. Aber auch hier fanden wir nur modernde Hauser oder iiber-
wucherte Dorfplitze.

Dann trafen wir zwei Kayagarleute in einem Einbaumkanu. Sie
kannten John McCain von Besuchen in der Gegend des Cook her.
Durch seine Kenntnis der Kayagarsprache konnte John von ihnen
erfahren, daf} es stromaufwirts keine weiteren Sawidorfer gab. Wir
entdeckten auch, dafl das verlassene Dorf, wo wir eben gewesen wa-
ren, Kamur hief8. Sie sagten uns, daff Kamur vor kurzem im Quell-
gebiet des Nebenflusses, den wir gesehen hatten, neu errichtet wor-
den sei.

Wir baten sie, uns zu diesem neuen Dorf zu bringen. Sie zégerten,
aber als wir ihnen Bezahlung anboten, willigten sie ein. Wir wiesen
sie an, sich in ihr Kanu zu setzen, und dann legten wir ein Seil um
den spitzen Schiffsschnabel. Ken warf den Auflenbordmotor an,
und bald rasten wir fluRabwirts zuriick, wihrend zwei Kayagar mit
weit aufgerissenen Augen sich voller Todesangst an die Seiten ihres
kleinen Bootes klammerten.

Als wir die Miindung des Nebenflusses erreichten, war die Ebbe
eingetreten und hatte Massen gestiirzter Biume freigelegt, die die
Fahrrinne fast blockierten. Es war ganz klar, daf das Schnellboot
nie durch ein solches Holzgewirr hindurchsteuern konnte. Aber
wir dachten, das kleine Boot der Kayagar wire wohl leicht genug,
um iiber die meisten Hindernisse hinwegzuschwimmen. John und
ich nahmen ziemlich gewagte Stellungen ein in dem engen Kanu und
begannen den Nebenfluf hinaufzufahren. Ken blieb solange beim
Schnellboot. Aber wir waren noch keine hundert Meter weit ge-
kommen, als es uns klar wurde, dafl selbst das Kayagar-Kanu nicht

83



geniigend Wassertiefe hatte. So gaben wir den Versuch auf und
kehrten zu Ken auf den Strom zuriick.

Nachdem wir die beiden Kayagar fiir ihre Hilfe bezahlt hatten, fuh-
ren wir zuriick zur Ebenezer. Wir waren enttiuscht, dafl wir mit
keinem einzigen Sawi am Kronkel Kontakt aufnehmen konnten.
Aber unsere Enttiuschung sollte nur von kurzer Dauer sein!

* % *

Kani und 39 andere Krieger aus Haenam- und Yohwi-Dérfern
schlingelten sich in ihren schwarzen Einbidumen vorsichtig durch
den gewundenen, vom Busch gebildeten Tunnel, den der Flullauf
des Hanai hier bildete. Packen mit frischem Sagomehl und gerste-
ten Kiferlarven fiillten den Platz zwischen den Fiiflen der Paddler.
Eine Anzahl Lori-Papageien flatterten an ihren Haltestricken wie
kleine Farbblitze in rot, blau und griin. Auch Hiihner streckten ihre
K&pfe zwischen den Sagopacken heraus. Die 40 Minner hatten sich
auf ein neues Abenteuer eingelassen — eine Handelsreise nach dem
neuen Auflenposten der Regierung Pirimapun. Seit fast zwei Jahren
hatten sie mirchenhafte Geschichten gehort von den Kayagar- und
Atohwaem-Ddrfern am Cook. Oft schon hatten sie beinahe genii-
gend Mut aufgebracht, um die gefiirchtete Fahrt zu beginnen. Je-
desmal hatten sie vor Angst wieder aufgegeben. Gleich nach Son-
nenaufgang hatten sie sich an der Quelle des Hanai versammelt, wo
die vier neuen Kanus bereitlagen. Jetzt niherten sie sich der Miin-
dung des Hanai, und damit hatten sie den ersten Abschnitt ihrer
Reise hinter sich gebracht.

Kani kauerte sich in die schlanke Spitze des Leitkanus und spihte
durch die schiitzenden Zweige hinaus auf das helle, breite Band des
Kronkel. Es konnte todlich sein, sich ins freie Wasser hinauszuwa-
gen und plSwzlich einer Flotte von Asmat-Kriegskanus zu begeg-
nen. Der Kronkel war klar. Kani tauchte sein Paddel tief ein und
schofl hinaus ins Freie. Die andern Kanus folgten.

Sie wandten sich stromaufwirts dem Kayagargebiet entgegen, wo-
bei sie den lingeren Anfahrtsweg wihlten, um die immer noch
feindlichen Asmatddrfer am unteren Kronkel zu vermeiden. Sie
wuflten, dafl es méglich war, den Cook zu erreichen, indem man
das iiberflutete Kayagar-Grasland iiberquerte. Die Kayagar waren
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in jiingster Zeit zunehmend freundlicher geworden gegen ihre frii-
heren Feinde, die Sawi. Die Reisenden erwarteten keine Schwierig-
keiten von seiten der Kayagar, aber fiir alle Fille waren die Innen-
winde ihrer Kanus gepolstert mit vierzig Palmholzbégen und
Hunderten mit Widerhaken versehenen Pfeilen.

Die Abenteurer hatten sich bereits dem langen Abschnitt der
kidari eingeordnet, als plotzlich ihr neu aufgeflammter Mut bis
aufs dulerste erprobt wurde. Vor ihnen, eben aufler Sicht durch
die Kriimmung am Ende der kidari, durchschnitt ein sonder-
barer Ton die Morgenstille. Es horte sich an wie das Summen
einer zornigen Homnisse, wurde rasch lauter und kam geradewegs
auf sie zu!

Ganz plétzlich schof} ein blafigelbes Boot in ihr Blickfeld, hinter
sich das Wasser in Gischt aufwiihlend. In dem Fahrzeug safien drei
Gestalten, in grellfarbige Hiute gehiillt. Tuans! In den vier Kanus
brach die Hélle los!

Als wir in die kidari einfuhren, deutete Ken plétzlich nach vorne.
Wir wandten uns um und sahen vier Kanus voller Minner. Es konn-
ten nur Sawi sein. Mein Herz schlug schneller bei diesem Anblick.
Das Erscheinen unseres Bootes hatte sie in véllige Verwirrung ge-
stiirzt. Einige sprangen aus ihren Kanus und tauchten im Schilf un-
ter, wihrend andere ihre Paddel wie wild schwenkten, um ihr
Gleichgewicht zu halten. Die in den Xanus Verbleibenden hatten
zum Fliichten keine Zeit mehr.

Ein paar Sekunden spiter hielten wir neben ihnen, und John rief in
der Kayagarsprache, sie brauchten sich nicht zu fiirchten. Unter ih-
nen war der Atohwaem-Krieger Hadi, der sowohl seine eigene, als
auch die Kayagar- und Sawi-Sprache fliefend beherrschte. Als er
Johns ermutigende Zurufe horte, ibersetzte er sie rasch ins Sawi mit
heller, weittragender Stimme, die man trotz des verwirrten Lirms
der vierzig veringstigten Krieger gut héren konnte.

Es waren alles schlanke, drahtige Minner mit harten Muskeln,
nackt bis auf ihre Armbinder und Ornamente. Die meisten bebten
vor Furcht, und ihre leichtgebauten Kanus bebten mit! Durch die-
ses Beben kriuselte sich auch die dunkle Oberfliche des Kronkel, so
dafl es den Eindruck machte, als seien die Minner, ihre Kanus und
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die Natur alle im Einklang miteinander. Wir manévrierten unser
Boot lingseits eines der Kanus. Dann beriihrten wir die Fingerspit-
zen der uns nichsten Krieger, wobei wir die Sawi-Begriiff ung » Ko-
nahariol« gebrauchten, die uns in den Ddrfern am Au-Flufl so gute
Dienste getan hatte. Als die Minner auf dem Kronkel das Wort hor-
ten, reagierten sie ebenfalls iiberschwenglich. Ihre nervise Span-
nung l§ste sich zu so lautem » Konabariol«-Geschrei, dafl es uns in
den Ohren gellte.

Einer nach dem andern kroch heraus aus dem Schilf und kletterte in
sein Kanu zuriick. Dann gaben wir mehr als ein Dutzend leere Kon-
servenbiichsen her, die wir fiir eine solche Gelegenheit aufbewahrt
hatten. Sie griffen schnell danach. Solche Biichsen sind bei Leuten,
deren einzige Wasserbehilter aus hohlen Bambusstiicken bestehen,
hochst erwiinscht. Kein einziges dieser Gefifle wiirde als Abfaliim
Dschungel herumliegen, jedes wiirde gebraucht werden, bis es v61-
lig verrostet war.

John erfuhr nun von Hadi, daf die Expedition auf dem Weg nach
Pirimapun war. Ken Dresser rief tiberrascht: »Das ist ein grofles
Wagnis fiir sie! Es ist wahrscheinlich das erste Mal in ihrer Ge-
schichte, dafl sie sich aus ihrem eigenen Gebiet herausgetrauthaben,
um mit der Zivilisation zusammenzutreffen. Und Gott hat in seiner
Vorsehung unsere Fahrt zeitlich genauso abgestimmt, dafl wir sie
auf den ersten Meilen ihrer Reise treffen mufiten!« Ken hatte recht.
Denn wenn wir unsere Riickfahrt nur einige Minuten frither begon-
nen hitten, wiren wir an der Miindung des Hanai vorbei gewesen,
ehe die Kanus sich herausgewagt hitten.

Es waren nicht Minner wie Kani, Maum und Mahaen, die unsere
Aufmerksamkeit erregten, sondern Hadi. Seine frische Personlich-
keit und offensichtliche Furchtlosigkeit zusammen mit seiner Fi-
higkeit als Ubersetzer iiberzeugten uns, dafl er eine wertvoile Hilfe
sein kénnte bei meinen kiinftigen Kontakten mit den Sawi. John lud
ihn ein, die Fahrt mit uns zu machen, zuerst zuriick zur Ebenezer
und dann weiter nach Pirimapun und Kawem, wo er am nichsten
Tag die Reisegeselischaft wieder treffen konnte. Wihrend der Fahrt
konnte ich versuchen, eine persénliche Beziehung zu ihm herzu-
stellen und vielleicht noch mehr von der Sawisprache zu lernen.

Als er unsere Einladung horte, wurde Hadi unter seiner dunklen
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Haut ganz blafl! Wir konnten fast sehen, wie sich sein Magen unter
der gespannten Haut verkrampfte, wihrend er die méglichen Fol-
gen unseres Angebots iiberdachte. Eine Annahme bedeutete am
Ende nicht nur, sein Leben der unsicheren und zweifelhaften Gunst
von drei wunderlichen und woméglich nichtmenschlichen Frem-
den auszuliefern. Es wiirde auch bedeuten, mit ihnen in das ge-
fiirchtete Gebiet der teuflischen Asmat-Kannibalen zu reisen. Und
selbst wenn er das {iberleben sollte, so gab es danach immer noch die
Reise auf dem Meer zu iiberstehen, ein Erlebnis, das v5llig auler-
halb seiner Vorstellungskraft lag.

Obwohl Hadi sein ganzes Leben nur zweiunddreiflig Kilometer
von der Arafura-See entfernt verbracht hatte, so hatte er das Meer
doch noch nie gesehen. Immerhin hatte er jedoch einige furchtein-
fisende Berichte aus zweiter oder dritter Hand dariiber gehort,
was eine Seereise bedeutete. Wihrend der Zeit der westlichen Mon-
sunstiisrme hatte er oft den entfernten Donner der michtigen Bre-
cher gehért, die zu Tausenden Tag und Nacht gegen die Arafura-
Lehmufer brandeten. Dann zitterte er beini Gedanken daran, wie
schrecklich es wiire, ganz in der Nihe dieses gewaltigen Getdses zu
sein.

Andererseits — welch ein Abenteuer wire eine solche Reise! Und
wie ungeheuer muflte sein Ansehen unter seinem Volk sein, kime er
gesund zuriick! Die Geschichte seiner Odyssee wiirde ihm minde-
stens bei drei Stimmen atemloses Zuhoren sichern, denn Hadi
konnte ja drei Sprachen! Seine Reise wiirde einen grofien Wende-
punktin der Geschichte seines Volkes bedeuten, denn er kénnte viel
iiber die Tuans erfahren, was fiir kiinftige Beziehungen mit thnen
von groflem Nutzen wire.

Die moglichen Vorteile iiberwogen die méglichen Gefahren, ent-
schied Had: schlieflich. »Ich gehe mit euch!« sagte er zitternd zu
John. Wir freuten uns, wihrend Hadis Freunde ihn voller Besorg-
nis anstarrten. Sie hatten nicht so rasch Wert und Unwert des Ange-
bots abwigen konnen.

John entschlof sich in kluger Voraussicht, noch jemand als Beglei-
tung fiir Hadi einzuladen, um dessen Skrupel und Einsamkeitsge-
fiihle wihrend der Reise zu zerstreuen.. Der Auserwihlte war ein
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lichelnder junger Mann namens Er (Vogel). Hadi war sein ilterer
Verwandter, und so nahm Er mutig unser Angebot an.

Wir nahmen beide an Bord und versicherten den andern Reisenden
hoffnungsfroh, sie wiirden Hadi und Er wohlbehalten in Kawem
am nichsten Morgen wiedersehen. Mit einem letzten » Konabario!«
legten wir ab. Sie blieben in einiger Verwirrung zuriick und schau-
ten uns durch den aufschiumenden Gischt lange nach. Innerhalb
von Sekunden hatten wir die kidari hinter uns gelassen auf unserer
Fahrt zur Arafura-See, die noch iiber eine Strecke von vierundsech-
zig Kilometern voller Fluwindungen fiihrte.

Dreiflig Minuten spiter fanden wir die Ebenezer genauso vor, wie
wir sie verlassen hatten, banden das Schnellboot am Heck fest und
nahmen die Reise seewirts wieder auf. Hadi, Er und ich setzten uns
aufs Kajiitendach, und ich entlockte Hadi weitere Worter und Re-
dewendungen in Sawi. John stand unter uns am Steuerrad und half
uns auf Kayagar aus.

Als wir endlich in die Nihe des ersten Asmatdorfes kamen, wurden
Hadi und Er steif vor Furcht. Sie konnten sich nicht linger auf
meine Fragen konzentrieren, deshalb mufite ich damit aufhoren, bis
wir an der gefiirchteten Stelle vorbei waren. Die Asmat, ein hageres,
hungrig aussehendes Vélkchen, hatten sich nur am Ufer aufgestellt
und starrten verdutzt auf die Kielwellen des Schiffes, die sich zu ih-
ren Fiiflen brachen.

Als wir um die letzte Krimmung des Kronkel herumfuhren und die
offene See vor uns hatten, stockte Hadi und Er der Atem vor Er-
staunen. Wie ein straff gespannter Draht zwischen den Mangroven-
siimpfen beiderseits der FluBmiindung erstreckte sich die Hori-
zontlinie der Arafura-See. Im kupfernen Glanz der Nachmittags-
sonne leuchtete das Meer so stark, daf uns die Augen wehtaten.
Hadi und Er muf es vorgekommen sein, als fiihren wir geradewegs
ins Nichts hinein, als die Ebenezer tapfer weiterpfliigte, hinein in
den stets zuriickweichenden, glitzernden Saum zwischen Himmel
und Meer. Dann wendete das Schiff in Richtung Pirimapun,

Als die Ebenezer begann, sich auf den Wogen des Ozeans zu wie-
gen, umklammerten Hadi und Er die Handgriffe, voller Besorgnis,
das Schiff konne umschlagen. Ich legte meine Hand auf Hadis
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Schulter und fliisterte ihm ruhig zwei Sawiworte zu, die er mir
selbst ein paar Stunden vorher beigebracht hatte: » Tadan nom! Hab
keine Angst!«

Hadi schaute mich an, und langsam breitete sich ein Licheln
wiedererwachenden Vertrauens tliber sein Gesicht. Er erwiderte:
»Tadan baser! Ich habe keine Angstl« und lieff die Reling los, um es
zu beweisen. Und Er folgte Hadis Beispiel.

Als wir in die Miindung des Cook River bei Pirimapun eingelaufen
waren, loste Ken Dresser sein Boot von dem unsern und verab-
schiedete sich, wihrend John und ich durch die hereinbrechende
Dunkelheit im Licht der Positionslampen weiterfuhren.

Um ein Uhr morgens zeichneten sich die vertrauten Umrisse des
McCainschen Hauses unterm Sternenhimmel ab. Unsere erste
Reise zu den Sawi war zu Ende. Ich stieg aufs Deck und fiihlte mich
von Carols Armen in der Dunkelheit umfangen. »Ist alles in Ord-
nung?« fliisterte ich ihr ins Ohr. »Ganz groflartig«, erwiderte sie
begeistert.

»Stell dir bloff vor, wir haben zwei Sawi an Bord!« sagte ich, denn
ich hatte immer noch nicht begriffen, dafl Hadi zum Atohwaem-
Stamm gehorte. Ich fithlte, wie eine Welle der Freude sie iiberlief,
als sie neugierig an meiner Schulter vorbei zu den dunklen Umrissen
Hadis und Ers hiniiberblinzelte. Sie waren im Licht der Kabinenbe-
leuchtung hinter ihrem Riicken kaum zu sehen.

Nachdem Hadi und Er untergebracht waren, stahlen Carol und ich
uns leise in das Zimmer, wo Stephen in einem von John héchstsorg-
filtig mit Fliegendraht verschenen Bettchen schlief. Wir richteten
das Licht unserer Taschenlampe vorsichtig so nahe auf ihn, daff wir
seine runden Wangen und sein goldenes Wuschelhaar sehen konn-
ten, ohne ihn zu wecken. Dann standen wir Hand in Hand davor
und betrachteten versonnen dieses Bild engelhafter Heiterkeit, das
unser Sohn war.

Welches Schicksal uns unter den Sawi auch erwarten mochte, Ste-
phen wiirde es mit uns teilen, ob gut oder bose. Wir waren sicher, es
werde zum Guten sein.

Unser Gottvertrauen wuchs stindig. Erfiillt und befliigelt von
Glaubensmut, iiberlegten wir uns keinen Augenblick, dafl irgend
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eine der schrecklichen Sumpfseuchen den rosigen Schimmer vom
Gesicht unseres Kindes verscheuchen oder daf eine andere Gefahr
eins von uns ernsthaft bedrohen kénnte. »Ist Gott fiir uns, wer mag
wider uns sein?«, das war das Losungswort, das uns Tag und Nacht

aufrechthielt.

Wir hatten den Eindruck, dafl diese aufmunternde Erregung nicht
aus uns selbst stammte, sondern uns durch Gottes Gegenwart ge-
schenkt wurde. Es war, als habe Gott unendlich lang darauf warten
miissen, nun durch uns an den Sawi arbeiten zu kénnen und daf er
iibergliicklich sei, dafl es endlich soweit war! Mir war nie der Ge-
danke gekommen, daff Gott in freudige Erregung geraten kénne!
Daf} der Allgegenwirtige in Zeit und Raum tatsichlich einen Teil
seines Bewufltseins auf eine einzelne Weltecke konzentrieren und
die Zukunft erwarten konne, als kenne er sie nicht schon lingst!
Aber es ist wahr, dachte ich, Gott ist freudig erregt, und wir als
seine Kinder werden von seiner Freude angesteckt. Dieser Gedanke
erhéhte nur noch unsere gespannte Erwartung dessen, was Gou fiir
uns und fiir die Sawi vorbereitete.

Mit ernsthaftem Verlangen flehten wir zu Gott, er mége die Bot-
schaft der Erlosung in Christus alle kulturellen und sata-
nischen Schranken so rasch als moglich durchbrechen lassen, damit
diese ansteckende Freude sich rasch ausbreite unter jenen fremden,
furchtsamen Menschen, die wir am Morgen auf dem Kronkel ge-
troffen hatten. Wie lange dies dauern wiirde —ich ahnte es nicht. Ich
wufite nur, mein Lebenszweck wire nicht erfille, bis es geschah!

* % o

Im Dorf Kawem erhob sich der Ruf: »Die Sawi kommen?«

Hadi, Er und ich brachen das Sprachstudium ab und gingen hinaus
bis ans Ende von McCains Landungssteg. Und da kamen sie! Vier
Kanus hintereinander, wobei sie sich weit von Kawem entfernt und
dicht an das schilfige Nordufer des Cook hielten. Hadi und Er ho-
ben die Arme und winkten, und alle vier Einbiume steuerten rasch
auf uns zu. Die achtunddreiflig Paddler schienen nervos gespannt
und griibelnd zugleich, als sie ihre Kanus an Land zogen. Fern
von ihrem eigenen Gebiet empfanden sie die Fremdheit sehr stark.
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Und sie mufiten ja noch vierundsechzig Kilometer weiterpaddeln
bis Pirimapun! Herep, der Kayagar-Hiuptling, kam von Kawem
heriibergerannt und begriifite die Reisenden. Zwei oder drei von ih-
nen gaben Herep mehrere Stocke, die mit gerdsteten Kiferlarven
behingt waren, eine Art Zollgebiihr fiir sichere Durchreise. Ehe die
Reisenden ankamen, hatten Hadi und Er eingewilligt, fiir weitere
linguistische Arbeit bei uns in Kawem zu bleiben. So setzten die an-
dern die Fahrt ohne sie fort. Zwei Tage spiter kamen sie zuriick; sie
hatten ihre Waren in der »groflen Stadt« Pirimapun verkauft. Miide
in den Knochen nach vierundsechzig Kilometern des Stromauf-
wirtspaddelns, ruhten sie sich auf ihren Paddeln oder Kanuwinden
sitzend aus, wihrend Hadi und Er die Waren zusammensuchten,
die wir ihnen fiir vier Tage Sprachstudium als Bezahlung gegeben

hatten.

Als Hadi und Er ihre Plitze im Einbaum einnahmen, gab John
McCain Hadi eine letzte ritselhafte Botschaft vor der Abfahrt mit.
»Du und deine Leute, ihr solltet einige Tage lang auf dem Kronkel
fischen!«

Hadi lichelte verstindnisvoll und iibersetzte die Mitteilung ins
Sawi. Sie bedeutete, daff sie Guckposten ausstellen sollten, weil wir
vorhatten, zu ihnen zuriickzukehren, aber noch nicht genau wufi-
ten wann.

Bis jetzt hatten wir weder zu den Kayagar noch zu den Sawi etwas
gesagt von unserer Absicht, uns am Kronkel niederzulassen, um die
innerdorflichen oder stammesinternen Rivalititen, die entstehen
konnten, falls das Vorhaben zu frith bekannt wiirde, auszuschalten.
Denn die Kayagar waren fest entschlossen, Carol und mich in threm
Land zu behalten.

Als die vier Kanus abfuhren, standen Hadi und Er da und schauten
winkend zuriick — zwei begeisterte, wagemutige Optimisten in ei-
ner Menge diisterer entschlossener Minner. Es war einfach gewe-
sen, die Freundschaft dieser beiden zu gewinnen — aber was war mit
den andern?

Noch war es zu friih, zu erkennen, wohin die Mehrheitsmeinung
sich wenden werde. Aber wir wiirden es bald erfahren.
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Das Ende eines Zeitalters

Eines Tages im Juni 1962 waren die beiden Kayagar-Einbaumkanus
morgens um sieben Uhr beladen und die sechs Paddler safien bereit.
Ein Kanu schaukelte unsicher unter dem Gewicht von zwei leeren,
zweihundert Liter fassenden Stahltrommeln. Das andere Kanu war
sauber bepackt mit einem grofien Moskitonetz, einer Rolle Bett-
zeug, dem Speisevorrat fiir eine Woche, Bauwerkzeugen und Han-
delsgiitern zur Bezahlung der Arbeiter. Alles war mir von den
McCains gelichen worden, weil unsere eigene Ausriistung noch
nicht aus Nordamerika angekommen war.

Ich kiifite Carol und Stephen zum Abschied und stieg ins zweite
Kanu, wihrend Glenna mir einen Behilter mit abgekochtem
Trinkwasser und ein vorbereitetes Mittagessen {ibergab. Ich dankte
ihr, wihrend wir vom Ufer ablegten, und John gab den Kayagar-
Paddlern letzte Anweisungen.

Wir hatten geplant, die Abkiirzung durch die Simpfe bis zum
Kronkel zu nehmen, den Kontakt mit den Sawi zu erneuern und ein
vorliufiges Heim zu errichten, wihrend John nach Pirimapun mit
der Ebenezer zuriickkehrte, um dort ein Vorratshaus fertig zu bau-
en, das wir begonnen hatten. Fiinf oder sechs Tage spiter wollte
John dann nach Norden entlang der Kiiste zur Kronkelmiindung
und von dort stromaufwirts fahren, um mir bei der Fertigstellung
des Hauses am Kronkel behilflich zu sein.

Wir begannen unsere Fahrt iiber die iiberflutete Grasebene. Das
Schweigen der Wildnis legte sich auf uns und schlof uns ¢in, nur un-
terbrochen vom Schlag der Paddel und dem Fliistern des Kunaigra-
ses, das an den Kanus entlangstrich. Uber uns blickte ab und zu eine
blasse Sonne durch die briitende Wolkendecke und warf ihren unsi-
cheren Schein auf die dichten Sagowilder jenseits des Graslandes.

Bald drangen wir ins Sagodickicht ein, und die Wasserstrafle wurde
zunehmend schmaler. Fast zwei Stunden lang folgten wir den engen
Windungen der Fahrrinne, bis wir endlich in das Grasland durch-
stieen, das direkt in den Kronkel ausliuft. An diesem Punkt um-

’
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ringten uns drei Kanus mit lirmenden Kayagar-Minnern. Sie beug-
ten sich heriiber und ergriffen unsere Arme, dabei riefen sie laut und
deuteten nach vorne.

Sie hatten offensichtlich an der Fracht, die ich mitnahm, erraten,
dafl ich vorhatte, irgendwo am Kronkel ein Haus zu errichten. Und
sie waren fest entschlossen, es solle in ihrem eigenen Dorf Amyam
stehen. Es war, als wollten sie mir klarmachen: »Tuan, geh nicht zu
den Sawi. Sie morden und essen Menschen. Komm in unser Dorf.
Dort gibt es geniigend Erdhiigel zum Bau. Wir werden dir helfen,
ein richtiges, schones Haus zu bauen. Komm in unser Dorf! Komm
in unser Dorf! Komm in unser Dorf!«

Ihre lauten Rufe verdichteten sich zum Tumult, wihrend wir uns
dem Kronkel niherten. Vergebens versuchte ich, ihnen die Hoff-
nung zu nehmen. Ich brauchte meinen ganzen spirlichen Wort-
schatz indonesischer und Kayagar-Worter, um meine eigenen
Paddler zu dringen, den andern beizubringen, dafl ich auf dem Weg
zu dem Sawidorf Kamur sei. Meine Paddler waren jedoch nur mit
halbem Herzen bereit, meine Antwort weiterzugeben.

Mir schien das Ganze verabredet zu sein. Schlieflich waren die
Paddler ja Kayagar, und so konnte ihnen nichts daran liegen, daff
die Sawi all die Stahlixte, Buschmesser und andere Handelsgiiter
bekamen, die ich sicherlich im Lauf der Zeit verteilen wiirde. Ich
erkannte, dafl ich gezwungen werden sollte, das Dorf Amyam als
Wohnsitz zu wihlen.

John McCain hatte mich schon gewarnt, eines Tages wiirden die
Bewohner des Gebietes mich testen, um zu sehen, ob man mich ein-
schiichtern kénne. Es sei duflerst wichtig, sagte er, dafl ich diese
Probe bestiinde, denn sonst kimen Carol und ich von da an in die
grofiten Schwierigkeiten, und unser Ende wire zerstorte Gesund-
heit oder véllige Entmutigung. Ja, dachte ich, jetzt kommt’s. Und
ich stihlte meinen Willen.

Der Lirm und die Bedringungen dauerten noch zwei Stunden. Es
kamen andere Kanus dazu und verstirkten das Getdse. Da ich in
keiner Sprache mit ihnen verhandeln konnte, safl ich einfach ruhig
da und wartete. Leider nahmen sie mein Schweigen fiir Unterwer-
fung und fingen an zu jubeln und zu schreien, dabei fern und weit
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ankiindigend, das Gliick habe ihnen gelachelt und ihnen einen eige-
nen Tuan geschenkt, der sie alle reich machen werde.

Dann sah ich auf und erblickte ein Dorf. Das mufite Amyam sein.
Die Kayagar in den Kanus um mich herum klopften mit ihren Pad-
delblittern gegen die Kanuwinde, um den triumphalen Einzug von
Amyams Tuan in seine prachtvolle neue Residenzstadt anzukiindi-
gen! Als wir das Dorf erreicht hatten, sahen mich meine Paddler
fragend an, zeigten auf Amyam und dringten mich, dort zu halten.
Mit grofler Entschiedenheit sagte ich in einem Gemisch von Indo-
nesisch und Kayagar: »Fahrt direkt weiter nach Kamur! - Sevi terus
ke Kamur!«

Niedergeschlagen nahmen sie das Paddeln wieder auf - und dann
geschah es! Ein grofies, schnelles Kayagar-Kanu schof von rechts
her nach vorne, schwang vor uns herum und zwang unsern Ein-
baum auf diese Weise dazu, auf das Ufer vor dem Dorf zuzuhalten.
Inzwischen rannten die Leute aus dem Dorf ans Wasser, rufend,
winkend, bittend. Es war mir furchtbar, sie enttiuschen zu miissen.
Dennoch erhob ich mich im Kanu, obwohl ich alle Muskeln an-
strengen muflte, um das Gleichgewicht zu halten. Ich richtete mich
zur vollen Hohe meiner 183 Zentimeter auf und briillte: »Fahrt wei-
ter nach Kamur!!!«

Stille. Einige Sekunden lang war es unklar, ob sie meine Forderung
annehmen oder mit bitterem Groll ablehnen wiirden. Auflerst miir-
risch machten die Leute in dem uns blockierenden Einbaum dann
Platz. Langsam paddelten wir zuriick in die Mitte der Fahrrinne
und setzten die Reise fort.

Ich hatte die erste Probe bestanden. Aber als Bote Christi schmerzte
es mich tief, solch eine herzliche Einladung eines so bediirftigen
Volkes zuriickweisen zu miissen. Doch ich wufite, dafl die Amyam
spiter das Evangelium in ihrer eigenen Sprachte von den Lippen
John McCains héren wiirden, und deshalb war ihre Not nicht so
dringend wie die der Sawi, die immer noch keinen Missionar hat-
ten, der in ihrer eigenen Sprache zu ihnen reden konnte. Das Dorf
Amyam behielt jedoch seitdem einen besonderen Platz in meinem
Herzen, und die ganzen Jahre hindurch betete ich ernstlicher fiir die
Amyam-Leute als fiir irgendein anderes Dorf der Kayagar.

* ¥ *



Die stete Strémung des Kronkel trug uns rasch durch ein Gebiet,
das in unruhigeren Zeiten das Niemandsland zwischen den Kaya-
gar- und den Sawi-Stimmen gebildet hatte. Beim Einfahren ins Sa-
wigelinde deuteten meine Kayagar-Paddler auf verschiedene Ne-
benfliisse des Kronkel und erwihnten die Namen von Sawidérfern,
die in den jeweiligen Quellgebieten dieser Fliisse mitten in den Sa-
gosiimpfen lagen.

Ein Nebenfluff hieR Sumdu. »Er fithrt nach Wiar«, erklirten sie
mir. Der nichste linke Nebenfluf} war der Baitom, der nach Yohwi
fiihrte, Hadis Dorf.

»Hadis Dorf?« wiederholte ich. »Schnell! Fahrt in den Baitom und
bringt mich zu Hadi. Ich mdchte ihn besuchen, ehe wir weiterfah-
ren nach Kamur.«

Wir wendeten das Boot und folgten dann ungefihr eine Meile dem
iiberlaubten, schattigen Lauf des Baitom, bis der Dschungel immer
dichter wurde. Pl6tzlich 6ffnete sich vor uns eine Lichtung, und wir
sahen sechs Langhiuser an jedem Ufer des Flusses.

Meine Kayagar-Paddler riefen: sHadi! Tuan Don ist hier!«

Ein rasches Hin- und Hergerenne in den Langhiusern setzte ein.
Einige Bewohner, die aus ihrem Nachmittagsschlaf aufgeschreckt
worden waren, trafen Anstalten zu fliichten. Ein paar andere nah-
men sich die Zeit, nachzusehen, was los war. Diese erkannten mich
und kamen freudig aufgeregt aus ihren Hiusern an den Strand, um
mich in threm Ort zu bewillkommnen. Hadi arbeitete gerade im
Dschungel, wurde aber bald gefunden und geholt. Es war wie ein
Wiedersehen mit alten Freunden.

Hadi lud mich ein, in sein Haus zu kommen. Wir setzten uns, und
ich versuchte, meine mageren Sprachkenntnisse, die er mir beige-
bracht hatte, in der Unterhaltung zu verwerten. Ich hatte noch
keine Ahnung von den grammatischen Regeln dieser nie erforschten
Sprache, aber er schien trotzdem das meiste zu verstehen, was ich

sagte.

Zum erstenmal erwihnte ich nun, daff ich auf dem Weg war zu dem
alten Dorfplatz der Kamur, um dort mein Haus zu bauen. Hadi
schien wie betiubt. Ungliubig vermutete er, er habe mein ver-
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stiimmeltes Sawi falsch verstanden. Ich wiederholte meine Angaben
nachdriicklich, und er begriff. Dann tibersetzte er den iibrigen An-
wesenden, was ich gesagt hatte. Sofort gab es ein kleines Konzert
langgezogener Pfiffe und Ausrufe, zum Ausdruck der Erregung,
die das Dorf durchlief.

»Ich méchte gern, daf du mit mir nach Kamur kommst und mir
hilfst, mein Haus zu bauen, Hadi«, sagte ich.

»Der! — Gutl« antwortete er mit einem breiten Grinsen. »Ich
komme morgen!«

Als ich mich erhob, um zu gehen, legte mir Hadi eine Hand auf die
Schulter und zeigte auf das andere Ende des Langhauses, wo ein
junger Mann krank lag. Er hatte hohes Fieber und phantasierte; er
hatte von der ganzen Aufregung nichts mitbekommen.

»Mein Sohn Amwi ist sehr krank«, sagte Hadi. »Kannst du ihm hel-
fen?« Ich trat zu dem abgemagerten Jungen, wobei ich mich unter
hochhingenden Gestellen voller Bogen, Pfeilen, Speeren und
Werkzeugen zur Sagogewinnung biicken mufite. Ich hatte noch
keine Erfahrung in der Erkennung von Tropenkrankheiten, nahm
aber an, es sei Malaria und verabreichte die entsprechende Arznei.

Hadi und ich umarmten uns zum Abschied. Ich verlief Yohwi, und
Hadi folgte mir am sumpfigen Ufer des Baitom entlang, wobei er
mir immer wieder versicherte, er werde zu mir nach Kamur kom-
men, sobald er genug Sago geerntet habe, um fiir einige Tage ver-
sorgt zu sein. Dann entzog der Dschungel ihn unsern Blicken.

Um fiinf Uhr nachmittags erreichten wir den alten Dorfsitz von
Kamur. Hier sollte nun eine dramatische Erneuerung vorgenom-
men werden. Es gab immer noch kein Lebenszeichen irgendeines
Sawi. Wir hatten auch keine Zeit, sie zu besuchen, denn es wurde in
einer Stunde dunkel. Wir suchten uns das am wenigsten zerstorte
Langhaus aus und hievten unsere Giiter hinauf. Der Fufiboden trug
unser Gewicht noch und war nur an einigen Stellen durchgebro-
chen. Wir kochten unsere Abendmahlzeit und breiteten unsere
Grasmatten fiir die Nacht aus.

Kurz vor Anbruch der Morgendimmerung erwachten wir am Ge-
riusch hefrigen Regens, der ein paar Sekunden spiter mit solcher
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Gewalt gegen das alte Langhaus schlug, dafl das Gebiude zu
schwanken schien. Wir konnten bei diesem Sturzregen erst in der
Mitte des Vormittags mit unserer Arbeit anfangen.

Ich teilte die Arbeit unter meinen sechs Helfern folgendermafien
ein: Zwei sollten den Fluf! hinauffahren und versuchen, Kamur zu
finden. Sie sollten den Dorfhiuptlingen Geschenke iiberreichen
und sie einladen, zu mir zu kommen. Drei andere sollten mit Axten
darangehen, Eisenholzpfeiler fiir das Fundament meines Hauses
zurechtzuhauen. Der letzte der sechs blieb bei mir, um beim Roden
des Landes zu helfen.

Die fiinf waren bald gegangen. Ein junger Mann namens Hedip und
ich selbst mufiten uns nun mit dem ungeheuren Gewirr von
Schlingpflanzen auf dem vorgesehenen Bauplatz herumschlagen.
Wir kimpften uns mit unsern Buschmessern durch. Der Dschungel
gab Boden frei, langsam und unwillig — aber es war alles tiefliegen-
des Land! Wenn wir darauf bauten, stiinde bald das Wasser wih-
rend der Regenzeiten monatelang unter unserm Fuflboden.

Wir kimpften uns weiter in den Dschungel hinein, bis Hedip mit
seinem Buschmesser zwischen das Wurzelgeflecht zu unsern Fiiflen
deutete.

Ich schaute hin — tatsichlich, der Boden stieg an! Wir verdoppelten
unsere Anstrengungen und folgten der Boschung. Zu unserer grofi-
ten Freude stieg sie an bis zu der unglaublichen Héhe von etwas
mehr als einen Meter iiber dem umliegenden Sumpfland! Eine sol-
che Erhebung war in dieser Gegend eine grofie Seltenheit. Wahr-
scheinlich geriet sie nicht Linger als hchstens ein paar Wochen im
Jahr unter Wasser,

Stephen konnte wirklich auf trockenem Boden spielen!

Zwei Stunden spiter wurde unsere Arbeit unterbrochen durch die
Riickkehr der beiden Geschenktriger, die ich nach Kamur ge-
schickt hatte. Sie strahlten vor Freude und sagten: » Wir haben sie
gefunden, Tuan.« Ich fragte: »Wo sind sie?« Ein Kayagar hob sein
Paddel und deutete fluBaufwirts. Ich schaute hin und sah fiinf oder
sechs Kanus sich unter einem Laubvorhang vorsichtig nihern. Ich
konnte die Minner darin noch nicht sehen, aber ich wufite, dafl sie
mich beobachteten.
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Die zwei Kayagar riefen ihnen zu, und schliefilich wagte sich ein
Kanu nach dem andern unter dem Blitterdach hervor. Muskulése,
mifltrauische Sawikrieger bemannten die Fahrzeuge. Sie sahen mich
unverwandt und schweigend an, als sie z6gernd den ermunternden
Zurufen der Kayagar folgten und niherkamen. Ihre Palmholzbogen
lagen gespannt und bereit zu ihren Fiiflen, sie selbst standen nackt
im Kanu.

Ich stand ganz dicht am Uferrand und sagte: » Konahario!«

Keine Antwort. Thre Kanus rieben sich am Uferrand und immer
noch standen sie da und starrten. Weil sie nun niher herangekom-
men waren, konnte ich sehen, wie ihre Glieder zitterten und ihre
Augenbrauen nervos zuckten. Ich zitterte selbst auch etwas, konnte
es aber verbergen. Diesmal gab es keinen John oder Ken, um mich
zu beraten, keine Ebenezer, kein Schnellboot lag bereit fiir einen
hastigen Riickzug, falls die Sache gefihrlich wurde.

Wenn sich kulturell gleichstehende Fremde begegnen, ist das schon
eine Sache, wenn aber Leute von véllig entgegengesetzten Kultur-
kreisen zusammenkommen, ist das noch ganz etwas anderes! Wir
standen einander gegeniiber, und die Luft schien vor Spannung zu
knistern.

Vor vielen Jahrtausenden waren ihre und meine Vorfahren ein Volk
gewesen, die zusammen lebten, die gleichen Werkzeuge und Waf-
fen benutzten, die gleichen Ziele verfolgten, die gleiche Sprache be-
nutzten. Dann waren sie auseinandergezogen, nicht nur in ver-
schiedene Klimazonen, sondern auch in stindig sich weiter vonein-
ander entfernende Lebenskreise. Durch diese Absonderung bedingt
traten genetische Verinderungen im Gesamtstoffwechsel, in der
Haut- und Haarfirbung und in den Korperproportionen ein.
Sprachliche Verinderungen hatten die urspriingliche Mutterspra-
che ausgeléscht. Die vielen aus diesen hervorgegangenen Abarten
der Ursprache wandelten sich weiter, bis keine Verwandtschaft
mehr zu erkennen war.

Und jetzt, nach Aonen des steten Wandels, der uns einander als vol-
lig fremd und andersartig erscheinen lief}, hatte Gott uns wieder zu-
sammengebracht, um sich ithnen zu beweisen .

* % ¥
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Die jiingeren Minner blieben in ihren Kanus, aber drei der ilteren
stiegen vorsichtig an Land und kamen auf mich zu. Die Kayagar,
deren Versuch, mich von den Sawi fernzuhalten, gescheitert war,
schienen sich v6llig umgestellt zu haben. Ich erkannte, dafl sie mit
groflem Stolz und Vergniigen ihre Rolle spielten als Vermirtler bei
dieser neuen Begegnung. Sie benahmen sich wie besorgte Kinder-
midchen, redeten den Sawi gut zu und machten ihnen sanfte Vor-
wiirfe wegen ihrer beinahe riden Zuriickhaltung.

Einer der drei Minner trat auf einmal nahe an mich heran. Sein rech-
tes Auge war frither von einem Pfeil durchbohrt worden und ausge-
laufen, aber sein linkes Auge sah mich mit klugem Blinzeln an. Ich
streckte ihm die Hand entgegen. Er tat das gleiche. Einen kurzen
Augenblick maflen wir einander priifend, dann beriihrten sich un-
sere Finger. Allmihlich 16ste sich die Starre, und das Gefiihl gefihr-
licher Fremdheit verschwand. Wir waren uns gleich im Mensch-
sein . . . wir waren aus Fleisch und Blut - Minner.

Er lichelte und sagte: »Ich bin Hato!« Ich griff nach seiner Hand
und sagte: »Ich bin Don!« Die andern beiden dringten sich um mich
und beriihrten meine Hand auch. Dann sagten sie: »Ich bin Kigo!«
»Ich bin Numu!« Die drei Helden hatten sich wieder vorgewagt!

Ihre Kameraden stromten jetzt aus den Kanus, und die »Konaba-
rio!«-Rufe schwirrten durch die Luft. Ich wies auf den neugerode-
ten Grund und Boden hin und bedeutete ihnen meinen Vorsatz,
hier ein Haus zu bauen und mich niederzulassen. Sie riefen begei-
stert: » Der! Der! Der! Gut! Gut! Gut!« Ich bat sie, mir gespaltene
Palmrinde fiir den Fuffboden mitzubringen, und sie versprachen sie
mir fiir den nichsten Tag.

Unvermittelt wurden ithre Rufe und Schreie immer lauter, schwol-
len an zu einer einzigen Woge des Jubels, die schlieflich ausklangin
einem michtigen, tiefen Brustton, der babap kaman hiel. Bei die-
sem Ausruf driickt sich die Freude erst dadurch véllig aus, dafl alle
zusammen ihn ausstoflen. Er erregte in mir ein solches Gefiihl der
Hoffnung und der Fremdartigkeit zugleich, dal meine Kopthaut zu
prickeln begann. Alles l3ste eine Empfindung in mir aus, als habe
jemand bei der Weltmeisterschaft im Baseballspiel einen Treffer er-
zielt. Da mich jeder anschaute, merkte ich, dafl ich derjenige sein
mufite, dem das gelungen war! Fast blieb ich nicht mit den Fiiflen
auf dem Boden!



Als das grofie Jauchzen verklang, erhob sich ein anderer Ton. Ich
fuhr herum und sah den Kronkel schwarz von Kanus aus Amyam
und Yohwi. Hadi und seine ganze Gesellschaft schossen auf uns zu
und himmerten dabei mit ihren Paddelblittern laut an die Kanu-
winde. Dieser Anblick und Ton rief sofort einen weiteren ekstati-
schen Ausbruch bei den Minnern aus Kamur hervor. Noch ehe
Kamurs zweiter babap kaman verklungen war, hatten Yohwi und
Amyam plétzlich mit dem Himmern aufgeh6rt und donnerten ih-
ren eigenen habap kaman in die Luft. Dabei wedelten sie mit den
Paddeln und hiipften in ihren Kanus auf und ab, um Wellen zu er-
zeugen.

Immer aufs neue brandeten die Jubelschreie auf und wurden vom
Strand zum Flufl und von dort zuriickgeworfen. Es war der Sawi-
Ersatz fiir einundzwanzig Salutschiisse. Und es bedeutete das Ende
eines Zeitalters der Isolierung und das Heraufziehen einer Ara der
gegenseitigen Beeinflussung.

Wenn ich an jenem Tag nicht dort gewesen wire, um als Sendbote
Christi diesen Salut auszulésen, so hitte der Abgesandte einer an-
dern Macht ihn spiter verursacht, héchstwahrscheinlich aber aus
ganz andern Beweggriinden und mit ganz anderen Ergebnissen.
Diejenigen, die dafiir eintreten, daff man die iibriggebliebenen Ur-
stimme auf der Welt sich selbst iiberlassen solle, begreifen nicht,
wie naiv ihre Ansicht ist! Die Welt ist einfach nicht mehr grof! ge-
nug, um irgend jemand sich selbst zu iiberlassen. Man kann ruhig
sagen, selbst wenn Missionare nicht zu diesen Menschen gingen,
um ihnen zu geben, wiirden Holzfiller, Krokodiljiger, Schiirfer,
Goldgriber oder Farmer zu ihnen gehen, um von ithnen zu nehmen!
Das Problem ist nicht, ob jemand hingehen sollte ~ denn das tut ir-
gend jemand ganz sicher! Die Frage heiflt vielmehr: Wird der
Wohlwollendste zuerst hingelangen?

Da ich es als erster fertigbrachte, unter den Sawi zu leben, war es
mein Ziel, die Treue zu Gott und zu seinem Wort mit dem Respekt
fiir die Sawi und ihre Kultur zu verbinden. Die entscheidende Frage
war nur: wiirden die Sawi-Kultur und die Heilige Schrift sich als so
gegensitzlich in ihren Grundwahrheiten erweisen, daf8 diese Treue
nach beiden Seiten unméglich wurde? Ich beschioff, es herauszu-
finden. Aber erst mufite ich mein Haus bauen.
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Gotter kommen aus dem Himmel

Da wir nun mehr Leute zur Verfiigung hatten, waren wir mit dem
Boden bald fertig. Inzwischen hatten die Kayagar eine Kanuladung
mit Eisenholzstiitzen und Balken gebracht. Ich markierte deshalb
den Grundriff des Hauses auf einer kleinen Erdkuppe und begann,
die Pfosten einzurammen. Ich bin kein gelernter Zimmermann,
aber als ich John McCain bei der Konstruktion eines kleinen Lager-
hauses in Pirimapun half, hatte ich einige Grundregeln fiir den Bau
mit solchen zugehauenen Pfosten gelernt, denn das ist ganz anders

als bei Schnittholz.

Bald darauf erschienen auch die Kanus von Haenam. Die Nachricht
von meinem Kommen hatte sie in ihrem Zufluchtsort tief im
Dschungel siidlich des Kronkel erreicht. Ich war jetzt ein einsamer
weifler Tupfen inmitten einer wogenden Menge von ungefihr zwei-
hundert Kayagar, Atohwaem und Sawi — drei Stimme, die sich ge-
genseitig bisher meistens als Feinde und nur selten als Freunde be-
trachtet hatten. Ein einziges ungeschicktes Wort konnte bei jedem
einzelnen von ihnen einen Wutanfall auslosen. Die meisten trugen
ihre Speerpaddel oder hatten beinerne Dolche, die in thren Armrei-
fen steckten. Auch ihre Bogen waren gespannt und lagen in den Ka-
nus bereit. Es war schwierig, sich auf das Bauen zu konzentrieren,
wenn man dauernd iiber die Schulter blicken mufite, um jeden Streit
sofortim Keim zu ersticken. Aber es gelang mir doch einigermafien,
die Winde im rechten Winkelverhaltnis zueinander festzulegen.

So vergingen die Stunden. Dabei konnte ich iiber die tiefe innere
Ruhe, die mir Gott schenkte, nur staunen. Es war, als seiich in einer
dichten Hiille des Friedens eingeschlossen, die jede beunruhigende
Entwicklung abfing und dimpfte und meiner Stimme einen Klang
von Autoritit verlieh, so dafl die paar Worter, die ich von der Spra-
che kannte, vollig ausreichten. Diese Wilden aus den Stimpfen folg-
ten meinen Anordnungen, als bliebe ihnen gar keine andere Wahl,
als zu gehorchen.

Nachdem die sechzehn Pfosten im Abstand von etwa anderthalb
Meter voneinander eingesetzt waren, bildete ich Gruppen, die da-
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mit betraut wurden, die Pfosten tiefer in den Lehm einzurammen.
Ich wies sie an, abwechselnd auf eine Behelfsplattform zu klettern,
dann den Rammbock zu heben und niederfallen zu lassen. Das
wirkte als groflartiges Ablenkungsmanover bei ihren Spannungen,
weil es ihre Aufmerksamkeit fesselte. Die Luft war erfiillt von Ge-
lachter und Begeisterung.

Aber nachdem das vollbracht war, fingen die Sticheleien wieder an,
und gehissige Blicke schossen hin und her. Ein hochgewachsener
Kayagar namens Yae, der zu den filhrenden Minnern gehéree,
iiberstiirzte sich plotzlich in einem wild daher rollenden Strom von
Worten. Ich hatte Miihe herauszufinden, ob er die Versammelten
aufforderte, Frieden zu halten, oder ob er nur seiner Abneigung ge-
gen die Sawi Ausdruck gab. Besorgt, dafl letzteres der Fall sein
kénnte, trat ich hinter thn und legte ihm sanft die Hand auf die
Schulter. Weil ich kein Wort in Kayagar kannte, das hierher gepafit
hitte, sprach ich einfach beruhigend in Englisch auf ihn ein. Yae
wurde sofort wieder ruhig, ebenso andere, die schon angefangen
hatten, sich aufzuregen.

Es dauerte jedoch nicht lange, und die Spannung verdichtete sich
wieder. Ich war voll Sorge, dafl der Tag meiner Ankunft bei den
Sawi fiir immer mit der Erinnerung an Blutvergiefen verkniipft
bleiben konnte. Da ich erkannte, dafl ich nichts weiter tun konne,
um etnen drohenden Konflikt abzuwenden, legte ich mein Werk-
zeug nieder und bat Gott einfach einzugreifen. In diesem Augen-
blick wurde das Brummen eines Flugzeugs am Himmel hérbar. So-
fort ebbte der Tumult der aufgeregten Krieger ab.

Ja, natiirlich! In der Aufregung des Nachmittags hatte ich vollig
vergessen, dal John McCain genau fiir diesen Nachmittag iiber Ra-
dio die Landung eines Wasserflugzeugs der MAF auf dem Kronkel
angekiindigt hatte. Es sollte mir eine Ladung Brenndl (Kerosin)
bringen. Irgendwann an dem Tag hatte ich zwar versucht, die Leute
darauf vorzubereiten, aber sie hatten, soweit ich das beurteilen
konnte, nicht begriffen, was ich sagte.

Ich dankte Got fiir seine zeitlich genau richtige Planung, zog mein
Hemd aus, um den Piloten zuzuwinken, und beobachtete danach
die Reaktion meiner ungestiimen Mitarbeiter. All diese Stammes-
leute hatten natiirlich schon Flugzeuge in groer Hohe gesehen und
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gehort. Viele erinnerten sich auch an Tieffliige iiber ihren Dérfern,
die vor Jahren wahrscheinlich durch australische Militirflugzeuge
vorgenommen wurden. Dabei wurde nach Spuren japanischer
Raubziige gesucht, oder vielleicht geschah alles auch umgekehrt.
Die Leute waren davon iiberzeugt, daf Flugzeuge iibernatiirliche
Wesen seien. Sie hatten noch nicht gelernt, sie mit Tuans in Verbin-
dung zu bringen.

Wenn ein Flugzeug sich niherte, flohen sie immer in dichtes Ge-
biisch und verkrochen sich dort voll Angst und Schrecken. Vor Jah-
ren hatte irgendein Triumer sogar erfolgreich die Parole ausgege-
ben, aramaso = Flugzeuge seien empfindlich gegen Dornen, daher
sei es am sichersten, sich im Dorngestriipp zu verstecken. Diese
Idee war natiirlich ganz richtig, denn kein Flugzeug kann Dornen in
seinen Reifen brauchen. Aber die Leute hatten dadurch auch viel
auszustehen; denn jedesmal, wenn ein Flugzeug vorbei war, mufi-
ten die Armen sich erst aus den Dornen befreien, und dann mufiten
sie sich tagelang Dornen aus der Haut ziehen. Nun, es war immer-
hin Jahre her, seit ein Flugzeug im Tiefflug dahergebraust war; aber
niemals in ihrer ganzen Geschichte hatten sie erlebt, dafl eine Ma-
schine tatsichlich landete!

Mit weit aufgerissenen Augen suchten die Krieger den weiflblau ge-
tupften Himmel ab, um den dréhnenden Eindringling zu entdek-
ken, in der verzweifelten Hoffnung, er moge doch noch abdrehen.
Aber plétzlich war das Flugzeug da ~ in niedriger Hohe fliegend
zeichnete es sich schwarz gegen die Wolken ab, flitzte iiber eine
Windung des Kronkel in der Ferne und schof8 dann abrupt, dem
Flulauf folgend, auf uns zu! Zitternde Schreie rings um mich her,
sich steigernd bis zu einem einzigen Kreischen wilder Panik! Min-
ner und Jungen stiirmten in regelloser Flucht auf den Dschungel zu.
Wie froh war ich, dafl keine Frauen und Kinder diesen Schrecken
miterleben mufiten.

Als die Maschine zum erstenmal steil hochzog, winkte ich mit mei-
nem Hemd und sah das Wackeln der Flisgel als Gruf8. Dann ging ich
hinunter zum Ufer, um die Landung zu erwarten, und fand dort zu
meiner Uberraschung eine kleine Gruppe Minner zusammenge-
driingt. Sie zitterten vor Furcht, aber sie waren trotzdem niche ge-
flohen.

103



Unter diesen waren Kigo und Hato, aber Numu hatte anscheinend
beschlossen, diese Zumutung sei zuviel! Die andern waren Obmiin-
ner, die offensichtlich meinen fritheren Versuch, sie auf das Kom-
men der Maschine hinzuweisen, verstanden hatten. Sie hatten dar-
aus geschlossen, dal aramaso thnen keinen Schaden zufiigen, son-
dern blof8 den Tuan aufsuchen wolle. Sie wollten selbst sehen, was
fiir Wunder sich ereignen wiirden, wenn der Gott aus der Luft den

Gotr auf der Erde traf!

Hank Worthington suchte das lange, schwarze Band der kidari, der
geraden Strecke des Kronkel nach Hindernissen fiir die Landung
ab. Alles schien in Ordnung, und so kam er im Steilflug herunter,
beriihrte die Wasserfliche und brauste dann wieder hoch, iiber die
Baumwipfel hinweg, um ganz sicher zu gehen, daf} auch fiir den
Abflug alles klar war. Neben ihm safl Paul Pontier, ebenfalls ein »al-
ter Hase« im Hinblick auf riskante Erstlandungen in entlegenen
Gebieten von Niederlindisch-Neuguinea.

Die zwei Piloten nickten sich zu. Hank schwenkte die Cessna 180
herum und lieR sie zwischen den ragenden Baumwillen des
Dschungels niedergleiten. Die hohen Eisenholzbiume und baufil-
ligen Langhiuser kamen rasch in Sicht.

* % ¥}

Ich sah zu Hato hiniiber. Schweiliiberstrémt verfolgte er mit sei-
nem einen Auge den Steilflug der Mike Papa Bravo. Kigo und die
andern wichen schaudernd zuriick, als der weifle Gischt unter den
Schwimmern nach beiden Seiten aufschiumte. In diesem Augen-
blick betitigte Hank die Drosselklappe, um die Maschine in der
Nihe des Ufers zu halten. Hatos Muskeln erschlafften, und er kau-
erte sich schutzsuchend hinter mich.

Einen kurzen Augenblick war es, als saugte ich die Gefiihle der ver-
ingstigten Minner in mich ein! Ich entdeckte, dafl ich die Wasse-
rung des Flugzeugs vom Standpunkt eines Steinzeitmenschen aus
beobachtete, und mir schauderte! Dann verschwand dieses Gefiihl,
und ich war wieder ein Mensch des zwanzigsten Jahrhunderts, der
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darauf wartete, dafl ein Wasserflugzeug ihm eine Ladung Kerosin
brachte.

Hank stellte den Motor ab, und jetzt vernahm man das Geschrei der
Menge in voller Stirke. Ich schaute iiber die Schulter zuriick und
sah Dutzende von Minnern halb verborgen am Waldrand. Viele
streckten die Arme gegen die Cessna aus und spreizten die Finger in
Abwehr.

Plétzlich schlugen Hank und Paul die Tiiren zu beiden Seiten der
Cessna auf, was einen erneuten Entsetzensschrei ausléste. Dann
kletterten sie herunter auf die Schwimmer, wihrend um sie herum
nur verbliifftes Keuchen zu héren war. Dieser Augenblick enthiillte
ein grofles Geheimnis — aramaso waren blof Fahrzeuge der Tuans!
Dennoch schien es ihnen, als kimen die freundlichen, englischspre-
chenden Stimmen, die mich von den Schwimmern her griifiten, aus
einer andern Welt.

Die Schwimmer trafen etwa drei Meter vom Ufer entfernt auf
Grund, deshalb watete ich hiniiber und brachte Hank auf dem Riik-
ken ans Ufer, wihrend Paul Pontier die Kerosin-Kanister auslud.
Zuerst wollte keiner der Sawi uns helfen, aber nach und nach
brachte ich Hato und Kigo dazu, niherzukommen. Sie beriihrten
Hanks Hand und iiberzeugten sich, dafl er ein ganz zugingliches
Wesen sei.

Nun waren sie willig, unter den Schatten der groflen, weitausge-
breiteten, gelbschwarzen Fliigel zu waten und die Kanister an Land
zu holen. Wir 6ffneten einen der beiden fiinfundfiinfzig Gallonen
fassenden Behilter, die ich von Kawem mitgebracht hatte, und lie-
B en etwa zehn Kanister Kerosin einlaufen. Wihrenddessen betrach-
tete Hank den hiipfenden, schreienden Schwarm von Kriegern, die
nur halb beruhigt aus dem Busch strémten. Dann sah er mich ein-
dringlich an und fragte: »Ist alles in Ordnung?« — »Groflartig!«
antwortete ich. Ich erzihlte ihm nicht, daff seine Ankunft wahr-
scheinlich gerade den Ausbruch von Feindseligkeiten zwischen den
Gruppen verhindert hatte.

»Wir kommen gerade von Kawem. Deine Frau und dein Sohn sind
wohlauf. Sie schickt dir einen Brief.« Hank iibetreichte mir einen
Briefumschlag, der Carols Handschrift trug.
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Paul schaltete sich ein: »Und hier ist ein Pickchen, das sie dir
schickt.« Er warf es mir vom Flugzeug aus zu, und ich fing es auf.

Als sie bereit waren zum Abflug, lehnte sich Paul gegen eine Fliigel-
strebe und schiittelte den Kopf. Die Sonne stand schon tief. Wild-
blickende Minner mit strihnigem Haar und geschweiften Wild-
schweinhauern, die durch die Nasenlocher gezogen waren, dring-
ten sich dichter heran.

»Wenn ich mir das alles nur rein vom menschlichen Standpunkt aus
ansehe, wiirde ich am liebsten sagen: Steig ein, und wir bringen dich
weg von hier!« sagte Paul. » Aber ich glaube, du willst gar nicht hier
weg, oder?« Er wollte priifen, ob ich insgeheim nicht doch den Mut
verloren hatte und Hilfe brauchte.

»Kommt nicht in Frage, Paull« sagte ich. »Ich fange ja eben erst an.«
»Okay«, meinte er. »Sieh dich nur vor, und wir beten fiir dich!«

Paul kletterte in die Kabine hinauf, Hank winkte zum Abschied und
schlug die Tiir fest zu. Eine Fliigelspitze war in Reichweite, so legte
ich meine Hand darauf und schwenkte die Maschine herum, bis die
Nase zur offenen Wasserfliche des Kronkel hindeutete.

Der Motor drohnte auf, und das Flugzeug erwachte zum Leben.
Gischt spriihte vom Kronkel auf, traf uns wie ein Regengufl, und
die Eingeborenen flatterten auseinander wie Blitter im Wind. Ich
stand allein am Fluf und schaute der Mike Papa Bravo nach, wie sie
auf der kidari entlangbrauste, sich iiber die Biume erhob und in der
Ferne verschwand.

Es war jetzt spiter Nachmittag, und die meisten der Leute verteilten
sich in ihre Kanus, um vor Einbruch der Dunkelheit ihre Dérfer zu
erreichen. Ich gab ihnen vor der Abfahrt Anweisungen, was fiir
Baumaterial aus dem Dschungel sie mir am nichsten Morgen mit-
bringen sollten, falls sie wiederkommen wollten. Einige zogen sich
in die ramponierten Langhiuser zuriick, um dort zu iibernachten,
damit sie gleich bei Arbeitsbeginn zur Hand waren.

Das letzte Problem dieses Tages war ein Bad! Wegen der Krokodile,
Giftschlangen und Blutegel war es durchaus nicht ratsam, einen
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Sprung in den Kronkel machen. So stellte ich mich einfach in mei-
nen Shorts an den Flufl, holte das Wasser eimerweise herauf, seifte
mich ein und gof es mir reichlich iiber den Korper.

Natiirlich verlieff jedermann seine Kochstelle, um sich diesen ein-
zigartigen Vorgang anzusehen. Zum erstenmal erlebten sie den Ge-
brauch von Seife. Ihre Augen durchbohrten formlich meine weifle
Haut; ich hitte gern gewufit, was sie so aufgeregt untereinander
murmelten.

Spiter erfuhr ich, daf sie sich nicht nur iiber meine weifle Haut un-
terhalten hatten. Sie waren auch voll Sorge iiber den Seifenschaum,
der von meinem Kérper in den Kronkel flof. Sie wufiten, dafl mit
dieser Seife ein fremdes Element von grofier Kraft in ithren Fluff ein-
gebracht wurde — mein Hautfett!

»Was werden die Geister denken?«, fragten sie sich, »wie werden
sie darauf reagieren?« Ob zum Guten oder zum Bésen - ich hatte
mein Hautfett in den Kronkel einfliefen lassen, ohne zu wissen, dafl
in den Augen der Leute dies soviel bedeutete wie den Dimonen der
Sawi-Welt den Fehdehandschuh hinzuwerfen!

Die Herausforderung war erfolgt. Jeden Augenblick konnte der
Kampf beginnen.

* % ¥

Es war, als stiinde ich zwischen den weitausladenden, himmelhoch-
ragenden, riesigen Eisenholzbiumen, sehr klein und vom Grauen
iiberwiltigt. Meine Fiifle sanken bis zu den Knécheln in den wei-
chen Dschungelboden ein.

Ich war nicht allein. Aus den Baumwinden traten langsam eine
Menge Sawileute hervor. Der erste war Hato. Er kam auf mich zu,
blieb stehen und sah mich mit unaussprechlichem Ernst aus seinem
einzigen Auge an. Seine Lippen bewegten sich, aber ich horte nicht,
was er sagte. Es schien, als lege er mir eine ungeheuer dringende
Verantwortung auf.

Dann stand Kigo neben Hato, auch er sprach unhérbare Worte,
und seine schwarzen Augen flehten mich instindig an.
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Der stimmige Tumo, Numus Sohn, war der nichste, der mich un-
ausgesetzt anstarrte, ihm folgte Hadi, Er und andere, deren Namen
und Gesichter ich eben erst langsam anfing, mir einzuprigen. Ei-
nige deuteten auf sich selbst und dann auf ihre Frauen und Kinder,
die vom Dschungelrand her uns dngstlich beobachteten.

Meine Sinne schienen in das wahre innere Wesen jedes einzelnen
ganz tief eindringen zu kdnnen, ob ungeschlacht, mifigestaltet, vol-
ler Narben, oder mit schuppigen Hautpilzinfektionen bedeckt—alle
waren sie sich einig im instindigen Flehen wegen einer tiefen,
stumm eingestandenen, unaussprechlichen Not. Es war, als flehten
zum Tode Verurteilte instindig um Gnade. Und fiir diese Begnadi-
gung machten sie mich verantwortlich. Der Druck dieser Verant-
wortung wurde zur unertriglichen Last.

Pl6tzlich erwachte ich schweifliiberstrdmt und voller Verlangen,
diesen so schwer geingstigten Menschen Trost zu bringen. Etwa
eine Stunde lang lag ich ganz elend vor Verlangen vor Gott und rang
mit ihm, daf die schon vor so langer Zeit mit Blut unterschriebene
Begnadigung doch bald in diesen verlorenen Schafen der Sumpf-
gebiete wirksam werden moge. Gerade vor Sonnenaufgang erfiillte
mich die Gewilheit seiner Hilfe.
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Das Schicksal kommt im Finbaum-
kanu

Sechs breitschultrige, schmalhiiftige Kayagar tauchten ihre Paddel
in rhythmischem Gleichmaf ein und trieben unser schmales Fahr-
zeug iiber meilenweit iiberflutetes Grasland. Langbeinige Silberrei-
her auf einer Insel aus Ahos-Asten beobachteten unser Niherkom-
men. Als der scharfe Bug unseres Einbaums sich rasch niherte, flo-
gen sie auf und schwebten schwerelos zur nichsten Bauminsel, wo
sie sich niederlieflen, bis wir sie erreicht hatten. Wie Albatrosse, die
ein Schiff begleiten, so zogen sie mit uns und fiihrten unseren Ein-
baum iiber das sonnendurchtrinkte Grasmeer.

Unter der Zeltplane, die ich im Mittelteil des Kanus aufgezogen hat-
te, spihten zwei ausdrucksvolle blaue Augen iiber Carols Schulter.
Wenn sie mich erfafiten, glomm zirtliches Erkennen in ihnen auf,
aber im nichsten Augenblick 6ffneten sie sich weit vor Staunen iiber
den hellen Blitz eines vorbeistreichenden Silberreihers. Eine win-
zige Hand streckte sich aus und berithrte das raschelnde kxnai-
Gras. Ein klares Summchen jubelte iiber den ungestiimen Flug einer
Schar von Pfeifenten. Ein neugieriges Gesichtchen schaute scheu
bewundernd dem krichzenden Flug zweier grotesker Nashornvé-
gel nach.

Mit der lebhaften Aufnahmefihigkeit eines sieben Monate alten
Kindes war Stephen dabei, sich seine neue Umgebung zu erobern.
Er fand sie rundum erfreulich und konnte keine Gefahr entdecken.
Er ergétzte sich an ihrer Schénheit, bis er, ganz erfiillt von so
unendlich vielen neuen Licht- und Klangeindriicken, sich zuriick-
legte, um zu trinken und dann zu schlafen, eingelullt vom sanfren
Wiegen des Kanus.

Am fernen Horizont flimmerte die Linie des dunkelgriinen
Dschungels in der Mittagshitze. Allmihlich riickte sie niher. Plotz-
lich blieb das Grasland hinter uns zuriick, und wir glitten unter dem
Schatten iiberhingender Biume in den Hauptstrom des Kronkel
hintiber. Die westwirts gerichtete Strémung trug uns bald an
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Amyam voriiber, wo Minner, Frauen, Kinder ungliubig und zum
erstenmal in ihrem Leben eine goldblonde Frau und das ebenso
goldblonde Kind auf ihrem Schof8 anstarrten.

Die Sonne hatte den Zenit lingst iiberschritten. Unsere Paddler er-
miiideten allmihlich in der windstillen Schlaffheit des Spatnachmit-
tags, die iiber dem Sumpfgebiet lag. Carol tauchte ihr Taschentuch
in den Flufl, um Stephens Stirn zu kiihlen. Die feuchte, briitende
Hitze lihmte alle Sinne. Die Zeit schien zu kriechen, so dafl sogar
die Fische nur noch langsam sprangen und die langgezogenen Win-
dungen des Kronkel noch linger zu sein schienen als in Wirklich-
keit.

Mir lag sehr daran, unser Ziel vor Einbruch der Dunkelheit zu errei-
chen.

Narai stand in seinem Kanu und stief} seine Paddelspitze tief in ei-
nen Klumpen Elefantengras. Dann bog er das Paddelblatt iiber die
Kanuwinde und setzte sich darauf. Auf diese Weise mit dem Boot
im Elefantengras verankert, wartete er und schaute unentwegt
stromaufwirts.

Er dachte an die merkwiirdigen Ereignisse der letzten Monate, nie
dagewesene Dinge in der Uberlieferung der Sawi. Das erschrek-
kende Eindringen der beiden Flufboote . . . die pl6tzliche Begeg-
nung mit drei Tuans auf der kidari . . . die Riickkehr eines der Tu-
ans zum Hausbau neben dem Tumdu . . . die Wasserung des ara-
maso . . . das Kommen des Tuan aus Kawem nach einigen Tagen,
um beim Bau zu helfen, und schlieflich . . . die Abfahrt der beiden
Tuans, wobei der eine von ihnen versprach, nach drei Tagen mit
Frau und Kind zuriickzukehren.

Oder hatten sie am Ende seine Zeichensprache miflverstanden? Es
war jetzt der dritte Tag. Drei Meilen flufabwirts wartete die ge-
samte Bevélkerung von Haenam, Kamur und Yohwi. An den
FluBwindungen zwischen dort und Narais Beobachtungsplatz wa-
ren weitere Wichter postiert, um seine Signale weiterzugeben. Die

Zeit flof3 dahin, und der Kronkel auch.
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Narai blickte iiber die Schulter zuriick nach der sinkenden Sonne.
Vielleicht hatte der Tuan, der aus unerfindlichen Griinden aus dem
Nichts aufgetaucht war, um am Ufer des Tumdu zu bauen, sich an-
ders besonnen . . .?

Das Aufblitzen eines Sonnenstrahls auf nassen Paddeln weit fluf}-
aufwirts traf Narais Auge. Die schlanke, schwarze Form eines
Kayagar-Einbaums kam in Sicht und gliwt iiber die schimmernde
Wasserfliche auf den einsamen Wichter zu. Narai beugte sich weit
vor in seinem Kanu und zog dabei langsam sein Paddel aus dem
Elefantengras.

Aber er wartete immer noch. Dann sah er einen auffallenden Farb-
fleck zwischen den Kayagar-Paddlern. Er richtete sich hoch auf,
setzte ein Bambushorn an die Lippen und blies einen langen, tiefen
Ton. Innerhalb von Sekunden wurde das Signal im fernen Dorf auf-
genommen. Erwartungsvoll lichelnd machte Narai sich bereit, das
niherkommende Fahrzeug an sein Ziel zu geleiten. Schon war die
Sonne nur noch eine glithende Masse, die hinter einem Bambusvor-
hang niedersank.

Plotzlich war neben uns ein einzelner Sawi in seinem Kanu aufge-
taucht. » Konabari!« rief ich ihm zu. »Konabari!« antwortete er li-
chelnd. Bald darauf rtauchten ein zweiter und ein dritter Begleiter
aus der blauen Abenddimmerung auf und flitzten iiber den Kronkel
in winzigen, kaum vier Meter langen Einbiumen daher. Als wir die
letzte Fluf windung ausgefahren hatten, war unser Geleitzug um
sechs bis sieben solch kleiner Kanus vermehrt worden. In ihrer ei-
genartig flieBenden Sprache sandten die Fahrer ihre Rufe voraus
und jeder Satz endete in einem langen, nachdriicklichen
». . . 000000«

Auf der letzten Strecke der Fahrt spihten Carol und ich zwischen
Beinen und Paddeln durch, um einen Blick zu erhaschen auf unser
zukiinftiges Heim und auf . . .? Aber auf das, was wir sahen, waren
wir nicht gefalt! Rund 200 bewaffnete Krieger waren am Strand zu-
sammengestromt, eine dunkle Masse, die sich vom rotgoldenen
Horizont abhob. Federn steckten in ihren Haaren und flatterten
von ihren Speeren. Im Hintergrund, niher bei dem kleinen Holz-
haus, das John und ich vor drei Tagen fertiggestellt hatten, beob-
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achtete uns eine ebenso grofle Anzahl Frauen und Kinder, die unse-
res fremdartigen Aussehens wegen aufgeregt miteinander tuschel-

ten.

Unsere Paddler verstummten, als wir ans Ufer glitten und zu Fiiffen
der bewaffneten Menge anlegten.
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Eingetaucht in Fremdartigkeit

»Schau sie dir an!« fliisterte Carol.

Aus der Nihe konnten wir die grellweifle und ockerfarbige Bema-
lung ihrer Gesichter erkennen. Ihre Augenhéhlen hoben sich dage-
gen ab als tiefklaffende schwarze Lécher. Wir sahen die Wiilste
stachliger Widerhaken, mit denen ihre Speerspitzen, sich nach oben
hin verjiingend, ringsum besetzt waren. Wir hdrten das zischende
Fliistern, das mit steigender Erregung lauter anschwoll.

Es war kaum zu fassen, daf} dies die gleichen Leute sein sollten, die
vor wenigen Tagen erst so bereitwillig Baumaterial fiir unser Haus
gesammelt hatten. Damals konnte man leicht vergessen, dafl sie
trotz ihrer freundlichen Manieren und entwaffnenden Begeisterung
immer noch Kopfjiger und Kannibalen waren. Jetzt allerdings sah
man es deutlich. Hatte ich ihre Absichten falsch verstanden? War
dies ihre Art, jemanden zu Begrﬁﬁen oder steckte etwas anderes da-
hinter? Hatte ich mich in Gottes Fithrung getiuscht, als ich Carol
und Stephen so friih hierher brachte? Ich horte das Himmern mei-
nes Herzens wie in einem Echoraum widerhallen.

Einige der Sawi stiegen ins Wasser und packten unsere Kanuwinde.
»Herr, mein Gott, bin ich ein Narr gewesen? Diese Minner haben
ja noch nie gelernt, einen Polizisten zu respekteren, geschweige
denn dich! Und hier sind wir jetzt, Mann, Frau und Kind, mehr als
hundert Kilometer entfernt von der nichsten Regierungsstation.
Wir haben keinen Schutz aufler deinem guten Heiligen Geist. Hat
uns denn nur menschliche Anmaung getrieben und nicht dein
gottlicher Friede?«

Wihrend die Sawi unseren Einbaum héher aufs Schlammufer hin-
aufzogen, erhielt ich die Antwort. Dieser Friede — war er nun rein
menschliche Anmaflung oder nicht — hatte jedenfalls das eine fiir
sich, dafl er immer noch mein Herz erfillte! Wenn er nicht von Gout
war, dachteich, hitte er mich doch jetzt im Stich gelassen! Aber - er
war da trotz meiner aufgeregten Sinne, und wie leise lichelnd iiber
die Warnungen der Vernunft, durchflutete dieser Friede den inner-
sten Kern meines Wesens.

Aber was war mit Carol? Und mit Stephen?
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Ich kniete nieder, griff unter das Sonnendach und hob Stephen von
Carols Schofl. Von meinem Arm aus strahlte er die kriegsbemalten
Minner mit engelhaftem Licheln an und streckte ihnen seine rund-
lichen Armchen entgegen. Carol schhipfte unter der Zeltplane her-
vor und stellte sich neben mich. Sie war scheu und aufgeregt, zeigte
aber keine Angst.

Vorsichtig stiegen die Kayagar-Paddler aus dem Vorderteil unseres
Kanus an Land und machten uns den Weg frei. Wir kletterten zum
Bug vor und stiegen aus, mitten unter die Menge. Die iibrigen drei
Paddler folgten mit unserer Ausriistung.

Jemand packte mich am rechten Arm. Hadi! Er war vor Freude wie
berauscht. Eine andere Hand griff nach meiner Schulter. Hato! Sein
einziges Auge glinzte hell. Altere Sawi-Frauen streichelten Carof
und Stephen mit ungliubigen Mienen. Die Minner dringten sich

niher herzu, wihrend die Dunkelheit anbrach.

Ich gab Stephen an Carol zuriick, damit ich die Arme frei hatte, um
uns einen Weg durch die Menge zu unserem Haus zu bahnen, das
noch etwa fiinfzig Meter entfernt war, Die Krieger hatten sich je-
doch so dicht um uns zusammengeschlossen, dafl es unméglich
war, sich zu bewegen. Wir konnten nichts tun als warten.

Plsezlich schwoll das unterdriickte Fliistern um uns herum an zu ei-
nem lauten Ruf: »esa/ esa! esal« Irgendwo hinter mir kreischrte eine
hohe Stimme einen Befehl. Ein Signal! Was sollte das bedeuten? Ca-
rol und ich sahen uns an, wihrend Stephen uns rasch und priifend
musterte, Carols klare blaue Augen leuchteten immer noch voller
Vertrauen, ohne die leiseste Frage: » Warum hast du uns hierherge-
bracht?« Stephen sah ihren Blick und lehnte sich beruhigt wieder an
ithre Schulter. Ich aber wuflte so genau wie nie zuvor, dafl ich die
richtige Frau gewihlt hate.

Aber die Probe war noch nicht vorbei. Das laute Signal war das Zei-
chen gewesen zu einem heftigen Trommelwirbel um uns herum, bei
dem wir unwillkiirlich zusammenfuhren. Ich erhaschte einen Blick
auf eine der Trommeln. Sie war an beiden Enden dickbauchig, in
der Mitte ganz schmal und mit fremdartigen Zeichen des Ahnen-
kults {ibersit. Das Trommelfell bestand aus schwarzgefleckter
Eidechsenhaut, die mit Menschenblut rundum festgeleimt war.

114



Dunkle Blutrinnsale waren an den Trommelwinden hinuntergesik-
kert, eingetrocknet und bildeten so einen Teil der Verzierungen.
Die Andersartigkeit der Sawa!

Allmihlich stimmten sich die Trommler aufeinander ab zu einem
gleichmifligen, donnernden Wirbel, worauf die ganze Menge wild
ausbrach mit Geschrei, Luftspriingen und Auf- und Niederstofien
ihrer Speere. Wir standen mitten in diesem Tumult und beobachte-
ten die heftig bewegten Gesichter der Feiernden. Die fanatsche
Kraft ihres Gefiihlsausbruchs, das vollige Hingegebensein an die
Bedeutung des Augenblicks erfiillte uns mit respektvoller Scheu.

Das Schreien ging allmihlich in leiernden Gesang iiber, die Luft-
spriinge verwandelten sich in Tanz. Eine Welle von Kriegern nach
der andern wilzte sich heran, als wollten sie uns verschlingen. Es ist
wie eine Taufe, dachte ich. Ein Untertauchen in den Geist des Pri-
mitivismus, der Fremdarugkeit.

Plétzlich umschlofi uns im blauen Dimmerlicht des Abends die
Gegenwart einer Personlichkeit, die stirker war als die der uns um-
gebenden Menge. Die Gegenwart des gleichen Geistes, der uns zu-
erst zu Christus gezogen und dann gewonnen und gedringt hatte,
iiber Meere und Kontinente hinweg genau zu dieser Dschungellich-
tung zu kommen. Vor dieser hohen Gegenwart schwand jedes
oberflichliche Denken und Fiihlen. Es war mir, als wiirden alle
meine Beweggriinde ausgelotet und gepriift.

»Missionar«, so fragte ER, »warum bist du hier?«

Es war eine Frage, die mir oft von Ungliubigen gestellt worden war.
Jetzt war es mein Herr, der so fragte, und ich konnte ihm nicht aus-
weichen. Die Augen jedes Sawi-Tanzers schienen zu fragen, ihre
Stimmen nahmen die Frage auf, ihre Trommeln gaben sie wider.

Ich dachte an alle Antworten, die ich sonst gegeben hatte, und ver-
warf eine nach der andern. Zweitrangige Grinde schieden aus.
Auch gewdhnlicher Ehrgeiz konnte der vierdimensionalen Wirk-
lichkeit unserer Aufgabe nicht standhalten.

Es dauerte ein paar Minuten, bis ich der Sache auf den Grund ge-
gangen war. Dann fliisterte ich meine Antwort:

»Herr Jesus, es ist um Deinetwillen, dafl wir hier stehen. Wir sind
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nicht in Wasser eingetaucht worden, sondern in das Menschentum
der Sawi. Dies ist unsere Taufe in die Arbeit hinein, die Du fiir uns
vorgesehen hast, ehe die Welt geschaffen war. Laf uns Dir treu
bleiben. Stirke uns durch Deinen Geist. Dein Wille geschehe unter
diesem Volk wie auch im Himmel. Und wenn wir ihnen irgend et-
was Gutes tun kdnnen, sei Dir die Ehre dafiir!«

Und ER antwortete: »Der Friede Gottes, welcher héher ist als alle
Vernunft, wird eure Herzen und Sinne bewahren in Christus Jesus«

(Phil, 4. 7).

Nun war alles in Ordnung, unsere gegenseitige Verbindung erneu-
ert. Ich spiirte, wie eine frische Quelle in mir zu flieen begann.

* % %

Plétzlich begann die Menge auf unser Haus zuzustromen. Sie teilte
sich und gab uns den Zutritt frei zu den holprigen Stufen, die ich an-
gelegt hatte.

Zusammen stiegen wir hinauf zum noch unfertigen Eingangsvorbau
und wandten uns dann den Leuten zu. Ein ungecheurer Schrei lie
die Luft erzittern. Minner und Jungen vollfiihrten wilde Spriinge,
trommelten und sangen laut. Hinter ihnen tanzten die Frauen fiir
sich, und ihre langen Grasrécke wogten auf und nieder wie Mee-
reswelien.

Wir blickten in die uns zugewandten Gesichter der Krieger. Es war
uns jetzt klar, dafl sie durchaus nicht vorgehabt hatten, uns zu er-
schrecken. Sie trugen ihre Speere so, wie eine Ehrenkompanie ihre
aufgepflanzten Seitengewehre trigt. Jede Bewegung, jeder Farb-
klecks, jeder Ton sollten uns erfreuen.

Irgendwie gelang es den Kayagar, sich mit unseren Vorriten durch
die Menge zu dringen. Ich nahm eine Blitzlichtpackung aus einem
der Behilter und fiihrte die Leute ins Haus. Carol folgte mir mit
dem staunenden Stephen auf dem Arm. Als sie uns eintreten sahen,
begannen die Sawi, langsam um unser Haus herumzutanzen, bis sie
es von allen Seiten umschlossen hatten. Das Stimmengewirr, das
Trommeln und das Stampfen der Fiifle, alles brandete herein durch
die diinnen Sagowedelwinde des Hiuschens.

Beim Licht einer Taschenlampe iiberblickten wir das Innere unserer
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neuen Behausung. Zu unseren Fiiffen huschten unzihlige schwarze
Grillen davon, um sich vor dem Licht zu verbergen. Uber uns
hiipfte ein grofler griiner Baumfrosch aufgeregt von einem Dach-
sparren zum andern. Aber seine schwarzen Augen waren nicht die
einzigen, die uns beobachteten. Als ich mich umwandte, sah ich,
daf einige Tinzer uns nachgekommen waren, sich in der Eingangs-
veranda dringten und uns durch das Gitterfenster anstarrten.

Unter ihren priifenden Blicken pumpteich eine Kerosindrucklampe
auf und schaltete sie ein. Dabei hatte ich vergessen, dafl die Sawi
zum erstenmal solch ein Licht sahen. Alles stiirzte wie wild davon,
als der unerwartete, helle Lichtstrahl ihre Augen traf. Niemand
kiimmerte sich um die Treppenstufen, jeder sprang einfach iiber das
Gelinder. Gliicklicherweise befand sich unsere Eingangsveranda
nur etwa anderthalb Meter iiber der Erde.

Drauflen brach das Trommeln pléezlich ab, und der Gesang ver-
wandelte sich in Jammern. Man hérte Hunderte von Fiiflen stamp-
fend in die Nacht davonrennen. Ich setzte die Lampe ab und eilte
hinaus, um die Leute zu beruhigen.

Dann sah ich, weshalb sie geflohen waren. Unser ganzes Haus er-
glinzte im Licht wie ein riesiger, furchteinfléfender Lampion. Aus
Hunderten von Ritzen in den Sagopalmwinden, aus jeder Tiir und
jedem Fenster stromte das blendende Licht des kleinen, fiinfhun-
dertkerzigen Gliihstrumpfs und durchstach die Finsternis!

»Tadan nomo! Tadan nomo! Kee nawain!« rief ich. »Habt keine
Angst! Kommt zuriick!« Langsam kehrten Hadi, Hato und andere
zuriick. Sie beruhigten sich, als sie sahen, daff das Licht nur durch
ein Gerit verursacht wurde und nicht bedeutete, daf Carol, Ste-
phen und ich uns plotzlich in G6tter verwandelt hatten, die furcht-
einfléfende, ilibernatiirliche Kraft um sich verbreiteten.

Minuten spiter begannen die Trommeln wieder ithr Getdse, die
Tinzer gewannen ihre Fassung zuriick und umrundeten wieder un-
ser Haus, wenn auch etwas weiter entfernt.

Wihrend Carol auf einem Primuskocher eine einfache Mahlzeit zu-
bereitete, breitete ich unser Bettzeug in einer Ecke aus und hingte
ein Moskitonetz daniber auf. Sobald als méglich krochen wir alle
drei darunter. Trotz dem Gedrohn der Trommeln schlief Stephen
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nach wenigen Minuten ein und atmete ruhig neben uns. Carol und
ich brauchten etwas linger.

Einige der Tinzer trugen jetzt Fackeln, deren Licht unheimlich
durch die Sagowedelwinde leuchtete. »Mach die Augen zu, Lie-
bes«, fliisterte ich, »und sag mir, was du sichst.«

Sie sagte: »Ich sehe meilenweit Grasland vorbeigleiten. Silberreiher
fliegen um uns herum. Ich fiihle das Schwanken des Kanus. Ich sehe
den Sonnenuntergang und den Tanz all dieser Menschen um uns.
Aber ich fiirchte mich nicht. Es ist mir so verindert zumute, so, als
hitte Gott mir ein neues Empfinden geschenkt, das es mir méglich
macht, hier zu leben.«

Ja, das hatte er wirklich getan, auch bei mir.

Jene Umklammerung von Menschenkdrpern, — ein pulsierender
Mutterschoff fremden Klanges und fremder Seele — war eine Gufi-
form Gottes gewesen, um uns so umzuschmelzen, dafl wir in dieser
urzeitlichen Luft atmen konnten, ohne vergiftet zu werden, und
dem Herrmn in dieser Welt zu dienen vermochten.

Voraussetzung war allerdings, dal wir die Sprache meistern und in
ithre Geheimnisse eindringen konnten.
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Patriarch am Tumdufluff

Der Keiler schob sich dunkel und ungeschlacht durch die Schatten
und schniiffelte den Geruch von frischem Sagomark. Seine lange
Schnauze als Keil benutzend, zwingte er sich mit Leichtgkeit
durch den hemmenden Pflanzenwuchs, wihrend das Lianengewirr
und die Zweige seinen stachligen Hals und abfallenden Riicken ent-
langglitten. Er brach durch zu einer kleineren, mondlichtiiberflute-
ten Lichtung. Driiben am andern Ende lag eine gefillte Sagopalme,
der Stamm war an der dem Keiler zugewandten Seite aufgeschnit-
ten. Er trottete darauf zu.

Mitten auf der Rodung hielt er pltzlich an, alle vier Hufe fest einge-
stemmt in den schlammigen Dschungelgrund, zu sofortiger Flucht
in jede Richtung bereit. Eine neue Witterung hatte sich dem sauren
Geruch des Sagomarks beigemischt — Menschen.

Mit einem kurzen Schnauben schwang der Keiler seinen massigen
Kopf von einer Seite zur andern und dugte mifitrauisch umher. Es
gab keine Bewegung aufier dem treibenden Schatten der Riesen-
fledermiuse unter dem Sternenhimmel, keinen Ton auler dem Gei-
gen der Zikaden und dem Lirm der Froschchore in einem nahegele-
genen Sumpf.

Dem Wildschwein war menschliche Witterung nicht fremd. Sie war
ihm oft begegnet, besonders in solchen Rodungen, wo Menschen
Sago bearbeiteten. Aber die Menschen arbeiteten am Tag. Die
Nacht gehdrte ihm.

Der Keiler fafte wieder Mut und schniiffelte sich niher heran an die
aromatisch duftende Schnittwunde im Sagostamm. Er entdeckte,
dafl das Mark schon oberflichlich ausgehohlt worden war. Um
mehr zu bekommen, wiirde er seinen Kopf ganz hineinstecken
miissen.

Ein letztes Mal iiberschaute er das Untergehdlz, das Mondlicht
glinzte auf seinen gebogenen Hauern. Dann schob er seinen Kopf
in die Offnung im Stamm und begann, sich an dem reichen, mehli-
gen Mark zu laben. Das Loch hatte genau die richtige Grofie.
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Ein langer Bambuspfeil stiefl durch eine Liicke in einer nahegelege-
nen Schutzbiende aus Sagowedeln. Hinter der Blende ertdnte das
schwache Surren einer scharf gespannten Bogensehne. Der Keiler
bemerkte es nicht. Seine Ohren waren erfiillt vom eigenen Schmat-
zen. Aber pldtzlich durchstach ihn ein scharfer Schmerz bis tief ins
Herz hinein. Der Pfeil hatte ihn glatt durchbohrt.

Ehe die harte Bogensehne aufgehort hatte zu schwirren, war das
Schwein vom Sagostamm weggetaumelt, wobei es donnernd die
Luft aus seinen Lungen stiel. Quietschend sprang es zum fernen
Ende der Lichtung, das Blut schoff in Stromen aus zwei Wunden.

Der Keiler fuhr plétzlich herum, um sich seinem Quilgeist zu stel-
len, aber der Feind war immer noch unsichtbar. Seine Vorderbeine
knickten ein, er hustete Blut, rollte auf die Seite und lag suill.

Einige Minuten spiter kam der Jiger hinter der Blitterwand zum
Vorschein, ein zweiter Pfeil lag schon auf der Sehne. Er beeilte sich
nicht bei der Anniherung, beriihrte das Schwein mit seinem Fus,
und als er sah, dafl es tot war, lockerte er die Sehne,

Hato ging zuriick zur Schutzblende und kehrte zuriick mit sechs
der kiirzeren Wedel. Er breitete diese paarweise iiberlappend um
seine Beute herum, kniete sich auf den Boden und fing an, die iiber-
lappenden Blitter von jedem Paar zusammenzuflechten. Dann
nahm er ein schmales Bambusrasiermesser aus einem Behilter,
beugte sich iiber das tote Schwein und begann mit der langen Arbeit
des Ausweidens und Zerlegens.

Sein nackter Kérper wurde von einem unheimlich wirkenden
Lichtkreis umflirrt. Es war das Mondlicht, das auf den Fliigeln un-
zihliger ihn umschwirrender Moskitos spielte. Uber ihm schim-
merten Feuerfliegen durch hochragendes Lianengewirr. In den
dunkien Winkeln des Dschungels leuchtete phosphoreszierendes
Licht von moderndem Holz wie eine Heerschar glihender Augen.

Hato im Mondlicht . . .

Daf es auf der Welt fiir einen Menschen irgendeine andere Wohn-
gegend geben kdnnte, als ein Sumpfgelinde, war ihm nie eingefal-
len. Und wenn auch, er hitte sich doch keine giinstigere Landschaft
fiir menschliche Besiedlung vorstellen konnen.
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Er teilte den Kadaver in drei Haufen, Fleisch, Eingeweide und Kno-
chen, und packte jeden auf ein Paar der zusammengeflochtenen Sa-
gowedel. Dann faltete er die noch ungeflochtenen Teile iiber dem
Fleisch zusammen und flocht sie ebenfalls zusammen. So bildeten
sich drei feste Pakete, jedes enthielt etwa fiinfzig Pfund Fleisch und
Knochen. Als letztes befestigte er Schulterriemen aus Lianen an je-
dem Ende der Pakete und schwangsich eins davon auf den Riicken.

Inzwischen dimmerte der Morgen. Tief gebiickt unter der Last
sammelte Hato Bogen und Pfeile auf, auch den blutigen Pfeil, mit
dem er den Keiler durchstochen hatte. Wie er im ungewissen Licht
der frilhen Morgendimmerung so dastand, hitte man ihn ebensogut
fiir irgendeinen seiner Vorfahren halten kénnen. Es gab nur einen
Unterschied. Hato ging zur Schutzblende zuriick, biickte sich und
zog ein neues Stahlbuschmesser hervor, das er sich durch seine Hilfe
beim Hausbau des Tuans erworben hatte. Er hatte es gebraucht, um
die Wedel fiir die Schutzblende abzuschneiden. Dieses Werkzeug
war der einzige Unterschied. Aber er war grofl.

Wihrend ringsum der Dschungel zum Leben erwachte und das mil-
lionenstimmige Vogelkonzert einsetzte, wandte sich Hato seinem
Baumhaus zu, das im Quellgebiet des Tumdu lag. Zwei seiner
Sohne sollten spiter die beiden ubrigen Pakete holen.

* ¥ ¥

Sirowi und Imati, zwei von Hatos vier Frauen, standen sich ge-
geniiber, eine hohe Sagopalme zwischen sich. Gleichmiitig schlu-
gen sie von beiden Seiten mit ihren Steinixten in den Stamm, bis die
Fasern in ihrer schweren, schwarzen Umhiillung schwicher wur-
den. Der Riese schwankte und schlug krachend um, wobei ein Drit-
tel seiner Masse sich in den weichen Dschungelboden einbohrte.

Wihrend Imati den Fasermantel auf einer Seite aufbrach, stellte Si-
rowi den Trog zum Auswaschen des Sago auf. Als das Herz der
Paime freilag, begannen die beiden Frauen damit, das faserige,
mehlhaltige Mark mit Steinbeilen herauszuhauen. Danach mufiten
sie die Fasern im Trog waschen, wobei das lebensnotwendige Sa-
gomehl als Lsung in einer Rinne in einen andern Trog abflof.

Neben Imati lag ithr zwei Wochen altes Baby auf einem weichen
Blitterbett und blinzelte in den immer heller werdenden Himmel.
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Yami, eine von Hatos Enkelinnen, wedelte mit einem Blatt iiber
dem Baby, um die allgegenwirtigen Dschungelfliegen vom Gesicht
des Kindes fernzuhalten.

Hoch iiber thnen klammerte sich ein Junge namens Badep an die
obersten Aste eines kabi-Baumes. Er hielt Wache, falls Asmatjiger
auf der Suche nach Menschenképfen durch den Axtklang auf die
Frauen aufmerksam werden sollten. Er beobachtete dabei beson-
ders die Scharen von Kakadus, die iiber dem Wald kreisten. Jede
ungewdhnliche Flugunterbrechung konnte die Anniherung eines
Feindes bedeuten. Nicht ochne Grund nannten die Sawi oft den Ka-
kadu ragedep, den »Enthiiller«.

* * 3

Ein anderer von Hatos Sprofilingen, ein geschmeidiger Jugendli-
cher namens Amio, schliipfte lautlos durch die Sumpflichtungen,
die das Hauptquellgebiet des Tumdu bilden. Uber ihm streckten
sich fast dreiflig Meter hohe Sagopalmen der Sonne entgegen, ihre
groflen Wedel wilbten sich gegeneinander und formten eine vielbo-
gige Decke iiber den darunterliegenden schattigen Teichen. Amino
umrundete die grofleren Gewisser, indem er von einer grotesk ge-
formten Wurzel zur andern hiipfte.

Plotzlich erregte ein hochspringender Katzenfisch in einem der Tei-
che seine Aufmerksamkeit. Amio hockte sich auf eine Wurzel und
wartete, Pfeil und Bogen in der Hand bereithaltend. Ein zweiter
Fisch sprang und dann ein dritter. Amio stand auf und iiberblickte
priifend die Biume um ihn herum.

Schliefilich fand er unter den siulenihnlichen Palmen einen os-
Baum. Er zog ein neues Stahlmesser aus seinem gewebten Grasgiir-
tel, dem einzigen Kleidungsstiick, das er trug, und schnitt mehrere
Rindenstiicke aus dem erwihlten Baum heraus. Die Innenseite der
Stiicke glinzte vor dickem, weiflem Saft. Amio trug die Stiicke zum
Teich, tauchte sie ins Wasser und rieb sie dann aneinander.

Bald breitete sich eine wolkig weifle Triibung zur Mitte des Teiches
hin und bis in seine teebraunen Tiefen aus. Amio wiederholte die
Prozedur von verschiedenen Seiten des Teiches aus, bis der ganze
weifle Saft im Wasser aufgeltst war. Dann warf er die Rinde beisei-
te, nahm seinen Bogen auf und legte einen Fischpfeil auf die Sehne.
Er brauchte nicht lange zu warten.
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Bald durchbrach ein Fisch die Wasserfliche; er schnappte vor
Schmerzen, und seine Augen waren von der weifllichen Substanz
iberwolkt. Amios erster Pfeil drang in den K&rper ein, der Fisch
schlug um sich, noch an der Oberfliche, und schleppte den Pfeil mit
sich. Als er nah genug an Amio vorbeikam, griff dieser nach dem
Pfeilende und hob seine Beute aus dem Wasser.

Inzwischen waren weitere geblendete Fische an die Oberfliche ge-
kommen. Er fing sie alle. Dann flocht er ebenfalls eine Packung aus
Sagowedeln und wickelte die Fische darin ein. Aber zuerst entfernte
er die giftigen Stacheln von den Riickenflossen der Katzenfische. Es
tat nicht gut, sich ein solches Paket auf den Riicken zu schwingen
und dabei einen jener Stachel durch die Blitter hindurch in den
Kérper zu bekommen.

Amio ging auf das Baumhaus zu. Er erreichte es etwa um die gleiche
Zeit, als Hanay und Wagay, seine ilteren Briider, mit den
beiden restlichen Schweinefleischpaketen aus dem Dschungel zu-
nickkehrten. Inzwischen hatten Hatos andere Frauen das Fleisch
gekocht, das Hato selbst von seiner nichtlichen Jagd heimgebracht

hatte.
* % *

Kimi und Sayo, zwei von Hatos ilteren Téchtern, unterhielten sich
leise auf ihrem Weg durch ein Dickicht junger Sagopalmen. Sie
vermieden die Massen sechszblliger Dornen, die am unteren Ende
dieser Palmen den Stamm schiitzen, solange die Biume jung sind.
Anmutig schwangen ihre langen Grasrocke dabei hin und her. An
einem der vom Tumdu gebildeten, durchsichtig klaren Tiimpel
biickten sie sich und hoben zwei Sicke aus zusammengewebten Sa-
gowedeln heraus, die sie zwei Tage zuvor hineingesenkt hatten. Je-
der der beiden Sicke war mit einer weichen, wattigen Fasermasse
gefiillt, bestehend aus Blattknospen, die die Midchen von einer ge-
fillten Sagopalme abgezupft hatten. Wihrend das Wasser aus den
Sicken abtropfte, bemerkten die Midchen entziickt das Zappeln
von Siilwassergarnelen, die sich in den Fasermassen verkrochen
hatten. Garnelen kdnnen einem solch idealen Versteck nie wider-
stehen.

Kimi und Sayo brachen geschickt mehrere fast zwei Meter lange
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Halme des Elefantengrases ab, wickelten die lebenden Krustentiere
ein und lieflen dann die beiden Garnelenfallen wieder hinunter in
die triiben Untiefen des Tumdu. An jedem Tiimpel verfuhren sie auf
die gleiche Weise, wobei sie einen Kreis schlugen und schlieilich
wieder zu ithrem Ausgangspunkt zuriickkamen, wo sie ihre Trag-
beute] und Grabstécke zuriickgelassen hatten. Sie verstauten die
Garnelenbiindel in den umfangreichen Sicken, nahmen ihre zuge-
spitzten Palmholzstscke und schlugen einen Pfad in den iippigen
Wald von Elefantengras, wobei sie die dicken Stengel direkt unter
der Wasserlinie abbrachen. Dann streiften ste die grofen Blitter ab
und legten so das el bare Herz jeder Pflanze frei. Alles wurde in die
Sicke gepackt.

Schlie8lich hoben sie sich die Packen auf die Schulter und wandten
sich heimwirts. Ab und zu hielten sie an und pfliickten eflbare junge
Blitter von den Zweigen eines sinabam-Baumes oder schiittelten
reife Friichte von einem akakor-Baum. Hier und da biickten sie
sich, um sich einen Blutegel von den Fiiflen oder Knocheln zu ent-
fernen. Sie warfen ihn weg, ohne einen Augenblick thre Unterhal-
tung zu unterbrechen.

* ¥

In der Zwischenzeit hatten Sirowi und Imat ungefihr sechzig
Pfund Sagomehl aus dem Trog herausgewaschen. Wenn dies sich
am Grund gesetzt hatte, gossen sie das Wasser ab und brannten die
Auflenseite jedes Sagoklumpens mit Fackeln ab, um die klebrige
Fliche festwerden zu lassen. Diese festgewordene Auflenhaut
wurde dann abgezogen und unter alle Anwesenden verteilt als
nahrhafte Mittagszugabe.

Zu diesem willkommenen Extragenufl war eine Gruppe Kinder aus
dem Baumhaus gekommen. Thr Gelichter klang auf, wenn sie den
gummiartigen du rayp, den Sagoschleim, auseinanderzogen, bis er
zerrif und zuriickschnappte in thre Hinde. Wihrend die Kinder
den Sago kauten, wickelten Sirowi und Imati die feuchten Laibe in
Packungen, um sie nach Hause zu tragen.

Ll L

Als die verschiedenen Nahrungsammler den Fuf des Baumhauses
erreicht hatten, legten sie ihre Biindel zunichst in die drei Familien-
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kanus, die im Schilf des Tumdu festlagen. Dann stiegen sie hinauf in
ihr luftiges Haus. Hato hatte angekiindigt, sie wiirden heute alle
zum Dorf zuriickkehren, deshalb war es unnétig, die schweren
Packen in das Haus hinaufzuschleppen.

Die Vorrite waren wirklich reichlich. Neben Schweinefleisch,
Sago, Fisch, Garnelen, Elefantengrasherzen, eflbaren Blittern und
Friichten gab es noch Biindel mit krabbelnden Kiferlarven, eine
Giftnatter, die Hanay auf dem Heimweg mit den Fleischpacken
durch einen Pfeil getotet hatte, und einen Vogel, den Badep ge-
schossen hatte, als er Wache hielt gegen Asmat-Jiger. Einige der
jiingeren Buben hatten auch eine Anzahl Frésche und eine Eidechse
gefangen.

Auf gleicher Hohe mit den Baumwipfeln sitzend, aflen die Fami-
lienmitglieder gebratenes Schweinefleisch und horten Hatos Be-
richt iiber das Toten des Keilers. Der einidugige Familienvorstand
hatte sich den ganzen Morgen ausgeruht, war nun erfrischt und er-
zihlte, wihrend er ein Schweinsohr in der Hand hielt. Ein Holz-
bock, der eine neue Wohnung suchte, kroch aus dem Ohr auf Hatos
Hand. Dieser schnippte ihn gleichgiiltig ins Feuer, das neben ihm
brannte.

Mit einem Bambusrasiermesser schnitt Hato ein rundes Stiick haar-
besetztes Fleisch mitten aus dem Ohr heraus und stach dann ein
Loch in das Fleischstiick, so daff es nun ein Ring war, Diesen steckte
er auf das Ende seines Bogens und schob ihn weiter zu den iibrigen
Trophien erfolgreicher Wildschweinjagden.

Die ganze Zeit iiber lag ein blutbefleckter, meterlanger Réhrenpfeil
neben ithm auf der Grasmatte. Es passierte selten, daf} ein Pfeil den
ganzen Korper eines Wildschweins durchdrang, ohne auf Knochen
zu stofen. Selbst dann gehdrte die ganze Kraft eines aufl ergew6hn-
lich ichtigen Schiitzen dazu, den Pfeil véllig hindurchzutreiben.
Hato war ein solcher Schiitze. Er hatte vier Frauen, die im Frieden
mit ihm lebten, er wurde von elf lebenden S6hnen und Téchtern ge-
ehrt und geachtet, freute sich an einer wachsenden Enkelschar und
war der Schrecken aller seiner Feinde ringsum. Hato, der Patriarch
an der Quelle des Tumdu.

Was brauchte er mehr? Er sah auf sein neues Stahibuschmesser und
glitt mit dem Finger iiber die blitzende Schneide. Wirklich — was
brauchte er mehr!
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Mehr Buschmesser, Axte und andere Messer, natiirlich. Sein eige-
nes und Amios Messer waren ein Anfang. Haco hoffte, nach und
nach wiirden jede seiner Frauen und alle seine Kinder wenigstens
ein eigenes Buschmesser, eine Axt und ein gewGhnliches Messer be-
sitzen. Das brauchte Zeit und erforderte Arbeit.

Denn soviel war schon klar, der Tuan hatte durchaus nicht die Ab-
sicht, diese Dinge als Geschenke auszustreuen. Hato konnte das
nur recht sein. Er und seine Familie waren an Arbeit gewohnt.

Aber war da nicht noch etwas? Dafl der Tuan und seine Nyonya
vorhatten, das Weltbild der Sawi zu indern, war auch schon deut-
lich geworden. Aber Hato konnte sich immer noch nicht vorstellen,
wie dieses neue Weltbild aussehen sollte. Trotzdem brannte er dar-
auf, mehr von ihren Absichten zu erfahren.

»Es apbaem ke hafem! Wir wollen ins Dorf gehenl« rief er und er-
hob sich.

Die Kiichenfeuer wurden geléscht, indem man Wasser aus Bam-
busgefifien dariiber spritzte. Grasmatten wurden zusammenge-
rollt. Die Ahnenschidel wurden zusammengebunden bis zu einer
spateren Riickkehr in das Baumhaus. Babies wurden in Tragtaschen
gesteckt, die von den Miittern auf dem Riicken befestigt wurden.
Dann stieg der lange Zug die Pfosten mit den eingekerbten Stufen
hinunter zu den Einbiumen.

Nachdem Hato und seine Familie eine Stunde den gewundenen
Lauf des Tumdu hinuntergepaddelt waren, erreichten sie die Miin-
dung in den Kronkel. Sie konnten das Hiuschen des Tuan auf der
Lichtung sehen und zu beiden Seiten die vielen Rodungen, wo die
Stimme der Kamur, Haenam und Yohwi ihre vorliufigen Siedlun-
gen errichret hatten. Spiter wollten sie dauerhaftere Wohnungen
bauen. Grauer Rauch ringelte sich langsam iiber dem rotgrauen,
frischgetrockneten Dachstroh.

Plgtzlich erspihte Hatos einziges Auge mehr als nur den Rauch
iiber der Siedlung. Weifle Speerspitzen blitzten wie Nadeln in der
Sonne gleich oberhalb der Baumspitzen, ehe sie wieder zur Erde fie-
len. In dem Augenblick hérte man in der Ferne Rufe. Und Jam-
mern.

»Schnell!« schrie Hato. »Im Hof des Tuan wird gekimpft!«
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Krieg vor meiner Haustiir

»Carol!« schrie ich, um den plétzlichen Lirm zu iibertonen. »Halt
das Kind vom Fenster weg!«

Ich raffte meine Sprachnotizen zusammen und raste auf das Haus
zu, im Zickzackkurs unter den bewaffneten Minnern durchschliip-
fend, die plétzlich von Kamur her aufgetaucht waren. Mein Sawi-
Sprachhelfer Narai verschwand in entgegengesetzter Richtung im
Wald.

Im Laufen blickte ich nach Haenam, wo ein zweiter Haufe zorniger
Minner schon Pfeile gegen die Angreifer bereitlegte. Ich sah drei
der Pfeile hoch iiber unsere Kopfe fliegen und versuchte ihre Flug-
bahn zu erraten. Sie schienen alle auf mich zuzusausen, deshalb
sprang ich hinter unser Haus und unter den Schutz des Daches. Alle
drei drangen in einem Umkreis von etwa zwdlf bis dreizehn Metern
Entfernung in den Boden vor unserem Haus. Nicht ganz so nahe
wie ich erwartet hatte.

Das Geklapper der Lianenbogensehnen vermischte sich mit dem
Kriegsgeschrei, als ich die Hintertreppe unseres Hauses hinauflief.
Carol hatte meine Warnung beachtet, Stephen aus seinem Nachmit-
tagsschlaf gerissen und in unseren Vorratsraum gebracht, wo eine
Innenwand jeden verirrten Pfeil, der durch ein Fenster oder eine
Liicke der Aulenwinde dringen mochte, auffangen wiirde. Wih-
rend Carol bei Stephen blieb, ging ich zur Vordertiir und schaute
hinaus.

Die meisten Kamurminner waren auf dem offenen Gelinde vor un-
serem Haus bis hinunter zum Kronkel ausgeschwirmt. Andere hat-
ten hinter dem kleinen Schutzdach, das ich beim Sprachstudium be-
nutzte, Stellung bezogen. Die Vorhut aus Haenam hatte sich auf
dem jenseitigen Ufer eines dazwischenliegenden Sumpfgelindes zu
einer langen Linie auseinandergezogen. Keiner versuchte, sich ir-
gendwo zu verbergen. Es war deutlich, daf sie den offenen Kampf
bevorzugten.

Die Minner, die Speere zum Kampf mitgebracht hatten, stiefen
diese mit den Spitzen in den Boden, um die Hinde fiir ihre Bogen
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frei zu haben. Der Feind wurde mit tddlichem Blick fixiert, dann
schwangen die Kérper von einer Seite zur andern, reckten sich hoch
auf, um einen Pfeil abzuschiefen, kauerten sich wieder zusammen,
um eine moglichst geringe Zielfliche zu bieten, sprangen hoch in die
Luft, um die blitzenden Speere zu meiden, die auf sie zuflogen. Die
morderische Beschiftigung erforderte ihre volle Konzentration,
denn die Pfeile schossen mit der Geschwindigkeit von hundert
Stundenkilometern daher, deshalb war es 5dlich, die Aufmerk-
samkeit auch nur fiir einen Sekundenbruchteil abschweifen zu las-

sen.

Die erfahrensten Krieger bildeten die Frontlinien jeder Seite. Sie
schossen und wichen aus in einer Entfernung von etwa vierzig Me-
tern. Die weniger erprobten, meist Jugendliche, standen mehr im
Hintergrund und schossen ihre Pfeile hoch in die Luft, so daf8 sie
von oben in die feindliche Stellung fielen. So muflte jeder Krieger
nicht nur seine volle Aufmerksamkeit auf die Pfeile richten, die von
vorn mit grofler Wucht und Genauigkeit auf ihn zukamen, sondern
auch dauernd Angst haben, an Kopf oder Schultern von mit Wider-
haken besetzten Pfeilen getroffen zu werden, was entnervend wirk-
te. Wenn einer den Vorrat an Pfeilen, den er mitgebracht hatte, auf-
gebraucht hatte, griff er sich einfach solche, die um ihn herum nie-
dergegangen waren und schofl sie zuriick auf den Feind.

Im Hintergrund schwenkten die Frauen beider Seiten drohend ihre
Sagostdcke, schrien dem Feind iiber die Kopfe ihrer Minner hinweg
Fliiche zu, stampften vor Wut mit den Fiiflen oder heulten und
wehklagten schon im voraus. Noch weiter im Hintergrund kletrer-
ten Kinder auf Holzkl6tze oder Baumstiimpfe, um das Schauspiel
besser sehen zu konnen.

Die Spannung stieg immer héher bei Kimpfenden und Zuschauern,
denn jeder wartete nur darauf, dafl ein Pfeil einen Menschen trife.
Sobald ein Mann getroffen wurde, wiirden seine Feinde ihn sofort
mit einem Pfeilhagel zudecken, um ihn noch schwerer zu verwun-
den, solange er abgelenkt oder kampfunfihig war. Da aber jeder
Mann fest entschlossen war, nicht dieses erste Opfer zu werden,
kimpfren die Mannschaften mit duflerster Konzentration gegenein-
ander.

Ich trat auf die vordere Veranda, erregt und bereit einzugreifen,
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aber ich wufite nicht wie. Es dauerte einige Sekunden, bis mir klar
wurde: »Dies ist Wirklichkeit! Nimm dich zusammen, Mann, du
sitzt nicht im Kino, und du triumst auch nicht! Dies sind tatsichlich
Menschen, und sie versuchen wirklich, sich gegenseitig umzubrin-
gen. Jeder von ihnen zappelt wie ein Kéder iiber dem hungrigen Ra-
chen des Todes. Jetzt, genau in diesem Augenblick, kann das Leben
eines dieser Menschen, mit denen du gerade erst in Berithrung ge-
kommen bist, fiir alle Ewigkeit ausgel6scht werden. Ausgerechnet
jetzt, wo du dich anschickst, ihnen die Botschaft zu bringen, die sie
noch nie geh6rt haben.

Handle, Mensch! Tu etwas! Aber wihrend du es tust, vergiff bloff
nicht: dies ist Wirklichkeit!«

Ich trat vor an die Treppe und 6ffnete den Mund, um ihnen Einhalt
zu gebieten. Aber dann zégerte ich. Wenn ich rief, konnte die Auf-
merksamkeit eines der Kimpfenden abgelenkt und er von einem
Pfeil getroffen werden. Ich konnte der mittelbare Anlaf dazu sein,
da jemand verwundet oder getdtet wurde.

Vielleicht sollte ich einfach unter sie springen und mit den Armen
winken. Sicher wiirden sie dann das Schiefien einstellen. Wenn sie
mich toteten, muflten sie sich doch dariiber klar sein, daff am Hori-
zont keine weiteren Tuans bereitstanden, um meinen Platz einzu-
nehmen. Andererseits bedeutete ihnen ein Sieg in diesem Kampf
vielleicht mehr als ein noch so niitzlicher Tuan.

Plotzlich fiel mir ein Rat ein, den mir jemand einmal gegeben hatte:
»Hiite dich, das Amt eines Friedenssufters zu iibernehmen. Ein
Pfeil an der richtigen Stelle — und dein Dienst, wenn nicht sogar dein
Leben, ist zu Ende.«

Das stimmt, dachteich. Schau dir die Minner an - sie wissen sich bel
dem Pfeilhagel zu benehmen. Ich weifl es nicht. Wenn ich einfach
bete und abwarte, wird vielleicht niemand getroffen. Gott erwartet
doch gewif nicht, dal ich mich einmische, wo ich nicht einmal die
Sprache . . .

Ein michtiger Ruf brandete auf. Haenam glaubte, einer ihrer Pfeile
hitte Tumo getroffen, aber ihr Jubel war verfriiht. Im letzten Au-
genblick war Tumo in die Luft gesprungen, und der Pfeil war unter
seinem Oberschenkel durchgeschwirrt. Tumo, einer, nach dessen
Errettung ich mich in meinem Traum gesehnt hatte.
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Erregung wallte in mir auf, als Haenam versuchte, Tumo, der vor-
iibergehend aus dem Gleichgewicht gekommen war, mit einem
Pfeilregen einzudecken. Wenn sie ithn tdten, iberlegte ich, wird
Kamur erst aufgeben, wenn sie wieder gleichgezogen haben. Es ist
unbedingt nétg, dafl dieser Kampf aufhort, ehe Blut vergossen
worden ist!

»Selig sind die Friedensstifter«, hérte ich in mir eine Stimme, »denn
sie werden Gottes Kinder heiflen.« Es gehorte zu meinen Aufgaben
Frieden zu stiften, dachte ich. Wiekann ich erwarten, daf8 eine solch
tiefgreifende Verpflichtung leicht, schmerzlos, risikolos sei? Viel-
leicht enthilt jeder echte Versuch, Frieden zu stiften, notwendiger-
weise ein Wagnis fiir den Friedensstifter.

Auflerdem ~ die wirkliche Schlacht findet ja nicht zwischen Kamur
und Haenam statt, sondern zwischen dieser heidnischen Grausam-
keit und dem Evangelium, das ich bringen soll. Alles, was ich unter
diesen Leuten tue, setzt ein Beispiel. Wenn ich hier nur stehenblei-
be, setze ich das Beispiel der Nichteinmischung. Ich mufl gleich
jetzt zu Anfang durch ein Beispiel eine klare Grundlage schaffen,
die ich dann nach und nach verstirken und erweitern kann.

Ich sprang die Stufen hinunter und schrie dabei das niitzlichste
Sawi-Wort, das ich je lernen sollte: » Es! Genug!« Tiefgebiickt und
unablissig betend kroch ich auf Kamurs Kampfstellung zu, wobei
tch Haenam zuwinkte, mit dem Schieffen aufzuhdren. In meiner
unmittelbaren Nihe ebbte der Kampf ab, aber in der Mitte und am
andern Ende ging er immer noch weiter. Ich schépfte Mut und
kroch noch niher heran. Von beiden Kampfstellungen aus versuch-
ten die Minner mich zuriickzuwinken, aber ich machte weiter.

Ich fiihlte, wie Gottes Kraft mich durchdrang. Beunruhigt riickten
die Kamur-Minner niher zum Flufl, um Haenams Beschuf} von
dem Punkt abzuziehen, wo ich stand. Aber ich hatte die Wuchrt des

Kampfes schon gebrochen. Das Schlimmste war voriiber. Freude
durchflutete mich.

Das Schieflen hérte auf, statt dessen iiberschiitteten sie sich gegen-
seitig mit wilden Zurufen. Die Minner fingen an, nur noch mit ih-
ren Bogen zu fuchteln, statt sie zu spannen. Aber alle waren noch
immer voller Wut.

130



Wie sollte ich den Streit schlichten und den unmittelbaren Anlafl
dazu aus der Welt schaffen? Der Kampf mufite wieder aufflammen,
wenn es keine friedliche Losung gab. Es ging jetzt um die rechten
Worte ~ aber da stand ich vor der Menge und diese Worte fehlten
mir.

Eine starke Hand packte mich am linken Ellbogen. Ich wandte mich
um und sah in Hatos Auge. Er blickte sehr streng. Seine Brust hob
und senkte sich. » Tuan«, schien er sagen zu wollen, »warte hier. Ich
werde die Sache in die Hand nehmen.«

Ich seufzte tief auf vor Erleichterung, als er an mir vorbeischritt und
sich vor die Kamurkrieger stellte, den Riicken furchtlos Haenam
zugewandt. Er erhob seine Stimme iiber den Lirm und begann seine
Freunde in donnerndem Sawi zu schelten. Die Kamurleute senkten

thre Waffen.

Haenam schiumte jedoch immer noch vor Zorn. Es muff doch si-
cherlich unter ihnen auch jemand geben, an den ich mich wenden
kann, dachte ich. Rasch lief ich um den Sumpf herum, eilte auf
Haenams Stellung zu und suchte nach jemand - irgend jemand.

Dann sah ich Hadi. Er stand mit verschrinkten Armen auf einem
Baumstumpf und beobachtete ruhig die Vorginge. Hadi! Natiir-
lich!

»Hadi!« briillte ich, nach Worten suchend. »Du . . . sprechen!«

Einen Augenblick riff er vor Staunen iiber meinen Befehl den Mund
auf. Dann sprang er vom Stumpf herunter, pflanzte sich direkt vor
den Minnern aus Haenam auf und briillte sie nieder mit seiner
machtvollen Stimme.

Drei Dérfer zu einem zu vereinigen war ein Versuch, den die Sawi
nur selten im Verlauf ihrer ganzen Geschichte unternommen hat-
ten. Solch ein Unternchmen endete zu leicht in Blutvergiefien! Al-
lein der letzte Versuch, zwei Dorfer am von uns entfernten Ende der
geraden Kronkelflufistrecke, kidari genannt, zusammenzulegen,
hatte zu einem Kampf gefiihrt, in welchem Hato sein rechtes Auge
eingebiiflt hatte. Es war kein Wunder, daff Sawi-Gemeinschaften
lieber mehrere Meilen leeren Dschungelgebiets als Pufferzone zwi-
schen sich und sogar ihnen wohlgesonnene Nachbarn legten.
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Im vorliegenden Fall waren Kamur, Haenam und Yohwi nur aus
dem Grund zusammengezogen, weil es etwas Neues und Niitz-
liches war und vielleicht auch das Ansehen hob, neben zwei so sel-
tenen Wesen zu wohnen, von denen man glaubte, sie seien eine un-
erschopfliche Bezugsquelle fiir Axte, Macheten, Messer, Rasier-
klingen, Spiegel, Angelruten, Angelhaken und wer weiff was sonst
noch! Die Leute aus Kamur wuflten, sie hatten das Recht, neben
dem Tuan zu wohnen, einfach weil er ithr Land als Wohnsitz er-
wihlt hatte! Haenam und Yohwi beanspruchten ebenfalls das Recht
der Nachbarschaft, weil sie die ersten gewesen waren, die Kontakt
zu ithm aufgenommen hatten.

So hatten sie sich entschlossen, den Versuch zu wagen und sich den
Gewinn zu teilen. Wihrend der drei Tage meiner Abwesenheit, um
Carol und Stephen aus Kawem zu holen, hatten die Minner, die mir
beim Bauen geholfen hatten, sich entschlossen, ihre Frauen und
Kinder ebenfalls herzuholen. Fiir gewohnlich lebten diese in den
tief im Dschungel gelegenen Sagosiimpfen. Jede Familie hatte zu-
sammengeholfen, hastig ein saurai, ein Haus auf Zeit, am Boden zu
errichten. Dies wollten sie als Unterkunft benutzen, wihrend sie
unsere Ankunft feierten und auch solange sie anep »Hochhiuser«
errichteten, bevor die Monsunregen die Simpfe iiberfluten lieflen.

Wir waren daher hocherfreut, als wir nach der ersten durchtrom-
melten Nacht unter den Sawi im Licht des neuen Morgens entdeck-
ten, daf} drei ganze Dérfer beabsichtigten, sich fiir dauernd um uns
herum anzusiedeln. Wir erkannten, dafl dies unsere Kontakte sehr
erleichtern und uns viel grofiere Moglichkeiten geben wiirde, dem
Stamm auch in medizinischer Hinsicht zu helfen. Denn das war
dringend noétg.

In den folgenden drei Tagen und Nichten hérte das Trommeln,
Tanzen und Singen der ganzen Bevélkerung fast nicht auf. Nur
einmal gab es eine denkwiirdige Unterbrechung, als nimlich das
MAF-Wasserflugzeug zuriickkehrte und zum zweitenmal auf dem
Kronkel landete. Diesmal befand sich unter den mitgebrachten
Vorriten auch ein kleines Funkgerit. Das bildete nun unsere einzige
unmittelbare Verbindung mit der Auflenwelt. Nachdem die Mara-
thon-Feierlichkeiten beendet waren, hatten sich die meisten in ihre
Dschungelbehausungen zuriickgezogen, so wie Hato, um Lebens-
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mittelvorrite zu sammeln, bevor sie mit dem Bau ihrer Dauerwoh-
nungen im neuen Dorf begannen.

Seit unserer Ankunft war jetzt ungefihr eine Woche vergangen. Die
Leute waren gerade in guter Laune aus dem Dschungel zuriickge-
kehrt, die Kanus mit Frischvorriten beladen. Aber die oberflich-
liche Kameradschaft der drei Tanztage war sofort zerbrochen, als
Kamur und Haenam vor unserem Haus aufeinanderprallten. Wir
staunten dariiber, wie rasch ithre Haltung sich indern konnte.

Die Zukunftsaussichten fiir unser eben begonnenes Gemeinwesen
schienen wirklich triilbe. Wenn wir sie doch nur zuriickhalten konn-
ten vom Blutvergieflen, bis wir Zeit gehabt hatten, ihre Sprache zu
lernen! Dann, so hofften wir, konnten wir vielleicht die drei Dorfer
zusammenbhalten.

Diese Hoffnung sollte sich als vergeblich erweisen.
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Der Tuan nihrt sich von Gehirn

Der Schwarm neugieriger Sawijungen kroch langsam niher an das
erleuchtete Fenster heran, ein Wagnis, das bisher nur iltere Leute
unternommen hatten. Zuerst blendete sie die Lampe des Tuan und
zerrte an ihren Nerven durch ihr Zischen, aber allmihlich gewshn-
ten sich ihre Augen an das Licht, und ihr Mut festigte sich.

Sie blickten ins Innere des Hauses. Vertraut waren nur die Sagowe-
delwinde. Alles andere, von der Lampe bis zu den leuchtend gelben
Vorhingen, konnte kaum fremder sein. Steppdecken, Tisch, Stiih-
le, Tischtuch, Teller, Schiisseln, Messer, Gabeln, Loffel, Bilder an
der Wand, ein Kerosinherd, alles war den neugierigen Burschen aus
dem Sumpfgebiet vollig ritsethaft.

Sie klammerten sich zur besseren moralischen Unterstiitzung an-
einander und beobachteten, wie der Tuan und die Nyonya sich mit
ihrem Baby hinsetzten. Sie schauten genau zu, wie der Tuan eine
dampfende Schiissel aufhob und sich etwas daraus auf den Teller
schopfte. Thre Augen wurden vor entsetzter Spannung immer gro-
Ber, sie schauten einander an und zitterten.

Schlielich falte einer dasin Worte, was alle dachten: » Asem mobop
ke manken!« Urplotzlich rannten sie davon und flohen durch die
Dunkelheit ins Kamurdorf, wo sie von Haus zu Haus eine unglaub-
liche Neuigkeit verbreiteten. Aus mehreren Langhiusern riefen die
ilteren Leute ithnen nach: »Ihr miiflt euch irren!«

»Lauft und seht selber nach!« dringten die Buben.

Neugierig geworden, stromten die Respektspersonen von Kamur
sofort zur vorderen Veranda des Tuan. Wir blickten auf und sahen
nur das Weifle ihrer Augen aus der Dunkelheit leuchten. Wir griifi-
ten sie, aber sie antworteten nicht. Thre Augen starrten wie gebannt
auf unser Essen.

»Es stimmt!« rief einer aus, aber wir verstanden die Worte nicht.

»Es ist wirklich wahr! Der Tuan ifft Gehirn!«
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Wir wunderten uns iiber die Aufregung. Ich schob mir eine weitere
Gabel voll Makkaroni in den Mund.

* % %

Als ich eben die Lampe zur Nacht l6schen wollte, hérten wir den
Schmerzensschrei einer Frau. Ich nahm eine Taschenlampe und
suchte mir meinen Weg zwischen den Siimpfen und Wurzeln bis zu
Kamurs rauchumwélkten Langhiusern.

»Warum schreit die Frau?« rief ich vom Dorfrand aus.

Ein Mann namens Asyman schaute aus seinem Hauseingang und
versuchte mich wegzuwinken. Aber ich wich nicht und wiederhol-
te: »Warum schreit die Frau?«

Asyman antwortete, aber ich verstand nur das letzte Wort: » Amy-
nahai! Geh fort!«

Jetzt waren auch andere in thre Hauseingiinge getreten und winkten
mir fortzugehen. Die Frau hatte aufgehért zu schreien.

Unsicher und befangen durch meine offensichtlich unwillkommene
Einmischung und meine Unfihigkeit, ihre Erklirung zu verstehen,
ging ich endlich nach Hause, um nichts kliiger geworden. Vor dem
Einschlafen horten wir von Zeit zu Zeit die Frau wieder aufschrei-
en. Eben vor Tagesanbruch erwachten wir durch lautes Jammern
und Klagen von Kamur her.

Am Morgen erfuhren wir, daf} die Frau, Maso, bei der Geburt von
Zwillingen gestorben war. Die Zwillinge starben auch. Hitten sie
gelebt, wiirde ihr eigener Vater eins von ihnen getdtet haben, da die
Sawi glauben, das zweite Kind sei ein boser Geist, der in die Dorf-
gemeinschaft eindringen wolle, indem er in den Kérper eines unge-
borenen Kindes fahre und mit ihm zusammen geboren werde. In
der dimonenverseuchten Welt der Sawi war nicht einmal der Mut-
terleib sicher vor satanischer Gewalt.

Wir trauerten mit den Sawi iiber Masos Tod und seufzten voll Ver-
langen nach dem Tag, an dem die Sawi Vertrauen fassen und erken-
nen wiirden, dafl wir ihnen sogar in solch intimen Angelegenheiten
wie einer Geburt helfen kénnten.

* * *
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Carol versuchte, Haimai als Hausjungen heranzuziehen. Nachdem
er folgsam unsere gasolinbetriebene Waschmaschine mit damp-
fendheiflem Wasser gefiillt hatte, zeigte sie ihm, wie man Seifenpul-
ver einschiittete. Als sie die Kleidung fiir die Wische zusammen-
suchte, sah sie zufillig einen gebrauchten Teebeutel auf dem Spiil-
tisch liegen. Sie gab ihn Haimai und sagte ihm in gebrochenem Sawi,
er solle ihn hinaustragen und in den Abfalleimer werfen. Haimai sah
verwirrt aus und trug den Teebeutel hinaus.

Ein paar Minuten spiter rief mir Carol zu, ich solle den Motor der
Waschmaschine anwerfen. Als er lief, driickte sie den Hebel herun-
ter, um die Trommel in Gang zu setzen. Als sie eben die erste Wi-
scheladung in die schiumende Seifenlauge einwerfen wollte,
keuchte sie verbliifft: » Don, wo kommen all die schwarzen Tupfen
auf meinem schonen, klaren Waschwasser her!«

Ich schdpfte eine Handvoll heraus und untersuchte die schwarzen
Tupfen. Teeblitter!

* 3% F

Frither am gleichen Tag hatte der hochgewachsene Atohwaem na-
mens Yakub seinen Entschluf angekiindigt, die Witwe Fasaha als
dritte Frau zu nehmen. Das eine Dorfende von Haenam war damit
einverstanden, aber Nair am andern Ende protestierte und verlang-
te, die Witwe miisse ihm gegeben werden.

Als mittags Fasahas Verwandte sich gegen ihn entschieden hatten,
stirmte Nair, unterstiitzt von seinem Bruder Paha, aus seinem
Haus und briillte Yakub Verwiinschungen zu. Zwei von Yakubs
Freunden, Mavu und Sinar, traten den beiden wiitenden Minnern
entgegen. Die vier waren rasch in Kampf verwickelt, zugleich erhob
sich das Gekreisch ihrer Frauen wie eine Warnsirene iiber dem
Dorf.

Der Kampf dauerte nur ein paar Sekunden. Mavu schlug als erster
zu. Erstief mit seinem kafam zu, einem Speer, der als Besonderheit
eine vielfache Spitze aufwies aus Widerhaken, die mit Lianen zu-
sammengebunden waren, und bohrte ihn Paha in die Hiifte. Nair
sah, wie seinem Bruder das Blut aus den Wunden schof8 und stach
mit einem Wildschweinpfeil mit Bambusspitze auf Sinar ein. Der
Schaft rift den Oberarmmuskel Sinars auf und drang sogar noch et-
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was in die Rippen ein. Mavu richte sich seinerseits, indem er die
Spitze eines Schweinepfeils tief in Nairs Oberschenkel hineintrieb.

Als ich auf dem Kampfplatz erschien, tobte Mavu immer noch, aber
es war niemand mehr da auf der blutbefleckten Dorflichtung, um
seine Herausforderung anzunehmen. Als ich den Umfang der
Wunden sah, rief ich Carol zu, Binden und Penicillin zu bringen,
wihrend ich dablieb und aufpafite, da8 Mavu seinen beiden Geg-
nern in ihrer geschwichten Verfassung nicht noch weiter zusetzte.
Als wir die Wunden gereinigt und verbunden und ihnen die Pe-
nicillinspritzen verabreicht hatten, waren unsere Hinde ganz
blutig.

Ehe wir gingen, schaute ich Mavu gerade in die Augen. In mir
brannte das Verlangen, ihm etwas zu sagen. Aber was? Wenn ich
thm Vorhaltungen machte, weil er beinahe zwei Minner getotet
hatte, hitte er nur mit den Schultern gezuckt, als wollte er sagen:
»Na und?« Also sagte ich statt dessen den geheimnisvoll klingenden
Satz: »Du hast die Hinde meiner Frau blutig gemacht.«

Die Bemerkung verbliiffte ihn. Er sah rasch auf Carols Hinde, und
plotzlich schien ihm die Ungehorigkeit seiner Handlungsweise zu
Bewufltsein zu kommen. Er fuhr zusammen, weil er fiirchtete, er
habe irgendeine Ungehorigkeit von finsterer kosmischer Tragweite
begangen, ohne es zu ahnen.

Ich sehnte mich danach, ihm von dem Einen zu erzihlen, dessen
Hinde geblutet hatten, um ihn zu erlésen, und welch wahrhaft
weltumfassende Bedeutung dies hatte, aber mir fehlten einfach die
Worte. So muflte ich ihn stehenlassen. Er bekannte spiter, er habe
innerlich gezittert.

¥ ¥

Nach wiederholten Penicillin-Injektionen zur Vermeidung einer
Infektion erholten sich die drei Patienten schnell von den Wunden,
die sonst wohl tédlich gewesen wiren. Dadurch, dafl wir den Tod in
Schach gehalten hatten, war aufs neue eine Blutfehde verhindert
worden, die sich sonst iiber Jahre hingezogen hitte. Diesmal hatte
die Gefahr von gegnerischen Sippen innerhalb des Dorfes Haenam
selbst gedroht. Es war uns eine noch grolere Sorge, den Ausbruch

einer blutigen Fehde zwischen Haenam und Kamur zu verhindern.
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Das Bewufitsein der auf Tod und Leben gehenden Dringlichkeit un-
serer Aufgabe lag schwer auf uns. Deshalb beschlossen wir, den Bau
eines festen Wohnhauses um ein Jahr hinauszuschieben, um statt
dessen einen umfassenden Kampf mit der Sawisprache aufzuneh-
men und so schnell wie irgend méglich ihren Geheimnissen auf den
Grund zu kommen. Mit ein paar Ausbesserungen hier und da und
bei sorgfiltiger Ausnutzung des vorhandenen Raumes konnte man
in der kleinen, etwa sieben mal sieben Meter messenden »Stroh-
schachtel« ganz gutleben, Voraussetzung war, dal wir die Armeen
von Insekten und andere Formen des Dschungeltierlebens iiber-
standen, die manchmal ihren Weg iiber Wandplatten und durch
Risse in Sagowedelwinden zu uns fanden.

Wir bespriihten die Pfosten, die unser Haus trugen, mit einem Mit-
tel, das Uberfille von Termiten und anderen Kriechteren, die den
Kontakt mit der Bodenfeuchtigkeit zum Uberleben brauchen, ab-
wehren sollte. Aber fliegende Insekten wie Kiichenschaben, Gril-
len, Fliegen und Moskitos fiihrten einen stindigen Krieg mit uns
und unseren Vorriten.

Gewisse Tierarten schienen miteinander verbiindet zu sein. Bei-
spielsweise fralen die Grillen im Schutz der Dunkelheit Lécher in
unsere Moskitonetze, was den Moskitos Gelegenheit gab, mit ihren
entkriftenden Ladungen von Malariaparasiten, Sumpffieberviren
oder Fadenwurmlarven unsere Verteidigungslinien zu durchbre-
chen. Auch Ratten nagten Locher in Plastik-Behilter und ermog-
lichten dadurch Scharen von Ameisen und Schaben, den Inhalt zu
verderben.

Immerhin, wir waren nicht ohne Verbiindete. Winzige springende
Spinnen und schillernde Eidechsen suchten unsere Winde und Fen-
stergitter heim. Sie fingen tagsiiber Fliegen, nachts Moskitos und
Motten. Auflerdem flitzten Unmengen von Nachtvégeln und Fle-
dermiusen jeden Abend um unser Haus, von unserem Licht ange-
zogen, und verzehrten Moskitos und Motten.

Zu bestimmten Zeiten im Jahr schliipften Tausende fliegender
Ameisen im Dschungel aus, und sowie die Lampe bei Anbruch der
Dunkelheit entziindet wurde, versammelten sie sich um unser Haus
und schwirmten in unser hell erleuchtetes Zimmer. Als erstes sau-
sten sie gegen den Lampenzylinder und fielen wie ein Regen betiubt

138



oder sterbend etwa auf die Seiten eines Buches, das wir lasen, oder
in die Schreibmaschine, wo sie die Typen verstopften. Sie gerieten
uns auch ins Haar oder kitzelten sich ihren Weg unsere Hemdsir-
mel hinauf. Sie verhalfen uns zu der Gewohnbheit, frith schlafen zu

gehen.

* % *

Ich hatte mir vorgenommen, mich tiglich zehn Stunden lang der
Sawisprache auszuliefern. Dies bedeutete drei bis vier Stunden Ar-
beit mit meinen Sprachhelfern, bei der es darum ging, neue Worter,
Redewendungen und grammatische Konstruktionen aufzuspiiren.
Dieiibrige Zeit verbrachte ich mit Besuchen in den Sawi-Wohnstit-
ten oder Minnerhiusern, ging mit ihnen in den Dschungel oder in
andere Dérfer, lauschte thren Abendunterhaltungen am Fluf und
versuchte auch, mich mit Fragen und Antworten zu beteiligen.

Da wir keine Ubersetzer hatten, mufiten wir oft die Bedeutung der
Worte erraten. Ich trete auf einen Pfosten, und er zerbricht. Ein
Sawi ruft aus: » Getar bhaser!« Ich weifl schon, daf} haser »nicht« be-
deutet, also vermute ich, dafl getar »stark« heiflt und daf der Mann
sagt, der Pfosten, auf den ich getreten bin, sei »nicht starke«. Um
dies nachzupriifen, deute ich auf irgend etwas anderes, das nicht
stark ist und beschreibe als es getar haser. Und vielleicht stimmt
mein Informant zu, indem er antwortet: » Esawab/! O tai getar ha-
ser-inapil«

Auf gut Gliick nehme ich an, daf} esawab »wahr« bedeutet, o tai
heiflt »das auch« und inapi heifit »schwach«. Die ganze Aussage be-
deutet nach dieser Theorie: » Wahr! Das ist auch nicht stark — es ist
schwach!«

Diese Methode war bestenfalls diirftig, besonders anfangs, als wir
so wenige Schliisselworte kannten, mit denen wir uns in die Sprache
hineintasten konnten. Oft zeigte uns ein verwirrter Blick oder un-
gliubiges Auflachen, dafl wir auf falscher Fihrte waren und versu-
chen mufiten, die Sache anders anzugehen.

Einmal war ich dabei zu lemen, wie man in einem schmalen Sawi-
Einbaum aufrecht stehend paddelt. Ich verlor das Gleichgewicht
und fiel ins Wasser. Mein Sawi-Begleiter schiittelte traurig den Kopf
und sagte: »Tuan, go nigi kabi mar jabl« Ich nahm an, er hitte ge-
sagt: »Du hittest dich nach der andern Seite lehnen sollen« oder:
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»Paf auf! Krokodile!« Aber als ich nach Monaten meine Notizen
wieder durchsah, begriff ich, dal er gesagt hatte: » Tuan, du hast ein
schlechtes Verhiltnis zu unseren Kanus!«

Tag fiir Tag, Wort fiir Wort bauten wir unseren sprachlichen Briik-
kenkopf aus. Nach und nach entdeckten wir die Sawi-Worte fiir
»froh«, »traurige, »dickkdpfige, »tdricht« und »wiitend«. Jetzt
konnten wir Gefiihle ausdriicken!

Spiter gelang es uns anhand anderer Sawi-Worte, die »denken«,
sbereuen«, »vergeben«, »beurteilen«, »lieben« bedeuteten, in den
innersten Bereich abstrakter Begriffe einzudringen. Wir konnten
uns nun freier ausdriicken, gewannen mehr Selbstvertrauen,—kurz,
wir waren bereit zur Arbeit. Das ersehnte »Land, wo man sich ganz
versteht« schien ein wenig niher geriickt zu sein.

Oder war es am Ende noch genau so weit entfernt wie vorher?
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Versammlung im Minnerhaus

Die restlichen Wolkenfetzen eines Regensturms, der die ganze
Nacht getobt hatte, zerflatterten iiber den Eisenbaumwipfeln, als
ich langsam auf das Haenam- Yohwi-Minnerhaus zuging. Ich hielt
meine Notizen in der Hand und ging durch eine Morgenwelt voller
Pfiitzen, Regentropfen und lichtem Nebel.

Das Minnerhaus stand fiir sich allein am Fluf}, ein unbeugsamer
Wichter fiir die Doppelreihen der erst kiirzlich errichteten Wohn-
stitten von Haenam und Yohwi. Einem Auflenstehenden erscheint
ein Minnerhaus kaum anders als die iibrige Sawibehausung, einfach
als ein aufler der geraden Reihe stehendes Langhaus, das vielleicht
mit ein paar Menschen- und Tierschideln als Tiirpfostenschmuck
auf die verwegene Tiichtigkeit seiner Bewohner hinweist.

Aber in den Augen der Sawi ist ein Minnerhaus keine blofe Behau-
sung. Es ist das Heiligtum der Sawikultur. Es ist der Festsaal fiir die
Ehrung hoher Giste. Der Ort zum Aushecken neuer Kriegspline.
Die Plattform fiir Rednerkiinste, saftige Spifie oder gewaltige Prah-
lereien. Das geheime Versteck fiir gelegentliche homosexuelle Ver-
hiltnisse. Das Schlachthaus bei kannibalistischen Festen.

Ich wollte das Haus zu einem Verkiindigungsort fiir die Botschaft
von dem Sohn des lebendigen Gottes machen. Zu einer Pforte,
durch die das Evangelium allmihlich jede rauchige Feuerstitte in
den Langhidusern Haenams und Yohwis erreichen sollte. Aber ohne
Kampf war das nicht méglich.

Das erste Hindernis war die Sprache. Sie erwies sich als weit viel-
schichtiger als gedacht. Man konnte nicht blof einige einfache Be-
griffe aneinanderreihen. Oft entpuppte sich ein einziges Wort nur
als Stamm, an den eine scheinbar unbeschrinkte Anzahl von Nach-
silben oder Nachsilbenketten angehingt werden konnte.

Beispielsweise hat jedes Titigkeitswort allein in der Wirklichkeits-
form (Indikativ) neunzehn Zeiformen. Bis jetzt hatte ich nur ein
Drittel von ihnen herausgefunden. Jede dieser Zeiten erschien auch
in einer Form fiir die erste Person und in einer fiir die iibrigen Per-
sonen. Das ergab 38 Verb-Endungen, aus denen ich zu wihlen hat-
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te, wenn ich irgendeine einfache Aussage in der Wirklichkeitsform
machen wollte.

Andere Verb-Endungen entpuppten sich nach und nach als die
Moglichkeitsform (Konjunktiv) der Sprache, ein System von
Ausdriicken fiir »falls«, »konnte«, »wiirde« und »sollte«. Ich
bekam auch schon einen Schimmer von der Befehlsform (Impe-
rativ) einer Reihe von Nachsilben, die »laf mich«, »lafit unse,
»laflt thn« und aullerdem Befehle in der zweiten Person ausdriik-
ken.

Offensichtlich verinderten sich konkrete Verbstimme wie Schat~
ten zu Wortableitungen, die irgendeine von fiinfzehn verschiedenen
Formen annehmen konnten, ganz abgesehen von der Moglichkeit,
sie durch Nachsilben zu erweitern. Eine Stammform bezeichnete
den Satzgegenstand als Einzahl, eine andere als Mehrzahl. Andere
Formen bezeichneten eine Handlung, die sich entweder auf in der
Einzahl oder in der Mehrzahl stehende Satzerginzungen bezog.
Dann gab es Formen fiir Titigkeiten, die iiblich, fortschreitend,
wiederholt, gegenseitig, versuchsweise, schlufifolgernd, teilweise,
ibertrieben oder verzogert waren.

In der Sawi-Sprache muff jeder Satz in richtiger Zeitfolge ohne
Weglassen einer Stufe gebracht werden. Infolgedessen ist die
Grammatik so aufgebaut, dafl sie lange Handlungsabliufe weich
und glatt flieflend ausdriicke.

Jede Feststellung muf} als Information aus erster oder aus zweiter
Hand ausgewiesen werden. In der Sawi-Sprache kann man sich
nicht die Gedanken eines anderen als Verdienst anrechnen. Ebenso
erlaubt sie nicht, sich der Verantwortung fiir eigene Aussagen zu
entziehen. Sie verabscheut Unbestimmtheit. Sie duldet keinen Un-
sinn. Sie wiirde einer Ubersetzung von »Alice im Wunderland« ge-
nauso Widerstand leisten wie Ol dem Wasser widersteht. Sieistvon
chirurgischer Genauigkeit und zielt auf scharfe und klare Beschrei-
bung.

Manchmal hatte ich das Gefiihl, ich wiirde es nie schaffen, die Spra-

che zu meistern. Und doch war das Lernen ein grofies Abenteuer.

Oft kam ich mir vor wie ein Mathematiker, der Probleme angeht
und zu neuen Formeln kommt, die wie Zauberei wirken.
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Sawi ist so hinreiffend bestimmt und genau in seinem Wortschatz.
Im Englischen 6ffnet man seine Augen, sein Herz, eine Tiir, eine
Blechdose oder den Verstand, alles geschieht mit dem einen faden
Verb »dffnen«. Aber in Sawi fagadon man die Augen, anabagkon
sein Herz, tagavon eine Tiir, tarifan eine Blechdose und dargamon
den Verstand eines Zuhérers.

Wenn jemand mir eine Darstellung der Sawi-Grammatk gezeigt
und mich ersucht hitte, den Personenkreis zu bestimmen, der diese
Sprache entwickelt habe, hitte ich angenommen, es sei ein Volk von
Philosophen, deren gréfite Sorge die peinlich genaue Bestimmung
von Einzelheiten sei.

Blickte ich jedoch tiefer, schien es mir auch, daf8 sie Dichter waren.
Eine ganze Unterabteilung von Sawi-Verben ist dazu bestimmt,
leblose Gegenstinde sprechen zu lassen! Wenn eine Blume einen
angenehmen Geruch hat, sagt sie fok! fok! zu deiner Nase. Ist sie
auch schén? Dann sagt siega/ ga! zu deinen Augen. Wenn ein Stern
funkelt, fliistert er sevair! sevair/ Wenn deine Augen zwinkern, ru-
fen sie si/ si/ Wenn der Schlamm unter deinen Fiiflen klatscht, mur-
melt ersos! sos! In der Sawi-Welt haben nicht nur Menschen die Fi-
higkeit, sich mitzuteilen, sondern auch alle Dinge.

Ich kletterte einen eingekerbten Pfahl hinauf und betrat das Min-
nerhaus von Haenam und Yohwi. Auf einer Grasmatte lieff ich mich
unter den Minnern nieder. Sie sahen nicht aus wie Dichterphiloso-
phen, als die ihre Sprache sie scheinbar auswies. Ich hatte das Ge-
fiihl, vor einem ritselhaften Geheimnis zu sitzen. Wie konnte eine
Kultur, die der Grausamkeit so verfallen war, solch eine vornehme,
logische und ausdrucksvolle Sprache entwickeln? Aber vielleicht
bewirkte das rasche Denk- und Reaktionsvermégen, das man in ei-
ner so gewalttitigen Umgebung brauchte, andererseits auch grofle
sprachliche Leistungsfihigkeit.

Oder war diese Sprache ein Kunsterzeugnis, das zuriickwies auf ein
fritheres Zeitalter komplizierteren Strebens und Trachtens? Ich
hatte schon bemerkt, daf} die Sawi eine tiefe, fast zwanghafte Vereh-
rung fiir ithre Ahnen hegten. Vielleicht gab es mehr als bloff ge-
fithlsmifige Ursachen dafiir.

Ein paar Minuten lang saf ich stili unter ihnen, um mich neu auf die
Fremdartigkeit der Minner, mit denen ich mich verstindigen mufi-
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te, und auf die lastende Atmosphire des Minnerhauses selbst
einzustellen. Uberall sah man diister bleckende Schidel, Waf-
fen, Grasmatten, flackernde Feuer und rauchgeschwirzte Spinn-
weben.

Trotz ihrer Lebensweise, die einen schaudern lie, war es mir un-
moglich, die Minner um mich herum nicht zu achten. Jeder von ih-
nen war ein ausgezeichneter Naturkundiger, von Jugend auf ver-
traut mit den Namen und Verhaltensweisen unzihliger Pflanzen
und Tiere. Jeder von ihnen konnte irgendwo in einer Wildnis iiber-
leben, in der ich ohne fremde Hilfe umkime.

Sie besalen ganz offensichtlich groflen Mut und starke Willens-
kraft. Sie konnten sich mit Leichtigkeit durch einen Regen von Pfei-
len bewegen oder es riskieren, sich von den furchtbaren Wild-
schweinhauern den Leib aufschlitzen und das Gedirm herausreifien
zu lassen. Mehr noch, sie konnten eine scheinbar feindliche Wildnis
in einen wohlversehenen Supermarkt verwandeln, wo man frei und
umsonst Waren mitnehmen konnte, ohne die Natur in threm
Wachstum zu stéren.

Die Sawi und ich hatten zwei Grundvoraussetzungen gemeinsam:
den Glauben an eine iibernatiirliche Welt und den Glauben an die
Wichtigkeit einer Wechselbeziehung zwischen der iibernatiirlichen
Welt und den Menschen. Die Sawi glaubten, es gebe eine Hierarchie
gleichgiiltiger, wenn nicht sogar bosartiger Dimonen und Geister
von Abgeschiedenen. Ich vertraute einem unendlichen und den-
noch persénlichen Gott, der Gerechtigkeit und Barmherzigkeit
liebt.

Die Sawi waren iiberzeugt, daff kein Ungliick zufillig geschah, son-
dern immer von Dimonen verursacht wurde, die durch Zauberei
entweder dazu veranlaflt oder auch davon abgehalten werden konn-
ten. Ich dagegen war iiberzeugt, daff alles von Gott selbst entweder
angeordnet oder zugelassen wird, und dafl diese gottliche Kraft
durch Gebet becinflufit werden kann.

Aufler diesen Grundansichten gab es zwischen unseren Weltan-
schauungen nur wenig Gemeinsames, Das Hindernis war hier sogar
noch grofler als bei der Sprache. Ich mufite die Kluft auf sinn- und

bedeutungsvolle Weise tiberbriicken.
% o 3
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Ich legte ein paar Merkblitter auf der Grasmatte vor mich hin und
begann zu reden. Als erstes bildete ich ein Wort fiir »Gott« in ihrer
Sprache — Myao Kodon, der grofite Geist. Dann versuchte ich, ihn
zu beschreiben. Ich erklirte, er lebe nicht blof} in einem unter Was-
ser liegenden Holzklotz oder in einer Sagopalme, wie die Sawi ba-
mars, sondern er erfiille den ganzen Himmel und die ganze Erde.

»Es ist tatsichlich so«, fiigte ich hinzu, »dafl wir hier mitten in ihm
drin sitzen!«

Unwillkiirlich sahen sie sich um, der Gedanke iiberraschte sie. »Bei
hamars«, fuhr ich fort, »verwendet ihr Zauberei, um sie davon ab-
zuhalten, in eure Dorfer, in eure Hiuser, ja sogar in eure KSrper
einzudringen. Aber es gibt keinen Zauber, keinen Fetisch, der
Myao Kodon fernhalten kann. Er beachtet keine Zauberkraft. Er ist
iberall, und niemand kann jemals vor ihm entfliehen. «

Das Gefiihl der Wehrlosigkeit glitt iiber mehrere Gesichter.

»Und weil alles — die Sonne, der Mond, das Wetter, die Fliisse, der
Dschungel, die Tiere und die Menschen — in ihm selbst ist, deshalb
weifl er auch iiber alles Bescheid. Er weifl, was jeder sagt, tut und
denkt. Wir kénnen ihn nicht sehen, aber er sicht uns!

Er beherrscht auch alles, mit der gleichen Leichtigkeit, mit der ihr
eure Muskelbewegungen beherrscht. Ohne ihn kann der Wind
nicht blasen, der Regen nicht fallen, die Sonne nicht scheinen, der
Mond nicht aufgehen. Ohne seine Kraft und Vorsorge kénnen
keine Pflanzen wachsen und keine Kinder gezeugt werden.«

Kani und andere mit ihm beugten sich lauschend vor. Bisher hatten
sie nur Waren aus der Auflenwelt erhalten. Jetzt wurden ihnen Ge-
danken iibermittelt. Es schien sie zu erregen.

Als ich weitersprach, kam ein Mann namens Gar nach vorn und
setzte sich vor mich. Wenn er einen Satz in sich aufgenommen hatte,
drehte er sich um zu seinen Genossen und wiederholte sorgfiltig,
was ich gesagt hatte. Oft formte er meine Worte in deutlicheres Sawi
um, wobei er eigene erklirende Bemerkungen einstreute, die
manchmal geradezu spaflig in die Irre fiihrten.

Es war ein Zeichen der Hoflichkeit, das mir zuerst peinlich war,
aber spiter war ich hdchst dankbar fiir diese Sitte. Beim Horen
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darauf, wie Gar meine Gedanken wiedergab, bekam ich unbezahl-
bare Einblicke in das Denken der Sawi. Ich konnte mir auch in der
Zwischenzeit immer die Form des nichsten Satzes {iberlegen. Aber
das Wichtigste war, dafl Gar mit jeder Wiederholung der Botschaft
in einer Weise Nachdruck verlieh, die keine Langeweile aufkom-

men liefl.

Stiick fiir Stiick entfaltete ich den Gegensatz zwischen den klein-
lichen, boshaften Geistern, deren gefiirchteter Schatten {iber dem
ganzen Leben der Sawi lag, und dem unendlichen, gerechten Schop-
fer-Gott, den Liebe und Barmherzigkeit getrieben hat, verlorenen
Menschen das gréfite Opfer zu bringen. Ich wollte ihnen eine brei-
te, klare Grundlage schaffen, damit sie von da aus eine freie Wahl
treffen konnten zwischen diesen Dimonen und Gott. Einige der
Minner schienen gleichgiiltig. Andere hérten mit staunend gesffne-
tem Mund zu, als seien sie iiberrascht, daff ihre Sprache Gedanken
ausdriickte, von denen sie, die Besitzer dieser Sprache, nic eine Ah-
nung gehabt hatten.

Ich sprach von der Erschaffung des Menschen durch Gott mitten in
einer reichen und schénen Welt, vom Einbruch des Bésen in die
menschliche Gemeinschaft. Ich sprach von der uralten Verheiffung
eines Erldsers und schlieflich von seinem wunderbaren Kommen.
Kurz vor dem Hbhepunkt meiner Erzihlung, als ich Jesu Wirken
unter den Juden beschrieb, gihnte Maum plétzlich laut und herz-
haft. Dann griff er nach seinem Messer und einem Stiick gespaltener
Schlingpflanze, das neben ihm lag.

Er faflte ein Faserende mit seinen Zehen, zog die Liane stramm und
begann, sie mit seinem Messer zu bearbeiten. Er bastelte eine neue
Bogensehne. Sein Interesse schien vollstindig erloschen.

Auch andere fingen an, sich zu unterhalten. Ich erkannte, dafl sie
weiter zugehort hitten, wenn ich iiber die Asmat, die Kayagar oder
Auyu gesprochen hitte, statt iiber die Juden. Auf jeden Fall hatte
ich den Spannungsbogen iiberdehnt. Die Juden, wer immer sie auch
sein mochten, waren viel zu weit weg.

Bei spiteren Besuchen sprach ich weiter iiber das Leben und Wirken
Jesu und versuchte ihnen seine Wirklichkeit und Bedeutung fiir ihr
Leben nahezubringen. Doch ohne sichtbaren Erfolg. Die Sawi wa-
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ren nicht daran gewohnt, ihre Sinne und Gedanken auf Kulturen
und Lebensumstinde zu richten, die so gefihrlich anders waren als
ihre eigenen.

Nur einmal erntete meine Darstellung wirklichen Beifall. Ich er-
zihlte ihnen vom Verrat des Judas, den er an dem Sohn Gottes be-
ging. Mittendrin merkte ich, dafl sie alle mit grofiter Aufmerksam-
keit zuhérten. Sie achteten auf alle Einzelheiten: drei Jahre lang
hatte Judas sich nahe zu Jesus gehalten, hatte mit ihm die Mahlzei-
ten geteilt, war die gleichen Wege mit ithm gegangen.

Dafl irgend jemand, der mit Jesus so nah und eng verbunden war,
daran denken konnte, solch eine eindrucksvolle Gestalt zu verraten,
schien héchst unwahrscheinlich. Und hiitte jemand den Gedanken
wirklich gehabt, dann doch kaum einer aus dem inneren Kreis ver-
trauenswiirdiger Jiinger. Dennoch hatte Judas, einer der Jiinger
Jesu, sich entschlossen ihn zu verraten. Und er hatte die furchtbare
Tat allein ausgefiihrt, ohne daf} einer der anderen Jiinger Verdacht
schépfte.

Als ich zum Hbhepunkt dieser Geschichte kam, pfiff Maum wie ein
Vogel vor Bewunderung. Kani und mehrere andere beriihrten vol-
ler Ehrfurcht ihre Brust mit den Fingerspitzen. Andere lachten in
sich hinein.

Zuerst war ich verwirrt, Dann begriff ich. Sie bewunderten Judas als
den wabren Helden der Geschichte! Ja, Judas, den ich dargestellt
hatte als den vom Satan beeinfluflten Feind der Wahrheit und Giite!

Ein kalter Schauder lief mir iber den Riicken. Ich versuchte ihnen
klarzumachen, daf8 Jesus gut war. Er war der Sohn Gottes, der Er-
l6ser. Es war bosartig, ihn zu verraten. Aber was ich auch vorbrach-
te, nichts konnte den Schimmer grausamen Entziickens in ihren
Augen l6schen.

Kani beugte sich vor und rief: »Das war wirklich twwi asonai man/«
Was immer das auch bedeuten mochte.

Ich stand auf und verlie das Minnerhaus, vom Gefiihl der Hoff-
nungslosigkeit tief bedriickt. Ich schaute iiber den Sumpf hiniiber
auf das Hiuschen, das wir uns gebaut hatten. Es sah aus wie ein
Denkmal der Sinnlosigkeit. Carol verteilte gerade Arznei vom
Hauseingang aus, Stephen spielte auf einer Matte hinter ihr. War
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das denn alles, was wir fiir die Sawi tun konnten? War es nur mog-
lich ihren Leibern zu helfen, wihrend der innerste Kern ihres We-
sens uns unerreichbar fern blieb?

Die Minner diskutierten immer noch und lachten i{iber die Ge-
schichte, als ich mich heimwirts wandte. Allein in meinem Arbeits-
zimmer, begann ich zu beten. Aber auch wihrend des Gebets ging
mir Kanis unverstindliche Redewendung nicht aus dem Sinn. Nach
einer Weile nahm ich eine Feder und schrieb diesen merkwiirdigen
Ausdruck auf eine Karte.

Twwi asonai man! Die Sprachwurzel war einfach. Tuwi bedeutet
»Schwein«. Ason heifit »fangen«, mit der angefiigten Endung ai
hiel das »gefangen habend«. Man hiefl einfach »tun«.

»Wenn man ein Schwein gefangen hat, um zu un...« Was zu
tun?

Ich ging zur Tiir und rief einen meiner Sprachhelfer, Narai. Als er
kam, bat ich ihn, mir den Satz zu erkliren. Narai blickte zum Fen-
ster hinaus und deutete mit dem Kinn auf ein junges Schwein, das
Hato im Dschungel gefangen hatte. Es war jetzt zahm und lief frei
auf dem Dorfplatz herum.

»Tuan, als Hato das Schwein fing, behielt er es erst einmal in seinem
eigenen Haus, fiitterte es mit der Hand und schiitzte es vor den
Dorfhunden. Jetzt, wo es frei umherliuft, wirft er ihm immer noch
jeden Tag Speisereste hinunter. Das Schwein fiihlt sich sicher, be-
schiitzt, wohlversorgt. Es kann kommen und gehen wie es will.
Aber eines Tages, wenn es ausgewachsen ist, was wird ihm da pas-
sieren?«

»Hato und seine Familie werden es schlachten und essen«, antwor-
tete ich. »Hat das Schwein auch nur die geringste Ahnung von die-
sem Schicksal?« — »Nein. « — »Richtig!« sagte Narai. » Tuwsi asona;
man bedeutet, einen Menschen so zu behandeln wie Hato sein
Schwein behandelt — ihn mit Freundschaft zu misten bis zur uner-
warteten Schlachtung!«

Narai saf da und beobachtete meinen Gesichtsausdruck. »Passiert
das tatsichlich?« fragte ich naiv. »Ja, sicher!« erwiderte er sofort. Er
erzihlte mir die Geschichte eines Mannes, der oft nach Haenam kam.
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Bei seinem ersten Besuch war er kéniglich bewirtet worden, man
umschmeichelte und lobte ihn und lud ihn ein, wiederzukommen.
Das geschah wieder und wieder. Das Ende: die Gonner des Mannes
verwandelten sich in seine Schlichter, der Gespeiste wurde selbst
zur Speise.

Narai erzihlte mir auch die Geschichte von Kanis und Mahaens
Tiicke gegen Mahaens Verwandte in Wasohwi. Als er geendet hatte,
safl ich verbliifft und schweigend da.

» Aber wenn Mahaen ein solches Verbrechen begangen hat«, wagte
ich zu bemerken, » wieso ist er denn dann so beliebt? Warum haben
ihm so viele Minner ihre Tochter zur Heirat versprochen?«

Ich sah an Narais Augen, daff er meine Frage nicht begriff. Und das
war Antwort genug.

Wihrend Narai weitere Beispiele klassischer Sawi-Hinterhiltigkeit
und Tiicke erzihlte, dachte ich griindlich nach. Ich sah jetzt, dal die
Sawi nicht nur grausam waren, sondern Grausambkeit als ehreavoll
bewunderten. Thr héchstes Vergniigen lag in der Verzweiflung und
dem Elend anderer Menschen. Uber die nach ihrer Ansicht laien-
hafte Auffassung von Mord waren sie lingst hinweg und huldigten
einem Lebensstil, der Verrat idealisierte als Tugend, als Lebensziel.

Offenes Toten bedeutete ihnen kein Vergniigen mehr. Sie brachten
es sogar fertig, ein vorgesehenes Opfer zunichst entkommen zu las-
sen, um das raffiniertere Ideal tuwi asonai man zu erreichen. Das
war’s, weshalb die Geschichte von Judas Ischariot sie so aufgeriit-
telt hatte. Sie hatte den Kern ihres Wesens angesprochen und unter-
schwellig eine tiefgehende Reaktion ausgeldst.

Judas war ein Super-Sawi! Christus als Opfer des Verrats bedeutete
den Minnern im Versammlungshaus nichts.

Meine Aufgabe war es, hier eine véllige Umwandlung herbeizufiih-
ren. Von der Heiligen Schrift her gab es da keinen Kompromif,
kein leichtes Abzihlen von Bekehrten, die dieser unheilvollen
Denkweise heimlich innerlich immer noch anhingen. Aber wie
konnten ein Mann und seine Frau allein die Weltanschauung eines
ganzen Volkes umwandeln? Es war ja eine Weltanschauung, die
sich in der Seele dieses Volkes vielleicht schon seit Tausenden von
Jahren festgesetzt hatte!
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Ich erkannte, dafl es mit dem einfachen Erzihlen des Evangeliums
nicht getan war. Ich verwarf auch die »Schulungsmethodex, die von
manchen angewendet wird. Dabei wird die Erwachsenengeneration
der Gegenware einfach als unbelehrbar abgeschrieben. Statt dessen
konzentriert man sich darauf, Hunderte von Kindern in Schulen zu
sammeln, wo sie stindigem christlichem Einflufl ausgesetzt sind.
Dadurch erhofft man sich einen Sieg in der zweiten oder dritten Ge-
neration.

Ich aber wollte diese gegenwirtige Generation der Sawi gewinnen.
Und ich wollte sie auf ithrem eigenen Grund und Boden und an ihren
eigenen Feuerstellen gewinnen. Wenn das Evangelium mit Min-
nern wie Mahaen, Kani, Hato und Kigo nicht fertigwerden konnte,
dann war es eben nicht die einzig richtige Botschaft.

Ich war bereit zur Arbeit, aber ich war lahmgelegt. Ich wuflte nicht,
wie ich einem solchen Kulturritsel beikommen konnte. Ich ging
zum Mittagessen und stShnte dabei innerlich: »Herr, ist deine Bot-
schaft jemals und an irgendeinem Ort einer feindlicheren Lebensan-
schauung begegnet? War jemals das Problem der Verstindigung
schwerer zu lésen als hier, wo du mich hingestellt hast?«

Denken wir an Johannes den Tiufer. Sein Verstindigungsproblem
war hochst einfach, verglichen mit meinem. Er predigte eine Taufe
der Bule zur Vergebung der Siinden. Aber er sprach zu einem Volk,
dem Taufen schon bekannt waren und die Begriffe Buffe und Siin-
denvergebung ebenfalls.

Er verkiindigte das Kommen des Messias einem Volk, das schon
jahrtausendelang auf dessen Kommen gewartet hatte. Und als der
Messias erschien, brauchte Johannes nur einen Satz zu rufen, und
jeder Hebrier in Hérweite erfuhr Sinn und Zweck des messiani-
schen Kommens: »Siehe, das ist Gottes Lamm, das die Siinde der
Welt hinwegtrigt!«

Johannes rief das einmal, wartete dann einen Tag und wiederholte
den Satz ein zweites Mal: »Siehe, das ist Gottes Lamm!« Er machte
sich damit so genau verstindlich, daff ihn zwei seiner eigenen Jiinger
sofort verlieflen und Jesus nachfolgten!

Seit grauer Vorzeit war das Opfer eines Lammes in die hebriische
Kultur eingebaut und véllig in das Denken und Fiihlen des Volkes
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eingewurzelt. Aber die Sawi hatten, soweit ich wulte, nie von ei-
nem Lamm gehort, noch hatten sie jemals daran gedacht, daff ein
unschuldiger Stellvertreter fiir die Siinden Schuldiger sterben kénn-
te.

Denken wir einmal an Jesus selbst. Oberflichlich besehen sollte
man meinen, jemand, der einen solch einzigartigen Auftrag aus-
fiihrte, miifite grofiter Verstindnislosigkeit begegnen. Tatsichlich
aber hatte er die gleichen Verstindigungsmoglichkeiten wie Johan-
nes der Tiufer vor ihm.

Nikodemus gegeniiber verglich Jesus sich selbst mit der ehernen
Schlange, die Mose einst an einem Pfahl aufgerichtet hatte, so daff
die von Schlangen gebissenen Israeliten sie anschauen und geheilt
werden konnten. Nikodemus konnte diesen Vergleich kaum mifi-
verstehen: Jesus ist der Gegenstand des Glaubens, auf den wir alle
schauen miissen, um dem Verderben zu entgehen.

Nathanael gegeniiber sprach jesus von der Leiter, die der Patriarch
Jakob im Traum sah, die Leiter, auf der die Engel Gottes hinauf-
und herabstiegen. Nathanael konnte dies kaum mifverstehen: Jesus
ist die Verbindungsméglichkeit zwischen Gott und Mensch.

Fiir eine jiidische Menschenmenge, die Speisungswunder suchte,
bezeichnete Jesus sich als das wahre Manna, das vom Himmel
kommt. Er sagte: »Mose hat euch nicht das Brot vom Himmel ge-
geben. .. Das Brot Gottes ist er, der aus dem Himmel herabkommt
und der Welt das Leben gibt.«

Es war ganz deutlich: viel grundlegende Arbeit war bereits getan
worden, damit die Juden ithren Messias erkennen konnten. Der all-
michtige Gott hatte vor Jahrtausenden schon den Grundstock ge-
legt, indem er in die hebriische Kultur zahllose auf ihn hinweisende
Ahnlichkeiten zum Erlosungsgeschehen einfiigte. Johannes der
Tiufer und Jesus hatten beide die Menschen beeindruckt, als sie
darauf hinwiesen, wer die vollkommene, persongewordene Erfiil-
lung all jener Erlésungsvorbilder sei. Immerhin waren diese schon
seit Jahrtausenden in die Kultur eingefiihrt worden, um zum richti-
gen Zeitpunkt und auf die rechte Weise ausgewertet zu werden!

Das Evangelium, das als Botschaft aus einer anderen Welt kam, er-
rang seinen ersten Sieg iiber heidnische Vélker, als es ihnen nicht
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nur Wunder vorfiihrte, sondern die viel bedeutsamere, krafterfiillte
hebriische Erlésungsauffassung in ithr Denken einfiihrte. Dies war
die von Gott gewihlte Weise gewesen, ihnen Jesus Christus be-
kanntzumachen.

Auf diese Art war das Verstindigungsproblem bei Johannes dem
Tiufer, bei Jesus und bei seinen Jiingern verschwindend gering
gewesen. Dann kam der Schreiber des neutestamentlichen Brie-
fes an die Hebrier, der dieses gottliche Vorgehen noch tiefer aus-
deutete.

Selbst als das Evangelium zu den Griechen gelangte, konnte der
Apostel Johannes ihnen Christus als den Logos, das Wort, vorstel-
len. Damit nahm er einen Begriff aus ihrer eigenen hellenistischen
Philosophie: »Im Anfang war das Wort (Logos), und das Wort war
bei Gott, und Gott war das Wort! ... Das Wort ward Fleisch und
wohnte unter uns.«

Aber mir schien es, wihrend ich voller Wehmut {iber den Sumpf
zum Haenam-Minnerhaus hinschaute, als habe Gott sich nicht die
Miihe gemacht, die Sawi auf dhnliche Weise auf den Einzug des
Evangeliums vorzubereiten. Die Hebrier. .. ja! Die Griechen. .. ja!
Sogar bei meinen eigenen angelsichsischen Vorfahren fand sich der
Begriff »Gott«, den jemand freundlicherweise als passend verwen-
dete, um uns etwas Besseres zu lehren als die Anbetung von Holz
und Stein.

Aber die Sawi hatten keinen Namen fiir Gott. Sie hatten iiberhaupt
keine Vorstellung von ihm. Kein Lammesopfer konnte sie die Not-
wendigkeit der Siihne lehren. Es gab keinen Erldsungsgedanken,
den ich verwenden konnte.

Es schien, als habe Gott mich bis ans Ende der Welt gefiibrt und
mich dort allein gelassen, damit ich mich mit einem Verstindi-
gungsproblem herumschlagen solle, das grofer schien als jedes, das
je einen Apostel oder Propheten beschiftigt hatte. Oder verstand
ich die Lage falsch?

Gewifl wiirde doch seine Gnade und Barmherzigkeit einen Weg
finden, auch zu den Sawi durchzubrechen. Es mufite einfach eine
Maglichkeit geben, — aber welche? »Herr«, betete ich laut beim Ge-
hen, »ich brauche deine Hilfe!«
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Carol horte besorgt zu, als ich beim Mittagessen unser Problem er-
orterte. »Glaubst du, sie kénnten am Ende.. .«

»...uns mit Freundschaft zum Schlachten misten?« sagte ich. »Es
ist durchaus méglich, daf ihnen dieser Gedanke schon gekommen
ist. Aber die Tatsache, dafl wir ihre einzigen Lieferanten fiir Stahl-
ixte sind, spricht wahrscheinlich stark zu unseren Gunsten, wenig-
stens zur Zeit. Meine Hauptsorge ist: wie sprengen wir diese Ideali-
sierung des Verrats auseinander, ehe sie uns zersprengt?«

»Gott hatimmer einen Weg«, sagte Carol bedeutungsvoll. »Es muf§
einfach einen Weg geben.«

Ich gab zu, Jesus lieRe sich, wenn er leiblich in dem Haenam-Min-
nerhaus zugegen wire, nicht lahmlegen. Gibe es auch nur eine ein-
zige Losungsmdglichkeit, er wiirde sie mit Sicherheit finden. Aber
Jesus war eben nicht leiblich sichtbar dort.

Hier waren nur ein Mann und eine Frau, die hofften, sich als seine
Sendboten bewihren zu kdnnen, und die darauf vertrauten, dafl der
Geist Jesu in ihnen lebte und wirkte. Also muflte dieser Geist thnen
den gleichen Schliissel offenbaren, den ihr Herr verwendet hitte.
Sonst war die Sache hoffnungslos.

Wir waren allein und vollig von Gott abhingig und wir waren fest
entschlossen, auf diesen Schliissel zu warten. Wie er aussehen wiir-
de, konnten wir nicht einmal ahnen. Wir wuflten nur das eine: er
wiirde von Gott gesegnet sein.

Am nichsten Tag brach ein wirklich schwerer Kampf aus zwischen
Haenam und Kamur.
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Die Krisis am Kronkel

In den meisten Kulturkreisen beginnt die Kampfausbildung, wenn
sie notwendig ist, nicht vor den Entwicklungsjahren. Aber bei den
Sawi fingt diese Schulung schon in friither Kindheit an.

Ich habe oft gesehen, dafl ein Vater bei seinem drei- oder vierjihri-
gen Sohn dauernd einen Befehl wiederholt. Das Kind nimmt indes
nicht die geringste Notiz davon, der Vater kann reden und drohen
wie er will. Dann wendet sich der Vater an einen Freund und prahlt,
sein Sohn sei wirklich kwai, er habe einen »starken Willen«. Und
der Sohn hért seines Vaters Prahlerei.

Jedes Sawi-Kind weiff, wenn es heftig genug tobt, bekommt es sei-
nen Willen. Ich habe bei kleinen Kindern gesehen, die noch nicht
schwimmen konnten, daf sie sich in den Fluff warfen, nur um El-
tern oder Verwandte zu zwingen, herbeizurennen und sie heraus-
zuholen.

Bei den seltenen Gelegenheiten, an denen ein Elternteil das Kind
schligt, weil es wirklich bestraft werden soll, schligt das Kind oft
zuriick oder steigert sich in einen Wutanfall mit Krimpfen, um den
Willen der Eltern zu beugen. Diese Reaktion wird von den Eltern
geduldet, worauf natiirlich beim nichsten Mal das gleiche ge-
schieht. Gewohnlich wird kérperliche Ziichtigung eines Kindes
mifibilligt. » Mesu furamake gani, man konnte dadurch seine Ener-
gie lihmen.« Man konnte dies Disziplin unter umgekehrtem Vor-
zeichen nennen.

Das Sawi-Kind wird dazu erzogen, seinen Willen durchzusetzen,
einfach durch Gewalt und gereizte Laune. Es wird stindig ange-
stachelt, otaham, Rache zu nehmen, wenn es beleidigt oder verletzt
wird. Es hat ja auch das offen gezeigte Beispiel seiner Eltern vor Au-
gen, wie sie bei allem, was sie beleidigt, bittere Vergeltung iiben.
Auflerdem gibt es stindig die Beeinflussung durch die Legenden
und Geschichten der Sawi-Uberlieferung, in denen Gewalt und
Verrat als traditionelle Verpflichtung verherrlicht werden.

Wenn ein junger Mann sechzehn bis achtzehn Jahre auf diese Weise
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vorprogrammiert worden ist, hat sich ihm der Kampfinstinkt so tief
eingegraben, daff manchmal nicht einmal der Selbsterhaltungstrieb
starker ist. Und im Urwald des siidwestlichen Neuguinea wire je-
des anders erzogene Kind bald die rechtmiflige Beute irgendeines
Feindes geworden.

Es ist also kein Wunder, daf} die minnlichen Bewohner ganzer Dor-
fer schon beim geringsten Anlafl zu Speeren und Pfeilen greifen. Es
war auch nicht zu verwundern, dafl wir, die wir mitten unter drei
solchen Dérfern wohnten, wihrend der ersten zwei Monate unseres
Dortseins nicht weniger als vierzehn Kimpfe erlebten, die alle in
Sichtweite unseres Hauses ausgefochten wurden. Danach gaben wir

das Zihlen auf!

Nicht mitgerechnet waren dabei Familienstreitigkeiten, wenn ein
Mann, zum Beispiel, seine Frau dadurch ziichtigte, daf er ihr einen
Pfeil durch den Arm oder Fuff schof8, oder ihr mit einem brennen-
den Reisigbiindel iiber den Riicken schlug. Oder sie zwang, tage-
lang in einer Ecke zu sitzen und die Wand anzustarren, wobei er sie
jedesmal heftig schlug, wenn sie es wagte, sich nach ihren Kindern
oder andern Verwandten umzusehen. Diese Strafe wurde ywkop
bauhuyap genannt und gewdhnlich bei jungen Frauen angewandt,
deren Augen zu oft zu fremden Minnern abirrten.

Wir gewohnten uns an den fast tiglichen Anblick von Blut. An das
Trappeln der Fiifle, die zum Kampf eilten. An das Gebriill wiiten-
der Minner. An das Klirren der Bogensehnen und das Klatschen der
Keulen auf lebendiges Fleisch. An das schrille Gekreisch der Frau-
en, wenn sie gegen die Sagoblattwinde ihrer Langhiuser mit thren
schweren Grabstdcken schlugen in donnerndem Protest gegen ir-
gendein Unrecht.

Hitten die Sawi und andere ihnliche Stimme aufler ihrer einge-
fleischten Mordgesinnung noch Kriegstechniken des 20. Jahrhun-
derts entwickelt, wiren sie wohl die Geiflel der halben Erde gewor-
den. Eine solche Kultur wie die ihre von Gewalttitigkeit zuniickzu-
halten, war so unméglich, als wolle man Hunderte von Computern
dazu zwingen, Auskiinfte zu geben, die den Programmen, mit de-
nen sie gefiittert wurden, genau entgegengesetzt sind.

Ab und zu hatte ich einen gewissen Erfolg. Einmal kiindigte Atae
an, er verlange Samanis einzige Ehefrau als dritte Frau. Wenn das
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Samani nicht passe, brauche er sich nur zu wehren und sich t5ten zu
lassen. Ich kletterte hinauf in Ataes Wohnung, setzte mich zu ihm
an seine Feuerstelle und suchte ihn zu iiberzeugen, daf Gottes Ge-
richt ihn erwartete, wenn er Samani auf diese Weise Unrecht zuflig-
te. Atae safl da und blinzelte erstaunt iiber meine Worte. Er hatte
Bogen und Pfeile quer iiber seinen Schofl gelegt und wartete nur
darauf, dafl Samani zum Kampf antrat.

»Wenn ich, ein Tuan, mit nur einer Frau gliicklich bin, warum
brauchst du dann drei?« fragte ich bei dem Versuch, irgendwie Ein-
fluf zu gewinnen. »Jetzt, nachdem die Jesusworte zu euch gekom-
men sind, habt ihr eine groflere Verantwortung als frither. Wenn du
so etwas tust, wirst du Myao Kodon furchtbar beleidigen. «

Das half. Der immer noch schwelende Verdacht, der Tuan stehe
vielleicht doch mit iibernatiirlichen Michten in Verbindung, diesie,
die Sawi, nur noch nicht entdeckt hitten, zusammen mit dem
starken Eindruck, daf der Tuan nicht blof auf Samanis Seite
stand, sondern sich tatsichlich um Samanis Wohl sorgte, siegte
diesmal.

Es war Mittag geworden, Samani erschien, aufier sich vor Zorn. Er
war ein diinner, krinklicher Mann, der fiir Acae kein Gegner gewe-
sen wire. Zur Verbliiffung des ganzen Dorfes hielt Atae eine 5ffent-
liche Rede, in der er seine frishere Ankiindigung zuriickzog. Um
sein Gesicht zu wahren, erklirte er, er habe seine Meinung geiindert
»aus Respekt vor Tuan Don«. Zu meiner Verwunderung wurden
Atae und Samani bald dicke Freunde. Atae und ich ebenfalls.

Aber es war nicht immer so einfach. Es kam der Tag, an dem unser
lichelnder Freund Er beinahe getstet wurde. Er hatte einem Mid-
chen nachgestellt, als plotzlich ihr Vater, ihre Briider und Onkel
sich gegen ihn wandten. Bevor ich ihn vor ihnen retten konnte,
hatte er drei Pfeile im Kérper.

Das MAF-Wasserflugzeug war in der Nihe, So rief ich den Piloten
George Boggs iiber Funk und bat um einen Flug, um Er in ein Mis-
sionshospital etwa 160 Kilometer weiter n6rdlich zu bringen. Dort
war es moglich, die tiefsitzenden Widerhaken operativ zu entfer-
nen. Innerhalb zehn Minuten wasserte das Flugzeug auf dem Kron-
kel, und bis dahin hatte ich alle Angehorigen Ers iiberredet, ihn ins
Krankenhaus fliegen zu lassen.
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Jedenfalls bildete ich mir das ein. Aber als George die kidari entlang
vom Wasser abhob und Er ins Unbekannte entfiihrte, hérte ich ei-
nen zornigen Ausruf hinter mir. Ers ilterer Bruder Ama hatte sei-
nen Bogen gespannt und einen Pfeil auf mich angelegt.

»Du hast meinen Bruder weggeschickt!« kreischte er. »Ich werde
ihn nie wiedersehen!« Aber ehe er den Pfeil abschiefen konnte, hat-
ten ihn mehrere Sawi iiberwiltigt und entwaffnet.

Ftwa eine Woche spiter kam die MAF-Maschine und brachte Er
zuriick, gesund und munter. Voller Stolz zeigte er die drei Pfeilspit-
zen vor, die ihm aus dem K&rper entfernt worden waren »wihrend
er schlief«. Er berichtete auch unglaubliche Dinge iiber hochra-
gende Berggipfel, iiber den Erdboden, der mit Steinen bedeckt sei —
eine Seltenheit im Sumpfgebiet — und iiber freundliche Leute vom
Stamm der Dani (es waren Christen), die ihn aufgenommen hitten,
als sei er ihr Bruder.

Spiter horte ich zufillig, wie Ama, der mich bedrohthatte, versuch-
te, mit einem andern Sawi einen Handel abzuschlieflen. Er sagte:
»Komm, wir wollen uns gegenseitig verwunden, damit wir beide
dorthin kommen, wo Er gewesen istl«

* o o

Ama war es auch, der den schwersten Kampf auslste, den wir in
den fiinf Monaten unseres Aufenthalts bei den Sawi erlebt hatten.
Weil er sich von einem Haenam- Jungen beleidigt fiihlte, der ithn
»Eidechshaut« genannt hatte, trommelte Ama die jungen Minner
von Kamur zusammen und griff Haenam an. Spiter wurden die
filhrenden Minner beider Dérfer auch mit in den Kampf verwik-
kelt. Diesmal war es von vornherein deutlich, dal keine Seite sich
davon abbringen lassen wiirde, der anderen schwere Verluste zuzu-
fiigen. '

Fiinf Monate lang hatten wir alle Anstrengungen gemacht, um Tod
durch Gewalteinwirkung zu verhindern, nicht nur um das Leben
von Einzelpersonen zu schiitzen, sondern auch, um die Gemein-
schaft unserer dret Dorfer zu erhalten. Wir hatten Dutzende blu-
tender Wunden verbunden, Hunderte von Penicillinspritzen verab-
folgt, laut gerufen, bis wir heiser waren, gebetet, bis uns die Augen
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vor Miidigkeit zufielen, zugeredet, geschmeichelt, drztliche Not-
fliige finanziert und sogar uns selbst bei Vermittlungsversuchen der
Gefahr fiir Leib und Leben ausgesetzt, um Abbruch der Feindselig-
keiten zu erreichen. Aber der Hafl zwischen Haenam und Kamur
schwoll immer noch an wie eine unaufhaltsame Flut.

Es schien unvermeidlich, dafl mindestens ein Mensch getétet wurde
und danach die drei Dérfer sich zerstreuten und eine lange blutige
Fehde folgte. Jeden Tag flehte ich die fiihrenden Minner Haenams
und Kamurs an, Frieden zu schliefien, aber sie wollten nicht hren.
Gliicklicherweise hielt sich Hadis Dorf Yohwi grofitenteils aus der
ganzen Sache heraus.

Eines Tages durchfuhr mich ein neuer Gedanke. Ich sagte mir, du
dringst sie dauernd, Frieden zu schlieffen, unter der Vorausset-
zung, dafl Frieden fiir diese Leute moglich ist. Aber dazu ist ja auf-
richtiger Friedenswille auf beiden Seiten unerlifilich.

Kann es jedoch unter den Sawi, wo das Prinzip des twwi asonai man
eine stindige Méglichkeit bildet, jemals wirklichen Friedenswillen
geben? Jede Seite weil genau um die Fihigkeit der andern Seite,
Freundschaft als Mittel zum Verrat zu miflbrauchen. Jede Seite
weifl auch, dafl jederzeit eine waness-Bindung benutzt werden
kann, um selbst denen den Mund zu schliefen, die sich sonst einem
Friedensabkommen nicht entziehen wiirden.

Ich glaubte zu verstehen, weshalb sie jedesmal, wenn ich sie dringte
Frieden zu schlieflen, erwiderten: »Tuan, das verstehst du ein-
fach nichel« Ich begriff, dafl wahrer Friede unméglich ist, wenn
Verrat philosophisch gerechtfertigt wird. Vor langer, langer Zeit
schon hatten die Ahnen der Sawi die gesamte Kultur in die endlose
Tretmiihle des Krieges eingesperrt.

Was mich am meisten wunderte, war, daf} es iiberhaupt noch Sawi
gab. Mit einer Siuglingssterblichkeit von mehr als fiinfzig Prozent
und einer durchschnittlichen Lebenserwartung von unter fiinfund-
zwanzig Jahren konnten sie es sich doch kaum leisten, sich auch un-
tereinander totzuschlagen, denn es kamen ja noch die Verluste
durch die Asmat und die Kayagar dazu. Und Krankheiten gab es
auch. Dennoch schien es, als wire das gegenseitige Toten genau ihre
Absicht!
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Ich schlof daraus, dafl sie wahrscheinlich nur deshalb noch existier-
ten, weil sie sich angewdhnt hatten, in kleinen, isolierten Gruppen
zu leben. Wenn mégliche Feinde aufler Sichtweite wohnten, gab es
weniger Gelegenheiten zum Blutvergieflen. Ansteckende Krank-
heiten verbreiteten sich langsamer in einer weit zerstreut lebenden
Bevélkerung. In kleinen Gemeinschaften waren die Leute stirker
aufeinander angewiesen, und das Leben des einzelnen wurde des-
halb héher geachtet. Fiir kleine Gruppen war es auch leichter, sich
vor iufleren Feinden zu verbergen.

Ich erkannte ferner, daf Carol und ich unabsichtlich Haenam, Ka-
mur und Yohwi ihres Isolierungsschutzes beraubt hatten, den sie
brauchten, um verhiltnismiflig friedlich zu iiberleben. Wir dagegen
hatten sie veranlafit, zusammenzuziehen. Daraus folgte, daf} wir sie
zu ihrem eigenen Besten verlassen mufiten. Es war eine bittere Pille,
die wir da schlucken muflten, aber ohne uns konnten sie sich wieder
in ihre entlegenen Wohnungen im tiefen Dschungel zuriickziehen
und in Frieden leben. Wir dagegen konnten versuchen, andere
Sawi-Gemeinschaften im Norden zu erreichen und dann von dort
aus Haenam, Kamur und Yohwi einzeln zu bereisen.

Carol und ich beteten iiber die Angelegenheit, und dann ging ich
hinaus, um mit den Minnern in den Versammlungshiusern von
Haenam und Kamur zu sprechen. »Da ihr nicht Frieden miteinan-
der halten konnt«, sagte ich, »ist es klar, dal wir euch verlassen
miissen. Wenn wir hierbleiben, ist es nur noch eine Frage der Zeit,
bis jemand getdtet wird, und dann seid ihr durch Blutrache so
miteinander verfeindet, dal ihr noch mehr Leute umbringen
werdet.

Es gibt andere Sawi-Dorfer weiter weg am Au-Flufl — Tamor, Sato,
Ero und Hahami. Wir wollen hingehen und sehen, ob sie friedlich
zusammenleben und versuchen, sie zu unterrichten. «

Meine Worte losten einen Tumult in beiden Minnerhiusern aus.
Ich kehrte zu Carol zuriick und iiberlegte, ob Haenam und Kamur
sich gegenseitig zornig die Schuld an unserm Entschluf} zuschieben
und neue Angriffe auslésen wiirden. Oder wiirden beide Dérfer be-
schlieBen, wenn wir sie nicht mehr mit Medizin und Stahlixten be-
liefern kénnten, miifiten sie eine andere Verwendung fiir uns fin-
den? Als die Dunkelheit hereinbrach, koanten wir immer noch hé-
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ren, wie die Diskussion in beiden Minnerhiusern stiirmisch weiter-
ging.

Ich kimpfte gegen dunkle Verweiflung. Carol erwartete jetzt unser
zweites Kind, und ein Umzug in ein anderes Dschungelhaus wiirde

ihr schwerfallen. Stephen hatte Malaria und wurde immer blasser
und matter.

Ich hatte die Lampe eben gelGscht, als ich vor unserer Hintertiir ei-
nen Ruf hérte. Ich nahm die Taschenlampe und trat zum Hinterein-
gang hinaus. Das Licht fiel auf die harten Gesichter einer grofien
Anzahl Krieger beider verfeindeten Parteien — Kani, Mahaen,
Maum, Hato, Kaiyo, Kigo und viele andere.

»Tuan«, bat einer von ihnen instindig und tiefernst, »verlal uns
nicht!« — »Ich will aber nicht, dafl ihr euch gegenseitig totschlagt«,
erwiderte ich. »Tuan, wir werden uns nicht totschlagen.« Der Spre-
cher machte eine Pause, atmete tief auf und fuhr fest fort: »Tuan,
morgen schlielen wir Frieden!«
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Morgen gibt es kiihles Wasser

»Frieden schliefen?« wiederholte ich ungliubig. Was der Sprecher
wortlich gesagt hatte, war: »Morgen wollen wir einander mit kiih-
lem Wasser besprengen !«

»Kiihles Wasser« ist der Sawi- Ausdruck fiir Frieden. Sich mit kiih-
lem Wasser zu besprengen, konnte nur bedeuten, Frieden zu
schlieBen. Aber meinten sie das ehrlich?

Nach meiner Kenntnis ihres kulturellen Hintergrundes war es ih-
nen nicht méglich, mehr zustandezubringen, als voneinander
riaumlich Abstand zu halten; es sei denn, eine Seite wire einfiltig
genug, der andern véllig zu vertrauen, was im Blick auf die Sawi-
Geschichte hochst unwahrscheinlich war. Also tiuschten sie mir
entweder etwas vor, oder meine Analyse erwies sich als falsch.
Ich hoffte auf das letztere. Aber ich konnte mir beim besten
Willen nicht vorstellen, welchen Beweis ihrer Aufrichtigkeit
sie geben konnten, der die Mdglichkeit von tuwi asonai man
ausschlofl.

In dieser Nacht schliefen wir kaum vor Spannung, was der nichste
Morgen bringen wiirde. Von den Sawi schliefen auch nur wenige.
Fast die ganze Nacht iiber hérten wir das Gemurmel, trotz des
schrillen Konzerts unzihliger Zikaden.

Als die Morgendimmerung den diisteren Langhiusern, dem
Dschungel und dem schimmernden Flufl wieder Farbe und Licht
verlieh, bezogen Carol und ich unsern Beobachtungsposten am
Fenster. Rauchspiralen der Kiichenfeuer stiegen aus den Strohdi-
chern auf, Hihne krihten, Hunde bellten, Schweine schniiffelten
nach Sagobrocken unter den Langhiusern. Aber Menschen waren
kaum zu sehen. Aufler den Tiergeriuschen herrschte eine wdliche
Stille wie schon oft vor einem Kampf.

Dann sahen wir Mahaen und seine ilteste Frau aus ihrem Langhaus
in Haenam heruntersteigen und auf das Kamur-Dorf zugehen. Nun
stiegen auch andere Haenamleute, Minner, Frauen, Kinder, herun-
ter und sahen schweigend zu, wie Mahaen und seine Frau sich von
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ihnen entfernten. Mahaen trug einen seiner eigenen S6hne auf dem
Riicken. Seine Frau Syado schluchzte herzbrechend.

In nervéser Spannung traten Carol und ich auf unsere Eingangs-
veranda hinaus.

Jetzt stiegen auch die Kamurleute in grofler Anzahl aus ihren Lang-
hiusern herunter. Die Spannung stieg, wihrend Hunderte von Au-
gen den Weg verfolgten, den Mahaen und seine weinende Frau
nahmen. Die drei niherten sich uns, und Carol beriihrte ingstlich
meinen Arm, als wir die grimmige Entschlossenheit in Mahaens
Miene und die Trinen sahen, die Syados Gesicht iiberstromten. Das
Kind klammerte sich an Mahaens Nacken, schien aber ohne Angst
zu sein und nicht zu merken, daff irgend etwas Besonderes vor sich
ging.

Syado blickte iiber Mahaens Schulter hinweg und sah die Kamur-
leute zusammenstehen und ihnen erwartungsvoll entgegenstarren.
Krampfhafte Zuckungen durchliefen ihren Kérper, ob vor Furcht
oder vor tiefer Qual, war nicht auszumachen. Plétzlich wischte sie
sich die Trinen aus den Augen, rift den kleinen Jungen von ihres
Mannes Schultern und rannte laut schreiend mit thm zuriick auf
Haenam zu.

Mabhaen raste hinter thr her und versuchte, thr das Kind zu entrei-
en, aber Syado umklammerte es mit der Kraft der Verzweiflung.
Mahaens iltester Sohn Giriman lief ihnen entgegen und setzte sich
fiir seine Mutter ein. Mit einem wilden Schrei der Enttiuschung
wandte Mahaen beiden den Riicken zu und stelzte vor der Front
Haenams auf und ab, wobei er etwas rief, was ich nicht verstehen
konnte.

Syado und Giriman hatten, soviel war klar, seine Absicht, was im-
mer sie sein mochte, vereitelt. Pltzlich prefiten auch andere Hae-
namfrauen ihre Babies angstvoll schreiend an sich. Minner rannten
hin und her, gestikulierten und brillten. Das Dorf war in heller
Aufregung.

Ein lauter Schrei aus Kamur zog unsere Aufmerksamkeit auf sich.
Irgend etwas ging in der Mitte des Dorfes vor. Ich lief Carol am
Eingang zuriick und rannte zu einem besseren Aussichtspunkt. Von
dort aus sah ich, wie ein Mann namens Sinau einen kleinen Jungen
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hoch iiber seinen Kopf hob, so daf alle ihn sehen konnten. Dann
verzerrten sich seine Gesichtsziige in unaussprechlicher Qual. Er
iibergab das Kind an seinen Bruder Atae. »Ich bring’s nicht fertig,
ihn selber zu iibergeben!« rief er. »Atae, tu du es fiir mich!«

Atae nahm das Kind in Empfang und schritt entschlossen auf Hae-
nam zu. Aber Sinau, der Vater, konnte seine Augen nicht abwenden
von der hilflosen Gestalt seines kleinen Sohnes. Es war, als zége ihn
ein kriftiger Magnet.

Trinen in den Augen, die Finger in Verzweiflung verkrampft,
stiirzte Sinau plotzlich auf das Kind zu und schrie: »Ich hab mich
anders besonnen! Ich kann ihn nicht hergeben!« Sinau rif} seinen
Sohn aus Ataes Armen. Niemand schien ihn zu tadeln. Aber die
Aufregung legte sich trotzdem nicht.

Seltsame Kraft und Gegenkraft von Anziechung und Abwehr baute
eine unglaublich heftige Spannung zwischen Haenam und Kamur
auf. Von meinem Aussichtspunkt aus spiirte ich diese Krifte fast
korperlich. Meine Nackenhaare striubten sich, wihrend ich den
Tumult in beiden Dérfern beobachtete. Es war, als sollte ein Plan
von grofier Tragweite unter schweren Wehen geboren werden, aber

die Geburt wollte nicht gelingen.

Dann sah ich plétzlich, wie ein stimmiger Mann aus Kamur namens
Kaiyo sich von der Menge absonderte und schnell hinaufkletterte in
sein Langhaus.

Kaiyos Herz klopfte ungestiim, als er von seiner Frau Wumi weg-
schliipfte und die Stufenpfosten an seinem Haus hinaufstieg. Ma-
haen hatte versagt! Sinau hatte versagt! Beide hatten viele Kinder,
dennoch konnte keiner von beiden es iibers Herz bringen, sich auch
nur von einem zu trennen.

Kaiyo hatte nur ein Kind, den sechs Monate alten Biakadon, der
dort auf der Grasmatte lag. Kaiyo niherte sich dem Kind voller Er-
regung. Beim Gedanken an sein Vorhaben drehte sich thm das Herz
im Leib herum. Biakadon schaute auf zu seinem Vater und lichelte
erkennend. Er ballte seine winzigen braunen Fiuste und zappelte
vor Freude, aufgenommen zu werden.

»Es ist notwendig!« sagte sich Kaiyo. »Es gibt keinen andern Weg,
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die Streitereien zu beenden. Und wenn sie nicht authéren, geht der
Tuan weg.«

Kaiyo biickte sich und hob Biakadon auf. Nun stand er allein in dem
leeren Langhaus und driickte ein letztes Mal den warmen, zufrieden
gurgelnden Korper seines Sohnchens fest an seine Brust. Er dachte
an den Schmerz, den seine Tat Wumi bereiten wiirde — aber es gab
keinen andern Weg. Kaiyo wandte sich zur Tiiram andern Ende des
Hauses und setzte sich in Bewegung. Seine Glieder zitterten, sein
Gesicht verzerrte sich im Widerstreit seiner Gefiihle.

Biakadons Mutter Wumi stand mitten in der wogenden, briillenden
Menge, wie alle andern voller Spannung, ob es Frieden geben werde
oder nicht. Wenn irgend jemand es iiber sich bringen kénnte, ein
Kind herzugeben, miiflte es natiirlich einer sein, der viele Kinder
hatte und daher eins nicht so sehr vermissen wiirde. Deshalb war es
Wumi und Kaiyo gar nicht in den Sinn gekommen, Biakadon her-
zugeben.

»Aber«, dachte sie plotzlich, »wo ist Kaiyo?« Er hatte neben ihr ge-
standen, und das war erst wenige Minuten her. Beunruhigt ging thr
Blick zu ihrem Langhaus zuriick, und da sah sie gerade, wie ihr
Mann am hinteren Ende des Hauses auf die Erde sprang und auf
Haenam zurannte mit Biakadon in seinen Armen!

Einen Augenblick war Wumi vor Entsetzen wie gelihmt, Sie
konnte nicht glauben, was sie sah und versuchte sich einzureden, es
sei nur ein Zufall, daf Kaiyo mit Biakadon in jene Richtung lief.
Dann stiirzte die Erkenntnis pltzlich mit erdriickender Machtiiber
sie herein. Wumi schrie auf und raste hinter Kaiyo her, bat und
flehte mit aller Kraft ihrer Seele.

Aber Kaiyo blickte kein einziges Mal zuriick. Sein breiter Riicken
schrumpfte mit der wachsenden Entfernung zusammen, wihrend
ervor ihr herrannte. Wumi fiihlte, wieihre Fiiffe in einer morastigen
Pfiitze einsanken. In ihrer Angst und Not hatte sie den Pfad ver-
fehlt.

Es gab keine Hoffnung mehr. Er war zu weit voraus. Fast hatte er
schon die wartende Menge zwischen Haenams Langhidusern er-
reicht. Auch die Hoffnung, er werde sich noch im letzten Augen-
blick anders besinnen, war dahin. Mit einem herzzerreifienden
Schrei lief sich Wumi in den Schlamm fallen. Sie wand sich in
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krampfhaften Zuckungen und jammerte unausgesetzt: »Biakadon!
Biakadon, mein Sohn!«

Niemals habe ich mehr Mitleid fiir einen Mitmenschen empfunden
als bei Wumi. Ich blickte rasch zu unserem Haus hin und sah Carol,
die Stephen ganz fest in den Armen hielt. Ich wuflte, ihr ging es ge-
nauso wie mir, wir empfanden Wumis Schmerz zutiefst, weil wir
wuflten, was uns unser eigener Sohn bedeutete. Stephen sah ganz
verbliifft die Trinen iiber Carols Gesicht laufen.

Gleichzeitig aber iibertrafen noch zwei weitere Empfindungen un-
ser Mitleid. Eine war unsere Sorge fiir Biakadon. Was fiir ein
Schicksal erwartete ihn?

Ich riff mich von dem herzzerreiflenden Bild los und folgte Kaiyo
nach Haenam. Gedanken an kanaanitische Kinderopfer schossen
mir durch den Kopf, und ich beschlof}, wenn Biakadons Leben ge-
fihrdet sei, wollte ich alle Kraft einsetzen, ithn zu retten und seiner
Mutter gesund und sicher wiederzugeben.

Das zweite Gefiihl war grofite Neugier. Was taten sie nur? Warum
war dies notwendig?

Wumis bitterer Schmerz zerstorte meine leise Hoffnung auf baldige
Riickgabe des Kindes an seine Mutter. Es schien, als sei Kaiyos
Handlung, was immer sein Beweggrund war, unwiderruflich.

Als Kaiyo den Dorfrand von Haenam erreichte, hob und senkte
sich seine Brust ungestiim. Die fiihrenden Minner des Dorfes stan-
den jetzt alle vor ihm. Sie schauten erwartungsvoll auf das Kind, das
Kaiyo in den Armen hielt. Kaiyo iiberflog mit raschem Blick die
Reihe feindlicher Gesichter vor ihm: Maum, Kani, Mahaen, Nair —
sie waren alle da.

Dann entdeckte er den Mann, den er ausgewihlt hatte. »Mahor!«
schrie er.

Mahor sprang vor, seine Augen gliihten vor innerer Bewegung.
Kaiyo und Mahor traten ganz nahe zusammen. Alle Minner,
Frauen und Kinder Haenams dringten auch herbei, ihre Gesichter
glinzten erwartungsvoll. Hinter sich konnte Kaiyo das erregte
Briillen seiner eigenen Dorfleute héren, die aus der Ferne zusahen.

Kaiyo und Mahor standen sich gegeniiber.
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»Mahor!« forderte Kaiyo. » Willst du die Worte Kamurs unter dei-
nem Volk vertreten?« — »Jal« erwiderte Mahor. »Ich werde die -
Worte Kamurs unter meinem Volk vertreten!« — »Dann iibergebe
ich dir meinen Sohn und mit ihm auch meinen Namen!« Kaiyo
streckte ihm den kleinen Biakadon entgegen, und Mahor nahm ihn
sanft in die Arme. Mahor rief: » Eebaa/ Es ist genug! Ich werde mich
ganz bestimmt fiir den Frieden zwischen uns einsetzen!«

Beide Dérfer donnerten los in einer Reihe von habap kamans-Ru-
fen, bis die Erde selbst erregt zu zittern schien. Jetzt begannen die
Leute Mahor mit Kaiyos Namen anzureden.

Plétzlich erschien Mahaen wieder in der ersten Reihe der Menge. Er
stellte sich vor Kaiyo, hielt einen andern seiner kleinen Séhne hoch
und rief: »Kaiyo! Willst du die Worte Haenams unter deinem Volk
vertreten?« ~ » Jal« schrie Kaiyo und breitete seine Arme gegen Ma-
haen aus. »Dann iibergebe ich dir meinen Sohn und damit meinen
Namen!«

Als Xaiyo den kleinen Mani iibernahm, erhob sich plotzlich ein
Verzweiflungsschrei in der Menge. Nahe Verwandte des Kindes
hatten eben erst erkannt, was vorne geschah. Kaiyo wollte gerade
auf Mahaens Geschenk antworten, als dieser ihn dringte: »Lauf!
Schnell!« Kaiyo fuhr herum und rannte auf Kamur zu mit seinem
neu adoptierten Sohn Mani. Die Verwandten des Kindes versuchten
vergeblich, ihn zu iiberholen.

Wihrend Kaiyo davoneilte, rief Mahor der Gesamtbevolkerung
Haenams eine Einladung zu: »Ini tim ke kanenai arkivi demake,
ysyny asimdien. Alle, die dieses Kind als Friedensgrundlage aner-
kennen, mégen kommen und ihre Hinde auf es legen!«

Alt und jung, Mann und Frau, alles dringte eilfertig herzu und ging
einzeln an Mahor vorbei, wobeti sie die Hand auf Biakadon legten
und damit die Annahme des Friedens mit Kamur besiegelten. Die
gleiche Feierlichkeit fand in Kamur statt, sobald Kaiyo mit Mahaens
Kind in seinen Armen zuriickkam. Kaiyo wurde jetzt mit Mahaens
Namen genannt.

Wumi wilzte sich inzwischen aus dem Morast und schleppte sich
weinend nach Hause. Aus einer schonen Frau war ein einsames,
trauerndes Gespenst geworden, von Kopf bis Fufl von trocknen-
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dem Schlamm iiberzogen. Thre Schreie mischten sich mit den Jam-
merlauten derer, denen es in Haenam ebenso ergangen war. Altere
Frauen aus Wumis Verwandtschaft kamen und weinten mit ihr, in
dem vergeblichen Versuch, ste damit zu trésten.

Biakadon und Mani wurden in die Minnerhiuser ihrer Adoptivdor-
fer getragen und fiir eine Friedensfeier geschmiickt. Es war das erste
Mal, dafl ich so viele Sawi zusammen sah, ohne daf auch nur einer
eine Waffe trug.

Wihrend die Kinder geschmiickt wurden, steckten junge Minner
sich Federn ins Haar, holten ihre Trommeln hervor und begannen
zu tanzen. Es gelang mir, einen von ihnen beiseite zu nehmen. Ich
hatte einige Fragen zu stellen.

Der junge Mann hief Ari. Er beschrieb mir begeistert, was passiert
war, »Kaiyo hat Haenam seinen Sohn iibergeben als tarop tim, als
Friedens-Kind. Und Mahaen hat seinerseits uns ein tarop tim iiber-
geben!« » Warum ist das notwendig?« fragte ich, »Tuan, du hast uns
gedringt, Frieden zu schliefen — weifit du nicht, dafl es unméglich
ist, Frieden zu halten ohne ein Friedens-Kind?«

Ich mufl ihm sehr unwissend vorgekommen sein, als ich den Kopf
schiittelte. Ari war héchst erstaunt. »Heiflt das«, erkundigte er sich,
»daf} ihr Tuans Frieden schlieSen kénnt ohne...?« Er stutzte, be-
sann sich, und plotzlich erhellte sich sein Gesicht. » Oha, rief er aus,
»jetzt verstehe ich! Thr Tuans kimpft natiirlich nie gegeneinander,
und dann braucht ihr auch kein Friedens-Kind!«

Als Ari das sagte, fing eine kleine Glocke irgendwo in meinem In-
nern an zu liuten. Aber ihr Klang war sehr leise, und ich achtete
kaum darauf.

Ich war immer noch bis ins Innerste erschiittert von allem, was ich
mit angesehen hatte. Noch erfiilite mich das Erbarmen mit Kaiyo,
Wumi, Biakadon und den andern. Immer noch war ich iiberwiltigt
von der wilden und gesammelten Entschlossenheit, die zwei solche
Minner dazu bewegen konnte, mit iibermenschlicher Anstrengung
die Elternliebe zu unterdriicken. Ich war zutiefst erregt, dafl plétz-
lich die ganze Atmosphire des Kampfes sich in Nichts verfliichtigt
hatte und wagte es kaum zu glauben, daff jetzt etwas Neues begin-
nen sollte.
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Die Stimmen der jungen Tinzer iiberténten scharf und klar und
trohlich das abgehackte Trommeln. Es wurde mir bewuft, dafl ich -
nach sechs Monaten stindiger Schrecken, Schocks und Spannungen
tatsichlich vergessen hatte, wie es war, wenn man sich leicht und
heiter fiihlte. Aber — war es recht, sich so zu fiihlen auf Wumis und
Kaiyos und Mahaens Kosten? — »Tuan, du verstehst das einfach
nicht!« hatten sie gewarnt.

Wenn ich gewuft hitte, dafl mein Friedensappell Viter veranlassen
wiirde, ihre S6hne herzugeben, Miitter in tiefstes Leid zu stiirzen
und Siuglinge einem unbekannten Schicksal auszuliefern - wie
hitte ich mich dann entschieden? Dafl Frauen weiter ihre eigenen
Kinder siugten, oder dafl Minner sich weiter gegenseitig umbrach-
ten? Ich fand keine Antworz.

Aber dreihundert Sawi hatten die Hinde auf ein Friedens-Kind ge-
legt. Und jetzt sangen sie. Und lachten. Und das Glockchen in mir
begann ein wenig heller zu.klingen.

»Was geschieht mit Biakadon und Mani?« fragteich. » Wird man ih-
nen ein Leid antun?« Ich war immer noch mifltrauisch, daf} die
Freude dieses unberechenbaren Volkes nur das Vorspiel sein kénnte
zu Menschenopfern. Oder vielleicht wiirden spiter, wenn irgend
jemand den Friedenspakt brach, Biakadon und Mani als Geiseln ab-
geschlachtet?

Ari beeilte sich, mich zu beruhigen. »Nein, Tuan, ithnen geschieht
nichts«, sagte er. »Es ist sogar so, daf} unsere beiden Dérfer das Le-
ben dieser beiden tarop-Kinder noch besser schiitzen werden als das
ihrer eigenen. Denn wenn Biakadon stirbt, ist Kamur nicht mehr an
ein Friedensabkommen mit Haenam gebunden. Und wenn Mani
stirbt, hilt sich Haenam nicht mehr an das Friedensabkommen mit
uns.« .

Ich war erleichtert und besorgt zugleich. Erleichtert, dafl die beiden
Kleinen nicht Gefahr liefen, schlecht behandelt zu werden. Besorgt,
weil bei der hohen Siuglingssterblichkeit der eben erst so teuer er-
kaufte Friede zerstdrt werden konnte, ehe er recht begonnen hatte.
Ein zufilliger Sturz in den Fluf}, eine unerwartete Begegnung mit
einer Giftnatter oder ein plétzlicher Anfall von Gehirnmalaria —
und das furchtbare Opfer, das bittere Leid der Eltern wiren um-
sonst gewesen.
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Ich dachte nach. Also beruhte der Friede ganz allein darauf, dafl das
Friedens-Kind am Leben blieb. In meinem Unterbewuf$tsein er-
klang das Gléckchen auf einmal so laut, dafl ich es nicht mehr iiber-
héren konnte,

* % 3*

Die beiden Kinder waren inzwischen fertig geschmiickt mit winzi-
gen Arm- und Knéchelreifen aus geflochtenen Lianen, an denen
goldfarbene Quasten aus gedrehten Palmfasern befestigt waren.
Watiro, eine der tonangebenden Frauen Kamurs, kam aus ithrem
Dorf und trug den kleinen Mani auf ihren Armen. Sie stand hoch-
aufgerichtet auf einem kleinen Hiigel und hatte ihr Gesicht Haenam
zugewandt. Eine der fiihrenden Frauen Haenams trat gleichfalls mit
dem kleinen Biakadon vor und wandte ihr Gesicht Watiro zu. Beide
standen erwa fiinfzig Meter voneinander entfernt.

Plétzlich stromten die Minner und Jungen aus Kamur an Watiro
vorbei, trommelnd und singend. Aus Haenam kam eine gleiche
Gruppe und zog an ihrem neu adoptierten Friedens-Kind vorbei,
bis beide Haufen gewesener Feinde sich auf halbem Wege zwischen
beiden Dérfern trafen. Sie lichelten sich alle an. Selbst der unnach-
giebige Ama lichelte jetzt Huyaham zu, der ihn beleidigt hatte.
Kaiyos Opfer war stirker als Amas Stolz.

Wihrend die Trommeln ihren stindigen Rhythmus beibehielten,
wanderten viele Leute aus beiden Gruppen aufeinander zu und
tauschten Geschenke aus, wie Axte, Busch- und Jagdmesser, Mu-
scheln oder Halsketten aus Tierzihnen. Ich erfuhr, dafl Leute, die
sich beschenkt hatten, auch thre Namen austauschten. Jeder Mann
aus Kamur erhielt einen Haenam-Namen zusitzlich zu seinem ei-
genen. Wenn von nun an jemand aus Haenam ihn ansprach, wiirde
er seinen Haenam-Namen nennen. Das bedeutete, daf sie ithn nicht
linger als Fremden ansahen, sondern ihn genauso willig aufnah-
men, als sei er der eigene Stammesangehdrige, dessen Namen er

fihrte,

Das Gleiche geschah in Kamur. Hier nannten die Minner Kamurs
die Minner Haenams mit ihren entsprechenden Kamur-Namen,
wodurch sie sie aufnahmen, als geh6rten sie zu Kamur wie die Leu-
te, deren Namen sie trugen. Um die Namensgebung gegenseitig zu
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erleichtern, wurden die Namen zwischen Leuten ausgetauscht, die
ungefihr die gleiche Gestalt und den gleichen Ruf besaflen.

Nach dem Austausch von Geschenken und der Namensgebung
folgte ein merkwiirdiger Tanz. Erst versammelten sich die Ka-
mur-Minner in einem dichten Haufen, wihrend die Haenam-Min-
ner sie in festgeschlossenem Kreis umtanzten. Dann wirbelten die
Haenam-Minner davon und sammelten sich auf einer Seite und die
Kamur-Minner umkreisten sie. Schliellich 16ste sich der Tanz auf
in einem Ausbruch wild ekstatischer Rufe.

Ich bezeichnete dies als den »Du-in-mir-ich-in-dir«-Tanz. Er ver-
sinnbildlichte die gegenseitige Friedens-Umarmung der beiden
Dérfer. Die Glocke in meinem Unterbewufitsein erklang immer
lauter und ungeduldiger, damit ich endlich ihre Botschaft verstiin-

de.

Als Kamur und Haenam ihre denkwiirdige Feier damit beendeten,
dafl sie ihre lebendigen, atmenden Friedensunterpfinder im
Triumph nach Hause trugen, rief ich Narai und meine andern
Sprachinformanten in meinen Arbeitsraum und setzte mich mit ih-
nen zusammen zu einer langen, tiefschiirfenden Unterredung.

* * *

Langsam schilte sich das richtige Bild heraus. Ich hatte geglaubt, die
Sawi-Kultur stiitze sich auf eine einzige Siule - die véllige Idealisie-
rung der Gewalttitigkeit, ausgedriickt durch die furchtbaren For-
men von Tiicke und Verrat, Kopfjigerei und Menschenfresserei,
wenn notig unterstiitzt durch die undurchsichtige waness-Bindung,.
Von daher gesehen war Friede unméglich, denn der gute Wille al-
lein besal keine Glaubwiirdigkeit, wo tuwi asonai man und wa-
ness-Bann regierten. Der Selbstvernichtung solcher allein die Ge-
wale verehrenden Kultur wurde nur vorgebeugt durch die Aufsplit-
terung in kleine, in gegenseitigem Einverstindnis sich isolierende
Gemeinschaften.

Diese Theorie hatte liickenlos logisch ausgesehen. Trotzdem hatten
die Ahnen der Sawi irgendwann in grauer Vorzeit etwas vollbracht,
das es der Theorie nach nicht gab. Sie hatten eine Méglichkeit ge-
funden, selbst unter der Bedrohung von twwi asonai man und der
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waness-Bindung Aufrichtigkeit zu beweisen und einen Friedens-
bund zu schliefen! Unter den Sawi war jede Freundschaftsbezei-
gung verdichtig — bis auf eine einzige. Wenn ein Mann wirklich sei-
nen eigenen Sohn seinen Feinden iibergab, dann konnte man diesem
Mann trauen! Dies und dies allein war der Beweis fiir Gutwilligkeit,
den kein Schatten boser Gesinnung triiben konnte.

Und jeder, der seine Hand auf das so iibergebene Kind legte, war
verpflichtet, gegen den Geber weder Gewalttitigkeit zu iiben noch
den waness-Bann anzuwenden! Wieder erklang das Gléckchen in
mir, und diesmal achtete ich darauf. Ich begriff die Botschaft und -

staunte!

Dies war der Schliissel, um den wir gebetet haten!
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Teil 111
Eine verwandelte Welt






Stille im Minnerhaus

Auf meinem Weg zum Haenam-Yohwi-Minnerhaus blieb ich ste-
hen und sah einigen spielenden Kindern zu. Ein paar standen in ih-
ren Einbiumen und bespritzten sich gegenseitig, indem sie ihre
Paddel aufs Wasser schlugen. Andere sprangen von den Asten einer
abos-Baumgruppe aus in den Tumdu und die Sonne glinzte auf den
nassen, biegsamen Korpern. Ihr Gelichter plitscherte dahin wie die
Wellen, die sie verursachten.

Seit zwei Monaten freuten wir uns an dem herrschenden Frieden —
das tarap war wirksam!

Nur einmal fiirchteten wir um den Frieden. Ein Schwein, das Ka-
mur gehérte, war auf ritselhafte Weise in der Nihe des Dorfes getd-
tet worden. Der Eigentiimer argwohnte, jemand aus Haenam
konne daran beteiligt sein. Aufgebracht griffen er und seine
Freunde zu ihren Waffen und wandten sich Haenam zu. Plétwzlich
griff Kaiyo ein.

Da Kaiyo das Friedens-Kind aus Haenam empfangen hatte, besaf§
er das anerkannte Recht, alle Streitfragen zwischen Haenam und
Kamur zu schlichten. Kaiyo trat zu den Minnern, die beabsichtig-
ten, den Frieden zu brechen, streckte die Hinde aus und packte den
Anfiihrer an seinen Ohrlippchen! Ich erwartete heftige Abwehr des
in seiner Wiirde Gekrinkten, aber stattdessen nahm er die Zu-
rechtweisung an! Er blieb tatsichlich sofort stehen, senkte seinen
Bogen und horte auf Kaiyos Vorhaltungen.

Inzwischen kam jemand mit Mani, dem aus Haenam adoptierten
Friedens-Kind, dahergerannt und hob es Kaiyo entgegen. Dieser
lief die Ohrlippchen los, legte seine Hinde auf den kleinen Mani
und sagte: » Tarop tim titindakeden! Ich vertrete das Friedenskind!«
Dann fuhr er fort: »Wenn dieses Kind gestorben wire, kdnntest du
tun, was du willst. Aber es ist nicht tot. Es lebt noch, und ich bin
hier als Haenams raendep hobhan = Stellvertreter. Du darfst nicht
gegen Haenam kimpfen! Meine Hand ist stark!«

Und dann griff Kaiyo wieder nach den Ohrlippchen des Mannes
und zog daran. Der Mann drehte sich um und ging fiigsam zuriick in
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sein Haus, gefolgt von seinen Freunden. Wenn die gekrinkten
Minner bei ihrer Feindseligkeit geblieben wiren, hitte Kaiyo ihre
Bogensehnen durchgeschnitten, alle Speerspitzen, die sie mitfiihr-
ten, abgehauen und alle weiteren Waffen in den Flul geworfen.

Nachdem die Beleidigten in ihre Wohnungen zuriickgekehrt wa-
ren, hatte Kaiyo eine griindliche Untersuchung durchgefiihrt, ob
jemand aus Haenam schuld war am Tod des Schweines. Schliefflich
waren beide Dérfer zu der Uberzeugung gekommen, ein Spion ei-
nes Kamur feindlich gesonnenen Dorfes habe das Schwein getdtet.

Die Krise war abgewendet. Die Einrichtung des tarop hatte sich
bewihrt. Das lebendige Friedens-Kind war tatsichlich ein in die
Sawi-Kultur eingebautes Gegenmittel gegen die Verherrlichung der
Brutalitit. Die bitteren Schmerzen Kaiyos, Mahaens und der beiden
Miitter hatten alle Kriegsgeliiste aus den beiden Gemeinschaften
ausgeschwemmt.

»lhr habt gesehen, wie entsetzt ich war, als Kaiyo euch Biakadon
iibergabs«, sagte ich und schnippte mit den Fingern, wie das die Sawi
machen, wenn es spannend wird. »Als ich sah, wie Wumi sich vor
Schmerz im Schlamm kriimmte, war ich beinahe entschlossen, mich
unter euch zu stiirzen, Biakadon zu packen und ithn seiner Mutter
zuriickzugeben. «

Mahaen, Mahor und andere saflen schweigend da und versuchten,
meinem Gedankengang zu folgen.

»Ich habe mir immerzu gesagt, wenn sie doch nur Frieden schlieien
kénnten, ohne diese peinigende Ubergabe eines Sohnes! Aber ihr
sagtet ja dauernd, es gibe keinen andern Weg!«

1ch beugte mich vor und legte die Handinnenfliche auf den Sago-
wedelboden. »Ihr hattet recht!«

Alle Augen im Minnerhaus waren auf mich gerichter.

»Als ich genauer dariiber nachdachte, erkannteich, dafl ihr und eure
Ahnen nicht die einzigen sind, die herausgefunden haben, dafl fiir
den Frieden ein Friedens-Kind ndtg ist. Myao Kodon, der Geist,
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dessen Botschaft ich euch bringe, hat das gleiche gesagt— wirklicher
Friede kann niemals ohne Friedens-Kind zustandekommen! Nie-
mals!«

Irgendwie hatten die Sawi vergessen, jedesmal alles zu wiederholen,
was ich sagte. Es war anscheinend unnétig geworden. Sie sahen in
mir nicht mehr nur einen Gast in ihrem Minnerhaus.

»Weil Myao Kodon will, dafl die Menschen Frieden bekommen mit
ihm und untereinander, hat er beschlossen, ein tarop-Kind auszu-
suchen, das gut und stark genug wire, den Frieden ein fiir allemal
fest zu begriinden, nicht blof} fiir eine Weile, sondern fiir immer!
Das Problem war nur — wen sollte er dazu bestimmen? Denn unter
allen Kindern der Menschen war kein Sohn gut oder stark genug,
um ein ewiges tarop zu sein.«

Ich hielt inne und versuchte thre Mienen zu ergriinden. Ihre Neu-
gier war geweckt. »Wen hat er denn erwihlt?« fragte Mahaen, der
eben Kiferlarven an einem Stock iiber dem Feuer rostete.

Ich antwortete mit einer Gegenfrage: »Hat Kaiyo das Kind eines
andern Mannes hergegeben oder sein eigenes?« - »Er hat sein eige-
nes gegeben«, war die Antwort. »Und, Mahaen, hast du einen
fremden Jungen hergegeben oder deinen eigenen?« — »Ich habe
meinen eigenen gegeben«, erwiderte er und dachte an sein Leid.

»Genauso hat Gott es gemacht« rief ich, wobei ich rasch Mahaen
ansah und dann den Kopf zur Wand drehte. Das ist eine Geste, die
bedeutet: Denk dariiber nach!

Ich fuhr fort: »Wie Kaiyo, so hatte auch Gott nur einen einzigen
Sohn zu geben. Und geradeso wie Kaiyo gab er ihn trotzdem! Das
Kind, Mahaen, das du hergegeben hast, war nichts, was du loswer-
den wolltest - es war dein geliebter Sohn. Biakadon war auch ein ge-
liebter Sohn. Aber der Sohn, den Gott hergab, wurde noch viel
stirker geliebt!« Mahaen drehte an seiner Nase, das hief8: Ich ver-
stehe.

»Ich habe gemerkt, dafl ihr die Worte eurer Ahnen hochachtet.
Hort jetzt, was die Vorfahren der Tuans sagen iiber das tarop-Kind
Gottes.«

Ich schlug eine englische Bibel auf und iibersetzte einen Teil der Je-
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saja-Prophezeiung in die Sawisprache: »Uns ist ein Kind geboren,
ein Sohn ist uns gegeben; und die Herrschaft wird auf seiner Schul-
ter sein; und sein Name soll genannt werden: Wunderbarer Berater,
allmichtiger Gott, ewiger Vater, Friedens-Fiirst = Tarop. Seine
Herrschaft und sein Friede werden kein Ende haben.« Und aus dem
Johannesevangelium: »Gott liebte die Welt so, dafl er seinen einzig-
gezeugten Sohn gab, damit jeder, der an ihn glaubt, nicht verloren-
gehe, sondern ewiges Leben habe.« (Riickiibersetzung aus der spi-
teren Ubersetzung D. Richardsons in die Sawi-Sprache.)

Die Minner beugten sich vor. Sie sahen auf das merkwiirdige kleine
»Blitterbiischel« in meiner Hand und waren verbliifft iiber die Bot-
schaft, die darin eingeschlossen war und dariiber, dafl ich imstande
war, diese Botschaft fiir sie herauszuholen. Mahaen sah mich an und
fragte: »Ist er der Mann, von dem du uns schon erzihlt hast? Der Je-
sus?« — »]Ja, der ist es!« sagte ich.

» Aber du hast doch erzihlt, ein Freund hitte ihn verraten. Wenn Je-
sus ein Tarop war, dann war es sehr unrecht, ihn zu verraten. Wir
haben einen Ausdruck dafiir. Wir nennen das tarop gaman. Es ist
das Schlimmste, was jemand iiberhaupt tun kann!« — »Da hast du
wieder recht!« sagte ich und schaute Mahaen in die Augen. »Das
Tarop-Kind Gottes zu verachten ist das Schlimmste, was ein
Mensch tun kann!«

Bisher, so dachte ich, war Judas ein »Super-Sawi« gewesen. Jetzt
plétzlich war er ein Bosewicht.

»Erzihle uns mehr dariiber!« sagte Mahaen und legte seinen Stock
mit gerosteten Kiferlarven beiseite.

* % %

Einige Stunden spiter wiederholte ich das Ganze im Minnerhaus
von Kamur. »Als du, Kaiyo, Biakadon hergabst, sollte damit nur
kiihles Wasser auf ein einziges Dorf - Haenam — gesprengt werden.
Mahaen gab dir Mani, um nur mit einem einzigen Dorf Frieden zu
schlieflen, dem deinen. Aber Jesus ist nicht ein Tarop fiir ein Dorf
allein, sondern fiir die ganze Menschheit — nicht nur fiir Tuans,
sondern auch fiir Asmat, Kayagar, Auya, Atohwaem und natiirlich
auch fiir euch!«
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»Als du, Kaiyo, Biakadon hergabst, suchtest du dir genau den
Mann aus, dem du das Leben deines Sohnes anvertrauen wolltest.
Du wihltest Mahor, weil du ihn als den besten Mann dafiir ansahst.
Aber als Myao Kodon nach einem Mann suchte, der wiirdig wire,
seinen Tarop aufzunehmen, fand er niemanden! Wir waren alle mit-
einander fiir Gottes Friedens-Kind nicht wiirdig genug. Aber meint
ihr, Myao Kodon hitte gesagt: >Ich kann meinen Sohn nicht herge-
ben, weil sie alle unwiirdig sind<?«

Ernste Gesichter sahen mich durch die Rauchwolken an. Sie warte-
ten auf die Antwort zu dieser rhetorischen Frage.

»Nein, das tat er nicht. Er sagte tatsichlich: Kwai fidaemakon! Ich
will ihn trotzdem hergeben !«

Wieder wandte ich mich an Kaiyo. »Hore, Kaiyo, wenn jemand
dich gewarnt hitte, die Leute von Haenam wiirden, wenn du Bia-
kadon hergibst, ihn verachten und sogar erschlagen — hittest du thn
trotzdem hergegeben?« — »Nein, natiirlich nicht!« sagte er.

»Aber bei Jesus«, fuhr ich fort, »wufite Myao Kodon schon im vor-
aus, dafl die Menschen ihn verachten und das ihnen gesandte Frie-
dens-Kind eines Tages erschlagen wiirden.«

Uber Kaiyos Gesicht glitt ein Ausdruck tiefster Ehrfurcht, wihrend
er auf meine nichste Feststellung wartete:

»Aber Myao Kodon liebt uns so sehr, dafi .. .«
Im Minnerhaus herrschte lautlose Stille.

»...er seinen Sohn freiwillig hergab, obwohl er wufite, sie wiirden
ithn verachten und umbringen. Tatsichlich ist es so, da durch die
Weisheit Myao Kodons die Menschen, die das Blut Jesu vergossen,
dadurch ein raendep, ein Siihneopfer beschafften, das Gottes Zorn
gegen die Menschen 15schte.

Sie erschlugen ihn auf bésartige Weise; aber Myao Kodon war so
maraviap, so erfinderisch, dafl auch das Schrecklichste, das Men-
schen taten, nur seine Pline férdern kénnte. Wire er das nicht ge-
wesen, bestiinde keine Hoffnung fiir irgendeinen von uns.«

Ich wollte gerade von der sieghaften Auferstehung des Friedens-
Kindes berichten, als mich ein Laut scharfer Pein unterbrach. Er
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kam von Hato. Ich erschrak iiber den Blick voll dunkler Qual des
eindugigen Patriarchen.

Hatos Sohn Amio erklirte: »Nicht lange vor deinem Kommen gab
mein Vater ein Friedens-Kind an die Kayagar ab. Sie nahmen das
Baby, iibergaben ihrerseits aber keins.« Er kriimmte sich, als er
fortfuhr: »Spiter hérten wir, sie hitten das Baby getdtet und geges-
Sén.«

Ich zog den Atem scharf ein vor Entsetzen. Dann streckte ich die
Hand aus, beriihrte Hatos Hand und fiihlte mich eins mit thm in
stummer Pein.

Amio erklirte weiter: »Wir erfuhren dann, dafl die Kayagar den
Frieden nicht damit besiegeln, dafi sie die Hinde auf den lebendigen
tarop legen, sondern indem sie sich das Fleisch des tarop-Kindes
buchstiblich einverleiben. Auf diese Weise beendet ein zufilliger
Tod des Kindes nicht den Frieden, weil es immer noch in jedem drin

lebt!

Die Leute von Haenam und Yohwi schalten uns und sagten: >Ihr
Kamurleute versteht die Kayagar nicht. Thr versteht bloff die Auya.
Wenn wir gewuflt hitten, dafl ihr den Kayagar ein Friedens-Kind
geben wolltet, hitten wir euch gewarnt!««

Ein anderer sagte: »Das war der Grund, weshalb wir beinahe mit
den Kayagar in Streit gerieten an dem Tag, als du anfingst zu
bauen.«

Betiubt von diesen komplizierten Zusammenhingen safl ich da und
dachte nach. Plstzlich hérte ich Hato leise sagen: » Myao Kodon no-
hop kahane savos kysir nidel«

Seine Worte trieben mir die Trinen in die Augen. Er hatte gesagt:
»Myao Kodon muff geradeso betriibt gewesen sein wie ich.«

* % 3

Am nichsten Tag beugten sich wieder rauchumwélkte Gestalten
vor und horten zu, als ich im diisteren Minnerhaus des Dorfes Se-
remeet, mehrere Kilometer fluflabwirts, meine Botschaft wieder-
holte.

»Bei einem Sawi-tarop«, erklirte ich ihnen, »nehmt ihr es ganz leib-
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lich in euer Haus auf, und es ist auf eure Fiirsorge und euren Schutz
angewiesen. Aber bei Gottes Tarop ist das anders. Niemand kann es
leiblich aufnehmen.«

»Wie kénnen wir es denn sonst aufnehmen?« fragte ein aufmerksa-
mer Zuhérer namens Morkay.

»Ihr nehmt Myao Kodons Friedens-Kind auf, indem ihr seinen
Geist in euer Herz aufnehmt«, erwiderte ich. »Dann wird er euer
Beschiitzer und Erhalter. Und wenn der Geist Jesu in euren Herzen
wohnt, dann gibt Myao Kodon euch seinen Namen. Ihr tretet dann
wirklich in ein haswat ein, in ein Namenstausch-Verhiltis mit
dem Gott des Himmels und der Erde.

Er wird eure Namen mit dem Namen seines Sohnes verbinden und
euch um seinetwillen annehmen. Er wird dann in euch sein und ihr
seid in ihm, genauso wie Kamur in Haenam und Haenam in Kamur
war bei ihrem Schlufitanz!«

Ein Murmeln erhob sich und lief beide Seiten des langen Mittel-
gangs entlang. Als es verklang, erhob ich mich, um ihnen die Ahn-
lichkeit des gottlichen Geschehens eindringlich klarzumachen, wie
ich es in den Minnerhiusern Haenams und Kamurs gemacht hatte.
Alles schaute mich erwartungsvoll an, als ich hochaufgerichtet ne-
ben einem hohen Stoff Feuerholz stand.

»Eure Vorviter haben ungezihlte Monde lang ihre Kinder hergege-
ben, um Frieden zu schaffen — ohne zu wissen, daf8 Myao Kodon
schon lingst ein vollkommenes Friedens-Kind fiir alle Menschen
vorgesehen hatte: seinen eigenen Sohn! Und weil eure Kinder nicht
stark und kriftig genug waren, konnte der Friede nie dauern. Die
Kinder starben, und ihr gerietet wieder in Krieg miteinander.

Das ist der Grund, weshalb Myao Kodon mich geschickt hat. Ich
soll euch iiber das Friedens-Kind berichten, das stark ist— das Tarop
fiir alle Zeiten — Jesus! Von jetzt an kdnnen Sawi-Miitter thre Kin-
der ruhig an ihrer Brust behalten — Gott hat seinen Sohn fiir euch ge-
geben! Legt eure Hinde auf ihn im Glauben, dann wird sein Geist in
euren Herzen wohnen und euch auf dem Weg des Friedens festhal-
ten!«

Ich schwieg einen Augenblick, um mir meiner Abhingigkeit vom
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Geist Gottes erneut bewuflt zu werden. Dann rief ich: » Wenn eure
tarop-Kinder, die schwach waren, euch Frieden bringen konnten,
wieviel grofler mufl dann der Friede sein, den Gottes vollkommenes
Tarop euch bringt!«

Und da horteich es wieder — den weichen nasalen Laut, den ich tags
zuvor bei den Sitzungen mit Haenam und Kamur entdeckt hatte.
Die Sawi nennen ihn yxkop kekedon yah motaken. Er driickt vefe
Sorge aus. Ich horte die winzigen Explosivgeriusche um mich her-
um.

Ein Mann namens Sieri sprach aus, was alle dachten:

»Sin bohos! Es ist wahr, unsere tarop-Kinder sind nicht kriftig! Ich
kannte einmal einen Mann, der seinen Sohn als tarop seinen Feinden
ibergab. Er wartete ein paar Tage, dann wagte er einen freund-
schaftlichen Besuch in jenem Dorf, dem er das Kind iibergeben hat-
te. Aber als er sich dem Minnerhaus niherte, stiirzten Minner her-
aus und bedrohten ihn mit ihren Speeren. Er rief: >Warum bedroht
ihr mich? Ich habe euch doch meinen Sohn gegeben!« Sie antworte-
ten: »Ja, du hast uns deinen Sohn gegeben; aber er ist letzte Nacht
gestorben — also, was willst du hier?< Und dann tSteten sie ihn!«

Diese Erinnerung l6ste weitere yukop kekedon yah motaken aus.
Die Minner rieben sich die Ellbogen; das bedeutete: »Was hitten
wir tun sollen?«

Thre Blicke verrieten mir, daf) ich nicht nur eine Parallele zwischen
ihrer Kultur und dem Evangelium entdeckt, sondern auch einen
wunden Nerv beriihrt hatte — die offenbare Unzulinglichkeit des
Sawi-Friedens-Kindes! Alle miteinander zuckten sie zusammen, als
ich unbarmherzig in dieser Wunde bohrte.

Sie wuflten, der Plan mit ihrem Friedens-Kind war das Beste, was
sie tun konnten. Nun entdeckten sie — was ich schon vor neun Jah-
ren herausgefunden hatte —, daf§ das Beste des Menschen einfach
nicht gut genug ist! Sie fingen an zu erkennen, dafl in dem Sohn
Gottes das wahre Sein jedes Menschen verborgen liegt und zu fin-
den ist.

Und wenn du dieses dein wahres Selbst nicht in ihm findest, ver-
lierst du es! Fir immer!
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Ich setzte mich wieder und fing an, mit thnen iiber die Verinderung
im Betragen zu sprechen, die der Annahme eines Friedens-Kindes
folgt. Ich verfolgte eine weitere Parallele zwischen ihrer Kultur und

dem Evangelium — den Glauben an die Bufie.

Wieder herrschte lautlose Stille im Minnerhaus.
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Unter Krokodilen gekentert

Wihrend der Monate Mirz, April und Mai des Jahres 1963 fuhrich
damit fort, in den Minnerhiusern einer Reihe von Sawi-Dérfern die
Geschichte vom Friedens-Kind Gottes zu berichten. Dabei lud ich
jeden ein, der nach Gottes Friedensgrundsitzen leben wollte, ihn
aufzunehmen. Ich tat das behutsam, nicht dringerisch. Kani, Ma-
haen, Hato und andere hérten gespannt, ja verlangend zu. Aber je-
desmal, wenn sie vor der Schwelle zur Entscheidung standen,
schreckten sie noch zuriick.

Thre Hauptsorge war die Furcht vor der Reaktion der Dimonen-
welt. Wie wiirden die Geister diese radikale Abkehr von der iiber-
kommenen Ahnentradition, wie der Tuan sie vorschlug, aufneh-
men? Wenn die Geister ungnidig reagierten — und die Sawi glaubten
das ganz fest —, konnte dann der Tuan und sein Gott die Abgefalle-
nen mit ihren Frauen und Kindern vor Ungliick bewahren und be-
schiitzen? Sicherlich, die Griinde, die dafiir sprachen, Gottes Frie-
dens-Kind anzunehmen, waren verniinftig und iiberzeugend — fast
jedermann verstand jetzt, weshalb der Tuan und seine Frau ge-
kommen waren —, aber wie wiirden die praktischen Auswirkungen
sein?

Ich meinerseits fragte mich, wieviel es noch brauchte, um diese
Minner mit ihren Familien zu Jesus zu ziehen.

Ich hatte ihnen den Herrn Jesus auf eine Weise nahegebracht, die
ihre eigenen Vorstellungen von Frieden und Erlésung aufgriff. Ich
hatte den Schliissel verwendet, den Gott vorgesehen hatte, und ih-
nen so dazu verholfen, das Evangelium wirklich zu verstehen. Die
Glaubensgrundlagen waren ihnen deutlich gemacht worden. Aber
immer noch fehlte etwas, das ihrer Ubergabe an Gott den letzten
Anstof! gab!

Wodurch nur konnte ich sie noch besser iiberzeugen und gewin-
nen? Ich hatte keine Ahnung von den Méglichkeiten, die Gott im-
mer noch fiir die Sawi bereithielt. Ebenso ahnteich nicht, was es uns
persdnlich kosten wiirde, Werkzeuge dieser gottlichen Uberzeu-
gungskunst zu sein.

* % *
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Im Mai 1963 iiberlief die hollindische Regierung den bisher von ihr
verwalteten Teil Neuguineas den Vereinten Nationen zur Ubertra-
gung der Regierungsbefugnisse an Indonesien, was acht Monate
danach geschehen sollte. Die Sawi und ihnliche Urwaldstimme
merkten erst einige Jahre spiter, welch einschneidende Verinde-
rungen dieses politische Ereignis fiir ihre Zukunft mit sich
brachte.

Das Grundkonzept der hollindischen Verwaltung war es gewesen,
hier und da einige weit verstreute Auflenposten einzurichten, wobei
dazwischen liegende Wildnisgebiete praktisch unberithrt und unbe-
aufsichtigt blieben. Dieses Verfahren, nur die allergeringste Ent-
wicklung durchzufiihren, hatte bewirkt, daf} Stimme wie die Sawi
noch bis in die frithen sechziger Jahre unseres Jahrhunderts hinein
unbelistigt blieben. Nur selten drang eine Regierungspatrouille, ein
Forscher, Naturwissenschaftler, Goldgriber oder Jiger in diese rie-
sigen unkontrollierten Gebiete ein, wenn aber doch, dann wurde
nur wenig mitgenommen und auch nur wenig verindert.

Die indonesische Herrschaft sollte jedoch aufsehenerregende An-
derungen bringen. In jedem nur irgend erreichbaren Dorf wurden
Volkszihlungen durchgefiihrt. Polizeistreifen sorgten zwangsweise
fiir Einhaltung der biirgerlichen Gesetze. Staatlich besoldete Lehr-
krifte richteten behordlich anerkannte Schulen ein, in denen der
Unterricht auf Indonesisch erteilt wurde. Das Schlagen der Eisen-
holzbiume und anderer wertvoller Nutzhélzer wurde im grofien
Umfang aufgenommen. In manchen Gegenden wurden Krokodile
um ihrer wertvollen Haut willen fast vollig ausgerottet.

Westliche Ol- und Kupferminen-Gesellschaften errichteten in der
Urwildnis plétzlich massiv gebaute Stiitzpunkte. Bald sollte das
Schnattern und Miauen der Zikaden und Paradiesvégel vom Droh-
nen der Dieselgeneratoren, dem Knattern der Hubschrauber und
dem Donnern der Gesteinssprengungen iibertdnt werden.

Eine noch groflere Umwilzung sollte dadurch erfolgen, daf} die °
Schleusen sich 6ffneten zu einer hohen Einwanderungswelle aus so
tibervolkerten Inseln wie Java, Sumatra und Celebes. Innerhalb ei-
ner Generation sollten die Sawi und die iibrigen achthundert-
tausend Neuguinesen zu einer Minderheit in ihrem eigenen Land

werden.

185



Dies waren nur einige der riesigen Verinderungen, die sich 1963 am
Horizont abzuzeichnen begannen. Aber sie mufiten die Sawi und
andere unvorbereitete Stimme fast zwangsliufig in schwere kultu-
relle Richtungslosigkeit, sich daraus ergebende Teilnahmslosigkeit
und sogar in den Untergang stiirzen, wenn nicht...

Wenn nicht wir, als die ersten Vertreter dieser Umwandlung, die
unter ihnen lebten, sie erfolgreich auf ihr Uberleben in der moder-
nen Welt vorbereiten konnten. Aus diesem Grund muften wir ih-
nen nicht nur die Hoffnung des Christen auf ewiges Leben weiter-
geben, sondern auch eine Sittenlehre, die stark und widerstandsfi-
hig genug wire, dafl diese Menschen die Zerreiflprobe des Uber-
gangs vom Steinzeitalter in das zwanzigste Jahrhundert durchste-
hen konnten,

Wohlverstanden, diese neue Moral muflte irgendwie mit threr alten
Kultur verbunden werden. Um ihres eigenen Wohlergehens willen
muflten sie dadurch in den Stand gesetzt werden, Gut und Bose in
neuen und fremden Zusammenhingen zu unterscheiden und sich
dann auch dazu bewogen fiihlen, das Gute zu wihlen! Um wirklich
von Dauer zu sein, mufte diese Sittenlehre aus dem Vertrauen auf
die unwandelbare Liebe und Gerechtigkeit Gottes entspringen.

Ich war restlos davon iiberzeugt, dafl die Bibel in meiner Hand die
gottgesandte Vermittlerin einer derartigen Ethik sei. Als solche war
sie der Schliissel zum Wohlergehen des Sawivolkes sowohl in dieser
als auch in der zukiinftigen Welt. Aber um ihre volle Wirkung ent-
falten zu kénnen, war etwas lebenswichtig, was bis dahin all unser
Gebet, unsere Uberredungskunst und Miihe nicht hatten schaffen
kénnen — die Menschen muflten auf das Wort reagieren!

Dabei niherte sich die Zeit zur kulturellen Vorbereitung der Sawi
rasch threm Ende.

In der Zwischenzeit, wihrend die Diplomaten in New York, Den
Haag und Djakarta ihre Vertragsdokumente unterzeichneten, gin-
gen Kopfjigerei und Kannibalismus am Kronkel weiter. Wenige
Monate zuvor hatten Asmat vom Unterlauf des Kronkel sieben
Sawi-Jugendliche aus dem Dorf Mauro gekopft und gegessen. Spi-
ter dann, im Mai 1963, versuchten die Asmat den Vergeltungsmafi-
nahmen der Sawi zuvorzukommen, indem sie Geschenke
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als Friedenszahlung nach Mauro sandten. Mauro nahm die Gaben
an und versprach Frieden; in Wirklichkeit sahen die Bewohner aber
diese Bezahlung als in keiner Weise bindend an. Ein paar Messer,
Halsketten aus Hundezihnen und anderer Kram konnten doch ein
Friedens-Kind nicht aufwiegen und waren durchaus kein Ersatz fiir
den Verlust von sieben jungen Minnern.

Dadie Asmat glaubten, die Sache sei erledigt, lieen siein ihrer Vor-
sicht nach.

Am 20. Mai sammelte eine Gruppe Minner, Fraven und Kinder
aus Asmat an einer schlammigen Uferstelle des Kronkel Garnelen
ein, Plotzlich war das Gebiisch iiber ihnen voller bewaffneter Sawi.
Nur ein Mann entkam, indem er mit der Kraft der Verzweiflung den
Kronkel abwirts paddelte, obwohl ein abgebrochener Speerschaft
aus seinem Riicken ragte. Die Képfe der iibrigen wurden bald auf
Bogenspitzen gespiefit und an den Winden des Mauro-Minnerhau-
ses aufgereiht. Von dort aus starrten sie herab auf ihr eigenes
Fleisch, das liber den Feuerplitzen brutzelte.

Da die Mauro schwerste Wiedervergeltung der Asmat fiirchteten,
zogen sie tiefer hinein in die Sagosiimpfe. Das Dorf Seremeet tat
dasselbe, da die Leute Angst hatten, wenn die Asmat das Dorf
Mauro nicht finden, wiirden sie weiter fluaufwirts gehen und sich
stattdessen auf Seremeet stiirzen.

Auch Haenam, Kamur und Yohwi iiberlegten sich aus Furcht
vor den Asmat, ob sie unseren Standort am Flu aufgeben sollten.
Aber dann beschlossen sie, dazubleiben, um uns zu beschiitzen!
»Unsere drei Dorfer zusammen haben Minner genug, auch einer
groflen Streitmacht der Asmat zu widerstehen«, sagten Hato und
Kigo.

Dann setzte Hato ernsthaft hinzu: »Tuan und Nyonya, wir hier ha-
ben die Kopfjigerei und den Kannibalismus aufgegeben um euret-
willen, aber alle um uns herum.. .« Er beschrieb mit seinem Bogen
einen Kreis gegen den Horizont.

»Ich weifl«, erwiderteich. »Ich weifl auch, wenn Carol undich euch
verlieBen, wiirdet ihr bald in Kopfjigerei und Menschenfresserei
zuriickfallen. Denn ihr habt das Tarop Gottes nicht gebeten, euch
neue Herzen zu geben.«
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Hato iiberlegte sich das einen Augenblick. »Sin bobos komai, ich
denke, du hast recht!« erwiderte er schlieflich.

Im Juni dieses Jahres kehrten Carol, Stephen und ich in das kiihle
Karubaga im Zentralen Hochland zuriick, um die Geburt unseres
zweiten Kindes abzuwarten. Am 21. Juni verhalf Dr. Jack Leng von
der RBMU unserem Sohn Shannon Douglas ans Licht der Welt.

* ¥ F

Am 1. Juli 1963 kamen wir mit unsern beiden Kindern zu den Sawi
zuriick. Wir hatten aber auch einen Gast mitgebracht, Winifred
Frost aus Kanada, eine Kollegin von uns. Sie hatte beschlossen, ein
paar Urlaubstage bei uns zu verbringen, um die Anfinge einer Pio-
nierarbeit unter einem neuen Stamm mitzuerleben. Wir besaflen
jetzt einen 18 PS-Auflenbordmotor und ein etwa sieben Meter lan-
ges Einbaumkanu, das von Hato, Maum und Kani unter meiner ge-
nauen Uberwachung mit zwei den Sawi véllig neuen Gegenstinden
ausgestattet worden war: einem Kiel zur Verstirkung der Gleich-
gewichtslage und einer Halterung fiir den Au8enbordmotor.

Am spiten Nachmittag des 4. Juli packten wir Essensvorrite ein
und gingen mit Winifred und unseren zwei Kleinkindern auf Fahrt.
Wir wollten von Kamur aus flulaufwirts eine geruhsame Boots-
reise unternehmen. Unseren Hausjungen Mavo hatten wir als Hel-
fer und Fiihrer dabei. Als wir vom Ufer ablegten, wies ich Mavo an,
sich ganz weit vorn in den Bug des etwa einen Meter breiten Kanus
zu setzen und auf etwaige unter Wasser treibende Baumstimme
achtzugeben.

»Mavoe, sagte ich, »wenn du einen Stamm siehst, dann winke mir. «
Dann erhohte ich die Fahrgeschwindigkeit auf etwa zwélf Knoten.
Mavo hatte zwar zustimmend genickt, aber als der Motor aufheulte
und das Boot davonschof, sah ich, wie seine Augen sich vor Angst
weiteten, denn fiir ihn war die Geschwindigkeit — das dreifache der
gewohnten — einfach halsbrecherisch. Angstlich hielt er sich an den
Kanuwinden fest. Aber ich war iiberzeugt, er werde sich nach ein
paar Minuten an die Geschwindigkeit gewShnen und sich ebenso
entspannen wie Hadi und Er auf der Ebenezer.

Zehn Minuten spiter umrundeten wir eine von dichtem Dschungel
eingefaite Flulbiegung, fast zwei Meilen von Kamur endernt.
Pl6tzlich drehte Mavo sich um und winkte mir aufgeregt zu, seit-
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wirts auszuweichen. Ich dachte, vor uns miisse ein untergetauchter
Stamm liegen, und zog das Fahrzeug eine Kleinigkeit zu scharf nach
links. Trotz des eingebauten Kiels begann der Einbaum umzuschla-
gen.

Ich versuchte, das Gleichgewicht des Bootes wieder herzustellen
und driickte nach rechts hiniiber.

Aber es war schon zu spit. Eine schreckliche Sekunde lang, die mir
wie cine Ewigkeit vorkam, sah ich, wie Carol, die den dreizehn
Tage alten Shannon fest an sich prefite, unter der Wasseroberfliche
verschwand, wie Stephen in der schwarzen Tiefe versank, wie Wini-
fred und Mavo sich vergeblich gegen die Wand des Kanus stemm-
ten, um das Umschlagen zu verhindern...

Dann prallte ich selbst auf dem Wasser auf, noch den Steuerhebel
des Aulenbordmotors in der Hand. Schwach hérte ich, wie der
Motor unter Wasser weiterbrummte und wie der Propeller gefihr-
lich dicht an meiner Schulter sich weiterdrehte. Dann starb das Ge-
fdusch ab, und wir trieben still mitten auf dem krokodilverseuchten

Kronkel dahin.

Winifred und Mavo tauchten fast sofort wieder auf und erreichten
das kieloben treibende Boot. Mavo zog sich aus Furcht vor den
Krokodilen gleich hoch und safl wie betiubt auf dem Kiel. Carol,
Stephen und Shannon waren nirgends zu sehen. In tiefer Verzweif-
lung betete ich: »Gott, hilf mir! Ich muf sie finden, che die Strs-
mung uns voneinander trennt.« Und dann brach ein z2weiter Ge-
danke wie eine Explosion in mein Gehirn ein: »...und ehe ein Kro-

kodil sie findet!«

Ich wufite, es hatte wenig Zweck, sie mit den Augen zu suchen,

denn der von Algen durchzogene Kronkel war dunkel wie Teebrii-
he. Statt dessen schwamm ich dorthin, wo Carol verschwunden war

und angelte mit Armen und Beinen nach allen Richtungen umbher, in

der Hoffnung, sie irgendwo zu fassen zu bekommen.

Pl5tzlich tauchte Shannons Gesichtchen genau vor mir aus dem
Wasser auf. Carol mufite ithn wohl nach oben gestemmt haben,
dachte ich und griff schleunigst nach dem Kind. Ich driickte ihn
samt den ihn umhiillenden nassen Decken in Mavos Arme. Shannon
brach sofort in erschrecktes Briillen aus. »Gut«, dachte ich, »das
zeigt, dafl er kein Wasser in die Lungen bekommen hat.«
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Als ich mich herumwarf, um weiter nach Carol und Stephen zu su-
chen, tauchte Carol auf. Ich ergriff ihr Handgelenk und zog sie nahe
zum Einbaum, wobei ich sie anwies, sich am Kiel festzuhalten.

Jetzt ging es um Stephen. Rasch iiberschaute ich das Wasser, ob sich
nicht wenigstens eine kleine Hand zeigte. Aber ich sah nur die
sonnenglitzernden Wellen und unter der Oberfliche — Dunkel-
heit...

Irgendwo in dieser Finsternis kimpfte mein neunzehn Monate alter
Sohn mit dem Tod und war vielleicht schon in den unergriindlichen
Schlick des hier etwa sieben Meter tiefen Kronkel hinabgesunken.
Wieder angelte ich mit Armen und Beinen umbher, voller Verzweif-
lung streckte ich mich aus, so weit ich konnte — nichts! »Vielleicht
ist er unter den Einbaum geraten. Vater im Himmel, halt die Kro-
kodile fern!«

Pi6tzlich schofl mir der Gedanke durch den Sinn, Mavo kénne vom
Kiel des Kanus aus besser unter die Oberfliche schauen als ich, al-
lerdings nur, wenn Stephen noch nicht zu tief hinuntergesunken
war.

»Mavo, kannst du Stephen sehen?« schrie ich in steigender Angst.
Die Frage rifl ihn aus seiner Betdubung. Er schaute genau umbher.
Dann deutete er. In neu aufkeimender Hoffnung schwamm ich in
die angegebene Richtung und sah, was Mavo entdeckt hatte— das im
triiben Wasser verzerrte, schwach sichtbare Blond der Haare. Im
nichsten Augenblick hatte ich Stephen in den Armen.

Ich glaubte, er miisse ganz sicher Wasser eingeatmet haben. Aber
ich irrte mich. Gott hatte in seiner Barmherzigkeit ihm den Ver-
stand gegeben, unter Wasser nicht zu atmen. Als ich ihn an die
Oberfliche rif}, tat er einen tiefen Atemzug und begann zu schreien.
Gleich darauf hatte Mavo ihn unter dem andern Arm!

Nun ging es darum, alle an Land zu bringen. Sollten wir das Kanu
im Stich lassen und mit den zwei Kindern zum Ufer schwimmen?
Ich entdeckte unsern Essenbehilter aus Plastik in der Nihe. Wir
konnten ihn benutzen, um das Kanu auszuschpfen, aber das
wiirde mindestens zehn Minuten dauern. So lange wiirden die Kro-
kodile ganz gewifl nicht warten und die fast fiinf Meter langen
Pythonschlangen, von denen der Kronkel wimmelt, auch nicht.

Die Schwierigkeit lag darin: wenn ein Krokodil einem von uns den
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Weg zum Ufer abschnitt, hatte man nirgends einen Halt, um sich
gegen das Hinuntergezogenwerden zu wehren. Aber natiirlich - bei
einem wirklich grofien Krokodil wiirde auch das Festhalten am
Kanu nichts nitzen.

Wenn doch nur jemand mit einem Kanu in der Nihe wire! Aber es
bestand wenig Hoffnung zu dieser Tageszeit, es war ja nur noch
etwa eine Stunde vor Einbruch der Dunkelheit. Da wiirde kaum
noch jemand unterwegs sein.

»Q Gott, hilf uns!« flehte ich wieder aus der Tiefe meines Herzens.
Da hérten wir es! Aufgeregtes Paddeln — und in etwa 200 Meter Ent-
fernung schofl ein schwarzes Sawi-Kanu aus der Miindung eines
kleinen Nebenflusses hervor. Nach und nach erkannten unsere un-
gliubigen Augen zwei Gestalten im Boot — Mavos eigenen Vater
Taeri und seine jiingere Schwester Aray.

»Schnell, Taeri!« iibertonte Mavo das Geschrei unserer Kinder.
Dabei paddelte Taeri sowieso schon so schnell, daf} sein Paddel fast
zerbrach!

Eine Minute spiter waren sie neben uns und stoppten ithr Kanu mit
langen Paddeln aus Eisenholz ab. Sie halfen Carol in das schlanke
Fahrzeug, dann reichte Mavo ihr Stephen und Shannon hiniiber.
Weil Taeris Einbaum so klein war, entschlof sich Winifred, lieber
ans Ufer zu schwimmen, um ein nochmaliges Umschlagen zu ver-
meiden. Taeri paddelte neben ihr her, bereit, die scharfe Paddel-
spitze als Waffe zu gebrauchen, falls ein Krokodil angreifen sollte.

Noch wihrend sie auf dem Weg waren, drehten Mavo und ich un-
sern Einbaum schon um und begannen mit dem Ausschépfen, wo-
bei wir den Plastikbehilter und unsere gewolbten Hinde zu Hilfe
nahmen. Ich merkre, daff Mavo mich fortwihrend furchtsam an-
schaute.

Gegen die Strémung paddelnd, erreichten wir das Ufer eben vor
Anbruch der Dunkelheit. Wir zitterten in unserer nassen Kleidung
und beim Gedanken an die kaum iiberstandene Gefahr. Sawi-Dorf-
bewohner standen am Ufer und fragten angstvoll, was passiert sei.
Als wir an Land kletterten, berichtete ich ihnen von dem Unfall,
wobel ich sehr betonte, dafl alles meine eigene Schuld war.

Aber niemand horte mir zu. Statt dessen fielen sie iber den armen

191



Mavo her, schmihten und bedrohten ihn, weil er so unvorsichtig
mit dem Tuan und seiner Familie gewesen sei. Jetzt begriff ich,
warum Mavo nach dem ganzen Ungliick so voll Furcht gewesen
war. Da das Umschlagen eines Kanus gewohnlich den Verlust wert-
voller Axte, Macheten und Messer, woméglich auch den Tod von
Menschen bedeutete, wurde dies unter den Sawi als schweres »Ver-
brechen« angesehen und die Schuldigen mit bitteren Beschuldigun-
gen iiberhiduft, manchmal gab es sogar Blutvergiefien.

Mavo safl in der Patsche, und er wufite es. Jammervoll und angster-
fiillt kauerte er vor Hato und den andern, die ihn mit threm Grimm

iiberschiitteten.

Plstzlich wandte Hato sich zu mir. Er hatte ein kriftiges Schling-
pflanzenstiick in der Hand. »Tuanx, sagte er zornig, »du brauchst
es bloff zu sagen, dann verpriigle ich ihn mit diesem Ding!«

Ich sah, dafl er meine Einwilligung ohne weiteres erwartete. Aber
wihrend Carol und Winifred die Kinder in unser Haus brachten,
ging ich an Hato vorbei und legte Mavo den Arm um die zitternden
Schultern. Dann sah ich dem alten Hiuptling in die Augen und sagte
ruhig: »Keiner von euch hebt die Hand gegen meinen Freund
Mavo. Ohne seine Hilfe hitte ich leicht eins meiner Kinder im Was-
ser verlieren kdnnen. Solange ich lebe, bleibt Mavo fiir mich ein ge-
liebter Sohn!«

Hatos Gesichtsausdruck verinderte sich jah. Die andern Sawi hér-
ten in verbliifftem Schweigen zu, als ich fortfuhr: »Statt Mavo zu
schmihen, solltet ihr lieber mit mir Myao Kodon danken, daf} er uns
vor Unheil bewahrt hat!«

Hato lie langsam seine Schlingpflanzenpeitsche sinken, dann
senkte er den Kopf. Die andern folgten seinem Beispiel und lausch-
ten stumm, wihrend ich in ihrer Sprache Gott aus tefster Seele
dankte. Alsich die Augen 6ffnete, begegnete ich Mavos Blick, seine
Augen schwammen in Trinen.

Wir hoben zusammen den iiberschwemmten Auflenbordmotor aus
dem Kanu und trugen ihn ins Haus. Es wiirde einige Arbeit kosten,
ihn wieder in Gang zu bringen.

* % ¥
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Am folgenden Sonntag sprach ich zu einer groflen Versammiung
von Sawi- und Atohwaem-Leuten iiber »Christus, der Triger unse-
rer Siinden«, Nach der Zusammenkunft kam ein hochgewachsener
junger Atohwaem namens Yodai zu mir. Da er auch die Sawispra-
che beherrschte, hatte Yodai schon mehrere Monate lang der Evan-
geliumsverkiindigung aufmerksam gelauscht.

Oft hatte er an unserem vorderen Hauseingang gestanden und still
beobachtet, wie wir aflen, arbeiteten, beteten, miteinander spra-
chen und mit unseren Kindern spielten. Gelegentlich hatte er uns
geholfen, Stephen zu beschiftigen oder mit ihm spazieren zu gehen.
Der fast tragische Ausgang des Unfalls auf dem Fluf hatte ihn tief
erschiittert.

Jetzt sah er mich an und sagte in seiner ruhigen, sachlichen Art: »Ich
bin bereit, an Jesus zu glauben, der von Gott kam.«

Ich nahm thn beiseite und lehrte ithn zu beten. Ich freute mich, als er
anfing, in der Sawisprache zu beten, weil ich zuh6ren wollte. Aber
nach ein paar Sitzen hielt er inne und bat mich, in seiner eigenen
Muttersprache weiterbeten zu diirfen, damit er Gott seine Gefiihle
besser ausdriicken kénne. — »Ja natiirlich, Yodai«, sagte ich.
Sofort brach er in einen Strom von Atochwaem-Worten aus. Fiir
mich war alles véllig unverstindlich, aber als er innehielt, zeigte mir
das Leuchten seiner Augen, dafl Gott ihn verstanden und alles Ge-
sagte angenommen hatte. Gemeinsam freuten wir uns in dem Herrn
und gingen dann heim.

Mavo stand in einiger Entfernung, beobachtete alles und drehte da-
bei immerzu einen Stock in seinen Hinden.

Die Freude auf Yodais Gesicht erregte in ihm ein seltsames Neidge-
fithl. Irgendwie wuflte erinnerlich, daf diese Freude auch fiir ihn da
sei. Er hatte sogar schon davon getriumt. Jetzt wollte er sie auch
haben, ohne Riicksicht auf irgendwelche Folgen.

Am gleichen Abend, nachdem er den letzten Teller nach unserem
Abendbrot aufgeriumt hatte, stand Mavo da und wartete schwei-
gend, bis ich das Verlangen in seinen Augen sah. Ein paar Minuten
spiter war er auf dem Heimweg und die neue Freude durchstrémte
ihn ganz.

In der ersten Siule der Sawi-Uberlieferung hatte sich ein kleiner Riff
gezeigt. Der Einflufl der zweiten Siule hatte begonnen.
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Meine Leber zittert

Yodai und Mavo waren indessen nur zwei sehr junge Minner und
keinesfalls fiihrend in ihren Stimmen. Wenn die Stammeskultur als
Ganzes umgewandelt werden sollte, war die Reaktion der Altesten
grundlegend wichtig. Das geschah cinige Wochen spiter im Ka-
mur-Minnerhaus.

Ich hatte gerade meine Ansprache zum erneuten Ruhm des Frie-
dens-Kindes Gottes abgeschlossen und war dabel, eine Einladung
auszugeben an alle, die Gottes Friedensangebot annehmen wollten,

da...

»Tuan Don!«

Ich wandte mich um. Hato hatte sich erhoben und stand breitbeinig
und fest auf dem Sagowedel-Boden. Seine muskuliren Arme waren
hochverschrinkt nach der Weise eines Obmannes. Seine Brust hob
sich ungestiim, winzige Muskeln am Kiefer zuckten. Mit seinem
einzigen Auge, das wie eine heifle Kohle gliihte, sah er mich durch
Rauch und Schatten des Minnerhauses an.

Seit frithester Kindheit war ihm durch Verwandte und Freunde die
Furcht der Sawi eingefl5it worden, irgend etwas zu sagen, zu den-
ken, zu tun, zu essen, zu trinken, das von den Ahnen nicht geneh-
migt worden war, Wenn man dagegenhandelte, wurde einem das
Beiwort baidam = tollkiihn beigelegt. Einige Leute hatten Hato so
genannt, als er zusammen mit Kigo und Numu es gewagt hatte, vor
drei Jahren das hollindische Fluflboot zu erwarten.

Aber die Entscheidung, die er jetzt treffen wollte, erschien ihm
noch weitaus gewagter. Wenn sie ihn schon als tollkiihn bezeichnet
hatten bei einer rein kérperlichen Begegnung mit dem Unbekann-
ten, wieviel mehr jetze...

Hato sprach leise und entschlossen: » Deine Worte lassen meine Le-
ber erzittern (du hast ein Verlangen in mir erweckt).«

Seine Stimme bebte vor Furcht und Entschlossenheit zugleich, als er
fortfuhr: » Myao Kodon fidasir Tarop Tim fasi fofadivil«
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Ich war sehr gespannt gewesen, wie ein Sawi-Obmann sich aus-
driicken und was fiir ein Gefiihl das Gehérte bei mir auslésen wiir-
de. Jetzt wufite ich es. Denn Hato hatte gesagt: »Ich méchte das
Friedens-Kind Gottes aufnehmen.« Und der Klang seiner Worte
»sagte ga! ga! zu meinen Ohren« = erfilllte mich mit Gliick!

Ich trat zu ithm und legte meine Hand auf seine Schulter. Seine Arme
waren am K&rper herabgeglitten, und er schien mich und die ver-
wundert starrenden Minner um ithn herum vergessen zu haben. Sein
Auge sah an mir vorbei und leuchtete in einem iiberraschend neuen
Glanz. Es war kein Zweifel moglich — das war Freude des Geistes
Gottes. »Ist ER hereingekommen?« fliisterte ich.

»Ota, es! Er ist hereingekommen !« bestitigte er und setzte hinzu:
»Jesus av! Es ist Jesus!l«

Ich wandte mich von Hato ab und sah die Augen jedes einzelnen im
Minnerhaus auf ihn gerichtet. Ich spiirte, daf es gar nicht mehr
notwendig war, das Geschehene zu erkliren. Sie konnten die seg-
nende Gegenwart dessen fiihlen, der ihren Obmann heimgesucht
hatte. Einige begannen, ihre Ellbogen zu reiben. Andere wanden
sich unbehaglich. Von jetzt an konnte alles nur noch besser oder
schlimmer werden. Aber nichts wiirde so bleiben wie es bisher war.

* * *

Fiir die Juden war Jesus das Lamm Gottes, fiir die Griechen der Lo-
gos, das Wort. Aber fiir die Sawi war er Tarop Tim Kodon, das voll-
kommene Friedens-Kind - die ideale Erfiillung ihrer eigenen Erls-
sungserwartung. Uber die Zeitalter hinweg hatte diese Erwartung
wie eine Zeitbombe getickt, bis sie jetzt in der Evangeliumsverkiin-
digung explodiert war. Von jetzt an wiirde jeder Sawi, der Christus
ablehnte, nicht eine stammesfremde Idee abweisen, sondern den
Vollender des Besten seiner eigenen Kultur!

Ich rannte nach Haus und fand Carol strahlend. Ich erzihlte ihr von
Hato, und sie sagte: » Hatos Tochter Kimi hat heute morgen mit mir
zusammen gebetet. Sie sagte, ihr Vater wolle Gottes Friedens-Kind
haben, und sie habe sich zum gleichen entschlossen!«

Ich nahm Carolin die Arme, und zusammen dankten wir Gott. Wir
wurden unterbrochen, weil jemand mich an der Hose zupfte und
leise auf Sawi rief: » Navo! Vati!l« Stephen wollte mit dabei sein bei
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unserer Freude. Ich hob ihn hoch, und wir hielten ihn zwischen
uns. Er war lingst wieder gesund und sah blihend aus.

»Liebling«, flisterte ich Carol zu, »dieser Ort hat. ..« — wie sollte
ich es nur richtig ausdriicken — »man hat hier das Gefiihl, mitten im
Willen Gottes zu stehen. « — »Ich weifd «, gab sie zuriick, »mir gehtes
genauso!«

Innerhalb von zwei Wochen hatte sich fast jeder aus Hatos Haushalt
der Entscheidung des Partriarchen angeschlossen. Carol und ich
begannen damit, sie fast tiglich, wann immer sie im Dorf waren, zu
unterrichten.

Eines Tages fragte ich Hato: » Was hat dich dazu gebracht, dich fiir
das Tarop Gottes zu entscheiden?«

Er antwortete: »Als ich sah, dafl Gottes Tarop dir sogar Frieden
schenken konnte, als deine beiden SShne fast ertrunken wiren. Ich
erkannte, dafd alles, was du iiber ihn sagtest, wahr sein miisse. Da
entschied ich, ihn auch fiir uns sorgen zu lassen. «

Hatos, Yodais und Mavos Obleute in allen umliegenden Dérfern
beobachteten nun genau und voller Spannung, ob die Geister schir-
fer reagieren wiirden, als die drei geistlichen Wagehilse erwarteten.
Fiir all diese andern Sawi wiirde man eine Uberzeugungskraft auf
noch hsherer Ebene brauchen. Und wenn ich daran dachte, womit
diese Uberzeugungskraft vielleicht erreicht werden miisse, zitterte

ich.

Meine Furcht war berechtigt.
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Lebendige Tote

»Warahai ist tot!«

Der Schrei hallte wie Donner wider zwischen den Langhiusern
Haenams an jenem schrecklichen Tag im Januar 1964. Aufge-
schreckt rannten Minner, Frauen und Kinder zu ihren Hausein-
gingen, als der Uberbringer der tragischen Nachricht seinen Ein-
baum im seichten Wasser vor dem Dorf festmachte. Mit seinem lan-
gen Paddel deutete er auf die kidari, die lange, gerade Flufistrecke
des Kronkel.

Drei iiberfiillte Kanus kamen rasch niher. Ein unheimlicher, be-
bender Klang begleitete sie — die Totenklage der Sawi. Unter den
Zuschauern im Dorf brach Schluchzen aus. Als sich die drei Ein-
biume niherten, rasten einige der Wartenden aus ihren Hiusern
hinunter zum Fluff und warfen sich wild jammernd in die Wellen.

Wir sahen von unserem Haus aus zu, wie die drei Boote anlegten
und Warahais schlaffer Kdrper auf den Schultern seiner Freunde in
eins der Langhduser getragen wurde. »Ein Jammer, daf sie thn in
den Dschungel mitnahmen, gerade als unsere Behandlung anzu-
schlagen beganne, sagte ich zu Carol und machte mich auf den Weg
zu dem Haus, wo Warzhai lag.

Wenn ich an jenem Tag daheimgeblieben wire, hitte ich es leichter
gehabt in der nichsten Zeit. Ich hitte an ihrem Kummer teilnehmen
kénnen, ohne jemals die Wahrheit zu erfahren. Aber etwas zog
mich den wackligen Treppenpfosten hinauf in jenes verhingnisvolle
Langhaus und unter die zuckenden, nackten, trauernden Minner.
Dieses Etwas hie8 mich auch dableiben, obwohl die Luft vom
Schrecken des Todes so erfiillt war, dafl man kaum atmen konnte,
jedes Gesicht vor Schmerz um eine Menschenseele verzerrt war und
die Klage mir in die Ohren donnerte wie eine Dauerexplosion.

Ich sah zwischen den Armen und Beinen hinunter auf den nackten
Leichnam, der auf einer Grasmatte ausgestreckt lag. Augum, die
Mutter des Toten, kauerte iiber den Korper ihres Sohnes gebeugt
und bedeckte seine Lenden mit threm runzeligen Gesicht und ihren
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Hinden. Dies Tun beruhte auf dem Glauben der Sawi, wonach die
Seele manchmal noch in den Zeugungsorganen zuriickbleibt, selbst
wenn andere Kérperteile schon tot sind.

Andere nahe Verwandte lagen {iber den abgezehrten Beinen und der
Brust des Toten und riefen seinen Namen. Dabei stachen sie ithn ins
Fleisch und brannten ihn mit glithenden Kohlestiickchen in dem
vergeblichen Bemiihen, irgendeine lebensihnliche Bewegung her-
vorzurufen.

Leben? Ich schaute noch einmal hin. Tatsiachlich, der Tote atmete!
Mir kroch es kalt iber den Riicken. Die Trauernden tiuschten das
doch sicherlich nur vor, indem sie seinen Brustkorb eindriickten
und losliefen! Ich dringte mich niher heran, um ungehindert sehen
zu kénnen, aber die Trauernden gingen mit dem Kérper jetzt so
wild um, daff ich nicht mehr sicher sein konnte, ob er wirklich atme-
te.

Langsam griff ich nach Warahais Handgelenk. Mit furchtsamer
Spannung tastete ich nach der Stelle, wo sonst der Puls schlug. So-
fort fiihlte ich ein schwaches Klopfen.

Erregt sprang ich auf. »Ich habe eine gute Nachricht fiir euchse,
sagte ich und schwang die Arme, um ihre Aufmerksamkeit zu er-
langen. »Ihr denkt, unser Freund sei tot. Wahrscheinlich hat er nur
noch so schwach geatmet, dafl ihr meintet, der Atem habe ausge-
setzt. In der Qual eurer Trauer habt ihr nicht gemerkt, dafl die At-
mung sich wieder belebt hat.«

Ich brauchte mehrere Minuten, bis ich mit meiner Mitteilung
durchdrang. Ich konnte es gar nicht erwarten, den Ausdruck der
Trauer von ihren Gesichtern verschwinden und die Hoffnung auf-

leuchten zu sehen.
Schiielich griff Mavu ein und briillte: »Seid ruhig! Der Tuan will

was sagen!« Der Lirm ebbte ab bis auf ein leises Schluchzen und
Stdhnen der nichsten Angehérigen. Endlich konnte ich sprechen.

»Warahai ist nichr tot!« rief ich. »Sein Puls schligt noch. Wenn ihr
genau hinschaut, konnt ihr sehen, dafl er noch atmet!«

Ich glaubte, sie wiirden sich auf Warahai stiirzen und selber Puls
und Atmung priifen. Nichts geschah! Niemand warf auch nur einen

198



Blick auf Warahais atmende Brust. Sie starrten mich nur stumpf an,
als seien sie ungeduldig iiber die Unterbrechung ihrer Trauer.

Verstanden sie mich nicht? Ich wiederholte meine Mitteilung und
fiigte hinzu: »lhr kénnt aufhoren zu klagen. Carol und ich werden
Warahai die besten Mittel geben, die wir haben. Vielleicht wird er
wieder gesund.«

Noch wihrend ich sprach, sah Warahais eigene Frau Anai Mavu an
und fragte erstaunt: » Wissen die Tuans nichts tiber den Tod?«

Mavus Antwort gab mir einen Schock: »Tuans sterben ja nicht, des-
halb kénnen wir natiirlich nicht erwarten, dafl er iiber den Tod Be-
scheid weifl. Wir miissen eben Geduld haben mit thm!«

Die Sawi glaubten also, wir seien unsterblich!

»Du irrst dich, Mavu, protestierte ich. » Wir Tuans sind dem Tod
genauso ausgeliefert wie ihr. Mein Vater starb, als ich ein Junge war.
Ich kenne den Tod.«

Mavu und die andern zeigten Erstaunen. Ich hatte gerade eine Le-
gende zerstort. Dann meinte er: »Gut, du kennst den Tod, eben als
Weifler. Aber« — Mavu sah trauervoll auf Warahais schwach at-
mende bewufitlose Gestalt, »— den Tod der Sawi verstehst du nicht,

das ist ganz klar.«

»Warum sagst du das, Mavu?«

»Weil du meinst, Warahai lebt noch.«

»Aber du siehst doch selbst, dafl er noch atmet!«

Mavu lichelte mich herablassend an. Dann fuhr er fort, als erklire er
einem Kind eine Lektion: » Warahai atmet noch, weil er im Zustand
eines scheinbaren Lebens ist. Man nennt das axmamay. Manchmal
funktioniert im Tod ein Kérper noch eine Weile, nachdem seine
Seele schon fortgegangen ist, aber das dauert nicht lange. «

»Wie konnt ithr aumamay von zeitweiser Bewufltlosigkeit unter-

scheiden?« fragte ich zuriick.
Mavu lichelte erneut: »Die Geister teilen es uns mit!«

»Wie machen sie das?« dringte ich.
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Einige der umstehenden Trauernden wurden ungeduldig. Die Sache
war fiir sie so einfach und klar, daf8 eine Wiederholung unndtig
schien. Thre Totenklage durfte nicht linger unterbrochen werden.
Erneutes Klagen setzte ein.

»Sie teilen es uns durch die Zauberin mit«, erklirte Mavu sachlich.
Durch den sich wieder steigernden Lirm hindurch fragteich: »Und
wer ist die Zauberin, die sagt, Warahai liege im aumamay?«

Mavu deutete mit dem Kinn auf die Haenam-Zauberin Aham. Ich
drehte mich um und schaute sie an. Sie starrte wild zuriick, als er-

warte sie einen Angriff.

» Aham hatte heute morgen eine Vision. Sie hat genau gesehen, wie
Warahais Seele seinen KSrper im aumamay zuriickliel. «

»Das sagt siel« gab ich zuriick. Meine Gedanken iiberschlugen sich.
Mavu schien den Sinn meiner Bemerkung nicht zu verstehen. Aham
war die angesehenste Zauberin in unseren drei Dorfern. Den Sawi
fiel es nicht ein, thre Aussagen zu bezweifeln.

Wieder fingen die Trauernden an, Warahai grausam zu behandein.
Sie schrien ihm laut in die Ohren und brannten ihn mit glishender
Kohle. Wenn das so weiterging, mufite er in seinem geschwichten
Zustand bis Sonnenuntergang wirklich tot sein.

Damit wiirde der Glaube der Sawi an aumamay nur noch mehr be-
kriftigt. Und die Zauberin Aham hitte den Tod eines Kranken her-
beigefiihrt, den wir vielleicht noch hitten retten konnen.

Vor Gottes Angesicht traf ich meine Entscheidung. Ich hob erneut
die Arme und rief laut nach Ruhe. Aham beobachtete mich beunru-
higt. Als der Krach abgeklungen war, warf ich ihnen den Fehde-
handschuh hin. » Aham hat euch, im Namen der Dimonen, mitge-
teilt, Warahai sei schon tot. Ich sage euch, im Namen Jesu, dafl er
noch lebt! Seine Seele ist immer noch in seinem Korper! Ich bitte
euch jetzt, hort auf mit dem Klagen! Hort auf, ihn mit Kohlen zu
brennen! Gebt uns Zeit, iiber ihm zu beten und ihn zu behandeln.
Wenn er sich erholt. ..«

Mein Herz schlug heftig. Warahai sah nicht aus, als ob er sich noch
erholen konne. Seine BewufStlosigkeit schien dem Sawi-Begriff des
aumamay nahezukommen, wahrscheinlich lag er im Koma. Ich war
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dabei, alles auf eine Karte zu setzen, wobei die Gewinnchancen alle
auf seiten Ahams lagen.

»Wenn Warahai sich erholt, wenn er wirklich die Augen 6ffnet und
zu euch redet und Nahrung zu sich nimmt—dann werdet ihr wissen,
daf ich euch die Wahrheit im Namen Jesu gesagt habe. Aber wenn
er» — ich wollte sagen »stirbt«, aber ich begriff, daf} thnen das Wort
unverstindlich sein muflte, weil sie ja glaubten, er set schon tot, so
fuhr ich fort: » Wenn sein Puls authdrt zu schlagen, dann diirft ihr
Aham glauben, wenn ihr wollt.«

Mavu lachte laut auf. »Warahai kann sich unméglich erholen!«
Jemand anders rief: »Spare deine Medizin fiir die Lebenden!«

Dann erhob sich der grauhaarige alte Boro. Er war Warahais iltester
Bruder. Er erteilte einigen bei ihm sitzenden jungen Minnern den
schroffen Befehl: »Geht und baut ein Grabhaus!«

Die jungen Minner nahmen ihre Buschmesser und gingen gehorsam
davon. Entsetzen schniirte mir die Kehle ab, als Boro mich ansah
und sagte: »Wir begraben Warahai heute!«
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Die Macht des Aumamay

Die Sawi begraben ihre Toten, indem sie sie ganz fest in eine Gras-
matte einwickeln und Hals, Kérpermitte und Kndchel straff um-
schniiren. Dann wird die Leiche in einem kleinen Grabhaus, so
grof} wie ein Sarg, das in schriger Lage etwa anderthalb bis drei Me-
ter iiber der Erde steht, beigesetzt. Da die Sawi ja vollig iiberzeugt
waren, dafl die Personen, die offiziell als in aumamay liegend er-
klirt wurden, bereits tot seien, hatten sie keinerlei Skrupel, diese
ebenso zu bestatten.

Mich schauderte, wenn ich daran dachte, wie viele bewufltlose
Menschen in vergangenen Zeiten in solchen Grabhiusern bestattet
und verlassen worden waren. Wie oft waren sie wohl spiter wieder
zu Bewufltsein gekommen, hatten ihre Lage erkannt und vergeblich
um Hilfe geschrien in den jede Bewegung behindernden, schall-
dimpfenden Matten, die so fest ihre Gesichter umbhiillten. Ein Vor-
iibergehender wiirde bei einem St6hnen nie anhalten, um nachzu-
schauen, — er muflte ja glauben, es sei blof8 ein Fall von awmamay,
der etwas linger dauerte als sonst.

Da der Boden des Hiuschens zur Mitte hin schrig verliuft, damit
die Leiche nicht herausgleitet, konnte eine geschwichte Person sich
nicht einmal aus den Matten herauswinden und auf den Boden fallen
lassen, um Aufmerksamkeit zu erregen. Sie konnte sich nur zuriick-
sinken lassen in ein grauenvolles Delirium und muflte schlieflich
verhungern und verdursten, falls sie nicht doch noch an der eigent-
lichen Krankheit starb.

Armer Warahai, dachte ich und sah hinunter auf seine ausgemer-
gelte Gestalt. Du bist unter die Riuber gefallen, die seelentdtenden
Uberlieferungen deines eigenen Volkes. Und ich habe nicht die in-
nere Freiheit, dich — wie der Priester und der Levit — einfach liegen
zu lassen, nur weil deine Kultur anders ist als meine. Ich muff dich
schiitzen, Warahai!

»Nein, es tut mir leid, Boro«, sagteich laut. »Fiir mich ist esapsar =
tabu, jemand bestatten zu lassen, wihrend er noch atmet. Du willst

doch nicht, dafl ich ein Tabu verletze, oder?«
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Boro blinzelte und dachte einige Augenblicke nach. Dann wandte
er sich um und rief die jungen Grabhiuschenbauer zuriick.

Ich sah die andern an und sagte: »Damit ich sicher bin, daff ihr
Warahai nicht mehr mit heifen Kohlen versengt und ihm in die Oh-
ren schreit, werde ich bis zum Abend hierbleiben. «

Ich ging zur Tiir des Langhauses und rief Carol. Kurz darauf er-
schien sie und brachte Medikamente mit. Sie gab Warahai eine In-
jektion. Boro, Mavu, Augum und Aham sahen sich verdutzt an,
und dann beschlossen sie augenscheinlich, einfach abzuwarten, an-
statt einen Zusammenstofl der gegenseitigen Willenskrifte zu ris-
kieren. Sie waren iiberzeugt, Warahai wiirde, ehe es dunkelte, auf-
héren zu atmen.

Vier Tage und drei Nichte spiter kimpften wir immer noch um
Warahais Leben und widerstanden dem Ansturm der 6ffentlichen
Meinung, die ihn weiterhin als Toten begraben wollte. Warahai
hatte einige Zeichen von Besserung erkennen lassen, aber sie geniig-
ten nicht, um den Glauben der Sawi zu erschiittern, daf 2umamay
unabinderlich und Ahams angebliche Vision unfehlbar seien.

»Deine Medizin kiflt nur sein aumamay linger dauern als gewohn-
lich, aber sie kann seine Seele nicht zuriickbringen«, das war ihre
Meinung. Und jetzt, gerade bei Einbruch der Dunkelheit am vier-
ten Tag, war jedes Zeichen einer Besserung bei Warahai ver-
schwunden, und er verfiel sichtlich.

Unser Glaube war fast erschépft. Unsere Augen waren gerdtet nach
drei fast schlaflosen Nichten, in denen wir den Kranken vor den
Trauernden bewahrten und gleichzeitig versuchten, ihn vom Rande
des Todes zuriickzubeten. Hato und andere Sawi-Christen hatten
Angst, ich wiirde die Geduld der Angehorigen Warahais zu stark
ausnutzen.

Verwirrt und miide setzten Carol und ich uns zum Abendessen nie-
der. Plstzlich erscholl wilde Totenklage aus dem Langhaus, in dem
Warahai lag. Wir hatten beide den gleichen Gedanken: Warahais
Puls muflte ausgesetzt haben!

Ich nahm eine Kerosinlampe und stiirzte durch die Nacht hiniiber
in das Langhaus. Es war gerammelt voll mit schreienden, stampfen-
den, heulenden Leuten. Ich dringte mich durch die Menge und ent-
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deckte, dafl sie Warahais kraftlosen Kérper erneut versengten und
mifRhandelten. Vielleicht schadet es ihm nichts mehr, dachte ich und
suchte den Puls am Handgelenk.

»O Herr, du hast uns in dieser Krise der Niederlage ausgeliefert!«
schrie ich innerlich wihrend meines Suchens. »Willst du wirklich
diese Gelegenheit ungeniitzt lassen, bei der ein Glaube zerstore
werden konnte, der Jahrhunderte lang Tausende hilfloser Leiden-
der einem vorzeitigen Tod ausgeliefert hat?«

Ich konnte den Puls immer noch nicht finden.

»Wenn Warahai stirbt, wird sich der Glaube an aumamay nur noch
tiefer in die Herzen eingraben, weil deine Diener ithn angegriffen
und dabei versagt haben!«

Das ganze Langhaus schwankte. Ich konnte kaum mein Gleichge-
wicht halten.

»Du kénntest ihn doch so leicht heilen! Herr, fragst du nichts nach
der Ehre, die wir dir gewinnen méchten unter diesen Menschen?«

Verzweifelt prefite ich zum letztenmal Warahais Handgelenk.
»Warum finde ich keine Gnade vor dir, o Herr?«

Schwach, aber stetig klopfte der Puls gegen meine Fingerspitzen.
Der Kampf war immer noch im Gang.

»Warum habt ihr plétzlich wieder angefangen, um ihn zu klagen?«
fragte ich. Irgend jemand schrie mit wilden Augen: » Aham hat wie-
der eine Vision gehabt! Diesmal hat sie gesehen, wie ein Geist aus
dem Hinterhalt Warahais Seele iiberfallen und aufgegessen hat!
Jetzt wissen wir es ganz gewif}, dafl du unmoglich Warahais Seele
dazu bringen kannst, wieder in ihren Kérper zuriickzukehren! Die
Geister wollen, daf wir ihn gleich morgen friih begraben!«

Durch die Schatten sah ich Aham, die mich mit einem Blick des
Triumphs auf ihrem diisteren Gesicht beobachtete. Sie war es leid
geworden, ihre Unfehlbarkeit anzweifeln zu lassen. Sie hatte einen
Weg entdeckt, der Sache sofort ein Ende zu bereiten.

Aufgebrachtes Gemurmel erhob sich in den Schattenbezirken um
mich herum. Warahais greise Mutter stelzte hin und her und ver-
hohnte unsere Versuche, ihren Sohn ins Bewufltsein zuriickzuho-
len. Uberall um mich herum begann das Gerede: »Geh! Uberlaf§
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Warahai uns!« Plétzlich kam eine ehrliche, verstindnisvolle Stimme
aus der Dunkelheit. Es war Narai, mein Sprachhelfer, einer der
Christen. Er sagte: »Tuan, du verstehst den Tod der Sawi nicht. Du
solltest wirklich gehen.«

Innerlich begann ich bereits ihm zuzustimmen. Ich mufite mir sa-
gen: Du hast alles getan, was man erwarten konnte. Wenn Gott dir
in dieser Angelegenheit hitte Sieg geben wollen, hitte er es schon
getan. Uberlafl den Angehorigen die Verantwortung fiir ihr Tun.
Warahais Augen sind schon glasig. Aus der Kehle dringt schon das
Todesrécheln. Er stirbt innerhalb vierundzwanzig Stunden. Es hat
keinen Zweck, einen Aufruhr zu entfesseln. Du bist nur zu stolz,
um deine Niederlage einzugestehen. Gib’s auf!

Aber dann stand mir wieder vor Augen, wie es sein wiirde, wenn sie
morgen friih mit meiner Einwilligung die gewebten Grastiicher
dicht um Warahais noch atmendes Gesicht wickelten und die Pflan-
zenstricke festzurrten. Ich versuchte mir vorzustellen, ob es spiter
bei anderer Gelegenheit méglich wire, ihren Glauben an eumamay
zu bekimpfen, wenn ich diesmal versagte. Nein — es ging nicht.

Ich wollte allen Mut zusammennehmen, den Mut, den Gott mir in
fritheren Krisen geschenkt hatte. Aber er war weg, aufgelost in Ver-
zweiflung. Von allem entbloft konnte ich mich nur noch an Gout
klammern und um neuen Mut flehen. Und er tat es! Aus der todli-
chen Verzweiflung erwuchs neue Kraft.

»Herr, was soll ich tun?«
»Bring Warahai hier weg!«

»Aber, Herr, dafiir brauche ich Hilfe. Wer soll mir helfen? Ich bin
allein.«

»Schau dich um!«

Ich blickte umher, und im Licht meiner Lampe fiel mein Auge so-
fort auf Mahaens hageres, niichternes Gesicht.

»Mahaen, komm her. «
Er kam, als hirtte er keine andere Wahl.

Ich fliisterte ihm ins Ohr: »Wenn ich Warahai auf deinen Riicken
hebe, dann trag ihn hier weg und bring ihn in mein Lagerhiuschen.
Ich werde dir den Weg freihalten.«
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Mahaen sah mich priifend an. Wie konnte er meine Bitte erfiillen?
Seit Monaten war er mir gegeniiber immer freundlicher gewor-
den, obwohl er bei dieser Gelegenheit kaum iiberzeugt sein konn-
te von der Weisheit meiner Entscheidungen. » Warahai lebt noch!
Hilf mir, das zu beweisen!« dringte ich ihn. Mahaens Gesichts-
ziige strafften sich entschlossen. »Fisabaemakon! 1ch trage ithnl«
sagte er.

Ich setzte die Lampe ab und hob den bewufitlosen Kranken auf Ma-
haens Riicken. Unter diesem Gewicht kam er nur mithsam auf die
Fifle. Um uns herum wurden zornige Ausrufe laut, als wir zur Tiir
gingen.

Warahais jiingerer Bruder Kimi stand bereit, uns mit seinen Waffen
entgegenzutreten.

Mahaen zogerte.
»Geh weiter!« dringte ich ihn.

»Tuan, Warahai ist tot!« rief Mahaen, unsicher geworden unter dem
Druck der Menge.

»Er st nicht tot! Geh weiter!«

Plstzlich trat ein anderer junger Mann aus der protestierenden
Menge zu uns. Er hie Aidon. »Ich helfe dir tragen!« sagte er fest
und hob Warahais Beine auf seine Schultern.

Ermutigt schritt Mahaen zur Tiir hinaus und den Swufenpfosten
hinunter, Aidon folgte ihm.

Inzwischen achtete ich auf Kimi und die anderen. Diese Entwick-
lung kam ihnen unerwartet. Sie waren Uberrumpelt, folgten uns
durch die Dunkelheit und schrien: »Bringt Warahai zuriick! Bringt
ihn zuriick!«

Wir gingen weiter, bis wir in unserem Lagerhiuschen anlangten.
Ich schlof} die Tiir vor der nachdringenden Menge. Augum, Wara-
hais Mutter, sprang vor der Tiir hin und her und weinte laut. Kimi
schrie: »Tuan, lafl mich Warahai zuriicktragen ins Langhaus!«

So fest und entschieden ich konnte, antwortete ich: »Nein!«

Bald zerstreute sich die Menge in ihre Heimstitten. Zwei Stunden
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lang wurde das Zorngeschrei immer lauter. Ich fragte mich, ob sie
sich in Wut hineinsteigern wollten, um schlieBlich das Hiuschen zu
stiirmen. Sie hitten leichtes Spiel gehabt.

Gegen Mitternacht wurde es still im Dorf. Aidon ging heim, wih-
rend Mahaen bei mir blieb, um neben Warahais bewegungslosem
Korper zu wachen. Um Mitternacht kam Carol auch zu mir. Ma-
haen safl da und hérte still zu, als wir wieder um Warahais Gesun-
dung beteten und dann ein Loblied anstimmten.

Als der Morgen anbrach, erwachte ich an einem unheilverkiinden-
den Récheln in Warahais Brust. Die entziindeten Lungen fiillten
sich mit Fliissigkeit. Um das Ersticken zu verhiiten, benutzte ich
meinen Batterie-Hydrometer, um soviel Fliissigkeit als méglich
durch seine Kehle abzusaugen.

Spiter am Tag zeigte Carol auf unsere Schachtel mit Penicillin-Am-
pullen und sagte: » Dieser eine Mann verbraucht fast unseren ganzen
Vorrat, und es hilft ihm gar nichts. Soll ich wirklich weitersprit-
zen?«

»Neine, sagte ich. » Wenn unsere Arzneimittel ihm helfen kdnnten,
hitten wir inzwischen eine Besserung erkennen miissen. Die iibri-
gen Mittel miissen wir fiir andere Patienten autheben. Von jetzt an
kann nur noch und ganz allein das Gebet helfen.«

Wir schauten auf Warahai hinunter. Seine Atmung wurde immer
schwicher, Seine Haut hing wie loses Pergament um das fast
fletschlose Skelett. Seine halbgetffneten, keine Reaktion zeigenden
Augen schienen schon in eine andere Welt zu blicken.

Carol suchte Erinnerungen zusammen. »In dem Krankenhaus, wo
ich arbeitete, wurden solche Patienten wie Warahai stindig intrave-
nds ernihrt, und wir hatten elektrische Apparaturen, um die Fliis-
sigkeit aus der Lunge abzusaugen. Trotzdem starben manche, dabei
waren sie nicht einmal so entkriftet wie Warahai. Ich glaube, kein
Arzt auf der Welt hitte noch Hoffnung fiir ihn, es sei denn.. .«

»...ein Wunder geschihe!« fielich ein. »Das ist das einzige, was wir
jetzt noch erhoffen kdnnen. «

Spiter am Tag erschien Mavo pl6tzlich in der Tiir. » Tuanc«, fliisterte
er, »Kimi und andere von Warahais Angehérigen kommen. Kimi
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hilt einen Knochendolch hinter seinem Riicken. Sei vorsichtig!«

Ich dankte Mavo und sah durch unser Gitterfenster den Ankom-
menden entgegen. Ihre Augen sahen mich verletzt und anklagend
an, als wollten siesagen: » Warum ziehst du diese Sache so Jange hin-
aus? Wenn du nicht wirst, hitte Warahei lingst begraben sein kén-
nen. Du machst es nur qualvoller fiir uns alle. «

»Kimi«, rief ich plétzlich, »du hilist einen Knochendolch hinter
deinem Riicken ~ tu ihn sofort aus meinem Hof!« Erschrocken gab
Kimi die Waffe einem Jungen, der in seiner Nihe stand. Dieser
nahm den Dolch und brachte ihn prompt zuriick ins Dorf.

* ok *

Bei Sonnenuntergang kehrten Kimi, Boro und andere Angehorige
in viel versdhnlicherer Stimmung zuriick. »Tuan, wir glauben im-
mer noch, dafl Warahai totist und bestattet werden sollte. Aber wir
haben uns entschlossen, deinen Wiinschen Folge zu leisten. Lafl uns
ithn zuriickbringen ins Langhaus, und wir geben dir unser Wort,
daf wir ihn nicht beklagen, nicht mit Kohlen brennen und nicht
versuchen werden, ihn zu bestatten, solange sein Puls noch schligt.
Wenn der Puls nicht mehr schligt, wollen wir dich rufen, damit du
dich selbst iiberzeugen kannst. Erstdann wollen wir ihn begraben.«

Mir wurde das Herz warm. Wenigstens dieser kleine Sieg war er-
rungen, obgleich ich mir immer noch mehr erhoffte. Ich gab ihnen
die Erlaubnis, Warahai wieder ins Langhaus zuriickzubringen. Das
Koma hatte sich noch vertieft.

Die Dunkelheit brach herein, und Warahais Verwandtre hielten sich
an ihr Versprechen. Es gab kein Wehklagen und keinen Tumult aus
dem Dorf Haenam. Fiinf Tage Kampf — wie wiirde das Ende ausse-
hen? Wie lange konnte Warahai noch weiteratmen, wihrend Gott
abwartete und zusah?

In dieser Seelenangst langte ich nach unserem Andachtbuch mit
Schriftabschnitten, suchte die Lesung fiir den Abend des 30. Januar
und begann laut vorzulesen:

»O du, Herr, der du Gebet erhérst. .. Die Augen des Herren sehen
auf die Gerechten, und seine Ohren sind offen fiir ihr Schreien...
Wenn er mich anruft, willichihn erh6ren, denn ich bin gnidig. . . Er
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wird das Verlangen derer erfiillen, die ihn fiirchten... O Herr, du
bist unser Gott, laf} uns nicht von Menschen iiberwiltigt werden. ..
Wenn zwei unter euch eins werden auf Erden, worum sie bitten
wollen, soll es ihnen gegeben werden von meinem Vater, der im
Himmel ist.«

Wir beide saffen da und sahen uns an im milden Lampenlicht. Schon
eine Verheiflung allein wiire tréstlich genug gewesen. Statt dessen
hiufte sich Verheilung auf Verheiffung, und eine schien immer
mehr Trost zu bergen als die andere...

Wir lichelten uns mit feuchten Augen und miide an, dennoch
stromten unsere Herzen vor Freude iiber. Eine laute Stimme hitte
es nicht deutlicher sagen konnen: Gott hatte unser Gebet erhért.

Am Morgen war Haenam merkwiirdig ruhig. Ich ging langsam
durchs Dorf. Yamasi, einer von Warahais Briidern, stand wartend
am Pfad. Er tat so, als bemerke er die Frage in meinen Augen nicht,
wihrend er an einem Stock herumschnitzelte. Also sprach ich die
Frage aus: »Wie geht es ihm?«

Yamasi sah schiichtern zu mir her und sagte: »Er hat mit uns ge-
sprochen. «

»Er hat gesprochen?«

»Ja.«

Mein Herz klopfte wie wild. »Was hat er gesagt?«

»Er hat zu seiner Mutter gesagt: Mutter, sei nicht traurigl«

Wie ein Schlafwandler ging ich an Yamasi vorbei und kletterte in das
Langhaus hinauf, Warahai 6ffnete die Augen und sah mich an, als
ich mich iiber ihn beugte. Seine Atmung war frei und normal.

»Konahari, Warahai!« sagte ich zu ihm.
»Konahari!« antwortete er lichelnd.

Er safl an seine Mutter zuriickgelehnt. Seine Frau, seine Kinder und
die andern Verwandten standen dicht um ihn herum. Ich nahm sein
Handgelenk. Die Kilte des nahen Todes war fort. Sein Puls war
kriftiger.

Das gewdhnlich so lirmerfiillte Langhaus war still wie eine Kirche.
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Ich sah von einem Gesicht zum andern. Einer nach dem andern
schlug die Augen nieder.

»Sagen Tote konaharif« fragte ich ruhig.

Nach einer verlegenen Stille sagte jemand: »Nein. Tote sagen nie
konahari.«

»Und wenn Warahais Seele von einem Diamon zerrissen und ver-
schlungen worden wire, kénnte er uns dann jetzt ansehen?« fuhr
ich fort. »Wir haben einer Liige Gehor gegeben«, sagte Mahaen tief-
ernst.

Ich schaute mich um nach Aham, aber sie war nirgends zu sehen.
»Beinahe hitten wir einen Lebenden begraben!« sagte Boro und
starrte die Wand an.

»Wie gut ist die Freundlichkeit Jesu!l« sagte die alte Augum und
streichelte Warahais Stirn.

Ich eilte heim, um Carol die Nachricht zu bringen. Zusammen
kehrten wir mit Nahrung fiir Warahai zurtick. Er hatte ja mehrere
Tage ohne Nahrung gelegen. Als er gegessen hatte, dankten wir
Gott offentlich fiir Warahais Genesung. Dann eilten wir nach Ka-
mur, um den dortigen Christen unsere Freude mitzuteilen.

Am folgenden Tag nahmen vier der Obleute Haenams Christus in
ihr Leben auf. Einer der vier war Ahams Ehemann. Auch Mahaen
gehorte zu thnen und ebenso Kani, Haenams »Meister in Verrat und
Tiickee«.

Im Minnerhaus zu Seremeet erhob sich Morkay. In seinem Gesicht
glinzte ein neues Licht, als er sagte: » Myao Kodon hat uns gezeigt,
dafl seine Hand stark ist! Was mich betrifft - ich glaubel«

Sieri und sein Sohn Badan folgten Morkays Beispiel. Im Lauf
von zwei Jahren schlof sich die Hilfte aller Dorfeinwohner ihnen
an.

Als ich von Seremeet zuriickkam, besuchte ich Warahai wieder in
seinem Langhaus. Er safl ohne fremde Stiitze am Feuerplatz und be-
griite mich frohlich. Ich setzte mich, sprach mit ihm und betete,
ehe ich das Haus verliel. Soweit ich es beurteilen konnte, hatte auch
er sich wirklich fiir den Herrn entschieden.
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Ich war enttiuscht, daf} seine Sippe keine Anstalten machte, ihm aus
dem Dschungel frische Nahrungsmittel zu besorgen. Den alten,
trockenen Sago, den sie ihm anboten, fand er sehr wenig appetitan-
regend. Ich dringte sie, ihm bessere Vorrite zu besorgen, aber mit
wenig Erfolg. Um ihnen ein Beispiel zu geben, sandten Carol und
ich gelegentlich frische Nahrung fiir ihn,

Innerhalb weniger Tage machten Boro, Aham, Kimi, Yamasi und
andere aus Warahais Verwandtschaft es ganz deutlich, dafl sie be-
schlossen hatten, Jesus Christus abzulehnen trotz seiner Hilfe bej
Warahais Heilung.

»Ihr habt wirklich die freie Wahl, Gottes Sohn abzuweisen, wenn
ihr das wollt. Aber bedenkt«, sagte ich, »thr habt jetzt eine Er-
kenntnis, die eure Vorviter nie gehabt haben, und Gott wird euch
nach dieser eurer Erkenntnis beurtetlen. Der gleiche Gott, der
Barmherzigkeit erzeigt, kann auch strafen.«

Boro erwiderte: »Wer glauben will, soll glauben. Wir bleiben wie
wir sind. «

Ohne ein weiteres Wort drehte ich mich um und verlie} thn. Vor
Boros Langhaus stand eine Gruppe Gliubiger aus Haenam und
wartete. Wir gingen zusammen zu einem kleinen Versammlungs-
haus, das jetzt auf einem etwas erhohten Platz errichtet war.

Auch andere, die sich kiirzlich fiir den Glauben entschieden hatten,
kamen aus ihren Hiusern und beteiligten sich an unserer frohlichen
Unterhaltung. Da waren mein Freund Mahaen und die hiibsche
Waiv, die bald Mahaen heiraten sollte. Sie war die Tochter der alten
Wario. Mit ihnen kam der junge Amus und seine Verlobte Aiyau,
dazu der nachdenkliche Kani, der bis dahin so viele diistere Erinne-
rungen bewahrt hatte. Yodai, Hadi und eine Handvoll anderer
Atohwaem-Gliubigen von Yohwi folgten ihnen, dazu eine Gruppe
frohlicher Kinder, die noch nicht verstanden, um was es ging, sich
unwillkiirlich aber zu unserer Freude hingezogen fiihlten.

Im Versammlungshaus warteten schon die Gliubigen aus Kamur.
Hato, seine Frauen, seine S6hne und Téchter, Kaiyo, der das Frie-
dens-Kind hergegeben und mir die Augen gedffnet hatte, Mavo, der
ruhige Helfer, und Isai, der nette Junge, der auf den Baum geklet-
tert war, um zu beobachten, wie die beiden Flufboote an seinem
Dorf voriiberrauschten. Alle waren sie da.
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Neben ihnen saflen Isais Vater Mairah, den Isai zu Jesus gefiihrt hat-
te, und Seg, der mich heimlich beobachtet hatte, als ich unter den
Biumen stand, um den Platz fiir mein Haus auszusuchen. Der ehr-
liche Amhwi, der glauben gelernt hatte, indem er Mavo beobachte-
te, vervollstindigte die Gruppe.

Carol reichte mir eine Pappschachtel. Es wurde still, als ich sie 6ff-
nete.

»Wir haben eine Uberraschung fiir euch.«

Ich hob eine Handvoll neu beschriebener weifler Heftchen aus der

Schachtel.

Dann nahm ich eine Miene tiefster Vertraulichkeit an und fliisterte
hérbar: »Wir wollen euch allen das Lesen beibringen!«

Eifrig streckten sich uns die Hinde entgegen, als ich die ersten
Exemplare einer Sawi-Fibel austeilte. Die Einfihrungslektion war
dariiber, wie man die Fibel richtig herum hielt. Die zweite Lektion
gab an, wie man ein Blatt nach dem andern umwenden konnte.
Hato grinste begeistert. Er lernte rasch.

Es war ein freundliches Zwischenspiel vor unserem nichsten

Schock.
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Augen, vom Wachen gerétet

Die schwachen Pfosten des Grabhiuschens zitterten unter dem wil-
den Ansturm der Trauernden. Einige lehnten sich gegen die Winde,
streckten die Arme aufwirts zur Leiche und wehklagten in abgriin-
diger Trauer, die Hinde verkrampft, als miiiten sie irgendwie einen
nicht greifbaren Teil der abgeschiedenen Seele doch noch fassen
koénnen. Andere stiegen oben auf die Plattform, hockten wie die
Geieriiber der Leiche und kreischten wie » Banshees« (inisch-schot-
tische Geister, die in Gestalt alter Frauen einen Tod durch Toten-
klagen ankiindigen).

Die Kérper der Trauernden waren lehmiiberkrustet — die Luft war

dick vom Leichengestank, aber sie trugen es willig. Totenfliegen
umschwirmten ihre Gesichter, aber sie achteten nicht darauf.

Neun feuchtheifle Tage und Nichte hatten sie bei dem immer stir-
ker werdenden Leichengestank und den Fliegenschwirmen ausge-
harrt. Sie hatten auf Matten im nahen, einsam gelegenen Dschun-
gel-Langhaus gesessen und diese fiirchterliche Luft eingeatmet.

Dies alles war aber erst der Beginn einer Totenehrung der Sawi, die
gefam ason genannt wurde. Jetzt waren die Verwandten nervlich so
angereizt, daf sie die iibrigen Trauerbriuche von gefam ason in der
althergebrachten Art und Weise vollziehen konnten.

Plétzlich kroch ein junger Verwandter des Toten unter die Stiitz-
pfosten des Grabhiuschens und vollfiihrte dort einen hektschen
Tanz, wobei er laut den Namen des Toten rief. Dabei rieselten ihm
durch den Tumult iiber ihm losgeléste Maden und abgefaultes
Fleisch iiber Schultern, Stirn und Haar. Der zweite Grad der Ver-
zweiflung war erreicht.

Der Ton der Wehklagen schraubte sich immer héher, im gleichen
Maf}, wie des jungen Mannes Hingabe an den Schmerz zunahm.
Schliellich kam der junge Mann unter dem Grabhiuschen hervor
und taumelte auf eine ruhige Stelle in einem nahen Bach zu. Jetzt,
nachdem er diese Nervenprobe bestanden hatte, wagte er es, sich zu
entspannen, und nun liberschwemmten ihn Wogen von Ubelkeit.
Stohnend und wiirgend vor Schmerz und Ekel lief er sich in das rei-
nigende Wasser hinuntersinken.
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Alle Blicke wandten sich jetzt den Minnern oben auf der Plattform
rings um die Leiche zu. Einer von ihnen war verpflichtet, den drit-
ten Grad der Totenehrung durchzufiihren. Ob sie wohl versagten?

Die Minner, die im dichten Kreis um die Leiche knieten, starrten
sich in wachsendem Entsetzen an. Ihre Hinde zitterten. Ihre Kor-
per versteiften sich.

Plstzlich rif einer seinen Arm hoch, und mit einem schrillen, rit-
selhaften Schrei schlug er seine geballte Faust tief in die verweste
Leibeshohlung. Sekundenlang spiegelte sein Gesicht den Schock
unaussprechlichen Grauens wider, und dieser Ausdruck grub sich
dem Gedichtnis aller Zuschauer unausloschlich ein. Infolge des un-
geheuren Gefiihlsiiberschwangs ohnmichtig geworden, sackte er
zusammen und fiel langsam mit seiner triefenden Hand iiber die
Plattform hinunter,

Der dritte Grad war erreicht worden.

Die andern Trauernden fingen den Stiirzenden auf und trugen ithn in
das Langhaus hinauf. Sie setzten ihn auf eine Grasmatte, wo er war-
tete, bis man thm frischgekochten Sago brachte. Dann griff er mit
seiner leichengiftbesudelten Hand in den Sago, fiihrte eine Hand-
voll zum Mund und af}, wihrend die anderen um ihn herum in un-
glaublicher Inbrunst wehklagten.

Der vierte und letzte Verzweiflungsgrad war bekundet worden.

Der Hohepunkt der Gefiihle war voriiber. Die meisten Trauernden
stromten langsam zum Langhaus hin, wihrend der goldene Abend-
himmel friedvoll iiber den hohen, die Lichtung umsiumenden Sa-
gopalmen leuchtete.

Eine Handvoll Leute blieb am Grabhiuschen zuriick, um weiter zu
wehklagen: Boro, Augum, Yamasi und Kimi. Sie weinten und rie-
fen laut den Namen des aufs neue verletzten Toten iiber ihnen:
Warahai!

* % F

Rote Pfeile der untergehenden Sonne durchbohrten die Schatten um
mich herum. Warum lief Gott ihn sterben? Zehn Tage lang war er
immer kriftiger geworden, hatte sich schon aus dem Haus gewagt,
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und abends konnte er sogar lange aufbleiben und sich mit seinen
Freunden unterhalten. Ohne das geringste Warnzeichen fiel er am
elften Tag in Bewufitlosigkeit. Am dreizehnten Tag starb er.

Hatte ihn nur der Mangel an Frischnahrung getétet? Wenn wir thm
doch nur mehr von unserem begrenzten Vorrat an Obst und Eiern
geschickt hitten! Oder hatten die Sawi- Christen recht? Sie schlos-
sen aus dem Geschehen, Gott habe es gefallen, meine Warnung
Boro gegeniiber auszufiihren, und auf diese Weise werde den Un-
gliubigen ein noch héherer Grad géttlicher Uberzeugungskraft vor
Augen gefiihrt.

Neun Tage lang hatte ich mir solche Fragen gestellt. Ich hatte ge-
hofft, Warahai werde als Zeugnis von Gottes Barmherzigkeit und
Macht am Leben bleiben. Aber Gott hatte sich den Beweis selbst
vorbehalten.

Immerhin gab es auch Trost. Der Sawi-Glaube an aumamay war
iiberall zerst6rt, wo man die Nachricht von Warahais Wiedergene-
sung gehort hatte. Der Glaube der Christen war gewachsen, und die
Gemeinde hatte viel Zuwachs bekommen.

Ich tat einen tiefen Atemzug und machte mich auf den Heimweg,
gerade als ein Mann seinen Einbaum vor unserem Haus aufs Ufer
hinaufzog. Er begriifite mich, als ich unsere Vordertreppe erreichte.
»Konahari!« erwiderte ich. »Woher bist du gekommen?«

»Von Boros Langhaus am Nebenflufl Sagudar«, entgegnete er. »Sie
haben heute eine Trauerzeremonie fiir Warahai vorgenommen.
Warahai war ein entfernter Verwandter von mir. Deshalb dachte
ich, ich sollte teilnehmen.«

»Was fiir eine Zeremonie?« fragte ich. »Ich dachte, Warahai sei
schon vor neun Tagen begraben worden?«

»Das stimmts, sagte der Mann. »Tuan, hast du noch nie von gefam
ason gehdrt? Das bedeutet, sden Gestank beriihrenc.«

»Nein. Was ist das?« Der Mann stief} sein Paddel in den Boden und
sah mich an, als sei er bereit zu reden. Dann besann er sich anders,
gab vor, er miisse fort, ergriff sein Paddel und wollte an mir vor-

bei.
Ich legte ihm die Hand auf den Arm: »Sag’s mir lieber!«
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»Ich weiff niche, ob du damirt einverstanden wirst, Tuan.«
»Ich finde es spiter ja doch heraus.«

Er wuflte, dafl das stimmte. Er lehnte sich auf sein Paddel, und dann
begann er das altiiberlieferte Grauen zu enthiillen, dessen Zeuge er

heute gewesen war.
* % *

In jener Nacht lagen Carol und ich wach, gequilt von dieser neu-
esten Enthiillung des Sawi-Geistes. Dies war also noch eins der
Dinge, fiir die sich Boro entschieden hatte, statt Jesus Christus zu

erwihlen.

Wie konnte sich ein solches Brauchtum iiberhaupt durchsetzen?
Welch eine Angst vor Unheil mufite thm zugrunde liegen! Und wie
stark und tief muflte dieser finstere Zwang sein, daf} alle nachfol-
genden Generationen sich willig einem sogar fiir sie so ekel-
erregenden Brauch unterwarfen!

Uberwiltigt von der scheinbaren Unméglichkeit, dies ritselhafte
Dunkel vollig zu durchdringen, stohnte ich laut in mein Kissen.
Was konnte ich nur tun? Wie konnte ich das bekimpfen, was ich
einfach nicht begreifen konnte?

Ich wuflte, es reichte nicht, ihnen einfach zu sagen: »Schaut her!
Hért auf damit! Es ist nicht schdn!« Das wuften sie ja schon selbst.
Offensichtlich war es gerade das Abstoflende an dieser Sitte, das
seinen besonderen Zweck erfiillte. So wie es die vorsitzliche und
bewuflite Widerlichkeit des Schuld verursachenden Vorgehens bei
dem waness-Bann war.

Plotzlich stockte mir der Atem. Konnte das die Losung sein? Ich
setzte mich im Bett auf und dachte nach.

War es moglich, dal der Brauch gefam ason einfach der Versuch
war, einen massiven waness-Bann iiber .. .nun, nicht nur iiber eine
Einzelperson, sondern iiber die ganze jenseitige Welt zu werfen?

Langsam nahm der Gedanke Form an.

Aber was konnte der Zweck eines waness-Bannes in solch groffem
Maflstab, ausgefithrt von unzihligen Generationen der Sawi, be-
deuten? Wollten sie damit schliefllich die Abschaffung des Todes
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erzwingen? Ich war fest entschlossen, diesen Knoten zu entwirren.
Kaum konnte ich den Morgen erwarten.

* %

Langsam watete ich durch das iiberflutete Land zwischen den
Langhiusern von Haenam und Yohwi. Der hohe Ton einer Sawi-
Totenklage wurde lauter, je niher ich kam. In Rauch gehiillt safl
eine alte, zahnlose Frau an ihrem Feuerplatz und wiegte sich vor-
und riickwiirts bei ihrem Klagegesang um Warahais Tod.

Ich verstand die Worte nicht, da sie von Schluchzen unterbrochen
wurden.

Vergeblich versuchte ich, den Sinn zu erfassen. Dann sah ich Ma-
haen, der den Stufenpfosten seines Hauses heruntergekommen war,
um mich zu begriifien.

»Mahaen, sage mir, was sie singt.«
Er erwiderte: »Sie singt:

Remon-Worte! Remon-Worte! Warum siumt ihr solange? Wegen
eures Zogerns hat der Tod meinen Sohn weggenommen !«

Remon-Worte! Remon-Worte! Unsere Augen sind rot vom Wa-
chen und Warten auf euer Kommen!

»Ihr remon-Worte! Thr remon-Worte! Werdet ihr den Strom her-
aufkommen? Werdet ihr den Strom herabkommen <

»Remon-Worte! O thr remon-Worte! Eilt, sonst wird der Tod uns
alle wegnehmen, und niemand wird mehr da sein, euch willkom-
men zu heiflen k«

Der bittere Schmerz in diesem Sawi-Gedicht, eingebettet in den
Rahmen des trauernden Dorfes und begleitet von den Klagetdnen
der alten Frau, war iiberwiltigend. Leise, aber voll Erregung fragte
ich: sMahaen, was bedeutet remon?«

Wihrend wir zusammen auf mein strohgedecktes >Biiro« zuwate-
ten, erklirte mir Mahaen: » Remon ist, was geschiecht, wenn eine
Schmetterlingsraupe dem Tod entflieht, indem sie sich in einen
Schmetterling verwandelt und aus threm Kokon ausbricht, um in
einem neuen Kérper weiterzuleben. Remon beschreibt auch die
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Art, wie eine Eidechse oder Schlange dem Tod entgeht, weil sie ihre
alte Haut abwirft.«

»Und welches sind die remon-Worte?« fragte ich weiter.

»Es heifdt, dafl vor langer Zeit Menschen auch die Macht besafien,
ihre Leiber remon zu machen und ewig weiterzuleben. Dann hatten
eine Eidechse und ein Karasu-Vogel einen Streit. Die Eidechse, als
Symbol fiir remon, sagte, die Menschen sollten freibleiben von der
Macht des Todes. Der Vogel, der sehr leicht stirbt, war das Symbol
des Todes. Er bestand darauf, daf} die Menschen dem Tod unter-
worfen wiirden wie er selbst, und er fing sogar an, die Pfosten fiir
das erste Grabhiuschen zuzuschneiden!«

»Was geschah dann?«

»Die Schlange sagte immerzu: rimi! rimi! Erneuere dich! Erneuere
dich! Dies waren die remon-Worte. Aber der Vogel sagte immerzu:
ssanay! sanay! Verwese! Verwese! Der Streit ging immer weiter, bis
die Eidechse schliefilich dem Vogel nachgab. Seitdem sterben die

Menschen!«
»Warum hat die Eidechse nachgegeben?«

»Das wissen wir nicht. Irgendwas mufl passiert sein. Aber wir ha-
ben vergessen, was es war.«

»Ist das das Ende?«

»Nein. Unsere Vorfahren haben gesagt, eines Tages werden die re-
mon-Worte zu uns zuriickkehren. Wenn das geschehen ist, werden
die noch Lebenden ihre Leiber erneuern kénnen wie die Eidechse
und die Raupe. Es wird keinen Tod mehr geben.«

Als die Bedeutung von Mahaens Worten mir voll bewuflt wurde,
durchrann mich ein Schauer der Erregung. Eine Frage fiel mir noch
ein: »Was hat die Sitte gefam ason mit dem Ganzen zu tun?«

Mahaens Schritt stockte plétzlich, und er sah mich schnell an. »Du
weiflt Bescheid mit gefam ason?«, fragte er.

»Ich weif}, was von den Menschen dabei verlangt wird. Aber ich
weifl nicht, warum das sein mufl.«
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»Wir tun’s, weil unsere Ahnen es getan haben«, erklirte er obenhin.
Das war die Antwort der Sawi auf tausend schwierige Fragen. Aber
ich schob die Erklirung beiseite. »So eine Antwort kannst du dei-
nen kleinen Kindern geben, aber nicht mir«, sagte ich lichelnd.
Mahaen lachte. »Wirklich, Tuan, ich bin mir gar nicht sicher, obich
eine andere weifl ...« Er verstummte und dachte lange nach. Ich
stand im Schlamm und wartete mit geziicktem Schreibsuft iber
meinem Notizbuch auf seine Antwort.

»Vielleicht ist es so. . .«, fing er endlich an, und ich schrieb in Sawi
nieder, was er sagte: »...rigav bohos savos keroho farakotai remon
sin fatar ninaba saren gani! ... dafl, wenn die Menschheit das groQte
Ausmafl an Schmerz erreicht hat, die remon-Worte schneller zu-
riickkehren kdnnen!«

Ich dankte Mahaen und beschlofl, meine iibrigen Sprachhelfer zu
befragen. Einige wagten es nicht, ihre Meinung iiber die Bedeutung
des gefam ason abzugeben. Andere gaben Erklirungen, die der Ma-
haens ihnlich waren. Einige, die keine eigene Meinung hatten,
iibernahmen sofort Mahaens Erklirung, als man sie ihnen vorlegte.

Immerhin hatte ich endlich Hinweise dafiir gefunden, dafl der wa-
ness-Bann und gefam ason der gleichen Wurzel entstammen — dem
Glauben, dal man ein Ziel, das sich nicht durch Gewalt oder ge-
wohnliche Uberredungskunst erreichen liflt, durch iuflerste De-
miitigung oder Kasteiung des Korpers gewinnen kann. In andern
Kulturkreisen driickt sich der gleiche psychologische Trieb aus in
der Neigung zu Ungliicksfillen, in der Bufle, im Fasten aus Protest,
in Geiflelungen oder Selbstaufopferungen.

Aber das Neue Testament bietet eine einzige, klare Antwort fiir alle
Gefangenen dieses fast die ganze Welt umspannenden Zwanges —
die Erniedrigung und den Tod Jesu Christi um unsertwillen! Allein
sein Tod konnte einen waness-Bann iiber alle jene Gesetze werfen,
die gegen schuldig gewordene Menschen ertassen worden waren.
Seine Auferstehung bietet die einzige Hoffnung auf remon, die wir
je erleben kdnnen! Langsam reifte der Plan, wie ich der krankhaf-
ten, fast psychopathischen Besessenheit der Sawi in bezug auf die
Behandlung von Leichen beikommen konnte.

Friiher oder spiter muflte es ja geschehen, dafl die indonesische Re-
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gierung rein aus Gesundheitsgriinden gefam ason verbot. Aber das
konnte das Gefiihl geistiger Mangelhaftigkeit, aus der die Sitte ent-
standen war, nicht ausléschen. Die Sawi-Kultur hatte sich durch die
Jahrtausende hindurchgekimpft, ohne angemessene Antwort auf
die dem Menschen aufgezwungene Todesverzweiflung zu finden.

Die Botschaft von der Auferstehung Jesu Christi war das gottge-
schenkte Gegenmittel gegen diese Verzweiflung. Der Glaube der
Sawi an die dereinstige Riickkehr der remon-Worte fand seine Ant-
wort in der Erlésung durch Christus, die dieses Gegenmittel zur
Auswirkung bringen konnte.

Ich berief die Christen aus Haenam, Yohwi und Kamur zu einer
Versammlung ein. Hato, Kaiyo, Mahaen und die anderen hérten
aufmerksam zu, als ich ihnen meine Beweisfilhrung darlegte. Ich
begann mit der Auferweckung des Lazarus durch Jesus und be-
schrieb Jesu eigene Auferstehung am dritten Tag nach seinem Tod.

Dann schlof ich: »Er hat andere vom Tod erweckt. Erist selbst von
den Toten auferstanden! Er hat selbst von sich gesagt: Ich bin die
Auferstehung und das Leben!

Seine Worte sind die remon-Worte! Und sie sind ja schon zu euch
gekommen! Zuerst bringen sie euch das remon eures inneren Men-
schen durch den Heiligen Geist, der in euch wohnt. Und danach
folgt, so hat die Heilige Schrift es verheiflen, das remon eurer Leiber
am Tag Christi!

Thr habt so lange geklagt, eure Augen seien rot vom Wachen und
Warten auf die Verheiflung des remon. Ich hoffe, sie sind nicht so
rot, dafl ihr nicht erkennen kénntet, da remon lingst hier ist! Und
wenn ihr daran glaubt, daf} die Worte Jesu die wahren remon-
Worte sind — miifit ihr da wirklich noch gefam ason ausiiben an den
Korpern eurer geliebten Toten?«

Hato sprang sofort auf und rief: »Gott sei gedankt, dafl du uns das
gesagt hast! Jetzt kdnnen wir diesen ekelhaften Brauch endlich fal-
lenlassen!«

Dann wandte er sich an seine eigenen Verwandten und gab ithnen
strenge Mafiregeln:
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»Wenn ich an der Reihe bin zu sterben, lafit meinen Leib ruhig ver-
wesen.

Wenn ihr gefam ason an mir ausiibt, bedeutet das, ihr glaubt nicht
an die remon-Verheiflung in Jesus.« Seine Angehdrigen nickten zu-
stimmend.

Einer nach dem anderen stand auf und stellte die gleiche Forderung
an seine Verwandten und Freunde. Wenigstens bei den Christen
wiirde die indonesische Regierung es nicht mehr nétig haben, das
gefam ason zu unterdriicken, denn das Evangelium hatte es schon
ersetzt. Noch wihrend sie redeten, stand ich innerlich iiberwiltige
und staunend vor Gotrt:

»Ich danke dir, mein Vater, dafl du den Grund gelegt hast fiir unse-
ren Dienst unter diesem Volk. Den Sawi war das judenchristliche
Erbe, das wir besitzen, fremd. Dennoch hast du vor unendlich lan-
ger Zeitschon diese Ahnlichkeiten ihrer Erlésungserwartungin ihre
Kultur eingebaut, in deiner weisen Voraussicht auf den Tag, an dem
wir sie entdecken und zu deiner Ehre gebrauchen kénnten. Du hast
dafiir gesorgt, dafl nicht nur Boten gesandt wurden, sondern daf§
eine Kultur sich auch vorbereiten konnte, deine Botschaft aufzu-
nehmen.

So wie du die Juden und die Griechen vorbereitet hast, so waren dir
auch die Sawi nicht zu unbedeutend oder zu heidnisch fiir deine
Fiirsorge.

Und doch ist dein Wort— nicht ihre Uberlieferung — die Grundlage.
Ich sehe jetzt besser als je zuvor, warum du der Gott der Weisheit
und der Gott der Liebe und der Gott der Stirke genannt wirst.

Ich preise dich!«
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Die lange Reise

Aus dem Hitzegeflimmer iiber der kidari I5sten sich langsam die
Gestalten der fiinfzig Giste aus Mauro. In mifitrauischer Vorsicht
steuerten sie thre Kanus auf das Ufer zu. Sie hatten zwar unsere Ein-
ladung angenommen, aber...

Kani, der Legendenmacher, stand allein und tiefernst am Rand des
Dorfes Haenam und beobachtete sie. Ich fithite, was in ihm vor-
ging, deshalb trat ich still hinter ihn und legte ihm die Hand auf die
Schulter. Ein leichter Morgenwind strich iiber das uns umgebende
kunai-Gras. Er wandte sich nicht um,

»Kani«, sagte ich sanft, »endlich nach all diesen Jahren habe ich die

Leute aus Mauro dazu gebracht, ihren Hafl und Argwohn zu ver-

gessen und hierher zu kommen, um dir und deinen Leuten auf die-

sem Grund und Boden zu begegnen. Jetzt.. .«

»Tuan«, unterbrach er mich, »das sind die gleichen Leute, die mei-

nen Bruder Huyaham getStet haben. Und mich haben sie auch fast

umgebracht. « Er bog seinen Arm nach hinten und beriihrte die hiafi-

liche Narbe auf seinem Riicken, die ein Speer aus Mauro verursacht
hatte.

Besorgnis ergriff mich. Hatte ich den falschen Augenblick fiir diese
Einladung gewihlt? Vielleicht war Kanis Glaube an Jesus noch
nicht stark genug, um in einer solchen Versuchung den alten Zwin-
gen zu widerstehen? Die Minner aus Mauro waren nihergekom-
men, weil sie sich auf meine Zusicherung verliefen. Ich konnte iiber
die Entfernung hin geradezu spiiren, wie ihr Vertrauen nach mir
griff.

»Kani«, sagte ich und wehrte mich gegen die pltzlich in mir auf-
steigende Bestiirzung, »ich sehe die Narbe an deinem Korper wohl,
und ich verstehe auch die noch tefere Wunde in deiner Erinnerung,.
Und ich weifl um die Lehren eurer Ahnen, wie ihr Leute behandeln
sollt, die euch Unrecht zugefiigt haben, so wie diese es dir angetan
haben.

Aber eure Vorfahren haben nie gewufit, was du und ich wissen,
Kani — daf} das vollkommene Tarop hergegeben worden ist und dafl
es immer noch lebt!
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Um dieses Tarop willen hat Gott dir vergeben, mein Freund. Und
um dieses Tarop willen muflt du den Minnern aus Mauro auch ver-
geben. Vergib ihnen, Kani! Vergib ihnen!«

Dieser Mann, der damals Fushuman erbarmungslos erschlagen hat-
te, wandte sich um und sah mich mit einem unergriindlichen Aus-
druck an. Voller Hoffnung wartete ich auf seine Antwort. Aber es
kam keine, selbst als das Geriusch der Paddel aus Mauro schon an
unsere Ohren drang.

Und ich dachte: Diese ganzen Jahre der Sorge, des Gebets, der
Hoffnung, des Wartens... sind sie umsonst gewesen? O Herr,
glaubt dieser Mann wirklich an dich — oder habe ich mich tiuschen
lassen? Heute wiirde ich es erfahren, heute. ..

Die Mauro-Einbiume zogen an uns vorbei, sie hielten auf den
Ankerplatz an der Tumdumiindung zu. Kanis Augen folgten
ihnen.

Traurig wandte ich mich von Kani ab und ging zum Anlegeplatz,
um die Giste zu begriifien. Als ich mich ihnen niherte, bemerkte
ich, daf} sie an mir vorbei auf Kani blickten und auf die Langhiuser
Haenams. Auch sie erinnerten sich. Konnten sie jemals jenen un-
heilvollen Tag vergessen, an dem ein Abgesandter ihres Dorfes sich
aufgemacht hatte, um nach Haenam zu gehen, nur um nie mehr zu-

riickzukehren?

Als ich sie begriifite, ertonte ein Ruf von den Kamur-Langhiusern
jenseits unseres Hauses. Er kiindigte die Ankunft einer weiteren
Gistegruppe an — die schweigsamen, verschlossenen Krieger des
Dorfes Wiyar. Vorsichtig zogen sie thre Kanus an Land und blieben
eng beisammen stehen, als Minner von Kamur herauskamen, um
sie zu begriifien. Aber es gab in Kamur einen jungen Mann, von dem
ich wufite, er wiirde diese Minner aus Wiyar nicht begriiflen. Er
hiefl Beray. Vor sechs Jahren hatten die Leute aus Wiyar seinen Va-
ter aufgefressen,

* % 3%

Bis zur Mitte des Vormittags hatten auler den Gisten aus Mauro
und Wiyar noch einige hundert weitere Sawi aus Esep, Seremeet
und Kagas ihre Kanus am Landeplatz des Tumdu festgemacht.
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Denn es war der erste Weihnachtstag — der Tag, den wir gewihlt
hatten, um das erste grofle Verstindigungsfest, das die Sawidorfer je
erlebten, zu feiern. Uber den Kochfeuern schmorte das Fleisch von
fiinf Schweinen, junge Midchen spiefiten Tausende wimmelnder
Kiferlarven auf Stdcke und rosteten sie iiber den Flammen, wih-
rend ihre Miitter Hunderte schlanker Sagolaibe zur Zubereitung in
yobom-Blitter einschlugen.

Das Bemiihen war grof}, dem Tag ein festliches Geprige zu geben.
Aber es gab viele Hindernisse. Viele unserer Besucher lehnten es
beispielsweise ab, sich sowohl unter die eigenen als auch unter die
Leute von Haenam, Yohwi und Kamur zu mischen. Statt dessen
standen sie wachsam und argwohnisch in kleinen Gruppen bei-

sammen.
Dann geschah es!

Fin langer Kayagar-Einbaum tauchte fluflaufwirts auf und brachte
einen Patienten, der infolge einer Lungenentziindung dem Tod
nahe war. Eine Gruppe junger Minner folgte mir, als ich zum Ufer-
rand des Kronkel ging, um den Kranken zu untersuchen. Ich er-
kannte ihn, es war der Kayagar Hurip, der den Minnern Haenams
vor Jahren die allererste Stahlaxt vorgefiihrt hatte. Er rang nach
Luft, als ich mich neben den Einbaum kniete und nach seinem Puls

tastete.

Aber eheich damit fertig war, sagte eine Stimme hinter mir, unheil-
drohend und itzend scharf vor Bitterkeit: »Tuan, diesem Mann
wirst du doch wohl keine Medizin geben?«

Ich erkannte Amios Stimme, er war Hatos Sohn. Ich blickte iiber
die Schulter zuriick und sah, wiesein schlanker, brauner Kérper vor
Leidenschaft zitterte.

»Du willst, dafl Hurip stirbt?« fragte ich.
»Jal« zischte Amio.
Besorgt erhob ich mich und blickte ithn an: »Warum?«

Amio war unbewaffnet, das sah ich. Aber ich wuflte, ein einziges
Wort von ihm — und alle seine Freunde kimen mit Waffen ange-
rannt. Hurips Freunde aus Kayagar packten inzwischen ihre Speer-
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paddel fester. Sie fiihlten die Gefahr, obgleich sie unsere Unterhal-
tung auf Sawi nicht verstehen konnten.

Amios Stimme bebte, als er antwortete: »Erinnerst du dich, daf ich
dir erzihlte, mein Vater Hato habe einmal den Kayagar ein tarop-
Kind iibergeben? Und daf er spiter erfuhr, sie hitten das Kind ge-
totet und aufgefressen?«

Ich nickte, und Amio fuhr fort: »Diesem Mann hier in dem Kanu
hat mein Vater sein Kind gegeben! Er ist der Mann, der meinen klei-
nen Bruder getdtet und verzehrt hat! Tuan, ich warte schon seit Jah-
ren auf eine Gelegenheit, um . . .«

Jetzt zitterte ich auch. Der Geist des Christfestes hatte es nicht
Yeicht an jenem Tag, an die Ufer des Kronkel zu kommen. Kani...
Beray... und jetzt Amio... war ich tatsichlich zu wirklichkeits-
fremd in meinem Glauben, sie wiirden ihren Feinden um Christa
willen vergeben? Irgendwie und irgendwann mufte es ja geschehen.
Aber vielleicht war es noch zu friih?

Einen Augenblick stand ich vor Amio, unfihig zu sprechen, aber
innerlich um Weisheit flehend. Dann tauchte im Hintergrund mei-
nes Gehirns eine Erinnerung auf. Ich streckte beide Arme aus und
ergriff Amios Ohrlippchen. Er war iiberrascht, aber er zuckte nicht
zuriick. Er hérte aufmerksam zu, als ich sagte: » Tarop Tim titinda-
keden! Ich spreche fiir das Friedens-Kind!«

Amio schof zuriick: »Das Friedens-Kind, das mein Vater Hurip
gegeben hat, ist tot! Hurip selbst hat es getdtet!«

»Aber das Friedens-Kind, das Gott selbst gegeben hat, lebt!«
wandte ich ein. »Und weil es lebt, darfst du dich nicht an Hurip ri-
chen. Vergib ihm, Amio, um Jesu willen!«

Ich hatte immer noch seine Ohrlippchen zwischen meinen Fingern.
Auf Amios jungem Gesicht war der furchtbarste Kampf abzulesen.
Aber dann glitteten sich seine Ziige langsam, und ein neues

Verstindnis glomm auf. Und nun sah ich, wie Amio auf seinen ster-
benden Feind Hurip mitleidig hinunterschaute.

Ich liel Amios Ohrlippchen los. Mit feuchten Augen sagte ich so
sachlich wie méglich: » Amio, ich brauche Hilfe, um Hurip ins
Krankenhiuschen zu bringen.«
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Amio straffte mit festem Entschlu8 die Schultern und sagte: »Tuan,
laf8 mich Hurip allein tragen!«

Zwei Kayagar hoben Hurip auf Amios Riicken und sahen voller
Ehrfurcht zu, wie der junge Mann seine halb bewufitlose Last zur
Klinik trug, wo Carol mit frisch aufgezogener Spritze schon warte-
te. Als ich Amio folgte, bemerkte ich, dafl noch jemand Amios
Verwandlung beobachtet hatte - Kani. Im Vorbeigehen sah Kani
mich mit einem Blick an, der mir versicherte, ich brauchte mich we-
gen seiner Absichten gegen die Besucher aus Mauro nicht mehr zu
sorgen.

Beinahe schwindlig vor Freude, atmete ich tief erleichtert auf. Nun
wurde es schlieflich doch noch Weihnachten!

* * ¥

Nachdem Amio Hurip in Carols Obhut iibergeben hatte, gingen
wir zusammen den Pfad entlang, der zu der strohgedeckten Kirche
fiihrte. Dort war das Fest vorbereitet. Dutzende von Sawi-Christen
mischten sich unter die verschiedenen Gruppen immer noch zu-
riickhaltender Giste, die es bisher vorgezogen hatten, nahe bei ih-
ren Speerpaddeln und Kanus zu bleiben.

Eine nach der andern dieser Gruppen gaben dem freundlichen Zu-
reden der Gliubigen nach und wanderten langsam zur Kirche. Mit
grofien, staunenden Augen traten sie unter den festlichen Palm-
zweigen, die den Eingang schmiickten, hindurch in das kiihle, ge-
riumige Innere des Raumes, wihrend ihre Haut prickelte vom un-
gewohnten Gefiihl uneingeschrinkten herzlichen Willkommens,
das die Luft zu erfiillen schien.

Drei oder vier schauten, wieich bemerkte, mit plotzlichen Angstge-
fiihlen zuriick auf den Abstand, der sie jetzt von ihren Speerpaddeln
und Kanus trennte. Aber dann entspannten sie sich und blinzelten
verbliifft iiber die Freude, die auf den Gesichtern der so ginzlich
verinderten Gastgeber zu erkennen war.

»Es muf} tatsichlich wahr sein«, sagten ihre Augen. »Dies ist wirk-
lich eine Gemeinschaft, die zu echt ist, als dafl die gefiirchtete Mog-
lichkeit des tuw: asonai man eintreten kénnte.«

Und das stimmte!
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Carol, Stephen und unser zweiter Sohn Shannon waren zu Beginn
des Festes zu mir gekommen. Zusammen saflen wir da und beob-
achteten, wie christliche Sawi aus vielen verschiedenen Dorfern auf-
standen und durch das jetzt iiberfiillte Versammlungshaus gingen,
um Gaben von Sago, Kiferlarven und Wildschweinfleisch zu Fiiflen
ihrer friitheren Feinde niederzulegen. Und wihrend die Geschenk-
iibergabe immer weiterging, erklangen rings um uns aus voller
Kehle die Sawi-Weihnachtslieder. Sie dankten Gott, dafl er seinen
Sohn gegeben hat, die grofite Gabe aller Gaben.

Dann erhob sich Isai, ein inzwischen lesekundiger Sawi-Prediger,
und las einen Bibelvers, den ich fiir diese Gelegenheit iibersetzt hat-
te:

»Denn uns ist ein Kind geboren, ein Sohn ist uns gegeben. ..«

Die Worte sanken in die Herzen ein und wurden verstanden mit ei-
ner Einsicht und Erkenntnis, die unter westlichen Christen wohl
selten ist. Ich schaute in die andachtsvollen, aufmerksam gespann-
ten Gesichter der Gliubigen, nicht wegen Glaskugeln, bunten Bin-
dern und Flitterkram — die konnten den Sawi nichts bedeuten —,
sondern in freudiger Anbetung des Friedens-Kindes selbst. Es war
die Anbetung des zur Welt gekommenen Friedens-Kindes, das
nicht nur in Bethlehem, sondern in ihren eigenen Herzen geboren
worden war.

Meine Gedanken wanderten zunick, {iber Zeit und Raum hinweg,
zu andern Christfesten, die ich erlebt hatte — Weihnachten im
Schnee unter den frostklirrenden Fichten und Tannen meiner Hei-
mat Kanada. Aber keins konnte sich vergleichen mit diesem
schwiilheiffen Dschungel-Christfest, bei dem der Geist der Verge-
bung die Herzen derer iiberwiltigt und besiegt hatte, fiir die bisher
Rache die gegebene Lebensweise gewesen war.

Es war eine lange Reise gewesen. Und sie war noch nicht iiberstan-
den.

Stephen beriihrte meine Hand, und ich kam zuriick aus meinem
Traumland. Ich driickte seine und Shannons Hand und beugte mich
vor, um Isais Ansprache zuzuhéren.

Es war das schénste Weihnachusfest, das ich je erlebt hatte.
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Ausbruch aus dem Kokon der Ahnen

Bis zum Jahre 1972 hatten sich die Wurzeln christlicher Weltan-
schauung schon tief in das Gemiit der Sawi eingesenkt. Ménner, die
frither ihre Frauen schmihten und sogar miffhandelten als unter-
menschliche Wesen und Leibeigene, anerkannten jetzt ffentlich
thre Rechte als geschitzte Ehegefihrten. An Stelle der Vielehe fing

schon die Einehe an sich als Ideal durchzusetzen, obgleich die Miin-
ner, die in Vielehe lebten, ihre Frauen noch bei sich behielten.

Frauen, die sich friiher in Launenhaftigkeit, Schimpfkanonaden
und wilden Schmihreden ausliefen, zeigten jetzt in threm Wesen
eine neue, gewinnende Wirme. Kinder wurden nicht mehr von
klein auf zum Kimpfen vorbereitet. Fremde, sogar friithere Feinde,
konnten nun ohne Angst vor tuwi asonai man Einladungen anneh-
men. Gefam ason und der waness-Bann waren nur noch bose Erin-
nerungen.

Noch ehe feste gesetzliche Ordnungen durch die Regierung einge-
fishrt wurden, hatten christliche Sawi-Obleute schon angefangen,
ein gewisses Mafl an biirgerlicher Ordnung durchzufiihren, ob-
gleich es noch viele Ungliubige gab, die es vorzogen, ihre 6rtlichen
Schwierigkeiten und Probleme mit Bogen, Speer und Dolch zu 16-
sen. Und wo auch immer Regierungsbeh6rden und Polizeikontrol-
len in das Sawi-Gebiet kamen, fanden sie bei den Stammesangehéri-
gen respektvolle Aufnahme, weil sie bereits iiber das Vorgehen und
die Pline der Zivilregierung bestens unterrichtet worden waren.

* i F

Eine Uberzeugung, die den Sawi seit Urzeiten eingeprigt worden
war, bestand in dem Glauben, es sei unklug, irgend etwas zu unter-
nehmen, das ihre Vorfahren nicht schon abgesegnet hatten. Natiir-
lich hatten wir diesem Grundsatz schon ziemliche Gewalt angetan
damit, dafl wir sie anstellten, um den Flugzeuglandestreifen, die Ei-
senholzbriicke iiber den Tumdu und einen etwa sieben Kilometer
langen Kanal zwischen dem Kronkel und dem nichsten, nérdlichen
Fluflnetz zu bauen. »Fliisse zu graben ist eine Arbetit fiir die Geister,
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nicht fiir Menschen!« hatten sie geflistert, als ich letzteres vor-
schlug. Trotzdem hatten sie den Kanal in vier Wochen fertiggestellt,
ohne Schiden durch Geistereinflufl erlitten zu haben.

Aber die ihren Horizont am meisten erweiternde Forderung trat an
sie heran, als ich vorschlug, den »Sawi-Dom« zu bauen. Bis 1972
war Yohwi zuriickgekehrt und hatte ein neues Dorf an der einen
Seite des Landestreifens angelegt. Seremeet hatte mit Freuden die
Einladung angenommen, sich an der andern Seite des Landestrei-
fens niederzulassen. So waren wir jetzt eine vier Dérfer umfassende
Gemeinschaft mit einer Gesamtbevélkerung von etwa 800 Perso-
nen.

Unser Versammlungshaus, das schon zweimal vergréflert worden
war, erwies sich erneut als zu klein, selbst fiir die regelmifligen Zu-
sammenkiinfte. Nicht einmal ein Fiinftel der herbeistrémenden
Menschen konnten bei unsern zwei- bis dreimal im Jahr stattfin-
denden christlichen »Liebesmahlen« untergebracht werden. An
solchen Tagen hatten wir Freiversammlungen, allen Launen des
tropischen Klimas ausgesetzt. Dies alles bewies uns die Notwen-
digkeit eines Gebiudes, das nicht nur unsere wachsende Gemeinde
in Kamur, sondern auch die zunehmenden Scharen aufnehmen
kénnte, die an besonderen Festtagen aus den umliegenden Orten
herbeistromten.

»Das Gebiude sollte mindestens tausend Sitzplitze haben«, erliu-
terte ich den Sawi-Kircheniltesten. »Und es muf! rund sein mit ei-
nem kegelfrmigen Dach. Jede andere Form wire bei solch einem
groflen Gebiude zu schwach fiir die Monsunstiirme, wenn man die
Art des uns zur Verfiigung stehenden Baumaterials bedenkt.«

Ich sagte nichts iiber unseren Mangel an schweren Baumaschinen
oder die Unerfahrenheit der Werkleute, nimlich der Sawi-Chri-
sten, und des Vorarbeiters, nimlich mir selbst.

Mehrere Tage lang iiberlegten die Altesten meinen Vorschlag sorg-
filtig. Es war allein ihre Entscheidung — das Bauwerk sollte ihr Ei-
gentum sein, nicht das meine. Sie wiirden Tausende von Pfosten
und Pfihlen herbeischaffen und zuhauen miissen, dazu Zehntau-
sende an Sagowedeln fiir das Dach, Hunderte von Metern Bindema-
terial aus Urwaldranken und anderes Buschmaterial. Der einzige
Beitrag aus der Welt der Tuans sollten drei Fisser (zu je 45,3 kg)
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Stahlspitzen fiir die Haupttragebalken, Werkzeuge, ein paar Bah-
nen gebrauchtes Aluminium fiir die oberste Dachspitze sein. Au-
Berdem die Bauaufsicht.

Schliefilich kamen sie zu mir. »Glaubst du wirklich, dafl wir so et-
was bauen kénnten?« fragten sie.

»Leute wie ihr, die eine so lange Tradition haben im Bau hoher
Baumbhiuser, kénnen das«, versicherte ich thnen. »Wenn ihr keine
solche Uberlieferung hittet, wiirde ich nicht einmal den Vorschlag
machen. Dieser Bauplan ist blof eine Erweiterung eurer von euren
Vorfahren iiberkommenen Bauweise, «

Am nichsten Sonntag dringten die Sawi-Kircheniltesten jeden
Gliubigen, ob Mann, Frau oder Kind, in der Versammlung, sich an
dem gewaltigen Vorhaben zu beteiligen.

»Wenn wir nur an uns selbst dichten, kimen wir mit einem kleine-
ren Bau aus«, erklirte Amhwi, der oberste Kirchenilteste. » Aber
wir glauben ebenso wie die Tuans, dafl wir ein Haus bauen sollten,
das grofl genug wiire, die Gliubigen aller Dorfer samt ihren Freun-
den unter einem Dach zu versammeln, um Gottes Wort zu héren
und sich zu erquicken an diesem neuen Geist des Einsseins, den Er
uns gegeben hat— dieses Einssein, das unsere Vorfahren nie gekannt

haben.

Es soll ein Haus des Friedens werden, wo friihere Feinde sich zu-
sammen um den Tisch des Herrn versammeln kénnen, und ein
Haus des Gebets fiir die Stimme um uns herum, die noch chne Got-
tes Wort sind.«

»Fiir diesen Bau diirft ihr keinen Arbeitslohn vom Tuan erwarten«,
fiigte ein anderer Altester hinzu. »Der Tuan hat uns Gottes Wort
gebracht; aber jetzt miissen wir selbst die Verantwortung fiir die
Weiterverbreitung des Wortes iibernehmen. Wenn ihr bereit seid,
uns zu helfen, dann tut es, weil ihr Gott liebt, und er es will, dafl an-
dere sein Wort empfangen!«

Die Antwort kam sofort. Von allen Seiten erhob sich der Ruf: » Asy-.
fem! Asyfem! Wir wollen bauen! Wir wollen bauen!«

Nach dem Herrenmahl umstanden alle Gliubigen den zum Bau
ausgesuchten Platz und fafiten sich im Kreis an den Hinden. Im
Geist grofler Vorfreude weihten sie sich Gott fiir diese Aufgabe.
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Am nichsten Tag begannen die Minner mit dem Fillen und Be-
hauen der vierundzwanzig Eisenholzpfeiler, die das Gewicht des
ganzen Dachs tragen sollten. Jeder Pfosten war etwa sieben Meter
lang und wog tiber einhundertfiinfzig Pfund. Diese wichtige Arbeit
dauerte mehrere Wochen.

Dann suchten die Bauleute im Dschungel nach vierundzwanzig se-
reg-Pfosten, ungefihr dreizehn bis vierzehn Meter lang. Diese soll-
ten die Dachsparren ergeben, die freitragend von der Spitze eines
Eisenholzpfeilers steil zur Dachspitze hinauffilhren mufiten. Als
wir soweit waren, trat eine schon lange erwartete Unterbrechung
ein, die das Werk eine Zeitlang ruhen liefl.

Wir hatten gerade iiber Funk die Meldung erhalten, dafl ein neues
Missionsehepaar von der RBMU, John und Esther Mills aus Kana-
da, in ein paar Tagen eintreffen werde, um unter den Sawi mitzuar-
beiten. Die Christen zerstreuten sich im Dschungel, um fiir die Be-
griflungsfeier Speisen zu sammeln. Als John und Esther mit dem
MAF-Flugzeug ankamen, wurden sie durch ein ungeheueres Will-
kommensgebriill von fast tausend Sawi empfangen. Es schlof sich
eine ausgiebige Feier an. Dann begannen wir sofort mit der Arbeit
an einem neuen Haus fiir die Mills.

Als es fertig war, wandten wir uns wieder dem Bau unseres neuen
Konferenzhauses zu. Wihrend Sawi-Minner und -Frauen Hun-
derte von Pfosten zurichteten, nahm John Mills die Aufgabe in An-
griff, die Dachsparren fest mit den Eisenholzpfeilern zu verbinden
und zu verstreben. Als dies gelungen war, steckten wir auf dem Bo-
den einen Kreis von fiinfundzwanzig Metern Durchmesser ab, gru-
ben auf diesem Umbkreis vierundzwanzig Locher im gleichen Ab-
stand und setzten je einen der Eisenholzpfeiler in solch ein Loch.

Da uns ein grofier Kran fehlte, muflten wir einen Weg finden, jeden
Dachbinder aufzurichten und thn solange im richtigen Winkel fest-
zuhalten, bis der Pfosten am Boden mit Lehm umpackt werden
konnte. Wir erreichten dies, indem wir etwa zwdlf lange Lianen-
ranken in halber Héhe des Binders festbanden und jedem Mann das
andere Ende in die Hand gaben, mit der Weisung, die Ranke straff-
zuhalten, wihrend andere den Binder mit gegabelten Stangen hoch-
schoben. Wenn einer der Binder halbwegs hochgehoben war,
konnten die Minner ihn mit den Lianenseilen leicht in senkrechte
Position bringen.
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Die Minner an den Lianenseilen waren auch in der Lage, die Binder
vor dem Hin- und Herschwanken zu bewahren. Wenn beispiels-
weise einer der Binder sich westwirts neigte, zogen ein paar Minner
Sstlich an ihren Seilen, bis er wieder aufrecht stand. Dasselbe galt,
wenn einer sich nach Norden lehnte; dann korrigierten Manner auf
der Stidseite die Richtung.

Innerhalb von zwei Tagen schwebten alle vierundzwanzig Dach-
binder hoch iiber unseren Képfen und strebten innen von der Hohe
der Eisenholzpfeiler aus einem gemeinsamen Mittelpunkt zu. Ich
war einigermaflen enttiuscht. Ich hatte erwartet, die Spitzen der
Binder wiirden sich unter ihrem eigenen Gewicht nach unten beu-
gen. Diese Kurve hatte ich in die Dachplanung mit einberechnet.
Das Dach sollte ungefihr in zwlf Meter Hohe, vom Mittelpunkt
gesehen, aufgesetzt werden ~ in der gleichen Héhe wie ein Sawi-
Baumhaus. Aber die Dachbinder bogen sich nicht.

Durch irgendeine Eigenart der sereg-Balken blieb jeder Binder voll-
kommen gerade, als hitte die Spitze {iberhaupt kein Gewicht. Das
bedeutete, dafl die Dachspitze viel hSher wurde als zwd1f Meter, um
wieviel hoher, wuflte ich nicht genau. Um den Plan zu Ende zu fiih-
ren, kam es jetzt auf das Talent der Sawi an, furchtlos in Héhe der
Baumwipfel zu arbeiten.

Der zweite Bauabschnitt begann damit, dafl die Binder in eine feste
Kegelform zusammengefaflit wurden, die etwa siebenundzwanzig
Meter Luftraum umspannte und doch stark genug war, der Gewalt
der Monsunstiirme, die manchmal mit Windgeschwindigkeiten von
neunzig Stundenkilometern daherbrausen, zu widerstehen. Ich er-
innerte mich an eine Begebenheit im Leben John Patons, einem der
bedeutendsten Pioniermissionare auf den Neuhebriden im 19,
Jahrhundert. Erschrieb: »In kurzer Zeit war der Kirchenbau fertig-
gestellt, und die Aniwaner waren sehr stolz auf threr Hinde Werk.
Die Kirche maf§ etwa zwanzig auf acht Meter, und die Mauern wa-
ren vier Meter hoch, ein gutes, brauchbares Gebiude. Alle hofften,
es werde viele Jahre iiberdauern.

Aber ach! Nicht lange, und ein fiirchterlicher Hurrikan raste iiber
die Insel. Die Kirche wurde dem Boden gleichgemacht.« Wieviel
grofler muflte die Gefahr flir unsern »Sawi-Domc« sein, denn dessen
Bodenfliche war viermal so groff wie die des Aniwaner Gebiudes.
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Um die Dachkonstruktion zu verstirken, wies ich die Leute an,
waagrechte Stangen zwischen die aufwirts strebenden Dachbinder
einzuziehen, so ihnlich, als wiirde ein riesenhafter Korb gefloch-
ten. Aus Sicherheitsgriinden zogen wir die Stangen so eng aneinan-
der liegend ein, dafl es kaum méglich war fiir einen der Arbeiter, da-
zwischen abzustiirzen. Wie erwartet, wurde der Kegel, je niher wir
der Dachspitze kamen, um so starrer. Die Sawl waren bald ver-
bliifft, als sie sich auf einmal in etwa zwanzig Meter Hohe bei der
Arbeit fanden an einer Baukonstruktion, die auch unter dem Ge-
wicht von zwanzig auf und nieder hiipfenden Minnern nicht bebte.

Die zunichst auf zwdlf bis dreizehn Meter zugeschnittenen Binder
hatten natiirlich mehrfach verlingert werden miissen, um eine ge-
meinsame Dachspitze zu bilden, die sich etwa zwanzig Meter iiber
dem Boden erhob. Durch Weiterfithrung des Daches iiber die Au-
flenseite der Eisenholzpfeiler hinunter vergréflerten wir den
Durchmesser des Hauses auf neunundzwanzig Meter und eine Bo-
denfliche von ungefihr sechshundert Quadratmetern.

Spiter hievten wir eine fast sieben Meter hohe Aluminiumkon-
struktion auf die Dachspitze und befestigten sie. Das ergab eine Ge-
samthdhe von etwa fiinfundzwanzig Metern. Diese Aluminium-
Turmspitze wog ungefihr dreihundert Pfund. Um sie die im Win-
kel von fiinfundvierzig Grad geneigte Bahn bis zu ihrem luftigen
Standort hinaufzuschieben, brauchten wir eine halbe Stunde lang
die Kraft von dreiflig starken Minnern, die von dem anfeuernden
Geschrei Hunderter von Zuschauern angespornt wurden.

Als nichstes deckten wir das grofle Dach mit Sagoblittern. Das
dauerte zwei Wochen. Dann erhéhten wir den Fuflboden unter den
Kuppel so weit, dafl die héchste Flutwelle ihn nicht mehr iiberspii-
len konnte. Dazu muflten wir fast tausend Kubikmeter Lehm be-
wegen. Der Boden wurde wie eine riesige Schiissel geformt. Das
Gebiet, aus dem wir den Lehm entnahmen, lag siidlich der Kirche.
In der Regenzeit wurde es zu einem grofien See, der das Bild des
michtigen Gebiudes widerspiegelte.

SchlieBlich waren auch Binke fiir mehr als tausend Personen nétig.
Wir hatten keine Sigemiihle, deshalb mufiten die Sawi-Gliubigen
mehrere hundert Bretter von Hand behauen.
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Im Juni 1972 weihten die Sawi-Christen ihr neues Konferenzge-
baude zur Ehre des Herrn ein. Obgleich das Dachstroh gelegentlich
erneuert werden mufd, hat der Bau inzwischen mehr als ein Dutzend
Monsunstiirmen ohne Erschiitterung standgehalten. Und die Sawi
selbst wissen gar nicht, daf} sie wahrscheinlich das gréfite Rundhaus
der Welt aus ungesigten Hélzern errichtet haben.

Die Uberreste heidnischer Tradition bilden kein Hindemnis mehr
fir die christlichen Sawi. Die Welt ihrer Ahnen ist ihnen zu eng ge-
worden, und so werfen sie den uralten Kokon ab. Neue Hoffnun-
gen, die hochsteigen wie die Spitze ihres Sawi-Doms, fiihren sie zu
neuen Horizonten sowohl geistlicher als auch weltlicher Art. Den-
noch sind die Moglichkeiten, ihre weltlichen Ziele zu erreichen, zur
Zeit immer noch erbirmlich gering.

Aber im innersten Kern ihrer neuen Welt steht etwas, das ihrer ein-
zigartigen Vergangenheit in ganz besonderer Weise zu eigen gehért
— die Geschichte eines Friedens-Kindes, das in unnachahmlicher
Weise ihr eigenes Friedens-Kind geworden ist, das ihre Vergangen-
heit vollendet hat und ithre Zukunft leiten wird. Dieser Friedens-
Sohn ist die Kraft der zweiten Sdule, die in Wirklichkeit schon von
jeher dazu bestimmt war, die erste Siule zu sein.
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Ausklang

Stephen, Shannon und Paul kuschelten sich an Carol, wihrend sie
gespannt zuhorten, wie Carol aus einem alten, zerlesenen Buch vor-
las. Es war die Geschichte von der Riickkehr des verlorenen Soh-

nes.

»Und so kam der Sohn zu seinem Vater zuriick, und der Vater, als er
ihn von weitem sah, lief ihm entgegen und fiel ihm um den Hals und
kiiSte ihn. Und der Sohn hob seine Stimme auf und weinte.«

Carol hielt inne und fragte: »Sag, Shannon, warum hat der Sohn
wohl geweint?« Die blauen Augen meines Zweiten wurden sehr
nachdenklich, als er sich die Frage iiberlegte. Plétzlich hellte sich
sein Gesicht auf und er meinte: »Weil er ihm um den Hals fiel!« (im
Englischen: auf den Nacken) Carol, Stephen und ich platzten vor
Lachen, wihrend Shannon und Paul uns mit grofien Augen ver-
bliifft betrachteten.

Drauflen horte ich das sanfte Echo eines Bambushorns, das Amhwi
blies. Er rief die Christen zusammen zu einem Abendkurs. Ich lief}
Carol und die Jungen bei ihrer Geschichte, ging hinaus auf die
mondiiberglinzte Wiese und folgte den Scharen, die der Veranstal-
tung zustrebten. Ich setzte mich hinten in den iiberfiillten Schul-
raum und horte zu, wie Amhwi beim Licht einer kleinen Sturmla-
terne einen Schriftabschnitt vorlas. Dann hérte ich voller Erstau-
nen, wie er zur Erklirung der Stelle einen dufierst treffenden Ver-
gleich zog.

»Erinnert ihr euch, was Kaiyo tat, wenn Leute drohten, den Frie-
den zu brechen, den er herbeigefiihrt hatte? Er zeigte auf das ta-
rop-Kind und sagte: Wenn das Kind gestorben wire, wiirdet ihr
frei sein zu tun, was ihr wollt, Aber der Junge ist nicht tot. Er lebt
noch. Und ich bin sein Beistand, der fiir den Frieden verantwortlich
ist. Thr diirft den Frieden nicht brechen! Meine Hand ist stark !« Wir
sollten das Gleiche tun, wenn jemand uns verfithren will, Bdses zu
tun. Dann sollten wir zu ihm sagen: >Schau her! Gott hat den Geist
seines Friedens-Kindes Jesus in mich hineingelegt. Wenn dieses Frie-
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dens-Kind gestorben oder fortgegangen wire, dann kdnnte ich alles
Bose tun, das du vorschlagst. Aber er ist nicht tot! Er hat mich auch
nicht im Stich gelassen! Er lebt noch immer in mir, um mich auf dem
Weg des Guten zu erhalten, und seine Hand ist stark! Ich habe nicht
die Freiheit, das Bose zu tun, das du mir ritst zu tun'«

Die Zuhérer stimmten ihm begeistert zu: »Das sind gute Worte!«
oder »Ja, das wollen wir auch alle als Antwort geben!« oder »Ja, das
verstehen wirl«

Amhwi fuhr fort: »Und warum tauschen wir keine tarop-Kinder
mehr aus zwischen unseren Dérfern? Weil Gott gekranke wire. Er
wiirde sagen: >Ist mein Friedens-Sohn nicht gut genug? Glaubt ihr,
ihr miifltet eure eigenen Kinder noch dazutun?««

Leise schliipfte ich wieder hinaus in die kithle Nacht und ging heim.
Ich kam an meinem Biirohduschen vorbei, wo ich mich unzihlige
Stunden lang mit den Verzwicktheiten der Sawi-Sprache herumge-
schlagen hatte und wo ich jetzt an den Schluflkapiteln des Neuen
Testaments in Sawi arbeitete. Erinnerungen iiberfielen mich, die
mich einen schmalen Pfad einschlagen lieSen, der zum Tumdu fihr-
te. Ich folgte dem Weg, der oben auf einer kleinen Anhéhe neben
dem stillen Fluf endete.

Ich starrte auf das betaute kxnai-Gras um mich herum und dachte
an die zwei Minner, die darunter begraben lagen. Zwei Mianner, die
ich sehr lieben gelernt hatte. Zwei Minner, die, solange sie lebten,
einen Einblick und ein Verstindnis fiir mich persénlich bewiesen
hatten, wie es auf Erden nur selten vorkommt.

Einer war Kaiyo. Er war vor vier Jahren getdtet worden, als uner-
wartetes Opfer eines plotzlichen Ausbruchs von Feindseligkeiten
im Kamur-Dorf selber. Aber die Lektionen, die er mich gelehrt hat-
te, wirkten weiter.

Und der andere? Ich dachte an den Tag vor drei Jahren, als Carol
und ich von einer Reise zuriickgekehrt waren und erfuhren, dafl
Hato wihrend unserer Abwesenheit an Lungenentziindung gestor-
ben sei. Auch er war so plotzlich von uns gegangen.

Er war der einiugige Fremde, der als erster auf jenem bewaldeten
Platz, wo jetzt mein Heim stand, meine Hand beriihrt hatte. Er war
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der Freund, der mir vertraute, selbst wenn er mich nicht verstand.
Der Suchende, der so rasch das Geheimnis begriff, das nach ihm
suchte.

Lange Zeitalter der Verinderungen hatten uns verwandelt, bis wir
einander vollig fremd geworden waren. Und dennoch hatte der
gostliche Heilsplan uns wieder zusammengebracht. Warum? Um
darzulegen, dafl Christus die Erfiillung und Vollendung des wahren
Wesenskerns in jedem Menschen ist.

Langsam wandte ich mich von den beiden unbezeichneten Gribern
ab und ging am grasigen Ufer des Tumdu entlang. Uberall und in al-
lem schien Friede zu herrschen. Er stromte mit dem Mondlicht her-
ab, er blinkte im Sternenlicht, er schimmerte im Widerschein des
Wassers, er durchzitterte die Vogelrufe und er klang aus Amhwis
ferner Stimme.

Er brachte mir die Erinnerung an eine andere Stimme, die jetzt auch
schon im Tode schwieg. Aber ihr Klang hallte wider aus jener so an-
dersgearteten Welt, aus der wir gekommen waren. Es war die feste,
vollmichtige Stimme eines alten, weilhaarigen Mannes:

»Ihr werdet Sitten und Uberlieferungen begegnen, die euch ein Rit-
sel sein werden, die ihr aber verstehen miiflt. ..

Unser Gott und Herr brennt darauf, sein Reich der Liebe in diesen
dunklen Orten aufzurichten, wo jetzt noch Grausamkeit
herrscht...

Wer will hingehen?«

Ich erinnerte mich daran, wie mein ganzes Sein diesem Aufruf ge-
antwortet hatte mit einer Sicherheit, die keine andere Moglichkeit
zuliefl: »Ich willl«

Ich griff nach dem Tor, und als ich es beriihrte, durchflutete mich
plétzlich Freude. Eine Freude, die mehr war als nur ein Gefiihl
meines eigenen Herzens.
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Nachwort des Verfassers

Die sechs Asmat-Minner liegen mit dem Gesicht nach unten auf ei-
ner Grasmatte mitten in einem Minnerhaus. Drei sind Bewohner
des Hauses, die drei andern friihere Feinde aus einem entfernten
Dorf, die gekommen sind, Frieden zu schlielen. Die sechs Frauen
der sechs Minner stehen mit gespreizten Beinen zwischen ihren
Eheminnern. Jede Frau hat einen Fuf} unter ihres Mannes Brust-
korb geschoben und den andern unter seine Hiifte, wihrend ihre
Fersen Brustkorb und Hiifte des hinter ihr liegenden Mannes be-
rihren.

Jetzt bringen die Obleute der beiden Dérfer sechs Kinder herein, je
drei von jeder der verhandelnden Parteien. Die Kinder sind wun-
derschén geschmiickt mit gewebten Armreifen und Quasten aus
zerfransten Sagowedelfasern. Eins nach dem andern wird geheifien,
sich auf dem Bauch liegend und mit dem Gesicht nach unten tiber
die Riicken der sechs Viter und zwischen den Beinen der sechs Miit-
ter durchzuschlingeln. Jedes Kind, das aus diesem Kanal lebendiger
Kérper auftaucht, wird aufgehoben, gewiegt und in Schlaf gesun-
gen wie ein neugeborenes Kind.

Der Gang, der durch die KSrper der sechs Viter und Miitter gebil-
det wird, ist ein symbolischer Geburtskanal, durch den die drei
Kinder von jeder Seite in das Sippensystem des feindlichen Dorfes
hineingeboren sind. Solange sie leben, werden sie ein lebendiges
Band zwischen den beiden Dérfern bilden und sie vom Krieg abhal-
ten.

Frieden durch das Erlebnis einer Wiedergeburt!

* * o

Ein Missionar, der unter den westlichen Dani in Irian-Jaya (die
neue indonesische Bezeichnung fiir das frithere Hollindisch-Neu-
guinea oder West-Irian) arbeitet, hat gerade entdeckt, wie man zwei
sehr wichtige Worter zusammenfiigen kann. Eins ist ki = Leben.
Das andere ist wone = Worte.

Draufien vor seinem Studierzimmer sitzt eine grofle Schar wildaus-
sehender Dani-Minner. Wildschweinhauerschmuck und Kauri-
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muschelketten glinzen hell auf ihrer schwarzen Haut und in den
rauchgeschwirzten Haarnetzen.

Seiner Sache noch nicht sicher tritt der Missionar unter sie, um die
neue Redewendung auszuprobieren. Er hebt die Hinde iiber den
Kopf, bittet um Ruhe und ruft dann in holprigem Dani-Dialekt:
»Wir sind gekommen, um euch ki wone zu bringen - die Worte des
Lebens!«

Er hatte keine Ahnung, dafl dieser Satz eine Revolution auslésen
werde. Sie begann fast unmerklich, denn die jiingeren Minner und
Kinder achteten kaum auf die seltsamen Ausspriiche dieses Frem-
den, der von weit hinter den fernsten Bergen zu ihnen gekommen
war.

Aber einige der dlteren Dani griffen die Aussage auf. Runzlige alte
Weise wandten sich um, starrten den weifen Mann an und blinzel-
ten, als erwachten sie aus unendlich langem Schlaf. Ganz tief in ih-
rem Innern begann eine Sprungfeder, die seit undenklichen Zeiten
festgehalten worden war, hochzuschnellen und dabei einen feinen,
wunderwirkenden Mechanismus in Gang zu setzen. Thr Mund 6ff-
nete sich schon, um die Aussage nachzusprechen, die so lange ge-
braucht hatte, zu ihnen zu kommen. Zitternd vor Aufregung stiitz-
ten sich die Dorfweisen auf ihre Stocke und besprachen sich mitein-
ander.

»Seine Haut ist so weifl wie die neue Haut einer Schlange, wenn sie
aus ihrer alten Haut herausgeschliipft ist«, sagte ein Mann,

»Und er sprichr iiber ki wone!« rief ein anderer.

»Es ist genau, wie es unsere Ahnen vorausgesagt haben«, keuchte
ein dritter. »Wenn die Unsterblichkeit zur Menschheit zuriick-
kehrt, dann werden die, die ihr Geheimnis zuerst erfahren, iiber die
Berge kommen und euch dieses geheime Wissen mitteilen. Thre
Haut wird weif} sein, weil sie stindig erneuert wird wie die Haut ei-
ner Schlange. Pafit genau auf, wenn sie kommen und hért ja zu,
sonst wird nabelan-kabelan = meine-Haut-deine-Haut oder Un-
sterblichkeit an euch voriibergehen!«

Der Missionar war lingst mit andern Aufgaben beschiftigt, ah-
nungslos, welch ein Erwachen um ihn herum in Gang gekommen
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war. Als in jener Nacht plétzlich das ganze Tal von Gesang wider-
hallte, wunderte er sich, was fiir ein Fest gefeiert wurde.

Am nichsten Morgen umringten Tausende vondDani sein Haus und
fragten: »Wie sollen wir die Worte des Lebens begriifien?«
* % %

Vergleichsméglichkeiten der Erldsungserwartung — Gottes Schliis-
sel zu den menschlichen Kulturkreisen — sind die neutestamentlich
erprobte Art des Evangeliums, sich fremden Kulturen einzuglie-
dern. Und nur im Neuen Testament finden wir das Muster dafiir,
sie zu erkennen, richtig einzuordnen und zu verwenden. Den Ge-
brauch dieses Musters miissen wir lernen.

Einige dieser Ahnlichkeiten in der Erldsungserwartung zeigen sich
deutlich in der Mythologie und den Berichten aus der Vergangen-
heit: Olenos, der Siindentriger; Baldur, der Unbefleckte, Reine,
der, zu Tode gehetzt, dennoch dazu bestimmt ist, die neue Welt zu
regieren; der »gerechte Mensch« des Sokrates; der unbekannte Gott
der Athener, ein Erlésungsvergleich, den der Apostel Paulus heran-
gezogen hat; der Logos, den der Apostel Johannes verwendet; das
Opferlamm der Juden, sowohl von Johannes dem Taufer als auch
von Paulus als Vergleich verwendet.

Andere Ahnlichkeiten in der Erlésungserwartung sind tief verbor-
gen schlummernd in erst heute entdeckten Kulturen gefunden wor-
den. Oft waren es nur noch verstiimmelte Reste, die der Auffindung
harrten: das tarop-Kind der Sawi und die remon- Worte; das nabe-
lan-kabelan, die tiefwurzelnde Hoffnung der Dani auf Unsterb-
lichkeit; die Asmat-Zeremonie der Wiedergeburt. Andere Formen
sind: die Zufluchtstitten; die Erzahlungen iiber den Siindenfall des
Menschen, iiber die Sintflut und iiber eine Himmelsleiter, die Erde
und Himmel verbindet.

Wie viele Ahnlichkeiten der Erlosungserwartung gibt es woh! noch,
die entdeckt und ausgewertet werden miissen, um den Menschen,
die an sie glauben, die Befreiung durch Christus zu bringen, damit
sein herrlicher Glanz sie iiberstrahlt und sie nun im Dunkel ver-
schwinden kdnnen, weil sie ithren gottgewollten Zweck erfiillt ha-
ben?

Nur Menschen, die hingehen und wirklich danach suchen, werden
sie auch finden.
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