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LuOdiig Richters

Werke, sowohl scine grofien Gemilde in
den verschiedensten Wiedergaben, wie seine
ungezihlten Holzschnitte sind durch Gene-
rationen hindurch wahrhaftes Figentum des
deutschen Hauses geworden. Sein Kiinstler-
tum ist von seltener Echtheit und Ganzheit
und vermag auch noch in unserer Zeit Alter
und Jugend zu erfreuen. Von seinem Lebens-
wege berichtet dies Biichlein nach Richters
cigenen Aufzeichnungen und Nachtrigen
seines Sohnes Heinrich. Ganz besonders ver-
mag den heutigen Leser die Geschichte seiner
inneren Entwicklung zu fesseln, scines mit
Christus in Gott verborgenen Lebens, das,
beginnend mit ciner verschwommen tasten-
den Frommigkeit des jungen Kiinstlers, in
Rom seinc entscheidende Wendung erfihrt
und dann durch frohe, erfolgreiche Schaffens-
zeiten wic durch Leiden und Schicksalsschlige
festgchalten wird und den eigentlich tragen-
den Grund fir Werk und Wesen dieses
einzigartigen, bescheiden gebliebenen Mannes
bildet.

Ohne die schweren Kimpfe um seinen Glau-
ben und manche Anfille von Schwermut zu
verschweigen, hat Richter seine viefen Erfah-
rungen und lauteren christlichen Gedanken
in Tagebiichern und Briefen niedergelegt,
von denen dic wichtigsten im zweiten Teile
dieses Biichleins fiir den heutigen Leser aus-
gewahlt wurden.
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Vorwort

Ludwig Richter hat im hohen Alter eine Selbst-
biographie geschrieben, ,,Lebenserinnerungen eines
deutschen Malers®, die allerdings nur die erste Hilfte
seines langen Lebens schildert. Sie gehort zu den schon-
sten Biichern in deutscher Sprache, weil diesem volks-
timlichsten aller deutschen Kiinstler die Fihigkeit
zur schlichten, anschaulichen Erzihlung angeboren war,
so daB sich in diesem tiefen, klaren Seelenbilde die aus-
gehende kiinstlerische und religiose Romantik im Er-
lebnis eines einzelnen und seines Werdeganges zur all-
mihlichen Reife abspiegelt. Ohne jedes Selbstlob, viel-
mehr in aller Bescheidenheit und Altersweisheit blickt
der Meister auf seine Jugend- und Mannesjahre zuriick;
in schweren Kdmpfen ringt er sich immer wieder dahin
durch, in allen Wendungen seines Lebens die Fiihrung
durch Gottes Hand zu erkennen.

Uber die letzten vier Jahrzehnte Richters sind wir
durch wertvolle ,,Erginzende Nachtrige® unterrichtet,
die sein Sohn Heinrich auf Grund seines eigenen Mit-
erlebens und gestiitzt auf Tagebuch-Niederschriften
und Briefe der Selbstbiographie hinzufiigen konnte.
Ihm verdanken wir es, daB uns auch die dunkle, schwer-
miitige Seite im Leben und Wesen des Vaters nicht
unbekannt geblieben ist, so dal es unméglich sein sollte,
hier nur von einem naiv kindlichen und beschaulichen
Menschendasein, von der Geborgenheit einer gut-
biirgerlichen Existenz zu sprechen: auch Richters un-
ermidliches Schaffen, die innig-schlichte Atmosphire
seines harmonisch gliicklichen Familienlebens ruht auf
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dem Untergrunde tiefinneren Ringens und schmerz-
lichen Entsagens. Das oberflichliche Bild, das in jiing-
ster Zeit die offentliche Meinung von dem Meister
beherrschte, der iiber hundert Jahre lang durch seine
wahrhaft volkstiimlich gewordenen Zeichnungen und
Holzschnitte in allen deutschen Landen geliebt und ver-
ehrt war, wird widerlegt durch bedeutende Schépfun-
gen von groBeren und kleineren Landschaftsgemilden,
Aquarellen und Radierungen seit seiner romischen Zeit,
wie durch die tief nachdenklichen Betrachtungen, die
hier und da in die Erinnerungen und sonstigen Auf-
zeichnungen eingeflochten sind; vor allem aber durch
die sein ganzes Leben durchziehenden AuBerungen
iber das Geheimnis seines Innern, iiber sein Verhiltnis
zu Gott. So soll dies Biichlein gerade auch die Gnade
Gottes in seinem Leben und die tiefe selbsterrungene
Frommigkeit Ludwig Richters deutlich werden lassen,
der, aus einer Zeit vollig verwisserten oder gar verloren
gegangenen Christentums stammend, den Weg von
der Aufklirung zum echten Christusglauben fand, der
ihm in schweren Schicksalsschligen und in allerlei
Anfechtungen, namentlich in langen Perioden von
Schwermut, zum wirklich tragenden Lebensinhalt
wurde. _



I. TEIL

Richters Lebensgang
Kindheit, Schuljahre, Lehrlingszeit

Ludwig Richter wurde am Tage vor St. Michael,
dem 28. September 1803, in Dresden geboren. Sein
Vater war Zeichner und Kupferstecher, der im Dienste
des damals beriihmten Akademieprofessors Adrian
Zingg als dessen erster Gehilfe arbeitete und sich neben
diesem rein handwerklichen Betrieb durch Radierungen
fir Volkskalender und durch farbige Landschaftsbilder
fir Kunsthindler etwas hinzu verdiente und seinen
Sohn schon als Knaben zu diesem Broterwerb heranzog.
Richter hat aufs anschaulichste in den Erinnerungen
von der kleinbiirgerlichen Welt erzihlt, in der er auf-
wuchs; die GroBeltern beiderseits spielten in seinen
- Kinderjahren eine bedeutsame Rolle; sie vertraten noch
ganz die alte Zeit, d. h. dasachtzehnte Jahrhundert voll
unendlich poetischen Reizes, und so hielt auch das
Gedichtnis mit erstaunlicher Frische und Genauigkeit
die ersten Eindriicke aus dieser groBelterlichen Um-
gebung fest.

»Eine meiner frithesten Erinnerungen ist ein Besuch
bei GroBpapa Miiller, der ein kleines Kaufmannslid-
chen und ein Haus mit sehr groBem Garten auf der
SchiiferstraBe besaB. Auf dem Wege zu den GroBeltern
waren wir bei einem Hause voriber gekommen, vor
welchem ein schoner Rasenplatz mit vielen blauen Glok-
ken- und weiBen Sternblumen meine Aufmerksamkeit
so gefesselt hatte, dal3 ich kaum von der Stelle zu bringen
war. Als ich aber bei den GroBeltern angelangt und
regaliert worden war und vor dem Hause herumtrippelte
— ich zdhlte damals etwa drei Jahre —, fielen mir die
wunderschonen Sternblumen wieder ein, und ich wak-
kelte in gutem Vertrauen fort durch mehrere einsame
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Gassen und gelangte auch richtig zu dem Gehofte mit
dem schonen Rasenplatz, wo ich denn fiir GroBpapa
einen prichtigen StrauBl pfliickte und wieder fort-
marschierte. Da ich aber nur vertrauensvoll meiner
Nase nachging und diese vermutlich damals ein noch
zu kleiner Wegweiser war, so brachte sie mich nach der
entgegengesetzten Richtung auf weiten, weiten Wegen
in die Stadt. Ich war sehr verwundert, daB GroBpapas
Haus auch gar nicht kommen wollte, trotzdem es Abend
wurde. Lebhaft erinnerlich ist mir’s, wie ich kleines
Wurm, den BlumenstrauB3 fest in der Hand, um Mitter-
nacht auf dem im Mondschein ruhenden Altmarkt
stand, ein so winzig kleines Figiirchen auf dem groBen,
6den Platze; da kam der Rettungsengel in Gestalt eines
Ratswichters, den Dreimaster auf dem Kopfe und
Sibel an der Seite, von dem im Schatten liegenden Rat-
hause heriiber, fragte mich und trug mich zu der in
Todesingsten schwebenden Mutter; denn man hatte
das verlaufene Kind bereits auf dem Rathause gemel-
det, und mein wirklicher Schutzengel hatte mich gliick-
lich davor gefiihrt.*

Die ersten kiinstlerischen Anregungen verschaffte ihm
ein dicker StoB Bilderbogen, die im Laden des GroB-
vaters Miiller zum Verkauf lagen, und die er alle mit
MuBe betrachten konnte: ,,Auller der ganzen sichsischen
Kavallerie und Infanterie waren da auch ,die verkehrte
Welt® mit herrlichen Reimen darunter, ,das Ginsespiel,
,die Kaffeegesellschaft’, ,Jahreszeiten’ und dergleichen,
alle in derbem Holzschnitt, grell, bunt bemalt. Der
ehrbare Meister und Verleger dieser Kunstwerke war
ein Friedrichstidter Mitbiirger, Ridiger, den ich auch
mehrmals mit ehrfurchtsvoller Bewunderung die Schi-
ferstraBe hinabwandelnd gesehen habe. GroBer Drei-
master, zwei Haarwiilste und Haarbeutel, apfelgriiner
Frackrock, Schnallenschuhe und langes spanisches Rohr,
so schritt er ehrenfest daher.*



AnschlieBend wird der von Nebengebiuden ein-
geschlossene Hof mit dem daran stoBenden Garten
geschildert: ,,Welch ein Schauplatz siiBester Freuden!
Da wurde mit der Jugend der Nachbarschaft ein Vogel-
schieBen veranstaltet, am Johannistag um eine hohe
Blumenpyramide von Rosen und weiBlen Lilien getanzt,
oben die herrlich duftende Vorratskammer besucht,
wo die siien Zapfenbirnen und anderes frisches und
trockenes Obst in Haufen lagen, unten der Schweine-
stall mit seinen Insassen rekognosziert, und welch ein
Festtag, wenn das Tier geschlachtet wurde.*

Aber nicht nur die bunt charakteristische Kundschaft
des GroBvaters in jenem armen Stadtteil mit den viel-
filtigen Originalen und der unverdorbenen Kinderwelt
hat auf Richters kiinstlerisches Gestalten in spiteren
Jahren entscheidenden EinfluB gehabt, sondern frith
schon erwachte in ihm die Liebe zur Natur, wenn er
im Garten fiir sich spielte: ,,Noch bis heute beriihrt
mich der Anblick der Blumen, aber nur der bekannten,
welche ich in der Jugend sah, ganz eigentiimlich und
tief. In der Farbe und Gestalt, im Geruch und Ge-
schmack mancher Blumen und Friichte liegt fiir mich
eine Art Poesie, und ich habe die Friichte mindestens
ebenso gern nur gesehen wie gegessen. Der Garten
hatte Rosenbiische in Unzahl. Wie oft guckte ich lange,
lange in das kiihle von der Sonne durchleuchtete Rot
eines solchen Rosenkelches, und der herausstrémende
Duft mitsamt der himmlischen Rosenglut zauberte mich
in ein fernes, fernes Paradies, wo alles so rein, so schon
und selig war! Es stand am Ende des Gartens ein uralter
Birnbaum, zwischen dessen michtigen Asten ich mir
einen Sitz zurechtgemacht hatte. Manche Stunde ver-
brachte ich triumerisch in dem griinen Gezweig, um
mich die zwitschernden Finken und Spatzen, mit welch
letzteren ich zur Zeit der Reife die Birnen teilte, die der
alte Baum in Unzahl trug. Von diesem verborgenen

9



Aufenthalt tberblickte man den ganzen Garten mit
seinen Johannis- und Stachelbeerstriuchern, den Reihen
wild durcheinander wachsender Rosen, Feuerlilien,
brennender Liebe, Goldlack und Levkoien, Hortensien
und Eisenhut, Nelken und Fuchsschwanz — wer nennt
alle ihre Namen! Dann zur Seite die Gemiisebeete, und
iiber die Gartenmauer hiniiber die gelben Kornfelder
und die fernen Hohen von RoBtal und Plauen! Das
war nun mein Bereich, wo ich mich einsam oder in
Gesellschaft von Spielgenossen oder titig beim Be-
gieBen der Gurken, des Kopfsalats, der Zwiebeln und
Bohnen beschiftigte.*

Merkwiirdig ist, daB neben so reichen Eindriicken
aus Menschenwelt, Kunst und Natur das vorhandene
religiose Bediirfnis des Kindes vollig unbefriedigt blieb.
Zwar hatte die evangelische Mutter seine Taufe durch
einen protestantischen Geistlichen durchgesetzt, doch
war fiir die spitere Erziehung des Knaben das katho-
lische Bekenntnis des Vaters maBgebend, der als reiner
Rationalist ohne jede innere Beziehung zu der christ-
lichen Wahrheit blieb. Mit viel Humor zeichnet Richter
die ersten Schulabenteuer auf, z. B. wie er, den jiingeren
Bruder an der Hand, in wunderlichem Anzuge aus
altem braunem Kapuzinerkuttenstoff, in Pelzmiitze mit
ein Paar Fausthandschuhen an griinen Bindern, das
Rinzel auf dem Riicken von der katholischen Schule
ehrbar nach Hause strebt. ,,Hierbei wurden wir hiufig
in der Nihe des Prinzenpalais von einem Kometen-
schweif lutherischer Schulknaben in unserer Bahn ge-
kreuzt und belistigt. Sie stellten uns, und herausfor-
dernde Reden, wie sie die Helden vor Troja ihren
Kimpfen vorangehen lieBen, flogen hiniiber und her-
iiber, bis schlieBlich ein kleiner, kithner Ketzer uns mit
weitschallender Stimme ,katholische Mopse® titulierte,
worauf das Handgemenge begann und alle bunt durch-
einander brachte. Schneeballen flogen, Lineale und
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Biicherbinde arbeiteten wacker, aber zuletzt wurden
wir Katholischen aufs Haupt — vulgo auf die Pelz-
miitze — geschlagen und muBten, verfolgt vom Hohn-
geschrei der Lutherischen, den Riickzug antreten. Dies
waren die ersten und heftigsten konfessionellen Streitig-
keiten, die ich zu bestehen hatte.

Die Eindriicke in der Kirche beschrinktensich darauf,
daB der junge Ludwig wihrend der Schulmesse das
groBe Altarbild mit der Himmelfahrt Christi betrachtete,
weil er kein Gebetbuch besaB, und er berichtet, da3
jenes durch Jahre hindurch tiglich gesehene Bild mit
dem verklirten Ausdruck Christi und mit der Schénheit
seiner ganzen himmlischen Erscheinung sich ihm tief
in die Seele geprigt habe. Einmal hatte er von dem
neben ihm knieenden Knaben Christoph von Schmids
Genoveva zu lesen bekommen, eine Geschichte, die ihn
zu so reichlichen Trinen riihrte, da der begleitende
Lehrer auf seine ungewoéhnliche ,,Andacht® aufmerksam
wurde. ,,Ob der warme Anteil an dem Schicksale eines
frommen verleumdeten Weibes und ihres armen Kindes,
ihr heiliges, unschuldiges Leben in der Wildnis und das
Hervorleuchten gottlicher Fiihrung am Schluf der
Erzihlung nicht erbauender gewirkt hat als die mir
damals noch wenig verstindlichen Gebete seichterAn-
dachtsbiicher, ist mir kaum zweifelhaft.* Wie so viele
tieffromme Minner mufl auch Richter feststellen, dal}
der Religionsunterricht in der Jugend denkbar mangel-
haft war: ,,trockene Definitionen, die ich nicht verstand
und die mich auch nicht interessierten, Aufzihlung der
gottlichen Eigenschaften, der drei Haupttugenden, der
sieben Todsiinden, der Gebote der Kirche und der-
gleichen; alles wurde diirr abgeleiert, nichts warm ans
Herz gelegt und durch Gleichnisse und Biblische Ge-
schichte anschaulich gemacht.” Dennoch erschrak er,
wenn er zufillig Zeuge spottischer Bemerkungen von
Erwachsenen iiber den Glauben an die christliche Lehre
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wurde, und es bewegte ihn nachhaltig, daB der Vater
diesen Spott seiner aufgeklirten Bekannten ohne Wider-
spruch hinnahm.

Heftig erschiittert wurde dann diese enge klein-
biirgerliche Welt, als der Sturm der Befreiungskriege
iber die sichsische Heimat dahinbrauste; seine Schil-
derung der Kriegszeit mit all ihren Drangsalen, dem
ginzlich zerriitteten und zerrissenen Familienleben so
vieler Menschen, der bitteren Geld- und Lebensmittel-
not, den brennenden Dérfernin der Umgebung, den Tau-
senden von Verwundeten erinnert stark an die von uns
etlebten Schicksale, wenn es auch nicht ganz an heiteren
Szenen inmitten des Unheils fehlt. Zehn Jahre alt,
erlebte er Ende August 1813 die mehrtigige blutige
Schlacht, die Napoleon den Alliierten bei Dresden
lieferte. Mit seinem Vater zusammen war der junge
Ludwig auf den Dachboden gestiegen, um durch ein
kleines Fenster den immer gewaltiger werdenden
Kampf zu beobachten, bis beide durch Granaten, die in
der Nihe einschlugen, in den Keller vertrieben wurden.

Die Schulverhiltnisse kamen in diesen Jahren nur
erst langsam wieder zu einer Ordnung, so nahm der
Zwolfjihrige seinen Platz neben des Vaters Arbeitstisch
ein, weil es sich fiir diesen von selbst verstand, daf3 der
Sohn seinen Beruf erlernte; ,,in der Stille hegte ich zwar
die Vorstellung, da3 Malen noch etwas viel Hertlicheres
sei als Kupferstechen; vorderhand muBte ich mich aber
mit dem letzteren begniigen.” In das fleiBige, aber ein-
tonige Gehilfenleben brach einmal ein heller Sonnen-
strahl, als ihn nimlich der ehrwiirdige gepuderte Pro-
fessor Zingg, der zugleich sein Pate war, bei der be-
sonders fein ausgefiihrten Kopie einer Radierung des
hollindischen Meisters Berghem iiberraschte, die der
junge Zeichner schnell verstecken wollte. ,,Der alte
Herr hatte sich in meiner Nihe auf einen Stuhl nieder-
gelassen und eine Prise aus seiner goldenen Tabatiére
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genommen, als er meinen Vater fragte: ,Was macht der
Bue da?‘ Der Vater winkte mir: ,Zeig’s mal dem Herrn
Professor!® Ich wurde rot und brachte es ihm. Er be-
trachtete die Zeichnung lange und lieB beifillige Téne
dabei vernehmen. Papa meinte ironisch: ,Nichtwahr,
man sollte denken, es sei von Berghem selber?® —
,Ah by Gott! Aus dem Bue kann was werde‘, sagte
darauf der alte Herr ganz ernsthaft, und ich wurde nun
noch réter als zuvor, nahm mein Blatt und packte es
ein, ganz in der Stille mit einem gehobenen seelenfrohen
Herzen.”“ Richter fithrt anschlieBend aus, daBl dieser
Ausspruch wie ein gefliigeltes Wort in ihm lebendig
fortgewirkt und ihn michtig angefeuert habe, so da83
er mit groBerem Eifer unablissig weitergearbeitet habe.

Mit fiinfzehn Jahren durfte sich Richter schon selb-
stindig an einem Werk beteiligen, das der Buchhindler
Christoph Arnold seinem Vater in Auftrag gab, Ra-
dierungen mit malerischen Ansichten von Dresden und
" Umgebung. So kam der Stubenhocker ins Freie, seine
Phantasie wurde durch die Schonheit der Landschaft
und allerlei Tageserlebnisse geweckt, so daB er iiber die
verlangten ,,Prospekte’ hinaus viele muntere Einfille
auf die Kupferplatte einzeichnete. Als das groBe Werk
1820 erschien, prangte auf der Titelseite sein eigener
Name neben dem des Vaters, der inzwischen an die
Stelle Zinggs als Professor an der Kunstakademie ge-
treten war.

Erste Kunstreise

Im selben Jahre 1820 durfte der Siebzehnjihrige sich
auf seine erste Kunstreise begeben, denn auf Empfeh-
lung des bekannten Professors Graff nahm ihn der
Oberstkimmerer der Kaiserin von RuBland, ein Fiirst
Narischkin, als Reisebegleiter mit; er sollte fiir ihn
unterwegs kiinstlerische Hohepunkte seiner Fahrt durch
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Europazeichnen. Sieging iiber das ElsaB durchdas Rhéne-
tal nach Marseille und Nizza und endete in Paris, wobei
der junge Kiinstler zwar durch seinen fiirstlichen Herrn
manche Demiitigung und Not erleiden muBte, aber auch
viele erhabene Eindriicke groBartiger Landschaft und
fremden bunten Volkslebens in sich aufnehmen konnte.
Mit hundert Dukaten in Gold belohnt, fithlte er sich
wie aus Gefangenschaft befreit, als er im Juni 1821 nach
siebenmonatiger Abwesenheit wieder zu den Eltern,
Geschwistern und — zu dem geliebten Médchen zuriick-
kehrte, das spiter seine Frau werden sollte. Um einen
Blick in die Seele des so jungen Kiinstlers zu tun, sei
hier zunichst eine Betrachtung wiedergegeben, die er
in Marseille am 1. Januar 1821 niederschrieb, der sich die
lebendige Schilderung einer siidlich farbigen Landschaft
ein paar Tage darauf anschlieBen moge.

Neujabrsmorgen.

Ich erwachte; noch lag dimmernde Nacht iiber dem Hafen.
Die Sterne schwanden, ein blauer Himmel lichelte freundlich
dem ersten Tag des Jahres entgegen. Ich 6ffnete das Fenster
und atmete die frische Seeluft. Fern von der Heimat, unter
fremden Menschen, unter einem ewig lichelnden Himmel, aber
— nicht im Vaterlande! Dieser bekannte helle Stern, der mir
oft in spiten Sommernichten, oder auch im Winter auf die
beschneiten Felder lichelte, winkt mir auch jetzt im bleichen
Glanze aus dunklem Himmelsgrunde zu. Hore es, freundlich
glinzender Stern, hore meine Bitte! Laff mich immer rein und
schuldlos, wie jetzt, dich anschauen! Gib mir in bangen Leidens-
nichten Trost in meine Seele und Mut, alle Gefahren, alles
Ubel mit Geduld zu tragen. Ewig lafl meine Liebe zu Gust-
chen sein; ewig, fest und unwandelbar, wie du! — Ich will
tugendhaft bleiben und noch besser werden! Guter, heiliger
Gott, du mein lieber Vater im Himmel, gib mir demen Segen,
steh mir bei in allen Noten und sei mir ein so giitiger Vater,
wie du mir’s bis jetzt warst! Ich bete dich an, Allmichtiger!

In sanftem, roten Glanze steigt die Sonne empor und ver-
goldet die Hohen! Es wird lebendiger im Hafen, Musik
ertdnt. — Glockengeldute von Kirchtiirmen in die heitere
Morgenluft. Lustig tlattern die bunten Wimpel auf den Schif-
fen, und in wilden Kreisen flattern die weiflen Mecertauben
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iiber die blaue Wasserfliche. Da kommt Aliman und lispelt
mir ins Ohr: ,Ich gratuliere zum Neuen Jahr!“
Q moge es ein gliickliches, segensreiches Jahr werden!

Marseille, 22. Januar.

Heute machte ich einen stirkeren Ausflug und atmete wieder
frei die frische Bergluft. Ich nahm meine Richtung nach den
hohen Gebirgen, welche sich bis ans Meer hinabziehen, und
ging aufs Geratewohl darauf los. In einem Dorfchen St. Loud
zeichnete ich zuerst. Endlich erreichte ich das Gebirge und
kletterte sogleich in eine kiihle Schlucht, in welche die Mittags-
sonne miihsam einen warmen Blick warf. Kahle, nackte Fels-
winde fielen zu beiden Seiten senkrecht herab, und zwischen
hohen Stufen tropfte der vertrocknete Quell hernieder. Es war
eine schauerliche, 6de Partie. Ich lief mich auf einen Felsblock
nieder, entwarf sie fliichtig und setzte dann meinen Weg
weiter am Abhang der Felsen fort. Der Weg war sehr schmal
und steinigt, doch ging ich im Pinienschatten und hatte dabei
rechts immer die herrlichste Aussicht auf die schénen Land-
hiuser, die Pinienhiigel und bliihenden Mandelbdume. Endlich
kam ich auf einen schénen, gebahnten Fuflsteig, welcher mich
etwas hoher hinauf zu einer Gruppe hoher Pinien fiihrte.
Ringsum Felsblocke und steile Winde mit iippigstem Griin
bewachsen, von Efeu umschlungen, der Boden mit feuer-
blitzenden, gelben Blumenbiischen bedeckt, dazu_ein leises
Rauschen in den hohen, schattigen PmlenWlpfeln Kiihle und
heilige Stille lagerte sich iiber dieses himmlische Plitzchen und
iiber die Gegend, welche sich entziickend vor mir ausbreitete.
Die Sonnenstrahlen brannten in die silberweiflen Bliiten baume,
und im heiflen Dunste konnte ich sogar Marseille erblicken. ..

Sehr merkwiirdig ist es, dal Richter mit siebzehn Jahren
sich so tberaus ernsthaft mit theoretischen Gedanken
tiber die Probleme seiner Kunst beschiftigt, wie es z. B,
ein Tagebucheintrag, Nizza, den 13.Mirz 1821, in
fesselnder Weise verrit:

Weder der grofle, erhabene, noch der wilde Stil in der
Landschaftsmalerei ist meinem Charakter angemessen; mir
pafit eher das Reizende, Liebliche und Enge. Wenn ich nun
die Natur genau studieren und recht den Charakter, den jeder
Gegenstand erfordert, ausdriicken will, so muf8 ich natiirlich
ein recht wachsames Auge auf die Natur richten, alles Schéne,
das ich entdedke, aufzeichnen und mich recht sehr mit ihr ver-
traut machen.
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Ich werde also die Natur recht genau nachahmen, z.B. die
Liifte, die verschiedenen Arten der Biume, ihre besonderen
Aste und Blitter, die vielerlei Arten von Stauden, Pflanzen
und Kridutern, die Mittelgriinde, Fernen, das Wasser usw.
genau nach der Natur zeichnen (doch immer freier und un-
gezwungener, nicht wie die Schiiler Dahls), iiberhaupt immer
mehr auf den Effekt im ganzen sehn. Statt wie Dahl wilde
und finstere Bergpartien, will ich lieblichere Gegenstinde wih-
len und besonders immer auf Varietit sehen, auf schéne Be-
leuchtung und Effekt, auf den Charakter der Jahreszeiten,
der Gegend und auf schéne, charakteristische Figuren.

Zwei Dinge in der Malerei erfordern tiefes Denken des
Kiinstlers und sind ihm unentbehrlich. Je mehr er sie in seiner
Gewalt hat, desto hdher wird er steigen, und seine Werke
werden den rechten Kunstwert bekommen. Das sind: Harmonie
und Mannigfaltigkeit.

Harmonie ist das Schone, Mannigfaltigkeit das Leben.

Driickende Enge und Wendung zur Freiheit

Die nichsten beiden Jahre arbeitete Richter aufs
fleiBigste an seiner kiinstlerischen Weiterbildung und
fand dabei die férdernde Hilfe jenes Verlegers Arnold,
der seinem jungen Freunde mehrere Auftrige gab, die
dieser zur vollsten Zufriedenheit mit viel groBerer
Sicherheit, urspriinglicher Frische der Auffassung und
Mannigfaltigkeit der Formen, als es die ersten beschei-
denen Leistungen waren, ausfiihrte, nimlich eine nexe
Folge von Radierungen mit Ansichten aus der Stadt
Dresden und der Sichsischen Schweiz, deren absonder-
liche Felsgebilde plastisch und klar in der Luft stehend
erscheinen und den groBen Fortschritt in Auffassung
und Technik des Zeichners erkennen lassen. Aber immer
fihlte sich der so jugendliche Kiinstler beengt, bedriickt
und unbefriedigt unter diesem Zwang des Brotver-
dienens; seine Sehnsucht ging nach wie vor zur Malerei,
die in Dresden durch den oben genannten Norweger
Dahl und den spiter berithmt gewordenen Caspar David
Friedrich vertreten war. Nicht nur an jhren Werken
schulte sich Richter, sondern er lernte auch auf der

16



Kunstausstellung im Sommer 1822 Gemilde der da-
maligen Deutsch-Rémer kennen, die, wie Klein, Catel,
Rhoden, Erhard, ihm und den andern Kiinstlern seiner
Generation tiefsten Eindruck machten. ,,Es war unter
den jungen Malern, die allabendlich in einem gemein-
samen Vereinslokale lustig und strebsam verkehrten,
ein Regen erwacht, eine Sehnsucht nach dem goldenen
Siiden, wie nie zuvor. Alle wollten das neue Licht an
seiner Quelle schauen; es war, als stromte ein wunder-
sames Pulsieren aus der so fernen Alma Roma in alle
jungen Herzen, und von einer Sehnsucht, einem be-
geisterten Zuge wurden sie ergriffen wie die Wander-
vogel, wenn der Frihling kommt.*
Ganz plétzlich nahm Richters Geschick eine gliick-
liche Wendung, auf die er nicht gehofft hatte: der gute
",,Papa Arnold“, der als Verleger mit den letzten Ra-
dierungen Richters einen groBen buchhindlerischen
Erfolg gehabt hatte und der dem jungen Manne viter-
‘lich zugetan war, erschien eines Tages bei ihm und
sagte: es miisse etwas fiir ihn getan werden; er moge
recht bald sein Biindel schniiren und ihm die Sorge fiir
das Reisegeld nach Rom iiberlassen. ,,Ich horchte hoch
auf, wurde bleich und rot und driickte ihm, im ganzen
Gesichte vor Freude strahlend, beide Hinde; o wie
gliickselig! wihrend mir die Trinen iiber die Backen
liefen. Worte hatte ich nicht oder ich stotterte nur ein
weniges hervor; aber wie gliicklich er mich machte, sah
er mir an und bedurfte gewiB keines andern Ausdrucks.
,Ja, wissen Sie was, lieber Freund®, fing er wieder an,
,wit machen das so: ich gebe Ihnen vorderhand viet-
hundert Taler jihtlich, und zwar in vierteljihrlichen
Raten, und das wollen wir einstweilen auf drei Jahre
festsetzen; so konnen Sie in Ruhe studieren, und das
Weitere wird sich finden.**
Mit iiberschwenglichen Worten schlieBt Richter_die
Schilderung seiner Jugendzeit; er fiihlte sich endlich
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frei vom hoffnungslos ertragenen ,,Druck der dgyp-
tischen Dienstbarkeit, und beseligt sieht er nun das
gelobte Land fiir alle Kiinstler, Italien, vor sich liegen;
so kam bei ihm nicht einmal eine tiefergehende Riithrung
auf, als er von der heimlich Verlobten Auguste Freuden-
berg Abschied nahm, um andern Tags — es war Ende
Juni 1823 — die weite Fahrt anzutreten, zunichst in
einer unférmig groBen gelben Postkutsche an die
bayerische Grenze bis Hof.

Nach Italien

Von Hof aus begann die Wanderschaft; es ging zu-
nichst iiber Niirnberg und Miinchen ins Salzkammergut,
immer fleiBig mit dem Zeichenstift und Skizzenbuch
bereit, die neuen ungeheueren Eindriicke der Alpen
festzuhalten, die dann spiter fiir groBere Bilder ver-
wertet wurden. In Salzburg, wo er sich einige Wochen
aufhielt, hatte er eine Begegnung mit einem reformierten
hollindischen Steuermann, die sein Inneres aufriittelte;
dieser kehrte nach einem Schiffbruch mittellos von
Triest nach seiner Heimat zuriick und wurde von
Richter mit ein paar Zwanzigkreuzern unterstiitzt. ,,Er
sah mich mit dankbarem Blick an, als mdéchte er mir
auch etwas Liebes erzeigen und sagte: ,Ich habe einen
langen Weg vor mir, aber ich habe einen guten Reise-
gefihrten!® ,O, das ist ja ein Glick!® erwiderte ich
lebhaft im Gefiihl, daB3 ich einen solchen schmerzlich
entbehrte. ,Wer ist es denn?* ,Es ist der liebe Herrgott
selber; und hier —° er zog ein kleines Neues Testament
aus der Brusttasche — ,hier habe ich seine Worte; wenn
ich mit ihm rede, so antwortet er mir daraus. So wandre
ich getrost, lieber junger Herr!° Nochmals dankte er
und ging, mich aber hatte die Rede wie ein Pfeil ge-
troffen, und ein Stachel davon blieb auch lange in
meinem Herzen sitzen. Ich hatte an Gott nicht gedacht,
fir mich war er eine ferne, unbestimmte Macht, und
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dieser arme Mann sprach und sah darein, als kenne er
ihn recht wohl, als stehe er in lebendigstem Verkehr
mit ihm, woraus ihm ein so getroster Mut, eine so
freudige Zuversicht erwuchs. Sein kleiner Schatz, das
Biichlein, war mir vollig fremd; ich hatte ja nie eine
Bibel gelesen.

Wenige Tage darauf in einer Zillertaler Gaststube ein-
geregnet, bekam er in melancholischer Stimmung von
der Wirtin ein halbes Dutzend Biicher in die Hinde,
darunter ein Beicht- und Kommunionbuch, das bei
seinem Wohltiter Arnold erschienen war. ,,Ich blitterte
darin und fand Abschiedsreden Jesuaus dem Evangelium
Johannes. Ich war Uberrascht, erstaunt, daB man so
lange Reden und Ausspriiche Christi besitze. Die Reden
groBer Griechen und Romer im Plutarch, den ich aus
einer alten Ubersetzung kannte, hatte ich so oft mit
Begeisterung und Ehrfurcht gelesen, und hier war
mehr!... wunderbare Worte! ein Klang aus einer
hoheren Welt, der mich groB und seltsam beriihrte,
dessen Sinn ich aber doch nicht verstehen konnte, so
klar und einfach die Worte lauteten. Ich wurde in eine
seltsame unruhige Bewegung versetzt; es war, wie in
Uhlands ,,verlorener Kirche”, der geheimnisvolle
Glockenton im Walde; er gab ein leises Echo in meinem
Innern, ich wuBte aber nicht, woher er kam und was
er wolle.”

Nach mancherlei Abenteuern und Begegnungen mit
dem italienischen Landvolk und jungen deutschen
Kunstgenossen auf der Reise zog Richter an seinem
zwanzigsten Geburtstage, dem 28. September 1823, in
Rom ein unter dem Liuten und Bimmeln aller rémischen
Glocken, was zuletzt ein eigentiimliches Gesumme her-
vorbrachte, ,,welches wie eine Wolke iiber der Stadt
schwebte und schlieSlich von der Engelsburg her mit
dem Donner der Kanonen begleitet wurde. Auf wiedet-
holtes Befragen, was dies zu bedeuten habe, erfuhr ich
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endlich: das Konklave hat die Wahl Leos XII. zum
Papst soeben verkiindet. Tausend Empfindungen und
Fragen bewegten das Gemiit, und vor allem war ich in
gespannter Erwartung, was zunichst Kunst und Natur
mich wiirde schauen lassen, und gleich dem andichtigen
Pilgersmann betrat ich den Boden der Heiligen Stadt
mit dem gliickseligen Gefiihle, am Ziele jahrelang ge-
hegter Wiinsche angelangt zu sein.” Richter ahnte nicht,
daB tiber Kunst und Natur hinaus ihm in Rom das ent-
scheidende innere Erlebnis bevorstand, der Durchbruch
zum echten Christusglauben, der forthin die Grundlage
seines ganzen Daseins werden sollte.

Kiinstlerleben in Rom

Kaumin der Ewigen Stadt angekommen, dringte die
so lange zuriickgehaltene Neigung zur Malerei, die er
bisher iiber der Brotarbeit des Kupferstechens iiber-
haupt nicht betrieben hatte, unhemmbar hervor. So
war es natiirlich, daB3 er unter den EinfluB Josef Anton
Kochs geriet, des alten, bedeutenden, seit Jahrzehnten
in Rom ansissigen Tiroler Malers, der michtige klas-
sische Landschaften im heroischen Stil schuf. Mit liebe-
voller Ausfithrlichkeit und hoher Bewunderung schil-
dert Richter den hochst originellen Lehrer, den alten
lieben Meister, wie er ihn nennt, in seiner groBen Be-
deutung fir die damalige Landschaftskunst. Auch an
Humor fehlte es nicht, so wenn Koch in der begeisterten
Beschreibung einer heiteren Hochzeitsszene in Olevano,
die er gerade skizzierte, einigemal durch einen riick-
sichtslosen Floh gestort wurde, ,,der in einem seiner
Striimpfe sein Wesen trieb; plotzlich erwischte er ihn,
brachte ihn auf ein neben ihm liegendes Tamburin und
machte ein hochst lustiges Gesicht bei dem musika-
lischen Knalleffekt, den der Knick hervorbrachte, mit
welchem er den kleinen Riuber exekutierte. Schon
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vorher hatteich liber den Zweck des Tamburins gesonnen,
daich mir nicht denken konnte, daB der Alte etwa in einer
Arbeitspause zu seinem Vergniigen auf dieser Schellen-
trommel pauken sollte, obwohl auch dies nicht als vollig
unvertriglich mit seinem Wesen schien; denn er war voll
wundetlicher Schrullen und Schnurrpfeifereien.

Der Alte fa3te bald Vertrauen zu seinem jugendlichen
Verehrer und erzihlte ihm viel von seiner eigenen harten
Jugend als Hiitebursche auf einer einsamen Tiroler Alm;
einmal machte er sich selbst {iber eines der groBartigsten
italienischen Gemilde Richters her — {brigens zu
seinem Schaden —, was dieser in launiger Weise be-
schreibt; auch gab er ihm wertvolle Winke und Rat-
schlige, z. B. die geplanten Bilder kiinftig nicht in voller
GroBe auf die Leinwand zu entwerfen, sondern sie auf
ein Quartblatt zu zeichnen, ,,wodurch ich gendétigt sein
wiirde, vom Einzelnen abzusehen und auf gute Vertei-
lung und schone Linienfiihrung zu achten; denn das
Ganze mul3 eher da sein als die Teile, es ist das Erste
und Urspriingliche, und das Einzelne muf} sich daraus
entwickeln; dasistnaturgemif, und so schafft das Genie
auch ohne das Gesetz zu kennen.*

Wie férderlich Kochs kundige Kritik fiir Richter
wurde, beweist dessen groBartiges Bild ,,Der Watz-
mann®, bei dessen Komposition Koch mit seinem viter-
lichen Rat geholfen hatte. Als das riesige Gemilde im
Frithjahr 1824 vollendet war, freute sich der Alte fast
wie iiber ein eigenes Werk; er hielt alle Bekannten auf
der StraBle an und schickte sie zur Besichtigung: ,,gehe
Sie hin, das miisse Se sich anschaue, ’s ischt ein braves
Bild!““ In der Tat besah nach und nach die ganze
rémische Kolonie die erste groBe Landschaft des Ein-
undzwanzigjihrigen und lobte sie. ,,Mit einem Schlage
war er aus dem Dunkel ans Licht getreten, hatte er sich
in diesem anspruchsvollen Kreise einen sichtbaren Platz
erobert. Was konnte er Besseres wiinschen? (Eugen
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Kalkschmidt,) Als das Werk dann im folgenden Jahre
auch im Dresdner Kunstverein ausgestellt wurde, be-
trachtliches Aufsehen machte und rithmliches Lob fand,
war das fiir den jungen Kiinstler ein fast verwirrendes
MaB von Anerkennung, da er, von sich aus schiichtern,
immer wieder iiber seine eigentliche Begabung und den
Sinn seiner Kunst griibelte.

Tatsichlich glaubte er als Kochs Schiiler, dafl die
ideale oder historische Landschaft sein letztes Ziel sei,
und wirklich gehtren seine in Rom, in der Campagna
und im Sabinergebirge entworfenen Gemilde zu seinen
wertvollsten Werken. Sie entstanden zum Teil unter des
Meisters Augen, jedoch spiirte Richter bald das Anders-
artige seiner eigenen Begabung und gab sich in vielen
Tagebucheintrigen die groBte Miihe, seine Ansichten
von der Kunst zu kliren. Sie sind hiufig als Nieder-
schlige der Gespriche zu betrachten, die mit groBer
Lebhaftigkeit und echtdeutscher Griindlichkeit in
Richters damaligem Freundeskreise gefiihrt wurden, zu
dem sich auch die dltere Kiinstlergeneration hingezogen
fihlte, auBer Koch der bekannte Bildhauer Thorwaldsen,
die Maler Philipp Veit, Karl von Rhoden und andere.
Von besonderer Bedeutung jedoch wurde fiir ihn der
freundschaftliche Verkehr mit seinem Landsmann Julius
Schnorr von Carolsfeld. ,,Ich fiihlte mich gehoben und
gliicklich durch sein Lob und seine mir geschenkte Zu-
neigung; denn zu ihm sahen wir ja alle mit Verehrung
hinauf, als zu einem der Ersten und Besten. Wenn mir
bisher Kochs Einflu3 von Bedeutung gewesen war, so
trat nun auch der Schnorrs dazu, dessen Persénlichkeit
und Geistesrichtung mich noch inniger beriihrten, weil
ich mich ihm nach meiner innersten Natur verwandter
fihlte. Kochs Kunstart suchte mehr das GrofBle und
Gewaltige in pathetischen Formen auszudriicken, und
obgleich ich dies gar wohl nachempfinden, ja davon
entziickt werden konnte, so erwuchs solches doch
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weniger auf meinem eigenen Grund und Boden, wo-
gegen die Schonheit und Anmut, die blithende Phan-
tasie und der ganze Zauber der Romantik, der damals in
Schnorrs Schopfungen waltete, gerade das Element
waren, in welchem auch meine Vorstellungen sich mit
Lust bewegten.*

Bei allen unausléschlich tiefen Eindriicken in Rom
und seiner herrlichen Umgebung aber, die er mit Wort
und Farbe iiberaus begeistert preist und anschaulich
schildert, bricht immer wieder die deutsche Grund-
anlage bei ihm durch; er las z. B. das eben damals neu
entdeckte Nibelungenlied, auch Grimms deutsche
Sagen und anderes, was ihn mit der Heimat verband.
Als einmal von den Freunden ein kleiner Wettbewerb
im Entwerfen einer Komposition veranstaltet wurde,
zeichnete er ,,ohne weiteres Besinnen einen Zug sichsi-
scher Landleute mit ihren Kindern, welcher auf einem

- Pfade durch hohes Korn einer fernen Dorfkirche zu-

wandert, ein Sonntagmorgen im Vaterland. Diese Art
Gegenstinde war damals nicht an der Tagesordnung,
und in Rom erst recht nicht. Das Blatt machte deshalb
unter den andern einige Wirkung. AuBer Schnorr
ibte der viel iltere Veit starke Anregung auf Richter
aus; als dieser sich einmal mit der Komposition eines
Bildes ernstlich plagte und Veit gegeniiber seine Miihe
um die Einheit der Idee und der Ausfithrung klagte,
erwiderte dieser lachend: ,,Darin besteht ja die ganze
Kunst, daB Natur und Idee sich gleichmiBig durch-
dringen* — ein Wort, das Richter sich merkte. Auch
ein anderer Ausspruch des Freundes ging ihm immer
im Kopfe herum: ,,Die Landschafter sollten einfacher
wihlen, da ihm das reizvolle Einzelne von allerlei
menschlicher ,,Staffage damals noch zuweilen die ge-
schlossene groBe Auffassung der Natur storte.

Veit gehorte wie Schnorr, Overbeck und Cornelius
dem Kreis von Malern an, die als Nazarener bezeichnet
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wurden, womit ihre fromme Art, ihr in Demut geiibtes
und glaubenserfiilltes Kunstschaffen verspottet werden
sollte. Sie selbst nannten sich nach dem Heiligen aller
Maler die Lukasbriider und wollten gegeniiber der
iberschwenglichen barocken oder entseelten klassi-
zistischen Malerei wie auch gegeniiber der ausschwei-
fenden Lebensweise vieler damaliger Kiinstler zur Ein-
fachheit und Schlichtheit der alten Meister zuriick-
kehren: Raffael, noch mehr der innigzarte Fra Angelico
waren ihre Vorbilder, ebenso Albrecht Diirer mit seiner
Andacht zum Kleinen und seiner altdeutschen Treu-
herzigkeit. So stellten sie neben historischen Stoffen
und Landschaften hauptsichlich biblische Themen dar,
wie z. B. Schnorr zunichst berithmt wurde durch seine
Fresken zum Nibelungenlied, besonders aber spiter
durch seine ,,Bibel in Bildern®, die fiir das ganze neun-
zehnte Jahrhundert die volkstiimlichsten Illustrationen
zur Heiligen Schrift enthielt.

Zu diesen Nazarenern fiihlte sich Richter hingezogen,
auch trat zum erstenmal gerade hier in Rom Diirers
Kunst in seinen Gesichtskreis, da er bei Veit zwei grof3e
Binde von Holzschnitten und Kupferstichen des Mei-
sters vorfand, die fortan den allerstirksten Einflu auf
sein eigenes Schaffen gewannen. ,,Eine ganze Welt tat
sich da auf mit ihren ernsten und heiteren Gegensitzen,
mit ihren tausendfachen Gestalten, und bis auf den
kleinsten und geringsten Gegenstand war alles mit einer
Vollendung dargestellt, daB es leibhaftig vor einem zu
stehen schien wie das Leben selbst. Freilich vermifite
man oft bei dem deutschen Meister die Schonheit und
Anmut der Formen, welche den Studlindern angeboren
ist; dagegen ist bei ihm Reichtum der Phantasie, tiefe
Erfassung des Natur- wie Menschenlebens und ernster
minnlicher Stil in solcher Fiille vorhanden, daB das
wiederholte Betrachten seiner herrlichen Werke eine
herzstirkende Frische niemals verliert, vielmehr die
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Macht seines Geistes uns immer bedeutender erscheint. . .
Welcher Kiinstler hat wohl das deutsche Leben und
Wesen in so volkstiimlicher Art wiedergegeben wie
Albrecht Diirer! Das Leben der Maria, die Passion
und anderes hat er ebenso in ein markiges Deutsch iibet-
setzt wie Luther die Bibel.*

Der romische Freundeskreis wurde aber nicht nur
fir seine Entwicklung als Kiinstler von Bedeutung,
sondern auch fiir das Erwachen seiner Seele. In den
Erinnerungen berichtet er, wie er im ersten rémischen
Winter oft von einer gedriickten Stimmung tiberfallen
wurde, die er nicht nur aus der Uberfiille gewaltiger
duBerer Eindriicke und aus der Einsicht in sein Nicht-
koénnen, wie er bescheiden sagt, ,,aus seiner groBen
Unkenntnis von Kunst und Leben® erkliren konnte.
,,Ein Gebiet des Geisteslebens war es besonders, welches
ich verddet und ungepflegt in mir gewahr wurde. Es
war das Religiose, welches doch von Rechts wegen die
Grundlage aller iibrigen Vermogen sein muB3, wenn sie
sich gesund und einheitlich entfalten sollen. Ich wei3
nicht, woher es kam, daB jetzt 6fters in stillen Stunden
eine Sehnsucht erwachte, etwas Festes zu gewinnen,
worauf ich VerlaB haben kénne in allen Lagen des
Lebens, eine sichere Hand zu wissen, die mir den rechten
Weg zeige aus dem, was mich beirrte oder mir zweifel-
haft war. Ich hatte das Gefiihl eines einsamen Schiffers
auf dem Meere, der ohne KompaB3 und Steuer von Wind
und Wellen getrieben wird: am Himmel Nacht und
keine leitenden Sterne. Alle diese jetzt ofters auf-
tauchenden Stimmungen waren eigentlich nichts anderes
als die Frage nach Gott, die sich in meinem Innern mehr
und mehr hervordringte.*

Die Bekehrung

In dieser inneren Krise machten ihn Freunde wie
Schnorr und der edle fromme Balte Ludwig von Maydell
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mit dem damaligen preuBischen Gesandtschaftsprediger
Richard Rothe bekannt, dessen Gottesdienste und
abendliche kirchenhistorische Vortrige Richter nun
regelmiBig besuchte, ohne als Katholik irgendwelchen
AnstoB daran zu nehmen; ,,denn nicht die Frage nach
der Kirche war es, was mich seit langem beschiftigt hatte,
sondern eben die Frage nach einer festen gottlichen
Wabhrheit; ja nach dem lebendigen Gott selbst.”“ Die
lebhaften und anregenden Gespriche drehten sich nicht
nur um Kunst und Literatur, sondern hauptsichlich um
religiose Dinge. ,,Von Konfession und Kirchentum
war unter uns fast niemals die Rede; nicht Form und
Uniform war es, was uns am Herzen lag, sondern die
Sache selbst, der Glaube im Beweis des Geistes und der
Kraft, und es war selbstverstindlich, daB3 ich mich zu
denen hielt, von welchen mir dies neue Leben, dieser
Umschwung aller Anschauungen gekommen war.*
Dieser Umschwung, oder besser gesagt Durchbruch,
erfolgte in der Neujahrsnacht 1824/25, die.er zusammen
mit dem genannten Maydell und zwei andern Freunden
Hoff und Thomas verbrachte, zunichst bei traulichen
Gesprichen; dann las Maydell eine Betrachtung iiber
den achten Psalm vor, in der die Vermutung ausge-
sprochen war, daB dieser Psalm wohl ein Nachtgesang
sein moge, den David, als Hirtenknabe seine Herde
bewachend, beim Anblick des Sternhimmels gedichtet
habe. ,,Ich habe keine Erinnerung von dem, was an
jenem Abend gesprochen wurde; es war auch nichts
Einzelnes, was mich besonders tiefer beriihrt hitte;
aber den Eindruck gewann ich und wurde von ihm
iberwiltigt, da3 diese Freunde in ihrem Glauben an
Gott und an Christum, den Heiland der Welt, den
Mittelpunkt ihres Lebens gefunden hatten und alle
Dinge von diesem Zentrum aus erfaten und beurteilten.
Ihr Glaube hatte seinen festen Grund im Worte Gottes,
im Evangelio von Christo. Der meinige, welcher mehr
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Meinung und Ansicht war, schwebte in der Luft und
war den wechselnden Gefiihlen und Stimmungen unter-
worfen. Still, aber im Innersten bewegt, horte ich den
Reden der Freunde zu und war mir an jenem Abend
der Umwandlung nicht bewuBt, die in mir vorging.
Aber alle die kleinen unscheinbaren Ereignisse und Ein-
driicke der letzten Wochen und Tage hatten den Keim
hervorgelockt, der so lange mit schwerer Erde bedeckt
im Winterschlaf gelegen hatte; einem Sonnenstrahl
muBten alle Knospen sich erschlieBen, und Gott sei
Dank, das geschah jetzt, obwohl ich erst am andern
Tage mir dessen recht bewuBlt wurde. ,Wenn der Herr
die Gefangenen Zions erlosen wird, dann werden wir
sein wie die Triumenden®; so war es mir auch, und als
nun das beginnende Geldute der Mitternacht den Schluf3
des alten und den Beginn des neuen Jahres verkiindete
und Thomas uns aufforderte, diesen Ubergang mit dem
alten schénen Choral ,Nun danket alle Gott® zu feiern,
dem einzigen, welchen wir ziemlich auswendig wuBten,
da konnte ich recht gliubigen Herzens mit einstimmen.*

Bei manchen katholischen Kiinstlern unter seinen
deutschen Landsleuten in Rom erregte Richters unbe-
fangener und ausschlieBlicher AnschluB an evangelische
Kreise und Gottesdienste Ansto, wihrend er selbst
nicht das leiseste Bedenken dagegen spiirte; ja mit dem
Freunde Maydell las er zusammen oben im Bergneste
Civitella, wo sie die heien Sommermonate verbrachten,
die Werke Martin Luthers aus einem dicken Quartanten,
den der Freund aus der deutschen Kapitols-Bibliothek
mitgebracht hatte, und Richter bemerkte dazu: ,,be-
sonders erbaute uns die Auslegung des Magnificat.*
Ein andermal notierte er in seinem Tagebuch: ,,Wir
haben jetzt an verschiedenen Abenden des Doktor
Martin Luther ,Erklirung des Vaterunser’ vorgenom-
men und uns daran hoéchlich ergdtzt und gestirkt.
Welche iiberaus gewaltige Sprache fithrt doch dieser

27



Glaubensheld! Bei ihm ist die Sprache lebendig, echt
aus dem Volke, keine studierte Biichersprache. Er
studierte sie auf dem Markt und da, wo das Volk sich
austummelte, und nicht in gelehrten Brocken auf der
hohen Schule. Von der Tiefe, dem Umfang, dem Leben
seiner Sprache will ich gar nicht reden.*

Spiter hat er wiederholt die Gestalt des Reformators
in Zeichnungen und Holzschnitten dargestellt, wodurch
sie wieder so echt volkstimlich und weitverbreitet
wurde, wie im sechzehnten Jahrhundert durch die zeit-
genossischen Bilder. So nahm Richter, der Katholik,
in seiner Weise die heutigen 6kumenischen Bestrebungen
voraus, die nicht das Trennende, sondern das Verbin-
dende der Konfessionen betonen. ,,Es macht doch oft
einen recht betriibenden Eindruck, wenn man iiberall
innerhalb der Christenheit soviel Zwiespalt und Tren-
nung erblickt in den héchsten und teuersten Uberzeu-
gungen. Aber kommt es denn nicht daher, daB3 so viele
den Glauben, der eine Kraft Gottes zur Seligkeit ist, und
dessen Wahrhaftigkeit sich in Beweisung des Geistes
und der Kraft dokumentieren soll, der begrifflichen
Formulierung der Glaubenslehre nachsetzen? Und ist
denn nicht gerade die Formulierung in Begriffen das
Menschliche am Christenglauben, das Gottliche aber
die Kraft, die uns selig macht? Aber Gott sei Dank,
zu allen Zeiten und unter allen Vélkern hat es solche
gegeben, die sich in Einigkeit des Geistes verbunden
gefiihlt haben in ihrem Oberhaupte Christus, die den
goldenen Spruch St. Augustins sich zur Regel machten:
,Jm Notwendigen Einheit, im Zweifelhaften Freiheit,
in allem Liebel¢ Diese sind es, welche die zu allen Zeiten
gleiche ,unsichtbare Kirche® bildeten, welche die wahr-
haft katholische, die allgemeine, eine und wahre ist,
diejenige, von welcher das apostolische Glaubens-
bekenntnis redet: Eine heilige allgemeine Kirche und
Gemeinschaft der Heiligen, hier und dort oben.*
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Der letzte Winter in Rom

Richter hatte seiner von Haus aus zarten Gesundheit
bei den vielen und anstrengenden Wanderungen, die
ihn sogar iiber Neapel hinaus bis zu den gewaltigen
Ruinen antiker Tempel bei Pistum fiihrten, wohl zuviel
zugemutet. Eine schleichende Krankheit suchte ihn
heim, die ihn auch seelisch stark bedriickte, zumal ihm
hiufige Beispiele von jung in Rom gestorbenen deut-
schen Kiinstlern gegenwirtig waren. ,,Eines Abends
auf dem Spaziergange wagte ich zum erstenmal gegen
Maydell meine Befiirchtungen auszusprechen, daB3 die
Parze auch an meinem Lebensfaden bereits die Schere
angesetzt habe, in der stillen Hoffnung, daB er sie widet-
legen werde; allein statt dessen duBlerte er nur, ruhig
vor sich hinsehend: der Christ miisse ja zu jeder Zeit
bereit sein, dem Rufe seines Herrn zu folgen und die
Erde zu vetlassen, sobald es Gottes Wille sei. Ich
schwieg, war aber umso niedergeschlagener, als ich
- daraus ersah, daBl er und andere Freunde dhnliche Be-
furchtungen wie ich hegten.”“ Jedoch kam er allmihlich
iber die Erschopfungszustinde und triiben Ahnungen
wieder hinweg und durfte noch einen Winter in Rom
voller Schaffenslust und -kraft verbringen.

Das Erlebnis seiner Bekehrung wirkte nachdriicklich
und bestimmend weiter, wie seine Tagebucheintrige
beweisen; so heiit es z. B. am 12. Mirz 1823: ,,Unser
duBerlicher Beruf in der Welt ist eigentlich nur der
Stab, an welchem wir bis zur Pforte zwischen Glauben
und Schauen pilgern. Dort legen wir den Stab ab, und
der Pilger geht (in die Ewigkeit) ein. Ganz und gar wie
Pilger sollen wir uns betrachten, die Augen immer auf
den leitenden Stern gerichtet. Christus ist voran ge-
gangen, und wir sollen ihm nachfolgen.”“ Allerdings
erfahren wir auch jetzt noch manchmal von schwanken-
den Stimmungen: auf der einen Seite fiihlte er sich all-
mihlich immer mehr heimisch und eingebiirgert in der
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»ewigen Stadt®; ,,ja es stieg sogar oftmals ein lebhafter
Wunsch in mir auf, fiir immer hier bleiben zu kénnen,
was jetzt um so eher tunlich schien, da ich die Moglich-
keit sah, mich durch meine Arbeit zu erhalten. Dazu
kam, daB} die Aussicht auf Dresdener Zustinde mir sehr
frostig, aschgrau und zopfig erschien, wihrend ich hier,
von dem vollen Lebensstrom getragen, sowohl an den
Friichten einer groBen Vergangenheit mich erlaben,
als den reichen Friihling, den die Gegenwart bot, mit-
empfinden und mitleben konnte. Das Gefiihl, welches
Direr vor dreihundert Jahren in Italien tiberkam, als
er an die Heimkehr dachte, mag wohl seitdem in so
manchen Kiinstlerherzen wiederholt sich geregt haben:
ach, wie wird mich daheim nach dieser Sonne frieren!
Hier bin ich frei, daheim ein Schmarotzer.
Andererseits bricht mehr und mehr die Sehnsucht
nach der Heimat hervor, so daB er sich, je niher das
Friihjahr 1826 riickte, und mit ihm die Hoffnung auf
Moglichkeit der Abreise, um so gehobener und ge-
stirkter fihlte. Im vergangenen Herbst war ihm ein
Gedanke gekommen, der erst ein halbes Menschenalter
spiter von ihm verwirklicht und damit zum Segen fiir
die deutsche Familie geworden ist, nimlich auf die ge-
wohnlichen Volkskalender, iiberhaupt auf Illustrierung
der echt volkstiimlichen vielgelesenen Literatur recht
viel Flei zu verwenden: ,,was sind das fir niedrige,
verschmihte Dinge fiir einen Kiinstler, aber wieviel
Gutes, Wirksames und Schones kénnte man dadurch
stiften, wenn diese Dinge mit dem rechten Geist und
der echten Liebe ausgefiihrt wiirden! In solchen niedri-
gen, verschmihten und verachteten Dingen liegt groBer
Gottessegen.” Anschaulich beschreibt Richter den
seelischen Zustand, als es endlich ans Abschiednehmen
ging: ,,Welch eigentiimliches Wogen und Wechseln
der Empfindungen in der Seele! Wie in einer bew6lkten
Mondnacht Licht und Dunkel schnell wechseln und
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traumartig ineinander iibergehen, so war’s im Gemiite:
bald waltete der Schmerz vor, Rom zu verlassen, bald
erfiillte mich freudige Hoffnung, alle die wiederzusehen,
die mir in der Heimat das Teuerste, das Liebste waren.

Am 31. Mirz 18206, seinem letzten Tage in Rom,
trug er in sein Tagebuch das Wort 1. Moses 32, 10 ein:
»Herr, ich bin zu gering aller Barmherzigkeit und Treue,
die du an deinem Knechte getan hast, und am 1. April
ging es auf die Wanderschaft, und zwar in Gesellschaft
eines kleinen romischen Hundes, den ihm die Freunde,
besorgt um seine Neigung zu Uberanstrengungen, als
Reisebegleiter und als ,,Hemmschuh* mitgegeben hat-
ten. Bei der Porta del Popolo, dutch die er vor drei
Jahren die Stadt betreten hatte, wartete noch eine Anzahl
lieber Genossen auf ihn und gab ihm nach altem Brauch
bis zur Osteria (Schenke) am Ponte Molle das Geleite.
,»Hier wurde, wie herkémmlich, der Abschiedstrunk
genommen, und als nun jene nach der Stadt zuriick-
kehrten, ging ich mit Maydell, Piccinino voraustrabend,
auf dem Florentinischen Wege nordwirts. Wir mar-
schierten lange still nebeneinander fort; das Herz war
bewegt; das Gefiihl, so viel des GroBen und Wiirdigen,
des Schonen und Geliebten zu verlassen, und wohl fiir
immer, machte mich verstummen. Die Campagna war
so still; nur Lerchengesang in der Hohe und das ferne
Bloken einer Schafherde unterbrachen diese Stille, ja
machten sie noch bemerkbarer. Der mit Wolken bedeckte
Himmel zog bald eine dunkle Masse zusammen, und
groBe fallende Tropfen verkiindigten einen tiichtigen
RegenguB, der auch schon iiber die dunkel gewordenen
Gefilde herabrauschte. Bald hatte er aufgehort, einzelne
Sonnenblicke streiften iiber die Campagna, und der
Geruch der Friihlingsblumen — es bliihten viele Reseda
und Narzissen — erquickte Leib und Seele, als wir unse-
ren Weg fortsetzten... Unser Abschied war kurz,
aber mit Trinen in den Augen. Ich sah ihm noch lange
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nach, als er den Hiigel hinabging, der liebe Freund,
der mir ein groBer Segen gewesen ist in meinem Leben.
Es war ein ganz einziges Verhiltnis zwischen uns. Wie
manchmal ein ilterer Bruder eine besondere Liebe und
Zirtlichkeit flir den um vieles Jiingeren hat, dem er
Bruder, Lehrer und Vorbild ist, dhnlich war es unter
uns.*

Heimkehr nach Dresden

Die Wanderung ging Uber Assisi und Perugia zu-
nichst nach Florenz, wo er liebe Malerfreunde traf und
zusammen mit Wilhelm von Kiigelgen sich an den Wer-
ken der dortigen Meister des vierzehnten Jahrhunderts
etfreute. ,,Ich schwelgte in diesem Friihlinge, dieser
Bliitezeit christlicher Kunst. Die Klosterzellen von
San Marco mit den entziickenden Malereien desAngelico
da Fiesole zogen mich ganz besonders an. Von seinen
Bildern sagte man mit Recht, ein jedes sei ein Gebet.*
Weiter fithrte der Weg tiber Parma nach Mailand, um
von dort auf der SimplonstraB3e die Schweiz zu erreichen;
»als ich die Grenzhohe erreicht hatte, jubelte ich laut
auf; es war ja vaterlindischer Boden, den ich nun betrat,
trotz aller politischen Ab- und Einschnitte.” Nach ge-
fahrlicher Sberschrcitung des Gemmipasses kam er ins
Berner Oberland, begegnete zur beiderseitigen Uber-
raschung auf dem Rigi dem Freunde Kiigelgen wieder
und zog mit ihm weiter bis nach Stuttgart. Vorher hatte
er in Bern., Arnds wahres Christentum* in einem Buch-
laden gefunden, ein Werk, das ihm von seinen r&mi-
schen Freunden als eine vortreffliche alte Schrift ge-
rihmt war; er kam mit dem bejahrten Antiquar ins
Gesprich, wobei sie bald erkannten, ,,daB der Glaube
an Christum uns beiderseits Herzenssache sei. Er habe
hier niemand, klagte er, mit dem er sich iiber das, was
ihm das Hochste und Teuerste sei im Leben und fiirs
Sterben, aussprechen koénne und fiihle sich darum recht
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vereinsamt. Deshalb aber sei seine Freude jetzt so grof3
und er preise Gott dafiir, daB er sehe, es gibe auch unter
jungen Minnern und in weiter Ferne immer noch solche,
die Gott suchten und den Heiland gefunden hitten.*
Von Stuttgart, wo er ganz in die Zauberwelt der alt-
deutschen Malerei untertauchte, die er in der groBen
Sammlung der Briider Boisserée beieinander fand, ging
die Wanderung nach Rothenburg ob der Tauber, das
auf Richter solch starken Eindruck machte, daB3 er noch
zwanzig Jahre spiter, als er die Mirchen des Musius
zu illustrieren hatte, von dieser Erinnerung zehrte.
In Nirnberg kam die lange FuBwanderung zum Ab-
schluB; nun fuhr er mit dem schwerfilligen Postwagen
nach der lieben Vaterstadt zuriick, wo er an einem
Augusttage des Jahres 1826 ankam und nun mit pochen-
dem Herzen die drei Treppen des Elternhauses hinauf-
sprang: ,Ich klingelte an der Tir mit dem kleinen
Schilde: Karl August Richter, Professor. Auf ging die
Tir; der Vater stand vor mir; wie stark hat sich der
Moment eingeprigt! Ich sehe das gesunde, gerétete
Gesicht noch vor mir. Etwas iberrascht schaute er mich
mit seinen blauen, von buschigen Augenbrauen iibet-
wolbten Augen freundlich an, und mit seinem eigen-
timlichen, trocken humoristischen, gutmiitigen Tone
sagte er nur: ,Sieh da! der Ludwig, der Romer! nun
schén willkommen!‘ Wie kam mir alles so sonderbar
vor, als sei ein alter Traum wieder lebendig geworden.
Bei aller Freude iiber die Heimkehr stellte sich doch
bald eine tiefe Enttiuschung ein, besonders weil er
daheim kein Verstindnis fiir seine religiose Wendung
fand. Auch der GroBvater stand dem, was ihn innerlich
belebte, fremd gegeniiber; ,.er glaubte an die Kirche
um der Kirche willen, und mein Glaube beruhte auf
dem lebendigen Christus und seinem Evangelium. Er
nannte dies aber herrnhutisch® und suchte seine Ruhe
in der Form, die ihm gentigte.” Dagegen hitte das
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Gliick tiber das Wiedersehn mit seiner geliebten Auguste
nicht groBer sein kénnen; es fugte sich, daf3 er die Braut
ziemlich bald, nach siebenjidhrigem heimlichen Verlob-
nis, in eine bescheidene eigene Hiuslichkeit vier Trep-
pen hoch einfiihren konnte. ,,An einem Sonntage in der
Friihe, es war der 4. November 1827, fuhr ich mit dem
Gustchen durch die noch ganz dunklen Gassen zur
Kreuzkirche. Der Friihgottesdienst war eben zu Ende,
der Gesang des letzten Verses und das verhallende
Orgelspiel hatten unsere bewegten Herzen noch feiet-
licher gestimmt; wir gaben uns die Hinde in Gottes
Namen und empfingen den Segen der Kirche. Die an-
getraute Gefihrtin ward mir ein Segen und das treueste
Gliick meines Lebens wihrend der siebenundzwanzig
Jahre, welche Gott sie mir geschenkt hat.*

Lehramt in Meifien

Richter fand in Dresden die foérderliche Anerkennung
eines Barons von Quandt, der, mit Schnorr von Carols-
feld eng verwandt, sich entschieden fiir seine Werke
einsetzte. Einem anderen Goénner, dem Akademie-
direktor Graf Vitzthum, verdankte er die Berufung an
die staatliche Zeichenschule in Meifen. Es war zwar
nur ein bescheidener Posten mit dem sehr geringen
Gebhalt von zweihundertTalern jahrlich, dennoch siedelte
der junge Ehemann gern nach der alten Markgrafen-
stadt iber (1828), ohne in den folgenden Jahren die
Fithlung mit Verwandten und Freunden in Dresden und
dem dortigen regsamen Kunstleben zu verlieren, zumal
sich der Verkehr mit den guten alten, aber vollig riick-
stindigen Herren Kollegen als ginzlich unfruchtbar
erwies. Thnen gegeniiber hatte Richter den Kopf voll
mit neuen Ideen, er war weitgereist und mit reichsten
kiinstlerischen Ergebnissen aus Italien zuriickgekehrt;
so konnte er sich mit dem an der MeiBener Kunstschule

34



herrschenden Kastengeist unmoglich abfinden. Er
hegte den Plan, ein groBes Bilderwerk in Radierungen
zu schaffen, das besonders malerische und historisch
merkwiirdige Gegenden bringen, zugleich aber das
Volksleben in seinen eigenartigen Trachten, Sitten und
Gebriuchen darstellen sollte. Gerade damals konnte er
Diirers Marienleben erwerben, das nach seinem eigenen
Gestindnis zu jeder Zeit seines Lebens eine produktive
anregende Wirkung auf ihn ausiibte. Leider waren die
sieben MeiBener Jahre von mancherlei Druck und von
mancher Sorge erfillt; Richter krinkelte eigentlich
dauernd, auch lastete die iiberaus spirliche Einnahme
auf dem Leben der Familie. ,,Ohne die Liebe und den
unverwiistlich heiteren mutigen Sinn meiner Frau, ohne
ihre groBe Sparsamkeit und ihr praktisches Verstindnis
in der Haushaltung wiirde ich in diesen beengenden
Verhiltnissen verkommen sein.*

Dazu traten mehrmals Ablehnungen seiner Gemailde
mit italienischen Motiven durch den Kunstverein in
Dresden, die eine tiefe seelische Enttiuschung und einen
schweren Schlag fiir seine bedringten Finanzen be-
deuteten. Aber es fehlte auch nicht an kleinen und gro-
Ben Freuden, so besonders, als ihm Mitte August 1828
das erste Tochterchen Marie geboren wurde. ,,Ich
denke noch daran, welche Rithrung mich iiberkam,
als ich mit gefalteten Hinden am Fenster stand und tber
die Stadt blickte, wo soeben die Zinkenisten auf den
Altan der Stadtkirche heraustraten, um nach alter Sitte
einen Choral vom Turm zu blasen, und wie in dem-
selben Moment, als ich die ersten Laute des kleinen An-
kémmlings aus der Kammer vernahm, in vollen Ténen
der schéne, mir besonders liebgewordene Choral et-
klang: Nun danket alle Gott mit Herzen, Mund und
Hinden.“ Bald kamen mehrere Geschwister hinzu,
fiir die der gliickliche Vater, angeregt von den reizenden
Zeichnungen in den Kinder- und Fabelbiichern des
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Grafen Pocci und Erwin Speckters, abends bei der
Lampe allerlei lustige Einfille hinwarf, die er mit heiteren
Reimen versah: ,,Binnen weniger Minuten entstand unter
ihren begierigen Blicken ein Bild zu einer Geschichte,
einem Mirchen, welches sie soeben gehort hatten,
oder sie figurierten selbst in eigener Person, vielleicht
auch Papa und Mama.“ Hier haben wir den Utsprung
zu sehen von den zahlreichen spiteren Holzschnitt- und
Zeichnungswerken Richters fiir das deutsche Haus.
AuBler der Freude am innigen Familienleben hatte
Richter wihrend der MeiBener Jahre ein Erlebnis, das
von einschneidender Bedeutung fiir sein kiinstlerisches
Schaffen werden sollte. Ein krankhaft zu nennendes
Heimweh nach der ideal schonen und groBartigen Natur
in der Umgebung Roms, besonders in dem ihm so lieben
Sabiner und Albaner Gebirge, veranlaBte ihn, aus-
schlieBlich italienische Landschaften zu malen; ,die
Natur in meiner nichsten Umgebung erschien mir da-
gegen arm und formlos — ich wuBte nichts aus ihr zu
machen.“ Da bot sich ihm die Hoffnung, mit einem
Freunde wenigstens nach Oberitalien zu reisen und
namentlich am Gardasee Studien zu machen; aber rasch
ging der triigerische Gliicksstern unter, da seine Frau
plotzlich schwer erkrankte und dem Tode so nahe
war, dafl der Gatte horen muBlte, wie sich die Leute zu-
flisterten: es wird wohl heute mit ihr zu Ende gehen;
aber er durfte Gott danken, der dies dunkle Geschick
von ihm abwendete. Die Genesene redete nun ihrem
Manne zu, statt der geplanten, aber inzwischen hinfillig
gewordenen Italienfahrt eine kleine Erholungsreise durch
das Elbtal nach dem béhmischen Mittelgebirge zu unter-
nehmen. Das geschah. ,Ich war tberrascht von der
Schoénheit der Gegenden, und als ich an einem wundet-
schonen Morgen bei Sebusein tiber die Elbe fuhr und
die Umgebung mich an italienische Gegenden erinnerte,
tauchte zum erstenmal der Gedanke in mir auf: warum
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willst du denn in weiter Ferne suchen, was du in deiner
Nihe haben kannst? Lerne nur diese Schénheit in ihrer
Eigenartigkeit zu erfassen, sie wird gefallen, wie sie
dir selbst gefillt.*

Damit war der Bann der kranken Italiensehnsucht
gebrochen; die bohmische Studienfahrt lieferte ihm
Motiv iiber Motiv, z. B. zu dem Bild, das spiter seinen
Namen durch alle deutschen Lande trug, die ,,Ubet-
fahrt am Schreckenstein®, der erste Versuch, in welchem
er die Figuren des Gemildes zur Hauptsache machte,
wie er selbst feinsinnig in wenigen Worten beschreibt:
»Als ich nach Sonnenuntergang noch an dem Ufer der
Elbe stand, dem Treiben der Schiffsleute zusehend,
fiel mir besonders der alte Fihrmann auf, welcher die
Uberfahrt zu besorgen hatte. Das Boot, mit Menschen
und Tieren beladen, durchschnitt den ruhigen Strom,
in welchem sich der goldene Abendhimmel spiegelte.
So kam unter andern auch einmal der Kahn heriiber
mit Leuten bunt angefiillt, unter denen ein alter Harfner
saB3, welcher statt des Uberfahrt-Kreuzers etwas auf der
Harfe zum Besten gab.*

In dieser neuen kiinstlerischen Haltung bestirkten
ihn auch Freunde wie Kiigelgen, der selbst nie ein inni-
ges Verhiltnis zur siidlichen Natur hatte gewinnen kén-
nen, und Passavant, der sich von der Malerei inzwischen
der Kunstforschung zugewendet hatte. ,,Bis zum spiten
Abend saBen wir beisammen im vertrauten Gesprich
tber Kunst und religiose Gegenstinde, welches beides
ja den tiefsten Inhalt unseres Lebens und Strebens aus-
machte. — Mit welchem Ernst Richter um Klarheit
in seiner Kunst rang, zeigen uns seine ,,Gedanken iiber
Landschaftsmalerei, die er in MeiBlen 1830 nieder-
schrieb; darin heiB}t es unter anderem:

Die Kunst als Gabe Gottes betrachtet, ist ein Zeichen unseres

gottlichen Geschlechts, indem in ihr ein Abbild der Schépfer-
kraft Gottes gegeben ist. Als ein Mittel der Mitteilung an

37



andere angesehen, ist sie eine Kraft, das Gottliche im Irdischen
nachzuweisen, die Natur im Lichte der Gottheit zu zeigen
und darzustellen, so dafl andere ihr Herz daran erfreuen und
in ihr den verborgenen und doch iiberall nahen Gott erkennen
mogen, — — —

Der Maler muff alle Dinge in einem héheren Lichte betrach-
ten und bei der Darstellung alle Mittd, wie Farbe, Form,
Licht, Schatten, Erfindung und Zusammensetzung, Ausdruck
und Harmonie auf das im héheren Lichte gesehene Geistige
anwenden. — — —

Auch der Landschafter kann christlich-symbolische Bilder
darstellen; denn die Natur ist ihm eine Offenbarung Gottes,
deren Sprache thm Ahnliches sagt, wie die Heilige Schrift,
und die seinem Herzen bald dieses, bald jenes grofle Wort
derselben vorhilt. So habe ich schon mehrere dergleichen sym-
bolische Bilder in der Natur gefunden. — — —

Immer mehr vertiefte sich seine Frommigkeit; be-
zeichnend dafiir ist, wie er von seinen damaligen Lieb-
lingsschriftstellern auBer der Heiligen Schrift, die er von
seiner Frau in einer schénen Ausgabe als Weihnachts-
geschenk erhalten hatte, spricht; er bevorzugte nament-
lich die ,,Nachfolge Christi‘ des Thomas von Kempen,
die Werke des Wandsbecker Boten und des romantischen
Naturphilosophen Gotthilf Heinrich von Schubert.
Alle drei wurden ihm Freunde, Lehrer, Fihrer und Rat-
geber nach seinen eigenen Worten. Die ,,Nachfolge
Christi, vom edlen Bischof Sailer ibersetzt, lieB ihn
sich abends innerlich sammeln nach den Zerstreuungen
des Tages und erfrischte ihn, wenn er miide und matt
wutrde, ,,wie mit einem Becher Wassers, das aus jenem
Brunnen kam, der in das ewige Leben flieBt, woher es
auch stammt.* Matthias Claudius, der schlichte, treu-
herzige, humoristische Hausfreund, war ihm so recht
das Bild eines deutschen Mannes und Christen, voll
Ernst und tiefen Sinnes; lebenslinglich liebte er be-
sonders jenes Lied, das zu den schonsten in deutscher
Sprache gehort, ,,Der Mond ist aufgegangen®. Schubert
endlich, damals Professor an der Universitit Erlangen,
ein ebenso hochgelehrter Mann wie warmherziger
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Christ, hatte nach Richters Zeugnis durch seine Schriften
eine tiefe segensreiche Wirkung auf weite Kreise ausgeiibt,
die des herrschenden, lihmenden Rationalismus satt
waren; ,,sein reiches Wissen, die Milde und Weitherzig-
keit, verbunden mit der Heiterkeit seines Gemiites, zogen
auch solche an, die nicht ganz seines Sinnes waren.

Wer wiederum Richters késtlichen Humor kennen-
lernen will, der lese etwa den Osterbrief vom Jahr 1835 an
den rémischen Freund Johannes Thomas, der nun in
Frankfurt weilte. Hier seien einige Stellen daraus
mitgeteilt:

Nun will ich Dir auch dies und das von mir berichten.
Zuerst also:

a) aus meinem Herzen. Da ist nicht viel zu sagen. Gottes
Erbarmen trigt aber noch immer dies torichte Herz, und
wie gerne mochte ich, es wire besser, brennender von Liebe
zum Herrn aller Gnaden, ein reiner, williger Altar. Ach,
er moge es sich selber noch bereiten nach seinem Wohl-
gefallen!

Ferner steht in meinem Herzen, gleich oben in den ersten
Reihen, unter andern lieben Gestalten, ein alter, lieber
Johannes Thomas, hat einen weiflen, etwas schibigen Filz-
hut auf und einen langen, hirenen Philosophenmantel an,
bei welchem der Schneider ein paar Ellen in der Breite
hitte zusetzen konnen, vermutlich aber in die Hélle spedieret
hat, weshalb besagter Johannes Thomas den Mantel vorne
straff zusammenhalten mufl. Er fiihle sich stets, wie Eisen
zum Magnet, also zu seinen Freunden gezogen, dafl er
selbige beim Spazierengehen gewohnlich nach einer Seite
gegen eine Mauer dringt. O, wenn Du wiifltest, wie ich
diesen Mauerdringer liebe, wie gern ich ihn jetzt wieder-
sehen mochte, zehn oder zwdlf Jahre ilter, & la mode zu-
gestutzt, aber noch mit dem alten, treuen Herzen von
damals!

b) aus meinem Hause. Weib und Kind wohlauf, lieben uns
alle einander, was aber prosaisch zu beschreiben ist, weil’s
keine welthistorischen Abwechselungen dabei gibt. Marie
ist sechs Jahre alt, lang und schlank; Heinrich fiinf Jahre,
kurz und dick; Aimée ein Jahr, klein und rund und hat
sechs Zihne. Zuletzt noch eine stotternde Magd mit roter
Nase, wofiir sie aber nichts kann.
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c) aus meiner Werkstatt. Ich male in Ol und Aquarelle,
kupferstechere und mache alles, was die Leute Ehrbares
verlangen. Bestellungen gibt’s wenig, doch einige.

Sonst ist der Dresdener Kunstverein der alleinige Lebens-
und Gnadenspender fiir uns armen Maler allhier, und ein
eben so notwendiges und heilsames Institut, als die Suppen-
anstalten in Zeiten der Hungers- oder Kriegsnot. Man
weify aber nicht recht, ob Kunst- oder Kiinstlerhunger sie
begriindet und so notwendig gemacht hat. Aber Spafl bei-
seite! Es ist nicht zu verkennen, daf} Beschiftigung iiberall
Talente geweckt, einen jeden geférdert und somit die Kunst
gehoben hat. Grofiartige Begeisterung dafiir darf man jetzt
nicht verlangen.

d) dies und das. Auch erwarte ich tdglich ein Reskript iiber
Aufhebung der hiesigen Zeichenschule, und ich werde dann,
wie mancher andere grofie oder Iange Ex als langer Ex-
Zeichenmeister meinen Aufenthalt in Dresden nehmen und
privatisieren, vermutlich auch ein paar Taler Pension oder
Wartegeld erhalten. Diesen Sommer iiber bleibe ich be-
stimmt noch in Meiflen.

Als Professor in Dresden

Freilich dauerte es noch ein halbes Jahr, bis die Zei-
chenschule aufgehoben wurde, und erst im Friihjahr
1836 kehrte Richter nach sieben Jahren mit seinerFamilie
nach Dresden zuriick, gliicklich in der Hoffnung, nun
von der lastenden Atmosphire befreit zu werden und in
ein befreundetes, frischeres Element zu kommen. ,,Auf-
fallend war, dal mich von da an alle die Krankheiten,
die mich alljahrlich heimsuchten, fiir lange Zeit verlieBen,
und eine sehr regsame, titige Periode eintrat. Die letz-
ten MeiBlener Jahre hatten mich koérperlich so herab-
gedriickt, daB ich an ein frithes Ende glauben mufBte.*
Nach wenigen Monaten bekam er die Stelle seines
Vaters als Professor fiir Landschaftsmalerei an der
Kunstakademie, und nun begannen Jahrzehnte einer
fast unbegreiflichen Schaffenslust. Zunichst wurde er
von dem jungen Leipziger Verleger Georg Wigand
aufgefordert, ein geplantes Werk ,,Malerische und
romantische Wanderung durch die Sichsische Schweiz*
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mit Stahlstichen zu schmiicken. Aus diesem ersten
gemeinsamen Unternehmen entstand eine Arbeits-
gemeinschaft fiir’s Leben, aus der ein reicher Segen fiir
das deutsche Volk erwachsen sollte. Der Briefwechsel
zwischen den beiden Minnern 148t uns nicht nur in die
kiinstlerischen Gewissensnéte Richters hineinschauen,
in sein heiBes und bitteres Ringen um die Form und um
die angemessene Wiedergabe seiner zeichnerischen Ein-
fille durch den Holzschnitt, sondern zeigt uns auch die
seelische Reinheit, den gesunden sprudelnden Humor
und die schalkhafte Poesie destiberaus flei8igen Meisters.

Neue Auftrige jenes Leipziger Verlegers lieBen ihn
deutsche Lande wie Franken, den Harz, das Riesenge-
birge kennenlernen, deren hervorragendste Schonheiten
er in fein gelungenen Zeichnungen festhielt, die dann in
Stahlstich Ubertragen wurden, bis er schlieBlich sein
eigentliches graphisches Lebenswerk der Darstellung
der deutschen biirgerlichen Kleinwelt mit ihrem be-
scheidenen, aber echten Menschentum widmete. Zu-
gleich schuf er in mehreren tausend Holzschnitten die
beliebt gewordenen Illustrationen zu weltlichen Dich-
tungen und religiésen Schriften, die seinen Namen am
meisten in Deutschland und dariiber hinaus bekannt
machten. Seine Fruchtbarkeit erscheint unerschopflich:
rasch folgten aufeinander Zeichnungen zu Marbachs
Ausgabe der alten deutschen Volksbiicher mit der Ge-
schichte der Griseldis, der schénen Magelone, der sieben
Schwaben, der Genoveva und anderer, ferner zum
Eulenspiegel, Tristan und dem Armen Heinrich. Aber
auch zur Geschichte vom Leben Jesu entwarf er Vor-
lagen fiir den Holzschnitt. Eine sehr bekannt gewordene
Zeichnung stellt Luther auf der Wartburg dar, wie er an
einem eichenen Tische in einer Fensternische sitzt;
die Hinde faltend, schaut er nach oben; er beginnt sein
Tageswerk, indem er um Segen und Erleuchtung zu
seiner groBen Arbeit der Ubersetzung der Bibel fleht.
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Ein anderer ihm besonders willkommener Auftrag kam
wieder von Wigand: eine Sammlung von ,,Studenten-,
Jiger- und Volksliedern sollte mit Bildern und Melo-
dien in billigen Ausgaben unter das Volk gebracht wet-
den. ,,Obwohl der Raum fiir die Bilder ein sehr be-
schrinkter war, so boten doch die Stoffe der Phantasie
einen weiten Tummelplatz fiir allerlei Gestaltungen und
Capriccios. Die Zeichnungen flogen mir aus der Hand,
und es gab ein lustiges Schaffen.*

Vorausgegangen war schon 1842 die kinstlerische
Beteiligung an der illustrierten Ausgabe der Mirchen
von Musius, die ihm von der Jugend her lieb und vet-
traut waren. ,,Wie hatte ich doch vor Jahren an langen
Sommerabenden am offenen Fenster sitzend, beim
Schwirren der Schwalben iiber dem Stadtgraben in
diesem Mirchenschatze geschwelgt! Die damals auf-
gestiegenen Bilder meldeten sich wieder, und ich durfte
sie jetzt nur mit dem Bleistift aufs Papier bringen.*
Zum erstenmal erschien Richter mit seinem vollen
Namen neben dem der damals berithmtesten Kiinstler
auf dem Titelblatt der Ausgabe, wihrend er in seiner
Bescheidenheit bisher groBe Scheu gehabt hatte, in der
Offentlichkeit genannt zu werden. Bald darauf hatte er
auch Illustrationen zu Bechsteins Mirchen zu liefern,
die wiederum die erstaunliche Ergiebigkeit seiner Er-
findungsgabe in immer neuen echt volkstiimlichen Ein-
fillen bewies; dieses ginzliche Sichversenken und Ein-
leben in die vor ihm liegenden Geschichten steigerte
sich zwar zur innigsten Freude und Schaffenslust, hatte
aber auch eine gefihrliche Seite, die Richter selbst fol-
gendermafBen kennzeichnet: ,,Oft, wihrend ich noch
an einer Szene komponierte, stiegen schon drei neue in
meiner Phantasie auf, und ich bedauerte, wenn der
Abend kam und der Bleistift weggelegt werden muBte;
denn ich hitte am liebsten die ganze Nacht fortarbeiten
mogen. Dieser Uberreiz der Phantasie trug etwas
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Krankhaftes an sich; es folgten Perioden der Abspan-
nung, und ein nervoser Zustand bildete sich aus, welcher
mir nachts den Schlaf raubte und die Tage oft schwer
machte.

Das Jahr 1847 nahm fiir ihn durch die tédliche Et-
krankung seiner bis dahin blihenden Tochter Marie
einen traurigen Anfang, so daB er sich ,,nur im Glauben
und Festhalten an das Wort Gottes aufrecht erhalten
und nicht allein Ttr6stung, sondern volles, reiches Leben
in diesem Glauben an unseren Erléser finden konnte.
Im April des Jahres wurde die Achtzehnjihrige den
Eltern genommen; mit der ergreifenden Schilderung
ihres Todes schlieBen die Lebenserinnerungen.

Auf dem Hohepunkt

Dasselbe Trauerjahr brachte die Vollendung eines
seiner beliebtesten Gemilde ,,Brautzug im Friihling®,
dessen Entstehung schon in das Jahr 1845 zuriickgeht,
und zwar auf eine Anregung durch die Erstauffilhrung
von Wagners Tannhiuser, der Richter beigewohnt
hatte. Mit Recht hat man auf die schier unerschopfliche
Fille von Einzelheiten hingewiesen, die, ohne das
Ganze zu beeintrichtigen, dazu dienen, den festlichen
Friihlingstag wie eine Vermihlung der Schépfung zu
feiern. Sofort erwarb die Dresdner Galerie dieses Werk,
das wenige Jahre darauf die damals hochste Auszeich-
nung, nimlich die Goldene Medaille auf der Pariser
Weltausstellung erhielt — beides wohlverdiente An-
erkennungen des bescheiden und zuriickgezogen leben-
den Meisters.

Wie ein Blitz fuhr das tolle Jahr 1848 in die ruhige
Dresdner Kiinstlergesellschaft hinein, zu der berithmte
Minner wie der Baumeister Gottfried Semper, der Bild-
hauer Ernst Rietschel und der revolutionire Richard
Wagner gehorten auBer Richters niheren Freunden
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Oehme, Peschel und Thiter. Es muB ein seltsam komi-
scher Anblick inmitten des tragisch wilden Zeitsturmes
gewesen sein, wie diese vier friedfertigen Maler mit der
schwarz-rot-goldenen Kokarde am Schlapphut, den
Hirschfinger an der Seite, und eine alte Flinte auf der
Schulter zum Exerzieren ausriickten! Richter bekam
das Soldatenleben schon nach kurzer Zeit schlecht,
und er durfte das ihm wesensfremde Waffenhandwerk
bald wieder gegen die Beschiftigung mit seiner Kunst
vertauschen. Das folgende Jahr brachte den blutigen
Mai-Aufstand, an dem sich Semper und Wagner leiden-
schaftlich beteiligten und die beriihmte Singerin Wil-
helmine Schroder-Devrient laut schreiend das Volk zur
Rache an Koénig und Regierung aufforderte. Richter
hingegen war bei Ausbruch der Unruhen mit seinen
schonsten Radierungen, der ,,Genoveva® und dem
»Riibezahl“ beschiftigt und lieB sich durch den lauten
Tumult um die Barrikaden herum zunichst nicht storen;
erst am folgenden Tage brachte er sich und die Seinen
in Sicherheit.

Schon im Sturmjahr 1848 war zum ersten Male eine
Sammlung seiner bekanntesten Holzschnitte unter dem
Titel ,Richter-Album* bei Georg Wigand herausge-
kommen, die seinen Namen weithin beriihmt machte.
In den nichsten Jahrzehnten verbreiteten alle moglichen
Kinderbiicher, Jugendzeitschriften, Volkskalender und
Liedersammlungen die kleinen Meisterstiicke dieser
Tllustrationen iiber ganz Deutschland, dazu traten ganze
Reihen von Zeichnungen zu Shakespeares Tragodien,
zu Hebels Alemannischen Gedichten, zu Goethes
Hermann und Dorothea und anderen Dichtungen. Wenn
auch zugegeben sei, daBl bei vielen schén gelungenen
Einzelheiten oft die wesentlich klassische Hohe der
Goetheschen Dichtwerke nicht erreicht ist, so mufl man
dennoch die Fiille der Einfille und die Freiheit der Aus-
fihrung dieser Zeichnungen geradezu genial nennen.
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Allerdings ist bei der zum Teil vollig unzureichenden
Wiedergabe der Holzschnitte zu beriicksichtigen, daf3
Richters ebenso zarte wie lebensprithende Schon-
heit der Originalvorlage darin nicht zum vollen Aus-
druck kam, was den Kiinstler immer wieder zu den
beweglichsten Klagen veranlaBte: bei dieser Ubertra-
gung auf den Holzstock gehe aller feinere zeichnerische
Hauch verloren und alle seine Mithe und Arbeit sei ver-
geblich. Namentlich hatte er sich dariiber zu beschweren,
daB der Ausdruck der Koépfe so umgewandelt wire, daf3
sie den Urheber ,,hochst fremdartig ansehen. Jedoch
wurde mit Recht bemerkt, daB ja der Gegenstand das ist,
was Richters Bedeutung ausmacht: sein quellenreiches
Gemiit, das mit immer neuer Erfindungsgabe die
Schlichtheit und Einfalt der Herzensempfindungen von
einfachen Landleuten, von Handwerkern und Musikan-
ten, Miittern und Kindern im kleinen Alltag wie an
~ seltenen Feiertagen schildert und verklirt. Erst spiter
gelang es August Gaber, einem Schwiegersohn Richters,
manches von dem urspriinglichen Reiz der Originale
im Holzschnitt wiederzugeben.

Im Jahre 1856 gab ihm der Auftrag Wigands, zu den
plattdeutschen Kindetliedern von Klaus Groth ,,Voer
de Goern“ Zeichnungen zu liefern, die Gelegenheit,
eine Reise nach Holstein anzutreten, um sich an Ort und
Stelle mit dem Volk des Dichters vertraut zu machen.
»Ich habe schlechtes Wetter gehabt, mich aber doch
brav umgesehen und flichtige Skizzen gesammelt,
die ich wohl zu gebrauchen gedenke. Es war doch gut,
daB ich Land und Leute gesehen habe, ich gehe nun
sicherer ans Werk und weil}, was ich machen und nicht
machen darf. AuBerdem gab es so manche Eigentiim-
lichkeiten, die ganz hiibsche Motive hervorrufen.*

Da die meisten der von Richter illustrierten Biicher
in der heutigen Zeit nicht mehr gelesen werden und da
das von ihm geschilderte intime deutsche Kleinleben
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seit 1900 mehr und mehr verschwand und in zwei Welt-
kriegen vollig unterging, ist es fiir die heutige Genera-
tion nicht mehr ohne weiteres moglich, den ganzen Reiz
und die unnachahmliche Genialitit dieser Zeichnungen,
Holzschnitte und Aquarelle zu erfassen: zu tief wurzelte
Richter in der poetischen Welt der Romantik und ihrer
Ausklinge, zu tief auch in der von Problemen unbe-
schwerten, im christlichen Glauben verankerten Biirger-
lichkeit seines Jahrhunderts, um einer modernen Jugend
in ihrer Lebens- und Berufsnot diese liebenswiirdige,
heitere Vergangenheit unmittelbar verstindlich und
anziehend machen zu kénnen. Dennoch kann man ihn
auch heute noch einen der lautersten Erzieher des deut-
schen Menschen nennen, der vom Kleinen, Alltiglichen
aus eine groBe seelische Tiefe erreichte und ins BewuBt-
sein hob. Mit Recht sagte kiirzlich einer der besten
lebenden Kenner: ,,In den Grenzen seiner Begabung mit
einem nicht gar groBen Umfang an Toénen hat Richter
eine Fiille einfacher und reiner Melodien gefunden, die
fortklingen werden, solange das Ohr der Deutschen fiir
diese klare Melodik empfinglich bleibt oder solange
unser Auge den unergriindlichen Reiz einer zarten und
innigen Bildsprache aufzunehmen vermag. (Eberhard
Hanfstaengl).

Allerlei Reisen

Die Uberarbeitung infolge der allzu vielen Auftrige,
die ihm von allen Seiten zugingen und die er kaum je-
mals zuriickzuweisen den Mut fand, dulerte sichschon im
Sommer des Jahres 1843 in einer schweren Nerven-
abspannung, die ihn zum ersten Mal in seinem Leben
notigte, eine Badereise ans Meer zu unternehmen, und
wirklich fand er in Ostende die ersehnte Heilung und
auf einer anschlieBenden Reise dutch Holland reiche
Anregung fiir sein Schaffen durch die Meisterbilder
namentlich der Briider van Eyck und Memling in den
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Museen. Mit welcher Kraft des Wortes er die ihm so
ungewohnten Eindriicke zu schildern wufte, beweist
das folgende Tagebuchblatt vom 24. August 1849:

Gestern abend gegen zehn Uhr war ich noch am Meer. Es
war ein schwiiler, windstiller Abend, folglich Meerleuchten zu
erwarten. Da es Ebbe war, ging ich ganz an den Strand. Nacht-
wolken verhiillten den Horizont des Meeres ginzlich, und
man sah nur undeutlich den lichten brausenden Schaum der
langen, sich iiberstiirzenden Wellenziige in einiger Entfernung.
Westlich war ein schwacher, mattgoldener Streif des Abend-
lichtes noch am Horizont. Die Gegend des Himmels aber, wo
alles in Nacht verhiillt war, leuchtete oft ganz wunderbar in
lichtblauen Flammen und zuweilen auch in langen Flammen-
ziigen auf, wo die Wellen sich donnernd iiberschlugen. Es war
zauberhaft, und ich hatte ein Gefiihl, als sei man nahe am
Gebiet des Wunders und des ganz Uberweltlichen, als sei es
kein grofler Schritt weiter, und als erwartete ich fast, daff aus
dem ersterbenden Abendgolde und den blauen Feuerschlangen
im Schofle der donnernden Meeresbrandung pldtzlich goldene
und blaue Glorien mit himmlischen Heerscharen aufsteigen
konnten und mich so von der Grenze des Irdischwundersamen
in das Reich einer himmlischen Natur, die wir Wunder nennen,
versetzen kénnte. Wenn ich mit den Hinden in das Wasser
gritf, legten sich blaue Flammen an, wo ich mit den Fiiflen in
den bespiilten Sand ging, legte sich Feuer um die Sohlen. Mit
dem Stock hineingeschlagen, spriihte es Funken weithin. Ich
mufite mich besinnen, dafl ich wache und nicht ein Mirchen
triume.

Im folgenden Jahr fihrte ihn das Bediirfnis nach Er-
holung in den deutschen Siiden, wo ihn der Aufenthalt
in den Bayrischen Alpen und der Besuch Miinchens
ungemein erfrischte und mit wertvollen Menschen in
Beriithrung brachte. Hier traf er die alten Freunde
Thiter und Schnorr von Carolsfeld wieder, die ihn in
einen ihm neuen Kiinstlerkreis einfithrten, an den er
sich mit Wirme und Offenheit anschloB. Nun lernte er
auch den groBen Naturforscher Gotthilf Heinrich von
Schubert personlich kennen, dessen gemiitvolle religiose
Schriften Richter schon in Rom gelesen hatte; aus der
Begegnung der beiden wesensverwandten Minner wurde
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eine herzliche Freundschaft, die lebenslinglich dauerte.
Ferner traten ihm die damals in Miinchen fiihrenden
Geister Franz von Baader, der Philosoph, Ernst von
Ringseis, der Arzt und Rektor der Universitit, und Franz
Graf Pocci, der Verfasser so vieler heiterer Kasperl-
komodien, nahe. Durch ihn wurde auch der edle kunst-
sinnige Ko6nig Maximilian von Bayern auf Richter auf-
merksam, der ihn einige Jahre spiter durch Verleihung
des Michael-Ordens auszeichnete. So empfing er auf
dieser Reise die mannigfaltigsten, Herz und Geist er-
quickenden Eindriicke und Anregungen und kehrte mit
neuer Schaffenskraft zuriick nach Dresden, das damals
als Hochburg eines riickschrittlichen Klassizismus galt
gegeniiber den neuen Bestrebungen in Miinchen und
Diisseldorf. Mit groBer Gewissenhaftigkeit widmete
er sich nicht nur den eigenen Aufgaben, sondern auch
seinem akademischen Schiilerkreis. Als Vorstand eines
Ateliers fiir Landschaftsmalerei und als Mitglied des
akademischen Rates kam Richter manchmal in die un-
erwiinschte Lage, zwischen zwei sich bekimpfenden
Richtungen seiner Kollegen stehen zu miissen. Jedoch
war er fiir seine Person froh, einen Standpunkt iiber den
Parteien gefunden zu haben: ,,Ich weif}, was die Kunst
ist und was sie fordert, freue mich ihrer vielfachen Ab-
stufungen und Richtungen, kenne ihre Verirrungen und
Abwege und begniige mich freudig mit dem Winkelchen,
wo mir meine Stellung angewiesen ist, mdgen sie andere
iiber- oder unterschitzen, das macht mich nicht irre.*
Eine zweite Reise nach Bayern unternahm Richter im
Frithjahr des Jahres 186o auf Rat seines Arztes, und zwar
fuhr er in Begleitung seiner Tochter nach Bad Kreuth
in den Voralpen, wo ihm die Kriuterkur ausgezeichnet
bekam und der Verkehr mit Wilhelm Heinrich Riehl,
dem groBen Volksforscher und Schriftsteller, fiir ihn von
hoéchster geistiger Anziehungskraft war. Von dort aus
besuchte er das Passionsspiel in Oberammergau; den
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groBten Gewinn seiner Reise aber bildete die Begegnung
mit Moritz von Schwind, der den neugewonnenen
Freund gleich mit sich in sein Haus in Pécking am
Starnberger See nahm. Richters Briefe und Tagebiicher
sind voll von den fréhlichen Eindriicken dieses Zu-
sammenseins mit dem behibigen und dennoch geistig
so beweglichen groBen Kiinstler, dessen originelle Art
von Richter in ungemein bezeichnenden Ziigen geschil-
dert wird. So konnte er nach seiner Riickkehr seinem
Miinchner Freund Thiter schreiben: ,,Die Reise war mir
wie ein Seelenbad; sie hatte so viel angeflogenen Stadt-
schmutz rein weggespiilt; seit acht Tagen habe ich an-
gefangen wieder zu arbeiten. Ich muB das mit gfoBer
Vorsicht treiben, aber es scheint besser zu gehen, als ich
anfangs erwarten durfte.*

Schwere Schicksalsschl:ige

Wir haben in der Lebensgeschichte Richters ein Jahr-
zehnt vorgegriffen. — Ungemein belebend wirkte all-
jahrlich der Sommeraufenthalt auf dem Lande, den
Richter mit den Seinigen in einem Bauernhaus zu
Loschwitz, unweit der sichsischen Hauptstadt, seit
1852 zu nehmen pflegte. Die reizvolle waldige Gegend
hatte es ihm angetan; die Motive der unberiihrten Land-
schaft und des behaglichen Dotflebens gaben ihm immer
wieder neue kiinstlerische Anregung; am Verkehr mit
alten und neuen Freunden fehlte es nicht. Da traf ihn
in Loschwitz der schmerzlichste Verlust seines Lebens:
im August 1854 starb ganz plotzlich die liberaus geliebte
Frau. ,Binnen drei Stunden gesund und tot! Ich war
wie betdubt, doch ruhig. Er, der Herr, weil}, warum
er es geschehen lieB; sein Wille ist ja immer gut und
heilig. — Aber mir ist es noch, als wire mir das halbe
Herz herausgerissen. Er sagt es uns selbst, daB er in
diesen kummervollen Tagen nur mit Gebet und durch
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Lesung der Bibel seinen Lebensmut aufrecht erhielt;
im Herbst notierte er nach einem Gang auf den Losch-
witzer Friedhof die folgende Betrachtung:

Das wire doch eigentlich leben, frei und wahrhaft leben,
wenn wir jede Stunde, jeden Augenblick vor Gott, im Bewufit-
sein seiner Gnadengegenwart lebten. Welche zihe Dummbheit
hindert immer daran? Ich lerne das ein bifichen mehr und
mehr, aber doch noch so jimmerlich schlecht, und habe doch
schon graues Haar. Méchte es doch besser und mit neuer Kraft
gelingen; es miifitz ein schones, grofies, volles Leben sein!

Ich mochte recht gern ein neues Leben, auch im Innern,
anfangen, da es duflerlich so anders geworden ist. Die Heim-
suchung Gottes in diesem Sommer soll nicht vergeblich gewesen
sein; der kleine Stein auf dem Sandhiigel predigt mir ja:
»Christus mein Leben, Sterben mein Gewinn!“ Und das letz-
tere kann nur wahr werden, wenn es das erstere zur voll-
stindigen Voraussetzung hat. Ach, und da fehlt so viel!

Nur Er wird’s vollbringen, was er angefangen hat. Es gilt,
nicht miide zu werden, ihm treuer zu dicnen, der uns allen
gedient hat und hat uns geliebt, wie kein Mensch uns liebt.

Die Welt und alle ibre Geistreichigkeit vergebt mit ibrer
Lust und falschen Gréfle, und nur was ans Gott und Gottes
Willen ist, das bleibt.

Die schon vorhandene melancholische Anlage emp-
fing durch diesen herben Verlust neue Nahrung, und
bis in sein Alter, das von der Liebe und Pflege seiner
unverheiratet gebliebenen Tochter Elisabeth umgeben
war, hatte er unter dunklen Seelenstimmungen zu leiden,
aus denen nur sein ungebrochenes Gottvertrauen ihn
wieder erloste. — Eine weitere Ursache seiner Schwer-
mut war die merkliche Verschlimmerung des schon
friher aufgetretenen Augenleidens, das Richter selbst
auf die Uberanstrengung bei der Radierung der Kupfer-
platte ,,Christnacht® zuriickfiihrt, eines seiner berithm-
testen Blitter, an dem er monatelang nach dem Tode
seiner Frau gearbeitet hatte. Richters Biograph Paul
Mohn, der eine Enkelin des Meisters geheiratet hatte,
machte mit Recht darauf aufmerksam, wie manche
Verschiebung und Vergroberung der Formen in den
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spiteren Zeichnungen sich aus diesem Leiden erkliren:
»Die Freiheit und Kraft des Striches geht verloren,
trockene Linienfiihrung und ebenso trockene Strich-
lagen zeigen sich mit wenigen Ausnahmen mehr und
mehr in den Holzschnitten.” Dieses den Lebensnerv
seiner Kunst bedrohende Leiden hatte seine Wurzel
aber nicht nur in der einmaligen Uberanstrengung, son-
der in der Uberfiille seiner Leistungen iiberhaupt:
allein innerhalb der Jahre 1850 bis 1856 sind 1048 Holz-
schnitte von ihm im Buchhandel erschienen; daneben
schuf er noch eine Fiille von kleineren Radierungen,
Aquarellen und Olskizzen, wihrend freilich nur ver-
einzelt groBere Olgemilde entstanden. Immerhin ent-
stand noch eine ganze Reihe wertvollster Werke, die
seit dem Jahre 1856 im Verlage, den sein Sohn Heinrich
mit dem schon genannten Schwiegersohn August
Gaber gegriindet hatte, erschienen; als erstes das ,,Vatet-
unser®, eine kostbare Holzschnittfolge von neun Blit-
tern, denen im nichsten Jahre sechzehn Szenen zu
Schillers Glocke folgten, deren volkstiimliche Schlicht-
heit so weit vom Pathos und Schwung des Dichters
verschieden war, daf der Kiinstler selbst gestehen muBte,
er habe auf ganz freie eigene Weise die Gegenstinde
aufgefafit, aber sich nicht ganz in die Schillersche An-
schauungsweise versetzt: ,,Die Hauptsache bleibt mir,
ob die Bilder an und fiir sich lebendig genug ausgefallen
sind.”“  Besser ist Richters eigentliches Wesen ausge-
driickt in den verschiedenen Mappen, die unter dem
Titel ,,Beschauliches und Erbauliches schon 1851,
und zwar noch bei Wigand, herausgekommen waren;
in ihnen ist, wie in der spiteren Sammlung von sechzig
Holzschnitten ,,Fiurs Haus®, die ganze Summe seines
Schaffens gezogen, das die heimatliche Traulichkeit,
echte Frommigkeit und unantastbare Redlichkeit da-
maligen deutschen Volks- und Familiendaseins ver-
klirte. ,,Ist es nicht schén und verdienstlich, auch in
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malerischer Form die Schonheit des Lebens und seiner
Erscheinungen, selbst in den kleinsten und gewohnlich-
sten Gegenstinden aufzudecken? Die Liebe macht ja
alles bedeutend und wirft einen Himmelsschimmer auf
alles, was sie betrachtet. Was sie anriihrt, wird Gold.*

Letztes Schaffen und neue Reisen

Im Sommer 1861 trieb es Richter aus der hiuslichen
Enge und unter erneutem seelischem Druck in die Ferne;
mit seiner Tochter Elisabeth reiste er durch groBere
Teile Schwabens, um dann im Engadin und in Tirol
in wehmiitigen Erinnerungen der verschwundenen Zei-
ten seiner Jugendwanderungen zu gedenken.  Er
schreibt in seinem Tagebuch: ,,Das Wandern, um Neues
zu sehen, hat, wie es scheint, fiir mich an Interesse ver-
loren; tiberhaupt fiihle ich mich innerlich sehr verindert.
Am liebsten wire ich in Loschwitz in aller Ruhe und
Stille, bei miBiger gewohnter Arbeit und im Umgang
mit Freunden und Verwandten.” Sein Sohn Heinrich
schildert in anmutigen Einzelheiten das innig beschei-
dene dortige Familienleben und den Verkehr mit Ori-
ginalen, wie sie damals noch in héheren und einfachen
Stinden zu finden waren. Auch fing Richter wieder an,
groBeren Aufgaben sich zuzuwenden, z. B. Entwiirfen
fir Freskobilder im SchloB Liebenstein fiir den Erb-
prinzen von Meiningen. Im Juli 1865 trat er eine Wande-
rung durch Bohmen und ins Riesengebirge an und wan-
derte auf dhnlichen Wegen wie im August 1838, als er
die entscheidende Entdeckung von der Schonheit dieser
deutschen Gegenden machte. Diesmal war er von seiner
Tochter Helene Kretzschmar und ihrem Gatten und
von einer jungen Verwandten begleitet, denen sich spiter
Freund Peschel mit Frau anschloB; die Frucht dieser
Sommerreise waren allerlei Zeichnungen; das berithmte
Olbild, Kleiner Teich im Riesengebirge*, das zwei Reise-
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gefdhrten im schweren Sturm kidmpfend in groBartiger
Eindringlichkeit und in selten gelungener Farbigkeit dar-
stellt, war schon auf der ersten Wanderung entstanden.

Nur wenige Nachrichten haben wir dariiber, wie weit
das Schicksalsjahr 1866 in Richters personliches Leben
eingriff; eine briefliche Notiz vom 7. Mai deutet an,
daB er, der sich sonst um Politik’ wenig kiimmerte,
»doch jetzt vom Tumult der Meinungen und Befiirch-
tungen so affiziert wuide, daf3 ich gar keine Ruhe und
Lust zur Arbeit finde.”“ Dennoch fiihrte er den Zyklus
»Das tigliche Brot® zu Ende, und auch bei anderen
kleineren Werken konnte er zu seiner Freude bemerken,
,»daB seine Phantasie noch geniigende Erregbarkeit und
Erfindungskraft besaB — aber wiren nur die Augen
besser; da liegt der Hemmschuh!“ So muBte der Kiinst-
ler mit schmerzlicher Resignation auf die Ausfithrung
zweier groBer Pline verzichten, nidmlich, das Neue
Testament mit kleinen Bildern zu schmiicken und fer-
ner zu den Hauptwerken seiner Lieblingsdichter eine
Illustrationsteihe zu schaffen. Im Laufe der Jahre hatte
sich Richter eine umfassend weite literarische Bildung
erworben; zur Kenntnis der klassischen italienischen
Epiker treten allmihlich die groBen englischen und
franzésischen Dichter; von deutschen Romantikern
liebte er am meisten Jean Paul, Clemens Brentano und
Ludwig Tieck, von neueren besonders den ihm wahl-
verwandten schwibischen Eduard Morike. Mit reife-
rem Alter gewann er immer stirkere Vorliebe und tiefe-
res Verstindnis fiir Goethe, so dal ihm der Verkehr mit
dessen Schriften zum wachsenden Bediirfnis wurde.
Aber auch fiir Jeremias Gotthelf hegte er eine besondere
Liebe, so daB er einmal selbst berichtet: ,,Aufler dem
Evangelium, das géttliche Gesundheit nach allen Seiten
ausatmet, lese ich jetzt nur Goethe und den Jeremias Gott-
helf. Allerdings eine wunderliche Zusammenstellung,
aber mir ist wohl, wenn ich in Ruhestunden dabei bin.*
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Als er sich gegen Ende der sechziger Jahre damit be-
schiftigte, eine Reihe der fritheren Naturstudien und
Landschaftsskizzen aus seiner italienischen Zeit in groBe-
ren Aquarellen oder Federzeichnungen zu verwenden,
wachte die alte Sehnsucht nach dem Siiden mit neuer
Stirke in seiner Seele auf. ,,O konnte ich nur am Garda-
see den Saum und obersten Rand italienischer Natur
noch einmal giinstig, das heift kiinstlerisch erfassen!
Ich hoffe, Schénheit der Linie dort zu finden, die man
bei uns so selten trifft, oder sehr vernebelt! Von der
tbrigen Reise verspreche ich mir kiinstlerisch nicht so
viel, denn ich mag keinen unniitzen Versuch mehr
machen, den Eindruck gewaltiger Bergmassen auf ein
armseliges Quartblatt Papier zu bannen.“ So reist er
im Sommer 1869 mit sechsundsechzig Jahren wirklich
an die oberitalienischen Seen bis nach Mailand; tiber
Venedig geht die Fahrt nach Miinchen, wo er mit den
Freunden Thiter und Schwind ein frohes Wiedersehen
feiert; namentlicherfreutersichan Schwindsletzter groBer
Schopfung, dem Zyklus von der schénen Melusine.

Der Ausbruch des Deutsch-Franzésischen Krieges rif3
ihn zwar zur Bewunderung der plotzlichen Einheit
Deutschlands hin, aber gleich bei seinem Beginn heifB3t
es in seinem Tagebuch: ,,Sieht man freilich auf das
Einzelne, so seufzt man iiber das unzihlige tiefste
Elend, das der Krieg uns bringt.”“ Auch fernerhin ist
nicht von den deutschen Siegen in seinen Jahresheften
und Briefen die Rede, wohl aber von den Ruinen des
Gliickes von Hunderttausenden, vom Elend des Krie-
ges und von der Sehnsucht nach Frieden. In diesen
Jahren erlitt er auch persénlich schwere Verluste: die
beiden Minchner Freunde Thiter und Schwind wurden
ihm durch den Tod entrissen; auch Schnorrs Heimgang
im Jahre 1872 erschiitterte ihn tief, und einsamer wurde
esum den Meister, dessen Augenschwiche und andere Be-
schwerden allmihlich die friihere Schaffenskraft brachen.
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Immer mehr fithrte ihn nun der Weg nach innen;
dazu trug die Begegnung mit Johann Christoph Blum-
hardt, dem Pfarrer von Bad Boll, wesentlich bei, den er
im Sommer 1872 zum erstenmal besuchte, um dann Jahr
fur Jahr wiederzukehren. Wiederholt spricht er sich in
Briefen und Tagebiichern iiber den Segen aus, den er
wie so viele Tausende von seelisch oder koérperlich
Erkrankten in dem kleinen schwibischen Bade durch
jenen Gottesmann erfahren hatte, dessen urchristlich
zu nennende ,Kraft“ er richtig darin erkannte, daf}
Blumbhardt nach tiefer eigener Erfahrung sich eng und
bestimmt an den einfachen Glauben des Bibelwortes
hielt. ,,Die Liebe ist seine Religion; er schliet niemand
aus, hat das weiteste Herz; nach Konfession fragt er
nichts. Da Richter in seinem letzten Jahrzehnt viel Trost
und Stirkung aus dem vertrauten Umgang mit Blumhardt
gewann, sei ein lingerer Tagebucheintrag (Bad Boll, im
Juni 1872) iiberihn wiedergegeben, in dem versucht wird,
die Macht seines Wesens zu erkliren.

Blumhardts bedeutende Wirkung auf alle, in denen etwas
seiner Art Sympathisches ist, liegt nicht sowohl in einer Lehre,
in einem System oder Dogma, sondern in der Macht seiner
ganzen Personlichkeit.

Der Glaube an Christum ist in ihm eine Kraft Gottes
geworden, welche ausstrahlend eine Wirkung zur Beseligung
ausiibt. Sein ,glauben“ ist kein dogmatisches Fabrikat, son-
dern ist zu semer eigensten Natur geworden, in all seinem
Denken, Trachten, Sehnen, Wiinschen, Reden und Tun. Er hat
einen tiefen Einblick in das Wort der HI. Schrift und hilt sich
fest daran. Ich verstehe die Schrift besser als sonst, wenn er
sie einfach, langsam, und Bedeutsames besonders betonend,
vorliest, hier und da ein paar Worte beifiigend. Ich verstehe
auch besser und kann besser schauen den Heiland und sein
Wesen und Tun, auch das der Apostel. An seiner Dimonologie
stofen sich viele; und doch mufl ich sagen, daff durch dieselbe
abermals die Bibel in ein volleres Licht gestellt wird, wie sie
auch ganz schriftgemifl genannt werden mufl. Der Alte und
Neue Bund steht wie ein lichter Regenbogen auf dem dunklen
Hintergrunde einer abgefallenen Welt. Ein Lichtstrahl in die
Finsternis, welcher mit der Herrschaft des Lichtes endigen wird.
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Am 14. August gibt er die Beschreibung einer An-
dacht bei ,,Papa Blumhardt®, an der er mit der ganzen
groBen Pfarrersfamilie einschlieBlich der lustigen klei-
nen Enkelkinder teilnimmt, und fihrt dann fort: ,,Man
freut sich hier jedesmal auf die kurzen kornigen Morgen-
andachten und noch mehr auf die Sonntagspredigt.
Wie unendlich wohltuend und zurechtbringend ist doch
ein solcher Aufenthalt unter Gleichgesinnten und ge-
segnet durch Gebet und Hausandacht eines so tiichtigen
Mannes; aber es gilt, seinen Glauben wieder in die Welt
zu tragen, ihn treu zu bewahren unter Andersgesinnten,
und an der Heiligen Schrift und mit Gebet und christ-
licher Ordnung auf eigenen Fiilen stehen und gehen
zu lernen!* — Nach dem Tode des alten Blumhardt
befreundete er sich auch mit dessen Sohn und Nach-
folger, dem bekannten Christoph Blumhardt, den er fiir
den uneigenniitzigsten Menschen erklirte, der ihm je
vorgekommen sei. Noch im Jahre vor seinem Tode
ging der achtzigjihrige Meister mit den Seinigen zu ihm,
um sich dort zum letztenmal geistig zu erfrischen.

Zum siebzigsten Geburtstag hduften sich reiche
Ehrungen auf Richters Haupt; der jugendliche Konig
Ludwig II. von Bayern ehrte ihn mit einem warm ge-
haltenen Gliickwunschschreiben; von allen Seiten, auch -
von den Akademien des Auslandes, wurde der beschei-
den gebliebene Mann gefeiert. Uber seinen Lebens-
abend berichtet Paul Mohn aus eigener Anschauung in
anziehender Weise; wie sein Haus, so war sein Tisch
anspruchslos biirgerlich gewesen, wobei er gern einen
oder zwei Tischgiste aus verwandtem oder befreunde-
tem Kreise hatte. ,,Das kurze Tischgebet sprach er
schlicht und einfach, da3 man ihm mit Andacht folgen
muBte. Bei Tisch pflegte er eine gleichmiBige freund-
liche Unterhaltung und wiirzte das Mahl durch man-
chen trefflichen Gedanken, dabei immer demiitig und
voll innerster und wahrster Herzensgilite.“ Sein AuBeres
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wird folgendermaBen geschildert: ,,Ich sehe ihn noch
greifbar vor mir: die stattliche, wiirdige Erscheinung
in etwas vorgebeugter Haltung, den Stock in der Hand,
mit meist offenem Uberrock, so schritt er auf der StraBe
dahin, mit seinen schwachen, aber so freundlichen
Augen ins Ungewisse schauend; das silberweile Haar
leuchtete unter dem schwarzen breiten Filzhut hervor;
aus dem schwarzseidenen Halstuch lugten die spitz-
geschnittenen kleinen Stehkragen, sogenannte Vater-
moérder; man sah ihm schon von weitem den schlich-
ten, aber bedeutenden Mann an.“ (Mohn).

Da8 die Liebe zur Musik den Kiinstler bis ins hchste
Alter begleitete, ist sehr bezeichnend fiir ihn, und zwar
waren es vorziiglich die Trio- und Quartett-Abende der
besten Dresdner Musiker, die ihn regelmiBig anzogen.
Seiner ehemaligen Vorliebe fiir Bach, Gluck, Haydn
und Mozart blieb er treu, und gerne hatte er es, wenn
daheim Hausmusik vom kunstverstindigen Sohn und
dessen begabten Freunden getrieben wurde.

Noch einmal fithrte den Dreiundsiebzigjihrigen ein
letzter Ausflug tief ins bohmische Land bis Leitmeritz,
und es wird berichtet, da8 er damals frisch und heiter,
wenn auch mit versagenden Augen, die Schoénheit der
elbedurchflossenen Gegend genossen habe. Im nich-
sten Jahr (1876) durfte Richter endlich, von seinem
Konig mit hohem Orden ausgezeichnet, sein Lehramt
niederlegen, blieb aber weiterhin Mitglied des aka-
demischen Senats; der deutsche Kaiser gewihrte ihm
ein jihrliches Ehrengehalt, so daB sein Alter nicht mehr,
wie die Meisterjahre seines Lebens, von wirtschaftlichen
Sorgen bedringt war. Dennoch fehlte es nicht an
schweren Schicksalsschligen; nicht nur, dafB3 seine alten
Freunde Peschel und Kriiger vor ihm starben, traf ihn
schmerzlich, auch in die eigene nichste Familie griff
die rauhe Hand des Todes hinein. Nachdem seine Toch-
ter Aimée Gaber, wie auch die Schwiegertochter Agnes,
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die ihm beide besonders nahestanden, schon vor Jahren
gestorben waren, fielen in den Jahren 1880/81 drei
blithende Utrenkel einer tiickischen Krankheit zum
Opfer.

Lebensausgang

Am 20. Mai 1883 schrieb Richter die Summe seiner
Kunstauffassung unter der Uberschrift ,,Aesthetica in
nuce* (Kunstphilosophie in einer NufBschale) in fol-
genden kurzen Sitzen nieder: ,,Als die beiden Pole
aller gesunden Kunst kann man die irdische und die
himmlische Heimat bezeichnen. In die erstere senkt sie
ihre Wurzeln, nach der andern erhebt sie sich und
gipfelt in derselben. In dieser» Geiste und in der ihm
entsprechenden Form wird die Kunst selbst lebendig
wirksam sein.

Kurz nachdem er von seinem letzten Aufenthalt in
Bad Boll zuriickgekehrt war, feierte Richter am 28. Sep-
tember 1883 seinen achtzigsten Geburtstag, der ihm alle
erdenklichen Ehrungen brachte; er berichtet dariiber
ausfiihrlich in seinem Tagebuch und schlieB3t die folgende
Betrachtung an:

»Ich fiihlte mich noch in den folgenden Tagen durch diese
vielen Ehren- und Liebeszeichen freudig gehoben, aber ebenso
sehr innerlich gebeugt, denn wodurch hatte ich dieses alles
verdient? Meine Arbeiten waren doch meine eigene héchste
Lust und Freude gewesen, und das Gute und Lobenswerte
daran lag doch gerade in dem, was man nicht blof lernen
oder sich selber geben kann, sondern es war das, was uns
geschenkt wird: die Gottesgabe, das Talent.

Meine Jugend war arm, verkiimmert, vielfach bedriicke,
und meine Lehrzeit war nur Arbeitszeit gewesen; ich lernte
nichts oder wenig dabei. Nun kam ich nach Rom, und von
allen Seiten wurde mein durstiger, hilfsbediirftiger Geist an-
geregt; ich war ibergliicklich, und ein reiches Leben und
Streben begann. Mein Ideal lag auf Seite der historischen
Landschaft, welche ich auf meine Weise zu entwickeln dachte.
In die Heimat zuriickgekehrt, erfafite mich sehr bald wieder
die Not des Lebens. Ich hatte gliicklich, aber doch vielleicht
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zu frith geheiratet, wodurch der Weg erschwert wurde. Der
Druck, welcher auf mir lag in den sieben Meiflener und den
ersten darauf folgenden Dresdener Jahren, war so grof}, daff
mein Streben, in den Girten des Parnasses, wo die hohen,
edlen Blumen bliihen, ein Plitzchen zu erlangen, unerreichbar
schien. Da kam der Holzschnitt auf, der alte Diirer winkte,
und ich pflegte nun diesen Zweig. Kam meine Kunst nun auch
nicht unter die Lilien und Rosen auf dem Gipfel des Parnafi,
so bliihte sie doch auf demselben Pfade an den Wegen und
Hingen, an den Hecken und Wiesen, und die Wanderer freuten
sich dariiber, wenn sie am Wege ausruhten, die Kindlein mach-
ten sich Straufle und Krinze davon, und der einsame Natur-
freund erquickte sich an ihrer lichten Farbe und ihrem Duft,
welcher wie ein Gebet zum Himmel stieg. So hat es denn Gott
gefiligt, und mir ist auf vorher nicht gekannten und nicht
gesuchten Wegen mehr geworden, als meine kiihnsten Wiinsche
sich getrdumt hatten.

Soli Deo Glorial“

Den letzten Winter 1883/84 und das folgende Friih-
jaht hatte er an manchen Ohnmachten und Schwiche-
zustinden zu leiden, bis Anfang Juni eine Herzentziin-
dung dazutrat, die seine Krifte erschopfte. Sein Sohn
Heinrich berichtet {iber die letzten Tage:

Geistig erhielt er sich ungetriibt und zeigte, wie immer,
liebevolles Interesse fiir seine Umgebung und fiir alles, was
in seinen Bereich kam. Besondere Freude machte es ihm stets,
wenn ihm etwas vorgelesen wurde. Da er den Wunsch duflerte,
wieder einmal eine gute, christliche Lebensgeschichte zu héren,
so brachte ich ihm einen Band von Knapps Christoterpe,
daraus las ihm die ilteste Tochter seines verstorbenen Freundes
Gruner die Biographie Ludwig Hofadkers vor, dessen gedruckte
Predigten Richter besafl und schitzte. In diesem Le%ensbilde
wird eine lingere geistliche Betrachtung in Gebetsform mit-
%eteilt, welche Hofackers Mutter an der Leiche ihres Gatten
iir ithre Kinder niedergeschrieben hatte. Von den schlichten
Worten dieser kindlich frommen, glaubensstarken Frau fiihlte
er sich eigentiimlich bewegt. Er erzihlte mir, es sei ihm dabei
die Stimmung seiner alucklxchsten und innerlich reichsten Zeit
zuriickgekehrt, jener Zeit in Rom, wo ihm in der Neujahrs-
nacht 1825 der Glaube an einen lebend:gen Heiland plétzlich
wie ein Geschenk von oben ins Herz gegeben wurde, und ihn
mit vorher nicht gekanntem Frieden und Gliick erfiillte. Er
kam auf dieses Thema wiederholt zuriick. Noch an seinem
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Sterbetage, an dem ich ihn vormittags besuchte, nicht ahnend,
dafl ich den lieben Vater zum letzten Male lebend sah, brachte
er das Gesprich auf Hofackers-Biographie, deren Fortsetzung
er zu héren wiinschte, und auf den um Richard Rothe ge-
scharten rémischen Freundeskreis.

Bis zum Todestage mit den letzten und hochsten
Dingen beschiftigt, durfte er ohne Kampf am 19. Juni
1884 in den Frieden Gottes eingehen; das Kreuz auf
seinem Grabe trug denselben Bibelspruch, welchen der
Heimgegangene auf das Grab seiner Frau hatte setzen
lassen: ,,Christus ist mein Leben, und Sterben ist mein
Gewinn.*

60



II. TEIL

Richters Glaubenszeugnisse
nach seinen Briefen und Tagebiichern

1821

Marseille

Ein verborgenes, stilles, heiliges Wohltun und Wirken, ein
sanftes, gerduschloses Handeln niitzt oft mehr als das rasche,
lodernde Feuer eines hitzigen Charakters; er bringt Grofles
zustande, woriiber wir mit Recht erstaunen, doch dieses pran-
gende Grofle ist gewohnlich durch Zerstorung und Verderben
erkauft. Doch ist auch dieses im ganzen notwendig, und es
handelt iiberhaupt ein jeder nach seinem Charakter, sucht
durch Erfiillung seiner Wiinsche, welche natiirlich mit seinem
Charakter harmonieren, sein Ziel, sein Gliick zu erreichen,
und kann es vielleicht auch finden; doch nach meiner Ansicht
kann wahres Gliick nur ein sanfter, stiller, tugendhafter und
weiser Mensch finden. Das wahre Gliick ist bei der Ruhe, bei
dem Frieden; dort muff man es also suchen. Ein Hitzkopf
verdirbt gewohnlich alles das Gute, was er lange Zeit miithsam
hervorgebracht hat, in einem launischen, ungeduldigen oder
zornigen Augenblick wieder. Hochstes Gliick, oder vielmehr
Seligkeit, geniefit der Mensch nur Augenblicke, und wir armen
Erdenwiirmer konnten sie auf die Dauer auch gar nicht ertragen.

1824

Rom
Ein jedes grofles Genie, ein Solon, Perikles, Dante, Giotto,
Raffaelj, Shakespeare, Mozart hat mchr von der géttlichen
Schopferkraft, von dem inneren hoben Leben, dem zeugenden
Geiste erhalten, als Millionen andere Menschen; sie wirken

und schaffen fiir viele.
Jesus ist der hochste und grofite Genius und iiberstrahlt
alle, wie die Sonne die Sterne. Er war von unermeflicher
Gotteskraft — Liebe — erfiillt. Aller Geist strebt zu seinem
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Ursprung, zu Gott, zuriick, und je mehr er geliutert ist, desto
eher wird er sich der reinen Flamme vermihlen.

Aber wer kann so etwas in Worten aussprechen, nicht ein-
mal recht denken! Ahnung davon ist das beste, sie ist unser
reinstes, wenn auch schwichstes Seelenvermdgen.

Ich habe oft den Wunsch gehabt und ihn auch gegen Freunde
geduflert, als ich in Albano an dem Kloster safl und zeichnete,
in diesem Kloster als Monch zu leben, abgesondert von der
Welt in einer herrlichen Natur, und ganz Gott und der Natur
und Kunst mich zu weihen, und nur das zu malen und so zu
malen, wie mir’s in die Seele kommt nach meiner besten Uber-
zeugung; denn hier im Leben kann ich mich doch nicht ganz
rein von der Mode und frei von der Regel halten.

Die Gedanken und Vorsitze, welche meine Seele beschif-
tigen, sind in der Kiirze ungefihr diese:

Immer nach alter, deutscher Weise streng rechtschaffen zu
leben und rein zu bleiben im Handel und Wandel; dabei
fromm, ein Christ, wie er sein soll nach dem Sinne Jesu;
denn Religion, Glaube und Liebe allein fithren zur Wahrheit
und zur Gliickseligkeit; nicht der dufleren, die kann doch nicht
bestindig und echt sein, aber zur inneren, diese ist Seelen-
friede. Glaube und Liebe konnen alles bewirken, kénnen
Wunder tun, denn sie sind iiberirdische Gotteskrifte. Der
Glaube kann Berge versetzen, sagt Christus: ich meine, man
kann das fast buchstiblich nehmen. Die Wunder, welche Jesus
und die Apostel wirkten, geschahen sie nicht aus der Kraft
und Macht des Glaubens? Von einfiltigen, aber weisen und
frommen Menschen hat man oft schon wunderbare Dinge
%esehen und gehort. Bei solchen Menschen ist auch der Glaube
est wie Felsen. Kluge Leute sind zu klug, um recht zu glau-
ben, recht zu lieben; das zeigt ja oft die Erfahrung. Alle
Worte Jesu sind unendlich tief, ewig wahr, und enthiillen die
menschliche Natur und die Kraft Gottes am herrlichsten; dar-
auf ist festes Bauen, daran triigt keine Silbe; er ist die ewige
Wahrheit selbst; ich habe eine unbindige Sehnsucht, die Bibel
zu lesen, kann sie aber nicht sogleich bekommen.

1825

Rom, am neuen Jahrestage.
Mit Gott habe ich nun den ersten Tag begonnen. Der All-
michtige moge mich leiten nach Seiner Weisheit; denn was
kann und was ist der Mensch ohne ihn! Mir ist um Mitter-
nacht ein neu Gestirn aufgegangen, es leuchtet und wirmt
zum Leben, und ich fange nun erst an zu leben, nimlich im

Glauben und in der Wahrheit.

62



Heiliger Gott, gib mir die Kraft, daff ich das Ziel erlange!

Ich habe noch kein Jahr mit diesem Ernst angefangen; es
soll auch kriftiger fortgesetzt werden; mit unablissigem Fleif§
will ich nach der Wahrheit streben, ernst, gediegen, kriftig.

Mein einziges Buch ist jetzt die Bibel, und ich glaube, sie
zu verstehen. Seitdem mir die Heilige Schrift und feuriges
Beten den Glauben erwedkt haben, bin ich recht gliicklich; ich
lebe jetzt erst, da ich nun den festen, einzig wahren Weg des
Lebens gefunden habe.

Heute abend beim Pastor Rothe. Diese Abende gewihren
mir auflerordentlichen Genufl. Wir hatten heute wieder von
den Gnostikern zu horen, die uns aber nicht sonderlich sdimeck-
ten. Gott ist so grof}, daff ithn kein menschlicher Geist zu
fassen vermag; wir sollen aber auch deshalb nicht weiter
griibeln, sondern ihn erkennen und bekennen, soweit er es fiir
gut fand, sich den Menschen zu offenbaren. Wer iiber die
Offenbarung hinaus will, verliert sich in endlose Tiefen und
Abgriinde und geht unter. Jedes Streben aus unserer Indivi-

~dualitit beraus zerflieft in Nichtigkeit.

Dienstag, den 15. Februar.

Frith erweckte mich wieder das lustige Gezwitscher der
Véglein, welche den Friihling ahnen ung thre wunderbaren
Melodien anstimmen. Ach, wie ich mich da innerlich so be-
wegt fiihle! Idi bete zu Gott mit frohlichem Herzen, atme
die frische Morgenluft am Fenster und freue mich recht, wie
die schénen Friihwolken am blauen Himmel hinziehen. Wie
herrlidh ist jetzt mein Leben! Welche unbeschreibliche Seligkeit
gibt doch der Glaube an Jesum! Oh, kénnte ich doch mein
Gliick recht vielen anderen Menschen mitteilen, kénnte ich in
Liedern und Bildern ausstrémen, was mein Herz so iiber-
schwenglich erfiillt, so gliicklich macht! Oh, wiirde ich immer
erfiillter von einer heiligen Liebe! Das ganze Leben sei Liebe!

1827
Dresden, 20. August.

Ein neues Leben mochte ich anfangen, fest im Glauben,
tatig in der Liebe, tief in der Kunst, arm und einfach im
dufleren Leben. Ewige Feindschaft aller Philisterei, diesem
lihmenden Laster, welches in tausend Masken sich zeigt, und
alles wahren Geistes Erbfeind ist! Denn welchen der Geist
der Wahrheit leitet, der hat nur Grofles und Ewiges vor
Augen. Nach diesem Mafistabe, im Gefiihl eines Erben unsterb-
licher Giiter, betrachtet er auch die kleinen Verhiltnisse des
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Lebens, und gibt ihnen somit nicht mehr Wert, als sie ver-
dienen. Wohl dem, der nicht nétig hat, sich zu schmiegen und
zu winden und durch konventionelles Wesen an das Ziel seiner
Wiinsche zu gelangen. ,So Ihr aber Nahrung und Kleidung
habet, so lasset Euch geniigen.“ Wie vieler Sorgen wiirden wir
entbunden sein, wenn wir nach diesem Spruche lebten! Von
Ehren und Wiirden, von Reichtum und bequemem Leben ist
da nicht die Rede, und mehr Sorge als fiir Nahrung und
Kleidung ist wohl der Leib von Staub nicht wert. Die Zeit
benutzen, um den Hauch Gottes in uns zur Flamme zu machen,
die auf dem Altar unseres Herzens dem Herrn ein wohl-
gefillig Opfer ist — das ist unsere Aufgabe.

Das Anhingen und Kleben an dem Kleinen, Gemeinen,
Rohen, und ginzlicher Mangel an Beherzigung des Himm-
lischen und Ewigen, des Groflen und Geistigen findet man
iiberall. Nun wandeln wir so hier im finstern Tal, recht im
Gefiihl der Pilgrimschaft, und daff wir hier keine bleibende
Stitte haben, darum wohl uns, dal wir ein festes, prophe-
tisches Wort zum Stab und zum Fiihrer haben: wir werden
die Heimat nicht verfehlen.

Es ist eine grofle Gnade von Gott, dafl, wie Hamann sagt,
»jeder gottsuchende und liebende Mensch ein Allerheiligstes
innerhalb seiner sicben wahren und fiinf falschen Rippen
erbauen kann, und sollte er auch, gleich Dante, durch die
ganze Holle gefiihrt werden, seinen Himmel trigt er auch da
mit sich; ja, mitten durch die Hélle, rein und unbefleckt! Das
ist der wahre Tempel Salomonis, das echte Heiligtum, der
wahre Stein der Weisen, und die Universalmedizin, die den
Frieden gibt, der hoher ist denn alle Vernunft.” "

an den Freund Joh. Nik. Hoff.

31. Dezember.

Wenn ich die Kunst zur Ehre Gottes gebrauche, fillt alle
unniitze, eitle Sorge um Anerkennung weg. Als Petrus mit
seinen Genossen zu eigenem Nutzen auf den Fischfang fuhr,
fing er nichts, obgleich er die ganze Nacht gearbeitet hatte;
da es aber auf des Herrn Befehl geschah, hatte er das ganze
Netz voll. — Lafl dich’s nicht kiimmern, dafl die Kunst aus
ihrem Verhiltnis zum Leben getreten ist. Ist Gott mit dir,
wer will wider dich sein? Gott ist aber mit dir, wenn du
bei Ihm bleibst. Die Gegenstinde, die du wihlst, sollen Bezug
auf Hoheres, Ewiges haben. Es sollen die bedeutungsvollen,
edlen Ritselbilder der Natur treu aufgefafit und wiedergegeben

werden. Dresden, 30. Oktober.
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1828

Meiflen, 8. Juli.
Oft ist jetzt wieder ein Zweifel in mir gegen alles Kunst-
streben aufgetreten. Was niitzt am Ende auch alle Kunst?
Fiihrt sie uns nicht vom Besseren, von der Wahrheit gar zu
oft ab? Ist sie nicht eine Dienerin der Sinnlichkeit? Kann sie
uns Ubersinnliches geben, und konnen wir als Kiinstler auch

unserem Herrn nachfolgen?

Aufs erste zu antworten: Alle von Gott geoffenbarte Wahr-
heit kann uns nur bildlich gegeben werden, weil wir sinnliche
Geschopfe sind. Auch ist die Sprache der Bilder (in Poesie,
Philosophie und Kunst) dem Herzen viel zuginglicher als die
trockene, abstrakte Wahrheit. Die erhabensten Prophezeiungen,
Psalmen und Spriiche geschehen in bildlicher Redeweise, der
ganze jiidische Gottesdienst war Blld, in ihm lag die Wahr-
heit eingewickelt wie Christkindlein in den Windeln, und, wie
Hamann sagt: ,Poesie war eher ‘als Prosa, Dialektik eher als
Sophistik; Musik vor der Deklamation usw.“ Die Wahrheit
in Natur- oder Sachbildern ausgedriickt, ist die wahre Sprache
fiir das menschliche Gemiit. So also auch hat die Kunst, sobald
sie sich an das Heilige und Hochste anschliefit, sobald sie
Dicnerin des Glaubens wird, ein herrliches Feld vor sich.
»Die Weissagung aber sei dem Glauben #hnlich® — und die
Poesie (Kunst) ist eine natiirliche Art der Weissagung.

Fiirs zweite: Was war die Hauptsumme von Christi 6ffent-
lichem Leben? Der kiihne und géttliche Kampf mit dem klein-
lichen Formelwesen der Pharisier und Sadduzier, mit der
Trigheit des Geistes unterm Volk, mit Aberglauben und Un-
glauben. Und hat etwas von diesem hohen Beruf nicht auch
der wahre Kiinstler? Ist sein Streben nicht auch Kampf gegen
Philisterei und Mode, gegen flaches, leichtsinniges Menschen-
treiben? ,Das sind die wahren Helden unter den Weisen,
welche gegen all das, was Torheit ist und fiir Wahrheit
gehalten wird, mit Waffen des Geistes ihr Leben lang im
Kampfe liegen®, sagt Hamann, der selbst ein solcher Held
war. Es ist nur ein Geist der Wahrheit, obwohl unter ver-
schiedenen Gestalten, und wahrlich, es ist ein hoher Beruf und
eines guten Kampfes wert, die herrlichsten Quellen des mensch-
lichen Geistes reinigen zu helfen vom Schlamm geistloser
Arbeit und in ihren rechten Kanal zu leiten, welcher seinen
Ausflufl in jenem Meere hat, dessen Wellen, von der Liebe
Gottes bewegt, schwellen und fluten — der Religion. Du selbst
aber reinige dich tiglich, damit der Quell deines Gemiites
lauter fliefle, und vergiff liber jenem dufleren Berufe nie deinen
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viel grofleren und wichtigeren inneren, durch Selbstverleug-
nung und Vernichtung deines b&sen natiirlichen Menschen dem
Herrn nachzufolgen.

10. Juli.

Mein Bestreben, die Kunst oder vielmehr die Landschafts-
malerei mit meinem inneren Leben, mit dem Christentum in
Ubereinstimmung zu bringen, wird jetzt immer lebhafter und
war auch heute mein Dichten und Trachten.

Die Schuld mag an mir liegen, wenn ich mehr in der Land-
schaft aussprechen will, als es ithre Grenzen erlauben; Allegorie
in Naturbildern hat mir etwas Gezwungenes und Wider-
strebendes, und ohne dieselbe scheinen sie mir zu undeutlich.
Naturbilder sind herrliche Choralmelodien, von welchen wir
den Text wohl ahnen, aber nur jene erhabenen Klinge, welche
unser Innerstes aufregen, wirklich verstehen und empfinden.
Die Landschaftsmalerei vermag, wie die Musik, nur allgemeine
Gefiihle auszudriicken, aber keine Gedanken deutlich auszu-
sprechen. Das kommt daher, weil wir den Schliissel zur Natur-
sprache selbst verloren haben und aus der groflen Natur-
harmonie herausgetreten sind, deshalb sind ja auch die meisten
Empfindungen, welche Naturbetrachtung in uns erregt, weh-
miitiger und sehnsiichtiger Art. Wir filhlen unsere alte, aber
seit Jahrtausenden getrennte Verwandtschaft mit ihr; sie mahnt
uns ernst und geheimnisvoll an unseren Abfall, klagt mit
traurigen Stimmen ihre Knechtschaft, der wir sie unterworfen,
zeigt uns aber auch tausendfach die Liebe Gottes, einen ver-
lorenen und wieder zu gewinnenden ewigen Paradiesesfriih-
ling, zeigt uns stets, dafl wir hier gleich den Erzvitern Fremd-
linge und Pilgrime sind und nach einer besseren Heimat wan-
dern. Besonders haben die Jahres- und Tageszeiten eine bedeut-
same symbolische Sprache. Diese mufl ich in jeder schénen
Landschaft oft nur durch Farbe und Beleuchtung reden zu
lassen trachten; es soll und kann nicht immer ein klarer Ge-
danke, aber immer eine michtig anregende Empfindung aus-
gedriickt werden, welche, natiirlich immer edler Art, uns iiber
die Erde hinweghebt und uns einen ewigen Friihling ahnen
lifle. Die Natur redet eine ebenso michtige, aber auch ebenso
geheimnisvolle Sprache als unser Gewissen, beide sind Stimmen
des Predigers in der Wiiste. Alle Kunst und Wissenschaft sind
Steine zum Aufbau der groflen allgemeinen Kirche Gottes,
welche die ganze Welt ist. Die Weltgeschichte steht unter
Gottes Leitung. Der menschliche Geist soll in allen seinen Rich-
tungen sich ausbreiten, und dann zum einigen Quell alles
Lebens zuriickflieflen; unsere Krifte sollen geheiligt werden,
d. h. ihre erreichbare Vollendung in Gott finden.
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1835
Meiflen, 19. April.

Obwohl meine christlichen Freunde in Dresden ein starker
Magnet sind, so ist mir’s doch bange, in den ewigen Kunst-
und Kiinstlerstrudel hineingezogen zu werden, auch andern
Beriihrungen, die mir stérend sind, nicht ausweichen zu kénnen;
und hier bin ich nun soweit gekommen, daff mir die grofie
Einsamkeit und Stille unendlich lieb und wert geworden ist.
Aber eben, daff es mir anfingt hier zu behagen, dafl ich
anfangen mochte ,Hiitten zu bauen®, das wire mir, auch ohne
daf ich es sonst wiifite, ein ziemlich sicheres Zeichen, dafl
meines Bleibens am lingsten hier gewesen ist, denn unser Herr
und Fiihrer macht es immer so, daf} Er ein Irdisches, in dem
unsere Seele sich vollig einzuleben droht, unseren Hinden
entriickt, damit wir nicht um des Lebens willen leben, sondern
leben um zu sterben. Ich meine damit nicht die sauere Knochen-
moral des ,Memento mori“ auch nicht die altjiingferlichen
Todes- oder vielmehr Lexchenparadegedanken, denn fiir so
diirr, und wieder so weich und schmachtend wirst Du mich
doch nicht halten: sondern an das mutige tigliche Absterben,
das gewif} der eigentliche Zweck unseres Lebens ist, denn wo
der Boden zu iippig wird, geht bekanntlich der Saft in die
Schale, auf einem etwas mageren Boden aber kommt’s dem
Kern zugut: und freilich mag ein Menschenkind vor dem
andern es notig haben, nicht allzu iippig zu stehen, sondern
von Sturm und Ungewitter oder ungezogenen Jungens brav
geriittelt, gezaust und geschiittelt zu werden.

Und hierher gehort wohl auch die Stelle, die mir heute
auffiel: Ringet danach, dafl ihr durch die enge Pforte eingehet;
denn viele werden danach trachten (und schmachten) wie sie
hineinkommen, und werden es nicht tun kénnen. Drum flei-
figen wir uns auch, wir sind daheim in Dresden, Bernburg
oder Meiflen, oder wir wallen, daf} wir Thm wohlgefallen.

Freilich denke ich manchmal, wenn ich einem so treuen,
titigen, lieben und rechten Menschen, wie Du oder Maydell,
so als Beichaise wihrend der Lebensreise hinzugefiigt wire,
so wiirde ich auch anders sein, als ich bin. Aber dann, das sehe
ich jetzt wohl ein, wiirde meine arme Seele bloff, arm und
nackend bleiben, mit fremder Habe sich kleiden, an fremder
Glut sich wirmen, sich dabei fiir reich halten, und nur im
Jenseits ihre Leerheit erst gewahr werden, wo es zu spit ist,
sich einen Rock zu spinnen, denn wir kénnen nur wirken,
solange es Tag ist, es kommt aber die Nacht, da niemand
wirken kann. Also ist es so schén und gut, dafl die, so sich
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lieben, weil sie in einer hoheren Liebe sich begegnen, nicht
immer beisammen sind, wie ihr Herz verlangt; sondern dafl
der Herr uns solch Zudkerbrot nur an Festtagen gibt, wo es
dann angenehm schmeckt und gerade nicht den Magen verdirbt.

an Wilhelm von Kiigelgen.
1836 Meiflen.

Moge wihrend der verflossenen Wochen der Herr mein
armes, tigliches Gebet erhort und Dein Herz voll lieblichen
Friedens, und Deinen Mund voll Lachens gemacht haben; und
ist’s noch nicht geschehen, so geschieht es doch in einer Kiirze.
Gewif} ist jetzt eine Zeit fiir Dich, wo der Herr mit Dir einen
ewigen Segen zurichtet, indes in guten Tagen der Segen meist
nur zeitlich ist, und wir dann nur von dem zehren, was wir
in triiben Tagen erlernt und erlangt haben. Ich sage, mit Dir
wird der Segen zugerichtet, denn ich denke, so wahr es heiflt
»ohne mich konnet ihr nichts tun®, ebenso kann es auch um-
gekehrt werden, ,ohne #ns kann und will der Herr eben auch
nichts tun®; wir kénnen niemand fiir uns in die Schule schicken,
wenn wir selbst etwas lernen wollen.

Nun mdochte ich nach Deinem Wunsch und meinem Drange
gern schreiben, was mir gerade das Herz bewegt von gott-
lichen Dingen. Aber was soll ich da sagen? Miditiger als je
ruft und mahnt es mich nach Heiligung, die Siinde, die nimmer
weichen will, bringt mich oft zur Verzweiflung, und mit zer-
rissenem Herzen rufe ich tiglich: ,Herr, was soll ich tun, dafl
ich selig, dafl ich von der Siinde erloset werde!* Ich sehne
mich heftig nach Gott, und bleibe im Eiteln, sehne mich nach
Heiligung — und siindige tiglich; und so gehen meine Tage
dahin, und ich sehe fast keine Frucht des Glaubens, spiire kein
Wachsen in gottlicher Kraft zur Heiligung, es bleibt bei einem
schwankenden Barometerleben! Wohl weif$ ich, dafl dies Leben
im Glauben ein Werden und noch kein Sein ist, aber im
Werden mufl doch eben ein Wachsen von Kraft zu Kraft sein,
und davon spiire ich so wenig.

Und welch ein hoher Ernst des Lebens, welche Kraft des
Glaubens, der Liebe, der Demut und Verleugnung zeigt sich
an so vielen Seelen in den fritheren Epochen der christlichen
Kirche, namentlich in der katholischen; welcher Friede blieb
tiber diese Seelen ausgegossen, die in der Gnade Gottes blieben,
und von solchem Bleiben in der Gnade, Bleiben am Wein-
stocke ist doch im Evangelium immer die Rede, und der Zu-
stand, nach dem ich trachte, ist kein unméglicher, keine Schi-
mire, sondern etwas, was der Herr ja wirklich von mir ver-
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langt; auf meinem Bleiben an ihm, auf meiner Treue ruhen
ja die kostlichsten und seligsten Verheiflungen, und nur weil
ich immer so wechselnd einmal eifrig, dann wieder lau, trig
und untreu bin, habe ich so wenig Anteil an jenem Frieden,
spiire ich kein rechtes Wachstum!

an Wilhelm von Kiigelgen.

In solchen diirren Stunden, wo alles Leben erloschen scheint,
fiihlt man den Unterschied zwischen Seelen- und Geistesleben,
zwischen Gefiihl und Glaube recht michtig. Der Glaube liegt
da so tief und heimlich gebettet und ruft so fest und zuver-
sichtlich wie Du in Deinem Briefe: .aber das weif ich, daf
ich dennoch meinen Herrn Jesum Christum von Herzen lieb
habe®, ob auch der Tod nach auflen hin leibhaftig sein Un-
wesen treibt, und mit seiner Mutter, der Siinde, Zwiesprach
hilt. Denn allerdings ist in solchem Zustande der Leib und
die Seele sehr unempfinglich fiir hhere Einfliisse, und dem
Niederen und Bosen der Naturgewalt (oder besser der Siinde
und des Satans Einfliisterungen) mehr anheimgegeben; und
deshalb ist dieser Zustand auch fiir den Christen immer eine
so schwere und wichtige Priifungs- und Versuchsstunde, weil
er da ohne duflere Kraft, und doch doppelt wachsam sein
mufl, weil er mehr als je der Siinde ausgesetzt ist. Nach jedem
michtig aufgeregten Gefiihl tritt naturgemifl eine starke Ab-
spannung ein; nach jedem neuen Ergreifen des Lebens in Gott
verliert sich wieder die sinnliche Zutat des kriftigen Gefiihls,
welches den Zug des Geistes begleitete, und letzterer steht
dann wieder des Gefiihls entbl6ft, und hat in solcher Periode
einen recht mithsamen Verteidigungskrieg mit den Anfillen
des Satans zu bestehen.

In diesen Kimpfen und Miihen, wo der Geist nicht etwa
von Gott, sondern nur von seinen ungetreuen Knechten, von
Leib und Seele, verlassen wird, muff und soll er wohl eigentlich
recht selbstindig werden und erstarken; und heilige Minner
mogen darin auch so weit gekommen sein, daff ihr Glaube
entweder seine Diener, nimlich Gefiihl und Empfindung, sich
vollig unterworfen hat, oder auch gelernt, sich ohne diese zu
behelgfen. Also ist solcher Zustand des Verlassenseins, der Ohn-
macht, der Diirre und die daraus hervorgehende Empfindlich-
keit fiir die Lockungen der Siinde in dieser jetzigen Unvoll-
kommenheit begriindet, und wir miissen’s uns eben gefallen
lassen.

an Wilhelm von Kiigelgen.
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1837
Dresden, 5. Februar.

Das junge Deutschland hat gewiff mehr bewirkt, als manche
zugeben wollen; denn die Kraft, welche die Massen bewegt,
besteht am Ende weniger in der Tiefe einer Ansicht, sondern

erade in der allgemein verstigdlichen Oberflichlichkeit, so-
Eald diese nur mit kithnen und glinzenden Worten die Stim-
mung der Zeit schonungslos ausspricht. Dadurch bekam ja
schon der Rationalismus ein so grofles Feld, der aber nur erst
mit dem Christentum mikelte und abhandeln wollte. Die
christliche Wissenschaft hob sich und schlug ihn; aber da der
Rationalismus nicht aus einem Suchen nach Wahrheit hervor-
ging, sondern eigentlich nur die dunklen Triebe des fleisch-
lichen Herzens auch innerhalb des Christentums zu befrie-
digen trachtete, so halfen alle tieferen Gegenbeweise nichts,
sondern der Ausspruch: ,.Es ist mit dem Christentum rein aus,
weil es veraltet ist, es muff nun was Neues kommen, was
unseren jetzigen Zeitbediirfnissen entspricht.“ Diese Worte
fanden Anklang in Hunderttausenden, weil es das Zeitbediirf-
nis der Gebildeten und Hohen ist, endlich einmal des langen
Haderns mit der Bibel ganz los und ledig zu werden. Der
Geist Gottes ist dieser Zeit ein Joch und unertrigliche Last,
sie will des Teufels werden. Deshalb kokettieren die Schon-
geister auch simtlich mit ithrem ,dimonischen® Wesen, wie sie
es nennen, und ein dimonischer Reiz usw. in Kunstwerken
oder sonst, ist ihnen das Hochste, weil es eine gewisse Tiefe
zu haben scheint, nach der sich ihr duflerliches Wesen doch
auch sehnt. Tiefe ist da freilich auch, aber Héllentiefe. So ist
denn das Kunstleben auch eitel, und man freut sich dabei nur,
daff man das ritselhafte Ding zum Teil wenigstens gefunden
hat, welches allein nicht eitel ist. Die schonsten Erdenfriichte
haben ihren Wurmstich und bitteren Nachgeschmack, und
miissen durch ihr iibles Beiwesen die alten Narren selbst immer
wieder zur reinen Himmelsspeise treiben, die man aus Ver-
blendung zuriicksetzen wiirde.

an Wilhelm von Kiigelgen.

1839
Dresden, 25. August.
Der Umgang mit manchem lieben christlichen Brudef, dem
ich gern die Hand reichen mochte, ist gestort durch den
unseligen Konfessionsstreit; hier bleibt mir nur der Umgang
mit dem lieben Peschel und auch Oehme. Beruf, iiberzutreten,
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fiihle ich nicht. Ist denn nicht jede christliche Kirche ein Gefifs,
gefiillt mit der einen kostlichen Salbe zur Ehre Gottes und
zum Heil der Menschen, und ist nicht jedes Gefiff besudelt,
hat nicht jede Salbe iiberall den iibeln Beigeschmack (die
Schweizer sprechen auch statt riechen = schmecken) — den
Beigeschmack menschlicher Zutat? Sobald man mich nicht
zwingt, die Zutat als das Echte anzuerkennen, so bleibe ich,
wohin mich Gott gesetzt hat...

Ich méchte gern manches mit Dir sprechen, was mir schwer
fillt, schriftlich zu verhandeln, zum Teil auch, weil mir vieles
dabei nodh so unklar ist, und eben deshalb, um Klarheit in
der Sache zu erlangen, méchte ich Dich héren. — Es betrifft
das zwar abgedroschene Thema vom Verhiltnis der Vernunft
zur Offenbarung. Jetzt ist mir’s praktisch wichtig! Ich merke,
dafl mein Glaube schwicher wird, je mehr ich ihn wissen will,
dafl er hingegen erstarkt, wenn ich Gott unmittelbar — wie
die Kinder — in das Herz aufnehme; wenn ich das Kriti-
sieren und Anatomieren dahinten lasse und hingehe und auch
nur den Saum seines Rockes berithre. Wenn sich der Glaube
als eine Kraft Gottes an meinem Herzen legitimiert, wenn er
die tiefsten Bediirfnisse meines Herzens iiberschwenglich be-
friedigt, wenn er gibt, was kein anderes Wissen und Glauben
geben kann, sollte mich das nicht beruhigen diirfen, sollte ich
nicht alle Zweifel zum Teufel, mit dem sie sich reimen, jagen
diirfen? Das Wissen gibt nur Steine zu verschlucken, Christus
allein hat Brot fiir den Hunger meiner Seele! — Und noch-
mals mufl ich sagen: Herr, wohin sollte ich denn gehen, du
allein kannst meine Seele sittigen, und zwar mit deinen Wor-
ten, die da Leben sind und Leben geben.

Unser Glaube bliiht erst iber dem Grabe unseres Wissens,
wenn wir das Unzulingliche der menschlichen Vernunft er-
kannt haben, und dann findet sich wohl auch ein Wissen iiber
gottliche Dinge, das kommt aber nur aus dem Glauben.

an Wilhelm von Kiigelgen.

1849

Dresden, 5. Dezember

Der Glaube ist eine Tat, die grofite des Menschen, ein
Erkennen unseres Lebens in der Selbstsucht, ein Sterben des
natiirlichen Menschen und ein Ergreifen der Gnade und Liebe
Gottes in Christo und ein Leben in ihm, durch ihn, mit ihm!
Gibt es etwas Herrlicheres? Der Glaube ist aber nicht ein
Pensum, was man zu lernen hat und das man dann nach- und
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fortbetet. Er ist eben die hochste Tat des Gemiites, wo Er-
kennen, Begehren und Wollen in eins zusammenfallen, und
in dieser lebendigen Vereinigung aller Krifte kann der Mensch
und soll er dem Himmelreich Gewalt antun, und die solches
tun, die reiflen es an sich.

13. Dezember.

Ich lege kein sonderliches Gewicht darauf, ob einer ein
Kiinstler Nummer eins oder Nummer fiinf oder sechs werde.
Darauf lege ich alles Gewicht, dafl einer die empfangenen
Gaben in gutem Sinne fiir den Bau des grofien, zukim?tlgen
und in der Entwidcklung stets vorhandenen Gottesreiches zu
verwenden gelernt hat. Keine Kraft, auch die kleinste nicht,
geht da verloren; sie ist ein Baustein fiir den groflen Tempel,
den der Herr in, aus und mit der Menschheit sich erbauen
will und erbauen wird. Was hilft ein Talent im schlechten
Dienst verwendet? Es zerstort sich nur selbst. O, wollte man
doch alles von diesem wahrhaft groflen Standpunkt des
Christentums betrachten und immer mehr von allem Schein,
mit dem falsche Gréfle sich oft schmiickt, hinweg und auf das
Wahrhafte sehen, es wiirde jeder an seinem Platze unendlich
mehr wirken konnen, und schon hier unendlich gliicklich sich
fithlen; er wiirde ein befriedigteres und lebendigeres Dasein
durchleben, als es grofitenteils der Fall ist. Das falsche Ideal
macht uns ungliicklich, die Wahrheit aber macht uns frei und
gliicklich. Das Heimweh nach dem grofen, unbekannten Vater-
lande ist keine Torheit, kein Traumbild, sonst wiren die tief-
sten und heiligsten Gefiihle, unser edelstes Streben, in dem sich
gerade unser Wesen am stirksten auspricht, Narrheit; und
bloff das Auferliche, Schwankende, ja Triviale wire Wahrheit.
Es gibt aber kein AufSerllches, was nicht ein Innerliches, Geisti-
ges zur Basis hat. Dies jetzt so vielen unbekannte Vaterland
und jenes Heimweh danach, was ist’s denn anderes, als eben
das grofle Reich Gottes, das Christus immer und immer ver-
kiindet, und dessen Art und Weise der Heiland in tiefsinnigen
Gleichnissen offenbart! Und das Heimweh, ist’s nicht der
Zug des Vaters zum Sohne? Denn er ist der Weg, die Wahr-
heit und das Leben; wer Thm nachfolgt, der schaut das Reich,
hilft mit am Reiche bauen und die Wege dahin ebenen.

17. Dezember.
Die Weihnachts- und Neujahrszeit ist mir immer doppelt
lieb und heilig, weil es die Zeit meiner zweiten Geburt zu

einem wahrhaften und besseren Leben geworden ist, obwohl
ich’s noch in grofler Schwachheit ergriffen habe. Das Leben
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ist nichts, ist tot und triibe, solange man das wahrhafte Leben
noch nicht gefunden hat, und wenn ich nicht die Siinde in
mir und allen Menschen wiifite, so wire es mir unerklirbar,
warum man so dumm ist, nicht tausendmal mehr Fleif und
Anstrengung anzuwenden zur Behiitung, Erhaltung und Férde-
rung dieses Lebens unter Gottes Schutz, Gottes Nihe und
in Gottes edlem Frieden. Aber wir sind eben Menschen und
vor Gott recht schlechte Kerle, und mit unserer praktischen
Weisheit ist’s in der Regel wohl nicht weiter her, als mit
unserer Tugend und Vortrefflichkeit.

Die Zeit und Einsamkeit benutze ich, um Vergangenes und
Kiinftiges zu erwigen und zu iiberlegen; es setzt sich im Leben
so viel Staub an, und die Gewohnheit i}t ihn kaum bemer-
ken; so ein reinigendes Seelenbad ist auch recht notwendig,
und ich habe Gott gleich anfangs gebeten, er moge diese Zeit
mir fiir Leib, Seele und Geist segnen, und bis jetzt hat Er mir
da auch treu und gnidig dazu geholfen. Wenn unsereiner im
Benutzen nur auch jede Stunde so recht treu wire; das Leben,
auch das einférmigste (wie ich jetzt sehe), ist reich, sehr reich,
um in uns die rechten Friichte des Geistes hervorzutreiben. Lafl
es uns recht nutzen, damit in diesem Leben das ewige sich
schon reich entwickele; denn wer hier die Keime dazu. nicht
entwickeln liflt, wie sollen sie sich dort entfalten?

Liebe, teure Frau, ich kiisse Dich tausendmal und bitte Dich,
sei heiter und ingstige Dich nicht etwa um mich. Es geht
zwar oft durch Not und Angst hindurch, aber wie wollte sich
Glaube und Liebe bewihren, wenn alles so glatt fiir den alten
Adam hinausliefe; der muf den Balg immer ein wenig gebeizt
kriegen, dafl er zu Kreuze kriecht und das Bessere in uns
dadurch Luft gewinnt... Ich hore zufillig, daf ganz dicht
neben mir eine protestantlsdle Kirche ist, wo deutsche Predigt
gehalten wird und ich also morgen zum Sonntag in die Kirche
gehen kann; darauf freue ich mich sehr, wie Du denken
kannst. — Hier empfinde ich recht, wie das zwar sorgenlose,
aber untitige Leben, ohne ein Schaffen fiir andere, die wir
lieben oder schitzen, auch in sonst erwiinschtester auflerer
Existenzform etwas recht Hohles, Nidhtiges, Totes ist. Die
Badegiste leben hier nur, um zu leben und kiinftig noch ein
bifichen besser oder linger leben zu kénnen; es dreht sich
alles ums liebe Ich und um den alten Balg. Deshalb sollte
mich eine tiichtige evangelische Predigt, eine kraftige Seelen-
speise gar sehr erbauen und kriftigen, besonders wenn sie die
Art hat, besagten alten Balg recht tiichtig von innen heraus
zu waschen. ’s ist nétig.

an seine Frau aus Ostende im Sommer.
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1850
Dresden.

Geistig lebendig und titig in der Kunst und wieder durch
die Kunst im Schweifle seines Angesichts sein ehrlich Brot fiir
sich und die Seinen haben, und vor allem dazu ein Gott ver-
trauendes, demiitiges und deshalb zufriedenes und frohes Herz
in der Brust — was will’s mehr, um so gliicklich zu werden,
als man’s eben hier sein kann? Vollkommenes Gliick kénnten
wir ja nicht brauchen, weil wir’s nicht aushalten kénnen und
dabei verschlechtern. ..

Ich habe mir vorgenommen, jeden Tag recht speziell auf
Gottes Willen zu achten und jedes Ding aus seiner Hand zu
nehmen, Gutes wie Boses. Gott ist uns niher, als wir es glau-
ben, und wer es glaubt, ,dem ist das Heilige nah“ (Schiller);
dem sind die Augen auch wirklich fiir Gottes Leben und
Weben offen, und das ist eine iiberaus selige Erfahrung. Bei
Gott und unserem Herrn ist keine Hautevolee, und man
kann kommen, wie man ist, auch wenn man sehr unsiuberlich
aussieht. Er ruft uns alle, und sein Wesen ist die Liebe, die
keinen zuriickstofit, sei er auch ein recht armer Siinder in jeder
Beziehung. Und hat man diesen Freund im Himmel gewon-
nen und hilt treuen Umgang mit ihm fest, dann kann man
doch so heimlich gliicklich die Leute ansehen, wie einer, der
zwar vielleicht noch in geflickter Jacke einhergeht, aber doch
einen reichen Schatz in seinem Hause weifl. — Ach ja, was
wiirden wir fiir Krifte gewinnen, wenn wir mit unserem Wil-
len so ganz in Gottes Willen eingingen, ein Organ des hsheren
Willens wiirden.

Mir fehlt die volle Kraft des Glaubens, der mit aufgespann-
ten Segeln fihrt, mir fehlt die strenge Selbstzucht, der Gehor-
sam, mir fehlt gar sehr viel, und ich habe nur dann und wann
eine lebendige Vorstellung, wie friedenreich, wie stark und
sicher iiber alle Welt und ihre Gewalt erhoben ein rechtes
Leben im Glauben sein muf. Ein Leben, verborgen mit Christo
in Gott, unscheinbar von auflen, reich und gottlich gehoben
inwendig! Mein Wille und Gottes Wille, wie eine Hand in
die andere gelegt und gefaflt, und so sich fiihren lassen durchs
ganze Leben, so sicher wie ein Kind an der Hand des Vaters.

Loschwitz.

Ich hoffe, wir werden noch manchmal zu kleinen Streif-
ziigen in Gottes schone Welt hinaus den Wanderstab und das
Biindel nehmen; ich kenne wenigstens nichts Heilsameres, nichts,
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was mehr rekreiert im vollen Wortsinn, nach Leib und Seele,
als solch Abschiitteln des gewohnten Staubes, um sich seiner
Freiheit wieder einmal recht bewufit zu werden. Gottes Odem,
der in und aufler uns freier wehen kann und von unserer und
aller Welt Dumm- und Torheiten nicht gehemmt wird, macht
mich da froh, leicht und gliicklich. Ich fiihle mich da so frei
wie im Gebet, oder wenn ich in stiller Stunde ein tiefes Wort
des Evangeliums im Herzen bewege. Da merke ich auch, daf§
ich mit meinem vollsten Dasein an der Quelle liege, daf ich
meiner bewuflt und frei werde.

Der ehrliche gesunde Christenmensch (und vermoge der
Taufe und des Abendmahls gehéren wir ja dazu und miissen
es nach unserem Geltbnis auch innerlich zu werden suchen) —
der wird bei schwerem Herzen und unter Leiden an Gottes
Vaterhand recht herzlich sich ausweinen, oder auch seufzen
und sich nur inniger, treuer an diese filhrende Hand halten,
und in der Freude und Lust auch seinen Gott nicht verlieren,
sondern gerade recht frei und rein sich seines Gottes freuen.

Da bleibt dem Herzen doch bei aller Trauer ein innerer,
stiller Friede, bei allem Schmerz eine siife Hoffnung auf
neuen Friihling, und bei aller Mattigkeit des Herzens und der
Gebeine das Gefiihl einer hoheren, ewigen Kraft, die unsere
Schwachheit hilt. Und wenn’s voriiber ist, welche Segnung,
welche Friichte!

Das andere ist Unnatur, die mir ja recht zuwider ist.
Christentum ist das echt Menschliche, was uns alle auf den
rechten Platz ins Zentrum setzt, wihrend alle von Gott gelSste
Menschenweisheit recht exzentrisch und deshalb um und um
besechen eine mehr oder weniger griindliche Dummibeit ist.

Dresden, 31. Oktober.

Ich hatte jetzt oft ein rechtes Verlangen nach dem Thomas
a Kempis mit den trefflichen Anmerkungen Sailers; ich will
mir diese Ausgabe auch wieder anschaffen. Der duflere Strudel
und selbst die Arbeit zieht einem oft allen Frieden aus dem
Herzen, bedeckt das innere Leben wie mit einem Nebel, und
selbst philosophische, theologische und poetische Leserei setzt
nur Verstand oder Gefiihl in Bewegung, wihrend hier mit
stiller, ruhiger Klarheit ein hoheres Leben uns nahe tritt, das
die tiefsten Bediirfnisse der eigenen Brust enthiillt und zu einem
tatigen Ergreifen des hochsten Gutes antreibt.
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1851
Dresden, 29. Juli.

Tiefster Schmerz ist mir oft zum groflen Segen geworden.
Ich wuflte, er kam aus Gottes Hinden, und ich lernte glauben
und demiitig sein. Wie oft habe ich frilher meinen Glauben
nur gebraucht wie ein Heide, der eben von seinem Gotte nur
um die Erfiillung seiner Wiinsche fleht, wihrend wir in sol-
chen Angststunden doch die Kraft — das Vertrauen iiben
miissen, dafl es nicht das Beste sei, wenn unsere eigensinnigen
Wiinsche und Leidenschaften erfiillt werden, sondern dafl Got-
tes Wille geschehe, weil der der beste ist, wenn ich’s auch gar
nicht verstehe, und wenn' es auch schnurstracks dem zuwider-
lauft, was ich fiir das Beste halte. Wie oft wollen wir Gott
nur zum Helfer unserer Selbstsucht machen und von der
Selbstverleugnung, von Demut und Gehorsam wollen wir nur
wissen, wenn etwa alles nach unseren Wiinschen geht.

Halten wir unser Herz in triilben und hellen Zeiten, in
diirren und trockenen Stunden, wie in den bewegten und er-
freulichen, immer klar und offen vor dem hohen Herrn und
Vater im Himmel, so leben wir ein Leben des Glaubens, des
Vertrauens und der Liebe; und dann ist sein Gang hoch weg
iiber alle verinderlichen Stimmungen unseresGemiits, und Freud
und Leid bringt dann noch ganz andere bleibende Frucht.
Ich suche die Dinge dieser Welt von dieser Seite zu fassen,
und wenn es auch schlecht genug damit geht, so ist’s doch das
einzig Richtige und Heilbringende, und eine Ubung fiirs Leben,
woran wir stark werden im Innern, jeder nach der Treue, mit
welcher er die Gabe von oben braucht.

1854
Loschwitz, 15. Mai.

O Gott, wie herrlich ist hier von meinem Plitzchen auf
dem Berge die weite Gegend! So himmlisch schon, so sinnlich
schén! Der blaue, tiefe Himmel, die weite, grine Welt, die
schone, helle Mailandschaft mit tausend Stimmen belebt! Ich
fiihle da so recht die Schonheit des lieben Vaters oben in all
der sinnlichen Erscheinung und durch meine Sinne.

Und das alles um mich ist irdisch, und welche Armut wire
das, wenn ich Gott bloff in den schwarzen Buchstaben und
blof} mit meinen kérperlosen Gedanken erkennen, lieben, ver-
ehren koénnte! Ein blilhender Baum von Bienen umsummt,
duftend, t6nend, — dies Schauen ist mir oft lieber .gewesen,
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als die geistreichste theologische oder philosophische Abhand-
lunﬁ vom Wesen Gottes. Alle Dinge sind geheiligt, werden
verkldrt, stehen in der lebendigsten Beziehung zu ihrem
Schopfer. Bloff das Verderben dieser guten Dinge ist Siinde.
Ist die Liebe in allen ihren Stufen zusammen, physisch,
psychisch, geistig, gottlich, ist sie nicht in ihrem innersten
Wesen so rein, so michtig, dafl es nichts Schoneres und Mich-
tigeres gibt, als diese Bliite des Lebens, diese in Gottes Hinden
heilige Kraft? Ist sie nicht Abglanz und Vorspiel des Verhilt-
nisses der Gemeinschaft Gottes mit der menschlichen Seele?
Eine Ahnung von jenem Seligsein, das wir jetzt unserer Ver-
derbtheit wegen nicht ganz fiihlen und verstehen kénnen, oder
nur die Besten und Reinsten in seligen Augenblicken.

Loschwitz, Oktober.

Wir sitzen immer noch auf unserem Berge, werden aber
wohl in nichster Woche das Standquartier beziehen. So schon
es hier noch ist, so sehne ich mich doch nun in Ordnung zu
kommen. Ich kehre nun ohne die liebe Mutter heim; das liegt
mir immer in Gedanken. Wo weilt sie jetzt? Diese Frage
dringt sich mir oft herbei. Aber da schweigt alles Wissen und
wird schweigen, solange irdisches Leben dauert, und doch ist’s
auch da nicht ganz Nacht geblieben; die Ausspriiche unseres
Herrn stehen da, wie helle, liebliche Sterne; sie sind fest
und herrlich glinzend auf diesem nichtlichen Grunde, aber
sie sprechen mehr zum Herzen, als dafl ich sie begreifen und
fassen kénnte. Des Heilands eigene Auferstehung steht wie ein
Morgenrot am Himmel, und ,wo ich bin, da soll mein Diener
auch sein®, und ,in meines Vaters Hause sind viele Woh-
nungen, und ich gehe hin, euch eine Stitte zu bereiten®, das
sind Morgensterne. Aber mehr als dieses Ahnen gibt mir die
Lehre meiner Kirche auf Grund der Schrift, die Lehre von
der Kirche selbst, welche ist die Gemeinde der ErlSsten im
Himmel und auf Erden, miteinander verbunden durch die
Liebe, Gebet und gegenseitige Fiirbitte.

Eins durch die Liebe zu ihrem Erléser, welcher das Haupt
des ganzen Leibes — Organismus — ist. Diese Verbindung ist
mir die Erlésung der Menschheit, ithr Ziel und ihre Ver-
klirung — in Ihm und durch Ihn selbst.

Ich weifl wohl, dafl dies eine Idee ist, eine Idee der Heiligen
Schrift, und daff damit die Frage nach dem Wo und Wie fiir
meine sinnliche Natur nicht beantwortet ist. Wir leben aber
eben im Glauben und nicht im Schauen; und es ist mir eigent-
lich auch lieb so, dafl wir nicht mit dem Teleskop in die
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Wohnstdtten des Jenseits eindringen kénnen, sondern daf ich
meinem Erl6ser Glauben und Vertrauen auf sein Wort be-
weisen und in Geduld seine Verheiffungen abwarten darf.

Und daf} wir einen solchen Himmel voll Sterne der Ver-
heiflung haben, Lichter einer héheren Welt, die so trostlich
herunterleuchten, dafiir sollten wir recht dankbar sein und in
unserem Falle unseren Glauben daran iiben und stirken.

Ich habe neulich einen kleinen Stein fiir das Grab bestellt;
es kommt blofl der Name darauf und der Spruch: ,Christus
ist mein Leben und Sterben mein Gewinn.* Gewiff ein recht
herrliches, tiefes Wort, wenn man es recht fafft und bedenkt.

Es fehlt mir immer etwas, und ich sehe mich manchmal
um, als miiffite von auflen kommen, was die schmerzhafte Liicke
im Herzen gemacht hat, und sie wieder heilen; aber dann
besinne id1 mich, und der Loschwitzer Kirchhof und der noch
kahle Sandhiigel steht mir vor Augen. Und da heifit es
,Glauben®. Sichtbar ist der Tod, unsichtbar das Leben gewor-
den! Warum es so geworden ist? Ich glaube, die Fiihrung zu
verstehen, und hoffe in den héchsten Willen mehr und mehr
eingehen zu konnen, obwohl es mir jetzt noch nicht recht
gelingen will. Gottes Stimme lifit nicht ab zu rufen, und so
wird mir meine Stimmung schon klarer werden, je treuer ich
aufmerke. Ach, wire man nur nicht so sehr ins Auflere ver-
loren, lebte man nur recht stark im Geiste und kénnte dann
wie von oben herab die dufleren Dinge regieren, statt dafl sic
mich jetzt von unten herauf oder von auflen regieren und oft
auch despotieren . . .

Christus allein ist unser aller Arzt und Heiland, der unsere
Seelen gesund macht, wenn wir Ihm vertrauen und nicht unse-
ren Gedanken folgen, die wandelbar sind, sondern folgen und
gehorsam seinen Worten, Worten, die ewig und unwandelbar
sind. Denn wir haben ja auf der Welt nichts, das zuverldssi
wire; am wenigstens sind es unsere eigenen Meinungen ung
Empfindungen, und wir brauchen doch einen festen Grund,
auf dem wir stehen und fest fuflen kénnen, wenn uns die
ekle Seekrankheit unserer Zeit nicht iiberkommen soll, die
eben aus dem Schwanken des Grundes unserer ganzen Exi-
stenz besteht, und die den Uberdrufl und moralischen Katzen-
jammer zur Folge hat. Selbst unsere Meinungen iiber Gott und
Christus sind nicht einmal stichhaltig, eben weil es die unseren
sind. Sein Wort allein, im Glauben und Demut aufgenom-
men und im Gebet durch seinen Geist lebendig und wirklich
gemacht, das ist’s, was in allen Stiirmen aushilt und zum
héchsten Ziele fiihrt.
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Je dlter ich werde, und je mehr mir die Einsicht wichst
in das Wesen aller Kunst, um so mehr freue ich mich ihrer,
und sie wird mir immer mehr ein wunderschéner Engel, der
die Menschen, die eines guten Herzens sind, begleitet und sie
oft von ihren allzu schattigen Pfaden auf sonnige und blumige
Stellen fiihrt, wo sie rasten kénnen, und wo die Freude wichst
und die Sehnsucht nach dem groflen, herrlichen Sonnen- und
Blumenlande, das denen aufbehalten ist, die seinem wunder-
baren, michtigen Glockenton folgen. Dieser Glockenton hallt
wie ein fernes Echo wider in der Kunst, in der Wissenschaft
hie und da, in der Natur; und alle Sonntagskmder héren die
Glocke und Sonntagskind kann man werden, wenn man reines
Herzens wird.

Lenchen fithrt mir jetzt das Hauswesen, und zu meiner
groflen Freude und Verwunderung mit einer Umsicht, Ruhe
und freundlichem Wesen, daf} ich meine innige Freude dariiber
habe. So versiifit Gott das Kreuz, und fiir die Kinder ist auch
ein rechter Segen darin gewesen, oder der Herr hat ihn daraus
_ hervorwachsen lassen, das sehe ich schon jetzt. Der stille
Schmerz um meine teure Frau ist mir wohltuend; im Geiste
bleibe ich durchs Gebet mit ihr vereint vor Gottes Thron, sie
durch Christi Gnade in der Kirche droben, ich durch dleselbe
Gnade in der Kirche unten, und die Kirche Christi ist ja
Sein Leib, der Organismus im Himmel und auf Erden, von
welchem Er das Haupt ist, oder auch die belebende Seele;
im heiligen Mahle liegen wir gemeinsam an Seinem Herzen,
und Er strémt Sein heiliges Blut als geistliche Nahrung durch
alle Seine Glieder. Mir sind siifle, trostliche Gedanken dariiber
in reicher Fiille gekommen, und so fiihle ich die leibliche
Trennung weniger, da eine geistige nicht stattfand, und also

auch jetzt nicht vorhanden sein kann. . . N
an Julius Thiter.

1855

Loschwitz, 21. Juli.

Ich lerne unter des Herrn Hand Geduld und Zudht iiben,
mit der man es sonst immer zu leicht nimmt. Ich lerne seine
Reinheit und Heiligkeit ernster verstehen und sehe meine
Unlauterkeit, die durch und durch geht, mit Schrecken; aber
sie treibt mich auch michtiger zu seiner groflen Liebe und
Barmherzigkeit, die man in guten Tagen so ganz nebenbei
liegen lifit. Gewiff kommt man in dieser harten, aber prak-
tischen Schule, wenn man nur recht treu wire, weiter, als
mit allem faulen Griibeln. Scheintugend und Wahnglaube ent-
schwinden einem unter den Hinden, und man sieht erst dann,
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wie entsetzlich wenig Frucht der Wahrheit an dem armen
Feigenbaume zu finden ist. Durch den Tod der lieben Mutter
ist mir dies Leben fast wie gestorben; es ist mir, als hitte
ich die irdische Zukunft verloren. Ich lebe nur noch fiir euch
Kinder; aber eines, hoffe ich, soll mit des Herrn Hilfe auf-
leben: der wahre Anfang eines ewigen Lebens in ihm und
in seiner heiligen Erbarmung. Das allein, ganz allein ist mir
ein Licht in meinem Dunkel; und weil es auf hartem, sehr
hartem Wege zu diesem Lichte geht, so bin ich sicherer vor
Tiuschung und Gefiihlswesen; vielmehr ist alle Wahrheit
praktisch, handgreiflich und recht tatsichlich, wenn auch die
Schale zum siiflesten Kern entsetzlich bitter und hart diinkt.
Nur immer zu, Jesus Christus sei mein alleiniger Fiihrer,
Helfer, Erretter und lieber, heiliger Freund. Ja, er allein!...

Wie ist doch Kreuz so bitter! Und es kostet tagliches Miihen,
es tiglich neu aufnehmen und gehorsam und in Geduld es dem
nachtragen, der das Scine uns vorgetragen. Innen umzogener
Himmel, und nur ein Sternchen, das uns verheiflt, als Morgen-
stern wieder zu winken vor Beginn des hellen Tages! Oder
ist die Nacht schon voriiber, ist’s schon der Morgenstern? Ich
weify es nicht! Also nur geduldig weiter geschleppt, haben wir
doch ihn und seine ganze herrliche Gnade. Wenn wir von
recht innerlichem Ernst getrieben, in aller Wahrheit an Gott
und sein Wort uns halten, dem Heiligen und der Heiligung
nachtrachten, bis sich die Schitze seiner Wahrheit und Gnade
uns tiglich mehr 6ffnen und Selbstverleugnung, Demut, Ge-
horsam und Liebe uns in allem treiben und bewegen, so miifite
ja ein Leben auch in triiber Kreuzeszeit einen recht siiflen
Frieden, ein Ruhen in seiner Liebe mit sich fiihren, wo wir
taglich ihm dafiir danken diirften. Es miifite ein Friedensleben _
sein, das dunkel von auflen, nach innen licht wire. Und dabei
Tag fiir Tag ein Wachsen zu immer groflerer Wahrheit, deren
Fiille und Herrlichkeit mich jetzt mehr und mehr beseligt,
weil sie mir mehr und lebendiger aufgeschlossen wird, je bit-
terer das Auflenleben auf mich eindringt und mich dringt,
den Blick auf die alleinige Quelle alles Trostes und alles héch-
sten Heiles hinzulenken. Driangen uns die dunklen Tage nicht
zu ihm, dem Lichte, wie sollen wir es finden, wenn die Welt
ihre Kronleuchter angeziindet hat, und das Orchester seine
Walzer loslifit?

Das Lossein vom Kreuze ist nicht in unserer Macht, so viel
Wege wir auch versuchen. Er kann es freilich auch wegnehmen,
er allein, wenn er will, und er will es, wenn es uns gut ist.
Und doch ist das grofite Elend, dafl wir allesamt Gottes ver-
gessen wiirden und unser Heil in Thm nur mit sehr halbiertem
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Herzen suchen, wenn Er uns nicht oft in die Kreuzesschule
nihme und uns fast das Herz zerbriche, so dafl wir Ihn dann
auch fast nicht mehr verstehen wollen. Ich muff Gott danken,
dafl Er meine Liebe, die gute Mutter, schnell und ohne grofle
Leiden weggenommen hat. Thr Sterbetag ist nahe.

Ich habe, wenn ich einsam oben im Wald herumgehe, gar
siifle Stunden; ich verfolge da eine Idee, die mir nach dem
Tode der Mutter zuerst aufging, jetzt immer gewisser, grofler
und freudenreicher mich umfingt. Es betrifft das gottliche
Reich, welches ich in der Kirche realisiert von der Apostel
Zeit her vor mir sehe. Wie sonderbar, daf man oft von den
herrlichsten Dingen gar nicht beriihrt wird, sobald man nur
die unvollkommene Erscheinung derselben allein im Auge hat.
Wer sein Auge, seinen Formensinn nicht unablissig gebildet
hat, sieht in einer Venus von Melos auch nichts als einen Torso
alten Marmors, ein Stiick Weibsbild. Dem feineren Sinn geht
wirklich etwas iibersinnlich Grofles in dieser vollendeten sinn-
lichen Erscheinung auf, und darin erst versteht man die grofle

_Idee des Kiinstlers und ist entziickt und beseligt davon.
Grofler, reicher, fafllicher ist mir die Idee der Kirche Christi
geworden in ihrer ganzen geschichtlichen Entwickelung und
sichtbaren Erscheinung, mit all ihrer Tiefe, die bis ins gott-
liche Geheimnis hineinreicht. Doch davon wollte ich ja nicht
sprechen, sondern nur, daf} ich recht reiche Stunden von Got-
tes Giite habe, trotz dem tiefen Leid, das mit mir aufsteht
und mit mir schlafen geht, wenn ich schlafen kann. Und auch
da brennt es nicht geradezu verzchrend, wie geheimer Brand
unter Sparrwerk, sondern mehr wie Kohlenglut im Weih-
rauchfaf}; es verdampft, und siifler Duft als Gebet steigt hoch
hinauf und macht das Herz immer freier und frischer, bis es
sich in Lob und Dank auflésen kann; und dann kommt ein
heiliger Friede herab wie obere Lebensluft und Odem Gottes.

Geh nur hinaus in Wald und Wiesen, und bete da, und
wenn du nichts Besonderes weiflt, so fange nur bei der ersten
Vaterunserbitte an, jede dieser kleinen Bitten ist wie lauterer
Edelstein, voll Licht, wenn auch der Kuhhirtenverstand es fiir
Stein ansieht, gut genug, um damit nach seinen Kiihen zu
werfen.

August.

Viele wollen Wahrheit, wo sie auch immer zu finden sei.
Die Wahrheit ist in Gott und Gott ist selbst die Wahrheit.
Machen und erdenken lifit sich die Wahrheit nicht, erlernen
auch nicht, weder eigenes noch fremdes Fabrikat kann sie er-
setzen, aber dies Hochste und Seligste ist freies gottliches Ge-
schenk, und das 1i88¢t sich erbitten. Suchen, Anklopfen, Bitten,
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so wird man empfangen. Warum wollen wir uns denn so ungern
beugen und nicht mit Demut und Kindesvertrauen geschenkt
nehmen, was keinem vorenthalten wird, der ernstlich will,
anhaltend will, und das will und so will, wie es des H6chsten
Wille nur geben will? Unser ganzes seligstes Gliick und Ge-
niigen verscimahen wir, verzetteln wir, nicht weil es zu schwer
zu finden, zu schwer zu erlangen, sondern weil es eben, wie
alles Groflte und Hochste, zugleich das Einfachste und Natiir-
lichste ist.

Bete jeden Morgen, jeden Tag, und weifft du nicht wie, so
lerne das Vaterunser. Da ist alles in Fiille, was ein Menschen-
herz braucht, um selig zu sein bis zum Jauchzen. Vor allem
bete in solchen Stunden, wo die Seele Trinen zu den Augen
herausjammert, oder das Herz wie zwischen Steinlasten ein-
geklemmt erstarren will — dann lerne diese Kraft aus der
Hohe kennen, und glauben aus tiefster, lebendigster Erfahrung
wird dir nicht mehr ein unmdglich Ding scheinen. Das andere
Allbekannte und doch Verborgenste, welches als ein voller
Strom direkt in das ewige Leben voller Seligkeit dahinfliefit
und nie verdiirsten und verdorren lassen wird, ist das Neue
Testament. Lies tiglich ein Stiicklein. Verschmihe das Christen-
tum nicht, bevor du es kennst. Und wie oft kennt man es
nicht und hat nur verschrobene Vorstellungen, abstrahiert
von allerlei Volk, das sich fiir Christen hilt.

Achte weder hohes noch gemeines Geschwitz dariiber; aber
gehe selbst zur Quelle und schopfe tiglich und nie ohne den
Geist des Lebens angerufen zu haben, der iiber dem Chaos
schwebte und Leben hervorrief, wo vorher Dunkel und Ver-
wirrung war. Diese zwei Dinge sind Praxis, und diese allein
hilft zum Glauben, die lebendige Tat, nicht aber Griibeln, "
Zweifeln, Studieren, oder auf die gebratenen Tauben hoffen,
die in der Luft zufillig herumfliegen konnen. Ruhebetten
oder auch Pfiitzen gibt’s manche auf dem Wege nach dem
Zentrum; wehe denen, die da kurze Ruhe finden. Fiir redlich
Suchende gibt’s keinen Frieden als im Zentrum. Es gibt keinen
andern Weg zur Erfahrung der Wahrheit als Suchen in der
Schirift, Bitten um Licht, Suchen bei dem, der sich selbst die
Wahrheit und das Leben genannt hat, Jesus Christus.

1860 Dresden, 31. Mai.

Alle duflere Geschichte im Reiche Gottes, in der Schrift
Alten und Neuen Bundes, ist zugleich eine innerliche und vor-

bildend das, was ein jeder aus dem Worte Gottes Neugeborene
innerlich wieder durchlebt.
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Stille sein und harren auf die Hilfe des Herrn ist das
Rechte. Es versteckt sich unser Eigensinn und Eigenwille gar
oft auch in geistlicher Maske; da kann man nicht genug auf
der Hut sein, um nicht Heuchler zu werden, wenn auch nicht
vor den Menschen, aber vielleicht vor Gott. Man médhte gleich
vortrefflich sein, und sollte doch zuerst redit arm im Geiste
sein, man kennt ja den heiligen Pharisier und den armen
siindigen Zéllner und wer von beiden Gott niher war.

1861

Uradh, Sonntag, den 4. August.

Blauer Himmel, schéne frische Luft. Der Traum hat mich
sonderbar bewegt, und ich kann den Eindruck nicht vergessen.
Ich hatte vorher gar nicht an den Todestag gedacht. Ich ging
zur Kirche. Gute Predigt. ,Es ist nicht WJﬁkﬁrliches Belieben
des Heilands, ob er uns erhéren und annehmen will oder
nicht, Nein, es ist eine gottliche Notwendigkeit seines Wesens,
Liebe und Erbarmen zu erweisen, uns zu suchen, uns entgegen
zu kommen!“ O, welcher Trost ist das!

Nach der Kirche auf einer Waldhohe iiber der Stadt. Im
Schatten der Buchen das griine Tal iiberschaut. So still und
lieblich. Auch in meinem Innern schien der Bann gebrochen;
der hoffnungslose Kampf gestern, der Traum, endlich die
Predigt hatten die harte Rinde gebrochen. Da bliesen die
Zinkenisten vom alten Stadtkirchturm: ,Wer nur den lieben
Gott lifit walten, und hoffet auf Ihn alle Zeit, den wird Er
wunderbar erhalten, in aller Not und Traurigkeit.“ Da 15sten
sich die Bande, und von demiitigem Dank floff die solang
gequilte Seele iiber; ich empfand Frieden, und die blankep
Trinen liefen mir aus den Augen. Gott sei Dank!

Wir haben acht ganz paradiesische Tage verlebt; denn nach
den so lange anhaltenden kalten und triiben Tagen brach end-
lich die liebe Sonne glinzend durch die Wolkendecke und
erschloff im Nu alle Bliiten auf einmal, und ein lichter Bliiten-
glanz von Weif}, Rosenrot und Griin fiillte die warme Luft
mit den lieblichsten Diiften. Man fiihlt sich wie in des Himmels
Vorhof und weiff vor stillem Gliick nicht, was anfangen.
Dazu kommt noch ein Summen und Klingen durch die ruhige
Luft von Bicnen und Vogelsang, weldhes zu einem siifien
Triumen einladet. Eigentlich ist dies Wohlgefiihl nicht sowohl
ein Selbstvergessen, als ein Vergessen des Leides und des
Schmutzes, der allem Erdendasein anklebt... Das wahrhafte.
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Gebet, zu dem man seltener kommt, gibt ganz dasselbe in
einer hoheren Potenz.

1863
Dresden, 16. Mirz.

Es gibt Hohepunkte im Leben, im Schmerz und in der
Freude, wo wir fast die hohe Hand zu erbliken glauben, die
unser Leben leitet und die Fiden webt!

Wenn ich Thnen, verehrte Freundin, kein besonderes Wort
sage — so geschieht das in der vollen Uberzeugung, daf} Sie
und die lieben Ihrigen den vollen und einzigen %uell alles
Trostes kennen und lebendig in sich tragen, und anderer
Menschentrost kein niitze ist! Im Ungliick kann man sich wohl
trosten, Sterben ist kein Ungliick; es ist etwas so Ernstes und
Heiliges darin, weil es ein Ratschlufl Gottes ist, daff man da
nur sich beugen kann und das an uns ergangene Wort im
Herzen bewegen! Die menschliche Trauer und die Trinen
wollten ihr Redit und ihre Zeit haben, und die Zeit heilt
auch den Schmerz der geschlagenen Wunde; was aber inner-
lich dabei erlebt und erfahren wurde, ist eine Frucht fiir die
Ewigkeit!

an Frau Thomas.

1864
Loschwitz, 20. Juli.

Wie gerne mochte ich jetzt manchmal in der schénen Alpen-
welt sein, wo Gott mit Fraktur geschrieben hat, und dem
alten Herzen rechten Schwung und Aufschwung versetzen!
— Aber hier ist’s auch ganz hiibsch, und ich danke Gott wahr-
lich recht von Herzen, wenn ich die schéne Morgenluft im
Walde einziehe, die wie Balsam sich ans Herz legt, ans Herz,
das in Gottes Willen ruht und in dieser Burg sich sicher fiihlt.
Wenn man nur nicht oft naseweis genug wire, dieses innerste
Geborgensein zu verlasscn und dann den Schaden davon hitte.

Die Uberzeugung steht mir fest: nicht Demonstration und
Theorie kann aus Zweifeln helfen und zum Glauben férdern,
sondern Tat und wirkliches, wahrhaftiges Leben. Auf die
Frage nach dem Geheimnis des ,Neugeborenwerdens* von
oben und auf den Not- und Schmerzensschrei aller edleren
Naturen: ,Wer wird mich erlésen von dem Leibe dieses
Todes“ legt man oft dem Christen die falsche Antwort in
den Mund: ,Du nirrischer Mensch, warum bekehrst du dich
denn nicht zu uns?® Der rechte Christ wird im Gegenteil be-
kennen miissen, daf} es mit unserem Rennen und Laufen und
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Kopfzerbrechen gar nicht getan, dafl dies alles ganz vergeb-
lich ist, daf} der Glaube nur als Gnade, — als Geschenk von
oben gegeben wird und dem zerbrochenen Herzen das Heil
niher liegt, als dem zerbrochenen Kopfe.

Das ist ja gewif§ anzunehmen, dafl der Mensch, der Wahr-
heit entfremdet, obwohl sie suchend — doch nicht immer in
dem Zustand ist, sie lebendig aufzunehmen, aber nicht, weil
seine Ind1v1dua11tat tiberhaupt nicht dafiir sich eignet (wie
kénnte er sonst ein Sehnen und Bediirfnis danach haben?),
sondern weil seine Zeit noch nicht gekommen, die Krisis dieses
inneren Prozesses noch nicht eingetreten ist. Die Krankheit
will hier auch ihre volle Reife erreichen, und tritt der Wende-
punkt ein, dann wohl denen, ,die guten Willens sind“; es
wird sich zum Leben entscheiden.

Der Glaube liegt nicht in unserer Macht und an unserem
Rennen und Laufen, sondern er ist Gottes Geschenk und
Gabe, wie wir denn alle wahrhaft gute Gaben und héhere
Giiter immer nur empfangen, nie uns machen oder erwerben
konnen. Der Zweifler wird entgegnen, daff der Mensch dann
keine Schuld habe, wenn er ohne Glauben sei, und daf} es eine
Ungerechtigkeit Gottes wire, wenn er dem einen ihn schenkte
und den andern schmachten liefle. Aber auch hier bei diesem
»Neugeborenwerden®, dieser radikalen inneren Umwandlung
des Menschen durch eine Kraft Gottes, kommt doch auch die
Mitwirkung des Menschen in Betracht. Es ist ja dasselbe
Gottesgesetz (oder nenne man es Naturgesetz) wie beim Adker
und dem Samenkorn, nur in einer theren Region. Vor-
bereiten, pflegen den Acker, den guten Samen aufgnehmen ist
ebensosehr Sache des Menschen, wie es Sache des Himmels ist,
seinen Sonnenschein und belebende Krifte zu geben. Regt
sich in uns das Verlangen ernst und dringend nach dem héch-
sten Gute, durch welches unser Leben erst_seine vollste Er-
ginzung und damit die Harmonie seines Wesens erhilt, so
muf} ich mich sammeln und stérende Einwirkungen abzuhalten
suchen, und in stiller, beharrlicher Richtung des Gemiits die
Hilfe von oben in Demut erwarten. Tue ich das Meine. Gott
tut viel gewisser das Seine.

Das Sprichwort sagt ja: ,Not lehrt beten und ,,Wer bittet,
der empfingt®, und das ist schliefilich doch der einzige tat-
sachliche Weg. Gewif§ ist, das Reich Gottes (das Leben in der
Wahrheit) lafie sich durch Spekulation nicht erwerben; dazu
gehort das Ringen anderer Geisteskrifte. Wirkliche Krifte,
Tatsachen, das Leben selbst, nicht die einseitigen Operatlonen
unserer Vernunft fithren uns Gott entgegen, und in Thm ist
die Wahrheit.
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1865
Loschwitz, 12. Juni.

Mir kommt’s oft vor, als sei das Philosophieren ein Kopf-
zerbrechen iiber Zahlen und Rechenexempel. Wenn man’s auch
herauskriegt, es bleiben immer nur tote Ziffern!

Die lebendigen und schén gemalten Hieroglyphen, die das
Menschenleben und die ganze Natur, von der Blumenwiese
bis zum Sternenhimmel, mir vorfiihren, berilhren mein
innerstes Wesen, mein Denken und Empfinden so ganz anders,
so natiirlich und schoner, dafl ich dabei gesund bleiben kann;
und auch ihre Ritsel und Geheimnisse fl16fen keinen Triib-
sinn ein, ich weifl sie in guten Hinden. Der ungeloste Wider-
spruch von Erkennen ung Erregen (oder Empfinden) ist doch
wohl nicht der tiefste Quell des menschlichen Unfriedens, eine
lebendigere aber bitterere Quelle ist der Widerspruch von
Wollen und Konnen, den auch Paulus im R&merbrief vor-
bringt, und wenn der Quell erst in seiner Bitterkeit iiberlduft,
dann ist die Hilfe da, die allen Widerspruch 16st.

Einem zerbrochenen Herzen ist Gott nahe, ich weif} nicht,
ob der zerbrochene Kopf eine Verheiflung hat? Vielleicht weil
bei ersterem mehr die Liebe, bei dem andern wohl mehr ein
falscher Stolz im Spiele ist.

1. August.

Man sagt, das Christentum habe sich iiberlebt, sei veraltet,
habe seine Kraft verloren. Das ist ein Irrtum; es ist eine Kraft
Gottes, und die wird nicht alt. Aber die Menschen stehen
anders zum gottlichen Worte, sie haben sich unfihig gemacht,
diese Kraft Gottes auf sich wirken zu lassen. Die Erlésung auf
Golgatha ist ohne uns geschehen fiir alle, aber wirksam kann
sie nicht ohne uns sein.

Optimismus und Pessimismus. Jedes Ding hat zwei Seiten,
sagt man. Der eine sicht mehr die freundliche, lichte Seite,
der andere die Schattenseite. Wer hat recht? Gewif§ die Bibel:
Die Dinge waren urspriinglich gut und sind verdorben, mehr
oder weniger hifllich und schlecht geworden. Liebe lost das
Ritsel. Die Liebe kann ja lieben, was auch gar nicht so schon
ist, sie liebt in Geduld auch das Mangelhafte; sie liebt mit
Erbarmen das, was selbst verloren und verdorben war. (Die
Liebe Gottes und Christi!) Christus erkannte das Gottliche
in den Menschen und ihr Verderben. Er liebte sie mit Geduld
und Erbarmen bis in den Tod.
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1868

Dresden, 6. Januar.

Das Parlamentieren mit dem Zweifel, ja selbst die apolo-
etischen Bemiithungen, den Glauben zu stirken und zu
?estigen, sind mir mehr und mehr verleidet. Auch mit letz-
terem kommt nicht viel heraus. Das beste ist doch der tat-
sachliche, einfache Verkehr unseres innersten Lebens mit Gott
in Christo. Den Glauben kann man weder sich noch anderen
andemonstrieren, aber man kann ihn stirken und pflegen
durch die Tat und durch innersten Verkehr des Seelenlebens
mit dem Schopfer. Die Vorlesungen von Vogt aus Genf
regen jetzt gewaltig auf; der Zudrang zu denselben ist grof,
ich denke indes, so viele ihm auch beifallen, so werden doch
sittliche Gemiiter auch zu ernsterer Einkehr und Priifung ihres
eigenen religidsen Standpunktes getrieben werden, und das
hat sein sehr Gutes. Vogt mit seiner extremen Richtung und
mit seinem Spott und Haf} des Christentums hat vielleicht die
Mission, aus dem Schlafe zu riitteln.

12. Mai.

Schon seit Jahresfrist hat bei mir eine ernstere Einkehr
stattgefunden. Ich war aber auch sehr abgekommen. Lesen
apologetischer Schriften verhalf doch auch nicht zum Glauben;
sie zeigen das Leben, aber zeugen es nicht. Leben kommt vom
Leben. Tatsdchliches Herzunahen zu Gott im Gebet, tiglich
und stiindlich, und ein Ergreifen seiner Botschaft in Christo,
ein Kimpfen mit den bésen, alten Gewohnheiten, ein tiglich
sich Erneuern und frisch Anfangen, das wird zum Ziele fiih-
ren! Zum Ziele? Auf dieser Erde bleibt es wohl stets ein
bewaffneter Friede, oder ein Friede unter Kampf, aber die
Richtung des ganzen Innern zielt unablissig und getrost auf
ein ewiges, unbeflecktes, unverwelkliches Leben, unser Erbe
durch Christum. .
17. Mai.

Der Zweifel an den hchsten Wahrheiten, wohin fiihrt er?
Wird er jenseits aufhdren? Ist die hochste Wahrheit nicht
immer etwas, was weit iiber unser reines, volles Erkennen
gehen wird? Die Wahrheit (Gott) ist immer hoch iiber uns,
und wir kénnen nur fassen nach dem Maf}, das uns gegeben
ist, und sind deshalb auch immer selig und befriedigt von
der jedesmaligen Erkenntnisstufe; aber eben, weil das Wesen
der Wahrheit ein Licht ist, dahin wir nie kommen konnen,
wir wiirden sonst Gott selbst sein miissen, muf} sie von uns
geglaubt werden; aber auf den héchsten Stufen wird dieser
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Glaube auch zweifelfrei sein; weil wir ihn als unsere einzig
mogliche und véllige Beseligung erkannt und erfahren haben,
und bereits in der Wahrheit leben. Ein Riidkfall in Zweifel-
haftes ist dann gar nicht mehr méglich, nur ein Vorwirts-
streben zu immer vélligerem Genufl des hochsten Gutes der
Wabhrheit: Gott.

1869
Loschwitz, 9. Oktober.

Meine Aufgabe ist jetzt allein, mich innerlich sammeln. In
meinem religiosen Leben erkenne ich, daff, wenn es wahres
Leben wieder werden soll, ich zu den einfachen Anschauungs-
weisen der ersten Zeit zuriickkehren mufl. Es hatte sich meiner,
statt des kindlichen Hinzunahens zu Gott und Christo, ein
stetes Reflektieren, selbst im Gebete, eingestellt, wobei alle
Unmittelbarkeit des Verkehrs mit dem Héchsten verloren
ging, und Bitte wie Gabe geschwicht und kriippelhaft aufstieg
und herabkam. Solch ein Verhiltnis ist unkriftig, kiihl, lahm,
macht nicht satt noch froh, bringt nur Treibhausfrucht. Ja
es ist eigentlich gar nicht das einfach menschliche, nicht das
natiirliche Verhiltnis; es muff wieder ohne Kliigelei, rein,
einfiltig werden, das Herz muf} stehen, wie das Kind zu den
Eltern, wie Braut zum Briutigam in unmittelbarer Gemein-

chaft, wie von Angesicht zu Angesicht, wie Herz zu Herz,
mcht Vermlttelung durch blofles Denken und Reflektieren.
» Werdet wie die Kinder!“

1870
18. Mai.

Ich habe jetzt das lebhafte Gefiihl, dafl es auch mir an
der rechten Demut fehle; Demut im Sinne Christi. Denn daf§
man sein Denken und Tun nicht hoch anschligt, ist noch gar
keine Demut, oder die negative Seite derselben. Mit vollster
Liebe und vollstem Vertrauen, wie ein Kind sich in den
Schoff des Vaters legen, alles Ihm iiberlassen, und nur stiind-
lich auf seinen Willen achten und ihn tun, gar nichts von den
Menschen und den Dingen, alles von Ihm erwarten, alles aus
seiner Hand nehmen, und keine Anspriiche daran hingen, als
konne es grofler, etwas anderes oder Besseres sein, und dann
alles kmd%lch Ihm sagen, Ihm auch klagen, und sein Wort
gebrauchen, das wiirde schon bessern.

»Kommet her zu mir, alle, die ihr miihselig und beladen
seid®, spricht der Herr, ,ich bin sanftmiitig und von Herzen
demiitig, so werdet ihr Ruhe finden fiir eure Seelen.”
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25. Dezember.

Das Elend des Krieges wird tief empfunden, und die
Sehnsucht nach Frieden ist der einstimmige Wunsch aller. Die
Opfer und Anstrengungen sind ungeheuer. Es wird sehr viel
getan, um das Elend zu mildern.

»Ehre sei Gott in der Hohe, und Friede auf Erden®,
beides mége doch volle Wahrheit werden! — Die ihn aber
aufnahmen, lebendig und wahrhaft, im Herzen und im Leben,
waren immer nur wenige, und bei ihnen wird ja das Wort
stets seine Erfiillung finden. Geht unser Volk, geht die Rich-
tung unserer Zeit dieser Erfiillung mehr entgegen, oder ent-
fernt sie sich davon? — Komm und bleibe bei uns, Herr
Jesus Christ!

1871

Dresden, 1. Januar.

Der Anfang sei mit Gott gemacht. Er mdge die Sonne
seiner Gerechtigkeit in unsere Herzen senden, auch in mein
Herz, dafl es mehr und mehr reife Friichte des Geistes bringe,
die ihm wohlgefillig, weil Wahrheit, sind.

Juli.

Die Zeitgeschichte wird fast vorherrschend Kirchengeschichte,
es mufl also wohl im Reiche Gottes etwas sich vorbereiten,
was recht wichtig ist. Die Zeit scheint immer wichtiger und
wuchtiger in christlicher Beziehung zu werden, man sieht
gleichsam die Fiden, welche die Menschheit oder sogenannte
Christenheit bewegen, wie mit leiblichen Augen und in eine
»hohe Hand“ zusammenlaufen. Dann ist allemal etwas Ent-
scheidendes nahe im Leben des einzelnen sowohl, wie im
Leben ganzer Violker. Wir sollten in unserem Gebete uns nicht
gar zu sehr mit uns allein befassen, sopdern um ein Naher-
kommen scines Reiches bitten.

Mitten in und iiber den Kimpfen und im oft recht wirren
Treiben der Zeit lebt und webt der christliche Glaube, oder
vielmehr, es ist mir, als sihe ich die grofe und heilige Gestalt
des Herrn daherschrelten, als habe er sein Gewand geschiirzt
und die Wurfschaufel in der Hand, um seine Tenne zu fegen.

10. August.
Das einfachste Christentum ist praktisch ausgedriickt: Gott
iiber alles!
Den Nichsten wie sich selbst lieben; an Jesum Christum
glauben und die Gnade Gottes und Vergebung durch ihn
erlangen.
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Danach diirfte sich ein jeder des Abends priifen, so wird
er wissen, wie es mit ihm steht.

a) War ich treu im Gebet, im &fteren Aufblik zu ihm
unter Tages? Tat ich seinen Willen, und folgte ich ruhig
seiner Fithrung?

b) Wie verhielt ich mich gegen meinen Nichsten? War
Liebe in allem, was ich tat, redete und dachte?

c) Beide Priifungspunkte werden mich gewiff dringen, bei
Jesu Christo um Vergebung der Versiindigungen, Irrtiimer
oder Mingel zu bitten.

So werde ich den Frieden Gottes finden, und die Liebe
Gottes und Christi wird immer zunehmen!

Das ist wohl das einfachste, praktische Christentum.

Wer das treu iibt, wird Frieden haben, und alles dog-
matische Christentum wird ihn weder irren, noch versteinern
lassen.

1872
2. Mai.

Der Weg zu Gott geht durch Kampf, Kreuz und Leiden,
das ist ja in diesem Erdenleben der einzig mogliche Weg fiir
alle, die Ihn wahrhaft aus innerstem Bediirfnis suchen. Aber:
durch Christentum zu Gott. Und das ist heutzutage so schwer,
und nur den ,Kindern“ wird es leicht; ihrer ist ja das Him-
melreich! Die Einfalt des Glaubens ist ja die Konzentration
des ganzen Menschen. Alle Bausteine menschlicher Wissen-
schaft bauen keinen Turm bis in den Himmel; es heif}t:
»Fliigel her!“ ,Gott, ich warte auf dein Heil!“

12. Mai.

Jetzt findet man viel mehr gliubige Prediger und Theo-
logen; der christliche Glaube, Bufie und Bekehrung, ist aber
weniger zu finden, man behandelt das innere, aus Gott ge-
borene Leben, welches eine Lebenserfahrung ist, mehr wis-
senschaftlich, geistreich und doktrinir.

Das Evangelium aber, das eine Kraft Gottes ist, selig zu
machen alle, die daran glauben, wird nicht vorzugsweise
durch wissenschaftliches Denken gewonnen, sondern durch
einen von Gott gewirkten, inneren Lebensvorgang, der noch
heute, wie in den ersten Zeiten der Kirche, durch Bufle,
Glaube und Rechtfertigung zur Heiligung und zum Frieden
Gottes fiihrt. Weltreich und Gottesreich, Weltgeist und
Gottesgeist, Weltkind und Gotteskind, das sind die grofien
Gegensitze auf der Erde, die der Weltmensch (der natiirliche
Mensch) gar nicht gelten lifit, weil er sie gar nicht sieht und

90



seiner inneren Stellung nach nicht sehen kann. Wer die Kind-
schaft Gottes gewonnen hat, oder in ihr aufgenommen ist,
erkennt dagegen sehr wohl, wo Welt-, wo Gottesgeist ist.
Fleisch und Geist. Ich fiihle recht, wie ich von dem alten,
ewig wahren Wege abgekommen bin durch Uberschitzung
des Weltlichen und durch geistreiche theologische Lesereien;
wenigstens haben diese mich oft erfreut, wenn sie recht geist-
reich waren und doch nicht so gepackt, wie die alten géttlichen
Lebenserfahrungen.

Loschwitz, Mai.

O hitten wir nur den rechten, einfachen, lebendigen Glau-
ben, wir wiirden nicht so unser Leben lang in Zerstreuung,
lau und trige dahin gehen; ich erkenne das mit tiefstem
Schmerz, wie wenig mein Glaube in und aufler mir gefruchtet
hat, eben weil er nicht voll und gesund war, immer mit
Unglauben durchzogen, oder weil er sich auf menschliche
Weisheit allzuviel stiitzte. Ich meine damit auch theologisches
Wissen selbst, das einem nicht viel niitzt, wenn unser Glaube
nicht unmittelbarer Art ist, sich ganz auf unseren Erl6ser
stiitzt, und aus dem innigsten und innerlichsten Lebensverkehr
mit Thm allein seine Kraft, sein Leben zieht. Der Weinstock
und die Reben, so einfach und innig verbunden!

»Ich habe hier lange, lange Zeit viel Essig im Herzen
gehabt, und bin ihn auch noch nicht ganz los; doch wird
man allmihlich milder und geduldiger, und wo wir das wahr-
haft Gute und Vollkommene zu suchen haben, das wissen
wir durch Gottes Barmherzigkeit. Ach, und das auch nur zu
wissen, und auf dies Ziel festen Fufles in aller Einfalt los-
gehen zu kénnen, ist wahrhaftig schon ein seliges Geschenk
von oben, und wir sollten alle Tage dafiir danken und loben,
und uns weiter fiilhren lassen an der treuesten Hand. Wenn
ich jiinger wire, wiirde ich wohl lieber in Siiddeutschland
leben, weil Land und Leute mich da besonders anheimeln.
Aber wiirden sich nicht auch dort allmihlich Schattenseiten
herauskehren, und ich manches Gute vermissen, was ich hier
besitze? — Es wird am Ende iiberall auf unsern Sinn ankom-
men, wie wir die Dinge fassen und aufnehmen, und Men-
schen sind iiberall — menschlich, und die Dinge eitel, aber
,Gottes Reich® soll uns bleiben, und das fingt an in unseren
Herzen und breitet sich aus in alle Ridume und Zeiten.*

25.Mai.

Das blofle Kopfdhristentum ist doch nur ein kunstreiches
Geriiste zu einem Bau, der vergeblich auf sich warten lifit.
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Der feinste Verstand ist nicht vermdgend, ein wahrhaftes
Kunstwerk hervorzubringen; oder es wird immer das Bild
des Unlebendigen, des Toten an sich tragen. Jedes wahrhaft
Lebendige, jedes aus dem Geiste geborene Werk entsteht aus
der Vollkraft des Lebens, und entwickelt sich nach dufleren
und inneren Bedingungen durch sich selbst, durch untere und
obere Einfliisse. Es ist Natur und Gnade.

Natur ist sein Gesetzmifliges und seine individuelle Be-
schrinkung, Gnade sein schopferisches Moment von oben und
zugleich das Grundeinzige seiner Existenz. So ist auch der
christliche Glaube gottliche Tat und menschliche Tat; beides
zusammen (Freiheit und Notwendigkeit).

Loschwitz, den 24. September.

Nach einigen recht kalten und stiirmischen Tagen ist heute
wieder ein mildes, schones Herbstwetter eingetreten, die ,stil-
len Tage®, von denen Uhland singt, die ich auch so liebe. Ich
gehe immer meine gew6hnlichen Wege, an dem Waldrande
hin, wo man in die stille, duftige Ferne sehen kann. Ich habe
da immer das kleine Psalmenbiichlein bei mir, das die gute,
selige Marie in ihren letzten Wochen brauchte und bei sich
trug. Ich habe die Psalmen erst in diesen letzten Monaten
recht verstehen und brauchen gelernt. Sie sind keine Kunst-
pocsien, sondern aus dem tiefsten Herzensbediirfnis ent-
sprossen, und sprechen in dhnlichen Lagen gerade die Worte
aus, dic einem auf der Zunge liegen. Ich empfinde es auch
recht tief, wenn ich bei den jetzigen, sternenklaren Nichten
vor unserem Hiuslein noch einhergehe und in das Gefunkel
hineinsehe, welch Gliick und welchen  Trost wir haben in
unserem Elende, dafl wir mit unserem Geiste dort oben vor
eine Gnadenpforte treten konnen, die uns Christus erschlossen
hat, und wo wir auch in Kreuz und Elend einen Segen um
den anderen aus der Segensquelle holen diirfen.

26. September.

Es mufl einst ja alles Trilbe schwinden, dem Redlichen
muf der Sieg werden, wie wir zuversichtlich iiberzeugt sind,
daff der ganze Weltlauf durch alle Finsternis zum Llchte,
durch Kampf zum Sieg filhren mufl. Denn das ist Gottes
Wille. Nach den neueren Naturwissenschaftlern und Philo-
sophen ist’s freilich anders; da heiffit das Leben des einzelnen
wie die Entwid<lung der Geschichte nichts anderes als: aus
dem Regen in die Traufe kommen; das ist die Vernunft in
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der Geschichte!! Doch reden sie das vielleicht nur prophetisch
von sich und von ihrem Holzwege aus; und da 1st es denn
wirklich so.

1873

Welcher starke oder schwache Denker ist heutzutage nicht
heimgesucht mit Zweifeln, wo die Macht des Unglaubens, so
angewachsen, eine wirkliche Macht geworden ist, wie selten
zuvor, und es ist nicht leicht, sich threr ganz zu erwehren.
Hat es nicht der Herr auch vorausgesagt, daff diese Anfech-
tungen in letzten Zeiten immer schwerer kommen wiirden, so
dafl selbst die Seinen erliegen kénnten, wenn Er sie nicht
hielte? Ein redlich suchender, aber von Zweifeln angefochtener
Mensch kommt mir manchmal vor wie ein Kiinstler, in wel-
chem der Geist arbeitet, das Kunstwerk zu schaffen. Man
ist krank dabei, denn es will sich nicht gestalten und macht
einen ganz weh iiber das Suchen und Tasten in einer Tiefe,
wo man keinen Grund fiihlt und findet. Endlich kommt’s
einmal iiber Nacht, wie im Schlafe, man fiihlt Land, Boden
unter den Fiiflen, und siehe, ich schaue wie leibhaftig vor mir,
was ich so lange, lange gesucht. Und von diesem Punkte geht
dann eine andere Arbeit los, aber es ist weniger ein Suchen,
es ist das Gefundene, oder von oben Gegebene gestalten. Der
Glaube wirkt immer Friede und Freude im heiligen Geist, und
wo die sind, da ist gut sein, und hat aller Hader ein Ende.
Leider aber ist unser Herz so verinderlich, und wir suchen
dann wieder mit duflerlichen Griinden den Glauben niet- und
nagelfest zu machen; aber das sind Brotnigel, die immer ab-
fallen, wenn man was daran hingen will. Ach, so geht es
mir ja auch, und ich schime mich, daf} ich’s sage: Mein Heiland
hat mich siebenzig Jahre gefiihrt, und doch bin ich so oft
eigene Wege gelau%en und habe so wenig bei ihm gelernt durch
meine Schuld. Nun bin ich alt und schwach und fange seit
zwei Jahren wieder beim Abc an! Was hitte ich zu des
Meisters Fiiflen lernen und welchen Segen haben konnen!
Und bei alledem hat Er mich nicht gelassen, sondern mich im
Alter wieder heimgesucht, und nun will ich IThm treu bleiben,
trotz Zweifel und Teufel. Weiter kann ich meiner physischen
und geistigen Schwachheit wegen ohnedies nichts, aber treu
kann 1ch sein, und zu Ihm bitten und beten. Innerlich absagen
allem, und schlecht und recht, einfiltig und demiitig Seine
Wege gehen, die Wege, welche Er uns tiglich zeigt. Ich habe
mich auch der vielen geistlichen Lesereien entschlagen, sie ver-
derben nur den Magen. Sailers Gebetbuch, Kempis und der
alte Claudius tuen mir am wohlsten, und vor allem die Bibel.
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1874
25. Oktober.

Das Christenleben ist doch eine Schleifanstalt, in welcher
der Stein lingere oder kiirzere Zeit geschliffen werden muf,
um die rechte Lichtempfinglichkeit zu gewinnen; und das
Geschliffenwerden tut oft recht weh. Das, was man so fiir
gewohnlich bose Zeit nennt, ist doch immer diejenige, die den
inneren Menschen am meisten fordert. Es kommt ja alles
darauf an, wie man’s braucht, wie in der Kunst es der Stoff
auch nicht tut, sondern wie man ihn zu fassen und zu ge-
stalten weif}; das Leben bleibt immer das grofite und schwerste
Kunstwerk, und es wird meist recht miserabel verpfuscht.
Alles aus geistiger Trigheit, oder bei den meisten gar aus
niederer Sinnesart.

Silvester.

Heut abend um die Mitternacht wird es fiinfzig Jahre, ein
halbes Jahrhundert, dafl ich in Rom mit Maydell, Hoff und
Thomas beisammen war, und mir in der Finsternis, die mich
mit Bangen erfiillte, ein helles Licht aufging, und meinem
Leben ein fester Grund und ein hdchstes Ziel gegeben wurde.
In jener Nacht fand ich dedi Weg zu Gott und unserm Herrn
Jesu Christo; ich war wie ein aus wilder See Erretteter. O,
wie gliickselig, wie neu geboren fiihlte ich mich da! Es hat
mich diese Lebenserfahrung auch nie mehr verlassen, aber wie
reicher wiirden die inneren Resultate meines Glaubens gewesen
sein, wire ich treuer gewesen!

Die letzten Lebensjahre haben mich zu tieferer Einkehr und
Priifung gefiihrt; ich danke Gott von Herzen dafiir und
fithle in mir einen' Frieden und ein Gliidk, wie es die Welt
nicht geben kann. Der Herr sei ewig dafiir gelobt!

1875

Die Kirche ist nicht wie ein Baukasten, in welchen alle
vierecketen Formen hineinpassen und aufbewahrt werden, um
sie vor dem Zerstreuen zu schiitzen, sondern ein grofler Baum
mit Wurzel, Stamm, Asten, Zweigen, Blittern, Blumen und
Friichten in allen Richtungen und doch von einem Lebens-
prinzip gezeugt, genihrt, erhalten, neuer Gestalten fihig,
wachsend unter dem Himmel.

Konnte der Protestantismus nicht dem Urstamm okuliert
werden? Der Baum unterliegt freilich auch Krankheiten; es
kann aller Saft so sehr in Holz und Laub gehen, daf} er
keine Friichte trigt. Der Organismus der katholischen Kirche
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kann mit Schmarotzergewichsen so iiberwuchert werden, dafl
die Lebenskraft in diese geht und keine Blitter und Bliiten
mehr erzeugen kann. Das ist auch Verweltlichung. Die
katholische Kirche kann tyrannisieren, Gewissenszwang iiben.
Gott aber sitzt im Regimente. Die Strafe der alten Kirche
war die Reformation, der Bruch der Christenheit in zwei
Hilften. Die Strafe des eigenmichtigen Abtrennens von der
Kirche, welche Christus und die Apostel gegriindet haben, war
die Unméglichkeit kirchlicher Gestaltung, das Verzetteln in
subjektiven Ansichten, die sklavische Abhingigkeit von der
weltlichen Macht. Gott straft die Siinden beider, eines durch
das andere, und legt zugleich in diese selbstverschuldeten
Ziichtigungen Segen- und Heilmittel; denn die katholische
Kirche belebt sich an der protestantischen in der Lehre, der
Protestantismus erhilt sich gegen Unglauben und Weltmacht
durch die feste Gestalt der katholischen Kirche und Christenheit.
Jetzt erkenne ich mehr und mehr, wie Christus allein die
lebendige Quelle ist, an welche ich mich zu halten habe, wie
das, was wir Christentum nennen, ein mit Christo verborgenes
Leben ist, ein Quellwasser, klar und rein, ohne Geschmack und
Farbe, aber erfrischend und stirkend zum ewigen Leben.
Kirchen und Konfessionen mit ihren Dogmen und Kulten
tragen den Schatz in irdenen Gefiflen, und das reine Quell-
wasser, welches Er spendet, nimmt den Beigeschmack des Ge-
fifles an, bald so, bald so. Das ist das Menschliche daran.
Es ist nicht zu verachten, denn es ist oft ein Segen darin;
aber wer endlich rein aus der Quelle schopft, wird nicht
irren und wird groflen Frieden haben.“

Bekenntnis. Waldweg, Loschwitz, den 8. Oktober.

Gott wohnt in einem Lichte, dazu niemand kommen kann.
Allem menschlichen Denken, allem Vorstellen unerforschlich,
unerreichbar. Er ist — das ist der Grundanfang alles Glaubens.
In Christo Jesu erkenne ich das grofite gottliche Geheimnis
in dieser Welt. Er ist der Abglanz Seines Wesens, der Wider-
schein Seiner Herrlichkeit. Um gerader zu reden: Wenn Gott
Mensch geworden wire, der Ewige in die Endlichkeit ein-
getreten wire, konnte er anders sein als Jesus Christus? Gibt
es ein Hoheres, auch nur in Gedanken? Und ist Sein Erden-
leben nicht gottlich und schon iiber alles Menschendenken
erhaben? Erscheint in Thm die Weisheit, die Liebe, die Ge-
rechtigkeit, die Barmherzigkeit, die Gnade und Wahrheit nicht
leibhaftig? Welcher Verniinftige kdénnte dem widersprechen?
Zur Zeit, als ich den Herrn ge%unden, oder Er mich gefunden
und Sich mir in meiner groflen Schwachheit zu erkennen

95



fegeben hatte, fragte man nicht nach der Kirche, nach Kon-
ession, sondern nur: Hast du deinen Heiland gefunden, hast
du Thn lieb, und ist es dein ganzes Leben und Bestreben, Thm
nachzufolgen in gliubigem Gehorsam?

Gastein, den 30. August.

Als ich aus der Kirche kam, trat eine Dame freundlich auf
mich zu, nahm meine Hand, die ihr und ihrem Hause (nach
ihren Worten) so viel Freude verschafft habe. Das rithrte mich
tief, gerade jetzt nach dieser Predigt iiber 1.Kor. 13. Denn
ich dachte daran, wie wenig ich doch besondere Werke der
Liebe getan, und wie mein Leben viel zu arm daran sei usw.
und nun kommt die liebe Frau und dankt fiir ein Liebeswerk,
das durch meine Kunsttitigkeit, mir unbewufit, ihrem Hause
geworden ... Da zeigt mir der liebe Gott, dafl die Gabe, die
er mir geschenkt, eine Liebesspende fiir so viele geworden ist
und ferner noch sein wird, ein Werk (,Fiirs Haus®), welches
ganz aus der Fiille des Herzens kam, wo ich frei und unge-
bunden die von Gott verlichene Gabe gebrauchen konnte, wie
es mir eingegeben war. Das ist Gnade und mufite mich sonder-
bar ergreifen.

Das Beste im Menschen kommt aus einem Grund des
Unbewufiten. In Kunst, Wissenschaft wie im sittlichen Leben.

Die genialen Gedanken grofler Kiinstler nennen wir Ein-
gebung, sie kommen aus dem Grund des Unbewuflten in gliick-
lichen Momenten, wie ein Blitz. Begeisterung ist dasselbe.

Ein Mensch, der sich seiner Vorziige stark bewuflt wird,
schidigt dieselben dadurch, ja es kann sich dies bis zum geist-
lichen Hochmut steigern. Ein Handeln und Leben aus diesem
innersten Grund des individuellen Seins heraus ist das Naive,
ist die wahre Natur, wogegen das bewuflte, reflektierte
Leben von des Gedankens Blisse angekrinkelt ist. Es ist nicht
reine Natur, nicht das Urspriingliche, sondern mit einem
Konglomerat von bewuflten Bildungselementen durchzogen,
und so fehlt ihm die Einheit, das Organische.

Christus sagt: ,Wenn ihr nicht umkehret und werdet wie
die Kinder, so konnet ihr nicht ins Himmelreich kommen.“

Das Kind lebt noch ganz im Unbewuflten. Von seiner
Anspruchslosigkeit oder Demut hat es kein Bewufitsein. Vor-
nehm oder gering ist bei ihm gar nicht vorhanden.

Christus gibt kein System der Moral, predigt iiberhaupt
nicht Moral, sondern dringt auf eine Verinderung, eine Umkehr
im innersten Zentrum des Menschen, eine Verinderung der
Gesinnung, Wiedergeburt.
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Die Wiedergeburt ist deshalb ein Geheimnis, ein gottliches
Wunder im Menschenherzen, denn sie kann ebensowenig will-
kiirlich gemacht werden, wie man willkiirlich sich nicht wahr-
haft begeistern, oder einen genialen Gedanken haben, oder
eine grofle Erfindung machen kann. Aber sie kann und mufl
vom Menschen vorbereitet werden; der Mensch kann durch ein
ernstes, innerliches Zusammen disponibel dafiir werden. Doch
auch da miissen Lebensfithrungen, Inneres und Aufleres zu-
sammenwirken, um den rechten Moment herbeizubringen. Es
ist also immer ein Werk der Gnade, jedoch nicht ohne Zutun
des Menschen. Gottes Wirken und des Menschen Trachten
schlingen sich hier in so feine Fiden zusammen, die nicht
mehr mit dem Verstand zu l6sen sind, und deshalb ein gott-
liches Geheimnis bleiben. Beten und Fasten — innerliche und
duflerliche Vorbereitung, konnen der Geburt des Lebens aus
und in Gott die Wege bahnen.

,Und als die Zeit erfiillet war.“

- Die Geschichte der gottlichen Offenbarung verhilt sich
ganz so wie ein Samenkorn. Es ist die Geschichte des Gottes-
reiches auf Erden. Wir sehen im Alten Bunde, wie dieses
vom kleinsten Anfang ausgeht, sich allmihlich "reicher ent-
.wickelt, in Zweige auseinander legt und endlich im Haupt-
stengel die Bliite hervorbringt. (Paradies, Abraham, Christus.)
Die ganze Geistesfiille, die im Samenkorn enthalten war, hat
die Hohe erreicht und in ihrer vollen Schonheit sich dargestellt.
Die Geschichte der Kirche ist nur die Frucht- und Samenbildung.

1877
Loschwitz, 16. Juni.

Hitte ich Fausts Mantel, so mocht’ ich wohl von Herzen
gern in Boll sein und horen was mich anregt und auferbaut.
Der gesegnete Eindrudk, den der liebe, teure Blumhardt
macht, ist doch nichts anderes, als die Wirkung des Geistes
Christi selbst, der in ihm Leben und Wahrheit geworden ist.
Wenn wir das rechte Verlangen haben, kénnen wir bei dem
Heiland selbst alles holen und empfangen, was uns fehlt, was
wir bediirfen, und soviel wir zurzeit imstande sind auf-
zunehmen. Ich bin jetzt wie ein alter abgestorbener Stock am
Wege und lebe von dem Moose, was sich an mir ansetzt, und
von der Erde, die mir noch etwas Lebensfihigkeit zufiihrt,
aber produzieren kann ich gar nichts, kein Blatt und keine
Frucht. Doch ist’s nicht ganz so schlimm, wenigstens schenkt
mir Gottes Gnade viel Friede, Andacht und Freude, und ich
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fithle mich gliicklich, und verborgenes Leben durch Christum
mit Gott, — diese Freude — habe und geniefle ich einsam,
und kann mit niemand so recht davon sprechen, wovon das
Herz voll ist...

Reit im Winkl, 29. August.

Bei alledem habe ich manche grofle und wundervolle Ein-
driicke aus der nichsten Umgebung eingeheimst, die ich nicht
vergessen werde; auch hat mich die fremde Umgebung und
der Wechsel derselben nicht wie friiher zerstreut, sondern
der Eine und Einzige ist mir immer nahe gewesen, und das
Leben meines Lebens. Das ist groffe Gnade und stille Freude!
— Warum habe ich das doch frither nicht gehabt, oder nur
fiir Momente!? Es ist doch nur dic Untreue, die einen um
dies innere wahre Leben gebracht hat. Das Wiinschen und
Begehren nach auflen hin minderte sich und damit wuchs das,
was ewig bleibt.

In meinem inneren Leben erzeigt mir Gott groffe Gnaden,
und sie machen das Herz recht friil%lich und gliicklich.

1879
Loschwitz, 4. Juli.

Es sind recht schwere und widerwirtige Dinge seit Monaten
iiber mich hereingebrochen, aber Gott hat bisher hindurch-
geholfen und wird es ferner. Es hat mich recht ins Gebet
getrieben, und téglich erfahre ich Durchhilfe und Sein Nahesein.

Das noch sehende Auge ist jetzt auch mit einem Fleck iiber-
zogen, ich sehe nur ganz wenig und schr verworren. Der
Arm schmerzt und die Hand ist ohne Kraft, den linken Fufi-
kz}x;mfich wenig brauchen. Dazu das Gehor schwach und wenig
Schlaf.

Aber gelobt sei mein Gott, der mir geistig und leiblich
recht gniddig ist und das Herz immer wieder frohlich mache.

1881
17. September.

Der Glaube ist freilich eine Kraft Gottes und sollte sich
auch bei den Gliubigen als solche zeigen und bewihren; allein
das diirfen wir doch auch nicht vergessen, daff der Glaube
seine Entwicklungsstufen, Anfang und Fortgang hat, und bei
den Treuen zu seiner Vollendung kommt. Die Schwach-
gliubigen sollen wir tragen, wie wir uns selbst ertragen miis-
sen, wenn es nicht immer geht, wie wir gern wollten. Wie
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oft schilt der Herr seine Jiinger ihres Kleinglaubens wegen.
Und macht unsere vielleicht tiefere Erkenntnis uns denn wirk-
lich immer stirker im Glauben, daff dieser sich als Kraft durch
innere und duflere Werke vollstindig dokumentiere? In dem
fortwihrenden Kampf mit unserer niederen Natur, in der
Kraft des Geistes vom Herrn, darin besteht wohl vorderhand
am meisten unser echtes Glaubensleben, und der alte Claudius
meint, er sihe am meisten darauf, was er noch abtun miisse,
um recht glauben zu kénnen, weil, wie Shakespeare sich aus-
driickt: ,Das Schmutzkleid Sterblichkeit, das uns grob um-
hiillt, uns immer trige macht, der Stimme von oben zu
folgen. Freilich, wer bloff eine Glaubensformel akzeptiert
und sie in getroster Faulheit bei sich liegen ldfft, den kann
man auch nicht im Sinne Christi einen Gliubigen nennen.
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sagen: Du sprichst vom Altwerden wie der Blinde von den
Farben, denn du bist ja nur aus der unbewufit frohen Kind-
heit in die bewufite Seligkeit des Kindseins geschritten.“
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Ein neuartiges Buch fiir die reifere Jugend:
PHILIPP KRAMER

Das Leben winkt mir in Berlin

Fast ein Kriminalroman

192 Seiten mit vierfarbigem Schutzumschlag,
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+Philipp Krédmer schildert uns
einen Jungen, der eben am Darm-
stddter Realgymnasium seine Reife-
priifung abgelegt hat und nach
Berlin an die Universitit geht.
Der Erste Weltkrieg, in dem er
seinen Vater verloren hat, ist
gerade voriiber. Reinhcld Steh-
mann, der Wandervogel und
ldealist, gerdt in Berlin in den
Taumel der Inflation, in einen
Kreis geistig hochstehender, aber
moralisch bedenkenloser Schau-
spieler und Literaten, wird Rausch-
giftschmuggler und erlebt schlief3-
lich seine religiose Erweckung im
Kreise junger Menschen der christ-
lichen Jugendbewegung. In lang-
samer Steigerung wird die Hand-
lung immer spannender, ja auf-
regender, bis eine aufgewihlte
Seele heimkehrt in den Frieden
mit Gott. Philipp Krdmers Roman ist keiner von denen, die
die Menschen ausziehen und dann frierend sich selbst lber-
lassen, es ist vielmehr ein Buch der Lésung und Befriedung.“

(Weg und Wahrheit.)

sEine beispielhafte Erzdhlung der groBen Umkehr und Heim-
kehr zum Sinderheiland, der das Ende unserer verfehlten,
alten und der Anfang einer ganz neuen Existenz ist.“

(Dr. Dr. Avemarie, Neukirchen.)

»Kriamer predigt nicht; im sicheren Besitz seiner erzéhlerischen
Mittel greift er hinein ins volle Menschenleben und gestaltet
knapp und Kklar. Seiner Gabe sind viele junge Leser zu
wilnschen.“ (Wilhelm Horkel.)
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HANS FRIEDRICH LAVATER

Bad Boll
durch dreihunderttiinfzig Jahre (1595 - 1945)
und

Beide Blumhardt (1805 -1919)

Historisches und Erlebtes

160 Seiten mit Abbildungen
Kart. DM 3,50; Halbleinen DM 4,40; Leinen DM 5,25

Dies gediegene Bilichlein hat seinen Wert darin, daB8 es uns
ein Bild der beiden Blumhardt im Zusammenhang mit der
Gesamtgeschichte von Bad Boll zeichnet. Es fiihrt daneben
in erfreulicher Kirze ein in das Kraftfeld der umfassenden
Reichs-Gottes-Theologie dieser beiden GroB8en und hebt damit
einmal heraus aus dem engen Rahmen bloB8 persénlichen
frommen Denkens... (Pfarrer Dr. Miiller, Hilchenbach.)
Hans Friedrich Lavater bietet im vorliegenden Biichlein etwas
Originales und Besonderes ... Nach einer kurzen Schilderung
der Grindung und Geschichte des ,Wunderbades® in einem
ersten Abschnitt erzidhlen zwel weitere Abschnitte von Blum-
hardt Vater und Sohn, ihrem Leben und ihrer Gemeinde
Moéttlingen mit ihren Friichten und: Konflikten, der auBer-
ordentlichen Bevollmichtigung zum Priesteramt an Ungezéhl-
ten, der Loslésung aus Moéttlingen und Ubersiedlung nach
Bad Boll, der diortigen segensreichen Arbeit, der Nachfolge
des Sohnes und seiner weitreichenden Téatigkeit, seiner Begeg-
nung mit dem Sozialismus und seinem Unverstandenbleiben...
Eine sorgfiltig und feinsinnig zusammengestellte Konkordanz
von Gedanken und Ausspriichen fiihrt in Geist, Wesen und
Botschaft dieser Gotteszeugen ein...

(Pfarrer P. Colditz, Bad Boll.)

Mit Otto Funcke auf Reisen

Erlebte Geschichten daheim und drauSien
27.—31. Tausend / 184 Seiten / Halbleinen DM 4,80

Wie man gliicklich wird und
gliicklich macht
Geschichten und Erfahrungen
37.—43. Tausend / 176 Seiten / Halbleinen DM 4,80

Aus reicher seelsorgerlicher Erfahrung, mit viel Menschen-
kenntnis und mit koéstlichem Humor zeigt der Verfasser seine
Kunst, im Plauderton das Tiefste zu sagen. Die Sprache ist
lebendig und fesselnd.
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Zeugen des gegenivdrtigen Gottes
Eine Reihe christlicher Lebensbilder

Dies sind  kleine, nicht teure, doch gut ge-
schriecbene Lebensbilder, die recht empfohlen
werden konnen. Gerade unsere Jugend sollte
solche Lebensbilder lesen, um daraus die Wirk-
lichkeit und Schénheit des echten Christentums
zu lernen. wEvang. Allianzblatt“.

Ihr wertvoller Inhalt und die geschmackvolle
Ausstattung lassen die Biandchen als preiswerte
Geschenke besonders geeignet erscheinen.

Nun sind siec wieder da, die schon friiber so
beliebten duferlich  schmucken und  inbaltlich
wertvollen Binddhen der Reibe ,Zeugen des
gegenwidrtigen Gottes* (frither: ,Menschen, die
den Ruf vernommen®)... Wir sollten uns in
unseren Tagen mchr denn je der Minner und
Frauen entsinnen, die als wahrhafte Zcugen des
gegenwirtigen Gottes ihren Lebensweg gingen.
Weldhe Kraft und welcher Segen von Person-
lichkeiten ausgeht, die ununterbrochen in direkter
lebendiger Gemeinschaft mit unserem Herrn Jesus
Christus stchen, davon legen diese Lebensbe-
schreibungen cin beredtes Zeugnis ab. Es ist
ctwas Kostliches, diese Biichlein zu lesen ... ich
wiinschte sie in jedes Haus, insbesondere aber in
jede christliche Familie. WDic Jugendbilfe©.

Diese Bindchen sind hiibsche und bewihrte Ge-
schenkbiichlein, deren Wollen damit gekenn-
zeichnet ist, hier ,Heilige im biblischen Sinn,
welche durch diec Gnade frei und froh geworden
sind“, vor die Augen des Lesers zu stellen,
wderen Leben cin Gott wohlgefilliger Gottes-
dienst ist und diec zum Segen ithrer Mitmenschen
werden®. In diesem Biichlein stecken Schitze fiir
die Geschichte christlicher Fremmigkeit und Er-
kenntnis. WFiir Arbeit und Besinnung®.



Zeugen Oes gegenrvdrtigen Gottes

Bisher sind erschienen:

Band

1

w

718

9/10

11

12/13

14

16/17

18/19

Bodelschwingh, Ein Lebensbild
flir unsere Zeit. Von Pastor
Ernst Senf. (14.—23. Tsd.) 80 S.

Pastor Wilhelm Busch, Ein
frohlicher Christ. Von Pastor
Wilhelm Busch. (21.—30. Tsd.)
76 Seiten.

Johann Christoph Blumhardt,
Von Dr. Alo Miinch (11. bis
20. Tsd) 96 S. 4

Carl Hilty, Ein Freund Gottes.
Von Dr. Friedrich Seebal. 76 S.

Samuel Keller, Gottes Werk
und Werkzeug. Von Pastor
E. Bunke. (2. Aufl.,) 87 S.

Was ich mit Jesus erlebte.
Von Marg. Wurmb wv. Zink.
(22.—31. Tsd.) 89 S.

Matthias Ciaudius, Der Wands-
becker Bote. Von Dr. Friedrich
SeebaB. 115°S.

Mathilda Wrede, Die Freundin
der Gefangenen und Armen.
Von Dr. Friedrich Seebal. 104 S.

Heinrich Jung-Stilling, Wan-
derer an Gottes Hand. Nach
Marg. Sporlin. 80 S.

Paul Gerhardt, Der Singer
der evangelischen Christen-
heit. Von Dr. Friedrich See-
baB. 112 S.

Johann Sebastian Bach, Der
Thomaskantor. Von Dr. Fried-
rich SeebaB. 72 S.

Schwester Eva von Tiele-
Winckler, Die Mutter der Ver-
einsamten. Von Alfred Roth.
80 Seiten.

D. Otto Funcke, Ein echter
Mensch, ein ganzer Christ.
Von Pastor Arno Pagel. 112 S.

Toyohiko Kagawa, Der Samu-
rai Jesu Christi. Von Carl
Heinz Kurz. 112 S.

|

Band

120

21

22/23

25/26

27/28

29/30

31/32

33/34

35/36

37

38

39

Curt von Knobelsdorff, Der
Herold des Blauen Kreuzes.
Von Pastor Ernst Bunke. 80 S.

Henriette Freiin von Secken-
dorff - Gutend, Eine Mutter
der Kranken und Schwer-
miitigen. Von Heinrich Petri.
80 Seiten.

Jakob Gerhard Engels, Von der
Macht eines wahren Jungers
Jesu. Von Pastor Arno Pagel.
104 Seiten.

Elias Schrenk, Der Bahn-
brecher der Evangelisation in

Deutschland. Von Johannes
Weber. 80 S.
Markus Hauser, Ein Hoff-

nungsleben. Von Albert Jung-
Hauser. (3. Aufl.) 96 S.

Ludwig Richter, Kiinstler und
Christ. Von Dr. Friedrich See-
baB. 104 S.

Ludwig Hofacker, Gottes Kraft
in einem Schwachen. Von
Pastor Arno Pagel. 104 S.

Grifinwaldersee,Tante Hanna,
Mutter Fischbach, Drei Frauen
im Dienste Jesu. Von Pastor
Arno Pagel. 96 S.

Johann Friedrich Oberlin, Der
Patriarch des Steintals. Von
Carl Heinz Kurz. 96 S.

Franziskus von Assisi, Der
Herold des groBen Konigs.
Von Carl Heinz Kurz. 96 S.

C. H. Spurgeon, Prediger von
Gottes Gnade. Von Pastor
Ernst Bunke. (2. Aufl) 80 S.

D. Walter Michaelis, Nachlese
von jahrzehntelangem Dienst
auf dem Acker des Evange-
liums. 80 S.

Pestalozzi, Mensch, Christ, Biir~
ger,Erzieher.Von D.Otto Eber-
hardt. (2. Aufl.) 88 S,



