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»Wer die Augen vor der Vergangenheit verschliefSt,
der wird blind in der Gegenwart.«

Richard von Weizsicker,
ehemaliger Bundesprasident



Obergefreiter Alfred Eder 1940/41




Auf nicht gerade alltdgliche Weise fiel mir im Friihjahr
1989 der Brief eines Strafgefangenen in die Hande,
geschrieben am 11. und 12. Januar 1976 im Haus A
Zelle 408 des Untersuchungsgefingnises Hamburg-
Fuhlsbiittel von einem damals 57 Jahre alten Mann,
gedacht als Dankeschon fiir ein Weihnachtspackchen,
das eine Mitarbeiterin der Kirchengemeinde Eidelstedt
ihm in der Adventszeit geschickt hatte.

Auf vierundsiebzig eng und sauber beschriebenen
DIN A 4 Seiten versuchte dieser Mensch, der in der
Nachkriegszeit strafféllig geworden war und viele
Jahre hinter Zuchthaus- und Gefdngnismauern ver-
bracht hatte, zu erkldren, weshalb er sich erneut in
Untersuchungshaft befand.

Das Schicksal dieses Menschen beriihrte mich auf
eine bisher nicht erlebte Weise. Beim Durcharbeiten
seiner Biographie trieb es mir den Schweifs aus den
Poren und immer wieder den Adrenalinspiegel in die
Hohe.

Ich hatte es mit einem Zeitzeugen des dunkelsten
Kapitels der deutschen Vergangenheit zu tun, einem
unmittelbar Betroffenen, der wihrend des Zweiten
Weltkrieges buchstédblich die Holle auf Erden erlebt
und wie durch ein Wunder iiberlebt hatte.

Schlieilich hatte ich nur noch einen Gedanken:
Wenn dieser Mensch noch lebte, dann wollte ich ihn

finden und mit ihm reden.



Kapitel 1

Wenige Tage spéter fuhr ich mit dem Frithzug nach
Hamburg-Bergedorf. Aus dem Brief jenes Menschen
wufte ich, daf8 er dort gewohnt und gearbeitet hatte,
bevor sich das Gefangnistor hinter ihm schlof3. Seitdem
waren allerdings vierzehn Jahre vergangen. Und dann:
Noch nie in meinem Leben hatte ich einen mir unbe-
kannten Menschen in einer mir fremden Stadt gesucht.

Der Diinenweg liegt am nordwestlichen Stadtrand
parallel zu einer stark befahrenen Strafle und doch in
ruhiger Wohnlage. Das gesuchte Haus ist ein drei-
geschossiger Wohnblock mit zwei Eingdngen, 1950
gebaut. Das verrdt ein Messingschild an der Front des
Hauses.

Die Haustiir war verschlossen. Es gab fiinf Klingel-
taster. Vier davon waren beschriftet, das fiinfte Schild
war derart verblichen, daf} ein Schriftzug nur noch zu
ahnen war. An der Stelle, wo das sechste Klingelschild
hitte sein sollen, ragten zwei Kabelenden aus der
Wand.

Ich trat zuriick auf den Gehweg, schaute die Fassade
hoch, sah mir die Fenster an, ging dann nochmals an
die Haustlir. Zundchst probierte ich es am Klingel-
knopf ohne Kennzeichnung, aber nichts geschah.
Nacheinander driickte ich die tibrigen, aber erst beim
letzten — ich hatte schon nicht mehr damit gerechnet -
regte sich etwas. Der Tiir6ffner machte ein Gerdusch
wie ein iiberlauter Rasierapparat. Ich stemmte mich
gegen die Tiir und gelangte ins Haus.



Unmittelbar hinter der Eingangstiir registrierte ich
finf einfache Briefkdsten aus braunlackiertem Blech.
Den gesuchten Namen fand ich nicht.

Treppenstufen aus Terrazzo, an den Wénden gelb-
stichige Kacheln mit feinen Rissen, das Treppenhaus
selbst so eng, dafy zwei Erwachsene nicht aneinander
vorbeigehen konnten, ohne sich zu beriihren. Auffal-
lend schmale Eingangstiiren in satten Farben, braun,
blau und griin lackiert. Unschwer war zu erkennen,
daf} sie eine dicke Farbschicht trugen.

Durch das Treppengeldnder hindurch sah ich im
ersten Stock eine dltere Frau in der Tiir stehen. Als ich
sie erreichte, hatte sie sich in ihren Flur zuriickgezogen
und gerade die Sicherungskette vorgelegt. Durch den
verbleibenden Tiirspalt sah sie mich mifstrauisch an.
Aus ihrer Wohnung schlug mir ein Geruch entgegen,
der vermuten lief3, dafd auf dem Herd Sauerkraut vor
sich hin kochte.

Ich sagte »Guten Morgen«, nannte meinen Namen,
entschuldigte mich, bei ihr geklingelt zu haben, er-
klarte, daf ich kein Vertreter sei und eigentlich nicht zu
ihr wolle, sondern dafs ich in einer personlichen Ange-
legenheit einen Mann suche, der 1975 in diesem Haus
gewohnt hatte. Ich nannte den Namen des Mannes:

Alfred Eder.

Sie schwieg.

Immerhin horte sie mir zu und driickte nicht kurzer-
hand die Tiir ins Schlof8. Ich konnte mir gut vorstellen,
dafl diese Frau schon vor 1975 in diesem Haus ge-
wohnt hatte und ihr der Name »Eder« durchaus ein
Begriff war.

»Wissen Sie, wohin Herr Eder gezogen ist oder ...« —
ich zdgerte — »ob er iiberhaupt noch lebt?«



Sie schwieg weiter, und weder mit ihrem Gesichts-
ausdruck noch mit irgendeiner Gebérde lief3 sie ahnen,
was in ihr vorging.

»Herr Eder saf8 1975 im Gefangnis«, fuhr ich fort,
»aber er hatte hier noch einige Sachen untergestellt,
unter anderem eine Familienbibel. Wissen Sie von die-
sen Sachen?«

Bibel — dieses Wort hatte moglicherweise ihre Zunge
gelockert. Vorsicht ist geboten bei Fremden an der
Haustiir, aber einem Mensch, der sich fiir die Bibel
interessierte, konnte man vielleicht einen Vertrauens-
vorschufd gewéhren.

»Da miissen Sie den Hausmeister fragen«, brach es
plotzlich aus ihr heraus, »aber der hat jetzt keine
Sprechstunde. Erst morgen vormittag.«

Sie steckte den Kopf in den Ttirspalt und sprach ohne
erkennbaren Grund sehr leise weiter: »Ja, hier wohnte
mal einer, der kam dann ins Gefdngnis, aber das ist
lange her. Kann sein, das ist der, den Sie suchen.« —
Dann schlofs sie ohne ein weiteres Wort leise die Tiir.

Nachdenklich stieg ich die Treppe hinunter, verwarf
dabei den Gedanken, am Tag darauf wiederzukom-
men, um mit dem Hausmeister zu sprechen. Bevor ich
auf die Strafse trat, tiberflog ich noch einmal die Reihe
der Briefkésten im Treppenhaus. Dabei fiel mein Blick
auf einen Aushang der Wohnungsbaugenossenschaft,
Eigentlimer oder Verwalter dieses Gebdudes. Ich
notierte mir Adresse und Telefonnummer.

Alfred Eder - so viel wufite ich aus seinen Unterlagen
— war ein eifriger Kirchgédnger gewesen, hatte regel-
méflig an Bibelstunden teilgenommen und die Aufsen-
anlagen einer der Bergedorfer Kirchen gepflegt. Viel-
leicht wiirde ich dort etwas {iber ihn erfahren kénnen.
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St. Christophorus-Kirchengemeinde, Adventgemein-
de Lohbriigge, St. Nikolai-Gemeinde — ich suchte sie
nacheinander auf, hatte Gliick, jeweils einen kompeten-
ten Ansprechpartner zu finden, allerdings ...

Eder ... Eder ... An einen Mann namens Eder konnte
oder wollte sich niemand erinnern, und in den Com-
puterlisten der Gemeindemitglieder fand sich eben-
falls kein Hinweis.

Von der S-Bahnstation aus rief ich schliefSlich die
Wohnungsbaugenossenschaft an, wurde an den zu-
standigen Sachbearbeiter vermittelt und brachte mit
wenigen Worten mein Anliegen vor.

»Eder?« — Einen Augenblick herrschte Schweigen in
der Leitung, einen Augenblick zu lange, so kam es mir
vor. Und dann polterte mein Gesprichspartner los:
Wer ich sei, was ich wolle, ob ich ein berechtigtes Inter-
esse hitte. Im tibrigen gebe man keine Auskiinfte. Tele-
fonisch schon gar nicht. Datenschutz. Das sei mir doch
wohl bekannt!

Ob er mir denn wenigstens sagen konne ...

Er wiirde mir iiberhaupt nichts mehr sagen, fiel er
mir ins Wort und legte dann auf.

Das Einwohnermeldeamt! schoff es mir durch den
Kopf, als ich schon auf die S-Bahn wartete, die mich
nach Hamburg zuriickbringen sollte. Daf} ich nicht
gleich auf diese Idee gekommen war. Dort mufite er ja
gemeldet gewesen sein, und dort wiirde man mir
sagen konnen, wohin er verzogen sei. — Irrtum. Der
Name Eder fand sich auch dort in keiner Kartei.

»Versuchen Sie es doch bitte im Einwohnerzentral-
amt am Hauptbahnhof.«

Das tat ich.

Im Eingangsbereich wimmelte es von Auslidndern:



Schwarzafrikaner, Asiaten, Tiirken, auffallend viele
Osteuropéder. Asylbewerber, wie ich den Hinweis-
schildern tber den Tiiren entnehmen konnte. Men-
schen, die in Deutschland eine neue Heimat finden
wollten. Menschen, die Vertrauen in dieses Land setz-
ten. Menschen, die mit dem Glauben an eine bessere
Zukunft darum kdmpften, in Deutschland bleiben zu
diirfen.

Familien mit Kleinkindern dréngten sich in den Flu-
ren, safSen wartend an gelbgekachelten Wanden oder
in engen Bankreihen, standen oder saflen mit gelben
oder weiflen Formularen in der Hand, lasen oder
schrieben darin. EG-Staaten, Asylberechtigte, Kontin-
gentsfliichtlinge, Heimatlose, Auslédnder, Staatenlose.
Das las ich auf Hinweisschildern. Damit waren diese
Menschen gemeint, die das Biberhaus bevoélkerten.

Ich mufite an Isiaka R. denken, der nach einem Got-
tesdienst in der Justizvollzugsanstalt Neumdiinster zu
mir gekommen war und mich dufSerst erregt, beinahe
aggressiv auf Englisch gefragt hatte: »Glauben Sie, dafs
jeder, der in diesem Gefédngnis sitzt, schuldig ist?«

Was hitte ich ihm darauf antworten konnen? Be-
hauptete nicht in der Tat ein GrofSteil der Inhaftierten,
unschuldig zu sein? Und Isiaka R.? Ich kannte ihn
nicht, weder seinen Namen, noch seine Geschichte. Ich
versprach, ihn zu besuchen. Und dann erfuhr ich sein
Schicksal: Seine Heimat war Nigeria. Er war Arzt, hatte
in den Vereinigten Staaten studiert. Ein halbes Jahr
zuvor waren seine Eltern und seine beiden Briider auf
offener Strafie erschossen worden, von Verbrechern
aus der Drogenszene. Sein Vater hatte als Richter
zuvor Rauschgifthdndler hinter Gitter gebracht. Dafiir
muflte seine Familie sterben. Isiaka R. war angeschos-
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sen und lebensgefdhrlich verletzt worden, hatte jedoch
tiberlebt und dann das Land verlassen. Nach Deutsch-
land wollte er, weil er sich in diesem Land, in dem
Recht und Gesetz herrschen, sicher fiihlte. Er kam nach
Deutschland, und er mufite die bittere Erfahrung
machen, dafd das Bild, das er von diesem Land hatte,
vorn und hinten nicht stimmte. Ausgerechnet ein Ver-
deckter Ermittler, ein Kripo-Mann, von dem er es am
wenigsten erwartet hatte, hatte versucht, auf Isiaka R.’s
Kosten einen Erfolg zu verbuchen, hatte ihn auf scha-
bige Weise reingelegt, aber einem Verdeckten Ermitt-
ler, der nicht einmal vor Gericht erscheinen muf3, glau-
ben Richter und Staatsanwiélte mehr als einem Schwar-
zen, der behauptet, unschuldig zu sein.

Viel Ratlosigkeit, viel Ungewiflheit stand in den
Gesichtern der Menschen, die in diesem Haus die erste
Hiirde auf ihrem Weg durch den Dschungel der Biiro-
kratie zu nehmen versuchten.

Ich hatte es da einfacher:

An der Gebiihrenkasse im ersten Stock bezahlte ich
fiinf Mark fiir ein griines Formular.

Name des Gesuchten? Geburtsdatum? Letzte An-
schrift?

Das Geburtsdatum wufSte ich nicht, die tibrigen An-
gaben trug ich ein, dazu meinen eigenen Namen, gab
den Bogen im Zentralen Personenregister im zweiten
Stock ab und wurde gebeten, draufien auf dem Gang
zu warten. Ich saff noch gar nicht richtig, als die Tiir
aufsprang und ein junger Mann mir einen Notizzettel
reichte:

Alfred Eder, Flensburger Straf3e 23.

Ich konnte es zunéchst gar nicht fassen. Er lebte, und
ich wuf$te, wo er zu finden war.



Doch dann mischten sich ganz andere Gedanken in
die erste Freude iiber meinen Erfolg: Datenschutz?
Finf Mark hatte ich bezahlt, aber niemand hatte mich
nach meinen Absichten gefragt geschweige denn mei-
nen Ausweis sehen wollen und meine personlichen
Angaben auf dem Suchformular tiberpriift.

Ein kurzer Blick auf den Stadtplan und die
Streckentibersicht der U- und S-Bahnen. Vom Haupt-
bahnhof aus sind es nur wenige Stationen bis zur
Flensburger Strafle im Stadtteil Barmbek.

Das gesuchte Haus liegt in unmittelbarer Néhe einer
U-Bahn-Station. Ein grauverputztes, dreigeschossiges
Zeilenhaus. Von der Fassade blitterte der Putz in tel-
lergroien Fladen. Die Scheiben einer Erdgeschofswoh-
nung waren eingeschlagen. Nur in wenigen Fenstern
gab es Gardinen. Die Haustiir des Eingangs Nummer
23 stand offen und hing schief in den Angeln.

»Zu spdt«, dachte ich. »Ausgeflogen der Vogel
Eder.« Dieser Eindruck verstdrkte sich noch nach
einem fliichtigen Blick in das Treppenhaus. Hinter der
Eingangstiir lag ein Haufen Bauschutt. Zwei der neun
Briefkdsten waren aufgebrochen. Es roch muffig.

Das Haus wirkte unbewohnt. Aber immerhin war
ich einen entscheidenden Schritt weitergekommen. Ich
hatte die Spur des Alfred Eder gefunden und war ihm
auf den Fersen; denn sowohl neben einem der Klingel-
knopfe als auch an einem der intakten Briefkédsten fand
ich seinen Namen: A. Eder.

Ich trat zuriick auf den Gehweg, ging ein Stiick die
Strafie hinunter. Seit Stunden war ich unterwegs, hatte
nichts gegessen und nichts getrunken aufser einer
Tasse Kaffee gleich nach der Ankunft im Bahnhof
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Altona. Jetzt, beinahe am Ziel, meldete sich der leere
Magen.

Ich af8 einen Apfel, ging langsam weiter, versuchte
einen Eindruck zu gewinnen von der Umgebung, in
der Alfred Eder jetzt wohnte oder zuletzt gewohnt
hatte.

Ein kleiner Mann mit miirrischem Gesichtsausdruck
kam mir entgegen. Am linken Unterarm trug er eine
Blindenbinde tiber dem schwarzen Sakko, am linken
Revers einen gelben Button mit drei schwarzen Punk-
ten. Er ging aufrecht und mit der Blinden eigenen Steif-
heit, schwenkte dabei einen weiflfen Handstock vor
sich hin {iber den Biirgersteig.

Meister Eder, dachte ich so bei mir und ging noch ein
Stiick weiter, ohne mich nach dem Mann umzudrehen.
Ich warf den Apfelrest zwischen die Strducher auf der
schmalen Rabatte zwischen den einzelnen Hausein-
gangen und kehrte dann um. Flensburger Strafie 23.
Ich spiirte, wie die Spannung in mir wuchs.

Die elektrische Klingel schien nicht zu funktionieren.
Also hinauf in den ersten Stock. Auch unter dem Tiir-
spion ein Schild mit dem Namen des Menschen, den
ich suchte. Zaghaft drehte ich an der Klingel, wartete. —
Nichts.

Ich drehte noch einmal, heftiger. — Keine Reaktion.
Ich drehte ein drittes Mal und klopfte zusatzlich. Dann
hérte ich Schritte.

»Wer sind Sie, was wollen Sie?«

Die rauhe, sehr laute Stimme des Mannes in der halb
geoffneten Tiir hatte einen aggressiven Unterton. Es
war der Blinde, dem ich wenige Minuten zuvor auf der

StrafSe begegnet war.



Eine gehorige Portion Enttduschung triibte in diesem
Augenblick die Freude, dem Gesuchten tatsdchlich
gegeniiberzustehen. Ich hatte ihn mir ganz anders vor-
gestellt. Wie, das hitte ich nicht sagen konnen. Jeden-
falls hatte ich keinen Invaliden erwartet, keinen Blin-
den, der tiberdies sehr krank aussah.

Ich nannte meinen Namen, fragte ihn, ob er Alfred
Eder sei und einen Augenblick Zeit fiir mich hétte. Er
legte die rechte Hand ans Ohr, so als wolle er die Ohr-
muschel vergrofiern, beugte sich vor, wiederholte,
wobei er wieder sehr laut wurde:

»Wer sind Sie, was wollen Sie von mir?«

Bevor ich antworten konnte, hatte er die Tiir bis auf
einen kleinen Spalt geschlossen, legte die Sicherungs-
kette vor und schlurfte in den hinteren Teil der Woh-
nung. Er kam jedoch sofort zurtick.

»Mein Horgeridt«, entschuldigte er sich und sprach
jetzt in normaler Lautstdrke. »Ohne mein Horgerdt
kann ich praktisch nichts mehr héren. Da mufs ich bei-
nahe schreien, sonst hore ich nicht einmal die eigene
Stimme. Also ... sagen Sie mir noch einmal, was Sie
von mir wollen. «

Er trug eine Brille mit Gldsern, die mindestens einen
halben Zentimeter dick waren und hatte sich seit Tagen
nicht rasiert. Wahrend ich redete, war er damit beschif-
tigt, den rechten Horer, der ihm immer wieder aus dem
Ohr rutschte, an seinem Platz zu halten. Mit der ande-
ren Hand fummelte er unentwegt am Horgerdt herum,
wohl um die Lautstédrke auf einen geeigneten Pegel zu
bringen. Dabei lief er mich nicht aus den Augen.

Ich kam auf seinen Brief zu sprechen, den er vor Jah-
ren aus dem Gefangnis Fuhlsbiittel an eine Frau in der
Kirchengemeinde Eidelstedt geschrieben hatte, nannte
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den Namen der Frau, aber er wuflte nicht, wovon ich
sprach.

»Ich habe viele Briefe geschrieben in meinem
Leben«, entschuldigte er sich. »Viele Briefe, glauben
Sie mir. Wann, sagen Sie, soll das gewesen sein?«

Nach wie vor standen wir uns in seiner Woh-
nungstiir gegentiber.

Dann kam mir beinahe beildufig das Wort »Ora-
dour« iiber die Lippen, und diese sieben Buchstaben
verdnderten die Situation im Treppenhaus von einer
Sekunde zur anderen. Oradour, das war wie eine
Parole, wie ein Erkennungszeichen unter Freunden.
Ein Wort, das offensichtlich Vertrauen schaffte.

»Kommen Sie, kommen Siel« — Er hatte es plétzlich
eilig, die Tiir zu schlieen. Durch den engen Flur
tastete er sich mit dem Handstock ins Wohnzimmer,
wo er mir einen Sessel anbot.

»Gelobt sei Jesus Christus«, sagte er und setzte sich
dann wie jemand, dem jede normale Bewegung
Schmerzen verursacht, beinahe wie in Zeitlupe mir
gegeniiber. Kein Zweifel, dieser Mann, der da schwer
atmend vor mir saf$, war von Krankheit gezeichnet.

Er legte die Handfldchen gegeneinander, hob die
Hénde vor das Gesicht, schloff die Augen und betete
laut:

»Ich danke dir, mein Herrgott, dafs Du diesen Men-
schen zu mir gefiihrt hast ...«

Dann weinte er, weinte still vor sich hin. »Oradour-...
mein Gott, wenn ich auf das Thema zu sprechen
komme ...«

Das kleine, auf die stark befahrene Flensburger
Strafle hinausgehende Zimmer war sparlich mobliert:
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Sofa, Couchtisch, doppeltiiriger kleiner Schrank mit
Vitrine, zwei Cocktailsessel. An der Wand zum Schlaf-
zimmer in Holz geschnitzt die »Betenden Hande« von
Diirer und ein Zinnrelief, das Jesus mit den Jiingern
beim Abendmahl zeigt.

Die Mobel hitte ihm die Heilsarmee besorgt, erklarte
er mir ... vor zwei Jahren, nachdem ein Freund ihm
wihrend seiner Abwesenheit die Wohnung in Brand
gesetzt hatte.

»Sie haben Gliick gehabt, daf$ Sie mich angetroffen
haben.« Er ldchelte verschmitzt. »Ich wollte zum Post-
amt und Geld abheben, aber unterwegs merkte ich,
dafl ich meine Ausweiskarte vergessen hatte. Deshalb
mufite ich noch mal zuriick. Sonst hdtten Sie Pech
gehabt.« Er griff nach meiner Hand. » Aber so ist es bes-
ser. Ich bin tiberzeugt, da hat der Herrgott die Finger
dazwischen gehabt. — Mochten Sie einen Schluck
Kaffee?«

»Ja, gerne.«

»Zucker, Milch?«

»Nur Milch, bitte.«

Von der Fensterbank reichte er mir eine Tasse, die
aussah, als sei sie seit Wochen nicht abgewaschen wor-
den. Aus einer Thermoskanne schenkte er mir ein.

Eine Krankenschwester, Tiirkin, eine ganz liebe Frau
tibrigens, die auf dem Flur gegeniiber wohne, koche
einmal am Tag fiir ihn und stelle ihm jeden Morgen
eine Kanne Kaffee hin. Sie mache auch seine Wésche.
Das Sozialamt bezahle sie dafiir. Er selbst lebe von
Sozialhilfe und einer Rente, die ihm das Versorgungs-
amt zahle fiir Schdden, die er wihrend des Krieges
erlitten hitte. Damit kdme er zurecht. Hundert Prozent
behindert sei er. Taub. Auf einem Auge blind, auf dem
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anderen noch 14 Prozent Sehkraft, aber mit seiner Spe-
zialbrille — sie sah aus, als hatte man das rechte Bril-
lenglas noch durch ein kleines Fernglas ergédnzt —
konne er noch ganz gut lesen. Er sei auf stindige Hilfe
und Begleitung angewiesen. Aber in ein Heim gehen,
mit sechs, acht Mann in einem Zimmer, ... niemals.

Ich mufite mich iiberwinden, die Tasse mit den ange-
trockneten Kaffeeresten an die Lippen zu setzen. Und
der Kaffee: Lauwarm, stark gesiifit und allenfalls mit
einem Spritzer Kondensmilch oder Kaffeesahne ver-
setzt. Kaffee, wie ich ihn gerade nicht mag.

Alfred Eder trank keinen Kaffee. Er wirkte unge-
pflegt. Das vergilbte Nylonhemd trug Rinder an Kra-
gen und Manschetten, die helle Hose war fleckig. Die
unaufgerdumte, schmuddelige Wohnung roch, als sei
sie lange nicht geliiftet worden. Und doch fiihlte ich
mich nicht unwohl in seiner Gegenwart. Hier safs ein
Mensch vor mir, der um sein Leben betrogen worden
war, ein Mensch, der mehr als ein Drittel seines Lebens
hinter Gittern und Stacheldraht verbracht hatte, davon
viele Jahre unschuldig. Einerseits ein kleiner Ganove,
andererseits ein Hiob unserer Tage, ein gebrochener
und zugleich von Gott getragener Mensch.

Korperlich sei er ein Wrack, sagte er, aber im Kopf,
da sei er noch fit.

»Den haben sie mir im Knast nicht kaputtgemacht,
erkldrte er und wurde dabei wieder lauter. »Weder in
Torgau und Butzbach noch in Fuhlsbiittel, und auch
nicht in Dachau, Bergen-Belsen oder wo ich sonst noch
tiberall war. Gelobt sei Jesus Christus. Also, ob Sie nun
von den Griinen kommen oder von der Kirche, egal,
fragen Sie, fragen Sie, was Sie wollen, ich sage Thnen

ehrlich alles so, wie es ist ...«



Kapitel 2

An jenem Nachmittag fand ich bestétigt, was ich nach
der Lektiire seines Briefes empfunden hatte: Dieser
Mann war ein wichtiger Zeitzeuge des wohl dunkel-
sten Kapitels der deutschen Geschichte, vielleicht einer
der letzten, die bereit waren, dariiber zu sprechen.
Und ich ahnte: Hinter seinem Schicksal verbarg sich
ein Glaubenszeugnis, wie es mir bisher noch nie begeg-
net war.

Aber Alfred Eder war ein durch und durch kranker
Mann. Ich durfte keine Zeit verlieren, wenn ich noch
etwas von ihm erfahren wollte.

Er erzdhlte mir, dafs er seine Lebensgeschichte aufge-
schrieben und an einen der grofien deutschen Verlage
geschickt hatte. Der Verlag war sehr interessiert gewe-
sen an seinem fast fiinfhundertseitigen Manuskript.
Von 60000 Mark einmaligem Honorar war die Rede.
Kein schlechtes Angebot fiir einen Menschen, der sich
sein Leben lang nur das Notwendigste leisten konnte.
Allerdings sollte er in seinem Manuskript die Namen
der Menschen dndern, die ihm das Leben schwer ge-
macht hatten.

Genau das wollte er nicht. Er hiefle nicht Michel Lei-
setreter, sondern Alfred Eder. Er habe das Recht,
Unrecht als Unrecht zu bezeichnen und die Schuldigen
beim Namen zu nennen.

Ich wuflte, ich wiirde wiederkommen, und das bald.
Dieser Mensch durfte nicht mit ins Grab nehmen, was
er noch zu sagen hatte.

Bevor ich ging, versprach er, mir einige Schriftstiicke



zu schicken, aus seiner und fremder Feder, wie er sich
ausdriickte. Dann wiirden wir weitersehen.
Ich war gespannt.

Vierzehn Tage vergingen, drei Wochen, vier. Dann
erinnerte ich ihn mit einem Brief an sein Versprechen,
aber er reagierte nicht. Ich fuhr erneut nach Hamburg.
Vergeblich.

Erst acht Monate spéter gelang es mir, die Spur wie-
der aufzunehmen. Gerade einen Tag, nachdem er aus
der Universitiatsklinik entlassen worden war, traf ich
ihn wieder an. Wenige Tage nach unserer ersten Be-
gegnung war er in ein Auto gelaufen und schwer ver-
letzt worden. Wochenlang hatte sein Leben an einem
schon angerissenen Faden gehangen, doch wieder ein-
mal war es ihm gelungen, dem Tod von der Schippe zu
springen, wie er sich ausdrtickte.

In den nédchsten Tagen wiirde er ein Telefon bekom-
men. Dann sei es einfacher, in Verbindung zu bleiben.

Wir verabredeten einen Tag, an dem ich erneut zu
ihm kommen wollte, mit einem Katalog von Fragen und
einem Tonbandgerit. Aber es kam wiederum anders als
geplant. Fast schon unterwegs zu ihm, ging das Telefon.
Der Aufsichtsbeamte des Bahnhofes Neumdiinster war
am Apparat und berichtete von einem Blinden aus
Hamburg, der zu mir wolle. Ob ich ihn abholen kénne.

Zehn Minuten spéter traf ich am Bahnhof ein, doch
Alfred Eder war nicht zu sehen. Nach kurzem Uberle-
gen wufste ich, wo ich ihn finden wiirde: In der »Tun-
nelschénke«, der Bahnhofskneipe.

Er lehnte am Tresen, vor sich eine Tasse Kaffee. Als
er mich in der Tiir entdeckte, schmunzelte er. Offen-



sichtlich freute er sich, mich mit seinem unerwarteten
Auftauchen tiberrascht zu haben.

»Gelobt sei Jesus Christus.« Seine tiefe, rauhe
Stimme lief3 die iibrigen Géste erschreckt und zugleich
erstaunt zusammenfahren. Dieser Mann nahm kein
Blatt vor den Mund und keine falsche Riicksicht.

»Gelobt sei Jesus Christus, Bruder Kruse.« Er
umarmte mich unter den neugierigen Blicken der
anderen.

»Wollen Sie auch einen Kaffee?«

Ich verneinte.

Er warf einen Blick in die Kaffeetasse und hakte mich
ein.

»Aber nun fahren wir erst mal zu Ihnen.«

Etwa drei Stunden lang erzihlte er Einzelheiten aus
einem Leben, das — wie er es ausdriickte — er seinem
drgsten Feind nicht wiinsche.

»Vor dem Tod<, sagte er abschliefiend, » ... vor dem
Tod hab ich keine Angst. Aber ... noch mal geboren
werden und das alles noch einmal mitmachen miissen,
da hatt” ich furchtbare Angst. — Und jetzt will ich nach
Hause.«

Es war ihm anzusehen, welche Kraft es ihn gekostet
hatte, all die Erinnerungen zuzulassen und auszuhal-
ten, die in ihm aufgestiegen waren. Aus miiden Augen
sah er mich an.

»Wissen Sie was? Ich nehm’ das nicht mit ins Grab.«
Damit meinte er all jene Unterlagen, die sein Leben
betrafen: Briefe, Dokumente, Gerichtsakten, Fotos,
Artikel aus Zeitungen und Zeitschriften.

»Ich iiberlasse Ihnen das alles. Machen Sie damit,
was Sie wollen. Ich gebe Ihnen griines Licht, es zu ver-



offentlichen, ganz so, wie Sie das fiir gut und richtig
halten. Ich nehm’ das nicht mit ins Grab«, wiederholte
er. »Da niitzt es keinem.«

Ich brachte ihn zurtick nach Hamburg, zum einen,
weil er gar nicht allein reisen durfte und es geschehen
konnte, daff der Schaffner ihn, wie schon geschehen,
beim ndchsten Zughalt an die Luft setzte, zum ande-
ren, um das angebotene Material gleich mitzunehmen.
Wer weif3, er konnte morgen sterben oder wieder tiber-
fahren werden ... Aufierdem brannte ich darauf, dieses
in Aussicht gestellte Original-Material in die Hdnde zu
bekommen. Ich ahnte jedoch nicht, was da auf mich
zukommen wiirde: Zwei Koffer und ein Rucksack voll
von Papier.

Es ist mir heute noch ein Rétsel, wie es mir gelungen
ist, das dokumentierte Leben des Alfred Eder mit
S- und U-Bahn, Zug und Taxi nach Hause zu schaffen.

In dieser Nacht konnte ich keinen Schlaf finden. Ich
machte mich an das mir anvertraute Material, sichtete
es grob, suchte zundchst nach einer Kopie des Manu-
skriptes, das Alfred Eder erwdhnt hatte, fand jedoch
keines.

Tags darauf rief ich ihn an und erfuhr: Es gab keine
Kopie oder Durchschrift. Unerfahren im Umgang mit
Verlagen, hatte er das einzige Exemplar seiner Lebens-
und Leidensgeschichte aus der Hand gegeben. Und
noch etwas vertraute er mir in diesem Gespréch an:

Er hatte erneut Kontakt mit dem Verlag aufgenom-
men und das Manuskript zuriickgefordert. Dort gab es
jedoch kein Manuskript mehr. Zunédchst wufite nie-
mand, wovon er iiberhaupt sprach, aber dann erin-
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nerte sich doch jemand an dieses Projekt und wufte,
daf3 die Justizbehorde davon erfahren und das Manu-
skript angefordert hatte.

Also hatte er sich auf den Weg ins Gericht gemacht.
Auch dort wollte zunédchst niemand etwas von seinem
Manuskript wissen. Schliefilich erfuhr er, die Unter-
lagen seien bedauerlicherweise auf dem Dienstweg
verlorengegangen.

Seiner Stimme war anzuhoren, wie die Wut in ihm
hochstieg. Ich konnte ihn gut verstehen. Es gab also
noch immer Menschen, die den roten Faden weiter-
spannen, der sich durch das Leben dieses Mannes zog.

Mir blieb also nichts anderes {ibrig, als mich durch
seine Unterlagen zu arbeiten, und das hiefd zunéchst
einmal: Sortieren; denn bis auf vier Schnellhefter und
zwei Leitz-Ordner, in denen er Unterlagen aus den
60er Jahren chronologisch abgeheftet hatte, war bei sei-
nem letzten Umzug von Flensburger Strafse 19 nach 23
so ziemlich alles durcheinandergeraten.



Kapitel 3

»Ich heifie Alfred August Eder und bin am achtzehn-
ten Mérz 1918 in Warnen im ehemaligen Ostpreufien,
Romintener Heide geboren. Meine Eltern waren arme
Leute. Der Vater hat als Knecht beim Bauern gearbei-
tet. 1926 sind wir umgezogen nach Gumbinnen, das
heifit heute Gussow und ist russisches Hoheitsgebiet.

Ich hatte noch eine Zwillingsschwester, die hief3
Lotti, und zwei dltere, Minna und Ida. Der Vater war
Analphabet, aber das bedeutete auf dem Lande nicht
viel. Grof8 und stark sein und die Uhr nicht kennen,
das war es, was zihlte. Die Mutter aber konnte lesen
und schreiben.

Meine Eltern waren strenggldubig. Sie erzogen auch
uns Kinder im christlichen Glauben und hielten uns
stets zum Gebet an. Sonntag fiir Sonntag, sobald das
Vieh versorgt war, hielt die Mutter eine Andacht und las
aus der Familienbibel vor. Sie kannte sich gut aus in der
Bibel, und weil der Weg ins nédchste Kirchspieldorf recht
weit und besonders im Winter sehr beschwerlich war,
hatte sie sozusagen die Rolle des Pastors {ibernommen.

Niemals schnitt die Mutter ein Brot an, bevor sie
nicht mit dem Messer ein Kreuz dariiber gezogen
hatte. Und eher wiére bei ihr die Welt untergegangen,
als daf$ es jemand von uns gewagt hétte, ohne gemein-
sames Tischgebet — Komm, Herr Jesus, sei unser Gast ... —
zum Klunkersupp-Loffel zu greifen.

Wenn die Eltern vom Feld kamen und wir hatten
wieder etwas angestellt, 'ne Scheibe eingeworfen oder
sonst etwas getan, was wir nicht durften, dann nahm
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die Mutter die Bibel, die immer griffbereit lag, schlug
die Seite mit dem Bild des Teufels und der Holle auf,
sah uns mit ernstem Blick in die Augen und sagte: >Ihr
kommt in die Hélle.«

Hatten wir uns dann ausgeweint, gab sie uns irgend-
etwas zu tun, wo wir uns bewihren konnten. Und dann
nahm sie uns wieder beiseite, schlug die Bibel an ande-
rer Stelle auf und zeigte uns ein Bild mit Engeln. >Ihr
seid doch gute Menschens, sagte sie dann und fiigte
hinzu: >Ihr kommt ganz bestimmt in den Himmel.<

Nicht nur zu uns Kindern war sie, was den Glauben
angeht, mehr als streng. Ich erinnere mich an einen
Vorfall aus meiner Arbeitsdienstzeit: Wahrend des
Urlaubs hatte ich einen Kameraden mitgebracht, der
nicht wufite wohin. Er war in einem Waisenhaus auf-
gewachsen und hatte sonst kein Zuhause. Meine Eltern
und Schwestern nahmen ihn herzlich auf, aber als es
dann zu Tisch ging und er sofort zum Suppenloffel
griff, da fuhr meine Mutter ihn an, daff es nur so
krachte.

Der Glaube wurde mir also sozusagen mit der Mut-
termilch eingegeben. Die Wurzeln liegen jedoch sehr
viel tiefer: Meine Vorfahren viter- und miditterlicher-
seits stammen aus Osterreich. Sie gehorten zu jenen
Menschen, die vor mehr als zwei Jahrhunderten nach
den grofien Glaubenskriegen Haus und Hof verlieflen
und Ostpreuflen und Pommern besiedelten. Ich erin-
nere mich noch gut an die 200-Jahr-Feier im Juni 1932
in der ostpreuflischen Kreis- und Regierungsstadt
Gumbinnen:

Nun schwing’ dich auf, mein Herz, zum Preise

des, der dir diesen Tag gemacht,

des grofien Gottes, der nach viterlicher Weise



sein Volk zu Freiheit, Recht und Licht gebracht!

Schwer war das Joch, das unsern Viitern

Roms harte Faust auf’s Herz gelegt,

da Martin Luthers Sohnen, glaubensfrohen Betern,

zu glauben und zu beten ward verwehrt,

wie Bibel und Gewissen sie gelehrt ...

Auch meinen Grofieltern war es vergénnt, dabeizu-
sein. Es war ein Ereignis, das ich nie und nimmer verges-
sen werde. Aus den entlegensten Winkeln der Rominte-
ner Heide, aus Masuren und der Elchniederung, aus
Pommern, ja selbst aus dem Baltikum waren die Men-
schen gekommen, mit dem Planwagen oder im Land-
auer, nicht wenige sogar zu Fufi. Straflen, Hauser, das
kleinste Fenster: Alles war festlich geschmiickt. Hoch zu
Rof} konnte man alte Haudegen mit schneeweiffem Haar
sehen, die bereits den Krieg 1870/71 mitgemacht hatten.
Andere trugen ein langes, weiles Schneehemd mit auf-
gendhtem Christuskreuz in Schwarz, in der Faust einen
Degen. In einem Musikzug zogen grofie Hunde die
Pauken, und diese Hunde marschierten — ich traute mei-
nen Augen nicht — exakt im Gleichschritt. So etwas hatte
ich mein Lebtag nicht gesehen. Vor allem aber diese vie-
len einfachen, arbeitsamen und gottesfiirchtigen Men-
schen ... Damals, wahrend dieses Umzugs, sah ich den
Opa das erste Mal weinen.

Mit sechs Jahren wurde ich in die Landvolksschule
eingeschult. Landvolksschule, das hiefs: Acht Banke in
einem Raum mit zwei kleinen Fenstern, erhoht stehen-
der Tisch und Stuhl, Wandtafel, Kachelofen, etwa
zwanzig Kinder, Jungen und Midchen. Acht Bénke,
acht Klassen. Sitzenbleiben gab es nicht.

Unser Lehrer hieff Braun. Er war schon 1871 als Feld-
webel gegen Frankreich gezogen und hatte von 1914



bis 1918 unter dem Kaiser Wilhelm als Fahnrich
gedient.

Vor jedem Unterricht, der um acht Uhr begann und
bis elf Uhr dauerte, las Lehrer Braun eines der Zehn
Gebote vor.

Die einen hatten dann Gesang, die anderen mufSten
rechnen ... Es war jeden Tag ein heilloses Durcheinan-
der.

Unser Schulbuch bestand je zur Hilfte aus Lesestoff
und Rechenaufgaben. Es galt fiir alle acht Klassen.

Als ich mit vierzehn Jahren konfirmiert und aus der
Schule entlassen wurde, konnte ich nicht viel mehr als
meinen Namen schreiben.

Ich wollte Forster werden. Wir wohnten ndmlich in
der Nidhe der Oberforsterei, und als Kind sah ich den
Oberforstmeister oft mit den Auszubildenden aus dem
Wald kommen, stolz das Gewehr geschultert.

»>Na, mien Jung, wat willst du mool waren?« fragte er
mich eines Tages. Bei uns wurde nur OstpreufSisch-
Platt gesprochen.

»Ich ... ich will Forster werden ...« stotterte ich. Da
lachte er und winkte ab. Dazu sei ich zu ddmlich.

Ich wurde wild und rannte nach Hause, heulte dem
Vater was vor: >Der Oberforster hat gesagt ...

»Da hat er recht gehabts, sagte der Vater. Dazu bist
du auch zu dédmlich.«

So wurde ich dann Schéfer.

Mittlerweile waren die Nationalsozialisten an der
Macht. Hitler: Ich habe den Mann gern gehabt, je-
denfalls zu Anfang. Der Vater trat in die SA ein,
kriegte gleich 'me bessere Arbeit, und ich ging in die
HJ. Aber dann, als Hitler mit seinen Versprechungen
das Volk fiir sich gewonnen hatte, da war’s aus. Wer



da den Mund zu weit aufmachte, der wurde gleich
abgeholt.

1938 muflte ich zum Arbeitsdienst. Das Schlechteste
war das nicht. Einmal gab’s da gutes Essen, und dann:
Wir wurden da zum Gehorsam erzogen. Aufierdem
waren alle jungen Leute von der Strafle weg. Und
schliefilich gab es fiinfundzwanzig Pfennige pro Tag.
Das war nicht viel, und doch konnten wir damals aller-
hand kaufen dafiir.

1939 kam ich dann zum Kommifs.«



Kapitel 4

Luftwaffenausbildungsregiment 10 in Neukuhren,
Seeflughafen Pillau, Konigsberg: Alfred Eder war ein
guter Soldat, hart im Nehmen, z&h, durchtrainiert und
korperlich belastbar.

Drill, sich unterordnen, Befehl und Gehorsam, damit
kam er zurecht. Er war unter einfachsten Verhéltnissen
auf dem Land aufgewachsen und anspruchslos. Des-
halb fiel es ihm nicht schwer, sich an die veranderten
Lebensumstinde zu gewdhnen. Ganz anders ging es
da vielen seiner Kameraden, die in Grofistidten aufge-
wachsen waren.

Bevor er nach Rufiland in den Krieg mufite, gab es
noch zwei Wochen Heimaturlaub. Zu diesem Zeit-
punkt war er bereits Obergefreiter und trug stolz den
sogenannten Hoffnungsbalken auf den Schulterklap-
pen, der ihn als Unteroffiziersanwarter auszeichnete.
Zu einer Beférderung kam es allerdings nicht mehr;
denn es stellte sich heraus, daf8 sein Vater Halbjude
war.

Es wurde ein tranenreicher Abschied, als er an die
Front muf3te. Grofleltern, Eltern, Schwestern, alle wein-
ten sie. Selbst sein Vater, den er in seinem Leben nur
ein einziges Mal hatte weinen sehen, konnte die Tré-
nen nicht zurtickhalten.

Sie beteten fiir ihn, legten ihm segnend die Hande
auf, und seine Mutter gab ihm folgende Worte mit auf
den Weg:

»Tu kein Unrecht, mein Kind! Denk immer daran:
Der liebe Gott weif$ alles und sieht alles, was es auch



sein moge. Und das Leben wahret nur kurze Zeit, die
Holl” aber ewig. Denk an das Héllenbild in unserer
Bibel. Denk immer daran, mein Kind. Tu kein Unrecht,
was auch geschehen mag. Ich werde stets fiir dich
beten. — So, mein einziger Sohn , nun geh’ in Gottes
Namen. Er mége dich behtiten auf allen deinen Wegen,
mein Jungchen.«

Alfred Eder blieb ein guter Soldat, bekam das
Eiserne Kreuz Zweiter Klasse verliehen, trug das Ver-
wundetenabzeichen. Im zweiten Kriegsjahr jedoch
geriet er in einen schweren Konflikt: Vor einem Appell
stellte er fest, daff Kameraden ihm eine Decke gestoh-
len hatten, jene Marschdecke, die iiber den Tornister
geschnallt wurde. Schon das Fehlen eines Stiftes in den
genagelten Stiefeln wurde hart bestraft. Er konnte sich
ausmalen, welche Strafe ihn erwartete. Um ungescho-
ren davonzukommen, nahm er sich kurzerhand eine
Decke aus dem Bestand der Kammer, die er verwal-
tete. Irgend jemand mufite ihn jedoch verpfiffen haben.

Fiir diesen Diebstahl stand er am 4. Miarz 1941 vor
einem Feldkriegsgericht. Er wurde mit 6 Wochen
Arrest bestraft und anschliefend in eine Bewahrungs-
einheit versetzt.
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Kapitel 5

»Ich gehorte zur Luftwaffenfelddivision unter dem
Befehl des General Meindl. Ende 1941 war ich im
Bereich des Ilmensees eingesetzt. Es war ein sehr stren-
ger Winter. Zweiundfiinfzig bis fiinfundfiinfzig Grad
Kélte. Kein Holz, kein Torf, keine Winterkleidung.
Stattdessen lies der >Fiithrer< Gefrierfleischorden vertei-
len. Die Winterkleidung kam dann im darauffolgen-
den Sommer, aber da war ich nicht mehr an der Ost-
front, weil ich Ende 1941 bei Staraja Rusa durch Gra-
natsplitter und einen Steckschuf’ so schwer verwundet
worden war, daff ich vom Hauptverbandsplatz mit
einer JU 52 ausgeflogen werden mufste. Mit Ober-
schenkel- und Bauchverletzungen kam ich in ein
Reserve-Lazarett nach Bialystok in Polen. Sobald ich
bahntransportfahig war, verlegte man mich zur Gene-
senden-Kompanie nach Frankreich.

Ein Teil des Magens hatte entfernt werden miissen.
Dazu die schwere Oberschenkelverletzung: Ich war
nicht mehr >kv¢, sondern als >kvH« eingestuft worden:
kriegsverwendungsfihig Heimat. Heimat, dazu zihl-
ten mittlerweile auch die von Deutschland besetzten
Gebiete.

Die Genesenden-Kompanie, der ich jetzt angehorte,
war zugleich Ersatztruppenteil. Als Soldaten dieser
Einheit wurden wir zunéchst nur fiir Sanitédtshilfsdien-
ste sowie zur Uberwachung und Sicherung militari-
scher Anlagen eingesetzt. Immer héufiger jedoch
geschah es, dafl wir zu Einsatzkommandos abkom-
mandiert wurden, und zwar besonders jene Soldaten,



die wie ich Fronterfahrung hatten. Fliegende Feuer-
wehr, so nannten die Landser diese Kommandos.

Bei solchen FEinsédtzen erfuhren wir in keinem Fall
vorher, wohin es ging und was auf uns zukam. Nur
dafl es um Partisanen und Flintenweiber ging, liefs man
uns wissen.

Wir wurden abkommandiert, und damit fertig. Der
Soldat hatte zu gehorchen und nicht zu fragen und
schon gar nicht zu denken. Denken - dafiir waren
andere zustandig.

Erst nach Beendigung des Einsatzes konnte sich
dann jeder im stillen und unauffillig seine Gedanken
machen iiber das Geschehen. Im stillen, wie gesagt;
denn damals waren nicht nur laute Gedanken strafbar,
sondern auch solche, die man vom Gesicht ablesen
konnte.

Ich erinnere mich an einen Einsatz in einem Wald bei
Lisieux: Unbewaffnete Zivilisten. Partisanen, hief3 es.
Sie beteuerten, unschuldig zu sein und flehten hinde-
ringend, freigelassen zu werden. Aber man band ihnen
die Hiande auf dem Riicken zusammen, und bevor ich
begriff, was dort eigentlich vorging, hatte man sie mit
Salven aus Maschinenpistolen niedergemetzelt.

Auf dem Vormarsch gegen Rufiland hatte ich schon
Grauenvolles erlebt und gesehen. Auch dort war man
nicht zimperlich gewesen gegeniiber der Zivilbevolke-
rung, hatte ganze Dorfer niedergebrannt. Bis zu einem
gewissen Grad war ich also abgehidrtet und abge-
stumpft, was leidende Bevolkerung, Blut und Trénen,
tote Kameraden, zerfetzte Leiber betraf. Aber wehr-
lose, wahrscheinlich unschuldige Menschen mit scha-
denfrohem Lachen im Gesicht abknallen oder an den

néchstbesten Baum hingen ... ?



Nach solchen Einsdtzen lag ich néchtelang wach
oder schreckte aus furchtbaren Traumen hoch: Ich sah
Menschen an dicken Asten baumeln. Mit gebrochenen
Augen starrten sie mich traurig an. Nicht vorwurfs-
voll, nein, traurig ... und manchmal sah es so aus, als
lebten sie noch.

Andere wieder streckten die Zunge nach mir heraus.
Eine bildhiibsche junge Frau, die man gehenkt hatte,
zeigte im Traum mit dem Finger auf mich.

Diese furchtbaren Bilder wurde ich einfach nicht los.

Dann kam der 10. Juni 1944, einer der dunkelsten Tage
meines Lebens. Was an jenem Tag geschah, werde ich
niemals vergessen konnen, niemals! Es {ibertraf alles,
was ich bis dahin an Entsetzlichem erlebt hatte, und ich
verstehe heute als alter Mann noch immer nicht, weshalb
das geschehen mufite. Ich habe mir fest vorgenommen,
Gott zu fragen, wenn ich denn eines Tages vor ihm stehe
und Rechenschaft {iber mein Leben ablegen mufs. Ich
werde ihn fragen, warum er das zugelassen hat:

Aus unserer Einheit wurde wieder einmal ein Kom-
mando fronterfahrener Soldaten zusammengestellt,
etwa vierzig Mann. Feldmarschmifig ausgeriistet
wurden wir auf die rot-weif3-gestrichenen Lastwagen
der Kraftfahrkolonne Speer verladen. Wiederum hat-
ten wir nicht die geringste Ahnung, wohin es gehen
sollte. Ein SS-Offizier in einem offenen Mercedes-
Wagen begleitete uns.

Am frithen Nachmittag erreichten wir das Dorf Ora-
dour. Es brannte an verschiedenen Stellen. Scheunen,
Hauser, Gehofte. Ich horte Menschen schreien, horte
Gewehrschiisse und Salven aus Maschinenpistolen,
das trockene Knistern der Flammen und den scharfen
Knall detonierender Handgranaten.



Wir fuhren an Gaslaternen voriiber, wie ich sie aus
den Stidten meiner Heimat Ostpreufien kannte, und
an diesen Laternen hatte man Méanner aufgehingt.

Da ahnte ich Boses!

Wir hielten genau an der Kirche. Nach einer kurzen
Lagebesprechung zwischen dem SS-Offizier und eini-
gen Gruppenfiihrern erfuhren wir, daff es diesmal
nicht darum ging, einen Wald zu durchkdmmen und
Partisanen aufzustobern. Wir horten bruchstiickhaft
etwas von einem deutschen Offizier, der von Mitglie-
dern der franzosischen Widerstandsbewegung heim-
tiickisch erschossen worden wire.

Dann kam der Einsatzbefehl: Zunichst alles, was zu
sehen ist und aufgetrieben wird, auf einem Haufen
sammeln. Was fortlduft oder sich zur Wehr setzt, auf
der Stelle erschiefSen!

Ich mufite mit in die Kirche rein. Dort hatte man
Frauen, Kinder und alte Médnner zusammengetrieben.
Oder sie hatten dort Zuflucht gesucht. Unser Befehl
lautete, sie allesamt zu erschiefden.

Soldaten verschiedener Einheiten hatten schon mit
dem Gemetzel begonnen. Ich wurde Zeuge, wie ein
Soldat einer Mutter einen Sdugling aus den Armen rifS
und gegen die Wand warf. Ich sah, wie die kleine Hirn-
masse an der Steinwand herunterlief.

Andere Soldaten warfen Sduglinge auf den FufSboden
und zertraten ihnen vor den Augen der Miitter mit den
genagelten Absdtzen ihrer Knobelbecher die Kopfe.
Den Frauen stiefien sie Seitengewehre in die Briiste und
Schwangeren in den Bauch, erschlugen sie mit dem
Gewehrkolben oder schossen aus der Hiifte auf sie.

Und dann kam unser Spiefl, Hauptfeldwebel Wande-
witz, auf mich zu und briillte mich an, ich sollte schiefien.
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Aber ich, ich konnte nicht. Ich war wie geldhmt. Ich
konnte nicht einmal antworten.

Was ging hier vor, hier, in dieser Kirche? Waren das
meine Landsleute, die hier Frauen, Kinder und alte
Mainner auf bestialische Weise ermordeten? Gehorte
ich etwa dazu? War das alles Wirklichkeit?

Und dann geschah etwas hochst Seltsames: Wéhrend
der Hauptfeldwebel mich weiter anbriillte, sah ich
meine Mutter vor mir stehen. Ich spiirte ihre Hand auf
meinem Kopf, und durch allen Larm hindurch horte
ich sie sagen:

»>Tu kein Unrecht, mein Kind, was auch geschieht!
Denk immer daran: Der liebe Gott weifs alles und sieht
alles. Und das Leben wihret nur kurze Zeit, die Holl’
aber ewig. Denk an das Héllenbild in unserer Bibel.
Denk immer daran, mein Kind, ganz gleich, was auch
geschieht: Mach nichts Unrechtes.«

Das waren ihre Worte gewesen, mit denen sie mich
an die Ostfront entlassen hatte. Ich wufste genau,
meine Mutter war in Ostpreuflen, aber ich sah sie
wahrhaftig vor mir in der Kirche Oradour. Ich spiirte
ihre Hand auf meinem Kopf und horte ihre Stimme:
>Mach nichts Unrechtes, mein Kind, ganz gleich, was
geschieht .. .<

Der Feldwebel liefS nicht locker, griff mich mit der
Faust an, beschimpfte mich als Riibenschwein und
Driickeberger, aber auch damit konnte er mich nicht
dazu bewegen, den Finger an den Abzug zu legen und
zu kriimmen.

Das Bild meiner Mutter verschwand, ich konnte wie-
der klar denken, und schlagartig wurde mir bewuft,
welche Konsequenzen es hatte, einen Befehl wie diesen
zu verweigern. Aber hatte ich ihn denn eigentlich ver-
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weigert? Ich war einfach nicht fahig gewesen, in einer
Kirche auf unschuldige Frauen und Kinder zu schie-
Ben und auf diese Weise zum Massenmérder zu wer-
den.

Die Worte der Mutter ... Ihre segnenden Hénde ...

Und Landvolksschullehrer Braun: Du sollst nicht
toten!

Ich wuflte, ich wiirde in dieser Situation kein Gehor
finden, wenn ich mit meinem Glaubensgehorsam ka-
me. Deshalb suchte ich nach einem Ausweg.

Der Granatsplitter! War das die Rettung? — Vor kur-
zem war mir noch ein groflerer Splitter entfernt wor-
den, den man im Reservelazarett Bialystok iibersehen
hatte. Die Wunde war noch nicht ganz verheilt, und ich
entschuldigte mein Verhalten damit. Spieff Wandewitz
iiberhorte das.

»Sie Riibenschwein! Sie Driickeberger!«

Ich geriet dariiber dermaflen in Rage, daf3 ich meine
Waffe hochriff und wihrend dieser Bewegung horbar
entsicherte. Jetzt war ich am Driicker.

»Du feiger Lump!« briillte ich zuriick. -Du Etappen-
hengst besitzt zwar den Radfahrerorden, aber an der
Front bist du noch nicht eine einzige Minute gewesen.
Und du wagst es dennoch, einen kranken, verwunde-
ten Frontsoldaten als Driickeberger zu beschimpfen?
Wiederhol” das, wenn du nicht von Stund an als feiger
Wicht gelten willst.<

Ich hielt meine Waffe auf ihn gerichtet. Hauptfeld-
webel Wandewitz war zur Salzsdule erstarrt, kreide-
bleich. Ihm stand Schaum in den Mundwinkeln. Seine
Beschimpfungen wiederholte er nicht. Mit schlottern-
den Knien ging er langsam riickwirts, seine angstge-
weiteten Augen starr auf mich gerichtet. Dann war er



um die Ecke und damit in Sicherheit. Dort wurde er
schlagartig wieder stark, lebendig und mutig, indem er
seine Trillerpfeife benutzte.

Ich wurde entwaffnet, festgenommen und auf die
Wache gebracht. Dort kam es noch zu Handgreiflichkei-
ten mit dem wachhabenden Unteroffizier Siebert, in
deren Verlauf ich ihm mit dem Stiefel gegen das Schien-
bein und anschlieflend kréftig in den Hintern trat.

>Gehorsamsverweigerung, tétlicher Angriff auf Vor-
gesetzte in Tateinheit mit Bedrohung von Vorgesetz-
ten.« — Schwere Vorwtirfe.

Nach zwei Tagen im Wehrmachtsgefdngnis in Ponte
Clichy brachte man mich in die Wehrmachtsfestung
Torgau.

Torgau — das ist die Holle, dachte ich, aber es sollte
erst ein Vorgeschmack sein.

Als ich dort ankam, wurde ich tiber den sogenannten
Lagerbock geschnallt. Und dann gab es mit der >Gott
sei mit uns«-Koppelschloff-Schnalle fiinfundzwanzig
Schldge auf den nackten Hintern, als Begriisung sozu-
sagen. Wihrenddessen blies die Lagerkapelle aus vol-
len Lungen das Lied Nun danket alle Gott, mit Herzen,
Mund und Hinden, der grofe Dinge tut an uns und allen
Enden ..., um die Schmerzensschreie zu iibertonen.

So erging es jedem Neuankémmling. Vom ersten
Tag an sollte er wissen, wo er sich befindet und wie es
dort zugeht.

»Ab mit dir, du feiger Vaterlandsverrater!«

Vaterlandsverrater? Hatte ich mein Vaterland verra-
ten, weil ich den Befehl, auf unschuldige Frauen, Kin-
der und alte Ménner zu schiefien, nicht befolgt hatte?
Hatte ich mein Vaterland verraten, weil ich den Haupt-
feldwebel Wandewitz, der mich mit Gewalt zum Mas-



senmorder machen wollte, mit der Waffe auf Abstand
gehalten und einem Unteroffizier, der mich traktierte,
gegen das Schienbein getreten hatte?

Ich war es, der sich verraten fiihlte, nach Strich und
Faden verraten, und zwar von meinem Gott.

In Ponte Clichy, vor dem Feldkriegsgericht in Wies-
baden, auf dem Weg nach Torgau, in Torgau selbst, da
hatte ich viel Zeit gehabt, iiber die Geschehnisse in
Oradour nachzudenken.

Bis zu jenem Tag war ich von der Allmacht Gottes
tiberzeugt gewesen, auch wenn ich an der russischen
Front viel Grausames erlebt und gesehen hatte, das
Zweifel in mir hitte wecken konnen.

Aber Oradour? Das ging {iber meinen Horizont.

Mit ihm gezankt habe ich: s Wenn bei Dir kein Ding
unmoglich ist, Gott, wenn Du Berge versetzen, Hiigel
zu Talern, eine Jungfrau zur Mutter und Wasser zu
Wein machen und dem Sturm Einhalt gebieten kannst,
wenn Du Liebe bist und sprichst Lasset die Kindlein zu
mir kommen, wo warst Du dann, als sie zu Dir kamen?
Als sie in der Kirche vertrauensvoll bei Dir Zuflucht
und Schutz vor den Mordern suchten? Wo warst Du in
Oradour? Hittest Du die Kirchenschiander, Massen-
morder, Satansknechte nicht alleine schon fiir ihre ver-
brecherischen Gedanken mit dem Blitz erschlagen
oder unter ihnen die Erde 6ffnen miissen?

In Torgau, dieser Stadt des Grauens, schreien die
Menschen genau so nach Dir, die Geschundenen, die
zum Tode Verurteilten. Auf ihrem letzten Gang zum
Schandpfahl oder an die selbstgeschaufelte Grube, mit
den Hianden an der Hosennaht vorbei an den anderen,
die zur Abschreckung zusehen miissen, zwingt man
sie, laut und frohlich zu singen:



Freut euch des Lebens, solang noch das Lampchen gliiht ...
oder Bis hierher hat mich Gott gebracht durch seine grofie
Giite ...

Ich habe Marinesoldaten am Galgen gesehen, den
Strick bereits um den Hals gelegt, die lachend und laut
rufen muflten: Hurra, hurra! Ich saufe ab!

Lafit Du Dir das einfach so gefallen, Gott? Wie lange
willst Du Dich auf diese Weise noch ldstern lassen?
Auf Bibelforscher, Priester und Pastoren haben sie es
besonders abgesehen. Lafst Dich das kalt? Worauf war-
test Dunoch?

Und dann diese seltsamen Gottesdiener bei den Exe-
kutionen, die sehr wenig Heiliges an sich haben mit
dem Kreuz vor der Brust und der Pistole in der Hand,
mit der sie Opfern, die noch Lebenszeichen zeigen, den
Fangschuf3 geben ...

Wo bleibst Du, Gott. Bist Du auf Urlaub oder gibt es
Dich gar nicht mehr?«

So hatte ich mit ihm gezankt, aber er blieb stumm.
Gott schien mir sehr weit weg. Ich zweifelte an seiner
Liebe, an seiner Allmacht. Mein Glaube war dufSerst
schwach geworden. Trotz allem aber spiirte ich, dafs
das Fundament, das meine Eltern gelegt hatten, noch
trug. Und dieser winzige Rest Glaube gab mir neue
Krifte, Geduld, den starken Willen und die Hoffnung,
diese Holle zu iiberleben. Selbst in ausweglosen Situa-
tionen und bei Folterungen wufite ich mich auf eine
seltsame Weise von Gott getragen.

Immer wieder fanden die Gedanken zu meiner Mut-
ter, die ich in der Kirche Oradour vor mir hatte stehen
sehen. Es war mehr als nur die Erinnerung an die
Worte, die sie mir mit auf den Weg in den Krieg gege-
ben hatte. >Tu kein Unrecht, mein Sohn, was auch
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geschieht ...< Es war nicht der Gedanke an Teufel und
Holle oder den drohenden Zeigefinger Gottes: >Alfred,
du sollst nicht t&ten.<

In Ruflland hatte ich auch geschossen, aber das war
etwas ganz anderes gewesen. Dort hatte sich die Mut-
ter nicht dazwischengestellt.

Grofleltern, Eltern, Schwestern: Sie hatten fiir mich
gebetet, hatten mich gesegnet. Mit diesem Segen
mufite mein Verhalten in Oradour zusammenhéngen.
Und wenn das so war, dann konnte Gott mich doch
jetzt nicht so einfach im Stich lassen. Was niitzte mir
sein Segen, wenn man mich in Torgau an die Wand
stellte?

Zu meiner grofen Uberraschung hatte mich das
Feldkriegsgericht wegen meines Verhaltens in Ora-
dour jedoch nicht zum Tode verurteilt, sondern degra-
diert und die Einweisung in ein Straflager verfiigt. Ich
war jetzt Sicherungsverwahrter zur besonderen Verwen-
dung. Torgau war fiir mich deshalb nur Zwischensta-
tion auf dem Weg in das Lager Weroschino. Aber Straf-
lager, war das nicht im Grunde auch ein Todesurteil,
allerdings eines, fiir das am Ende niemand verantwort-
lich und das in keiner Akte aufgefiihrt war? Hunger,
Kélte, Krankheiten, Miflhandlungen und Schwerst-
arbeit. War das nicht vielmehr ein Sterben auf Raten?

Auch wenn mir in Torgau der Teufel in Menschenge-
stalt begegnet war, mufite ich auf noch Schlimmeres
gefafit sein. Dennoch war das Lager fiir mich zunachst
ein Lichtblick. Dieser Krieg konnte nicht ewig dauern.
Die deutschen Truppen im Osten waren auf dem
Riickzug. Das war auch den Lagerinsassen nicht ver-
borgen geblieben. Vielleicht wiirde Gott mich diese
Holle tiberleben lassen. An diesen Gedanken habe ich
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mich oft geklammert. Gebetet habe ich in dieser Zeit
allerdings nicht. Mein Hader mit Gott war zu grofs.

Dafi ich das Lager Weroschino iiberlebt habe, ist ein
Wunder. Als Sicherungsverwahrte zur besonderen
Verwendung wurden wir dort ndmlich zu sogenann-
ten Himmelfahrtskommandos eingesetzt, das hiefs
zum Beispiel: Bomben und Minen rdumen.

Waihrend unsere Bewacher in der sicheren Deckung
lagen und uns mit Karabinern und Maschinenpistolen
in Schach hielten, muf$ten wir die Bomben und Minen
entschérfen. Anfangs gaben sie uns vorher Schnaps zu
trinken; denn wir hatten Angst und wufiten, daf$ jeder
Einsatz der letzte sein konnte. Oft genug hatten wir
miterlebt, dafs Bomben und Minen hochgingen und die
Kameraden in Stiicke rissen.

»Dies ist kein Himmelfahrtskommando, ihr fahrt zur
Holle!< horten wir dann die Bewacher grohlen.

Unser Leben war sozusagen nicht einen Schufs Pul-
ver wert.

Eines Tages wurde dann ein Eisenbahn-Transport
zusammengestellt. Es hiefl, wir sollten nach Torgau
zurtickverschubt werden. Vermutlich hing das mit
dem Riickzug unserer Truppen zusammen.

Zuriick nach Torgau? Nur das nicht. Ich hatte mir
vorgenommen, die néchstbeste Gelegenheit zur Flucht
zu nutzen.

Schon in der ersten Nacht sollte ich meine Chance
bekommen: Wir saflen zusammengepfercht auf dem
Fuflboden eines geschlossenen Giiterwagens. Es war
kalt, die Luft dennoch stickig. An Schlaf nicht zu den-
ken. Plétzlich Bremsenquietschen und iiberraschender
Halt auf freier Strecke. Wahrend Kameraden versuch-



ten, durch die Ritzen zu spdhen und zu erkennen, was
los war, hatte ich aus dem aufgeregten Durcheinander
der Stimmen drauflen das Entscheidende herausge-
hort: Partisanen hatten die Schienen gesprengt. Das
bedeutete das vorldufige Ende der Fahrt. Vermutlich
wiirde man bis zum Anbruch des Morgens warten, um
mit dem Flicken der Gleise zu beginnen.

Dann wurde die Waggontiir entriegelt und aufge-
schoben. »Absitzen und vor dem Waggon antreten!«

Taschenlampen blitzten auf. Vermutlich gab es wie-
der etwas zu tun fiir die Sicherungsverwahrten zur beson-
deren Verwendung. Ich witterte meine Stunde.

Waihrend die ersten ins Freie sprangen, drangte ich
mich erst zur Seite und dann nach hinten, um den
Waggon als einer der letzten verlassen zu konnen. Ich
sprang, als unser Bewacher den Lichtkegel seiner
Lampe zur Seite schwenkte. Als er »Abzahlenc« briillte,
wurde mir klar, daf8 es auf jede Sekunde ankam. Ich
nutzte das allgemeine Durcheinander vor dem Wag-
gon, kroch unbemerkt darunter und glitt mit dem Kopf
zuerst auf der anderen Seite den Bahndamm hinunter.

»Abzidhlen, verdammt noch mal!«

Die Nacht war stockdunkel, und doch traute ich
mich nicht, aufzustehen und in die Dunkelheit hinein-
zurennen. Aber ich mufite weg vom Bahndamm,
schnell weg, wenigstens heraus aus dem Bereich der
Taschenlampen. Ich robbte los, bemiiht, mich so flach
wie moglich zu machen, robbte durch Heide, verfing
mich in niedrigem Gestriipp, vermutlich Wacholder,
sprang dann einem plotzlichen Impuls folgend auf
und rannte, ohne zu wissen wohin. Ich hatte keine
Ahnung, ob das Geldnde mir irgendeine Deckung bot;
denn es war nicht das Geringste zu erkennen. Ich erin-



nere mich nicht, jemals zuvor die Nacht in solcher
Schwirze erlebt zu haben.

Dann {iberrannte ich einen niedrigen Busch, aber
mein rechter Fufs blieb hdngen. Ich schlug der Lange
nach hin. In diesem Augenblick horte ich das Gerdusch
von Trillerpfeifen und den Abschufi einer Leuchtku-
gel.

Aus, dachte ich, das ist das Aus.

Ich hielt den Kopf an den Boden geprefit und sah
dennoch das flackernde Weifilicht. War ich noch recht-
zeitig genug zu Boden gegangen oder hatten sie mich
entdeckt und bereits im Visier? Eine zweite Leucht-
kugel, eine dritte. Dann Salven aus Maschinenpistolen,
aber keine Einschldge in meiner Néhe.

Ich vernahm ein schwaches Echo der Schiisse. Das
konnte ein Hinweis auf Wald in der Néhe sein. Aber
dann horte ich zu meinem Entsetzen noch etwas ande-
res: Soldaten kamen ndher, und aus den Augenwin-
keln sah ich die Lichtkegel, die in der Dunkelheit her-
umstocherten.

Ich lag noch immer so, wie ich gefallen war, und ris-
kierte nicht die kleinste Bewegung. Mein Herz raste
und hammerte derart laut, daf8 ich fiirchtete, das
Gerdusch konnte mich verraten. Ein neuer Schreck
fuhr mir in die Glieder, als in unmittelbarer Nahe zwei
Soldaten stehenblieben, so dicht, dafs ich horen konnte,
woriiber sie sich unterhielten. Sie sprachen nicht iiber
den Fliichtigen, sondern tiber die Wahrscheinlichkeit
eines Uberfalls durch Partisanen. Als sie weitergingen,
wurde ich ruhiger und wagte sogar, den Kopf so weit
in den Nacken zu bringen, daf$ ich gegen den Horizont
spdhen und mir einen kleinen Uberblick {iber das Ge-
lande verschaffen konnte.
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Erst jetzt spiirte ich die Kélte und die Néasse, mit der
sich die diinne Haftlingskleidung vollgesogen hatte.

Sie fanden mich nicht. Die Suchtrupps schlugen einen
ausholenden Bogen zuriick zum Zug. Aus dieser Entfer-
nung waren ihre Taschenlampen keine Gefahr mehr,
und als auch die Leuchtkugeln ausblieben, wagte ich es,
meinen Weg fortzusetzen. Das heifst, gleitend und rob-
bend, immer bereit, mitten in der Bewegung zu erstar-
ren, bewegte ich mich auf etwas zu, daf§ ich im Schein
der Leuchtkugeln fiir einen Wald gehalten hatte und
das sich schliefilich als Fichtenschonung entpuppte.

Geschafft? — Den Hischern war ich entkommen,
aber ... Die nervliche Anspannung, die Flucht in tief-
ster und anstrengendster Gangart: Ich war am Ende
meiner Kréfte. Groff war die Versuchung, eine
trockene Mulde zu suchen und mich unter einer Lage
Blattern oder Farnkraut zu verkriechen. Aber ich
wuflte: Diese Schonung bot mir keine wirkliche Sicher-
heit. Bei Tage wiirden sie die Spur finden, die ich im
Gelande hinterlassen hatte, und ich war mir sicher, sie
wiirden sie suchen. Aber noch aus einem anderen
Grund mufite ich weiter: Ich war naf} bis auf die Haut.
Ich mufite in Bewegung bleiben, mufite warm werden,
die Kleidung auf dem Korper trocknen.

Geschafft? — Ich besafs keine Nahrungsvorrite, keine
Waffe, nicht einmal Streichhdlzer oder ein Feuerzeug.
Aber ich war abgehirtet. Als Kinder waren wir bis in
den Oktober hinein barfufd gelaufen. Elektrisches Licht
gab es bei uns auf dem Dorf nicht, und das Wasser kam
nicht aus der Leitung, sondern aus dem Brunnen und
muflte mit einem Eimer aus der Tiefe geholt werden.
Dieser Brunnen war zugleich unser Kiihlschrank.
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Nein, ich war nicht so verwohnt wie die meisten mei-
ner Kameraden an der Ostfront, die in den Grof3stad-
ten des Ruhrgebiets aufgewachsen waren. Und ich
hatte nicht mein Leben riskiert, um anschlieflend an
Unterkiihlung zu sterben oder zu verhungern. Ich war
sechsundzwanzig Jahre alt. Ich wollte leben, jetzt erst
recht. Diesen verdammten Krieg, der nicht mehr lange
dauern konnte, wollte ich tiberleben. In den Waldern
meiner Heimat, in Heide und Moor kannte ich mich
aus. Dort wiirde ich Nahrung finden, mich verstecken
und das Kriegsende abwarten ...

Aber noch einer anderen Gefahr war ich ausgesetzt:
Partisanen und dem Russen.

Tagsiiber schlief oder ruhte ich in einem Versteck,
mit Anbruch der Ddammerung marschierte ich weiter.
Im Morgengrauen suchte ich mir dann einen neuen
Unterschlupf.

Nach vier Tagen erreichte ich ein verlassenes Dorf:
Molodetschno. Die Hauser waren zerschossen oder
niedergebrannt. Es gab weder Mensch noch Vieh,
weder Hund noch Katze. Auf der Suche nach Brauch-
barem fiir meinen weiteren Fluchtweg fand ich auf
einem Bauernhof am Dorfrand unter Strohresten in
einer Miete einige schrumplige Kartoffeln. Insgesamt
war es vielleicht ein Kilogramm, das ich in meine
Taschen stopfte. Mir war zumute, als wére ich auf
eine Goldader gestofien. Aber die Freude {iber diesen
Fund wihrte nur kurz. Weifs der Geier, was sie an
diesen verlassenen Ort getrieben hatte, der von den
deutschen Truppen bereits aufgegeben worden war.
Ausgerechnet in diesem zerschossenen Dorf lief ich
einer Streife der gefiirchteten Kettenhunde, der Feld-



gendarmerie, vor die Miindung ihrer Maschinen-
pistolen.«
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Kapitel 6

Alfred Eder wurde nach Torgau gebracht, dort erneut
vor ein Feldkriegsgericht gestellt und wegen Pliinderei
angeklagt. Pliinderei, damit waren die Kartoffeln
gemeint, die man in Molodetschno in seinen Taschen
gefunden hatte.

Das Urteil: Tod am Schandpfahl.

Alfred Eder erinnert sich:

»Der wahre Grund fiir dieses Urteil war vielmehr
der, daf3 ich iiber das Massaker in Oradour, iiber die
Himmelfahrtskommandos im Straflager und {iber die
unmenschlichen Zustinde in Torgau selbst gespro-
chen und meine Empo6rung im Gerichtssaal den Rich-
tern zugerufen hatte. Ich war damals noch so naiv zu
glauben, die Richter wiirden das abstellen lassen. Ich
Narr!

Dreiundachtzig Tage und Néachte wartete ich in der
Todeszellenabteilung der Wehrmachtsfestung auf mei-
nen Henker. Dreiundachtzig Tage Hunger, Durst,
Kaélte, Schldge, Lause, Wanzen und Ratten. Dreiund-
achtzig Tage in einer restlos verdreckten Zelle auf
einem blutverschmierten, nach Urin stinkenden Stroh-
sack.

Ich weifs, wie man sich fiihlt und woran man zualler-
erst denkt, wenn dann auf dem Gang Stiefelschritte zu
horen sind, Kommandorufe, Gebriill, Hundegebell.
Dreiundachtzig Tage und Nachte. Aber das ist noch
nicht alles!

Wegen Kleinigkeiten haben sie Leute erschossen,
aufgehdngt, mit dem Gewehrkolben totgeschlagen.
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Weil sie vor Hunger Kartoffelschalen aus den Kiichen-
kiibeln herausgeholt hatten.

Gras haben wir gefressen, wir waren froh, wenn wir
irgendwo Gras fanden.

Der Kommandant betrieb mit Fuf$tritten, Faust- und
Stockhieben »>Zivilisierung«. Das Messer in der Faust,
setzte er einmal wegen eines geringfiigigen Vergehens
einem jungen Russen nach. Aber das ist nur ein Bei-
spiel von hunderten. In der kurzen Zeit, die ich in Tor-
gau war, sind mindestens an die dreihundert Russen
erschossen worden ... russische Kriegsgefangene. Die
hatten nichts Boses getan.

Ein anderer Vorgesetzter warf einen Russen zu
Boden, hetzte eine Dogge auf ihn, die ihn an der Kehle
packte und wiirgte. Dann durchbohrte er ihm mit
einem Dolch das Herz. Damit hatte sein Toben aber
noch kein Ende. Er schnitt ihm Nase und Ohren ab,
lief ihn aufkniipfen und nannte ihn einen Gétzendie-
ner.

Ich weis von einem Feldwebel, der wiederholt
wegen Tapferkeit vor dem Feind ausgezeichnet und
mehrfach verwundet worden war. Der Kommandant
lie3 ihn erschieflen, weil er einen Befehl nicht sofort
ausgefiihrt hatte. Seine in Torgau lebende Frau, seine
Kinder und Verwandten mufiten in Trauerkleidung
der Hinrichtung beiwohnen. Seine Leiche blieb an-
schlielend drei Tage lang liegen.

Ich weif3, dafl Menschen nach ihrer Gefangennahme
so lange gefoltert wurden, bis sie gestindig waren.
Aber kein gottliches oder menschliches Gesetz erlaubt
das. Ein Gestdndnis darf nicht erprefit werden. Wenn
nun der arme Siinder sich schuldig bekennt, ohne es
tatsdchlich zu sein, auf wen fillt dann die Stinde?



Was waren das fiir Menschen, die sich von Tag zu
Tag neue Grausamkeiten einfallen lieflen? Ein neuer
Tag bedeutete, neu die Hélle zu erleben und mit viel
Glick zu tiberleben. An dem, was in den Lagern ge-
schah, hitte selbst Erzvater Abraham irre werden kon-
nen. Ja, sogar der Teufel diirfte sich gewundert haben,
wozu Menschen fihig sind, Menschen, die durchaus
keine Pferdefiifle, Horner oder Krotengesichter hatten,
sondern glattrasiert waren und strenggezogene Schei-
tel trugen, blankgewichste Stiefel, Schlips und Kragen,
Biigelfalten. In Schafspelzen und Autos, als fliegende
Standgerichte und Rechtswahrer bewegten sie sich. Her-
renmenschen, die wie kultivierte Menschen aussahen,
oft gutaussehende Frauen hatten und fiirsorgliche
Familienvéter waren.

Ich verstand das alles nicht. Vor allem: Ich verstand
nicht, warum der allméchtige Gott das alles geschehen
lief. Das brachte mich noch weiter weg von ihm. Ich
konnte nicht beten.

Nicht einmal ein Stofigebet wie >Herr Jesus, erbarme
dich!<brachte ich iiber die Lippen.«



Kapitel 7

Das Todesurteil wurde vom zustindigen General
Meindl nicht bestétigt. Daraufhin wandelte der vorsit-
zende Richter die Pliinderei in Diebstahl um und ver-
urteilte Alfred Eder im November 1944 zu 5 Jahren
Geféangnis. Zusétzlich verhdngte er die Sicherungsver-
wahrung. Die Vollstreckung des Urteils wurde bis
Kriegsende ausgesetzt. Bis dahin war der Verurteilte in
einem Lager zur besonderen Verwendung zu verwahren.

Ein Auszug aus dem Strafregister vom 15.12.1983
enthdlt iiber dieses Urteil die Eintragung:

30.11.1944 FELDG D.K.GEN U.BEF.LUFTGAU

-1 KST.L. 148/44-

TATBEZEICHNUNG: DIEBSTAHL

ANGEWENDETE VORSCHRIFTEN: STGB 242

5 JAHRE GEFANGNIS

Sicherungsverwahrung, das bedeutete Konzentra-
tionslager, zundchst Torgau-Briickenkopf, dann Dachau,
Nietra, Winterberg, Bergen-Belsen, Neuengamme.

Und zur besonderen Verwendung, das hiefs: Weitere
Himmelfahrtskommandos wie Bomben- und Minen-
rdumen, Anlegen von Massengrébern, Schwerstarbei-
ten in Steinbriichen mit blofen Hénden, Bestattungs-
kommandos, Wiederausheben von Massengréabern.

Alfred Eder erinnert sich:

»Sicherungsverwahrte zur besonderen Verwen-
dung, das waren sogenannte Vogelfreie. Deren Leben
zéhlte nichts. Jeder A ..., jeder einfache Schiitze A ...,
der konnte die umlegen, da hétte kein Hahn danach
gekrdht. Oder sie wurden den Steinbruch runterge-
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worfen, wobei die Bewacher dann johlten: >Hoho,
hehe, die Masche steht. Der Zugang kommt, der
Abgang geht!«

Bestattungskommandos, da mufSten wir die Ermor-
deten und Verstorbenen, die Krepierten und Verhun-
gerten, die Abgespritzten, Vergasten und noch Ro-
chelnden aufsammeln und in die Gruben werfen.

Als dann die Alliierten ndherriickten, wurden Mas-
sengrdber wieder gedffnet, um die Spuren national-
sozialistischen Unrechts zu beseitigen. Fiir uns bedeu-
tete das, die Grdber ohne Schutzhandschuhe und
Geruchsschutzmaske, ohne Gummistiefel, {iberhaupt
ohne Fufibekleidung zu leeren: Alte und frische Lei-
chen, eingeschlagene Schédel, Skelette, Geddarm, Kno-
chenreste zwischen Altdl und Resten verbrannter
Autoreifen.

In dieser Zeit habe ich das Lachen und Weinen ver-
lernt und endgtiltig mit dem Gott gebrochen, den ich
aus meiner Kindheit kannte. Wirklich, ich konnte viele
Jahre danach nicht mehr lachen, aber auch nicht mehr
weinen. Und das ist schlimm!

Im Friihjahr 1945 war ich im KZ Bergen-Belsen. Weil
die Alliierten ndherriickten, wurden die SV-zbV-KZ-
Leute nicht mehr auflerhalb des Lagers eingesetzt.
Aber im Lager selbst gab es genug zu tun. Trotz erhoh-
ter Anstrengungen war es ndmlich nicht gelungen, die
Spuren der Gewaltverbrechen zu beseitigen. Es ging
alles zu schnell. Mit anderen Worten: Es gab noch
Berge von Leichen, die man nicht mehr hatte verbren-
nen konnen, auflerdem Haufen von Kleidungsstiicken
und Schuhen der Opfer, Material aus der sogenannten
Spinnstoffsammlung.



Ja, und dann kamen zwei SS-Leute in unsere
Baracke. Wir lagen da mit ungefdhr fuffzig-sechzig
Mann. Einstockige Baracken waren das. Zwei SS-
Leute, die Maschinenpistole umgehédngt, und vom
Fenster aus sahen wir, daf8 sie dann mit jeweils sechs
bis acht Mann loszogen. Wir horten keine Schiisse,
aber die SS-Leute kamen bald darauf alleine zuriick
und holten neue Leute. Da nahm mich einer meiner
Kameraden, Paul Hering aus Gelsenkirchen, beiseite
und fliisterte mir zu: >Du, Alfred, die legen uns jetzt
um.<

Vermutlich stand von vornherein fest, dafs man uns
bei Kriegsende liquidieren wiirde. Wir Sicherungsver-
wahrten zur besonderen Verwendung wufSten zu viel.
Wir kannten die Lage der Massengréber, konnten die
Ubeltdter mit Namen benennen. Dem wollte man vor-
beugen.

Da gab es also nicht mehr viel zu {iiberlegen. Paul
Hering, Max Malberg und ich, wir sind dann aus dem
Fenster gesprungen und unter einen Leichenhaufen
gekrochen. Es gab keine andere Modglichkeit, den
GenickschuSkommandos zu entkommen, als sich dort
zu verstecken.

Blut und Wasser haben wir geschwitzt, denn sie
waren mit Bluthunden hinter uns her. Der bestialische
Leichengestank irritierte die Hunde jedoch.

Unter diesem Leichenhaufen habe ich wieder an-
gefangen zu beten: >Lieber Gott, laf du die Mdrder
nicht unter diesem Leichenhaufen fahnden. Laf3 du sie
voriibergehen! Alle zum Tode Verurteilten, alle Siche-
rungsverwahrten zur besonderen Verwendung erhal-
ten jetzt Genickschiisse. Die Morder suchen uns. Lafs
du, lieber Gott, wo ich bis jetzt alles durchlitten und
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iiberlebt habe, dieses Unrecht fiinf Minuten vor Zwolf
nicht zu! Ich wire dir dankbar! Das schwore ich dir,
lieber Gott.«

Nach zwei Tagen Angst, Hunger und morderischem
Durst hatte die Qual ein Ende. Englische Soldaten
befreiten das Lager.

Als wir unter dem Leichenhaufen hervorgekrochen
kamen, hob einer der Soldaten seine Waffe. Aber ein
anderer winkte gleich ab. Der hatte sofort erkannt, daf8
wir Haftlinge waren.

Die kleinen Dienstgrade der SS standen da noch
herum und konnten gar nicht fassen, wie ihnen
geschah. Die Grofien hatten sich rechtzeitig aus dem
Staub gemacht, waren fahnenfliichtig geworden, hatten
ihre Uniform abgelegt und Rot-Kreuz- oder Haftlings-
kleidung angezogen, vielleicht von einem, der kurz
zuvor wegen Fahnenflucht erschossen worden war.«
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Kapitel 8

Bis zum Skelett abgemagert, noch ganze fiinfzig Pfund
schwer, verlaust, eingetretene Zdhne, Nasenbeinbruch,
Beckenbruch, fiinf Rippenfrakturen, Kopf- und
Hodenverletzungen. In diesem Zustand wurde Alfred
Eder am 5. April 1945 befreit. Er kam zunéchst in ein
englisches Feldlazarett, dann nach Hamburg in ein
Hospital.

In einem Urteil des Landgerichts Marburg/Lahn
vom 21. Mirz 1962 liest sich seine Geschichte so:

»Der Angeklagte stammt aus OstpreufSen. Sein Vater
besafs eine kleine Landwirtschaft. Der Angeklagte hat
die Volksschule besucht, nach der Schulentlassung in
der Landwirtschaft gearbeitet und ist im Jahre 1939 zur
Wehrmacht eingezogen worden. Sein Verhalten als
Jugendlicher und Heranwachsender war einwandfrei
und unauffillig. Zu Beginn seiner Dienstzeit konnte
sich der Angeklagte die Anerkennung seiner Vorge-
setzten erwerben. Er ist auch beférdert worden. Spéter
ist er mehrmals wegen militdrischer Straftaten verur-
teilt worden. Er befand sich zur Zeit des Kriegsendes
in einer Bewdhrungseinheit. Noch im Jahre 1945
wurde er entlassen.«

Mehr als ein Jahr verbrachte er mit Unterbrechungen
in verschiedenen Krankenhdusern. Seine Gesundheit
war durch die Zeiten in den Gefidngnissen und Lagern
schwer angeschlagen, aber er kam wieder auf die Beine.

Seine geliebte Heimat hatte er verloren. Er wufite
nicht, ob GrofSeltern, Eltern und Schwestern noch leb-
ten, doch sein Lebenswille war ungebrochen. Krieg,
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Konzentrationslager und Himmelfahrtskommandos
hatte er {iberlebt, aber der Kampf um das Uberleben
ging weiter.

Uber die ersten Nachkriegsjahre sagt er:

»Ich war oft krank und deshalb nur stark einge-
schrankt arbeitsfahig. Oft lebte ich von der Hand in den
Mund. Ich hatte keine Wohnung, keine feste Arbeit.
Also trieb ich mich umher, wie sich eben so einer
umhertreibt, der keine Bleibe hat. Zweieinhalb Jahre
lang habe ich in Kellern geschlafen. Wie hunderttau-
send andere auch. Mit Lumpen zugedeckt oder einer
Pferdedecke, irgendwo beim Bauern geklaut. Nur, daf§
du ein Dach tiber dem Kopf hattest und nachts schlafen
konntest. Ja, und essen mufSstest du auch. Also hab ich
gestohlen, Lebensmittel, was mir gerade so in die
Hinde fiel. Beim Bauern Apfel, auch mal 'ne Wurst aus
der Réaucherkammer. Aber wenn du beim Bauern
stiehlst und dabei erwischt wirst, dann gnade dir Gott.
Ich kann ein Lied davon singen, wie das ist, wenn sie
mit dem néchstbesten Gegenstand, der ihnen in die Fin-
ger gerdt, auf dich eindreschen, ob das nun ein Kniip-
pel, die Peitsche oder gar die Mistforke ist. Die dre-
schen drauflos, als wirst du eine Ratte, die es auf ihr
mithsam erarbeitetes Brotgetreide abgesehen hat.
Obwohl eine Ratte doch auch leben will.

Ich hatte mich einmal in einen Stall geschlichen und
war von einem Bauern erwischt worden, als ich mich
an einer seiner Milchkannen zu schaffen machte. Der
Kerl war so in Rage, daf3 er mich wahrscheinlich wie
eine Ratte totgeschlagen hdtte, wenn seine Frau nicht
dazwischengegangen wire, ein grofies, kréftiges Weib.

Ein grofierer Zinkeimer stand griffbereit in seiner
Nahe. Den stiilpte mir der Bauer iiber den Kopf, so daf3



ich nichts mehr sehen, dafiir aber um so besser spiiren
konnte, wie er mit einem Kniippel, den er sonst zum
Umriithren des Futters benutzte, auf den Eimer ein-
schlug. Mein Trommelfell drohnt heute noch, wenn ich
nur daran zurtickdenke.

Seine Frau hatte hinterher allergroite Miihe, mir den
Eimer vom Kopf zu ziehen. Er wurde ja nach unten
enger, und durch die kriftigen Schldge hatte sich mein
Kopf regelrecht verkeilt. Den Eimer einfach herunter-
ziehen, das ging beim besten Willen nicht. Aber die
Frau wufite sich — und mir — zu helfen. Sie machte
Melkfett fliissig, stellte mich samt Eimer auf den Kopf,
die Fiifie gegen die Stalltiir und trdufelte das Fett in
den Eimer. Nach miihevollem Rucken, Kanten und
Ziehen kam ich dann schlief8lich wieder frei. Aber wie
sahich aus:

Kopfhaut, Backen und ganz besonders die Ohren
waren derart abgeschiirft, daff mir acht Tage lang
buchstéblich Héren und Sehen verging. Schultern und
Riicken hatten ebenfalls ihr Teil abbekommen.

Die Frau nahm mich mit in die Kiiche, briet mir Eier
in Speck, packte belegte Brote ein und legte noch ein
paar Mark dazu.

»Das, sagte sie, >das nehmen Sie sich fiir unterwegs
mit. Und die Eier essen Sie, so warm wie sie sind,
gleich hier am Tisch auf, und dann lassen Sie sich ja
nicht mehr hier im Dorf blicken!«

Ihr Mann aber war dazugekommen und fing an,
furchtbar mit seiner Frau zu schimpfen. Zum Biirger-
meister als Ortspolizeibehorde wollte er mich bringen
und im Feuerwehrspritzenhaus einsperren lassen, bis
die Stadtpolizei als Freund und Helfer kime, um mich

in den Knast zu bringen.



»Das 1d63t du schon bleiben!< fuhr sie ihn an.

Er wollte noch etwas sagen, doch seine Frau, die die
Bratpfanne noch in der Hand hielt, liefs ihn gar nicht
mehr zu Wort kommen. Sie machte einen Schritt auf
ihn zu, hob die Bratpfanne und sagte nur ein scharfes
Wort: >Raus!«

Mit einem Satz war er an der Tiir und schon draufien.

Das hitte ich nicht fiir moglich gehalten, dafd dieser
brutale Bauer aus Angst vor seiner Frau stiften ging.

Eine stramme Frau war das. Etwa einen Meter neun-
zig grofs. Aus der drmellosen Bluse hingen muskul6se
Arme, durchtrainiert von harter Arbeit, das sah man.
Sie trug eine kurze Hose und an den nackten Fiifien
Sandalen. Schenkel hatte sie, da konnte einem die Luft
wegbleiben, und der Hintern erst, wie ein Brauerei-
pferd. Und doch war diese Frau hiibsch. Ihre Hénde
sahen verarbeitet aus, aber sie waren sauber wie ihr
Gesicht, das im Gegensatz zu den Handen noch ohne
Falten war. Diese Frau hatte ein weiches, gutes Herz,
selbst einem Dieb gegeniiber. So etwas gab es in
Deutschland also auch noch.

Ja, solch eine Frau, die hétte ich gerne an meiner Seite
gehabt. Dann wire in meinem Leben vieles anders ver-
laufen. Und dieser Rohling von Bauer, der hatte sie in
meinen Augen nicht verdient.

»Hier haben Sie auch noch ein paar Marks, sagte sie,
brachte mich vom Tisch zum Tor, hob den Zeigefinger
in Richtung Dorfausgang und sagte: >Da geht’s lang,
und lassen Sie sich nicht mehr hier sehen.«

Nach diesem Zwischenfall bin ich nie mehr bei
einem Bauern auf Diebesbeute gegangen.

So war das also: Mundraub, kleine Einbriiche, Dieb-
stidhle und Betriigereien. Zerstiickelte Fahrradspeichen



als >Feuersteine« verkauft. Und natiirlich auch
Schwarzmarkthandel. Hehlerei. Betteln, das wire fiir
mich nicht in Frage gekommen. Jemanden anbetteln?
Nein, da ging ich lieber andere Wege, auch wenn sie
mich mehr und mehr auf die schiefe Bahn fiihrten.

Weshalb? Ich habe die Menschen kennengelernt. Die
meisten haben ein Herz aus Stein und kein Gefiihl fiir
das Elend anderer. Das habe ich nicht nur in der Todes-
zelle und den Konzentrationslagern erlebt, sondern
vor allem nach 1945.

Nicht die Deutschen haben mich gesundgepflegt,
sondern die Engldnder. Niemand ist zu mir gekom-
men und hat gesagt: >Da, Eder, hast du einen Anzug.
Ich habe noch fiinf weitere im Schrank hingen. Im
Gegensatz zu dir habe ich Haus, Hof und Heimat
behalten diirfen. Ich mufSte nicht unter einen Leichen-
haufen kriechen, um das nackte Leben zu retten. Hier,
nimm! Ich schenk’ ihn dir.< -

Nein, da bin ich lieber stehlen gegangen.

Ich bin nicht immer erwischt worden. Wenn ich fir
all das bestraft worden wire, was ich im Laufe der
Jahre ausgefressen hatte ... Mann o Mann!«

Heuschober und Triimmergrundstiicke. Diebe, Zu-
hélter, Betriiger, Huren und Schwarzmarkthédndler,
genau wie er ohne Anhang und Bleibe. Thnen, die
durchweg in der Grofistadt aufgewachsen waren und
sich dort besser auskannten als der Hinterwaldler
Eder, ihnen, die fast immer einen »Ausweg« wufdten,
schlofs er sich an.

In Gelsenkirchen versuchte er, die Familie eines
Schwagers zu finden in der Hoffnung, etwas {iber
seine Familie zu erfahren. Das gelang ihm nicht, aber



dort lernte er ein Strichmidchen kennen. Diese Hure
teilte ihr letztes Stiick Brot mit ihm. Sie ging fiir ihn auf
die Strafle, buddelte nachts auf den Feldern Pflanzkar-
toffeln wieder aus, damit er etwas zu essen hatte. Und
wenn er wieder einmal bettldgerig krank war, nahm
sie ihn bei sich auf und pflegte ihn gesund.

»Ich litt oft unter andauernden Nerven- und Kopf-
schmerzen. Aus Mangel an Medikamenten griff ich
zum Alkohol, der mir auch in anderen Situationen
zum >Troster< geworden war. Um Alkohol kaufen zu
konnen, brauchte ich Geld. Also stahl ich, was mir in
die Finger geriet und sich zu Geld machen lief.

Im August 1946 verschaffte ich mir in Essen mit Hilfe
eines Dietrichs Zugang zu einer fremden Wohnung.
Zwei Koffer mit Kleidungsstiicken hatte ich bereits
gepackt und war gerade dabei, noch ein paar Wertge-
genstdnde zusammenzusuchen, als ich tiberrascht und
gestellt wurde.

Ich wurde angeklagt und bereits im Oktober wegen
versuchten schweren Diebstahls zu zwei Monaten
Gefdngnis verurteilt. Ich kam noch einmal mit einem
blauen Auge davon; denn die Untersuchungshaft
wurde angerechnet, so dafd ich am 22. Oktober wieder
in Freiheit war.

Diese beiden Monate hatten mich zur Besinnung
gebracht. Ich wufite genau: Der Weg, auf dem ich mich
bewegte, wiirde mich immer wieder vor die Schranken
des Gerichts und hinter Gitter bringen. Ich mufSte her-
unter von diesem Weg, bevor es zu spidt war, mufSte
brechen mit dieser Art zu leben. Den Krieg und die
Holle der Konzentrationslager hatte ich iiberlebt, aber
doch nicht, um anschlieSend das Leben eines Krimi-



nellen zu fiihren. Das hiefl doch, weiter auf der Flucht
zu sein oder in Unfreiheit leben zu miissen.

Aber welche Chancen hatte ich denn mit meiner ange-
schlagenen Gesundheit und den bitteren Erfahrungen
der jlingsten Vergangenheit in einem Land, das in
Triimmern lag, und in einer Zeit, in der sich jeder selbst
der Néchste war? Ich trdumte davon, mir irgendwo auf
dem Lande eine kleine Existenz aufzubauen und ein
solides Leben zu beginnen. Eine kleine Schweinezucht
vielleicht, oder auch eine Hiihnerfarm. Am liebsten
Schweine. Da hitte ich Spafl dran gehabt. Landarbeit,
die liegt mir. Davon verstehe ich was. Ich bin im Grunde
kein Stadtmensch. Schweinezucht ... wenn es mir ge-
lungen wiére, so etwas aufzubauen, da wére in meinem
Leben vieles anders verlaufen. Wenn ...

Wer viel herumkommt, der hort und sieht viel, wenn
er wachsame Augen und hellhorige Ohren hat. Ich
erfuhr, dafs in Gielen ein Rechtsanwalt wohnte, der
wiahrend des Krieges in Torgau Nebenrichter gewesen
war an jenem Feldkriegsgericht, das mich wegen Pliin-
derei zum Tode verurteilt hatte. Mit seiner Hilfe
gelang es mir, eine Entschadigung fiir erlittenes natio-
nalsozialistisches Unrecht zu bekommen: 28 000
Reichsmark.

In GiefSen hatte ich in der Volkshochschule Lesen
und Schreiben gelernt, und jetzt dieses Startkapital ...

Das ist der Neuanfang, dachte ich. Jetzt z&dhlt alles
nicht mehr, was gewesen ist: Oradour, Todeszelle,
Straflager, KZ, Himmelfahrtskommandos, Schwarz-
markt und krumme Touren. Vorbei und vergessen.
Von nun an geht es bergauf.

Aber drei Tage spéter kam die W&hrungsreform,
und ich konnte mir an meinen 28 000 Reichsmark



allenfalls die Finger warmen, wenn ich sie in Flammen
aufgehen liefs.

Vierzig Mark bekam ich, wie jeder andere auch.
Damit war der Nachkriegstraum von einer kleinen
Schweinezucht oder Hiihnerfarm ausgetrdaumt, und
schneller als erwartet hatte mich die Vergangenheit
eingeholt.

Ich fand mich auf genau dem Weg wieder, den ich
unbedingt hatte verlassen wollen, und ich hatte noch
zwei Begleiter, die mir diesen Weg duflerst beschwer-
lich machten: Die Verbitterung und den Haf.

Ich fiihlte mich um die Entschddigung betrogen und
mufite mir obendrein noch sagen lassen, ich sei selber
Schuld. Ich hitte den Stichtag der Wahrungsreform
kennen miissen und die wertlosen Reichsmarkscheine
nicht annehmen diirfen.

Und die, die mir das Geld gegeben hatten? Kannten
die den Stichtag nicht?

In meiner Verbitterung stahl ich dann weiter, und
weil ich dabei nicht raffiniert genug vorging, kam es,
wie es kommen mufte: Ich wurde bald erwischt und
landete wieder hinter Gittern.

Und der Hafs ...

Ich habe den Kalk von den Wénden gekratzt vor Haf3
und oft keinen Schlaf finden kénnen. Abgrundtief has-
sen, da kannst du zum Morder werden. Hafs, das ist ein
furchtbarer Ratgeber, denn er verdiistert buchstéblich
das Gehirn.

Wiéhrend der Haft bekam dieser Hafs weitere Nah-
rung:

Ich war ein Dieb, ein Lump. Das wuf$te ich. Wer sich
Zugang zu fremden Wohnungen verschaffte und Klei-
dung stahl, hatte Strafe verdient. Ich wollte niemanden



dafiir verantwortlich machen, daf$ ich hinter schwedi-
schen Gardinen sitzen mufite. Jeder ist gewissermafsen
seines eigenen Gliickes Schmied.

Aber drei Jahre Zuchthaus, das bedeutete viel Zeit
zum Nachdenken und Griibeln. Mir wurde deutlich,
dafs mein Schicksal in Oradour eine drastische Wende
erfahren hatte.

Wenn ich in schlaflosen Néachten mit weit gedffneten
Augen in die Dunkelheit der Zelle stierte, kam mir oft
der Gedanke: Wie sidhe dein Leben heute aus, wenn du
in Oradour den Befehl, auf unschuldige Frauen, Kin-
der und alte Ménner zu schieflen, ausgefiihrt hittest?

In dieser Zeit reifte in mir der EntschlufS, meine Pei-
niger zu suchen, die mir wéhrend des Krieges das
Leben zur Hoélle gemacht hatten und mitverantwort-
lich waren fiir mein Schicksal. Sie hatten Anspruch auf
ein Stiick Rinnstein. Dazu wollte ich ihnen verhelfen.

Als ich 1951 meine Strafe verbiifst hatte, schlof ich
mich der VVN an, der Vereinigung der Verfolgten des
Nazi-Regimes. «



Kapitel 9

Der Hafs trieb ihn von Siid nach Nord, von Ost nach
West durch die Bundesrepublik und selbst nach Tor-
gau. Was er herausfand, steigerte seinen Haf3: NS-Rich-
ter und KZ-Aufseher, die entweder Schreibtischmorder
waren oder selbst Blut an den Fingern hatten, saflen
schon wieder in leitenden Positionen der Justiz. Jener
Feldkriegsrichter z.B., der ihn wegen einer Portion Kar-
toffeln zum Tod am Schandpfahl verurteilt hatte, war
inzwischen in Wiesbaden Landgerichtsdirektor.

Und genau diesem Landgerichtsdirektor stand
Alfred Eder ein Jahr spater im Gerichtssaal gegentiber,
weil er eine Damenarmbanduhr, Alkohol, Tabletten
und Socken gestohlen hatte.

Dieser Richter wufte, dafs er es, was die Straftaten
betraf, mit einem kleinen Fisch zu tun hatte, der auf
seine Weise versuchte, im Nachkriegsdeutschland zu
iiberleben. Er erkannte in ihm jedoch auch denjenigen,
der in einem Frankfurter Vorort franzosische Besat-
zungssoldaten dazu angestiftet hatte, ihn, den Landge-
richtsdirektor, wegen der Geschehnisse in Oradour
und des Todesurteils in Torgau auf offener Strafie
krankenhausreif zu schlagen. Und er stand zugleich
einem Mann gegeniiber, der es gewagt hatte, ihn
wegen Mordes in drei Fillen anzuzeigen, wegen Mor-
des, begangen in Torgau an der Elbe.

Er ahnte wohl auch, daf3 dieser Eder fest entschlos-
sen war, riicksichtslos die Dinge ans Licht zu bringen,
von denen er wufste. Da galt es, rechtzeitig gegenzu-
steuern, im eigenen Interesse und im Interesse der Kol-



legen. Auf diesen ungehobelten Klotz wiirde man
einen groben Keil setzen.

Alfred Eder hatte gestohlen und also wieder Strafe
verdient. Das wufste er. Das einzusehen fiel ihm nicht
schwer. Und doch hitte er sich vor Wut iiber sich selbst
sonstwohin beiflen kénnen. Denn: Mit seiner Straftat
hatte er sich ausgerechnet in die Hande derer gespielt,
denen er auf den Fersen war. Das war alles andere als
klug gewesen. Und auch, dafs wieder der Teufel Alko-
hol seine Finger mit im Spiel gehabt hatte, verzieh er
sich nicht.

Dann kam der Tag der Gerichtsverhandlung. Alfred
Eder gestand die Diebstihle ohne Umschweife und
zeigte Reue. Doch dann wurde ihm bewuft, aus wel-
cher Richtung der Wind ihm schneidend ins Gesicht
blies.

Da fielen Worte, die mit seiner Tat, fiir die er sich ver-
antworten sollte, nicht das Geringste zu tun hatten:

»Angeklagter, Sie haben sich schon friiher nicht in
die deutsche Volksgemeinschaft eingeordnet, sondern
im KZ herumgedriickt, wahrend andere ihr deutsches
Vaterland verteidigten.«

»Eder ist ein Vaterlandsverrater. Er hat wahrend des
Krieges den Befehl zu schieffen verweigert, Vorge-
setzte mit der Waffe bedroht und angegriffen.«

»Dieser Eder ist im Namen des deutschen Volkes
rechtskréftig verurteilt worden. Die Vollstreckung des
Urteils wurde bis Kriegsende ausgesetzt. Bis dahin war
er zur besonderen Verwendung in einem Lager zu ver-
wahren, aus dem er jedoch durch die Besatzer
Deutschlands gewaltsam herausgeholt worden ist. Das
ist rechts- und gesetzwidrig.«



»Eder ist ein etwas abartiger Psychopath. Er ist ein
Querulant. Er ist kontaktarm und vor allem gefiihlskalt.
Er ist ein gemeingefahrlicher Gewohnheitsverbrecher.«

Die Wut auf diesen Eder, der den NS-Erschieflungs-
kommandos fiinf Minuten vor 12 doch noch entkom-
men war und nun nicht davor zuriickschreckte, sein
Maul aufzureifien, stand dem Landgerichtsdirektor im
puterroten Gesicht geschrieben. Seine Stimme {iber-
schlug sich beinahe, als er seine Anklagen und Vor-
wiirfe in den Gerichtssaal schmetterte.

Schliefilich das Urteil:

6 Jahre Zuchthaus, 5 Jahre Verlust der Biirgerlichen
Ehrenrechte, Sicherungsverwahrung wegen schweren
Diebstahls im Riickfall.

Vaterlandsverriter?

Im KZ herumgedriickt?

Die Befreiung aus dem Lager Bergen-Belsen ein
Gewaltakt?

Acht Jahre nach Kriegsende noch immer oder schon
wieder der Vorwurf, in Oradour nicht geschossen zu
haben, ihn als gefiihlskalt abstempeln und die Befehls-
verweigerung strafverschiarfend werten?

Und: Die 1944 verhdngte Sicherungsverwahrung sei
nicht aufgehoben und deshalb erneut zu verhéngen!?

Wollte man ihm am Ende auch noch die 5 Jahre auf-
driicken wegen der »Pliinderung«?

Er war bereit, fiir seine Tat zu biifien, aber am 11.
Februar 1953 in einem deutschen Gerichtssaal solch
ungeheuerlichen Vorwiirfe zu horen ... .

Sechs Jahre Zuchthaus konnte er akzeptieren, auch
wenn ihm das Strafmafi sehr hoch schien. Aber die
Begleittone und vor allem die Begriindung fiir die
erneute Verhdngung der Sicherungsverwahrung, sie



brachten das Fa zum Uberlaufen. Er sprang auf und
machte der Gerichtsverhandlung ein Ende, indem er
den Richter tétlich angriff.

Als Querulanten hatte man ihn bezeichnet. Ja, so sah
er sich selbst auch. So hatte er sich in Frankreich gese-
hen. Und wiére er in Bergen-Belsen nicht Querulant
gewesen, hétte er kaum eine Chance gehabt, den SS-
Leuten zu entkommen.

Er war nicht zum Ja-Sager geeignet, und er war auch
weiterhin bereit, gegen den Strom zu schwimmen, wo
er das fiir richtig hielt. Das galt auch fiir den Landge-
richtsdirektor und dessen Bemiihen, ihn, Alfred Eder,
zum Schweigen zu bringen.

Auch wenn du einen Doktortitel hast, dachte er, das
wird dir nicht gelingen. So schnell ist ein Alfred Eder
nicht mundtot zu machen. Du wirst noch erfahren, mit
wem du dich hier angelegt hast.

Das waren seine ersten Gedanken, die ihm im Zucht-
haus Butzbach durch den Kopf gingen. Butzbach,
sechs Jahre Butzbach.

Es fiel ihm schwer, sich dort einzuleben. Weshalb?
Weil er den Anstaltsleiter kannte. Weil er ihn aus der
Wehrmachtsfestung Torgau kannte. Weil es derjenige
war, der dort unter russischen Kriegsgefangenen grau-
sam metzelte, indem er sie von Bluthunden jagen und
zerreifsen liefs oder eigenhédndig erschofs.

Was war von solch einem Anstaltsleiter zu erwarten?
Vielmehr: Was war eigentlich von einer Justiz zu erwar-
ten, die einen Menschen mit solcher Vergangenheit zum
Leiter einer Strafvollzugsanstalt gemacht hatte?

Ein halbes Jahr spidter stand Alfred Eder erneut in
Wiesbaden vor Gericht. Wegen Widerstandes in Tat-



einheit mit Beleidigung wurde er zu einem Monat
Gefdangnis verurteilt.

Dann wurde es ruhiger um ihn. Nicht, weil man ihn
klein gekriegt hatte, sondern weil er sich weniger oder
nicht mehr provozieren liefs, sich stattdessen auf an-
dere Dinge konzentrierte. Er begann seinen Schreib-
kampf gegen die Vorwiirfe, die im Zusammenhang
mit den Geschehnissen in Oradour standen, schrieb,
wartete, schrieb, wartete.

Wochen vergingen, Monate. Seine Briefe und Ein-
gaben wurden nicht weitergeleitet oder kamen nicht
an oder wurden unterschlagen. Lange sah es so aus, als
kampfte er auf verlorenem Posten. Schliefilich bekam
er sogar Schreibverbot, jedenfalls indirekt:

»Was wollen Sie. Selbstverstindlich diirfen Sie
schreiben. Nur Papier und Schreibzeug diirfen Sie
nicht besitzen! Also, dann schreiben Sie mal schon ...«

Alfred Eder gab sich jedoch nicht geschlagen. Er hatte
nichts zu verlieren. Er konnte nur gewinnen. Und er, der
nach dem gegen ihn ergangenen Schandurteil, wie er es
bezeichnete, fiir Schlagzeilen gesorgt hatte (Ehemaliger
KZ-Hiiftling greift Richter im Gerichtssaal an!), fand einen
Weg, die Aufmerksamkeit der Offentlichkeit auf sich zu
lenken. Es war ihm ndmlich gelungen, ein Kassiber aus
der Zelle nach drauflen zu bringen und einem Rechtsan-
walt zuzuspielen, von dem er Hilfe erwarten durfte.

Auf diese Weise geriet sein Fall in die Presse und ver-
ursachte dort erheblichen Wirbel. Der Justiz ging es
allerdings zunédchst einmal darum, nach dem zu fahn-
den, der den Justizskandal an die Offentlichkeit
gebracht hatte, statt sich um die Sache an sich und um
diejenigen zu kiimmern, die fiir den Skandal verant-
wortlich waren.



Alfred Eder wurde daraufhin nach Ziegenhain im
Bezirk Kassel verlegt mit der Begriindung, in Butzbach
miisse ein untreuer Beamter sein, der fiir ihn Kassiber
nach drauflen bringe.

Zu spat: Die Lawine rollte bereits, und so sehr sich
einfluSreiche Juristen auch bemiihten, sie aufzuhalten,
indem sie die Vorgénge beschonigten, verschleppten
oder totzuschweigen versuchten, es mifilang. Die
Lawine forderte Opfer.

Was damals geschah, ist Alfred Eder heute noch in
lebhafter Erinnerung;:

»Ein jiidischer Rechtsanwalt aus Frankfurt, der selbst
im KZ Eltern, Frau und Kinder verloren hatte, der hat
sich uneigenniitzig fiir mich eingesetzt, hat fiir mich
gekampft, ohne einen Pfennig Honorar. Der hat ein
Anklageerzwingungsverfahren gegen den Landge-
richtsdirektor eingeleitet.

Zwei Staatsanwalte und ein Oberstaatsanwalt wur-
den schliefflich gefeuert, das heifst aus dem Staats-
dienst entlassen, ein Gerichtsassessor disziplinarisch
bestraft. Der Landgerichtsdirektor hat den Ausgang
dieses spektakuldren Verfahrens allerdings nicht mehr
erlebt. Der stahl sich vorher aus dem Leben.

Was mich betrifft, wurde dann festgestellt:

»Hiitte Herr Eder damals den Unrechtsbefehl ausgefiihrt,
wiire er heute schlecht dran. Nun verweigerte Herr Eder den
Befehl und ist heute ebenfalls schlecht dran, weil man ihm
das damalige Urteil strafverschirfend anlastet. Was also
hiitte Herr Eder damals tun oder unterlassen sollen, um
heute nicht schlecht dran zu sein? «

Und aus anderer Feder stammt dieser Satz:

»Herr Eder hat als gewohnlicher Soldat weit mehr Mut



und VerantwortungsbewufStsein bewiesen als seine damali-
gen Vorgesetzten und Richter.«

Auf meine Strafe hatten diese Aussagen allerdings
keinen Einfluf3. Sechs Jahre Zuchthaus fiir die kleinen
Diebereien, die habe ich voll verbiifien miissen.

Alfred, so sagte ich mir nach der Entlassung, viel-
leicht gelingt es dir nach diesen Erfahrungen doch
noch, irgendwo ein unauffélliges Leben zu fiihren,
irgendwo auf dem Lande, ja, am liebsten auf dem
Lande.

Ich ahnte damals nicht, dafd ich mir den Zorn gewis-
ser Bereiche der Justiz zugezogen hatte, dafs es gar
einige Herren gab, die ein grofles und aus ihrer Sicht
berechtigtes Interesse daran hatten, mich zum Schwei-
gen zu bringen. Diesem ehemaligen KZ-Hiftling und
Gewohnheitsverbrecher, dem es selbst aus dem Zucht-
haus heraus gelungen war, drei hochrangige Juristen
aus dem Sattel zu werfen, dem wollte man noch solch
einen Denkzettel verpassen, daf$ ihm fiir alle Zeiten die
Lust daran vergehen wiirde, sich um Angelegenheiten
zu kiimmern, die ihn nichts angingen.

»In einer Zeit, wo der Bevolkerung pausenlos eingehim-
mert wird, Recht ist, was der Fiihrer befiehlt, konnen auch
Staatsanwilte und Richter irren und dem damaligen
Rechtsdenken erlegen sein.«

So war es von hochstrichterlicher Stelle festgestellt
worden.

Und dann kam solch ein hergelaufener Eder daher,
nannte Namen, schilderte angebliche Greueltaten die-
ser Personen, zog Fotos und Skizzen aus der Tasche
und sagte: »Hier miissen Sie graben, und dort: Dort lie-
gen noch unentdeckte Massengréber. Ich weif$ es, weil
ich sie eigenhdndig mit anlegen mufite.«
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Sie seien nicht zustdndig, und sie seien vor allem
keine Archéologen.

Ja, genau das sagten sie mir. Und das hatte mir zu
denken gegeben.

Der Mensch kann sich irren, sich verlaufen. Das ist
menschlich. Er muf$ jedoch bereit sein umzukehren,
sobald er das erkannt hat.

Solange die Schuldigen aber nicht bereit waren, ihre
Fehler einzugestehen und gemeinsam zuriickzufinden
auf den Weg der Verschnung, solange sie vielmehr
versuchten, ihre Taten zu verbergen und obendrein
den Opfern noch die Schuld zu geben, so lange wiirde
ich das deutsche Verdrangungsgedachtnis nicht zur
Ruhe kommen lassen. Das schwor ich mir.«



Kapitel 10

Nach der Entlassung aus dem Zuchthaus Ziegenhain
fand Eder tatsédchlich eine Beschéftigung in der Land-
wirtschaft, wenn auch nicht so, wie er sich das in lan-
gen Zellennédchten ertrdumt hatte:

Eder erhielt die Auflage, auf einem Bauernhof in Riebels-
dorf auf einer Stelle, die ihm von der Strafanstaltsfiirsorge
vermittelt worden war, zu arbeiten. Seine Arbeitsweise und
sein Verhalten wurden iiberwacht. Beanstandungen ergaben
sich nicht.

»Ja, das fand ich schnell heraus: Ich wurde {iber-
wacht.

Aber noch etwas viel bedeutenderes fand ich heraus,
namlich, daf8 ich in Lohn und Brot stand bei einem ehe-
maligen nationalsozialistischen Kreisbauernfiihrer, bei
einem Menschen, der nach Kriegsende zwei Jahre in
Haft gewesen war. Nicht wegen Schwarzmarkthandel
oder Eigentumsdelikten, nein, sondern weil er zu Hit-
lers Zeiten nach Deutschland verschleppte Arbeiter
aus den Ostgebieten auf seinem Hof skrupellos ausge-
beutet und gequalt hatte.

Holzauge sei wachsam, sagte ich mir. Das kann doch
kein Zufall oder Versehen sein, dafs man dich als ehe-
maligen KZ-Hiftling und Todeskandidaten gerade zu
solch einer Bestie auf den Hof schickt. Das riecht doch
geradezu nach Methode.

Ich liefS mir nicht anmerken, was ich wufSte, gab nie-
mandem Gelegenheit, mir gegen das Schienbein zu tre-
ten und war stets auf der Hut, nicht doch auf Stiche-
leien und Provokationen hereinzufallen.
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Ich war mir ziemlich sicher, sie suchten einen Grund,
mich wieder hinter Gitter zu bringen. Spéter gewann
ich den Eindruck, sie wollten mich dazu bewegen, ins
Ausland zu fliehen. Aber warum sollte ich fliehen? Vor
dem ehemaligen Nazi-Kreisbauernfiihrer? Aus Angst
vor anderen Hintermannern, denen ich ein Dorn im
Auge war?

Ob KZ oder nicht KZ. Ich bin Deutscher, und ich
bekenne mich zu meinem deutschen Volk. Ich bekenne
mich allerdings nicht zu dem Volk, in dessen Namen
damals Recht gesprochen wurde, und da weify ich
mich mit Millionen guten Deutschen in bester Gesell-
schaft.

Also, weshalb sollte ich fliehen? Damit sie mich end-
lich los waren?

Die Rechnung gewisser Leute, denen ich unbequem
war, war also offensichtlich nicht aufgegangen. Ich
war gespannt, was sich tun wiirde. Es tat sich bald
etwas: Mir wurde nahegelegt, das Land Hessen zu ver-
lassen.

Zunidchst wehrte ich mich dagegen, aber schliefSlich
gab ich dem Dréangen doch nach. Ich wollte endlich zur
Ruhe kommen, wollte nicht stindig auf der Hut sein
miissen vor Fallen, die sie mir stellten.

»Dem Angeklagten wurde gestattet, seinen Aufenthalt
nach Buxtehude zu wverlegen, um in die Nihe seiner
Angehorigen zu kommen. Er kehrte aber bald wieder nach
Hessen zuriick, weil sich im Verkehr mit seinen Angehori-
gen Schwierigkeiten ergaben.<

So liest sich dieses Kapitel spéter in einem Gerichts-
urteil.

Dem Angeklagten wurde gestattet ... Nun, was hétten
sie sonst auch schreiben sollen. Daf3 ich in Hessen



unerwiinscht war, weil ich zu gerne im braunen Sumpf
herumstocherte?

Ich ging also nach Buxtehude; denn iiber die VVN
hatte ich erfahren, dafd meine Eltern und eine verheira-
tete Schwester dort lebten. Aber in Buxtehude war ich
mittlerweile auch kein gern gesehener Gast. Ich hatte
mich als Schwarzes Schaf entpuppt. Der Sohn der from-
men Familie Eder hatte das eigene Nest beschmutzt.

>Jungchen, du hast uns viel Kummer bereitet.<

Und der Schwager, mit dem sie unter einem Dach
lebten? Was war mit dessen Weste? Was war wahrend
des Krieges geschehen an der kleinen Grenzstation in
Litauen? Wer hatte da auf harmlose Grenzbewohner
geschossen und warum?

Wenn ich dem Schwager nur in die Augen sah, war
der Krach schon da. Das hielt ich nicht aus. Ich ging
kurzentschlossen nach Hessen zuriick, und das bedeu-
tete: Zurtick in die Hohle des Lowen.

In Riickershausen fand ich eine Bleibe. Ich wohnte
dort zur Untermiete bei einer Witwe. Wir mochten
uns, und es entwickelte sich bald zwischen uns so
etwas wie ein Bratkartoffelverhaltnis.

In Ziegenhain fand ich Arbeit in einer Landmaschi-
nenfabrik. Die Arbeit gefiel mir.

»>Mit Ihrer Arbeit sind wir immer zufrieden gewesen.
Sie galten bei der Leitung des Betriebes und auch bei
Ihren Arbeitskameraden als geschickter, fleifSiger und
zuverldssiger Arbeiter.«

Ich hatte mein Auskommen und wufdte, wo ich am
Abend die Beine hochlegen konnte. Es gab fiir mich
keinen Grund mehr, krumme Wege zu gehen. Ich
fiihrte sozusagen ein geregeltes, unauffilliges Leben.



Das liefs mich innerlich zur Ruhe kommen und fiihrte
auch dazu, daff ich immer weniger das Bediirfnis hatte,
dem Alkohol zuzusprechen.

Das sollte sich jedoch bald wieder dndern.

Obwohl ich mir nichts zuschulden kommen liefs,
hatte ich standig mit der Polizei zu tun. Sie erschien am
Arbeitsplatz oder mit einem Durchsuchungsbefehl in
der Wohnung. Ohne mir Hintergriinde zu nennen,
mufte ich Alibis vorweisen. Und sobald im Dorf oder
der ndheren Umgebung eine strafbare Handlung
begangen worden war, wurde ich der Tat verdachtigt.

Viehdiebstahl, Pferdemord auf einer Weide, Brand-
stiftung, Autodiebstahl, Demolieren von Autos, Abto-
ten der Leibesfrucht einer Schwangeren. Einem Post-
beamten fehlten flinfzig Mark, ob ich nicht wiifite, wo
die wiren! Alles wollte man zundchst mir in die
Schuhe schieben.

Immer wieder wurde ich deshalb zum Verhor auf die
Polizeistation nach Ziegenhain gebracht oder fand
mich auf dem Amtsgericht in Treysa wieder. In jedem
Fall stellte sich heraus, daf3 ich nicht der Tater war, aber
diese anhaltenden, willkiirlichen Verdachtigungen und
Hausdurchsuchungen hinterlielen natiirlich Spuren.
Sie brachten erneut Unruhe in mein Leben und belaste-
ten die Beziehung zu meiner Wirtin und Lebensgefahr-
tin, nattirlich auch die Situation am Arbeitsplatz. Wel-
cher Arbeitgeber sieht es schon gern, wenn in bestimm-
ten Abstinden die Polizei bei ihm aufkreuzt und sich
nach dem Arbeiter Eder erkundigt. Ob er dann und
dann in der Firma gewesen sei und so weiter.

Der Dorfpolizist dufierte mir gegeniiber in einem
unbedachten Augenblick, die Stadtpolizei handele im
Auftrag einer hoheren Dienststelle. Das wiederholte er
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spéter auch als Zeuge vor Gericht. Er lief$ ferner durch-
blicken, man suche einen Grund, mich wieder in Siche-
rungsverwahrung zu bringen.

Ich selbst sah mittlerweile in diesen Attacken gegen
mich einen Versuch, mich dazu zu bringen, wieder aus
Hessen zu verschwinden. Diesen Eindruck bestétigte
bald darauf der Amtsrichter in Treysa. Er riet mir, den
Kampf aufzugeben und das Bundesland Hessen zu
verlassen.

Ich dachte nicht daran. Also ging die Hatz weiter.

Eines Nachts wurde ich vor der Haustiir kranken-
hausreif geschlagen, von hinten, mit einem Kniippel.
Dorfbewohner hatten den Tater erkannt. Er war, wie
ich spéter erfuhr, von Unbekannten gedungen worden,
vermutlich auf Veranlassung jener hoéheren Dienst-
stelle. So verwunderte es mich auch nicht, daf8 die
Stadtpolizei sich zundchst weigerte, die Anzeige gegen
den brutalen Schldger aufzunehmen. Und was schrieb
mir spater das Amtsgericht?

»Herr Eder, auf Grund Ihrer Anzeige wegen schwerer
Korperverletzung besteht zur Weiterverfolgung in Ihrem
Fall kein dffentliches Interesse!«

Natiirlich! Kein 6ffentliches Interesse. Was hatte man
der Offentlichkeit denn auch erkléren sollen!

Ja, und dann stellte man mir ein fremdes Fahrrad in
den Keller und bezichtigte mich des Diebstahls. Damit,
so glaubten gewisse Kréafte wohl, hétten sie mich in die
Enge getrieben. Aber die Schlinge zog sich nicht zu.
Der Geschadigte selbst hatte ndmlich den tatsdchlichen
Dieb beobachtet und erkannt, so dafd er mich entlasten
konnte.

Ich hielt das alles nicht mehr aus (in den Gerichtsak-
ten heiflt das: Die Uberwachung war ihm listig.) und

/



suchte erneut Trost im Alkohol. Oft vertrank ich mein
ganzes Geld, so daf$ ich die Miete nicht mehr bezahlen
konnte. Das fiihrte zwangsldufig zu Spannungen und
Auseinandersetzungen mit meiner Wirtin.

Es kam auch vor, dafs ich nicht am Arbeitsplatz
erschien, weil ich den Kopf noch voll Sprit hatte. Solch
ein Tag wurde mir dann schliefflich zum Verhéngnis.

Was geschehen war?

In der Nacht vom 12. auf den 13. Juni 1961 hatte ich
dem Alkohol wieder einmal iiberméfiig zugesprochen
und meinen Rausch bei einem Bauern in Schreckens-
bach ausgeschlafen, war also nicht nach Hause gekom-
men. Am spaten Vormittag machte ich mich zu Fuf$ auf
den Weg. An eben diesem Vormittag wurde in einem
Haus in Rollshausen eine Geldkassette mit 600 DM
sowie eine Herrenjacke gestohlen.

Dieser Tat wurde ich verdéchtigt und vier Tage spa-
ter festgenommen.

Ich war nicht der Téater, ich konnte es vom zeitlichen
Ablauf der Geschehnisse her gar nicht sein. Aus der
Untersuchungshaft heraus schrieb ich mir die Finger
blutig, aber die meisten meiner Briefe wurden gar
nicht zugestellt, sondern mit fadenscheinigen Argu-
menten von der Beférderung ausgeschlossen und zu
den Akten genommen.

Mein Rechtsanwalt bewies dem Gericht hieb- und
stichfest, daf$ ich als Tater gar nicht in Frage kommen
konnte. Dennoch wurde ich am 10. Oktober 1961
wegen schweren Diebstahls im Riickfall zu zwei Jah-
ren Zuchthaus, Verlust der biirgerlichen Ehrenrechte
fiir drei Jahre und erneut zu Sicherungsverwahrung

verurteilt.



Ich ging in die Revision. Schwerwiegende Ermitt-
lungsfehler wurden bekannt. In einem anonymen
Schreiben meldete sich der wahre Tater, weil ihn das
Gewissen driickte. Es gelang sogar, die Identitdt des
anonymen Schreibers festzustellen. Dennoch wurde
das gegen mich gefillte Urteil und auch das Strafmafs
bestétigt. Das war am 21. Médrz 1962.

Hier war in Namen des deutschen Volkes ein
Unrechtsurteil gefdllt worden. Niemand wufite das
besser als ich. Und mein Rechtsanwalt hatte sich selbst
davon iiberzeugen kénnen.

Ein Unrechtsurteil, gefdllt wider besseres Wissen.
Unrechtsurteil, nicht Fehlurteil!

Fehlurteil, das kann vorkommen. Richter und Staats-
anwilte sind auch nur Menschen. Niemandem steht
auf die Stirn geschrieben, was dahinter vorgeht, und
nirgendwo wird so viel gelogen wie vor Gericht.

Fehlurteil, das hédtte ich vielleicht hingenommen,
aber hier fand offensichtlich das seine Fortsetzung,
was in den Monaten zuvor vorangegangen war. Was
das Volk wohl dazu zu sagen gehabt hitte, in dessen
Namen hier Unrecht gesprochen worden war.

Das alles mufd auch fiir meinen Rechtsanwalt sehr
deprimierend gewesen sein.

Ich war jedenfalls nicht gewillt, das Handtuch zu
werfen. Ich wiirde weiterkdmpfen, und zwar nicht in
erster Linie um die Freiheit, sondern vielmehr um einen
Freispruch wegen erwiesener Unschuld.

Na, mein lieber Zeitgenosse Eder, mag manch einer
sagen, da hast du dir aber eine nette Geschichte zusam-
mengesponnen. Aber nun laf es mal gut sein, so etwas
ist doch in unseren Tagen nicht mehr méglich, nicht in
einem Rechtsstaat, wie wir ihn heute haben.



Mein lieber Freund, mufs ich ihm widersprechen, du
hast ja keine Ahnung, was in unserem Land alles mog-
lich ist, ja, wozu der Mensch fahig ist, wenn es um sei-
nen Kopf und Kragen geht. Allerdings: Wenn ich all
diese Geschichten nicht selbst erlebt und schwarz auf
weif$ hitte, wiirde es mir vermutlich auch schwer fal-
len, sie zu glauben.

Aber die Geschichte ist ja noch langst nicht zu Ende.

Mir unverstiandlich war, weshalb man mich, der ich
doch zu zwei Jahren Zuchthaus verurteilt worden war,
aus diesen Mauern herausholte und in die halboffene
Sicherungsverwahranstalt Kornhaus in Ziegenhain
brachte. Von dort aus durfte ich sogar — trotz verhéng-
ter Sicherungsverwahrung — taglich mit dem Linienbus
zur Arbeit in die achtzehn Kilometer entfernte Eisen-
gieferei nach Stadt-Allendorf fahren. Es wire mir also
ein Leichtes gewesen, mich abzusetzen. Aber vielleicht
war es gerade das, wozu man mich animieren wollte!? -

Nein, ich kehrte Abend fiir Abend brav in die Anstalt
Kornhaus zurtick.

Waihrend dieser Zeit kdmpfte ich um eine Wieder-
aufnahme des Verfahrens. Vergeblich!

Obwohl ich bewiesen hatte, daf ich arbeiten konnte
und wollte, erklarte man mich dann eines Tages fiir
krank und versuchte, mich in der Heil- und Pflegean-
stalt Hephata in Treysa unterzubringen.

Heil- und Pflegeanstalt? Diesen aufmiipfigen Alfred
Eder, der einfach keine Ruhe geben wollte, dem selbst
nicht mit Zuchthaus und Sicherungsverwahrung bei-
zukommen war, nun hinter Schweigemauern ver-
schwinden lassen?

Meine Angst davor war unbegriindet. Ich hatte Gele-
genheit, dem Chefarzt von meiner Vergangenheit zu
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erzdhlen. Mit ihm konnte ich auch offen tiber meine
Alkoholprobleme reden.

»Herr Eder¢, sagte er mir, >Sie gehoren nicht zu den
Kranken meiner Anstalt, sondern in ein Nervensana-
torium. Sie brauchen keine Angst zu haben, ich nehme
Sie nicht auf.«

Zwei Packungen mit jeweils 250 Tabletten driickte er
mir in die Hand. Nervenberuhigungstabletten. Die
wiirden mir fiir’s erste helfen, meinte er.

Den Beamten, der mich nach Treysa gebracht hatte,
forderte er auf: >Bringen Sie den Mann wieder zurtick.
Der gehort nicht hierher!«

Der gute Mann wuflte gar nicht, wie ihm geschah. Er
stand noch mit offenem Mund da, als der Arzt die Tiir
zu seinem Sprechzimmer lingst zugezogen hatten.
Wie er da so stand, die Miitze tief im Genick, den
Mund voller Widerrede und der Blick starr vor Panik.

Ich konnte mich nicht mehr beherrschen und mufite
laut lachen. Das rifs ihn aus seiner Starre. Er drehte sich
zu mir um und musterte mich, als wollte er sagen: Na,
hier scheint sich der Arzt aber geirrt zu haben. So
blode, wie der lacht?

Er schiittelte den Kopf und keifte dann plétzlich:
»>Kommen Sie mit!«

Da hatte sich also der eine oder andere zu friih die
Hénde gerieben. Erstaunte Gesichter jedenfalls, als ich
nach Kornhaus zurtickkehrte.

Die Kosten fiir einen Sanatoriumsaufenthalt {iber-
nahm die Justizbehodrde nicht. Den Querulanten Eder
auch noch gesund zu machen, das war wohl nicht
gerade ihr Anliegen. Stattdessen unternahm sie einen
zweiten Versuch, mich hinter die Mauern der erwahn-
ten Heil- und Pflegeanstalt zu bringen. Als auch dieser



zweite Anlauf mifilang, wurde ich auf freien Fuf3
gesetzt und aufgefordert, den Bezirk Ziegenhain zu
verlassen, und das noch mit der Auflage, nicht auf
eigene Faust Ermittlungen anzustellen. Ferner mufste
ich mich schriftlich verpflichten, tiber das Marburger
Urteil 6 KLs 4/61 Stillschweigen zu bewahren.

Das war im Februar 1965.«
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Kapitel 11

»Ich verliefs also Ziegenhain. Die Justizbehorde hatte
mir eine Arbeit als Hausmeister vermittelt, auf einem
Gut in der Ndhe von Bad Wildungen. Dort wohnte
ich gleichzeitig. Zum Gut gehorte auch ein Kurheim,
eine christliche Einrichtung, jedenfalls dem Aufleren
nach.

Die Gutsbesitzerin unterhielt enge Kontakte zur
Justiz, von der sie billige Arbeitskréfte wie mich zuge-
wiesen bekam.

Den Heizkessel bedienen, Schnee fegen, Gehwege
streuen, Wasserlauf und Wehr von Laub und Unrat
reinigen, Koks fahren, Schweinestille ausmisten,
Schweine und Pferd fiittern, Reparaturen aller Art.
Sozusagen Médchen fiir alles war ich und hatte Freude
an dieser Arbeit.

Und doch fiel ich schnell in Ungnade bei meiner
Chefin. Zum einen, weil ich hin und wieder einen kraf-
tigen Schluck aus der Flasche genommen hatte, was
mir untersagt worden war (Dem Verurteilten wird zur
Auflage gemacht, jeden Alkoholgenuf3 strikt zu unter-
lassen). Zum anderen — und das wog vermutlich
schwerer — weil ich 6fter Besuch bekam, Besuch, bei
dem es um mein verzweifeltes Bemiihen ging, das
Marburger Urteil als Fehlurteil zu entlarven.

Schliefslich bekam ich es auch auf dieser Arbeitsstelle
mit der Polizei zu tun. Diesmal hatte man mir zwar
kein gestohlenes Fahrrad in den Keller gestellt, dafiir
ein gestohlenes Auto auf den Gutshof.

Ich und ein Auto stehlen? Ich besafi ja nicht einmal



einen Fiihrerschein, geschweige denn wufite ich, wie
man mit solch einem Gefdhrt umgeht.

Das besagt nichts, hief3 es.

Zu meinem Gliick konnte ich nachweisen, daf3 ich
zur fraglichen Zeit mit dem Pferd auf dem Feld gear-
beitet hatte.

Aber das Gerede war da, und die Leute sperrten wie-
der die Mauler auf, wie das besonders auf dem Land
zu beobachten ist, wenn die Polizei erscheint. Polizei —
da kénnen die Hélse nicht lang genug werden.

Durch einen schweren Arbeitsunfall wére ich auf
diesem Gut beinahe zu Tode gekommen. Bei Repara-
turarbeiten war ich aus acht Metern Héhe vom Scheu-
nenfirst gefallen. Mir war schwindelig geworden, und
ich hatte den Halt verloren. Spéter erfuhr ich, daf das
mit den Tabletten zusammenhing, die ich in Treysa
bekommen hatte und in gewissen Abstidnden einneh-
men mufite. Ich hatte Tabletten geschluckt und
anschlieflend Alkohol getrunken. Oder erst Schnaps
und dann die Tabletten. Aber egal in welcher Reihen-
folge, Tabletten und Alkohol, das vertragt sich nicht.

>Es trinkt der Mensch, es siuft das Pferd; bei mir war’s
sehr oft umgekehrt.<« — Das hatte mich Dummbkopf fast
das Leben gekostet. Fiinf gebrochene Rippen, erheb-
liche Prellungen, mehrere Platzwunden und Hautab-
schiirfungen sowie einen Blutergufs am Hinterkopf. In
diesem Zustand kam ich am 26. Juni 1965 nach Bad
Wildungen ins Krankenhaus.

Und doch hatte ich noch Gliick im Ungliick gehabt.
Abgesehen davon, dafs ich mir hitte das Genick bre-
chen konnen, war ich nur einen Schritt neben Eggen
aufgeschlagen, die mit den Zinken nach oben vor der
Scheune lagen.



Und alles nur, weil ich wieder dem Teufel Alkohol
auf den Leim gegangen war, diesem Satan, der nicht
trostet, sondern Kummer bereitet; der stark und miide
zugleich macht; der Liebe heuchelt und zu strafbaren
Handlungen verleitet; der Freiheit verspricht und
Zuchthaus meint; der lockt, so wie er schon Jesus fiir
sich gewinnen wollte: Wenn du mich anbetest, sollst du
alles haben, was dein Herz begehrt.

Und wenn man sich tatsichlich mit ihm einldfdt,
erhdlt man in der Tat etwas, allerdings nicht, was das
Herz begehrt, sondern Gitterstdbe vor die Fenster und
einen Tritt ins Kreuz, dafs man vom Dach stiirzt und
die Rippen nur so krachen, fiinf auf einen Streich.

Waihrend der Zeit im Krankenhaus wurde mir deut-
lich: Ich konnte nicht so weiterleben wie bisher. Samt-
liche Versuche, in der Strafsache Marburg mein Recht
zu bekommen, waren gescheitert. Und gegen die Mor-
der aus der Nazizeit, das spiirte ich, wiirde ich doch
nicht ankommen. Es waren zu viele, und vor allem: Sie
safsen schon wieder zu fest in ihrem Sattel.

Ich war miide, krank. So konnte es nicht weiterge-
hen. Mein Leben mufite eine neue Richtung bekom-
men. Das bedeutete zunichst einmal: Ich konnte nicht
langer auf diesem Gut bleiben.

Alsich am 19. Juli 1965 aus dem Krankenhaus entlas-
sen wurde, in ein Korsett gezwdngt und arbeitsun-
tahig, kiindigte ich. Ich wollte endlich in Ruhe und
Frieden leben, eine Frau finden, vielleicht eines Tages
eine Familie haben.

Ich ging nach Hamburg.«



Kapitel 12

»In Bahrenfeld fand ich sofort Arbeit in einer Fabrik.
Diesmal nicht iiber heifse Drahte der Justizverwaltung,
sondern mit Hilfe des Arbeitsamtes.

Ich war gewissenhaft, fleilig und bemiiht, meine
Arbeit gut zu machen. Wenn die Arbeiter nach der
Tagesschicht bestrebt waren, so schnell wie moglich
vom Hof zu kommen, sah ich noch hier und da nach
dem Rechten, weil das Werk ziemlich einsam lag. Mich
dréngte es nicht, nach Hause zu kommen, denn mein
Zuhause war mehr Notunterkunft als ein Zimmer, in
dem man sich hitte wohlfiihlen kénnen.

Innerhalb kiirzester Zeit hatte ich mich dann zum
Hochdruckkesselwart hochgearbeitet, das heift,
bereits nach vier Wochen Betriebszugehérigkeit wurde
ich zum Heizer fiir die Hochdruckkesselanlagen aus-
gebildet. Die Gewerkschaft bezahlte einen Teil dieser
Ausbildung. Die Priifung bestand ich mit >gut«.

Meine Vorstrafen hatte ich wohlweislich verschwie-
gen. Ich war nicht danach gefragt worden. Aber wére
das der Fall gewesen, dann hatte ich, ehrlich gesagt,
genau so heimtiickisch und dreist gelogen wie Satan
Alkohol mit seinen leeren Versprechungen. Denn ich
kenne die Menschen, speziell die Freundlichkeit der
Arbeitgeber, wenn ich gesagt hatte: Ich bin vorbestraft,
war wegen Diebstahl im Zuchthaus und sogar in
Sicherungsverwahrung, was gleichbedeutend ist mit
gemeingefdhrlichem Gewohnheitsverbrecher.

Entweder wird der Arbeitgeber dann ungemiitlich,
weil ich es iiberhaupt wage, als ehemaliger Knacki in



seinem ordentlichen Betrieb unterzukommen, oder er
féngt plotzlich wie Satan Alkohol freundlich und heim-
tiickisch zu liigen an, indem er sich plétzlich besinnt,
daf3 die Stelle ja leider bereits besetzt ist. Aber so viel er
wiifste, wiirden da und dort dringend Arbeitskrifte
benétigt. Guter Stundenlohn, kostenloses Kantinenes-
sen, Arbeitskleidung von der Firma, sogar gewaschen
und gebiigelt, und selbst ein firmeneigenes Zimmer
kénnte man haben, sofern man ledig sei ...

Es gab und gibt Dumme, einer davon war ich selbst
einmal, die sich fiir solch einen heifien Tip auch noch
bedanken und sich sofort auf den Weg machen, um
dann iiberrascht festzustellen, daf} es die besagte Firma
gar nicht gibt. Das passierte mir 1951 in Giefsen, als ich
nach drei Jahren Zuchthausstrafe Arbeit suchte und
unumwunden meine Vorstrafen zugab.

In Hamburg, da hétte ich gelogen. Ja, das hitte ich.

Bald darauf war dann aber doch bis zur Werkslei-
tung durchgesickert, was fiir einen Mann sie da einge-
stellt und zum Heizer ausgebildet hatte, aber im
Groflen und Ganzen brachte mir das keine Nachteile.
Die Herren hatten mich zwischenzeitlich kennenge-
lernt und sich selbst ein Bild machen kénnen. Aufler-
dem hatte ich Gelegenheit, ihnen die Sache mit dem
Fehlurteil zu erkldren. Die letzte rechtméfiige Verurtei-
lung war also 1952 erfolgt. Somit war ich praktisch
vierzehn Jahre straffrei.

Eines Tages wurde die Dienstwohnung des Platz-
meisters frei. Ich bewarb mich darum, aber da gab es
ein grofies Problem. Diese Wohnung war nur fiir ein
Ehepaar bestimmt; denn die Frau sollte die Reinigung
der Biirordume iibernehmen, wie das bisher geschehen
war. Ich war jedoch ledig.



Nach all den ruhelosen Jahren sehnte ich mich nach
einem gemiitlichen Heim. Hier war nun eines zum
Greifen nahe ...

Was tun?

Ich log, indem ich vorgab, eine Braut zu haben. Wir
hitten nur noch nicht heiraten konnen, weil uns zu
unserem Gliick eine geeignete Wohnung fehlte.

>Wunderbar, Herr Eder¢, erkliarte daraufhin der
Betriebsleiter, der mich wegen meiner Gewissenhaftig-
keit und iiberhaupt gut leiden konnte.

Er legte ein Wort fiir mich ein, und ich bekam die
Wohnung.

Meine Arbeitskollegen spien Gift und Galle, als sie
davon erfuhren. Sie, die dem Betrieb schon Jahre
angehorten, hatten das Nachsehen. Ich dagegen rieb
mir die Hande. In die Freude iiber meinen Erfolg
mischte sich jedoch das Problem mit der Ehefrau, die
die Biirordume sdubern sollte.

Ich nahm mein Problem mit in meine Stammkneipe,
einem kleinen Lokal in einer Gartenkolonie, und legte
es auf den Tresen.

>Wenn ich keine Frau vorweisen kann, kriegt am
Ende doch ein anderer diese schone Wohnungy,
erklarte ich der Wirtin.

>Alfred:, sagte sie und legte mir die Hand auf die
Schulter, »>ich glaube, ich kann dir helfen.«

Ich sah sie aus groflen Augen an.

>Ja¢, fuhr sie fort, - und am Klang ihrer Stimme
merkte ich, daf3 sie keinen Witz mit mir machte — >ich
weifd da eine Frau, die wie du eine Wohnung sucht
und gerne heiraten mochte. Vielleicht ist das ein
Weg. — Komm morgen abend wieder. Ich arrangiere

das.<



Tags darauf fiihrte die Wirtin mich in ein Nebenzim-
mer.

»Das ist Elke, von der ich dir erzdhlt habe, sagte sie.

Ich fiihlte mich einen Augenblick {iberrumpelt und
zugleich angenehm {iiberrascht. Elke war mindestens
zehn Jahre jlinger als ich. Sie sah gut aus, trug das
lange blonde Haar hochgesteckt.

Im Vergleich zu der robusten Maria, mit der ich in
Hessen zusammengelebt hatte, wirkte Elke beinahe
zierlich. Kein schlechter Fang, dachte ich bei mir.
Alfred, warum sollst du dich mit einer alten Kuh be-
gniigen, wenn du ein junges Rind haben kannst.

Aber mit diesem Rind, das ein zum Streicheln und
Schmusen einladendes Fell und schneeweifie, ge-
pflegte Hande hatte und herausfordernd geschminkt
war, mit eben diesem jungen Rind sollte ich noch bit-
tere Erfahrungen machen.

Wihrend die Wirtin Hihnchen, Pommes frites und
Wein auftischte, beschnupperten wir uns. Mir war die
ganze Situation doch irgendwie peinlich. Da saf8 ich
einer Frau gegeniiber, der ich noch nie begegnet war,
und es ging um die Frage: Wollen wir einander heiraten?

Ich merkte sehr schnell, dafi Elke bereits bestens
informiert war, was meine Situation anging. Das ver-
starkte mein Unbehagen noch. Ich wufite gar nicht
recht, was ich sagen sollte. In meiner Hilflosigkeit
blickte ich immer wieder auf ihre zarten, weiflen
Hande und mufite dabei an die schwieligen Hande
meiner Maria denken.

»Was druckst du so herumg¢, griff die Wirtin ein, als
sie uns einschenkte, >gestern konntest du reden wie ein
Buch. Heute sitzt du da, als wenn du nicht bis drei
zédhlen kannst.«



Ich dachte, mich trdfe der Schlag, rif} die Augen auf,
schaute erst die Wirtin an, dann Elke. Beide fingen wie
auf Kommando laut zu lachen an, ohne rot zu werden.
Ich stimmte in das Gelichter ein, und das Eis war
gebrochen.

Die Wirtin lies uns daraufhin allein.

Seit ich Kesselwart war, hatte ich das Trinken erheb-
lich eingeschrankt. Wahrend der Arbeit riihrte ich kei-
nen Tropfen an. Sonst wire ich auf der Stelle gefeuert
worden. Ob ich Trinker sei, war ich vor der Ausbil-
dung zum Kesselwart gefragt worden. Ich hatte sofort
geschaltet und die Frage verneint. Nun galt es, sich am
Riemen zu reifien; denn ich wollte den gutbezahlten
Posten unter keinen Umstdnden verlieren.

Seit ich weniger trank, besafs ich auch stets Geld,
sogar mehr, als ich alleine hitte verbrauchen kénnen.

Zur Feier des Tages flof3 jedoch an diesem Abend der
Alkohol reichlich: Wein, spéter auch Likor. Ich wollte
mich nicht lumpen lassen, mich von einer guten Seite
zeigen. Schliefilich ging es darum, diese Frau fiir mich
zu gewinnen. Ja, ich konnte mir vorstellen, mit solch
einer Frau zu leben, nach der sich die Ménner auf der
Strafse umdrehen wiirden.

Elke horte die Geschichte noch einmal aus meinem
Munde. Zu vorgeriickter Stunde —ich hatte inzwischen
erfahren, daf sie in einem Lager wohnte und als Ver-
kduferin arbeitete — machte ich ihr den Hof.

Dann bat ich sie, mir zu sagen, was sie denn von mir
hielte, einerlei, wie dieses Urteil auch aussihe.

Sie lachte unbefangen und meinte dann, sie sei er-
staunt, dafd ich als einfacher Arbeiter vom Lande solch
gute Umgangsformen besifse. Ich sei zwar etwas ner-
v0s, ihr aber sehr sympathisch.



Und dann in gutbezahlter, fester Arbeit stehen, das
sei doch etwas. Ob sie die Dienstwohnung mal sehen
diirfte ...

Nichts leichter als das!

Bereits am folgenden Tag besorgte ich die Woh-
nungsschliissel und zeigte Elke, was sie sehen wollte:
Zwei Zimmer, Kiiche, Bad, Toilette, Vorflur, Heizung.
Schone grofse Stallung dabei, wo ich ein Schwein, eine
Ziege und Karnickel hitte halten kdnnen. Garage. Ein
gepflegter, grofler Garten mit Obstbdumen und
Wischetrockenplatz. Licht und Heizung frei. Monats-
miete vierzig Mark.

»Das ist wie die berithmte Rosine im Kuchens, schlofs
ich unseren Rundgang.

Elke war begeistert und sagte auf der Stelle >Ja< zu
meinem Heiratsantrag.

Stolz wie ein Pfau nahm ich sie dann gleich an die
Hand und fiihrte sie in das Werksbiiro.

»Das ist meine Verlobte, von der ich Thnen im
Zusammenhang mit der Dienstwohnung erzihlt
habe, erklarte ich dem Betriebsleiter. Er staunte nicht
schlecht. Dartiber gab es keinen Zweifel.

>Herr Eder, was haben Sie fiir eine hiibsche Frau. Sie
haben es ja faustdick hinter den Ohren. Das hétte ich
Ihnen gar nicht zugetraut.«

Er lachte, zwinkerte mir zu und fuhr dann fort: >Ja,
stille Wasser haben tiefe Griinde. Man sollte mehr sein
als scheinen.«

Ich fithlte mich als Hahn im Korb. Mein Ansehen
war gestiegen. Elke verpflichtete sich auf der Stelle
und ohne Wenn und Aber, die Reinigung der Biiro-
rdume zu ilibernehmen. Daraufhin wurden mir die
Wohnungsschliissel iiberlassen.



Vierzehn Tage spéter waren wir verheiratet. Das
geschah am 29. November 1965 vor dem Standesamt
im Rathaus Altona.

Einen guten Kiichenschrank, einen ausziehbaren
Wohnzimmertisch und zwei Klubsessel hatten uns die
Eltern geschenkt. Der Betriebsleiter lief} uns einen wei-
Ben JUNO-Kochherd in die Kiiche stellen. Vom Herrn
Pfarrer aus Bahrenfeld bekamen wir Federbetten, Bett-
wische und zwei Decken geschenkt. Elkes Eltern {iber-
lieen uns Topfe, Teller, Tassen, Besteck und allerhand
Kleinkram, den man im Haus so gebrauchen kann.

Damals standen mir nach langer Zeit wieder Tranen
in den Augen. Ich weifs heute noch, daf§ mir bewufst
wurde: Es gibt doch noch gute Menschen.

Kleiderschrank, Wohnzimmerschrank, Betten, Flur-
garderobe, Teppiche, Gardinen und vieles andere
kaufte ich auf Teilzahlung, alles in allem fiinftausend
Mark Schulden, aber in einem Jahr hitten wir das
leicht abzahlen kénnen. Ich hatte einen guten Stunden-
lohn, und weil es im Kesselhaus nur zwei Arbeits-
schichten gab und ich mir die Arbeit mit nur einem
anderen Heizer teilte, hatte mein Arbeitstag zwolf
Stunden. Da kam ein nettes Siimmchen zusammen.

Es hatte alles so verheiffungsvoll angefangen in Ham-
burg, und es hitte alles gut werden kénnen, wenn ...

Kehrte ich abends miide von der schweifstreibenden
Arbeit heim, war meine Frau fort. Mein Essen muf3te
ich mir selbst machen. Irgendwann spét nachts schlich
sie sich ins Haus und unter ihre Bettdecke. Einmal war
sie bei ihren Eltern gewesen, das andere Mal bei ihrem
Bruder oder anderen Verwandten.

Ein paar Tage schaute ich mir das still und geduldig
an. Nachdenklich wurde ich erst, als ich zuféllig von
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ihren Eltern erfuhr, daf$ sie gar nicht dort gewesen war.
Als dann ihre beiden sechzehn und achtzehn Jahre
alten S6hne, die Elke mir vor dem Ja-Wort verschwie-
gen hatte, und die nun mit uns zusammen wohnten,
ihrer Arbeit nicht mehr nachgingen, sondern nur noch
zu Hause herumlungerten, stellte ich alle drei zur
Rede. Was dabei herauskam? Die Kinder schlugen
mich mit einem Kochtopf krankenhausreif. Ich wehrte
mich nicht. Ich war vorbestraft und hatte Angst, wie-
der als der Dumme dazustehen, wenn es Kleinholz
gegeben hitte. Mir hidtte man in jedem Fall weniger
geglaubt als Elkes Kindern.

Aber es gab noch mehr, das seine Schatten auf meine
erst wenige Tage alte Ehe warf und fiir Unruhe sorgte:

Vor unserem Gang zum Standesamt suchte ein Poli-
zeibeamter meine zukiinftigen Schwiegereltern auf
und erklarte ihnen, wer da ihre Tochter heiraten wolle:
Ein Vorbestrafter, der im Zuchthaus gesessen hat, in
Sicherungsverwahrung gewesen ist. Ein Trinker. Ein
Querulant. Einer, der gegen den Staat kdmpfe.

Elke erfuhr dasselbe auf einem Polizeirevier, wohin
sie bestellt worden war.

Der Betriebsleiter wurde ebenfalls dartiber aufge-
klart, wen er sich da zum Hochdruckkesselwart hatte
ausbilden lassen. Aber das Aufkreuzen der Polizei am
Arbeitsplatz beeindruckte ihn nicht. Er dachte nicht
daran, mich wegen meiner Vergangenheit vor die Tiir
zu setzen.

Dann wurde ich selbst vorgeladen und vernommen.
Wie Jahre zuvor im Hessischen: Wo waren Sie dann
und dann?

Ich gab an, daff ich zur fraglichen Zeit an meinem
Arbeitsplatz gewesen war und konnte Zeugen nennen.



Zwei Polizeibeamte, die mich im Streifenwagen zu-
riick in den Betrieb brachten, konnten sich davon tiber-
zeugen, dal meine Angaben stimmten.

Auch meine betagten Eltern blieben nicht verschont.
Ein Polizeibeamter zeigte ihnen mein Pafibild. Ob sie
den Mann kennen wiirden und Angaben iiber seinen
Aufenthalt machen kénnten. Dieser Mann wiirde poli-
zeilich gesucht. — Dabei war ich in Hamburg gemeldet
und hatte eine feste Arbeitsstelle.

Was soll das alles! dachte ich. Das ist doch die Hand-
schrift der Herren aus Marburg und Umgebung. Hort
denn diese Hexenjagd niemals auf?

Als ich eines Nachts von der Arbeit kam, waren
sdmtliche Fensterscheiben meiner Dienstwohnung zer-
triimmert und die Wohnung verwiistet. Die Schrianke
waren durchwiihlt, die Schubladen herausgerissen
und ausgekippt.

Es fehlte nichts. Das verwunderte mich nicht. Ich
wufite, was die Einbrecher gesucht und nicht gefunden
hatten: Akten und sonstige Unterlagen aus der Zeit
meiner Zugehorigkeit zur Fahndungsgruppe der
VVN. Aber diese Unterlagen hatte ich langst fortge-
schafft, ndmlich noch bevor ich nach Hamburg gekom-
men war.

Mir war auch klar, in welchen Reihen die Einbrecher
zu suchen waren, und so stand von Anfang an fest, dafs
die Ermittlungen der Staatsanwaltschaft ergebnislos
verlaufen wiirden.

Zu allem Ubel hielt Elke sich nicht an die Abma-
chung. Nicht einen Finger machte sie krumm, was die
Biirordume des Betriebes anging. Das brachte mich in
arge Schwierigkeiten. Anders ausgedriickt: Ich mufste
die Wohnung rdumen.



Da stand ich also mit meinem Hausrat fiir fiinftau-
send Mark und all den anderen Sachen, stand allein
auf der Strale und wufite nicht wohin. Und meine
Frau war nach nur vierzehntigiger Ehe abgehauen.

Damals wire ich beinahe reif gewesen fiir die Heil-
und Pflegeanstalt. Allein die Blamage den Herren des
Betriebes gegeniiber. Die hdmische Grinserei der
Arbeiter. Das hitte mich bald wahnsinnig gemacht.
Alles hatte so wunderbar angefangen. Jetzt konnte ich
keinem Menschen mehr in die Augen schauen.

Ich bin dann umhergelaufen und habe wiederholt
versucht, die Mobel zu verkaufen. Es war alles vergeb-
lich. Die Mobelfirma weigerte sich, die Sachen zurtick-
zunehmen, sie wollte ihr Geld.

Ich konnte die neuen Md&bel doch nicht gut auf den
Hof des Betriebes stellen.

Nach hartndckigem Bemiihen gelang es mir schliefs-
lich, einen Einweisungsschein fiir Verheiratete fiir das
Arbeits- und Soziallager Finkenwerder zu bekommen.
Am siebenten Januar 1966 zog ich um.

Von Bahrenfeld bis zum Fahranleger Teufelsbriick ist
es ein weiter Weg. Von dort geht es dann noch mit dem
Dampfer tiber die Elbe und durch den Riischkanal.

Als ich das letzte Teil meiner Habe in die enge Lager-
baracke gestopft hatte, war ich am Ende meiner Krafte.
Ich setzte mich neben die Barackentiir und hatte dies-
mal mehr als feuchte Augen.

Die Frau weg. Einen Berg Schulden. Anstelle der
schénen und preiswerten Dienstwohnung eine not-
diirftige Unterkunft in einem Durchgangslager.

Aus der Traum von einem Schwein und Karnickeln
im Stall. Von heute auf morgen weggewischt der Sil-
berstreifen am Horizont. Stattdessen Sorgen, die in kei-
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nen ostpreufiischen Hafersack hineingepafit hatten,
und wer die Bauern aus der Kornkammer meiner Hei-
mat kennt, weif3, daf$ das keine kleinen Sicke sind.
Zukunft? Ich fiihlte, wie der Boden unter meinen
Fiilen wieder bedrohlich zu schwanken begann.

Die erste Fahre von Finkenwerder ging um fiinf
Minuten vor Sechs. Um sechs Uhr aber begann bereits
die Tagesschicht. Das war zeitlich beim besten Willen
nicht zu schaffen.

Hinzu kam, daf3 der Betrieb einen der beiden Heizer
auf dem Firmengeldnde haben wollte, damit er im Not-
fall zur Hand sein konnte.

Obendrein verlor ich also auch noch meinen gutbe-
zahlten Arbeitsplatz.

Und dann waren die unertréglichen Kopfschmerzen
wieder da, an denen ich seit Kriegsende litt. Innerhalb
kiirzester Zeit konsumierte ich eine halbe Packung der
Tabletten, die ich in Treysa erhalten hatte und in
bestimmten Abstdnden einnehmen mufste. Aber auch
die halfen bald nicht mehr.

Deshalb griff ich wieder zum Troster Alkohol, auch
wenn ich genau wufite, dafs von ihm keine Hilfe zu
erwarten war. Im Gegenteil, er zog mir noch die letzten
paar Mark aus der Tasche.

Kaum wohnte ich ein paar Tage im Lager, erhielt ich
vom Blockwart ein Schreiben:

>Es ist bekannt geworden, daf$ Ihre Familie getrennt von
Ihnen lebt. Die Unterkiinfte unseres Lagers sind nur fiir sol-
che Ehepaare bestimmt, die auch tatsichlich zusammen woh-
nen. Sie werden aufgefordert, innerhalb 4 Wochen die Lager-
unterkunft zu riumen, anderenfalls werden sich Zwangs-
mafinahmen nicht vermeiden lassen.<

gez. Unterschrift (Der Lagerleiter)

95



Mein Gott! mufite ich denken. Aber Gott schwieg zu
all dem.

Jetzt hing ich also vollig in der Luft. Der letzte Aus-
weg ware ein Médnnerlager in der Kieler Strafle gewe-
sen, aber dort gab es keine Gelegenheit, meine Sachen
unterzustellen.

Wie ein Jagdhund bin ich umhergerannt auf der
Suche nach einer Wohnung. Ich hétte sofort eine Woh-
nung haben kénnen: 250, 300, 280, 350 Mark Monats-
miete, Baukostenzuschuf$ 10000 DM oder Mietvoraus-
zahlung fiir ein Jahr und dhnliche Dinge mehr. Wie
hitte ich dieses Geld aufbringen sollen?

In meiner Verzweiflung machte ich mich fieberhaft
auf die Suche nach meiner Frau. Ich hoffte, sie {iber-
reden zu konnen, zu mir zuriickzukehren. Immerhin
war sie doch meine mir angetraute Frau. Dann wiére
mir wenigstens das Dach tiber dem Kopf geblieben.

Dann stand der Gerichtsvollzieher in der Baracken-
tiir und wollte die nagelneuen Mébel pfanden, die mir
noch gar nicht gehdrten. Doch nicht genug damit: Er
offenbarte mir, meine Frau hitte viertausend Mark
Schulden, fiir die ich als ihr Ehemann mit aufkommen
miifite. Vom Kosmetiker angefangen tiber Mietschul-
den und Einkaufe bis hin zum Pelzgeschaft.

Diese Hiobsbotschaft war ein Grund mehr, sie zu
suchen, weil ich wirklich so naiv war zu glauben, sie
wiirde zu mir zuriickkehren.

Heute weifs ich, daf3 Elke, die schon zweimal verhei-
ratet gewesen war, keinen Mann suchte, sondern eine
Wohnung und einen Ernédhrer fiir sich und ihre Kin-
der. In mir hatte sie diesen Dummen gefunden. Ich
Narr! Wie hatte ich mich nur auf diesen Kuhhandel
einlassen konnen?



Jetzt safs ich in den Nesseln und sah keinen anderen
Ausweg, als Elke zuriickzugewinnen.

Ende Februar oder Anfang Mérz 1966, wieder einmal
unterwegs, um sie zu finden, wurde ich unfreiwillig
zum Lebensretter:

Am Fahranleger Finkenwerder war eine éltere Frau
in den Riischkanal gefallen. Ohne lange zu tiberlegen,
sprang ich, so wie ich war, hinterher. Eiskalt war das
Wasser. Zusammengepapptes Graupelzeug schwamm
darin herum. Ich packte die Frau, die nicht schwim-
men konnte, und brachte sie in Riickenlage an die
Wand des Pontons. Unter dem Beifall der Menschen-
menge zogen uns zwei kriftige Manner, die auf dem
Dampfer Dienst taten, mit Enterhaken auf den Ponton.
Ich war restlos erschopft.

Weil Unterkiihlungsgefahr bestand, wurden wir
beide, ob wir wollten oder nicht, ins Krankenhaus
geschafft. Dort stellte sich heraus, dafs beim Herauf-
ziehen aus dem Wasser mein Korsett zerrissen war,
das ich wegen der Rippenbriiche noch tragen mufSte.
Und die Rippen hatten wieder einen Knacks bekom-
men.

>Bravo Alfred!<und >Der Retter sprang sofort hinterher.<

Die Zeitungen berichteten ausfiihrlich iiber dieses
Ereignis. Als ich wenige Tage spéter aus dem Kranken-
haus entlassen wurde und ins Lager zuriickkehrte,
fand ich zwei Briefe vor. Einer war an mich gerichtet,
der andere an meine Frau.

Hamburg, den 6. Mirz 1966

Sehr geehrter Herr Eder,

durch Zufall erfuhr ich aus der Tagespresse von Ihrer
mutigen Rettungstat. Bravo! Nehmen Sie auch von uns die
herzlichsten Gliickwiinsche entgegen. Wir sind immer froh



dariiber, daf es in der heutigen schnellebigen Zeit doch noch
Menschen gibt, die sofort bereit sind, sich einzusetzen, wenn
andere sich in Not und Gefahr befinden.

Wir sind eine Gruppe von Idealisten, die in guten und in
schlechten Zeiten treu zusammenhalten. Wir sind Men-
schen aus allen Schichten; Arbeiter, Handwerker, Anwilte,
Intellektuelle usw., in deren Kreis auch Sie sich wohlfiihlen
wiirden. Werden Sie bitte auch Mitglied.

Haben Sie irgendeinen Wunsch? Rauchen Sie? Haben Sie
einen Schallplattenspieler? Mdchten Sie einen guten Port-
wein?

Sie diirfen das ruhig und unbefangen schreiben.

(Unterschrift) Direktor Harry Gondi
Priisident und 1.Vorsitzender der
>Kameradschaft der Lebensretter e.V <

Seinem Schreiben hatte der Prédsident Gondi eine
Fotografie beigelegt, die ihn mit seinem Freund, dem
»Seeteufel« Graf von Luckner zeigte.

Alfred, sagte ich mir, wer solche hohen Herren zum
Freund hat, der miifste dir helfen konnen.

Ich feuerte Tabletten, Bierflaschen und Wacholderfu-
sel in die Ecke und fing an zu schreiben.

Ich bedankte mich fiir seinen freundlichen Brief und
schrieb ihm unter anderem, daf3 ich weder einen Plat-
tenspieler noch sonst etwas bendtigte und wollte, weil
das, was ich in Not und Gefahr getan hatte, meine
Pflicht gewesen wire und jeder ordentliche Mensch
genauso gehandelt hitte.

Was mir jedoch furchtbar zusetze, sei ...

Und dann beschrieb ich ihm in allen Einzelheiten
meine ausweglose Situation und bat ihn, mir bei der
Beschaffung einer kleinen Wohnung mit erschwingli-
cher Miete behilflich zu sein.



Dann der Brief an meine Frau, die ich noch immer
nicht gefunden hatte. Moglicherweise enthielt er einen
Hinweis.

Kurzentschlossen 6ffnete ich ihn. In knappen Wor-
ten enthielt er die Aufforderung, zwecks Untersu-
chung im Gesundheitsamt Hamburg-Mitte zu erschei-
nen.

Gesundheitsamt? Was hatte das denn nun wieder zu
bedeuten?

Ich warf mich sofort in Schlips und Kragen, nahm
noch einen kriftigen Schluck aus der Wacholderpulle
und fuhr zum Gesundheitsamt. Dort legte ich das an
meine Frau gerichtete Schreiben vor, legitimierte mich
mit Heiratsurkunde und Paff und bat um Auskunft.

Die Arztin hinter dem Schreibtisch schaute mich
zuerst entgeistert an, stand dann auf, zog eine Akte aus
dem Schrank, verglich das Schreiben mit dem Inhalt
der Akte, klappte die Akte wieder zu und zog die
Augenbrauen hoch.

»Wir haben Schweigepflicht!«

»>Nun, gnéddige Frau, ich bin doch schliefllich der Ehe-
mann, mir kann man das doch wohl sagen.«

»>Auch dem Ehemann gegentiber macht die drztliche
Schweigepflicht keine Ausnahme. Aber ... warum sagt
Thnen Thre Frau nicht selbst, was Sie von mir erfahren
mochten?«

Wie ein begossener Pudel zog ich ab, gab mich aber
noch nicht geschlagen.

»Sagen Sie bitte, mein Herr ...«

Der Pfortner, der in seinem Glaskasten vor sich hin-
doste, fuhr erschreckt auf und nahm sofort Haltung an.

> ... Zimmer Nummer 18, was verbirgt sich hinter
der Tiir?«<



Die Frage sollte wie beildufig gestellt klingen, so, als
interessiere mich die Antwort nur am Rande.

>Haut- und Geschlechtskrankheiten<, meinte er
gelangweilt.

Mein Gott, schofs es mir durch den Kopf, jetzt ist die
allerletzte StrafSenbahn abgefahren.

Mit einem Mal pafite alles zusammen. Was ich
geahnt, aber nicht hatte wahrhaben wollen, war zur
bitteren GewifSheit geworden:

Ich war mit einer Prostituierten verheiratet.«



Kapitel 13

»Die ndchsten drei Tage soff ich. Bier, Fusel. Fusel,
Bier. Bis auf die letzte Mark hatte ich alles in Alkohol
umgesetzt. Mit einem Rest Schnaps, ein paar Tabletten
und einem Dietrich in den Taschen sowie 2,1 Promille
Alkohol im Blut stahl ich am 16. Marz 1966 aus einer
fremden Wohnung eine Taschenuhr im Wert von fiinf-
zig Mark. Dabei wurde ich jedoch ertappt und kam
noch am selben Tag in Untersuchungshaft.

Damit hatte sich die Suche nach einer neuen Bleibe
vorerst erledigt.

Ende November wurde mir fiir diesen Diebstahl vor
dem Landgericht Hamburg der Prozefl gemacht.
Obwohl ich zur Tatzeit betrunken war, wie gesagt, 2,1
Promille, und ich die gestohlene Uhr sofort zuriickgab,
also kein Schaden entstanden war, forderte der Staats-
anwalt 7 Jahre Zuchthaus. Das Urteil lautete dann: 3
Jahre und 6 Monate Zuchthaus und Sicherungsver-
wahrung.

Ich hatte Strafe verdient. Das war klar und in Ord-
nung. Allein dafiir, daf8 ich wieder so ddmlich gewesen
war, zum Kummerbesénftiger Satan Alkohol zu grei-
fen und dann, wie schon oft vorher, strafbare Hand-
lungen zu begehen, hatte ich eine Extraportion ver-
dient.

Aber dreieinhalb Jahre fiir den Diebstahl einer
Taschenuhr im Wert von fiinfzig Mark?

Ein gutes Jahr zuvor war vom Schwurgericht Frank-
furt der Stellvertreter Eichmanns in Ungarn verurteilt
worden. Wegen Beihilfe zum Mord an mindestens
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dreihunderttausend Menschen. Das Urteil: 5 Jahre
Zuchthaus.

Nicht viel mehr als fiir meine lumpige Beute, die
noch nicht einmal eine war.

Ja, das war schon eine Uberraschung, auch, daf3 das
Gericht die personlichen Umstdnde in keiner Weise
gewlirdigt hatte.

Hier ging es nicht nur um die Uhr, das war mir
langst klar.

»Sie waren im KZ. Kriminell!«

»Er hat sich schon friither nicht in die Gemeinschaft
einordnen konnen, verweigerte den Gehorsam und
griff Vorgesetzte tétlich an.«

>Na, das war aber nicht schon, was Sie mit Herrn
Landgerichtsdirektor K. in Wiesbaden gemacht
haben ...

»Es ist eine Ungeheuerlichkeit, mit welch einer
Unverschdamtheit Eder jahrelang gegen die Justiz-
behoérden vorgegangen ist!«

Das waren Begleittone der Gerichtsverhandlung. Ich
fragte mich, was sie mit dem Diebstahl einer simplen
Taschenuhr zu tun hatten. Innerlich kochte ich vor
Wut wegen dieser Vorwiirfe, aber ich schwieg.

Drei Monate spater erhielt ich die Urteilsschrift zuge-
stellt, in der es unter anderem hiefs:

>Mafsgebend fiir die Verhingung der Sicherungsverwah-
rung im Fall Eder sind in verstiirktem Mafle die Uberlegun-
gen, die schon zu zwei fritheren gleichen MafSnahmen
gefiihrt haben.<

Damit waren die Urteile von Wiesbaden und Mar-
burg gemeint, die sich letztlich auf das Feldkriegsge-
richtstodesurteil bezogen. Auf mich wirkte das, als hitte
man mir einen Schmutzkiibel iiber den Kopf geschiittet.
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Solch ein Urteil wiirde ich nicht unwidersprochen
hinnehmen.

Als meine Frau erfuhr, daf$ ich hinter schwedischen
Gardinen saf3, tauchte sie im Lager Finkenwerder auf.
Meine gesamte Habe brachte sie zum An- und Ver-
kauf. Alles setzte sie um, restlos alles.

Nicht um dieser Sachen willen kréankte mich das so
schwer. Ich hatte in meinem Leben schon vieles verlo-
ren. Da kam es auf die Mdbel und die anderen Klamot-
ten auch nicht mehr an. Aber daf§ ich mich schliefilich
so getduscht sah und erleben mufite, dafs eine Frau
dem eigenen Mann den letzten Anzug, ja buchstéblich
das letzte Hemd wegnahm, das gab meinem Glauben
an das Gute im Menschen den Rest.

Auf den Tag zwei Jahre nach unserer Heirat wurde
die Ehe, die eigentlich gar keine gewesen war, weil sie
nur acht Tage gedauert hatte, geschieden, kurz und
schmerzlos.

Ich war meiner Frau nicht mehr bose. Sie war und ist
eben so, wie sie ist. Mein Fehler war es gewesen, sie so
iiberstiirzt zu heiraten. Ich wiinschte ihr sogar, einen
Mann zu finden, der besser zu ihr pafite als ich, mit
dem sie vielleicht in vierter Ehe gliicklich werden
konnte.

Aber zuriickhaben wollte ich sie nicht, fiir kein Geld
und keine guten Worte.«



Kapitel 14

Nach Verbiiffung der dreieinhalbjdhrigen Zuchthaus-
strafe brachte man Alfred Eder zunéchst in der Psycho-
therapeutischen Sonderanstalt Bergedorf unter. Dort
gewann er an seelischer Stabilitat, fand in Bergedorf eine
Wohnung und schlieflich Arbeit als Werksgértner in
einem Industriebetrieb. Dem neuen Arbeitgeber mufste
er allerdings in die Hand versprechen, seine Jagd auf die
Morder von gestern einzustellen und mit niemandem
iiber das Todesurteil und seine KZ-Zeit zu sprechen.

Eder, mittlerweile vierundfiinfzig Jahre alt und froh,
wieder einen Arbeitsplatz gefunden zu haben, gab die-
ses Versprechen, nicht zdhneknirschend, nein, vielleicht
war es doch besser und an der Zeit, endlich einen
Schlufstrich zu ziehen unter diese schreckliche Vergan-
genheit. Dann horten moéglicherweise auch die Traume
auf, aus denen er immer wieder schweifigebadet hoch-
schreckte. Traume, in denen er sich fliegen sah, tief
unter sich ein Meer schwarzer Gestalten: SS-Ménner.

Sehr bald jedoch wufste er, er konnte sein Wort nicht
halten. Das geschah, nachdem er sich seinem unmittel-
baren Vorgesetzten anvertraut hatte. Wenig spater
fand er heraus, dafl sein Abteilungsleiter und zwei
weitere Vorgesetzte ehemalige SS-Angehdrige waren.
Da dammerte es ihm, weshalb er schweigen und seine
Finger von der NS-Zeit lassen sollte.

In seiner Freizeit setzte er heimlich seine Recherchen
fort.

Damit waren die Weichen zur nichsten Talfahrt
gestellt.
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Es begann mit Schikanen und Verdéchtigungen am
Arbeitsplatz und setzte sich fort mit der Beschuldi-
gung, im Bereich Vierlanden Einbriiche und Dieb-
stadhle begangen zu haben. Am Morgen des 22. Juni
1972 wurde Alfred Eder auf das Polizeikommissariat
bestellt und verhaftet.

Im Laufe des Tages erschien ein junger Polizeibeam-
ter in seiner Zelle und versuchte, ihn zu warnen:

»Paf} auf, was ich dir jetzt sage, denn ich darf mich
nur kurz bei dir aufhalten. Laff deine Angriffe und
Ermittlungen gegen ehemalige NS-Richter, Polizeibe-
amte und so weiter sein. Gegen die Leute kommst du
doch nicht an. Paff auf! Laf} die Finger von den Leuten.
Die machen dich fertig.«

Er erfuhr weiter, daf} ein junger Beamter speziell auf
ihn angesetzt worden war. Und dieser Beamte ging mit
Eders Pafibild in Vierlanden von Haus zu Haus, um
ihn als den bereits iiberfiihrten Tater vorzustellen.

Eder blieb in Untersuchungshaft und stand ein hal-
bes Jahr spiter vor Gericht. Der Richter durchschaute
jedoch, was hier gegen den Angeklagten inszeniert
worden war und setzte ihn auf freien Fufs.

Auf freien Fuf3?

Durch diese Geschehnisse hatte Alfred Eder, obwohl
unverschuldet in Haft geraten, erneut seinen Arbeits-
platz und, weil er die Miete nicht hatte bezahlen kon-
nen, die Wohnung verloren.

Sein Antrag auf Haftentschddigung wurde abge-
lehnt.

Doch nicht genug damit: Bereits drei Monate spater
wollte man ihm einen Handtaschenraub anhéngen,
der, wie sich spéter herausstellte, ebenfalls gegen ihn

in Szene gesetzt worden war.



Zunéchst einmal wanderte er wieder hinter Schlof3
und Riegel und stand dann erneut jenem Richter gegen-
iiber, der ihn in Sachen Vierlanden freigesprochen hatte.

Die Ermittlungsakte enthielt jedoch derart viele
Ungereimtheiten, daf§ der Richter sie zuriickgab und
Eder sofort aus der Haft entlief3.

Das allerdings fand so ganz und gar nicht die
Zustimmung des anklagenden Oberstaatsanwaltes,
der daraufhin das Verfahren an eine andere Kammer
umdirigierte.

Im April 1973 steht Alfred Eder in Hamburg vor
Gericht. Der Richter ahnt nicht, welches Ei seine Kolle-
gen ihm da ins Nest gelegt haben. Er glaubt, wegen des
Handtaschenraubes mit ihm kurzen Prozefl machen zu
konnen. Als ihm deutlich wird, welch harte NufS er zu
knacken hat, 1af3t er sich dazu verleiten, ihm unter
anderem die Befehlsverweigerung wihrend des Krie-
ges vorzuwerfen.

Ob der Angeklagte Eder dazu noch etwas zu sagen
héitte und ob er das Urteil anndhme.

Ja, dazu hatte er sehr wohl noch etwas zu sagen.
Ruhig und sachlich ging er auf die Geschehnisse in
Oradour und auf die Tatsache ein, daf} sein damaliges
Verhalten nach wie vor zitiert und ihm strafverschér-
fend angelastet wurde. Und dann kam er aus seiner
Hiitte, beschimpfte den Richter vor vollbesetztem
Gerichtssaal als studierten Rechtsidioten, als Aasge-
burt, Bestie, Satan und Nazischwein.

Darauthin fallen zwei Vollzugsbeamte tiber ihn her,
zerren ihn aus dem Gerichtssaal und schlagen ihn
zusammen. Im Untersuchungsgefédngnis wird er not-
diirftig versorgt und in die Zelle gebracht. Dort wird er
anschlieffend von einem dritten Vollzugsbeamten ver-
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hohnt und mit Fuf$tritten attackiert. Dabei werden ihm
das Nasenbein zertriimmert, Ober- und Unterkiefer
verletzt und die letzten Zdhne eingetreten.

Derart verletzt, sperrt man ihn in eine Zelle mit der
Aufschrift »Vorsicht! Infektion! Lebensgefahr!«

Niemand darf zu ihm. Fiinf Tage lang bekommt er
nichts zu essen, keine Schmerzmittel.

Im zugedeckten Schmutzeimer bringt ihm ein Kal-
faktor diinne Wassersuppe, die Alfred Eder nur zu
schlucken braucht. Diesem Kalfaktor hat er es wohl
mafigeblich zu verdanken, dafi er die schweren Verlet-
zungen unter den katastrophalen Umstédnden tiberlebt.

Aus der Haft heraus gelang es ihm dann wiederum,
mit Hilfe eines Kassibers zu beweisen, daf$ er gar nicht
der Handtaschenrduber sein konnte. Ein halbes Jahr
spater kam es zur Berufungsverhandlung, in der er
freigesprochen werden mufte.

Auch in diesem Fall wurde ihm eine Entschadigung
fir die Haft und die in der Haft erlittenen Verletzun-
gen verweigert.

Das fiihrte zu einer neuen Flut von Eingaben, Antri-
gen und Beschwerden.

»Den kannst du totschlagen, und dann hilt er noch nicht
sein Maul!«

»Ja, mein lieber Herr Kruse, nicht in Sibirien ist das
geschehen, sondern in Hamburg, und nicht etwa im
vergangenen Jahrhundert. Kaum zu glauben, nicht
wahr, aber schwarz auf weifs nachzulesen. Und ganz
bestimmt kein Einzelfall.«

Avbeitskreis fiir Rechtssoziologie e.V.
Hannover, den 14. Miirz 1979

Sehr geehrter Herr Eder,
seit Jahrzehnten ist davon die Rede, dafS die deutsche Justiz
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von Grund auf reformiert werden miifSte — geindert hat sich
bislang aber kaum etwas! Wenn konkrete Mifistinde aufge-
deckt werden, heifSt es immer, es sei ein »Betriebsunfall«,
eine »Panne, wie sie iiberall mal vorkommen kann«. Leider
gibt es bisher auch keine griindlichen Untersuchungen iiber
das Unrecht, das laufend von seiten der Justiz an Rechtssu-
chenden veriibt wird, so daf$ die »Hiiter von Recht und Ord-
nung« es leicht haben, sich hinter fadenscheinigen Argu-
menten zurtickzuziehen.

1976 arbeiteten sich fiinf Richter der Grofien Straf-
kammer beim Landgericht Hamburg durch den Akten-
berg Eder, der in vierundzwanzig Jahren zusammenge-
schrieben worden war, wobei einer vom anderen abge-
schrieben hatte. Soll ich Ihnen das Ergebnis verraten?

»Herr Eder hat doch ein recht trauriges Schicksal erfah-
ren. Es gelang ihm nach Kriegsende nicht mehr, auf die
Dauer FufS zu fassen. Die Ursache liegt nach Feststellung
der Kammer darin, daf§ er gemessen an den recht geringen
Taten, die er in seinem Leben beging, zu hart bestraft wurde,
was nach dem heutigen Strafrecht nicht mehr moglich ist.«

Im Klartext heif3t das: Alfred Eder, der sich in der Kir-
che Oradour auf Grund seiner christlichen Erziehung
nicht zum Massenmorder machen lief3, verbrachte bis
zum heutigen Tag etwa achtundzwanzig Jahre hinter
Gittern und Stacheldraht, und das, obwohl er keinen
Mord begangen hat und die durch seine Straftaten ent-
standenen Schidden den gerichtlich festgestellten Ge-
genwert von DM 300 kaum iibersteigen diirften.

Ein doch recht trauriges Schicksal ... Was so alles
unter Schicksal féllt beziehungsweise als Schicksal de-
klariert wird. Ein schones Schicksal ist mir das, wenn
ein Richter vom anderen abschreibt und noch etwas
dazuschreibt.
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»Und wenn Sie jetzt denken, dafs das Jahr 1976 ein
Wendepunkt in meinem Leben war, dann irren Sie sich
gewaltig.

Das teuflische Bemiihen, mich endgiltig zum
Schweigen zu bringen, fand vorerst noch kein Ende.

Ende Dezember 1976 zum Beispiel wurde ich aus der
Haft entlassen, im Januar safs ich bereits wieder hinter
Gittern, obwohl ich keine Straftat begangen hatte. In
der Revisionsverhandlung wurde ich dann zwar frei-
gesprochen, aber bis dahin hatte ich eine Strafe ver-
biifit, die noch gar nicht rechtskraftig geworden war.

Pech gehabt? — Ich sehe das anders!

Es wiirde Bande fiillen, wenn ich allein all das auf-
schreiben wiirde, was ich nach 1976 erlebte.

1976, nein, da war noch kein Land in Sicht. Die ent-
scheidende Wende kam erst drei Jahre spater.«
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Kapitel 15

»Wihrend einer Kur lernte ich einen kriegsblinden
Pfarrer kennen. Nicht drohende Worte und erhobene
Zeigefinger vor den Schranken der Gerichte, nicht
Bewdhrungsauflagen und auch nicht die Jahre in
Zuchthaus- und Gefangniszellen, nein, dieser kriegs-
blinde Pfarrer war es, der mir die Augen 6ffnete und
meinem Leben eine Richtung gab, die endlich aus dem
dunklen Tal herausfiihrte.

Zunéchst allerdings gerieten wir heftig aneinander,
weil ich das Gefiihl hatte, er machte sich die Sache mit
den Verbrechen der Nazis zu einfach.

»Du mufit diesen Menschen vergeben, Alfreds, for-
derte er.

Und ich erwartete, er wiirde noch hinzufiigen: >Wir
schreiben das Jahr 1979, Bruder Alfred. Krieg und KZ,
das liegt doch alles lange zuriick. Vergifs es!«

Aber das sagte er nicht.

»Vergeben, Alfred, um deiner selbst willen!< — Das
sagte er.

Vergeben? Ich? — Diesen Typen vergeben, die nur
ihre Pflicht getan und Befehle ausgefiihrt haben, die
ansonsten von allem nichts gewufst haben wollen? Die-
sen Banditen, die mich bis auf den heutigen Tag nicht
in Ruhe liefSen? Thnen am Ende noch die Stiefel kiissen,
weil Jesus Christus in der Bergpredigt fordert, du sollst
auch deine Feinde lieben?

So weit war ich noch nicht. Allein der Gedanke an sie
liefs mich den Puls an der Schléfe spiiren.

Und wenn es zehnmal in der Bibel hiefs, du sollst
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nicht einmal, auch nicht sieben mal, sondern sieben
mal siebzig mal vergeben, und das jeden Tag. Nein,
das konnte ich nicht.

Im Gegenteil: Ich wollte nicht aufhoren, diese ehe-
maligen NS-Schergen dabei zu storen, ihre Vergangen-
heit zu verdréngen!

>In einer Zeit, wo der Bevilkerung pausenlos eingehim-
mert wird, Recht ist, was der Fiihrer befiehlt, konnen auch
Staatsanwilte und Richter irren und dem damaligen
Rechtsdenken erlegen sein.<

Was wiirden wohl die Opfer der NS-Herrenmen-
schen zu diesem Satz aus hochstrichterlicher Feder
sagen? Nachtrdglich vergeben?

Weifst du, wie das ist, wenn man mit blofSen Hinden
Leichen aus den Massengridbern zieht und an die Ver-
brennungsoéfen karrt?

Weifit du, wie man sich fithlt beim Freilegen von
Minen und Herausschrauben von Bombenziindern,
wenn man jede Sekunde damit rechnen muf3, in Stiicke
gerissen zu werden?

Ich fordere nicht Vergeltung um jeden Preis. Aber,
wie schon gesagt, ich habe das Recht, Unrecht als
Unrecht zu bezeichnen. Nein, nein! Solange die Schul-
digen nicht bereit sind, ihre Fehler einzugestehen und
gemeinsam zuriickzufinden, solange werde ich keine
Ruhe geben.

>Glaubst du noch an Gott, Alfred?«

>Lieber Pastor Schimmelpfennig¢, antwortete ich
ihm, >frither war ich strenggldubiger Christ. Nicht
einer, der nur Weihnachten in die Kirche geht, weil es
dann dort so ergreifend feierlich ist, oder der in Gott
den Strohhalm sieht, zu dem man in der Not ja noch
greifen kann. Nein, ich war sogar Tatchrist, und ich
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habe mein Leben aufs Spiel gesetzt, weil ich glaubte,
das sei ich Inm schuldig.

Aber ich bin enttduscht worden. Dein lebendiger
Gott hat mich im Stich gelassen. Und nicht nur
mich. Auch die, die in Todesgefahr nach ihm schrien in
der Kirche zu Oradour, die hat er links liegen lassen.

Rufe mich an in der Not, so will ich dich erretten — heifst
es irgendwo in der Bibel, nicht wahr? — Das hat nicht
geklappt, mein lieber Herr Schimmelpfennig, weder in
Oradour noch in Auschwitz und und und.

Die Gnade des Herrn aber wihrt von Ewigkeit zu Ewig-
keit iiber denen, die ihn fiirchten, seine Gerechtigkeit bis zu
den Kindeskindern.

Fehlanzeige, Herr Schimmelpfennig. In Oradour
jedenfalls hat sich dieses Psalmwort nicht bewahrhei-
tet, so wenig wie diese Tone:

Der Herr verschafft Gerechtigkeit und Recht allen, die
bedriickt werden.

Oder wie ist das zu vereinbaren mit dem Gemetzel in
der Kirche?

Der Herr hat in den Himmeln aufgerichtet seinen Thron,
und seine Herrschaft regiert iiber alles.

Fiir den Himmel mag das zutreffen, lieber Pastor,
aber auf der Erde haben offensichtlich andere das
Sagen. Oder habe ich als einfacher Landarbeiter mit
ganz einfacher Landvolksschulbildung hier etwas
nicht richtig verstanden?

In Bergedorf hatte ich jedenfalls auch meine Schwie-
rigkeiten mit Gott. Wie gesagt, nach dem Krieg habe
ich mit IHM gehadert. Nach Oradour hatte ich grofe
Zweifel an seiner Liebe und Allmacht.

Und doch habe ich irgendwann wieder angefangen
zu beten, in aller Stille. Habe nachts unter der Bett-
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decke die Hénde gefaltet.

Ich wufste, dafs meine liebe Mutter fiir mich betete.
Das hatte sie wahrend des Krieges getan, regelméaflig,
und davon lief3 sie auch nicht ab, nachdem ich mich als
schwarzes Schaf entpuppt hatte.

Wenn ich zu meinen Eltern nach Buxtehude oder zu
meinen Schwestern kam, dann dauerte es keine funf
Minuten, und die Angehérigen fingen zu weinen an.

Du mufit beten, du mufSt beten, du mufSt beten, lieber
Sohn und Bruder, das hilft.

Das hilft bei mir nicht mehr, liebe Mutter. Das Mas-
saker in der Kirche hat meinem Glauben den Boden
entzogen. Was mir durch Gewalt genommen wurde,
1463t sich nicht mit Gewalt zur{ickholen. Auch nicht mit
gewaltsamem Gebet.

Und dann war die Weinerei wieder da, so daf$ ich
spdter lieber fortblieb, weil ich am allerwenigsten
meine Mutter weinen sehen konnte.

Lieber Herrgott, hilf, dafs ich wieder ein glaubiger
Christ und anstdndiger Mensch wie frither werde —
habe ich gebetet.

Damit habe ich IiM in den Ohren gelegen, in der
Gefiangniszelle, in Kirchen, in meiner Wohnung.
Immer und immer wieder. Weil es wirklich mein Her-
zensanliegen war.

Nichts! Es hat nichts geholfen.

Ich sparte es mir vom Munde ab, um 1972 mit meiner
Zwillingsschwester Lottchen nach Israel fahren zu
konnen und die Wirkungsstitte unseres Heilands auf-
zusuchen.

Nach Feierabend und an freien Sonnabenden habe
ich in Bahrenfeld freiwillig den vernachldssigten jiidi-

schen Friedhof gepflegt.



Ich habe mich besonders fiir die Hiob-Geschichte
interessiert, habe Pastoren befragt, Diakone, Missio-
nare. Ruhelos war ich unterwegs, beinahe wie auf der
Flucht vor mir selbst, immer am Suchen, Schauen, Ho-
ren. Alles ohne Ergebnis. Meinen unerschiitterlichen
Glauben fand ich nicht wieder. Wenn ich glaubte, end-
lich einen Zipfel in der Hand zu halten, dann schob
sich Oradour dazwischen und die bohrende Frage:
Weshalb?

Weshalb lief der allméchtige Gott in der Kirche der-
art das Gastrecht verletzen und die Satansknechte un-
geschoren?

Niemand wuflte es, und wenn doch jemand glaubte,
eine Antwort parat zu haben, nahm ich sie nicht an.

Und alles war wie zuvor!

Als ich in Bergedorf wohnte, bin ich jeden Sonntag in
die Kirche gegangen und mittwochs noch in die Bibel-
stunde.

Nichts! Es hat so wenig verdndert wie mein Gebet.

Entweder bist du ein von Gott und allen guten Gei-
stern verlassener Narr oder ein uneinsichtiger, unver-
besserlicher Mensch, dachte ich und hoffte, das letztere
trdafe zu. Wer will schon von allen guten Geistern ver-
lassen sein ...

Ja, lieber Herr Eder, da haben Sie zu lasch und zu fliichtig
gebetet. Wer sucht, der findet auch. Und wer mit aufrichti-
gem Herzen dabei ist und ehrlich anklopft, dem wird auch
aufgetan, wurde mir dann vom Herrn Pastor, vom Dia-
kon oder den Damen und Herren des Kirchenvor-
standes vorgehalten, bei denen ich Hilfe gesucht hatte.

Das hort sich fromm an, aber es half mir nicht weiter
in meinem Bemiihen, mit Gott wieder ins Reine zu
kommen.
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Pastor Schimmelpfennig horte mir geduldig zu.
Meine abfilligen Bemerkungen iiber Gott hatten ihn
nicht getroffen. Mit keiner Silbe ging er darauf ein.

Also keine billigen Erklarungen. Kein Versuch, Gott
zu verteidigen.

Er schwieg, schwieg einfach und schwieg auch noch,
als meine Vorwiirfe erschopft waren. Legte nur mit-
fiihlend seinen Arm um meine Schultern.

Ich spiirte, hier war ich einem Menschen begegnet,
der mich verstand, der wuf$te, wo der Schuh driickte,
der mich nicht mit einer Durchhalteparole oder einem
frommen Spruch abspeiste wie diesem, den ich oft zu
horen bekommen hatte:

Denn es ist eine Gnade, wenn jemand deswegen Kriinkun-
gen ertrigt und zu Unrecht leidet, weil er sich in seinem
Gewissen nach Gott richtet.

Spéter auf meinem Zimmer las ich das Kértchen, das
er mir an jenem Tag wortlos in die Hand gedrtickt hatte.

Von allen Seiten umgibst Du mich und héltst Deine Hand
iiber mir! (Psalm 139,6)

Schlagartig standen mir die vielen Himmelfahrts-
kommandos vor Augen, die ich tiberlebt hatte, und
dann das Versteck im Leichenhaufen, vor dem die
Bluthunde auf und ab gelaufen waren.

Von allen Seiten umgibst Du mich ...

Ja, so war es gewesen, im Wehrmachtsgefangnis Tor-
gau, im Straflager, wihrend der Flucht aus dem Trans-
port, in der Todeszelle, im Zuchthaus Ziegenhain und
beim Sturz vom Scheunenfirst, vor der Baracke im
Soziallager Finkenwerder und beim Sprung ins eis-
kalte Elbwasser.

Schmerzhaft wurde mir bewuft: Gott hatte mir die
Treue gehalten, mir, dem Schwarzmarkthédndler, dem
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Einbrecher, dem Dieb und Sicherungsverwahrten.
Auch wenn ich es nicht verdient hatte: ER war an mei-
ner Seite geblieben. Anderenfalls hitten mich ldngst
die Wiirmer.

Aber ER hatte gleichzeitig zugelassen, dafd es mit mir
immer weiter bergab gegangen war, gesundheitlich,
finanziell, eigentlich in jeder Beziehung.

Da ldufst du dir die Hacken ab nach einer Arbeits-
stelle, aber obwohl es geniigend Arbeitsplitze gibt, fin-
dest du keinen, weil du keine Wohnung hast und
auflerdem einschlédgig vorbestraft bist. Und dann bist
du Tag fiir Tag nach einer Bleibe unterwegs, aber du
bekommst keine, weil du keine Arbeit hast.

Ja, und dann biegst du dir einen Dietrich zurecht und
schléfst in leerstehenden Eisenbahnwaggons oder auf
dem Friedhof in der Leichenhalle, weil du in deinem
Leben schon Tausende von Toten gesehen und in den
Hénden gehabt hast und es dich nicht stort, neben
einem Sarg zu schlafen. Weil dir ndmlich das bifichen
Freiheit kostbar ist und du es nicht so machen willst
wie die vielen anderen, die auflerhalb der Gefiangnis-
mauern nicht mehr zurechtkommen und deshalb den
nédchstbesten Zigarettenautomaten knacken, sich be-
wufst erwischen lassen und schnell wieder da landen,
woher sie gerade gekommen sind, wo sie ndmlich ein
warmes Zimmer haben, ausreichend zu essen, Arbeit
und einen geregelten Tagesablauf.

Aber frither oder spater kommt man dir auch in leer-
stehenden Eisenbahnwaggons und in der Leichenhalle
auf die Schliche und verbietet dir per Gerichtsbe-
schlufs, dort kiinftig eine Miitze voll Schlaf zu nehmen.

Und die Zeiten sind vorbei, in denen du eine Prosti-
tuierte findest wie jene in Gelsenkirchen.
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Ja, ER hatte zugelassen, dafs du den Haf$ zu deinem
Ratgeber machtest, ging es mir durch den Kopf. Aber
bevor dieser Hafs dich zugrunderichtete, schickte ERr
dir den Pfarrer Schimmelpfennig {iber den Weg:

Genug, Alfred! Genug des Hasses. Ich will, daf du lebst.
Ich will, dafy du umkehrst! Ich will, daf du zu mir zuriick-
findest.

In den folgenden Tagen suchte ich das Gesprach mit
dem Pfarrer Schimmelpfennig, der {ibrigens auch aus
Gelsenkirchen kam. Thm verdanke ich, dafl meine
Beziehung zu Gott wieder ins Lot kam.

>Alfreds, erkldrte er mir, »es ist schrecklich, was dort
in Oradour geschehen ist. Das Gemetzel an den Fron-
ten, das Toten in den Mordfabriken. Es ist entsetzlich.

Ich verstehe so wenig wie du, warum Gott das alles
zugelassen hat. Nattirlich hédtte ER Pech und Schwefel
regnen lassen konnen. Aber ER hat es nicht getan, hat
sogar zugelassen, dafs mancher Morder von damals
heute frei herumlauft, sich auf Sylt in der Sonne rikelt
und eine nicht unansehnliche Pension bezieht, wih-
rend dir deine Weigerung, auf unschuldige Menschen
zu schiefsen, noch heute als Befehlsverweigerung ange-
lastet wird.

Gott ist damit nicht einverstanden, sagt sein Wort,
aber ER 148t uns Menschen die Freiheit, sich fir oder
gegen seinen Willen zu entscheiden. ER schldgt nicht
gleich dazwischen, wenn wir siindigen.

Wie gesagt, niemand kann ergriinden, weshalb ER das
alles geschehen lief; niemand, denn Gott ldfst sich nicht
in seine Karten gucken. Nur, eines mufst du bedenken:

Es steht uns Menschen nicht zu, IHN deshalb an-
zuklagen. Wir diirfen uns nicht zu seinem Richter
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»Aber<, warf ich ein, >die Justiz hat mir durch das
Todesurteil und die Folgeereignisse mein Leben ge-
nommen, meine Gesundheit und die blithenden Jahre,
daf3 ich ein Recht hatte und ein Recht habe, die Schul-
digen als Schuldige zu betrachten und mit Namen zu
nennen. Die Menschenrechtsfrage ist doch nicht mit
Leisetreterei durchzusetzen!<

>Alfred, du bist selbst schuldig geworden. Hast
geklaut wie ein Rabe. Das sagst du selbst.«<

»>Aber an meinen Hénden klebt kein Blut. — Mehr als
zwanzig Jahre hinter Gittern verbringen, ohne ein
Morder zu sein? Und Menschen, die Tausende auf
dem Gewissen haben, laufen frei herum?<

»Du fiihlst dich um dein Leben betrogen, nicht wahr,
weil du in Oradour das fiinfte Gebot befolgt hast?«

»Schau mich doch an. Ich bin ein erheblich vorge-
alterter Mann. Mit einundsechzig Jahren nicht mehr
erwerbsfihig .. .<

>Du bist so ziemlich am Ende, lieber Alfred. Die
Schnapsflasche als stindigen Begleiter. Bis zum Erbre-
chen angefiillt mit Groll und Haf}. — Keine gute Aus-
gangsbasis, um aus dem dunklen Tal herauszukommen.
— Im Gegenteil: Du wirst im Suff weiterhin Dinge tun,
die du mit klarem Kopf nicht tun wiirdest, wirst weiter-
stehlen und wieder im Gefdngnis landen. Willst du das?«

Nein, das wollte ich nicht.

Lieber Herrgott, hilf, daf$ ich wieder ein gliubiger Christ
und anstindiger Mensch wie friiher werde. — Das war noch
immer mein Gebet.

»Glaubst du, dafs Jesus Christus dir helfen kann,
Alfred?«

>Jesus Christus?<—Ich {iberlegte. Was hatte der damit
zu tun?
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»Er ist Gottes Sohn<, antwortete ich. >Er war ein guter
Mensch, der viele Kranke geheilt und Wunder getan
hat. Aber ... mir helfen?«

»Du weifst, daff er gekreuzigt wurde«, fuhr Pfarrer
Schimmelpfennig fort. »Er mufite sterben fiir die Stinde
der Menschen. Auch fiir deine. Er ist gestorben, damit
du lebst.<

»Ein schones Leben .. .<

»Es muf ja nicht so bleiben.«

»Und das heif3t?<

»Jesus macht dir ein Angebot, ndmlich, dein Leben
mit ihm zu teilen, ihn hineinzunehmen in dein Leben,
ja, mehr noch: Dein Leben in seine Hand zu geben.«

Ich mufs wohl ein {iberaus unglédubiges Gesicht ge-
macht haben, als ich das horte.

»Keine Angsty, fuhr er fort, >du wirst damit nicht zur
Marionette. Das nicht. Du kannst schon noch frei ent-
scheiden. Aber niemand kennt dich besser als Jesus. Er
kennt auch deinen Weg, und du kannst dir manchen
Umweg ersparen, wenn du ihn bittest, dir den rechten
Weg zu zeigen.«

»Und das funktioniert?«

»Garantiert!«

»Und was muf3 ich tun? Ich meine .. .<

»Als erstes bekennst du ihm deine Schuld und bittest
ihn um Vergebung. Das kannst du allein in deinem
Zimmer unter der Bettdecke tun, oder du tust es zum
Beispiel in meiner Gegenwart, und ich spreche dir
dann die Vergebung deiner Schuld zu. Das darf ich.
Und das gilt!«

»Weil du Pfarrer bist.<

>Nein, weil ich an Jesus als meinen Herrn und Erloser
glaube.<



>Und ... zweitens?«

»Zweitens sagst du ihm, dafs du ihn brauchst und
bittest ihn, die Herrschaft in deinem Leben zu tiiber-
nehmen.«

»So einfach ist das?«

»So einfach ist das.«

Dieser kriegsblinde Pfarrer also hatte mir klar
gemacht, dafS die Bausteine der Mauer zwischen Gott
und mir nicht aus meinen Straftaten bestand, wie ich
mir bisweilen einzureden versuchte, sondern daf$ ich
mir mit Unversohnlichkeit, Groll und mafilosem Hafs
selbst im Weg stand. Er half mir nicht nur, meinen
Glauben wiederzufinden, sondern erschlofs mir zu-
gleich eine Wirklichkeit des Glaubens, von deren Exi-
stenz ich nicht die geringste Ahnung gehabt hatte:

Vor der Begegnung mit Pfarrer Schimmelpfennig
war Jesus fiir mich nicht mehr gewesen als ein bestau-
nenswerter Mensch, eine herausragende historische
Personlichkeit.

Jetzt erlebte ich ihn als Herrn und Freund, der fur
mich da war und mir zur Seite stand. In meinem Her-
zen hatte ich die Gewifsheit: Jesus lebt.

Nicht von Heute auf Morgen geschah das. Ich will
auch nicht verschweigen, daf} es immer wieder Augen-
blicke gab, in denen Zweifel hochkamen, ob denn das
alles so stimmte mit Gott und Jesus. Aber die Verdnde-
rungen in meinem weiteren Leben sprachen eindeutig
gegen diese Zweifel.

Pfarrer Schimmelpfennig war fiir mich ein Geschenk
des Himmels.

Als ich meinen abgrundtiefen Hafl in seiner Gegen-
wart vor Jesus ausgeschiittet und mich davon losge-
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sagt hatte und dann erlebte, dafi ich tatsdchlich frei
war, befreit dazu, jetzt auch meinen Peinigern zu ver-
geben, da wufste ich: Das ist die Wende.

Von da an bin ich ruhiger geworden. Und nach und
nach ist es mir besser gegangen, in vielerlei Hinsicht.

Durch Pfarrer Schimmelpfennig lernte ich dann in
Hamburg eine Gemeinde von Christen kennen. Dort
fand ich so etwas wie ein Zuhause, namlich Menschen,
die mich annahmen, wie ich bin; die mich nicht schief
ansahen, weil ich in Zuchthdusern und Gefdngnissen
gesessen hatte; die mir nicht vorwarfen, ich hétte mich
im KZ herumgedriickt, wiahrend andere ihr deutsches
Vaterland verteidigt hitten. Es waren Menschen, die
wie ich den Weg zu Jesus gefunden hatten. In der Ge-
meinschaft mit ihnen erfuhr ich handfest die Liebe Got-
tes und tiberwand schnell mein MifStrauen, das sich im
Laufe der Nachkriegsjahre in mir breitmachen konnte,
weil ich so oft enttduscht und ausgenutzt worden war.

Sie holten mich zum Gottesdienst ab. Sie luden mich
hin und wieder in den Kreis ihrer Familie zum Essen
ein. Sie beschafften mir neue Mobel, nachdem meine
Wohnung ausgebrannt war, liehen mir Geld. Sie mach-
ten es mir sogar moglich, aus dem Gefdngnis heraus
eine Bibelschule zu besuchen.

>Mochtest du mit nach Fehmarn, Alfred?< hatte mich
die Schwester Renate gefragt.

>Ja, gernel« Und dann kleinlaut: >Aber so etwas wird
mir nie und nimmer gestattet werden. Das ist vollig
unmoglich.«

Renate hatte nur gelacht, fast —ich weifs nicht, wie ich
es sagen soll — fast hamisch oder geringschétzig, ja,
geringschitzig ist das richtige Wort, also etwa so, als
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wollte sie sagen: >Du armer Narr. Was weifit du, was
Gott alles machen kann. Bei InM ist kein Ding unmdg-
lich. Nicht die Juristen bestimmen dariiber, ob du fah-
ren darfst oder nicht, sondern sie werden von Gott
gelenkt.«

Diese Renate spinnt doch nun wirklich, dachte ich,
als sie vollig ernst und iiberzeugend zum Ausdruck
brachte, daf$ ich mich {iber die Wunder Gottes< noch
>wundern< wiirde.

Als der Urlaub dann wider Erwarten tatsdchlich
genehmigt wurde, beschlich mich beinahe Angst vor
Renate ... und wirkliche Furcht vor Gott.

Eine innere Stimme aber beruhigte mich: >Du, mein
lieber Alfred, bist doch auch mein Geschépf, das sich
im duflersten Winkel still als solches erkannt hat, wih-
rend andere im Vordergrund lauthals ihre Schuld
ubertiinchen. Du hast dich taufen lassen. Du hast
erkannt, daf8 ich mich auch fiir deine Siinden habe
kreuzigen lassen. Du hast dich mir anvertraut. Das ist
gut. — Stindige hinfort nicht mehr und befolge meine
Gebote. Dann wirst du Ruhe und Frieden finden.«

Mebhr als vierzig Jahre lang hatte ich geraucht. Pfeife.
Starken Tabak also. Einige Anldufe hatte ich gemacht,
um davon freizukommen, weil ich am eigenen Korper
spiirte, wie schddlich es ist. Allein jeden Morgen diese
elende Husterei ...

Aber ich hatte es nicht geschafft und mich dann
selbst getrostet mit dem Spruch: Alkohol und Nikotin
rafft die halbe Menschheit hin. Ohne Schnaps und Rauch
stirbt die andere Hiilfte auch, — also rauch!

Ja, und dann safs ich in Fehmarn auf der Hausein-
gangstreppe und rauchte eine Zigarette, weil das hier
in meinen Augen vornehmer war als Pfeife und dachte

122



erneut dartiber nach, wie ich davon loskommen
konnte. Ich dachte an die Worte einer anderen Frau aus
meiner Gemeinde, die mir gesagt hatte: >Alleine
schaffst du es nicht, dir das Rauchen abzugewd&hnen,
Alfred. Das kann nur mit Gottes Hilfe geschehen.«

Ehe ich mich versah, — die Kippe hatte ich langst ins
Gebiisch geschnippt — war ich mit Jesus >im Gespréchx.
In Gedanken bat ich ihn, mich von dieser Sucht zu
befreien. — Und das Wunder geschah nur wenige
Augenblicke spiter.

Kalter Schweif$ trat mir auf die Stirn, und mir wurde
so tibel, daf ich mich {ibergeben mufte.

»Zum Teufel mit den Sargndgeln!« sagten mir meine
Gedanken. — Ich warf sie in den Miillkiibel.

Es war nicht zu fassen und doch wahr: Von heute auf
morgen war ich von meiner Sucht befreit. Ohne Medi-
kamente. Ohne Entzugserscheinungen. Frei. Das
konnte nur Gott getan haben!

Halleluja! — Renate, die, ohne dafs ich es wufSte, fiir
mich gebetet hatte, fiel mir um den Hals.

Aber das war erst der Anfang. In der folgenden Zeit
geschah so manches, das unverkennbar die Hand-
schrift Gottes trug.

Kurz gesagt: Dieser Gemeinde habe ich es zu verdan-
ken, dafs ich erste Schritte in einem lebendigen Glau-
ben gehen lernte. Ich gewann Selbstvertrauen und Ver-
trauen zu meiner Umgebung. Ich schopfte Hoffnung in
eine bessere Zukunft. Es ging wieder bergauf.

Am 6. Juli 1980 liefs ich mich taufen, das heif$t, ich
bekam die Ganztaufe. Und dies ist mein Taufspruch,
der im Ersten Buch Mose Kapitel 26, Vers 24 steht:

>Fuirchte dich nicht, denn IcH bin mit dir, und ich will

dich segnen.««



Kapitel 16

»Welch ein Wort, nicht wahr? Der lebendige Gott ist mit
dir und will dich segnen, Alfred. Er will, daf es dir gut
geht. — Und zu erleben: Es stimmt. Du darfst dich auf
dieses Wort berufen und kannst dich darauf verlassen.

Gott ist mit mir, wenn ich wieder einmal als Bittstel-
ler auf die Behdrde mufi. Und dort, wo ich sonst lange
warten muflte oder vertrostet oder abgewimmelt
wurde, da ist man mit einem Male sehr freundlich.
Herr Eder hier, Herr Eder da. M6chten Sie eine Tasse
Kaffee, Herr Eder? Brauchen Sie Geld? Koénnen wir
sonst noch was fiir Sie tun?

Die Menschen, mit denen ich zu tun hatte, miissen
gesplirt haben: Der Eder, dieser komische, bollerige
Kauz ist furchtloser denn je. Mit dem kénnen wir nicht
langer umspringen wie bisher. Es ist beinahe so, als
wenn der nicht mehr alleine kommt.

Da lagen sie ja gar nicht so falsch, und ich staunte
wirklich, welchen Respekt man mir auf einmal zollte.
Vielleicht ahnten sie, daf$ die Fetzen fliegen, wenn die-
ser Jemand neben mir auf den Tisch schldgt.

Wenn und aber, vielleicht, nicht zustédndig, nicht zu
sprechen, das gab es nicht mehr.

Jedenfalls sahen die Leute lieber meine Hacken als
mein Gesicht.

Fiirchte dich nicht, Alfred ...

Ich habe mir diesen Spruch nicht ausgesucht. Er ist
mir zugesprochen worden. Wahrscheinlich hatte Gott
schon lange auf eine Gelegenheit gewartet, mir dieses
Wort ins Herz zu geben.
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Es ist im Leben nie zu spdt, umzukehren oder den
Weg zu verlassen, wenn einem klar geworden ist, dafs
er in den Abgrund fiihrt, auch nicht mit zweiundsech-
zig Jahren, aber im Nachhinein wiinschte ich doch,
einem Menschen wie Pfarrer Schimmelpfennig Jahr-
zehnte frither begegnet zu sein.

Ich will nicht verschweigen, daf$ es Situationen gab,
in denen ich dachte: Wieviel Leid wére dir erspart
geblieben, wenn du in Oradour geschossen héttest? Ist
nicht in Oradour das Getriebe in Bewegung gesetzt
worden, zwischen dessen Rader du dann geraten bist?
— Gottlob weif$ ich, ich hétte gar nicht anders handeln
konnen, weil Gott es so wollte und nur ER mir damals
die Kraft gab, nicht zu schiefsen. Deshalb ist es sinnlos,
mir heute dariiber den Kopf zu zerbrechen, wie mein
Leben wohl ohne Oradour verlaufen wére.

Was hitte nicht alles vermieden werden konnen,
wenn ich nicht um die Entschddigung betrogen worden
ware, wenn man mir nicht den Raub jener Geldkassette
angedichtet hitte, wenn meine Frau Elke bei mir ge-
blieben wire, wenn wenn und nochmals wenn ...

Wieviele Kampfe und Irrwege hitte ich vermeiden
konnen, wenn ich schon damals erkannt hitte, was
Pfarrer Schimmelpfennig mir deutlich machte:

Was auch geschehen ist und gegenwirtig geschieht:
Du hast kein Recht, Gott dafiir anzuklagen und die
Menschen zu hassen.

Zuriickblickend erkenne ich viele Situationen, in
denen Gott mir sehr nahe gewesen ist, ohne daf3 ich ihn
erkannt habe.

Der Justizbeamte in Butzbach, der meinen Kassiber
nach draufien brachte und einem Rechtsanwalt
zuspielte; der Kalfaktor in Fuhlsbiittel, der sich trotz
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»Vorsicht! Infektion! Lebensgefahr!< nicht davon ab-
halten liefS, mich mit diinner Wassersuppe am Leben
zu erhalten; sie miissen Engel gewesen sein.

Nachdem ich anhand von Skizzen auf noch unent-
deckte Massengréber in Holland aufmerksam gemacht
hatte, nahmen meine Hor- und Sehféahigkeit drastisch
ab. Als wollte Gott mir sagen: Alfred, du hast genug
gehort und gesehen. Laf3 jetzt die Finger davon. Du
sollst nicht mehr kdmpfen. Uberla8 das mir. Ich habe
den lingeren Atem. —

Aber weil ich IHN nicht erkannte, kdmpfte ich weiter,
aus eigener Kraft, die ohnehin sehr begrenzt war.

Schliefslich dieser unscheinbare Pfarrer aus Gelsen-
kirchen, der mir mit wenigen Worten die Tiir 6ffnete,
die zuriick ins Leben fiihrte.

Ich kam mir vor wie der verlorene Sohn in jenem
Gleichnis, der bei den Schweinen zur Besinnung kommt
und weif, er mufs sich aufmachen zu seinem Vater. Er
weifs es nicht nur, er tut es auch. Er bittet den Vater um
Vergebung, und so kommt es zur Verséhnung.

Mein Sohn war tot, sagte der Vater, aber jetzt lebt er
wieder.

Und dann zu erfahren, wie schon und befreiend es
ist, sich mit einem zu lebenslanger Haft verurteilten
ehemaligen SS-Offizier zu verséhnen, ihm die Hand zu
geben, weil er jetzt selbst ein Leidender ist und ich
schlecht jemanden leiden sehen kann. Ja, das habe ich
getan, ich, der SS-Leute fiirchten gelernt hat.

Welch ein Erlebnis zu sehen, wie dieses lebensfeind-
liche Bollwerk aus Groll, Unversohnlichkeit, Hafs und
Bitterkeit, das uneinnehmbar schien, in sich zusam-
menfillt und Raum schafft fiir Neues.
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Die Geschehnisse sind zwar noch da; denn vergessen
kann ich sie nicht. Das ist mir oft vorgehalten worden:
Alfred, du mufst vergessen konnen! —

Wie soll ich vergessen kénnen, wenn ich jeden Tag
daran erinnert werde? Ich brauche doch nur in den
Spiegel zu schauen, dann werde ich daran erinnert,
daff man mir mit dem Stiefelabsatz hohnlachend die
Zidhne eingetreten hat. Oder auf die Fingerkuppen, um
daran erinnert zu werden, wo und wie die Henkers-
knechte die Daumenschrauben anlegten.

Die Erinnerung an manch Geschehnis ist wohl mit
den Jahren verblafit, aber vergessen? Das geht nicht,
das geht einfach nicht.

Aber Vergeben, das geht. Und dann schmerzt die
Erinnerung nicht mehr.

Vergeben: Das ist das grofse Geheimnis.

Und hilf, daf3 ich vergebe, wie Du vergibst, und meinen
Bruder liebe, wie Du mich liebst ...

Vergeben, das war es, was meinem Leben die ent-
scheidende Wende gab. — Nur schade, dafs meine lie-
ben Eltern das nicht mehr miterleben konnten.«



Kapitel 17

Mehr als zehn Jahre sind seit der Begegnung mit Pfar-
rer Schimmelpfennig vergangen. Es ist ruhiger gewor-
den um Alfred Eder.

Es gab Phasen, in denen er das Ruder seines Lebens
wieder selbst in die Hand nehmen wollte. Das geschah
immer dann, wenn er auf Menschen traf, die ihn mit
seiner Vergangenheit herausforderten. Dann setzte
sich in ihm wieder fiir kurze Zeit die alte Kimpferna-
tur durch.

Alfred Eder hielt an seinem Glauben fest, auch wenn
das Vertrauen, das er in die Menschen seiner Umge-
bung setzte, vielfach enttduscht wurde und so manches
geschah, was ihn hitte verzweifeln lassen kénnen.

Doch genau das geschah nicht.

Ein Wohnungsloser, den er bei sich aufnahm, schlief
mit der Zigarette im Bett ein und verbrannte in der
Wohnung.

Ein ehemaliger Mithéftling bestahl ihn und schlug
ihn in der Wohnung krankenhausreif.

Erst kiirzlich wurde er frithmorgens aus dem Bett
heraus verhaftet, weil er tags zuvor an einer U-Bahn-
Station einen Polizisten angegriffen haben sollte,
wurde einen halben Tag zwischen Untersuchungsge-
fangnis, Psychiatrischer Anstalt und Anklagebehérde
hin und her gefahren, bis sich schliefSlich herausstellte,
daf hier ein Irrtum vorlag.

Das alles lief$ ihn nicht verzweifeln, sondern bewuf3t
oder unbewufdt Zuflucht suchen bei dem, der ihm in
der Taufe zugesagt hatte:
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Fiirchte dich nicht, Alfred, denn ich bin mit dir, und ich
will dich segnen.

Seit Wochen ist Alfred Eder ans Bett gefesselt. Bei
einem Sturz in der Badewanne hat er sich den Hiift-
knochen verletzt. Jetzt hat sich herausgestellt, daf$ der
Bruch schief zusammengewachsen ist. Das bedeutet, er
kann kaum noch gehen, und wenn, dann nur unter
starken Schmerzen. Auf allen Vieren ist er an die Tiir
gekrochen, um mir zu 6ffnen. Wenn er je wieder eini-
germafien gehen will, mufl der Knochen noch einmal
gebrochen werden, in seinem Alter und Zustand ein
Eingriff mit hohem Risiko.

In den letzten vier oder fiinf Monaten hat ihn ein jun-
ger Mann aus der ehemaligen DDR versorgt, das heift
Essen gekocht, Einkdufe erledigt, Wasche gewaschen,
die Wohnung sauber gehalten und ihn begleitet, wenn
er zum Hausarzt, ins Krankenhaus, zur Post oder zu
Behorden mufte.

Dafiir durfte er zur Untermiete bei ihm wohnen, auf
Alfreds Kosten leben, und aufSerdem wurde er vom
Sozialamt fiir die Betreuung bezahlt.

Aber dann lief3 er sich mehrere Tage hintereinander
nicht sehen, und als er schlieillich noch gut tausend
Mark von Alfreds Girokonto abhob, setzte er ihn vor
die Tiir.

Ein allein lebender Mitbewohner des Hauses, der
sich anbot, fiir ihn einzukaufen, enttduschte ihn eben-
falls. Er kam von seinem »Einkauf« nicht zurtick und
erleichterte den Bettldgerigen aufSerdem um zweihun-
dertfiinfzig Mark.

In beiden Féllen erstattete er keine Anzeige.

»Ich habe in meinem Leben viel Unrecht begangenc,
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sagt er mir. »Nun weif8 ich mal, wie das ist, wenn man
selbst beklaut wird.«

Als der junge Mensch aus Dresden die tausend Mark
auf Sankt Georg durchgebracht hat, kehrt er zu Alfred
zurtick. Und der vergibt ihm.

Alle zwei Tage kommt sein Hausarzt. Alfred klagt
iiber Schluckbeschwerden, Schmerzen in der Brust
und unertrdgliche Kopfschmerzen, die schon Tage
andauern. Trotz Tabletten findet er keinen Schlaf.

Er wiirde gern aufstehen, am liebsten ein paar Schrit-
te um das Haus machen, aber jede kleinste Bewegung
bereitet ihm Schmerzen, und sobald er nur den Kopf
hebt, wird ihm schwindelig. Ein Bild des Jammers, wie
er so daliegt in seinem Bett, seit Tagen unrasiert und
Fieberschweif$ auf der Stirn. Aber kein Wort des Jam-
mers aus seinem Mund. Keine Klagen gegen Gott.
Keine Bitterkeit.

Im Gegenteil: Dieser von Krankheit gezeichnete,
geschundene Mensch sagt mir: »Warum soll ich kla-
gen? Anderen geht es noch viel schlechter!«

Das sagt ein Mensch, der fast taub, fast blind und
praktisch gehunfdhig ist und niemanden hat, der sich
aufrichtig um ihn kiimmert.

Das sagt ein Mensch, der rund achtundzwanzig
Jahre hinter Gittern und zusammengerechnet einige
Jahre in Krankenh&usern verbracht hat.

»Aber ich sage Thnen auch ehrlich«, fahrt er dann
fort, und seine Stimme wird dabei fast fliisternd, »ich
wiinschte, der Herr wiirde mich noch heute oder mor-
gen zu sich rufen. Ich wiinschte, er wiirde den un-
bestechlichen Reiter schicken und mir sagen lassen:
»Alfred, komm und steig auf. Deine Uhr ist abgelaufen.
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Du hast genug mitgemacht. Jetzt bricht eine neue Zeit
an.< Lieber heut” als morgen sollte er mich abberufen.
Ich mag nicht mehr.«

Fiir ihn gibt es keinen Zweifel, er wird in den Him-
mel kommen. Nicht, weil er die Holle schon zu Lebzei-
ten hat durchleben miissen. Vielmehr, weil er Jesus
Christus als seinen Herrn angenommen und dieser
Jesus ihm all seine Missetaten vergeben hat.

»Denk an mich, Herr! — hatte der Verbrecher gesagt,
der zusammen mit Jesus gekreuzigt wurde, und Jesus
hatte ihm versprochen: Heut’ noch wirst du mit mir im
Paradiese sein. — Nicht wahr? Das hatte Jesus gesagt.«

Alfred Eder kommen die Tranen. Doch er fafit sich
schnell wieder und fahrt dann noch leiser fort:

»Die wollten mich schon nach Ochsenzoll bringen.«

»Nach Ochsenzoll?«

»In die Psychiatrie. Weil ich gegentiber der Nachba-
rin geduflert hatte: Ich mag nicht mehr. Die dachte, ich
wollte mir was antun. — Buchstéblich im letzten
Augenblick konnte ich erkldren, wie ich das meinte
und damit verhindern, daf sie mich wegbrachten. —Sie
sehen, wie Vorsichtig man sein muf$ mit dem, was man
sagt.«

Seit ich Christ bin, gibt es fiir mich keinen Zufall
mehr. Diesen Menschen Eder habe ich gesucht und
gefunden, aber war das wirklich mein eigener Ent-
schluf3? Hatte hier nicht Gott seine Finger im Spiel?

Ich habe mich oft gefragt, aus welchem Grund sich
unsere Wege kreuzten und welche Rolle ich in dieser
bizarren Geschichte tibernehmen soll. Eine erschop-
fende Antwort habe ich noch nicht gefunden, allenfalls

eine Ahnung.



Uber die Ereignisse in Oradour ist viel berichtet und
geschrieben worden.

Dafs die Nachkriegsjustiz von Juristen mit national-
sozialistischer Pragung durchsetzt war, ist ebenfalls
hinreichend bekannt.

Und daf3 die Polizei nicht in jedem Fall dein Freund
und Helfer ist und im Namen des Volkes noch lange
nicht immer Recht gesprochen wird, ist weder neu
noch eine Tatsache, die die Gemiiter erregt.

Ich habe viel erfahren und gelernt aus der Begeg-
nung mit diesem vom Leben so hart gebeutelten Men-
schen. Das ist mir ein grofiartiges Geschenk, aber das
kann nicht der alleinige Grund fiir das Leid sein, das
ihm widerfahren ist.

Welche Botschaft ist es dann, die er hinterlafst?

Hat Alfred Eder, den die Justiz zu einem gemeinge-
fahrlichen Gewohnheitsverbrecher abstempelte, vor
dem die Gesellschaft zu schiitzen war, dieser Gesell-
schaft tiberhaupt etwas zu sagen?

Erzahlt von der Grofie Gottes, unseres Herrn, heifst
es in einem neueren Kirchenlied, und weiter: Er
ist vollkommen, in allem, was er tut. Ein Gott, der
Treue hilt, er ist ganz ohne Falsch, gerecht und heilig
ist er.

Gott hat an ihm etwas begonnen, schon in seiner Hei-
mat OstpreufSen, und was Gott begonnen hat, das fiihrt
er auch zu Ende.

Alfred Eder kann heute sagen, dafi er die Grofie Got-
tes erlebt hat, auch und gerade in jenen Situationen, die
hoffnungslos schienen. Aber davon erzéhlen? Wem?

In seinem Leben hat es nur wenige Menschen gege-
ben, die ihm wirklich zuhoren konnten. Einer davon
war sein Marburger Rechtsanwalt, der vergeblich fiir
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ihn gekdmpft hatte, ein anderer sein langjahriger Ver-
teidiger in Hamburg, beide Christen.

In den Gastwirtschaften seiner unmittelbaren Umge-
bung hat er schon lange Lokalverbot, weil niemand
horen will, was er zu sagen hat, er andererseits aber
unweigerlich beim Thema ist, wenn man ihm nur ein
einziges Stichwort gibt.

Sein Leben, in dem es nur sehr wenige Héhepunkte
gab, ist ein einzigartiges Zeugnis der Gnade Gottes.
Wenn dieses Zeugnis nur einen einzigen Menschen er-
reicht und zur Umkehr bewegt, wieder zuriick oder
erstmalig hin zum lebendigen Glauben, dann hat sich
das Leben des Alfred Eder gelohnt.

Auf dem Waldfriedhof in Buxtehude mochte er
neben seinen Eltern die letzte Ruhe finden. Ich habe
ihm versprochen, auf seiner Beerdigung die Anspra-
che zu halten. Gerne erweise ich ihm diesen letzten
Liebesdienst.

Und: Ich werde diese Gelegenheit nutzen, wenig-
stens einigen Menschen zu sagen, wer dieser Siche-
rungsverwahrte zur besonderen Verwendung wirklich
war, bevor die Akte Eder geschlossen wird.



Nachwort

»Nur wenn die Uberlebenden reden, kénnen die
Nachfolgenden aus der Geschichte lernen.« Diese
Worte sagte Bundesprdsident Roman Herzog am
27. April 1995 an der Gedenkstitte des ehemaligen
Konzentrationslagers Bergen-Belsen.

Alfred Eder kann nicht mehr reden. Er ist tot. Am
2. November 1994 um die Mittagszeit setzte der HERR
tiber Leben und Tod seinem Leiden ein Ende und holte
ihn heim. Er entschlief friedlich in seiner Hamburger
Wohnung. Ein Mitarbeiter eines privaten Pflegedien-
stes, der ihn téglich versorgte und ihn dariiber hinaus
bis zu mehreren Stunden Gesellschaft leistete, war in
seiner Sterbestunde bei ihm.

Bis zuletzt lebte er in einer Sozialwohnung in Ham-
burg-Barmbeck. Als 100 % Schwerbehinderter war er
jedoch auf staindige Hilfe angewiesen. Auch wenn sein
Aktionsradius sehr klein geworden war und sich auf
die unmittelbare Nachbarschaft beschrankte, zeigte er
doch lebhaftes Interesse an allem, was in der Welt
geschah.

Sein Gedéchtnis hatte rapide abgenommen. Hiift-
und Riickenbeschwerden machten ihm das Gehen
fast unmoglich. Er litt an einem hirnorganischen
KZ-Psychosyndrom, das die Erinnerung an die hinter
ihm liegenden Schrecken wieder und wieder lebendig
werden lief3.

Trotz seiner gesundheitlichen Probleme, die ihn oft
fiir Tage und Wochen ans Bett fesselten, und der damit
verbundenen Schmerzen kam nie ein Wort der Klage
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oder gar der Anklage gegen Gott {iiber seine
Lippen. Im Gegenteil: »Wenn ich an die Leute denke,
die ich in den Krankenh&usern gesehen habe«, sagte er,
»Unfallopfer zum Beispiel, fiir den Rest des Lebens
geldhmt, oder junge Frauen mit Krebs, die nur noch
kurze Zeit zu leben haben, dann falte ich still meine
Hinde und danke Gott, dafd es mir nicht so schlecht
geht.«

Kein Jammern also und kein Klagen, aber wenn sein
Hausarzt ihm sagte: »Herr Eder, Sie werden hundert
Jahre alt«, dann winkte er ab.

An den Mafsstédben der Welt gemessen wurde er um
sein Leben betrogen. Es féllt schwer, all das nachzuvoll-
ziehen, was im Leben dieses Menschen geschehen und
was ihm im Namen des Volkes angetan worden ist.

Mit Alfred Eder ist ein Mensch von uns gegangen,
der aus der Bahn geworfen wurde, weil er, fest im
Glauben verwurzelt, in der Kirche zu Oradour nicht
zuerst auf sich schaute. Indem er sich einem un-
menschlichen Befehl widersetzte, riskierte er alles, was
er hatte: sein Leben.

In den folgenden Jahrzehnten ist ihm erschreckend
viel Unrecht zugefiigt worden, aber es hat ihn nicht
tiberwaltigen konnen. Im Gegenteil: Er hat tiber dieses
Unrecht triumphiert, indem er seinen Feinden vergab.
Das ist ein Zeichen, das diesen Menschen ins Licht
stellt. Wer dieses Zeichen nicht sieht, ist mit Blindheit
geschlagen.

Ich habe mich oft gefragt, wie ich mich in vielen
Situationen verhalten hitte, die er durchstehen mufte
und durchstanden hat.

Mit ihm habe ich einen Menschen verloren, der mir
zum Freund geworden ist, dem ich wertvolle Impulse
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fiir mein weiteres Leben verdanke, der mein Leben
bereichert hat. Nie bin ich leer von ihm weggegangen,
sondern immer als ein Beschenkter. Diese Erfahrung
teile ich mit jenen Menschen, die ihn gekannt und
wahrhaftig verstanden haben. Ich bin sehr dankbar
dafiir, dafs ich ihm begegnen und teilhaben durfte an
seinem Schicksal.

Dank der Fiigung Gottes durfte ich Sprachrohr fiir
ihn sein. »Ich nehme meine Geschichte nicht mit ins
Grab.« Diese Worte habe ich oft gehort. So war es mir
eine grofie Freude, ihm im April 1994 sein Buch Un-
schuldig schuldig zu préasentieren. Zu Trédnen geriihrt,
konnte er es kaum fassen, daff sein Glaubenszeugnis
seinen Tod {iberdauern wird.

Die Wochen nach seinem Ableben waren fiir mich
von der UngewifSheit geprédgt, ob ich mein Verspre-
chen wiirde einlosen konnen, auf seiner Beerdigung
die Ansprache zu halten. Weil keine Angehérigen ge-
funden werden konnten, sollte es gar keine Trauer-
feier geben, doch am 15. Dezember 1994 habe ich zu-
sammen mit fiinf anderen Christen Alfred Eder auf
dem Waldfriedhof in Buxtehude wiirdevoll bestattet,
seinem Wunsch entsprechend auf dem Grab seiner
Eltern. Auch dafiir bin ich dem HERRN dankbar, daf3
ich ihm diesen letzten Liebesdienst erweisen durfte.

Neumiinster, im September 1995
Harald Kruse
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Was hat das mit mir zu tun?

Wozu lebe ich?

Die Lebensgeschichte, die Sie eben gelesen haben, hat
bezeugt, dafl jeder Mensch, wie verbittert und ent-
tduscht er wurde, durch den Glauben an den Herrn
Jesus Christus nicht nur Vergebung seiner eigenen
Schuld erhalten kann, sondern auch in der Lage ist,
ohne Haf$ und Vergeltung, auch anderen zu vergeben.
Er kann einen neuen Lebensinhalt und ein neues
Lebensziel bekommen, so dafi er getrost und ohne Illu-
sionen der Zukunft, die in Gottes Hdnden liegt, ent-
gegensehen kann.

Die Bibel sagt, dafs der Mensch nicht ein Produkt des
Zufalls, sondern ein Geschdpf Gottes ist. Deshalb kann
auch nur Er, der uns geschaffen hat, zuverlédssige Aus-
sagen iiber unser Woher, Wohin und Wozu machen.

Gott hat den Menschen geschaffen,

— um Seine Schépfung zu bebauen und zu bewahren

(1. Mose 1,28; 2,15),

— um Ihn zu ehren und Thm zu danken (Romer 1,21),
—um Ihn zu lieben aus ganzem Herzen, ganzer Seele
und mit allen Kréften und seinen Néachsten wie sich

selbst (Markus 12,30.31).

Der Mensch, anfangen bei Adam und Eva, hat jedoch
den Herrschaftsanspruch Gottes abgelehnt, wollte sein
wie Gott und sein Leben ohne Ihn und nach eigenem
Gutdiinken gestalten.
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Siinde — was ist das?

Diese Auflehnung gegen Gott, der Anspruch, das
Leben unabhingig und in eigener Regie zu leben, ist
die eigentliche Siinde des Menschen. Durch sie ist er
aus der Gemeinschaft mit Gott gefallen und lebt seit-
dem getrennt von Ihm. Aus diesem Zustand der Siinde
kommen dann die einzelnen siindigen Taten.

Durch die Siinde ist der Mensch also
— getrennt von Gott (Jesaja 59,2)

— tot in Gottes Augen (Epheser 2,1)

— ein Feind Gottes (Romer 5,10)

— unfihig, Gott zu gefallen (Romer 8,8)

— zur ewigen Trennung von Gott, zur ewigen Ver-

dammnis verurteilt (RGmer 6,23).

Alle seine religitsen Kraftanstrengungen und Versu-
che, diese Trennung von Gott zu tiberwinden, schei-
tern an der volligen Siindhaftigkeit und Verderbtheit
des Menschen. Durch die Stinde befindet er sich wie in
einem Sumpf, aus dem er sich durch eigene Kraft nicht
retten kann.

Wozu Jesus Christus?

Gott allein, dessen Wesen sowohl absolute Heiligkeit
und Gerechtigkeit, als auch absolute Liebe und Gnade
ist, konnte eine Briicke zum Menschen bauen. Er suchte
und fand einen Weg, um die Menschen, die Er liebte, zu
retten, ohne dabei Seine Heiligkeit aufzugeben.

Gottes Gerechtigkeit forderte eine gerechte Strafe fiir
die Siinden, und so gab es nur einen Weg zur Errettung
und Erlésung des Menschen: Ein Mensch ohne Siinde
mufte stellvertretend die Stinde der Menschen tragen,
die sich retten lassen wiirden.
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Dieser Mensch war Jesus Christus, der Sohn Gottes.
Er kam auf diese Erde, um auf Golgatha stellvertretend
unsere Stinden auf sich zu nehmen. Dort wurde der
Sohn Gottes von haflerfiillten Menschen ans Kreuz
genagelt und unsagbar verspottet und mifshandelt.
Aber an diesem Kreuz hat Gott unsere Schuld an Jesus
Christus gerichtet.

Wie ein Blitzableiter den vernichtenden Blitz auf sich
lenkt und ableitet, so hat der Herr Jesus Christus den
gerechten Zorn Gottes iiber unsere Siinden auf sich
geladen und dadurch unsere Errettung moglich ge-
macht.

»Welcher keine Siinde tat, noch wurde Trug in seinem
Munde erfunden, der, gescholten, nicht wiederschalt, lei-
dend, nicht drohte, sondern sich dem tibergab, der recht rich-
tet; welcher selbst unsere Siinden an seinen Leibe auf dem
Holze getragen hat.« (1. Petrus 2,22-24)
»Den, der Siinde nicht kannte, hat Gott fiir uns zur Siinde
gemacht, auf daf$ wir Gottes Gerechtigkeit wiirden in ihm.«
(2. Korinther 5,21)
»Denn also hat Gott die Welt geliebt, daf er seinen eingebo-
renen Sohn gab, auf dafl jeder, der an ihn glaubt, nicht verlo-
ren gehe, sondern ewiges Leben habe.« (Johannes 3,16)

Darum ist Jesus Christus der einzige Weg zu Gott,
die einzige Moglichkeit, mit Gott versohnt zu werden.
Er sagt von sich:

»Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben. Niemand
kommt zum Vater, als nur durch mich.«
(Johannes 14,6)
»Es ist in keinem anderen das Heil; denn auch kein anderer
Name ist unter dem Himmel, der unter den Menschen gege-
ben ist, in welchem wir errettet werden miissen.«
(Apostelgeschichte 4,12)
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Glauben — was heifst das?

Das Opfer Jesu Christi wird aber nicht automatisch
jedem Menschen angerechnet. Die Voraussetzung fiir
die Vergebung der Siinden ist der personliche Glaube
an Jesus Christus.

Glaube ist nicht nur ein Fiir-wahr-halten von Tat-
sachen, sondern ein {iberzeugtes Gott-recht-geben und
volliges Vertrauen auf Gottes Zusage.

Zuerst gebe ich Gott recht, indem ich bekenne,

— daf3 ich ein Siinder bin,
— daf} ich als gerechten Lohn fiir meine Siinden die
ewige Verdammnis verdient habe.

Glauben heifst danach aber auch, mich einzig auf den
Herrn Jesus und Sein Werk zu stiitzen und die zuge-
sprochene Vergebung der Siinden dankbar anzuneh-
men.

Christus, der nicht liigen kann, auf dessen Wort ich
mich also absolut verlassen kann, sagt:

»Wer mein Wort hilt und glaubt dem, der mich gesandt hat,
hat ewiges Leben und kommt nicht ins Gericht, sondern er
ist aus dem Tode in das Leben iibergegangen.«

(Johannes 5,24)
»Wenn wir unsere Siinden bekennen, so ist er treu und
gerecht, dafs er uns die Siinden vergibt und uns reinigt von
aller Ungerechtigkeit.« (1. Johannes 1,9)

Praktisch sieht das so aus:

1.Im Gebet Gott meinen siindigen Zustand und meine
Stinden bekennen.

2.Gott um Vergebung bitten.

3.Gottes Zusage der Vergebung durch das Opfer Jesu
Christi im Glauben annehmen und Ihm fiir die fiir
mich vollbrachte Erlosung danken.
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4.Jesus Christus als Herrn meines Lebens anerkennen
und Ihm die Fithrung meines Lebens anvertrauen.
In dem Augenblick, wo ich aufrichtig zu Gott um-

kehre, meine Schuld bekenne und im Vertrauen auf

das Blut des Herrn Jesus Seine Vergebung annehme,

bewirkt Gott in mir eine »neue Geburt« (Johannes 3,5).
Damit schenkt Gott mir unter anderem:

— Erlésung (Epheser 1,7; 1. Petrus 1,18.19)

— Vergebung (Epheser 1,7; 1. Johannes 1,9)

— Rechtfertigung (Romer 3,23-28; 5,1)

— Gotteskindschaft (Johannes 1,12; 1. Johannes 3,1)

— ewiges Leben (Johannes 3,14-16; 5,24; 6,40; 10,27-29)

Wie lebe ich als Christ?

Dieses von Gott geschenkte neue Leben mufi nun

gendhrt, gestarkt und gepflegt werden.
Kennzeichen eines gesunden Glaubenslebens:

1. Lesen und Studieren der Bibel
Die Bibel ist das verbindliche, inspirierte Wort
Gottes. Sie ist der Maf$stab und die Nahrung des
neuen Lebens. Gott spricht durch dieses Buch zu uns
und mochte uns mit dem Reichtum der ewigen
Dinge und mit Seinen Gedanken und Absichten ver-
traut machen.
So wie unser Korper regelméfiig Speise benétigt, um
wachsen und funktionieren zu konnen, braucht das
geistliche Leben das Wort Gottes als Nahrung zu
einem gesunden Wachstum (1. Petrus 2,2; 2. Timo-
theus 3,15-17).

2. Beten
Gott redet durch Sein Wort zu uns, und wir diirfen
im Gebet zu Ihm sprechen und unseren Dank, unsere
Anbetung, Bitten und Anliegen ausdriicken. Gott
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hort und erhoért Gebet. Wir konnen zu jeder Zeit und
in jeder Situation beten, sollten aber auf jeden Fall
den Tag mit Gebet beginnen und beenden (1. Thessa-
lonicher 5,17; Epheser 6,18).

3. Gemeinschaft pflegen
Der Christ ist kein Einzelgédnger, sondern gehort zur
Schar derer, die als Erloste die Kirche oder Gemeinde
Gottes bilden. Diese Gemeinde wird in der Bibel
auch mit einem Leib verglichen, an welchem jeder
von neuem Geborene ein Glied ist und eine
bestimmte Aufgabe hat.
Die Gemeinschaft mit Christen, die Jesus Christus als
ihren Retter und Herrn kennen und lieben und die
Bibel ohne Einschrankung als alleinigen MafSstab fiir
ihr Leben anerkennen, ist deshalb ein weiteres, wich-
tiges Element im Leben eines Christen (1. Korinther
12,12; Hebréer 10,25).

4.Den Herrn bekennen
Der Glaube soll in unseren Worten und Taten zum
Ausdruck kommen. Christsein ist keine Privatsache.
Gott mochte, daff wir uns eindeutig auf Seine Seite
stellen und unseren Mitmenschen durch Wort und
Tat ein Wegweiser zu Jesus Christus sind.
Dieser Welt, die unseren Herrn Jesus gekreuzigt hat,
diirfen wir die Frohe Botschaft von der Liebe Gottes
in Jesus Christus weitersagen (Matthdus 10,32; R6-
mer 10,8-10).
»So sind wir nun Gesandte fiir Christum, als ob Gott
durch uns ermahnte; wir bitten an Christi Statt: Laf$t euch
versohnen mit Gott!« (2. Korinther 5,20)
»Seid aber jederzeit bereit zur Verantwortung gegen
jeden, der Rechenschaft fordert wegen der Hoffnung, die
in euch ist« (1. Petrus 3,15)
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