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Höher
heben aus dem Staube
kann
nur eine heil'ge Schar,
die
nicht nur der Schoß der Erde,
die der Glaube mit gebar,
die
im Morgenrot des Lichts
betend
auf Erfüllung harrt,
bis
das ewige Geheimnis,
das
kein Erdengeist ergründet,
kein
Mysterium verkündet,
Jesus
Christus offenbart.


Einführung


Unsere gelebte
Rätselfrage


Vor einigen
Jahren hatte ich in einer Studentengemeinde über das
Thema
»Wahrheitsbegriffe heute« zu sprechen. Ich entwickelte
das
Thema zunächst nach seinem philosophischen und
theologischen
Gehalt
und kam dann auf die Kernfrage der jungen Leute -
ich
wurde
sozusagen
daraufgestoßen; denn nachdem ich den Wahrheitsbegriff
der
jonischen Naturphilosophie bis zur Scholastik, der Reformation
und
Aufklärung behandelt hatte und mich gerade zum komplementä-
ren
Denken der Naturwissenschaft durcharbeitete, rief ein
junger
Professor
mir zu:


»Uns
interessiert nicht so sehr, was Sie uns an Schreibtischwahr-
heiten
anzubieten haben ;
wir
wollen wissen, was Ihre Wahrheit, Ihre
gelebte
Wirklichkeit ist!« Mir verschlug's die Sprache, so
betroffen
machte
mich dieser Einwurf. Aber dann legte ich mein gelehrtes Ma-
nuskript—
es hatte mich viel Mühe und eine Menge Zeit gekostet! —
beiseite
und begann mit der unmöglichen Möglichkeit, mein Leben
zu
beschreiben.


»Sie
haben mir das Thema meines Lebens gegeben«,
antwortete
ich
dem
Professor und fuhr fort, ohne Konzept, jedoch so fließend zu
re-
ferieren,
als hätte ich mich tagelang mit nichts anderem als nur mit
der
Antwort auf diese so gar nicht professorale
Frage
beschäftigt:


»Wenn
ich mich recht verstehe, ist mir die unterschwellige Unruhe
meines
Lebens schon als Teil der Schöpfungsordnung Gottes mitge-
geben.
Die Frage nach dem Woher— Wozu — Wohin, die bedrängende


Dringlichkeit
dieser Frage ist es ja, die den Menschen umtreibt und
die
nur er- kein anderes Geschöpf- stellt. Aber von Sokrates bis
Ca-
mus
hat mir niemand Antwort gegeben. Das Geworfensein in diese
Welt
ohne Antwort hat mich dazu geführt, die Frage nach der
Wahr-
heit
dort zu stellen, wo Wahrheit und Wirklichkeit deckungsgleich
sind.
Ich fand nur einen, bei dem dies zutraf: Jesus Christus.«


Erstauntes Schweigen. Ich hatte
Widerspruch erwartet.


»Wer
wissen will, wo die Krisis von Wahrheit und
Wirklichkeit
unausweichlich für uns ist«, fuhr ich fort
und suchte meine Position
zu profilieren, »der stelle sich
mit seiner Lebensfrage dem Kreuz
Christi.
Wer das ehrlich tut, steht in der Wahlentscheidung jener
beiden
Verbrecher, die zur Rechten und Linken von Jesus Christus
gekreuzigt
wurden. Die Krisis des Todes als Grenzfrage des Lebens
erschöpfte
sich für den Verbrecher zur Linken in dem Wunsch: >Bist
du
Christus, dann steige herab vom Kreuz und hilf dir selbst und
uns
!<
Seine
Vorstellung von Wahrheit und Wirklichkeit war auf die
Erhaltung
seiner irdischen Existenz eingeengt. Die Hilfe, die er such-
te,
war die Veränderung seiner Verhältnisse, aber nicht die
Verände-
rung seiner selbst. In seiner Wirklichkeitsdeutung
wurde die natürli-
che
Sehnsuchtshoffnung als Wahrheit für absolut gesetzt.


Ganz anders
deuten sich Wahrheit und Wirklichkeit beim Schacher
zur
Rechten. Im Blick auf den Dorngekrönten begreift er seine
Le-
benswahrheit
in dem Bekenntnis: >Wir hängen mit Recht hier, aber
ER
hat nichts Unrechtes getan.<
Angesichts
des sterbenden Christus
artikuliert sich die Grenzfrage seines
Lebens in dem Seufzer: >Herr,
denke
an mich, wenn du in dein Reich kommst !<
Er
erkannte in dem
Gekreuzigten
den Erhöhten und die Antwort auf seine Lebensfrage,
und dies
in ihrer zeitlichen Erfüllung und in ihrer
ewigkeitlichen
Ausrichtung.
Nur wer sich angesichts des Kreuzes Christi der ewigen
Wahrheit
stellt und seine gelebte Lüge ins Licht dieser Wahrheit -
nur
der hört die Botschaft in ihrer beglückenden Seligkeit:
>Heute
noch
wirst du mit mir im Paradiese sein .
. .<«


Wieder
unterbrach mich der Professor: »Wollen Sie etwa behaup-
ten,
daß wir alle Verbrecher sind?«


Ich ging
das Risiko ein und sagte: »Genau das behaupte ich; es ist
das
Urteil, das Gott über uns im Kreuz Christi gefällt hat.«


Es kam zu
einem Tumult. Einige Studenten wollten mich nieder-
schreien.
Ich appellierte an ihre Kinderstube und bat um die Gelegen-
heit,
meine These im Sinne unseres Themas verteidigen und belegen
zu
dürfen. »Ich möchte in Ihrem Leben nicht nach
blutroten Sünden
suchen.
In unserem Selbstverständnis sind wir doch alle, wie die
Brü-
der
Josefs es auch glaubten, ehrbare Leute. Diese tragische und kon-


sequenzenreiche
Selbsttäuschung erledigt sich jedoch in der Begeg-
nung mit
Jesus Christus.« Als ich auf die Unheimlichkeit der
Selbst-
verliebtheit
einging, auf die verlorene Zeit, die, im Selbstbezug ge-
lebt,
niemandem nützt, wurde es immer stiller. Es war eigentlich
mein
eigenes Sündenbekenntnis, das ich da ablegte. Und dabei
ent-
deckte
ich die Voraussetzung für jede Verkündigung; nämlich
daß ich
den
andern am gewissesten erreiche, seine Vorbehalte überwinde
-
nicht
wenn ich ihm sage, wer er ist, sondern wenn ich sage, wer ich
bin.
Nur wenn Gott uns selbst erreicht hat, finden wir auch den
Schlüssel
zur Lebensfrage des anderen. Aus jenem Abend wurde eine
Nacht
der Seelsorge, die vielen eine Veränderung über den Tag
hin-
aus schenkte, und unter den vielen auch mir. Wir wirken
niemals aus
dem
Gewollten Frucht, immer nur aus dem Geschenkten.


Wenn ich
nun, nachdem die Höhe des Lebens überschritten ist,
im
Rückblick auf die Wegführung meines Lebens versuchen
will, mein
Leben
recht zu sehen, dann geschieht das mit dem Gebet, daß
nicht
Selbstgefälligkeit,
verborgene Eitelkeit und Wünsche mitspielen, die
zur
Folge haben, daß man Mängel und Schwächen
retuschiert. Die
Menschen
der Bibel hatten das nicht nötig. Wer zu Jesus kam, wußte
sich
als Sünder. Und nur unter dieser Voraussetzung entdeckte er
den
Gottessohn.


So hat auch
der Versuch einer Lebensbeschreibung nur dann ei-
nen Sinn, wenn
der, der sie liest, unter all dem Fehlsamen, in all dem
Versagen
des Verfassers die Spuren Gottes in seinem Erbarmen ent-
deckt.
Wer sich selber ein Denkmal setzen will, steht der Ehre Gottes
im
Wege. Unsere Werturteile sind immer Fehlurteile, wenn sie
nicht
beachten,
daß Gottes Gnade größer ist als unser Herz. Da, wo
bei
Christen
die Sünde sündig wird, ist die Gnade und Vergebung schon
in
Kraft. Wer deshalb ein Menschenleben nur nach ethischen Maß-
stäben
beurteilt, wird auch in der besten Lebensbeschreibung
nach
Möglichkeiten suchen und finden, sich selbst hinter den
Schwächen
des
anderen zu verbergen.


Das Alter
hat der Jugend eins voraus: daß aus dem Erleben des Le-
bens
Erfahrung geworden ist. Nun möchte ich nicht sagen, daß
man
auf die Erfahrung der Alten immer hören soll; aber sie
hat dann Ge-
wicht,
wenn sie in Freiheit, Klugheit und Weisheit eingebettet ist.
Eine
Biographie hat Wert, wenn sie überzeugt, daß die Fehler,
die der
andere
gemacht hat, im eigenen Leben vermieden werden können,
wenn
man sich der Lebensfrage des anderen stellt. Sie kann für
einen
jungen
Menschen Anstoß werden, wenn dieser sich im anderen ent-
deckt.
Eine Lebensbeschreibung ist ein Spiegel und mehr als das,
wenn
sie prägendes Vorbild ist.


Wenn ich
heute zurückdenke, bin ich dankbar, daß ich in
jungen
Jahren wohl am meisten beeindruckt wurde durch die
Lebensbe-
schreibungen
großer Männer. Wie habe ich die Biographien von
Bo-
delschwingh,
Livingstone, Hudson
Taylor, Williams, Wesley,
Bis-
marck
und
anderen verschlungen. So wie ich hat jeder junge Mensch,
wenn
er ehrlich sucht und fragt, das Verlangen, sich an Persönlich-
keiten
zu orientieren. Lebensbeschreibungen können helfen,
den
Klärungsprozeß
von einer erfüllten Mitte her durchzuhalten.


Von einem
Studenten wurde ich gefragt: »Wie wird man eine
Per-
sönlichkeit?«
Ich antwortete ihm, nicht die Hochschule mache aus
ihm
eine Persönlichkeit, sondern die überzeugende Ausrichtung
sei-
nes Lebens.


Der
Idealismus behauptete, höchstes Glück der Erdenkinder
sei
doch
die Persönlichkeit. Hier wird vorausgesetzt, daß eine
Selbstfin-
dung
im Eigenen möglich ist. Im Evangelium ist das anders. Die
Ver-
änderung
durch Christus wandelt Personsein zur Persönlichkeit. Der
Glaube
an Jesus Christus schenkt neues und erfülltes Leben. Als
die
Jünger
in der Gefahr standen, sich darüber zu freuen, daß ihnen
Dä-
monen
Untertan waren, und diese Tatsache als ihren Erfolg buchen
wollten,
sagte Jesus: Freut euch, daß eure Namen im Himmel
ange-
schrieben
sind. Es geht nicht um Erfolg, es geht um Frucht. Jedes
Menschenleben
ist vorgeprägte Form, die sich lebend entwickelt,
hineingeworfen
in eine Fragestellung, die im Woher und Wohin
Antwort
sucht.


I.
Die Kindheit


Der
Lebensraum -
ein
alter westfälischer Hof


Bewußtwerdung
geschieht zunächst in den Grenzen, die durch El-
ternhaus,
Umgebung und die gemeinschaftsbildenden Kräfte der
Umwelt
bestimmt sind. Niemand kann die Stätte seiner Geburt
be-
stimmen.
Sie kann wie die ererbten Veranlagungen eine Mitgift be-
deuten,
die sich schicksalhaft als Verhängnis oder als vorlaufende
Gnade
auswirkt.


Vor vielen
Jahren hatte ich einen Heiligabendgottesdienst in einem
Zuchthaus
angenommen. Ich predigte über das Jesajawort: »Kann
auch
ein Weib ihres Kindleins vergessen, daß sie sich nicht
erbarmte
über
den Sohn ihres Leibes? Und ob sie desselben vergäße, so
will ich
doch
dein nicht vergessen. Siehe, in meine Hände habe ich dich
ge-
zeichnet, deine Mauern sind immer vor mir« (Jes.
49,15f.). Als ich
von
der Mutterliebe sprach, wie ich sie erfahren hatte, schrie ein
jun-
ger
Zuchthäusler mitten in der Predigt auf und schluchzte:
»Diese
Liebe
habe ich nie gekannt!«


Als ich
nach der Andacht bei ihm in der Zelle saß, wurde mir
das
Geschenkte
dankbar bewußt. Der junge Freund war in einem Keller-
geschoß
in Hamburg von einem Mädchen der Nacht geboren. Sein
Vater
war Zuhälter und Trinker. In der Schamlosigkeit aufgewach-
sen,
vom Evangelium nicht berührt, war sein Weg praktisch
vorge-
zeichnet.
Mit achtzehn Jahren war er schon ein Mörder.


Womit habe
ich es verdient, daß ich das Licht der Welt auf
einem
Minden-Ravensberger
Bauernhof erblicken durfte? Wie ist es mög-
lich,
daß mein Jugendland sich auf der zarten Membran des Herzens
wie
ein Traumland ausmacht, wo ich die Grenze zwischen Einbildung
und
Wirklichkeit oft nicht mehr genau sehe? Mit der Bewußtwer-
dung
meines Lebens begann das zaghafte Eintasten in eine Welt,
die
entdeckt
sein wollte, um Begegnung zu werden. Diese Begegnung ist
für
mich nicht deutbar, ohne daß sie verklärt wird von
Kräften, die ich
erfuhr,
die ich jedoch schwer oder nur im ehrfürchtigen Staunen deu-
ten
kann. Der Elternhof war für mich ein Stück lebendige
Geschichte.


Wie nahezu
alle niedersächsischen Bauernhäuser schmückten
auch
unseren
Dachfirst die beiden Pferdeköpfe, und die Giebelfront
aus
Fachwerk
trug über dem riesigen Dielen tor
den
vom Alter geschwärz-
ten
Balken mit dem sorgfältig nachgezogenen uralten frommen
Spruch:
»An Gottes Segen ist alles gelegen.«


Jedesmal,
wenn ich später nach Hause kam und unter dem Spruch
durch
die kleinere Tür im Dielentor eintrat, umwehte mich etwas,
was
mit Ahnen, Dauer, Beständigkeit zu tun hatte. Auch als die
Kü-
che
schon modernisiert und der Räuchervorgang vollautomatisiert
war,
roch ich noch das damals im Rauchfang hängende Fleisch von
der
letzten
Schlachtung und den Ruß vom Herdfeuer, der in den
rauchge-
schwärzten
Balken festhing. Ich brauchte nur an den uralten Truhen
oben
zwischen den Schlafzimmertüren vorbeizukommen, und schon
stiegen
mir unsere Kinderstreifzüge vom Keller bis oben in den drit-
ten
Speicher, wo wir auch die letzten Winkel und Ecken des
strohge-
deckten
Hauses durchstöberten, in die Erinnerung. Alles war alt
und
deshalb
geheimnisumwittert.


Jugend will
Entdeckungen, und wenn diese zu Begegnungen wer-
den,
prägen sie den Charakter.


Meine
früheste Erinnerung ist wohl der Augenblick, als ich mich
mit
meinen Kinderhänden an der Kante des großen
Eichentisches
emporreckte
und in die irdenen Teller spähte, um zu erfahren, was
gegessen
wurde. Morgens weckte uns das Scheppern der Milchkan-
nen
und im Spätsommer der geräuschvolle Takt der Dreschflegel
—
wer
uns damals von der Dreschmaschine oder gar dem Mähdrescher
erzählt
hätte, wäre als Phantast verlacht worden. Wenn es
heute
schon
für den Bauern keinen Achtstundentag gibt, so ging damals
das
Tagewerk
fast rund um die Uhr. Ich kenne Bäuerinnen, die stehend
an
eine Leiter gelehnt etwas geschlafen haben. Für mich sprang
beim
Dreschen
mit den Flegeln bald eine nicht gerade angenehme Tätigkeit
heraus:
Ich mußte dann oft stundenlang die Wehemühle drehen,
mit
deren
Windgebläse das Korn gereinigt wurde. Ja, das war noch
eine
andere
Welt!


Ich war
ältester Sohn, im Jahre 1903
geboren,
und gehörte zu dem
Jahrgang,
von dem man später sagte, er sei in bezug auf den
ersten
Weltkrieg
»zwischenzeitlich« gewesen. An die Geburtsstunden
mei-
ner drei Geschwister kann ich mich noch schwach erinnern. Uns
er-
zählte man damals ja noch das Märchen vom
Klapperstorch und daß
die
Storchentante, die Hebamme, die mit einer großen Tasche in
die
Häuser ging, wo Kinder geboren wurden, diese vom
Storchenvater
überbrachte. Natürlich fanden wir, daß
unsere Mutter irgendwie am
Kinderkriegen
beteiligt war. Sie stillte ja das Neugeborene und
brauchte
erstmal Ruhe und Pflege. Aber da der Vater jedesmal eine
ansteckende
Freude ausstrahlte, fanden wir es auch herrlich, wenn
die
Storchentante uns das Geschenk des neuen Erdenbürgers in
die
Wiege
legte. Die Wiege war auf dem Bauernhof eine Selbstverständ-
lichkeit.
Ich habe sie oft, wenn meine Geschwister schrien, so hart ge-
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schaukelt,
bis die Säuglinge wahrscheinlich in einer gewissen
See-
krankheit
zum Schweigen kamen.


Der
Elternhof datierte geschichtlich weit zurück. Wie mein
Vetter,
ein
Jurist, bei der in der Nazizeit obligatorischen
Ahnenforschung
festgestellt
hat, ist der Name Kemner, der dem Hof durch die Einhei-
rat
meines Großvaters gegeben wurde, fast bis in die Tage des
Sach-
senherzogs
Widukind als Bauerngeschlecht nachweisbar und geht
vermutlich
darauf zurück, daß der ursprüngliche Inhaber dieses
Na-
mens
Kämmerer -
althochdeutsch
chamaran,
mittelhochdeutsch
kameraere
-
bei
einem Adelsgeschlecht war. -
Es
war vor allen Din-
gen
mein Großvater, der mir immer wieder bewußt machte, daß
ich
zum
Bauernadel gehöre, was Vorbild und Verpflichtung bedeute.


Die
Persönlichkeit meines Großvaters hat sich mir tief
eingeprägt.
Wie
es auf den Höfen Tradition war, bekam ich als Ältester
seinen
Vornamen.
Ich war unter den Kindern sein Liebling. Bei ihm suchte
und fand
ich Rückendeckung, wenn mich mein Vater nach irgendei-
nem
dummen Streich bestrafen wollte. Als ich einmal während
eines
Streits
mit einem Stein nach meinem Bruder geworfen hatte, lief ich,
um
der Bestrafung zu entgehen, zu diesem Opa. Er nahm mich so
sehr
in Schutz, daß mein Vater keine Möglichkeit der Bestrafung
hat-
te. Nach dem Tode des Großvaters hatte mein Vater Not
mit mir. Wie
weit es ihm gelungen ist, eine in dieser Hinsicht
falsche Erziehung zu
korrigieren,
bleibt offen.


Die
mancherlei Ämter dieses Großvaters sowohl in der
politischen
als
auch in der Kirchengemeinde verliehen ihm Ansehen. Sein Rat
wurde
gehört, und seine Erfahrung war gefragt. Wenn ich an ihn
denke,
werden mancherlei Erinnerungen wach. In den Jahren, als
die
Dreschmaschine in unserem Dorf eingeführt wurde, war es
Großva-
ter, der mich an die Hand nahm und mir das Geheimnis
der Dampf-
maschine
erklärte, die den Dreschkasten in Bewegung setzte. Auf
sein
Geheiß hin mußte ich bei jeder Schweineschlachtung, wenn
das
Schwein
gefesselt war, den Schwanz des Tieres halten. Ob er meinte,
eine
solche Abhärtung könne dem sensiblen Knaben nichts schaden?


Meine
Großmutter habe ich nicht gekannt. Sie hatte vier Söhnen
das
Leben geschenkt. Mein Vater als Jüngster war nach der
Westfäli-
schen-Höfeordnung
der Erbe. Der eine Bruder wurde Rektor im
Schuldienst,
die beiden anderen heirateten in bäuerliche Betriebe ein.
Die
Großmutter war eine fromme Frau. Ihr Wesen war nicht frei
von
Schwermut,
und so ist sie durch manche Anfechtung im Glauben ge-
gangen.
Vor ihrem Tode war sie den Anfechtungen entnommen, sie
durfte-
die Familie empfand den Wechsel ihres Befindens als eine be-
sondere
Gnade- in der Getrostheit des Glaubens heimgehen.
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Nach dem
Tode der Großmutter heiratete mein Großvater bald
wieder.
Die Führung der Wirtschaft, Haus, Hof und vier Söhne
ver-
langten das. Mein Vater konnte sich noch gut an die Hochzeit
erin-
nern,
weil es als Hochzeitsgericht einen Eintopf, »saure
Fizebohnen«,
gegeben
hatte. Diese Großmutter wurde mir im eigentlichen Sinne
zur
»Oma«.
Sie
hat mich sehr verwöhnt. Wenn ich artig war, durfte
ich
morgens zu ihr ins Bett kriechen. Wenn ich dann wie ein Mops im
Stroh
neben ihr lag, kam regelmäßig die Bitte: »Oma,
erzähl mir eine
Geschichte
aus der Bibel!«


Ob es nun
Einbildung war oder nicht- ich meine heute noch, daß
ich
niemals wieder die biblischen Geschichten so unmittelbar als
Be-
gegnung mit Gott übersetzt bekommen habe wie durch diese
Oma. Es
war nicht nur der Inhalt, den sie erzählte, sondern
die Art, die bei mir
ankam
und zu Herzen ging. Eine Geschichte ist mir besonders erin-
nerlich:
der brennende Dornbusch bei Mose. Sie hatte mir den Sach-
verhalt
so lebendig vorgetragen, daß ich am Nachmittag beim Kühe-
hüten
den Dornbusch vom Horeb an unseren Wiesenrain versetzte.
Lange
habe ich gebetet: »Lieber Gott, wenn du da bist, dann laß
die-
sen
Dornbusch doch auch endlich brennen, damit ich deine Stimme,
wie
einst Mose, höre!« Dieses kindliche Gebet hat Gott viele
Jahre
später
in anderer Weise, als ich dachte, erhört. Der Stundenschlag
der
Uhr
Gottes stimmt eben nicht immer mit unserer Uhr überein.


Ich
erinnere mich auch noch, daß auf dem Eckbord neben der
Bibel
Goßners
Herzbüchlein stand. Die Oma war es, die mich davon über-
zeugte,
daß all die Tiergestalten Wirklichkeiten des
menschlichen
Herzens bedeuteten, die sich auch in meinem Leben als
Versuchun-
gen
bemerkbar machen konnten. Als ich vor Jahren in Afrika vor far-
bigen
Pfarrern sprach und ich sie nach ihren Wünschen in
theologi-
scher Literatur fragte, war ich erstaunt, daß ein
Pastor mich bat, ihm
Goßners
Herzbüchlein zu schicken. Das Bildhafte liegt offenbar
der
Wirklichkeit
unseres Lebens näher als der kluge Gedanke.


Mein
Gedächtnis hat auch den Augenblick festgehalten, als durch
unser
Dorf das erste Fahrrad fuhr. Als ich mit der Oma vorder Hoftür
stand
und der Mann auf dem hohen Stahlroß an uns vorbei
trampelte,
fragte
ich:


»Oma, was ist das?«


»Junge,
dat is
de
Düwel«, antwortete sie.


Ich hatte
mir den Teufel mit Hörnern und Schwanz, also ganz an-
ders
vorgestellt und war erstaunt, ihn nun in menschlicher Gestalt
zu
sehen.
Wenig später habe ich diese Erklärung für einfältig
gehalten.
Heute, im Zeitalter der Neutronenbombe, legt sich mir
die Erkennt-
nis
nahe: Was kein Verstand der Verständigen sieht, das ahnet mit
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Einfalt ein
kindlich Gemüt. Der Siegeslauf der Technik bekam damals
ein
rasantes Tempo. Heute befürchten wir ein Ende im Chaos. Was
wird
kommen, wenn die Steuerung versagt?


Gut kann
ich mich noch erinnern, wie mein Großvater sich an-
schickte,
die letzte Reise anzutreten. Beim Heiligen Abendmahl
durfte
ich zusehen. Wenige Tage vor dem Tode schickte mich meine
Mutter
zu der Oma Buchholz mit der Bitte, meinen Großvater zu
be-
suchen. Sie lebte mit ihrer Schwester als Näherin in
einer bescheide-
nen Wohnung. Wenn sie auch als arm galten, so
hatten sie doch, und
insbesondere
die Schwester Charlotte, ein hohes Ansehen. Mir ist sie
im
Kindesalter oft als eine Heilige erschienen. Auf ihrem Gesicht
lag
ein
Glanz, so schien es mir, der Glanz einer anderen Welt. Man
merkte
es schon in der Begegnung, daß sie eine betende Frau war.
Wenn
ich ihr auf der Straße oder sonstwo begegnete, hatte ich
immer
den
manchmal nicht angenehmen Eindruck, daß sie mich
durch-
schaute.
In Nöten der Anfechtung war sie für viele im Dorfe
die
Beichtmutter.
Man ging sehr oft nicht zum Pfarrer, wenn man Trost
und
Antwort suchte, sondern zu der Oma Buchholz. Der Pastor
Karl
Gottschalk,
dem ich viel im Glauben verdanke, hat mir später berich-
tet,
daß die Oma Buchholz auch seine Beichtmutter war. War es da
ein
Wunder, daß sie an das Sterbebett meines Großvaters
gerufen
wurde?


Als sie in
das Sterbezimmer ging, sah ich ihn in Unruhe und Angst.
Siewardann
mitihm allein. Als sie nach einiger Zeit das Zimmer ver-
ließ,
lag ein großer Friede auf dem Gesicht des Sterbenden. Die
Ver-
änderung
beeindruckte mich tief. Mein Vater hat mir später berich-
tet,
daß er danach zum Großvater gerufen wurde, der ihm eine
letzte
Mahnung gab: »Junge, schieb du das Wichtigste in
deinem Leben
nicht
auf! Fang du eher damit an als ich!«


Vom
Vater hab' ich die Statur .
. .


Die
Erziehung des Kindes beginnt in der Begegnung mit Vater und
Mutter.
Wer die Familie gefährdet, tastet den empfindlichsten
Kern
r..enschlicher
Gemeinschaft an. In der Seelsorge an den Drogen-
Rehabilitanden
zeigt sich heute, wie das Werden des Menschen von
der
Struktur des Elternhauses abhängig ist. Die ererbten
Veranla-
gungen
und Eigenschaften kristallisieren sich in der Erziehung und in
der
Umgebung zum Personsein.


Vor einiger
Zeit war ich erschrocken, als ein Rehabilitand zu mir
kam,
der mich bat, mit ihm zu beten, weil er gegen den unwidersteh-
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liehen
Drang kämpfen müsse, seinen Vater zu ermorden ;
gleichzeitig
hing
er mit Liebe und Verehrung an seiner geschiedenen Mutter.
Die
Seelsorge machte einsichtig, daß der Grund für
diese Entwicklung in
dem
Erlebnis der furchtbaren Szenen seines Elternhauses lag. liebe
und
Haß sind eines Lichtes Flamme. Als der Vater neulich den
Jungen
besuchte,
schlug ihm der Junge die Türen seines Mercedes ein.


Ich denke
auch an ein Mädchen, das vor Jahren in der Schweiz zu
mir
kam. Der Vater hatte im betrunkenen Zustand die Türen
ver-
wechselt
und statt bei seiner Frau bei der Tochter geschlafen. Ihr Le-
ben
schien ruiniert, weil sie ein Kind vom eigenen Vater hatte.
Nach
ihrer
Lebensbeichte stand sie verlegen vor mir. Auf meine Frage sagte
sie:
»Ich habe nur einen Wunsch: Ich möchte einmal in meinem
Le-
ben echt Vater sagen können. Darf ich Sie so anreden?«
Dieser Au-
genblick, als ich ihr die Bitte gewährte, hat ihr
ganzes Leben verän-
dert.


Auch mein
junges Leben wurde geprägt von Vater und Mutter.
Vater war
von großer bäuerlicher Statur und besaß alle
charakterli-
chen
Eigenschaften einer Respektsperson. Ich habe immer mit Hoch-
achtung,
sogar mit einer gewissen Scheu, zu ihm aufgeblickt. Er hatte
Neigung
zur Schwermut, war gelegentlich auch übergewissenhaft.
Niemals
habe ich erlebt, daß er die Unwahrheit sagte. In der Ehe,
im
Umgang
mit dem Gesinde und den Häuerlingen war er vorbildlich.
Da
er in der Grundhaltung seines Denkens konservativ war, mußte
jeder
Fortschritt in der Wirtschaft von der Mutter angestoßen
wer-
den.
Er gab sich in der Rede nie aus, war oft wortkarg und urteilte
nur
mit
Zurückhaltung. Nach seiner Meinung redete ich zuviel; und
ehr-
licherweise
muß ich bekennen, daß die fortschrittlichen
Anregungen,
die
fast immer von unserer Mutter bejaht und vielfach auch durchge-
führt
wurden, Vater oft als rückständig erscheinen ließen.
Das be-
währte
Alte schien ihm wertvoller als das Ungewisse Neue.


Sein Wesen
war frei von Eitelkeit und Hochmut. Wenn ich sein
Urteil
suchte, war das nicht immer leicht. Ich versuchte entweder den
Weg
über die Mutter, oder ich trug ihm die Frage selbst vor. Wenn
er
dann
keine Antwort gab, stellte ich nach einer Weile die gleiche Fra-
ge,
ging aber so nahe an ihn heran, daß ich ihm ins Auge
schauen
konnte.
Im Zwinkern seiner Augen fand ich dann ohne Worte doch
eine
Antwort.


Für
mein Gebetsleben habe ich aus diesem Erlebnis mancherlei ge-
lernt.
Müssen wir nicht auch an den Herrn, der sagt: »Wer
bittet,
nehme in Glaubenszuversicht«, so nahe herangehen,
daß wir im
Blickwechsel
mit ihm die Bitten als empfangen nehmen können, die
wir
von ihm erbeten haben?
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Meine
Eltern


Unser Vater
war ein tiefgläubiger Christ. Der Kirchgang war für
ihn
wie für das ganze Haus selbstverständlich. Gottes Wort,
Andacht
und Gebet gehörten auf dem Elternhof zum täglichen
Brot. Vater be-
suchte gelegentlich die Bibelstunden der
Gemeinschaftskreise, betei-
ligte
sich auch an den Aussprachen oder hielt selbst eine kurze An-
dacht.
Aber der Grund seines Wesens war vom lutherischen Pietis-
mus
geprägt.


Als er auf
dem Sterbebett lag, besuchte ihn ein Gemeinschaftskreis
und bat
ihn, sich ein Lied zu wünschen. Er bat um das Lied »Aus
tie-
fer
Not schrei ich zu dir!« Das hat manchen der Chorsänger
leicht
befremdet.
Aber gerade dieses Lied entsprach seiner Grundhaltung.


Vater hatte
seine Militärdienstzeit beim ersten Garderegiment in
Potsdam
abgedient und war hier zeitweilig Bursche bei einem
Hauptmann,
der durch den General von Viebahn zum Glauben ge-
kommen
war. Dieser Hauptmann empfahl nun seinem Burschen, den
CVJM
in Berlin-Wilhelmstraße zu besuchen. Der sagte zu, schob
die
Einladung
aber so lange hinaus, daß der Hauptmann schließlich
un-
willig wurde. Um den Mahner loszuwerden -
so
erzählte es uns der
Vater- entschloß er sich, einmal
hinzugehen. Und dieses eine Mal
wurde
für ihn zur Begegnung mit Jesus Christus. Sie traf auf eine
re-
ligiöse
Grundhaltung, die in Notzeiten zum Gebet und auch zu
be-
eindruckenden
Gebetserhörungen führte.


Es gibt im
Christenleben keinen Zufall. Als mein Vater die Tür
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zum
Versammlungssaal in der Wilhelmstraße aufmachen wollte,
stand
vor ihm der Forstmeister von Rothkirch. Er nahm meinen Va-
ter
wie einen alten Bekannten in den Arm, humpelte -
er
trug ein
Holzbein-
nach vorn, stellte den großen Gardisten dem ganzen Kreis
vor
und überwand in seiner geheiligten Natürlichkeit alle
Hemmun-
gen
meines Vaters. Nach der »Stunde« lud er ihn dann noch zum
Kaf-
fee
ein. Die Unterhaltung war schließlich zu Ende, und mein
Vater
wollte
gehen. Da trat in liebevoller Vollmacht von Rothkirch mit der
Frage
an ihn heran, ob er sein Leben mit Gott über Jesus schon
in
Ordnung
gebracht habe. Von meinem Vater habe ich nie erfahren,
was
danach geschah. Aber so viel hat er mir doch angedeutet, daß
v.
Rothkirch ihn mit einer unaufdringlichen Selbstverständlichkeit
zum
Glauben
an Jesus als seinen Heiland führte. Der Traditionsglaube
war
nach
der Beichte überholt durch das Wissen im Herzen von der
Ver-
gebung
der Sünden.


Vater war
mit dem alten Bodelschwingh gut bekannt und setzte
sich
für Bethel
ein,
wo er nur konnte. Mit eindrücklichen Worten
mahnte dieser die
Leute, für Bethel
zu
geben. »Ihr werdet mir im
Himmel noch danken«, höre
auch ich Bodelschwingh noch sagen,
»daß
ich euch das Geld überhaupt abgenommen habe!«


Vater
meinte deshalb, auch weil bei Bodelschwingh Wort und
Tat
übereinstimmten,
müsse man vor einer Begegnung mit ihm immer
genau
überlegen, wieviel Geld man mitnehme. Bodelschwingh über-
zeuge
einen zu schnell von der Tatsache, daß das Unnützeste, was
es
gebe,
jenes Geld sei, das man für sich behalte.


Eines Tages
machte sich Vater wieder einmal zum Besuch des Be-
thel
er
Missionsfestes fertig. Ich stand als Junge gerade hinter ihm, als
er
den Geldschrank öffnete und ihm einen Hundertmarkschein
ent-
nahm.


In diesem
Augenblick durchzuckte mich der Gedanke: Für
die
Handwerksburschen in Bethel
hat
er Geld, und seine eigenen Kinder
sollen
immer sparen .
. . »Vater,
soviel?« platzte ich heraus.


Er sah mich
kurz an, sprach kein Wort, drehte sich um und nahm
noch
einen Schein. Ich fürchte, er hätte bei weiteren Fragen den
gan-
zen
Geldschrank ausgeräumt. Aber diese väterliche Predigt hat
mein
Leben
lang nachgewirkt.


Vielleicht
prägen uns jene Erlebnisse mit unseren Eltern und Er-
ziehern
am stärksten, die uns demütigen -
allerdings
nur dann, wenn
der
Demütigung die Hilfe gefolgt ist. Ich erinnere mich an einen
hef-
tigen
Streit mit meinem Bruder, in dessen Verlauf ich ihn arg verprü-
gelt
hatte. Ich wußte: Die Strafe von meinem Vater war mir so
sicher
wie
das Amen in der Kirche.
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Mein lieber
Schutzpatron, der Großvater, war tot, und so zog ich
mir
vorsorglich zwei Hosen an. Aber, o Wunder, am Abend geschah
zu
meinem Erstaunen nicht das geringste. Nun —
aufgeschoben
ist
nicht
aufgehoben, die Straf e
würde
wohl am anderen Morgen folgen.
Aber
auch jetzt geschah nichts. Sehr bald sollte ich aber merken, daß
die
Strafe im Vollzug war: Mein Vater sprach kein Wort mit mir, ich
war
für ihn Luft. Die Erleichterung des Augenblicks wandelte sich
bei
mir
in Bedrückung, das Schweigen des Vaters zur Hölle. An
einem
der
folgenden Abende reifte bei mir schließlich der Entschluß
des ver-
lorenen
Sohnes: Ich will zu meinem Vater gehen .
. . Leise
erhob ich
mich
von meinem Bett, öffnete die Tür zum Schlafzimmer der
Eltern
und
schlich mich an Vaters Bett. Er schaute mich verwundert mit
großen
Augen an. Ich stammelte: »Vater, es tut mir leid; verhau
mich,
ich habe es verdient. Ich kann ohne dein Wort nicht schlafen.«


In seinen
Augen lag ein Leuchten, als er mich in den Arm nahm
und
sagte: »Es ist gut, daß du gekommen bist; bist doch mein
Junge!
Nun leg dich hin und schlaf gut!« Dann geschah etwas,
was ich bei
meinem
Vater nur noch einmal erlebte, als er Soldat wurde: Er gab
mir
einen Kuß.


Es muß
in jenen Jahren gewesen sein, als Vater und ich im Wie-
hengebirge
von einem Gewitter überrascht wurden. Wir standen
schutzsuchend
unter einer Buche, als der Blitz in eine nahe Eiche
schlug.
Damals empfand ich Vaters Hand, das Wissen, daß er bei mir
ist,
als ein großes Glück.


Als ich
später das Examen in der Tasche hatte und damit die
Quali-
fikation,
einen landwirtschaftlichen Großbetrieb zu leiten, hielt
ich
viel
von der Theorie und weit mehr von meinem Urteil als dem des
Vaters.
Die Korrektur erhielt ich Jahre später, als ich -
inzwischen
Oberinspektor
eines Rittergutes -
mit
meinem Vater durch die elter-
liche
Wirtschaft ging. Ich hörte aufmerksam den Erklärungen
meines
Vaters zu, als dieser plötzlich stehenblieb, mich
anschaute und sagte:


»Junge,
du hast dich verändert.« Als ich ihn fragend
anschaute,
fuhr
er fort: »Du hast keine Widerworte mehr.« Ich begriff:
Wenn
man
selber einen Betrieb leiten muß und sich selbstkritisch
über-
prüft,
weiß man erst, wie viele Fehler man macht.


Am größten
wurde mir der Vater in seinem Sterben. Als ich am
letzten Morgen
an seinem Sterbebett saß, fragte ich ihn, ob er noch
einen
Wunsch habe.


»Lies mir noch einmal das
Kapitel vor«, bat er.


Ich wußte,
was er meinte. Für ihn gab es in der ganzen Bibel nur
ein
Kapitel.
Ich schlug Jesaja Kapitel 53
auf:
»Fürwahr, er trug unsere
Krankheit
und lud auf sich unsere Schmerzen. Die Strafe liegt auf


17


ihm, auf
daß wir Frieden hätten .
. .« Beim
Hören dieser Worte ver-
änderte
sich sein Gesicht wie eine Landschaft nach regenverhangenen
Tagen,
wenn die Sonne durchbricht. Ich hatte den Eindruck, daß er
mich
nicht mehr wahrnahm, daß der Tod ihn schon berührte.


»Vater«, bat ich,
»gib mir noch ein Segenswort!«


Er legte
seine Bauernhand auf meinen Kopf, schaute mich an und
sagte: »Du
hast den schönsten, aber auch den schwersten Beruf; aber
was
du bist, sei ganz!«


Es waren
seine letzten Worte an mich. Sie hängen als dauernde
Mahnung
über meinem Schreibtisch. Wo anders hatte Vater die
Ganzheit
gefunden, die Völligkeit der Hingabe, als allein unter dem
Kreuz
Christi !
Wenn
überhaupt, konnte auch ich sie nur hier finden.


Als wir
Vater begruben, erging es mir wie Matthias Claudius, der
bekannte:
»Wir haben einen guten Mann begraben, und mir war er
mehr.«


.
. . von
Mütterchen die Frohnatur


»Gebt
mir Mütter, und ich will die Welt retten !«
- mit
diesem Wort
deutet Augustin einen Notstand an, der mir besonders
in unseren Ta-
gen von höchster Bedeutung zu sein scheint.
Die Erfahrung lebendi-
ger
Mütterlichkeit macht -
bewußt
und unbewußt -
unser
Leben
reich.
Man hat mir nachgesagt, ich sei nicht ganz frei von einem
Mut-
terkomplex;
und wenn ich mich selber kritisch besehe, muß ich zuge-
ben,
daß an dieser Bemerkung etwas Wahres ist. Wenn sich in all
den
Jahren
seelsorgerlicher Gespräche die Randprobleme auf das
Eigentli-
che
zu konzentrieren begannen, stieß ich zu oft auf diesen Mangel
an
erlebter Mütterlichkeit, als daß ich diesem Problem
nicht nachgegan-
gen
wäre. Es ist ja nicht nur das frühkindliche Defizit,
sondern so
häufig
auch die fehlende mütterliche Begleitung des Jugendlichen,
die
sich so katastrophal auswirken.


Goethe hat
im Zweiten Teil des Faust das Zurücksuchen unseres
Lebens
zur Mütterlichkeit klassisch formuliert, und es ist nicht
über-
trieben,
wenn man feststellt, daß bei manchen unserer
katholischen
Mitchristen
die Mutter Maria einen höheren Stellenwert hat als
Christus
selber. In einer Marienandacht, die ich einmal miterlebte,
gelang
es dem katholischen Pater durch seine Predigt und die Mystik
des
kirchlichen Raumes, mich so an meine eigene Mutter zu erin-
nern,
daß mir die Tränen kamen.


Mütterlichkeit
ist ein Geheimnis, das verborgene Quellen hat; sie
ist
für den, der sie erlebt, Gnade und Geschenk. Da können die
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Freud'schen
Analysen, die versuchen, den Menschen vom Eros her
aufzuschlüsseln,
wenig überzeugen. Martin Buber hat hier klarer ge-
sehen,
wenn er darauf hinweist, daß, wer das Menschenbild deuten
will
und dabei den Eros absolut setzt, verkennt, daß der Mensch
mehr
ist als ein biologischer Komplex. Ich empfinde es als eine
Tragik, als
eine
Verkennung des Menschen in seiner Lebensfrage, ja, eine ge-
fährliche
Selbsttäuschung, wenn man heute mit allen Mitteln
der
Massenmedien
die Jugend glauben machen will, sie habe Anspruch
auf Lust -
Anspruch
auf Befriedigung sexueller Bedürfnisse. Dieser
Anspruch
macht aus den Jugendlichen nicht nur seelische und kör-
perliche
Krüppel ;
er
gefährdet j ed
e Ehe,
die ihre Erfüllung allein hier
sucht.


Mir sagte
ein sterbender Arzt, der drei Ehescheidungen hinter sich
hatte:
»Die größte Täuschung meines Lebens war die
Einbildung, daß
ich
bei der nächsten Frau mehr Erfüllung finden könnte als
bei der
bisherigen.
Ich wechselte nur die Schwierigkeiten.« Der Machtkampf
der
Geschlechter wird nicht nur von den Frauen bezahlt, sondern
auch
von den Kindern, die weder väterliche Väter noch
mütterliche
Mütter haben, sondern nur noch austauschbare
Funktionäre, die ihre
Nachkommen
versorgen.


Auch der
Gedanke an meine Mutter läßt mich dankbar an die
vor-
laufende
Gnade meines Schöpfers denken. Mutter war, im Gegensatz
zu
meinem Vater, in der äußeren Erscheinung eher zierlich und
be-
hende, so daß ich mit Goethe sagen kann: »Vom
Vater erbt' ich die
Statur,
des Lebens ernstes Führen; vom Mütterchen die
Frohnatur,
die
Lust zum Fabulieren !«
Das
Fabulieren freilich hätte, wie sich spä-
ter
in der Entwicklung zeigen sollte, mir auch zum Verhängnis
wer-
den
können.


Mein Vater
hatte sich seine Frau »hinter dem Berge« geholt; der
Hof,
auf dem sie aufgewachsen war, lag jenseits des Wiehengebirges.
Wenn
wir Kinder mit den Eltern über das Wiehengebirge wanderten,
um
die Großeltern zu besuchen, war das immer ein wundervolles
Er-
lebnis.
Wir gingen dann an der Babylönie vorbei, wo der Sachsenher-
zog
Wittekind seine Burg gehabt haben soll. Der Vater erzählte
un-
terwegs
die Geschichte der Höfe, die am Weg lagen, von den
Sattel-
meiern in Enger, die einst zur engsten Gefolgschaft des
Herzogs ge-
hört
hatten. Gespannt hörten wir zu, wie der getaufte Wittekind
zu
seiner
Grabkirche kam: Er wollte dort begraben werden, wo man am
schnellsten
eine Kirche errichtet hätte. Bünde, Herford und Enger
be-
teiligten
sich an diesem seltsamen Wettbewerb. Sieger wurde Enger,
weil
man die Kirche zunächst ohne Turm errichtete. Hier liegt
Witte-
kind
nun auch begraben.
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Von einer
bestimmten Stelle aus konnte man über die Ravensber-
ger
Mulde hinweg das Denkmal Hermanns des Cheruskers auf
dem
Teutoburgerwald
bei Detmold erblicken. Das alles schuf in uns Hei-
matbewußtsein,
auch ein ausgeprägtes Nationalbewußtsein, das ich
mir
ohne diesen historischen Hintergrund-kaum denken kann. Das
erhobene
Schwert des Cheruskers, der im Jahre 9
nach
Christus die
Schlacht
im Teutoburgerwald gegen die römischen Legionen des Va-
rus
gewann, trägt die Inschrift: »Deutschlands Einigkeit meine
Stär-
ke,
meine Stärke Deutschlands Macht.« Das war das
Disneyland
meiner Jugend.


Von allen
Verwandtenbesuchen schätzte ich den auf dem Großel-
ternhof
mütterlicherseits am meisten. Wenn wir über den Berg
ge-
wandert
waren und dort ankamen, oder auch mit dem Kutschwagen
durch
die Berglücke am Limberge vorbei den Hof erreichten, gab
es
immer
einen festlichen Empfang. Meine Mutter und ihre Geschwi-
ster
hingen zusammen wie die Kletten. Regelmäßig gingen die
Er-
wachsenen
nach dem Kaffee, der für uns Kinder aus Milch und riesi-
gen
Kuchenbergen bestand, über die Ländereien, um den Stand
des
Getreides zu begutachten, während es uns Kinder zur
Jugend in der
Nachbarschaft
zog, mit der wir, der kindlichen Spiele bald müde, in
den
nahen Wäldern verschwanden. Wir erzählten uns Räuber-
und
Gespenstergeschichten
und suchten auf der Babylönie nach dem ver-
borgenen
Eingang zur unterirdischen Burg Wittekinds, in der er wie
der
Kaiser Barbarossa im Kyffhäuser bei märchenhaften
Schätzen
überlebe.


Versüßt
wurden die Besuche auch durch ein ausgeklügeltes
Mit-
bringselritual.
Die kleinen Geschenke für uns Kinder waren immer in
ein
großes rotes Tuch gebunden, und es ist wohl verständlich,
daß wir
bei
aller Herzlichkeit der Verwandten doch immer wie die Schieß-
hunde
auf der Lauer lagen, wann endlich das geheimnisvolle Tuch
aufgeknotet
würde.


Onkel
Kaspars Hof bot uns ganz andere Vergnügungen. Dieser
Onkel
betrieb neben seiner Landwirtschaft eine Getreidemühle. Ach,
was
gab es da in Neuemühle alles zu entdecken! Das schwere
Müh-
lenrad,
der Bach mit seinem Geplätscher, die vielen Teiche mit Rohr
und
Schilf! Wenn wir nicht badeten, suchten wir uns in einem Holz-
trog
auf dem Wasser fortzubewegen. Wir neckten die Schwäne, die,
wenn
die Reizschwelle überspielt war, zum Angriff übergingen
und
uns
mit schlagenden Flügeln verfolgten. Und wenn dieser Onkel
Kas-
par erzählte, lag in seinem Tonfall eine Musik, in
seinem Gesicht und
den
Gesten so viel Leben, daß es einen einfach mitriß. Die
kleinste
Begebenheit
wurde durch ihn zu einem Ereignis.
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Und doch
wäre keines dieser Erlebnisse gewesen, was es war, wäre
nicht
die heitere Mutter dabeigewesen, die mich und meine Geschwi-
ster
wie eine lichte Wolke umgab. Weil die Arbeit auf dem Hof, in
Haus
und Viehställen sie ganz in Anspruch nahm, ist sie mir immer
wie
ein flinkes Wiesel erschienen, das überall und nirgends war.
Sie
war
die Seele der ganzen Wirtschaft. Es stimmt schon, was die
alte
Bauernweisheit
sagt: Eine Bauersfrau kann mehr in der Schürze vom
Hof
wegtragen, als der Erntewagen hereinbringt. Umgekehrt war es
bei
uns: Kein Zug von Treckern hätte je hinausfahren können,
was
unsere Mutter in Hof und Familie samt Gesinde hereingebracht
hat.


Sie war
eine großartige Pädagogin.
Das
stellten wir erst als Erwach-
sene
in der Erinnerung an ihre Reaktionen auf unsere Streiche und
Unarten
fest.


Sie machte
gerade einen Besuch, als wir mit einigen Nachbarskin-
dern
auf den Gedanken kamen, die Zeit zu einem Indianerspiel zu
nutzen.
Wir suchten uns alle möglichen Kleidungsstücke
zurecht,
verkleideten
uns entsprechend und inszenierten über Tische und
Bänke
eine Indianerschlacht. Die Stube war in wüster Unordnung,
als
mein Bruder durch das Fenster die Mutter kommen sah. Nun war
gu-
ter
Rat teuer. Ich kam auf den Gedanken, alle
Verkleidungsstücke
schnellstens
hinter dem neuen Vorhang der Garderobe verschwinden
zu
lassen. In aller Schnelle brachten wir es fertig, die schönste
Ord-
nung
vorzutäuschen. Als die Mutter hereinkam und sogar noch
ein
Mitbringsel
hatte, nahmen wir das nicht ohne eine gewisse Beschä-
mung
an. Wenige Minuten später wollte sie sich zur Arbeit umzie-
hen.
Sie schlug den Vorhang zurück und entdeckte unsere Täu-
schung.
Ich mußte ihr in die Augen schauen, als sie sagte:


»Ich
verstehe euch zwar in eurer Spiellust, aber warum nicht ehr-
lich?«


Ich habe
später noch oft an diese Frage gedacht: Warum nicht ehr-
lich?
Warum nicht offen? Warum nicht wahr? Nur »wer aus der
Wahrheit
ist, hört meine Stimme«, sagt Jesus.


Meine
Mutter hatte früh entdeckt, daß mir eine gewisse
Raffi-
niertheit
eigen war, eine Mitgift, die erst nach meiner Bekehrung
überwunden
wurde, was sie zu ihrer Freude noch miterlebte.


M.r ist
heute klar, daß es nicht meine Qualitäten waren, die
mich
Pfarrer werden ließen -
ich
hätte ebenso ein Rocker oder Gammler
werden können. Daß
die Wegzeichen in andere Richtung lenkten,
danke
ich nächst der Gnade Gottes meinen Eltern.


Es kommt
Scham in mir hoch, wenn ich daran denke, wie sie mich
durchschaute,
aber auch nicht locker ließ, wenn mein Blick und un-
ruhiges
Verhalten verborgene Absichten vermuten ließen. War eine
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Strafe
berechtigt, ließ sie es geschehen, daß der Vater mich oft
hart
strafte.
Sie konnte mich aber auch vor einer Strafe bewahren.


Wir Kinder
kamen einmal auf die Idee -
veranlaßt
durch die Lei-
chenzüge, die immer an unserem Hof vorbei zum
Friedhof zogen -,
eine
tote Maus feierlich zu begraben. Ein Grab wurde ausgehoben,
ein
Leichenzug wurde inszeniert, und im feierlichen Zuge beerdigten
wir
die Maus mit dem gleichen Zeremoniell, das wir vom Pastor,
den
Sargträgern und den Rednern her kannten.
Die
Leichenrede hielt ich.
Als
ich mitten in der Ansprache war, rief mein Vater, der das
beob-
achtet
hatte, mich zu sich. Eine Strafe war gewiß. Da griff die
Mutter
ein. Sie erklärte dem Vater, daß die
Beerdigungszeremonie nichts mit
Gotteslästerung
zu tun habe. Es gehörte zur Umgangsform unserer
Eltern, daß
sie beide aufeinander hörten. Vater sah ein, daß
Mutter
mit
ihrem Einwand recht hatte, und entließ mich.


Wenn die
Wiesen im Juni gemäht wurden, damals noch mit der
Sense,
war es ungeschriebenes Gesetz, daß auch wir Jungen im
Mor-
gendämmer
aufstanden und, solange die Wiesen noch im Tau lagen,
das
Gras schnitten. Mein Bruder und ich konnten schlecht aus den
Federn
finden. Als eines Morgens der Wecker uns aus dem Schlaf
rappelte,
nahm einer von uns den unbequemen Mahner und stellte
ihn
ab. Wir schliefen schon wieder fest, als das Hausmädchen kam
und
anklopfte.


»Der
Häuerling ist schon an der Arbeit«, rief sie. »Die
Milchsuppe
steht
bereit, wollt ihr nicht aufstehen?«


Halb im
Schlaf drehten wir uns um und schliefen weiter. Was
kümmerte
uns schon das Mädchen !
Aber
dann hörten wir den Schritt
der
Mutter. Wie war nun noch eine Täuschung möglich? Vor
dem
Bett standen unsere Holzschuhe. Wir klapperten schnell damit
auf
den
Boden, als ob wir schon angezogen wären. Und wahrhaftig,
die
Mutter
ließ sich durch diesen Trick täuschen.


Diese
Erinnerung ist mir bei meinen evangelistischen Diensten
immer
ein gleichnishaftes Bild für die Gefahr geworden, an der
sich
vielleicht
Ewigkeiten entscheiden. Die Frage ist immer: Ist man wirk-
lich
unter dem schöpferischen Anruf Gottes so hellwach geworden,
daß
man mit ganzem Willensernst aus dem Todesschlaf der Sünde
aufsteht
-
oder
war es nur »Holzschuhgeklapper«?


Trotz ihrer
vielen Arbeit wußten wir die Mutter doch immer in der
Nähe.
Sie lebte sozusagen unser Jungenleben mit uns. Viel später
erst
wurde
mir klar, welches Glück das für uns war. Nichts hat ja so
be-
wahrende
Kraft wie echte Mütterlichkeit.


Als in der
Pubertätszeit ein Mädchen meine Gedanken und Wün-
sche
beschäftigte, schrieb ich meinen ersten Liebesbrief -
nicht
um
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ihn
abzuschicken, sondern mehr aus dem Bedürfnis zur
Selbstmittei-
lung.
In der oberen Schublade der Himmelbettstelle verbarg ich ihn.
Nun
wurden die Betten gewöhnlich von dem Hausmädchen
gemacht,
doch
die hatte einige Tage Urlaub. Wie der Blitz durchfuhr mich
der
Gedanke:
Wenn nun die Mutter das Bett gemacht hat und sie in den
Schubkasten
geschaut und den Brief gefunden hat? Ich untersuchte
die
Schublade und stellte zu meinem Schrecken fest, daß der Brief
fort
war.
Wie ein begossener Pudel ging ich die Treppe hinunter. Da öff-
nete
sich die Tür, und die Mutter stand vor mir. Aufgeregt nahm
ich
Igelstellung
ein. Aber was tat die Mutter? Sie legte mir ihre Hand auf
den
Kopf und sagte in einem Tonfall, der mir durch und durch ging:


»Junge,
ich habe den Brief gefunden ;
du
bist jetzt im Feuer drin, du
brauchst
dich dieses Briefes nicht zu schämen. Ich werde für dich
be-
ten,
daß das Feuer rein bleibt. Wenn du in Anfechtung bist,
dann
denk
an deine Mutter und an deinen Heiland!«


Ich sehe
uns heute noch beieinander stehen — der große Junge
und
die
Mutter. Geborgenheit, liebevolle Nähe, Vertrauen halfen mir
mehr
als alles andere.


Mütter,
denen sich die heranwachsenden Kinder bedingungslos
anvertrauen
können, sind berufene Seelsorger.


Es war ein
ungeschriebenes Gesetz in der bäuerlichen Ethik meiner
Jugend,
daß man vor der Ehe keine geschlechtlichen
Erfahrungen
sammelte.
Der junge Mann mußte die Kraft gewonnen haben, über
seine
Sexualität Herr zu werden —
nur
dann traute man ihm Treue,
Dauer
und Erfüllung in der Ehe zu.
Es
war ein Makel, wenn man, wie
man
sagte, ein Mädchen heiraten mußte. Ich möchte
glauben, daß
mich
die Achtung vor der eigenen Mutter, die ja auch von Vaters
Umgang
mit Mutter geprägt wurde, Mutters
Gesprächsoffenheit
und
die
strenge, vom biblischen Wort abgeleitete Ethik im Elternhaus da-
vor
bewahrt hätten, einem Mädchen etwas zu leide zu tun. In
einer
Zeit
wie heute, in der man sich damit wichtig tut, alles aufzulösen,
was
ethischen Wertmaßstab schenkt, wird einem das besonders
be-
wußt. Es hat sich ja auch in der Ehepraxis
herausgestellt, daß nicht
der,
der sich auslebt, Verheißung für eine glückliche Ehe
hat, sondern
vielmehr
derjenige, der in der Zeit der Pubertät Selbstdisziplin
ge-
lernt
hat. Die gebändigte Kraft hat mehr Verheißung als die
ausgege-
bene.
Auf einem anderen Blatt steht, ob die Kirche immer recht ge-
handelt
hat, wenn sie bei den Aufgeboten fragen ließ, ob »in
Ehren
oder
Unehren«. Ich selber habe als Hilfsgeistlicher aufgrund der
Ge-
meindeordnung
diese Frage noch stellen müssen. Und wenn dann
nach
der Kirchenordnung »abgekanzelt« werden mußte, daß
bei ei-
nem
getrauten Paar wegen des ankommenden Kindes die Trauung


23


»nicht
in Ehren« war, tat man das so leise, daß man den Namen
kaum
verstehen
konnte.


Die Mutter
lebte nicht nur mit ihren heranwachsenden Kindern.
Sie
begleitete auch die »mündigen«. Ich war schon
Oberinspektor
und
verwaltete ein Rittergut in Pommern, als ich eines Tages in
eine
gewisse
Versuchung geriet. Die Tochter eines Arztes, die als Haus-
tochter
dort tätig war, hatte offenbar Feuer gefangen. Ihr Zimmer
im
Schloß lag genau dem meinen gegenüber. An einem
Abend ließ sie,
nachdem
wir uns Gute Nacht gesagt hatten und sie in ihr Zimmer ge-
gangen
war, ihre Tür angelehnt. Es war eindeutig, was sie damit
aus-
drücken
wollte. Nach einer etwas unruhigen Nacht bekam ich am an-
deren
Morgen einen Brief von meiner Mutter. Sie schrieb: »Mein
lieber
Sohn, ich habe das Gefühl, daß Du in einer Versuchung
bist.
Ich
möchte Dich bitten, daran zu denken, daß Du eine Mutter
hast,
die
für Dich betet. >Wie wird ein Jüngling seinen Weg
unsträflich ge-
hen?
Wenn er sich hält nach deinen Worten.<«


Dieser
Brief half mir, die Versuchung zu überwinden. Eine ähnli-
che
Erfahrung machte ich später. Ich studierte Theologie und
hörte
bei
einem Professor, der die Bibel wissenschaftlich, wie er meinte,
er-
forschte
und mich mit seiner strengen Hinterfragung aller biblischen
Aussagen
so stark beeindruckte, daß ich in der Gefahr stand,
meine
Erstgeburt für ein Linsengericht zu verkaufen. Ohne daß
es mir zu-
nächst einsichtig wurde, befiel mich ein tiefer
Zweifel, der mir die
Unmittelbarkeit
mit dem Herrn vernebelte.


Als ich in
den Semesterferien zu Hause war, hatten wir an einem
Abend
eine Gesprächsrunde mit den Eltern und Nachbarn. Ich
wurde
gefragt,
was denn die Gelehrten heute von der Bibel meinten. Nach
einer
positiven Vorrede meldete ich die Zweifel an, die ich von
dem
Professor
übernommen hatte. Ich tat das sehr vorsichtig, mit einem
Hauch
von Sachlichkeit, die kein Zeugnis mehr ist. Plötzlich
stand
meine
Mutter auf und verabschiedete sich für die Nachtruhe.


Ich hatte
mir das neueste Buch meines Professors gekauft und
wollte
etwas daraus vorlesen. Es lag in der »guten Stube«. Als
ich
über
den Teppich zum Bücherschrank ging, hörte ich plötzlich
im an-
liegenden
Schlafzimmer meiner Eltern jemanden sprechen. Es war
die
Mutter. Ich stand still und lauschte. Da hörte ich sie
inbrünstig zu
ihrem
Herrn für den gefährdeten Sohn beten. Schnell stellte ich
das
Buch
wieder in den Schrank, ging zu den andern hinüber und sagte
Gute
Nacht. Auf die erstaunte Frage, warum ich ginge, konnte ich
nur
noch antworten, das Problem sei ohne Belang.


Ich blieb noch lange wach. Ist es
nicht merkwürdig? dachte ich. Seit
ich diesen Professor höre,
schiebt sich etwas zwischen Gott und mich.
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Ich
verliere an Unmittelbarkeit; das tägliche Gebet— ich
könnte ganz
gut
darauf verzichten. Es ist nicht mehr so wie bei den Eltern, die
über
Jesus
Christus eine direkte Verbindung mit dem Vater haben. Ich
mußte
an die Worte von Schiller denken:


Sie geben, ach, nicht immer Licht
der Wahrheit helle Strahlen.


Wohl denen, die des Wissens Gut
nicht mit dem Herzen zahlen.


Wenn das
innere Auge finster ist, dachte ich, wie groß muß
dann
die
Gottesfinsternis in der Grubenlampe des Intellekts sein !
Pascal
hatte
recht: Wissen, was Gott will, und diesem Wissen gehorsam
sein, das
ist die einzig wahre Wissenschaft.


Unsere
Eltern fragten nach dem Willen Gottes und suchten ihm
gehorsam
zu sein.


In einer
Zeit, in der mit dem vierten Gebot auch die Familie weithin
aufgelöst
wird, ist es wichtig zu erkennen, wo die Unbehaustheit un-
serer
Jugend ihre eigentliche Ursache hat. Man kann feststellen, daß
sich
das Chaotische in dem selben Maße verstärkt, wie sich die
Zahlen
der
Ehescheidungen erhöhen und sich Gemeinschaften mit ihren
Er-
satzlösungen
bilden, in denen sich die Stetigkeit und Tragfähigkeit
der
Mütter kaum noch entfalten können, weil alles
austauschbar
wird.
Wer wissen will, was ihn vor den tiefen Verlorenheiten des Le-
bens,
in die er hineingeschaut hat, ohne hineinzufallen, bewahrt hat,
der
wird noch im Staunen über Gottes Führung sicher auch auf
sein
Elternhaus
verweisen.


Vielleicht
war die Mutter für mich so wichtig, weil ich mehr als
meine
Geschwister das gefährliche Leben liebte. Das Herz der
Mutter
schlägt besonders für das ihrer Kinder, das in
der Gefahr steht, verlo-
renzugehen.
Und weil ich aus dieser Grunderfahrung meines Lebens
und
vor allem auch in der Seelsorge entdecken mußte, daß
jeder
Mann
in der Frau mehr die Mutter sucht als die Frau, stellt sich hier
eine
Frage, die für die ganze Gemeinschaft der Menschen
entschei-
dend
ist. In jedem Manne steckt ein Kind ;
kein
Wunder, daß es rebel-
liert,
wenn es die Mutter nicht findet, und in falscher
Selbsterfassung
eigene
Wege sucht.


Bei der
Begegnung mit Corrie ten
Boom
kürzlich in Los Angeles,
als
sie wahrscheinlich auf ihrem Sterbebett lag, wurde mir
plötzlich
bewußt, wie die Mütterlichkeit einer
Frau, die nicht aus sich selbst,
sondern
aus einem Geheimnis mit Jesus lebt, zur Verklärung aus-
reift.
Dieser Anblick ist unauslöschbar. Ich mußte an das
Sterbebett
meiner
Mutter denken. Eines Tages bekam ich von ihr einen Brief.
Sie
lud uns Kinder mit besonderer Herzlichkeit zu einem Besuch
ein,
jedoch
ohne den Grund zu nennen. Verwundert fragten wir uns, als
wir
daheim den gedeckten Tisch vorfanden, was denn wohl die Ursa-
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che
dieser
Einladung sei. Bei Tisch betete die Mutter kurz, wie sonst
auch;
dann sagte sie:


»Aus
einem besonderen Grunde habe ich euch hierher gerufen.
Wir
haben Vater begraben, nun darf es euch nicht wundern, daß
die
Stunde
für meine Heimfahrt kommt. Ich war beim Arzt, und nun
weiß
ich, daß ihr mich nicht lange mehr haben werdet. Wir
wollen
beten,
daß der Herr Gnade zu meiner Reise gibt.«


Schmerzbewegt schrien wir auf:
»Mutter, das kann doch nicht
wahr sein!«


In
überlegener Ruhe, in der Gewißheit, daß mit Christus
auch der
Tod
überwunden ist, ging sie in das Tal des Leidens, wo sie wie
eine
Ähre
für die himmlischen Scheunen ausreifte. Sie hat mich noch
einmal
in meinem Pfarramt in Ahlden besucht. Es war mir tröstlich,
als
sie meinte:


»Um
dich habe ich keine Sorgen mehr; ich habe sie in der Unruhe
deines
Lebens oft gehabt. Ich bin getrost, weil ich weiß, daß du
die
Wirklichkeit
Jesu so kennst, daß, wenn du auch wolltest, du ohne ihn
nicht
mehr leben kannst.« Wenn ich sie auf dem Elternhof
besuchte,
fand
ich sie eigentlich nur noch mit der Bibel in der Hand. Was sie
ge-
lesen
hatte, leuchtete aus ihrem Gesicht. Als wir Geschwister in
Erb-
angelegenheiten
verschiedener Meinung waren -
ich
schäme mich
heute
noch deswegen-, sagte sie mit trauriger, aber gütiger Stimme:


»Hängt ihr noch an dem
irdischen Kram? Ich habe ihn abgegeben.«


Je näher
ihr Ende kam, umso mehr gewann sie an innerem Ge-
wicht.
Eines Tages erreichte mich der Ruf, ihr das Heilige Abendmahl
zu
geben. Ich tat es mit zitterndem Herzen. Als ich sie fragte, ob
sie
im
Glauben angefochten sei, antwortete sie:


»Ja,
auch mir will's oft verschwinden, daß ich einen Heiland
habe;
aber
das Licht kommt immer wieder. Ich bin gewiß: Mein Erbarmer
läßt
mich nicht, das ist meine Zuversicht. Mein Wunsch ist nicht
ein
besonderer Platz im Himmel, ich möchte am Eckpfosten der
Him-
melstür
sitzen. Es genügt, wenn ich Jesus sehe.«


Ich wollte
den Auftrag, die Beerdigung zu leiten und die Grabrede
zu
halten, abwehren. Aber sie war unerbittlich:


»Du
weißt, warum ich dein Leben an meinen Sarg binde. Predige
über
das Wort aus dem Timotheusbrief :
>Sie
verließen mich alle, aber
der
Herr stand mir bei.
Er
wird mich erlösen, er wird mir aushelfen zu
seinem
himmlischen Reich. Ihm sei Ehre in Ewigkeit.<«


Am letzten
Morgen ließ sie sich für den Sarg fertig machen. Ich
mußte
ihr auf dem Klavier noch das Lied spielen, das sie mit ihrer rei-
nen
Stimme so oft gesungen hatte:
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Heimgehen,
selig werden, oh, wunderbares Wort.
Forteilen
von der Erden und ewig ruhen dort,
Wo ich den Heiland sehe, der
mich erlöset hat,
Und
in der Heiligen Stadt in seinem Lichte stehe.


In ihrem
Herzen hat sie als Sterbende sicher noch mitgesungen.
Dann
hörte ich das letzte Wort von ihr:


»Junge, jetzt geht es nach
Haus!«


Das war,
als stiege man eine Treppe höher. Das war kein Sterben,
das
war Heimgang. Wir Kinder konnten nicht weinen, wir konnten
nur
danken.


Keine
Predigt ist mir in meinem Leben so schwer geworden wie die
Grabrede
am Sarg meiner Mutter. Ich wußte, was ich dem Herzen
dankte,
auf das ich nun die Erde warf.


Als die
Kette der Abschiednehmenden vorüber war, kam als letzter
der
Arzt zu mir, der sie behandelt hatte. Er sagte:


»
Die
gewaltigste Predigt meines Lebens habe ich von Ihrer Mutter
gehört.
Als ich ihr den Hals durchrängt hatte und das Bild
überprüfte,
wußte
ich: Da gibt es keine Rettung. Die Frau wird verhungern auf
vollem
Hofe. Ich sagte Ihrer Mutter, da sei einje Geschwulst im Halse,
aber
wir würden in der Behandlung die Sache wohl beheben. Ihre
Mutter
schaute mich liebevoll an, nahm mich in den Arm und erwi-
derte:
>Herr Doktor, mich brauchen Sie nicht zu belügen, mir
können
Sie
ruhig die Wahrheit sagen. Ich muß sterben, und Sie bringen
mir
die
schönste Botschaft meines Lebens. Ich bin längst vor
meinem
Tode
im Kreuzestod Jesu Christi gestorben und mit ihm zum ewigen
Leben
auferstanden. Jesus lebt, nun ist der Tod mir der Eingang in
das
Leben.
Wissen Sie das auch?<«


Die Predigt
war angekommen. Der Apostel sagt: Als die
Sterben-
den
und siehe, wir leben. Als die nichts inne haben und die doch
alles
haben.


Das Dorf meiner
Kindheit


Als Kind
meiner Minden-Ravensberger Heimat hatte ich geglaubt
und
wohl auch gehofft, ich würde dort bleiben und mein Leben
auch
dort
beschließen. Aber die Lebensführung lag anders. Die
Heide
wurde
mir zur Heimat. Ich liebe sie und Hebe die Lieder, mit denen
Hermann
Löns die Heide besungen hat.


Die
Entscheidung über Beginn und Ausgang unseres Lebens und
darüber,
welche Landschaft uns Heimat wird, hat man nicht in der
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Hand. Es
gibt Vorgegebenheiten, die uns ausrichten und bestimmen.
Ich
bin dankbar, daß ich kurz nach der Jahrhundertwende noch
in
Sitte
und Brauchtum einer bäuerlichen Umgebung aufgewachsen
bin.
Die Heimat hat mich so stark bestimmt, daß ich das
Heimweh
danach nie losgeworden bin. Sind wir ein Gedanke Gottes
schon in
der
Vorbestimmtheit unseres Lebens, so sicherlich auch in der
Mitbe-
stimmtheit
durch Tradition, Volks turn und Heimat.


Mit dem,
Verlust der Tradition geht die moderne Unbehaustheit
Hand
in Hand. Unstetigkeit, Flucht, Sinnentleerung, Verzweiflung—
ein
Zustand, der sich am treffendsten als Wüste umschreiben
läßt.
Tradition,
Brauchtum und Sitte allein haben freilich keine verän-
dernde
Kraft; aber sie strahlen bewahrende und ausrichtende Wir-
kungen
aus. Freilich, wenn der Bezug zur Lebensmitte nicht mehr
gegeben
ist, können diese bewahrenden Kräfte auch als
Zwangsjacken
wirken.
Dankbar bin ich deshalb, daß ich durch meine Geburt in
ein
Elternhaus
eingebettet wurde, in dem sich alles Leben in allererster
Linie an
den Weisungen Gottes orientierte und auf diese Weise vor
der
Erstarrung bewahrt blieb.


Um die
Jahrhundertwende glich das dörfliche Leben noch einer
ge-
schlossenen
Gesellschaft. Jeder Hof hatte seine eigene Geschichte,
viele
mit einem sagenhaften Hintergrund, wo man nicht mehr recht
wußte,
was Dichtung und Wahrheit war. Diese alten Geschichten
hörten
wir von Kind auf. An den langen Winterabenden saßen die Al-
ten
mit den weißen Barten auf der Ofenbank um den russischen
Ofen
zusammen
und klönten, während in der Ecke der Stube das
Spinnrad
surrte.
Ich drehte den Haspel, bis er knackte, und hörte zu.


Da hatte
der alte Timmert sein Haus gebaut. Als der Giebel errich-
tet
wurde, ruft jemand ihm zu:


»Du,
da ist einer vom Balken gestürzt!«
Der Timmert sagt:
»Laß purzeln, was purzeln will!«
Da
ruft der andere: »Du, das ist dein Sohn, der gepurzelt
ist!«
Nun schreit der Timmert auf: »Herr, erbarme
dich!«
Da
wurde bei einem anderen eingebrochen, der bekannt war als ein
großer
Angeber. Seine Frau hört nachts, wie es in der Räucherkam-
mer
rumort. Sie weckt ihren Mann und sagt:
»Kaspar
Hinnerk, da ist jemand auf dem Boden.«
Er
zieht sich die Bettdecke über den Kopf, sagt zu seiner
Frau:
»Weib,
ich höre nichts« und schläft weiter.


Als er am
anderen Morgen feststellt, daß ihm das ganze Fleisch
ge-
stohlen
ist, protzt er bei den Nachbarn: »Wenn ich die Diebe
gefaßt
hätte,
dann würde ich ihnen das Messerzwischen den Rippen umge-
dreht
haben!«
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Als die
Elektrizität aufkam, hatte der Boden mehr ideellen als
mo-
netären
Wert. Kein Wunder, daß wegen einer Landenteignung Pro-
zesse
geführt wurden. Als die Elektrizitätsgesellschaft den
Prozeß
gewonnen
hatte, kam der leitende Ingenieur zum Bauer mit dem
Ge-
richtsbeschluß und ließ das Land abmessen. Es war
eine Weide, die
enteignet
werden sollte. Als der Bauer protestierte, zeigte der Inge-
nieur
ihm die Enteignungspapiere. Daraufhin ging der Bauer in den
Stall,
ließ einen Bullen auf die Leute los, die fluchtartig
davonliefen.


»Nun zeig dem Bullen deine
Papiere!« rief ihnen der Bauer nach.


Es wurde
über Heiraten gesprochen, Anekdoten über Pastoren
und
Lehrer
erzählt und was sonst im dörflichen Leben Bedeutung hatte.


Da hatte im
benachbarten Bünde ein Kirchenvorsteher seinen Pfar-
rer
bei der Kirchenbehörde angezeigt. Als der Pastor das erfuhr,
pre-
digte
er am anderen Sonntag über den Judas und zitierte vor dem
Ein-
sammeln
der Kollekte die Bibelstelle: »Dieser, der den Beutel
trägt,
der
hat mich verraten.«


Die
Pastoren waren damals weithin liberal, und da dieser Geistliche
im
Skatklub die Hauptperson war, hatte man ihm bei Geldverlusten
im
Spiel den Vorschlag gemacht, die Schuld solle ihm erlassen wer-
den,
wenn er am anderen Sonntag in seiner Predigt das beim
Skatspiel
übliche
»Trumpf« dreimal sagen würde. Am anderen Sonntag
sprach
er
über die Auferstehung Jesu und gewann die Wette, indem er
in
seiner
Osterpredigt sagte:


»Da
sitzen viele nächtens beim Skatspiel und sagen >Trumpf,
Trumpf
und abermals Trumpf !<
Die
Kirche aber sagt: Triumph, der
Herr
ist auferstanden!«


Das
Gemeinschaftsgefühl war vor dem ersten Weltkrieg ausge-
prägter
und das nachbarliche Miteinander in allen Beziehungen
ver-
bindlicher.
Man lebte nicht einsam, man lebte gemeinsam. Das kam
in der
starken Beziehung zu den Nachbarn zum Ausdruck. Bei Tau-
fen,
Beerdigungen, bei Krankheit und Sorgen wegen der Ernte oder
dem
Vieh —
die
Nachbarschaft war immer zur Stelle. Sie rangierte
noch
vor der Verwandtschaft. Wurde auf dem Nachbarhofe ge-
schlachtet,
so stand auf unserm Tisch eine Kostprobe. Bei Hochzeiten
wurden
Huhn, Butter und Milch in die Nachbarschaft gebracht, das
gleich
bei Beerdigungen. Familienfeste wurden gemeinsam gefeiert.
Der
in den Städten aufbrechende Klassenkampf konnte auf den
Höfen
keine
Wurzeln schlagen. Häuerlinge und Gesinde wirtschafteten auf
dem
Hof wie zu Hause und standen für ihn und alle Hofbewohner
ein.


Die
Sattelmeierhöfe, die ihre Tradition auf Wittekind
zurückführ-
ten,
stellten eine Art Bauernadel dar. Standesunterschiede wurden
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also
keineswegs verwischt; man gab Ehre, dem Ehre gebührte;
war
gehorsam,
auch wenn man anderer Meinung war. Und wenn es um
den
Hof, die Nachbarschaft oder das dörfliche Ansehen ging,
hielt
man
zusammen wie Pech und Schwefel. Wie oft habe ich als Kind
den
Häuerlingen
Bescheid gesagt, sie möchten zur Arbeit auf den Hof
kommen.
Dann schien es immer selbstverständlich zu sein, daß
die
Arbeit
auf dem Hof den eigenen Wünschen voranging. Fiel mein Va-
ter
in der Leitung des Hofes aus, wußte sich der Häuerling
verant-
wortlicher
als der Bauer selber. Man lebte vom Hof und für den Hof
und
war auch bei allen Festen dabei.


Wenn ich
noch in späteren Jahren zum Elternhof kam, gehörte
zu
meinen
ersten Besuchen das freudige Wiedersehen mit den Häuer-
lingen.
Ich gehörte ja auch zu ihrer Familie wie sie zu meiner; und
wenn
die Verhältnisse sich auch verändert haben, so ist diese
Bindung
doch
bis in mein Alter noch immer die gleiche.


Wo die
Grundstrukturen der sozialen Frage in Ordnung sind, ist
eine
Sozialreform überflüssig. Wer dem andern die Ehre gibt, die
ihm
gebührt,
und vom anderen her denkt und sorgt, erfährt, daß
es
Ströme
gibt, die zurückfließen.


Wie ein Traum


Wenn ich im
Sinne der modernen Psychologie mich auch am liebsten
bis
in die frühesten Kindheitserinnerungen zurückfragen möchte,
so
erscheint
es mir doch fast unmöglich, all die Erlebnisse und Eindrücke
so
zu deuten und zu bewerten, wie sie im gelebten Leben Eindruck
und
Ausdruck geworden sind. Begegnungen können, wenn sie echt
sind,
nachhaltiger prägen als eine Welt, die sich nur aus
Sachzwängen
und
Terminkalendern zusammensetzt. Ein Gemälde, ein Musik-
stück,
ja, die Kunst überhaupt ist erst dann wirkliche Kunst,
wenn
hinter
dem Gesehenen, Gehörten ein Rest bleibt, der nicht auszuden-
ken
ist, der Geheimnis bleibt. So ist auch das Menschenbild,
dieses
Kunstwerk
Gottes, in seiner Vielfalt und Tiefe nur für Gott deutbar.


Ist es nur
Einbildung oder sehe ich richtig, wenn ich meine, in mei-
ner
Jugend sei der Boden für das Wachstum einer Persönlichkeit
lok-
kerer,
reicher, gesünder gewesen als heute? Waren die Gesichter
da-
mals
menschlicher, schöner? Die Gegenwart formt eine Menschheit
ohne
Profil. Die Quellen echter Begegnung versiegen, und der
scheinbare
Reichtum unserer Wohlstandsgesellschaft liegt wie ein zu
kurzer
Mantel über der verarmten und frierenden Persönlichkeit.


Wenn am frühen Morgen die
Hähne krähten und die Hühner auf
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den Wiemen
gackerten, wenn eine Kuh kalbte und im Schweinestall
die
jungen Ferkel quiekten und sich um die Zitzen der Muttersau
stritten,
ja, wenn das Geklapper der Dreschflegel schon vor dem er-
wachenden
Morgen begann, dann war das eine andere Musik als das
Geräusch
der Moderne, das uns heute umgibt, und eine andere Luft.
Die
Natur, die der Mensch nach Gottes Willen pflegen und erhalten
soll,
schenkt über dieser Arbeit Kräfte, die den Menschen aus
seiner
Einsamkeit
und seinem falschen Selbstbezug befreien können.


Man sollte
meinen, der Mensch fände mit seinem Aufbruch in die
sogenannte
Mündigkeit mehr Sinn und Erfüllung für sein
Leben.
Genau
das Umgekehrte ist der Fall. Wer sich in dieser Welt nur
selbst
verwirklichen
und Raum und Zeit für sich gewinnen will, verliert sich
ja
gerade in diesem falschen Bezug der Selbsterfassung und erreicht
die
apokalyptische Grenze, die der Seher von Patmos in den
letzten
Kapiteln
der Offenbarung beschreibt: Von da ab wird keine Zeit mehr
sein.
Wer keine Zeit hat, hat keine Ewigkeit, und nur wer die Ewig-
keit
gefunden hat, lebt erfüllte Zeit. In diesem Sinne erweist sich
alles
Gericht
Gottes als Selbstgericht des Menschen. Er ist zeitkrank-
eine
Krankheit,
die
zum
Tode fuhren kann.


Hölderlin
hat gesagt, es sei für den Menschen entscheidend zu wis-
sen,
wohin er in seiner begrenzten Freiheit aufbrechen wolle.
Dieses
Wissen bahnt sich im jungen Leben als ein Geöffnetsein
und Suchen
nach
Gemeinschaft an und nicht so sehr als denkendes Bewußtwer-
den.
So bemächtigt sich meiner, wenn ich an meine Kindheit denke,
ein
Gefühl, als beträte ich eine Frühlingswiese. Es ist
wie ein Traum,
und
mir fehlen die Worte, ihn zu erzählen, und Kraft, ihn zu
deuten.
Doch
er zerfließt mir nicht, wenn ich mich zu erinnern suche;
er
weist
auf ein Geheimnis, das schwer zu erklären ist. Das gelebte
Le-
ben
ist eben mehr als Erinnerung. Ich kann deshalb verstehen, daß
ein
hochbetagter Lehrer auf einer Altenfeier meiner Gemeinde nicht
ohne
Bitterkeit bekannte, wie enttäuscht er gewesen sei, als er
die
Stätten
seiner Jugend wieder besucht habe. Tempora mutantur et nos
mutamur
in illis -
Die
Zeiten ändern sich und wir mit ihnen.


Bei mir ist
das anders. Ich wuchs auf dem Lande auf und bin mein
Leben lang
eigentlich ein Bauer geblieben. Säen und Pflanzen, Hüten
und
Ernten erfüllten meine Tage mein Leben lang, und auch wenn
man
mir alle möglichen Titel und Würden angeboten hätte,
würde
ich
das Leben in der bäuerlichen Natur niemals mit dem Leben in
der
Stadt
vertauscht haben. Die Stadt mit ihren Hochhäusern war für
mich
immer die Perversität geschenkter Natürlichkeit. Vielleicht
ist
daran
aber auch das Glück meiner Kinder- und Jugendzeit nicht
unbe-
teiligt.
Ein paar Eindrücke mögen dies verdeutlichen.
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In der
häuslichen Kinderstube herrschte eine gewisse Ordnung. So
hatte
ich beim Essen meinen festen Platz auf der Eckbank. Von
den
geistlichen
Büchern, die über mir auf dem Eckbord standen, wurde
die
Bibel nur an Festtagen und bei besonderen Gelegenheiten ge-
braucht.
Gewohnt waren uns die Andachten von Bogatzki, die vor
dem
Essen gelesen wurden. Aber die waren lang, und wenn uns dann
der
Duft aus den Schüsseln in die Nase stieg, konnte die
geistliche
Vorspeise schon zur Pein werden. Weit kurzweiliger war
da schon
Goßners
Herzbüchlein.


Regelmäßig
am Sonnabend fuhr ein Wagen mit weißem Sand
durch
das Dorf. Häufig war ich es, der dann für einen »Fünfer«
einen
Eimer
voll Sand kaufen mußte. An Sonn- und Feiertagen und
beson-
ders,
wenn Besuch kam, wurde damit der Dielenboden der guten
Stube
bestreut. Ich höre es noch unter meinen Füßen
knirschen. Der
Gang über einen Perserteppich hat mich nie so
beeindruckt wie der
Gang
über den Sand der guten Stube. Der weiße Sand und das
Sonn-
tagskleid
gehörten zusammen.


In der
Winterzeit klapperte auf dem Hof der Webstuhl. Was war
das
immer für eine Freude, wenn ein neuer Ballen Leinen für die
Mit-
gift
in den großen Schrank wanderte! Als bei dem späteren Brand
des
Hofes
all die Leinenschätze in den Truhen zu Asche zerfielen, war
mit
dem
materiellen Wert auch ein Stück Jugenderinnerung begraben.


Der
jüdische Händler Abel brachte die weite Welt ins Dorf.
Wenn
er
mit seiner klapperigen Mähre vor dem alten Leiterwagen in
den
Ort
kam, sammelte sich das ganze Dorf um ihn, um einzukaufen und
Neues
zu hören. Was hatte er nicht alles für Schätze in den
verschie-
denen Kisten! Er war aus dem dörflichen Leben nicht
wegzudenken.
Weil
er uns Kindern immer kleine Geschenke in Form von Bilderbü-
chern
mitbrachte, war es kein Wunder, daß wir den Eltern in den
Oh-
ren
lagen, dem alten Mann doch bloß etwas an Stoffen oder
anderen
Dingen abzukaufen. Als ich zum erstenmal die Geschichte
von Kain
und Abel hörte, schmeckte mir das Essen nicht, weil
ich meinte, un-
ser
Bilder-Abel sei nun gestorben. Wie froh war ich, als er wenige
Tage
später vom vermeintlichen Tode auferstanden war.


Wichtig war
für uns wie für alle Kinder das Spiel, und es gibt—
das
meine
ich allen Ernstes noch heute— keinen besseren Spielplatz als
ei-
nen
Bauernhof mit seinen Ecken und Winkeln, dem Backhaus und
den
Heuböden. In den Scheunen bauten wir uns Rutschbahnen, fie-
len
übereinander, rauften uns und vertrugen uns wieder. Räuber
und
Schanditz
spielten wir oft, bis der Pfiff des Vaters kam. Den aber zu
überhören
hätte bedenkliche Folgen gehabt.


Pflegten
die Hühner in guter Ordnung ihre Eier in Nester zu legen,
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so
bestätigte doch auch hier die Ausnahme die Regel, denn es
gab
auch
unter den Hühnern Außenseiter der Gesellschaft, die den
Zy-
klus
der Gewohnheiten durchbrachen und an einer verborgenen
Stelle
im Heu oder im frisch gedroschenen Stroh ihre Eier legten. Ja,
es
konnte Überraschungen geben, wenn plötzlich eine Glucke mit
ih-
ren
Küken aus der Unergründlichkeit des Versteckes auftauchte
und
damit ungewollt zur Tagesneuigkeit wurde. So war es kein
Wunder,
daß wir Kinder uns auf die Suche nach verborgenen
Eiernestern
machten. Hatten wir einmal ein Nest mit einem Dutzend
oder mehr
Eiern gefunden, erhielten wir zur Belohnung einen
Zweier, den wir
gleich
werrunbesrändig anlegten. Es sei aber nicht verschwiegen,
daß
uns gelegentlich die Tücke unseres Herzens
versuchte und wir die ge-
fundenen
Eier der Mutter wieder entwendeten, um sie dann mit ei-
nem
nicht guten Gewissen noch einmal zu finden. Die Mutter, eines
Tages
mit dieser Möglichkeit vertraut, ließ dann jeden
Eierfund
überprüfen.


Geburt, Hochzeit,
Tod


Vor unserm
Hof lag eine uralte Kapelle. Auf dem erhöhten Friedhof
ruhten
meine Ahnen. Nur selten fand dort eine Beerdigung statt.
Der
eigentliche Friedhof lag einige hundert Meter von unserem Hof
ent-
fernt.


Für
uns Kinder war es immer aufregend, wenn jemand »das Zeitli-
che
gesegnet« hatte. Der Tod weckte in unseren Herzen ein
unerhör-
tes
Befremden. Regelmäßig begann in solchem Fall die
nächtliche To-
tenwache,
zu der sich alle Nachbarn verpflichtet wußten. Man er-
zählte
sich Geschehnisse aus dem Leben des Entschlafenen, betete
auch,
und ab und zu hörte man den Gesang geistlicher Lieder. Doch
war
der Trost, daß die Seele bei Gott war, stärker als die
Trauer -
wenn
man den Tod nicht als Naturgegebenheit einfach hinnahm.
Am
Beerdigungstag
wurde der Verstorbene auf der großen Diele aufge-
bahrt.
Erst bei Beginn der Leichenfeier wurde der Sarg geschlossen.
Mit
einem stummen Gebet verabschiedete man sich vor Beginn der
Feier
von dem Entschlafenen. Das Schließen des Sarges besorgte
der
Nachbar
zusammen mit dem Tischler- jenem Mann, der in Gehrock
und Zylinder
im Dorf die Leute zur Leichenfeier geladen hatte. Die
Kleidung des
Leichenbitters deutete schon an, was der Zweck seines
Besuches
war. Weil man am Beerdigungstag alle Gäste mit
trockenen
Brötchen
und Zwieback bewirtete, gebot es die nachbarliche Sitte,
daß
man zum Leichenschmaus etwas beisteuerte. Es ist nicht ausge-
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schlössen,
daß auch die Beerdigungen bei meiner
Berufsentscheidung
unterschwellig
mitgewirkt haben.


Der
Leichenzug folgte einer festen Ordnung. Ganz vorn stellten
sich
ausgewählte Schulkinder auf, die gut singen konnten. Unter
der
Führung
ihres Lehrers sangen sie mit der Gemeinde im Sterbehaus
bei
der Leichenfeier. Auf dem Weg zum Friedhof wurde mit
Unter-
brechungen
regelmäßig das Lied: »Wer weiß, wie nahe mir
mein
Ende«
mit seinen elf Strophen gesungen. Hinter den Kindern kam die
Bahre
oder später der Wagen, hinter dem der Pastor ging, gefolgt
von
den
Angehörigen und der Verwandtschaft. Weil das Zeremoniell auf
dem
benachbarten Friedhof vom Pastor immer mit lauter Stimme
vollzogen
wurde, war mir das alles bald so vertraut, daß bei der
er-
wähnten
Beerdigung der toten Maus kein Stück fehlte.


Heute ist
fast durchweg die Friedhofskapelle an die Stelle des Trau-
erhauses
getreten. Das mag seine guten Gründe haben. Wenn sich
aber
die Trauergemeinde um den offenen Sarg auf der Diele des Hau-
ses
sammelt, dann ist das ein ganz anderer Abschied. Er ist eingebet-
tet
in die Kette einer bestehenden Tradition, von der die alten from-
men
Sprüche an den Giebelbalken reden, die mehr zur Sterbens-
als
zur Lebensbewältigung mahnten. Später, als ich
selbst Beerdigungen
zu leiten hatte, brauchte ich mich nur an
diese Sprüche zu halten, um
alles, was ein Leben ausmacht, in
die Predigt einfließen zu lassen:
Trost,
Ermahnung, Gericht, frohe Botschaft.


Aber
Beerdigungen sind nicht nur Trauerfeiern. Es gehören eine
ganze
Portion Humor dazu, Menschenkenntnis und Beweglichkeit,
um allen
Situationen gerecht zu werden, in die eine solche Dorfge-
meinschaft
den Pastor bringen kann. Ich hatte einmal auf einem Hof
gerade mit
der liturgischen Feier begonnen, als auf dem Hühnerwie-
men
immer dann der Hahn krähte, wenn ich eine Pause machte.
Zu-
nächst
blieb das ohne Wirkung. Als sich das aber mehrfach wieder-
holte,
fingen die jungen Leute auf der Diele an zu lächeln.
Ungewollt
wurde
der Hahnenschrei immer mehr zum Bezugspunkt der ganzen
Leichenfeier.
Aus meiner Verlegenheit wurde ein ängstliches Suchen
nach
dem Wort. Ich verlor schließlich den Faden, so daß ich
nicht
mehr
weiter wußte und mit einem Amen als Stoßseufzer schloß.
Der
Hahnenschrei,
der für den Petrus Weckuhr Gottes wurde, bewirkte
bei
mir das Gegenteil.


Als
Hilfsgeistlicher hatte ich einmal für einen Hofbesitzer die
Lei-
chenfeier
zu halten. Am Morgen teilten mir die Nachbarn mit,
die
Schwiegertochter
habe die Frau des Entschlafenen so schwer mißhan-
delt,
daß diese bei der Feier nicht erscheinen konnte. Der Grund
war,
daß
die Frau für den Sarg ihres Mannes die besten Eichendielen ge-
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nommen
hatte. Auf dem Balken lag ein ganzer Berg von diesen
Dielen.


Zur Feier
kam die Schwiegertochter ohne die Ehefrau an den Sarg.
Sie
wischte sich die Augen, wollte offenbar Trauer heucheln. Über
diese
Verstellung war ich so empört, daß ich, obschon die
Vereine mit
ihren
Fahnen auf der Diele standen und fast das ganze Dorf versam-
melt
war, den Fall zur Sprache brachte, da es ja jedermann wisse,
was
heute morgen auf diesem Hof geschehen sei, und es nicht
geraten sei,
mit
einer frommen Lüge den Entschlafenen zu beerdigen. Ich
for-
derte
die Trauergemeinde auf, zu allererst ein Bußgebet zu
sprechen.
Als das geschah und die Worte wie Blitz und Donnerschlag
trafen,
wurde
die Schwiegertochter ohnmächtig. Für die Gemeinde war
das
eine
Befreiung. Die fromme Maskerade hatte ich durch Offenheit
entlarvt.


Wider
Erwarten wurde ich am Abend in das Trauerhaus gerufen.
Die
Schwiegertochter suchte Buße, und es kam zur Versöhnung.
Im
Gottesdienst
am nächsten Sonntag teilte ich es der Gemeinde mit, so
daß
Frieden im Dorf einkehrte.


In den
Außendörfern der Gemeinde war der Weg vom Trauerhaus
zum
Friedhof oft sehr weit. Nun war in einer Gemeinde ein Bauer,
der
sich sehr unbeliebt gemacht hatte, durch einen Unglücksfall
ums
Leben
gekommen. Nach der Sitte mußte der nächste Nachbar
den
Leichenwagen
fahren. Alles ging in guter Ordnung vor sich; aber als
wir in
einer gewissen Entfernung vom Hof waren, wurden die Pferde
unruhig,
setzten zum Trab an und fielen schließlich in Galopp. Bis
zum
Friedhof dauerte das Rennen an. Der ganze Trauerzug, der mit
mir
in kilometerweiter Entfernung wanderte, war vom Schrecken ge-
lähmt.
Als wir endlich am Friedhof ankamen, sagte mir der Bauer, er
habe
-
»Gort
sei Dank« -
die
Pferde mit äußerster Kraft halten kön-
nen. Ich
dankte im Gebet noch am Grabe dafür, daß alles gut
gegan-
gen war. Als wir jedoch nachher im Trauerhaus beim Kaffee
zusam-
mensaßen,
nahm mich ein Bauer beiseite und flüsterte mir zu:
»Die
Galoppbeerdigung war Theater; der Nachbar hat einmal
bei einer
Auseinandersetzung
dem Toten gedroht, daß er, wenn dieser eher
stürbe,
ihn im Galopp zum Friedhof fahren würde.«


Wie der
Abschluß eines Lebens, war auch sein Anfang in
nachbar-
schaftliche
Bindungen eingebettet. War irgendwo ein Kind geboren,
so
wurde der Wöchnerin zur Stärkung ein »Stönsel«
gebracht. Die
Gabe
bestand meist aus jungen Tauben, Hähnchen und Weintrau-
ben.
Die Geburt eines Stammhalters wurde von der ganzen Nachbar-
schaft
besonders mitgefeiert. Es war eine Ehre für die Nachbarin,
wenn
sie das Kind zur Taufe in die Kirche tragen durfte.
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Ein anderes
großes Ereignis kündete sich an, wenn der
Hochzeits-
bitter den Hof betrat. Bunte Fächer schmückten
sein Fahrrad, farbige
Bänder flatterten vom Hut und dem
blumengeschmückten Stock. Er
sagte
seine Verse auf, übergab feierlich die Einladung, worauf
er
reichlich bewirtet wurde. Er war im wahrsten Sinne des Wortes
ein
Freudenbringer.
Mir wurde er zum Kommentar für das Gleichnis
Jesu
vom König, der seine Knechte aussandte, zur Hochzeit
seines
Sohnes
einzuladen. Eine Gemeinschaft, eine Kirche, die mit
Leichen-
bittermiene
zur Hochzeit einladen will, wird wenig ausrichten. Wie
sagte doch
Nietzsche: Die Erlösten müßten erlöster
aussehen, wenn
er
an ihren Erlöser glauben solle.


Die ganze
Nachbarschaft war in Bewegung, wenn eine Bauern-
tochter
ihr »Gedinge« durch die Hochzeit wechselte. Kam sie als
Hof-
besitzerin
in einen anderen Ort, wurde am Polterabend die Mitgift
auf
einen bekränzten Leiterwagen geladen, der von
geschmückten
Pferden
gezogen wurde. Sachverständig wurde alles begutachtet,
und
jedermann
wußte genau, wie viele Ballen Leinen sich die Braut am
Webstuhl
als Mitgift erarbeitet hatte. Je und dann war hinten am
Wagen
auch eine Kuh oder ein Pferd gebunden. Mir kam es immer so
vor,
als versuche man, selbst aus dem elterlichen Stall noch ein
Stück
Heimat
mitzunehmen.


Die
Hochzeit selbst war immer ein großes Ereignis. Alle
Hofbesit-
zer kamen mit geschmückten Kutsch- und Jagdwagen.
Auf dem Weg
zur Kirche und zurück schien die Kette oft
unabsehbar. Die Ereignis-
stärke
war ganz anders, als wenn heute die Autokolonnen die Hoch-
zeit
bestimmen.


Es sei aber
auch an dieser Stelle einer unguten Sitte gedacht, die
mich
in jungen Jahren jedenfalls dazu bewog, meinen Weg bis
zum
Oberinspektor in Pommern zu suchen. Nach der westfälischen
Höfe-
ordnung
erbte nicht das erstgeborene, sondern das jüngste Kind den
Hof.
Das hat sicherlich seine guten Seiten. Wenn die anderen Kinder
»unter
der Haube« waren, wußte das jüngste auf jeden Fall,
wie hoch
die
Schuldenlast war, die es für die anderen übernehmen
mußte.
Diese
Belastungen hatten aber auch oft zur Folge, daß nicht
der
Mensch,
sondern der Hof geheiratet wurde. Waren die Kinder im
heiratsfähigen
Alter, kam irgendwann die Verwandtschaft zusam-
men,
um einen Heiratsvermittler zu beauftragen, je nach Größe
und
Wert des Hofes die notwendigen Kontakte aufzunehmen. Wenn
die
geschäftlichen
Dinge in Ordnung waren, wurden die zu Verheiraten-
den gerufen.
Auf Beschluß mußten sie die Kontakte aufnehmen, wie
sich
das für folgsame Kinder gehörte. Die so zustande
gekommene
Verlobung
wurde dann angezeigt.
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Die Folgen
blieben meist nicht aus. Jedenfalls hatte ich mir ge-
schworen,
mich dieser Sitte um keinen Preis zu unterziehen, obwohl
mir auch
die guten Seiten dieses Brauchtums in der glücklichen Ehe
meiner
Eltern vor Augen stand. Wie mir bekannt war, hatten auch sie
sich
auf diesem Wege gefunden. Hier hatte der Heiratsvermittler
zweifellos
einen guten Blick bewiesen.


Klönschnack


Der Umgang
mit der Nachbarschaft und der Dorfgemeinschaft war
eigentlich ein
laufender Begegnungskontakt. Freudige und traurige
Ereignisse
weckten eine Anteilnahme, die fast seelsorgerlichen Bezug
hatte.
Es gab aber auch Tratschtanten. Eine ältere Frau in der
Nach-
barschaft
war der lebende Dorftelegraf. Es gab nichts, was sie nicht
wußte.
Leider aber waren ihre Kommentare nicht ungefärbt. Eines
Tages
kamen wir Jungen auf den Gedanken, ihr einen Denkzettel zu
verpassen.
Wenn jemand im Dorf gestorben war, ging das unter der
Lesart:
Er ist eingeschlafen. So fragten wir sie, ob sie schon wisse, daß
der
alte Schütte gestern abend eingeschlafen sei? Die
Neuigkeit
brachte
sie so in Wallung, daß sie sofort von Haus zu Haus lief, bis
der
alte
Schütte ihr lebend begegnete.


Wenn die
Bauern an den langen Winterabenden zum »Klön-
schnack«
zusammen kamen, blickten wir mit Ehrfurcht zu den weiß-
bärtigen
Männern auf. Sie wurden in der dritten Person angespro-
chen
und bekamen wie im alten Athen immer einen Ehrenplatz. An
solchen
Abenden hielten wir Kinder uns mäuschenstill, um nicht
auf-
zufallen.


Durch eine
besondere Klappe sprangen wir Kinder von der Stube
aus
ins »Himmelbett«. Diese Bettstelle, die heute nur noch in
Mu-
seen
zu finden ist, war aus massivem Eichenholz wie eine Kabine ge-
baut.
Am Kopfende hatte sie Inschriften, deren Jahreszahl sie als
Mitgift
bei irgendeiner Ahnenhochzeit auswies. Auch die Überda-
chung
mit den Schubkästen am Kopfende war bemalt. Ich hatte im-
mer
das Gefühl, als wäre ich in dieser Bettstelle mit meinen
Ahnen
besonders
verbunden.


Wenn nun
die Alten ihre Kriegs- und Kasernengeschichten erzähl-
ten,
lauschten wir an den Ritzen der Klappe, damit uns möglichst
kein
Wort
entging. Wurde es langweilig, dann balgten wir uns oft so laut,
daß
der Vater an die Klappe schlug.


Unter den
Nachbarn war ein Bauer, der priemte. Nun gab es früher
in
den Stuben Spucknäpfe. Aber dieser Mann kümmerte sich wenig
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darum. Wenn
er erzählte, spuckte er beim Priemen so, daß er
immer
einen
Halbkreis erreichte. Er ging niemals eher nach Haus, bis er
den
Halbkreis
vollendet hatte. Wegen seines Alters wurde ihm diese Un-
sitte
nicht verwehrt. Wir Kinder schauten bei den Bettschlachten je
und
dann durch die Ritze, um zu sehen, wie weit er schon gespuckt
hatte.
War der Halbkreis noch nicht fertig, konnten wir uns getrost
noch
eine Schlacht liefern.


Nach dem
Brand des Hofes, über den ich noch berichten werde, be-
kamen
wir wieder ein Himmelbett geschenkt. Dieses Traumbett
stand
dann in einem Schlafzimmer, das feucht und kalt war. Wenn
mein
Bruder im Winter eher zu Bett ging als ich, war es immer ein
Problem,
wie man den angewärmten Platz des anderen einnehmen
konnte.
Natürlich rückte er keinen Millimeter. Aber einmal habe
ich
ihn
doch durch eine List dazu gebracht. So leise wie möglich
flüsterte
ich
ihm ins Ohr: »Ernst, ein Mörder!«


Wie von der Tarantel gestochen
fuhr er hoch und rief: »Wo!«


Ich beruhigte ihn nur schwer.


Einige Tage
darauf kam seine Rache. Ich mußte morgens sehr früh
nach
Bünde zum Bahnhof, um den Zug nach Herford zum Besuch
der
Landwirtschaftsschule
zu bekommen, und stand immer pünktlich
auf,
wenn der Wecker klingelte. Die Mutter hatte abends schon Kaf-
fee
und Brot bereitgestellt. Als ich in sternklarer Nacht auf dem
Bahnhof
in Bünde ankam, hatte ich einige Stunden bis zur Ankunft
des
Zuges Zeit, über meine Sünden nachzudenken. Mein
Bruder
hatte
die Uhr um einige Stunden vorgestellt.


Für
die Verkündigung lernte ich aus diesem Erlebnis, auch den
An-
ruf
Gottes angesichts der Gefahr durch den Mörder von Anfang
so
deutlich
zu bezeugen,
daß
Menschen aus dem Todesschlaf erwachten.
Körperlicher
Mord ist schlimm, Seelenmord ist gefährlicher.


Es sind so
viele Mosaiksteine, die meine Jugendzeit ausmachen. Of-
fenbar
kehren die Erinnerungen im Alter wieder. Man sollte dafür
dankbar
sein; Erinnerungen leuchten zurück und erleichtern die
An-
fechtungen
des Alters.


Die
religiöse Atmosphäre meiner frühesten Jugend war von
einer
Rechtgläubigkeit
geprägt, die ihre Wurzeln in der Erweckung meiner
Heimat
hatte, inzwischen aber auch Zeichen von Erstarrung
aufwies.
Traditionelle
Kirchlichkeit, die vom Gesetz her das Evangelium zu le-
ben
sucht, hat keine befreiende Kraft. Oft habe ich als Kind
gedacht,
wenn
die langen Predigten von Louis Harms gelesen wurden: Man
muß
es ja ertragen.
Aber
wenn Gottes Wort auch nur gelangweilt mit
halbem
Ohr gehört wird, ist es immerhin besser, als wenn es über-
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haupt nicht
gehört wird. Wie oft geht ein Samenkorn, das lange ver-
borgen
liegt, unversehens auf, wenn die Gottesstunde kommt. Im
letzten
Kriege habe ich das auf den Hauptverbandsplätzen oft erlebt.
Da
lag ein sterbender Kamerad vor mir. Der Tod stand ihm auf dem
Gesicht
geschrieben.
Ich
wollte mit ihm sterbend noch ein »Vater un-
ser«
beten. Er sagte, das könne er nicht, seine Mutter habe ihm
den
kirchlichen
Unterricht verboten. Aber dann fuhr er fort:


»Ein
Gebet kann ich doch, meine Oma hat's mir gelernt .
. .« und
betete
sterbend:


»Ich
bin ein kleines Kindelein, und meine Kraft ist schwach.
Ich
möchte gerne selig sein, und weiß nicht, wie ich's
mach.
Ach,
lieber Heiland, lehre du, wie ich es fange an,
daß
ich die Sünden von mir tu und selig sterben kann.«


Nach dem Gebet war er tot, aber
es lag ein großer Friede auf seinem
Gesicht.


Das Gebet der Oma war als Saatgut
Gottes aufgegangen.


Es gibt
keine Not, die den Glaubenden weiter zurückwerfen könnte
als
in den Sieg ihres Herrn. In den Tiefen der Angst urständet
das
ewige
Leben, sagt Jakob Böhme. In der Gefahr ruft der Mensch nach
dem
Rettenden, und nur in der durch Christus gesicherten
Ungesi-
chertheit
wird der Christ zum Überwinder geadelt.


Unvergeßlich
ist mir, wie ich einmal mit meiner Mutter zum Bün-
der
Missionsfest ging. Die Nachversammlung fand im großen
Stadt-
gartensaal
statt, der so überfüllt war, daß ich mir in dem
Gedränge
völlig
verloren vorkam.
Da
rief einer der Redner, der schon öfter Gast
auf
unserm Hof gewesen war, von der Kanzel her meine Mutter an
und
bat die Anwesenden, ihr doch Platz zu machen, daß sie
seinen
Stuhl bekäme. Auf diesen Anruf hin entstand eine
Gasse, und verle-
gen folgte meine Mutter dem Ruf, nachdem sie mir
zugeflüstert hat-
te:
»Junge, halt dich an meinem Rockschnapp fest!«


Ich sah
stur auf meine Mutter und hielt nur den »Rockschnapp«
fest.
So erreichten wir den Platz, den ich stolz mit meiner Mutter
in
Besitz
nahm. Dieses kleine Erlebnis erscheint mir beachtlich für
das
Bedrängende
und Angefochtensein unseres Lebens. Wer sich in Ein-
falt
an Jesus und sein Wort hält, der erfährt das Wunder, daß
er von
Jesus
und seinem schöpferischen Wort auch in den angefochten
sten
Lagen
gehalten wird. Er führt uns immer auf rechter Straße um
sei-
nes
Namens willen. Deshalb ist nichts so wichtig, wie der Blick auf
ihn.
Wenn der Blickwechsel von der Welt zu Jesus zum Schrittwech-
sel,
zur verbindlichen Nachfolge wird, ist das Ziel alles und der
Weg
nichts.
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Der Hofbrand


Zu den
Erinnerungen, die mir unvergeßlich eingeprägt sind,
gehört
der
Brand des Elternhofes. Es war am 11.
September
1911,
in
einem
Jahr,
in dem Bäche und Brunnen austrockneten und Felder vor
Trok-
kenheit rissen. Die Ernte war gerade eingebracht. Das alte,
mit Stroh
gedeckte
Fachwerkhaus und die Scheune waren bis in den letzten
Winkel
mit Getreide angefüllt.


In jener
verhängnisvollen Nacht hatten mir meine Eltern erlaubt,
bei
dem Hofknecht, der sein Schlafgemach an der großen Diele
hatte,
zu
übernachten. Eine große Anhänglichkeit hat mich mit
ihm bis an
seinen
Sarg verbunden.
Er
nahm mich oft auf Äcker und Weiden mit ;
so
war es nicht verwunderlich, daß die Kontakte zu ihm
besonders
herzlich
waren.


In dieser
Nacht erwachte ich durch einen furchtbaren Schrei des
Knechtes
Fritz Wippermann. Mit entsetztem Gesicht richtete er den
Blick
zur Decke empor, über der sich ein Häckselboden befand.
Durch
die
lehmverputzte Holzdecke züngelten Feuerflammen in den
rauch-
geschwängerten Schlafraum. Als Fritz die Tür zur
großen Diele auf-
machte, war alles ein Flammenmeer. Das
uralte Haus mit dem reifen
Getreide und dem gerade neu geteerten
Fachwerk brannten wie Zun-
der. Ohne zu erfassen, was da geschah,
erschien mir der Augenblick
wie
ein Fanal des jüngsten Gerichts.


Die einzige
Rettung für unser Leben bestand offenbar in der Flucht
durch
das Fenster. Weil aber in früheren Jahren in diesem Raum
oft
Mädchen aus Erziehungsanstalten geschlafen hatten, war
von mei-
nem Vater Vorsorge gegen ihre Gefährdung getroffen
und eine Ei-
senstange
in den Fensterrahmen eingelassen worden, die jeden Aus-
stieg
unmöglich machte. Ich sah nun, wie sich der verzweifelte
Fritz
mit aller Gewalt gegen die Eisenstange warf. Mit einem
Verzweif-
lungsschrei
umklammerte er sie und versuchte sie aus dem Rahmen
zu
reißen. Und, o Wunder, das Unglaubliche geschah, die Stange
lö-
ste sich aus dem Eichenrahmen. In letzter Minute vor dem
Ersticken
ergriff
mich die Hand des treuen Begleiters. Aus dem brennenden
Bett
warf er mich durch das offene Fenster. Mit dem Kopf schlug ich
auf
einen Göpelbaum. Die Narben von den Quetschungen und
Brandwunden
trage ich noch heute. In letzter Minute rettete sich
Fritz auf dem
gleichen Wege.


Durch
seinen markerschütternden Schrei war auch der Vater er-
wacht.
In Sekundenschnelle überschaute er die Lage und ahnte un-
sere
Todesnot. Was uns unmöglich schien, wagte mein Vater. Mit
ei-
nigen
Sätzen war er durch die Glut der Diele in unser Zimmer ge-
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Sprüngen.
Er entdeckte, daß wir aus dem Fenster entkommen waren.
Weil
er aber selber mit seiner großen Gestalt nicht durch die
Öffnung
des
Fensters konnte, holte er am offenen Fenster tief Luft und
sprang
noch
einmal durch das Flammenmeer der Deele und erreichte, wenn
auch
mit Brandwunden, glücklich den Ausgang. Unter dem brennen-
den
Gebäude wurde fast alles Vieh und sämtliche Habe begraben.
Nur
wir
selbst waren gerettet.


Wenn ich an
das dritte Kapitel des Propheten Sacharja komme, wo es
heißt:
»Ist dieser Mann nicht wie ein Brand aus dem Feuer
gerettet?«
dann muß ich immer an diese Nacht denken.
Aber auch meine eigene
Rettung
durch Gott geschah nicht anders -
wie
ein Brand aus dem
Feuer-aber:
gerettet!


Nach dem
Brand unseres Hofes zogen die Eltern zeitweilig in
die
Häuerlingswohnung.
Wir waren offensichtlich schlecht versichert;
so
begann für uns alle eine knappe, ja manchmal auch notvolle
Zeit,
in
der meine Eltern von dem Wiederaufbau voll in Anspruch genom-
men
waren und sich um die vier Kinder so gut wie gar nicht
kümmern
konnten.
Aber der Brand hatte im Dorf und in der ganzen Gegend wie
ein
Alarmsignal gewirkt und Nächstenliebe und
Mitmenschlichkeit
geweckt.
Die Felder wurden von den Nachbarbauern bestellt, neues
Vieh
wurde geschenkt, und wir Kinder aßen und spielten auf
den
Nachbarhöfen.


Von der Schule auf
den Acker


Zur Schule
ging ich gern. Das Lernen fiel mir nicht schwer. Es lag
auch
wohl mit daran, daß ich Vertrauen zu dem Lehrer von der
Heide
fand,
der offenbar aus innerster Berufung Lehrer war. Bei ihm ver-
band
sich Autorität mit Väterlichkeit. Man konnte Fragen
stellen,
ohne
je zurückgewiesen zu werden.


In unserer
Schule wurden Fleiß und Begabung nach Plätzen bewer-
tet,
und so saß ich bald ganz vorn. Eines Tages fragte von der
Heide,
wo
das Herz des Menschen sei. Da vieles zu Hause mit dem Herzen
in
Verbindung
gebracht wurde, was auch mit dem Denken zu tun hatte,
sagte
ich, es müsse sich im Kopf befinden, und wurde
natürlich
gründlich ausgelacht. Da kam von der Heide zu
mir, legte mir die
Hand
auf den Kopf und meinte:


»Du
hast dir schon was Rechtes bei der Antwort gedacht; aber
heute
abend, wenn du im Bett bist, legst du mal deine Hand auf die
linke
Seite; dann wirst du gewiß entdecken, daß es in der Brust
ist.«
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Als ich am
Abend in meinem Bett lag, folgte ich diesem Rat und
entdeckte
mein Herz. Es schlug wie eine Uhr. Wenn ich die Hand
wegnahm,
bekam ich Angst, ob es wohl noch schlug? Da ich selber
diese
Lebensuhr noch nie in Gang gesetzt hatte, mußte sie wohl
vom
lieben Gott aufgezogen worden sein. Eine erste Lebensangst
packte
mich,
und die Frage, was sein würde, wenn es nicht mehr schlägt,
wurde
zum kindlichen Gebet.


Der Lehrer
riet meinen Eltern, mich zum Realgymnasium nach
Bünde zu
schicken. Nach der Sexta gab mir ein älterer
Mitschüler
abenteuerliche
Hefte, Erlebnisse bei der Fremdenlegion und India-
nergeschichten,
die meine Phantasie so bestimmten, daß ich
die
Grenzorientierung zwischen Dichtung und Wahrheit
gelegentlich
verlor.
Durch einen unglücklichen Sturz bekam ich eine
Gehirner-
schütterung,
fehlte lange und bekam auf diese Weise einiges vom
Lehrstoff
nicht mehr mit, was zur Folge, hatte, daß einige Noten
beim
nächsten Zeugnis schlechter waren. Damals erlag ich der
Versu-
chung
und besserte die schlechten Noten auf. Meine Eltern merkten
nichts
von dem Betrug, jedoch die Leitung des Gymnasiums, die dar-
aufhin
meinen Eltern nahelegten, mich von der Schule zu nehmen
und
wieder in die Volksschule zu schicken. Das geschah dann auch.


Wenn ich
heute an diese alte Geschichte zurückdenke, bringe ich
die
Fälschung nicht nur mit der erwähnten Lektüre
zusammen, son-
dern
auch mit einer gewissen Eitelkeit, die es mir geradezu unerträg-
lich
machte, eigene Fehlleistungen anzuerkennen. Wie viel hätte
es
mir
im Verlauf meines Lebens geholfen, wenn ich mich mit
diesem
Charakterzug
ehrlich auseinandergesetzt hätte. Besonders meiner
Mutter
taten Ursache und Konsequenzen dieser kindlichen Lüge
weh.
Sie hat die Unruhe über eine mögliche Fehlentwicklung
meines
Lebens
erst verloren, als sie festgestellt hatte, daß mich die
Begeg-
nung
mit dem lebendigen Jesus Christus verändert hatte.


Nun
besuchte ich die Volksschule, bis das Jahr 1914
ins
Land zog
und
der erste Weltkrieg begann. Noch sehe ich die Schar der
Einberu-
fenen
und Freiwilligen in überschwenglicher Begeisterung singend
zum
Bahnhof marschieren. Viele von ihnen kehrten nie in die
Heimat
zurück.
Zunächst war mein Vater reklamiert, aber dann erreichte
auch
ihn der Gestellungsbefehl. Von diesem Augenblick an kam mir
als
dem Ältesten eine besondere Verantwortung zu. Mit meiner
Mut-
ter mußte ich den ganzen Hofbetrieb durchsorgen. Sicher
habe ich in
jener Zeit für zwei geschuftet. Aber die Schule
habe ich nicht häufig
von
innen gesehen. A-.i. der Not wurde eben eine Tugend.


Aber
irgendwie fielen mir wieder Bücher in die Hände, die
meinem
Denken
und meiner Phantasie nicht gut taten und in mir das weckten,
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was
man wohl
den Urzweifel nennt. Die ganze Kirchlichkeit meines
Elternhauses
und die traditionelle Rechtgläubigkeit wurden mir
fragwürdig.
Damals erschien als »blaues Buch« Paul Rohrbachs
Habt
lieb
die Welt.
Nachdem
ich dieses und ähnliche kritische Bücher gele-
sen
hatte, erschien mir unsere Rechtgläubigkeit hart und der
Pietis-
mus überspannt. Damals kam mir auch Schopenhauer in
die Hände.
Nun hinterfragte ich auch die Bibel und
schließlich jede Form von
Frömmigkeit.


Die Sorge
ums tägliche Brot nahm ich jeden Morgen mit auf den
Acker.
Gesinde und Arbeitskräfte konnte man nicht halten, wenn
man
es nicht ordentlich ernährte, und wer hatte schon von dem,
was
man auf Lebensmittelkarten bekam, leben und auch noch
arbeiten
können !
So
zwischen Gut und Böse behaust, mußte ich darauf sin-
nen,
den Staat so gut wie möglich zu überlisten. Mit dem Müller,
der
auch
das Getreide lagerte, das abgegeben werden mußte, wurde
ich
einig,
daß er die Mahlkarte mehrmals bediente. Heute tut es mir
noch
leid,
wie wir in der Hungerzeit mit dem Nachbarn ein Schwein im
Keller
schwarz geschlachtet haben —
nicht
weil die Sünde inzwischen
sündig
geworden wäre, sondern weil die Schlachtung unsachgemäß
geschah.


Als ich im
letzten Krieg im Konfirmandenunterricht einen Jungen
fragte,
warum er am Sonntag nicht in der Kirche gewesen sei, kam er
auf
wiederholtes Fragen zu mir und flüsterte mir leise ins Ohr:


»Vater hat Sonntag schwarz
geschlachtet, und ich mußte dabei hel-
fen.«


Dafür
hatte ich dann volles Verständnis. Auch hatten wir damals
ein
großes Stück Fleisch, das von irgend jemand aus der
Gemeinde im
Dunkeln
auf den Flurtisch gelegt worden war, nicht mit allzu schwe-
ren
Gewissensbissen gegessen, obwohl ein Zettel dabei lag, auf dem
stand:
»Geschenk für den Herrn Pastor aus einer
Schwarzschlach-
tung.
Guten Appetit!«


Um ein
sicheres Versteck für das Getreide zu finden, wollte ich
ganz
schlau sein und wählte einen leeren Schornstein. Durch
den
Schieber oben hatte wir das Getreide hineingeschüttet, um
es durch
den Schieber unten wieder in den Sack füllen zu
lassen. Dem Auge
des
Gesetzes entging dies. Aber wie erschrak ich eines Tages, als
der
Roggen
oben aus dem Schornstein herauswuchs. Der Verräter
schlummert
nicht.


In der
Seelsorge habe ich gelernt, die Kasuistik nicht absolut zu set-
zen.
Die Umstände haben sicher ein Gewicht. Wenn man aber in ei-
ner
Situationsethik glaubt, alles verstehen bedeute alles
entschuldi-
gen, dann möchte ich dem noch weniger zustimmen.
Mit dem Intel-
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lekt, wenn
man ihn unter falscher Voraussetzung gebraucht, kann
man
alles verstehen, alles erklären, alles entschuldigen. Nichts ist
so
verlogen wie der menschliche Intellekt, wenn er dämonisiert
ist- und
er istdämonisiert, darin hat Kierkegaard recht, wenn
die menschliche
Existenz
eine Doppelexistenz ist, eine gelebte Lüge.


Zuweilen
gehört es zur seelsorgerlichen Weisheit, sich in der
Ent-
scheidung
zwischen zwei Übeln von der Kasuistik bestimmen zu las-
sen;
aber solche Situationen erfordern ein besonderes Stehen vor
Gott.
Wenn ich in bestimmten Augenblicken meines Lebens nicht
wußte,
was mein Vater wollte, er mir auch keine Antwort gab, ging
ich
ganz nahe an ihn heran; dann bekam ich doch im Blick seiner Au-
gen
eine Antwort, die für den Moment ausreichend war. In der
An-
fechtung
muß man sich so durchglauben. Es kann durchaus Lagen
geben,
in denen Luthers Wort an den Zauderer Melanchthon richtig
ist:
Sündige tapfer! Wehe aber, wenn man das an falscher Stelle
sagt
oder
gar zur Norm erhebt.


Während
der Abwesenheit meines Vaters im Kriege wurde mein
Verhältnis
zur Mutter besonders herzlich. Sie war eine kluge und
weitherzige
Christin, ein Paradebeispiel für das Wort Jesu, daß
die
Wahrheit
frei macht. Der Vater dagegen war mehr versucht, vom
Gesetz
her das Evangelium zu sehen. Von unseren gewagten Korrek-
turen
etwa in der Ernährungsfrage während des Krieges durfte
Vater
nie
etwas wissen. Das letzte Goldstück gab er gewissenhaft ab.
Bei
ihm,
wie auch später in der Seelsorge, wurde mir deutlich,
daß-eine
Übergewissenhaftigkeit auch Anfechtung
bedeuten kann. Für meine
Mutter
ergab sich die Ethik aus dem Glauben. Sie konnte das Gesetz
nicht
ohne das Evangelium sehen und leben. Beide Eltern verstanden
im
lutherischen Sinne das Wesen der Bekehrung mehr als ein Inein-
ander
als ein Nacheinander.
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II.
Zwei
große Entscheidungen


Zwischen
Philosophie und Glaube -
wer
bin ich?


Wie sich
das für uns Bauern in meiner Heimat so gehörte, gingen
wir
alle
am Sonntag zur Kirche. Der Aufriß der Predigt blieb sich
immer
gleich:
Drei Teile, beim ersten Teil konnten wir Jungen mit Unter-
brechungen
noch aufpassen, beim zweiten Teil zogen wir aus inne-
rem Protest
die Uhren auf, beim dritten Teil überlegten wir, wie wir
die
Langeweile nach dem Mittagsbraten vertreiben könnten. Nichts
ist
so langweilig wie Gottes Wort, wenn man es mit
verschlossenen
Herzensohren
hört.


Die Unruhe
meiner Jugend, die man genauso als Rebellion hätte
bezeichnen
können wie die der heutigen, ist nichts anderes als die
Re-
aktion
auf eine Wüstensituation, die man mit einem falschen
Flucht-
versuch
überwinden will. Aber da Gott uns in jedem Lebensalter bes-
ser
versteht, als wir uns selber verstehen können,
hat
er uns abgeholt,
als
wir noch Sünder waren. Er hat für uns am Kreuz gebetet:
Vater,
vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun. Das ist
Musik in
meinen Ohren jedes Mal, wenn ich das Karfreitagsgeschehen
höre,
lese
oder darüber predige. Eine Symphonie für Gottes Ohren
muß
dann
das Gebet der Heiligen und der Sünder sein, wenn sie in das
Ge-
bet
mit der eigenen Bitte um Sündenvergebung einstimmen. Hört,
wenn
der große Musikmeister, der Heilige Geist, die Akkorde
schlägt!


Die Einfalt
des Kinderglaubens ging mir vollends verloren, als ich
die
Landwirtschaftsschule besuchte und Darwin und Nietzsche gele-
sen
hatte. Das Gebet war nur noch Selbstgespräch.


Kaum habe
ich ein Buch so verschlungen wie den Zarathustra.
Heute noch
könnte ich die letzten Seiten auswendig hersagen.
Die
Radikalität
seiner Fragestellung traf mich in der Mitte meines Seins.
Ich
entdeckte die »Unbehaustheit«, die unheimliche »Tiefe«
der
Welt,
die Fragwürdigkeit aller Tradition und aller kirchlichen
Sicher-
heiten.
Hatte Nietzsche nicht recht, daß alle Lust Ewigkeit
sucht?
Konnte
man es noch deutlicher sagen?


Die Welt
ein Tor zu tausend Wüsten, stumm und kalt.
Wer
das verlor, was ich verlor, macht nirgend halt.
Ich
bin zur Wüstenwanderschaft verflucht
Dem
Vogel gleich, der stets nach kältern Himmeln sucht.
Weh
dem, der keine Heimat hat.
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Ich erahnte
das namenlose Weh, »tiefer als der Tag gedacht«.
Konnte
das
traditionelle Christentum auf diese Not aller Nöte Antwort
ge-
ben?


Es kamen
durchgrübelte und unruhige Nächte. Die einzige, die
mich
in dieser Zeit ernstnahm, war wieder meine Mutter. Über das
Grab
hinaus möchte ich es ihr danken, daß sie mir in jenen
Tagen ei-
nen unvergeßlichen Dienst getan hat. Man erreicht
den anderen wohl
am
besten, wenn man ihn erleidet. Wenn ich meine Zweifel mit
ihr
besprach,
deren Dialektik sie vermutlich nicht erfassen konnte, hielt
sie
mich nicht mit Schriftbeweisen oder Erfahrungsbeweisen —
sie
hielt
mich mit ihrer Liebe, die mit dem Quadrat der Entfernung zu
wachsen
schien. Das gab ihrer Mütterlichkeit einen Adel, der
mich
emporhob und vor abgründigen Tiefen bewahrte. Das Herz
hat auch
Gründe
für die Wahrheit, und die gelebte Mütterlichkeit
wiegt
schwerer
als die des Verstandes.
Wie
recht hat doch Augustinus :
Gebt
mir
Mütter, und ich will diese Welt retten!


Die Zeit,
als in Minden-Ravensberg markante Zeugen Gottes auf
den Kanzeln
standen, war vorüber. Die Namen Volkening, Schma-
lenbach,
Mühlenweg, Bodelschwingh und andere wurden zwar noch
genannt,
aber der erweckliche Strom war zum Bett der Tradition ge-
worden.
Man schmückte die Gräber der Propheten, aber ihre
Bot-
schaft
war keine Neuigkeit des Erdentages mehr. Das Geheimnis der
Erweckung
war ja ihre wandelnde und erneuernde Kraft, der Beweis
ihrer
Echtheit, das neu geschenkte Leben selber. Aber jede
Erwek-
kung
wird eines Tages zur Tradition —
wie
Kierkegaard sagt, zur
»Jüngerschaft
aus zweiter Hand« -
und
hat dann noch bewahrende,
aber
keine errettende Kraft mehr.


Die
verborgene Lüge, die in der traditionellen Kirchlichkeit
meiner
Heimat
lag- jedenfalls für den, der radikal sucht und fragt-,
entging
mir im Wachwerden der eigenen Lebensfrage keineswegs. Was
lag
nun
näher, als die Zweifelsfragen in meiner angefochtenen Lage
mit
dem
Pfarrer zu besprechen !
Aber
mit seinen Dogmen und Formeln
nahm
er mir im Grunde mehr, als er gab. Bei der Schulentlassung
hatte
schon der Hauptlehrer zu meinem Vater gesagt: »An dem jun-
gen
werden Sie noch Kummer erleben.« Als ich nun dem Pastor
ei-
nige Thesen von Nietzsche vorgetragen hatte und von ihm eine
über-
zeugende
Widerlegung erwartete, kam er mit billigen moralischen
Werturteilen
über Nietzsche. Er wechselte von der Sache zur Person.
Aber
nicht genug damit: Er ging zu meinem Vater und erklärte ihm,
der
Nietzsche nie gelesen hatte: »Ihr Sohn besudelt sich mit
Pech,
bewahren
Sie ihn vor der Lektüre dieser gottlosen Bücher!«


Nun verbrannte mein Vater die
Bücher, und ich kaufte sie mir
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schnellstens
wieder. Die reine Lehre schafft noch kein Leben, keine
Erneuerung.
Wer das Christentum so verteidigt, hat es im Grunde
verraten.
Das Christentum kann nur bezeugt werden. Wer es anders
haben
will, hat dem Motor die Zündung genommen.


Im
Konfirmandenunterricht war ich wohl einer der besten gewe-
sen.
Die über 300
Fragen
des Herforder Katechismus und ihre Ant-
worten
hatte ich spielend auswendig gelernt. Bei der Chorprüfung
wurde
ich gefragt, was die Wiedergeburt sei. Ich gab die
Katechis-
musantwort:
»Die Wiedergeburt ist ein Werk Gottes, wodurch wir
aus
Kindern des Zornes Kinder der Gnade, aus geistlich Toten geist-
lich
Lebendige werden.« Es gab keine Frage, die ich, wenn andere
ver-
sagten,
nicht hätte .beantworten können. Aber jene Veränderung,
daß
aus Kindern des Zornes Kinder der Gnade wurden, konnte nur
noch
selten erlebt werden.


Mein Vater
war inzwischen aus dem Kriege heimgekehrt, so daß er
meine
Konfirmation miterlebte. Sie war sicherlich feierlich und
be-
eindruckend. Aber die Begegnung mit dem, den die
Konfirmation
meinte, wurde nicht geschenkt. Ich war froh, als
alles vorüber war.
Wegen
des Ledermangels hatte ich keine neuen Schuhe bekommen,
sondern
die Schuhe meiner Mutter anziehen müssen, die
unheimlich
drückten,
so daß ich wie ein Storch auf Stelzen ging. Die Uhr dage-
gen,
die mir mein Großvater mütterlicherseits, mein Pate,
schenkte,
war
für mich wichtiger als die Konfirmation selber.


Nun betritt
das Ewige diese Welt auf Taubenfüßen, und ich kann
beim
besten Willen das eigentlich Entscheidende in meinem Leben
nicht
in eine Formel klammern. Sie wird in jedem Fall gesprengt. Es
ist
die Freiheit Gottes, daß er ruft, wie, wann und wo er will.
Ich
möchte
einfach sagen: »Es begab sich .
. .«


Mein Vater
wollte nach meiner Konfirmation einen tüchtigen Bau-
ern aus
mir machen. Er merkte, daß ich fortschrittlich dachte. So
ver-
suchte
ich mit bäuerlicher Schläue auch die Inflation zu nutzen,
denn
mir
war klar, daß alle Kredite, die man aufnahm, Gewinn
brachten,
weil
die Inflationsrate die Zinsen bei weitem übertraf. Bei
einem
Waldverkauf erhielt ich den Zuschlag auf das Höchstgebot.
Daß der
Betrag
erst nach einem Vierteljahr bezahlt werden mußte, machte
das
Preisgebot,
den Inflationsschwund mit einkalkuliert, äußerst
verlok-
kend.
Als mein Vater von meinen Kauf erfuhr, war er entsetzt. Er
schalt
mich leichtsinnig, ging zu einem Zimmermann im Dorf und
verkaufte
den Wald zum gleichen Preise weiter. Nach dem Viertel-
jahr
kostete der Wald nur noch ein Butterbrot.


Damals
hielt ich meinen Vater oft für rückständig. Es ist mir
später
immer
ein Trost gewesen, daß auch gute Pietisten wie August Her-
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mann
Francke hervorragende Geschäftsleute waren und mit beiden
Füßen
auf dem Teppich blieben.


Gelegentlich
besuchte ich in meinem Heimatdorf auch den CVJM.
Man
gab mir die Bibliothek zur Betreuung. Als Lektüre wählte
ich
vorwiegend
theologische und philosophische Bücher, aber auch ein-
fachere
wie Gustav Frenssens Hilligelei; sie halfen mir aber keines-
wegs
zur Lösung meiner eigenen Lebensfragen.


Nun war ich
zwar, nach meinem heutigen Selbstverständnis, mit
ganzem
Herzen Bauer. Das Leben der Natur und das Leben in der Na-
tur
hat mich zu allen Zeiten fasziniert und inspiriert: Titel, Würden
und
Ehren dagegen -
auch
in der theologischen Hierarchie -
nur
we-
nig.
Ich beobachtete immer wieder, wie die Inhaber hoher Ämter
Zwängen
ausgeliefert waren und durch die Zwänge die Unmittelbar-
keit
zur Natur verloren. Wenn ich aber hinter dem Pflug ging und da-
bei
die kritischen Fragen der am Abend vorher gelesenen
Bücher
durchgrübelte,
merkte ich doch den Bruch in meiner Existenz. Die
Denknot
wurde mehr und mehr zu einer Existenznot. Ich suchte
Antwort
auf das Woher -
Wozu
—
Wohin
meines Lebens. Dazu kam
die
Spannung zwischen meiner bohrenden Unruhe und einer Kirche,
die
diese Fragen umging. Diese Unruhe war der Anfang der Erwek-
kung.
Nur der erwachte Mensch merkt ja, daß er geträumt hat.
Für
mich
war der Tag angebrochen.


Wenn man
wissen will, wer man ist, muß man den Mut haben,
sich
der Wirklichkeit zu stellen -
anders
gesagt: Man muß sich der
Wahrheit
stellen, die uns in Jesus Christus begegnet. Als ich
damals
versuchte,
mich mit meiner eigenen Wirklichkeit konfrontieren zu
lassen,
um zu wissen, wer ich sei, begegnete ich einem Abgrund. Das
hat
sich mir in der Seelsorge immer wieder bestätigt: Der
Mensch
kann
den Menschen nicht zu rettender Selbsterkenntnis führen,
weil
dabei immer nur ein Abgrund dem anderen begegnet. Martin
Buber
argumentiert hier in seiner Freud-Diagnose völlig
richtig: Die ab-
gründige Tiefe im Menschen läßt
sich nicht vom Eros her ausloten.
Alle
psychologischen Maßstäbe sind zu kurz. Wer sich selber
identi-
fizieren will, schaut in ein bodenloses Loch, in einen
tödlichen Ab-
grund.


Das hat mir
ein lieber Schweizer Freund, ein Gemsenjäger, vor
Augen
geführt. Er nahm mich mit auf den Berg. Nach einem
be-
schwerlichen
Weg standen wir plötzlich vor einer Tiefe, die bodenlos
schien.
Der Jäger forderte mich auf, ich möchte doch einmal
eine
Mutprobe
durchführen und feststellen, wie weit ich mich dem Ab-
grund
nähern könne. Er selber bewegte sich mit immer
kürzeren
Schritten
auf den Abgrund zu. Der Blick in die Tiefe bannte ihn so,
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daß
er an einer bestimmten Stelle nicht mehr weiter konnte. Die
Macht
der Tiefe lähmte ihn so, daß Blutleere im Gehirn eintrat
und
Schwindel ihn ergriff. Dann unternahm ich den Versuch. An
einer
bestimmten
Stelle hatte nicht ich den Abgrund, sondern der Abgrund
hatte
mich. Der Jäger hatte es viele Jahre versucht, auf der
Gratspitze
des
Abgrundes zu stehen, aber er hat es nicht geschafft.


Machen wir
nicht die gleiche Entdeckung? Es ist verlorene Liebes-
müh,
wenn wir unser Personsein durchleuchten, um uns selbst zu er-
kennen.
Mal wird uns dies bewußt, mal jenes —
aber
sich selber ver-
stehen
hieße, einen Abgrund deuten. Da stoßen wir an die
Grenze,
die
Paulus im Römerbrief wie ein Pendelgesetz beschreibt: Das
Gute,
das
ich will, das tue ich nicht, und das Böse, das ich nicht will,
das tue
ich
(Rom. 7,19).


Begegnung mit
Kierkegaard und der neue Anfang


In jener
Zeit, als mich die Unruhe meiner ungelösten Lebensfrage
be-
drängte
und ich in mir weder Stimme noch Antwort fand, fiel mir in
der
Bibliothek, die ich verwaltete, Sören Kierkegaards Krankheit
zum
Tode
in
die Hände. Ich war ehrlich genug, mir einzugestehen, daß
mein
eigener Zustand gelebte Verzweiflung war. Nun hörte ich,
daß
beim
Pfarrer oder im Gemeindehaus einige junge Männer
zusam-
menkamen,
die die Bibel lasen und auslegten. Sie benutzten dieses
Buch der
Bücher nicht als Lektüre, sondern sie behaupteten, daß
sie
in diesem Buch eine zureichende Antwort auf ihre Lebensfrage
ge-
funden
hätten. Irgendwie wurde es auch unter uns jungen Leuten
ruchbar,
daß sie die Normen kirchlicher Tradition durchbrochen und
den
Mut zu einer Gemeinsamkeit gefunden hätten, die mehr Zeugnis
sei
als alles fromme Geschwätz.


Echtes
Christentum wirkt wie eine Weckuhr. Kein Wunder, wenn
man
versucht, sie abzudrehen. Nur wer aus der Wahrheit ist, hört
Jesu
Stimme. Aber im Grunde war mir die gelebte Lüge noch
immer
lieber,
und so schloß ich mich der Meinung derer in den Wirtshäu-
sern
und Spinnstuben an, die die Unruhestifter als Schwärmer
abta-
ten.
Merkwürdig, wie sich die Welt mit einer gewissen
Kirchlichkeit
solidarisch
macht, wenn beide die Alarmglocke Gottes überhören
wollen.
Wenn die Menschen huren und saufen und die Perversität
zur
Moral erheben, dann ist das eben menschlich. Wenn aber zehn
Leute
in einem Ort sich verändern, den Allerweltsglauben überwin-
den,
anfangen zu beten und sich dem lebendigen Glauben zuwenden,
dann
schafft das Aufregung bis in das letzte Haus. Wenn ein heiliger
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Brand
entsteht, ist die geistliche Feuerwehr auch gleich unterwegs.
In
meinem Dienst habe ich das oft erfahren. Kein Wunder, daß
ich mich
damals dieser Feuerwehr anschloß. Und trotz alledem
—
wir
können
Gott
nicht entfliehen. Meine Lage damals könnte ich nicht
besser
formulieren
als mit den Versen des 139.
Psalms.
Solange ich unbetei-
ligt
war oder mich im Widerstand befand, wurde die Lüge für
mich
nicht etwa kritisch. Das wurde sie für mich erst, als
sich einer meiner
Freunde
bekehrte.


Bis dahin
hatten wir eigentlich unsere Sonntage so begonnen, daß
wir
am Samstagabend in einer bestimmten Schusterbude überlegten,
wie
wir mit der Langeweile des Sonntags fertig werden wollten.
An
Mädchengeschichten und Tanzen dachten wir nicht. Hier war
die
überkommene
pietistische Norm noch bindend. Tanzen war Sünde.


Nun,
nachdem mein Freund zum Glauben gekommen war, begann
er mir mit
anderen den lebendigen Christus zu bezeugen. Lange Ge-
spräche
und Debatten folgten. Ich versuchte, ihm die »Überspannt-
heit«
auszureden, aber er fragte mich mit tiefem Ernst nach dem
Fall-
gesetz
meines Lebens, ob ich da frei sei oder nicht. War die Denknot
in
meinem Leben schon zur Existenznot geworden, so wurde ich nun
mit
der Wahrheit selbst konfrontiert, und wie es in einer solchen
Lage
wohl
jeder tut, wählte ich zunächst den Weg des Idealismus: Ich
ver-
suchte,
mich aus dem Teufelskreis selber zu befreien.


Es erging
mir wie jenen jungen Löwen, die ich bei Hagenbeck in
Stellingen
beobachtete. Die Könige der Wüste waren frisch
impor-
tiert.
Als sie aus dem Transportkäfig in die neuen Gehege
gelassen
wurden,
glaubten sie, die Freiheit wieder erlangt zu haben.
Plötzlich
entdeckten
sie die Gitter. Die waren stärker als ihre Pranken. Sie
suchten
einen Ausweg, aber nirgendwo gab es einen. In diesem Au-
genblick
begann ein Gebrüll, das einem durch Mark und Bein ging.


Der Blick
in den Abgrund in mir machte mich einsam und be-
drängte
mich mehr und mehr.


Doch gerade
in jener Zeit nach dem ersten Weltkrieg schenkte Gott
dem
traditionellen Christentum meiner Heimat eine neue erweckli-
che
Welle. Sie erinnerte an jene Tage, als auf den Kanzeln
Minden-
Ravensbergs
begnadete Zeugen Gottes standen. Bethel,
die Stadt
der
Barmherzigkeit,
ist nur auf dem Hintergrund einer solchen Erwek-
kung
zu verstehen. Oft habe ich mich in meiner Jugend gewundert,
wenn
die alten Bäuerinnen an den Spinn- und Strickabenden auf
den
Höfen
noch ganze Teile einer Predigt wiedergeben konnten, sogar
mit
Themenangabe, die sie einmal in der Jugend unter der Kanzel ei-
nes
dieser Erweckungsprediger gehört hatten. Ich fand damals
dafür
keine
Erklärung, wenn ich nicht annehmen wollte, daß die
Berichte
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erfunden
waren und man sie nur einem großen Prediger unterschob,
um
sie aufzuwerten. Aber ich bin hier korrigiert worden. Das Herz
hat
offenbar auch Ohren ;
und
was man mit dem Herzen unmittelbar
hört,
behält man fürs Leben.


Es gibt
Probleme, die nur von der erlebten Wirklichkeit her zu ver-
stehen
sind, sich kritischen, am Schreibtisch erdachten Methoden je-
doch
entziehen. Mir sind Menschen begegnet, die behauptet haben,
daß
ich an einem bestimmten Sonntag vor zwanzig oder mehr Jahren
in
einem Erweckungsort über ein bestimmtes Bibelwort
gesprochen
hätte.
Sie erzählten mir noch den ganzen Inhalt meiner Predigt.
Ich
selbst
wußte davon nichts mehr. Als ich sie erstaunt fragte, wie
das
möglich
sei, erhielt ich die Antwort: »Ich bin durch dieses Wort
zum
Glauben gekommen.« —
»Ich
hatte unter dieser Predigt eine Begeg-
nung mit Jesus Christus.«
Wenn das Wort schöpferisch wird und Be-
gegnung
schenkt, ist Gott am Werk. Dafür könnte ich eine
Menge
Zeugen
anführen. Es waren oft einfache Menschen, ohne
auffälliges
Erinnerungsvermögen. Vorgegeben war jedoch
immer ein ehrliches
Suchen
nach der Antwort auf eine ihr Leben bestimmende Frage.
Wenn diese
Leute zur Begegnung mit Jesus Christus durchbrachen
und
bei ihm die Antwort fanden, dann ging es ihnen wie dem frühe-
ren
Zöllner Levi,
der
uns noch 60
Jahre
später den Inhalt der ganzen
Bergpredigt
überliefern konnte. Die Begegnung mit Jesus, sein An-
ruf,
wurde sofort Bewegung: Er verließ alles und folgte IHM nach.


In meinen
Diensten in Afrika ist mir in diesem Zusammenhang
noch eine
Erkenntnis geworden. Bei Missionsversammlungen in
Zambia,
Rhodesien,
Süd- und Südwest-Afrika wurde ich oft durch
eine
Dolmetscherin ins Afrikaans
übersetzt.
Der bekannte Evangelist
Shadrach
Maloka übersetzte dann in die Bantusprache. Im Anfang
wunderte
ich mich, wie er aus fünf Sätzen von mir einen kleinen
Vor-
trag
machte. Das Verwundern hörte auf, als ich herausfand, daß
er
meine Worte mit einem Kommentar versah, der sie den Bantus
an-
schaulich
und verständlich machte. Wenn man die Botschaft eines
anderen
übersetzen will, muß man diesen besser verstehen, als
ersieh
möglicherweise
selbst versteht. Wenn im Johannesevangelium etwa
Worte
Jesu von Johannes so kommentiert werden, daß selbst mit
lin-
guistischer
Akribie die Worte Jesu vom eventuellen Kommentar des
Johannes
nicht sicher unterschieden werden können, dann habe ich
nach
meiner afrikanischen Erfahrung keinen Zweifel mehr, daß
die
Apostel
die Aussage Jesu eventuell erklärt, aber nicht verändert
ha-
ben.


Eine
Erweckung ist nicht machbar, noch weniger erklärbar, aber
sie
ist
als Wunder Gottes erfahrbar.
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Der
Wahrheit Schatten tastend trauen.
Und wenn das Lebensrätsel
groß,
das
göttliche Geheimnis schauen,
das ist der Selbsterkenntnis
Los.


Kein
Erdengeist hat je ergründet,
was
von Beginn verschleiert war.
Des
Lebensrätsels Lösung findet
nur,
wem sich Gott selbst offenbart.


Waren mir
durch Nietzsche und Kierkegaard die Abgründe meines
Lebens
bewußt geworden, so wuchs in der damit verbundenen Ein-
samkeit
eine suchende Unruhe in mir, die sich in einem verborgenen
und
zuweilen offenen Widerstand äußerte. Der Widerspruch ist
in
diesem Stadium eine Normalerscheinung. Er wird von
gläubigen
Christen
oft falsch bewertet. Aber eine unruhige und widerspre-
chende
Jugend ist besser als eine Jugend, die in ihrer religiösen
und
politischen
Fragestellung gedrosselt und abgewürgt wird. Wer im
Zweifel
ehrlich widerspricht, steht dem Evangelium oft näher als
der
Gleichgültige,
der in der Selbsttäuschung dahinvegetiert.


Als ich vor
einigen Jahren in einer Kongreßhalle sprach, näherte
sich
ein Apo-Führer mit einigen Genossen meinem Pult. Die Absicht
war
deutlich, er wollte mir das Mikrophon wegnehmen. Als er noch
in
einer gewissen Entfernung war und ich seine Absicht erkannte,
sprach
ich ihn an:


»Lieber
Freund, überlegen Sie sich die Sache- ich stamme von
den
Urgermanen
ab. Kennen Sie Max Schmeling? Wenn ich Sie streiche-
le,
sind drei Rippen und zwei Backenzähne in Frage gestellt. Darf
ich
Sie
warnen?«


Die ganze
Halle lachte. Wer die Lacher auf seiner Seite hat, hat ge-
wonnen.
Er zog sich zurück. Am Ende der Evangelisation kam er zu
mir
und bekannte:


»Ich
habe den Schritt über die Linie getan. Als ich Sie am
ersten
Abend
hörte und das Torpedo Ihrer Verkündigung meine
Weltan-
schauung
traf, hätte ich Sie am liebsten erwürgt. Am zweiten
Abend
habe
ich gedacht: Wenn der Mann lügt, dann lügt er jedenfalls
so
überzeugend, daß man es glauben sollte. Am dritten
Abend konnte
ich
nicht mehr ausweichen. Darf ich Sie um Vergebung bitten?«


In
Krelingen erleben wir das gleiche. Im Widerspruch bewegt man
sich
zwischen den Fronten. Solange die Sünde noch nicht
wirklich
sündig, also zum Ekel geworden ist, dreht man sich
noch um die ei-
gene
Achse. Ob der Selbstbezug dann fromm oder unfromm ist,
spielt
dabei keine Rolle. Es ist aber schon viel gewonnen, wenn man,


52


um zu
widersprechen, Gottes Wort hören muß, auch wenn man
sich
selber
schwer mitschleppt. Man will sich ja los werden. Wer Nein
sagt,
um das Ja zu finden, der steht nach den Worten Bezzels dem
Evangelium
näher, als wer aus Bequemlichkeit und Denkfaulheit ja
sagt,
aber in seiner Lebensbewegung das Gegenteil bezeugt.


Irgendwie
fing ich damals an, das Evangelium zu lesen. Nicht so,
wie es
allgemein gelesen wird, sondern suchend; wie Zachäus wollte
ich
wissen, wer Jesus sei (Luk. 19).
Sucht
man zunächst nur Informa-
tion über Jesus, so wird das
anders, wenn man erkennt, daß er die seit
langem
gesuchte Antwort auf lebenswichtige Fragen sein könnte.


Begehren
ist ein unwiderstehliches Verlangen. Was man begehrt,
will
man haben. Das verstehen die am besten, die von Tabak oder Al-
kohol
oder Drogen abhängig sind. Ich selbst durchlitt es, als ich
noch
Raucher war. Von einem Amtsbruder war ich zu Kaffee und
Kuchen
eingeladen. Auf dem Tisch stand eine offene Kiste mit
Zigarren. Ich
freute mich schon auf das Angebot. Aber weil der
Amtsbruder selber
nicht
rauchte, vergaß er es.
Ich
selbst hatte nicht die Freiheit, mir eine
Zigarre zu nehmen.
Als
ich nach Hause kam,
fragte
mich meine Frau,
wie
es gewesen sei.


»Schrecklich! Ich habe
begehrt ohne Erfüllung«, sagte ich.


Mein
geistliches Verlangen nach einer Begegnung mit Jesus wirkte
sich
so aus, daß ich wie Zachäus die Straße aufsuchte, wo
in vollmäch-
tiger
Verkündigung Jesus vorüberging. Damals predigten in
meiner
Heimat
Evangelisten wie Daniel Schäfer, Ernst Modersohn, Fritz
Binde,
Owen Hoff mann und wie sie alle heißen mochten. Ihre
Pre-
digten hörte ich mit kritischem Vorbehalt. In jener Zeit
entstand die
Bünder
Glaubens-Konferenz. War vorher das Bünder Missionsfest
der
geistlich erweckliche Mittelpunkt für Minden-Ravensberg,
hatte
ich hier als Kind schon den Missionar Vetter von der
Rheinischen
Mission, den ich noch in Süd-Westafrika im hohen
Alter besuchen
konnte, gehört, so bildete sich nun mit der
Bünder Glaubens-Konfe-
renz ein zweiter Brennpunkt der
Erweckungsellipse. Geistliche Be-
wegungen
haben ihr eigenes Gefälle.


Wenn man
nach Erfüllung seines Lebens verlangt, sie aber nicht
findet,
befindet man sich in der eigentlichen Krisis seines Lebens.
Man
erkennt sich als betrogenen Betrüger, findet aber nicht die
Tür,
über
die Jesus geschrieben hat: »Wer durch mich eingeht, wird
Leben
und
volles Genüge finden.« Und doch -
es
gibt ein Gebet, das dahin
führt:
»Jesus, erbarme dich!« — das Gebet, das Raum und
Zeit durch-
dringt
und einem beim eigenen Ende Gottes Anfang entdecken hilft.


Nun gab und
gibt es in dieser Welt keinen Erweckungsprediger, der
die
unfehlbare Methode entdeckt hätte, wie man Lebensfragen auf-
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schlüsseln
und Menschen zur Bekehrung bringen kann. Trotzdem
stehen wir immer
in der Gefahr zu meinen, wir könnten die voll-
mächtige
Verkündigung in den Griff bekommen; aber dann könnten
wir
ja Gott selber »in den Griff« bekommen -
was
für ein Gott wäre
das
!
Vollmächtige
Verkündigung ist allemal ein Wunder aus Gericht
und
Gnade -
zuerst
für den Verkündiger, dann für seine Hörer.
Es
gibt
aber keine vollmächtige Verkündigung, die das Ärgernis
vom
Kreuz
billiger vermarkten kann, als es ist. Gott hat den vollen
Preis
bezahlt
-
davon
läßt sich nichts mehr herunterhandeln.


Unvergeßlich
bleibt mir die Frage jenes am Anfang genannten Pro-
fessors: »Sie
wollen doch nicht behaupten, daß wir Verbrecher sind?«
Wir
sind keine gemalten Sünder, wir sind wirkliche Sünder,
sagt
Luther.
Wir sind Verbrecher, nicht im Buchstaben irdischer Gesetze,
sondern
im Urteil Gottes am Kreuz seines Sohnes Jesus Christus.
Hier
geht es nur um die eine Frage: Ich elender Mensch, wer wird
mich
erlösen von dem Leibe dieses Todes? Oder reformatorisch
ge-
sprochen:
Wie bekomme ich einen gnädigen Gott?


Diese Frage
wurde für mich aktuell, als ich, wie Luther sagt, Gott
Gott
sein ließ und den Maßstab für Gott und Mensch im
Kreuz seines
Sohnes
ernst nahm. Noch hatte ich den Schritt über die Linie
nicht
getan,
noch war ich im Widerstand, da predigte in der Stadtkirche von
Bünde
während der Bünder Glaubens-Konferenz der bekannte
Evan-
gelist
Ernst Modersohn. In unserem Dorf hatte man davon gehört,
und
so ging das junge Volk, um zu hören. Ich wollte kritisch
urteilen.
Als ich ohne Gesangbuch in der letzten Reihe der Bünder
Kirche saß,
setzte
sich ein Herr mit langem Vollbart zu mir. Er rückte immer
nä-
her,
sang aus vollem Halse mit und schob mir langsam das Gesang-
buch
zu. Nicht im geringsten dachte ich daran mitzusingen. Da legte
er
mir väterlich die Hand auf die Schulter und raunte mir ins Ohr:


»Brüderchen,
ich verstehe dich, ich war auch mal so!« Damit war
der
Widerstand gebrochen. Das war Alfred Christlieb, "der
Pfarrer
von
Heidberg.


In meiner
Heimatgemeinde evangelisierte kurz darauf Ludwig
Henrichs.
Auch seine Verkündigung sprach mich an. Eine Wolke
der
Verheißung
muß damals über uns jungen Leuten geschwebt haben.
Wir
fühlten uns in dem Trott dörflicher Langeweile nicht mehr
wohl.
Wir
wollten nicht nur Verkündigung von Jesus Christus, wir
began-
nen
die Begegnung mit ihm, dem Gekreuzigten und Auferstandenen,
zu
suchen.


Das war die
Zeit meiner Bekehrung. Ich kann Tag und Stunde nicht
nennen ;
wohl
aber weiß ich eine Zeit, in der ich während der
Verkün-
digung
beim Namen gerufen wurde. Der Anruf Gottes in Christus ist
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Ereignis
und Bewegung zugleich. Er führt aus der Ungewißheit
eige-
ner
Existenznot zur geschenkten Gewißheit. Nie habe ich Luther
so
verstanden
wie dort, wo er bekennt:


Die Angst
mich zum Verzweifeln trieb,
daß
nichts denn Sterben bei mir blieb,
zur
Hölle mußt ich sinken !


Doch das war nun erst mal vorbei.
In mir war Freude.


In vielen
Erweckungen habe ich inzwischen erlebt, daß man Sün-
den-
und Höllenangst nicht trennen kann. Luther hat recht: Gott
hebt
immer aus der Hölle in den Himmel. Die Menschheitsfrage lau-
tet
nicht, wer begräbt uns, sondern wer erlöst uns. Doch würde
mein
Bericht nicht vollständig sein, wenn ich nicht zwei
Ereignisse noch
erwähnte,
die irgendwie in der Planung Gottes für mein Leben
mit
entscheidend
wurden. Es gibt keinen Zufall. Gott handelt, das ist mir
mit
Luther gewiß, in allem Geschehen.


In jenen
Tagen bekam mein Freund, der mir die Frage nach dem
Fallgesetz
der Sünde gestellt hatte, einen Blutsturz. Unmittelbar vor
dem
Tode war ich bei ihm. In der Unruhe meines Herzens fragte ich
ihn
nach der Wirklichkeit seines Glaubens. Er schaute mich tief an,
legte
die Hände zusammen und stammelte sterbend:


»Ich danke dir, du wahre
Sonne,


daß mir dein Glanz hat
Licht gebracht.«


Diese
Begegnung mit dem sterbenden Freund nahm mir den letzten
Vorbehalt.


An jenem
Abend bin ich in den dunklen Keller gegangen, habe
mich
auf die Rüben geworfen und zum erstenmal die paar Worte
her-
ausgeschrien,
auf die Gott wartet: »Jesus, erbarme dich !
Herr
Jesus,
wenn du da bist, dann hilf mir! Zerbrich mir alles, aber
laß mein Le-
ben
nicht in einer Lüge enden!«


Gott hat dieses Gebet gehört
und erhört.


Als ich die
Buße suchte, sie aber nicht finden konnte, erging es mir
genau
wie Luther: Ich fiel noch immer tiefer, bis ich meine Bettler-
hände
ausstreckte, um das größte Geschenk anzunehmen. Selig
sind
die
Bettler im Geist, denn das Himmelreich ist ihrer.


Meine
Sündennot- so scheint es mir heute- bestand darin, daß
ich
Buße
für die Sünde suchte und doch nicht wirklich überzeugt
davon
war,
daß ich sie brauchte. So konnte ich sie auch nicht finden. Da
fiel
mir
das Buch von Spurgeon in die Hände: Ganz
aus Gnaden! Jetzt
erst
wurde mir gewiß: Jesu Gottverlassenheit war meine Buße.
Er hat
meine Lebensangst, meine Lebensfrage durchlitten und mich
mit sei-
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nem
Leiden erlöst.
In »getroster Verzweiflung« durfte ich mich nun
der
Gnade anvertrauen, die meine Vergangenheit in Ordnung ge-
bracht
hat, mein Heute erfüllt und meinem Morgen Gewißheit
schenkt.
Jesus Christus hat eine volle Erlösung vollbracht. Er hat
mich
erlöst von mir selber: Glaube als Blickwechsel von mir weg
auf
IHN.


Wir wagen es, wir laden


ihn ungescheut herbei,


die Allmacht seiner Gnaden,


die macht das Herz ganz frei.


Die
Ewigkeit wird erst zeigen, welche vorlaufende Gnade uns den An-
stoß
zur ewigen Bewegung gab. Es ist mir gewiß geworden, daß
Gott
in
allem Geschehen handelt; daß denen, die Gott lieben, alle
Dinge
zum
besten dienen müssen.


Auch hier
war es meine Mutter, die mich in meiner zukünftigen
Entwicklung
bestimmen sollte. Ungewollt erfuhr ich, daß ihr Leben
in
höchster Gefahr war. Die Glaubenserfahrung, daß ich den
Ge-
schmack an bestimmten Jugendsünden verloren hatte, gab
mir den
Mut
zu dem Herzensgebet: »Herr, nimm mir alles, aber laß
mir
meine
Mutter, und dann will ich dir geloben, das zu werden, was ich
nie
habe werden wollen: Laß mich dein Zeuge sein, wenn du
willst,
auch
als Pfarrer oder Evangelist!«


Das erhörte
Gebet— meine Mutter hat noch 34
Jahre
gelebt— wurde
nunmehr
die eigentliche Unruhe meines Lebens.


So war es
wohl auch kein Wunder, daß die Mutter als erste in
aller
Heimlichkeit die Veränderung meines Lebens bemerkte.
Von meiner
Bekehrung
überzeugte sie eine Sache, die scheinbar am Rande lag. Bis
dahin
hatte ich meine Schuhe immer am Sonntag während des
Glok-
kenläutens
geputzt. Allen Ermahnungen meiner Eltern, das am
Samstag
zu tun, begegnete ich mit Widerstand. Als Mutter zum er-
stenmal
entdeckte, daß meine Schuhe am Samstag geputzt waren,
ging
sie ins Schlafzimmer und dankte dem Herrn, daß der
verlorene
Sohn
auf dem Heimweg war.


Die Heilung
meiner Mutter stellte mich unter das Psalmistenwort:
»Opfere
Gott Dank, und bezahle dem Höchsten deine Gelübde.«


Die Mutter
wußte von der Heilung, fand aber keine zureichende
Erklärung.
Ich wußte sie, stand ihr aber mit meiner Liebe zu nah, um
das
Geheimnis über die Lippen zu bringen. Erst am Sterbebett, als
ich
ihr
das Abendmahl reichte, konnte ich es ihr sagen: »Ohne dich
wäre
ich
niemals Pfarrer geworden.« Als ich das bekannt hatte, gab sie
mir
einen
Kuß und sagte: »Ich hab mir eingebildet, ich kennte
meinen
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Jungen, und
habe sein Geheimnis doch nicht gewußt. Oft habe ich
Sorge
um dich gehabt, weil du wie ein Vulkan warst, von dem man
nie
weiß, wann er ausbricht. Aber nun bin ich gewiß, du wirst
in ei-
nem
erfüllten Leben enden. Was der Herr angefangen hat, führt
er
auch
zum Ziele. Der Herr Jesus ist dir so groß geworden,
daß
du, auch
wenn
du es wolltest, ohne ihn nicht mehr leben könntest.«


Die große
Freude


Alles
erfüllte Geschehen sucht ein zeitliches Datum: Kairos-
Chro-
nos. Der Mensch findet es in der Wiedergeburt. Nur wo
Vergebung
der
Sünden ist, sagt Luther, da ist auch Leben und Seligkeit.
Man
sollte
die Wiedergeburt nicht dogmatisch etwa mit der Taufe oder mit
der
Bekehrung gleichsetzen. Sie liegt, und da gehe ich mit Bezzel
ei-
nig,
im Widerspruch einer doppelten Bewegung. Sie ist eine Ellipse
mit
zwei Brennpunkten. Im Gleichnis vom verlorenen Sohn erklärt
Jesus:
Der Sohn war tot und ist lebendig geworden. Das Lebendig-
werden
vollzog sich in der Bewegung des Vaters zum Sohn und in der
Bewegung
des Sohnes zum Vater. Das Ereignis läßt sich nicht
metho-
disch
bestimmen. So war es auch in meinem Leben. Der Grenzüber-
tritt
verlief ähnlich wie neulich zwischen Norwegen und Schweden:
Wir
suchten die Grenzmarkierung. Als wir sie nicht fanden, verwun-
derten
wir uns. Mit einem Mal entdeckten wir, daß wir längst
in
Schweden waren.


Als mich in
Zürich eine Frau fragte, ob man den Tag der Bekehrung
wissen
müsse, zeigte ich ihr den Ring an meiner Hand und fragte, was
er
bedeute. Sie antwortete:


»Daß Sie verheiratet
sind.«


»Der
Ring bedeutet also, daß Vertrauen und Liebe zwischen mei-
ner
Frau und mir am Altar in die Verbindlichkeit der Ehe einging.
Der
lebendige Gott macht es mit uns auch nicht anders. >Also
hat Gott Sie
geliebt,
daß er seinen eingeborenen Sohn für Sie gab; damit
Sie,
wenn
Sie an ihn glauben, ewiges Leben haben.<«


Darum geht
es am Kreuz Christi. Wenn ein Kind seinen Geburts-
tag
nicht weiß, aber es atmet und bewegt sich, es tummelt sich in
le-
bendiger
Bewegung, dann ist es höchstwahrscheinlich geboren, ob-
wohl
es den Geburtstag nicht nennen kann. Gott fragt nicht nach un-
serer
Bekehrung, er fragt nach unserem Vertrauen und nach der
Nachfolge.
Die geistliche Bewegung als Glaubenszeugnis ist in den
Anfechtungen
unserer Zeit überzeugender als das fromme Wort.
»Welche
der Geist Gottes treibt, die sind Gottes Kinder.«
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Wenn ich
das Datum suche, an dem mir der Herrschaftswechsel
bewußt
wurde, dann wäre es eine Jugendstunde, in der ich zum
er-
stenmal den Mut zum freien Gebet geschenkt bekam. Alle
anderen
lebten
in der Freude einer Unmittelbarkeit, die ich auch suchte und
im
Eigenen
nicht fand. Erst als die Freude Jesu über mich kam, konnte
ich
sie ausdrücken.


Der
Herrschaftswechsel verändert unser Leben, so daß es
Zeugnis
der
Gnade wird. Die Erlösung durch Christus beglaubigt sich
somit
als
Erlösung von uns selber. Die Wahrheit in Christus macht uns
frei
von uns für Gott. Kierkegaard nennt das weiße
Kleid der Bibel die
Existenz
ohne Vergangenheit. Da die Rechtfertigung dauerndes Er-
eignis
ist, bezeugt der Glaubende in der Heiligung Gottes
erfüllte
Wirklichkeit
und wird damit zur Weckuhr Gottes. Durch die Bekeh-
rung
wird der Mensch eine neue Kreatur -
nicht
indem sein Person-
sein
verändert wird, nicht in einer unnatürlichen Heiligkeit,
sondern
in
einer geheiligten Natürlichkeit. Das macht die Wiedergeburt.


Das Merkmal
echter Erweckung sowohl in meinem Leben als auch
dort,
wo diese Erfahrung meinen evangelistischen Dienst begleitete,
ist
die Freude. Diese Zeit der ersten Liebe, wie die Bibel sie
nennt,
diese
unmittelbar gelebte, vollkommene Freude, die Jesus uns erwor-
ben
hat, ist eine Folge seines Kreuzes. Paulus wurde Zeuge dieser
Freude,
als er im Kerker in Rom auf die Hinrichtung wartete und an
die
Philipper schrieb: »Freuet euch in dem Herrn allewege,
und
abermals
sage ich, freuet euch. «
Kierkegaard
beschreibt diese Freude,
als
er am 19.
Mai
1838
vormittags
um 10.30
Uhr
den Schritt über die
Linie
wagte. Er schreibt in sein Tagebuch: »Es gibt eine
unbeschreib-
liche
Freude, die uns ebenso unerklärlich durchglüht, wie der
Aus-
spruch des Apostels unmotiviert hervortritt: Freuet euch, und
aber-
mals
sage ich euch, freuet euch !
Nicht
eine Freude über dies, das oder
jenes,
sondern der Seele voller Ausruf mit Zunge und Mund und
von
Herzensgrund: Ich freue mich bei meiner Freude, in, mit, auf,
durch
und
an meiner Freude, ein himmlischer Kehrreim, der gleichsam
plötzlich
unser übriges Singen abschneidet: Eine Freude, die
einem
Windhauch gleich kühlt und erfrischt, ein Stoß
des Passats, der vom
Haine
Mamre weht zu den ewigen Wohnungen.«


Ebenso
berichtet Augusrin in seinen »Bekenntnissen« von
der
Freude
am Rande der Anfechtung, als ihn im Garten von Mailand das
Wort
der Adventsepistel wie Blitz und Donnerschlag traf: »Die
Nacht
ist
vorgerückt, der Tag aber nahe herbeigekommen. So laßt uns
able-
gen
die Werke der Finsternis und anlegen die Waffen des Lichts. Laßt
uns
ehrbar wandeln als am Tage, nicht in Fressen und Saufen, nicht
in
Wollust
und Unzucht, nicht in Hader und Streit, sondern ziehet an
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den Herrn
Jesus Christus.« Augustin wurde dieses Wort zum Anruf
Gottes,
Gestellungsbefehl der Ewigkeit im Kreuz Christi. Im Verlust
der
eigenen Mitte fand er die große »Freude, die allem Volk
widerfah-
ren
wird« und entdeckte in der Erhörung der Gebete seiner
Mutter
Monica:
Erweckung
ist Durchbruch zur Freude. Jesus Christus ist er-
füllte
Wirklichkeit.


Luther
berichtet in der Vorrede seiner Werke von 1545,
wie
er als
untadelig
lebender Mensch in der Einsamkeit der Klosterzelle
darüber
verzweifelte,
daß er Gott nicht rein und selbstlos aus eigener Kraft
lieben
konnte. Als er in dieser Verzweiflung beim Lesen an das Wort
kam
»Der Gerechte aber wird aus dem Glauben leben«, da brach
bei
ihm
Freude durch. Er bekennt, daß er von der Botschaft so
ergriffen
war,
daß er gemeint habe, durch die offenen Pforten des Paradieses
zu
treten
und die Engel im Himmel singen zu hören.


Ähnlich
erging es Pascal. In seinen Sterbekittel war ein Zettel ein-
genäht,
das »Memorial«, das mit den Worten beginnt: »Größe
der
menschlichen
Seele« und mit Ausbrüchen verzweifelter
Anfechtung
fortfuhr.
Der Zettel endet mit der Freude der Gnadengewißheit, in-
dem
er am Schluß in die Worte ausbricht: »Gott Abrahams,
Isaaks
und
Jakobs: Freude, Tränen der Freude!«


Nicht
anders als die angeführten Zeugen könnte ich die Zeit
nach
meiner Bekehrung beschreiben, obwohl diese Freude eigentlich
un-
beschreibbar
ist. Sie ist die Erlösung vom Selbstbezug— auch von
dem
eines
vermeintlich nun anbrechenden großen Glaubenserlebnisses.
Sie
besteht vielmehr in der Gewißheit und im Vertrauen zu
einem
großen
Herrn. Dieser ewige Drehwurm: Ich, icher, am ichsten, diese
stinkige
Selbstverliebtheit und Eitelkeit, diese vergiftete Phantasie
wird
uns am Kreuze Christi nun als Schuld einsichtig. Wir jungen
Leute
erfuhren in jenen Tagen etwas von dem, was der Prophet mit
dem
Worte ausdrückt: »Euch aber, die ihr meinen Namen
fürchtet,
soll
aufgehen die Sonne der Gerechtigkeit und Heil unter ihren Flü-
geln.
Und ihr sollt herausgehen und hüpfen wie die Mastkälber.«


Jede
Erweckung kennt diese ansteckende Freude. Ich habe erlebt,
wie
ganze Dörfer in wenigen Tagen von dieser Freude
verwandelt
wurden,
wie erweckte Jugend ganze Nächte durch sang. Wie könnte
sich
auch sonst das Wesen der ersten Liebe ausdrücken !
Wer
durch
ihren
Dornröschenkuß erweckt wurde, empfängt eine Freude,
die der
Verstand nicht erklären kann. In dieser geschenkten
Freude liegt der
Anstoß
zu einer missionarischen Bewegung.


Alles, was
ich vom Heiligen Geist weiß, wurde für mich -
soweit
das
raum-zeitlich überhaupt möglich ist -
im
erwecklichen Leben
real.
Wie für unsere Wahrnehmung die Wand zwischen dem Dämo-
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nischen und
Heiligen hauchdünn ist und wir nur mit Hilfe des Geistes
Gottes
selbst die Geister prüfen können, ob sie von Gott sind, so
kann
sich auch die Kirche nur mit Hilfe jener Unmittelbarkeit, die
der Hei-
lige
Geist im schöpferischen Wort schenkt, erneuern. Er
verklärt
nicht
das eigene Tun, sondern den Namen Jesu. Er läßt sich nicht
her-
bei
experimentieren, sondern wird gesandt zur Erhellung unseres
Elends.
Er macht Christus zum Ereignis im Hier und Heute. Er be-
weist
sich mehr in Kraftwirkung und Vollmacht als in logischen
Er-
klärungen,
die sein Wesen ohnehin nicht erfassen. Er entsichert un-
sere
Denkkategorien, versichert aber dem Glauben die
unmögliche
Möglichkeit,
daß Gott dem Sünder gnädig sei.


Es dauerte
in jenen Tagen der Erweckung nicht lange, da waren es
gerade
die kirchlichen Kreise, die uns der Schwärmerei
bezichtigten.
Wir
nahmen das nicht weiter tragisch und lebten unbekümmert un-
serm
Tagewerk. An jedem Sonntagmorgen versammelten wir uns
eine
Stunde vor dem Gottesdienst mit unserem Pfarrer in einer im-
mer
größer werdenden Schar und beteten für den
Gottesdienst. Ir-
gendeiner
von uns jungen Leuten hielt dann die Einleitung zu
einem
selbstgewählten
Bibelwort. Wir sprachen dann darüber, so daß es ak-
tuell
und zur Hilfe für uns wurde. Der Heilige Geist machte
diese
Stunden
äußerst interessant. Wer zu uns kam, wurde von
seinen
Sünden
überführt, bekannte sie fast immer, im gemeinsamen
Gebet
wurde
er seines Heiles gewiß, woraufhin er dann fröhlich
seine
Straße
zog. Das Ereignis wurde umschrieben mit dem Wort: Zum
Glauben
gekommen. Unser Anliegen drückt sich am besten aus in
dem
Gebet von Bullinger: »Lasset uns Gott, den Vater, bitten, daß
er
uns durch den Sohn, unsern Herrn Jesus Christus, diesen seinen
Hei-
ligen
Geist in unsere Herzen senden, unsere verfinsterten
Gemüter
erleuchten
und uns nach der Heiligen Schrift auf den rechten Weg der
Wahrheit
leiten wolle.«


Natürlich
waren die Exegesen nicht immer wissenschaftlich ein-
wandfrei —
existenzbezogen
waren sie auf alle Fälle. Ich erinnere
mich,
wie einer von uns den »Kämmerer aus dem Mohrenland«
aus-
legte.
Obwohl ich noch nicht Theologe war, konnte ich mich eines Lä-
chelns
nicht erwehren, als er meinte, das Wort Kämmerer habe etwas
mit
Kamm zu tun und der Mann habe offenbar die Haare der Königin
Kandaze
gekämmt. Ein Oberkirchenrat hätte bei dieser Exegese
wohl
den Kopf geschüttelt, und doch war es eine der
gesegnetsten Stunden,
an
die ich mich erinnere. Neulich sagte mir ein Alttestamentier,
er
möchte
einmal wissen, was von allen unseren Exegesen am Jüngsten
Tage
noch Bestand habe. Wo man an die eigene Begrenzung stößt,
wird
man bescheiden.
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In jener
Zeit habe ich oft, wenn ich morgens mit den Pferden zum
Acker
ging, mein Butterbrot vergessen, nie aber die Bibel. Was ist das
doch
für eine herrliche Sache, wenn das Gotteswort zu reden
anfängt,
wenn
wir etwas erfahren von der befreienden Wirklichkeit, die uns
von
Sünde, Schuld, Macht und Herrschaft erlöst!


Als ich
neulich während einer Freizeit eine Teilnehmerin fragte, ob
sie
etwas empfangen habe, antwortete sie: »ER spricht wieder
mit
mir.« Es ist mit dem Gotteswort wie mit den
Perlmuscheln, die der
Taucher
in der Südsee findet: Sie müssen sich selbst öffnen.
Mit ei-
gener Kraft kann man sie nicht aufbrechen, mit Dynamit
müßten sie
sonst
gesprengt werden. Wo Gottes Wort mit aufgeschlossenem
Herzen
erfahren wird, wird es verwandelnde Kraft, Dynamit Gottes,
Sonne,
der sich die Knospen auch des schwächsten Glaubens öffnen.


Es dauerte
nicht lange, daß auch unser Pastor in den Bann getan
wurde.
Die Erweckung störte die Ruhe des Dorfes zu stark. Er wurde
beim
Superintendenten verklagt. In einer Kirchenvorstandssitzung
verbot
man ihm, Evangelisten ohne behördliche Genehmigung
kommen
zu lassen.
In
behördlichem Auftrag hielt ein fremder Pfarrer
eine
Predigt, in der er uns, die erweckten Kreise, die den organisier-
ten
Leerlauf einer traditionellen Kirche empfindlich störten,
als
Schwärmer abtat. Wir haben den Vorwurf betend erlitten,
damit er-
ledigte
er sich von selbst.


Hier möchte
ich meinem Heimatpfarrer Karl Gottschalk ein
Denkmal
setzen: Er hat sich des erweckten Lebens mit ganzem Her-
zen
angenommen.
Wir
konnten im Pfarrhaus wirklich zu Hause sein.
Er
scheute weder Zeit noch Mühe, um uns im Glauben zu
korrigieren
und
zu vertiefen. Jedes Opfer war ihm recht, wenn es der Sache
Jesu
diente. Als er starb, waren seine letzten Worte: »Ich
lege mich in die
Hand
meines Heilandes, da bin ich gut aufgehoben.«


Als ich
meine eigene Lage mit ihm durchsprach, die durch das Ge-
löbnis
bei Mutters
Krankheit
recht bedrängend geworden war, hat er
mich
voll verstanden. Er überlegte einen Weg, wie ich durch
Privat-
unterricht
das Abitur nachholen könnte, und besprach das auch mit
meinen
Eltern. Aber mein Vater dachte, ich sei doch der geborene
Landwirt,
und warnte mich vor eiliger Verwirklichung des Gelöbnis-
ses.
Wir- der Pfarrer und ich- machten die
Not
gemeinsam zum Ge-
bet. Nicht ohne Bitterkeit in der Stimme
vertraute er mir seine eige-
nen
Belastungen an. Er riet mir, meinen Weg in der Gewißheit zu
ge-
hen,
daß, wenn es Gottes Wille sei, er mir Türen aufschließen
würde,
die
niemand zuschließen könne. Und so geschah es. Sein
seelsorgerli-
ches
Wort gab mir die Gelassenheit, keine falsche Eile in meine
Ent-
schlüsse
zu legen.
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Flucht in die
unterste Kabine


Nach dem
Besuch der Landwirtschaftsschule hatte ich einige Artikel
in
landwirtschaftlichen Zeitungen veröffentlicht, die bei der
Land-
wirtschaftskammer
Beachtung fanden. Von dort kam der Rat, mich
auf
der höheren Lehranstalt für praktische Landwirte in Soest
weiter-
zubilden. Auch meine Eltern hielten das für gut.
Inzwischen hatte ich
einen
solchen Wissensdurst entwickelt, daß ich für die
Dozenten
zweifellos
zur Elite gehörte. Besonders Dr. Steinhausen, der Sohn
des
bekannten Malers, bemühte sich sehr um mich. Mit der
Zeit
schwand
die Freudigkeit zum kirchlichen Dienst mehr und mehr. Ich
beruhigte
mich damit, daß es doch gleichgültig sei, an welcher
Stelle
und
in welcher Funktion ich Christus diente. Die Begeisterung
für
landwirtschaftliche Aufgaben erwies sich als rational
großartiger
Fluchtweg,
und so lag ich bald wie Jona in der untersten Kabine, um
dem
totalen Zugriff Gottes zu entgehen.


Gleichzeitig
rechnete ich wie Jeremia dem lieben Gott vor, daß ich
doch
eigentlich meinem Wesen und meiner Veranlagung nach gar
keine
Begabung für den kirchlichen Dienst hätte, zumal mir auch
der
Pfarrerberuf
nicht die geringste Begeisterung entlocken konnte; im
Gegenteil,
er war mir- schlicht gesagt- zuwider. Ich konnte auch in
meiner
späteren Amtsführung eine gewisse Rebellion gegen
den
kirchlichen
Leerlauf nie ganz unterdrücken. Als ich in den Ruhestand
ging,
schrieb denn auch die hiesige Zeitung eine Teilwahrheit, die ich
nur
unterstreichen konnte; obwohl ich gern gewußt hätte, woher
sie
diese
Kenntnis hatte: »Pastor Kemner war im Grunde seines
Herzens
Pfarrer
wider Willen.«


Aber ich
war es mit ganzem Herzen, auch das soll an dieser Stelle
gesagt
werden. Und dies aus dem einfachen Grund, weil Gott es war,
der
dieses unwillige Herz zu lenken bereit war. Allerdings- wie weit
ich
ein Zeuge seiner Wahrheit gewesen bin, das zu entscheiden
möchte
ich dem Urteil Gottes überlassen.


Nach dem
Staatsexamen für Landwirte in Soest war ich dann zu-
nächst
wieder auf dem elterlichen Hof. Ich besuchte die Stunden der
Gemeinde
Jesu wie ehedem, hatte einen gläubigen
Freundeskreis,
vielschichtig
in den Berufen und doch einhellig im Glauben.


Mein
geheimes Vorhaben, das Gelübde zu umgehen und aus
dem
Gehorsamsweg auszubrechen in einen selbstgewählten Beruf,
ließ
mich aber nie ganz zur Ruhe kommen. Später habe
ich oft jungen
Leuten
in ähnlichen Lagen geraten, eine solche Unruhe, die die
Membran
des Herzens bewegt, im Zweifelsfalle als Zeichen Gottes zu
verstehen.
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Zwischendurch
fragte ich bei der Kirchenbehörde an, ob in meiner
Lage,
die ich ausführlich schilderte, der Weg ins Pfarramt noch
mög-
lich sei. Es wurde mir in einem ausführlichen
Schreiben dringend ab-
geraten.
Wie angenehm!


Wesentlich
anders war die Reaktion von St. Chrischona. Missions-
direktor
Veil
schrieb
mir einen Brief, der nicht nur seelsorgerlich
war,
sondern mir auch das Vertrauen gab, daß ich hier
verstanden
wurde.
Zwischen den Entschlüssen pendelnd, schob ich die Entschei-
dung
immer weiter hinaus. Da las ich in »Heilig dem Herrn«
eine An-
zeige,
daß man für das Rittergut Turow in Vorpommern einen
Guts-
inspektor
suchte. Meine Bewerbung wurde trotz vieler anderer Inter-
essenten
angenommen. Nach kurzer Zeit schon saß ich als Oberin-
spektor
im Sattel. Es begann nun ein Weg, der dem des Pastors
von
Bodelschwingh
nicht ganz unähnlich war— doch nach Ninive ging die
Reise
nicht.


Als ich in
Grimmen aus dem Zuge stieg, holte mich der Kutscher von
Turow
mit den Trakehnerpferden ab. Ein neuer Lebensabschnitt
hatte
begonnen, der mir aber die Erfahrung brachte, daß man auch
in
der
untersten Kabine Gott nicht aus der Schule laufen kann.


Mein Dienst
ließ sich gut an, ich habe ihn mit ganzer Freude getan.
Meine
Herrin, eine ältere Dame, legte viel Wert auf honorige
Sitten
und
auf Respekt vor ihrer Autorität. Je mehr sie mich aber
kennen-
lernte,
desto mehr verlor sich der Unterschied, den Stand und
Beruf
vorschrieben, sie wurde mir schließlich eine
mütterliche Freundin.
Natürlich ließ meine
bäuerliche Erziehung einiges von der hohen
Schule
des Adels vermissen. Aber Frau von Ferber war von einer be-
wußt
pietistischen Tradition und Erziehung geprägt; so konnte ich
mit
ihr die Hände falten und beten. Allerdings habe ich in Turow
auch
andere
Vertreter des Landadels kennengelernt, die nichts von der
Würde
und menschlichen Reife Frau von Ferbers verspüren ließen.
Auch
merkte ich bald, daß die geistliche Struktur Vorpommerns
ganz
anders
war als unsere in Minden-Ravensberg. Hier waren keine Spu-
ren
früherer Erweckungen festzustellen. Die Gutsarbeiter ließen
kaum
so etwas wie eine Glaubenssubstanz erkennen. Man brachte
mir
zwar Achtung entgegen, aber Kontakte, die zu einer Begegnung
führten,
wurden selten geschenkt. Wie weit Vorpommern wirklich
christianisiert
ist, dürfte eine offene Frage sein.


Ich wurde
bald weiter ernüchtert, als ich entdecken mußte, daß
auf
dem
Gut Sünden im Schwange waren, deren Namen man im ersten
Kapitel
des Römerbriefes nachlesen kann und die man im Lasterlexi-
kon
als Sodomie
bezeichnen
muß. Ging schon im Winter kaum je-
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mand zur
Kirche, so blieb sie im Sommer fast ganz leer. Der Pfarrer
entsprach
ganz dieser Situation. Er hatte für alle möglichen
landwirt-
schaftlichen
Interessen ein offenes Ohr, nur nicht für das Eine, das
hier
wie überall not war. Mit Hilfe Frau von Ferbers erreichte ich
es,
daß er einmal eine Bibelstunde hielt, bei der auch der
Betriebsrat auf
meinen Wunsch anwesend war. Aber ich habe es bei
dem einen Mal
bewenden
lassen. Wer selber nichts von Gott empfangen hat, kann
auch
nichts geben. Ich mußte an die Hagar denken: »Ich kann
nicht
ansehen
des Knaben Sterben.«


Saß
ich auch beruflich recht fest im Sattel, so spürte ich doch je
län-
ger
desto mehr die Gefahr einer geistlichen Verödung. Man kann
ver-
lieren,
was man hat. Frau von Ferber behandelte mich zwar sehr lieb
und
zuvorkommend, aber sie war doch der Meinung, daß der Adel
auch
in der himmlischen Platzordnung bevorzugt sei. Der Kontakt
zur
Gutsbelegschaft fehlte ihr fast völlig, den verbot ihr das
Standes-
bewußtsein.
Ich stellte also mit der Zeit fest, daß es den Leuten ein-
fach
am christlichen Vorbild fehlte, um sich einen erlösenden
Chri-
stus
überhaupt vorstellen zu können. So versuchte ich, soweit
ich
konnte,
zunächst die alten Leute und die Kranken mit Hilfeleistung
und
Bibel wort zu erreichen. Mein Beruf als leitender Beamter machte
aber
die Überwindung der Vorbehalte schwierig. In Kinder- und
Bi-
belstunden,
die zunächst vereinzelt, dann immer stärker besucht
wurden,
beglaubigte Gott sein Wort jedoch, so daß ein Umbruch
er-
kennbar
wurde.


Frau von
Ferber führte mich nun bei den Familien des pommer-
schen
Landadels ein. Dazu mußten erst einmal meine Umgangsfor-
men
geschliffen werden. Kein Wunder, wenn das nicht ohne Pannen
ging.
Ein humorvolles Ereignis ist meiner Erinnerung besonders
ein-
geprägt.


Ein
benachbarter Gutsbesitzer lud Frau von Ferber und mich zum
Mocca
ein. Ich hatte noch nie etwas von Mocca gehört und machte
mir
nun Gedanken, was da auf mich zukommen könnte. Ich hatte
schon
einige Gesellschaften besucht, die waren immer stilvoll, um
nicht
zu sagen: steif verlaufen. Doch bei manchen hatte man nach
dem
Essen irgendein Unterhaltungsspiel gemacht. So stellte ich mir
vor,
Mocca müsse wohl auch so etwas sein.


In
sommerlicher Gluthitze fuhren wir am Nachmittag durch die
wogenden
Kornfelder mit dem Jagdwagen zum Nachbargut. Die Tra-
kehner
liefen so leicht, daß man schwebte, wie auf Adlers Flügeln.
Die
Räume des gastlichen Hauses nahmen uns auf, und beim
anre-
genden
Gespräch über Tages- und Wirtschafts fragen flog die Zeit
da-
hin.
Während der Unterhaltung öffnete sich die Tür, ein
dienstbarer
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Geist
rollte einen Servierwagen an unsere niedrigen englischen Ses-
sel.
Lange schon hatte ich gegen den brennenden Durst gekämpft,
und
was mußten meine Augen nun sehen? Kleine Täßchen,
wie Nuß-
schalen
,
die
mit Kaffee gefüllt wurden.
Das
war doch einfach Knause-
rei,
wenn man mitten im Sommer schon mit dem Kaffee sparte. So
etwas
war ich vom elterlichen Bauernhof nicht gewöhnt! Da gab es
für
Herrschaft und Gesinde gleichgroße Tassen, »Köppken«
genannt,
die
bis zum Rand gefüllt wurden. Da konnte jeder trinken, so viel
er
wollte. Na, ich würde es diesen knauserigen Gutsbesitzern
schon bei-
bringen.


Zu meiner
Verwunderung begnügten sich alle zunächst mit
einem
Täßchen.
Das war doch keine ehrliche Haltung, bei dieser Hitze !
Hier
wurde
doch Höflichkeit zur konventionellen Lüge!


Endlich war
der Wagen bei mir gelandet. Ein Schluck, und die
Tasse
war leer. Ich nickte dem Mädchen zu, und sie füllte die
Tasse
aufs neue. Mit zwei Täßchen kann niemand seinen
Durst stillen. Als
das
Mädchen zum neunten oder zehnten Mal einschenkte, ver-
stummten
die Gespräche immer mehr. Mit durchbohrenden Augen
sah
mich Frau von Ferber an.
So
beendete ich die Kette der Tassen ;
die
Kanne
war wohl auch leer. Eine Weile gingen die Gespräche noch
weiter,
dann kam der Aufbruch.


Kaum saßen
wir im Wagen, als die Dame sehr betont sagte:


	





	Rittergut
	Turow
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»Herr
Oberinspektor, ich wundere mich, daß Sie bei dem Mocca
keinen
Schlaganfall bekommen haben. Sie müssen Nerven haben wie


Drahtseile. Wie Sie Mocca
getrunken haben, das war geradezu un-
verschämt!«


In
verlegenem Schrecken stammelte ich meine Entschuldigung:
»Ich
hatte gedacht, Mocca sei ein Spiel.«


Sie lachte
laut auf. »Ich konnte mir Ihr Benehmen auch nicht erklä-
ren.
Mocca ist ein Kaffee-Extrakt, den säuft man nicht, den
trinkt
man
nicht, den nippt man nur.«


Ich habe es inzwischen gelernt.


Es geht um ein
Gelübde


In jenen Tagen schenkte mir Gott
auch einen Freund, der meinen
Weg veränderte. Das geschah so:


An einem
Sonntag war ein Kreis von Juristen, die am Landgericht
in
Greifswald ihren Dienst taten, bei uns zu Gast. Beim
Mittagstisch
ergaben
sich allerlei Gespräche. Dabei fiel mir auf, daß ein
junger Ge-
richtsassessor
wiederholt gehänselt wurde. Sein Landgerichtsdirek-
tor
sagte:


»Herr
Doktor, da war in diesen Tagen unter meiner Post ein Irrläu-
fer.
Ungewollt habe ich einen Blick auf die Karte geworfen und den
Anfang
gelesen.
Da
wurden Sie angeredet als >lieber Bruder<.
Können
Sie
mir erklären, was es mit dieser Bruderschaft auf sich hat? Es
gibt
doch
Bundesbrüder, Schützenbrüder, Tippelbrüder -
ißt
man in die-
ser
Bruderschaft vielleicht kein Pferde- oder Hammelfleisch?«


Als es in
diesem Jargon eine Weile fortging, merkte ich die geistli-
che
Verwandtschaft mit dem jungen Assessor. Er ließ sich bei
den
Spötteleien
nicht aus der Ruhe bringen und bewahrte eine Gelassen-
heit, die
mich veranlaßte, mich vorläufig nicht in das Gespräch
ein-
zumischen. Als man es ihm schließlich zu dick gab,
fragte er mit
charmanter
Freundlichkeit, ob er nicht einmal ein Lied am Flügel sin-
gen
dürfe. Er war wegen seiner guten Stimme bekannt. Frau von
Fer-
ber
nickte freundlich. Er schlug die Tasten des Flügels an -
und
was
sang
er?


O Liebe, goldner Sonnenschein,


fürs arme Menschenherz,


strahlst du nur hell in mich
hinein,


versüßt ist jeder
Schmerz.


Das Dunkel weicht, die Nacht
entflieht,


wenn warm die Sonne scheint,


und Freud und Lebenswonne zieht


hinein ins Herz, das weint.
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Es wurde
augenblicklich still. Unvergeßlich ist mir die Wirkung die-
ses
Liedes. Er sang weiter:


Als durch
die Lieb am Kreuzespfahl


in meine
Sündennacht


eindrang
der helle Gottesstrahl,


bin ich für
Gott erwacht.


Seitdem ich
weiß, wer mich geliebt,


bis in den
Tod so heiß,


mein Herz
sich IHM zu eigen gibt,


zu seines
Namens Preis.



	





	Mit
	dem Trakehner über die Felder von Turow
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Frau
von Ferber dankte ergriffen. Die Tafel wurde schweigend aufge-
hoben.
Eine Weile später kam ein Rechtsanwalt zu mir und sagte:
»Haben
Sie das eben gehör? So etwas gibt es bei uns am Landge-
richt
nur einmal. Wenn ich am Sonntagmorgen aufstehe, dann nör-
gele
ich zuerst eine Weile herum, dann gehe ich zum Frühschoppen.
Am
Nachmittag gehe ich vielleicht auf die Jagd, und der Tag endet
beim
Doppelkopf mit Jägerlatein. Was macht der Doktor? Er holt
in
Greifswald
die alten Leute zusammen und liest mit ihnen die Bibel. Er
predigt,
wie ein Pfarrer, vielleicht sogar besser. Während ich die
Lan-
geweile
des Sonntagnachmittags totschlage, hält er irgendwo
einen
Jugendkreis. Er ist immer missionarisch tätig. Wissen
Sie, ich habe



den Namen
eines Christen, aber er ist Christ. Auch am Landgericht
ist
er angesehen. Er liefert die besten Urteilsbegründungen.«


Am gleichen
Nachmittag noch begann unsere Freundschaft. Er hat
mir
dann in vielen geistlichen Diensten zur Seite gestanden. Er wurde
der
Anstoß zu einer erwecklichen Bewegung auf dem Rittergut
und
half
mir, mit geistlichem Takt der Gutsgemeinde gleichzeitig
Vorge-
setzter
und Seelsorger zu werden. Heute ist das Rittergut nicht Kol-
chose,
sondern eine geistliche Stätte des Segens in Vorpommern.
Es
gehört dem Gnadauer Verband und ist ein Wunder Gottes.
Sicherlich
hat
der Dienst jenes Freundes mit den Anstoß zu dieser Führung
Got-
tes
gegeben.


Bei einer
Gelegenheit erzählte er mir vom Besuch bei einem Guts-
besitzer,
der 20000
Hektar
sein eigen nannte. Der Freiherr nahm ihn
eines
Tages mit auf den Balkon seines Schlosses und sagte sehr be-
tont:
»Herr Doktor, so weit Sie schauen können, nach allen
Richtun-
gen,
das ist alles mein Besitztum.« Mein Freund schwieg einen
Au-
genblick
und sagte dann: »Sie irren, das gehört nicht Ihnen, das
ver-
walten
Sie nur. Und wem viel gegeben ist, von dem wird man morgen
viel
fordern. Aber ich will Ihnen sagen, was mir gehört: Hinter
den
Sternenhimmeln,
die man bis heute entdeckt hat, gibt es einen Raum
bei
Gott, der gehört mir. Sind wir denn Kinder, so sind wir auch
Er-
ben,
nämlich Gottes Erben und Miterben Christi, so wir anders
mit
leiden,
daß wir auch mit zur Herrlichkeit erhoben werden.« Jene
Gü-
ter
sind längst Kolchose geworden. So wechseln die Rollen.


Er war es
auch, der mir den dringenden Rat gab, mein Gelübde zu
erfüllen.
»Du wirst nicht zur Ruhe kommen, wenn du nicht das Ri-
siko
des Gehorsamsweges eingehst. Nur so wird der Herr dich seg-
nen,
und du wirst ein Segen werden.«


Bald darauf
passierte noch folgendes: Als Gutsbeamter hatte ich
zwei
Reitpferde, einen gemütlichen Hannoveraner, der fromm war
und
den man im Schlaf reiten konnte; das andere war ein
Trakehner
Vollblut,
das ich nur mit der Kandare reiten konnte. Es war oft
unbe-
rechenbar.
Eines Tages nahm ich mir den Trakehner, um die Arbeits-
kolonnen
abzureiten. Plötzlich warf er mich aus dem Sattel. Da mein
Fuß
im Steigbügel hängen blieb, schleifte er mich etwa hundert
Me-
ter mit. Wie durch ein Wunder wurde ich frei. Dieses Ereignis
ver-
stand
ich als eine Mahnung Gottes, denn denen, die Gott lieben, müs-
sen
alle Dinge zum besten dienen. Ohne Vorbehalt entschloß
ich
mich,
den Gehorsamsweg zu gehen. Wenn Gott ruft, ist alles für
den
Gehorsam
einkalkuliert. Auch die erste Liebe meines Lebens, über
die
ich später berichte, konnte meine Entscheidung nicht ändern.


Nach
unruhigen Nächten schrieb ich noch einmal an Direktor Veil
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nach St.
Chrischona. Ich bewarb mich dort um Aufnahme und erhielt
sie.
Doch was geschah? Als mir schon mein Visum ausgestellt worden
war
und ich nicht ohne große Schwierigkeiten meinen Eltern
klarge-
macht
hatte, daß dies mein Weg sei, kam es ganz anders.


Meine
Eltern konnten nicht verstehen, daß ich eine so gute Stel-
lung
ohne zureichenden Grund aufgab, und sprachen mit
meinem
Heimatpfarrer.
Daraufhin erreichte mich von ihm ein Brief, in dem
er
mir mitteilte, daß mein Entschluß ihn ganz anders als
meine Eltern
in
große Unruhe gebracht habe. So sehr er ein Herz für St.
Chri-
schona
habe, sei er doch nach vielen Gebeten über meinen Weg
der
Meinung,
daß meine Entscheidung nicht richtig sei. Denn damit
würde
die Berufung, von deren Echtheit er überzeugt sei, in
einer
evangelistischen
Arbeit enden. Ich würde aber von der Kirche nur voll
anerkannt,
wenn ich meinen Weg nicht als Schmalspurtheologe
wählte.
Er sei überzeugt, daß meine Begabung ausreiche, um
das
Abitur
nachzuholen und ein volles Studium der Theologie durchzu-
führen.
Ich würde auch als guter Theologe einen Auftrag haben.


Daraufhin
bat ich ihn —
für
den Fall, daß seine Sicht dem Willen
Gottes
entspräche-, sich mit Direktor Veil
in Verbindung
zu setzen.
Er hat das getan, und Direktor Veil
schrieb
mir einen verstehenden
Brief, in dem er mir riet, den Rat meines
Heimatpfarrers anzuneh-
men.


Obschon nun
alles ganz anders lief, ist mir eine Liebe zu St. Chri-
schona bis
heute geblieben. Ich durfte dort auf Tagungen und in
den
verschiedenen
Aufgaben des Werkes oft Dienste tun.


Als ich
Frau von Ferber diese neue Wegführung vortrug, zeigte sie
wenig
Verständnis. Mit allen Mitteln versuchte sie, mich im Dienst
zu
behalten. Der geistliche Auftrag lasse sich auch in praktischer
Ar-
beit
erfüllen. Besonders schwer wurde mir der Abschied von den
Mit-
arbeitern.
Die aufbrechende Erweckung hatte mir das kindliche Ver-
trauen
geschenkt, daß Gott, wie immer er mich auch führe, es
bewir-
ken
könne, daß aus Steinen seine Kinder erweckt würden.
In diesem
Sinn ließ ich mit Luther Gott Gott sein. Es hat
mich später sehr be-
wegt, wenn mich nach vielen Jahren
Angestellte dieses Rittergutes
besuchten
und mich die Nachwirkungen der Erweckung sehen ließen.
Turow
ist eine Stätte der Erholung und Erbauung geworden. Vor
ei-
niger
Zeit hat auch der Posaunenchor meiner Heimatgemeinde, der
in
aller Welt musiziert, dort gastiert. Die Bläser wurden an den
Sohn
ihres
Dorfes besonders erinnert. Wie recht hat doch der Prophet: »Er
führt
es herrlich hinaus.«
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Auf der »Presse«


Am Samstag
saß ich noch im Sattel, am Montag auf der Schulbank.
Diese
stand in der Privatschule Hansa-Gildemeister in Hannover, wo
ich
im Schnellstudium in der kürzest möglichen Frist das
Abitur
nachholen
sollte. Der Weg ins Ungewisse war nun vollends ein Weg
ins
Risiko. Als dieser Schritt in meinem Heimatdorf bekannt
wurde,
erklärten ihn viele für unverständlich, ja
leichtsinnig. Aber wer er-
kennt
Gottes Weg, und wer ist sein Ratgeber gewesen? Wenn Gott
ruft,
hat er die Türen schon geöffnet. Nachfolge ist kein
Spaziergang;
aber
für den Glauben liegt in unserem Ende Gottes Anfang.


Kein
Wunder, daß ich von der neuen Umgebung zunächst
schok-
kiert war. Die höhere Privatschule wurde im Volksmund
»Presse«
genannt. Auf diesen Schulen findet man oft
Kinder, die im Schulbe-
trieb
der staatlichen Schulen das Klassenziel nicht erreichten und
die
Fehlleistungen
im Wissen hier aufholen sollen. Nach meiner Beob-
achtung
gelingt das immer nur bei denen, die durch die neuen Ver-
hältnisse,
sonderlich durch die Pädagogik der Lehrer, sich aufraffen
zu
dem Ernst, den »keine Mühe bleichet«. Sicherlich
kann man oft
von
dem Bildungsstand rückschließen auf den Lehrer, aber auch
der
beste
Lehrer ist zuweilen machtlos. Es scheint mir ein falscher Ehr-
geiz
vieler Eltern zu sein, ihre Kinder mit Hebel und Schrauben zum
Abitur
pressen zu wollen, während sie ihre Lebensaufgabe oft besser
in
einem handwerklichen Beruf erfüllen könnten. Beruf ohne
Beru-
fung
kann ein ganzes Leben falsch ausrichten. Bildung ist nicht vom
Wissen
abhängig. Bildung ohne Charakter und Persönlichkeitswert
ist
weniger als nichts.


Auf dieser
»Presse« fand ich aber auch junge Menschen, die
mit
ungeheuren
Energien als Spätberufene in kürzester Frist das
Exter-
nenabitur zu erreichen suchten. Jeder wird sich vorstellen
können,
daß
es für mich nicht ganz einfach war, das Pensum eines
Gymna-
siums
zu schaffen, das in einem halben Jahr ein bis zwei Jahre
Schul-
pensum
nachholt. Als ich von Wurzeln in der Mathematik hörte,
dachte
ich natürlich an die Wurzeln auf dem Feld und fragte mich,
was
die hier zu tun hätten. Weil ich gleichzeitig in
verschiedenen
Klassen Unterricht nahm, um beschleunigt
voranzukommen, konnte
es
sein, daß die verschiedenen Arbeiten auch sehr unterschiedlich
be-
urteilt
wurden. Schon nach kurzer Zeit merkte ich am Streß, daß
ich
begann, mich nach den Fleischtöpfen Ägyptens -
sprich
Pommerns
oder
zu Hause -
zurückzusehnen.
Solche Anfechtungen kann man
nur durch Härte überwinden.
Wem es hier an Willen mangelt, der
wird
es nicht schaffen. Oft habe ich, wenn ich stockmüde war, meine
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Füße
in eiskaltes Wasser gestellt, um noch Vokabeln zu pauken. Um
die
Gefahr einer Willensschwäche zu überholen und mich noch
fester
in
den Auftrag einzubinden, machte ich mit der Direktion der
Schule
einen
Vertrag: Ich bezahlte die ausgehandelte Summe in bar, stellte
aber
die Bedingung, daß man mir einen Schulplan vorlege, der
mich
mein
Ziel in zwei Jahren erreichen ließe. In den beiden Jahren
habe
ich
von Hannover nur den Weg von der Fernroder Straße bis
zum
Schiff
graben kennengelernt.


Die
Sprachen lernte ich mehr akustisch als nach den Gesetzen
der
Grammatik.
Tag und Nacht speicherte ich Wissen und kam entspre-
chend voran.
Unvergeßlich ist mir, wie ich durch den Oberschulrat
a.D.
Nicker den Zugang zum klassischen Griechentum fand. Sopho-
kles,
Äschylos, Eurypides, Homer und Piaton hatten ihn geformt.
Als
er uns zum erstenmal die Antigone
vorlas
und wir mit ihm über-
setzten,
geschah das mit einer solchen Ergriffenheit, daß ihm bei
dem
Vers
»nicht mit zu hassen, mit zu lieben bin ich da«,
die
Tränen in den
Bart rollten. Diese geprägte
Persönlichkeit packte mich so, daß ich die
ersten
Seiten der Antigone
sofort
auswendig lernte. Ein begnadeter
Lehrer ist eben nur, wer einem
den Lehrstoff so anbietet, daß er uns
formt.
Nur wer begeistert ist, kann begeisterungsfähig machen. Die-
ser
mein verehrter Lehrer, Oberregierungs- und Schulrat Nickel, war
es
auch, der mich zu sich einlud und mich ohne Entgelt in die
hebrä-
ische
Sprache einführte.


Nach einem
Jahr meldete ich mich bei der Schulbehörde zur Zwi-
schenprüfung
für die Prima an. Ich wollte wissen, wie weit ich im
Lernpensum
war. Im Laufe der Prüfung im Adolfinum in Bückeburg
fielen
vier meiner Mitprüflinge durch. Man fragte mich bei der
La-
teinprüfung
nach dem Konjunktiv in Hauptsätzen. Ich nannte den
Konjunktiv
prohibitivus. Ich sollte ein deutsches Beispiel bilden und
dann
lateinisch übersetzen.
In
der Aufregung verhaspelte ich mich im
Tempus.
Der Direktor mahnte mich und sagte:


»Noch einmal, und Sie gehen
unter.«


Dann kam
der Konjunktiv adhortativus. Ich sagte augenblicklich:
»Cum
honore
cadamus« —
Laßt
mich mit Ehren untergehen! Alle
lachten,
und ich hatte bestanden.


Aber wenn
ich auch eine gesunde bäuerliche Natur hatte, so wur-
den
meine Nerven auf die Dauer sicherlich überfordert. Auch
das
dauernde
Will ens
training hat
seine Grenzen. In einer Unterrichts-
stunde
der Oberprima, in der ich bei einer griechischen Übersetzung
einen
etwas komischen Ausdruck wählte, fing ein Mitschüler in
mei-
ner
Bank an zu lachen; ich knallte ihm daraufhin eine Ohrfeige und
bekam
nach der Entschuldigung einen Nervenzusammenbruch. Als
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Professor
Oehlers mich untersuchte, sprach er von einem zu flotten
Leben.
Ich konnte ihn jedoch beruhigen, vertraute ihm aber meine
Lage
an. Er riet mir zu einem Klimawechsel und schlug die Schweiz
oder
Österreich vor.


Kremser Geschichten


Mit dem
ärztlichen Attest als Begründung reichte ich mein
Gesuch
bei
dem Bundesschulkollegium in Wien ein. Man überwies mich
im
Oktober
zur Aufnahmeprüfung in die Oberprima an das Bundes-
gymnasium
in Krems/Donau. Erst als ich bei der Prüfung auch einige
Fragen
aus dem katholischen Religionsunterricht bekam, merkte
man,
daß ich evangelisch bin. Als Lösung des Konflikts schlug
man
mir
vor, am katholischen Religionsunterricht und an den Exerzitien
nur
fakultativ teilzunehmen. Das habe ich mit Freuden getan, lernte
ich
doch auf diese Weise manche Dinge auch ökumenisch zu sehen.
Hier
wurde auch der geistliche Grund für die spätere
Freundschaft
mit
Romano Guardini und Domprobst Donders in Münster gelegt.
Da
ich die Aufnahmeprüfung mit gutem Erfolg bestand, war damit
das
Abitur schon einigermaßen sicher.


Weil ich
über das Klassenalter weit hinaus war, wurde ich unge-
wollt
bald Mittelpunkt der Klasse. Man gab mir, dem Preußen,
einen
Extraplatz
an einem Tisch mit einem sesselartigen Stuhl. Mit vielen
meiner
Klassenkameraden bin ich heute noch verbunden.


Vom Abitur
ist mir noch in Erinnerung, daß ich am ersten Prü-
fungstag
verschlafen habe und eine Stunde zu spät kam. Der Aufsatz
in
Deutsch wurde aber trotzdem noch der beste.


Das Abitur
wurde traditionell mit einem Ball gefeiert. Der pietisti-
schen
Tradition meiner Heimat entsprechend konnte ich weder tan-
zen,
noch wollte ich mich vergnügen; mein Glaube legte mir
Hem-
mungen
auf. Diesen Mitteldingen, den Adiaphora, gegenüber habe
ich
immer eine gewisse Reserve behalten. Bezzel sagt nicht zu Un-
recht,
daß hinter ihnen oft Dämonen schlummern.


Einige
Jahre zuvor hatte ich auf einer großen Bauernhochzeit in
meiner
Heimat zum erstenmal eine Tischdame. Wir unterhielten uns
angeregt,
bis draußen in einem Zelt der Tanz begann. Als die junge
Dame
immer wieder verstohlen zur Musik hinüberschaute, sagte ich
ihr,
daß ich nicht tanzen könne, sie aber als Tischherr frei
gäbe, wenn
sie
tanzen wolle. Sie meinte, das sei nicht unbedingt notwendig,
wir
könnten auch einen kleinen Bummel machen. Auf dem
Rückweg
standen wir vor dem Zelt und schauten den Tanzenden
zu, bis sie
plötzlich
sagte: »Darüber, daß Sie nicht tanzen können,
brauchen Sie
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sich bei
diesem Tanz keine Sorgen zu machen; das ist ein Schieber, da
braucht
man nur zu gehen.«


Sie nahm
mich beim Arm, und im Augenblick wurde mir klar, daß
ich
diesen Versuch mit einer halben Wahrheit erkaufte. Mitten im
Tanz
blieb ich stehen und sagte, ich könne zwar nicht tanzen, aber
ich
wolle
es auch nicht. Mein Leben sei im Glauben abhängig von
Jesus
Christus.
»Ich habe Sorge, ich könnte auf diesem Boden die
Gebor-
genheit
verlieren«, sagte ich. »Vielleicht verstehen Sie das
nicht, aber
ich
bin Ihnen dieses Bekenntnis schuldig.«


Das Mädchen
sah mich groß an und erwiderte: »Über Ihre
Begeg-
nung
mit Jesus müssen Sie mir berichten.« Während die
anderen
tanzten,
saßen wir in einer Ecke, und ich erzählte ihr von meiner
Le-
benswende.


Viele Jahre
später predigte ich in einem Dorf in der Nähe von
Os-
nabrück.
Nach dem Gottesdienst betrat eine Dame mit einem sehr
großen
Hut die Sakristei und sagte etwas stürmisch: »Lange
schon
habe
ich den Entschluß gefaßt, und heute steht er ganz fest,
bitte hel-
fen Sie mir, den Schritt über die Linie zu finden.
Kein anderer als Sie
soll
mich zu Jesus führen.«


Ich wurde
etwas stutzig. »Liebe Frau«, sagte ich, »hängen
Sie sich
nicht
an Menschen; verwechseln Sie nicht die Werkzeuge mit dem
Meister!«


»Nein,
ich möchte, daß Sie mich zu Jesus bringen, denn wir
beide
sind alte Bekannte.« Ich solle sie doch einmal genau
ansehen und ei-
nige
Jahre zurückdenken.


Weil mich
der Hut in der Betrachtung etwas störte, bat ich: »Neh-
men
Sie doch einmal diesen Wolkenschieber ab!«


Nun lachte
sie laut auf: »Wissen Sie denn nicht mehr, daß Sie
mit
mir
einen Schieber getanzt haben? Diesen Tanz mit Ihnen habe ich
nie
wieder vergessen, und unter Ihrer Predigt heute wurde mir klar,
daß
ich mich als erste in unserer Familie völlig Gott ausliefern
muß.
Zu
wem ginge ich da lieber als zu Ihnen?« Inzwischen war die
ganze
Familie
in unserem Freizeit- und Rüstzentrum, und man kann sagen:
»O
selig Haus, wo man dich aufgenommen!«


Ganz anders
prägte sich mir der Abiturientenball ein. Einige Zeit
vorher
ließ mich der Direktor in seine Kanzlei rufen und sagte
mir,
daß
ich die Ehre hätte, den Ball mit seiner Frau zu eröffnen.
Ich war
darüber
so betroffen, daß ich nur einige Dankesworte stammelte,
aber
den Mut zu einer Erklärung nicht fand. Als ich in meiner
Verle-
genheit
mit einem Klassenfreund die Sache besprach, meinte dieser,
meine
Glaubensgründe dürften dem Direktor nicht einsichtig
sein.
Ich
solle in einem gerade laufenden Tanzkurs wenigstens die Walzer-.
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schritte so
lernen, daß ich die Polonaise mit dem anschließenden
Walzer
ohne Schwierigkeiten durchstehen könne. Kurz darauf be-
hauptete
der Tanzmeister, daß ich mit Sicherheit auf dem Parkett
be-
stehen
würde. Die Tochter des Hotelbesitzers, in deren Saal
der
Tanzkursus
stattfand, zeigte Verständnis für meine Lage, und mit
ih-
rer
Hilfe wurden die Übungen durchgeführt.


Am Abend
des Balles hatte ich nun die Ehre, unter den Klängen
der
Militärmusik
die Frau Direktor zur Polonaise zu führen. Da sich
mein
Tanzgefühl
auf die drei Takte des Walzers konzentrierte, keineswegs
aber
einem spiegelglatten Parkett gewachsen war, brachte ich die
Po-
lonaise
zwar noch glücklich hin, aber beim Donauwalzer entschwan-
den
mir die Takte, ich kam ins Rutschen, klammerte mich an meine
etwas
korpulente Partnerin, die das gleiche bei mir tat, und unverse-
hens
machten wir -
die
Frau Direktor und ich -
eine
Schlittenfahrt
durch
den Saal. Ich war völlig am Boden zerstört und fand keine
Wor-
te.
Dem Pietisten Kemner hätte es wie eine Strafe Gottes
erscheinen
können.
Inzwischen bin ich damit nicht mehr so schnell bei der Hand,
und
im schönen Krems gab man solchen Vorfällen keine so
tragische
Bewertung.
Die Militärkapelle spielte einen Tusch, und mit Ver-
ständnis
und Humor half man uns auf die Beine.


Als ich
nach dem Kriege in einer Wiener Stadtkirche Vorträge
hielt,
packte mich unwiderstehlich das Heimweh nach der Wachau.
An einem
Morgen besuchte ich mit meiner Frau in Krems die alten,
vertrauten
Stätten und unterhielt mich lange mit dem Lehrerkolle-
gium,
in dem einige Klassenkameraden von mir waren. Die Lebens-
schicksale
wurden lebendig: Einer meiner Freunde war aus der An-
wartschaft
zum Priestertum ausgeschert und ein bekannter Opern-
sänger
in Wien geworden. Ein anderer bekleidete ein hohes Amt
im
katholischen Klerus. Einer, der mir nahe stand, war durch
meinen
Einfluß
evangelisch geworden und besaß als bekannter Arzt eine
Kli-
nik.
Schließlich ging das Gespräch auf theologische Fragen
über. Mit-
ten
im lebhaften Gespräch über Grundfragen evangelischer und
ka-
tholischer
Dogmatik wurde der Direktor merkwürdig still.


»Ich
muß Ihnen eigentlich sagen, wie ich eines Tages den Kern
des
evangelischen
Glaubens begriffen habe«, begann er dann. »Als Stu-
dent
wanderte ich einmal in der Lüneburger Heide. Eines Tages
hatte
ich
mich verlaufen. Weil ich kein Gasthaus fand und unter Hunger
und
noch mehr unter Durst litt, nahm ich mir schließlich ein
Herz
und
kehrte beim nächsten Bauernhof am Wege ein. In der geräumi-
gen
Bauernstube ging die Familie gerade zu Tisch. Ich nannte
mein
Anliegen
und wurde sogleich zu Tisch gebeten. Wie selbstverständ-
lich,
als gehörte ich schon lange zur Familie, wurde ich eingeordnet.
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Am oberen
Ende des Familientisches saß der alte Heidebauer
mit
schlohweißem
Bart. Er hatte einen geprägten Kopf, wie aus Stein ge-
meißelt,
der einen Bildhauer hätte begeistern müssen. Ohne
Worte
strahlte
er eine Wirkung aus, die mir als jungem Dachs das Gefühl
gab,
einer Persönlichkeit gegenüber .zu sitzen. Nach dem
Essen
reichte
man ihm die alte zerlesene Familienbibel. Mit einer Ehrfurcht
und
Feierlichkeit, als beträte er einen geheiligten Raum, schlug
der
Heidjer
die Bibel auf. Dann las er das Kapitel der Tageslese, wie ich
niemals
in meinem Leben mehr die Worte der Heiligen Schrift habe
lesen
hören. Der Mann stand vor seinem Gott. Jedes Wort war
ganz,
demütig
und echt. Als er das Amen sprach, schlug er die Bibel zu und
faltete
seine schwieligen Hände. Er betete ein kurzes Gebet, frei
und
geschenkt,
wie ein großes Kind ehrfurchtsvoll zu seinem Vater
spricht.
Das gemeinsame >Vater
unser< schloß sich an. Diese Gebete
gingen mir durch Mark
und Bein. Es wurde nicht geplappert, sondern
war ein Reden vor
Gott und mit Gott. Niemals in meinem Leben habe
ich
ein solches Beten wieder gehört. Das Jenseitige kam über
die
Brücke
dieses Gebetes in die Bauernstube, es berührte mich und ging
mir
so unter die Haut, daß ich noch heute vom Anstoß dieser
Stunde
bewegt
bin.« Nach einer kurzen Stille fuhr er fort: »Manche
evange-
lische
Dogmatik habe ich in der Zwischenzeit gelesen. Recht klug bin
ich
aus all der Dialektik nicht geworden. Was ich von der evangeli-
schen
Dogmatik begriffen habe, verdanke ich jenem
Heidebauern:
Evangelischer
Christ sein heißt, unter dem Kreuze Jesu Christi un-
mittelbar
sein zu dem Heiligen Gott. -
Ob
es in der Heide wohl noch
solche
Bauern gibt?«


Eine
bessere Erklärung über das Wesen evangelischen Glaubens
aus
theologischem Munde habe ich niemals gehört. Sind
unsere
Theologen
auf den Kathedern und Kanzeln, sind alle unsere
Gottes-
dienstbesucher
in diesem Sinn noch evangelische Christen?


Ich träumte
noch eine Weile von alten Erinnerungen und ging an
einem der
nächsten Tage mit meiner Frau auf die Donaubrücke, die
für
mich den Charakter eines Denkmals hatte. Das war so:


Geradezu
unermüdlich war die Geduld meines Freundes, als er ver-
suchte,
mich zu einem guten Schwimmer auszubilden. In den ste-
henden
Gewässern der Donaulachen hatte ich oft schon Schwimm-
versuche
gemacht. Doch nur für eine kurze Strecke hatte es gereicht,
dann
verlor ich die Kraft, mich über Wasser zu halten. Ich machte
den
Rücken
krumm und versuchte mit wilden Schlägen, Sicherheit zu
gewinnen.
Aber ich konnte mich nicht frei schwimmen.


Eines Tages
nahm mich mein Freund mit auf diese Brücke. Er
schaute
mich fest an und stellte dann die unerwartete Frage:
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»Sag mal, bin ich wirklich
dein Freund?«


»Aber
natürlich bist du mein Freund«,
erwiderte
ich unbedenklich.
»Das
mußt du doch wohl wissen.«


Er lächelte
und sagte: »Ob ich das wirklich weiß, hängt davon
ab,
ob
du mir völlig vertraust.«


»Daran
brauchst du nicht zu zweifeln«, erwiderte ich, »du
stellst
eine
unnütze Frage.«


»Du
vertraust mir-nun, das wird sich jetzt zeigen. Wer weiß,
wie
oft
ich hier durch die Donau geschwommen bin, ich kenne jede
Stelle
haargenau.
Die Strömung ist sehr tief, ruhig und ohne Strudel. Das
ist
nicht unbedeutend für die Tragkraft beim Schwimmen. In
den
Donaulachen
gewinnst du niemals volle Sicherheit, hier ganz ge-
wiß
.
«


»O
Nachtigall .
. .« Mir
wurde schwummerig zumute.


Mein Freund
fragte: »Soll ich dir nochmal alles erklären?«
Ich
wollte Zeit gewinnen und meinte, das sei wohl besser.


»Nun,
du mußt wissen, daß ich mit dir abspringe, und ich
würde
lieber
sterben, als meinen besten Freund versinken zu lassen. Daß
ich
ein
guter Schwimmer bin, weißt du. Spring ab, und laß dich
eine
Weile
stromabwärts treiben, und du wirst sehen, wie recht ich habe.«


Ich fragte, ob es gleichgültig
sei, wie ich den Sprung riskierte. Er
sagte: »Völlig.«


Wie ein
Kind durch lautes Reden die Angst im Walde überwinden
will
und sich selbst ermutigen, so rief ich: »Hau ruck« und
schlug mit
den
Armen. Aber ich blieb auf der Brücke. Als mein Freund
lachte,
nahm
ich einen Anlauf. Aber auch der brachte mich nicht über den
to-
ten
Punkt.


Der Freund
schüttelte den Kopf und sagte: »Was für ein
Theater,
das
nennst du nun Vertrauen!«


Ich schämte
mich, legte die Hände im spitzen Winkel zusammen
und
schloß die Augen. In diesem Augenblick gab er mir einen
Stoß.
Hinein ging es in die Donau. Die Strömung trug
mich aus der Tiefe
wieder
nach oben.
Nach
ein paar Schlägen merkte ich, wie wunderbar
die
Tragkraft war. Nun konnte ich schwimmen. Schon hörte ich
die
Stimme
des Freundes neben mir: »Nun, wie geht es?«


»Herrlich, einfach
wunderbar!«


Jugenderinnerungen eines alten
Mannes.


Martin
Luther hat den Glauben als verwegene Zuversicht bezeichnet.
Verwegene
Zuversicht zu der Gnade Gottes im Kreuz Jesu Christi. In
Christi
Gottverlassenheit stellt uns der heilige Gott unausweichlich
die
Vertrauensfrage, ob wir unser Eigenleben führen wollen, oder ob
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wir unser
kurzes, enteilendes Leben in seine durchgrabenen Hände
legen.
Gehen wir dieses Risiko ein? Kein Glaubenszeugnis und nicht
die
beste Logik theologischer Beweisführung könnte diesen
Glau-
bensakt
ersetzen.
»Wer
tun wird, was ich sage, wird erfahren, wer ich
bin«,
sagte Jesus. Den Anstoß zu diesem Tun gibt Gott, die
Willens-
entscheidung
liegt bei uns. Kierkegaard sagt: »Wäre man auch im
Stande,
den gesamten Glaubensinhalt in die Form des Begriffes zu
überführen,
so folgt daraus doch nicht, daß man den Glauben begrif-
fen
hat; begriffen hat, wie man in ihn hinein kommt« (Furcht
und
Zittern).
Die
Glaubenserfahrung, um die es hier geht, ist der Sprung
über
den Abgrund vom Allerweltsglauben zur Existenzgewißheit
im
lebendigen
Glauben. Der ist aus tragendem Fels.
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III.
Studium
und Vikariatszeit


Eine große
Liebe


Nach dem
Abitur studierte ich fünf Semester in Wien, Münster
und
Bonn.
Das Semester in Wien stand mehr auf dem Papier, als daß es
mir
geistig Gewinn gebracht hätte. Um das zu erklären, muß
ich im
Tagebuch
meines Lebens zurückblättern.


Wenige
Wochen, bevor ich meine Tätigkeit als Oberinspektor
in
Vorpommern aufgab, wurde ich von einem befreundeten
Studienrat
zu
seiner Hochzeit eingeladen. Sein Schwiegervater war Güterdirek-
tor.
Bei der Hochzeit auf dem großen Gut erhielt ich die
einzige
Schwester der jungen Frau zur Tischdame. Nach der
Tischrede, die
ich
auf Wunsch meines Freundes hielt, und nach der ersten etwas
un-
persönlichen
Bekanntschaft wurde mir mit dem geheimnisvollen
Wissen
des Herzens klar, daß die Begegnung mit diesem
Mädchen
Bedeutung für mein Leben haben würde. Was
mich geradezu faszi-
nierte und wie ein heimlicher Zauber
überfiel, war die Ausstrahlung
eines
fraulichen Charmes, wie er mir in meinem Leben noch nicht be-
gegnet
war. Je mehr ich mich seiner Wirkung entziehen wollte, desto
mehr
verfiel ich ihm. Meine Tischgefährtin hatte gerade ihr
Abitur
gemacht,
worüber wir uns zunächst unterhielten. Als sie dann die
Ta-
sten
des Flügels anschlug, lag darin schon mehr, als ein Wort
deuten
kann. Ohne mich hier in lyrischen Ergüssen ergehen zu
wollen, wird
jeder
verstehen, daß die aufkeimende Liebe die Nähe des
anderen
suchte.
Kein Zweifel, daß auch ich sie liebte. Und so haben wir
eine
Weile
geträumt, wie Kinder im Märchenlande.


Am anderen
Morgen hatte Frau von Ferber mit den Augen einer
reifen
Frau sofort erkannt, daß sich etwas gewandelt hatte.
Ihrer
Frage
konnte ich nicht ausweichen. Ihr erschien dieser Umstand gün-
stig,
weil sie nun hoffen konnte, daß ich blieb. Sollte ich die
Kündi-
gung
zurückziehen? Ich glaube, ich bin in meiner Verliebtheit, in
dem
Neuland, das ich noch nicht kannte, nie wieder so angefochten
gewesen
wie damals. .Aber ich hatte ja meinen schon erwähnten
Freund,
Dr. X.
Er
riet mir dringend, in meinem Entschluß hart zu
bleiben, was
immer auch komme. Solche Anfechtungen, meinte er,
gehörten
zum normalen Christenleben.


Nun
versuchte ich eine Lösung zu finden, die beiden gerecht wur-
de,
meiner Berufung und meiner ersten Liebe. Als ich mir ein Herz
nahm
und die Eltern besuchte, nachdem ich vorher mit der
Tochter
gesprochen
hatte, erklärte mir der Vater:
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»Ich
kenne und schätze Sie genug, um Ihnen zu vertrauen ;
aber
Ihr
Entschluß,
Pfarrer zu werden, ist mir unverständlich. Warum suchen
Sie
nicht eine Erfüllung in dem Beruf, den Sie haben? Warum
wollen
Sie
als Güterdirektor nicht mein Nachfolger werden?«


Noch mehr
war ich erschüttert, als ich feststellen mußte, daß
ich
bei Anita nicht das geringste Verständnis für
Christus und den von
mir
gewählten Glaubensweg fand. Gewiß war uns nur, daß
wir mein-
ten,
uns ehrlich zu lieben. So gingen wir auseinander.


In der
Folgezeit haben wir uns Briefe geschrieben, und Anita wurde
mir
im besten Sinne ein Antrieb, meinen Weg zum Abitur zu
be-
schleunigen.
Damals lautete mein unbewußtes Gebet etwa so: »Herr,
ich
möchte dir mit allen meinen Kräften dienen, aber die
Anita
möchte
ich behalten.« Anders ausgedrückt: Ich wollte im
Grunde
meinen
Einsatz von dieser Bedingung abhängig machen. Aber bald
mußte
ich erfahren, daß Gott nicht mit sich rechten läßt.
Nur der be-
dingungslose
Gehorsam hat Verheißung. Nur wer Gott ohne Rück-
versicherung
glaubt, wird fruchtbar in seinem Leben.


Auf den
Traum dieser jungen Liebe fiel genau in dem Augenblick
der
Rauhreif, als ich in Österreich das Abitur in der Tasche
hatte.
Immer
wieder hatte sie in Briefen gebeten, wir sollten uns in Turow
einmal
wiedersehen. Aber immer wieder hatte ich diese
Möglichkeit
hinausgeschoben,
weil ich unter allen Umständen das Abitur vorher
haben
wollte. Nun, als ich sie besuchen wollte und mich in Wien
im-
matrikuliert
hatte, lag sie an einer Hirnhautentzündung darnieder
und
starb innerhalb weniger Tage. Die Nachricht traf mich wie
ein
Keulenschlag. War ich dadurch schuldig geworden, daß ich
nicht zu
ih
r gefahren
war ?
Damals
habe ich gemerkt, wie öde und leer die Welt
sein
kann, wenn man einen Traum begraben muß.


Die
Osterglocken läuteten in Wien. Obschon ich sie in der
Maria-
hilfstraße
in meiner Wohnung hörte, fanden sie kein Echo. Ich
konnte
ihre frohe Botschaft heute nicht begreifen und noch weniger
eine
Predigt hören. So flüchtete ich mich in die Berge der
Wachau.


Auf meinem
Weg durch die Rebhügel fand ich irgendwo eine Bank.
Wie
lange ich dort gesessen habe, weiß ich nicht, jedenfalls
entdeckte
mich
ein kleines Mädchen, das am Berghang seine Osterblumen
suchte.
Mit fröhlich lachenden Augen schaute sie ab und zu zu
mir
herüber.
Als ihre Hände die Blumenfülle kaum mehr fassen
konnten,
suchte
sie langsam und etwas zaghaft meine Nähe.


»Was
hast du da für schöne Blumen ;
soll
ich sie dir ordnen helfen?«
fragte
ich. Die Befangenheit fiel von ihr ab.


In
kindlichem Vertrauen schaute sie zu mir auf. Behutsam und lie-
bevoll
legte sie mir den Osterstrauß auf den Schoß.
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»Onkel, darf ich dir den
Strauß schenken?«


Ich war
überrascht: »Warum schenken? Der Strauß ist so
schön
und
du hast so lange daran gepflückt!«


»Weil
du so traurig bist«, war die Antwort. In meinem Herzen
stieg
der ganze Schmerz hoch, den der Tod eines geliebten Menschen
weckt.
Wer konnte mir ein helfendes Wort sagen, wer mich befreien
von
den Vorwürfen, daß ich den Besuch aufgeschoben hatte? Auch
in
der
Blütenpracht um mich her lag kein Trost. Die rosaroten
Farben
der
blühenden Pfirsich- und Marillenbäume in den umliegenden
Gär-
ten
konnten mir aus meiner Schwermut nicht heraushelfen. Die
Schatten
im unruhigen Gewissen weichen nicht vor der Frühlings-
sonne,
vor den leuchtenden Blüten der Bergwiesen.


Mein Kummer
war der Kleinen nicht verborgen geblieben. So
nahm
ich bewegt die Blumen und zog aus der Tasche ein Geldstück.
Das
Mädchen sah nicht so aus, als lebten die Eltern im Überfluß,
aber
das
Geldangebot mit den Worten: »Hab Dank! Und das nimm
fürs
Pflücken«
hatte auf sie nicht die geringste Wirkung.


»Ich
nehme kein Geld, ich wollte dir die Blumen doch schenken, es
ist
doch Ostern!«


»Ja,
es ist Ostern«, wiederholte ich, »und du freust dich
sicher auf
den
Osterkuchen?«


»Die Weinernte hat nichts
gebracht, und Vater baut ein Häusel.«


»Dann freust du dich doch
auf die Ostereier!«


»Wir haben keine Ostereier,
das Geld langt halt nicht.«


Nun wurde
ich in meiner Grabesluft erstaunt wach und verwun-
dert
fragte ich:


»Und
du hast dennoch Osterfreude? Kannst du mir sagen, war-
um?«


»Nun,
hast du das ganz vergessen? Weil der Herr Jesus lebt und
auferstanden
ist! Warum freust du dich nicht?«


Diese
Botschaft aus Kindermund ist mir unvergeßlich geblieben.
Sie
bleibt die erste Erinnerung aus meinem Wiener Semester. Sie
be-
wirkte in jener Stunde bei mir den Aufgang der Ostersonne.
Alle An-
fechtung
war überwunden im Blickwechsel auf den, der bei uns ist —
alle
Tage, bis an der Welt Ende. Die Osterfreude packte mich wieder.
Wie
hatte ich diese Gewißheit nur vergessen können!


Ich konnte
zur Beerdigung nicht kommen, hörte aber, daß Anita in
der
Anfechtung ihrer Krankheit zu Jesus gebetet habe. Warum sollte
der
Weg, den Gott für sie gewählt hatte, nicht mehr Erhörung
sein als
der,
den ich erträumte. Ach, wenn man angefochten ist, braucht
man
nicht viel. Mit dem Grubenlicht des Verstandes können wir
die
selbstverschuldeten
Sorgen und Ängste nicht erhellen. Ostersonne
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brauchen wir, die Botschaft in
göttlicher Vollmacht: Jesus lebt.


Als ich
fast närrisch meine Osterblumen hegte und pflegte, war
meine
Wirtin verwundert. Ich erzählte ihr meine Ostergeschichte.
Sie
kommentierte nur kurz: »Ja, es gibt heute noch Schutzengel.«


An jenem
Osterabend floß mir der Jugendtraum der ersten Liebe in
der
Gewißheit der Auferstehung in folgende Verse:


Du schwebst
mir vor in tausend Bildern,
bis
nach der Nacht der Morgen graut.
Doch
kein Gemälde kann dich schildern,
wie
meine Seele dich erschaut.
Sie schaut dich ewig, hocherhaben,
als
Stern, der meinen Weg erhellt.
Wenn eine Welt in Nacht
begraben,
grüßt
du mich aus der andern Welt.


Aber der
Elan zum Studieren war verflogen. Vielleicht haderte ich
auch
mit Gott. Schwermütig gingen meine Tage dahin. Zwar be-
suchte
ich Vorlesungen, aber ohne Interesse. Mein Freund, der Me-
diziner
war, nahm sich meiner an. Wir fuhren ins Salzkammergut,
zum
Wolf gangsee, machten Wanderungen in Tirol und bestiegen ei-
nige
Berge. Aber irgendwie konnte ich den Teufelskreis nicht
durch-
brechen, so daß ich hätte unterschreiben können,
daß denen, die Gott
lieben,
alle Dinge zum besten dienen. Immer wieder geriet ich in
eine
Rebellion
gegen die Führung Gottes.


Nun wäre
allerdings die Nachfolge kein Glaubensweg, wenn wir
alle
Faktoren für die Erfüllung unserer Wunschträume mit
einbuchen
könnten. Der Sinn des Bibelwortes: »Welche
ich lieb habe, die strafe
und
züchtige ich« ist mir erst später aufgegangen. Heute
weiß ich aus
vielfacher
Seelsorge, daß meine Vorstellung, ich hätte Anita zu
mei-
ner
Glaubensüberzeugung bekehren können, eine
Selbsttäuschung
war.
Wahrscheinlich wäre es umgekehrt gekommen, und ich hätte
über
die Bindung in der natürlichen Liebe die Erfahrung der
ewigen
Liebe verloren. Gottes Barmherzigkeit erscheint uns oft als
Unbarm-
herzigkeit.


Heimweh


Ich wohnte
damals bei einer guten alten Wirtin, die mich im wahrsten
Sinne
des Wortes bemutterte. Aber merkwürdig, immer mehr verlor
der
Knödel den Geschmack, und auch der Apfelstrudel wollte
nicht
mehr
munden. Meine Wirtin gab sich die größte Mühe mit
Kartof-
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fein und
norddeutschen Gerichten, meinen Appetit anzuregen. Als
ich
schließlich nur noch ein Strich im Gelände war, ging ich
zum er-
sten
besten Arzt. Er hörte meinen Bericht, machte allerlei
Untersu-
chungen,
klopfte Brust und Rücken, Arme und Beine ab und meinte
dann
sachverständig, es würden wohl die Nerven sein. Die
Mittel
habe
ich eine Zeitlang genommen, aber an meinem Zustand änderte
sich
nichts. Würde ich das Semester schaffen? Mein Freund riet
mir:
»Du
solltest den Hof rat R. in der Uniklinik aufsuchen, er stellt die
be-
sten
Diagnosen.«


Gesagt,
getan: Eines Morgens stand ich Schlange vor seinem
Sprechzimmer.
Als ich endlich Einlaß bekam, stand ich einem güti-
gen
alten Herrn gegenüber mit schlohweißem Haar und Bart.
Er
strahlte Väterlichkeit und Vertrauen aus, so daß ich
sofort wußte:
Der
Mann ist Arzt aus Berufung.


Nach dem »Grüß
Gott« hielt er meine Hand freundlich fest.


»Sie sind kein
Österreicher?«


»Nein,
Herr Rat, ich bin Ravensberger Bauernsohn, ein Nieder-
sachse,
ich studiere hier.«


»Nehmen
Sie Platz und erzählen Sie von Ihrer Heimat.« Er
erkun-
digte
sich nach dem Elternhof, nach Vater und Mutter und mit dem
Takt
eines Seelsorgers, der den andern abholt, ohne daß dieser
es
merkt,
lockte er mich im Gespräch immer weiter. Als ich von Widu-
kind
sprach und er schließlich meine halbe Verwandtschaft
kannte,
fiel mir der Grund meines Besuches wieder ein. Draußen
saß das
Wartezimmer
voll, und wir unterhielten uns hier, wie ich meinte, am
Thema
vorbei.


Etwas abrupt unterbrach ich mich:
»Herr Rat, wollen Sie mich
nicht untersuchen? Soll ich mich
freimachen?«


Gutmütig
wehrte er ab: »Eine Untersuchung ist nicht nötig, ich
weiß
schon, was Ihnen fehlt.«


Ich war
erschrocken und fragte mich, ob ich wohl vor einem Hell-
seher
säße.


»Sie wissen, was mir
fehlt?«


Er nickte väterlich.


»Ist die Krankheit
gefährlich?« wollte ich wissen.


Mit einem
verschmitzten Lächeln antwortete er: »Man kann halt
dran
sterben.«


Schockiert kam die Gegenfrage:
»Gibt es da ein Mittel?«


»Gott sei Dank.«


»Darf ich die Diagnose
wissen?«


Er nahm mich in den Arm:
»Schaun's, Sie haben halt Heimweh.«


Im Augenblick wußte ich
nicht, was ich denken sollte. Die Dia-
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gnose
erschien mir unwirklich, weil ich dachte, Heimweh könne man
nur
im Kindesalter haben.


»Herr Rat«, sagte
ich, »das müßte ich doch wissen!«


Die Antwort
werde ich nie vergessen: »Das braucht man nicht zu
wissen.
Sind wir nicht alle heimwehkrank?«


»Was muß ich tun?«


»Den Koffer packen und nach
Hause fahren.«


»Mitten im Semester?«


Er nickte bestimmt. »Mitten
im Semester!«


»Gibt es keine andere
Möglichkeit?«


»Nein
!
Wer
so von seiner Heimat spricht wie Sie, der hat sich mit
seiner
Krankheit verraten.«


»Meine Schuld, Herr Rat.«


»Wollen
Sie mich beleidigen? Grüßen Sie die Heimat und
Ihre
Mutter!«


Nach dieser
Diagnose machte ich noch einen schwachen Versuch,
das
Semester durchzuhalten. Aber es ging nicht. So nahm ich
kurz-
entschlossen den D-Zug nach Hause. Als Passau ausgerufen
wurde,
schlief
ich, träumend in der Gewißheit, daß die Heimat
näherkam. In
Hannover
war ich hellwach und wunderte mich, daß der Zug so lang-
sam
fuhr. An der Porta
Westfalica hatte
ich schon den Koffer in der
Hand. Der Zug hielt noch nicht in
Bünde, da eilte ich als erster dem
Ausgang
zu. Aber, oh Schreck: Wo hatte ich die Fahrkarte? In Öster-
reich
konnte man ohne Kontrolle den Bahnsteig verlassen. Hier saß
vor
dem Ausgang ein Mann im Kasten und verlangte die Karte. Lange
suchte
ich sie verzweifelt und fand sie nicht. Schließlich waren
alle
Fahrgäste
durch die Sperre gegangen. Der Mann im Kasten, der
meine
Aufregung bemerkte, rief mir zu: Da drüben im Raum können
Sie
nachlösen. Nachlösen? Unmöglich! Ich musterte den
Beamten
und
dachte: Auf alle Fälle bin ich schneller als du.


Nun setzte
ich alles auf eine Karte: »Mann, hören Sie, der
berühm-
teste
Arzt von Österreich hat bei mir die gefährlichste
Krankheit, die
es
gibt, festgestellt. Ich muß sterben, wenn ich nicht sofort
nach
Hause
komme! Ich habe Heimweh. Die Karte werden Sie morgen be-
kommen.«
Mit einem Satz war ich durch die Sperre und über alle
Berge.


Wie auf
Flügeln getragen eilte ich dem Hof entgegen. Im Heimat-
dorf
läuteten gerade die Glocken. Ich sah die Eichen vor dem Hof,
die
ich
selber gepflanzt hatte, sah meinen alten Vater die Kühe auf
den
Hof
treiben.
Mit
schnellen Schritten war ich bei ihm und hatte ihn im
Arm.
Erstaunt drehte er sich um, sprachlos, dann stieß er erregt
her-
vor:
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»Junge,
du bist es; ach, wie gut, daß du da bist! Wie wird sich
die
Mutter
freuen. Du siehst schlecht aus, ist das Semester schon zu
Ende?«


»Nein,
das Semester ist noch nicht zu Ende. Aber die Wiener Kü-
che
ist anders als hier auf dem Hof. Mutters
Küche
ist die beste in der
Welt!«


Er lachte.
»Da magst du recht haben.« Er war so überrascht, daß
er
die
Kühe nicht mehr sah; er ließ sie laufen.


In diesem
Augenblick öffnete sich die Hoftür, und meine gute
Mutter
kam wie ein Segelflieger mir um den Hals geflogen:


»Junge,
bist du's wirklich! Wie gut, daß du da bist! Wie
schlecht
siehst
du nur aus! Ist das Semester schon zu Ende? Bist du beim
Arzt
gewesen,
und was hat er gesagt?«


Ich
stammelte: »Mutter, ich mag das gar nicht sagen. Er meinte,
ich
hätte Heimweh. Das Semester ist noch nicht zu Ende, aber
ich
mußte
nach Hause!«


»So
ist es recht, das ist ein guter Arzt«, seufzte die Mutter
be-
glückt.


Kaum war
ich in der Stube, da war auch schon der Tisch gedeckt.
Meine
Schwester holte einen halben Schinken vom Boden, ein Dut-
zend
Spiegeleier wurden in der Pfanne gebraten. Als ich beim sech-
sten
Spiegelei war und immer noch westfälischen Schinken
schnitt,
schlug
die Mutter die Hände zusammen:


»O
gomme,
gomme gom, wie
ist das nur möglich, der Junge ist
ganz
verhungert, er wird überhaupt nicht mehr satt!« Brot aus
der
Heimat
schmeckt anders als das Brot in der Fremde. Und Heimweh?
Keine
Spur mehr. Ich war gesund.


Mich
erinnert die Heimkehr immer an Jung-Stilling. »Selig sind,
die
da Heimweh haben, denn sie sollen nach Hause kommen«, hat
er
irgendwo
gesagt. Ob wir wirklich so einladen, daß alle den Weg
nach
Hause
finden? Das Wort jenes Arztes habe ich nie wieder vergessen:
Man
kann Heimweh haben und es nicht wissen. Es sollte die Unruhe
der
Kirche sein, diese Todkranken in der Fremde heimzuholen. Ist es
nicht
eine riesige Kolonne, die schon der Prophet Arnos sah:
»Siehe,
es kommt die Zeit, spricht Gott der Herr, daß ich einen
Hunger
ins Land schicken werde, nicht einen Hunger nach Brot
oder
Durst nach Wasser, sondern nach dem Wort des Herrn, es zu
hören.
Sie werden laufen von einem Meer zum anderen, von Mit-
ternacht
gegen Morgen und das Wort des Herrn suchen und doch
nicht finden«
(Arnos 8,11.12).


All den
Heimwehkranken, die auf dieser Straße wandern, breiten sich
vom
Kreuz herab Christi Arme aus, immer noch hört man dort die
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Worte:
»Vater, vergib ihnen; denn sie wissen nicht, was sie
tun!«
Hermann Löns, dieser tragische Dichter, war er
nicht zutiefst
heimwehkrank?
Bauern, die ihn kannten, haben mir viel über ihn er-
zählt.
Sie sprachen von der Ausstrahlung seiner Persönlichkeit,
von
seiner
Jagdleidenschaft, von der unwahrscheinlichen Geduld, mit der
er
Tiere belauschte. Jeder Schrei einer Eule, jeder Pfiff eines
Vogels
war
für Löns Musik. Doch auch die schönste Natur läßt
uns in unse-
rer
Lebensfrage allein. Löns, der so maßlos in der Liebe war,
war im
Grunde
ein Verzweifelnder.


Studium in Münster
und Bonn


Nachdem ich
im Elternhaus Erholung gefunden, meine alten Freunde
aus
der Erweckung und unseren Pfarrer besucht und
Erinnerungen
ausgetauscht
und mich auch wieder geistlich betätigt hatte, studierte
ich
noch vier Semester in Münster und Bonn. Die übrigen
wurden
mir vom Oberkirchen rat erlassen.


Das
theologische Studium machte mir keine Schwierigkeiten. Mit
guter
Bibelkenntnis und innerer Berufung kann man auch Anfech-
tungen,
wie
sie
die liberale Theologie damals brachte, ohne Schaden
überstehen.
Es scheint mir entscheidend wichtig, wenn man Theo-
loge
werden will, daß man die Wirklichkeitsdeutung seines Lebens
im
Kreuz
und in der Auferstehung Jesu Christi schon vor Beginn des
Studiums
gefunden hat.


Dialektische
Wahrheiten sind nie wirkungsträchtig und -mächtig,
wenn
wir Jesus Christus so begegnet sind, daß wir wissen: Er
lebt.
Ludwig
Harms, der Erweckungsprediger der Heide, bezeugt, daß ihm
das
»Eselsgeschrei« einer »freien« Theologie
während des Studiums
nicht
im geringsten geschadet habe. Und doch braucht man während
des
Studiums geistliche Heimat. Wir hatten sie in der
Deutschen
Christlichen Studenten-Vereinigung (DCSV). Der damalige
Gene-
ralsekretär war mein späterer Bischof Hanns Lilje.
Geprägte Leute
wie
Franz Spemann, die einen Pietismus vertraten, der auch die
Ge-
bildeten
ansprach, haben uns einen guten Dienst getan. Geistlichen
Kontakt
fand ich auch zu Professor Otto Schmitz in Münster.


Zweifelsfragen,
die sich aus dem Durchdenken der biblischen Bü-
cher
und aus dem beständigen Umgang mit kritischer
theologischer
Literatur ergaben, werden umso leichter
durchstanden, je mehr man
die Gewißheit hat, daß der
Professor bei aller Dialektik und wissen-
schaftlichen
Strenge doch eindeutig ist in seiner Glaubensüberzeu-
gung.
Leute wie Schlatter und Heim haben in diesem Sinne ganze
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Studentengenerationen
geprägt. Das seelsorgerliche Maß bestimmt
auch
hier die geistliche Autorität des Professors.


Damals
erschien Bultmanns »Jesus«. Ich wüßte nicht,
daß mich
dieses Buch sonderlich beeindruckt hätte. Viel
stärker war für mich
die Gefahr, von Psychologie und
Psychotherapie in meinem Glau-
bensdenken
mitbestimmt zu werden. Ich verdanke Martin Buber und
seinen
Schriften die Erkenntnis, daß in jedem Menschen ein
Abgrund
ist, der sich vom Eros allein nicht aufschlüsseln
läßt. Wenn Psycholo-
gie
Seelsorge wird, haben beide ihren Auftrag verfehlt. Die eigentli-
che
Anfechtung meines Studiums wurde Feuerbach. Gott als Objek-
tivierung
menschlicher Wunschträume? Der ganze dialektische
Ma-
terialismus
ist hier beheimatet. Wenn Religion Selbsterfassung ist,
worin
unterscheidet sich dann der Offenbarungsgehalt des Christen-
tums
von der Welt der Religionen? fragte ich. Als mich vor einiger
Zeit
ein Professor in einer Studentenversammlung fragte: »Kann
man
nicht auch eine andere Ideologie über Gott haben als die
christli-
che?«
stand dieser ganze Problemkreis wieder vor mir. Aber inzwi-
schen
habe ich antworten gelernt:


»Natürlich-von
Marx bis Camusin jeder Menge-unter der Vor-
aussetzung,
das Christentum wäre eine Ideologie. Aber Jesus hat
nicht
gesagt, er bringe uns eine neue Ideologie über Gott, sondern
er
hat
gesagt: >Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben;
niemand
kommt zum Vater als durch mich.< Wenn Sie zu Gott als
Vater wol-
len,
gibt es nur den Weg über die Offenbarung Gottes in Jesus
Chri-
stus.«


In der
ersten Zeit meines Studiums habe ich alles belegt, was mir
wichtig
schien. In allen Seminaren, die aktuelle Themen hatten, war
ich
dabei.
Es
war mir aber nicht möglich, gleichzeitig die
Vorlesungen
zu
hören und wesentliche Dinge mitzuschreiben. So entschloß
ich
mich,
überhaupt keine Kolleghefte zu schreiben. Das war in
meinem
Falle
sicher richtig, weil der Lehrstoff, sobald ein lebendiger Kontakt
zum
Dozenten hergestellt war, von mir so aufgenommen wurde, daß
ich
ihn mit meinem guten Gedächtnis behielt. Die Methode war
sehr
nützlich,
denn damals diskutierte ich die kritischen Fragen der Vorle-
sungen
mit einigen gescheiten Kommilitonen noch bis in die Nächte.
Vor
dem Examen entlieh ich mir alle Kollegbücher und schaute
sie
noch
einmal durch. Diese Methodeder Repetition
erwies
sich, wie die
Prüfungsergebnisse zeigten, als richtig
—zumindest für mich. Ein je-
der
sei da seines Weges gewiß.


Nachdem ich
bei Stählin im Predigerseminar war und nach seinem
Urteil
vor Studenten eine gute Predigt gehalten hatte, kamen wir in
der
DCSV auf den Gedanken, unseren Einsatz dort zu praktizieren,


wo er am
nötigsten schien. Die Lage auf dem Arbeitsmarkt war
kata-
strophal.
Die »Herberge zur Heimat« in Münster war mit
Arbeitslo-
sen und Nichtseßhaften überfüllt. Wir
wollten am nächsten Sonntag
dort
einen Besuch machen, den wir mit einer Andacht
abzuschließen
gedachten.
Die Andacht sollte ich übernehmen.


In der
folgenden Woche habe ich lange nach einem Wort gesucht.
Als
ich es gefunden hatte, verbrachte ich viele Stunden über
Kom-
mentaren
grübelnd am Schreibtisch. Endlich war die Andacht fertig.
Sie
wurde wörtlich auswendig gelernt. Am Sonntag zogen wir
selbst-
bewußt
los, und sicherlich mit viel gutem Willen. Doch merkwürdig
wurde
mir zumute, als ich die Tippelbrüder und Handwerksburschen
aus
der Nähe sah. Besonders die Hamburger Zimmerleute mit den
großen
Hüten und den breiten Hosen machten mich einigermaßen
beklommen.
Ob meine Andacht lebensnah genug war? Ob sie so echt
war,
daß sie überzeugen konnte?


Mit einem
dieser Zimmerleute -
er
war noch ziemlich jung -
kam
ich
ins Gespräch. »So, du willst Pastor werden«, sagte
er nachdenk-
lich.
»Kennst du denn das Leben überhaupt? Von einem
Muttersöhn-
chen
lassen wir uns nichts sagen, das haut bei uns nicht mehr hin.
Wir
sprechen nicht die Pastorensprache, wir verstehen nur die Spra-
che
der Hamburger Hafenlöwen.« Er erzählte mir von den
Erfahrun-
gen
seiner Jugend: Sein Vater war ein Quartalssäufer, seine
Mutter
ging
auf den Strich, er selber hatte schon früh mit der Polizei zu
tun
bekommen, jetzt arbeitslos -
meine
gelernte Andacht wurde mir im-
mer
fragwürdiger. Konnte ich mit meinen frommen Worten diesen
Leuten
in ihrer verzweifelten Lage ein Wort lebendiger Hoffnung sa-
gen?
Waren die Worte so durchbetet und so durchglaubt, daß
sie
überzeugen
konnten? Mir wurde in dieser Atmosphäre alles zweifel-
haft.
Den anderen wohl auch, denn wir verdrückten uns schweigend.


Die Pleite
ließ uns keine Ruhe. Am nächsten Sonntag gingen wir
wieder
hin. Dieses Mal hatte ich den Anmarschweg anders und sorg-
fältiger
gewählt. Wir hatten aus unserer schmalen Studentenkasse
den
Brüdern von der Landstraße einen Tisch gedeckt. Kein
Wunder,
daß
die Herzen auftauten und menschliche Nähe geschenkt wurde.
Als
ich dann mit großer Freudigkeit über die Herberge zur
ewigen
Heimat
sprach, in die Johannes und Andreas einkehrten (Joh.
1,35-45),
kam
das Wort der Verkündigung so an, daß es gehört
wur-
de.
Nur was man mit Bettlerhänden empfängt, wird Frucht für
den
Himmel.
Als ein solcher Bettler hatte ich eine Woche lang darum ge-
betet.
Nun setzte ich mich ans Harmonium und fragte:


»Was wollen wir singen?«


»Den Zapfenstreich, Herr
Pastor!« rief ein alter Tippelbruder mit
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grauem
Bart. »Ich bete an die Macht der Liebe« !
Was
da aus den rau-
hen
Kehlen kam, war mehr ein Grölen denn anbetender Lobgesang,
wie
wir ihn gewöhnt waren. Musiksachverständige hätten
sich viel-
leicht
die Ohren zugehalten. Aber ich bin überzeugt, daß sich die
En-
gel
Gottes im Himmel gefreut haben.
Bis
spät nach Mitternacht saßen
wir
noch zusammen. Es wurde eine Nacht der Seelsorge.


Viele Jahre
waren vergangen, da kehrte mit frohem Gesicht ein
Mann
bei mir im Pfarrhaus ein.


»Kennen Sie mich noch?«


»Wie könnte ich!«


»Ich
bin Zimmermann. Erinnern Sie sich an die Herberge zur
Heimat
in Münster? Sie erzählten damals die Geschichte von
Johan-
nes
und Andreas, wie Jesus sie fragt: Was suchet ihr? und sie
antwor-
teten:
Meister, wo bist du zur Herberge? Unter Ihrer Botschaft brach
alles,
was ich bisher sorgfältig unter Verschluß gehalten hatte,
auf.
Ich
nahm die Einladung Jesu an jenem Abend an, und die >zehnte
Stunde<
wurde, wie einst bei Johannes, die Wende meines Lebens.«


In seinem Beruf war der Gast
inzwischen Meister geworden.


Damit ich
mich nicht selbst schone, will ich aus meiner Münster-
schen
Zeit noch eine Begebenheit anführen, die später, ohne daß
ich
es
ahnte, zur Schuld wurde. Sie hat mir gezeigt, wie leicht man
die
Grenze
überschreiten kann, die vielleicht nicht uns selbst, wohl
aber
andere
in Gefahr bringen kann.


Wir hatten
eines Abends in der DCSV ein gemütliches Beisam-
mensein,
nach dem mich eine Studentin, die in einem Vorort von
Münster
wohnte, um meine Begleitung bat. Selbstverständlich er-
füllte
ich diese Bitte.


Wir
unterhielten uns zwanglos, und als sie sich vor der eigenen
Haustür
für meine Begleitung bedankte, sagte ich übermütig:


»Nichts ist umsonst! Auch
diese Begleitung kostet Sie etwas.«


Sie meinte,
die Kosten würden wohl zu ertragen sein, aber in mir
steckte
der Lausejunge und vielleicht auch ein leichter Zug zum
Abenteuer.
Jedenfalls holte ich mir, als wir uns die Hand zum Ab-
schied
gaben, unversehens einen Kuß. Wir gingen lachend auseinan-
der,
und ich hatte beileibe keinen bösen Gedanken dabei.


Viele Jahre
später stand ich als Evangelist im Zelt der
deutschen
Zeltmission auf dem Hohenzollernplatz in Köln. Das
Zelt war über-
voll, und die Seelsorge nahm mich voll in
Anspruch. Als ich wieder
daheim
war, fand ich unter der Post einen Brief, der mich erschrecken
ließ.
Ich las:


»In
der letzten Woche saß ich jeden Abend unter Ihrem Wort.
Die
Botschaft
traf mich, weil ich nicht daran zweifle, daß Sie ein ehrlicher


Zeuge sind.
In den letzten Tagen dachte ich daran, zu Ihnen in die
Seelsorge
zu gehen, aber ich hatte nicht den Mut; denn ich bin das
Mädchen,
das Sie damals vor der Haustür in Münster geküßt
haben.
Die Sache war natürlich harmlos, und doch hat sie für
mich Folgen.
Ich lebe in einer Ehe, die unglücklich ist. Vier
Kinder machen mir
große Sorgen. Gern hätte ich Ihren
Rat gehabt, aber ich bin nicht ge-
kommen,
weil ich den Kuß damals nicht vergessen kann.«


Was mir -
und
doch wohl auch ihr -
damals
als harmloses Aben-
teuer vorgekommen war, entpuppte sich bei
dieser Frau als Gefahr.
Wie
schwer mußte es ihr gefallen sein, auf die Seelsorge zu
verzich-
ten!
Ich habe ihr einen bußfertigen Brief geschrieben, und die
Sache
ist
vor dem Herrn in Ordnung gebracht worden. Wie gut, daß
dies
möglich
ist. Deshalb dürfen wir auch als Seelsorger keine unnatürli-
che
Frömmigkeit vortäuschen, sondern in geheiligter
Natürlichkeit
immer
wieder den Mut zu eigenem Bekenntnis finden, aus dem es
genauso
wie bei denen, die bei uns in der Seelsorge beichten, zu neuer
und
völligerer Hingabe kommt.


Die letzten
beiden Semester studierte ich in Bonn. Ich wollte Karl
Barth
hören. Das Seminar bei diesem großen Theologen möchte
ich
nicht missen. Als das Dritte Reich für viele eine Welle
von Versu-
chungen
und Täuschungen wurde, war er hellsichtig genug, uns zu
raten,
uns im Zeugnis der Kirche nicht politisch beeinflussen zu las-
sen.
Er betonte damals immer wieder, ein Christ müsse das
Dritte
Reich
so sehen, als wäre es gar nicht vorhanden.


Mit Karl
Barth habe ich mich gut verstanden ;
ich
verehre ihn heute
noch,
obwohl ich niemals Barthianer geworden bin. Mit einer gera-
dezu
prophetischen Wucht konnte er uns für den Gott, der der
ganz
Andere
ist, theologisch die Bahn freimachen. Ergab in seinen Vorle-
sungen
immer ein Stück seiner selbst; so kam man ihm auch persön-
lich
nahe. Wenn er auch ohne Konzept dem Hasen nachlief, so wurde
seine
Vorlesung niemals langweilig. Er schöpfte immer aus dem
Vol-
len.
Seine Vorlesungen über das Johannesevangelium kamen im er-
sten
Semester nicht über das erste Kapitel hinaus. Aber ohne daß
ich
die
Gedanken im Kollegheft mitschrieb, sind sie mir heute noch
so
gegenwärtig
wie ehedem. In seiner Gnadenlehre mußte ich mich
theologisch
von ihm distanzieren. Als Lutheraner dachte ich hier
mehr
in den Linien von Emil Brunner, der, wenn ich später in
Zürich
predigte,
oft unter meiner Kanzel saß. Die Gnadenlehre von Karl
Barth
kam der Allversöhnung verdächtig nahe. Hier stand ich
wieder
bei
Hermann Bezzels Wort: »Alle, die von einer Bekehrung nach
dem
Tode
träumen, nehmen das Kreuz Christi als Krisis für Himmel
und
Hölle
nicht ernst.« Zorn und Liebe sind bei Gott eines Lichtes Flam-
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me.
Wer
das Heute der Gnade versäumt, hat seine Ewigkeit ver-
säumt.
Als Minden-Ravensberger Bauernsohn schien mir Karl Barth
auch
als religiöser Sozialist nicht ganz annehmbar. So hellsichtig
und
richtig,
wie er das Dritte Reich beurteilte, so kurzschlüssig und
blind
war sein Urteil über den Kommunismus. Auch die größten
Leute ha-
ben
eben ihre Grenzen.


Im
theologischen Seminar hat er mich immer bevorzugt behandelt.
Er
sagte einige Male: »Sie sind ein guter Theologe, nur haben Sie
ei-
nen
Schuß Ravensberger Pietismus zu viel.« Wie ich aus
späteren Be-
gegnungen
weiß, hat er sich in dieser Meinung wesentlich
korrigiert.
Gesprächen mit Karl Barth verdanke ich es auch,
daß die Anfechtung
der
Feuerbachschen Thesen von mir nicht nur durchlitten, sondern
auch
überwunden wurde. Gerade wegen der Hilfen, die ich darin
durch
Professoren und durch die enge Bindung an das erweckte Leben
der
Kirche erhalten habe und weil im theologischen Studium hier
ein
großer Mangel besteht, begab ich mich später auf
die Suche nach ei-
nem zureichenden Modell, das nun als Krelinger
Studentenwerk sol-
che
Hilfe anbietet.


Die
Veränderung, die eine Erweckung schenkt, macht überdeut-
lich,
daß man mit dem Intellekt keinesfalls alles erklären,
alles bewei-
sen
und alles entschuldigen kann. Dort, wo der Intellekt am Ende
ist,
fängt
Gottes Wort an -
und
natürlich lange vorher schon! Nichts
kann
verlogener sein als der Intellekt, nichts ist wahrhaftiger als
das
schöpferische
Gotteswort. Einen Intellekt, der in der Doppelexistenz
eines
»sowohl hier wie da« dämonisiert ist, kann nur jene
Seelsorge
befreien, die Begegnung mit Jesus Christus ist. Wenn der
Bezug des
Denkens nicht ehrlich ist, wenn selbst bei
»intellektueller Redlich-
keit« das Denken nicht von
der Existenznot herkommt, tun wir gut,
Debatten
zu vermeiden; sie haben keine Verheißung.


Vikar im
tausendjährigen Reich


Im
Konsistorium hatte man mir gesagt: »Wenn Sie beim
Oberkir-
chenrat den Erlaß von zwei Semestern beantragen,
können Sie mit
einem
Semester rechnen.« Überrascht war ich, als mir doch zwei
Se-
mester
erlassen wurden.


Mein erstes
theologisches Examen bestand ich gut. Die geistige
Krise
in der Kirche, die zur Gründung der Bekennenden Kirche und
zu
den Barmer Thesen führte, wirkte sich auch auf die
theologische
Prüfung aus, der Bischof Adler aus den Reihen
der Deutschen Chri-
sten
vorstand.
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Wohin
sollte der Weg der Kirche gehen? Wer jene Zeit miterlebt
hat,
der weiß, daß die Inflation, die chaotischen
gesellschaftlichen
Zustände,
ja, im Grunde die gelebte Verzweiflung das Dritte Reich
geradezu
heraufbeschworen. Der Steuermann, der mit dämonischer
Verschlagenheit
es am besten verstand, den Menschen das Idol einer
Hoffnung
zu geben, hatte die größte Aussicht, Kapitän des
Schiffes
zu
werden. Man wußte wohl, daß Hitler das fiktive Kapital,
soweit es
sich
in der Hand des Judentums befand, »umverteilen« wollte,
wie
man
das heute nennt, ahnte aber nicht, daß aus diesem
ideologischen
Ansatz
eine Verfolgung wurde, die uns Deutsche für alle Zeiten
bela-
sten
würde. Jahrelang habe ich mich nach dem Kriege geschämt,
wenn
ich eine ausländische Kanzel betrat, geschämt für
mein
Deutschtum,
mit dem ich -
gewollt
oder nicht gewollt -
kollektiv
schuldig
und damit auch haftbar war. Das Feindbild des Kommunis-
mus
und der Hinweis darauf, daß Karl Marx, Lassalle, Lenin
und
Trotzki Juden waren, wurde so fanatisch überzogen, daß
viele unter
dem
Hakenkreuz mitmarschierten. Ich selber hatte zum
Nationalso-
zialismus
in wohlwollender Opposition gestanden.


Nach
Wilhelm Raabe ist ein Volk das, was es bei gemeinsamer Not
als
individuelle Not empfindet. So war auch meine Einstellung
zum
Nationalsozialismus
von der nationalen Not mitbestimmt. Man er-
hoffte
von Hitler eine Erneuerung für Volkstum und Vaterland.
Doch
er war ein Rattenfänger ohnegleichen. Mit der Behauptung,
man
stehe in der Partei auf dem Boden des »positiven
Christentums«,
wurden
damals viele gutgläubige Christen getäuscht. Mir wurde
das
erst
klar, als ich Rosenbergs »Mythos des zwanzigsten
Jahrhunderts«
und
Walter Künneths »Antwort auf den Mythos« gelesen
hatte.
Durch
die Flensburger Thesen Pastor Assmussens, durch den Pfar-
rer-Notbund
von Martin Niemöller, durch Erklärungen von
Reichs-
gerichtsrat Flohr und die mutigen Zeugnisse der Besten kam
die
evangelische
Kirche in Bewegung und zur Besinnung. Die Präambel
ihres
Bekenntnisses zu Jesus Christus mußte nun durchstanden
und
durchlitten
werden. Aber die leidende Kirche hat ja mehr Verheißung
als
die unverbindlich vegetierende.


Einige
Wochen nach der Prüfung wurde ich mit anderen Kandida-
ten
zum Predigerseminar in Soest einberufen. Pfarrer Stein aus Ha-
gen,
den man mit unserer Ausbildung beauftragt hatte, versuchte
uns
mit viel Elan zu Missionaren des »Deutschen Christentums«
zu
machen. Langsam, aber mit erschreckender Deutlichkeit
dämmerte
uns
allen, und mir besonders, wohin der Weg gehen sollte. Weil ich
der
Älteste war, suchte man bei mir Orientierung. Es kamen
notvolle
Besprechungen,
schlaflose Nächte und sorgenvolle Stunden. Weil ich
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mit Luther
dachte, daß es nicht geraten ist, etwas gegen das Gewissen
zu
tun, entschied ich mich für den Widerstand. Besprechungen
mit
dem
Konsistorium blieben ergebnislos. Am Ende wurde ich mit acht-
zehn
anderen Vikaren, die mit mir in Opposition gegen die
geistliche
Führung standen, als Rebell aus dem
Predigerseminar fristlos entlas-
sen.
Dieser Aufstand wirkte wie ein Signal und fand ungeahntes
Echo.
Mit unserem alten, verehrten Superintendenten Niemann in
Herford
fuhr ich zu Präses Dr. Koch, der kurz darauf Präses der
Be-
kenntnissynode
wurde, bei deren Gründung man uns entlassene Vi-
kare
in die Bekenntniskirche übernahm. Seitdem gab es in
Westfalen
zwei
Kirchenleitungen.


Unter den
Vikaren war auch mein späterer Schwager, Friedhelm
Schmitz.
Mit einer Andacht, die er über die »Babylonische
Gefangen-
schaft
der Kirche« hielt, regte er das Predigerseminar zur klaren
Ent-
scheidung
in der Bekenntnisfrage an. Bei der Entlassung nahm ich
ihn mit zum
Elternhof, wo er meine Schwester kennenlernte. Er ist
später
mit mir in die Hannoversche Landeskirche gegangen. Wir wa-
ren
uns in allen Fragen und Lagen sehr nahe. An der Lauterkeit
seines
Wesens
habe ich mich oft orientiert.


Auf der
Bekenntnissynode in Dortmund wurde ich nun von Dr.
Koch
in das Vikariat zu Pfarrer Dr. Werdermann in Witten eingewie-
sen.
In ihm fand ich einen sehr guten, theologisch geschulten
und
verstehenden Vikariatsvater. Er nahm mich zu allen wichtigen
Ta-
gungen der Bekenntnissynode mit, auch zu gerichtlichen
Terminen
am
Landgericht in Hamm, wo sich damals Bischof Dibelius verant-
worten
mußte.


Unvergeßlich
ist mir ein Lob aus seinem Munde aus folgendem-
Anlaß
:
Er
fragte mich eines Tages, ob ich ihm einen Dienst abnehmen
könne,
er sei terminlich überfordert. Es ging um eine ältere
alleinste-
hende Dame, die immer wieder einen seelsorgerlichen
Besuch erwar-
te,
die aber die unglückliche Angewohnheit habe, über Moskau
zu
gehen, wenn sie nach Rom wolle. Er komme mit seinem
Terminka-
lender, sooft er sie besuche, immer ins Schleudern. Ich
sollte mich
also
mit Geduld wappnen.


Nach
Anmeldung klingelte ich also morgens gegen zehn Uhr bei
dieser
Dame. Ich entschuldigte mich, daß ich in Vertretung von
Dr.
Werdermann
käme, aber sie war keineswegs enttäuscht. Sie hatte
meine
Predigt gehört und war begeistert. Nach einiger Zeit begann
sie
mit ihrem Lebensbericht. Dabei kam sie immer wieder auf
Neben-
geleise
und vergaß dabei das Mittagessen. Als Seelsorger war ich
in-
zwischen
das Objekt ihrer Seelsorge geworden. Als mein Magen
knurrte
und sie mit ihrem Lebensbericht bis etwa zum dreißigsten
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Lebensjahr
vorgestoßen war, wurde mein Gebet immer mehr zum
Seufzer:
»Herr, gib mir Geduld, daß ich höre, wie ein Jünger
hört.«
Der Abenddämmer kam schon -
inzwischen
hatte ich doch noch eine
Erfrischung
erhalten -,
als
sie sich endlich ausgegeben hatte und eine
Pause
einlegte, in der ich mich eiligst verabschiedete. Erschlagen von
dem
Wortschwall meldete ich mich bei Dr. Werdermann. Als ich mit
meinem
Bericht zu Ende war, drückte er mich herzlich.


»Ob
Sie ein großer Theologe werden, weiß ich nicht.«
Sein amü-
siertes Lächeln verschwand, als er fortfuhr:
»Daß Sie ein guter Seel-
sorger
sind, dafür bürge ich.« Und doch war jener Tag wohl
nicht ver-
loren.
Die Frau saß immer unter meiner Kanzel und hat mich vor ih-
rem
Sterben noch grüßen lassen.


Wenn Frauen
reden, ist es gut, für den Fall, daß sie etwas zu
sagen
haben.
Wenn sie zuviel reden, ist es eine Tragödie, auch für die
Kir-
che
-
aber
gilt das nicht auch für uns Männer?


Wenn die
Wittener Stadtkirmes gefeiert wurde, war das so ein
rechtes
Fest für die Kinder und somit kein Wunder, daß die Kinder
im
Pfarrhaus
die Eltern bestürmten, ihnen die Erlaubnis zum Besuch der
Kirmes
zu geben. Die Eltern waren unschlüssig, umso mehr, als
die
Kinder gerade vorher einen recht unbesonnenen Streich gespielt
hat-
ten.
Nun riefen sie mich als Vermittler an, ich legte ein gutes Wort
für
sie ein und erbot mich, die Kinder über die Kirmes zu führen.


Unter dem
Freudengeheul der jungen Meute ging es nun auf den
Rummelplatz.
Der »billige Jakob« pries seine Ware an. Die Preise,
mit
denen er den Einsatz machte, unterbot er am laufenden Band.
Und
jedesmal, wenn er den Zuschlag geben wollte, legte er im
letzten
Augenblick mit Witz und Humor neue Waren hinzu. Eine Weile
hör-
ten
wir lachend zu.
Dann
wurde die dicke Bertha
ausgerufen,
die über
200
Kilo
wog. Wir gingen weiter und kamen zur Schießbude.


»Herr Vikar, schießen
darf man doch, das ist doch keine Sünde!«


»Ja,
das darf man«, gab ich zur Antwort. Als sie sich alle
versucht
und
in den meisten Fällen daneben geschossen hatten, waren sie
be-
lehrt,
daß es mit den Gewinnaussichten nicht weit her war.


Nun kamen
einige Buden mit zweideutigen Aushängen. So gut ich
konnte,
führte ich sie daran vorbei; ich erklärte ihnen, daß
man sich
hier
den Geschmack verderben könne, und sie machten mir das
Wei-
tergehen
nicht schwer.


Endlich kam ein Hippodrom.


»Herr
Vikar, reiten darf man doch! Sie haben früher als
Gutsin-
spektor
doch selber im Sattel gesessen!«


»Natürlich darf man
das!«


Ich kaufte die Karten, und schon
waren wir auf der Tribüne.
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Das
Pferdematerial war in Ordnung. In der Arena konnte man ge-
gen
Entgelt reiten, soviel man wollte. Es war auch kein Risiko, denn
die
Gäule waren alle geschult und liefen wie am Schnürchen.
Aber da
war
ein Außenseiter, ein vollblütiger rassiger Trakehner. Er
war die
Attraktion
des Unternehmens. Wer ihn einmal durch die Arena rei-
ten
konnte -
ohne
Sattel und Decke, versteht sich -,
erhielt
einen
Preis
von 100,-
RM
und sonstige Geschenke. Immer wieder wurde zu
diesem
Wagnis aufgerufen.


Die ganze
Aufmerksamkeit des Publikums war natürlich auf diesen
Vollblüter
mit seinem Reiter gerichtet. Wer immer es auch versuch-
te, ihn zu
reiten -
ob
er wollte oder nicht, er flog über kurz oder lang
in
den Sand. Die Lachsalven wollten kein Ende nehmen. Diese
ver-
geblichen
Versuche fingen an, mich zu reizen. Sie weckten in mir,
zunächst
im geheimen, dann immer bewußter den Wunsch, den Ein-
satz
selber zu wagen.


Sollte es
wirklich nicht möglich sein, diesen wilden Gaul zu zäh-
men?
Wie oft hatte ich mich schon bei den widerspenstigsten
Tieren
versucht,
und fast immer waren sie meinem Willen, notfalls mit
Hilfe
der Kandare, gehorsam geworden.
An
den einzigen Sturz in Tu-
row
dachte ich nicht.


Anscheinend
übertrugen sich meine Gedanken auf die Kinder.
»Herr
Vikar, versuchen Sie es doch mal, bitte, bitte! Beweisen Sie
doch
den Leuten, was für ein Reiter Sie sind!« Anfänglich
lehnte ich
ab; doch insgeheim hatte ich ihrem Drängen schon
nachgegeben, als
wieder
ein Reiter in den Sand flog. Wie dumm der das auch angestellt
hatte
!
Etwas
besser würde ich es schon machen.
Und
wenn es wirklich
schief
ging? Nun, ich hatte erst einmal in der Johanneskirche gepre-
digt,
so war kaum anzunehmen, daß mich außer den Kindern
noch
jemand
kannte. Schon war meine Hand oben. Ein Zurück gab es nun
nicht
mehr. Der Gaul, der wie elektrisiert am ganzen Körper
vibrier-
te,
wurde von zwei Männern gehalten. Ohne langes Besinnen nahm
ich
einen Satz und landete auf dem Rücken. Die eine Hand griff
den
Zügel,
die andere erfaßte die Mähne. Die Beine umklammerten
den
Leib.


Wie wild
ging das Tier kerzengerade hoch, versuchte, mich mit
unheimlich
schnellen Bewegungen abzuschütteln. Vergeblich warf es
sich
auf den Boden. Ich saß wie angegossen. Plötzlich kam ein
wilder
Satz,
und in unzähligen Runden ging es im rasenden Galopp durch
den
Kreis der Arena. Ich hörte Händeklatschen und Rufe.
Irgendwo
rief
jemand:


»Der Vikar, der Vikar!«


94


Der Ruf
wurde aufgegriffen und fand ein Echo. Die ganze Tribüne
brüllte:
»Der Vikar, der Vikar!«


Ohne Frage
war ich unbestrittener Sieger in allen Klassen !
Selten
habe
ich ein solches Ansehen gehabt wie in jener Stunde. Die Augen
der
Kinder strahlten nur so.


Ich war
kaum zu Hause, als Pfarrer Werdermann -
nicht
von den
Kindern,
sondern von auswärts -
erfahren
hatte, was geschehen war.


»Nun,
lieber Vikar«, meinteer, »da habe ich ja wohl den Bock
zum
Gärtner
gemacht.« Ich beruhigte ihn und gab die Hälfte meiner
Rei-
terprämie
für die innere Mission.


Als ich am
nächsten Sonntag predigte, war die Kirche übervoll.
Was
wäre aber geschehen, wenn es anders gekommen wäre!
Statt
Beifall
wäre Hohngelächter die Folge gewesen. Andererseits: wer
das
Tribünenchristentum
überwinden will, muß den Mut haben, sich zu
blamieren.


So sehr ich
mich im Hause Werdermann wohl fühlte —
zu
Hause
war
ich bei meinem späteren geistlichen Freund Johannes Busch.
Er
gehörte,
wie auch sein Bruder Wilhelm, zu den Originalen Gottes.
Wer
solche Originale nachahmen will, macht sich lächerlich.
Manchmal
hat man auch bei Pfarrern den Eindruck, daß sie gute Pre-
diger
kopieren wollen.


Bei den
Buschs konnte man sehen, wie natürlich Glaube und
Christentum
Menschen prägen können. Man sagte damals: Ein
Busch
ist mehr wert als ein ganzer Wald von Pastoren. Als ich Busch
zum
erstenmal besuchte, zeigte er mir in seinem Arbeitszimmer »die
Wolke
der Zeugen«, die ihn geistlich inspirierten. An den
Wänden
hingen Bilder aller denkbaren Erweckungsprediger
meiner Heimat.
Er durfte damals in seiner geliebten Johanneskirche
schon keinen
Dienst mehr tun. Die Deutschen Christen in der
Gemeinde, Pastor
Richter und andere, waren am Steuer. Johannes
Busch predigte nun
im
Voßschen Saale, der war regelmäßig bis auf den
letzten Platz be-
setzt.
Busch hatte die Gnadengabe, das Evangelium in einer die Her-
zen
ansprechenden Unmittelbarkeit zu bezeugen, die mich begeister-
te.
Auch seelsorgerlich hat er mir manche Korrektur gegeben.
Seine
Predigten
wurden nicht nur am Schreibtisch konzipiert; sie ergaben
sich
aus den Eindrücken der Seelsorge und der Gemeindebegegnung.
Er
war der geborene Jugendpfarrer und blieb in seiner Theologie
vor
allem
oberflächlichen Geplätscher bewahrt.


Als er nach
dem Kriege, viele Jahre später, am Ahldener Jugendtag
sprach,
war er beglückt, den Segen zu erleben, den Gott seinem
Dienst
schenkte.


Als ich meine Einführungspredigt
als Vikar in Witten hielt, wollte


95


ich ohne
Zweifel dabei etwas glänzen. Meine verborgene Eitelkeit war
noch
nicht so sündig geworden, daß ich sie wie später
unter den Keu-
lenschlägen
des Naziregimes erkennen mußte. Nach einigen Überle-
gungen
wählte ich für meine Einführung die Examenspredigt,
die gut
beurteilt worden war. Ach, wie habe ich sie auswendig
gepaukt und,
wie Wilhelm Stählin es uns beigebracht hatte,
auch bei der Deklama-
tion
Mimik und Gesten beobachtet. Schließlich war ich mit mir
selbst
zufrieden.
Aber wer als Pfarrer Schauspieler ist, hat seinen Lohn da-
hin.


Nach der
Predigt kam als erster mein Vikariatsvater und gratulierte
mir zu
dem Erfolg.
Er
meinte, die Predigt sei ein theologischer Genuß
gewesen.
Noch sehe ich, wie während seiner Lobeshymne Johannes
Busch
in die Sakristei kam und immer unruhiger hin und her ging.
Plötzlich
sagte er zu Werdermann:


»Hör
bitte auf mit deinem Lob; wir sind alle verdorben. Es geht
nicht
um Erfolg, es geht um Frucht. Mit deiner Lobrede tust du ihm
keinen
guten Dienst.«


Schließlich
lud er mich zum Mittagessen ein. Unterwegs blieb er
plötzlich
vor mir stehen, schaute mich mit seinen guten Augen an,
faßte
mich an den Schlips und fragte:


»Glaubst du eigentlich, daß
ich dich lieb habe?«


Nun, ihm
traute ich am wenigsten eine konventionelle Lüge zu.
»Ich
bin überzeugt, ja, ich glaube dir wirklich.«


»Dann«,
fuhr er mit einem Ernst, der mir unvergeßlich ist, fort,
»dann
muß ich dir in Liebe etwas sagen: Die heutige Predigt war
vor-
bei;
du hast nicht den Herrn Jesus gepredigt, sondern dich selber.
Ich
habe
betend unter deiner Predigt gesessen, und deshalb muß ich
dir
das
sagen. Hast du eigentlich in der Sakristei vorher gebetet?«


Verlegen sagte ich: »Ja,
ich wollte beten.«


»Ja, warum denn nicht?«


»Nun, der Küster war
auch in der Sakristei.«


Durchdringend schauten mich seine
Augen an.


»Glaubst
du denn, daß du den Herrn Jesus bezeugen kannst, wenn
du
dich seiner vor dem Küster schämst?«


Er nahm
mich von da ab oft in die Gemeinde mit und meinte:
»Wenn
du die Sorgen der Gemeinde mitträgst und miterlebst, wirst
du
mit Jesus den Schlüssel zu den Herzen finden.«
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In
Berlin und
Detmold


Nach
einiger Zeit wurde ich von der Leitung der Bekenntniskirche zu
einer
Besprechung gebeten. Man glaubte, weil ich im Pfarrerblatt
und
in sonstigen kirchlichen Blättern gute Artikel geschrieben
hatte,
die
zeitnah waren, daß ich schriftstellerische Fähigkeiten
besäße, und
trug
mir die Mitarbeit an der Zeitschrift »Reformation« an,
die da-
mals von Vandenhoek &
Ruprecht
in Göttingen gemeinsam mit der
»Jungen
Kirche« herausgegeben wurde. Nach einiger Überlegung
willigte
ich ein und wurde nun für den Pressedienst abgestellt
und
Missionsdirektor
Lokies von der Goßnerschen Mission in Berlin als
Vikar
unterstellt. Nach dem Gesetz, nach dem ich angetreten war,
versuchte
ich, soweit ich konnte, auch meine schriftstellerische Auf-
gabe
in erwecklichem Geist zu sehen. Noch heute meine ich, daß
sich
die
Bekenntniskirche durch ein zu starkes politisches Engagement in
einen
Widerstand hineinmanöverieren ließ, dem oft die
geistliche
Vollmacht
mangelte. Die politische Ideologie darf in der Kirche nicht
der
treibende Motor sein. Die politische Einstellung ergibt sich
als
Funktion des geistlichen Lebens.


In den
Sitzungen der Bekenntnisfront versuchte ich mit Missions-
direktor
Lokies, dem späteren Oberkirchenrat, der mit mir in allen
Fragen
übereinstimmte, deutlich zu machen, daß die reine Lehre
und
ein geordneter Sakramentalismus noch kein neues Leben
schaffen,
wenn
Gott die Kirche nicht durch sein vollmächtiges Wort erweckt
und
in Jesus Christus eine Begegnung schenkt, die verändernde
Kraft
hat.
Mit dem Stecken des Treibers läßt sich niemand bekehren
-
schon
gar nicht, wenn man den anderen ideologisch zum Objekt sei-
ner
Seelsorge macht. Es war daher nur konsequent, daß ich die
innere
Freude zum Einsatz verlor. Am liebsten saß ich unter
der Predigt von
Martin Niemöller in Dahlem, der jedenfalls
den Mut hatte, die Dinge
beim
rechten Namen zu nennen.


Die
Bekenntniskirche hat damals weithin ihre Stunde nicht er-
kannt;
sie hat nicht eindeutig und klar genug den Durchbruch zu ei-
ner
geistlichen Erweckung gesucht. Es gab auch im Nationalsozialis-
mus
Kreise, die auf eine echte Begegnung mit der kirchlichen Bot-
schaft
warteten. Ich selbst hatte ja schon einmal von den Deutschen
Christen
erhofft, sie könnten mit ihren neuen »positiven«
Ideen der
Kirche
Anstoß zu einem geistlichen Erwachen schenken, wurde
aber
glücklicherweise
früh genug mit der Erfahrung im Predigerseminar
eines
Besseren belehrt. Was gegen das Bestehende in seiner dogmati-
schen
Erstarrung anging, hatte mich immer angesprochen. Doch der
Weg
von Nietzsche zu Kierkegaard lag hinter mir, ich konnte ihn
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nicht
verleugnen. Seit den Soester Wochen wußte ich, daß die
Deut-
schen
Christen das Bekenntnis und die Glaubensgewißheit der
Kirche
durch
eine politische Ideologie im religiösen Gewände ersetzen
woll-
ten.


Nachdem mir
klar wurde, daß die Bekenntnisfront zu einer geistli-
chen
Auseinandersetzung mit der Ideologie des Nationalsozialismus
nicht
fähig war, erschien es mir in Übereinkunft mit Lokies
ratsamer,
meinen Dienst in einem Gemeindevikariat zu tun. Die
Presse der Be-
kenntnisfront ermutigte nicht zu der Annahme, daß
der biblische Ruf
zu
Buße und Nachfolge den Kampf bestimmte. Das vom Zeitgeist
be-
stimmte
diplomatische Anliegen wurde oft dem heilsgeschichtlichen
Auftrag
vorgeordnet. Aber wenn die Zündung fehlt, läuft der
Motor
nicht.


Bis zum
zweiten Examen versah ich noch zwei weitere Vikariats-
stellen.
An der ersten hätte ich durch bedauerliche
Familienverhält-
nisse
bald mehr Schaden genommen als inneren Gewinn. Nach der
ersten
Predigt lobte mich die Pfarrfrau, ich sei doch ein
besserer
Schauspieler
als ihr Mann. Ich fiel aus allen Wolken, als mir die ok-
kulten
Hintergründe des Pfarrhauses deutlich wurden. Hier war vom
Geist
Jesu Christi nichts zu erleben. Wo diese Mitte fehlt, ist auch
die
Strahlung
des Pfarrhauses negativ.


Als ich
dann noch vor dem zweiten Examen als Hilfsgeistlicher an
die
Stadtkirche in Detmold gerufen wurde, nahm ich dankbar dies
Angebot
an. Und doch war ich in einer gewissen Weise vom Regen in
die
Traufe gekommen. Mein Vorgesetzter, ein Konsistorialrat, nahm
mich
zunächst mit offenen Armen auf. Bald aber zeigte es sich, daß
er
nicht
das geringste Verständnis für evangelistische
Verkündigung
hatte,
so sehr war er auf die lutherische Dogmatik fixiert.


Am ersten
Sonntag hatte ich noch vor dem Gottesdienst in der
Stadtkirche
eine Predigt in einem Filialort zu halten. Wieder einmal
hielt
ich eine theologisch gut vorbereitete und einstudierte Predigt,
ohne
dem alten Adam wehe zu tun. Sie war ihm so angepaßt, daß
sie
die
begeisterte Zustimmung meines Vorgesetzten fand.


Die
eigentliche Antrittspredigt sollte ich nun in der Stadtkirche
halten.
Vor der Predigt erfaßte mich eine merkwürdige Unruhe.
Das
Wort
jener Pfarrfrau wurde mir bewußt: War ich ein
Schauspieler?
Hatte
ich Vollmacht, daß ich das Ärgernis vom Kreuz nicht zu
billig
verkaufte? Warum hatte ich nicht den Mut gefunden, schon in
der er-
sten
Predigt zu bekennen, wes Geistes Kind ich war? Um jede Routine
zu
vermeiden, wählte ich einen Text, über den ich einige
Sonntage
vorher
gepredigt hatte. So verlor ich während der Predigt die
Abhän-
gigkeit
von Menschen und bezeugte freudig die Gnade Gottes und


98


schöpfte dabei nicht aus dem
Eigenen, sondern aus dem Geschenkten.


Als ich
nach der Predigt die Sakristei betrat, sah ich in das zornge-
rötete
Gesicht des Rates.


»Warum
haben Sie nicht die Predigt von heute morgen wieder-
holt?«
fauchte er. »Wie konnten Sie so leichtsinnig sein, den Text
zu
wechseln,
und "das vor diesem Publikum!«


Während
er noch sprach, betrat ein Herr sehr aufgeregt die Sakri-
stei.
Ohne sich um den Rat zu kümmern, ergriff er bewegt meine
Hände
und bekannte:


»Es
ist ein Wunder geschehen, ich begreife es nicht; Gott hat heute
mit
mir geredet. Ich bin Professor R. von der Universität K.
(Hol-
land).
Vor einer Woche hat mich meine Frau verlassen, auch die Kin-
der
waren ihr gleichgültig. Mit einem Musiker ist sie
durchgebrannt.
Können
Sie verstehen —
diese
Frau war mein Leben, auf ihre Treue
hätte
ich geschworen. Allein mit meinen Kindern war ich verzweifelt.
Mein
Hausarzt riet mir, damit ich den Schlag leichter überwinden
könne,
Erholung zu suchen. Ich fuhr in den Teutoburgerwald. In der
letzten
Nacht war die Verzweiflung grenzenlos, die Einsamkeit uner-
träglich.
Ich beschloß, heute morgen in die Berge zu fahren und die-
sem
Hundeleben ein Ende zu machen. Als ich mit dem Wagen durch
Detmold
fuhr, hatte ich vor der Kirche eine Panne. Die Glocken läute-
ten,
und die Menschen strömten in die Kirche. Als Sie über das
Wun-
der
des Vergebens sprachen, hat Gott so zu mir geredet, daß mir
die
Begegnung mit Jesus Christus geschenkt wurde. Ich möchte
Ihnen
danken.
Sie haben die Predigt nur für mich gehalten.«


Verständnislos
stand mein »Amtsbruder« neben mir. Mit
eisiger,
überlegener
Miene schüttelte er nur den Kopf.


In der
folgenden Zeit merkte ich sehr bald den Widerstand, der von
ihm
und vor allem von seiner Frau ausging. Sie konnte offenbar
nicht
ertragen,
daß die Kirche bei mir voller war als bei ihrem Mann. Ge-
tarnt
hinter allen möglichen Verdächtigungen suchte man vor
allem
die
erweckliche Jugendarbeit zu unterbinden. Weil eine gedeihliche
Arbeit
immer schwieriger wurde und ich in Gefahr stand, den Frei-
mut zum
Dienst zu verlieren, riet mir mein väterlicher Freund Nie-
mann,
mich für die Zeit vor der Prüfung freistellen zu lassen,
weil ich
kurz
vor dem zweiten theologischen Examen stand.


Leider
hatte sich durch die Spannung eine Verbitterung in mir
festgesetzt.
Wenn ich die fünfte Bitte im »Vater unser« betete,
be-
gehrte etwas in mir auf, was mich erkennen ließ, wie
schwer es ist,
geschehenes
Unrecht zu vergeben und zu vergessen.


Nach vielen
Jahren predigte ich einige Abende in einer Detmolder
Kirche.
Nach einem Vortrag kam ein Kirchen Vorsteher von damals zu
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mir, den
ich noch gut kannte, weil er das Unrecht betend mitgetragen
hatte.


»Ich
habe einen Auftrag für Sie«, sagte er, »über
den ich glücklich
bin.
Neulich wurde ich an das Sterbebett Ihres früheren
dienstlichen
Vorgesetzten
gerufen. Er hat mich beauftragt, Sie zu bitten, ihm das
Unrecht
von damals vergeben zu wollen. Es sei der Neid gewesen, der
ihn
blind gemacht habe. Er läßt Ihnen sagen, daß er
allein durch die
Gnade
seines Heilandes als armer Sünder selig geworden sei.«


Selten bin
ich in meinem Leben so beschämt gewesen wie in
diesem
Augenblick.
Um wieviel Frucht und Vollmacht hatte ich mich selbst
durch
die geheime Verbitterung gebracht! Hätte ich nicht
erkennen
müssen
(was ich später noch oft erfuhr), daß hinter dem
Aufbegehren
schon der Sieg Christi verborgen lag? Wäre es
nicht besser gewesen,
wenn ich für ihn gebetet hätte?
Geheime Vorbehalte gegen den ande-
ren können zum Fallstrick
der Hölle werden. Wer als Christ nicht be-
ten kann: »Vater,
vergib ihnen; denn sie wissen nicht, was sie tun !«,
wird
nie die Vollmacht finden, ohne Werturteile die Verlorenen zu
rufen.


Meine
Gedanken gingen weit voraus. Wir würden uns am Tag Jesu
Christi
in der Gewißheit der Vergebung grüßen dürfen,
wenn wir uns
leider auch erst nach dem Tode des einen
wiedergefunden hatten. Ein
tiefer
Dank stieg in meinem Herzen zu Gott empor, daß er mir vor
der
großen
Scheidung durch den Tod den Bruder wiedergeschenkt hatte,
den ich
in meiner (und seiner) gehässigen Eigenwilligkeit
verloren
hatte.
Man verliert sie nur, wenn man selbst aus der dauernden Ver-
gebung
lebt.


Hilfsgeistlicher von
Pfarrer Bartmann


Das zweite
theologische Examen legte ich vor der Bekenntnissynode
in
Bethel
ab.
Ich bestand es wieder mit gutem Erfolg und wurde nun
als
Hilfsgeistlicher zu Pastor Bartmann nach Dielingen überwiesen.
Er
war ein geprägter Mann, auch in seiner Glaubenshaltung, und
of-
fen
für das erweckliche Christentum. Wenn es auch unter den
Ge-
meindegliedern
manche gab, die seine oftmals etwas gesetzliche Art
mehr
fürchteten als liebten, so war er doch für alle eine
geistliche Au-
torität.
Wenn die Korrektur, die er mir gab, mich auch oft hart an-
kam,
so wurde sie doch wieder ausgeglichen durch eine große
Herz-
lichkeit
und Wärme.


Man nannte
ihn allgemein den Papst von Dielingen, und daran war
zweifellos
auch ein Funken Wahrheit. Als Junggeselle lebte er mit
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seinen drei
Schwestern zusammen. Die Fürsorge für die Schwestern
hatte
ihn auf eine Heirat verzichten lassen. Es war ihm eine
Gebets-
erhörung,
daß er sie alle drei überlebte. Da er von den Spannungen
in
Detmold gehört hatte, nahm er mich zunächst mit
einigem Vorbehalt
auf. Sehr bald änderte sich das Verhältnis
aber so, daß ich in ihm ei-
nen
Freund und geistlichen Vater fand, der mir jederzeit mit Rat und
Tat
hilfreich zur Seite stand.


Pastor
Bartmann hatte seinen eigenen Katechismus. Das erste, was
die
Kinder im Konfirmandenunterricht lernen mußten, waren die
drei
Ewigkeitsfragen:


Wo werde ich meine Ewigkeit
zubringen?


Was würde Jesus dazu sagen?


Womit kann ich jemand heute eine
Freude bereiten?


Aktiv in
der Bekenntniskirche und enger Freund von Pastor Nie-
möller,
der auch gelegentlich in der Dielinger Kirche sprach, scheute
er
sich nicht, in der Predigt Dinge zu sagen, die ihn oft mit der
Ge-
stapo
in Berührung brachten. Er hatte eine Neigung zum Märtyrer.
Daß
er nicht verhaftet wurde, erkläre ich mir heute mit seinem
Anse-
hen.
Eine Respektperson dieses Formats mochte man wohl nicht ohne
weiteres
angreifen.


Ich habe in
den Monaten in Dielingen in Seelsorge und Amtsfüh-
rung
viel gelernt. Er war sehr gründlich in den Tauf- und
Traubespre-
chungen,
und wenn es sich um seine Konfirmanden handelte, fragte
er
zu Beginn der Besprechung regelmäßig nach dem
Konfirmations-
spruch
und den drei Ewigkeitsfragen. So wurde das Gespräch
seelsor-
gerlich
ausgerichtet. Da ihm auch ein goldener Humor eigen war,
konnte er
in gut gelaunten Stunden über die Eigenarten seiner
Zeit-
genossen wie auch über die Predigtart benachbarter
Pfarrer so origi-
nell
sprechen, daß man aus dem Lachen nicht he'rauskam. Einiges
da-
von
möchte ich dem Leser nicht vorenthalten.


In einem
benachbarten Bauerndorf war ein Pfarrer, der großen
Zulauf
hatte. Entgegen der herkömmlichen Predigtlehre scheute er
sich
nicht, in eigener Erfindung neue Wortprägungen für die
Text-
einteilung
bei der Sonntagspredigt zu suchen. Eines Sonntags begann
er
sie mit den Worten:


»Liebe
Gemeinde, heute morgen möchte ich über die drei
Mohren
predigen.
Wir wollen genau darauf achten und uns fragen, was die
Mohren uns
zu sagen haben. Erstens möchte ich sprechen über
den
Hu-mor,
zweitens über den Ru-mor und drittens über A-mor«.
Ob
die
Predigt in Erweisung des Geistes und der Kraft geschah -
darüber
schwieg
sich Bartmann aus, aber langweilig soll's bei jenem Pastor
nie
gewesen
sein. Es meiden ja so viele Menschen deshalb den Gottes-
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dienstbesuch,
weil sie dort mit Fremdheiten in einer Fremdsprache
gelangweilt
werden. Es stehen auch kaum noch Originale auf den
Kanzeln, die
den Mut haben, gewohnte Denkschemata zu durchbre-
chen. Das
Originelle wirkt immer erfrischend, solange es nicht um
seiner
selbst willen präsentiert wird; wie bei jenem Professor,
der
seine Vorlesung gedankenlos vorlas und plötzlich
deklarierte: »An
dieser
Stelle pflege ich den bekannten Witz zu machen ...
« Die
Lan-
geweile
ist der Tod jeder Predigt.


Pastor
Bartmann erzählte von jenem Prediger, daß er einmal
eine
Predigt über den Text im Petrusbrief hielt: »Euer
Widersacher, der
Teufel,
geht umher wie ein brüllender Löwe und sucht, welchen
er
verschlinge.
Dem widerstehet fest im Glauben.« Der Pfarrer teilte
seine
Predigt so ein: »Wir hören erstens heute den brüllenden
Lö-
wen,
zum anderen sehen wir auf den gewaltigen Arm Gottes, und
zum
dritten fragen wir: Was sagst du dazu?« Bei einer solchen
hu-
morvollen
Predigtbegabung, die die Jugend besonders anspricht, ist
zwischen
Lächerlichkeit und Vergröberung einerseits und
seelsorger-
licher
Ausrichtung auf den Hörer andererseits ein schmaler Grat.


Einer von
Bartmanns Amtsvorgängern hielt an Krankenbetten
gern
lange Vorlesungen, bei denen es passieren konnte, daß die
ar-
men
Kranken einschliefen. Für diesen Fall hatte er aber immer
einen
Schirm bei sich, und wenn der Kranke dann langsam im
»Schlafwa-
gen«
fuhr, führte der Seelsorger den Schirm sachte unter die
Bett-
decke
und piekste den Schläfer wieder wach. Schade für jene, die
viel-
leicht
eine schlaflose Nacht hinter sich und möglicherweise noch
vor
sich hatten. Auf alle Fälle ist der Pastor mit dem Schirm
bei den Ge-
meindegliedern
aktenkundig geworden.


Unvergeßlich
ist mir auch, was mir Bartmann von seiner Einfüh-
rung
in Dielingen erzählte. Er war vom Kirchenvorstand einstimmig
auf
die Pfarrstelle gewählt worden, und der Tag war ausgemacht,
an
dem
er in der Gemeinde eintreffen sollte. Er fuhr, bis dahin
Hilfs-
geistlicher
an der Wiesenkirche in Soest, feierlich in Gehrock und Zy-
linder,
wie es damals üblich war, nach Dielingen und erwartete an
der
Bahnstation
Lemförde den Kirchenvorstand. Aber nun hatte der
Bauer
Pöppelmeier, damals Vorsitzender des Kirchenvorstandes,
den
Gemeindekirchenrat
davon überzeugt, daß die größte Gefahr für
die
Pfarrer
der Hochmut sei und daß ein echter Diener Christi im Geiste
der
Demut empfangen werden müsse. Es sei deshalb nicht ratsam,
den
neugewählten Pfarrer mit dem Kutschwagen abzuholen. Der
Kir-
chenvorstand
nickte zustimmend. Ja, die beste Einführung wäre es
wohl,
wenn Bauer Pöppelmeier das geistliche Oberhaupt der Ge-
meinde
mit seinem Kuhgespann und dem Flechtenwagen persönlich
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abholte.
Der Geist der Demut würde dann gleich von Anfang an wirk-
sam
werden. Obwohl einige Kirchenrate Bedenken anmeldeten,
konnte
sich Bauer Pöppelmeier mit seinen geistlichen
Argumenten
durchsetzen.


Als Pastor
Bartmann in Lemförde erwartungsvoll den Zug verließ,
war
er erstaunt, nirgendwo ein Empfangskomitee seiner neuen Ge-
meinde
und nirgends ein Gefährt zum Abholen zu finden.
Bauer
Pöppelmeier
indes war mit seinem von zwei jungen Kühen gezogenen
Gefährt
rechtzeitig angekommen. Er hielt die Leine fest in Händen
und
rief den Pfarrer in Gehrock und Zylinder an: »Erwarten Sie
je-
mand?«


»Ja,
ich bin der neue Pfarrer von Dielingen und soll hier
abgeholt
werden.«


»Da
sind Sie recht orientiert. Kommen Sie bitte und legen Sie
Ihren
Koffer
hier auf den Wagen !
« Er
schlug die Planke des Wagens um und
lud
den Pfarrer ein, sich neben ihm auf dem Quersitz zwischen den
beiden
Rädern niederzulassen. Darauf trieb der Bauer seine Kühe
mit
der
Peitsche an.


Aber schon
passierte Unvorhergesehenes. Im abendlichen Däm-
mer kam ein
Güterzug angefahren. Die zum erstenmal eingespann-
ten
Kühe hatten ein solches Ungetüm noch nie gesehen. Sie
bockten
vorn
und hinten, und unter wilden Sprüngen zerriß die
Verbindung
mit
dem Leittier. Das Gespann setzte sich in Trab und schließlich
in
Kuhgalopp.
Verzweifelt hielt sich Bartmann, als die Kühe einen Gra-
gen
überquerten, an den Planken des Wagens fest. Der Koffer
war
längst
heruntergefallen. Er selbst wurde gerüttelt und geschüttelt
und
landete schließlich im Purzelbaum irgendwo auf dem Acker.
Der
Zylinder
war verloren, die Kühe rasten davon. Er ging in eine
be-
nachbarte Wirtschaft, wo er sich als der neue Pfarrer von
Dielingen
zu
erkennen gab und man ihm half, seine Kleidung etwas in Ordnung
zu
bringen. In der Demutsschule war er nun gründlich geübt.


Von
Pöppelmeier hat Bartmann noch folgende Anekdote erzählt:
Er
hatte mehrere Ämter inne und war unter anderem auch
Kreistags-
abgeordneter.
Weil er nicht immerzu wichtigen Sitzungen erschien,
bat ihn der
Landrat einmal schriftlich, er möchte doch zur nächsten
Sitzung
kommen. Pöppelmeier schrieb zurück: »Lieber Herr
Land-
rat,
kommen sie, dann komme ich nicht, und komme ich, dann kom-
men sie
nicht.« Der Landrat war über diese Nachricht verärgert
und
stellte
ihn zur Rede.


»Wie sollte ich das anders
ausdrücken?« meinte der Bauer.


»Sie
wissen doch, daß ich Hämorrhoiden habe!« Der Landrat
lach-
te,
und alles war gut.
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Weil
Bartmann oft krank war, hatte ich viele Dienste. Zur westfäli-
schen,
also preußischen Gemeinde Dielingen gehörte das
hannover-
sche
Außendorf Stemmshorn. Man erzählte sich vom Krieg
1866
zwischen
Preußen und Österreich, bei dem Hannover auf
österreichi-
scher
Seite kämpfte, daß nach der Niederlage der Hannoveraner
bei
Langensalza
durch die Preußen in der Kirche von Dielingen eine
Sie-
gesfeier
stattfand. Der Tatsache, daß sich die Gemeinde aus Westfa-
len
und Hannoveranern zusammensetzte, trug der Pfarrer damals
Rechnung,
indem er, als am Schluß »Nun danket alle Gott«
gesungen
wurde,
die siegreichen Westfalen stehend singen ließ. »Die
Hanno-
veraner
bleiben sitzen und schweigen«, lautete die weise Anordnung.


Bis an sein
Lebensende hat Bartmann sich über alle Frucht meines
Dienstes
sehr gefreut. Die Ahldener Jugendtage besuchte er je und
dann
und freute sich, wenn Niemöller einmal predigte. Ich habe
viel
von ihm für Amt und Dienst übernommen. Nur einmal
habe ich ihm
widerstanden und seinen Willen nicht erfüllt. In
Haldem, einem über
zehn
Kilometer entfernten Außendorf, gab es einen Bauernhof, auf
dem
ich mich wie zu Hause fühlte. Als die Oma dort krank war und
ich
sie besuchte, kam der 18jährige Sohn immer wieder zu mir.
Er
hatte gehört, daß ich als Spätberufener noch
Pfarrer geworden war
und
wollte nun denselben Weg gehen. Er war der Hof erbe. Die Eltern
baten
mich um Entscheidungshilfe in dieser Frage, die im Herzen des
Jungen
aus seinem Glauben geboren war. Die gläubigen Bauersleute
hatten
noch zwei Söhne, so daß die Erbschaftsfrage sich lösen
ließ.


Als ich mit
Pastor Bartmann die Angelegenheit besprach, meinte
er:


»Der
Junge war im Konfirmandenunterricht Durchschnittsschü-
ler.
Er kann sich und seine Situation nicht mit Ihnen und Ihrer
dama-
ligen Entscheidung vergleichen. Sagen Sie den Eltern, daß
ich dage-
gen
bin. Er soll der Hof erbe werden.«


Aber was
geschah? August Spreen ließ nicht locker, bis ich die El-
tern
beruhigte und ihnen erklärte, ich würde den Jungen -
wenn
auch
gegen den Willen Bartmanns —
unterrichten
und testen. Als Bart-
mann
das hörte, wurde er ärgerlich und legte meinen
Dienstbeginn
von
10
Uhr
auf 8
Uhr.
Es blieb für August Spreen nichts anderes üb-
rig, als
in aller Herrgottsfrühe zum Unterricht bei mir zu
erscheinen,
und
dies bei Sturm, Regen oder Schnee. Das Lehrpensum war so be-
messen,
daß es nur bewältigt werden konnte, wenn er Tag und
Nacht
arbeitete.
Und er hat mit meinen alten Lehrbüchern und der Bibel
in
kürzester
Zeit ein Klassenpensum nach dem anderen geschafft.
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In der
Arbeitergemeinde von Dortmund-Schüren


Als ich
mich von Dielingen nach Dortmund-Schüren zur Ordination
begab
und mich, um eine Arbeitergemeinde mit großen Schwierig-
keiten
kennenzulernen, auch dahin versetzen ließ, stand August ei-
nes
Tages mit Sack und Pack vor mir. Der Unterricht ging dort eine
Weile
weiter, dann bestand er die Aufnahmeprüfung in die Oberse-
kunda
am Dortmunder Gymnasium. Bald wurde er in die nächste
Klasse
versetzt und schaffte sehr bald das Abitur. Er ist für mich in
der
Energieleistung
unerreicht. Nur mit einer urwüchsigen Bauernkraft,
Begabung
und Energie ist solch ein Weg möglich. Er ist heute ein
ge-
segneter
Pastor und geistlicher Mittelpunkt für die erweckten Kreise
in
Bünde. Gern hätte ich ihn zu meinem Nachfolger gehabt, aber
er
war
zu sehr ein Sohn Minden-Ravensbergs: »Der ist in tiefster
Seele
treu,
wer seine Heimat liebt wie du.«


Mein Dienst
als Hilfsgeistlicher des Pfarrers Saftien in der Ge-
meinde
Dortmund-Schüren war durchaus nicht einfach. Besonders
notvoll
war die Zähmung der wilden Konfirmandenschar.


Als ich die
erste Stunde halten wollte, sangen sie im Chor: »Siehste
wohl,
da kömmt er!« Ratlos ließ ich sie zunächst zu
Ende singen.
Solch
ein verlorener Haufen war mir noch nicht begegnet. Dann sagte
ich
ganz ruhig: »Antreten.«


Niemand rührte sich. Dann
brüllte ich noch einmal wie ein Löwe:


»Antreten!«


Einige
gehorchten, aber die meisten standen und warteten un-
schlüssig.
Weil ich einigermaßen muskulös und armstark war,
brüllte
ich noch einmal in höchster Lautstärke, nahm gleichzeitig
ei-
nen
Jungen hoch und stellte ihn in die Linie. Nun ordnete man sich
ein.


Vor Beginn
des Unterrichts erzählte ich der Klasse im Krimistil von
einem
Kampf mit Einbrechern, wie ich ihn auf dem Rittergut Turow
erlebt
hatte. Dann berichtete ich ihnen, wie ich einmal den Gedanken
gehabt
hätte, Boxer zu werden. Den Beweis von meiner Fähigkeit
hätten
sie ja gesehen. Ich bat die Kinder, ihren Eltern mitzuteilen,
daß
ich keine Haftung übernähme, wenn bei ähnlichen
Vorkommnis-
sen wie heute körperliche Schäden wie
Rippenbrüche und lose Zähne
entständen.


Wie gebannt
schauten alle mich an. So legte ich ihnen die Entschei-
dung
vor, daß sie heute wählen möchten, ob sie in mir den
Löwen
wecken
oder den Freund wählen wollten. Alle entschieden sich für
das
letztere.
Am anderen Sonntag kamen viele zur Kirche, um den Boxer
zu
sehen.
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Mit dieser
Konfirmandenschar habe ich mich dann bestens ver-
standen.
Als ich Abschied nahm, läuteten ein paar Jungen die
Sterbe-
glocke.
Die anderen begleiteten mich traurig bis zur Straßenbahn.
Wenn
Autorität geschenkt wird, ist die Führung leicht.


Kurz vor
meinem Abschied begleitete mich eine Konfirmandin
nach
Hause. Ich wußte, daß sie innerlich angesprochen war,
man
merkte
ihr auch an, daß sie etwas auf dem Herzen hatte. Aber sie
fand
das
befreiende Wort nicht. Kurz vor meiner Haustür sagte sie
etwas
verlegen:


»Ich
möchte Ihnen etwas sagen, aber ich habe es aufgeschrieben.«
Dann
gab sie mir einen Zettel und war in Windeseile davon. Als
ich
denZettel
las, war ich einfach glücklich. In ungeübter Schrift stand
da
zu
lesen: »Ich habe in dieser Stunde mein ganzes Leben Jesus
gege-
ben.«


Aber so
sehr ich mich freute, daß dieses Kind die
Vertrauensfrage
Gottes in Jesus mit der Hingabe ihres Lebens
beantwortet hatte, war
ich doch besorgt, weil ich wußte, daß
sie aus einem völlig gottlosen
Hause
kam. Zwei Tage darauf bekam sie einen Blutsturz. Als ich sie
im
Krankenhaus besuchte, wurde sie gerade in den
Operationssaal
gefahren. Der eine Lungenflügel sollte
lahmgelegt werden. Als sie
schon
auf dem Operationstisch lag, erlaubte mir der Arzt, mit ihr
zu
sprechen.
Ich fragte sie:


»Wie geht es dir?«


»Ich
habe keine Angst. Sie wissen ja, daß Jesus mein Leben
ge-
hört.«


»Hast du noch einen
Wunsch?«


Sie nahm
meine Hände: »Beten Sie den letzten Vers von >Näher,
mein
Gott, zu dir.<«


Ich wußte,
warum. In einer Unterrichtsstunde hatte ich den Kin-
dern
erzählt, wie beim Untergang der Titanik von der
Bordkapelle
dieses
Lied gespielt wurde. Daraufhin wollten die Kinder das Lied ler-
nen.


Nun falteten wir die Hände
und beteten:


»Ist mir auch ganz verhüllt
dein Weg allhier,


wird nur mein Wunsch erfüllt:
Näher zu dir.


Schließt dann mein
Pilgerlauf,


schwing ich mich freudig auf.


Näher, mein Gott, zu dir,
näher zu dir!«


Bei der nun
folgenden Operation hat das Herz des Kindes versagt. Es
war die
letzte Beerdigung, die ich dort hielt. Das Thema der Leichen-
predigt
war gegeben: Näher, mein Gott, zu dir!
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Mit Pastor
Saftien und seiner Familie verband mich eine sehr herz-
liche
Gemeinschaft. In besonderer Erinnerung ist mir die
Totensonn-
tagspredigt
in Dortmund geblieben. Der vierjährige Sohn von Pastor
Saftien
und ich waren dicke Freunde. Ich spielte oft mit ihm, so daß
er
sehr
an mir hing und ständig meine Nähe suchte. Zwischen
dem
Pfarrhaus
und der Kirche lag der Garten. Am Totensonntag sollte ich
nun
predigen. Die Kirche war, wie es an diesem Tage üblich ist,
bis
auf
den letzten Platz gefüllt. Nach der Liturgie ging ich von der
Sakri-
stei
über eine Treppe unmittelbar durch einen Vorhang zur
Kanzel.
Tiefer Ernst lag über der Versammlung. Ich begann
meine Predigt
zunächst
etwas stockend, gewann dann aber immer mehr
geschenkte
Unmittelbarkeit,
als mich plötzlich jemand am Talar zupfte und ich
zu meinem
Schrecken den kleinen Martin neben mir stehen sah, der
mit
einem Klimmzug über die
Kanzelbrüstung
einen Blick in die Kir-
che
zu gewinnen suchte.


In solchen
Augenblicken ist man voll und ganz auf die Gnade Got-
tes
und einen gesunden Einfall angewiesen. Ich versuchte nun
dop-
pelspurig zu fahren: Einen Satz sprach ich in voller
Lautstärke zur
Gemeinde
hin, dem dann ein leises Ermahnen für die Ohren des Klei-
nen
folgte. Nun weiß ich nicht, was passiert wäre, wenn
Martins
Mutter
nicht durch das Küchenfenster gesehen hätte, daß die
Sakri-
steitür offen war, wobei ihr der Gedanke kam, daß
Martin vielleicht
hinter
seinem Spielgefährten hergegangen sein könnte. Der
mütter-
liche
Instinkt hatte sie auf die richtige Spur gebracht, und während
ich
noch »doppelspurig fuhr«, kam hinter dem Vorhang die Hand
der
Mutter
hervor, ergriff den Jungen und befreite mich aus meiner
Lage.
Der Protest des Kindes wurde nur von wenigen Kirchenbesu-
chern
gehört.


Merkwürdig, daß man
solche Verlegenheiten nicht vergißt!
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IV.
Mein
Weg nach Ahlden


Wechsel
zur Hannoverschen Landeskirche: Gifhorn


Nach meiner
Ordination
wurde
ich von verschiedenen Kirchenvor-
stehern aufgefordert, mich um
ein Pfarramt in Westfalen zu bewer-
ben. Ich war ein Kind meiner
Heimat und hätte das gern getan. Die
Schwierigkeit
für die Anerkennung durch die Kirchenbehörde lag
aber
darin, daß ich mein zweites theologisches Examen vor der
Be-
kenntnissynode
gemacht hatte. Den Weg zu der Kirchenbehörde in
Münster,
die von den Deutschen Christen bestimmt war, konnte ich
nur
um den Preis gehen, daß ich die Gemeinschaft der
Bekenntnisvi-
kare verließ. Das war nach meiner Überzeugung
nicht möglich. Und
so
lehnte ich Berufungen durch westfälische Gemeinden ab.


Inzwischen
hatte sich der Bekenntniskampf verschärft. Die Predig-
ten
wurden oft überwacht. Es gab auch ein Gestapoverhör für
mich,
das
mit einer Verwarnung endete. Im Pfarrerkreise kamen wir oft
zu
geheimen
Besprechungen zusammen. Ich spielte dabei den Kurier.
Auf einer
dieser Tagungen begegnete ich Pfarrer Steil zum letzten
Mal.
Er wurde kurz darauf verhaftet und ist aus dem Konzentrations-
lager
nicht wieder heimgekehrt. Der nächste Schlag traf uns, als
Su-
perintendent
Heuner verhaftet wurde. Das Leben war unsicher ge-
worden.
Man lebte nur noch in der Gesichertheit des Glaubens.


Eines Tages
wurde ich von Präses Koch gefragt, ob es nicht zweck-
mäßig
sei, wenn ich, um beschleunigt ins Pfarramt zu kommen, den
Weg
über eine sogenannte intakte Landeskirche wählte. Man
schlug
mir die lutherische Kirche von Hannover vor. Da ich unter
den Be-
kenntnispfarranwärtern durch meinen Lebensweg ein
älteres Seme-
ster
war, sollte ich auf diese Weise schneller ins Amt kommen.
Schwager
Friedhelm entschied sich für den gleichen Weg. So bewar-
ben
wir uns mit guten Empfehlungen für den Dienst in der Kirche,
in
der
sich meine Lebensaufgabe erfüllen sollte. Nach einem
Kolloquium
wurde
ich vom Landeskirchenamt Hannover als Hilfsgeistlicher nach
Gifhorn
überwiesen.


Superintendent
Böker, der Vater meines späteren Nachfolgers im
Ahldener
Pfarramt, wechselte dort gerade den Platz. Ich bekam sei-
nen
Gemeindebezirk zur Verwaltung. Auch hier habe ich mit ganzem
und
frohem Herzen meinen Dienst getan. Ich gründete einen
Kir-
chenchor,
erlebte, wie der von Böker gegründete Missionsverein
auf-
blühte
und hatte oft überfüllte Bibelstunden. Ich fand viele
offene
Türen
und Herzen.
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Bei seinem
Abschied von Gifhorn hatte mir Superintendent Böker
die
Konfirmadenschar besonders ans Herz gelegt. Seine pädagogi-
schen
Fähigkeiten waren hier auf eine harte Probe gestellt worden.
Er
hatte
einen Unruheherd nicht aufklären können und einen der
Kon-
firmanden
für die Unruhe als schuldig verdächtigt, was ihm von
vie-
len
Seiten nachgetragen worden war.


Unter den
Kindern befand sich ein junger Bauchstimmenkünstler.
In
irgendeinem Augenblick der Konfirmandenstunde, am häufigsten
beim
Singen, ahmte er so naturgetreu einen Hahnenschrei nach, daß
die
ganze Klasse auflachte und ein Unterricht nicht mehr möglich
war.
Ich war auf den kritischen Augenblick vorbereitet, aber siehe da,
es
geschah nichts. Auch in der nächsten Stunde ging alles gut, so
daß
ich
schon an eine Wendung glaubte. Aber ich hatte mich verrechnet.


Mitten in
einem feierlichen Choralgesang ertönte so kraftvoll und
fröhlich
ein Hahnenschrei, daß ich, ob ich wollte oder nicht, mit
den
anderen mitlachen mußte. Es schien mir richtig, gute
Miene zum bö-
sen
Spiel zu machen. Auch in den folgenden Stunden versuchte ich,
wenn
der Hahn krähte, mit Humor und Gelassenheit Herr der Lage
zu
bleiben. Schließlich gelang es mir festzustellen, aus welcher
Ecke
der
Ton kam, und eines Tages bemerkte ich dann auch, wie der Ne-
benmann
des Täters während des Krähens ihm ein wenig den
Kopf
zuwandte
und grinste. Das gab mir die volle Gewißheit.


Nach der
Stunde behielt ich den Jungen zurück. Als ich ihn fest in
die
Zange nahm, war es nicht schwer, ihn zum Geständnis zu
bewe-
gen.
Nun wollte ich mit Rücksicht auf die vorangegangenen Dinge
den
Jungen nicht der öffentlichen Kritik preisgeben. Der Vater
war
ein angesehener Kaufmann, und es schien mir richtig, den
Jungen
wissen
zu lassen, daß ich seine Eltern benachrichtigen müsse.
Nun
hatte ich ihn an der schwachen Stelle getroffen. Er bat mich
hände-
ringend,
dies nicht zu tun. Hinter dem jugendlichen Übermut ent-
deckte
ich ein weiches, empfindsames und ängstliches Herz. Als
Sühne
für seine Tat gab ich ihm nun auf, für einige Wochen
pünktlich
um
sieben Uhr dreimal einen Hahnenschrei unter meinem Fenster
erschallen
zu lassen: Damit sollte es dann sein Bewenden haben. Der
Junge
ging freudig auf diesen Vorschlag ein. Mir fehlte damals gerade
ein
Wecker.


Wie
überrascht aber war ich am anderen Morgen, als ich nicht
durch
den Hahnenschrei, sondern durch ein lautes Schluchzen vor
meiner
Tür aus dem Schlafe geweckt wurde. Als ich den Jungen
durch
Zuruf
ermunterte, den Hahnenschrei in aller Frische erschallen zu
lassen,
wurde das Schluchzen immer bewegender. Er würgte heraus:


»Herr Pastor, ich will und
kann nicht. Ich bin am Ende, schlagen
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Sie mich
bitte, aber ersparen Sie mir das Krähen, ich kann's nicht
mehr.«


Die
Demütigung wurde ihm zum Heil. Er wurde einer von
den
Konfirmanden,
die auch nach der Konfirmation den Glaubenskontakt
nicht
verloren haben. Als er im letzten Krieg im Felde stand, schrieb
er
mir, daß der Hahnenschrei für ihn der Anstoß zur
Bekehrung ge-
worden sei. Nun ruht er irgendwo im Osten dem Tage
der Auferste-
hung entgegen. Ist es ein Wunder, wenn ich in
Gedanken an ihn im-
mer an den Hahnenschrei erinnert werde, durch
den Petrus sich sel-
ber
erkannte?


Unvergeßlich
ist mir auch eine der letzten Beerdigungen in der
Gemeinde Gif
horn
geblieben.
Leute aus der Gemeinschaft hatten
mich
gebeten, doch einmal eine krebskranke unverheiratete Frau
zu
besuchen,
die aus der Kirche ausgetreten war. Zunächst schob ich
den
Besuch
etwas hinaus. Aber nach wiederholter Rückfrage fühlte
ich
mich
doch verpflichtet.


Als ich in
ihr Zimmer trat, war mir sofort klar, daß der Todesengel
schon
vor der Tür stand. Nachdem ich eine Weile mit ihr über
alltäg-
liche Dinge gesprochen und mich nach ihrer Krankheit
erkundigt hat-
te,
fragte sie plötzlich:


»Wie
kommen Sie dazu, mich zu besuchen? Wer sind Sie, ich
kenne
Sie nicht!« Als ich ihr sagte, daß ich der neue Pastor
sei, ver-
zerrte
sich ihr Gesicht; sie hob sich halb aus ihren Kissen, deutete mit
der
Hand zur Tür und brüllte: »Hinaus, hinaus !«
Wie
ein begossener
Pudel
und auch nicht ohne Empörung über diese Abfuhr, dachte
ich:
Die
sieht mich nie wieder!


Aber
merkwürdig, ich mußte immer wieder an die Frau
denken.
Zeigte
ihr Widerstand nicht die wunde Stelle? Mußte ich sie
nicht
besser
verstehen als sie sich selbst? Ich fand den Mut zu einem
neuen
Versuch.
Bei einem Gärtner suchte ich mir einen Blumenstrauß
aus.
Als
ich bei der Frau wieder anklopfte und das »Herein« hörte,
machte
ich die Tür ein wenig auf, zeigte ihr die Blumen und
sagte: »Darf ich
Ihnen eine Freude machen? Ich wollte Ihnen
nur die Blumen bringen.
Sie
können ganz ruhig sein, ich werde nichts von Religion sagen.«


Sie gab
nach und sagte: »Dann kommen Sie!« Wir unterhielten
uns
eine Weile über Dinge, die am Rande lagen.
Doch
langsam kamen
wir
uns näher, und plötzlich kam die Frage:


»Warum sind Sie eigentlich
Pastor geworden?«


»Um Ihnen das zu erzählen,
müßte ich mein Wort brechen.«


Sie
wünschte es. So berichtete ich ihr, wie Gott mit meinen
Vorbe-
halten
fertiggeworden und wie ich nach mancherlei Widerständen
Christ
geworden bin.
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Mitten im
Gespräch nahm sie ein Taschentuch und weinte. Behut-
sam
erzählte ich ihr von Gottes Taten in meinem Leben. Ihr
ganzer
Widerstand
schwand wie Tau vor der Sonne. Sie fand den Mut zur
Beichte. Als
ich ihr Zimmer verließ, gehörte sie zur Gemeinde
der
Begnadeten.
Bei meinem letzten Besuch vor ihrem Tod bat sie mich
zu
danken, daß Gott ihr diese unheilbare Krankheit geschickt
und
Christus
sie gesucht und gefunden hatte. Sie dankte mir, daß ich
den
zweiten
Besuch gewagt hatte.


Wie recht
hat Bezzel: Hinter den Widerständen liegen Jesu Siege
verborgen.
Den Text für ihre Trauerfeier hat sie selber gewählt.
Er
hieß:
»Unser Glaube ist der Sieg, der die Welt überwunden hat«
(1.
Joh.
5,4).


Wenn ich
der Meinung gewesen war, mit dem Wechsel in die Han-
noversche
Landeskirche aus dem Geflecht parteipolitischer Spannun-
gen
herauszukommen, hatte ich mich geirrt. Ich mußte erkennen,
daß
ich nur die Schwierigkeiten gewechselt hatte.


Das Dritte
Reich versuchte langsam und sicher auch auf jene Kir-
chenämter
Einfluß zu gewinnen, die sich bis dahin verdeckt oder of-
fen
dem Zugriff des staatlichen Absolutismus entzogen. Wenn
die
natürliche
Eschatologie sich absolut setzt, ist der Konflikt mit
der
Glaubenseschatologie unvermeidbar. Auch im
Landeskirchenamt
Hannover erschien eines Tages ein staatlicher
Kommissar, der alles
nach den Maßstäben des Dritten
Reiches überprüfte. Er bekam bald
heraus,
daß ich meine Prüfung vor der Bekenntnissynode
gemacht
hatte.
Eines Morgens bekam ich Nachricht von ihm: Meine Anstel-
lung sei
unrechtmäßig erfolgt, und da ich nicht staatlich
anerkannter
Pastor
sei, werde sofortiger Gehaltsentzug verfügt.


Was sollte
ich nun tun? Als ich bei der geistlichen Behörde rück-
fragte,
sagte man mir, ich solle Ruhe bewahren, es bleibe alles beim al-
ten.
In der Gemeinde entstand jedoch Unruhe, die Unruhe schaffte
Bewegung,
und die Kirche wurde voller. Um meine Lage zu klären,
machte
ich einen Besuch bei dem Kommissar im Landeskirchenamt.
Er
sagte mir, meine Sache sei schnell geklärt, wenn ich eine
Beschei-
nigung
unterschriebe, daß ich mich dem staatlichen
Kirchenregiment
unterstellte.
Als ich wissen wollte, was er unter »staatlichem
Kir-
chenregiment«
verstehe, bekam ich zur Antwort:


»Heute ist es Reichsbischof
Müller, morgen vielleicht Mathilde
Ludendorf.«


Die Kirche
beruht nicht auf der Ideologie eines staatlichen Kirchen-
regimentes,
sondern auf dem Apostolikum und dem reformatori-
schen
Bekenntnis. Als ich die Zumutung ablehnte, fragte er:


»Was wollen Sie denn ohne
Gehalt machen?«
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Unbekümmert
antwortete ich: »Das braucht Ihre Sorge nicht zu
sein.
Wenn ich nicht mehr predigen darf, kann ich immer noch pflü-
gen
und säen. Im Ernstfall könnte ich mich sogar als Schweizer
zum
Kühemelken
verdingen. Und außerdem glaube ich, daß Gott in
allem
Geschehen
handelt. Gott läßt seine Kinder selten verhungern.
Er
schickt
dann, wie dem Elia, seine Raben. Herr Kommissar, ich glaube
an
die Raben des Elia, sie fliegen immer noch.«


Aufgeregt
erwiderte er: »So etwas Verrücktes habe ich in
meinem
Leben
noch niemals gehört!«


In der
Woche darauf schrieb ich dem betreffenden Herrn einen
Brief
und teilte ihm mit, daß die Raben des Elia mit
mathematischer
Pünktlichkeit
bei mir eingetroffen seien. Am letzten Sonntag hätte
ich
von der Kanzel abkündigen müssen, daß man bei meiner
Wirtin
keine Butter, Eier, Schinken und sonstige Nahrungsmittel
mehr ab-
geben
möchte, weil ernsthafte Gefahr bestände, daß ich an
Überfütte-
rung
zugrunde ginge.


Weil dieser
Schwebezustand anhielt, entschloß ich mich, in Berlin
beim
Oberkirchenrat vorstellig zu werden. Ich fuhr zu meinem
alten
Vikariatsvater,
Missionsdirektor Lokies ;
mit
Rat und Tat stand er mir
zur
Seite. Oberkonsistorialrat Hymmen, den ich von Münster kann-
te,
half mir zu den zuständigen Stellen, und so erreichte ich
schließ-
lich,
daß mir verbindlich erklärt wurde, die Anerkennung
meines
Zeugnisses
würde folgen.


Alle meine
Freunde freuten sich. Nachdem ich so ein ganzes Jahr in
Gifhorn
war, weil die Kirche keinen geeigneten Superintendenten
finden
konnte, ergab sich schließlich eine Regelung, in die ich
einwil-
ligte:
Der bisherige Pfarrer von Ahlden sollte Superintendent von
Gifhorn
werden und ich in Ahlden sein Nachfolger. Nach einer Be-
sprechung
mit Bischof Marahrens, der immer eine offene Tür für
mich
hatte, mir aber lieber eine städtische Gemeinde übergeben
hät-
te,
willigte der Personalchef in meine Versetzung als
Hilfsgeistlicher
nach
Ahlden ein. Und wie gern wollte ich Pfarrer auf dem Lande sein !


Die Frau meines
Lebens


Nach der
Anerkennung meines Zeugnisses durfte ich nun hoffen,
endlich
ein Pfarramt übernehmen zu können. Als ich mit der
frohen
Gewißheit nach langer Eisenbahnfahrt von Berlin gegen
Abend in
Gifhorn ankam, besuchte ich auf dem Heimweg den
Kirchenvorste-
her
Bäckermeister Voss. Er hatte besonderen Anteil an meinem
Er-
gehen
genommen und wußte auch, daß ich seit drei Jahren verlobt


112


war.
In seiner Freude
hörte er schon Hochzeitsglocken für mich läu-
ten
und riet mir, doch sogleich meiner Braut die frohe Kunde persön-
lich
zu überbringen. Weil ich wußte, wie meine Braut mit mir
sorgte
und betete, erschien mir sein Vorschlag richtig. Wir
schauten in den
Fahrplan
und entdeckten, daß ich noch einen Nachtzug von Lehrte
nach
Bremen erreichen konnte, wenn man keine Minute verlor. Nie
vergesse
ich, wie der gute Mann den Wagen aus der Garage holte, mit
der
Bäckerschürze sich ans Steuer setzte und mich mit
überhöhter
Geschwindigkeit
zum Lehrter Bahnhof brachte. Völlig abgespannt
erreichte ich
den Zug, war erfreut und gleichzeitig hundemüde. Ich
fand
ein leeres Abteil und bat den Schaffner, mich in Bremen zu wek-
ken,
wenn ich schlafen sollte. Mit einem guten Trinkgeld verlieh
ich
meiner
Bitte Nachdruck.


Das Gesetz
unseres Lebens erfüllt sich nach der Schöpfungsord-
nung
Gottes in der Ehe. Ich hatte einmal geglaubt, Anita sei die
mir
zugeführte
Frau. Nach ihrem Tode war ich lange Zeit für eine neue
Begegnung
mit der Frauenwelt nicht ansprechbar. Im Studium und
auch
sonst waren mir manche Mädchen begegnet, aber der Gedanke
an
eine nähere Bekanntschaft lag mir fern. Ehen werden im
Himmel
geschlossen
und haben nicht etwa auf Erden ein manipulierbares Re-
gulativ. In
diesem Sinne sind für mich auch die Freudschen Analysen
nie
überzeugend gewesen. Der menschlichen Existenz wohnt ein
Ge-
heimnis
inne, das nur durch eine geschenkte Begegnung erschlossen
wird.
»Ein Mensch wird Vater und Mutter verlassen und soll an
sei-
ner
Frau hangen, und es sollen die zwei ein Fleisch werden«, sagt
Je-
sus.
Wie alles Heilige, so kann auch diese edelste und tiefste
Gemein-
schaft
des Menschen profanisiert, erniedrigt und verraten werden.
Wo
das geschieht, löst sie sich von innen her auf.


Dankbar bin
ich deshalb, daß ich durch das Land der Jugend und der
Träume
weithin bewahrt gegangen bin. Ich danke das nebst Gott der
Tradition,
den ethischen Bindungen, in denen ich erzogen wurde.
»Rein
bleiben und reif werden ist schönste, aber auch schwerste
Le-
benskunst«,
sagt Walter Flex.


Immerhin
kommt wohl jedes Leben einmal an den Punkt, wo man
die
Begegnung in einer geschenkten Liebe nur noch als Geheimnis
deuten
kann. Soll man ein solches Geheimnis in seiner Lebensbe-
schreibung
übergehen? Ist die Preisgabe, die mit der Darstellung ei-
gener
Erlebnisse immer verbunden ist, Schau oder Hilfe? Es gehört
zumindest
zum Werden der Person und zur Wahrhaftigkeit einer
Le-
bensbeschreibung,
daß dieser Bereich, dem in der Lebenspraxis so
viel
Bedeutung zukommt, mit der gleichen Sorgfalt erinnert wird wie
jeder
andere.
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Nun, wie
hat diese fürs Leben entscheidende Begegnung angefan-
gen?
Am liebsten möchte ich es mit Goethe umschreiben: Ich ging
im
Walde
so für mich hin, und nichts zu suchen, das war mein Sinn.


In Münster
war ich im theologischen Seminar bei Professor
Schmitz.
Er hatte uns angeregt, mit ihm eine Besichtigungsfahrt der
Bethel
er
Anstalten zu machen. Nachdem wir die wichtigsten Häuser
dieser
größten Krankenanstalt besucht, mancherlei Vorträge
gehört
und
Erkenntnisse gesammelt hatten, sollte am Schluß noch
die
Volkshochschule
Lindenhof besichtigt werden. Dort hielt Pastor
Wörmann
gerade die Abschlußfeier für den Lehrgang. Wir wurden
kurz
begrüßt und erlebten dann noch die Entlassung der
Lehrgangs-
teilnehmer mit. Die ganze Feier war sehr beeindruckend.
Im Verlauf
des Programms sprach auch ein Mädchen mit langen
Zöpfen in einer
unmittelbar natürlichen Art über
seine Erlebnisse im Lindenhof. Ihr
Charme wirkte taufrisch, aber
ich kann nicht behaupten, daß ich die-
sem
Eindruck eine besondere Bedeutung beigemessen hätte.
Aller-
dings
hat ihre Kusine mir später verraten, daß sie meine Frau
auf
mich
aufmerksam gemacht habe, weil ich sie offenbar gedankenver-
loren
betrachtet hatte. Sie habe darauf mit einem Blick zu mir hin
ge-
antwortet:
»Der ist uninteressant; jeden anderen, aber nicht den.«


Wenn auch
ich zunächst diesem Eindruck keine besondere Bedeu-
tung
beigemessen hatte, so wurde doch nach einiger Zeit die Erinne-
rung
an ihr Bild immer lebendiger. In einer guten Stunde erzählte
ich
meinem
späteren Schwager, was in mir vorging. Wir kamen überein,
einen
Besuch bei Pfarrer Wörmann zu machen und uns bei ihm mit
List
und Tücke nach dem Wohnort des Mädchens zu erkundigen.
Ge-
sagt, getan. Doch so sehr ich auch versucht hatte, mein Ziel
diploma-
tisch
zu erreichen, so hatte Pastor Wörmann doch, wie er später
er-
zählte,
den eigentlichen Grund unseres Besuches schnell erkannt.
Er
fand lobende Worte für das Mädchen, und wir erfuhren
den
Wohnort.


Nun begann
das eigentliche Abenteuer. Wir planten mit gemeiner
Absicht
eine Radtour in die Bremer Gegend. In Wirklichkeit ging
mein
Schwager mit mir auf Brautschau aus, wie einst Elieser für
Isaak.
Am Nachmittag erreichten wir das Dorf am Ende der Weser-
marsch.
Wir fragten nach einem Hof, der den Namen Siemer trug.


»Ach«,
sagte der alte Dorfschmied, »Träger dieses Namens gibt
es
hier
so viele, daß ich Ihnen wohl kaum helfen kann.«


»Es
geht um einen Siemerhof, wo die Tochter vor einigen Jahren
auf
der Volkshochschule war.«


Er lachte:
»Das ist die Gretel vom Hünensteinerhof -
eine
präch-
tige
Deern !«
Er
zeigte uns den Weg. Kurz vor dem Hof waren wir in
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Verlegenheit.
Die Frage war ungeklärt, mit welchem Vorwand wir
den
großen Heidehof betreten sollten. Schwager Schmitz kam, auf
den
guten Gedanken, die Luft vom Fahrrad abzulassen und um eine
Luftpumpe
zu bitten. Gesagt, getan. Wir versteckten die eigene Luft-
pumpe
und sprachen den jungen Mann, der auf dem Hof hantierte,
um
die Gefälligkeit an. Er- der Bruder- führte uns auf die
große Die-
le.
Hier zogen wir die Unterhaltung in die Länge, kontrollierten
im-
mer
wieder die Luft auf dem Rade, und da geschah es, unser heimli-
cher
Wunsch wurde erfüllt, das gesuchte Mädchen erschien auf
der
Diele.
Schwager Schmitz sprach sie sogleich an und ich heuchelte Er-
staunen
über das Wiedersehen und das Wiedererkennen nach der Be-
thel
er
Tagung.


Nun kam
auch die Mutter dazu. Besuch auf dem einsam gelegenen
Hof
war immer ein Ereignis. Wie von ungefähr fragte die Mutter
nach
dem Zweck unserer Radtour. Wir erzählten viel von der Heide
und
der Weserlandschaft. Weil gerade die Pfarrfrau auf dem Hof zu
Gast
war, ergab es sich, daß auch wir zum Kaffee eingeladen
wurden.
Über
religiösen Fragen und Problemen und dem Bericht über
unseren
geistlichen
Notstand -
waren
wir beide doch in Soest als Vikare ent-
lassen
-
schwand
die Zeit dahin. Schließlich gaben wir einen Auf-
bruch
mehr vor, als daß wir ihn ernst meinten.


Ahnungslos
lud uns die Mutter herzlich zum Bleiben ein. Ja, so
hatte
es begonnen.


Es war bei
meiner Frau wirklich keine Liebe auf den ersten Blick.
Ihre
selbstbewußte nordische Art hat es mir nicht immer leicht
ge-
macht, sie so zu entdecken, wie ich es gerne wollte.
Vielleicht hat
auch
mein schwarz-weiß-roter Schlips, den ich bei diesem ersten
Be-
such
trug, der jedoch der weifischen Tradition des Hofes nicht
ent-
sprach,
zu der Zurückhaltung mit beigetragen. Dennoch ist sie mir
eine
Gefährtin geworden, ohne die ich mir mein Leben, meinen
Dienst
und mein Amt nicht vorstellen kann.


Als ich sie
nach einigen Wochen wieder besuchte und mir schon
gewisser
wurde, daß kein Korb in Aussicht stand, begleitete sie mich
mit
ihrer Kusine und Schwager Schmitz auf dem Dampfer nach Bre-
men.
Wie sich das so gehörte, führte ich in Bremen ihr Fahrrad.
Aber
ich hatte wohl nur Augen für sie. So bewegte ich mich
unbemerkt auf
der
falschen Straßenseite und stoppte den Verkehr.


»Haben
Sie keine Augen im Kopf, Sie langer Laban !
Kommen
Sie
mal her!« Überrascht stellte ich fest, daß
der Polizist mich meinte. Er
gab
mir eine gebührenpflichtige Verwarnung und verlangte zwei
Mark.


Ich reichte ihm einen
Zehnmarkschein mit der Bemerkung: »Mit
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solchem
Kleingeld gebe ich mich nicht ab. Ich möchte Ihre
verdrehte
Laune
wieder in Ordnung bringen.«


Er
mißverstand mich gründlich, zog sein Notizbuch und
notierte
meinen Namen und Beruf. Als ich sagte, daß ich
Pastor sei, sah er
mich
groß an.


Nun mußte
ich wirklich lachen. »Sie verlangen zwei Mark von
mir,
ich geben Ihnen einen Zehnmarkschein -
warum?
Weil ich das
große
Los gewonnen habe !
Da
drüben können Sie es sehen !«
Er
lachte
laut
auf, und nun stockte bei ihm der Verkehr. »Einen solchen
Pastor
habe
ich noch nicht gesehen«, rief eraus. »Wo predigen Sie
eigentlich
am
Sonntag?« Wir haben uns später noch einmal wiedergesehen
und
haben
beide herzlich gelacht. Ja, so begann es.


In
Erinnerung ist mir auch, daß es während der dreijährigen
Verlo-
bungszeit
nicht ohne nothafte Stunden abging. Aber mit ihrer Müt-
terlichkeit,
ihrem Verständnis hat sie es mir leicht gemacht, Grund-
sätzen
treu zu bleiben, die man nicht ungestraft verläßt. Die
Hilfe der
Liebe
braucht ja nicht aus großen Aktionen zu bestehen, nur ganz
muß
sie sein. Wenn der eine für den anderen da ist, findet man in
der
Liebe
den nötigen Schutz und ein gesundes Selbstverständnis.
Oft
haben
wir uns in jenen Monaten unser Zusammenleben ausgemalt
und
in Gedanken schon unsere Wohnung eingerichtet.


Aber die wichtigste
Verbindungskette war und blieb immer das
gemeinsame Gebet.


Nachdem ich
auch beruflich guten Gewissens an die Hochzeit den-
ken
konnte, begannen die Vorbereitungen. Mein Schwiegervater war
an
den Folgen des ersten Weltkrieges gestorben. Meine Schwieger-
mutter,
die den großen Hof leitete, besuchte nun mit meiner Frau
zum
erstenmal das Ahldener Pfarrhaus. Als sie das alte, riesengroße
Haus
von 1715
mit
den vier Seitenflügeln in Augenschein nahmen,
waren
sie nicht gerade begeistert. Um die Jahrhundertwende war der
Pfarrhof
noch bewirtschaftet worden. Wie sollte dieses Haus mit den
vielen
Räumen, dem über sechzig Quadratmeter großen Flur
wohn-
lich
gemacht werden !
Nachdem
mit viel Liebe das Haus renoviert und
eingerichtet,
der große Flur mit Kokoslaüfern ausgelegt war, an
den
Wanden
Bilder und Sprüche hingen, wurde es unter den uralten Bal-
ken
immer wohnlicher. Was den modernsten Wohnungen mit allem
Komfort
heute fehlt, fand man in diesem alten Pfarrhaus: Seele
und
Geborgenheit.
Was mochte in all den Jahrhunderten in dieses Haus
hineingelebt
worden sein. Der Segen blieb als geheimnisvolle Wirk-
lichkeit
gegenwärtig. All die Jugend- und Frauenkreisstunden, all
die
Bruderschaftstagungen
waren ohne den großen Pfarrflur nicht denk-
bar
und sind so vielen in Erinnerung geblieben.
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Das
Ahldener Pfarrhaus ist auch für mich in der Erinnerung nicht
zu
ersetzen. Was hat dies Pfarrhaus in den über dreißig
Jahren mit
uns alles erlebt! Wie oft haben wir unter der großen
Blutbuche im
Garten
gefeiert. Dazu der schöne Pfarrgarten. Ich kann es
verstehen,
daß
sich Bismarck
aufregte,
als man vor seinem Studierzimmer einige
Eichen
gefällt hatte. Er wurde krank darüber. Ahlden hat von
seinem
Glanz
für mich viel verloren, seitdem das alte efeuumrankte
Pfarr-
haus
nicht mehr steht. Ein Stück Vergangenheit ist begraben,
unwi-
derbringliche
Vergangenheit.



	





	Die
	Frau meines Lebens
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Wenige
Wochen nach meinem Einzug in das Ahldener Pfarrhaus
hielten
wir Hochzeit. Wir haben uns wie zwei Kinder gefreut und in
der
neuen Gemeinde eine Zeit erlebt, wo uns der Himmel voller Gei-
gen
hing. Wer Landpfarrer sein darf, danke Gott! Gemeinsam ha-
ben
wir den Garten bestellt, Schneeglöckchen und Krokusse
geschaut,
war
uns doch alles neu in unserem Reich !
Bei
den Diensten in den sie-
ben
Außendörfern ließ keiner den anderen allein fahren
oder gehen,
bis
wir eines Tages beide durch die Allermarsch nach Bierde gingen.
Der
Schnee hatte sich hoch aufgetürmt, und ich war schwer erkältet.



Meine Frau
bahnte gegen meinen Willen den Weg für mich, und ich
folgte
ihrer Spur. Wenige Tage später bekam sie eine eiterige
Man-
delentzündung, die sie an den Rand des Todes brachte.
Wenn auch
der Schaden in langen Krankheitswochen behoben wurde, so
folgte
doch eine Kette von Krankheiten und körperlichen
Schwächen, die
uns
viele Jahre Not bereitet haben.


Besonders
danke ich Gretel, daß sie mir in all den Stürmen und
An-
fechtungen
meines Glaubensweges zur Seite gestanden hat. Wir
konnten
ohne Gottes Wort und gemeinsames Gebet nicht leben. Jede
Einsamkeit
wurde zur Gemeinsamkeit. Der Glaube wurde der Blick-
wechsel
auf einen großen Herrn. Wie wichtig ist es doch, so ermahne
ich
unsere Studenten oft, daß sie die richtige Gefährtin
finden. Ein
Pfarrer
heiratet nicht nur für sich, er heiratet gleichzeitig für
die Ge-
meinde.
Eine Pfarrfrau, die den Willen zur Gemeindemutter nicht
mitbringt,
bringt sich um die schönste Frucht, die nur im Dienst
op-
fernder
Liebe treibt.


Meine Frau
hat eine Begabung, die mir fehlt: Sie wußte mit frauli-
chem
Instinkt andere Menschen wohl immer besser einzuschätzen
als
ich.
Zu schnell war ich oft in meinem Vertrauen, und leicht sah ich
den
anderen so, wie ich wohl selber gern gewesen wäre.
Enttäu-
schungen an Menschen, wer hat sie nicht schon
erfahren !
Aber
ich
könnte
mit Niemöller sagen, was er mir gelegentlich anvertraute:
daß
die schwersten Enttäuschungen doch die falschen Brüder
sind. In
der
Zeit, als mich die Gestapo je und dann verhörte, ja, nach
jenem
Überfall,
wo ich zwischen Leben und Tod stand, in der Zeit der Ver-
kennung
und der Kriegsnot bestätigte es sich immer wieder, daß
Gott
mir
in meiner Frau eine Gefährtin zugeführt hatte, die mich in
allen
wesentlichen
Punkten ergänzte und mir zu einem Dienst verhalf, der
ohne
sie nicht zum Krelinger Werk geführt hätte.


Wie sie mir
später sagte, war sie am glücklichsten, als ich
zum
Kriegsdienst
einberufen wurde, weil sie die sichere Ahnung hatte,
daß
mein Weg sonst im Konzentrationslager geendet hätte. In
den
Jahren,
als die Gemeinde ohne Führung war, hat sie die sieben
Frau-
enkreise
geleitet, Lesegottesdienste gehalten und regelmäßig
unter-
richtet.
Wir haben uns in dieserZeit fast jeden Tag geschrieben. Kann
sich
eine Gemeinschaft tiefer bewähren als in den notvollen
Stunden,
in denen wir die liebende Nähe eines Menschen mehr
denn je suchen
.müssen?


Wenn ich
manchmal infolge der Kriegsumstände erst aus irgendei-
nem
Grunde nach vielen Wochen einen Brief von ihr erhielt und ihn
nicht
sofort lesen konnte, suchte ich zunächst einmal die
Unter-
schrift.
Der Liebesgruß war mehr als der ganze Brief.
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Ach, daß
wir die Bibel, diesen Liebesbrief unseres Gottes, auch so
lesen
könnten und würden !
»Sucht
in der Schrift, denn ihr meint, ihr
habt
das ewige Leben darin. Und sie ist es, die von mir zeugt.«
Wer
jeden
Tag aus der Bibel den Gruß Jesu herausliest, erkennt in
der
Schrift
seine eigene, jedoch erfüllte Wirklichkeit.


Daß
in einer echten ehelichen Gemeinschaft zwei Menschen eins
werden,
ist letztlich nicht deutbar. Als meine Frau zur Silberhochzeit
mir
morgens den Strauß ans Bett brachte, habe ich lange
sinniert:
Warum
habe ich eigentlich diese Frau geheiratet -
wie
habe ich sie ge-
funden?
Wie konnte sie in ihrer Liebe in mir die Erfüllung suchen,
und
wie ich hoffe, auch finden? Mir wurde klar: Ich weiß es bis
heute
nicht.
Das Geheimnis der Ehe erschließt sich, indem sie gelebt
wird.
Hier
liegt wohl auch der Grund dafür, daß die Bibel die Ehe als
gleich-
nishaftes
Bild übernommen hat, um das Verhältnis zwischen dem
Herrn
und seiner Kirche zu umschreiben und zu deuten.


Meine Frau
war mir immer am nächsten, wenn ich am einsamsten
war. Das
konnte nach Evangelisationen geschehen, wenn ich viele,
besonders
kriminelle oder okkulte Beichten hatte hören müssen,
die
auch
für mich eine anfechtende Belastung wurden. Sie blieb mir
auch
am
nächsten, wenn ich Enttäuschungen hinnehmen mußte an
Men-
schen,
die ich eines Judaskusses nicht für fähig gehalten hätte.
In
nüchtern-sachlicher
Art beurteilte sie auch meine Predigten und
wußte
genau, ob ich sie mir selbst gehalten hatte, oder ob sie aus
der
Demut geschenkt waren, die die Wirklichkeit des Herrn bezeugt
und
erweist. Ich weiß, daß man die Echtheit eines
Erweckungspredigers
nur
an der gelebten Demut erkennen kann. Wenn er Zeuge Jesu ist,
muß
er wissen, was Bezzel sagt: daß Gott sich seine Kinder selbst
ge-
biert.
Diese gelebte Demut, die keine Tugend ist, sondern eine Gna-
dengabe,
bezeugt mehr als fromme Worte, Weihrauch und Glorien-
schein
den auferstandenen Herrn der Kirche.


Wenn ich
Gretel nach einer Predigt fragte, wie das Wort wohl an-
gekommen
sei, hörte ich die stereotype Antwort: »Du hättest es
noch
lieber
sagen müssen!«


Es ist
heilsam und gut, wenn die Frau unsere Schwächen erkennt
und
zu korrigieren sucht. Daß mir bei meiner Eigenwilligkeit
gewisse
Schwächen
-
sprich
Sünden -
nicht
fremd waren, sei hier nicht
geleugnet.
Die Korrektur, die Gretel mir gibt, fällt ihr sicherlich
nicht
leicht;
aber das hat die Liebe nur vertieft und die Ehe gestärkt. Zu
die-
sen
Schwächen gehörte auch die starke Bindung an das Rauchen.
Ich
möchte
sie in dem Kapitel über die Anfechtung besonders behandeln.
Aber
eine andere Unart sei nicht übergangen. Als Gutsinspektor
hatte
ich eine üble Angewohnheit angenommen. Wenn ich im Sattel
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saß,
hatte ich stets die linke Hand mit der Reitpeitsche in der Tasche
und
in der rechten Hand den Zaum oder die Kandare. Diese Ange-
wohnheit
war so stark, daß ich sie trotz aller Mahnungen meiner
Frau
nicht
überwand. Wenn ich mit der linken Hand in der
Hosentasche
predigte,
empfanden das manche Hörer als unhöflich, und ich
bekam
sogar
Mahnungen von Amtsbrüdern deswegen. Aber auch keine
Mahnung
meiner Frau brachte eine Wandlung.


Eines Tages
hatte ich einen Vortrag im Züricher Münster auf
einer
Pfarrertagung
zu halten. Meine Frau saß unter den Zuhörern
ausge-
rechnet
neben einem Dekan. Nach Schluß hörte sie ungewollt, wie
er
zu
einem anderen Pfarrer sagte:


»Der
Vortrag war gut, aber die Kinderstube ist gleich null. Es war
eine
Zumutung, daß er uns mit der Hand in der Hosentasche
an-
sprach.«


Seit diesem
Tage sind die Hosentaschen von bestimmten Anzügen
zugenäht.
Ich bin meiner Frau dankbar, daß sie sich in diesem Sinne
für
mich heiligt. Aber auch sie hat ihre Korrektur bekommen. Als
wir
kürzlich in Los Angeles waren, trug ich zufällig
einen Anzug, dessen
Hosentaschen
offen waren. Und wieder kam die alte Angewohnheit.
Als
ich mich dafür entschuldigte, erklärten die
amerikanischen
Freunde,
das gerade sei die rechte Art, wenn eine Ansprache ankom-
men
solle.


Unermüdlich
war meine Frau im Jugend- und Freizeitheim im Ein-
satz.
Als wir dann nach Krelingen zogen, hat sie auch hier mit siche-
rer
Hand die Küche geführt, die Einrichtung der Häuser
bestimmt
und
das ganze Werk mit gutem Auge überwacht.


Obschon
Gott uns keine Kinder geschenkt hat, wurde die Liebe vie-
ler
junger Menschen in der Rehabilitation ihr Lohn. Weil sie sich ei-
nem
großen Herrn verpflichtet wußte, kam ihr der Lohngedanke
aber
nie
in den Sinn.


Ein
besonderes Kapitel sind die Fahrten auf den vielen
Evangelisa-
tionsreisen.
Wie viele Länder haben wir auf unseren Reisen zwischen
dem
Kap Sunion in Griechenland und dem nördlichen Polarkreis
in
Finnland
mit dem Auto durchquert! Die Vielschichtigkeit der Dien-
ste,
oft in großen Versammlungen, hätte ich ohne Gretels
Fürsorge,
gerade
weil ich so unpraktisch bin, nicht durchhalten können.
Aller-
dings muß ich einschränkend bemerken, daß
ich im Auto grundsätz-
lich
entmündigt bin, weil sie mir die Fahrsicherheit nicht
zutraut,
während
sie mir in geistlichen Fragen die Führung überläßt.
Wie oft
wurden
Evangelisationen bis in den Raum Köln hinein im Pendelver-
kehr
neben dem Gemeindedienst bewältigt! Es konnte geschehen,
daß
wir am Morgen in Ahlden abfuhren und ich am Abend in Wien
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auf der
Kanzel stand. Nun habe ich die gute Eigenschaft, in allen
möglichen
Lagen schlafen zu können. Weil ich nachts von einem
Vortrag
kam, bin ich sogar auf einem Konvent eingeschlafen. Die
Amtsbrüder
meinten allerdings nachher, ich hätte nichts versäumt,
sie
hätten mich nur beneidet. So kann es auch passieren, daß
im geist-
lichen Rahmen leeres Stroh gedroschen wird. Wie oft bin
ich nach ei-
ner
Predigt auf der Rückfahrt im Wagen eingeschlafen und wachte
erst
auf dem Hermann-Löns-Gedächtnispflaster kurz vor
Ahlden
wieder
auf. Gretel war die ganze Nacht ohne Unterbrechung durch-
gefahren.
Auch heute noch bewältigt sie die Strecke Lugano-Krelin-
gen
in einer Tour.


Unser Leben
ist nie langweilig gewesen. Die Aufgaben lagen im-
mer vor der
Tür. Weil Gott in allem Geschehen handelt, ist es wich-
tig,
daß man die Gelegenheiten Gottes erkennt. Wenn ich auch
die
Beichtfragen
ausklammere, so habe ich doch eigentlich alle anderen
Fragen
im persönlichen Bereich und im Blick auf das Werk mit mei-
ner
Frau zusammen durchlitten, durchdacht und durchbetet. Obwohl
unser
Haus immer eine offene Tür hatte, waren es köstliche
Stunden,
wenn
wir abends allein am Kaminfeuer saßen, sie mit einer
Handar-
beit
oder am Spinnrad. Wir sprachen dann über Erlebnisse des
Tages
und
weitere Pläne, ich las ihr vor, und immer gehörte auch
Beethoven
dazu.
Seine faustische Musik entsprach meinem Lebensgefühl. Bach
ist
mir irgendwie zu vollendet, zu überirdisch, da kommen mir
die
Tränen.
Auf diese Musik hoffe ich im Morgen.


Einige Male
in meinem Leben stand ich vor der Wahlentscheidung
zwischen
Erfolg und Frucht. Oft war ich nahe daran, den Platz
meiner
angefochtenen Lage in Ahlden zu wechseln um einer Stellung
willen,
die
weniger Schwierigkeiten und mehr Erfolg versprach. Wenn ich
manche
Berufungen in Ämter, die berufliche Beförderung
bedeute-
ten,
in andere Landeskirchen oder in die Leitung freier Werke abge-
lehnt
habe, dann war es regelmäßig meine Frau, die mich
verstand
und
mir erkennen half, daß die Schleifsteine meines Lebens
Gottes
Korrekturwerkzeuge sind. Wer die Eindeutigkeit der
Persönlichkeit
wahren
will, wechselt bei Beförderungen oft nur die
Schwierigkeiten.
Ohne
einen gewissen Freiraum im Bereich eigener Entscheidungen
konnte
ich nie leben. Die Nachfolge Jesu wandelt nicht Jüngerschaft
und
Dienerschaft, verwechselt nicht geheiligte Natürlichkeit mit
un-
natürlicher
Heiligkeit. Heute, am Ende meines Lebens, bin ich mei-
ner Frau
dankbar, daß sie hellsichtig genug war, ihrem Mann in
den
Krisenentscheidungen
Gehilfin Gottes zu sein. Ohne diese Hilfe wä-
ren
weder der Ahldener Jugendtag noch die Ahldener Bruderschaft,
weder
die Weite der Evangelisation noch das Studentenwerk, die
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Rehabilitation,
die Altenheime und das gesamte Rüstzentrum in Kre-
lingen
geworden. Auf eine Entscheidung, die zur Gründung
des
Rüstzentrums
führte und die wohl die folgenschwerste meines Le-
bens
war, darf ich später noch eingehen.


Die
Ausrichtung von Mann und Frau ist aufgrund der polaren Span-
nung
verschieden. Wer dies als Vorgegebenheit nicht beachtet,
schafft
sich in Kirche und Staat und auch in der Ehe Konfliktstoffe, die
sehr
notvoll sein können.


Wenn wir
trotzdem von der Einheit in der Ehe sprechen, können
wir
diese Einheit jedoch nicht etwa im Sinne Freuds ausschließlich
vom
erotischen Bezug her verstehen. Angesichts unserer
vielfältigen
Versuchlichkeit
und unauslotbaren Tiefe unseres Personseins begrei-
fen
wir Ehe nur als Einheit, wenn wir sie in ihrer
eschatologischen
Verwirklichung
sehen. So ist im letzten diese Einheit Geschenk und
Gnade.


Seelsorger,
die sich der bindenden und lösenden Kraft ihres Amtes
bewußt
sind, begegnen, besonders wenn sie wie ich als Evangelisten
häufig
unterwegs sind, vielen Frauen; auch solchen, die über all
die
schönen
Gaben einer Frau verfügen, die einem Mann zur Anfechtung
werden
könnten. Dennoch habe ich nie verstanden, wie man
die
»Erstgeburt«
seiner Ehe für den Augenblick eines erotischen Linsen-
gerichts
verkaufen kann.


Es ist
bezeichnend, daß die Bibel für die allerintimste
Gemein-
schaft, in der Menschen sich suchen und finden können,
das Wort
»erkennen«
wählt. Abraham »erkannte« Sarah, das heißt, es
wurde
eine
Gemeinschaft, die Leib, Seele und Geist einschloß. Wie
unbe-
schwert
wird dieser Begriff »Erkennen« in der Bibel gebraucht,
so-
wohl
im hebräischen als auch im griechischen Text, und wie fremd
ist
er einer Deutung gegenüber, die nur Leidenschaft sucht !
Wer
Ehe auf
Sexualität
reduziert, gefährdet sie nicht nur -
er
weiß überhaupt
nicht,
wovon er redet. Erkennen im biblischen Sinne ist: Ehe in der
Einheit
entdecken, in der Existenz vor Gott.


In meiner
Ehe habe ich diese Gemeinsamkeit erfahren. Sie sprengt
jeden
Deutungsversuch. Salomos Hohelied der Liebe ist hier freilich
nur
ein Präludium. Vollendet, ohne jeden Mißklang, ist die
Deutung
der
Liebe im schönsten Stück der Weltliteratur: im 13.
Kapitel
des er-
sten
Korintherbriefes. Vielleicht drücken den Dank für die
ge-
schenkte
Liebe und Gemeinschaft in der Ehe einige schlichte Verse
aus,
die einmal in Erinnerung an jene Begegnung auf dem Elternhof
meiner
Frau entstanden:
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Mag auch
des Lebens wirrer Lauf sich wechselvoll gestalten,
am
Hünenstein da will ich stets ganz still die Hände falten.


Will beten
wie am ersten Tag, da ich die Mutter schaute,
als
ich an ihrem Herzen lag und ihr, o Herr, vertraute.


Hier fand
ich ja, o Herr der Welt, nach wechselvollem Lose,
die
Perle, die ich lang gesucht in Heidekraut und Moose.


Hier schlug bei Nacht und
Dämmerschein


einst mir die große Stunde;


o Vater, laß uns glücklich
sein, gib Segen unserm Bunde.


Pfarrer
in Ahlden


Nachdem ich
ein Jahr lang in Gifhorn die Superintendentur-Pfarre
verwaltet
hatte und eine Ablösung für den Dienst als
Gemeindepfar-
rer
erst erfolgen konnte, wenn ein neuer Superintendent in
Gifhorn
einzog,
war ich glücklich, als dieser sich endlich in Pastor
Chappuzeau
aus
Ahlden/Aller fand. Nach der Ordnung der lutherischen Landes-
kirche
wird ein Superintendent vom Landeskirchenamt berufen. Es
ist
verständlich, daß bei solchen Berufungen nicht nur die
geistliche
und
seelsorgerliche Qualifikation, sondern auch ein gerütteltes
Maß
an bürokratischen Fähigkeiten ins Gewicht
fällt. Das Durchstehen
dieses angefochtenen Spannungsfeldes
ist nicht für jeden tragbar.
Wenn von meinen Freunden und
Bekannten der eine oder andere in
den
höheren Klerus berufen wurde, wußte ich manchmal nicht
recht,
ob
ich gratulieren oder zweckmäßiger mein Beileid ausdrücken
sollte.


Nach der
Berufung von Pastor Chappuzeau nach Gifhorn lag es
nahe, daß
ich mich um die freigewordene Pfarrstelle in Ahlden be-
warb.
Vorher war ich zu einer Probepredigt nach Remels in Ostfries-
land
gebeten worden. Bei der Interessentenwahl ergaben sich
aber
nachträglich
Schwierigkeiten, die ich nie ganz durchschaut habe.
Später
sagte mir einmal der Personalreferent im Landeskirchenamt,
es
seien von einigen Seiten Bedenken geäußert worden, bei
meiner
Wahl
käme zu viel Feuer in den ostfriesischen Raum. Die Liebe
zu
dieser Landschaft ist mir immer geblieben, und die
seelsorgerlichen
Kontakte
haben zugenommen, je älter ich wurde.


So ging ich
zunächst als Hilfsgeistlicher nach Ahlden. Als ich zum
erstenmal
das um 1715
von
Pfarrer Seelhorst erbaute Pfarrhaus be-
trat,
als ich den efeuumrankten Giebel mit den Pferdeköpfen sah
und
den
großen Flur mit dem wuchtigen Gebälk durchschritt, wurde
ich


123





Das alte
Ahldener Pfarrhaus


so
unmittelbar an den Elternhof erinnert, daß ich mich als
Bauern-
sohn
gleich zu Hause fühlte. Das einige Jahrhunderte alte
bäuerliche
Pfarrertum
hier ließ mich mit Freude der Berufung folgen.


Das Dorf
selber machte keinen überwältigenden Eindruck auf
mich.
Was kann von hier schon an Gutem kommen, dachte ich. Den-
noch
hat dieser Ort in mancher Hinsicht Geschichte erlebt. Die vom
Bischof
von Minden errichtete Kirche war Zentrum für die Missio-
nierung
des Allertals. Zweimal, das eine Mal im Dreißigjährigen
Krieg,
brannte die Kirche bis auf den alten Wehrturm ab. Zu meiner
Zeit
wurde sie gründlich renoviert und erhielt auch eine neue Orgel.


Geschichtlich
wurde der Flecken durch seine Ahldener Prinzessin,
Sophia
Dorothea, die Großmutter Friedrichs des Großen, eine
gebo-
rene Prinzessin von Celle.
Sie
wurde die Gattin Georg Ludwigs, des
Kurfürsten
von Hannover und nachmaligen Königs von England, des
ersten
englischen Königs aus dem Weifenhause. Angeblich wegen ei-
nes
Verhältnisses mit dem Grafen Königsmark lebte die
Prinzessin
zweiunddreißig Jahre in der Verbannung im
Ahldener Schloß. Von
ihrem
Tode im Jahre 1726
berichtet
folgende Eintragung im Kirchen-
buch:
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Am
13.
November
1726
sind
die durchlauchtigste Frau Sophia
Do-
rothea,
Herzogin
zu Braunschweig
und
Lüneburg, des gottsei, hl.
Georgi
Wilhelmi Tochter,
und Königs von England, auch Churfür-
sten
zu Hannover Georgi
Ludovici gewesene
Gemahlin (von dem
sie
anno 1694
geschieden
und von der Zeit allhir zu Ahlden qs (wo
sie
selbst) im Exilo in die 32
Jahre
zugebracht, zu großen Leidwesen
dero
Hofbedienstete, der Liebe Armuts und meiner Person, da ich
in
die 20
Jahre
dieser großen Fürstin Hofprediger und Beichtvater
gewesen
und eine ungemein gnädige Fürstin an ihr gehabt in dem
61.
Jahre
ihres Alters sanft und selig entschlafen. Ihr gottgeheilig-
ter
Cörper ist zu Celle
ins
fürstl. Begräbnis by
gesetzt
worden.
Memoria
ejus Benediktine
in aeternus (Ihr Andenken lebt durch
ihr
Wohltun ewig).


Die Tragik
ihres Lebens ist ihr zum Segen geworden. In der Einsam-
keit
der Verbannung fand sie die Gemeinsamkeit mit ihrem Herrn.
Der
Ahldener Kirche schenkte sie goldene Abendmahlsgeräte,
mit
eingravierter
Königskrone. Außerdem eine bronzene Glocke, die nur
an
Festtagen geläutet wird. Eine Altarbekleidung, die an das
Celler
Museum
verliehen wurde, stammt ebenfalls von ihr.


Das alte
Schloß von Ahlden war zu meiner Zeit ein Amtsgericht;
heute
beherbergt es leider eine Antiquitäten-Ausstellung. Auf sei-
nem
First hat der Storch sein Nest gebaut. Einmal beobachtete ich ei-
nen
Konflikt beim Storchenpaar. Man schlug sich mit den Flügeln;
der
Storchenvater weigerte sich scheinbar, für die Jungen, die
flügge
waren, Futter zu holen. Kurzerhand nahm er einen nach
dem anderen
und
warf sie aus dem Nest. Während alle drei Jungen nun merkten,
daß
sie fliegen konnten, schnäbelten sich die beiden Alten,
offenbar
war
das der Storchenkuß.


Viele
Anekdoten über Amtsrichter ranken sich um das Schloß,
und
am
Biertisch erzählte man sich die Schwanke von Pfarrern.


Ich ging
nach Ahlden mit dem geheimen Wunsch und dem Gebet,
daß der
Herr meinen Dienst segnen und wie in vergangenen Tagen
der
Kirche ein geistliches Erwachen und einen neuen Anstoß zur
Mis-
sion
schenken möge.


Die
Gemeinde war keineswegs kirchlich.
Die
Erweckung, die
in
den
Tagen
von Ludwig Harms die ganze Landschaft in Bewegung ge-
bracht
hatte, hörte an der Grenze von Ahlden auf. Eine
merkwürdige
Gesetzlichkeit,
wie auch Erweckungen regional bedingt sind. In dem
Außendorf
Bierde, das »Kapellengemeinde« war, konnte man
noch
Spuren
der Erweckung erkennen. Eine feste kirchliche Tradition
war
geblieben,
die immerhin bewahrende Kraft hatte. An diesem Ort
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habe ich
keine Schwierigkeiten, sondern nur Freude erlebt. In den
anderen
Dörfern dagegen herrschte wohl noch kirchliche Sitte,
aber
weithin
war der Pfarrer nicht mehr Seelsorger, sondern nur noch
Amtsperson
und Dekorationsstück bei gewissen Anlässen. Auch
hatte
sich durch die antikirchliche Propaganda des Nationalsozialis-
mus
der Kirchenbesuch beträchtlich verringert. Die
Ludendorff-Be-
wegung
war in die Gemeinden eingedrungen, und der Glaube an Blut
und
Boden nahm Formen an, die das Gepräge einer neuen
Religion
trugen.


Da aber das
Amtsbewußtsein in der lutherischen Kirche stärker
ge-
pflegt
wird als etwa in einer unierten oder reformierten Tradition,
war
aufs ganze gesehen der Pfarrer im Ahldener Kirchspiel immerhin
noch
eine ansehnliche Persönlichkeit. Es gehörte sich, daß
der Pfarrer
fast
zu allen Festen -
vom
Schützenfest angefangen -
eingeladen
wurde-
Seine Tüchigkeit wurde deshalb nicht nur nach seinem
litur-
gischen
Gesang und seiner Predigt, sondern auch nach seiner Seßhaf-
tigkeit
und Trinkfestigkeit bewertet. Kein Wunder, daß man bei mei-
ner
Wahl annahm, da ich doch aus alter bäuerlicher Tradition
kam,
würde
ich nicht nur in der Landwirtschaft gut Bescheid wissen, son-
dern
mich auch als guter Gesellschafter auf den Festen und besonders
auch
beim Doppelkopf und Skat bewähren. Unter diesem
Vorzeichen
standen
manche Erwartungen der Gemeindeglieder bei meinem Ein-
zug
in Ahlden.


Ahldener Originale


Aber wie
wohl jeder junge Pastor traute ich mir einiges zu und hatte
den
geheimen Ehrgeiz, daß mir gelänge, was meinen
Amtsvorgän-
gern weithin nicht gelungen war: Diese Gemeinde
durch die Voll-
macht
der Verkündigung vom Tode zum geistlichen Leben zu erwek-
ken.


Mein erster
Besuch galt dem Kirchenvorsteher Büchtmann in Ho-
denhagen.
Er stand gewissermaßen wie ein Engel am Eingang meines
Einzuges
in Ahlden. Betreut wurde er von einer Verwandten, die
man
allgemein Tante Anna nannte. Dieser Gemeinde, die mich zu-
nächst
mehr als alle anderen meines Pfarrbezirks ablehnte, schenkte
der
Herr einen erweckten Geist, der sie mir später zum liebsten
mei-
ner
Außendörfer werden ließ.


Man sagt,
der erste Eindruck sei entscheidend. Den Vater Bücht-
mann,
einen Patriarchen in der Gemeinde, und mich verband von der
ersten
Begegnung an eine herzliche Freundschaft, in der man sich
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ohne viele
Worte immer verstand. Auch die Tante Anna war mir eine
mütterliche
Freundin. Dort hatten wir auch die
ersten
Bibelstunden,
die
nachher zu dem großen Frauenkreis führten. Wenn ich
bei
Büchtmanns
eingeladen war, konnte ich über dem Gespräch mit ihm
alles
andere vergessen, so daß ich einmal sogar das Salzfaß für
die
Zuckerdose
hielt und die Spannung seiner Erzählung sich in ein
schal-
lendes
Gelächter auflöste.


Im
Kirchenvorstand hatte Vater Büchtmann das entscheidende
Wort.
Weil Ahlden seinen Pfarrer wählen mußte -
nach
der landes-
kirchlichen
Ordnung wechselten sich Wahl und Bestallung ab -
war
ich
praktisch schon gewählt, als Vater Büchtmann nach meiner
ersten
Predigt
den Kirchenvorstehern sagte: »Das ist der Richtige, den
müs-
sen
wir behalten.« Aufgrund der Ausschreibung kamen noch
andere
Bewerbungen,
die aber nun für den Kirchenvorstand gegenstandslos
waren.
Nach der Ordnung entfiel eine Gemeindewahl, wenn der
Kir-
chenvorstand sich einhellig für den zu wählenden
Pfarrer entschied,
was
hier der Fall war.


Zur
Ahldener Pfarre gehörten einige hundert Morgen Acker,
Wiese
und Wald. Sie machten den Pfarrhof zu einem der bedeutend-
sten
Anwesen in der Gemeinde. Manche meiner Vorgänger hatten
ihn
zum Teil noch bewirtschaftet. Auf ihren Pfarrpfründen hatten
sie
»In aller Gottseligkeit und Ehrbarkeit ein geruhig und
stilles Leben«
geführt.
Im ausgeprägten lutherischen Amtsbewußtsein, das
glau-
bensmäßig
milde temperiert war, hatte man sie geachtet und geehrt,
und einer
unter ihnen, Pastor Jakobshagen, hatte auch seelsorgerli-
che
Spuren hinterlassen, auf die ich oft gestoßen bin. Die anderen
wa-
ren
wohl mehr oder weniger in der liberalen Tradition verwurzelt.


Als Ahlden
zeitweilig Superintendentur war, oblag den Pfarrern
auch
die Schulaufsicht. Man erzählte sich hierüber viele
Anekdoten;
unter
anderem von dem Lehrer eines Außendorfes, der dem Trunk
ergeben
war und während des Unterrichts gelegentlich in die
nahelie-
gende Wirtschaft ging. Als dieser einmal sah, wie der
Superintendent
mit
dem Kutschwagen zur Visitation angefahren kam, sprang er aus
der
Wirtschaft, lief hinter den Kutschwagen, schwang sich auf
die
Querachse
und ließ sich mitfahren. Ehe der Wagen vor dem Haupt-
eingang
hielt, war er abgesprungen und gelangte rechtzeitig vor
dem
Superintendenten
durch einen Hintereingang in seine Klasse.


In der
Kette der Pfarrer hatte offenbar ein einziger eine Ausnahme
gemacht.
Sein Grab und Gedenkstein stehen vor der Ahldener Kir-
che.
Es ist der Pastor Spindler, der in der ersten Hälfte des
vorigen
Jahrhunderts in ähnlicher Anfechtung wie ich in
Ahlden stand. Mir
schien
es symbolisch zu sein, daß man ihn nicht auf dem Friedhof in
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der Kette
der anderen Pfarrer begraben hatte. Wenn ich aus der Kir-
che
ging, war mir dieses vierkantige Monument immer eine Mah-
nung.
Auf ihm steht eingraviert:


»Er
lebte, wie er lehrte; er wirkte, weil es Tag war. Seine dankba-
ren
Freunde.«


Mein
Kirchenvorstand hat in den über dreißig Jahren meines
Dien-
stes in Ahlden treu zu mir gestanden. Ich möchte nicht
behaupten,
daß alle meine Glaubensüberzeugungen
teilten, aber in den Krisen
meiner seelsorgerlichen Amtsführung
haben sie sich bewährt. Alle
erklärten stets einmütig:
»Unser Pastor ist angefochten, weil er zur
Wahrheit
steht.«


Da sehe ich
vor mir den Vater Winkelmann aus Bierde mit seinem
schlohweißen
Haar und seinem geprägten Gesicht. Man nannte ihn
die
»ausgleichende Gerechtigkeit«, weil er bei Verfeindungen
im
Dorf
immer den Brückenschlag suchte. In schwierigen
seelsorgerli-
chen
Fällen war ich bei ihm immer gut beraten. Als ich noch vor
mei-
ner
Hochzeit in der Kapellengemeinde Bierde meine erste Predigt
über
das Jesajawort »Kann auch ein Weib ihres Kindleins
vergessen?«
(Jes.
49,15)
hielt
und von der dreifachen Liebe sprach, der Mutterlie-
be,
der ehelichen Liebe und der Liebe zu Christus, nahm er mich nach
dem
Gottesdienst mit auf seinen Hof. Etwas verschmitzt lächelnd
schob
er mir ein Paket unter den Arm und sagte:


»Sie
haben bald Hochzeit. Die bräutliche Liebe haben Sie so gut
ge-
schildert,
daß mir der Gedanke kam, Ihnen die beste Wurst vom Bo-
den
für den Hochzeitsschmaus mitzugeben.«


Als ich
nach meiner Amtseinführung vor dem Ahldener Pfarrhaus
meine
Frau etwas stürmisch in den Arm nahm, legte mir der Greis
mit
lächelnder Miene den Arm auf die Schulter und meinte:


»Herr
Pastor, man nicht so stürmisch. Sie werden auch noch mal
ganz
ruhig. In der Ehe ist das wie mit zwei Mühlsteinen, sie
müssen
sich erst einlaufen, aber nachher mahlen sie gutes
Mehl. So wird das
auch
bei Ihnen sein.«


Ähnlich
geprägt war auch der Vater Heiberg aus Bierde, den ich in
das
bäuerliche Adelsbuch einreihen möchte. Ich konnte auf ihn
im-
mer
zählen.


Nach dem
Tode von Vater Heiberg war der »König« von
Bierde,
Franz
Hambrock, im Kirchenvorstand der Mann mit dem bestim-
menden
Gewicht. Ihm danke ich manchen guten Rat. Einmal sagte er
mir,
als ich mich über eine Bagatelle aufregte:


»Herr Pastor, Sie müssen
noch lernen, gewisse Dinge mit Noblesse
zu übergehen.«
Als ihn nach dem Kriege ein englischer Oberst fragte,
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warum in
Bierde keine Nazis zu finden seien, antwortete er: »Weil
bei
uns die Kirche mitten im Dorf steht.«


Kurz vor
seinem Tode erklärte er sehr taktvoll, aber doch so, daß
es
mir
unvergeßlich wurde:


»Herr
Pastor, Sie haben immer das Richtige gewollt, nur in jungen
Jahren
haben Sie einen Fehler gemacht: Sie haben es oft zu sehr ge-
wollt!
Die Erweckung, um die es Ihnen ging, wird kommen; aber an-
ders,
als Sie dachten. Sie haben vergessen, daß zu den
geistlichen
Wachstumsbedingungen
auch Dünger gehört.«


Das Wort
des sterbenden Hambrock traf mich, denn er hatte recht:
Wer
will schon Dünger werden? Und doch gehört auch der
zur
Frucht.
Für die Predigt an seinem Sarge hatte er sich das Wort
ausge-
sucht:
»Nun sucht man nicht mehr an den Haushaltern, denn daß
sie
treu
erfunden werden« (1.
Kor.
4,2).


Als ich das
Jugendheim in Ahlden ausbaute und einmal in Geldver-
legenheit
war, schrieb mir der alte Vater Bösche aus Hodenhagen,
ohne
ein Wort zu sagen, einen Scheck über einen ansehnlichen Be-
trag
aus. Die Quittung wehrte er ab mit dem Wort:


»Sie werden mich doch nicht
beleidigen!«


.
Auch
Kirchenvorsteher Gaatz gehörte zur Elite. Er war es, der
nach
dem
Kriege den sagenhaften Wolf von Lichtenmoor erschoß. Es ist
bis
heute ungeklärt, wie dieser Wolf, der der Schrecken der
ganzen
Gegend
wurde, in unsere Heidewälder gekommen ist.


Bei dem
alten Bürgermeister Rodewald in Bosse saß ich gern.
Hier
wurden
die Stunden zeitlos, denn wir waren verwandte Seelen.


Als ich
nach dem Kriege aus der Gefangenschaft heimkehrte, war
mir
weh ums Herz, wenn ich am Sonntagmorgen nur die kleine
Prin-
zessinnenglocke
läuten hörte. Die drei anderen Glocken waren dem
Kriege
zum Opfer gefallen. Der Kirchenvorstand hatte für die
neuen
Glocken
eine Sammlung beschlossen. Ein Ehrenbuch wurde ange-
legt; als
Richtsatz wurde für die Vollmeier 150,-
RM,
für die Halb-
meier
100,-RM vorgesehen. Alle anderen konnten nach eigenem
Gutdünken
entscheiden.


Mir fiel
die Aufgabe zu, die Vollmeier persönlich zu besuchen !
Als
ich
mit dem alten Rodewald sprach, meinte er:


»Sie
haben sich da allerhand vorgenommen, aber wenn sie bei X
und
Y (ich will die Namen nicht nennen) den Betrag erhalten, dann
gebe
ich das Doppelte. Die haben nicht einmal Geld zur
Feuerspritze
gegeben.«


Ich sparte
mir die beiden schwierigsten Fälle bis zum Schluß
der
Sammlung
auf. Als ich den Besuch mit dem Ehrenbuch machte, lag
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der Bauer
auf dem Sofa, weil, wie er sagte, die Beine nicht mehr woll-
ten.
Kein Wunder, er war über siebzig.


Ich knüpfte
daran die Mahnung, sich in den geschenkten Jahren auf
das
Wichtigste zu besinnen. Er wurde noch unruhiger und schaute
wie
gebannt auf das Ehrenbuch. Plötzlich brach es wie ein
Gebirgs-
bach
aus ihm hervor:


»
Es
sind nicht nur meine Beine, die mir Sorgen machen, schlimmer
ist
es noch mit meinem Gehör. Ich kann keine Musik hören,
weder
Klavier
noch Posaunen. Herr Pastor, am schlimmsten ist es, wenn ich
die
Glocken höre. Dann bin ich mit Leib und Seele krank!«


Ich verstand seine Bauernschläue
und wandte mich an seine Frau:


»Mir
ist eben klar geworden, Ihr Mann hat eine tödliche Krank-
heit.
Ob es da noch Rat und Hilfe gibt, weiß ich nicht. Als ich
noch
Landwirtschaft
studierte, haben wir einmal Testversuche mit Musik
bei Kühen
gemacht. Wir konnten feststellen, daß sich bei einer
be-
stimmten
Musik die Milchleistung der Kühe steigerte. Wenn Ihr
Mann
jeden Bezug zur Musik und zu den Glocken verloren hat, dann
muß
er in psychotherapeutische Behandlung, er ist ein hoffnungslo-
ser
Fall, denn er ist zweifellos noch schlechter dran als die Kühe.«


In diesem
Augenblick sprang der Bauer auf: »Ich weiß, was
Sie
wollen,
Sie wollen Geld für die Glocken, aber Sie haben sich geirrt:
Mir
gibt keiner was, von mir bekommt auch niemand was.«


Nun war es
auch bei mir am Ende. »Endlich aufrichtig, Sie Geiz-
kragen!«
donnerte ich. »Sie haben Ihren Hof im Kriege vergrößert.
Sie
haben Ihre Söhne wiederbekommen. Ihre furchtbare
Selbsttäu-
schung
stinkt zum Himmel !
In
Zukunft werde ich beten,
daß
der Blitz
in
Ihren Hof schlägt, vielleicht bringt Sie das zur Besinnung!«
Ich
schlug
die Tür zu und ging zu meinem Wagen. Er kam hinter mir her
und
rief:


»Herr Pastor, warum so
hart!«


»Aus
Liebe. Luther sagt: >Woran du dein Herz hängst, das ist
dein
Gott.<
Lösen Sie sich von Ihrem Mammon, erwachen Sie aus
Ihrer
Selbsttäuschung!«


Er steckte
mir etwas in die Tasche, es war der doppelte Betrag des
Rahmensatzes.


Einige Tage
darauf besuchte ich den anderen Hof. Der Großvater
empfing
mich und führte mich in die gute Stube. Als ich nach seinem
Sohn
fragte, den ich einmal getraut hatte, sagte er, er sei auf Besuch
und
komme erst spät abends wieder. Plötzlich machte der kleine
En-
kel
die Tür auf. Der Opa sagte in bäuerlicher Höflichkeit:


»Das ist der Onkel Pastor,
sag ihm doch guten Tag.«
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Langsam kam
der Kleine auf mich zu, schaute mich groß an, gab
mir
die Hand und sagte:


»Du
bist der Onkel Pastor. Papa hat eben in der Küche zu Mama
ge-
sagt,
du wolltest Geld für die Glocken holen, aber du kriegst nichts.«


Der
Großvater sprang auf, gab dem Jungen eine Ohrfeige. »Ist
das
möglich,
daß der Junge so schwindeln kann!« ereiferte er sich.
»Ich
will
doch mal sehen, ob die jungen Leute nach Hause gekommen
sind.«


Nach
wenigen Minuten kam der junge Bauer mit ausgesuchter
Freundlichkeit.


»Herr
Pastor, ich habe es mir schon gedacht. Sie kommen wegen
der
Glockensammlung. Es ist doch selbstverständlich, daß ich
Ihnen
helfe.
Wann ist eigentlich die Einweihung?«


Nun
besuchte ich den guten alten Rodewald. »Das ist ein Wunder
vor
meinen Augen«, murmelte er. »Gern gebe ich wie
versprochen
den
doppelten Betrag.«


Die Kette
der Originale in den Außendörfern Bierde,
Hodenhagen,
Buchten, Grethem, Eilte, Bosse und Frankenfeld und
auch in Ahlden
ließe
sich noch fortsetzen. Es gehört zu den traurigen Kapiteln
unse-
rer
Zeit, daß nach dem Verlust der dörflichen Bindung und mit
der
Vermassung
der Gesellschaft und den versklavenden Ideologien wohl
noch
Talente und Managertum die Zeitstunde bestimmen, aber Cha-
raktere
und Persönlichkeiten immer seltener werden. Ich habe des-
halb
die Begegnung mit diesen profilierten Gemeindegliedern als
be-
stimmend
für meinen ersten Eindruck in der neuen Pfarre vorausge-
stellt.


Ein
besonderes Original war auch der alte Amtsgerichtsrat Reh-
bock.
Er hat mich oft besucht, als er im Kriege als Pensionär das
Ahl-
dener
Amtsgericht betreute. Man konnte ihn mit einem guten Beau-
jolais
erfreuen.
Wenn ich im Schach verlor, war er immer nachsich-
tig.
Bekannt war er durch seine humorvolle Art und die Diktion sei-
ner
Urteilsbegründungen, über die viel gelacht wurde. Im
Verkehr
mit
seiner Behörde war er auch nicht gerade schüchtern. Als in
der
Zeit seines Amtes Kaisers Geburtstag noch gebührend
gefeiert wur-
de,
schickte er an die Rechnungskammer in Celle
folgenden
Bericht:
»Der
Rechnungskammer zur Kenntnis, daß der Geburtstag
seiner
Majestät, Wilhelm des Zweiten, vom Amtsgericht Ahlden
mit ge-
bührender
Ehre gefeiert wurde. Ein dreifaches Hoch wurde auf das
Wohl
seiner Majestät ausgebracht. Bei dem anschließenden
Festessen
wurden
verzehrt (es folgte nun die Aufzählung der Getränke
mit
Preisen,
zum Schluß kam ein Hammel mit der Bewertung). Wir bit-
ten
um Begleichung beiliegender Rechnung.« Nach einigen Tagen
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kam der
Brief zurück. Die Rechnungskammer hatte vermerkt:
»Ur-
schriftlich
zurück mit dem Ersuchen um Aufklärung, was mit dem
Fell
des Hammels geschehen ist.« Rehbock ließ den Brief noch
an
demselben
Tag mit folgendem Vermerk zurückgehen: »Urschriftlich
zurück
mit dem Bemerken: Der Hammel wurde mit Haut und Haa-
ren
verzehrt.«


Auch zu den
Lehrern in den Dörfern fand ich sofort ein sehr
gutes
Verhältnis. Im Herbst und Frühjahr war es Sitte,
daß in den Schulen
Abendmahlsgottesdienste
für die älteren Gemeindeglieder stattfan-
den.
Ich richtete auch laufende Bibel- und Jugendstunden ein. Die
Lehrer
nahmen selbstverständlich daran teil. Durch die anschlie-
ßende
Kaffeetafel im Lehrerhaus ergaben sich Kontakte, die für
das
ganze
Gemeindeleben fruchtbar wurden. Wie viele angenehme
Stunden
haben meine Frau und ich beim Lehrer Ehlermann in Buch-
ten,
bei Lehrer Laukert in Bosse, Lehrer Halberstadt in Bierde und
anderen
zugebracht. Wenn Kirche und Schule in einem Geist ver-
bunden
sind, ist Hoffnung für die junge Generation gegeben.


Nicht
vergessen darf ich den Lehrer Blöthe, meinen alten Organi-
sten
und getreuen Eckhard. Er spielte seit 1912
die
Orgel und hat in
Anfechtungen
immer zu mir gestanden. Neben der Orgel saß immer
der
taube Bälgentreter, obwohl die Orgel längst elektrifiziert
war und
er
kein Wort der Predigt verstehen konnte. Allerdings gab es
auch
Junglehrer, die fanatische Parteigänger Hitlers waren
und mir hinter
meinem
Rücken mancherlei Not machten.


Gemeindearbeit


Der
Volksmund sagt: Neue Besen kehren gut. Im übertragenen
Sinne
gilt das sicher auch, wenn ein Pastor neu in die Gemeinde
kommt.
So war es denn nicht verwunderlich, daß der
Kirchenbesuch
zunächst zunahm. Die Einführung mit
anschließender Feier, die be-
sonders
meine Eltern bewegte, war erhebend. Die Gemeinde freute
sich,
daß ich nicht der Versuchung unterlag, dieZuhörer mit
Schreib-
tischpredigten
zu langweilen, sondern daß ich versuchte -
um
das
Wort
Spurgeons zu gebrauchen —,
Fenster
einzubauen. Wenn man
die
Predigt als Vorlesung hält, wird man bald merken, daß der
bäuer-
liche
Mensch und überhaupt die arbeitende Bevölkerung
vielleicht
einige Zeit mitgeht; aber wenn die Gedankenakrobatik
ihre Denk-
möglichkeit übersteigt, schaltet man ab und
kommt nicht mehr. Je
volksnaher und bildhafter der Geistliche
spricht und je mehr er sich
im
Alltag der Gemeinde bewegt, desto besser kommt er meistens an.
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Man soll
nicht vergessen: Durch die Predigt sucht die Gemeinde
die
Unmittelbarkeit einer Begegnung mit Gott. Diese wird um so
gewis-
ser geschenkt, je mehr man dem Pfarrer abspürt, daß
er selber in der
Seelsorge
Gottes steht. Besonders die Jugend sollte er humorvoll,
aber
nicht salopp und burschikos abholen. Wir wirken ja immer nur
durch
das Geschenkte, niemals durch das Gewollte.


Mir kam
auch bald der Gedanke, bei der Weiträumigkeit der Ge-
meinde,
die im Umkreis von über zehn Kilometern wohnte, in
den
verschiedenen
Dörfern geistliche Schwerpunkte ins Leben zu rufen.
Am
leichtesten bietet sich da die Frauenarbeit an. Die
menschlichen
Kontakte
ergaben sich da bei den Besuchen auf den Höfen, wo ich
oft
Schränke
und Truhen besichtigen und die dort aufgestapelten Lei-
nen- und
Damastbestände bewundern mußte. Auch die großen
Bau-
ernhochzeiten mit einigen hundert Gästen, zu denen ich
mit meiner
Frau eingeladen wurde, schenkten Möglichkeiten,
mit Leuten be-
kannt
zu werden, die man in der Kirche selten oder gar nicht sah. Ich
hatte
dann immer die Tischrede zu halten. Allerdings machte ich spä-
ter
unsere Teilnahme an der Hochzeit von dem Versprechen der
Brautleute
abhängig, das Fest so zu gestalten, daß es bei aller
Fröh-
lichkeit
doch ordentlich zuging.


Frauenkreise
und Bibelstunden hielten wir in den Schulen und lie-
ber noch
abwechslungsweise auf den Höfen. Ich bemühte mich,
das
lutherisch-pietistische Erbe meiner Heimat soweit zu
aktivieren, wie
ich
nur konnte, um die tote Kirchlichkeit in erweckliche Bewegung
zu
bringen.


Deshalb
kündigte ich eines Sonntags auf der Kanzel ab, daß in
allen
Frauenkreisen
und Bibelstunden in Zukunft nicht mehr aus dem Ge-
sangbuch,
sondern aus dem Reichsliederbuch gesungen würde. Bei
der
Volkstümlichkeit, der ich mich in der ersten Zeit besonders
er-
freute,
ging das wie ein Lauffeuer durch alle Dörfer. Man sagte in
den
Wirtschaften
und anderswo:


»Endlich
haben wir einen vernünftigen Pastor; die
verschiedenen
Gesangbücher
will er abschaffen, er will die Reichslieder einführen.«
Kein
Wunder, daß in der Zeit, als die Parole galt: »Ein Volk,
ein
Reich,
ein Führer«, der Gedanke Nährboden fand und
zündende
Kraft
hatte. Die Reichsliederbücher gingen weg wie warme Sem-
meln,
bis man langsam merkte, daß der Inhalt persönlicher
Aufruf
zur
Erweckung war. Wir haben dann viele dieser Lieder auswendig
gelernt,
und wenn ich heute nach Ahlden komme, werden sie noch
immer
neben den Kirchenliedern gesungen.


Bei den Taufen in der Kirche
bestand die üble Sitte, daß die Paten
zwar nach der
Eingangsliturgie gelobten, das getaufte Kind im christ-


133


liehen
Geist zu erziehen, aber dann, wenn der eigentliche Gottes-
dienst
begann, die Kirche verließen. Diesen Widerspruch versuchte
ich
mit dem Kirchenvorstand durch wiederholte Abkündigung zu
be-
heben.
Als das nicht gelang, wies ich den Küster an, die Türen
der
Kirche
bei Beginn des Gottesdienstes abzuschließen. Nur so wurden
wir
mit dieser Unsitte fertig. Man kann manches erreichen, wenn
man
Durchstehvermögen und einen langen Atem hat.


Die
Frauenkreise wurden in der Gemeinde wesentlicher Anstoß
zum
erwecklichen Leben. Die gemeinsamen Bibelarbeiten, das ge-
meinsame
Singen der Reichslieder, Berichte und Erzählungen aus
dem
Erweckungsieben wurden für viele Anstoß zum Erwachen
aus
einer
traditionellen Kirchlichkeit. Einmal im Jahr war Frauentag in
Ahlden.
Jeder Kreis wartete dann mit einem eingeübten Lied und ei-
nem
eigenen Teilprogramm auf. Für mich ergab sich als
Seelsorger
noch
der Vorteil, daß die Leiterinnen der Frauenkreise mich
laufend
informierten
über Krankheiten und materielle und seelsorgerliche
Nöte
in ihrem Bezirk. Wer die Gemeinde erreichen will, muß
die
Frauen
gewinnen. Weil meine Frau und ich regelmäßig nach
den
Stunden
in den Filialdörfern zu Kaffee und Kuchen eingeladen wur-
den,
konnte man auch hier die Gelegenheit wahrnehmen, über das
Eine
zu sprechen, was not ist. Bald kannte ich die Häuser, in denen
of-
fene
Fenster nach Jerusalem waren. Eine Frau hat mich mit
ihrem
Frauenkreis
buchstäblich umbetet.


Damals
packte mich noch manchmal ein unbändiges Heimweh. Ei-
nes
Tages wurde ich von gläubigen Kreisen gebeten, mich für
die
Pfarre
in Bad Essen zu melden. Ich sagte eine unverbindliche Probe-
predigt
zu. Als das Mutter Wedekind in Eilte hörte, sagte sie:
»Sie
können ruhig die Predigt halten, aber Sie werden
nicht ankommen.
Wir
beten mit einem Kreis, daß Sie, wie Gott es immer führt,
hier-
bleiben
müssen.« Ich lächelte über diese
Glaubenseinfalt, aber ich
wurde eines anderen belehrt: Als ich die
Predigt in Bad Essen hielt,
verlor
ich gleich bei Beginn den Faden. Vergeblich versuchte ich
ihn
wiederzufinden. Ja, ich versagte so, daß meine Frau
sagte: »So mise-
rabel
hast du noch nie gesprochen.« Als ich meine Bewerbung
zu-
rückzog,
meinten die Frauen: »Na ja, wir haben es ja gewußt!«


Sehr viel
schwieriger war es, an die Herzen der selbstbewußten
Bauern
heranzukommen. Nun soll man ja die Gründe für
Kontakt-
armut
zunächst bei sich selber suchen. Sicherlich war ich auf
allen
Höfen
und in allen Häusern gern gesehener Gast. Nun hatte ich
dafür
gesorgt,
daß es sich herumsprach: Wenn der Pastor Krankenbesuche
macht,
nimmt er keine Bibel mit; so lag sie dann vorsorglich schon
bereit,
entweder die eigene oder eine in der Nachbarschaft geliehene.
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So blieb
auch in den meisten Fällen bei herzlicher Geselligkeit
ein
seelsorgerlicher
Abstand.


Meine
eigene Unvollkommenheit möchte ich gern zugeben und
auch
den Mangel an Hingabe. Auch der Hang zum Rauchen war noch
nicht
so sündig geworden, daß ich mit letztem Willensernst die
Frei-
heit
suchte. Aber sicherlich hat der Widerstand gegen Erweckung
und
Bekehrung
auch Gründe, die nicht nur beim Pastor liegen. Der natür-
liche
Mensch fühlt sich in der traditionsmäßigen Bindung
einer un-
verbindlichen
Jüngerschaft »aus zweiter Hand« einigermaßen
beru-
higt,
da er auf diese Weise sein altes Leben weiterführen kann.


Nachdem ich
ein paar Jahre in Ahlden war, hatte ein Bauer im Au-
ßendorf
erklärt, er gäbe ein Vermögen, wenn dieser
Bekehrungspa-
stor
endlich verschwände. Als ich ihn eines Tages auf der Straße
traf,
sprach
ich ihn an:


»Sie
schätzen scheinbar meinen Kadaver sehr hoch ein. Sie
wollen
dafür
ein Vermögen geben?«


»Wenn
ich Ihre Predigt höre, dann ist das für mich immer
Spießru-
tenlaufen.«


»Wissen
Sie auch, warum? Nun, ich will es Ihnen sagen: Wie ist
das
mit Ihrer Flüchtlingsfrau, was haben Sie ihr für gewisse
Gefällig-
keiten
geboten?«


Er stand verdattert da.


Sören
Kierkegaard hat recht, wenn er sagt: Wer die Nachfolge bil-
liger
verkauft, als sie ist, verrät Jesus mit dem Judaskuß.
Christentum
ist
Brandstiftung. Wer aber geht das Wagnis ein? Man schießt
mit
Granaten,
aber leider sind sie ohne Zündung.


Im Laufe
meiner Amtszeit habe ich erfahren, daß das Vereinswe-
sen -
Kegelclubs,
Schützenvereine und dergleichen -
nicht
unbedingt
abgewertet
werden muß; aber wenn in ihnen alles »nach
väterlicher
Weise«
abläuft, ist für den Glauben Gefahr im Verzüge. Viele
leben
nur
im Urteil ihrer Mitmenschen und haben niemals den Mut,
dem
Gestellungsbefehl
Gottes in Jesus Christus zu folgen, weil er die Ver-
änderung
des Lebensbezuges bedeutet. In den Dörfern prägten
sich
Brauchtum
und Sitte in nachbarschaftlichen und verwandschaftli-
chen
Bindungen so aus, daß ich oft vor Gummiwänden stand. Als
ich
einmal
einen Konfirmanden bei der persönlichen Besprechung vor
der
Konfirmation fragte, ob er nicht mit Jesus leben wolle, meinte
er:
»Ich
will schon, aber die anderen im Dorf!« Eine Woche später
war er
beim
Baden in der Aller ertrunken. Bischof Lohse hat schon recht,
wenn
er auf einem der letzten Jugendtage sagte: »Wer zur
Quelle
will,
muß gegen den Strom schwimmen!«


Diese sogenannten Gummiwände
entdeckte ich am wenigsten in
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der
Gemeinde Bierde. Gleich nach dem Kriege, als ich gerade aus
der
Gefangenschaft
zurückgekehrt war, passierte folgende Geschichte.


Ich hatte
in der Kapelle zwei Hochzeiten zu halten, zu denen ich
mit
meiner Frau auch eingeladen war. Mir waren die Familien nicht
näher
bekannt, da viele Flüchtlinge zugezogen waren. Der Lektor
hatte
mir für jede Trauung nähere Einzelheiten notiert. Aber er
hatte
unglücklicherweise
die Berichte verwechselt. So nahm ich bei der er-
sten
Traurede als gegeben an, daß der Vater des Bräutigams
schon vor
Jahren
gestorben sei, und kam in meiner Rede auf den Schatten zu
sprechen,
der über diesem Tag nun liege, meinte aber, der Vater
werde
aus ewigen Räumen seinen Segen zum Ehrentage seines Soh-
nes
geben. Die Traugesellschaft wurde unruhig. Meine Frau, die in
der
letzten Reihe saß,
machte
mir ein Zeichen,
das
ich aber falsch ver-
stand.
Ich meinte, ich hätte den Tod des Vaters nicht genug betont
und
ging nochmals auf den Todesfall ein. Da war es natürlich mit
der
Feierlichkeit
vorbei. Nach der Trauung begrüßte mich der Vater
als
erster.
Ich nahm ihn in den Arm und klärte das Mißverständnis
auf.
Bei
der Tischrede korrigierte ich mich. Immer habe ich gefunden, daß
man
nachsichtig ist mit unseren Fehlern, wenn man —
wie
hier in
Bierde
-
uns
als Menschen höher einschätzt als unsere Festreden.


Das
Hauptfest des Jahres war das Schützenfest. Tagelang
wurde
gefeiert,
und man hatte von mir wohl auch erwartet, daß ich mich wie
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meine
Vorgänger mit Musik abholen ließe und dann in der
Schützen-
kompagnie mitmarschierte. Als ich ablehnte, kam der
Tierarzt zu mir
und
beschwor mich, meine Volkstümlichkeit nicht aufs Spiel zu
set-
zen. Die Gemeinde würde noch erfreuter sein, wenn ich
auf den Fe-
sten
einen Umtrunk machte und auch einen Tanz riskierte. Ich hielt
ihm
vor, es könne dann passieren, daß jemand sterbend von mir
das
Abendmahl brauche, während ich animiert in der
Gesellschaft feier-
te.
Wie könnte ich noch ein gutes Gewissen haben, wenn ich dann
als
Weckuhr
Gottes abgestellt sei.


Der Erfolg
war, daß am Morgen nach dem Schützenfest ein Jau-
chewagen
vor meiner Tür stand.


Jugendarbeit


Am
schwierigsten war es mir, jedenfalls zu Beginn meines Pfarram-
tes,
die Herzen der Jugend zu finden. Als sich einige erweckliche
Auf-
brüche
bemerkbar machten, wurden sie durch eine Flüsterpropa-
ganda
im Keim erstickt: Ich hypnotisierte und verdürbe die Jugend.
Es
war der Einfluß jener Leute, die unter keinen Umständen
ins
Wagnis
des Glaubens wollten. Einige Lehrer führten die Kinder zu
den
Maskeraden und Schützenfesten, und wenn dann schlimme
Dinge
geschahen, durfte die Sünde vor dem Pfarrer nicht bei
Namen
genannt werden. Wenn ich die Mütter gelegentlich
fragte, warum sie
die Töchter nicht in die Jugendkreise
schickten, meinten diese Frau-
en,
die Mädchen würden dann keinen Mann mehr bekommen.
Der
Widerstand
richtete sich eindeutig gegen eine verbindliche Frömmig-
keit.


Die
ländliche Idylle, die bäuerliche Natur- und
Traditionsverbun-
denheit, was mich selbst mein Leben lang Bauer
bleiben ließ, waren
hier
unterschwellig durch einen Bereich gespeist, der
dämonisch
überschattet
war, wenn man darunter mit Kierkegaard die Verdoppe-
lung der
Existenz versteht. Wie wenig kennt ein Pfarrer seine eigene
Gemeinde,
und wie sehr wird er durch die konventionelle Lüge des
Umgangs
getäuscht !
Der
Feind sät immer im Dunkeln. Erst nach über
dreißig
Jahren Pfarramt entdeckte ich, daß laufend Besprecher in
meiner
Gemeinde am Werke waren. Eine gewisse traditionelle Kirch-
lichkeit
verträgt sich durchaus mit der weißen Magie. Wenn man
nur
gesund
wird, zahlen manche jeden Preis -
auch
ihre Seele. Erst in Ka-
nada
und Toronto habe ich von früheren Gemeindegliedern erfahren,
was
auf den Höfen, auf denen ich so besonders freundlich
bewirtet
wurde,
im geheimen geschah.
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Wenn sich
die Jugendarbeit auch erst nach meiner Heimkehr aus
der
Kriegsgefangenschaft voll entfaltete, so waren es doch einige
Mit-
arbeiter, die sich von Anfang an mit Freude voll einsetzten
und die da-
für
sorgten, daß das heilige Feuer in der Jugend nicht erlosch.
An
Betti
will ich da besonders denken, denn sie verdient in der Jugendar-
beit
ein Denkmal.


Wenn Betti
nicht da war, dann fehlte etwas in unserem Mädchen-
kreis.
Sie hatte so etwas Strahlendes in ihrem Wesen ;
es
war in allem,
was
sie sagte, und in allem, was sie tat. Sie wurde mehr und mehr
un-
entbehrlich.
Wer konnte sich den Kreis noch ohne Betti denken?


Wir alle,
und ich besonders, waren wie gelähmt, als wir hörten,
daß
Betti im Krankenhaus lag. Sie hatte sich, wofür keiner eine
Erklä-
rung
fand, eine Fleischvergiftung zugezogen. Ein nicht geringer
Schrecken
befiel mich, als ich sie mit hohem Fieber im Krankenhaus
vorfand.


»Wie geht es dir, Betti?«


»Einigermaßen,
es sind große Schmerzen, die mich quälen.« Sie
sagte
es mit einem Anflug von Lächeln und fuhr dann fort: »Ich
bin so
dankbar,
daß ich damals nach der Jugendstunde den Glauben an den
Herrn
Jesus fand und ihm mein Leben übergab. Es war die höchste
Zeit.
Ich stand in Versuchung, und am anderen Abend wäre ich
wahr-
scheinlich
schon im Strudel gewesen. Es war Gottes Gnade! -
Aber
ich
darf Ihnen noch etwas sagen, die anderen Mädchen im Kreis
wis-
sen
es schon.« Sie zögerte einige Augenblicke und holte tief
Atem:
»Ich kann die Vergebung meiner Sünden glauben und
ich vertraue
ganz
dem Herrn; aber wenn ER mich jetzt ruft, ist es mir doch nicht
so
leicht. Vor einigen Wochen habe ich Norbert kennengelernt.
Sie
wissen, er ist Christ. Wir beide haben uns lieb, und nun
möchte ich
gern
noch etwas leben, wenn es Gottes Wille ist. Können Sie das
ver-
stehen?«


Ihre
fiebernden Augen schauten mich groß an. Verstehen? Nun,
was
war natürlicher, als das zu verstehen !
Und
wen hätte ich der Betti
lieber
als Weggefährten gewünscht als gerade diesen jungen Freund
!


»Werden
Sie für mich beten, daß der Herr, wenn es sein Wille
ist,
mich
noch leben läßt?«


Ich habe es gegen alle ärztlichen
Prognosen getan.


Einige Tage
vergingen, dann kam ein ärztlicher Anruf aus dem
Krankenhaus:


»Kommen
Sie sogleich, wir können der Betti nicht mehr helfen.
Sie
wünscht das Abendmahl!«


Ich fuhr
sofort zum Krankenhaus. Wie sage ich's nun diesem Kin-
de!
Mit einem gewaltsamen Ruck öffnete ich die Tür zum Sterbe-
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zimmer.
Aber was war mit der Betti geschehen? Wie verklärt
und
verwandelt
lag sie da. Das Gesicht und die Augen völlig verändert.
Die
Nähe des Todes hatte sie für die Ewigkeit gezeichnet. Ich
dachte
an das Lied: Morgenglanz der Ewigkeit. Ein schwaches
Lächeln war
der
Gruß, und schon fragte ich:


»Kind, wie geht es dir?«


»Vor
einigen Stunden hatte ich wahnsinnige Schmerzen. Ich
wußte
in meiner Angst nicht, wohin. Da habe ich mich verzweifelt an
den
Heiland geklammert, wie ein kleines unmündiges Kind. Ich
konnte
mit dem Munde nichts mehr sagen. Aller Schmerz wurde Ge-
bet:
Herr, hilf! Dann kam eine Minute, die kann ich nicht beschrei-
ben,
da stand der Herr am Bett, schaute mich unendlich lieb an und
sagte:
Heute noch kommst du nach Hause, sei getrost!«


Unwillkürlich
schaute ich auf die Fieberkurve auf ihrer Tafel am
Bett.
Sie hatte es bemerkt:


»Herr Pastor, bin ich je
schwärmerisch gewesen?«


»Niemals!«
Das konnte ich ohne nachzudenken aus voller Über-
zeugung
sagen.


»Beten Sie, daß ich
bald nach Hause komme!«


Sollte ich
noch eine Beichtrede halten? Sollte ich ihr die Absolution
erteilen?
Die Gewißheit der Nähe Jesu sprengt in dieser Stunde
jede
liturgische
Form. Nach der Einsetzung nahm sie unter Lob und Dank
Brot
und Wein.


Zum letzten
Mal reichte sie mir ihre sterbende Hand. »Wenn ich
daheim
bin, werde ich für Sie beten. Rufen Sie es noch viel lauter,
viel
beweglicher,
Ihr >Jesus ist kommen, die Quelle der Gnaden -
Jesus
ist
kommen,
die Ursach zum Leben -
Hochgelobt
sei der erbarmende
Gott<!«


Einige Tage
nach der Beerdigung erreichte mich ein Telefonanruf
aus
dem Krankenhaus. Ein junger Arzt fragte:


»Herr
Pastor, ich möchte Sie bitten, mir zu raten, wie man wohl
die
Bibel zu lesen beginnt.«


Als ich
nicht sogleich das rechte Wort fand, fuhr er fort: »Sie
wer-
den
sich vielleicht wundern über meine Frage, aber das Sterben
der
Betti
hat mich nachdenklich gemacht.«


Ruhig
sterben kann man mit einer Morphiumspritze, selig sterben
kann
man nur mit Jesus.


Den
kirchlichen Unterricht habe ich immer gern gegeben. Bei allem,
was
man dagegen sagen kann, halte ich Luthers Katechismus für
das
Herzstück
des Unterrichts. Das Lernen der fünf Hauptstücke und
ein
eiserner
Bestand an Kirchenliedern und vor allem die Einführung in
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die Bibel,
besonders in die Evangelien, gehörten selbstverständlich
dazu.
Weil nach reformatorischer Theologie ein Zugang zur Person
Jesu
nur von der ewigkeitlichen Mitte her möglich ist, die in
Kreuz
und Auferstehung darstellbar wird, lag hier das eigentliche
Schwer-
gewicht des Unterrichts. Es lag mir daran, den Lehrstoff
so lebendig
zu
übersetzen, daß er erlebnisträchtig und -mächtig
wurde. Bei den
Prüfungen konnte es geschehen, daß
mancher Konfirmand bibelfe-
ster
war als ich selber. Nicht unwichtig im Unterricht ist aber auch
die
persönliche
Ausstrahlung des Lehrers. Junge Menschen suchen prä-
gende
Vorbilder. Erfreut war ich immer, daß, wenn die Stunde zu
Ende
war, die Jugendlichen noch nicht aufhören wollten,
miteinander
und
mit mir über die angeschnittenen Fragen zu sprechen.


Auf den
Hauptverbandplätzen im letzten Krieg habe ich gelernt,
daß
manches Lehrgut erst in der Sterbestunde zum Leben erweckt
wird.
Kameraden sehe ich vor mir, die sterbend beteten: »Wenn
ich
einmal
soll scheiden, so scheide nicht von mir; wenn ich den Tod
soll
leiden,
so tritt du dann herfür; wenn mir am allerbängsten wird
um
das
Herze sein, so reiß mich aus den Ängsten kraft deiner
Angst und
Pein.« Oder: »Christi Blut und
Gerechtigkeit, das ist mein Schmuck
und
Ehrenkleid; damit werd ich vor Gott besteh'n, wenn ich zum
Himmel
werd eingehn.« In vielen Fällen war es auch der 23.
Psalm.
Einmal
betete ein sterbender Kamerad in seiner Todesangst, weil
sonst
nichts gegenwärtig war: »Komm, Herr Jesu, sei unser Gast
und
segne,
was du uns bescheret hast, Amen.«


Der Mensch sieht, was vor Augen
ist, Gott aber sieht das Herz an.


Unterricht
ist Saat der Hoffnung. Ich halte es daher für abwegig,
wenn
man heute einen Unterricht ohne Lernstoff gibt, den sogenann-
ten
problemorientierten Unterricht. Ein Modernismus, der die Ju-
gend
um die Hilfe in Lebens- und Sterbenskrisen betrügt,
erscheint
mir
für einen Pfarrer unverantwortlich. Allerdings ist die
Autorität
des Lehrers nur dann echt und überzeugend,
wenn er geistliche
Vollmacht
hat. Das Verhältnis zum Schüler sollte natürlich und
ka-
meradschaftlich
sein. An vielen guten Kontakten zu meinen früheren
Konfirmanden
erkenne ich, daß einiges von dieser Saat auf
Hoffnung
aufgegangen
ist.


Als ich vor
einigen Jahren eine Evangelisation in Toronto, Kanada,
hatte,
war ich mit etwa dreißig meiner ehemaligen Konfirmanden
und
deren Familienglieder zusammen. Es wurde ein unvergeßlicher
Abend.
Sie berichteten mir mit großer Freiheit, was sie im
Unterricht
empfangen
und wie sie den Anstoß zur Lebensgemeinschaft mit
Jesus
gefunden
haben. Ein Konfirmand erzählte mir, wie ihm durch
das
seelsorgerliche
Gespräch, das ich mit allen Konfirmanden vor der
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Konfirmation
pflegte, der Anstoß zur Nachfolge geschenkt worden
sei.


Am ersten
Abend kam ein Mann mit grauen Haaren nach dem
Vortrag
zu mir und sagte: »Ich bin Ihr Konfirmand, kennen Sie
mich
noch? Ich bin der Konfirmand, dem Sie einmal einen etwas
betonten
Verweis
gegeben haben, weil ich nicht gelernt hatte. Mein Nachbar
stand
damals auf, faßte Sie an der Jacke und sagte: >Herr Pastor,
regen
Sie
sich nicht auf, das schadet Ihrem Herzen !<«


In dem
Augenblick erkannte ich ihn. Er weinte vor Freude, und ich
mußte
ihm noch mal einen Konfirmationsschein schicken.


Auch in
meinem eigenen Leben ist mir mein Konfirmationsspruch
oft Trost
und Hilfe gewesen. Er lautet nach der alten Lutherüberset-
zung:
»Leide mit als ein guter Streiter Jesu Christi, und ob
jemand
auch
kämpfet, wird er doch nicht gekrönet, er kämpfe denn
recht.«


Bei Beginn
eines neuen Jahrgangs machte ich bei der Vorstellung
den
Kindern klar, daß es bei mir keine körperliche Züchtigung
im Un-
terricht
gebe. Für den Fall aber, daß man mich vorsätzlich
belügen
würde, würde ich dem Betreffenden drei
runterknallen. Zweimal ist
das
geschehen. In beiden Fällen war der Ausgang positiv.


Zum ersten
Fall, der noch nicht einmal während des Unterrichts
passierte
und nichts mit Betrug, jedoch mit empfindlicher Störung
bei
der Arbeit zu tun hatte: Einer der Konfirmanden, der Sohn
eines
angesehenen
Bauern, machte sich einen Spaß daraus, immer wieder
an
meiner Haustür zu schellen. Nun habe ich für Ulk und
harmlose
Scherze
viel Verständnis. Wenn man hinter unser Schlafzimmerfen-
ster
abends Anisöl gegossen hatte und sich daraufhin alle Katzen
der
Umgebung bei uns versammelten, habe ich darüber nur
herzlich ge-
lacht, denn ich hätte als Junge das auch tun
können. Aber als die
Schellerei
an meiner Haustür kein Ende nahm, Traugespräche,
Pre-
digtvorbereitung und Seelsorge störten, rannte ich
schließlich raus,
ertappte den Konfirmanden und hielt ihm
eine Standpauke mit dem
Vermerk, daß ich ihm im
Wiederholungsfalle einige Ohrfeigen ver-
abreichen
würde. Als es wieder geschah, ergriff ich ihn, indem ich
durch
eine andere Haustür ging und ihn so überraschte. Er erhielt
die
versprochene Strafe. Als der Vater mich am Abend aufsuchte,
stellte
ich
mich auf eine Beschwerde ein. Aber wie war ich erstaunt, als der
Mann
meine beiden Hände nahm und sagte: »Ich bin gekommen,
um
Ihnen
von Herzen für die Erziehung zu danken, die Sie meinem
Sohn
geben!«


Evangelium ohne Gesetz fruchtet
nicht.


Im zweiten
Falle handelte es sich um den Sohn eines angesehenen
Beamten.
Er gehörte zu den Besten im Unterricht und leitete die
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Jungschar.
Er las mit Leidenschaft Fliegerromane und erzählte in
den
Jungscharstunden
fleißig Fliegeranekdoten. Wenn wir im Unterricht
eine
Bibelstelle besprachen, merkte ich, daß er gelegentlich die
Bibel
umschlug,
und so vermutete ich, daß ein Fliegerroman unter der Bi-
bel
lag. Als ich ihn fragte, ob er ein Buch unter der Bibel habe,
ver-
neinte
er das. Ich ließ ihn erst in Ruhe, aber dann hatte ich mit
einem
Griff
den Schmöker. Ich hob ihn hoch und sagte:


»Junge,
nachher in meinem Arbeitszimmer!« Kein Wunder, daß
die
ganze
Klasse nach dem Unterricht auf die Dinge wartete, die da
kommen
würden.


Als er im Arbeitszimmer vor mir
stand, fragte ich ihn:


»Kurt, was war das eben?«


»Eine Lüge.«


»Was steht darauf?«


»Strafe!«


»Du
weißt, der Vollzug wird mir schwer, nicht weil man
darüber
reden
wird, sondern weil du mir nahestehst und ich dich lieb habe.
Was
kann man da tun?«


»Beten, Herr Pastor.«


Daran hatte ich nicht gedacht. So
erwiderte ich:


»Nun
gut, bete du.« Er faltete die Hände und betete: »Herr,
gib Pa-
stor
Kemner die Kraft, daß er mir drei runter haut, Amen.«


Nun war ich
erst recht matt gesetzt. Als er das merkte, murmelte
er:


»Tun Sie Ihren Gefühlen
keinen Zwang an.«


So kam mein
Befehl: »Hacken zusammen, grade stehen, Augen
zu!« und
dann kam der Strafvollzug. Er verzog keine Miene. Dann
nahm
ich ihn in den Arm und gab ihm einen Kuß auf die Stirn,
ging
mit
ihm zum Bücherschrank und sagte: »Nimm dir das beste
Buch,
ich
schenke es dir.«


Als er mit
knallroter Backe und dem Buch unter dem Arm zu den
Kameraden
draußen kam, fragten sie ihn:


»Was hat der Pastor
gemacht?«


»Er
hat die Strafe vollzogen, wie das Gesetz es befahl, aber die
Schläge
haben dem Pastor weher getan als mir.«


Die Eltern erzählten mir,
daß er an mir mehr hinge als an ihnen.


Ich ging
nach einem schweren Verkehrsunfall an Krücken, als ich
ihn
später traute; er wollte von keinem anderen getraut werden.
Er
möchte
mich gern noch einmal in seiner Flugkanzel nach Afrika flie-
gen.


Ermahnungen
ohne Barmherzigkeit sind fehl am Platze. Härte
ohne
Liebe fruchtet nicht. Diese Grundwahrheit speist sich aus dem
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Wissen, das
der Spruch auf dem Grabe Bodelschwinghs ausdrückt:
»Weil
uns denn Barmherzigkeit widerfahren ist, werden wir nicht
müde.«


In unserem
Männerkreis haben wir viele Probleme durchdacht und
besprochen.
Wenn man aber nur mit Rednern und laufenden The-
men
solche Kreise am Leben erhalten will, ohne daß die
erweckliche
Tiefe
geschenkt wird, fristen sie meistens ihr Dasein im
organisierten
Leerlauf.
In der gleichen Gefahr stehen unsere Akademien, wenn sie
sich
nur im ideologischen Raum bewegen. Sinnvolle, lebendige
Männerarbeit
entsteht nur durch Erweckung. Wie recht hat doch
Bezzel:
Die Kirche braucht Persönlichkeiten, die dem Herrn Jesus
ihr
zeitliches
und ewiges Leben danken; sie braucht mannhaftes Beken-
nertum.


Am
dankbarsten denke ich an die Gebetskreise zurück, ob sie in
den
Häusern
stattfanden oder an den Sonntagnachmittagen mit der Ju-
gend
oder an den Sonnabenden im Pfarrhaus. Ohne diese Beter wäre
ich
in Amt und Dienst niemals durchgekommen. Ihnen verdanke ich
Freude
und Durchsteh vermögen. Wie oft schenkten die Gedanken
der
Brüder und Schwestern, wenn wir am Sonnabend gemeinsam
den
Predigttext
besprachen, der Predigt das thematische Gewicht. Durch
wieviel
Nöte und Schwierigkeiten bin ich im Laufe der Jahre
hin-
durchgebetet
worden !
Ohne
die Gebetskreise — und hier denke ich be-
sonders an viele
alte Omas, die längst in der Ewigkeit sind —
wären
die
Anfechtungen,
von denen ich später berichte, nie durchstanden und
durchlitten
worden. Schwankte ich in meinem Urteil, so verhalfen
mir
die Beter zum klaren Blick, der mich die rechte Entscheidung
tref-
fen
ließ. Wenn ich an die Gebetskreise denke, damals wie heute,
an
die
Häuser in Ahlden, an die Herzen, die den Schaden Israels
nicht
nur
kannten, sondern ihn auch mit mir durchlitten und zu beheben
suchten,
bin ich mir bewußt: Was ich geworden bin, bleibe ich den
Betern
schuldig. »Oh, der unerkannten Macht von der Heilgen Be-
ten!«


Als ich
neulich in einem Erweckungsort war, drückte ich einer
über
neunzigjährigen Frau die Hand. Als ich scherzhaft
sagte, in ihrem Al-
ter
komme man wohl endlich zur Ruhe, antwortete sie:


»Irrtum, da fängt die
Arbeit erst an.«


»Wie meinen Sie das?«


»Wenn
ich morgens aufstehe, setze ich mich nach dem Frühstück
in
den Lehnstuhl, dann fängt die Arbeit an. Als erstes bete ich
für
Sie.«


»Für mich?«
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»Ja,
ich lese die Erweckliche Stimme und weiß, in welchem Kampf
Sie
stehen. Dann bete ich für unseren Pastor und dann für den
Ge-
meinschaftsleiter.
Im Verlauf des Tages bete ich alle Straßen des Dor-
fes
Haus für Haus durch. Bei den Häusern, die noch weit weg
sind
vom
Reiche Gottes, bete ich doppelt so lange. Ich muß meine Zeit
gut
einteilen,
damit ich am Abend fertig bin.«


Ich sah im
Geist die betenden Hände einer Mutter, wie sie Dürer
gemalt
hat, und wußte: Wir sind die Frucht betender Hände in
Funk-
tion.


Die
Pfarrkonferenzen sind ein besonderes Kapitel. Ich habe mich
dort
wohlgefühlt, wenn sie von einer geistlichen Autorität
geleitet
wurden.
Das war der Fall bei Superintendent Lange in Walsrode, dem
ich
mich besonders verbunden wußte. Leider ist er aus dem
Kriege
nicht
heimgekehrt. Wenn solche Konferenzen jedoch reservierte
Kühle
ausstrahlten und die Zeit verlorene Zeit wurde, bereute ich oft,
daß
ich in der Zeit nicht lieber Kranke und Sterbende besucht hatte.
Zum
Dienst eines Pfarrers gehört es sehr wohl, daß er sich in
die
kirchliche
Ordnung einfügt. Aber auch die Ordnungen und Verfü-
gungen
der Landeskirche müssen von einer geistlichen Mitte getra-
gen
sein, für die man nur beten kann, daß der Herr der Kirche
begna-
dete
kirchliche Autorität schenke, die man mit Freuden sucht
und
nicht
mit Seufzen. In der Kirchenbehörde wußte ich immer in
der
Leitung
Brüder, die eine offene Tür für alle meine Sorgen und
Fragen
hatten
und denen ich zu Dank verpflichtet bleibe.


Anfechtungen


Die erste
Liebe ist die schönste und tiefste. So ist es ja wohl auch,
wenn
ein Pfarrer in seine erste Gemeinde einzieht. Wie sind die Her-
zen
dann bei vielen offen, und wie ist er selber voller Erwartung,
wie
die Saat nun ankommt und sich entwickeln wird !
Diese
Zeit hat sich
meiner
Frau und mir in einer Erlebnistiefe eingegraben, die nicht
re-
tuschierbar ist. Auch in Ahlden blühte vieles auf, und es
kam mir
manchmal
vor, als wanderten wir im Frühling über die Almen
geistli-
cher
Höhen. Wie gut, wenn man dann eine Gefährtin hat, mit
der
man
in einer Liebe verbunden ist, die ihre letzte Einheit in
Christus
findet.


In den
ersten Monaten des Ahldener Pfarramtes haben wir fast
zeitlos
gelebt. Manchmal spielten wir wie kleine Kinder im großen
Pfarrhaus
Verstecken, und uns war, als sei der Ahnengeist vieler
Pfarrer
unter dem uralten Gebälk der Pfarrpfründe mit in Schwin-
gt
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gung
gekommen. Mehr oder weniger lebte ich mit der geheimen Vi-
sion,
daß, wie in vergangenen Tagen unter der vollmächtigen
Bot-
schaft
von Ludwig Harms, Gott eine Erweckungsbewegung schenken
würde.
Wo Gottes Wort trifft, weckt es auf; wo es wachgerüttelt
hat,
will es einwurzeln und verändern ;
wo
es Wurzeln schlägt, geschieht
Wachstum. In geradezu
leidenschaftlicher Bereitschaft traute ich es
Gott
zu, daß er mich in Erfüllung meiner Wegführung zum
Werk-
zeug der Erweckung in Ahlden bevollmächtigen könnte.


Ich sprach
die Leute auf meinen Wegen durchs Dorf oder auch in
die
Außendörfer gern an. Eines Tages ging ich im Außendorf
mit ei-
nem
alten Mann ein Stück Wegs und erkundigte mich nach
seinem
Ergehen.
Plötzlich blieb er stehen und fragte mich:


»Warum interessieren Sie
sich so für meine Angelegenheiten?«


»Ein guter Hirt muß
sich um seine Schafe kümmern«, sagte ich.


»Wie meinen Sie das?«


»Nun, ich bin der neue
Pastor von Ahlden, und Pastor heißt Hirt.«


Erstaunt
schaute er mich an: »Das kann doch nicht wahr sein! Ich
habe
noch nie einen Pastor gesehen, der wie Sie plattdeutsch mit
den
Leuten
spricht.«


Ein anderer
meinte, er sei bei mir in der Kirche gewesen, und
drückte
sein Erstaunen darüber aus, daß ich wirklich glaubte, was
ich
predigte.
Was für Pfarrer mag der Mann bis dahin gehört haben?
Oder
hatte ihn sein eigener Zweifel so weit gebracht, daß er
keinem
Verkündiger
mehr zutraute, daß er selbst aus dem, was er verkündig-
te,
lebte?


Die erste
Liebe macht erfinderisch, auch die erste Gemeinde-Liebe.
Die
alten Leute der Gemeinde wurden von mir zu gemütlichen
Nachmittagen
eingeladen. Bei Kaffee und Kuchen öffneten sich die
Herzen.
Wir erlebten eine feine Gemeinschaft, die in der
natürlichen
Begegnung
des Heute verheißungsvoll für das Morgen dieser Alten
sein
sollte.


Doch auf
diese Freuden kindlicher Unmittelbarkeit legte sich bald
ein
Rauhreif. Wenn die Henne gackert, ist der Fuchs nicht weit. Der
Weg,
der nun begann, erinnerte mich später immer wieder an
einen
bestimmten
Augenblick: Als ich aus der Volksschule entlassen war,
legte
mir mein Vater an einem Morgen zum erstenmal den Säesack
auf
den Nacken. Er zeigte mir den Abstand und den Wurf der Saat,
und
dann ging es hinein in den jungen Tag. Ein paar Tage später
er-
griff
mich eine Unruhe. Was mochte aus der Saat geworden sein? Als
die
Saat immer noch nicht aufging, schien mir das Saatgut verloren,
und
ich fing an, den Boden zu durchsuchen. Wie betroffen war ich,
daß
der Weizen zu Matsch geworden war; wie beglückt aber, als an
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einem
späteren Morgen über dem ganzen Feld der grüne Schmelz
und
Schimmer
aufgehender Saat lag! Das erwachende Leben ist das
schönste.


Die
Erkenntnis wurde mir nun, daß in der Schöpfungsordnung
Gottes
alles neue Leben durch das Sterben des alten geschenkt wird,
wenn
es Frucht werden soll. Nicht anders ist es auch im geistlichen
Leben.
»Es sei denn, daß das Weizenkorn in die Erde falle und
erster-
be,
so bleibt es allein; wo es aber erstirbt, bringt es viele
Früchte«
(Joh.
12,24).
Sterbenswege
sind Segenswege. Aber wieviel muß auch
in
unserem Leben zerbrochen werden, ehe wir uns völlig in den
Wil-
len
Gottes legen und unterschreiben, daß denen, die Gott lieben,
alle
Dinge zum Besten dienen. Nur diese Wahrheit macht zur
Wirklich-
keit
frei.


Es ist die
Grunderfahrung meines Lebens geworden, daß Gott mir
immer
die Anfechtungen genommen hat, wenn ich sie völlig aus sei-
ner
Hand nehmen konnte. Wir möchten immer so gern die
Schwie-
rigkeiten
beseitigen und versuchen es nur zu oft mit diplomatischen
Mitteln.
Erst wenn wir erkennen, daß die Schwierigkeiten Schleif-
steine
Gottes sind, die uns für den Dienst brauchbarer machen
sollen,
haben
wir den verborgenen Sinn der Anfechtung erkannt. Und damit
ist
sie überwunden -
zumindest
ist ihr der Stachel genommen. Gott
handelt
in allem Geschehen. Diese Grundwahrheit der Schrift ist
die
Voraussetzung
dafür, daß wir frei und ohne Angst leben. Eben da-
durch
geben wir Gott die Ehre und lassen Gott Gott sein.


Es mag die
volkstümliche Art meiner Predigt, meine bäuerliche
Herkunft
und der Sinn für eine gesunde Geselligkeit gewesen sein,
daß
mir in der ersten Zeit meines Amtes die Herzen schnell zuflogen.
Auch
zur letzten Reihe der kirchlich Entfremdeten fand ich überra-
schend
schnell Kontakte. Wenn eine Gemeinde noch kirchliche Tra-
dition
hat, dann liegt das Pfarrhaus ohnehin schon im Brennpunkt al-
ler
Gemeindeglieder. Die Strahlung, die von hier ausgeht,
reflektiert
vielseitig.


Wurden -
besonders
in den Außendörfern -
Zeichen
erwecklichen
Lebens sichtbar, so war andererseits das Zeugnis von
Buße und Be-
kehrung
für manche ein Ärgernis. Bald ging mir auf, daß die
Blumen,
die
mir zum Einzug in so reichem Maße gebracht wurden, das
Wohl-
wollen,
die vielen Einladungen voraussetzten, daß ich niemandem
wehtun
würde. Wenn ich in der ersten Zeit gewisse Mißstände
rügte,
nahm man mir das weiter nicht übel. Man sagte:
»Nun ja, er hat ge-
schimpft;
aber er wird's nicht so meinen.« Zur eigentlichen Krisis
kam
es aus folgendem Anlaß:


Es war alte Sitte, daß die
Konfirmierten ein halbes Jahr nach der
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Konfirmation
zum zweiten Abendmahl kamen. Nun waren am
Samstag
vor dem Abendmahlssonntag viele Kinder zu einem Manö-
verball
gewesen. Übernächtigt saßen sie am Sonntagmorgen in
der
Beichte. War das nicht eine Zumutung, die Kinder so zum
Heiligen
Abendmahl
zu schicken? Bei der Predigt packte mich -
wie
ich meinte
-
ein
heiliger Zorn. Ich fragte die Gemeinde, warum sie mich als Pfar-
rer
gewählt habe, und nannte die Dinge, die vorlagen, beim
Namen.
Wer
die Sünde namenlos macht, vermißt sich an der Heiligkeit
Got-
tes.
Schließlich erklärte ich der Gemeinde, daß ich die
Abendmahls-
feier
heute nicht halten könne, ohne mein Gewissen und das der
Kin-
der
zu belasten.


Kaum war
der Gottesdienst beendet, stand im Pfarrhaus ein Mann,
der
sich aufregte, weil seine Frau durch meine Predigt einen Herzan-
fall
bekommen habe. Ein anderes Gemeindeglied erklärte mir
erregt,
ich hätte durch diese Predigt alle Sympathien
verloren. Das stimmte-
jedenfalls
bei denen, die ihren Pfarrer zum Übertünchen ihrer Sün-
den
zu mißbrauchen gewohnt waren. Ich stellte damals fest, daß
der
Bezug,
in dem erstaunlich viele Gemeindeglieder lebten, der
Abso-
lutheitsanspruch
eines Reiches war, das die Bekenntnishaltung nur
soweit
duldete, wie sie nicht mit den eigenen Wünschen in
Konflikt
geriet.
So kam von dieser Grenze zwangsläufig Gefahr auf mich zu.


Mir ist
damals aufgegangen, wie schwer die alttestamentlichen
Propheten
daran getragen haben müssen, ihrer göttlichen Berufung
mehr
zu gehorchen als der natürlichen Bindung an Volk und
Vater-
land.
Es gibt für die Kirche eine Grenzsituation, in der man den
Glau-
ben
nicht mehr ohne Verrat am Heiligsten mit der natürlichen
Sehn-
suchtshoffnung
verbinden kann.


Wenn man
auch den Leu nicht unnötig wecken soll, so ist es doch
für
einen Christen mit lebendigem Glauben unmöglich, daß er
aus
seinem
Herzen eine Mördergrube macht. Es fehlte deshalb auch nicht
an
Passagen in meinen Predigten, die politisch verdächtig waren.


Eines Tages
kam die
Geheime
Staatspolizei. Der Krieg hatte inzwi-
schen
begonnen. Konnte man ohne Anfechtung für einen Sieg beten
?
Einen
Sieg, der unser Volk und die eroberten Länder um das Heil
in
Jesus
Christus betrogen hätte? Ich war der Staatspolizei
verdächtig
geworden,
und sie kam nicht unerwartet. Als der Beamte zum er-
stenmal
meinen Lebenslauf zu Protokoll nahm und ich ihm
meine
Lebensentwicklung eingehend geschildert hatte, fragte er
unvermit-
telt:


»Warum
sind Sie eigentlich Pastor geworden?« Nun wurde aus
dem
Verhör ungewollt ein seelsorgerliches Gespräch. Der Mann,
für
den
ich mich nach dem Kriege einsetzen konnte, gewann ein unwahr-
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scheinliches
Vertrauen, als er merkte, welchem Herrn ich gehorchte.
Er
deckte alle Karten auf, nannte mir die Spitzel —
sie
kamen aus mei-
ner
Gemeinde! -
und
bat mich, auf die geheime Überwachung acht-
zugeben.


Es ergaben
sich neue Verwicklungen, als ein Lehrer, der Lektor im
Außendorf
und gleichzeitig Sturmführer in der SA war, von der Par-
tei
aufgefordert wurde, sein kirchliches Amt niederzulegen. Der Leh-
rer
suchte bei mir seelsorgerlichen Rat und Beistand. Ich rief den
mir
bekannten
Landrat an, der Brigadeführer war, und ersuchte ihn um
Auskunft,
ob eine derartige Verfügung bestände. Die Antwort
war
ausweichend und gleichzeitig mit einer Warnung verbunden.
Dar-
aufhin
berief ich den Kirchen vorstand ein, erklärte den
Sachverhalt
und
daß wir feige Memmen wären, wenn wir hier nicht
unseren
Glauben
durch die Tat bezeugten. Wir setzten ein Schreiben an den
Kreisleiter
auf, in dem wir erklärten, daß wir für alle Folgen,
die dem
Lektor
aus seiner glaubensgebundenen Haltung entständen, mit un-
serem
Hab und Gut einständen.


Postwendend
kam die Vorladung von der Kreisleitung. Als ich
beim
Eintritt mit »Heil Hitler« grüßte, war die
höhnische Antwort:
»Sie
sagen >Heil Hitler<?«


»Aus
Überzeugung, Herr Kreisleiter. Aber hören Sie die
Erklä-
rung:
Der Gruß >Heil Hitler< ist nicht eine Reverenz wie bei
Schiller
vor
dem Teilshut; der Gruß ist bei mir Gebet: Es ist in keinem
ande-
ren Heil, ist auch kein anderer Name den Menschen gegeben,
darin-
nen
sie können selig werden, als allein der Name Jesus
Christus.
Wenn
ich >Heil Hitler< sage, dann bete ich: Herr, schenke Hitler
die
Erleuchtung,
daß er das Heil in dir als einzige Hilfe im Leben und
Sterben
annimmt.«


Der
Kreisleiter schwieg höhnisch lächelnd, bevor er
fragte:
»Warum
haben Sie Ihren aufsässigen Kirchenvorstand nicht
mitge-
bracht?«


»In die Höhle des
Löwen geht man am besten allein.«


»Wissen
Sie nicht, daß ich Sie dahin bringen kann, wo Ihre Freiheit
am
Ende ist?«


»Als
ein Größerer als Sie vor einem noch Größeren
mit seiner
Macht
protzte, erwiderte der noch Größere: Du hättest nicht
die
Macht,
sie wäre dir denn von oben gegeben.
Noch
haben Sie als Kreis-
leiter
Macht; aber wie lange, wissen Sie nicht. Ich wünsche Ihnen,
daß
Sie mit gutem Gewissen von Ihrer Macht einmal Rechenschaft
geben
können.«


Nach diesem Verhör war mir
klar, daß ich mit allem rechnen muß-
te. Als ich an
einem Sonntagabend eine Frauenstunde in der Kirchen-
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gemeinde
Düshorn, die etwa 10
Kilometer
von Ahlden entfernt lag,
gehalten hatte, wurde ich in der Nacht
auf dem Heimweg von der
SS-Gendarmerie überfallen und zum
Erschießen in den angrenzen-
den
Wald geführt.


An jenem
Nachmittag hatte ich die Frau unseres Gendarmerie-
wachtmeisters
beerdigt, die selig gestorben war. Ich hatte über das
Wort
gepredigt »Ich weiß, an wen ich glaube« und dabei
auch die an-
wesende
SS-Gendarmerie ermahnt, die Entscheidung für Jesus Chri-
stus
nicht zu umgehen. In seinem Kreuz habe Gott die Vertrauens-
frage
an die ganze Welt gestellt ;
in
seiner Auferstehung sei dem Tode
die
Macht genommen und das Leben und ein unvergängliches Wesen
ans
Licht gebracht. Nach der Beerdigung wählte ich in der
Frauen-
kreisfeier
das Wort aus dem Propheten Daniel über die offenen Fen-
ster
nach Jerusalem. Ich ahnte nicht, daß ich am selben Abend noch
in
die
Krisis dieses Textes gestellt wurde.


Ich befand
mich mit meinem Fahrrad auf dem Heimweg, als sie
mich
überfielen, mit Schlägen traktierten und in den Wald
führten.
Man
verhöhnte mich, man wolle sehen, ob ich jetzt meines
Glaubens
gewiß
sei. Im Scheine der Taschenlampe und vor der entsicherten Pi-
stole
mußte ich niederknien. Als ich die Pistole schon an der
linken
Schläfe
fühlte, schlug ich sie in letzter Sekunde zur Seite und
warf
gleichzeitig
den Kopf vor. Die Kugel ging an meinem Kopf vorbei,
und
es kam zu einem erbitterten Kampf, bei dem mir zuletzt noch
die
Schädeldecke
mit dem Revolverschaft eingeschlagen wurde. Wie
durch
ein Wunder war es mir gelungen, den SS-Mann, der als schwe-
rer
Schläger bekannt war, durch Bauchschläge schachmatt zu
setzen.
Blutüberströmt
erreichte ich das Düshorner Pfarrhaus wieder, gab
den
Pfarrersleuten kurzen Bericht von dem Geschehen und verlor
dann
die Besinnung.


Als das
Überfallkommando kam, um mich abzuholen, hatte der
SS-Gendarm
schon angegeben, ich hätte den Überfall verursacht.
Diese
Behauptung war aber so fadenscheinig, daß sie nach der
Unter-
suchung
meiner Wunden durch den Amtsarzt nicht mehr haltbar
war.
Zum anderen kam es in der Gemeinde und auch in der Umge-
gend
zu Unruhen; es sprach sich wie ein Lauffeuer herum, was ge-
schehen
war.


Nachdem ich
einige Wochen schwer daniedergelegen hatte, kam zu
gegebener
Zeit die Geheime Staatspolizei und legte mir ein Protokoll
vor,
auf dem ich unterschreiben solle, daß ich über die Sache
Still-
schweigen
bewahren würde, andernfalls hätte ich mit den Folgen
zu
rechnen.
Ich lehnte die Unterschrift mit der Begründung ab, man
habe
mir die Pistole an die Schläfe gesetzt, man könne sie mir
auch
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aufs Herz
setzen, aber ich würde lieber sterben, als eine Lüge zu
un-
terschreiben.
Meinem Kirchen vorstand machte ich vertrauliche Mit-
teilung
von alledem, weil ich mit den Folgen meiner Weigerung
rechnete.
Bei einem Besuch im Landeskirchenamt sagte mir Landes-
bischof
Marahrens, daß er gebetet habe, Gott möge die Angabe
der
SS-Gendarmerie,
daß ich den Überfall bewerkstelligt hätte, als
Lüge
entlarven.


Meine
Vermutung bestätigte sich, als ich eine Vorladung zur
Ge-
stapo-Hauptstelle in Lüneburg erhielt. Nun tat ich sicher
gut daran,
mit
einer Einweisung in ein Konzentrationslager zu rechnen. Meine
Frau
begleitete mich nach Lüneburg, wurde aber aus der
Geschäfts-
stelle hinausgewiesen mit der Bemerkung, daß
nicht jeder Weg, der
hineinführt,
auch wieder herausführt.


Mir wurde
nochmals ein Protokoll gleichen Inhalts zur Unter-
schrift
vorgelegt. Ich verweigerte wiederum die Unterschrift und
nahm an,
daß nun meine Verhaftung erfolgen würde. Nach einer
kurzen
Beratung wurde mir mitgeteilt, ich könne nach Hause gehen.
Meine
Frau, die mich überglücklich wieder in Empfang nahm,
mußte
ich
aber vorwarnen: Die Gestapo, die offenbar meine Verhaftung
nicht
wagte, würde sicher noch auf krummen Wegen zum Ziel kom-
men.
Eine Woche darauf wurde meine Stellung als unabkömmlich
für
den Wehrdienst aufgehoben. Von der Nachschubstelle
Berlin-
Charlottenburg
kam gleichzeitig eine Anfrage, ob ich mit einer Ein-
berufung
als landwirtschaftlicher Sonderführer einverstanden sei.
Ein
Bekannter aber, der im Landwirtschaftsministerium war und
meine
Glaubensgesinnung teilte, gab mir den dringenden Rat, ob-
schon
ich in dieser Stellung Offiziersrang hätte, doch abzulehnen.
Er
befürchtete
nämlich, daß ich in irgendein Partisanengebiet
gesteckt
würde,
wo ein Staatsbegräbnis erster Klasse schon vorgesehen sei.


Im
Einverständnis mit dem Kirchenvorstand lehnte ich also die
an-
gegebene
Einberufung ab und bat, meinen Dienst für Volk und Va-
terland
als gewöhnlicher Soldat im Einsatz tun zu dürfen. Es
erfolgte
meine
Einberufung zur Sanitätskompagnie in Bückeburg. Nach
einer
Ausbildung von etwa acht Wochen wurde ich eines Tages vom
Ab-
stellungsoffizier
in sein Zimmer gerufen. Er ließ durchblicken, daß
eine
Weisung höheren Orts vorläge, mich wegen meines
Konfliktes
mit
der SS zum Frontdienst abzustellen. Als wir uns unterhielten,
er-
klärte
er mir, daß er diesen Uriasbrief durchschaue, er selber sei
auch
Christ,
und weil eine Sanitätskompagnie in Holland einige Leute
an-
fordere,
würde er mich mit einigen anderen, die ich mir selber
aus-
wählen
solle, abstellen.


Nach einigen ruhigen Wochen wurde
ich dann nach Belgien ver-
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legt. Hier
war ich den Schikanen eines Hauptfeldwebels ausgesetzt,
der
mich wahrscheinlich zerbrochen hätte, wenn der Glaube an
den
auferstandenen
Herrn mir nicht Kraft gewesen wäre. Hier habe ich
am
eigenen Leibe erfahren, wozu Menschen in ihrem Haß fähig
sind.
Dieser
Mann machte mir das Leben buchstäblich zur Hölle. Ich
mußte
Schweine füttern und hüten, Klosetts saubermachen und
die
niedrigsten Dienste tun. An einem Sonntag mußte ich 24
mal
den
Schweinestall
schrubben. Hohnlachend sagte dieser Feldwebel immer
wieder:
»Noch nicht sauber, Herr Pfarrer!«


Zwei
Kameraden in ähnlicher Lage verübten Selbstmord. In
dieser
Situation
begann ich, die Lage des Mose zu verstehen und gleichzeitig
seine
Versuchung, als er den Ägypter erschlug. Die Kraft zum
Über-
winden
verdanke ich der Wirklichkeit des Herrn.


Eine
doppelte Erfahrung schenkte mir diese Zeit. Einmal, daß
das
erlebte Leid erweckende Kraft hat und gemeinschaftsbildend
wirkt;
denn
auch die ungläubigsten Kameraden haben in jener Zeit zu
mir
gestanden, und diese verstehende Nähe machte sie bereit,
die Bot-
schaft des Heils zu hören. Zum anderen kannte auch
die flämische
Bevölkerung
bald den Schweinepastor, wie man mich nannte. So fand
ich
häufig morgens in meinem Schweinestall Kuchen und Getränke
mit
ermunternden Worten. Man ahnte, daß ich um meines
Glaubens
willen
litt. Das Leid verbindet zu einer Gemeinschaft über die
Bluts-
und
Volksgrenzen hinweg.


Als die Not
am größten war, mußte ich an einem
Kompagnieabend
Schnaps
einschenken. Die Kameraden trugen unter anderem ein Ge-
dicht
vor, das auf meine Lage anspielte und durchblicken ließ, daß
sie
zu
mir standen. In diesem Augenblick betrat ein hoher Vorgesetzter
den
Raum. Als er das Gedicht hörte -
ich
erinnere mich nur noch an
diese
Zeilen: »Der Heinerich, ihr kennt ihn alle, im Schweine-
und
Kaninchenstalle—und
seine Schafe, die folgen ihm als wie im Schla-
fe« -,
ließ
er mich durch den Kompagniechef wissen, daß er mich
sprechen
wolle. Als er mich fragte, warum ich im Schweinestall sei,
wurden
die Offiziere, die neben mir saßen, unruhig. Ich
antwortete,
daß
dies verschiedene Gründe haben könne und daß ich
Bauernsohn
sei.


Er schien
nicht überzeugt und meinte, ich sei als Pastor doch sicher
in
der Bekenntniskirche. Als ich das bejahte, fragte er weiter:


»Glauben
Sie, daß Jesus Christus Gottes eingeborener Sohn ist?
Glauben
Sie, daß er gekreuzigt und auferstanden ist, daß er alle
Ge-
walt hat im Himmel und auf Erden? Wissen Sie um Vergebung
Ihrer
Sünden?« Als ich das alles mit Freuden bejahte,
schüttelte er mir die
Hand
und sagte:
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»Dann
sind wir beide Brüder.« Dieser Händedruck wirkte
Wunder.
Wieder
hatte Gott im rechten Augenblick eingegriffen. Die Folge
war,
daß ich nun auf dem Hauptverbandsplatz Dienst tat,
planmäßig
als
Instrumenteur, außerplanmäßig als Seelsorger.


Genau in
dieser Zeit rückten wir an die Front, genauer gesagt: Die
Front
rückte an uns heran, die Invasion begann. Der größte
Teil unse-
rer
Division flog mit den Minen der Amerikaner in die Luft. Gerade
jetzt
öffnete mir Gott das Tor zu einem Dienst, der vielleicht der
se-
gensvollste meines Lebens geworden ist. Wie vielen sterbenden
Ka-
meraden konnte ich in der letzten Minute, ohne lange
Predigten, das
Heute
der Gnade bezeugen !
Wie
viele luden ihre Sünden ab, beichte-
ten
wie der Schacher und starben unter einem offenen Himmel. Noch
sehe
ich jenen Kameraden vor mir, der kein »Vater unser«
beten
konnte, weil seine Mutter ihn nicht zum Unterricht geschickt
hatte,
und
der sich dann auf das Kindergebet seiner Oma besann und über
diesem
Gebet sein Leben aushauchte, nachdem er Frieden gefunden
hatte.


Oder ich
denke an jenen Unteroffizier aus Thüringen, der, als er
mit
Bauchschuß vor mir lag und ich ihn fragte, ob wir beten
sollten,
zu meinem Erstaunen sagte: »Nein« und auf die
anderen schwerver-
wundeten
Kameraden zeigte und flüsterte: »Ich kenne den Herrn,
geh
zu den anderen! Meine beiden Brüder liegen im Osten, ich bin
der
letzte. Grüß meine Mutter, sie sieht mich wieder bei
Jesus!« Sel-
ten
habe ich eine Todesnachricht so getrost geschrieben wie diese.


Der
Soldatendienst ist mir nicht wegen der Disziplin schwer ge-
worden
;
erschrocken
war ich —
zumindest
in der Etappe —
über
die Ge-
spräche:
Es schien außer Thema 1
und
Essen nichts zu geben. Der
Mensch,
der seinen Gott verliert, vertiert und verliert sich in
seinen
Herzensgelüsten. Es war mir eine Genugtuung, daß
sich wenigstens
meine
Gegenwart so auswirkte, daß sie es nicht wagten, gemeine
Witze
zu erzählen, und wenn sie es schon versuchten, erst
fragten:
»Schläft
der Heinrich schon?« Unser Auftrag ist es, Salz und Licht
zu
sein.
Das gelebte Christsein wirkt mehr als das gesprochene.


Wenn man
glaubt, die Nähe des Todes mache den Menschen für
das
Evangelium offener, so ist das nur bedingt richtig. Man
kann
gleichzeitig beobachten, wie der Mensch der unerfüllten
Sehnsuchts-
hoffnung der Selbsttäuschung verfällt, er
müsse alles, was das Leben
ihm
schuldig geblieben ist, einfordern, indem er seinen Trieben
freien
Lauf läßt. Die Not lehrt beten; sie lehrt aber auch
fluchen und
weckt
das Tier im Menschen in seinen Trieben.
So
stehen wir in unse-
ren
Anfechtungen immer vor zwei Toren. Über dem einen steht wie
bei
Hiob: »Ich weiß, daß mein Erlöser lebt«
;
über
dem anderen Dan-
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tes: »Ihr,
die ihr hier eingeht, laßt alle Hoffnung draußen.«
Wenn
wir
das erstere finden, ist das reine Gnade. Jeder Anspruch und
jedes
Rühmen
ist uns deshalb verwehrt.


Besonders
eingeprägt hat sich mir auch eine Erfahrung, die mir für
meinen
Lebensbericht wichtig erscheint. Sie hatte folgenden Hinter-
grund:
Nach den Gefechten und Schlachten war es oft unmöglich für
den
Chirurgen, alle Verletzten in der Reihenfolge ihres
Eingeliefert-
werdens
zu behandeln. Mir erschien diese Regelung aber nicht
immer
gerechtfertigt,
weil oft junge Kameraden eher auf den Operations-
tisch
kamen als Familienväter. Weil wir damals noch kein
Penizillin
hatten,
hing nach menschlichem Ermessen alles davon ab, ob
ein
Schwerverwundeter, etwa bei Bauchschuß, beschleunigt
behandelt
wurde. Wenn das nicht geschah, kam die
Bauchfellentzündung mit
mathematischer Sicherheit. Als ich
einmal den Chirurgen auf die
wartenden Familienväter hinwies,
nahm er sich ihrer sofort an. Der
Erfolg
war, daß ich beim nächsten Gefecht die Entscheidung für
die
Behandlung treffen sollte. Als die Sankas mit den Verwundeten
ka-
men,
ließ ich alle gefährdeten Familienväter, und erst
wenn diese ver-
sorgt
waren, auch unverheiratete Kameraden auf die rechte Seite le-
gen;
alle übrigen wurden zur Linken gelegt. Es dauerte nicht
lange,
da
hatten die links Liegenden begriffen, daß sie nicht gleich
behandelt
werden
konnten, daß ihre Lage also hoffnungslos war, und in dem
Maße
-
das
war eine erschreckende Entdeckung -
wie
die Hoffnung
auf
Behandlung schwand, beschleunigte sich der Tod. Ich hatte nun
keine
freie Minute mehr, um die zu stärken, die auf Behandlung
war-
ten mußten. In der Todeswirklichkeit dieser Welt kommt
alles darauf
an,
daß die Gemeinde Jesu alle Anfechtungen dadurch überwindet,
daß
sie die Gewißheit hat: Unser Glaube ist der Sieg, der die
Welt
überwunden
hat.


Eine
schwere Anfechtung war mir in jener Zeit die Diskrepanz zwi-
schen
natronaler Pflicht und meiner Glaubensbindung. Unter
dieser
Anfechtung
habe ich sehr selten gelitten. Ich hatte bald unter Belgi-
ern
und Franzosen gute Freunde. Bei dem bekannten Maler van Bel-
lehem
ging ich aus und ein. Er hat mir wertvolle Gemälde
geschenkt.
Einige
dieser Leute gehörten zur Widerstandsbewegung und
selbst-
verständlich hörten sie heimlich die feindlichen
Sender. Gleicher-
weise wußten sie von mir, daß ich
wohl mein Volk liebte, aber den
Hitlergeist
verachtete und haßte. Niemals hätte ich diese Leute
verra-
ten
oder das Vertrauen, daß sie zu mir hatten, enttäuscht. Wer
sein
eigenes Volk von Herzen liebt, achtet auch die anderen
Nationen,
ihre
Geschichte und ihre Lebensart. Ich betete aus meiner
geistlichen
Verantwortung
heraus: Herr, gib, daß wir diesen Krieg verlieren,
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denn wir
werden mit Hitler zur Sturmflut der Hölle. Gleichwohl
wäre
es mir unmöglich gewesen, etwa wie die Leute vom 20.
Juli,
die
Lösung in der Beseitigung Hitlers zu suchen.
Wenn
Gott in allem Ge-
schehen
handelt, dann bestimmt er auch die Lebensuhr Hitlers so,
daß
sie nach seinem Willen ausgeht. Das Ausreifenlassen der Bosheit
—
ich
kannte das von den alttestamentlichen Propheten— gehörte
ja zu
Gottes
Gerichtsstrategie.


Ein großes
Geschenk war es mir, als ich Ostern 1944
Urlaub
be-
kam.
Welch eine Freude, im Soldatenrock daheim sein zu dürfen !
Der
Gemeinde
am Ostermorgen die Botschaft zu bezeugen: Der Herr ist
auferstanden
!
Daß
er wahrhaftig auferstanden war-ach, ich sollte es
noch
an diesem Ostertag erfahren.


Die
Liturgie hatte begonnen. Mein Auge überschaute die Ge-
meinde
mit stummem Gruß. Plötzlich stockte mir das Herz:
Die
Kirchtür
öffnet sich, und ein junger Offizier mit Auszeichnungen auf
der
Brust betritt den Raum. Er nimmt in der letzten Bank Platz und
neigte
das Haupt zum Gebet. Habe ich mich getäuscht? Der? Wie ist
das
möglich!


Die
Gemeinde singt das Predigtlied. Wie benommen gehe ich in
der
Sakristei
auf und ab. Meine Gedanken gehen Jahre zurück -
zurück
bis
in die Zeit, wo dieser junge Offizier bei mir im
Konfirmandenun-
terricht
war. Wie mancher Stoßseufzer stieg damals für ihn
zum
Himmel.
Jedesmal, wenn ich versuchte, den Kindern den Herrn Jesus
vor
Herz und Augen zu malen, wurde dieser Junge wie vom Teufel
besessen.
Entweder piekte er seinen Nebenmann mit einer Nadel,
oder
er stellte eine scheinbar geistreiche Frage, die die gespannt
lau-
schenden
Kinder ablenkte und die Atmosphäre verdarb. Oder, was
mich
besonders erregte, er machte Bemerkungen mit halblauter
Stimme
zu den Mitkonfirmanden.
Manche
Stunde wurde so ein wah-
res
Martyrium.


Als er
konfirmiert wurde, ertappte ich mich bei der
erleichterten
Feststellung,
daß diese Not endlich ein Ende hätte. Niemals grüßte
er
mich
mehr, wenn er mir begegnete. In seinen Augen bemerkte ich
heimlichen
Haß.


Es kam
jenes Gestapo-Verhör —
er
hatte mich angezeigt. Es kam der
Überfall, bei dem ich mit
knapper Not mit dem Leben davon kam—ich
hörte,
dieser Junge habe auf der Straße den anderen
zugerufen:
»Schade,
daß sie den Pastor nicht erledigt haben !«
Ja,
und dann war
ich
Soldat geworden. Und nun kam dieser verlorene Sohn, um
die
Osterbotschaft
zu hören?


Als ich mit
der Verkündigung dieser frohmachenden Botschaft be-
gann,
suchten und grüßten mich verlegen seine Augen. Ich
fixierte
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ihn scharf
und entdeckte in seinen Augen eine neue Strahlung. Noch
nie
hatte er so auf die Botschaft gelauscht, so ohne Vorbehalt und
Wi-
derstand,
so offen! Er war in Person die unmögliche Möglichkeit.
Eine
namenlose Freude packte mich: Der Herr ist wahrhaftig aufer-
standen
!


Als der
Gottesdienst zu Ende war, begrüßte mich als letzter
der
verlorene
Sohn.


»Darf
ich Ihnen ein gesegnetes Osterfest wünschen?« Er würgte
es
von
seinen Lippen, ohne mich anzusehen. Ach Herr, vergib!-gerade
in
diesem Augenblick mußte ich an das Wort denken, das mich
einst
so
bitter machte: Schade, daß sie den Pastor nicht erledigt haben.


»Das wünschst du mir?«


Er schaute
mich an, wollte reden und konnte nicht. Wie konnte ich
nur
so grausam sein !


»Die Losung, mein Junge«,
brachte ich heraus.


»Jesus
Christus mein Herr«, war die strahlende Antwort. Schon
hatten
wir uns im Arm. Lange saßen wir im Pfarrhaus noch zusam-
men.
Die Zeit verrann. Er wollte mir über seine Begegnung mit
Jesus
berichten.


Ich wehrte ab. »Behalte es
für dich!«


Schließlich
meinte er, ich müsse doch wissen, wie es zu dieser
Wende
in seinem Leben gekommen sei. Und so begann er:


»Mit
meiner Kompagnie bin ich von Sieg zu Sieg bis zum
Kaukasus
marschiert,
dann kam die Niederlage, und alle Kameraden fanden
entweder den
Tod, oder sie wurden von den Russen gefangen ge-
nommen.
Mit den letzten beiden Leuten meiner Kompagnie erreichte
ich
den Terek. Hinter uns russische Maschinenpistolen. Wir spran-
gen
in den Fluß. Nach wenigen Metern versank ein Kamerad in
den
Fluten.
Wieder hörte ich Schüsse, und mit Entsetzen mußte ich
er-
kennen, daß auch der letzte Kamerad in den Fluten
versank. In die-
sem Augenblick geschah das Wunder. Blitzartig
erkannte ich mein
verlorenes Leben. Warum der Widerstand? Warum
der blinde Haß?
Ich
war auf der Flucht vor meinem eigenen Schatten.
Mitten
im Terek
habe
ich laut geschrien: >Herr, erbarme dich meiner, Herr, hilf
mir!<
In Sekundenschnelle erkannte ich mein ganzes Elend, und
da sah ich
Jesus,
wie Sie ihn uns beschrieben hatten. Am anderen Ufer fiel ich
auf
meine Knie und übergab dem Herrn Jesus mein Leben. Können
Sie
das verstehen, daß ich glauben konnte, mir sind meine
Sünden
vergeben?«


Ich sagte: »Verstehen
nicht, aber anbeten.«


In der Tür
wandte er sich noch einmal um. »Herr Pastor, ich habe
Ihnen
schon einmal den Tod gewünscht.«
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Ich sagte:
»Vergeben und vergessen.« Er kam noch einmal herein.
Wir
beteten gemeinsam und dankten dem Herrn, daß er uns
ange-
nommen
hat als begnadete Sünder. Es war das letztemal, daß wir
uns
sahen.
Er ruht irgendwo dem Tag der Auferstehung entgegen.


Wie wichtig
ist es doch, daß wir hinter den Widerständen-Jesu
Siege
sehen!


Nachdem
unsere Division nach der Invasion zum größten Teil
aufge-
rieben war, wurden wir im Elsaß und dann im Wiesental
bei Lörrach
neu aufgestellt. In der Freizeit hielt ich in den
dortigen Kirchen evan-
gelistische Gottesdienste. Die erwecklichen
Aufbrüche danach veran-
laßten
kurz nach Beendigung des Krieges die badische Kirchenbe-
hörde
auf Anregung von Pfarrern im Wiesental, mich um evangeli-
stische
Dienste zu bitten. Die bewahrende Gnade Gottes erfuhr ich
bei
diesem Besuch, der durch eine Sondergenehmigung von der
Be-
satzungsbehörde möglich war. Nach einer Predigt bat
eine Besuche-
rin
meine Frau und mich mit solcher Dringlichkeit, ihre Gäste
zu
sein,
daß wir die Einladung nicht ausschlagen mochten. Nach dem
Es-
sen berichtete sie mir, sie habe mich wegen Verrats bei meiner
vorge-
setzten
Dienststelle verklagt, nachdem ich Weihnachten 1944
in
ei-
nem kleinen Kreise von Offizieren und Mannschaften, die
Christen
waren,
über die Frage gesprochen hatte: »Was ist unsere Aufgabe
als
Christen nach dem verlorenen Krieg?« Der Vortrag von mir
hatte un-
ter
einem Weihnachtsbaum bei einer Pfarrfrau stattgefunden.
Die
Pfarrfrau,
deren Mann Divisonspfarrer war, dachte wie wir. Als wir
uns
am Abend versammelten, bat sie doch zu gestatten, daß eine
Be-
kannte von ihr, für die sie sich verbürge, den
Vortrag von mir mithö-
ren
dürfe. Wir gaben diesem Wunsch nach; aber was erfuhr ich nun
bei
dem Gastmahl in der Beichte dieser Frau:


Sie hatte
mich am anderen Tage sofort bei dem Divisonsarzt ver-
klagt,
der bei ihr wohnte. Als dieser das hörte, habe der versucht,
sie
zu
beruhigen und sich für mich verbürgt. Weil sie sich aber
nicht
überreden
ließ, habe der Divisionsarzt gesagt: Glauben Sie denn
etwa
noch,
daß dieser Krieg gewonnen werden kann? Woraufhin sie den
Arzt
und mich beim Kommandeur der Division angezeigt habe. Als
dieser
das hörte, hatte er, scheinbar aufgeregt, den Vorfall
protokol-
lieren
lassen mit dem Bemerken, die Sache werde erledigt. Dieser
Vorfall
hatte sich aber, wie ich nun erst erfuhr, dadurch erledigt, daß
das
Protokoll, eine andere Erklärung gibt es nicht, vom General
unter
den Tisch gefegt wurde, so daß ich nicht einmal von
dieser Sache er-
fuhr.
Es gibt eben Engel Gottes, die, wie einst bei Jakob, mit uns
wan-
dern.
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V.
Die
evangelistische Berufung


Neuanfang
nach dem Krieg


Nach der
Aufstellung der Division wurden wir an die Ostfront ver-
legt.
In der Tschechoslowakei, im Räume Trenchin, erlebten wir
dann
das Ende des Krieges. Karfreitag 1945
hatte
ich noch in der
evangelischen
Kirche in Trenchin für die Truppen einen
Abend-
mahlsgottesdienst
gehalten. Mein Amtsbruder, der auch die evange-
lische
Kirche dort leitete, sah mit mir voraus, daß der
Zusammen-
bruch
nur noch eine Frage von Tagen war. Weil er ein in der Tsche-
chei
bekannter Mann war, gab er mir einen gestempelten Ausweis für
den
Krisenfall, daß ich im Widerstand gegen das Hitlerregime
ge-
standen
hätte und er sich dafür verbürge. Im Augenblick der
Kapitu-
lation,
als zur Übergabe abgerückt wurde, hielt ich es für
meine
Pflicht,
noch bei den schwerverwundeten Kameraden zu bleiben. Ei-
ner
gab mir sterbend seinen Marschkompaß.


Im
Augenblick, als die Russen einrückten, konnte ich mich
auf
abenteuerliche
Weise mit Hilfe einer deutschstämmigen Bauernfa-
milie,
die mir Zivilkleider und Lebensmittel gab, auf den Fußmarsch
zur
Heimat machen.


Den Russen
entlaufen, bin ich dann durch die Wälder wie ein Va-
gabund
gewandert. Einmal fiel ich Partisanen in die Hände. Als ich
das
Schreiben vorzeigte, wurde ich freundlich behandelt und
konnte
weitergehen.
Eine Nacht ist mir unvergeßlich. Mit wunden Füßen,
verlaust
und verdreckt lag ich in einem Wald bei strömendem
Regen.
Verzweifelte
Gedanken im Herzen, fühlte ich in meiner Brusttasche
noch
die Bibel. Ich schlug sie auf, ein Streichholz zündete ich an
und
las:
»Fürchte dich nicht, ich habe dich erlöst. Ich habe
dich bei deinem
Namen
gerufen, du bist mein« (Jesaja43,l). Das Gotteswort erfuhr
ich
in dieser Nacht mit einer Kraft, die mich alle Sorgen und mich
selbst
vergessen ließ.
Es
war ein direkter Gruß aus der Ewigkeit. Wer
bei
solch einer Begegnung mit dem schöperischen Gotteswort immer
nur
analytisch und historisch-kritisch eine Erklärung sucht, wird
nie
erfahren,
was für ein Schatz in dem irdenen Gefäß des Wortes
ver-
borgen
liegt. Ich habe in jener Nacht gesungen: »Welch Glück
ist's,
erlöst zu sein .
. . !« In
der einfältigen Gewißheit, daß der Glaubende
für
alle Lagen rückversichert ist, liegt die Freiheit einer heiligen
Sorg-
losigkeit.


Auf dem Heimweg wurde ich eines
Tages von den Amerikanern
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aufgegriffen
und wegen etwaiger Nazizugehörigkeit von einem Offi-
zier
überprüft. In dem Lager am Südharz war die Verpflegung
so
mies, daß wir halb verhungerten. An einem Morgen ließ
der Kom-
mandant
mich aufrufen, führte mich in die Offizierskantine, bot mir
alle
Gerichte an und sagte, daß es ihm eine Ehre sei, mich in
seinem
Jeep
nach Hause zu bringen -
in
der Tat: er hat mich mit seinem Wa-
gen
bis an die zersprengte Allerbrücke gefahren. Als ich den
Kirch-
turm
von Ahlden sah, kamen mir die Tränen der Freude. Endlich kam
die
Fähre. Aber wie erschrak ich — die ganze Fähre war
voller Gemein-
deglieder,
alle erkannte ich, aber sollte mich niemand von denen er-
kennen?
Als wir mitten auf dem Wasser waren, rief plötzlich die
Mutter
meines Friseurs:


»Unser
Pastor, unser Pastor!« Bei dieser Begrüßung lag die
Fähre
eine
Weile still. Am Ufer angekommen, rannte die Frau voraus und
rief
meiner Frau, die beim Erbsenpflücken war, die frohe
Nachricht
zu. Meine Frau ließ vor Freude alles stehen und
liegen und lief mir
entgegen. Einige Meter vor mir blieb sie
stehen, entdeckte mein ver-
ändertes
Aussehen, meine abgemagerte Gestalt im ungewöhnlichen
Tiroler
Anzug und rief: »Bist du es oder bist du's nicht!«


Ich rief sie nur bei Namen.


Auch in der
Gemeinde herrschte große Freude, daß der Pastor wie-
der
daheim war. Die Begrüßung am ersten Sonntag war eine
herzli-
che
Begegnung, und ich versprach dem Herrn, mein Gelübde von
einst
noch völliger zu erfüllen.


In den
Wäldern der Tschechei hatte ich in meiner Unbehaustheit
eines
Nachts gebetet, ich wolle dem Herrn ewig danken, wenn ich in
dieser
Welt noch wenige Quadratmeter mein Eigen nennen könnte.
Nun
war mir alles neu geschenkt. Der heilige Wille beseelte mich,
be-
sonders
der Jugend Weckuhr Gottes zu werden. Ich stand mit ganzer
Freude
in der Arbeit.


Zunächst
war es nicht so leicht, die Gemeinde wieder zu sammeln.
Der
Flüchtlingsstrom hatte sie um einige Tausend vermehrt. Auch
im
Pfarrhaus
wurde die Wohnung mit ihnen geteilt. Aber gerade die
Flüchtlinge
aus dem Osten brachten zum Teil tiefes erweckliches Le-
ben
mit in den kirchlichen Leerlauf. Wenn es Spannungen gab zwi-
schen
den Bauern und den Flüchtlingen, dann in erster Linie
wegen
mangelnder
Opferbereitschaft.


Gretel,
meine Frau, hatte während der Kriegszeit allerlei pastörli-
che
Funktionen übernommen. Sie leitete die Frauenkreise,
unterrich-
tete,
las im Gottesdienst Predigten und machte Besuche. Sie erreichte
dabei
manche Herzen, die sich mir verschlossen hatten. So war auch
hier
wieder eine Einübung nötig.
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Wer den
ideologischen Zerbruch jener Stunde recht durchlitten
hat,
wird zugeben müssen, daß darin verborgen ein Anruf Gottes
lag,
der
zu einer geistlichen Erneuerung hätte führen können.
Die Kirche
hat
diesen Anruf Gottes wohl gehört, aber nicht den Mut
gehabt,
Auftrag und Sendung in geschenkter Buße neu zu
finden. Die Kir-
chenleitungen wurden mit Leuten aus der
Bekenntnisbewegung be-
setzt,
aber das Bekenntnis zur schöpferischen Mitte des
Evangeliums
wurde
nicht Anstoß zur geistlichen Erneuerung. Wenn Bischof
Lilje
später in seinen Erinnerungen von den verlorenen Siegen
des Pietis-
mus
sprach, so möchte ich diesem wohl begabtesten
Kirchenführer
jener
Zeit den Vorwurf nicht ersparen, daß er mit seinem
»Sonntags-
blatt«
selber nicht auf geistlich klarem Kurs geblieben ist. Als ich
ihm
später
einmal den Vorwurf mangelnder Eindeutigkeit und damit ver-
paßter
geistlicher Gelegenheiten machte, antwortete er, das hätte
eine
Krisis herbeigeführt, die sein Bischofsamt in Frage gestellt
hätte.
Daraufhin
konnte ich nur antworten, daß in der Kirche
diplomatische
Anpassung nichts, geistliche Eindeutigkeit der
Kirche vom Gesichts-
punkt
der Ewigkeit her jedoch alles ist.


Die bis
dahin von den Deutschen Christen besetzten Bischofsstühle
wurden
damals zwar gewechselt, aber es gab wenig Persönlichkeiten,
die
in Vollmacht des Geistes und der Kraft Neuland Gottes
gepflügt
hätten.
Die Kirche wurde neu institutionalisiert, evangelische Aka-
demien,
die sicherlich das Gebot der Stunde waren, wurden statt mit
Heiligem
Geist mit dem Geist des Zweifels und der kritischen Ana-
lyse
erfüllt. Geistliche Erneuerung jedoch wird niemals durch
theolo-
gische Dialektik bewirkt; die endet in Selbsterfassung,
wenn man das
dem Intellekt überhaupt zutrauen will. Mit dem
Intellekt kann man ja
gewissermaßen
alles beweisen, erklären, entschuldigen, und dies aus
dem
einzigen Grund, daß der menschliche Verstand, dieser
Alles-
könner,
zu jeder Lüge fähig ist, solange er nicht vom Evangelium
er-
hellt
wird. Später haben mir Kirchenführer des Nordens immer
wie-
der erklärt, daß sie in jener Stunde des
Zusammenbruchs von der re-
formatorischen
Kirche eine Theologie des Kreuzes erhofft hätten, die
dann
auch den liberalen Modernismus überwunden hätte. Aber
wir
haben
nicht das Wunder kirchlicher Erneuerung herbeigebetet, son-
dern
das deutsche Wirtschaftswunder herbeigeschuftet. Welche
Ge-
legenheiten
Gottes wir dabei verpaßt haben, wird die Ewigkeit
zeigen.
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Die Berufung zum
Evangelisten


In erste
Konflikte im Blick auf Dienst und Amt geriet ich in der Zeit
nach
dem Kriege dadurch, daß ich in die evangelistische
Berufung
kam.
Ich habe sie nicht gesucht. Und doch erfüllte mich nach den
er-
schütternden
Erlebnissen des Krieges eine leidenschaftliche Sorge,
ich
könnte die enteilende Zeit nicht für die Ewigkeit gewinnen.
Wenn
auch John
Wesley sagt,
daß für einen Evangelisten die ganze Welt die
Parochie
sei, so gilt das doch nur beschränkt für den
Gemeindepfar-
rer.
Vom Gemeindepfarrer erwartete man im allgemeinen nicht
mehr,
als daß er seinen Dienst in aller »Gottseligkeit und
Ehrbarkeit«
schlicht
und treu tut. Man erwartet, daß er die Kasualien mit Takt
und
Hingabe durchfuhrt und auch im gesellschaftlichen Leben das
rechte
Maß an Kontaktfähigkeit hat. Im »Wandel nach
väterlicher
Weise«
will man möglichst ungestört bleiben, gleichzeitig aber
auch
mit
möglichst geringen Opfern rückversichert sein beim lieben
Gott.
Wer
als Pfarrer diese Sperrmauer durchbrechen will, muß mit
Wi-
derstand
rechnen. Er wird diesen Widerstand um so schneller wek-
ken,
je mehr er öffentlich den Zustand der ganzen Gemeinde aufs
Korn
nimmt und nicht nur den einzelnen zum Objekt seiner diskre-
ten
Seelsorge macht. Dabei darf die Konfrontation nicht Konsequenz
einer
perfekten Predigt sein -
geschenkte
Vollmacht muß es sein, die
dann
umso weniger konfrontiert, je mehr sie missioniert. Die
sich
mehrenden Rufe zu Evangelisationen und Vorträgen
brachten mich
nach
dem Kriege immer stärker in die Kollision zwischen
Verantwor-
tung und Pflicht. An dieser Not habe ich schwer
getragen. Die geistli-
che Verantwortung ist dann am größten,
wenn das Feld vor der Haus-
tür
reif zur Ernte ist, wenn Gott handelt. Muß man dann Gott
nicht
mehr
gehorchen als den Menschen?


Soweit
durch die Kirchenbehörden meine Reisen zu evangelisti-
cchen
Diensten geregelt waren, konnte man freilich nichts dagegen
sagen
;
aber
sicherlich wurde an manchen Tagen das Problem auch für
die
eigenen Presbyter undurchsichtig, wenn ich andernorts zu
seel-
sorgerlichen
Diensten gerufen wurde, die unaufschiebbar waren.
Wer
sich als landeskirchlicher Pfarrer zu diesem Dienst
verpflichtet
sieht, bekommt ein besonderes Kreuz zu tragen. Von
dieser Not, die
sich jedoch als geistlich fruchtbar erwies, wurde
ich erst durch die
Pensionierung
befreit.


Es wäre
ein Leichies gewesen, diese Spannung dadurch abzubauen,
daß
ich mich wie Samuel Keller, der mir in seiner Verkündigung
im-
mt
r Vorbild war, als freier Evangelist etabliert hätte. Zu
diesem
Schriit
gehört freilich feste Glaubens- und Führungsgewißheit.
Ohne
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diese
sollte man als landeskirchlicher Pfarrer beachten, daß sich
auch
in der Beschränkung der Meister zeigen kann. Als Samuel
Keller sei-
nem
Superintendenten mitteilte, daß er aus dem
pfarramtlichen
Dienst
ausscheiden wolle, schrieb dieser ihm zurück, ob er denn
alles
an
einen Nagel hängen wolle. Keller stellte ihm die Frage:
»Hängen
Sie
denn etwa nicht an diesem Nagel?«


Wegen
meiner Versorgung hätte ich keine Bedenken gehabt, zu-
mal
Evangelisation und Schriftstellerei immer breiter wurden. Den-
noch
konnte ich mich zu diesem Schritt, freier Evangelist zu werden,
nicht
entschließen, und dies aus einem einfachen Grund: Meine
lu-
therisch-pietistische
Bindung und meine Liebe zur Kirche waren trotz
aller
Konflikte, die mir diese Kirche bescherte, stärker. Man hat
es
mir
wahrlich nicht immer leicht gemacht, in diesen Konflikten klaren
Kurs
zu halten. Aber die Mitglieder meines Kirchen Vorstands, die in
allen
Situationen zu mir standen, erklärten mir immer wieder, daß
sie
lieber sähen, wenn ich trotz aller auswärtigen Dienste doch
in
Ahlden
bliebe und die Spannung durchhielte. So lehnte ich den Ruf in
den
übergemeindlichen evangelistischen Dienst ab.


Ob es nun
dienstlich berechtigt war oder nicht, lasse ich dahinge-
stellt
sein, jedenfalls wurde ich von bestimmten Stellen laufend
überwacht.
Wenn ich außer der Reihe an einem Sonntag weg war,
konnte
ich damit rechnen, daß man höheren Ortes davon Wind
be-
kam.
Das Sakristeibuch wurde plötzlich überprüft, und der
Superin-
tendent
war ausgerechnet an diesem Sonntag in Ahlden.


Wäre
die Betreuung der Gemeinde nicht gewährleistet gewesen,
hätte
man solch einen Eifer verstehen können. Aber gerade Ahlden
war
überdurchschnittlich geistlich versorgt: Sieben
Frauenkreise,
fünf
Jugendkreise, ein Männerkreis und laufende Bibelstunden in
al-
len
Gemeinden lassen keinen Zweifel darüber aufkommen, daß
der
Pfarrer bei über 4000
Seelen
mit sieben Außerndörfern dauernd ge-
fordert
ist. Der außerordentlich fähige Diakon Wilhelm Wobker
und
andere treue Mitarbeiter sorgten dafür, daß von
geistlicher Vernach-
lässigung
keine Rede sein konnte. Der eigentliche Grund für
die
Überwachung
dürfte darin zu suchen sein, daß ein Pfarrer nicht in
das
Schema paßt, wenn er die Gemeinde geistlich aktivieren
will, was un-
bequem
und deshalb vielen unliebsam ist.


Merkwürdig,
es gibt kirchliche Stellen, die nichts dagegen einzu-
wenden
haben, wenn ein Pfarrer nur seinen Kohl pflanzt, seine Bie-
nen
züchtet und seine Kaffeekränzchen pflegt und sich dabei um
das
Seelenheil
seiner Gemeinde wenig Kopfzerbrechen macht. Wenn nur
die
Kirchenbücher und die Kasualien in Ordnung sind, kann ein
Pfar-
rer
auch ohne innere Berufung ein von der Welt, vom Konsistorium
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und von der
eigenen Gemeinde geschätzter Mann sein. Wer immer
aber
in reformatorischer Weise das Evangelium vom Gesetz her ver-
kündigt
und die Sünde bei Namen nennt, kommt ohne Schwierigkei-
ten
und Anstoß kaum durch.


Nun muß
ich ehrlicherweise zugeben, daß ich meinen über
drei-
ßigjährigen
Gemeindedienst wohl nicht durchgestanden hätte, wenn
Gott
nicht die Anfechtungen in der Gemeinde in evangelistische
Siege
verwandelt hätte. Aber der Widersacher schlief auch nicht.
Wenn
ich mit meiner Frau nach erwecklichen Aufbrüchen heimkehr-
te,
wußten wir schon oft unterwegs, daß der Satan uns voraus
war —
»auf
daß ich mich nicht überhebe«. Freilich hat die
Kirchenbehörde
für meine Lage immer ein besonderes
Verständnis gezeigt. Im Lan-
deskirchenamt
habe ich immer offene Ohren gehabt, wo sich andere
Stellen
oft reserviert zeigten. Dem Landeskirchenamt möchte ich da-
her
von Herzen danken. Daß ich aber im Spannungsfeld vom Pfarr-
amt
und gleichzeitiger Evangelisation nicht aufgerieben wurde, ver-
danke
ich dem Herrn, der in seinem unendlichen Erbarmen mich be-
glaubigt
hat. Im eigenen Ende liegt immer SEIN Anfang.


Durfte ich
also je und dann, im Blick auf den Herrn gehalten, an-
derswo
und auch in der Gemeinde reife Ernte einbringen, so hinderte
das
nicht, daß ich Mißverständnissen ausgesetzt war und
verdächtigt
wurde, meine Gemeindearbeit zu vernachlässigen.
Diese Anschuldi-
gung war im Blick auf die vorgenannten Tatsachen
einerseits lächer-
lich,
andererseits aber auch seitens derer verständlich, die nicht
un-
mittelbar
in der Gemeinde mitarbeiteten und von daher sahen, wie
verzahnt
diese Zusammenarbeit war und welche geistliche Kapazität
etwa
im Gemeindediakon zur Stelle war, wenn ich »Außendienst«
hatte.


Die Zeit der
Entnazifizierung


Meine
früheren Feinde tarnten sich bald als Freunde, um meine
Für-
sprache
bei der Entnazifizierung zu erreichen. Obschon ich nach
Möglichkeit
dazu bereit war, wandelte das keineswegs die Gesin-
nung.
Wenn man glaubt, man könne ein Menschenherz durch Güte
und
Liebe wandeln, so ist das ein großer Irrtum. Geistliche
Vorbehal-
te, besonders wenn sie dämonisiert sind —
das
meint, wenn sie in der
Verdoppelung
der Existenz gelebt werden -
schwelen
weiter.


Hatte ich
gelernt, auf üble Nachrede nicht allzu viel Gewicht zu le-
gen
und nicht jeden Köder des Feindes ernst zu nehmen, so merkte
ich
doch
einen verborgenen Widerstand, der mir die Arbeit schwer
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machte. Das
Wesen vollmächtiger Seelsorge ist es, hinter diesen
Wi-
derständen
Jesu Siege zu erglauben. Das wurde mir in meiner Ge-
meinde
durch die Schleifsteine der Hölle oft schwer gemacht. Die
Ruhe
und Gelassenheit, die den Christen adeln und ihm Überlegen-
heit
geben, haben mir oft gefehlt. Wenn wir Jesus dienen, sind wir
bei
weitem
noch nicht seine Nachfolger. Anfechtungen werden erst
überwunden,
wenn wir ein aufrichtiges Ja dazu finden. Wir sind nur
frei
von uns selber, wenn wir mit Martin Luther glauben, daß Gott
in
allem
Geschehen handelt.


In meiner
Gemeinde war ein Mann, der mich oft bis zur Weißglut
ärgerte.
Was immer ich predigte oder tat, er verdächtigte alles.
Ich
versuchte, ihn liebevoll zu korrigieren, aber es war
unmöglich, weil
er von meinem Amtsvorgänger inspiriert
war. Der Kirchenvorstand
legte
mir nahe, die Reden dieses Mannes nicht ernst zu nehmen,
und
protokollierte das auch im Kirchenbuch. Doch der erklärte,
er würde
mich,
was immer auch kommen möge, im Verein mit früheren
Par-
teileuten
von Ahlden wegbringen. Ich tat das beste, was jeder Christ
in
solchen Fällen tun kann: Ich legte die Sache betend in Gottes
Hand.
Und
was geschah? Gerade, als ich das Problem Gott übergeben
hatte,
ging
er an einem Morgen über die Straße, sah ein Auto nicht
und
wurde
tödlich verletzt. Durch die Gemeinde ging ein Schock. Ein
an-
derer
Pfarrer aus der Bekanntschaft beerdigte ihn.


Die
Konflikte führten zu einer ernsten Krisis, als ich für
einen Ahl-
dener
Jugendtag Martin Niemöller als Redner wählte. Aus
seinen
Dahlemer
Predigten war er mir bekannt als eine Persönlichkeit, die
sich
unerschrocken und zielsicher bewährt hatte. So wenig ich
später
Niemöllers
politischen Überzeugungen folgen konnte, so sehr habe
ich
ihn doch in seiner christlichen Haltung bewundert. Der Mut
zum
Martyrium
hat ihm nie gefehlt. Als er mir nach seiner Moskaureise
eine
Zusage für den Ahldener Jugendtag gab, erregte das den
Unwil-
len
der Heimkehrerverbände. Man verlangte von mir, ihn von
der
Rednerliste
abzusetzen. Eine Hetzkampagne in den Zeitungen be-
gann.
Um der Freiheit der Verkündigung willen lehnte ich
geistliche
Bevormundung
ab. So waren die Vorbereitungen des Jugendtages
von
viel Unruhe begleitet. Als es endlich so weit war, fuhren
Laut-
sprecherwagen
durch den Ort; ein größeres Polizeiaufgebot mußte
alles
überwachen, aber der erwartete Tumult blieb aus. In
seltener
Gelassenheit sprach Niemöller über den Text:
»Ich habe ein großes
Volk
in dieser Stadt« (Apg. 18,10).


Nach dem
Jugendtag versuchte man, mir durch ein Ermittlungs-
verfahren
Schwierigkeiten zu machen. Als das nicht gelang, formu-
lierten
sonderlich meine Gegner aus der Nazizeit und im Amtsgericht
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eine
Anklage beim Landeskirchenamt mit 28
Anklagepunkten.
Theo-
logische
Gegner halfen aus dem Hintergrund. Die Absicht war, den
unbequemen
Erweckungsprediger unter allen Umständen von Ahl-
den
wegzubringen.


Eines Tages
nun hielt der Jurist vom Landeskirchenamt ein münd-
liches
Verhör. Als er vom Morgen bis zum Abend die
Zeugenkette
überprüfte,
blieb von der Anklageschrift nicht das geringste mehr üb-
rig.
Nach dem Verhör stöhnte er: »Wie ist so etwas nur
möglich!«


»Dadurch, daß der
Feind im Dunkeln Unkraut sät«, antwortete ich.


Und der
Personalchef im Landeskirchenamt riet: »Sie dürfen
vor
dieser traurigen Gesellschaft keine Fliege machen. Sie müssen
in
Ahlden
bleiben. Würden Sie die Stellung wechseln, dann würden
ihre
Gegner triumphieren.
Bleiben
Sie mit Gottes Hilfe in Ahlden wie
bisher
treu an Ihrem Platz!«


Und so geschah es.


Mit
Bewegung denke ich daran, daß mir Diakon Wilhelm Wobker
und
die Gemeindehelferin Fräulein Sczepan in restlosem Einsatz
für
die
Wahrheit treu zur Seite standen und in Hingabe und Einsatz all
die
treuen Beter im Gebetskreis ;
daß
während der Verhöre meine Ge-
betskreise
eine ununterbrochene Gebetskette bildeten. Eine Frau ließ
ihre
Wäsche stehen und sagte, daß sie unruhig geworden sei und
auf
höheren Befehl kommen mußte. Diesen Betern verdanke
ich es, daß
die
mit diplomatischer List gebaute Grube nicht mir, sondern
meinen
Gegnern
zum Verhängnis wurde. Die Losung des Tages war: »Ich
will
dich
halten wie einen Siegelring!« Ich erlebte an diesem Tage ihre
Er-
füllung.


In jenen
Tagen wies mein alter geistlicher Freund, Pastor Bartmann
aus
Dielingen, in meiner Sache das LKA auf einen Minden-Ravens-
berger
Erweckungsprediger hin, der sagte: Alle Beschwerden, die mir
erst
soviel Sorgen machten, sind jetzt lauter Verdienste.


Aber so
weit war es bei mir noch lange nicht. Ich wurde nun wegen
angeblicher
Vernachlässigung der Gemeinde vor einen außerordent-
lichen
Konvent geladen. Der Kirchenvorstand stand wieder geschlos-
sen
hinter mir. Als der Konvent begann, erklärte der
Superintendent,
der wohl menschlich verbindlich, aber ohne
geistliche Autorität war,
der eigentliche Grund dieser
Vorladung sei ein anderer: Ich hätte, so
sagte
er, einem Amtsbruder gegenüber erklärt, eine hohe
kirchliche
Stelle habe mir empfohlen, mich vor ihm -
dem
Superintendenten -
in
acht zu nehmen. Ich solle diese Stelle nennen.


Tatsächlich
hatte ich das einem Amtsbruder vertraulich gesagt,
und
der hatte es also weitergetragen. In diesem Augenblick habe ich
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die
Klugheit des damaligen Personalchefs Ködderitz bewundert.
Er
nahm mit großer Gelassenheit zu dieser Anschuldigung
Stellung, in-
dem
er erklärte, er könne sich zwar nicht mehr genau erinnern,
er
halte
es aber durchaus für möglich, daß er bei den
bisherigen unge-
rechten Vorwürfen wohl eine solche Äußerung
gemacht haben kön-
ne.
Gleichzeitig bestätigte er mir von dem LKA die Bewilligung
eines
größeren
Zeitraums für Evangelisation.


Wieder ging die Sache aus wie das
Hornberger Schießen.


Im
Rückblick auf all diese Schwierigkeiten habe ich lernen
müssen,
nicht
jede Verdächtigung oder Verleumdung so ernst zu nehmen, daß
man
sich darüber aufregt. Wer sich als Christ aufregt, hat in den
mei-
sten Fällen Unrecht, weil der Versuch der
Selbstrechtfertigung unter-
schwellig
mitläuft. Natürlich sollte ein Pfarrer, wenn die
Amtsehre
durch eine Verleumdung belastet wird, nicht zögern,
sie möglichst
außergerichtlich,
aber doch eindeutig zu klären, daß der Dienst
nicht
belastet
wird. Ich habe allerdings in zwei Fällen auch einen
Rechtsan-
walt
bemühen müssen. Aber am besten gibt man in solchen
Situati-
onen alles in die Hand des Herrn. Seitdem ich das ganz
konsequent
tue,
habe ich mir selber viel Not erspart und gleichzeitig erfahren,
daß
auf diesem Wege die Anfechtung am schnellsten überwunden
war.
Der Herr selbst deckt seine Kinder vor den giftigen Pfeilen,
wenn
sie ihm ganz vertrauen.


Gogarten oder Kampf
der Eitelkeit


In den
schwersten aller Konflikte geriet ich aufgrund einer
charakter-
lichen
Schwäche, mit der der Herr nun offensichtlich einmal
fertig
werden
wollte, so kräftig stieß er mich darauf: es war eine
kleine, aber
nicht unwirksame Eitelkeit. Sie führte mich an
den Rand einer Selbst-
täuschung,
die meinem Leben eine völlig andere Wendung zu geben
im
Begriff war.


Während
meines Studiums hatte mich neben Karl Barth besonders
auch
Gogarten beeindruckt. So versuchte ich nach dem Kriege mit
letzterem
neue theologische Kontakte aufzunehmen. Aus der Lek-
türe
seiner Schriften glaubte ich schließen zu dürfen, daß
er den mo-
dernen
Menschen in seiner Denknot verstehe und ihn nun so abzuho-
len
und anzusprechen suche, daß es zu einer Begegnung mit der
zen-
tralen Mitte des Evangeliums komme. Weil mein eigener Weg in
der
Klärung
der Wahrheitsfrage selber von Nietzsche über Kierkegaard
geführt
hatte, war ich auch der Meinung, daß es dem Begründer
des
Existenzialismus,
Sören Kierkegaard, weitgehend gelungen sei, die
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Wirklichkeit
des Evangeliums so modern zu bezeugen, daß damit
keine
Veränderung in der Substanz verbunden war. Ich kam mit
Go-
garten
überein, bei ihm über das Thema »Rechtfertigung und
Heili-
gung
bei Luther und Bezzel« zu promovieren.


Schon vor
dem Kriege hatte ich von Gogarten ein Thema bekom-
men:
Ich sollte über den Unterschied von natürlicher
Eschatologie
und
Glaubenseschatologie schreiben. Weil ich dabei naturgemäß
zu
Ergebnissen
kam, die nicht im Sinne des Dritten Reiches lagen, hatte
er
ernsthafte Bedenken, die Arbeit der Fakultät vorzulegen. Mit
dem
Professor
glaubte ich nun, durch eine Arbeit, die die Grundstruktur
der
Theologie Bezzels mit der Luthers vergleicht, viel Gewinn für
die
theologische
Praxis zu erhalten. Doch ich wurde eines anderen be-
lehrt.
Das Ärgernis des Kreuzes in seiner rettenden Struktur wurde
in
der
Dialektik von Bultmann und Gogarten so entschärft, daß es
kei-
nen
Anstoß mehr zu einer Bewegung gab, die in Buße und
Bekehrung
Veränderung
schafft. Die sogenannte Beseitigung der Denknot ging
in
Wahrheit auf Kosten der Existenznot.


Als ich das
erkannte, fiel mir tatsächlich ein großer Gewinn für
meine
theologische Praxis in den Schoß. Je mehr ich den größten
Sohn
der bayrischen Kirche verstehen lernte und zu seinem Schüler
wurde,
erkannte ich die Gefahr einer Theologie, die in
ideologischer
Selbsterfassung
endet. Hermann Bezzel wurde in meiner theologi-
schen
Ausrichtung nächst Luther zu meinem geistlichen Vater, dem
ich
bis in die Ewigkeit Dank schulde. Das Ergebnis dieser Arbeit liegt
in
meinem Buch »Christus oder Chaos« vor, zu dem Professor
Rad-
schow
das Vorwort schrieb.


Die Frage
der Promotion war damit vom Tisch. Der Griff nach den
Sternen
des akademischen Himmels wurde zum demütigen Dankge-
bet
für die Frucht dieser Arbeit und noch mehr für die weise
Führung
Gottes
aus eitler Selbsttäuschung heraus.


Dennoch -
wenn
auch bei nächtelangen Besprechungen und Über-
legungen
die Unterschiede zwischen meiner lutherisch-pietistischen
Ausrichtung
und der von Fichte mitbestimmten idealistischen des
Professors
deutlich wurden -
die
gemeinsame Arbeit war doch recht
befruchtend. Gogarten glaubte in
mir einen Theologen zu sehen, der,
wie er meinte, als Pietist
theologisch zu einer kritischen Denkarbeit
fähig
war. Ich verdanke ihm viele Anregungen und Denkanstöße,
und
ich habe von ihm viel gelernt.


Nachdem die
Dissertation fertig war und wir über das Rigorosum
gesprochen
hatten, kam es zu einer Entfremdung. Gogarten suchte
mich für
den akademischen Lehrauftrag zu erwärmen; in vertrauli-
chen
Gesprächen stellte er mir sogar vor, ich könne einmal
seinen
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Lehrstuhl
einnehmen. Das blieb nicht ohne Eindruck auf mich. Doch
schon
kurz darauf sah ich wieder klar.


Mehr oder
weniger verhüllt ließ mich Gogarten wissen, daß ich
als
Systematischer Theologe für die Universität nur
tragbar sei, wenn es
für
mich grundsätzlich keinen Heiligen Geist mehr gäbe. Den
gäbe es
nur
für das Volk. Diese Aussage ergänzte er noch am nächsten
Tag,
als ich mich anschickte, einen Mann meiner Gemeinde zu
beerdigen
und
er mich nach dem Predigttext fragte. Ich antwortete etwas
aus-
führlicher
und sagte:


»Wir
liegen alle im Krankenhaus mit der Krankheit zum Tode, be-
wußt
oder unbewußt, mit gelebter Verzweiflung. Nur mit einem
Un-
terschied:
die einen liegen auf der rechten Seite als solche, die eine
le-
bendige
Hoffnung haben, die sind auf dem Weg zur Genesung; die
anderen
liegen auf der linken, sie haben keine Hoffnung. Der Mann,
den
ich zu beerdigen habe, lag im Leben auf der rechten Seite. So
meine
ich, den Text auslegen zu können: >Jesus
lebt, nun ist der Tod
mir
der Eingang in das Leben.<«


Aufgeregt erwiderte Gogarten:
»Eben das können Sie nicht!«


»Aber
was darf denn mit intellektueller Redlichkeit gepredigt wer-
den?«


Bei der
Beerdigung von Max Planck habe er im Grunde nur über die
Worte
gesprochen: Er ruht in Gott.


Weil ich
plötzlich die Prämisse seines Denkens erkannt zu
haben
glaubte,
fragte ich:


»Sie meinen, Herr
Professor, er ruht in der Idee Gottes?«


»Genau das meine ich!«


Damit kam
es zum Bruch, und der Graben war auch nicht mehr mit
Hilfe
der Dialektik zu überbrücken. Ich erwiderte:


»Ich
verzichte auf die Promotion. Welten liegen zwischen uns.
Schon im
theologischen Ansatz sind wir verschieden. Nach meiner
Meinung
bewegen Sie sich in einem großen Irrtum, wenn Sie ge-
glaubt
haben, von Fichte zu Luther gekommen zu sein. Verzeihen Sie
mir,
wenn ich Sie in dieser Selbsttäuschung sehen muß. Sie sind
nie-
mals
zu Luther gekommen, wenn Luthertum Glaube in getroster
Verzweiflung
ist, wenn man mit Luther weiß, Gott handelt in allem
Geschehen.
Wie kann man Gott Gott sein lassen, wenn die Erfüllung
unseres
Glaubens darin besteht, daß man in der Idee Gottes ruht !
Sie
stehen
immer noch bei Fichte. Wenn das alles ist, daß ich in der
Idee
Gottes
ruhe, dann sehe ich nicht, worin der wesentliche Unterschied
zwischen
Atheismus und Christentum besteht.«


Dieses
Gespräch ist mir im Gedächtnis geblieben, weil ich es so
oft
wiederholen
mußte: meiner Frau gegenüber, meinen kirchlichen
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Vorgesetzten,
Freunden und Gemeindegliedern, die ja alle damit
rechneten,
daß sie es bald mit einem Dr. theol. zu tun hätten.


Ich
verdanke es in erster Linie meiner Frau, daß ich standhaft
blieb.
Sie
sagte zu mir, nachdem ich ihr alles berichtet hatte:


»Wenn
du in diesen Zug gestiegen wärst, würdest du in eine
fal-
sche
Richtung gefahren sein ;
dann
endest du nicht am Ziel, das dir Er-
füllung
bringt.«


Sie hat
recht behalten, denn hätte ich in jener Stunde einen Kom-
promiß
gesucht, wäre vieles nicht geworden, was unser Leben so
überaus
reicht gemacht hat. Wenn wir die Einfalt des Glaubens ver-
lieren,
bedeutet Gewinn immer Verlust. Und doch muß ich beken-
nen:
Es war mir nicht leicht, meinen Ehrgeiz zu begraben und dem
Herrn
mehr zu vertrauen als meinen Gedanken, die Erfolg und
Frucht
verwechseln wollten.


Vor einiger
Zeit hat es mich bewegt, als mir ein befreundeter Pfar-
rer
in einer stillen Stunde erklärte, worin das eigene Verschulden
in
seiner
Lebensführung läge. Er meinte, daß in seinem Leben
vieles an-
ders
geworden wäre, wenn er der Führung Gottes unmittelbarer
ver-
traut
hätte. Er habe fünfmal in seinem Leben die Pfarre
gewechselt,
immer
mit dem geheimen Gedanken, sich dabei von Schwierigkeiten
zu
befreien, aber doch auch, Gottes Willen zu tun. Er habe nicht
ge-
merkt,
daß der Wunsch der Vater der Gedanken gewesen sei und
habe
deshalb
erleben müssen, daß er immer nur die Schwierigkeiten
ge-
wechselt
habe.


Auf Grund
meiner eigenen Lebensführung glaube auch ich, daß
die
Gelegenheiten
Gottes vor der Haustür liegen.


Wenn mich
in jener Zeit manche Rufe erreichten, die mir manches
Angenehme
brachten und die einer Beförderung gleich kamen, so bin
ich
doch dankbar, daß ich geblieben bin. Es gehört zu den
Erfahrun-
gen meines Lebens, daß uns der Heilige Geist, wenn
er uns fruchtbar
machen
will, mehr in Schwierigkeiten und Tiefen als in ein ange-
nehmes
und geruhsames Leben führt.


Wenn Brüder
vor dämonischen Wänden zerbrechen wollten und
wenn
die Arbeit ohne jede Freude geschah, dann habe ich ihnen
wohl
geraten,
den Platz zu wechseln. Es kann aber auch sein, daß in
den
Schwierigkeiten
der Herr bei uns zum Zuge kommen will. Nichts
fördert
die verborgene Eitelkeit mehr, als wenn man uns in unserem
Amt
und Dienst nur bewundert. Der Heilige Geist verklärt
keinen
menschlichen
Namen, sondern den Namen Jesu. Er offenbart sich
mehr
in erfüllter Wirklichkeit als in vielen Worten. Nichts steht
aber
dem
Namen Jesu so im Wege wie unser ungebrochenes, selbstsüchti-
ges
und eitles ICH. Nichts bringt uns deshalb der Vollmacht näher
als
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der völlige
Zerbruch im Eigenen. Wie ein heiliger Schrecken durch-
fuhr
es mich im Düshorner Wald, als ich die Pistole an der
Schläfe
hatte.
War mein Leben wirklich in das Bild Christi verwandelt? War
mein
Personsein wirklich geschenkte Persönlichkeit? War mein
Dienst
frei von Eitelkeit und Selbstgefälligkeit? In den Schrecken
je-
ner Minute und in den anderen Hiobsstunden meines Lebens habe
ich
Luther
begriffen :
»Die
Angst mich zum Verzweifeln trieb, daß nichts
denn
Sterben bei mir blieb, zur Hölle muß ich sinken.« Es
ist das Pa-
radox des Glaubens, daß sich mitten in der
Unheilsgewißheit das Ge-
heimnis der Heilsgewißheit im
Kreuz Christi offenbart. Hier wird er-
fahrbar:
»In der Welt habt ihr Angst, aber seid getrost, ich habe
die
Welt
überwunden.«


Wir
sollten, wenn wir Jesu Jünger sind, uns vor nichts mehr
fürch-
ten
als vor unserem ungebrochenen ICH. Nur mit Bruchsteinen baut
Gott
sein Reich. Es sind die Bettlerhände, die das Himmelreich
emp-
fangen.
Wer nie das Eigene verlor, wird nie fähig zum Opfer.


Bezzel
sagt: »Wer an jenem Tage zu Jesus sagen wird, ich habe
meine
Pflicht getan«, dem wird er antworten: »Wenn du nur
deine
Pflicht getan hast, dann hast du gar nichts getan. In meinem
Kreuz
suchte
ich nicht deine Pflicht, sondern dein Opfer.« Nur aus dem
Op-
fer wird die Frucht. Nur im Verlust der eigenen Mitte
entdecken wir,
daß
der Glaube das Geschenk eines großen Herrn ist.


»Aus der Enge in die Weite,
aus der Tiefe in die Höh'
führt der Heiland seine Leute,
daß man seine Wunder seh.«


Der
Ahldener Jugendtag


Wenn ich an
die Anfänge des Ahldener Jugendtages zurückdenke,
werden
Spuren Gottes deutlich, die zu Dank verpflichten. Der An-
stoß
war bei mir selber sicher die Not der Hagar: »Ich kann nicht
an-
sehen
des Knaben Sterben.« Auf den Schlachtfeldern zu verbluten
ist
schlimm,
das hatte ich zur Genüge erfahren. Die Stoßgebete
sterben-
der
Kameraden, ihre Schreie nach Hilfe hatte ich nachts auf
den
Hauptverbandplätzen
gehört. Aber war das Sterben der geistlich To-
ten nicht viel
schlimmer? Kam für die Kirche jetzt nicht alles darauf
an,
die Jugend zu einer Begegnung mit Jesus Christus zu führen?
Im
Trümmerfeld
zerbrochener Hoffnungen erging es mir wie Jeremia:
Ich
konnte nur beten und seufzen wie im letzten Kapitel seiner
Klage-
lieder:
»Herr, bringe uns wieder heim, daß wir wieder zu dir
kom-
men!«
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Unmittelbar
nach meiner Heimkehr richtete ich im Pfarrhaus re-
gelmäßige
Jugendstunden ein. In den Wirtschaften und Schulen der
Außendörfer
geschah das gleiche. Mit allen möglichen Themen und
Fragen
holte ich die Jugend ab, um sie zum Verständnis der
eigentli-
chen Not zu führen. Wenn das geschenkt wurde und
die Lebensfrage
angesprochen
war, kam es zur Beichte und Seelsorge. Die Begegnung
mit
Jesus brachte spürbare Veränderung in das Leben der
Jugendli-
chen und weckte ihre Freude zum Einsatz an der
geistlichen Front.
Aber
der Anstoß, der Jugendarbeit größere Weite zu geben,
kam von
zwei jungen Männern, von denen der eine gegenwärtig
in Kanada ist
-
seine
Geschichte habe ich erzählt. Der andere junge Freund kam
nach
Beendigung des Krieges an einem Abend zu einer Aussprache zu
mir.
Er hatte verstanden, was ich wollte, und meinte, es gehe in unse-
rer
Jugendarbeit zu wie auf einem Schiff, auf dem der eine Dampf
macht
und die anderen fahren. Es bleibe alles zu sehr im erbaulichen
und
beschaulichen Raum.


»Unsere
Jugendarbeit muß verbindlich werden, wir müssen
im
Blickwechsel
auf Jesus zum Schrittwechsel kommen. Die geistliche
Lähmung
muß überwunden werden. Herr Pastor, ich bin
unruhig
geworden
und möchte Ihnen gern helfen.«*


Da saß
dieser junge Mann vor mir, eine heilige Unruhe trieb ihn,
daß
er wie ich nach Wegen suchte, die Jugend zu gewinnen und sie
nicht
ihrem Schicksal zu überlassen. Er arbeitete gegenwärtig bei
ei-
ner
Behörde, sei aber bereit, dort zu kündigen und für ein
Taschen-
geld
bei mir zu arbeiten.


Dieser
Einsatzwille bewegte mich tief. Für mich war diese Begeg-
nung
ein Geschenk Gottes. Der junge Mann kündigte, und ich er-
klärte
mich bereit, ihm sein Gehalt zu zahlen. Mit großer
Freude
stellte
er sich in den Dienst. Er scheute keinen Weg und keine Mühe
und
lud als Mithelfer Gottes ein, wen er fand.


Doch die
Arbeit war oft schwierig und voller Widerstände. Ich
hatte in
der Gemeinde pastorale
Autorität,
aber ihm nahm man den
Einsatz
nur mit Vorbehalt ab. Die Arbeit wurde für ihn noch
dadurch
erschwert,
daß er Mennonit war. Um jeden Anstoß zu vermeiden,
war
er aber in die lutherische Kirche eingetreten.


Obwohl ich
die Jugendkreise wachsen und lebendiger werden sah,
wurde mir
diese Anstellung zu einer Anfechtung. Wie leicht verges-
sen
wir, daß wir nicht um Lohn, sondern um Frucht arbeiten. Die
An-
fechtung
bestand darin, daß ich, um die Kirchenkasse nicht zu
bela-
sten,
sein Gehalt aus meiner Tasche zahlte. Mit Beschämung muß
ich
eingestehen,
daß ich mich mit der Frage herumschlug: Lohnt sich
auch
das Geld, das ich in diese Sache stecke? Habe ich mich nicht zu
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eilig
verpflichtet? Während ich diesem Gedanken nachhing, kam ei-
nes
Morgens der Postbote mit einem eingeschriebenen Brief, in dem
sich
ein Scheck über tausend Mark befand. Ein Mann aus meiner
Ge-
meinde,
an den ich wahrlich nicht gedacht hatte, schrieb, daß er
un-
ruhige
Nächte habe, weil er merke, daß mir die Jugendarbeit so
am
Herzen
liege, und er fühle sich verpflichtet, mir mit diesem Scheck
zu
helfen.


Selten habe
ich mich wegen meines Unglaubens so geschämt wie an
diesem
Morgen. Nach erfolgreichem Dienst ging der junge Mithelfer
über
den Einsatz bei Johannes Busch zur CVJM-Sekretärschule
nach
Kassel.


Geistliche
Bewegungen haben eine geheimnisvolle Tiefe. Es ist der
größte
Irrtum, wenn man glaubt, man könne sie organisieren. So war
es
auch mit der Jugendarbeit in Ahlden. Die Jugend sammelte sich
aus
eigenem
Antrieb immer wieder auf der großen Diele des Pfarrhauses
zu
Gebetsstunden. Gemeinsam wurde überlegt, wie wir in den
Au-
ßendörfern
Jugendnachmittage durchführen könnten. Die Liebe
macht
erfinderisch, und der Heilige Geist kommt mit einem geringen
Maß
von Organisation aus. Wurden die Jugendnachmittage ir-
gendwo
im Freien gehalten, kamen auch die Erwachsenen dazu. Die
Zeugnisse
der Jugend fanden ein weites Echo.


Da war es
am Ende kein Wunder, daß wir schon im Jahre 1946
den
ersten
Ahldener Jugendtag durchführten. Mit wenigen hundert Leu-
ten
begannen wir; von Jahr zu Jahr wuchs er zu Tausenden von Besu-
chern.
Die Jugendtage wurden Anstoß zu einer Bewegung für
die
ganze
Gegend. Immer wieder haben mir Amtsbrüder prophezeit, das
sei
eine Selbsttäuschung, das Gegenteil würde eintreten. Aber
Gott
war
größer als unser Herz. Wären die Jugendtage nur
menschliche
Begeisterung
gewesen, wir hätten bei all den Widerständen
kein
Durchstehvermögen
gehabt. Gewiß ist eine gesunde Kritik richtig
und
wichtig, aber wer sich im geistlichen Aufbruch nur nach den
Kri-
tikern
ausrichtet, für den wird nie das Wort Goethes in Erfüllung
ge-
hen:
»...
daß
sich ein großes Werk vollende, genügt ein Geist
für
tausend
Hände.« Das beziehe ich nun gewiß nicht auf meinen
Geist,
sondern
ich meine -
auch
ohne Pfingstler zu sein -
daß
der Heilige
Geist
selber das Geheimnis des Jugendtages wurde.


Manche
meinten auch: Wie kann man von der Jugend nur verlan-
gen,
daß sie von morgens 9
Uhr
bis nachmittags 17
Uhr
unter der
Verkündigung
des Gotteswortes das Hörvermögen aufbringt !
Wenn
in
Vollmacht gepredigt wird, ist die Botschaft zeitlos. Es ist ein
Irrtum
der
modernen Propheten, wenn sie meinen, man müsse der Jugend
das
Evangelium nur verfremdet und gestückelt und eingewickelt an-
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bieten. In
der Kritik waren wir den einen zu kirchlich, den anderen
zu
erwecklich;
aber in, mit und unter diesen Vorurteilen schenkte der
Herr
neues Leben. Freilich mußte einer da sein, der sich in
geistli-
chem
Gehorsam zum Motor des Jugendtages machen läßt, und das
tat
ich
mit großer Freude. Wo diese Voraussetzungen vorhanden
sind,
wird
die Botschaft zu einer ansteckenden Bewegung.


Vor einiger
Zeit habe ich das in Kassel erlebt. Mit Beat-Fans und
Gammlern
saß ich die ganze Nacht zusammen und erlauschte hinter
all
der Kritik und hinter all den Vorwürfen gegen die Kirche ein
ver-
borgenes
Fragen und Suchen nach Begegnung mit Jesus Christus. Die
ganze
Gruppe ging am anderen Morgen um zehn Uhr zum Gottes-
dienst.
Die Kirchenbesucher hatten wohl solche bärtigen und mähni-
gen
Gestalten kaum je in der Kirche gesehen. Aber selten habe ich
so
freudig
gesprochen, und die Botschaft kam an.


Der erste
Ahldener Jugendtag ist in meiner Erinnerung besonders
lebendig
geblieben und, wie ich hoffe, auch in der Gemeinde. Es war
ein
sehr heißer Tag, und die Gemeinde war in der Gefahr, in
der
Sonnenglut
müde zu werden. Da betrat der Schulrat Fischer das
Red-
nerpodium.
Er begann seine Ansprache mit dem Anruf:


»Hoffmann, hast du Jesus
schon gesehen?«


Er
wiederholte den Anruf einige Male und wußte nicht, daß in
der
Jugendgemeinde der Bauer Hoffman
aus
Ahlden saß. Infolge der Di-
rektheit
des Anrufes horchte nicht nur Hoffman,
sondern
die ganze
Gemeinde
auf. Alle richteten ihren Blick auf Hoffman.
Da
fuhr der
Schulrat Fischer fort: »So fragte ein Häuptling
den Missionsinspek-
tor
Hoffmann auf der heidnischen Südseeinsel Nias während
einer
Predigt.
Hoffmann übersetzte damals gerade das Neue Testament in
die
Sprache der Südseeinsulaner. Er antwortete dem Häuptling:
>Nein,
ich habe Jesus nicht gesehen< und predigte weiter. Nach eini-
ger
Zeit rief der Häuptling: >Wenn du Jesus nicht gesehen hast,
dann
muß ihn deine Frau gesehen haben.<
Hoffmann:
>Meine Frau hat ihn
auch
nicht gesehen< und predigte weiter. Da rief der Häuptling
wie-
der: >Wenn deine Frau ihn nicht gesehen hat, dann gewiß
deine Kin-
der oder ein anderer Verwandter !<
In
diesem Augenblick bekam
Hoffmann eine Erleuchtung. Er suchte für
die Übersetzung des Wor-
tes
>Glauben< einen Ausdruck in der Inselsprache. Plötzlich
hatte er
ihn
gefunden :
An
Jesus glauben heißt—und
so übersetzte er nun auch
-
ihn
mit dem Herzen sehen.«


Es ist
verständlich, daß bei diesem Bericht der erste Ahldener
Ju-
gendtag
allen deshalb in Erinnerung geblieben ist, weil die Frage:
»Hoffmann,
hast du Jesus schon gesehen?« nicht nur auf Hoffman,
sondern
auf alle Zuhörer wie ein Fanal wirkte.
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Die Kette
der Jugendtage wurde dann im Laufe der Jahre nur ein-
mal auf
Bitten des Landes Jugendpfarramtes unterbrochen. Man bat
uns, zu
Gunsten des Landesjugendtages auf der Marienburg auf den
eigenen
zu verzichten. Aber weil ausgerechnet dieser Tag völlig
ver-
regnete,
erhob sich ein Sturm von Bitten, künftig den Ahldener
Ju-
gendtag
jährlich durchzuführen.


Wenn ich an
den Stapel der Briefe zurückdenke, die nach den er-
sten
Jugendtagen bei uns eingingen, stehen mir die Zeugnisse
am
deutlichsten
im Gedächtnis, in denen bekannt wurde, daß nicht etwa
die
Reden und die Vorträge den Anstoß geschenkt hätten,
zu Christus
zu
kommen, sondern die Unmittelbarkeit der Gebete am Abend vor
dem
Jugendtag und auch bei den Gebetsversammlungen am Jugend-
tag
selber. Es gab da Briefe, die uns tief ergriffen und immer
wieder
ermutigt
haben.


Bezzel
sagt, daß wir, wenn wir ein Geheimnis mit der Sünde
ha-
ben,
unser Leben als gelebte Lüge leben; daß wir es aber
wirklich-
keitsecht
leben, wenn wir ein Geheimnis mit Jesus haben. Das ge-
schieht
dort, wo sich das Jesuswort verwirklicht: »Wer aus der
Wahrheit
ist, der höret meine Stimme« (Joh. 18,37).
Offenbar
haben
viele
diese Stimme Jesu in, mit und unter den Stoßseufzern und
Ge-
beten
der anderen Jugendlichen so mit dem Herzen gehört, daß
sie
den
Schritt über die Linie wagten.


Die
Vorurteile, die man gegen den Ahldener Jugendtag hatte, fie-
len
automatisch, sobald der Heilige Geist im schöpferischen Wort
mit
der Lebensfrage die Existenzmitte ansprach. Von der
Barmherzigkeit
Christi
her habe ich auf vielen Jugend- und Studententagungen ler-
nen
müssen, eine Jugend im Widerstand ernster zu nehmen als
eine
Jugend,
der kirchlich alles egal ist. Wenn die Volkskirche allen alles
sein
möchte, ist ihre Vollmacht in Frage gestellt. Hat sie nur
Dialek-
tik,
gerät sie in einen furchtbaren Schwund.


Die Brücke
zwischen Heiligkeit und Lächerlichkeit ist am kürze-
sten,
wo man mit Institutionalismus und Weihrauch das ersetzen
möchte,
was nur der Heilige Geist schafft. Sicherlich will auch die
Welt
eine möglichst unverbindliche Kirchlichkeit. Jesus aber
sagt
nicht:
An ihren Erfolgen und diplomatischen Künsten sollt ihr sie
er-
kennen,
sondern »...
an
ihren Früchten« !
Die
Fruchtfrage allein ist
die
Testfrage der Ewigkeit, und da werden die Ersten die Letzten
sein.
Eine
Kirche, die nicht hinter den Widerständen die Siege Jesu
er-
glaubt,
hat ihren Lohn dahin.


Was die
Jugend von der Kirche erwarten kann, ist Begegnung. Sie
sucht
als Voraussetzung dazu Offenheit und Unmittelbarkeit, und
beides
ist nicht machbar. Wo sie geschenkt werden, macht die Begeg-
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nung frei
zum gegenseitigen Verstehen. Echte Begegnung hat keine
Vorbehalte.
Sie ist mehr als nur Kontakt zum anderen. Man kann
nämlich
tagaus tagein in Beruf und Geschäftsleben, in Ehe und Fami-
lie
mit dem anderen umgehen und verbunden sein und ist ihm doch
nie
begegnet. Auch Dialoge schenken noch keine Begegnung, da
sie
einstudiert
und deshalb getarnt und verlogen, ja, sogar dämonisch
überlagert
sein können. Hier lag die Gefährdung unserer Akademien
mit
ihrer gesuchten und organisierten Betriebsamkeit. Der Intellekt
ist
ohne Herz begegnungsunfähig, das hat Martin Buber schon
er-
kannt.
Man kann Begegnung durch Organisation vorbereiten -
ob
sie
sich dann wirklich begibt, ist allemal ein Wunder, ein
Geschenk; ei-
nes
der tiefsten und schönsten Erlebnisse, die der Mensch
haben
kann,
weil er dann nicht mehr einsam ist.


Begegnung
gehört zu einer Kategorie, die nicht eigentlich in Be-
griffen
aussagbar ist. Sie ist, wenn sie geschieht, geradezu schöpfe-
risch
und gemeinschaftsbildend. Das Geheimnis der Begegnung ist
also im
letzten nicht berechenbar, wenn man unter ihr mehr versteht
als
die Beeindruckung des anderen durch Worte und Gebärden,
durch
geistreiche
und wissenschaftliche Thesen und Floskeln. Das Wort
»persona«
bedeutet
Maske und zeigt an, daß es weder in der Psycho-
logie noch
in der vollmächtigen Seelsorge Begegnung gibt, ohne daß
die
geheime und offenbare Maskiertheit fällt und so Raum
geschaffen
wird
zur echten Gemeinschaft.


Die
Seelsorge an der Jugend hat mir gezeigt, daß ihr dort, wo
sie
etwa
in der Sexualität und in Süchten, in Aggression und Terror
Be-
gegnung
sucht, diese ihr wie Tau vor der Sonne entschwindet. Die
Sucht
schafft eine Selbsttäuschung, aber nicht Begegnung. Sie steht
im
umgekehrten Verhältnis zur Wirklichkeitserfassung. Nur wo
das
Sinnliche
Ausdruck einer Empfindung ist, die den ganzen Menschen
erfaßt,
ist Begegnung möglich.


Als ich
nach dem ersten Jugendtag unter der Blutbuche im Pfarr-
garten
meditierte und träumte und darüber nachdachte, was ich
tun
könnte,
damit die Jugend eine Stätte der Begegnung fände, kam
mir
plötzlich
eine Erleuchtung. Könnte man nicht die leerstehende
Päch-
terscheune,
die den Pfarrgarten begrenzte, erwerben? Sie gehörte
dem
Fiskus und wurde nicht genutzt. In früheren Jahren war
sie
Zehntscheune
gewesen (Verpflichtung von Naturalabgaben).
Warum
sollten wir sie nicht vom Staat erwerben können ?
Die
Jugend
nahm
diesen Gedanken begeistert auf. Die Regierung gab die
Scheune
zum Kauf frei, und unter viel Einsatz der Jugend wurde sie
zu
einem idealen Jugendheim ausgebaut.


Der Ahldener Jugendtag hatte
inzwischen Tausende von Besu-
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ehern. Von
nah und fern kamen sie damals noch mit Fahrrädern. Die
Schar,
die durch die bekränzten Straßen des Dorfes anrollte,
strahlte
eine
ansteckende Freude aus. Die ganze Kirchengemeinde mit
den
Außendörfern
kam in Bewegung. Unter dem Einsatz der Frauen-
kreise wurden
Quartiere besorgt, Verpflegung gespendet und für
Tausende
Essen gekocht. Das gemeinsame Anliegen wirkte gemein-
debildend.


Nachdem die
Scheune als mustergültiges Jugendheim hergerichtet
war
-
ich
konnte die Finanzierung größtenteils durch
Evangelisati-
onen
decken-, suchte die erweckte Jugend Vertiefung und missiona-
rische
Ausrichtung in den laufenden Frei- und Rüstzeiten. Oft war
die
Nachfrage größer als die vorhandenen
Unterbringungsmöglich-
keiten.
So stellten wir im Pfarrhaus Betten auf und ließen die
Jugend
auf
Strohlagern auf dem Dachboden übernachten. Was war das für
eine
herrliche Zeit !
»Wie
auf Adlersflügeln getragen« kamen wir uns
oft
vor. Gott beglaubigte die Freizeiten mit Erweckungen. Bis in
die
Morgenstunden
wurden manchmal Lieder gesungen. Ganze Nächte
mußte
ich Beichten hören -
und
niemals ist der Mensch so schön, wie
wenn
er seinem Gott begegnet. Wenn der Mensch sich unter das
Kreuz
begibt, erfährt er in Wahrheit eine Begegnung, die frei
macht.
Immer
wenn das Geheimnis von Sünde und Schuld gebeichtet war,
setzte
der Osterjubel ein. Die geistliche Geburtshilfe ist doch wahr-
haftig
die schönste !


Im
Rückblick auf diese Zeiten denke ich dankbar an all die
Mitar-
beiter,
die keine Mühe scheuten und zu jedem Dienst bereit waren.
Am
meisten möchte ich auch hier meiner Frau danken, die auch
bei
überfüllten Räumen das Essen immer pünktlich
schaffte- sie war im
tiefsten
Sinne Magd Gottes -
und
unserem unermüdlichen Diakon
Wilhelm
Wobker. Bei diesen Erweckungen der Jugend ist es mir zur
tiefsten
Überzeugung geworden, daß besonders in schweren
Schuld-
verstrickungen
nur vollmächtige Seelsorge zur Begegnung mit dem
helfen kann,
der für uns mit unserer Schuld und Sünde am Kreuz in
der
Gottverlassenheit hing. Methode hilft hier nicht. Man kann nicht
wie
aus einer Tiefkühltruhe die verdrängten Komplexe aus dem
Men-
schen
herausholen. Die in vielen Fällen seit Jahren unter
Verschluß
gehaltenen
Bereiche öffneten sich jedoch wie von selbst, wenn es zu
einer
echten Begegnung mit der Wirklichkeit Jesu Christi kommt.
Begegnung
ist dann neue Schöpfung.


Wenn man
die Evangelien liest, wird deutlich, daß auch die
Verlo-
rensten
in Sekundenschnelle die Gottessohnschaft Jesu begriffen,
wenn sie
den Mut zur Begegnung fanden. Die Seelsorge Jesu war
immer
richtend und rettend zugleich. Die Begegnung mit IHM be-
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freite zu
einer Jüngerschaft, die das Evangelium so ausdrückt:
Sie
verließen
alles und folgten ihm nach. In Jesus Christus findet der Au-
genblick
eine zureichende ewigkeitliche Sinnerfüllung -
das
will hei-
ßen:
Mein jetzt gelebtes Leben hat Zukunft.


Das
Geheimnis aller folgenden Jugendtage lag in seiner anstecken-
den
Freude, die sich wie ein Funkenflug übertrug, auch auf jene
Ju-
gend,
die keinen Sinn kennt und dennoch ihren Weg sucht. Durch
meine
Evangelisationen angeregt, kamen immer mehr Busse aus al-
len
Gegenden Deutschlands und sogar aus dem Ausland. Bald konnte
auch
die seelsorgerliche Post kaum noch bewältigt werden, so
daß
Wilhelm Wobker und Fräulein Sczepan ebenfalls in
Seelsorge und
Briefwechsel
tätig wurden. Es fiel mir schwer aufs Herz, wenn ich in
den
Briefen von den Nöten der Jugend las. Wie konnte man helfen?
Wie
konnte Begegnung mit Jesus Christus herbeigeführt werden?
Wie
konnte man mit den anderen erweckten Kreisen so Kontakt hal-
ten,
daß die jungen Leute Vertrauen in deren geistliche Führung
be-
kamen
und damit die Seelsorge auf eine breitere Basis gestellt
werden
konnte?


Es lag mir
so am Herzen, daß auf den Jugendtagen und Rüstzeiten
keine
idealistische Begeisterung für Christus gezüchtet, sondern
daß
Begegnung mit ihm geschenkt wurde, die sich im
Durchbruch durch
den Teufelskreis von Sünde und Schuld in der
Nachfolge Jesu be-
währte. Manche Erweckungen versanden ja
dadurch, daß die Ver-
antwortlichen
nicht für geistliche Ernährung sorgen, die zu einem
ge-
sunden
Wachstum führt. Diese Überlegungen rührten zur
Begrün-
dung der »Erwecklichen Stimme«.


Es war
zunächst ein Kontaktblatt für alle, die schon mal in
Ahlden
bzw.
Krelingen waren und nach geistlicher Nahrung verlangten.
Jährlich
wurde die Leserzahl größer, und heute hat es einen
großen
Radius
weit über die Bundesrepublik hinaus. Das Blatt will nicht
in
erster
Linie Denkanstöße geben, sondern Hilfe bieten für das
Glau-
bensleben
und für die Nachfolge Jesu im Alltag.


Nach den
ersten Jugendtagen war das erweckte Leben ohne lau-
fende
Seelsorge und die Rüstzeiten im Jugendheim nicht mehr denk-
bar.
Wie konnte aus solch einer alten Pächterscheune eine
Brunnen-
stube
Gottes werden !
Wie
war es möglich, daß der Herr allen Wider-
ständen
zum Trotz sein Reich baute, wie, wann und wo es ihm gefiel !
Nach
einem Jugendtag schrieb mir der Redakteur einer großen
Zei-
tung,
er sei nach Ahlden gekommen, um sich selber von einem Ju-
gendtag
zu überzeugen, der viel Wind mache. Er habe seit über
fünf-
zehn
Jahren keine Kirche mehr von innen gesehen. Als er vom Ahl-
dener
Jugendtag nach Hause gekommen sei, hätte er seit langem zum
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erstenmal
gebetet. Der Grund sei das Zeugnis der Zigeuner aus Ham-
burg
gewesen.


So gefällt
es Gott, durch die törichte Predigt die selig zu machen,
die
glauben.


In diesem
Sinne ist mir ein Wort von Werner Heukelbach ein-
drücklich
geworden, das er einem mir bekannten Großindustriellen
gesagt
hat. Als dieser ihn fragte, was der Anstoß zu seinem
Lebens-
werk
gewesen sei, antwortete Heukelbach: Als ihn die Not der gottlo-
sen
Welt umtrieb, sei er zu seinem Pfarrer gegangen und habe ihm
von
der Unruhe berichtet, auf Gedeih oder Verderb etwas zum Heil
der
anderen zu tun. Nachdem er dem Pfarrer auf dessen Aufforde-
rung
hin schriftlich einen Predigtversuch vorgelegt habe, sagte die-
ser:
»Mit einer so primitiven Botschaft können Sie nie rufen,
die Be-
gabung
reicht bei Ihnen nie aus.« Darauf Heukelbach: Auf diese
Antwort
hätte er gewartet, denn was nichts sei vor der Welt, das
habe
Gott
erwählt.


Luther
sagt, daß wir nicht aus eigener Vernunft noch Kraft an
Jesus
Christus
glauben oder zu ihm kommen können. Weil der Glaube ein
Wunder
ist, gefällt es Gott, sich in die Hände der Einfältigen
zu legen,
sich
aber den Testversuchen der Klugen und Weisen zu entziehen.


»Ich
danke dir, Vater, daß du solches den Klugen und Weisen
ver-
borgen
hast, aber den Unmündigen hast du es offenbart«
(Matth.
11,25).
Dieses
Wort Jesu wurde auch die Erfahrung unserer Jugend-
tage.


Und nun
möchte ich von den erstaunlichen Dingen zur Ehre
Gottes
berichten,
von den Dingen, die keine Logik in den Griff bekommt.


Es ist ein
Wunder, daß an allen 35
Jugendtagen
bisher gutes Wetter
war.
Wir sind ganz auf die Gebetserhörung angewiesen. Natürlich
werte
ich die Gebete nicht wie ein delphisches Orakel. Gott ist uns
nicht
verfügbar. Aber daß Gott Gebet erhört, haben wir zur
Genüge
erfahren.


Es gab in
der Kette der Jugendtage einen, für den niemand im Ahl-
dener
Raum geglaubt hat, daß die Sonne scheinen würde. Ich
habe
auch nach dem Jugendtag niemanden gefunden, der die
dennoch
strahlende Sonne noch als Zufall verstanden hätte.
Für diesen Ju-
gendtag
erbrachte die Wettervorhersage Gewitter, Sturm und Nie-
derschläge.
Zwar hatte ich in meinem Leben viele Gebetserhörungen
gegen
alle Logik erfahren, aber dieser Jugendtag wurde mir zu einer
der
schwersten Anfechtungen. Der ganze Samstag war ein einziger
Regenguß.
Ein mir befreundeter Oberkirchenrat und der Landrat rie-
fen an
und sprachen mir wegen des verregneten Wetters Mut zu. Mit
einem
meiner späteren Kirchenvorsteher, der nach seiner Konfirma-
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tion zu
Christus gefunden hatte, baute ich mit der Schar der Unent-
wegten
den Festplatz auf. Das Wasser lief uns aus den Kleidern.
Un-
glücklicherweise
hatte ich noch einen blauen Anzug an, der nicht
farbecht
war, so daß ich am Abend wie ein Zebra aussah. Meine Frau
mußte
schrubben, um die Farbspuren an meinem Körper zu beseiti-
gen.


Als ich
eine Gutspächterfrau nach dem Stand des Barometers frag-
te,
stellte mir ein junger Freund die Gegenfrage:


»Herr Pastor, glauben Sie
ans Barometer oder an Christus?«


Dieser Glaube hat mich beschämt.


Als wir uns
am Abend mit dem Häuflein der Zehn Aufrechten in
der
Ahldener Kirche versammelten und die Knie beugten, waren die
Gebete
der Jugend so direkt, daß ich der Erhörung gewiß
wurde und
sagte:
»Morgen wird die Sonne scheinen und kein Regen fallen.«
Die
Jugend war überglücklich, und wir sangen im
strömenden Regen »In
dir
ist Freude in allem Leide«.


Eine Stunde
später sagte mir mein Küster, er habe mich vor
übler
Nachrede in Schutz nehmen müssen; man behaupte im
Ort, ich hätte
in
der Kirche gesagt, am Jugendtag wäre gutes Wetter. Konnte
ich
anders,
als mich zur Wahrheit zu bekennen? Am Abend kamen wei-
tere
wohlmeinende Anrufe, die mir das Bedauern über die
hoff-
nungslose
Wetterlage ausdrückten. Es folgte eine unruhige Nacht.
Ich
bin einige Male aufgestanden und ans Fenster gegangen. Meine
Frau
mahnte mich zum Vertrauen. Seufzend habe ich gebetet: »Herr,
erbarme
dich !
Wenn
es morgen regnet, ist es nicht nur mit meiner
Ehre
vorbei, dann wird auch dein Name belastet.«


Und was
geschah am Morgen? Wie durch ein Wunder durchbrach
die
Sonne die Wolkenbank. Wir saßen am Jugendtag nur im
Lichtke-
gel
der Sonne. Wenige Kilometer von Ahlden gingen Wolkenbrüche
nieder.
Das hat viele im Glauben bestärkt. Aber es muß auch
gesagt
werden,
daß Vorstände der Schützen vereine ihr Fest auch auf
den
Ahldener Jugendtag legten -
wegen
der Schönwetterlage. Das trug
dem
Jugendtag den Namen »Pastorenschützenfest« ein.


Wenn man
auf dem Ahldener Jugendtag attraktive Dinge erwartet,
kann
man leer wieder nach Hause gehen. Wenn man aber aus
dem
Umgetriebensein
in der Lebensfrage Ausrichtung und Antwort
sucht,
kann man erfahren, was Kierkegaard sagt: »Die einzige
Neu-
igkeit
des Erdentages ist der Ewigkeit Anfang in Jesus Christus.«


Nach der
Rüststunde am Samstag und den Morgenwachen am
Sonntag
früh fand der große Festgottesdienst in Ahlden unter den
Ei-
chen
statt. Auch in Krelingen hat sich diese Tradition fortgesetzt:
Der
Glaubenshof
mit seinem großen Eichenbestand war hier der neue
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ideale
Festplatz. Obwohl die Tradition des Jugendtages von Ahlden
bestimmt
war, kam mit unserem Wohnungswechsel nach Krelingen
auch
die Jugend nach Krelingen mit. Das Leben wird vom Pulsschlag
des
Herzens bestimmt. So wurde, nachdem nach meiner Pensionie-
rung
noch einige Jugendtage in Ahlden gewesen waren, mit Zustim-
mung
aller Verantwortlichen als Festplatz Krelingen gewählt.


Nach der
Liturgie, die meistens mein Freund Achilles, Superinten-
dent
aus Göttingen, hält, kommen regelmäßig einige
zeitnahe und
zeugnismäßig
ausgerichtete Predigten. Es ist unsere jahrzehntelange
Erfahrung,
daß sich geschenktes Leben nur in der missionarischen
Bewegung
als echt bewährt; daß dieses neue Leben aber auch
Frucht
missionarischer
Verkündigung ist. So bedingt eines das andere; und
weil die
Kirche aus beidem lebt, muß ein sich der Erweckung
ver-
pflichtendes
Werk beides pflegen -
Mission
als Wecker und Mission
als
Lebensäußerung der Erweckten.


Neuerdings
haben wir aus einem doppelten Grund mit der Ver-
kündigung am
Vormittag eine Abendmahlsfeier verbunden, an der
sich
die ganze Festversammlung mit Freude beteiligt. Der Grund zu
dieser
Einrichtung war einmal die Gefahr, die wir auf den Kirchenta-
gen
beobachten: daß diese Stiftung Jesu ihren eigentlichen
sakralen
Charakter
verliert. Zum anderen wurde ich von Probst Moruma aus
Helsinki,
der hier einen Jugendtag miterlebte, davon überzeugt, daß
die
Begegnung mit dem sakramentalen Geschehen die Gefahr
einer
Verflachung
und Versandung des geistlichen Lebens in der Gemeinde
wenn
nicht aufhebe, so doch verringere. Ich habe mich hier von mei-
nen
finnischen Freunden belehren lassen. Inzwischen ist das Abend-
mahl
zum festen Bestandteil des Jugendtages geworden.


Als der
Jugendtag noch in Ahlden war, schloß sich in der Mittags-
pause
eine Mitarbeiterstunde in der Ahldener Kirche an, bevor die
ei-
gentliche
große Festversammlung unter den Eichen begann. In ihr
wurden
die Fragen aller geistlich Verantwortlichen behandelt. Sie
schloß
ab mit einem heiligen Appell.


In
Krelingen hat sich der Jugendtag in der Mittagspause in
ver-
schiedene
Sektionen aufgefächert. Jeder Teilnehmer kann sich
dann
entscheiden,
wo er Klärung und Förderung in seinen Fragen sucht.
Zum
35.
Jugendtag
wurde zum erstenmal eine Aufführung in das
Programm
eingebaut. Sie sollte anschaulich darstellen, wie der Glau-
benshof
entstanden ist. Hat der Vormittag mehr eine kirchliche Note,
so
ist der Nachmittag in jeder Weise gelockerter. Das gilt für
das
Liedgut,
für die Chöre und Sänger. Das zeugnismäßige
Anliegen der
Jugend,
neuerdings in Verbindung mit dem Glaubenshof, hat hier
Vorrang.
So vielseitig sich auch der Nachmittag gestaltet, liegt sein
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Geheimnis
doch in einer bestimmten Einseitigkeit: Jesus Christus ist
die
alles erfüllende Mitte.


Unter den
Rednern auf dem Ahldener Jugendtag war einige Male
Landesbischof
Lilje. Er freute sich immer besonders über den mit Gir-
landen
geschmückten Ort. Es war Ehrensache, daß jeder
Frauenkreis
in
den verschiedenen Dörfern eine Girlande stiftete. Für alle
Redner
und
sonstigen Bekannten wurde im Pfarrhaus ein Eintopfessen ge-
reicht.
Einmal verwickelte mich Lilje am Tisch in ein so fesselndes
Gespräch,
daß ich ihn anschaute und nicht beachtete, daß er,
während
er
sprach, mit der linken Hand meinen Teller immer wieder mit
Erb-
sensuppe füllte. Als meine Frau schließlich
fragte: »Willst du immer
noch
mehr essen?« und ich erstaunt antwortete: »Ich bin immer
noch
beim
ersten Teller!« endete alles mit einem herzlichen Lachen.


Andere
Redner waren der Kirchenpräsident Niemöller, die Bi-
schöfe
Kunst und Lohse, der CVJM-Führer Gustav Adolf
Gedat,
Landessuperintendent
Peters, Pastor Johannes Busch, Bischof Josia
Kibira
aus Tansania, der originelle Enrico Dapözzo, die
weltbekannte
Evangelistin
Corrie ten
Boom
und der frühere Gangster und jetzige
Evangelist
Chadrak Maloka aus Afrika. Zum eisernen Bestand des Ju-
gendtages
gehörte viele Jahre auch mein Freund Paul Deitenbeck. Die
Kette
der Redner ließe sich noch erweitern, etwa durch Bischof
Bo
Giertz
aus Göteborg, der, wenn er mich hier besucht, als erstes im-
mer
zum Glaubenshof geht, weil er sich dort bei den Rehabilitanden
am
wohlsten fühlt; durch Probst Moruma aus Finnland und
Nixons
Mitarbeiter
Charles Colson. Er hat zweimal auf dem Jugendtag ge-
sprochen
und mich dadurch überrascht, daß er mich in seinem
neu-
sten
Buch mit einem Beitrag über Krelingen so schildert, daß
mich die
Freunde,
die mich neulich auf dem Flughafen in Los Angeles abholen
wollten,
nicht finden konnten, weil sie einen drei Zentner schweren
Mann
suchten. Es kommen die Jugendmissionare Johannes Hansen
und
Klaus Eickhoff- ich kann sie nicht alle nennen, die uns in
Krelin-
gen
Mut machten und der Jugend bei der Wegfindung halfen, deren
Bedeutung
ja nicht davon abhängt, daß sie hier genannt werden,
und
deren
Diensteden bischöflichen in nichts nachstanden.


Neuerdings
gehört zu unserem eisernen Jugendtagsbestand auch
der von uns
allen verehrte Ministerpräsident Albrecht. Die Jugend
freut
sich, wenn er als Landesvater mit seiner Gattin erscheint und
ein
wegweisendes Wort sagt.


Wenn der
Jugendtag für die Gemeinde Ahlden zur Tradition wurde
und
alle, denen das Wohl der Jugend am Herzen liegt, mit Freuden
helfen
und Opfer bringen, so war das doch nicht immer so. Wie hat es
mich
bewegt, wenn unter den Kartoffelschälern oft 80jährige
Frauen
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saßen.
Wie beschämt wird man, wenn man hört, daß eine
beengt
wohnende
Familie nicht nur sechs junge Menschen aufgenommen
hatte, sondern
sogar die eigenen Betten zur Verfügung stellte. Und
welch ein
Strom der Liebe und des Vertrauens zeigte die Fülle der
Spenden,
deren Zahl von Jahr zu Jahr wuchs, so daß Tausende satt
wurden.


Aber
dennoch lehrt die Ahldener Jugendtagsgeschichte, daß das
Reich
Gottes nur im ganzen Einsatz gebaut werden kann und immer
auch
durch Anfechtung und Versuchung geht. Der Glaubensweg der
lebendigen
Kirche ist eben kein Spaziergang —
er
ist es auch noch nie
gewesen.
Er führt gewiß auch durch eigenes Versagen, und wo
wir
schuldig
werden, ist der beste und kürzeste Weg zur Überwindung
die
Buße. Wer sie unter dem Kreuz Christi findet, der erfährt,
daß der
Feind
die Kirche nie weiter zurückwerfen kann als in den Sieg
Jesu.
Der
Glaubensweg führt aber auch durch das Trommelfeuer der
Hölle.
Wie
wunderbar ist es dann zu erleben, daß der Herr die Seinen,
wenn
sie
ihn aufrichtig und in Einfalt suchen und meinen, nicht nur be-
wahrt,
sondern ihnen auch hilft, wo scheinbar keine Möglichkeit
mehr
ist. Reformatorischer Glaube geht in getroster Verzweiflung
den
Weg, den Luther gegangen ist, nicht nur dort, wo es nichts kostet
—
im
erbaulichen und beschaulichen Raum —,
sondern
auch gerade
dort,
wo das Risiko »verwegene Zuversicht« werden muß.
Reforma-
torischer
Glaube ist kein Allerweltsglaube. Für ihn gibt es keinen
Zu-
fall,
weil Gott in allem Geschehen handelt. Er läßt Gott Gott
sein, wie
Luther
sagt.


Man findet
auf dem Jugendtag Jesus Christus, wenn man sich mit
seiner
eigenen Lebensfrage konfrontieren läßt. Dazu gehört
der Mut
zur
ganzen Wahrheit. Wir wollen nicht irgendwelche Jugendliche in
ihrer
intellektuellen Not intellektuell ansprechen, wir möchten
die
Jugend
davon überzeugen, daß ihre Denknot in Wirklichkeit
Exi-
stenznot,
Suche nach Geborgenheit, Heimat und Vaterhaus ist und
daß
es Heimat, Vaterhaus und Geborgenheit gibt.


Bei jeder
Seelsorge geht das humanistische Menschenbild in
Trümmer. Die
Frage ist, ob wir als Christen ein anderes Menschen-
bild als
Antwort darauf anzubieten haben. Unruhe, die Zerbruch im
Eigenen
ist, kann Frage nach Gott sein. Das Vegetieren im Nie-
mandsland,
ohne erfüllenden Bezug, schafft die Langeweile, die kein
Mensch
erträgt, weil er sich selber nicht ertragen kann. Diese
Lange-
weile
wird zur eigentlichen Gefahr, in die man sich konsequenter-
weise
begibt, wenn man nur noch in die eigenen tiefen Abgründe
blickt
und die Rätselfrage des Lebens nicht mehr erträgt. »Die
Welt
ist
tief, doch tiefer als der Tag gedacht, tief ist ihr Weh .
. .!«
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Seelsorge ganz
anders


Wenn ich an
die Jugendtage zurückdenke, sehe ich sie alle vor mir,
dieT
Scharen
junger Menschen, die Rat und Hilfe in der Seelsorge such-
ten.
Die Namen habe ich längst vergessen, die Beichten sind mir
ent-
schwunden,
aber bewegt bin ich immer, wenn mir Jahre später von
älteren
Leuten bezeugt wird, daß sie auf einem Jugendtag den Mut
zum
Schritt über die "Linie gefunden haben. Und wo kamen sie
her?
Viele
hatten eine bunte, viele eine schlimme Vergangenheit,
Hurer,
Ehebrecher, Sünder-; ich sehe sie vor mir, Mädchen
der Nacht, die
ihren
Körper verkauften ;
Zuhälter,
Beats, Gammler und Rocker, ja,
und
auch Mörder. Wurden sie Christen, dann war die Veränderung
ihres
Lebens das eigentlich wesentliche Ereignis. Unbewältigte
Ver-
gangenheit,
die man bis dahin verdrängt hatte, wurde unter dem
Kreuz
Christi bewältigt. Was sie empfingen, war Existenz, war
Ge-
genwart und Zukunft und eine geheilte Vergangenheit. Das
Evange-
lium
beschreibt diese geschenkte Wirklichkeit als weißes Kleid.


In den
Grenzsituationen der Seelsorge sind mir oft gewisse Rat-
schläge
der Psychologie wie billige Lügen erschienen. Die
Vergan-
genheit
ist nicht damit überwunden, daß man die Sünde
namenlos
macht.
Nicht dadurch kommt Hilfe, daß man das Gewissen retu-
schiert,
wenn die Sünde durch den Heiligen Geist sündig wird.
Ich
sehe
sie vor mir, all die jungen Leute, den jungen Mann mit dem
ver-
bundenen
Arm, der sich wenige Tage vor dem Jugendtag die
Pulsader
durchschnitten
hatte und der nun von einem Freund unter die Bot-
schaft
des Lebens gebracht wurde. Ich sehe ihn vor mir, den
früheren
Hamburger
Zuhälter, der die Mädchen, die ihm hörig gewesen
wa-
ren,
nun zu Jesus rief. Erinnerungen werden wach, die
abenteuerlich
anmuten
und doch wahr sind. Da stehe ich in der sinnbetörenden
Lichtreklame
auf der Reeperbahn mit einem befreundeten Pfarrer
und
verkündige die Botschaft. Eine Schar junger Menschen
umgibt
mich.
Kleidung, Bewegung und Gesichter lassen auf ländliche Her-
kunft
schließen. Vor dem Eingang der Bar lädt ein Mann in Livree
sie
zum
Eintritt ein. Der Leithammel der Schar winkt, und alles strömt
in
die Bar. Wie ich sie alle verschwinden sehe, stehe ich wie
gelähmt.
Ich
frage meinen Begleiter:


»Wie kommen die da wieder
heraus?«


»Ja, was kann man denn da
tun?«


»Gilt nicht hier auch unser
Auftrag: Gehet hin in alle Welt?«


»Man kann hier doch nicht
reingehen!«


»Warum
nicht? Wenn wir einen Auftrag haben?« Ich faßte ihn
am
Ärmel.
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Wir setzen
uns in die Runde der jungen Leute, die auf die tanzenden
Barmädchen
stieren.


»Wo kommt ihr her?«
frage ich sie.


»Aus Schleswig Holstein.«


»Was seid ihr für ein
Haufen?«


»Landjugend!«


»Ist hier eine
Ausstellung?«


»I
—
wo,
wir wollen was erleben!«


»Erlebt ihr zu Hause
nichts?«


»In dem langweiligen Kaff
kann man nur vegetieren!«


»Was
ihr hier erlebt, ist eine vergiftete Phantasie, ein schuldbela-
denes
Gewissen. Die Lustsekunde wird teuer bezahlt.«


Alle
starren mich an, von hinten schlägt mir ein Hamburger auf
die
Schulter:


»Was bist du denn für
eine Marke?«


»Ich
bin Pfarrer.« Das schlägt wie eine Bombe ein. Ich rede sie
an
wie
alte Bekannte, und sie hören immer aufmerksamer zu. Da steht
der
Leithammel auf und sagt:


»Alles
hätte ich erwartet, aber daß uns die Kirche hier sucht -
mir
ist
der Geschmack vergangen.«


Bis nachts
drei Uhr stand ich mit ihnen auf der Straße, und die
Bot-
schaft
hatte ein Echo. Der Anführer schrieb mir eine Woche später:
»Ich
war im Begriff, meine Braut zu verraten. Durch Ihr Zeugnis bin
ich
Christ geworden.«


Er nimmt
alljährlich mit anderen teil am Jugendtag. Auf seinem
Hof
sind jetzt Missionsfeste.


Mit
Bewegung denke ich auch an die beiden jungen Freunde, die
sich
später an vielen Jugendtagen beteiligten. Wie kam der
Anstoß?
Friedrich
Heitmüller vom Holstenwall, der Prediger der dort blühen-
den
Freien evangelischen Gemeinde, hatte mich zu einer
Konferenz
eingeladen.
Als ich am Abend dort den Vortrag gehalten hatte,
brachte eine
Mitternachtsschwester zwei junge Leute zu mir. Der
eine
hatte sich an einen Homosexuellen verkauft, der andere hatte ei-
nen
Selbstmordversuch gemacht. Die Seelsorge nahm einige Zeit
in
Anspruch. Es wurde mir an jenem Abend klar, daß sie
unmöglich
wieder in die Nachtlokale zurück durften,
zumal sie auch einen kri-
minellen
Hintergrund hatten. Es war so spät geworden, daß ich
die
Sache
mit einer Schwester des Hauses besprach. Ich bat, die beiden in
einem
abgeschlossenen Zimmer da zu behalten. Weil sie mir keine
Zusagen
geben konnte, bot ich an, den beiden mein Hotelzimmer zu
geben
;
ich
führe dann nach Ahlden zurück. In dem Augenblick wurde
es
möglich.
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Als ich
mich am anderen Nachmittag zum zweiten Vortrag an-
schickte,
standen vor dem Versammlungssaal viele junge Leute, de-
nen
man die Unterwelt ansah. Die beiden jungen Leute vom Abend
vorher
riefen:


»Das
ist er!« Zunächst begriff ich den Zusammenhang nicht.
Hans
Brandenburg
wollte mich in die Gebetsversammlung mitnehmen,
doch
da ging mir plötzlich auf, daß meine beiden Freunde vom
Vor-
abend
ihren Genossen Bericht gegeben und sie zu einer Begegnung
mit
mir mitgebracht hatten. Ich ließ Brandenburg gehen und blieb
bei
den
jungen Leuten. Einer steckte mir einen Brief in die Tasche. Ich
er-
fuhr,
daß der Gangsterkönig mich in einem Unterweltlokal zu
einer
bestimmten Zeit sprechen wollte. Sollte ich das Wagnis
eingehen?
Meine
Frau meinte: »Du mußt es tun; zu dem kommt niemals ein
Pa-
stor!«
Für die Unterwelt eingekleidet, ging ich hin.


Nachdem ich
dreimal überprüft war, stand ich plötzlich vor
dem
Gangster.
Ach, schon in den Vorstadien scheint es weder Juden noch
Griechen
zu geben. Sofort half ein breites Kontaktfeld zum verste-
henden
Gespräch. Man hatte ihm von mir erzählt.


»Sie
werden mich nicht verraten«, sagte er. »Ich danke Ihnen,
daß
Sie
gekommen sind. Die Christen, denen ich bisher begegnet bin, wa-
ren
nicht echt. Sie sind gekommen, deshalb nehme ich Sie ernst.«


Ich fragte
ihn, was er tun würde, wenn die Handschellen kämen.
Er
zeigte
mir eine Tablette.


»Die ist vorher
verschluckt, und dann bin ich ausgestiegen.«


Die
Unterredung werde ich nie wieder vergessen. Dieser hochintel-
ligente
Mann, der in seiner Verzweiflung echt fragte und suchte,
hatte
mich so beeindruckt, daß ich das Gefühl für die Zeit
verlor. Vor
dem
Vortrag konnte ich mich nicht mehr umkleiden. In letzter Mi-
nute
kam ich in den Versammlungsraum, und Heitmüller musterte
mich
unwillig. Auch die Predigt, die von der Begegnung bestimmt
war,
mißfiel ihm offenbar.


Zwei Tage
darauf erhielt ich von Heitmüller einen Brief. Er teilte
mir
mit, daß ich nach Zeugenaussagen in einem der schlimmsten
Lo-
kale
der Unterwelt gesehen worden sei. Er sei tief erschüttert über
die
Wege,
die ich ginge. Er habe mich sogleich Bruder Dr. Wirrwar, dem
Leiter
der Braunschweigischen Volksmission, der auch zur
Ahldener
Bruderschaft
gehörte, übergeben.


Als ich an
meinem Schreibtisch diesen Brief las, kamen mir die
Tränen.
Nun war ich wirklich einmal eine Tagereise weit nach
Ninive
hineingegangen,
und ausgerechnet mein Freund Heitmüller kam auf
so schlimme
Gedanken. In dem Augenblick besuchte mich Rolf
Brockhaus.
Ich zeigte ihm den Brief. Den Trost, den er mir schenkte,


184


möchte
ich ihm danken. Ausgerechnet am Grabe von Dr. Wirrwar,
der mit gut
fünfzig Jahren plötzlich starb, habe ich Heitmüller
auf
seinen
frommen Irrtum hingewiesen. Die freundschaftliche Bindung
wurde
noch enger.


Wenn ich
auch die Kette der Jugendtagserinnerungen nicht zu weit
ausdehnen
will, möchte ich doch eine Beatgruppe nicht übergehen,
die
auch Gast auf unserem Jugendtag wurde und von denen heute
zwei
Missionare in der Südsee sind. Der Kontakt kam bei einer
Evan-
gelisation
in Württemberg zustande. Ich hatte am Abend über das
Thema
»Leben oder vegetieren« gesprochen. Nach der Predigt
kamen
sie
zu mir und meinten, die Predigt sei knorke gewesen. Als ich
meine
Freude
über ihre Teilnahme an der Evangelisation äußerte,
meinten
sie
humorvoll, ich möchte bei ihnen im Beatkeller doch einen
Gegen-
besuch
machen. Mein Amtsbruder hielt wohl nichts von dieser Einla-
dung,
doch ich nahm an.


»Wir
möchten wissen, was Sie von unserer Musik halten«,
sagten
sie
erwartungsvoll.


»Wir werden sehen.«


Wir stiegen
eine Kellertreppe runter, gingen an einigen leeren
Bierfässern
und Schnapsflaschen vorbei, und eine Biertonne wurde
mir
auch als Sitzgelegenheit angeboten. Als sie ihre Instrumente
nahmen,
betrachtete ich die mit »moderner Kunst« bemalten
Wände.
Ich
fand keinen rechten Zugang und mußte an die Lorelei
denken.
Dann
begann die Musik. Barte und Mähnen kamen in Bewegung.
Auch
ich spürte irgendwie das Fluidum einer Exstase. Man fragte
mich
nach meiner Meinung.


»Die
Götterdämmerung kommt langsam. Habt ihr nicht noch et-
was
auf Lager?«


»Ja,
den schwarzen Panther.« Wieder fragten sie nach meinem
Ur-
teil.
Ich sagte etwas hilflos:


»Einige
Male bin ich im Urwald in Afrika gewesen, da war die Mu-
sik
so ähnlich. Aber das ist keineswegs ein Werturteil. Nur ist da
ein
Unterschied. Dort ist die Musik geschichtsträchtiger und
mächtiger.
Hier bleibt sie Versuch, erreicht nicht ihre
Vollendung. In eurer Mu-
sik
ist eine Fieberkurve. Als ich in eurem Alter war, kannten wir
diese
Musik
nicht. Als ich noch kein Christ war, habe ich auch keine Cho-
räle
gesungen, sondern die Schlager von damals und das aus
purer
Langeweile
in einem inhaltlosen Leben. Es gibt, Gott sei Dank, einen,
der
hat die Fieberkurve in unserem Leben besser begriffen, als wir
selbst
uns begreifen können. Er hat seine Hände auch bis zu
diesem
Beatkeller
ausgestreckt. Er hat unsere Lebensfrage durchlitten,
durchstanden
und gelöst. Jesus Christus hat auch für euch gebetet:
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>Vater,
vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.< ER hat uns
eine
Musik gemacht, die unser Leben erfüllt, in die wir uns
verlieren
können
und die unsere Freude vollkommen macht.«


Ungewollt
wurde aus der Beatstunde eine Bibelstunde, und das
Feld
war reif zur Ernte. Nicht in der Kirche, aber im Beatkeller
wurde
Frucht
für den Himmel. Man wird verstehen, wie sehr ich mich freu-
te,
als ich diese Beatkapelle auf dem Ahldener Jugendtag wiederfand.
Die
Letzten werden die Ersten sein.


Deshalb: noch einmal
Jugendtag


In jedem
Jahr mußten wir bisher die seelsorgerlichen
Möglichkeiten
erweitern.
Verrät die Kirche ihren Auftrag in der Seelsorge, dann
verfällt
sie dem Tode, und auf dem Weg dahin versucht sie diesen ih-
ren
Auftrag mit kirchenpolitischen und diplomatischen Mitteln
auf-
zuwiegen. Anders gesprochen: Der Ahldener Jugendtag ist für
viele
junge
Menschen der große Schuttabladeplatz unterm Kreuz Jesu
Christi
geworden. Er ist der Knotenpunkt, an dem gefragt wird:
Willst
du allein sein, oder willst du mit dem Gemeinschaft haben, der
in
seinem Kreuz dieser Welt die Vertrauensfrage gestellt hat? Sie
al-
lein
steht zur Debatte: »Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der
Welt
Sünde
trägt« (Joh. 1,29).
Wer
den Blickwechsel gefunden hat, weiß
sich als Schuldner
Gottes und wuchert mit anvertrauten Pfunden. Im
Geheimnis
dieser Bewegung wächst der Ahldener Jugendtag.


Einige
Zeugnisse über den Ahldener Jugendtag möchte ich hier
noch
bringen. Zunächst ein Zeugnis von Pastor Paul Deitenbeck:
»Das
gibt es nun schon über zwanzig Jahre! Von Stadt und Land,
aus
dem Norden und aus dem Süden, ja, sogar aus dem Ausland
kommen
sie. Meist Jugendliche. Aber auch viele erwachsene Chri-
sten
(für sie wurde dann später ein Erweckungstag
eingerichtet)
und dazu Fragende, innerlich angeschlagene, andere,
die sich mit
Lasten herumschleppen. Alle kommen sie zum Ahldener
Jugend-
tag.
Das ist ein Fest, auf das man sich lange freut. Gewiß, auch
das
persönliche
Grüßen, das Durchfahren der Landschaft im herrli-
chen
Frühsommer, die gemeinsamen Mahlzeiten, das Übernach-
ten
in gastlichen Häusern -
all
das ist für junge Menschen auch an-
ziehend.
Und das darf es auch sein, denn wir Christen schätzen den
ersten
Glaubensartikel hoch, in den hinein die Erfahrung von Got-
tes
herrlicher Schöpfung, vom Wandern, von Reisen, vom Singen,
von
Gemeinschaft und Freundschaft gehört. Aber das macht
das
Geheimnis des Jugendtages noch nicht aus. Wenn die vielen Tau-
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sende sich
sammeln Jahr für Jahr, bei strahlendem Wetter, dann
zieht
sie die Ursprünglichkeit erwecklicher Verkündigung und
tief
frohmachender
Gemeinschaft an. Schon im Omnibus singen wir
uns
unterwegs ein in die Lobgesänge. Dann das Begrüßen
beim
Empfang,
in dem mit Transparenten geschmückten Ahlden. Dar-
auf
Quartierverteilung und Abendbrot und die Rüststunde im
ver-
trauten Gotteshaus. Pastor Kemner, der Initiator des Ahldener
Ju-
gendtages, sagt das biblische Wort in der ihm eigenen
plastischen
Sprache. Man merkt, hier spricht ein Mann, der aus der
Erfahrung
vielfältiger
Seelsorge unmittelbar das Herz mit dem Evangelium
anvisiert.
Dann kräftiges Singen und eine längere
Gebetsgemein-
schaft.
Die Gebete der vielen jungen Menschen, meist sehr kurz
und
praktisch gehalten, machten die Atmosphäre reif für
den
kommenden
Festtag. Sonntags in der Frühe rollen weitere Kolon-
nen
an, per Fahrrad und Motorrad, mit PKW und unzählige Om-
nibusse,
oder sie kommen als Wandergruppen mit ihren Fahrten-
wimpeln.
Posaunenchöre blasen an den verschiedenen Stellen,
einzelne
Chöre singen. Die Luft riecht nach der Freude des Evange-
liums.


Die Morgen
wache in der Kirche ist überfüllt. Eine zweite
Morgen-
wache
wird im Pfarrgarten unter der Blutbuche gehalten. Wieder
Gottes
Wort, wieder Glaubenslieder, wieder gemeinsames Gebet,
und dann
strömt alles zu dem Festplatz unter den Eichen. Die vie-
len
Tausende sammeln sich zum Festgottesdienst. Unter dem offe-
nen
Himmel erschallt der große Lobgesang vom Kirchenchor,
die
Posaunen
blasen, die gewaltige Gemeinde singt, beugt sich vor
Gott,
empfängt den Gnadenzuspruch. Wir sagen gemeinsam
das
Glaubensbekenntnis,
das uns mit der ganzen Christenheit auf Er-
den
verbindet. Dann folgen zwei Kurzpredigten. Eine davon hält
meistens
unser Pastor Kemner. Da wird das Wort Gottes per du ge-
sagt,
da wird man senkrecht unter das Kreuz gestellt. Dann ist
Stunde
der Ewigkeit. Man muß es miterlebt haben. Nicht umsonst
fahren
wir auch von Lüdenscheid und dem Sauerland jedes Jahr mit
den
Omnibussen dorthin. Es ist ein großes Heimweh im Lande
nach
Unmittelbarkeit und Ursprünglichkeit in der Begegnung mit
dem
Worte Gottes im Erlebnis der Gemeinschaft. Wie viele Impul-
se
gehen von diesen Stunden aus, wie viele Gelöbnisse steigen
da
zum Himmel !
Wie
viele Lasten werden abgelegt in seelsorgerli-
chen Gesprächen,
zu denen über Tag reichlich Gelegenheit gege-
ben
wird. Über Mittag werden Erfrischungen im Waldgelände
be-
reitgehalten.
Aus der Gulaschkanone kann man sich verpflegen
lassen.
Ein Büchertisch bietet den Reichtum weiterführender
Lite-
ratur.
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Und dann
mittags in der übervollen Kirche die Mitarbeiterstunde,
die
meist von Superintendent Achilles und Klaus Vollmer in hand-
fester
Zurüstung gestaltet wird. Da lohnt es sich, ein
Notizheft
mitzubringen,
damit man eine Ernte in die heimatlichen Kreise
bringen kann. Die
große Schluß Versammlung am Nachmittag
bringt
Zeugnisse zum Glauben gekommener Menschen, Verkün-
digungsspiel,
viel gemeinsames Singen und noch einmal wieder
Darbietung
des ewigen Wortes in kurzen Ansprachen. Die Luft
wird nie
verbraucht, denn man ist ja unter freiem Himmel. Wie
mancher
hat mir schon bezeugt, daß er in Ahlden den letzten An-
stoß
zur Jüngerschaft bekommen hat oder eine Weichenstellung
in
seinem
Leben oder Berufung in einen bestimmten Dienst im Rei-
che
Gottes. Herr Diakon Wobker, die rechte Hand von Pastor
Kemner,
hält im Hintergrund die Fäden der ablaufenden Stunden
und
Veranstaltungen fest in der Hand. Die fröhliche
Gastfreund-
schaft
der Ahldener, wie der Familien der umliegenden Dörfer,
die
beispielhafte
Fürsorge von Frau Pastor Kemner und ihren Mitar-
beiterinnen,
der Einsatz der vielen im Hintergrund bleibenden
Helfer,
tragen alle zur Segensfülle dieses Gnadentages bei.
Ein
Glaubensfest in dieser verworrenen Welt mit wasserklarer Bot-
schaft
-
das
ist der Ahldener Jugendtag.


Oh, welch
ein immerwährend Fest, wenn Gott uns Kinder nennt,
uns
seinen Frieden schmecken läßt und sich zu uns bekennt!«
In
geradezu klassischer Weise hat Pastor Deitenbeck in diesem Be-
richt
den Jugendtag anschaulich gemacht.


Die
Hannoversche Presse (der SPD nahestehend) schrieb nach ei-
nem
Jugendtag:


»Man
sollte zeitweilig meinen, in der Landeshauptstadt zu weilen,
so
rollte Bus an Bus und Wagen an Wagen vorüber, wenn
auch
notgedrungen im langsamen Tempo. Dieser Kirchentag der
Er-
weckung wollte Begegnung und Unruhe in die Herzen der
vielen
Tausende
bringen, die jenseits von aller Beschaulichkeit sich zu-
sammen
fanden in der Aktivität eines neugewonnenen Lebens.
Was
war das für eine Jugend, die sich hier einfand? Was den
Au-
ßenstehenden
beeindruckt, der mit offenen Augen und Ohren be-
obachtete,
war die echte und unmittelbare Fröhlichkeit, die von
den
Jungen und Mädchen ausstrahlte, von der man spürte, daß
sie
von Herzen kam und nicht gestellt war. Desgleichen wurde bis
in
die Kleinigkeiten eine Hilfsbereitschaft zuteil, die heute gar
nicht
mehr
selbstverständlich ist. Das zeigte sich auch nach Abschluß
der
riesigen
Veranstaltung bei der Abfahrt der unzähligen Fahrzeuge.
Überall
taktvolle Rücksichtnahme und keine unfreundlichen Wor-
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te,
wie
man es sonst bei den Massenveranstaltungen gewohnt ist.
Über
diesem Ahldener Kirchentag stand, was Pastor Kemner am
Schluß
sagte: In dem Ende des Menschen liegt Gottes Anfang. Al-
len
Reden gemeinsam war die Art, wie gesprochen wurde. Nicht
nur
mitreißend, sondern überzeugend. Es herrschte unter den
vie-
len
Tausenden trotz stundenlangen Zuhörens angespannte Stille,
die
nur gelegentlich von Darbietungen der Posaunen, der Chöre
sowie
vom gemeinsamen Gesang unterbrochen wurde. Hier war
bei
der Verkündigung >dem Volk aufs Maul geschaut wordene
Es
wurde
in zeitnaher und bildreicher, eindringlicher wie vereinfach-
ter
Sprache, die nichts mit salbungsvoller Frömmigkeit zu tun
hat,
geredet. Es geschah aber gleichzeitig in einer radikalen
Weise.
Wurde es ein Bekenntnis zum vollen Evangelium, so war das
er-
weckliche
Anliegen doch zentral. Mit welchen Gedanken und Er-
wartungen
Gäste und Zuhörer auch hierher gekommen sein moch-
ten,
unbefriedigt ging niemand von dannen. Der Ahldener Jugend-
tag
ist junge Kirche im Aufbruch.«
Die
Heimatzeitung schrieb nach einem Jugendtag:


»Der
Ahldener Jugendtag entwickelt sich immer mehr zum Sym-
bol
der geistlichen Mitte.«


Wir könnten
weiter erstaunliche Berichte aus den Tageszeitungen
bringen.
Es ist dabei überraschend, daß das Anliegen des
Jugendtages
weithin von der weltlichen Presse besser verstanden
wird, als von der
kirchlich
geprägten.


Wenn der
Ahldener Jugendtag Ruf zur Erweckung sein will, setzt
das
vollmächtige Verkündigung voraus. Nur wenn der Heilige
Geist
in
Wort und Sakrament Christus so zum Ereignis macht, daß man
ihn
als
gegenwärtig erleben kann, ist Begegnung möglich.


Als
Funktion der Erweckung fordert der Jugendtag dann auch zum
Bekenntnis
auf. Dieses Bekenntnis versteht sich als Glaubensbewe-
gung
und nicht so sehr als frommes Wort. Wir rufen besonders die
Jugend,
die unorganisiert im Niemandsland zwischen den Fronten
lebt.
Sie hat keine Fahne mehr, weil sie die Ideale verloren hat, für
die
es zu leben und zu opfern sich lohnt. Und dennoch, diese
Jugend fragt
echter
und härter als je zuvor. In ihren Zweifeln und
Anfechtungen
liegt
ein Schrei nach sinnerfülltem Leben verborgen, der für die
Kir-
che
verheißungsvoll ist.


Die
Überlebensfrage, auch für unser Volk, hängt davon ab,
ob sich
die
Jugend von heute wieder einer lebendigen Hoffnung und Gewiß-
heit
zuwendet, die die natürliche Sehnsuchtshoffnung durchbricht
und
in Jesus Christus ihre Erfüllung sucht. Man baute einst der
Hoff-
nung Altäre. Mit dem Zerfall dieser Altäre
zerfielen auch die Völker.
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Aber die
natürliche Sehnsuchtshoffnung des Menschen ist in ihrem
Bezug
nach allen Seiten hin offen. Ob der Mensch nun auch versteht,
wohin
er aufbricht- das ist die eigentliche Testfrage, die nach Hölder-
lin
entschieden werden muß, von deren Beantwortung alles abhängt.


Es ist nun
meine Bitte für den Ahldener Jugendtag, daß er sich
nicht
traditionsmäßig institutionalisiert, sondern daß er
Ereignis in
der Kirche bleibt und Posaune Gottes in einer
untergehenden Welt.


Vor einigen
Jahren beobachtete ich in den Bergen der Schweiz, wie
am Abend ein
Hirtenbub jodelte. Es waren immer die gleichen Jodler.
Unwillkürlich
blieb ich stehen und horchte auf das vielfache Echo in
den
Bergen. Anders verhielten sich die Tiere. Sie horchten auf
und
setzten
sich in Bewegung. Ihr Ziel waren die Hürden. Welch ein
ma-
lerisches
Bild: Die Ochsen und Kühe mit ihren Glocken hörten auf
zu
grasen
und suchten ihre bestimmten Plätze in der Hürde. Selbst
die
Kälber
und die kleinen Lämmer kannten schon den Ruf zum Auf-
bruch,
griffen hier und da noch schnell ein Büschel Gras, und
dann
liefen auch sie zur Hürde. Nicht der Stecken des
Treibers, nur das
fröhliche
Jodeln wurde Anstoß zur Bewegung in die Geborgenheit
der
Ställe.


Gedankenversunken
folgte ich dem Geschehen. Wie erstaunlich:
Ein bestimmter Jodler
setzte eine ganze Herde in Bewegung! Wie
kam das? Nun, es war der
Jodler des Hirten. Das Geheimnis seiner
Stimme
schaffte in den Tieren Bewegung. Lag darin nicht auch das
Geheimnis
des Gotteswortes, ja, aller vollmächtigen Verkündigung?
»Höret,
ihr Himmel !
Und
Erde nimm zu Ohren, denn der Herr redet !
Ich
habe Kinder großgezogen und hochgebracht, und sie sind von
mir
abgefallen. Ein Ochse kennt seinen Herrn und ein Esel die
Krippe sei-
nes
Herrn ;
aber
Israel kennt's nicht, und mein Volk versteht's nicht«
(Jes.
1,2.3)
»Der
Storch unter dem Himmel weiß seine Zeit, Turtel-
taube,
Kranich und Schwalbe halten die Zeit ein, in der sie wieder-
kommen
sollen ;
aber
mein Volk will das Recht des Herrn nicht wis-
sen«
(Jer. 8,7).


Gottes Wort
ruft zum Aufbruch aus dem Eigenen. Die selbstge-
wählten
Futterplätze müssen verlassen werden. Wenn schon das
pro-
phetische
Wort ein Echo suchte, wieviel mehr der, der der »Jodler
Gottes«
in Person war. Darin erwies sich ja immer wieder Jesu Voll-
macht,
daß er den Anstoß zur ewigen Bewegung gab. Die
Zeitenuhr
wurde
in ihm Ewigkeitsuhr. Er war die Gelegenheit Gottes, das Heute
der
Gnade, die erfüllte Zeit. Die Beerdigung des Vaters wurde
un-
wichtig,
wenn er rief, der Abschied von den Freunden bedeutungslos,
die
Wechselbank wurde fragwürdig, als er Matthäus zurief:
»Folge
mir!«
(Matth. 9,9).
Jesus
verursachte die Umwertung aller Werte.
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Wenn Jesus
ruft, gibt es keine Entschuldigung. »Unsere Seele ist auf
Jesus
hin angelegt«, sagt Tertullian. Und so orientiert sich die
Kirche
Jesu
Christi in dieser Welt an einem wunderbaren Geheimnis:
»Meine
Schafe hören meine Stimme, und ich kenne sie, und sie fol-
gen
mir, und ich gebe ihnen das ewige Leben, und niemand wird sie
mir
aus meiner Hand reißen« (Joh. 10,27.28).


Neulich
sagte mir eine Frau, die zur Freizeit hier war: »Ich bin
wie-
der
in der Hürde; ER spricht wieder mit mir.« Als ich damals
gedan-
kenversunken
über die Alm ging, betete ich :
»Herr,
gib mir doch, daß
ich
zu allen Zeiten und auf allen Wegen dein Jodler bin und bleibe,
daß
die Menschen aufhorchen und sich in Bewegung setzen zu den
ewigen
Hürden! Schenke doch ein Erwachen in unserem Land, Um-
kehr
und Heimkehr zu dir!«


Als junger
Mann war ich im Posaunenchor. Als wir wieder einmal
in der Kirche
bliesen, beherrschte ich das Musikstück noch nicht; so
legte
ich die Posaune an die Lippen und tat so, als ob ich
mitblies.
Plötzlich
legte mir ein Bauer die Hand auf die Schulter und sagte:


»Mundspitzen gilt nicht,
hier muß geblasen werden!«


Ich habe
mich über meine fromme Unehrlichkeit geschämt. Ja,
die
Posaune
hat einen Ton, und auf den Ton kommt es an. Wenn wir in
der
Kirche nicht vollmächtig verkündigen können, dann laßt
uns
Buße
tun, bis wir mit Bettlerhänden empfangen, was zur
Erweckung
notwendig
ist.


Im evangelistischen
Dienst


Das Neue
Testament hat zwei Wörter für den Begriff Zeit: Chronos
und
Kairos. Im »Chronos« wird die Zeit als die Summe der
Augen-
blicke einer linearen Bewegung im Raum begriffen. In der
Abfolge
von
Zukunft, Gegenwart und Vergangenheit verrinnt diese Zeit
un-
aufhörlich.
Das geschichtliche Datum findet hier seine vom mensch-
lichen
Erfolgsdenken bestimmte Bewertung von Sinnerfüllung
oder
Sinnentleerung
einer an sich wertneutralen Zeit.


Eine ganz
andere geschichtliche Bewertung meint der Ausdruck
»Kairos«.
Er istZeit in der Erfüllung. Schon im klassischen Griechen-
tum
wurde der Charakter der erfüllten Zeit mit dem Wort Kairos
ge-
deutet. Hier gewinnt der Augenblick eine schlechthin
schicksalhafte
Bewertung.
Hier wird die eigene Zeit von der göttlichen Sinngebung
so
bestimmt, daß Gott in ihr schöpferisch handelt und zum
Zuge
kommt.


Der Kairos
wurde deshalb im Griechentum göttlich verehrt. Im
Stadion
von Olympia stand sein Altar. In jugendlicher Schönheit war
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er
dargestellt, mit Fußflügeln und ganz kurzem Haar am
Hinterkopf,
doch
mit einer Stirnlocke. Diese Haarlocke deutete symbolisch an,
daß
man dem Kairos als der Gotteszeit eine Augenblicksbewertung
gab,
die man sofort beim Schöpfe ergreifen mußte. Durch den
Kairos
wird
der Mensch in seiner Existenzmitte unmittelbar zum
Handeln
aufgefordert.
Wer den Kairos versäumt, hat die göttliche
Gelegenheit
verpaßt.
Also auch die erfüllte Zeit verrinnt-verrinnt als Chance,
als
mögliche
Lebenserfüllung, als Gnade.


Im Neuen
Testament gewinnt auf diesem Hintergrund die Zeit als
Kairos
in der Person Jesu Christi eine göttliche Bewertung, der der
ent-
eilenden
Minute einen Entscheidungscharakter von ewigkeitlichem
Ausmaß
gibt. Das war nach Markus die Botschaft Jesu: »Die Zeit
ist
erfüllt,
und das Reich Gottes ist herbeigekommen. Tut Buße und
glaubt
an das Evangelium!« (Mark. 1,15).
»Als
aber die Zeit erfüllt
war,
sandte Gott seinen Sohn, geboren von einem Weibe und unter
das
Gesetz getan« (Gai.
4,4).


An der
Bewertung dieses heilsgeschichtlichen Augenblicks hängt
alles.
Jesus Christus ist der Kairos Gottes. Das Angebot der Gnade in
seiner
Person wird deshalb in seinem unheimlichen Ernst deutlich:
»Wer
an den Sohn glaubt, hat das ewige Leben. Wer an den Sohn
nicht
glaubt, wird das Leben nicht sehen, und der Zorn Gottes bleibt
über
ihm« (Joh. 3,36).


Weil in
Jesus die Uhr von Gottes erfüllter Zeit schlug, duldet
die
Entscheidung
bei einer Begegnung mit ihm keinen Aufschub.


Das
Evangelium kennt ein Heute. In ihm sucht Jesus Christus Be-
gegnung
mit uns. Wieder muß ich an Bezzel und sein Wort denken,
daß
die Gnade zwar unerschöpflich in ihrer Vergebungskraft ist,
aber
ihre
Stunde hat. Und daß alle, die von einer Bekehrung nach dem
Tode
träumen, verkennen, daß das Kreuz einmaliger und
dauernder
Ruf
zur Bekehrung ist. Und an jene Kirchenführer in den
Nordlän-
dern,
die bedauerten, daß die befruchtende und erweckende Kraft
un-
serer Theologie dadurch verloren gegangen sei, daß sie
die Wirklich-
keitsdeutung
von Kreuz und Auferstehung Jesu Christi nicht mehr
ernst
nehme.


Reformatorische
Theologie entfaltet sich dort, wo die Anfechtung
beim Blickwechsel
auf Jesus Christus in Getrostheit und Geborgen-
heit
verwandelt wird. Schwärmerische Bewegtheiten, die wir so gern
an
den Amerikanern bewundern, um dann sogleich auch deren
Er-
weckungsstil
zu übernehmen, sind deshalb im Sinne des Wortes
fragwürdig.
Schwarmgeister führen zur Versandung, aber nicht
zur
Befruchtung.
Gott baut sich seine Kirche letztlich selber. Das mitzu-
erleben
ist eines der großen Ereignisse im Leben des Christen. Der
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Maßstab
für die Beurteilung, ob Gott oder der autonome Mensch da-
bei
am Werk ist, finden wir allein im Kreuz Jesu Christi. Wer hier
im
eigenen
Ende den göttlichen Anfang entdeckt, im Verlust der
eigenen
Mitte
die Gnade weiß, die in Christus geworden ist, findet im
Ende
des
Chronos den Anfang des Kairos.


Evangelist
im eigentlichen Sinne bin ich nicht geworden ;
es
war die
Leidenschaft,
die mir aus der Vergebungsgewißheit geschenkt wur-
de, ein
Zwang, der sich mir aus der Unruhe erklärt, die auch
Paulus
beseelte,
als er den Römern schrieb: »Ich bin ein Schuldner,
auch
euch
in Rom das Evangelium zu verkünden.« Wer diese heilige
Un-
ruhe
kennt, dieses Feuer, das Triebkraft Gottes ist, versteht, daß
man
als
Christ unbedingt Evangelist ist. Jede Verkündigung, die in
Voll-
macht
geschieht, ist ja gewissermaßen Evangelisation. Wer den
Men-
schen
recht sieht und das Elend recht deutet, wird in der Liebe
Jesu
Christi
erfinderisch. Auch vor dem Kriege habe ich je und dann
Evan-
gelisationen
gehalten, und Gott hat sie gesegnet. Aber die Tür
zum
Evangelisieren in seiner ganzen Weite und auch seinem
notvollen
Fragen,
in die mich der Konflikt mit meinem Gemeindedienst führte,
ergab
sich erst nach dem Kriege.


Unvergeßlich
ist mir, wie meine Frau und ich kurz nach dem
Kriege
zu einer Evangelisation ins Badener Land fuhren. Wir waren
gerade
stolze Besitzer unseres ersten Opels geworden, den wir
von
Rüsselsheim
abgeholt hatten, um nach Spöck bei Karlsruhe weiterzu-
fahren.
Dort evangelisierte mit mir Dekan Friedrich Hauss. Wir ver-
standen
uns, er wurde einer meiner besten Freunde. Ihm verdanke
ich
die Sicht für evangelistische Nüchternheit und den Ernst
eines
Einsatzes,
den ich bei ihm bewunderte. Er sah es als einen großen
Mangel
im theologischen Dienst an, wenn die zukünftigen Pfarrer
nicht
schon vor und während des Studiums in den
seelsorgerlichen
Dienst
der Kirche mit hineingenommen wurden.
Wie
beglückt war er
später, als er einen Dienst während
eines Erweckungstages in Krelin-
gen
tat. Das war kurz vor seinem Tode. Der über
Achtzigjährige
machte
die weite Fahrt nach Krelingen und gab mir aus seiner Erfah-
rung
unbezahlbare Ratschläge für den Aufbau des Werkes.
Er
hat sich
gefreut über das, was der Herr in Krelingen schon
getan hatte, und als
er
seine Gedanken über den seelsorgerlichen Dienst der
Studenten
hier
verwirklicht sah.


Nach
einigen Evangelisationsabenden in Spöck wurde ein Auf-
bruch
geschenkt, wie ich ihn noch nicht erlebt hatte. Oft hatte ich
meiner
Frau von der Erweckung in meiner Minden-Ravensberger
Heimat
erzählt, und sie hatte mir den Bericht auch abgenommen.
Aber
mit dem Herzen einsichtig wurde ihr das Geheimnis der Erwek-
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kung erst
in diesen Tagen. Die Menschen im Ort brachen auf, weil die
Sünde
mit Namen genannt und auf diese Weise sündig wurde und
die
heilige
Unruhe ihnen die Einsicht schenkte, daß sie ohne die
Begeg-
nung
mit Jesus verlorene Leute waren. Das Pfarrhaus war überlau-
fen,
und die Sakristei wurde zum Beichtstuhl Gottes. Die Nacht
wurde
zum Tage, weil Sünder die Tür suchten, durch die man
gehen
muß,
wenn man erfahren will, daß nur die Wahrheit in Christus
frei
macht,
die man allein oft nicht findet.


Der Boden
war dort schon früher durch den Erweckungsprediger
Henhöfer
kräftig bearbeitet worden. Dieser frühere katholische
Prie-
ster wurde einer der größten Zeugen des Badener
Landes. Von der li-
beralen
Theologie nicht verstanden und auch von der Kirche ange-
fochten,
wurde er von Gott beglaubigt und mit Vollmacht des Geistes
und
der Kraft ausgerüstet. Der Henhöfertag ist in der Badener
Kirche
Mittelpunkt
des erwecklichen Lebens geworden.


Friedrich
Hauss hatte über seine Kirchenbehörde bewirkt, daß
ich
für sechs Wochen von meiner Hannoverschen Landeskirche
für Ba-
den
beurlaubt wurde. Für mich wurde diese erste
Erweckungsevange-
lisation
zu einer prägenden Erfahrung, die mich nach dem Stil
der
Evangelisationen
fragen ließ. Mir wurde gewiß, daß nur eine
die
ganze
Person umgreifende Beichte vom Geheimnis der Sünde und
Schuld
befreite und zur Erkenntnis Jesu Christi führte. Ich
entdeckte,
daß
die Voraussetzung jeder Bekehrung im völligen Bruch mit
dem
Sündengeheimnis,
mit der gelebten Lüge liegt. Nur so macht die
Wahrheit
in Christus frei.


Gott fängt
seine Ewigkeitsgeschichte meistens an der schwächsten
Stelle
in einem Menschenleben an ;
genau
hier liegt dann auch die exi-
stentielle
Entscheidung zwischen Wahrheit und Lüge. Ich bin über-
zeugt,
daß in, mit und unter einer vollmächtigen Verkündigung
der
gekreuzigte und auferstandene Herr dem Sünder so
unmittelbar be-
gegnet, daß im Heiligen Geist gleichzeitig
die Begegnung mit Gott
geschenkt wird.


Die
Unausweichlichkeit des damit verbundenen Gestellungsbe-
fehls
habe ich oft mit tiefer Bewegung erkennen dürfen. Bei einer
Er-
weckung in der Schweiz war die Begegnung mit dem Herrn so
unmit-
telbar,
daß die Menschen nach der Verkündigung die Kirche
nicht
verließen.
Nach dem Gebet blieben sie wie gelähmt stehen. Ich sprach
den
Segen und wünschte eine gute Nacht. Aber niemand rührte
sich
in
der vollen Kirche. Als ich die Kanzel verließ, sagte mir der
Pfarrer:


»Es ist der Herr!«


Wir knieten
alle nieder, und so begann die Erweckung. Erst am an-
deren
Morgen kam ich in mein nahe gelegenes Quartier. Überall
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standen
Menschen und sprachen mich an. Es war die gleiche Situa-
tion,
die David beschreibt: »Da ich's wollte verschweigen,
ver-
schmachteten
meine Gebeine.« Der Weg von der Kirche zu meinem
Quartier
war ein Beicht- und Bußweg. Wenn der Herr redet, kann
der
Mensch in einer Minute mehr von der Wirklichkeit Gottes erfah-
ren,
als wenn er um einer »intellektuellen Redlichkeit« willen
der Be-
gegnung
mit Gott ausweicht.


Die
Problematik unserer Lebensfrage wird gelöst, wenn der
Herr
spricht. Er erweckt allein, der Mensch ist Werkzeug. Das weiß
nie-
mand so sehr wie der Evangelist selber. Dieses Wissen macht
not-
wendig
demütig; folglich erkennt man das Werkzeug Gottes an
dieser
gelebten
Demut. Nur wenn der Evangelist unter dem Kreuz behaust
ist, bleibt
er bewahrt, Frucht als Erfolg mißzuverstehen. Die Erfah-
rung,
daß solch ein flüchtiger Augenblick von Ewigkeit erfüllt
ist, ist
die
beglückendste und demütigendste zugleich. Christus ist die
er-
füllte Wirklichkeit -
er
schenkt Kairos, erfüllte Zeit, zielorientierte
Zeit.


Da schaut
mich die Haustochter eines Pfarrers während der Ver-
kündigung
groß an. An ihren Augen hatte ich abgelesen, daß
sie
Antwort
auf ihre Lebensfrage suchte. Als ich den Talar auszog und sie
in
der Küche hantieren sah, schaute ich sie an und fragte:


»Ja?«


Antwort: »Ja!«


»Ganz?«


»Völlig.«


»Gleich?«


Sie nickte. Sie ist eine
Seelsorgerin für viele geworden.


Ein mir eng
befreundeter Tierarzt, der unseren Glaubenshof auf-
bauen
half und ihn jetzt mitbetreut, erlebte die Begegnung mit Gott
so:
Er kam von einer Dienstfahrt zurück und sah, wie die Menschen
in
das Zelt strömten. Neugierig hielt er einen Augenblick an. In
der
Unverbindlichkeit
und Distanz eines normalen Kirchenchristen
setzte
er sich einen Augenblick in die letzte Bank und horchte auf
die
Botschaft. Ich sprach über den verlorenen Sohn, der zu
Hause geblie-
ben
war. Der fromme Anspruch, den dieser Sohn machte, konfron-
tierte
ihn so mit sich selbst, daß er zu Hause seiner Frau erklärte,
jetzt
wisse er, wer der verlorene Sohn sei -
er
selber. Dieser Mann ist heute
ein
Gesegneter des Herrn.


Da sitzt
ein Mädchen meiner Gemeinde in einer Jugendstunde vor
mir.
Sie erwacht aus der Selbstgefälligkeit ihrer
bäuerlich-beschauli-
chen
Tradition. Der Schritt, den sie über die Linie tut, beweist sich
als
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echt. Als
sie im Elternhaus und der Verwandtschaft in Acht und Bann
getan
wird, muß sie einen schweren Weg gehen. Aber die
niedrigsten
Arbeiten
verrichtet sie mit Freude. Ihr wird eine Weltreise geboten,
wenn
sie Christus absagt. Die Begegnung mit mir, ihrem Pastor, wird
ihr
schwer gemacht. Aber die Einsamkeit wird Gemeinsamkeit mit
Christus.
In der Anfechtung lernt sie aufs Wort merken. Sie hat die
Anfechtung
durchstanden und leitet heute mit Pfarrer Dr. Riecker
und Peter
Lohmann die Bibelschule Adelshofen.


Der Dienst
in dieser Gemeinde war ein besonderer Markstein in
meiner
evangelistischen Tätigkeit. Es hat Gott gefallen, aus
diesem
Dienst
eine reife Frucht zu schenken. Welch ein Segen ist heute
diese
Erweckungsstätte
für das ganze Badener Land und weit darüber hin-
aus.
Nicht ohne ein leichtes Schmunzeln denke ich daran, wie Dr.
Riecker,
der doch selber viel über Erweckung geschrieben hatte,
fast
kopflos
war, als seine Gemeinde aufbrach. Eine ganze Nacht lang vom
Samstag
auf Sonntag habe ich nur Beichten gehört. Familien kamen
mit
ihrem Gesinde und bekannten ihre Sünden und erfuhren, daß
die
Wahrheit
freimacht. Ich mußte am anderen Morgen ungeschlafen
auf
die Kanzel gehen. Wenn Gott redet, wird das Wort schöpferisch
und
der Augenblick zeitlos.


Es mag
richtig sein, daß der Normalverbraucher eine Predigt,
die
länger
als 20
Minuten
dauert, nur schwer ertragen kann. Aber es ist
ein
sicheres Zeichen für Erweckung, wenn der Wert der Verkündi-
gung
nicht mehr bestimmt wird vom Blick auf die Uhr. In
Erwek-
kungsgemeinden
habe ich oft stundenlang gepredigt, ohne daß die
Zuhörer
ermüdeten. Das lag nicht an meiner Predigtkunst. Wo der
Heilige
Geist wirkt, schenkt Gott ein Erwachen, das den Augenblick
zeitlos
macht. Beim Besuch in einem Erweckungsdorf im Schwabener
Land
schlug mir der dortige Pfarrer vor, um Mitternacht zu predigen,
weil
die Leute gerade in der Heuernte standen. Wie erstaunt war ich,
als
ich entdecken mußte, daß kein Platz in der Kirche frei
war.


Dekan Hauss
veranlaßte zusammen mit Erich Schnepel, daß ich
viele
Jahre während der Tagung der Badischen Pfarrerbruderschaft
auf
dem Thomashof bei Karlsruhe Dienst tat. Wie viele Bekannt-
schaften
wurden da angeknüpft und in wie vielen Gemeinden jener
Pfarrer
habe ich evangelisiert! Durch geschenkte Erweckungen
mehrten
sich die Rufe. Ich besprach meine Lage mit dem Personalchef
im
Landeskirchenamt. Der zeigte volles Verständnis für meine
Lage
und
war nicht abgeneigt, mir einen zweiten Pfarrer zur Seite zu
stel-
len. Als ich dann aber einen Amtsbruder aus der
Pfarrerbruderschaft
vorschlug, waren offenbar auch Bedenken
vorhanden, den evangeli-
stischen
Trend von Ahlden noch zu verstärken.
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Ob ich ohne
Bindung an die Gemeinde die Gefahren des Evange-
listenlebens
durchgestanden hätte, ist mir zweifelhaft. Ab und zu
muß
ich daran denken, daß das Segelschiff »Pamir« nach
dem Urteil
des
Seegerichts nicht hätte kentern müssen, wenn es genug
belastet
gewesen
wäre. Das Maß an Belastung bestimmt den Tiefgang. Wenn
bei
der evangelistischen Verkündigung Tausende von Zuhörern
in
Bewegung
kommen, steht der Evangelist selber in der Gefahr, einer
frommen
Selbsttäuschung zu erliegen. Der Evangelist muß
nüchtern
bleiben.
Nicht alle Knospen werden Früchte. Im Gleichnis vom Säe-
mann
hat nur ein Viertel des Saatgutes Aussicht auf Frucht.
Religiöse
Bewegtheit
und Begeisterung ist noch lange kein Beweis für Bekeh-
rung.
Wer sich als Evangelist einbildet, die Menschen mit
glänzenden
Vorträgen
verändern zu können, ohne sie in die notwendige Stille
zu
führen
und zur Bußwilligkeit, der gefährdet seinen Dienst.


Bei all den
Evangelisationen, in denen ich mit dieser Gefahr zu rin-
gen
hatte, ist mir das Gemeindepfarramt zur Korrektur geworden.
Hier
bleibt man als Evangelist auf dem Teppich, hier merkt man
die
heilsame
Begrenzung, wird man laufend konfrontiert mit den Vor-
behalten
des geistlichen Alltags. In der Schule Gottes kann man keine
Klasse
überspringen. Mose mußte vierzig Jahre Schafe hüten,
ehe er
der
Bevollmächtigte Gottes wurde.


Es ist auch
eine Gefahr, wenn Evangelisten die Neubekehrten zu
stark
an sich selber binden und damit gemeindebildend wirken. Ge-
rade
wenn wir Mithelfer bei den geistlichen Geburten sein dürfen,
muß
der heilige Abstand gewahrt bleiben, müssen wir wissen, daß
alle
emotionale und personale Bewegtheit ohne Heiligen Geist nur
zur
Versandung der Kirche führt. Lieber keine Erweckung als
eine
scheinbare
Erweckung, die im Endeffekt nur zur Verstockung führt.
Je
älter ich wurde, um so mehr habe ich lernen müssen, nichts
auf der
Menschen
Anerkennung zu geben, aber auch das eigene Amtsbe-
wußtsein,
das sich so gern beweihräuchern läßt, unter Kontrolle
zu
halten.
Nur wenn die seelsorgerliche Angst vor unserm ungebroche-
nen Ich,
die Angst, daß wir Erfolg mit Frucht verwechseln könnten,
uns
nie losläßt, kann sich in unserem Leben der Wille Gottes
erfüllen.


Diese
Gedanken kamen mir bei der Erinnerung an Zeiten, als ich in
den
großen Stadt- und Kongreßhallen, in den Sporthallen des
Aus-
landes
oder etwa im Festbau des Zirkus Krone in München vor
vollen
Häusern
evangelisierte. Die Erfahrungen lehrten mich: Die großen
Zahlen
bedeuten nichts. Das Reich Gottes wächst senfkornartig.
Gott
bewertet
nicht nach der Zahl, sondern nach dem Gewicht. Wer sich
nur von
Zahlen leiten läßt, geht an stinkiger Eitelkeit zugrunde.
Bis
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heute habe
ich deshalb versucht, mit meinen Mitarbeitern die Zusa-
gen zu
Diensten und Evangelisationen in der Prüfung des Willens
Gottes
zu entscheiden.


Einst kamen
in regelmäßigen Abständen einige Bauern aus
einem
Dorf
bei Lüneburg. Sie baten mich, in ihrem selbsterbauten
Gemein-
schaftssaal
zu sprechen.
Ein
Pferdeknecht war dort einmal der Anstoß
zu
einer Erweckung für das ganze Dorf geworden. Immer wieder
sah
Wilhelm Wobker in den Terminkalender und sagte ab. Immer
wieder
verabschiedeten sie sich mit der sachlichen Bemerkung:
»Dann müs-
sen
wir eben weiter beten.«


Die
Unwiderstehlichkeit, die in diesem Wort lag, machte mich
schließlich
willig, hinzugehen. Die Begegnung wurde zu einem
Strom, der
rückwärts fließt. Gerade diese
Erweckungsgemeinde
wurde mit ihrem großen Posaunen- und
Jugendchor die tragende
Kraft
in der musikalischen Umrahmung unserer Jugendtage. Es be-
wegt
mich, wenn ich daran denke, mit welcher Liebe und Hingabe im
Blick
auf den großen Herrn sich hier der Dienst in
unvergleichlicher
Treue
erfüllt.


Es war mir
noch nie begegnet, daß Bauern nach einem Vortrag zu
mir
sagten: »Herr Pastor, Sie haben wenig Zeit; es genügt,
wenn Sie
die
Verkündigung übernehmen.« Hier war das möglich.
Denn hier
lebte
der alte Vogt, bei dem wir alle lernen konnten, wie man Men-
schen
zu Jesus führt. Dieser Mann war nicht nur der Anstoß zur
Be-
kehrung, sondern auch der bevollmächtigte Seelsorger für
das ganze
Dorf
geworden. Sooft ich in Gödenstorf Dienst getan habe, bin ich
aus
diesem Dorf immer als ein Beschenkter heimgekommen.


Eine der
ersten Evangelisationen nach dem Krieg war in Bad Lau-
terberg/Harz.
Pastor Lehmann hatte den größten Saal in der
Börse
gemietet.
Mit viel Propaganda hatte er geworben und alle Vereine
eingeladen.
Auf der Bekanntmachung stand: Freie Aussprache für je-
dermann.
Als wir im strengen Winter mit hochgeschlagenen Kragen
zum
Lokal gingen, merkte ich bei Pastor Lehmann Besorgnis und Un-
ruhe.
Auf meine Frage sagte er:


»Bei
uns ist nicht der Weinberg, sondern der Steinbruch Gottes;
mir
schwant nichts Gutes für diesen Abend.«


Als wir den
überfüllten Saal betraten, entstand ein Lärm und
eine
Unruhe,
daß man sein eigenes Wort nicht mehr verstehen konnte.
Einige
der Anwesenden rieben mit ihren Bierkrügen »Salamander«.
Pastor
Lehmann wollte schon aufgeben, aber ich sagte: »Warte ab,
wir
gewinnen am Ende doch!«


Am
Rednertisch zog ich unter den Blicken aller Anwesenden mei-
nen
Mantel aus, danach die Jacke. Als ich den Schlips lockerte, wurde
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es schon
merklich stiller. Dann kam das Oberhemd. Als ich nun bei
totaler
Stille in Hemd und Hose auf den Tisch stieg, hätte man eine
Maus
hören können.


»Ich
danke euch«, begann ich, »daß ihr Kinderstube
beweist und
ruhig
seid, sonst müßte ich noch mehr ausziehen. Ich werde nicht
von
diesem Tisch runtergehen, bis jeder von euch seine Fragen
beantwor-
tet
hat.« Dann kam die Verkündigung, und- Gott sei's gedankt-
sie
kam
an. Nachts gegen drei Uhr verließen wir den Raum.


Als ich
später im Zirkus Krone evangelisierte, kam ein Mitarbeiter
des
Trägerkreises. Er erinnerte mich an den Abend in Bad
Lauterberg
und
berichtete, daß er an dem Abend Christus begegnet sei. So
kön-
nen
unsere Verlegenheiten Gottes Gelegenheiten werden.


Die Leute der
letzten Reihe


Vor einigen
Jahren war ich zu einem evangelistischen Dienst in
Augsburg und
mit meiner Frau zu Gast bei dem Kirchen rat Schlier.
Es
gefiel dem Herrn, dieser Petri-Gemeinde einen erwecklichen Auf-
bruch
zu schenken ;
viele
Menschen kamen in die Seelsorge, und es
kam
vor, daß ich an einem Sonntag dreimal in der vollen Kirche
pre-
digte.
Später wurde ich zu einer Wiederholung des
evangelistischen
Dienstes
gebeten. Weil ich immer versuche, mit dem Ohr der Seel-
sorge
zu hören, sagte ich auf die dringlichen Bitten hin zu,
wollte
diesmal
aber lieber in irgendeinem Hotel wohnen, statt mich bei Kir-
chenrat
Schlier einzuquartieren. Ich wollte wirklich die letzte
Reihe
erreichen.


Meiner
Bitte wurde entsprochen: Schlier brachte mich nicht ohne
Humor
in das Heim für Fernlastfahrer. Als ich dort ankam, war
der
Empfang sehr kühl, reserviert. Irgendein dienstbarer
Geist brachte
mich in ein Dachzimmer, das so bescheiden war, daß
ich in jener
Nacht
auf meiner schlechten Matratze dachte, man müsse den Herrn
Jesus
schon sehr lieb haben, um das auszuhalten. Am nächsten Mor-
gen
mußte ich mein Frühstück isoliert von den übrigen
Gästen ein-
nehmen.


Meine
Absicht war völlig blockiert. Ich bekam bei solchen
Vorbe-
halten
keinen Kontakt. Jeder hier wußte, daß ich der Pfarrer
war, und
damit
stand ich im Abseits. Aber was geschah? Am zweiten, dritten
Tag
kamen Menschen in meine Dachkammer zur Seelsorge. Ihre
Zahl
wurde immer größer und wurde so zu einer lebendigen Frage
an
den
Wirt und die Gäste.
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Eines
Morgens fragte mich die Kellnerin, warum so viele Leute zu
mir
kämen.


»Wahrscheinlich
nicht wegen meiner schönen Augen«,
antwortete
ich.
Sie lachte, und nach einer einladenden Handbewegung nahm sie
am
Tisch Platz. »Warum kommen diese Menschen wohl zu mir- darf
ich
Ihre Vermutung wissen?«


»Vielleicht kommen sie zur
Beichte?« fragte sie etwas stockend.


»Genauso
ist es. Aber nun möchte ich etwas klären. Das
Wort
>Beichte<
hört ein Katholik vielleicht anders als ein
evangelischer
Mensch.
Darf ich Sie fragen, sind Sie katholisch?« Als sie das
bejahte,
fragte
ich sie weiter, ob sie auch zur Beichte gehe.


»Ja,
gelegentlich, es gehört sich so.« Auf meine Frage, ob sie
zu je-
dem
Geistlichen in die Beichte gehe, erhielt ich die Antwort: »Lieber
zu
einem fremden als zu einem bekannten.« Nun kreuzten sich
un-
sere
Blicke.


»Beichten Sie echt oder
unecht?« fragte ich.


»Wie meinen Sie das?«
war die spontane Reaktion.


»Darf
ich einmal annehmen, daß Sie eine Kuh gestohlen haben,
obwohl
Sie das selbstverständlich nicht getan haben. Aber für
den
Fall,
daß es so wäre, hätten Sie die Kuh nur in Ihren Stall
führen kön-
nen,
wenn Sie den Strick mitgenommen hätten, an dem sie angebun-
den
war. Nun ist meine Frage: Beichten Sie bei Ihren Beichtgängen
die
Kuh oder nur den Strick? Ich hoffe, daß Sie dies
gleichnishafte
Bild
verstehen.«


Die
Kellnerin wurde sehr nachdenklich und meinte schließlich,
wenn
sie ehrlich sei, müsse sie zugeben, daß sie nur die
Stricke ge-
beichtet habe, ohne die ganze Wahrheit zu nennen. Sie
erkannte die
fomme
Lüge, als ich ihr klar machte, was evangelische Beichte
sei.
Ohne
Bruch mit dem Geheimnis von Sünde und Schuld könne man
die
Stimme Jesu nicht hören.


Am
folgenden Abend hatten sich einige von dem Bedienungsper-
sonal
frei genommen. Nach dem Vortrag schenkte ich allen im Gast-
haus
Anwesenden eines meiner Bücher. Und die Folge? Am anderen
Morgen
war Klimawechsel festzustellen. Der Wirt erklärte
sehr
freundlich, daß ich nur aus einer Notlage heraus ins
Dachzimmer
eingewiesen
worden sei. Er habe veranlaßt, daß mein Gepäck in
ein
neues Zimmer gebracht wurde. Ich kam aus dem Staunen nicht
her-
aus, das Zimmer war traumhaft, sogar mit Bad, und auf dem
Tisch
stand
ein Blumenstrauß.


Nach dem
Vortrag an diesem Abend wurde ich von allen Lastwa-
genfahrern
freudig begrüßt. Sie baten mich an ihren Tisch und
frag-
ten,
worüber ich gesprochen hätte.
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»Über den Sinn des
Lebens.«


»Das Leben ist doch
gelebter Unsinn!«


»Genau
das hat mir ein Gangsterkönig in Hamburg auch mal ge-
sagt.
Dieser Hamburger Junge sagte mir auch, wie dieser gelebte Un-
sinn
ausgehen solle. Er faßte in die Jackentasche und zeigte mir
eine
kleine
Tablette und meinte dazu, wenn die Handschellen kommen,
sei sie
schnell verschluckt, und dann sei er in einer halben
Minute
ausgestiegen.«


Im Raum
wurde es ganz still. Jemand rief, ich solle von diesem
Gangsterkönig
weiter erzählen. Merkwürdig, es herrschte gespann-
te,
fast betroffene Aufmerksamkeit. Wenn wir den Menschen in sei-
ner
Lebensfrage ansprechen, vergißt er die Zeit. Niemand
trank
mehr,
mit großen Augen schaute man mich an und nun kamen auch
die
echten Fragen. Als ich auf meine Uhr schaute, war die Polizei-
stunde
schon gekommen. Die Kellnerin meinte:


»Jetzt
ist es an der Zeit, daß Sie mit uns beten.« Ich bat sie,
den Kü-
ster
zu vertreten und es den Gästen zu sagen. Mit
unnachahmlichem
Takt
forderte sie alle auf, die Hände zu falten. Nach dem Gebet
faßte
mich
ein LKW-Fahrer am Arm:


»Viele
Jahre habe ich keinen Gottesdienst mehr besucht, aber die-
ser
Abend war mehr.«


»Sie
haben recht«, antwortete ich, »wenn nicht ein Mensch,
son-
dern der Herr mit Ihnen geredet hat.« Als ich auf dem
Flur war, um
mein
Zimmer aufzusuchen, fragte mich jemand, ob ich einen Augen-
blick
Zeit hätte. Ich nickte, dann kam es stockend heraus:


»Wissen
Sie, ich liege seit vielen Jahren auf der Landstraße. Ich
habe
eine Frau und zwei Kinder; wie man so sagt, eine glückliche
Ehe.«
Ich unterbrach und fragte ihn:


»Wie meinen Sie das?«


»Nun
ja, wenn man auf der Landstraße ist, dann passiert so
man-
cherlei.«


»Und die Folgen?«


»Zwischen meiner Frau und
mir ist immer ein gespanntes Verhält-
nis.«


»Nun, soll das so
weitergehen?«


»Nein,
deshalb komme ich zu Ihnen. Ich bin nämlich schuldig.«
So
wurde
diese Nachtstunde auch für ihn Stunde der Seelsorge im Heim
für
Fernlastfahrer, an der Landstraße des Lebens -
weil
nicht nur der
Strick,
sondern auch die Kuh gebeichtet wurde. Wenn die Sünde sün-
dig
geworden ist und beim Namen genannt wird, dann ist Kairos die
Stunde
der Heimkehr ins Vaterhaus.


Die Augsburger Jugend ist bis
heute eine aktive Mannschaft, die
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immer
bereit ist, auch am Aufbau unseres Jugendtages mitzuhelfen.
Zu
meinem 70.
Geburtstag
haben sie mir einen Hut mit Gamsbart ge-
schenkt.
Ich habe ihn aber nur wenig getragen, weil es in Krelingen
Leute
gibt, die dann sagen: »Schau mal da, Franz Joseph Strauß
geht
vorbei!«


Der Radius weitet
sich


Wenn ich
meinen Urlaub nicht für Evangelisationsreisen verwandte,
was
die Regel war, so verbrachte ich ihn mit meiner Frau in Braun-
wald
in der Schweiz. Dieses Fleckchen Erde haben wir lieben gelernt.
In
dem Haus unserer »Mutti«, wie wir sie nannten, konnten
wir uns
an
Leib und Seele erholen. Frau Ida
Breitenstein
war eine ungewöhn-
liche Frau. Sie lebte ein Christentum, wie
ich es nur noch bei Eva von
Tiele-Winckler
und Corrie ten
Boom
erlebt habe. In der Stille der
Berge
habe ich dort im Urlaub manches meiner Bücher
geschrieben.
Unvergeßlich sind mir die Stunden, wenn ich in
Braunwald über die
noch
schneebedeckten Almen ging und der blaue Enzian und die Kro-
kusse
die Schneedecke durchbrachen und das Licht der Frühlings-
sonne
tranken. Nach harten Wochen der Seelsorge durfte ich dort un-
ter
der Liebe und Fürsorge unserer »Mutti« ausruhen und
die Höhen-
luft
einer Glaubensgemeinschaft einatmen, die Freudigkeit zu
neuen
Diensten
schenkt. Wenn am Morgen der schneebedeckte Tödi im
Glanz der
aufgehenden Sonne funkelte, wer dächte da nicht an das
Psalm
wort: »Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen .
. .«?


Bei meiner
ersten Evangelisation in Zürich hatten wir die
Mutti
Breitenstein
kennengelernt. Es war im November, und dicker Nebel
lag
über der Stadt. Ich predigte zum erstenmal in der
Bethel-Kapelle,
da
lud uns deren Leiter zu einer Fahrt auf den Rigi ein. Wir waren
den
ganzen
Tag in der Sonne. Bei Beginn des Gottesdienstes am Abend
stand
ich mit rot verbranntem Gesicht auf der Kanzel. Eingangs sagte
ich
scherzhaft, daß man bei dem Anblick meines Gesichtes
mancher-
lei
Vermutungen anstellen könne, aber ich sei in der Sonne
gestan-
den.
Der Grundgedanke der Predigt wurde mehr und mehr: Komm in
die
Sonne.


Am anderen
Tag erhielt ich einen Brief von Frau Breitenstein. Sie
schrieb
mir, um unseren Sonnenhunger zu stillen, stelle sie uns ihr
Haus
in Braunwald zur Verfügung. Sie legte gleichzeitig ein
Gold-
stück als Gruß bei. Von dem Einsatz und dem
Glauben dieser Frau
habe
ich viel gelernt. Sie war im gewissen Sinne auch meine
Beicht-
mutter.
Wie viele Nöte habe ich bei ihr abgeladen. Das Wort Augu-
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stins habe
ich bei ihr verstanden: Gebt mir Mütter -
und
ich will die
Welt
retten!


Zweimal
habe ich meinen Urlaub zu Evangelisationsreisen nach
Afrika
benutzt. Das erste Mal war ich von der Transvaalkirche und
der
Rheinischen Mission eingeladen. Mit großem Dank denke ich
an
all
die Gemeinden, an die erwecklichen Aufbrüche und Dienste
zu-
rück.


Das zweite
Mal lud mich die Dorothea-Mission ein. In Südafrika,
Malawi,
Rhodesien, Zambia
und
anderswo in Südwest durfte ich in
großen Versammlungen
den Farbigen die frohe Botschaft bezeugen.
Nirgendwo
habe ich mich so wohl gefühlt wie dort bei den Geschwi-
stern.
Mir ist gewiß geworden, daß das Rassenproblem nur
durch
jene Liebe überwunden wird, die der Herr auf seinem
Wege zum
Kreuz als Erweis der Jüngerschaft gefordert hat.


Sicher gibt
es kein Kriterium, aufgrund dessen man schließen könn-
te,
daß Gott gerade jetzt oder dann eine Erweckung schenken
wolle;
aber man soll es sich wohl überlegen, ob es geraten
sei, in die Höhle
des
Löwen zu gehen, ohne in der glaubenden Gemeinde rückversi-
chert
zu sein.


Bei all
meinen Evangelisationen achtete ich darauf, daß das
erweck-
liche
Leben fruchtbar für die Kirche wurde. Natürlich ist es
etwas an-
deres,
wenn im Siegerland evangelisiert wird, wo sich das erweckliche
Leben
in Laienkreisen entfaltet hat, oder im Süddeutschen Raum
mit
seinen
verschiedenen Gemeinschaftsbewegungen, die ganz anders
orientiert
sind als etwa die erweckten Kreise in Minden-Ravensberg
und
Niedersachsen, die aus der Erweckungspredigt lutherischer
Theologen
hervorgegangen sind. Wer freilich unter Kirche Ge-
meinde
Jesu versteht, wird hier wie dort auch mit der Spannung zwi-
schen
»gläubig« und »ungläubig« rechnen.
Aber es ist nicht geraten,
das Ärgernis des Kreuzes billiger
zu verkaufen, als es ist. Die Nach-
folge
fordert Entscheidung. Einsamkeit und Widerstand seitens der
Welt
gehören dann zum normalen Christenleben. Es ist aber
wichtig,
daß
alle, die mit Ernst Christen sein wollen, ihre und ihrer
Freunde
Gläubigkeit
nicht als Anspruch verstehen, und ihnen Pharisäismus
nachgesagt
wird, weil sie vergessen haben, daß die Demut das Zei-
chen
begnadigter Sünder ist.


In den
letzten Jahrzehnten wurde der Radius meiner Evangelisa-
tionen auf
viele Länder erweitert. Hatte ich früher schon in
vielen
Werken
der Inneren Mission reiche Erfahrungen gesammelt, so wur-
den
diese wesentlich erweitert, als ich die Glaubenswerke in Schwe-
den
und Finnland, in Kanada und Amerika kennenlernte und ich nach
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dem Gesetz
der Frucht zu fragen begann. Die Bedeutung des Sakra-
mentalen
im erwecklichen Leben ist mir in der lutherischen Kirche
Finnlands,
in Schweden und Norwegen deutlich geworden. Die Ge-
fahr
einer Anpassung, die mit modernistischen Mitteln Eindruck ma-
chen
will und die Verbindung mit Gruppendynamik und Freimaurer-
tum
eingeht, habe ich in Amerika und Kanada kennengelernt. Es hat
mich
beeindruckt, als in Toronto ein jüdischer Rabbiner zu mir sagte:


»Niemals
wäre ich zu Ihnen in den Vortrag gekommen, wenn ich
nicht im
Rundfunk gehört hätte, daß Sie naziverfolgt waren. Zu
Ih-
nen
bin ich in die Seelsorge gegangen, weil bei allem Humor die
Ehr-
furcht
vor der Heiligkeit Gottes die ganze Verkündigung prägte .
. .
Ihr
behandelt -
aus
unserer Sicht -
den
>lieben Gott< zu kumpelhaft.
Ihr
klopft ihm zu jovial, so per du, auf die Schulter. Dieser Graben
ist
für
einen Israeli schwer zu überbrücken.« Der Mann
bekehrte sich -
was
für ein Erlebnis auch für den Evangelisten!


Beim Besuch
der lutherischen Kirchen der Nordländer und beson-
ders in
Gesprächen mit dortigen Kirchenführern wurde mir nahe
ge-
legt,
über ein erweckliches Luthertum gründlicher
nachzudenken.
Bischof
Manfred Björnquist, ein hervorragender Kierkegaardkenner,
der
mir freundschaftlich nahesteht, hat mich durch sein
theologisches
Urteil sehr beeindruckt. Er war der Meinung, daß
die deutsche Theo-
logie
lutherischer Prägung vor dem ersten Weltkrieg mehr erwek-
kende
und wegweisende Kraft gehabt habe als heute. Er war nicht der
einzige
skandinavische Kirchenführer, der darüber klagte, daß
die
Erwartungen,
die man nach dem zweiten Weltkrieg in die reformato-
rische
Theologie in Deutschland gesetzt hatte, bitter enttäuscht
wor-
den
seien. Niemand hat mir diese Not so geklagt wie gerade dieser
frühere
Stockholmer Bischof Björnquist. Als ich den
vierundneun-
zigjährigen vor Jahren in Sigtuna traf, beschwor
er mich, darauf zu
achten,
daß die Verkündigung von Gesetz und Evangelium bei uns
so
ernst
genommen wird, daß man die Sünde auch beim Namen nenne.
Er
sah die Not in einer zu starken Intellektualisierung und
Abhängig-
keit von amerikanischer erwecklicher Prägung.
Kann eine Theologie,
die
nicht mehr über sich selbst hinausweist, sondern sich nur in
philo-
sophischen
und psychologischen Denkkategorien ergeht, noch er-
weckend
wirken? Kann schwärmerische Bewegtheit, ungeprüft
vom
amerikanischen
Erweckungsstil übernommen, die Krankheit der Kir-
che
heilen? Wir erreichen den anderen zunächst nicht so sehr
da-
durch,
daß wir ihm anpreisen, was wir zu besitzen glauben und
viel-
leicht
auch besitzen, sondern indem wir ihn miterleben lassen, wie
Gott
uns in der Anfechtung Getrostheit im Heute der Gnade schenkt.
Aber
die Verkündigung muß wissen, daß dies auch das
Unheimliche
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an der
Gnade ist und daß man nicht mit ihr spielen kann.
Jede
evange-
lische
Verkündigung muß von dieser Mitte bestimmt sein, daß
Got-
tes
Gnade das Angebot im Heute, in Jesus Christus selber ist und daß
dies
unsere zeitliche und ewigkeitliche Entscheidung bedeutet.


In dieser
Verkündigung war mir Bischof Bo Giertz vorbildlich.
Die
Gewißheit,
daß Jesus Christus Gottes Sohn ist, gewinnt man nicht
auf
dem Wege lehrmäßiger Tradition, sondern im Akt der
Offenba-
rung
Gottes, in Buße und Bekehrung. Nur die Kirche, die ihr
Eigen-
leben unter dem Kreuze verloren hat, hat erweckende Kraft.
Bezzel
schrieb
1905
seinen
Diakonissen:


»Unserer
Kirche fehlt in weitesten Kreisen das, was man ge-
schenkte
Begeisterung, erweckliche Verkündigung nennt. Wenn
doch
noch einmal eintreten würde, was allen Christen wert und
heilig
ist, daß wir uns aufraffen als Leute, die nicht nur von
einem
Morlain im sittlichen Wollen sprechen, sondern daß wir
noch ein-
mal
zu der heiligen Begeisterung unserer Väter zurück suchen
und
finden.
Ach, wenn der himmlische Vater uns noch einmal seinen
Heiligen
Geist so geben würde, daß wir seinem heiligen Wort
durch
seine Gnade glauben und göttlich leben, dann würde'noch
einmal
eine Erweckung, eine Wiedergeburt in unserem Volke ein-
treten.
Aber ich fürchte, daß es zu spät ist.«


Ob nicht
Deutschland vielleicht zu den sterbenden Nationen gehört?
Dieses
reich gesegnete, von Gott mit allen Gaben wundersam ausge-
stattete
Volk scheint mit einer unheimlichen Beschleunigung den
fremden,
verneinenden Gewalten ausgeliefert worden zu sein, um an
ihnen
zeitlich und ewig zu sterben. Was können wir tun, was wird
das
Ende
sein?


Ich glaube,
es wäre unsere größte Aufgabe, daß wir ein
jeder an
seinem
Teil bei dem bleiben, was wir gelernt haben und was uns an-
vertraut
ist. Aber das Gelernte muß durch Gottes Gnade und Erbar-
men
zum Leben erweckt werden, dann sind wir erst tauglich im Rei-
che
Gottes. Erst dann können wir in staunenswerter Kühnheit
bezeu-
gen,
was der Herr seinen Apostel Johannes sagen läßt: »Unser
Glaube
ist
durch sein Vorhandensein schon der Sieg, der die Welt überwun-
den
hat.«


Sooft ich
in Bobengrün, dem größten Jugendtag des
Frankenlan-
des, vor den vielen Tausenden gesprochen habe, die
weithin durch
den
Einsatz des Bäckermeisters Hans Hagel mobilisiert worden
sind,
wird
mir bewußt, daß die Probleme unseres Volkes nur Lösung
fin-
den
und die Gewißheit einer erfüllten Zukunft uns nur
geschenkt
wird,
wenn unser Glaube aus dem Kairos -
der
erfüllten Zeit in Jesus
Christus
-
lebt.
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Zweifellos
hat das Evangelistenleben Gefahren. Da ist einmal die
Gefahr
des Geldes. Bei allen Vorträgen hat meine Frau mich er-
mahnt:
»Sprich möglichst wenig vom Geld !«
Es
ist richtig, daß, wenn
sich
die Herzen geöffnet haben, das Opfer selbstverständlich
ist. Für
den
großen Herrn gibt man gern Opfer. Ich bin deshalb dankbar
zu
wissen,
daß auch im Krelinger Glaubenswerk eisern darauf geachtet
wird,
daß man mit anvertrauten Geldern als Haushalter Gottes
treu
umgehen muß. Es ist mir immer unverständlich
gewesen, wenn
Glaubenswerke sich nicht überprüfen lassen
wollten. Vertrauen ist
Kapital.
Und nur wer im Geringsten treu ist, kann es auch im Großen
sein.


Eine andere
Gefahr ist die vermeintliche Wohltat der Freunde: Ein
Verkündiger
sollte auch darauf achten, daß er nicht durch
anregende
Getränke
oder andere Narkotika den Heiligen Geist ersetzen will. Bei
meinem
geringen Blutdruck ist mir gelegentlich ein Kaffee zur An-
fechtung
geworden. Lieber arm auf die Kanzel gehen und erwarten,
daß
Gott in die Bettlerhände das Himmelreich legt, als mit
falscher
Münze
Eindruck machen wollen.


In den
letzten Jahren meines Pfarramtes stand ich immer mehr in
der
Gefahr, in Streß zu kommen. Das wurde in etwa abgeblockt
durch
den
Einsatz meines treuen Diakons Wilhelm Wobker. Über zwanzig
Jahre
haben wir gemeinsam in unverbrüchlicher Bruderschaft in all
den
Anfechtungen zusammen gestanden. Er war in Wahrheit der
zweite
Pastor von Ahlden und füllte die Lücke immer vollgültig
aus,
wenn
ich unterwegs war. Mit der gleichen Treue stand mir die
Ge-
meindehelferin
Margarete Sczepan zur Seite. Einen besonderen Dank
möchte
ich in meinen Erinnerungen Fräulein Ruth Koch ausspre-
chen.
In Hingabe und geistlicher Lauterkeit tat sie ihren Dienst
als
Gemeindehelferin
und Organistin und wurde mir auch geistliche
Korrektur
als treue Sekretärin. Durch die seelsorgerlichen
Kontakte
bedingt
ergab sich eine Korrespondenz, die ich ohne den Einsatz die-
ser
Mitarbeiter nie hätte bewältigen können. Freilich habe
ich alle
persönlichen
und Beichtbriefe nie aus den Händen gelassen.


Die Ahldener
Bruderschaft


Parallel
mit den evangelistischen Diensten ergab sich für mich
seel-
sorgerlich
mehr und mehr eine andere Not. Weil es nicht ausblieb,
daß
ich durch die mancherlei Rufein viele Pfarrhäuser und auch
Pre-
digerwohnungen
kam, führten die menschlichen Kontakte auch oft
an
jene Grenze, an der das Vertrauen zur Seelsorge geschenkt wird.
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Es hat mich
erschüttert, wenn ich sah, wie oft hinter dem Dekorum
des
Amtes und dem Lauf der vorgeschriebenen Konferenzen bei
aller
Betriebsamkeit
dem Seelsorger die Seelsorge fehlte. Ja, die dienstli-
che
Unruhe und die Betriebsamkeit stehen oft im umgekehrten Ver-
hältnis
zur geistlichen Vollmacht. Besonders wenn es in der Ehe und
Familie
des Pfarrers nicht harmoniert, kommen Nöte, die
disziplina-
risch
werden können. Wie viele Gemeinden müssen einen
Prediger
ertragen,
der wohl die Kasualien rechtgläubig abwickelt, aber zu dem
das
eigentliche Vertrauen fehlt. Als Evangelist habe ich erfahren,
daß
ich
oft nach drei Tagen Umgang mit der Gemeinde die Nöte
des
Pfarrhauses
schärfer sah und mehr wußte, als der Pfarrer es ahnte
und
vermutete. Wie gefährlich kann die Lüge in der
Selbsttäuschung
eines
Pfarrers sein, wenn er den Weg zum Beichtstuhl Gottes selber
nicht
findet! Nur in seltenen Fällen geht der Pfarrer oder
Prediger,
wenn
ihm irgendwo der Schuh drückt, zu seiner vorgesetzten
Dienst-
stelle.
Sie hört ja immer, wie kann es auch anders sein, mit
einem
doppelten
Ohr. Wenn man nun auch nach außen verschwiegene Nöte
abdeckt,
so hat diese dauernde Verdrängung doch eine Begrenzung.
Wenn
das Pfarramt hier keine Routine werden soll, braucht man
eine
Bruderschaft
und Gemeinschaft, die das Maß des Konventionellen
durchbricht,
die Verbindlichkeit einer Seelsorge schenkt, in der man
sich
selber mit seiner Vergangenheit, seinen Sorgen und Nöten
los
wird.


Es waren
durchaus keine kriminellen Nöte und disziplinarischen
Dinge,
die zur Gründung der Ahldener Bruderschaft führten. Sie
ist
überhaupt
nie gegründet worden. Es war die seelsorgerliche Not,
die
einsichtig
machte, daß man dem anderen nur helfen kann, wenn man
seine
Not mit ihm durchleidet. Unerträglich die Einsamkeit, die nur
in
der Bruderschaft und der gelebten Verbindlichkeit mit
Christus
gemeistert werden konnte. Als sie sich vor nunmehr
dreißig Jahren
zum ersten Mal zusammenfand, ist sie als
Beichtbruderschaft unter
dem
Kreuz geboren und hat von daher ihre Verbindlichkeit behalten.


Sind in der
katholischen Kirche im wesentlichen die Orden die
Stätten
der Erneuerungsbewegung gewesen, so sind es im evangeli-
schen
Raum sehr oft die Bruderschaften und Kommunitäten.
Die
Entwicklung
der Bibelschule Adelshof en und ihre missionarische Tä-
tigkeit
sucht ihre Mitte in einer Kommunität. Ihr geistlicher Start
ist
im
wesentlichen von jungen Leuten aus Ahlden mitbestimmt wor-
den,
die eine Lebenswende bei Christus erfahren hatten. Durch Pfar-
rer
Walter Hummer war ich eng mit der Selbitzer Bruderschaft ver-
bunden.
Durch meine theologischen Studien über Bezzel veranlaßt,
hatte
er mich zu vielen Pfarrertagungen in Bayern geholt, wo ich
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Vorträge
halten sollte. Wir haben manche kirchliche Fragen und
Nöte
gemeinsam durchstanden und durchlitten. Mit der
Schweizer
Bruderschaft
bin ich durch viele Vorträge und Dienste eng verbunden
gewesen.
In keinem Ausland habe ich soviel Dienste getan wie in der
Schweiz.
Der damalige Leiter der Bruderschaft und jetzige Rektor
der
Bibelschule
Aarau ist nicht nur Mitglied der Ahldener Bruderschaft,
sondern
tut in ihr auch gesegneten Dienst. In die
Pfarrergebets-Bru-
derschaft
wurde ich durch Dr. Brandt, Bad Salzuflen, eingeführt.
Bei
vielen
Tagungen durfte ich Erich Schnepel, mit dem mich eine beson-
dere
Freundschaft verband, vertreten. Durch ihn kam ich auch in
die
Berliner
Stadtmission. Bei einem gesegneten Dienst dort nahm mich
einmal
Paul
le Seur besonders
vor und sagte mir:


»Der
Herr hat einen besonderen Auftrag für Sie. Sie sind noch
am
Ball,
bauen Sie in der Volkskirche eine Ordensburg Gottes für
die
Stunde
der Versuchung.«


	Der
	Anfang der Ahldener Bruderschaft
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Ich denke
manchmal, ob dieses Wort seine Erfüllung wohl heute
im
Krelinger Glaubenswerk gefunden haben könnte?





In der
geistlichen Verwandtschaft stand uns, außer der PGB und
dem
Missionsdienst
in Hermannsburg die Dasseler Bruderschaft nahe. In
enge
Tuchfühlung mit dieser Bruderschaft kamen wir besonders
durch
den Begründer dieses Kreises, den früheren
Missionsdirektor
und
damaligen Leiter der Hannoverschen Volksmission, Hans Dan-
nenbaum.
Bei der engen Freundschaft mit ihm hätte er es gern gese-
hen,
wenn sich die Ahldener Bruderschaft mit der Dasseler vereinig-
te.
Der Versuch wurde auch nach seinem Tode gemacht, als Superin-
tendent
Achilles die Bruderschaft übernahm. Die Ablehnung erfolgte
von
den Brüdern des Ahldener Bruderkreises bei aller Anerkennung
der
charismatischen Begnadung Dannenbaums wahrscheinlich des-
halb,
weil er zu stark als Persönlichkeit prägte. Nach einigen
Bera-
tungen
mit der Dasseler Bruderschaft ergab sich zwar eine gemein-
same
Marschrichtung, die aber doch der Krisis der Anfechtung
nicht
standhielt.
Man kann auch in verschiedenen Bruderschaften ver-
schiedene
Wege gehen und doch im geistlichen Raum »vereint schla-
gen«.
Das Band der Bruderschaft ist auch zu jenen Brüdern, die
in
manchen
Fragen anderer Meinung waren, nie gerissen. Es gibt kei-
nen
Ahldener Jugendtag, auf dem nicht Ernst Achilles, ebenfalls
ein
»Dasseler«,
seinen treuen Dienst tut.


Wir waren
verschiedener Meinung in der Beantwortung der Frage,
ob
der Modernismus in seiner pluralistischen Auswirkung auf dem
Wege
intellektueller Debatten überwindbar sei. Man wollte den
an-
deren
gern in seinen Vorbehalten auf dem Denkwege suchen, errei-
chen
und überführen. Vielleicht sahen wir in der Ahldener
Bruder-
schaft
die Grenze, die Luther im dritten Artikel meint, schärfer als
die
anderen
Brüder: »Nicht aus eigener Vernunft noch Kraft!« Die
Fra-
ge,
die uns bewegte, war: Kann man angesichts einer Doppelexistenz
im
Kierkegaardschen Sinne, also bei Vorbehalten gegenüber
einem
Leben in beiden Bereichen, dem dämonischen und dem
göttlichen,
wirklich
noch mit Debatten den Graben überbrücken?


Im
Unterschied zur Pfarrergebets-Bruderschaft ist die
Ahldener
Bruderschaft
verbindlich. Sie will ein Zusammenschluß von Brüdern
-
vorwiegend
im Amt -
sein,
die sich zu Jesus Christus als ihrem
Herrn
bekennen und die bereit sind, im gehorsamen Hören auf Got-
tes
Wort und die Führung des Heiligen Geistes ihr Leben in Haus
und
Amt
so auszurichten, daß Jesus Christus als ihr persönlicher
Herr
und
Befreier bezeugt wird. Die Bruderschaft lebt aus der Gewißheit
der
Vergebung der Sünden und verwirklicht sich im Sinne von
Apg.
2,42
: »Sie
blieben aber beständig in der Apostel Lehre und in der
Ge-
meinschaft
und im Brotbrechen und im Gebet.« Ferner übt die
Bru-
derschaft
den brüderlichen und seelsorgerlichen Austausch und Zu-
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spruch.
Insbesondere gibt sie Gelegenheit zur Seelsorge, Aussprache
und
Privatbeichte mit dem Ziel des Freiwerdens und der immer
neuen
Ausrichung
für den bevollmächtigten Dienst.


Um diese
Kette zu stärken, findet sich die Bruderschaft viermal im
Jahre,
je zwei Tage, zusammen. Mitte jeder Tagung ist die gemein-
same
Abendmahlsfeier. Ein Bruderschaftsbrief, der halbjährlich
er-
scheint,
in dem jeder Bruder seine Anliegen, Erlebnisse und Nöte
be-
richten
kann, ist ebenso wie ein Bruderschaftsbuch, in dem jeder
Bruder
mit Bild und Personalien steht, eine verbindliche Mahnung zu
engerem
Kontakt.


In über
dreißig Jahren hat sich diese Bruderschaft so bewährt,
daß
sie
auch für mich selber in meiner Verantwortung und in
meinem
Dienst
eine Quelle der Kraft und Orientierung in mancherlei Fragen
und
Sorgen wurde. Mitglieder der Bruderschaft sind Angehörige
ver-
schiedener
weltlicher Berufe wie Ärzte, Lehrer, Kaufleute, Indu-
strielle
und Landwirte, aber in erster Linie Theologen: Amtsträger
und
Prediger, die in erwecklich evangelistischer Weise im Alltag
und
Sonntag
in Kirche und Gemeinschaft ihren Dienst tun. Ferner Mit-
glieder
der kirchlichen Verwaltung und Volksmissionare, aber auch
Führer
im geistlichen Dienst, wie etwa der Leiter des
Lutherischen
Weltbundes.


Wenn auch
die Bruderschaft in erster Linie seelsorgerlich ausge-
richtet
ist, so ist sie doch eine verschworene Gemeinschaft unter dem
Kreuz
Christi. Theologisch lebt sie aus der Grundsatzbestimmung,
die
Luther auf dem Augustiner Konvent in Heidelberg in seinen The-
sen
über Theologie des Kreuzes und Theologie der Ehren gegeben
hat.


Exkurs: Theologie
des Kreuzes und der Ehren


Theologie
als Lehre von Gott und den göttlichen Dingen ist Gabe
und
Aufgabe der Kirche zugleich. Als Gabe von Gott hat sie ihre
zeitliche
und ewigkeitliche Mitte in Jesus Christus, seinem Kreuz,
seiner
Auferstehung und seiner Wiederkunft. Diese Wirklich-
keitsdeutung
Gottes ist für den Glauben der Kirche verbindlich.
Jede
theologische Dialektik sucht ihren Bezug in dieser Mitte. Lu-
ther
sagt, die einfachste Theologie ist das Kreuz Christi. Diese
ein-
fache
Theologie muß als Dialektik in der Anfechtung des Zeitgei-
stes
immer neu gegenwartsnah übersetzt und verstanden werden.
Wenn
die Kirche diese Mitte verliert, ist sie in Anfechtung
und
Versuchung.
Eine gute Theologie hat deshalb bewahrende und
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ausrichtende
Kraft für Leben und Lehre der Kirche. Aber in
der
Verbindlichkeit
theologischer Lehrmeinung hat sie noch nicht das
Geheimnis ihres
Lebens.
Nur
in vollmächtiger Verkündigung wird
die
Kirche durch das schöpferische Wort Gottes, durch den Heili-
gen
Geist zum Leben erweckt. Luther hat im dritten Artikel die
Gemeinde
Jesu im Anstoß einer ewigen Bewegung einmalig klar
gedeutet
und umschrieben. Lehre und Leben verhalten sich danach
richtig,
wenn sie als zwei kommunizierende Röhren verstanden
werden
können. Um das Verhältnis von Theologie und Bruder-
schaft
deutlich zu machen, möchte ich zunächst versuchen,
die
Prämisse aller Theologie als Krisis eigener
Wahlentscheidung
deutlich
zu machen.


Luther hat
in den Heidelberger Thesen diese Krisis als rechte
Ausrichtung
einer guten Theologie, als Wahlentscheidung zwi-
schen
einer Theologie der Ehren und einer Theologie des Kreuzes
verstanden.
Hermann Bezzel hat in einem Vortrag, der 1961
in
der
luth.
Kirchenzeitung veröffentlicht wurde, die Prämisse
dieser
Entscheidung
als grundlegend für einen Theologen gefordert.


Was ist
eine Theologie der Ehren? Eine
Theologie der Ehren ist
eine Theologie, die die
Wirklichkeitsdeutung nur mit den Mitteln
der
Dialektik sucht. Sie lebt aus dem Eigenen und nicht aus
dem
Geschenkten. Weil sie die Erneuerung nicht aus der Kraft
des
Kreuzes bei Verlust der eigenen Mitte dauernd sucht und
findet,
erliegt
sie der Versuchung, mit falschen Maßstäben sich selbst
und
Gott
zu messen. Sie traut den Menschen und ihren Ismen die Kraft
der
Veränderung zu, die nur geschieht, wenn, wie Luther sagt,
man
Gott Gott sein läßt.


Theologie
der Ehren läßt sich deshalb von
zeitgeschichtlichen
Strömungen
bestimmen. Sie verwischt die Maßstäbe für Gut
und
Böse.
Die Sünde wird namenlos, wenn sie, im Sinne des Zeitgei-
stes,
als Lebenserwartung für den Menschen notwendig erscheint.
Das
Böse wird als gut, das Gute als böse deklariert.
Theologische
Aussagen
werden nach den Maßstäben natürlicher
Eschatologie
behandelt
und ausgerichtet. Das Perverse wird zur Moral erhoben.
Die
psychologischen Dialektiken werden Ersatz für das Urteil
Got-
tes
im Kreuz Christi. Das Gewissen wird so entschärft und die
Frage
nach dem gnädigen Gott relativiert. Theologie der Ehren
macht
den Menschen, in einer falschen Sicherheit, zu einer from-
men
oder unfrommen Lüge. Sie kennt das Kreuz als Geruch des
Lebens
zum Leben und Todes zum Tode nicht mehr. Eine solche
Kirche
ist mündig im Zeitgeist, aber nicht mündig in Gott.
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Was ist
nun Theologie des Kreuzes? Sie
sucht nicht die eigene
Ehre,
sondern allein die Ehre Gottes, den sie dadurch ehrt, daß
sie
die
Rechtfertigung allein durch den Glauben in Buße und
Bekeh-
rung, in verbindlicher Nachfolge bezeugt und verkündet.
Theolo-
gie des Kreuzes erglaubt aus eigener Erfahrung im eigenen
Ende
Gottes Anfang. Sie handhabt Gesetz und Evangelium in
richtiger
Weise,
indem sie das Gesetz vom Evangelium her nicht aufhebt,
sondern
seine Erfüllung weiß in Jesus Christus. Theologie
des
Kreuzes sucht im Sterbeprozeß der Nachfolge, in der
dauernden
Angst
vor den Kräften des eigenen Ich, wenn sie Selbsttäuschung
sind,
die Korrektur in der gelebten Demut unter dem Kreuz.


Während
Theologie der Ehren in den Begriffen der Mitmensch-
lichkeit
wesentlich die Erfüllung ihres Auftrages sieht, ist Theolo-
gie
des Kreuzes Weckuhr Gottes aus Schuld und Sünde zur Freiheit
in
Christus. Sie lebt im Ärgernis einer Nachfolge, die in der
Welt,
nicht von der Welt ist, die in der Welt der Vereinsamung die
Ein-
samkeit
tragbar macht in der Gemeinsamkeit mit dem Auferstan-
denen.
Wenn das aber auch die wesentliche Voraussetzung ist, so
sucht die
Nachfolge in dieser Verbindlichkeit aber auch eine tra-
gende
Kette der Gemeinschaft untereinander. Die Bruderschaft
wird
somit die quadratische Ergänzung einer echten Theologie.


Das Wesen
evangelischer Heiligung ist in Auftrag und Einsatz Frucht
für
den Herrn der Kirche geworden. Eine besondere Bereicherung hat
die
Bruderschaft durch die Vielfalt der Berufe und die Gemeinsamkeit
in
Auftrag und Sendung. Sie ist im Laufe der Jahre so sehr gewach-
sen,
daß immer wieder ermahnt werden muß, es sich gründlich
zu
überlegen,
wenn man sich nicht eindeutig geführt weiß.


Es war eine
glückliche Führung, daß die Bruderschaft in die
Bewe-
gung
des Ahldener Jugendtages hineingenommen wurde. In Seel-
sorge
und Dienst war hier eine Mannschaft, die schlagfertig immer
wieder
die Schwierigkeiten meisterte. Bis heute schulde ich allen
Brüdern
Dank, die mir in seelsorgerlichen Diensten, in Frei- und
Rüstzeiten
immer wieder zur Seite stehen.


In den
Satzungen der Bruderschaft wurde ich lebenslang zu ihrem
Leiter
bestimmt. Dieses geschenkte Vertrauen gab mir die Gewiß-
heit,
daß es des Herrn Wille sei, die Bruderschaft als Trägerschaft
zu
bestimmen
für das Werk, das nach dem Willen Gottes die Erfüllung
meines
Lebens werden sollte.


Unter den
Brüdern der Bruderschaft ragte eine Persönlichkeit
be-
sonders hervor. Sie hat uns wie kein anderer geprägt. Es
war ein un-
geschriebenes
Gesetz, daß Pastor Dr. Paul Tegtmeyer die Bibelarbei-
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ten
hielt.
Er war unser aller geistlicher Vater und vielen auch ein
be-
vollmächtigter Seelsorger. Er traf bei den Bibelarbeiten
immer ins
Schwarze
und redete nie in Phrasen. Als ich ihn zum erstenmal in
jungen
Jahren hörte, war ich so beeindruckt, daß er mir
unverwisch-
bar das Vorbild eines echten Zeugen Jesu Christi
geblieben ist. Wie
kaum
ein anderer trug er an der geistlichen Not unserer Zeit. Wir
kommen
an anderer Stelle noch auf ihn zurück.


Die Kirche
geht an der Fülle der Unberufenen zugrunde, sagt Her-
mann
Bezzel, aber Gott gebiert sich seine Kirche auch immer wieder
neu.
Heute erst erkenne ich, daß die ganze Entelechie
der
Wegfüh-
rung
Gottes in meinem Leben sich erfüllen sollte über einen
Ein-
schnitt,
der notwendig war, damit Gott zum Zuge kam.


	





	Der
	Ahldener jugendtag
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»Aus
der Enge in die Weite, aus der Tiefe in die Höh'
führt
der Heiland seine Leute, daß man seine Wunder seh.«


VI.
Der
Aufbruch nach Krelingen nebenan


Die Zäsur
Gottes


»Trachtet
am ersten nach dem Reich Gottes und nach seiner Gerech-
tigkeit«,
sagt der Herr in der Bergpredigt. Genau das wurde Ereignis
bei der
Vorgeschichte der Entstehung des Geistlichen Rüstzentrums.
Wem
Christus die erfüllte Wirklichkeit ist, für den gibt es
keinen Zu-
fall.
Wenn ich zurückschaue, will es mir scheinen, als seien wir
trotz
aller
Schwierigkeiten immer durch offene Türen gegangen. Und Lu-
ther
hat recht: Gott handelt in allem Geschehen.


Wie begab
es sich nun, daß wir von Ahlden nach Krelingen geführt
wurden?


An einem
sonnigen Wintertag fuhren meine Frau und ich in das
zehn
Kilometer entfernte Heidedorf Krelingen. Waren wir doch
schon
zwanzig Jahre in Ahlden und hatten diesen verträumten Hei-
deort
noch nicht kennengelernt. Nach einer schweren Nierenentzün-
dung
meiner Frau legte sich uns der Gedanke nahe, ob wir einmal
nach
einem Ruhesitz suchen sollten. Als wir begeistert über die
na-
türliche Schönheit des idyllischen Ortes, über
die verträumte Heide-
landschaft
und die herrlichen Wacholderwege einen Augenblick an-
hielten,
rief uns plötzlich ein Mann zu:


»Herr Pastor, was suchen
Sie denn in Krelingen?«


Ich lachte
und antwortete: »Wenn Sie wollen, einen Bauplatz. Hier
möchte
ich wohnen.«


»Ist das Ihr Ernst? Dann
kann ich Ihnen gleich einige zeigen.«


So wie er
ging und stand, stieg er zu uns in den Wagen und zeigte
uns
Bauplätze, von denen uns einer am besten gefiel. Dieser
Mann,
der
aushilfsweise Postbote in Ahlden gewesen war, kannte mich von
daher
und nahm mein Wort ernster als ich selber. Meine Begeiste-
rung
für den Bauplatz veranlaßte ihn, als ehrlicher Makler
sofort den
Besitzer
zu informieren. In wenigen Stunden waren wir Besitzer.


Schneller
als wir dachten, wurde mitten in der Heide unser
Traumhaus
gebaut. Nun begann, von 1959
an,
ein Pendelverkehr
zwischen
Ahlden und Krelingen, der bis zu meiner Pensionierung im
Oktober
1969
dauerte.


Meine
eigenen Planungen ergaben sich aus folgenden Überlegun-
gen.
Durch das Echo der Leser auf meine Bücher, die immer
neue
Auflagen
fanden, wurde ich angeregt, die schriftstellerische Gabe an
einem
ungestörten Platz weiter zu entwickeln. Bei den
Ahldener
Aufgaben
war das fast unmöglich. Zum anderen wurde ich durch die
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wechselvolle
Natur, die Weite der Landschaft und durch die ganze
Umgebung
so inspiriert, daß ich erholsam angeregt frei wurde zu ei-
ner
schöpferischen Gedankenbewegung. Wie konnte das auch
anders
sein?
Rehe, Füchse und Hasen gab es im Wald vor meiner Haustür
jede
Menge. Die unverbildete Natur spricht mich immer am meisten
an.
In den künstlich geschaffenen Erholungszentren habe ich mich
nie
recht wohl gefühlt. Die Natur hat mich mit davor bewahrt,
daß
ich
bei den vielen Erschütterungen durch Menschen zum
Menschen-
verächter
wurde. Den Menschen sehen, heißt sein Elend sehen.


Die
Unmittelbarkeit der Natur spricht an und befreit. Nun stellte
mir
die »Mutti« in Zürich Geld für ein Schwimmbad
zur Verfügung.
Sie
wußte, daß ich eine Wasserratte war und bei der
Vorbereitung al-
ler
Evangelisationen fragte, ob in meinem Quartier auch die Mög-
lichkeit
einer kalten Dusche gegeben sei. Es geschah nun eines Mor-
gens,
als ich zum Schwimmbad ging, daß ein Fasan vor der Tür
stand.
Ich
begrüßte ihn, wie einst Kallypso den Odysseus,
mit
schmeicheln-
den
und liebkosenden Worten. Er war erstaunlich ansprechbar
und
zutraulich.
Immer mehr wurde er zu meinem täglichen Morgengruß,
zumal,
als ich ihn auch mit Futter versorgte. Wenn aber jemand an-
deres
in der Nähe war, war er scheu und kam nicht. Als wir zu
einer
Evangelisation
wegfuhren,
geschah das Erstaunliche: Bei der Aus-
fahrt
aus dem Tor flog er uns an die
Wagentür.
Wir haben uns wie
zwei
Freunde verabschiedet. Es war das letzte Mal. Er muß von
einem
Jäger
erlegt worden sein.


Zum
Heiligabend steckten wir Kerzen auf eine Blautanne vor der
Haustür.
Wie erstaunt waren wir, als wir beobachten konnten, daß
eine
Schar von Hasen einen Reigen um den Tannenbaum machten.


Zu meinem
70.
Geburtstag
habe ich mich über viele Grüße gefreut.
Aber
der schönste Gruß war der Besuch einer Bachstelze. Sie
kam
morgens
als erster Gratulant angeflogen, als ich in meinem Hänge-
stuhl
schaukelte. Sie setzte sich auf mein blütenweißes Hemd,
zwit-
scherte,
als ich sie zum Staunen meiner Frau streichelte, flog sie weg,
war
dann noch weiter Gast auf der Terrasse, aber zum persönlichen
Kontakt
kam es nicht mehr.


Wenn ich
auch die Lebensart von Hermann Löns nie begriffen
habe,
so muß man ihm doch zugestehen, daß er wie kaum ein
anderer
in
seinen Liedern und Büchern die Natur erlauscht hat:


»Laß
deine Augen offen sein, geschlossen sein den Mund,
Und
wandle still, so werden dir geheime Dinge kund.«


Dieses
Motto auf seinem Grabdenkmal in Fallingbostel deutet sein
Leben
und Werk.
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Ein
weiterer Grund, der mich bewog, von Krelingen aus meine
Planung
zu machen, war der, daß Gretel und ich durch Freizeiten
und
Evangelisationen im In- und Ausland in der Gefahr standen, die
fami-
liäre
Stille zu verlieren. Das Ahldener Jugendheim, das durch
Spen-
dengelder
geworden war, war Eigentum der Bruderschaft. In ihm
wurden am
laufenden Band Tagungen und Freizeiten durchgeführt.
Nur
ein Bruchteil der Bewerber konnte aufgenommen werden. Es er-
gab
sich nun von selbst die Frage nach einer Erweiterung der
Rüst-
stätte.
Wir gedachten, die Freizeiten auch nach meiner Pensionierung
weiter
im Heim der Ahldener Bruderschaft durchzuführen. Als
die
Bauunterlagen für einen Anbau an das Jugendheim
eingereicht wa-
ren, kam eine bittere Enttäuschung. Die
Baubehörde lehnte unsere
Planung
ab, und wir standen ratlos in einer Sackgasse.


In der
Enttäuschung kaufte ich aus eigener Tasche ein Waldgrund-
stück,
um hier die Planung eines neuen großen Heimes durchzufüh-
ren.
Pläne wurden geschmiedet, Besprechungen fanden statt mit
re-
gierungs-
und kirchenbehördlichen Stellen. Auch eine Fahrt nach
Bonn
zu Kontaktstellen wurde gemacht. Aber in diesem Augenblick
wurde
die Bruderschaft und die glaubende Gemeinde wach. War es
der Wille
Gottes, daß ich mein Bauvorhaben abhängig machte
von
kirchlichen
und staatlichen Stellen? Und es kränkte mich, als ich hör-
te,
daß in der Regierung jemand über mich gesagt habe, ich
könne ein
Scharlatan sein. In schlaflosen Nächten wurde
mir klar, daß ich in der
Gefahr
stand, den Willen Gottes mit dem eigenen zu verwechseln.
Warum
wollte ich handeln ohne klare Weisung von oben? Luthers
Erklärung
zur dritten Bitte wurde mir bewußt: Gottes guter gnädiger
Wille
geschieht wohl ohne unser Gebet; aber wir bitten in diesem Ge-
bet,
daß er auch bei uns geschehe. Luther erklärte ferner, daß
»Gottes
Wille
geschieht, wenn er allen bösen Rat und Willen bricht und
hin-
dert,
so uns den Namen Gottes nicht heiligen und sein Reich nicht
kommen
lassen wollen, als da ist der Teufel, die Welt und unseres
Fleisches
Willen. Sondern stärket und behält uns fest in seinem
Wort
und
Glauben, bis an unser Ende: Das ist sein gnädiger guter Wille!«


Kann Gott
uns in solchen Lagen, wo wir Gottes Werk aus dem Ei-
genen
treiben, anders retten, als daß wir erfahren müssen:
»Welche
ich
lieb habe, die strafe und züchtige ich« ?
Gottes
Willen erfüllt man
nur,
wenn man ja sagt zum Verlust der eigenen Mitte.


Es ist eine
merkwürdige Sache, die ich bei mir selber beobachten
konnte:
Je erholungsbedürftiger man ist, desto hektischer und nervö-
ser
wird man. Ja, man bildet sich ein, unentbehrlich zu sein. Wenn
man
diese Selbsttäuschung nicht durchschaut, wird man erst
wach,
wenn
das Unglück da ist: wenn eigenwillige Entscheidungen gefällt
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werden, der
Herzinfarkt kommt und der Todesengel vor der Tür
steht.
Zum Lebensrhythmus des Menschen gehören auch die Ruhe
und
die Pause.


	Damit
	fing in Krelingen alles an: das erste Mitarbeiterhaus
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Im Streß
jener Zeit erkannte ich nicht, trotz der Mahnung meiner
Frau,
daß ich leiblich und seelisch Erholung nötig hatte. Und
wenn
ich mir einmal Erholung einbildete, war ich mit meinen
Gedanken
betriebsamer als sonst. Wehe, wenn man keinen Abstand von
sich
selbst gewinnt, nicht die Tür findet zum Ausgang aus dem
Teufels-
kreis, in dem man lebt! Es ist deshalb eine
Barmherzigkeit Gottes,
wenn bei einer solchen Gefährdung das
Stop-Schild Gottes kommt.
Solche
Stopschilder können schöpferische Pausen sein. Ich möchte
sie
in
meinem Leben nicht missen.





Es war ein
Stopschild Gottes, das mir in jungen Jahren den Anstoß
zum
Glauben schenkte. Es waren Stopschilder Gottes, die mir nach-
her
in der Gefahrenzone, wenn ich in eigener Regie in die
Schleuder-
kurve
kam, Einhalt geboten und mich dann neu im Glauben ausrich-
teten.
Wohl niemand kommt nach seiner Bekehrung ohne diese Stop-
schilder
nach Hause. Wer sie eigenwillig überfährt, kommt in ein
Er-
folgsdenken, nimmt sich auf seinem Eigenweg nur wichtig und
wird
damit
sein eigener Gerichtsvollzieher. Es ist die Barmherzigkeit Got-
tes,
wenn er uns im Eigenen überholt und unserem Leben in der
fal-
schen Betriebsamkeit durch einen harten Eingriff, der bis an
den Tod
führt,
eine schöpferische Pause schenkt. Dann lernen wir in Wahr-
heit
beten: »Dein Wille geschehe!« Diese schwerste und wohl
auch
härteste
Zäsur Gottes in meinem Leben mußte sich erfüllen,
damit
das
Geistliche Rüstzentrum Krelingen erstehen konnte.


Totalschaden


Wie geschah
dieser Eingriff Gottes bei mir und meiner Frau? Nach ei-
ner
Evangelisation in Eschwege, bei der noch bis Mitternacht Seel-
sorge
war, fuhren wir beide zurück nach Krelingen. In der Nacht
war
wenig Verkehr auf der Autobahn. Nach dem anstrengenden Tag
fuhr
ich nur halbwach mit. Als wir schon bald zu Hause waren und
ich zu
Gretel
sagte: »In zehn Minuten liegen wir im Bett«,
beschleunigte sie
das
Tempo. Wir fuhren auf der linken Bahn. Da kam uns auf der
ent-
gegengesetzten
Autobahn ein Lastwagen mit Anhänger entgegen.
Der
Fahrer kam -
wie
auch immer- auf den Mittelstreifen und verlor
die
Gewalt über den Wagen. Der Anhänger löste sich und
fiel mit sei-
ner
Fracht in dem Augenblick auf unsere Seite, als wir vorbei
wollten.
Der
kippende Anhänger traf unseren Wagen, so daß meine Frau
die
Steuerung
verlor und wir, durch das Ladegut behindert, gegen die
Leitplanke
fuhren. Bei dem furchtbaren Schlag stieß ich durch
die
Frontscheibe. An der Kante brachen meine beiden Beine, das
rechte
Bein
war mehrfach gesplittert. Gretel prallte gegen das Lenkrad, be-
kam
acht Rippenbrüche und lag mit Arm- und Beinbruch
ohnmächtig
neben
mir. Durch den Schlag waren mein rechtes Auge lädiert und
mein
Nasenbein gebrochen. Ich hatte dabei auch alle Zähne
verloren.
Nie
werde ich den Schrecken vergessen, als ich meine Beine bewegen
wollte
und sie nicht gehorchten. Weil meine Frau sich nicht rührte,
glaubte
ich, sie sei tot. Unter den Trümmern des Wagens lagen wir
eine
lange Zeit, ohne daß sich jemand unser annahm.
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Als wir am
anderen Morgen erwachten, lagen wir im Walsroder
Krankenhaus. Weil
höchste Lebensgefahr bestand, hatte man uns
notdürftig
über die Runden gebracht. Die ersten Wochen durfte uns
niemand
besuchen. Der Chirurg sagte mir später, er habe jeden Mor-
gen
gefragt, ob wir noch lebten. Man hatte uns dann zusammen in
ein
Zimmer
gelegt. Hier feierten wir gemeinsam Weihnachten. Gretel
lag
meistens unter Sauerstoff, und ich durfte mich nicht rühren.
Trotzdem
war es das schönste Weihnachtsfest unseres Lebens. Jeder
lebte
die Not des anderen mit, und meine Frau behauptete später,
diese
Wochen im gemeinsamen Krankenzimmer seien die schönsten
nach
der Verlobung gewesen. Vor den Toren der Ewigkeit hatten wir
Zeit
für einander gefunden.


Durch den
Evangeliumsrundfunk war unser Unglück am Morgen
verbreitet
worden. Nie im Leben haben wir soviel Liebe und Anteil-
nahme
erfahren wie in jenen Wochen. Wir wußten uns verbunden
mit
einer glaubenden und betenden Gemeinde, durch die in erster Li-
nie
das Wunder der Genesung geschah. Meine beiden Beine wurden
genagelt.
Im rechten Auge trage ich eine Kontaktlinse. Wegen der
Emboliegefahr
wurden die Tage ein betendes Warten auf den Herrn.
Und
das Warten war nicht vergeblich. Wohl am meisten haben wir
uns
über die Blumengrüße von den Eingeborenen aus Afrika
gefreut.
Wie
ganz anders ist es doch, wenn man selber als Todkranker besucht
wird
und all die guten Worte, die man so leicht als Schall und
Rauch
empfindet,
aus der Unmittelbarkeit des Glaubens und des Herzens
gekommen
sind.


Sehr bewegt
hat mich folgende Begebenheit. Der Krankenpfleger,
der
in der Nacht unserer Einlieferung Dienst hatte, hörte, wie
der
Chirurg
bei der Operation sagte:


»Wir
können es versuchen, aber da ist wenig Hoffnung. Schade um
den
Pastor Kemner.«


Dieser
Pfleger war Adventist. Er ging nachts noch zu seinem Predi-
ger,
holte Bekannte aus seinem Kreis zusammen, und man betete bis
zum
Morgengrauen. Daß meine Gebetskreise in Ahlden zu mir
stan-
den,
war herrlich, aber auch ein wenig selbstverständlich; daß
aber
die
Gemeinschaft auch konfessionelle Hürden durchbrach,
verpflich-
tete mich demütig dankbar. Gott ist größer
als unser Herr, auch wenn
wir
uns lehrmäßig abgrenzen müssen.


Nie haben
meine Frau und ich so gewußt, daß wir von einer
glau-
benden
und betenden Gemeinde getragen wurden. In dieser Stunde
der
Not gab es auch in der Gemeinde Ahlden niemand, der nicht zu
uns
gestanden hätte. Die Gemeinschaft der Leiden verändert
auch
den
Lebensbezug.
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Nachdem die
schwersten Wochen vorüber waren, machte man mir
vorsichtig
klar, daß ich mit meinem rechten Bein, wenn überhaupt,
doch
nur bedingt wieder gehen könne. Mit einem Krückstock
müßte
ich
für mein ganzes Leben rechnen.


Wo blieben
nun meine Pläne !
Hatte
ich nicht die Rechnung ohne
den
Wirt gemacht? Die Wirklichkeit des Psalms: »Aus der Tiefe
rufe
ich, Herr, zu dir« habe ich wohl selten so durchlitten,
wo ich mit Lu-
ther
seufzen lernte: »Wir sind Bettler, das ist wahr.«


Nach acht
Wochen Krankenhaus durfte meine Frau wieder heim-
kehren.
Aber bei mir sah es ganz anders aus. Es war ein Ereignis, als
ich
zum ersten Mal auf beiden Beinen stehen durfte. Mit Geh wagen
und
Krücken begannen nun langsam die Gehübungen. Der
Chirurg
war begeistert, wenn ich einen Meter auf dem Flur zulegen
konnte.
Es
ging zweifellos langsam bergauf. Ich durfte wieder hoffen. Aber
daß
ich noch Pfarrer von Ahlden bleiben konnte, war wohl aussichts-
los.


Eines
Morgens entdeckte ich an meinem rechten Bein einen roten
Fleck.
Mit fortschreitender Schwellung wurde der Fleck immer grö-
ßer.
Ich erinnerte mich an Johannes Busch, der an den Folgen der
Thrombose
gestorben war.


Bei der Abendvisite fragte ich
den Arzt: »Ist das Bein nicht throm-
boseverdächtig?«


Er wollte
mich ablenken und redete mir guten Mut ein. Aber seine
Worte
überzeugten mich nicht. Ich fragte die Oberin nach der
Dia-
gnose, aber auch sie gab eine ausweichende Antwort. Am
nächsten
Tag
wurde mein Bett von einer jungen Schwester gemacht, die gerade
ihr
Examen hinter sich hatte. Ich sagte ihr, ich hätte in der
Leistenge-
gend
immer Stiche, wenn ich nur wüßte, was das bedeute. Sie
mein-
te: »Darüber bin ich gerade geprüft worden,
da kann ich Ihnen Aus-
kunft
geben: Die Leistendrüse ist bei Thrombose das letzte
Auffang-
becken
vor dem Herzen.«


Endlich war
mir die ganze Wahrheit gesagt worden. Aber sie be-
freite mich
nicht, sondern wurde mir zur schweren Anfechtung. Si-
cherlich
habe ich in jener Nacht -
wie
Jakob in Sichern -
den
Haus-
stand
überprüft, ob noch Götzen vorhanden waren. Sicherlich
habe
ich sie unter dem Kreuz abgegeben. Aber der angefochtene
Glaube
war eher getroste Verzweiflung als Freude der Heimkehr ins
Vater-
haus.
In der schlaflosen Nacht habe ich immer wieder die Nacht-
tischlampe
genommen, die Bettdecke gehoben und geschaut, ob der
rote
Fleck größer oder kleiner wurde.


Am anderen
Morgen besuchte mich ein einfacher gläubiger Mann.
Er
spürte mein Angefochtensein und erkundigte sich nach meinem
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Befinden.
Als ich ihm das Bein zeigte und er mir prüfend ins Gesicht
sah,
sagte er plötzlich:


»Herr
Pastor, Sie sind in Anfechtung. Sie liegen wie Elia unter
dem
Wacholder.
Was kann man da tun? Ich bin unter Ihrer Predigt zum
Glauben
gekommen und habe Jesus als meinen Herrn annehmen
können.
Sie haben doch eigentlich immer gepredigt, daß Glaube nicht
den
Puls fühlen, sondern die Funktion eines großen Herrn sei.
Sie
haben
viele Bücher geschrieben, und ich meine, auch da hätten
Sie
bezeugt,
Glaube sei Blickwechsel. In der letzten Bibelstunde über den
34.
Psalm
haben Sie zum 6.
Vers
gesagt, daß eigentlich im Urtext
stände:
>Welche auf ihn sehen, die liegen in der Strahlung<; aber
bei
Ihnen
ist jetzt nur Mattscheibe.« Unvermittelt kniete der Mann
an
meinem
Bett nieder und betete, Gott möge es mir schenken, daß
ich
mich
los lassen könne, daß er mich von der Selbstverhaftung
befreie.
Er
betete, daß der Herr mir so begegnen möge, daß ich
ihn so groß
sehe,
um mich an ihn völlig abzugeben, es sei zum Leben oder zum
Tod.


Das
vollmächtige Gebet dieses Bruders bewirkte den Blickwechsel.
Ich
habe die Bettdecke nicht mehr gehoben und unterschrieb mit
meinem
Herzen, daß denen, die Gott lieben, alle Dinge zum
besten
dienen.


Unter der
Fülle der Post und der guten Wünsche erreichte mich
in
jenen
Tagen ein Brief von Dekan Friedrich Hauss, der mich so unmit-
telbar
traf und meine Lage so erhellte, daß ich die Anfechtung
als
göttliches
Stopschild dankbar annehmen konnte. Er schrieb:


»Der
Herr Jesus muß dich sehr lieb haben. Er hat mein Gebet
er-
hört.
Ich war in letzter Zeit um dich in großer Sorge. Du warst zu
sehr
im
Streß, immer nur in großen Sälen und Hallen
sprechen, immer
wieder
angehimmelt werden, wer bleibt da vor Starallüren
bewahrt!
Freilich,
ich weiß, daß die unendliche Leidenschaft auf
Tagungen,
Evangelisationen
und Konferenzen und auch in der Seelsorge dich
treibt. Aber Jesus
überfordert niemand. Wenn man nur für andere da
ist,
muß man doch auch beachten, was der Herr sagt: >Ruhet ein
we-
nig
!<
Vollmacht
wird zur Routine, Prediger werden Funktionäre,
wenn
sie die Stille unter dem Kreuz und die schöpferische Pause
ver-
lieren. Der Herr Jesus hat in seiner unendlichen Liebe dir
diese Pause
geschenkt.
Er ist dir gekommen wie ein Löwe und hat dir alle
Gebeine
zerbrochen,
aber nur um dich reicher und fruchtbarer zu machen.
Wenn
du dies Stopschild Gottes recht verstehst, wird dein Leben nun
seine
eigentliche Erfüllung finden.«


In einem
Brief von Pastor Deitenbeck stand: »Herr, ich verstehe
dich
nicht, aber ich vertraue dir.«
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Und in
dieser Hiobsstunde fand ich das Vertrauen und die Gewiß-
heit
des Psalmisten: »Ich werde nicht sterben, sondern leben und
des
Herrn Werke verkündigen.« So lag ich mitten in der
Anfechtung un-
ter einem offenen Himmel, getragen von den Gebeten
einer glauben-
den
Gemeinde, der ich immer Dank schuldig bleibe.


Die stille
Zeit, die ich nun fand, wurde in manchen Stunden auch
zum
Nachdenken über die Stellung, die die Bruderschaft und ich
sel-
ber zu der Bekenntnisbewegung einnehmen sollten. Auch
Glaubens-
entscheidungen
müssen durchlitten und durchstanden werden.


Betheler Kreis und
Bekenntnisbewegung


In jungen
Jahren hatte ich mich der Bekennenden Kirche nur mit
Vorbehalt
anschließen können. Ich war anders gebaut, ich hatte
für
theologische
Finessen wenig Verständnis, und darauf lief am Ende ja
manches
hinaus, während ich doch die theologische Auseinanderset-
zung
mit der Ideologie des Dritten Reiches voll mittragen konnte.
Auch
heute bin ich noch der Meinung, daß es ratsamer gewesen
wäre,
wenn
im Dritten Reich die Bekenntnisfront mehr kirchliche
Erwek-
kungsbewegung geworden wäre. Haben wirklich die
Bekenntnisfüh-
rer
von damals, die nach der Niederlage Adolf Hitlers ans Steuer
der
Kirche kamen, die Stunde Gottes so ausgebucht und das
Wächteramt
so
verwaltet, wie es hätte sein müssen? Die Ewigkeit wird
darüber
entscheiden,
ob wir von treuen Hirten geführt wurden. Weder
tote
Rechtgläubigkeit
noch Schwarmgeist können hier nützen.


Die neue
Bekenntnisbewegung suchte ihren Anstoß in dem soge-
nannten
Betheler Kreis, der in besonderer Weise von Pastor Tegt-
meyer und
Professor Hellmuth Frey geprägt war. Auch Dr. Theo
Brandt,
Bad Salzuflen, bestimmte Entstehung und geistliche Aus-
richtung
maßgeblich. An einer Reihe von Tagungen habe ich teilge-
nommen
und wurde von dem Anliegen wohl überzeugt, war mir aber
nicht
klar, wieweit das Bekenntnis als Funktion der Erweckung ver-
standen
wurde. Mir war auch nicht einsichtig, wie weit die theolo-
gisch
versierten Brüder im Risiko des Glaubens bereit waren,
aufein-
ander
zu hören und sich allein vom Herrn führen zu lassen.


Wenn man
die alten Brunnen Abrahams wieder ausgraben will,
muß man
die Schichten durchbohren, mit denen der Brunnen ver-
schüttet
ist, um zur Quelle zu kommen. Hanns Lilje sagte mir ein-
mal:
»Es ist so schlimm, daß so wenige aufeinander hören
können!«
Im
Betheler Kreis versuchte man das zwar mit ganzem Ernst, aber
man
konnte nicht vollmächtig das Signal zur Konfrontation mit dem
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Modernismus
finden. Wenn die Stunde Gottes schlägt, braucht man
die
Uhr nicht vorher aufzuziehen. Wiederholte Besprechungen mit
den
Kirchenbehörden hatten zwar Verständnis, aber keine
Klärung
gebracht.


Als ich
dann im Februar-März 1966
in
deutschen Gemeinden in
Südafrika Vorträge hielt, kam die
Nachricht vom Dortmunder Be-
kenntnistag.
Das Echo dieses Paukenschlages war auch in Afrika hör-
bar.
Mein Gebet und meine Frage war: Würde der Herr es schenken,
daß
die Bekenntnisbewegung Erweckungsbewegung für unser Volk
wird?
Kierkegaard sagt mit Recht: »Wer den Herrn Jesus
verteidigen
und
beweisen will, hat ihn im Grunde verraten.«


Bekenntnis,
ja, aber erweckliches Bekenntnis! Bekenntnis als Be-
wegung.
Ich mußte an jenen Mann denken, der alles besser wußte,
der
in jedem Apfel den Wurm fand. Es gab nichts, das vor seiner Kri-
tik
sicher war. Eines Tages besuchte er einen Frisör. In der Ecke
saß
ein Papagei. Es dauerte nicht lange, da kam die Frage:
»Wohastdudir
diesen ausgestopften Papagei gekauft? Da haben
sie dich aber ange-
führt.
Kopf, Gefieder und die ganze Erscheinungsform hätten dir
doch
zeigen müssen, daß dieses ausgestopfte Tier nur einen
Papagei
vortäuscht.«
Der Angeredete nickte nur und sagte: »Meinst du?«
Er
erwiderte:
»Ja, das meine ich« und ereiferte sich weiter, und alle
An-
wesenden
im Salon stimmten ihm zu. Aber da passierte das Unglaub-
liche:
Der ausgestopfte Papagei bewegte sich. Ja, mehr als das: Er
gab
artikulierte
Laute von sich. Alle lachten auf.


Diese
Geschichte ist nicht erfunden, sondern passiert. Worin lag
hier
das Überzeugende? Nun, ich meine, in dem Beweis der Bewe-
gung.
Ist es anders im Zeugnis unseres Glaubens? Ist es anders in
der
Frage, ob die Bibel Gottes Wort ist oder nicht? Der Mythos
löst sich
auf, wenn Christus handelt. Es ist gewiß
wichtig und richtig, daß wir
in
einer Welt des Unglaubens bekennen, was Irrweg und Heilsweg
ist.
Wie gesagt- Lehre und Leben verhalten sich wie zwei kommuni-
zierende
Röhren.


Es ist
gewiß wichtig und richtig, daß wir zu Glaubens- und
Erwek-
kungstagen
und zu Bekenntnis Versammlungen Gottes Volk zusam-
menrufen.
Aber wir sollen eine Konfrontation aus dem eigenen Fana-
tismus,
die also nicht vom Heiligen Geist beglaubigt wird, vermei-
den.
Die dämonische Wand des Widerstandes, hinter der Jesu
Siege
verborgen
liegen, die Kritik der uns umgebenden Welt werden nur
überwunden
durch eine Bekenntnisbewegung des Geistes und der
Kraft.
Eine Bibel, die uns nicht erneuert, eine Predigt, die uns
nicht
verwandelt,
Akademie-Vorträge, die kein neues Leben schaffen, weil
sie
sich in Dialektiken erschöpfen, bewirken nur Verstandeszustim-


223


mung der
Welt, schenken aber nicht die Kraft der Überwindung.
Blumhardt
sagt, die Kirche gleiche weithin einem Eisenbahnzug, in
dem alles
aufs beste eingerichtet sei. Für Gebildete und weniger
Ge-
bildete
stehe ein Wagen bereit, nur die Lokomotive fehle, und das sei
das
Verhängnis, die eigentliche Not der Kirche, daß sie sich
nicht im
Glauben
bewege und die Existenz Christi durch den gelebten Glauben
beweise.


Wir haben
in Ahlden den ersten Bußgottesdienst der Bekenntnis-
bewegung
gehalten. Das war gut und richtig. Wenn die anderen den
Weg zur
Buße nicht finden können, sollten wir die Buße
suchen, die
Christus
für uns alle wurde. Wir können den anderen nur
abholen,
wenn
wir die Not des anderen erleiden. Ach, daß wir in der
Bekennt-
nisbewegung
Luthers erste Wittenberger These bedächten: »Da un-
ser
Herr und Meister Jesus Christus spricht, tut Buße, hatte er
ge-
wollt,
daß alles Leben der Gläubigen Buße sein soll.«


Es war die
Grunderkenntnis Luthers, die dem Grauen der Ver-
zweiflung ganz
nahe kam, daß in der Unvollkommenheit unserer
Liebe
die Welt ihre Deckung sucht (These 14-15).
Himmel
und Hölle
unterscheiden
sich wie Verzweifeln und Des-Heiles-gewiß-Sein
(These
16).


Das ist die
ansteckende Freude jeder Erweckung, daß sie
nicht
Heilssicherheit,
wohl aber im Wirklichkeitsbezug zu Christus Heils-
gewißheit
ausstrahlt. Das ist das Überzeugende, das wir für
unsere
todkranke
Kirche erbitten, damit die im Glauben geschenkte Bewe-
gung
Zeugnis für die Wirklichkeit von Gottes Wort wird.
Bekennt-
nisbewegung
können wir vor Gott nur sein mit einem erschrockenen
Gewissen.
Im Laufe meines Dienstes habe ich entdecken müssen, daß
jede
Predigt, die ich nicht mir selber halte, den anderen auch nicht
er-
reicht; daß jede Herzens träne, die ich nicht über
meine eigene Selbst-
verliebtheit
weine, den anderen auch nicht erwecken kann. Sind wir
erschrocken,
wie heimlich oder unheimlich wir unter das Gesetz der
Sünde
verkauft sind? Merken wir nicht, wenn wir an den Rüstungs-
wettlauf
denken, wie aus der Angst des einen vor dem anderen der
Wahnsinn
einer Besessenheit wird, der höllische Abgründe unter
uns
öffnet?
Wir hängen alle wie an der Eigerwand, da kann man
nicht
aussteigen,
da kann man nur weiter aufsteigen. Für den Glauben gibt
es
nur eine Bewegung nach oben, für die Kirche nur die
Wahlent-
scheidung
zwischen Christus oder Chaos.


Neulich kam
eine Frau zu mir. Sie berichtete, wie ihr Verwandter
im
Studium in seiner Verzweiflung zu einem Professor gegangen sei
mit
dem dringlichen Wunsch, mit ihm zu beten. Nach langem Wenn
und
Aber hatte dieser schließlich die Hände gefaltet und etwa
so ge-


224


stammelt:
»Du unendliches Wesen aus der Tiefe !
Für
den Fall, daß du
da
bist, hilf uns aus der Verzweiflung!« Ist solch ein Gebet Hilfe
für
jemand,
der den Himmel verlor und die Wüste fand?


»Wer
wird mich erlösen von dem Leibe dieses Todes?«
Gemeinde
Jesu
hat hier das Zeugnis in glaubender Bewegung: Gott sei Dank,
durch
Jesus Christus. Was Kirche und Volk retten kann, ist nur
eine
grundlegende
Erweckung, eine neue Reformation. Hatte ich nicht im
Krankenhaus
selber am Rande des Todes erfahren, wie unsere Ver-
zweiflung
in gleicher Weise Flucht oder Zuflucht zum Gekreuzigten
und
Auferstandenen werden kann? Wir erleben, was Jesus sagt:
»Die
Wahrheit
wird euch frei machen.« Im Sinne der 16.
These
Luthers
heißt das: Den Himmel der Heilsgewißheit
bezeugen. Nur wo Ver-
gebung
der Sünden ist, da ist auch Leben und Seligkeit. Alle
Verstan-
desgründe
können den am allerwenigsten überzeugen, der die Wahr-
heit
noch nicht gefunden hat, die in Christus geworden ist. Ach, daß
der
Herr uns eine Bekenntnisbewegung schenken möge, die in
zeitli-
cher
Ungewißheit Ewigkeitsgewißheit ausstrahlt.


Gibt es
nicht auch in unserem Volk und in unserer Kirche eine
geistliche
Blindheit? Eine Gleichgültigkeit gegenüber Gott? Man
re-
det
viel über Gott und über die Bibel, aber man begegnet ihm
nicht
mehr.
Gibt es nicht Kirchengänger, ja kirchliche Amtsträger, die
man
eher
als dämonische Wände bezeichnen müßte? Vor denen
man nur
noch
beten kann :
»Vater,
vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie
tun« ?
Jesus
hat gesagt: »Wenn das Licht, das in dir ist, Finsternis
ist,
wie
groß muß dann die Finsternis sein« (Matth. 6,23b).


Pastor Hans
Dannenbaum schrieb mir einmal: »Es ist leider wahr,
daß
der moderne Mensch vielfach kein Schuldbewußtsein mehr
hat.«
Der Dichter Paul Ernst sagt in einer seiner letzten
Schriften, in der er
seine religiöse Weltanschauung mit
besonderer Energie vertritt: »Ich
habe
überhaupt nie ein Schuldgefühl gehabt und infolgedessen
auch
niemals Angst vor Gott. Ich glaube heute, daß das
Schuldgefühl aus
der
Menschheit verschwunden ist. Der tiefste Schnitt, der die Ge-
genwart
von der Vergangenheit trennt, ist wohl der, daß das
Schuld-
gefühl
ein verstecktes Minderwertigkeitsgefühl ist.« In Bojers
Ro-
man
»Der neue Tempel« kehrt die Frage wie ein Refrain immer
wie-
der:
»Sünde? Was ist Sünde?« Hier artikuliert sich
das Urempfinden
der
religiösen Dichtung der Gegenwart und macht dem kritischen
Be-
obachter
bewußt, wie weit die Gegenwart schon unter die Gottlosig-
keit
verkauft ist. Sie empfindet ihre Sünde gar nicht mehr als
Sünde.
Der Mensch ist so blind geworden, daß er die
Dunkelheit gar nicht
mehr
als Dunkelheit empfindet. Es gibt ja so viel künstliches Licht,
so
viel
künstliche Wärme, so viel austauschbare und perfekt
funktionie-
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rende
seelische
Transplantate -
was
soll er sich auch um solche Ar-
chaismen
wie Sünde und Vergebung, Licht und Dunkel scheren !


Aber auch
dieser Mangel an Schuldgefühl, diese Folge einer mo-
dernen
Gottesferne und sittlichen Verwilderung, die die Sünde
na-
menlos
und damit gegenstandslos macht, dieses Abgestumpftsein im
Gewissen
ist gerade Sünde, sogar die schrecklichste und mächtigste
Form
der Sünde. Wenn ein Mensch auf diese Weise Gott überhaupt
nicht
ernst nimmt, die Majestät Gottes und seine Liebe mißachtet,
dann
trifft das oft den Sachverhalt, den Paulus im ersten Kapitel
des
Römerbriefes beschreibt mit »dahingegeben in ihres
Herzens Härtig-
keit«.
Aber
nicht nur dem gebeugten Sinn, sondern auch dem blinden
Unglauben
der Gegenwart steht Gott in seiner grenzenlosen Gnade,
die
durch Christus geworden ist, gegenüber.


Unter dem
betenden Nachdenken im Krankenhaus, das in man-
chen
Nächten zu den vorerwähnten Überlegungen führte,
wurde mir
langsam deutlich, daß meine Wegführung mit
Krelingen noch nicht
zu
Ende war. In der Planung unseres Lebens macht Gott keine Fehler,
und
wenn wir seinem Willen gehorchen, erfüllt sich unser Leben
so
oder
anders. Der Arzt wunderte sich jeden Tag über meine
Fortschrit-
te.
Bei einer Ärztetagung stellte er mich den anderen Ärzten
vor und
zeigte
die Röntgenbilder von meinen Beinen. Als ich mit den Beinen,
in
denen ich die Nägel trug, einige Bewegungen machte,
klatschten
die
Ärzte. Ich sagte:


»Ich
danke Herrn Dr. S. für die fürsorgliche Hilfe; ich danke
aber
noch
mehr dem Arzt aller Ärzte, daß er bis hierher geholfen
hat.«
Worauf
der Arzt erwiderte:


»Das muß man wohl,
wenn man die Röntgenbilder sieht.«


An einem
Feiertag kehrte ich nach Krelingen zurück. Alle meine
Freunde
besuchten mich, nur der Hans vom Schwimmbad fehlte.
Mühsam
konnte ich mich erst nur mit zwei Krücken bewegen. Der
Arzt
überprüfte die Schwellungen an den Beinen, aber sie
nahmen
immer mehr ab. Nach Monaten konnte ich mit einem Stock
gehen.
Eines
Tages gebrauchte ich auch den nicht mehr. Als dann sogar die
Schwimm
versuche gelangen, war ich überglücklich.


Als ich zum
erstenmal in Ahlden predigte, brauchte ich sie noch,
die Krücke.
Die ganze Gemeinde freute sich. Ach, und wie sehr be-
wegte
mich das alles !
Aber
weil mir, wie nach einer prophetischen Vi-
sion,
jeden Tag gewisser wurde, daß Gott in Krelingen noch
einen
Auftrag
für mich hatte, machte ich dem Kirchenvorstand klar, daß
meine
Pensionsgrenze gekommen sei. Ich stand zwar mit meinem
treuen
Gefährten, Diakon Wobker, der mir in jeder Weise aushalf,
voll
und ganz in der Gemeinde und Jugendarbeit. Aber mir war gewiß
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geworden,
daß ich nach meiner Pensionierung noch einen besonde-
ren
Auftrag Gottes erfüllen sollte.


Als nach
der Dortmunder Tagung die Bekenntnisbewegung unter
Leitung von
Pastor Bäumer gegründet war, wurde ich zu einer Sit-
zung
des Leiterkreises gebeten. Hier nahm ich mit einigen Bedenken
den
Auftrag an, die Leitung der Bekenntnisbewegung in Niedersach-
sen
und Schaumburg-Lippe zu übernehmen. Es fand sich ein
Arbeits-
kreis
zusammen, und zur ersten Regionaltagung mieteten wir die
Stadthalle
in Hannover. Vielen Brüdern erschien das leichtsinnig.
Nach
einem Gespräch, das ich in Bern mit Walter Lüthi hatte,
kamen
wir
überein, daß er den Dienst mit Dr. Huntemann, Bremen,
in
Hannover
teilen sollte. Die Tagung war ein überraschender Erfolg.
Die
Stadthalle war überfüllt, die Niedersachsenhalle mußte
dazu ge-
nommen
werden. Zu meiner Freude kam auch Hanns Lilje. Als wir
uns
begrüßten, meinte er:


»Ich konnte Sie doch nicht
allein lassen!«


Auch die
kirchliche Sammlung um Bibel und Bekenntnis, die ihren
Anstoß
Pastor Hartig, Sittensen, verdankte, hat mich in meinem
Dienst
für die Bekenntnisbewegung »Kein anderes Evangelium«
un-
terstützt.
Während Huntemann die Konfrontation zum Modernis-
mus
vertrat, betonte Walter Lüthi, daß der Gekreuzigte der
Aufer-
standene
sei, mahnte zum Zeugnis und warnte vor einer Kreuzzugs-
stimmung.
Hier horchte mancher auf. War es nicht Kreuzzugsstim-
mung, die
viele bibeltreue Christen gegen den Modernismus in der
Kirche
aufbrachten?


An manchen
Bekenntnistagen in Hessen, Baden, Schleswig-Hol-
stein
und Bayern habe ich dann noch Dienst tun dürfen. Weitere
Ver-
sammlungen in der Stadthalle Hannover folgten, bis wir in
Krelingen
im
eigenen Gedinge behaust waren.


Ich suchte
damals mit einigen Brüdern das Gespräch mit Lilje. Ich
bat
ihn noch einmal,-den Kurs des Sonntagsblattes und auch den von
Loccum
zu überprüfen und, wenn notwendig, zu korrigieren. Wie
kein
anderer war Lilje berufen-nicht nur wegen seiner
überragenden
Fähigkeiten
und seiner Erfahrung im Dritten Reich, sondern auch,
weil
er das Anliegen des reformatorischen Pietismus wohl verstand-,
dem
Modernismus gegenüber klare Front zu beziehen. Er ist
dieser
Entscheidung leider ausgewichen. Über die Gründe
möchte ich mir
kein
Urteil anmaßen.


Weil neue
Aufgaben auf mich warteten, habe ich nach meiner Pen-
sionierung
die Leitung der Bekenntnisbewegung für Niedersachsen
an
Dr. Bartels abgegeben. Gleichwohl stehen wir im Krelinger Werk
und
auch in der Bruderschaft der Bekenntnisbewegung uns nahe.
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Abschied
vom Amt —
als
Vollzeitliche in Krelingen


Im Oktober
1969
wurde
ich mit dem obligatorischen Dankschreiben
vom
Landeskirchenamt -
besonders
für den Aufbau der Jugendarbeit
und
für den geistlichen Einsatz -
pensioniert.
Der Abschied von der
Ahldener Gemeinde war schwer. Hatten wir doch
über dreißig Jahre
Freud und Leid mit dieser Gemeinde
getragen. Die Kirchenbehörde
war zur Freude der Gemeinde
damit einverstanden, daß mein Nach-
folger,
Pastor Böker aus Wilstedt, aus der Ahldener Bruderschaft
kam.


Es tat mir
leid, daß das alte herrliche Pfarrhaus den Wünschen
wei-
chen
mußte und mit dem neuen Pfarrhaus, das ich noch erbaute,
ein
Stück
gelebter Vergangenheit begraben wurde.


Nach dem
Krankenhausaufenthalt behauptete man in Ahlden, ich
sei
in manchen Dingen anders, wie man meinte, gelassener und güti-
ger
geworden. Sicherlich hatte ich aus eigener Erfahrung gelernt, was
ich
früher oft nicht bedacht hatte: daß man mit Kranken und
Ster-
benden
ganz anders spricht, wenn man weiß und begriffen hat, was
es
heißt,
als Sterbender zu Sterbenden zu sprechen. Als ich die
Ab-
schiedspredigt
hielt, wußte ich mich nicht nur schuldig wegen
meiner
eigenwillig
gelebten Zeit, sondern noch mehr schuldig an der Liebe,
die
Jesus in der letzten Nacht seiner Gemeinde geboten hatte: »Ein
neues
Gebot gebe ich euch, daß ihr euch lieben sollt, wie ich euch
ge-
liebt
habe. Daran wird jedermann erkennen, daß ihr meine Jünger
seid,
daß ihr Liebe untereinander habt.« Hatte ich dieses Gebot
Jesu
aus
der Kraft seiner Liebe erfüllt? Hatte ich in liebevoller, die
Men-
schen lockender Verkündigung die Gemeinde zu erwecken
versucht,
oder
sie mit dem Stecken des Treibers auf Vordermann gebracht?
Henhöf
er sagte, mit Honig in der Tasche könne man die Bienen lok-
ken,
mit Essig vertreibe man sie.


Beim
Abschied von Ahlden merkte ich erst, wie sehr ich Heidjer
geworden
war. Es erschien mir im Anfang meiner Amtszeit manch-
mal
merkwürdig, wenn sterbende Bauern vor dem Tode noch den
Wunsch
hatten, einmal über den Acker und durch die Wälder, die
sie
gepflanzt
hatten, gefahren zu werden. Wer ein Leben in die Scholle
hineingelebt
hat, bleibt mit ihr verbunden. So wurde uns auch der
Abschied
von dem efeu- und weinumrankten Pfarrhaus besonders
hart,
weil es durch die vielen Gebete, Jugendkreise,
Frauenabende,
Bruderschaftstagungen
und Bibelstunden eine Weihe bekommen
hatte,
die erlebnismächtig und -trächtig war. Mit schwerem
Herzen
entschloß
ich mich, die Berge von seelsorgerlichen Briefen mit den
vielen
Beichten zu verbrennen. Es gehört zum Beichtauftrag des Pfar-
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rers, daß
er Geheimnisse wahrt. Man braucht, ja darf nicht alles sa-
gen,
was man weiß; aber was man sagt, muß wahr sein.


Schwer
wurde uns auch der Abschied von der herrlichen Blutbu-
che, deren
breite Krone den ganzen Garten überschattete. Hier hatte
die
Jugend aus dem Frankenland mit Pastor Hagel immer wieder eines
meiner
Lieblingslieder gesungen: »Mächtig tobt des Sturmes
Brau-
sen
um ein kleines Schiff« -
mit
dem Schlußrefrain: »Mut, blickt auf
den
Retter, höret, was er spricht. Ich bin bei euch alle Tage, ich
helfe
euch,
verzaget nicht!« Wie oft habe ich die Platte- die Pastorale
von
Beethoven -,
die
diese Jugend mir geschenkt hatte, gehört. Die Auf-
schrift
war originell: »Die Pastorale dem unpastoralen Pastor.«
Sie
hatten
mir dann auch mit Begeisterung zu meinem Hause in Krelin-
gen
die sogenannte Bayernstraße gebaut. Während der Bauzeit
am
Haus
und auch am Schwimmbad hat die Jugend unermüdlich mitge-
holfen.
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Würden
in Krelingen Traditionen wie die Jugendtage und die Er-
weckungstage
fortzusetzen oder einzuleiten sein? Pastor Bierbaum
aus Bremen
berichtete neulich noch, daß er mit vielen anderen in
Ahlden
den Anstoß zur Theologie gefunden hat. Diese alte
Blutbuche
könnte
viel erzählen. Von Morgenwachen und Jugendnachmittagen,


von froher
Geselligkeit bis ernster Bibelarbeit, die unter ihrem so
herrlichen
Blätterdach stattfanden.


Als ich
Abschied vom Jugendheim nahm, das zwar der Bruder-
schaft
gehört und in dem auch nach meinem Abschied noch
Freizeiten
gehalten
werden, war mir das Herz dankbewegt. Ich schaute noch
einmal
diagonal durch die Gästebücher. Es gibt keinen besseren
Be-
weis
für den Segensstrom, der von dieser alten Pächterscheune
aus-
ging,
als die Lektüre dieser Gästebücher. Wenn ich an die
Lobgesänge
in
der Nacht denke, die die erweckte Jugend hier gesungen hatte, so
daß
ich im gegenüberliegenden Pfarrhaus nicht zum Schlafen
kam,
wurde
mir Jesaja 12
anschaulich:
»Ihr werdet mit Freuden Wasser
schöpfen
aus dem Heilsbrunnen.«


Durch die
Bekehrung wird der Mensch Zeuge einer erfüllten Wirk-
lichkeit
und damit konsequenterweise Weckuhr Gottes. Ist die An-
fechtung,
wenn man in der Sünde sein Elend sieht, immer Vorletztes,
dann
ist das Letzte im Erlösungsbezug der Himmel namenloser,
an-
betender
Freude. Diese Freude hat mit Schwärmerei nichts zu tun.
Sie
ist die Frucht des Kreuzes, vollkommene Freude schlechthin.
Die
Voraussetzung
ist, daß der Mensch den falschen Bezug, die gelebte
Lüge,
sich selbst als eigene Mitte verloren und die ewigkeitliche
Er-
füllung durch Jesus gefunden hat. Das Geheimnis der
Erweckung of-
fenbart
sich in der Unmittelbarkeit einer Freude, die selbst
wieder
überzeugendes
Zeugnis ist und deshalb ansteckend wirkt. So geschah
es
in allen Erweckungen, die ich erlebte.


An der
erweckten Jugend hatte ich immer wieder erfahren, daß
die
Freude, »die allem Volk widerfahren wird«,
unmittelbar ist und sich
im
Kind-sein, im Unmündigsein ausdrückt, das in der Kraft
des
neuen
Lebens aber zum erwachsenen, vollverantwortlichen geistli-
chen
Menschen auswachsen will. Wollte ich versuchen, die Freude,
um
die es bei der Vergebung der Sünden geht, in theologischer
Spra-
che
auszudrücken, so würde ich es mit den Worten Kierkegaards
sa-
gen
wollen, der am 19.
Mai
1838,
vormittags
10,30
Uhr
den »Schritt
über
die Linie« tat und dieses Erlebnis beschreibt:


»Es
gibt eine unbeschreibliche Freude, die uns ebenso
unerklärlich
durchglüht,
wie der Ausspruch des Apostels unmotiviert hervortritt:
Freuet
euch, und abermals sage ich, freuet euch! Nicht eine Freude
überdies,
das od
er
jenes, sondernder Seele voller Ausruf, mitZunge,
Mund und von
Herzens Grund: Ich freue mich bei meiner Freude in,
mit,
auf, durch und an meiner Freude. Ein himmlischer Kehrreim,
der
gleichsam plötzlich unser übriges Singen abschneidet: Eine
Freu-
de,
die einem Windhauch gleichsam kühlt und erfrischt, ein Stoß
des
Passats,
der vom Haine Mamre weht zu den ewigen Wohnungen.«
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Und ist das
Zeugnis bei Martin Luther anders? In der Vorrede sei-
ner
Schriften von 1545
berichtet
er, daß bei ihm mitten im Durchste-
hen
der Verzweiflung beim Lesen des Wortes »Der Gerechte wird
aus
dem
Glauben leben« die namenlose Freude durchbrach. Er bekennt,
daß
er von der Botschaft so ergriffen war, daß er gemeint habe,
durch
die
offenen Pforten des Paradieses zu treten.


Und Pascal?
Das Memorial in seinem Sterbekittel? »Größe
der
menschlichen
Seele !
« Er
fährt fort mit Ausbrüchen verzweifelter An-
fechtung,
aber endet mit der Freude der Gnadengewißheit: »Freude,
Tränen
der Freude!«


Das gleiche
schreibt Augustinus in seinen Bekenntnissen, als er
nach
Sündenwegen im Garten von Mailand zum Glauben kam.


Am
schwersten wurde mir der Abschied von meinem Arbeitszim-
mer.
Hier war die herrliche Theologie Bezzels mir Begegnung gewor-
den.
Hier wurden Berge von Sünde und Schuld abgeladen. Hier hatte
ich
nach den Beichten die größten Freuden miterlebt, die
Schönheit
eines
von der Sünde befreiten Menschen !
Es
stimmt, was Bezzel sagt:
»Je
mehr der Mensch sich unter dem Kreuze verliert, desto mehr
lernt
er die Freudenliturgie der Ewigkeit. Je weniger er Gottes
Ge-
schichte
lernt, desto mehr denkt er an sich selbst, lebt in der Lüge
und
existiert
in übertünchten Gräbern.«


Wo
das Herz fern bleibt -


Aber wo
viel Licht ist, da ist auch viel Schatten, und wo Christus
kommen
will, erwachen auch die Dämonen. Es gehört wohl schon
zur
Selbstkritik
jedes Pfarrers, der bei seiner Pensionierung von seiner
Gemeinde
Abschied nimmt, daß er darüber nachdenkt, wie weit er
ihr
schuldig
geblieben ist, was er einmal beim Einzug ins Pfarramt gelobt
hatte.
Was wir sind, wurden wir auch durch die Korrektur der Ge-
meinde.


Es ist auch
gut, wenn man bei der Pensionierung einen Schnitt in
den Kasualien
macht. Es ist nicht gut für den Nachfolger, wenn der
Vorgänger
seinem Amte zu sehr nachhängt. Ich habe diesen Schnitt
mit
liebender Härte gemacht. Das war umso wichtiger, weil
Diakon
Wobker
weiter in der Gemeinde wohnen blieb und ein Brückenpfeiler
zwischen
Krelingen und Ahlden wurde.


Oft habe
ich mich gefragt: Warum hat Gott mir in der Ahldener
Gemeinde,
bei allem Erwachen in einzelnen Kreisen, doch die Erwek-
kung
der Gesamtgemeinde versagt? Warum wurde ich enttäuscht in
der
Einbildung, daß mir gelingen sollte, was anderen auch nicht
ge-
lungen
war? Ich weiß es nicht, und es ist wohl gut so, wenn die Frage
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offen
bleibt. Die Brüder in der Bruderschaft sagten einmal: »Wenn
die
Gemeinde Ahlden so erweckt worden wäre, wie einst
Hermanns-
burg, dann wären wir wohl doch neidischer geworden,
als wir schon
sind,
und du hättest dich vielleicht im frommen Selbstbezug
ge-
sonnt.« Sicher schien vieles in Ahlden in Ordnung. Lilje
sagte mir
einmal
auf dem Jugendtag:


»Was
ist Ahlden doch für eine wunderbare Gemeinde !
Wieviel
Op-
fer,
wieviel Gaben!« Er war erstaunt über die Abendmahlsziffer.


Ich mußte
in Gedanken an den Propheten Arnos traurig erwidern:
»Das
Herz ist weithin ferne geblieben!«


In dieser
Frage wurde ich hellwach, als nach dem Kriege im Orga-
nistenhaus
eine Flüchtlingsfrau wohnte, zu der die Menschen in hel-
len
Scharen liefen, weil sie wahrsagte und die Karten legte.
Lebens-
mittel wurden ihr in Hülle und Fülle für
diesen Dienst zugeschleppt.
Mein
alter Organist und Lehrer, Heinrich Blöthe, der seit 1912
auf
der
Orgelbank saß, kam zu mir und sagte:


»Wenn das so weiter geht,
endet das Dorf noch im Aberglauben.«


Wenn
irgendwo noch jemand vermißt war, holte man bei ihr Aus-
kunft,
und sie lebte wie die Made im Speck. Nun nahm ich diese Sorge
zur
Veranlassung, in einer Predigt ganz offen zu warnen, so daß
je-
dermann
wußte, was gemeint war. Zu meinem Erstaunen kam die
Frau
am selben Sonntag noch zu mir. Ich erwartete eine scharfe
Aus-
einandersetzung,
aber sie sagte zu meinem Erstaunen:


»Herr
Pastor, Sie haben ganz recht gehabt; die Leute wollen betro-
gen
sein und ich will auf billige Weise leben.« Ohne jeden Groll
nahm
sie
lachend von mir Abschied.


Aber die
Sache wurde ernster, als ich hörte, daß ein Arzt Leute
aus
der
Gemeinde, wenn sie etwa die Rose hatten, laufend zum Bespre-
cher
schickte. Und noch ernster, als ich erfuhr, daß zwei
Besprecher
in
der Gemeinde am Werke waren. Mehr und mehr kam mir die
bange
Frage: Habe ich nicht doch bei allem Erfolg hier vor Gummi-
wänden
gestanden?


Gedanken
sind Kräfte ;
sie
können Widerstände werden, das wußte
ich
aus manchen Erfahrungen. Aber konnten die Widerstände
nicht
dämonischer
Natur sein und undurchdringliche Wände gegenüber
dem
Heilswillen Gottes sein? War ich nicht einmal wie ein geprügel-
ter
Hund irgendwo von der Kanzel gegangen, nur weil ein Bespre-
cher,
wie er mir selber bei seiner Bekehrung berichtete, vom ersten
bis
zum letzten Augenblick gegen mich fluchen mußte?


Da kam nach
dem Kriege Pastor Müller aus Lieme zu einer Bibel-
woche
nach Ahlden. In seiner Begleitung war eine charmante Arzt-
witwe.
Er übergab sie mir zur besonderen Seelsorge. Sehr erstaunt
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war ich
über ihre Bibelkenntnisse. Sie gab die besten Antworten bei
den
Bibelarbeiten. Eines Tages traf ich die Besitzerin vom Hotel
zur
Post,
wo sie wohnte. Sie sagte:


»Herr
Pastor, die Frau, die zu Ihnen in die Bibelfreizeit kommt, hat
aber
einen ziemlichen Konsum in Narkotika. Sie trinkt am Tage zehn
bis
fünfzehn Cognac,
dazu
die vielen Zigaretten und den Kaffee.«


Ich nahm
mir ein Herz, sagte ihr in Liebe die Wahrheit und bot ihr
an, um
der Seelsorge willen im Pfarrhaus zu wohnen. Sofort ging sie
darauf
ein. Und was geschah? Wenn ich mit ihr betete, wurden ihre
Hände
lahm; wenn ich Brüder zuzog, auch die Beine. Sie war
so
hochgradig
besessen, wie es mir noch nicht begegnet war. Immer
wieder
erklärte sie:


»Ich
will wohl, aber ich kann nicht glauben.« Nach einer
Bibelar-
beit
kam sie wieder und sagte:


»Jetzt möchte ich frei
werden, beten Sie mit mir.«


Wir knieten
gemeinsam nieder. Als ich gebetet hatte, versuchte
auch
sie zu beten, aber das Wort blieb ihr im Halse stecken. Mich
er-
barmte
das Elend, ich stand auf und legte ihr eine Hand aufs Haupt,
um
ihr ein unmittelbar geschenktes Gotteswort zu sagen. In dem
Au-
genblick, als ich den Kopf mit der Hand berührte, wurde
mir vor den
Augen
schwarz. Mir war, als schwände mir wie bei einer Fahrt in
den
Schacht
der Boden unter den Füßen. In dem Schock riß ich, um
mir
Luft zu machen, meine Jacke auf, öffnete die Tür zum
Zimmer von
Bruder Wobker und bat ihn um Hilfe. Er behauptete, ich
hätte völlig
entstellt
ausgesehen. Das gleiche sagte meine Frau.


Als ich zu der Frau zurückkam,
rief ich impulsiv:


»Wollen Sie mich
verderben?«


Sie lachte
hohnvoll und sagte: »Sie wissen ja, wer ich bin«,
und
sagte mir Dinge, die ich hier nicht berichten möchte. Aus
Erbarmen
haben
meine Frau und ich sie noch einige Tage behalten. Mir war
klar,
daß man sie nicht mehr retten konnte.


Von der
Minute an, als ich die Handauflegung versuchte, war in
mir
ein Urzweifel wach geworden, der mich wochenlag schwermütig
machte.
Ich würde eine solche impulsive Handauflegung nie wieder
wagen.
Wie dankbar kann man sein, wenn man durchgetragen wird,
auch
durch das Tal solcher Anfechtung! Eine Woche nach der Abreise
erhielt
ich die Nachricht vom Selbstmord dieser Frau. »Die Hände
lege
niemand zu bald auf«, schreibt der erfahrene Paulus an
Timo-
theus
(1.
Tim.
5,22).


Noch ein
weiteres Beispiel aus meiner Erfahrung. Ich hatte einige
Abende
Dienst im Zelt der Landeskirche in Lüneburg. Am letzten
Abend
kamen noch besonders viele Menschen in die Seelsorge. Als
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ich dann zu
meiner Frau ins Auto steigen wollte, und es schon um
Mitternacht
war, kam noch eine Frau mit dem dringenden Wunsch
zur
Seelsorge. Weil ich am anderen Morgen auf einem Jugendtag in
Lübbecke
in Westfalen sprechen mußte, fragte ich, ob sie nicht zu
ei-
nem
anderen in die Seelsorge gehen könne. Aber sie lehnte ab, und
so
ging ich etwas unwillig mit ihr ins Zelt. Nachdem ich ihr den
Weg der
Seelsorge
erklärt hatte, bat ich sie, keine langen Umwege zu
machen,
sondern gleich das Geheimnis ihrer Sünde zu beichten.
Nach kurzem
Hin
und Her kam sie auf ein Verhältnis zu sprechen, das im
Kriege
bestand,
als ihr Mann im Felde war. Als sie die Ehebrüche ans
Licht
gebracht
hatte, gingen wir auf die Knie. Sie bekannte sich als Sünde-
rin.
Als ich ihr die Absolution erteilen wollte und ihr die Hand
aufleg-
te,
war mir, als berührte eine unreine Welle mein Herz. Ich
unter-
brach
und fragte sie, warum sie Gott und mich belügen wolle.
Dar-
aufhin
gestand sie eine unheimliche Tiergeschichte.


In dieser
Nacht habe ich zwar geschlafen, aber ich war dauernd in
einer
Traumwelt, die so unrein und gemein war, wie ich das nie aus
meinem
Leben kannte. Am anderen Morgen war ich unglücklich und
ohne
jede Vollmacht. Mit meiner Frau habe ich auch auf der Fahrt
nach
Lübbecke noch einige Male gebetet, aber es wurde nicht
anders.
Ein
Hamburger Hafenlöwe hatte mir gesagt, daß er bis zu
meiner
Verkündigung geglaubt habe, die Pastoren seien alle
Schauspieler.
Nun
mußte ich ihm recht geben, denn allenfalls konnte ich die
Pre-
digt
deklamieren, vielleicht mit viel Wind. Aber ich wußte, der
Herr
war
nicht im Wind. In Lübbecke war ich verzweifelt. Der
Superinten-
dent
wollte noch ein Gespräch über die Liturgie und den
äußeren
Rahmen. Ich sagte, ich hielte mich nicht für
fähig, eine Predigt vor
soviel
Jugend zu halten. Er fragte, was man tun könne. »Mit mir
be-
ten«, antwortete ich. Einige junge Amtsbrüder
schauten merkwürdig
auf,
aber sie falteten dann doch die Hände. Als ich in die
Sakristei
ging,
begrüßte mich noch ein bekannter Pastor, der meine Not
völlig
verstand. Wir beteten noch einmal, und als ich dann
auf die Kanzel
ging,
schenkte mir Gott eine Freudigkeit ohnegleichen.


Wie wir im
Theater auf die Bühne blicken und die Welt hinter den
Kulissen
nicht sehen, so geht es uns auch, wenn wir die Wirklichkeit
nur
mit unseren fünf Sinnen erfassen wollen. Es gibt eine
unsichtbare
Welt.
Paulus sagt, wir haben nicht mit Fleisch und Blut zu kämpfen.
Die
Nachfolge Jesu ist wahrlich kein Spaziergang. Das hatte ich
im
reichen
Maße auch im Amt erlebt. Wer vor dämonischen Wänden
steht,
muß sie allenfalls erleiden mit Fasten und Beten. Es ist das
We-
sen des Bösen, daß wir es nie wissenschaftlich in
den Griff kriegen. Es
entzieht
sich uns immer wieder mit Schlangenart, aalglatt und ver-
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führerisch,
unwirklich wirklich. Mit einer vorgespannten Teilwahr-
heit
verfrachtet es immer Lüge und Betrug. Das personifizierte
Böse
nennt
die Bibel den Teufel.


Als ich vor Jahren Professor
Bultmann traf, sprach ich ihn an.


»Herr
Professor, Sie stehen in der Gefahr, bei der Entmythologi-
sierung
die Welt auf einen Wunschtraum zu reduzieren. Das Bild-
und
Gleichnishafte ist der ewigkeitlichen Wirklichkeit näher, als
der
reine
Gedanke.«


Er fragte nach dem Beweis.


»Ich
kann Ihnen nicht den Teufel beweisen«, fuhr ich fort. »Er
kommt
nicht nur dann anonym, wenn Christus ihm begegnet. Aber
ich
kann Ihnen beweisen, daß in dieser Welt mehr geschieht, als
un-
sere
Schulweisheit sich träumen läßt.« Ich fragte
ihn, ob er mir ge-
statte, ihn bei der nächsten
Evangelisation, wenn derartige Phäno-
mene
deutlich würden, anzurufen und einzuladen, die Dinge
wissen-
schaftlich
zu erhellen.


Er gab
darauf die Antwort: »Das ist mir unheimlich.« Bezzel,
der
Mann,
dem ich im Glauben so viel verdanke, sieht die endzeitliche
Gefahr
der Kirche darin, daß die Zahl der schriftgebundenen Beken-
ner
immer geringer wird, und daß die Kirche immer mehr verflacht
zu
einer unverbindlichen Gemeinschaft von Gottsuchern. Diese An-
passung
der Kirche an die Welt bedeutet Verleugnung, denn der Le-
bensnerv
ist gelähmt und die Herzwurzel des Glaubens ist aus
dem
Bekenntnis herausgenommen. Ein Christentum, daß den
Gegensatz
zum Denken dieser Welt aufgibt, bedeutet auch für
die Welt keine
Alternative
mehr.


Überall
dort, wo das Heidentum in die Kirche einbricht oder der
kirchliche
Betrieb nur noch frommer Selbstzweck ist und die Leere
dekoriert,
ist nach Bezzel das Priestertum aller Gläubigen gefordert.
Jeder
Christ ist wie in den ersten Jahrhunderten aufgerufen, als
neu
geschaffene
Persönlichkeit Christi Herold und Apostel zu sein. Nur
das
in der Bekehrung gewandelte Selbstbewußtsein, das ganz
auf
Christus
bezogen ist, wird zur Frucht ausreifen.


Aber wir
sind auch um einen Pietismus besorgt, der in der Gefahr
steht,
unreife Früchte zu ernten. Aber Zeugen wie Hofacker, Vilmar,
von
Hofmann, Ludwig Harms zählt Bezzel in ihrer pietistischen
Aus-
richtung
zu den großen Männern der Kirche. Sie haben
vergrabene
Schätze
wieder aufgedeckt, heilige Klänge ertönen lassen, sich um
das
Eselsgeschrei
eines gewissen Modernismus nicht allzu sehr gegrämt.
Sie
waren Positionslampen der Ewigkeit und bezeugten das Heute der
Gnade
in der schöpferischen Kraft des Kreuzes Christi.
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Das Geistliche
Rüstzentrum Krelingen


So ging nun
unser Weg von Ahlden nach Krelingen. Ich ahnte nicht,
daß
Gott hier die Erfüllung meines Lebens schenken würde. Die
Or-
densburg
mußte gebaut werden. Herr, gib Gnade dazu!


In dem Buch
»Fünf Kirchen unter einem Dach« gibt OLKR
Hassel-
horn
unter der Überschrift »Krelingen, Zentrum der
Erweckung«
folgenden
Bericht:


»Wo
die Autobahn Hannover-Hamburg abzweigt nach Bremen,
liegt
der Heideort Krelingen, nicht weit von Ahlden. Seit 1946
sammelt
der Ahldener Jugendtag jährlich 12—15000
junge
Men-
schen.
Dazu kommen zwei große Erweckungstage mit drei- bis
fünftausend
Teilnehmern. Der jährliche Pfarrertag wurde 1979
von
300
Pfarrern
besucht. Im Laufe des Jahres finden viele Tagun-
gen
christlicher Gruppen und Verbände statt, und alle bewegt
die
Frage:
>Wie kommen wir zum Glauben an Jesus Christus, und wie
kann
dieser Glaube heute gelebt werden ?<


Das
Geistliche Rüstzentrum Krelingen versucht diese Frage
zu
beantworten. Das ist die Ausrüstung: Zwei doppelstöckige
Häuser
für
Freizeit und Seminare; ein Jugendtrakt mit Spiel- und
Unter-
kunftsräumen;
ein Studentenheim mit Hörsaal und Bibliothek;
ein
Haus für den Leiter des Studentenheimes; acht Werkhäuser
für
Mitarbeiter und Lehrkräfte; der Rehabilitationshof (etwa 100
ha)
mit allen Nebengebäuden; eine Tischlerei und eine Schlosse-
rei;
ein Gewächshaus mit 1400
cbm,
eines der größten seiner Art
in
Niedersachsen; ein Mitarbeiterhaus mit weiteren 20
Räumen.
Weitere
Neubauten sind geplant, u.a. eine Versammlungshalle
für
5000
Menschen.
Die Leitung des Gesamtunternehmens liegt
immer
noch bei dem Pastor i.R. und Evangelisten Heinrich Kem-
ner,
über 200
Personen
gehören zur täglichen Werksgemeinde.
Dazu
kommen durchschnittlich 200
Teilnehmer
an Freizeiten.
Eine
eigene Zeitschrift >Erweckliche Stimme< informiert die
vielen
Träger
dieses Werkes .
. .« (Es
folgt eine knappe Geschichte des
Werkes.)


»So
steht dieses Werk fest auf den beiden Füßen: Dienst
zum
erwecklichen
Leben und die Erweckung zum Dienst. Die Krelinger
wissen,
daß sie keine Insel der Seligen sind, daß sie aber den
be-
gonnenen
Weg nicht verlassen wollen, in Wort und Tat den Glau-
ben
an Jesus Christus zu bezeugen.«


Der obige
Baubericht müßte inzwischen noch erweitert werden:
Es
wurden
zwei weitere Werkswohnungen gebaut, Werkstätten für 12
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Das
erste Krelinger Studentensemester


Lehrlinge
von der Rehabilitation, zwei Putenställe mit
Scheune
(zehntausend Puten) und eine Kirche. Das Bürohaus mit
zwei Woh-
nungen
wurde in diesen Tagen gerichtet. Der Wohntrakt »Heimat
für
Heimatlose« wurde inzwischen von Ministerpräsident
Albrecht
eingeweiht.
Der Grundstein für den Erweiterungsbau im Studenten-
werk ist
beim letzten Erweckungstag am 29.
August
1982
gelegt
worden.


All diese
Bauprojekte sind nicht in eigener Planung geworden. Sie
entstanden
erst nach viel Überlegung und Gebet. Wir wissen, daß
nicht
wir uns schieben, sondern der Herr. Wo der Herr nicht das
Haus
baut, da arbeiten umsonst, die daran bauen. Dies Propheten-
wort
ist uns Grundsatz und Gebot. Aber wenn bis heute in gut zehn
Jahren
dieses Glaubenswerk erstanden ist, dann ist das ein Wunder
vor
unseren Augen. Wie kam es nach meiner Pensionierung zu
dieser
unvorhergesehenen
Entwicklung? Wie wurde dieser Auftrag die Er-
füllung
meines Lebens?


Nach der
Pfarrübernahme durch Pastor Böker in Ahlden zeigte es
sich,
daß trotz seiner vielen Aktivitäten nicht ohne weiteres
mit dem
Jugendheim,
das auch der Gemeinde zur Verfügung stand, die aktive
Bewegung
der Jugend in Ahlden einfach fortgesetzt werden konnte.
Von
vielen Seiten wurde ich bedrängt, so daß ich nach
Möglichkeiten
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sann, im
bescheidenen Sinne der Jugend hier in Krelingen eine Hei-
mat
zu schaffen.


Mit der
Gemeinde Krelingen gewann ich immer mehr Kontakt.
Man
hatte sich gefreut, daß ich dort baute. Als das Wohnhaus
fertig
war, hatten wir mit Superintendent Achilles einige
Gemeindeabende
auf
der Terrasse. Weil ich selber immer mehr Heidjer wurde, besuch-
ten
mich auch die Bauern. An einem Abend öffnete sich die Tür,
und
ein
Flüchtlingsbauer, der wenige Minuten von uns entfernt
wohnte,
bot
mir sein Haus mit einigen Morgen Land zum Kauf an. Ich war
so
überrascht,
daß ich erst schlucken mußte. Hatte doch meine
Frau
vorher
gesagt:



	
Der
	Grundstein für das zweite Gästehaus wird gelegt
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»Wenn
du hier in den Wald (hinter unserem Haus) baust, kommst
du im
Leben nicht mehr zur Ruhe.« So waren nun mit diesem Ange-
bot
meine Gebetsseufzer erhört. Wir kauften, und im Eiltempo
wurde
das neue Besitztum für Freizeiten umgebaut und hergerichtet.
Der
Notstand war damit aber nicht behoben. Wir konnten nur
einen
Bruchteil
der Bewerber aufnehmen. Auch für die Evangelisationen,
bei
denen erweckte Kreise Rat und geistliche Ausrichtung suchten,
war
die Frage nach einer größeren geistlichen Rüststätte
immer
dringlicher geworden.






Es wird gebaut


Mit dem
Bruderrat der Ahldener Bruderschaft kam ich nun überein,
das
Glaubenswagnis einzugehen und den ersten Trakt der Gebäude
zu
errichten.
Mit Lob und Dank wurde 1969
der
Grundstein gelegt. Da-
mals
kam auch Günther Schorling zu mir. Er war bis dahin im
Stra-
ßenbau
beschäftigt. Nun erklärte er mir, daß er gehalten
sei, seinen
Dienst
aufzugeben. Weil ich für die Neubauten Hilfe brauchte, wollte
er
seine Gaben und Kräfte mir zur Verfügung stellen.
Vorbildlich und
unermüdlich
hat dieser Mann sich in die Aufgaben hineingeopfert.
Von
der Planung bis zur Vollendung der Bauten machte er
Fachkräfte
willig,
mit geringen Mitteln Großes zu leisten.


Weil es
meine Aufgabe war, für die finanziellen Mittel zu sorgen
und
ich die bei Evangelisationen und Vorträgen im Sinne des
Wortes
von
Gott erbetenen und empfangenen Gelder zur Verfügung
stellen
konnte, bat ich dann auch immer wieder gläubige junge
Menschen,
uns
freiwillig und ohne Geld zu helfen. Nun begann eine sagenhafte
Zeit.
Immer war eine Schar junger Menschen unter Leitung von
Schorling
im Aufbauwerk oft bis in die Nacht tätig. Ich habe erlebt,
daß
man im Scheinwerferlicht mauerte. Wenn ich dann zum Feier-
abend
mahnte, lachte man und arbeitete weiter. Installateure und
Techniker,
die tagsüber beschäftigt waren, arbeiteten oft in
den
Nächten, Sabbatisten sogar am Samstag, ihrem Sonntag.
Auch aus
der Gemeinde wurde mitgeholfen. Wir haben bei den ersten
Bauten
kaum
einen Handwerker bezahlen müssen. Es waren alles gläubige
Leute,
denen es wie einst beim Tempelbau eine Ehre war, Gottes
Werk
zu bauen. Die Ziegel am ersten Bau haben meine Frau und ich
selber
mitgelegt. Die Türen waren noch nicht alle eingesetzt, da
liefen
schon
die Frei- und Rüstzeiten. Der Vers aus dem
Bruderschaftslied:
»Du
Stern in allen Nächten .
. .« wurde
hier anschaulich gelebt:


Es ist ein
froh Getöne ringsum im Land erwacht,
das
hat uns, deine Söhne, vom Schlafe wach gemacht.
Weinleselieder
schwingen sich durch die öde Welt,
und
Sens'
und
Sichel klingen in deinem Erntefeld.


Der zweite
Trakt wurde in gleicher Weise wie der erste vollendet.
Wie
viele junge Menschen haben ihre Ferien hier hineingeopfert!
Manche
Firmen bedachten uns mit Sachspenden wie Tapeten und
Farben,
Baumaterial, Küchenmaschinen und vor allen Dingen
Le-
bensmitteln. Es gibt bis heute Firmen, die uns Lebensmittel
spenden,
und
Glaubensbrüder, die uns jährlich bis zu 40
Zentner
Zwetschen,
Erd-
und Stachelbeeren, Äpfel und Birnen schenken. Es ist verständ-
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lieh, daß
dem Unglauben die ganze Entwicklung des Werkes wie ein
Phantom
erscheinen mußte. Manche meinten wohl auch, ich hätte
in
Afrika
Diamantengruben. Vertrauen ist Kapital, das wurde dem
Werk
und auch mir geschenkt. Dieses Vertrauen verpflichtet.
Wenn
Landesbischof
Lohse später schrieb, in Krelingen geschehen die
Wunder
Gottes heute noch, so erscheint mir allerdings im Vergleich
zur
Hochzeit von Kana dieses gegenwärtige Wunder noch größer.
Aber-
Wunder können den Glauben wohl anregen, bewirken können
sie
ihn nicht.


Dieses
eigentliche Wunder des dritten Artikels geschah in Krelin-
gen in
den überfüllten Freizeiten. Bei der Seelsorge wurde die
Nacht
zum
Tage. Jedesmal, wenn ich die »Grenzen des Wachstums« neu
be-
stimmen
wollte, wurde der Rahmen gesprengt.



	





	Die
	Tischlereiwerkstatt (1982)
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Inzwischen
hatte sich herausgestellt, daß die gleichzeitige Durch-
führung
von Erwachsenen- und Jugendfreizeiten zu Schwierigkeiten
führte.
Vorstellungen, die ideologisch auf die Frankfurter Schule
zu-
rückgingen,
machten sich auch in christlichen Kreisen bemerkbar:
Eine gewisse
Entfremdung zwischen jung und alt wirkte bis in die
Familien
hinein. Was tat unser Schorling? Er fing an, den Jugend-
trakt
zu bauen -
ohne
baubehördliche Genehmigung !
Ohne
meine
Bittgänge
bei den Behörden wäre dieser »Sündenfall«
wohl kaum
ohne Strafe abgegangen. Auch hier wurde mit freiwilligen
Kräften
gearbeitet.



Ein
Baggerführer war an einem Samstagnachmittag gekommen,
um
zu helfen. Während er erhebliche Mengen Erde bewegte, kam
der
aufgeregte
Unternehmer zu mir:


»Herr
Pastor«, schrie der empörte Mann, »das ist doch
keine Art
und Weise, daß meine Leute, ohne vorher zu fragen,
Ihnen hier hel-
fen!«


Ich
beruhigte ihn und stellte ihm die Kinder aus Berlin-Wedding
vor.
Da kam der kleine elternlose Thomas angelaufen und fragte:


»Herr
Pastor, erzählen Sie morgen früh wieder eine Geschichte
von
Jesus?«


»Aber
natürlich, mein Junge«, antwortete ich und wandte mich
an
meinen
Besucher: »Sehen Sie, Herr P.,
diese
Kinder kommen aus un-
sozialen
Verhältnissen. Hier versuchen wir, ihnen Geborgenheit zu
geben.
Schauen Sie auch einmal in diese Gästebücher.« Ich
schob sie
ihm
hin und ordnete, während er las, ein paar Sachen auf
meinem
Schreibtisch.
Nach einer Weile ging er, ohne ein Wort zu mir zu sa-
gen, zum
Baggerführer und rief ihm so laut zu, daß ich jedes
Wort
verstehen
konnte:


»Wenn
Pastor Kemner den Bagger haben will, brauchen Sie nicht
mehr
zu fragen !«
Einige
Tage später schickte er eine große Kiste »Ne-
gerküsse«
für die Kinder.


Die Studentenarbeit


Ein Kreis
von jungen Theologen bemühte sich mit Professor Hell-
muth
Frey, die Gefahr der Modernistischen Theologie zu überwin-
den.
In der Schweiz war die FETA (Freie evangelisch theologische
Akademie)
gegründet worden. Brüder, die evangelikal dachten, leg-
ten
mir nahe, den gleichen Schritt zu tun. Doch schon auf der Tagung
in
Sittensen hatte ich jeden Seperatismus abgelehnt. Wir können
auf
die
Kirche nur erneuernd einwirken, wenn wir in positiver Unruhe,
als
geistliche Kraft der Erneuerung, überzeugen. Nicht im
frommen
Getto,
sondern in der Anfechtung muß sich der Glaube bewähren.
Auch
die theologische Anfechtung wird umso leichter überwunden,
je
mehr man eine Frühlingswiese Gottes vor der Haustür hat und
es
täglich ablesen kann, wie Gott Menschen verändert. In
betender
Überlegung wurde uns Krelingern gewiß, daß
wir im Glaubenswag-
nis
ein neues theologisches Modell suchen sollten, das Korrektur für
die
Kirche werden könnte.


Die
Bruderschaft berief Pastor Sven Findeisen aus Neumünster
zum
Studienleiter und übernahm sein Gehalt. In zwei Semestern,
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verbunden
mit einem Ergänzungsstudium, wurden die Studenten für
das
Gräcum und Hebraicum und neuerdings auch Latinum bis zur
Prüfung
vorbereitet. Diese Studienanstalt ist jetzt vom Staat voll
an-
erkannt.
Da sich der Studentenverband der »Krelimos« im
Glau-
benswerk geistlich ausrichtet, wirkt er an den Hochschulen
wie
ein
Ferment.
Manche, die jetzt schon im Pfarramt stehen, kommen mit
ihren
Gemeinden und Konfirmanden zu Frei- und Rüstzeiten. Mit
viel
Liebe, Hingabe und geistlicher Vollmacht arbeitete Pastor Findei-
sen
daran, in die Phalanx der theologischen Schulen eine Schneise
zu
schlagen.
Für die Zeit seines Krelinger Dienstes wurde er von
der
Schleswig-Holsteinischen Kirche beurlaubt. Es ist weitgehend
sein
Verdienst,
daß es gelang, das Studienmodell immer attraktiver
und
eigenständiger
zu entwickeln und damit auch die Skeptiker in den
Kirchenleitungen
und an den Universitäten zu überzeugen. Auch in
der
Seelsorge hat er den Studenten entscheidend weitergeholfen. Als
er
wieder nach Neumünster zurückgerufen wurde, war die
Suche
nach
einem geeigneten Nachfolger nicht einfach, obwohl wir mit
der
Kirchenbehörde
und besonders auch mit dem Landesbischof Lohse in
einem
so guten Kontakt standen, daß wir eine offene Tür fanden
und
jede
mögliche Hilfe zugesagt wurde —
aber
Findeisens Nachfolger
konnte
eben nicht jeder fähige Theologe sein.


Über
ein Jahr dauerte in der Studentenarbeit die Durststrecke, die
von
verschiedenen Brüdern und besonders von Fritz Dittmann,
dem
ehemaligen Dozenten an der CVJM-Sekretärschule in Kassel,
über-
brückt wurde. Er ist Glied der Bruderschaft und
hatte das volle Ver-
trauen
der Studenten.


Nach einer
Evangelisation in Berg/Oberfranken bei Pfarrer Dr.
Cochlovius,
die mit erwecklichem Leben, besonders bei der Jugend,
verbunden
war, erschien uns seine theologische Ausrichtung und
Fundierung
genügend Gewähr für eine Berufung zu sein. Die
Ent-
scheidung
jedoch, die erst vor drei Jahren übernommene Gemeinde
im
Stich zu lassen, wurde ihm schwer. Nachdem er sich aber zur
Klarheit
durchgerungen hatte und wir auch viel die Stille darüber
ge-
sucht
hatten, war seine Wegführung nach Krelingen eindeutig. Sei-
nen
vorbildlichen Einsatz in der Studentenarbeit hier hat Gott
be-
glaubigt.


Die Zahl
unserer Studienplätze ist begrenzt. Schon jetzt brauchen
wir
für die sechzig gegenwärtig hier Studierenden noch eine
weitere
Lehrkraft und ein zweites Studentenhaus. Das Klima der
Krelinger
Studentenarbeit
wird wesentlich durch die Wohngemeinschaften be-
stimmt.
Dadurch hat die ganze Studentenarbeit einen familiären
Charakter,
der sich als sehr hilfreich erweist, sowohl für die Gemein-
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schaft wie
auch für die Bewältigung persönlicher Probleme und
in
Fragen
der Anfechtung.


Das
Wintersemester ist Grundlagensemester. Die zentralen The-
men sind
Bibelverständnis, Naturwissenschaft und Glaube, politi-
sche
Ethik, Philosophie- und Theologiegeschichte sowie missionari-
sche
Praxis.


Durch das
intensive Studienjahr entsteht eine starke
Gemein-
schaftsverbundenheit,
die auch an den Universitäten die meisten
Studenten durch
trägt.


Dr.
Cochlovius bemüht sich, die Verbindlichkeit des
Krelinger
Vorstudiums
so auszurichten, daß die Studenten für die auf sie
zu-
kommenden
Anfechtungen durch das Universitätsstudium -
auch
gemeinsam
mit der Ahldener Bruderschaft —
vorbereitet
werden. So
finden
viele Studenten auch den Weg zur Bruderschaft. Nach dem
Vorstudium
bleiben sie durch einen Rundbrief und durch Tagungen
in
Verbindung, z.B. die Pfingsttagung in Krelingen und die
Herbst-
tagung
in Marburg, und finden durch die Fürbitte zu einer gemein-
samen
Ausrichtung, die nicht nur theologische, sondern auch
per-
sönlich-seelsorgerliche Hilfe schenken möchte.


Die enge
Gemeinschaft des Lebens und Lernens nimmt unsere
Studenten
in eine Lebens- und Charakterschule. Sie werden sich
selbst
zur Korrektur. Sie lernen praktische Seelsorge aneinander, bis
hin
zu intensiven Zweierschaften, die dann oft Studiengemeinschaf-
ten
werden. So werden wertvolle Erfahrungen für den späteren
Ge-
meindedienst
schon hier gewonnen.


Die
missionarisch-diakonische Ausrichtung des Rüstzentrums bie-
tet
eine Fülle von Möglichkeiten, die Verkündigung des
Wortes Got-
tes
und das persönliche Glaubenszeugnis vor anderen Menschen
zu
lernen. Die tägliche Morgenandacht im Werk, Einsätze
in Schulen,
auf
Campingplätzen und Diskotheken, Gottesdienste in den Gemein-
den
des Kirchenkreises sowie Jugend- und Jungscharstunden, geben
ein
reiches Übungsfeld ab. Die Theologie bleibt dadurch konkret
und
zielgerichtet.


Die
überschaubaren Größenordnungen der Sprachkurse und
Se-
minare,
der persönliche Kontakt zu den Dozenten und die Möglich-
keiten
individueller Förderung schaffen außergewöhnlich gute
Lern-
bedingungen.
Kleine Lern- und Gesprächsgruppen, die im engen
Kontakt
mit dem Dozenten bleiben, fördern eine vertiefte Aneignung
des
Unterrichtsstoffes. Die weit über dem Durchschnitt
vergleichba-
rer
Universitätskurse liegenden Ergebnisse der Sprachexamina
sind
der
beste Beweis dafür, daß sich unser Studentenmodell auf dem
rich-
tigen
Weg befindet.
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Das
theologische Grundstudium in Krelingen bietet den Studenten
eine
konzentrierte Einführung in wesentliche theologische Fragen
der
Gegenwart. Die Seminare versuchen neben der sachlichen Infor-
mation
vor allem auch eine Anleitung zu geben, die behandelten
Themen
in Beziehung zum Evangelium zu setzen. Die Studenten be-
kommen
auf diese Weise Problembewußtsein und werden zum bi-
blisch
theologischen Denken motiviert. Der Leitspruch unserer
Stu-
dienarbeit:
In Christus liegen verborgen alle Schätze der Weisheit
(Kol.
2,3)
wird
zum Weg und Ziel der Theologie. Durch das theologi-
sche
Grundstudium fällt der Einstieg in das
Universitätsstudium
leichter,
und das Studium selbst wird viel fruchtbarer.


Die
Studentenschaft ist in die gesamte Arbeit des Krelinger
Werkes
verbindlich
eingegliedert. An einem Tag der Woche ist Arbeitsdienst
in
den verschiedenen Bereichen und Aufgaben. Hoch erfreulich ist
das
starke Engagement in der Jugendarbeit und bei Gottesdiensten
im
Kirchenkreis
und darüber hinaus. Außerdem versuchen die Studen-
ten,
mit der Schülerarbeit geistliches Leben an den Schulen zu
för-
dern. Kongresse und Tagungen, auch mit führenden
Wirtschaftsma-
nagern, Politikern und Wissenschaftlern, versuchen,
auf die aktuel-
len
Fragen unserer Zeit eine gegenwartsnahe Antwort zu finden. Das
Modell
des Studentenwerks ist keineswegs fertig; es ist in der
Ent-
wicklung,
so daß wir ganz offen sind für die weitere Führung in
die-
sem
für die Zukunft unserer Kirche so wichtigen Bereich, der
Univer-
sitätstheologie
und Gemeindepraxis verbindet, und dies in so enger
Gemeinschaft,
daß Korrektur und Ermutigung gleich bei der Hand
sind,
sobald sich Unsicherheiten nach der einen oder anderen Seite
zeigen.
Was der Herr angefangen hat, wird er auch vollenden.


War es die
Heidelandschaft, die Stille, das erweckliche Klima in
Krelingen,
in dem man sich wohl fühlte -
wir
stellten fest, daß viele
ältere
Gäste in den Freizeiten ihre Abreise immer wieder aufschoben
und
am liebsten bei uns geblieben wären. Einige, wie die
Geschwister
Rieck, suchten sich im Dorf eine Wohnung und haben in
all den Jah-
ren
noch einen unschätzbaren Dienst im Werk getan. Andere
be-
drängten
mich, besonders wenn sie sich als Gläubige irgendwo auf ei-
nem
Abstellgleis fühlten, ob sie nicht ihre Ersparnisse als
zinsloses
Darlehen geben könnten, um dann bei uns eine
Seniorenwohnung in
Aussicht zu haben. Als ich an unseren Konten
ablas, daß man das
Wagnis
eingehen konnte, führten wir mit einer erheblichen
Eigenlei-
stung
den Bau durch. Ohne jeden Zuschuß aus öffentlichen
Mitteln
wurde
es möglich, dieses Millionenwerk zu erstellen. Was war das
für
eine
Freude, als eine Wohnung nach der anderen bezogen wurde!
Hausvater
wurde ungewollt Dr. Walbaum, der nicht nur seine Er-
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sparnisse
als Darlehen gab, sondern seither im Büro alle Spendenein-
gänge
überwacht und dafür sorgt, daß jeder Spender ein
Dankschrei-
ben
erhält, verbunden mit der Quittung fürs Finanzamt.


Die
Senioren in unseren Heimen sind heute eine Säule des Werkes.
Sie
sind nicht nur aktiv, wenn irgendwo eine Arbeit zu tun ist, wie
beim
Versand der >Erwecklichen Stimme< ;
sie
tragen auch die Sorgen
des
Werkes betend und glaubend mit. Besonders unentbehrlich sind
die
Frauen, wenn einmal große Mengen Obst für die Küche
anfallen.
Ihr Einsatz ist über jedes Lob erhaben. In ihrer
eigenen Kapelle son-
dert sich die Seniorengemeinde wöchentlich
einmal ab. Die Studen-
ten haben hier Gelegenheiten, sich in den
Anfangsgründen homileti-
scher
Praxis zu üben. Allerdings findet dieser Dienst auch ein
dankba-
res
Echo. Die Studenten werden von den Senioren fürsorglich
be-
treut.
Wenn ich unsere Senioren begrüße, denke ich häufig an
das
Kierkegaard-Wort:
»Wer Christus hat, wird nie alt.«


Ein Hof für
Süchtige


Krelinger
Bauern haben mir wiederholt erzählt, der frühere
Besitzer
der
kleinen Hofstelle, auf der jetzt das Mitarbeiterhaus steht, habe
das
zweite Gesicht gehabt. Bei uns in der Heide kommt das öfter
vor.
Er
hätte erzählt, er sähe dort am Rande der Tannenwälder
in etwa ei-
nem
Kilometer Entfernung am Abend und in der Nacht laufend Lich-
ter
vorüberziehen: Heute befindet sich dort die Autobahn nach
Bre-
men.
Ebenfalls hätte er auf seinem Gelände viele, viele Menschen
mit
Gesangbüchern gehen sehen; die Jugend sei immer am
Singen, so daß
er
aus dem Schlafe oft aufwache. Ohne selbst zu wissen, was man
über
das zweite Gesicht denken soll, muß ich doch einräumen,
daß
der
Mann das gesehen hat, was heute im Rüstzentrum geschieht.
Es
ergaben sich weitere Landkäufe. Als ich den
mitverantwortli-
chen
Bruderrat fragte und seine Zustimmung erbat, kam ich in
Ver-
legenheit,
als sich einige Brüder sorgten, wie ich das Geld
beschaffen
wolle. Man sagte mir das zwar nicht direkt, aber es
wurde geraunt, ob
die Bruderschaft, wenn sie mit haftbar sei,
nicht eines Tages bankrott
mache. Nun darf gelebter Glaube zwar
nie zu Handlungen verführen,
die
nicht einem betenden Denken standhalten können. Und doch
bleibt
evangelischer Glaube Wagnis im Risiko. Als ich nun noch sogar
ein
Haus mit großem Garten ohne lange Überlegung für den
Werk-
meister kaufte, spürte ich Krisenstimmung in der
Bruderschaft. Sie
wurde
später durch andere Dinge noch angeheizt. In einer
Hauptver-
sammlung
wurde darum beschlossen, innerhalb der Bruderschaft ei-
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nen
eingetragenen Verein zu gründen, der mit mir für den
gesamten
geschäftlichen Aufbau auf Grund der Satzungen
verantwortlich sei.
Einstimmig
wurde mir lebenslang die Leitung des Werkes übergeben.
Zum
e.V. konnte nur innerhalb der Bruderschaft gehören, wer
bereit
war, sich laufend über den Stand von Krelingen
gründlich zu infor-
mieren
und an den Sitzungen teilzunehmen. Eine Bewerbung für die-
sen
Kreis mußte bei mir schriftlich eingereicht und meine
Entschei-
dung
überprüft werden. Aus diesem Kreis wurden dann die fünf
Mit-
glieder
des Kuratoriums gewählt. Der Gesamtbruderschaft oblag nun
mit
dem Bruderrat die geistliche Überwachung des Werkes. Hier
hat
die
Gesamtbruderschaft auch ein Vetorecht. Sie hat darauf zu achten,
daß
die reformatorisch-biblische Fundierung des Krelinger Werkes
in
freier Verbindung mit der Kirche unverbrüchlich erhalten
bleibt. Nur
so
kann Krelingen auch für die Kirche Korrektur sein und
geistliche
Impulse geben.


Mir war
während des Aufbaus des Werkes klargeworden, daß
eine
demokratische
Entwicklung im geistlichen Aufbau eines Glaubens-
werkes
nur bis zu einer Grenze tragbar ist. Die Leitung, wenn sie vom
Herrn
berufen ist und die notwendigen Voraussetzungen mitbringt,
darf
in der Entscheidungsmöglichkeit nicht so eingeengt werden,
daß
Freude,
Freimut und Vollmacht in Frage gestellt würden. Diese
Ent-
scheidung
hat sich für die weitere Entwicklung auch der Bruderschaft
als
richtig erwiesen. Die Zwei-Reiche-Lehre Luthers wurde
hier
praktiziert.


Inzwischen
ist das Glaubenswerk auch dem Diakonischen Werk
angegliedert. In
manchen Fragen gab mir auch OLKR Dr. Sperling
guten
Rat. Er war, wie auch andere Brüder im Amt der Kirche,
immer
bereit,
mit uns die Wegführung zu suchen, die am fruchtbarsten für
den
geistlichen Aufbau wäre.


In jenen
Tagen ergab sich nämlich eine völlig neue Fragestellung
in
der
Wegführung des Glaubenswerkes, der ich am liebsten ausgewi-
chen
wäre. Ich habe damals gelernt, wie schwer es ist, eigene
Wün-
sche
und Träume im Gehorsam des Glaubens begraben zu müssen.
Mit
der Zeit stellten wir mehr und mehr fest, daß benachbarte
Pfarrer
und
andere geistlich verantwortliche Brüder uns
Rauschgiftsüchtige
in die Freizeit schickten. Wir wurden
damit konfrontiert, ohne daß
man uns vorher gefragt hätte,
und mußten deshalb wieder und wie-
der
und ganz ungewollt eine Tagesreise weit nach Ninive hineinge-
hen.
Wer die Welt ansprechen will, muß sie in den Bezügen
aufsu-
chen,
in denen sie lebt. Was sollten wir mit den Süchtigen tun,
die
unerwünscht bei uns einkehrten? Einige gingen wieder, wie
sie ge-
kommen
waren.  Vielleicht durch die Verkündigung mit einem
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Brandmal im
Gewissen? Andere kamen zum lebendigen Glauben. Sie
waren, wie sie
sagten, mit keinen zehn Pferden wieder von Krelingen
wegzubringen.
In der geschenkten Freiheit fanden sie die Geborgen-
heit,
die sie fähig machte, den Ersatzbefriedigungen nicht
wieder
nachzulaufen.
Sie wirkten ansteckend, belastend und befruchtend für
das
ganze Werk. Wir haben diese ersten »Rehas«, deren Sterben
wir
nicht
hätten verantworten können, bei den Bauten mit
beschäftigt.
Dann
brachten wir sie irgendwo bei Gläubigen unter, oder sie
gingen
auf
Bibelschulen und stehen heute im Verkündigungsdienst.


In den
eigentlichen Auftrag wurden wir aber auf besondere Weise
geführt.
Wie geschah das?


Ich fuhr
nach Altdorf bei Böblingen zu einer fünftägigen
Evangeli-
sation.
Die Vorträge fanden in einer Turnhalle statt. In einer
beson-
deren
Sache wollte ich dem jungen Pfarrer helfen. Da rief am zweiten
Abend
meine Frau an und teilte mir mit, daß der Besitzer eines
der
größten
Krelinger Höfe, dessen Ländereien an unser Werk
grenzten,
uns
den Wehrsschen Hof zum Kaufe anbiete. Ich war fassungslos,
weil
ich den Besitzer noch kurz vorher gebeten hatte, mir einige Mor-
gen
Land zu verkaufen. Er hatte gesagt: »Alles können Sie
haben, nur
kein
Land.«


Und nun der ganze Hof?


»Das
kann doch wohl nicht wahr sein«, stammelte ich ins
Telefon,
»der Mann ist wohl auf einem Schützenfest
gewesen und hatte keinen
klaren
Kopf!«


Am anderen
Abend wurde ich wieder angerufen. Mein Frau sagte,
er
sei wieder dagewesen und biete den Hof für rund eine Million
zum
Kauf
an.


»
Es
ist noch ein anderer Bewerber da; wenn du nicht zusagst, ist
die
Gelegenheit
verpaßt!«


Woher
sollte ich das Geld ohne staatliche und kirchliche Hilfe be-
kommen?
Mir fiel der Vers ein, den ich einmal von Eva von Tiele-
Winckler
gehört hatte: »Mein Vater ist reich an Gütern und
Geld,
sein
sind alle Reiche und Schätze der Welt.« Ich dachte an
Luther:
»Wie
du glaubst, so hast du.«


Ich lehnte
es ab, die Bibel wie ein Orakelbuch zu benutzen. Und
doch
wollte ich in dieser Lage wissen, ob ich mit dem Herrn
rechnen
durfte,
wenn ich mich in solch ein Abenteuer begeben sollte. Mir kam
ein
Gedanke. Ich fragte den Pastor, wie hoch er die Kollekte an den
fünf
Abenden einschätze.


»Im Höchstfall
fünfzehnhundert Mark.«


»Kannst
du dir vorstellen, daß in deinem kleinen Dorf 20.000
DM
zusammen
kommen?«
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»Unmöglich!«


»Dann
wollen wir den Herrn bitten, daß das Unmögliche
ge-
schieht,
nur dann werde ich den Hof kaufen.«


Als die
Kirchenvorsteher am letzten Abend die Kollekte zählten,
ergab
sich eine Summe von über 25000
DM.
Meine Betroffenheit
kann man sich vorstellen. Im seufzenden
Staunen stammelte ich:
»Herr,
gehe von mir hinaus!«


Bei meiner
Rückkehr wurde der Glaubenshof sofort gekauft. Der
Kaufvertrag
verlangte, daß ich am anderen Morgen hunderttausend
Mark
anzahlte. Der Rest mußte in einem Jahr bezahlt sein. Der
Spar-
kassendirektor
sagte mir Kredit zu, aber bei dem Gedanken an die
Zinsen
war mir nicht wohl. Es folgte eine unruhige Nacht. Ich
wollte
schlafen
und konnte trotz vielen Gebetes nicht. Als meine Frau un-
willig
wurde, tat ich wenigstens so, als schliefe ich. Am anderen Mor-
gen
ging ich, nicht gerade fröhlich, zum Rüstzentrum. Ich war
so
klein, daß ich aufrecht unter dem Teppich hätte
gehen können. Da
kam
plötzlich der wohl größte Kaufhausbesitzer in
Niedersachsen
durchs
Tor gefahren.


»Welch
ein Glanz erhellt meine Hütte«, sagte ich ein wenig
klein-
laut.
»Aber Sie sehen nicht gut aus.«


»Ja,
ich habe eine unruhige Nacht gehabt. Ihre Predigt von neulich
über
Frucht oder Erfolg hat mich heute nacht sehr beschäftigt.
Erfolg
war eigentlich mein ganzes Leben, aber wenn ich da oben
ankomme-
wo
bleibt die Frucht? Wenn ich dieses Werk sehe, sehe ich Frucht.«


Er
schluckte etwas, steckte mir einen Zettel in die Tasche und fuhr
nach
einem Händedruck heim. Als ich den Zettel aus der Tasche
zog,
war
es ein Scheck über achtzigtausend Mark. Wahrlich, der
Glau-
benshof
wurde von Gott bestätigt. Eine Woche später kam eine
Dame
aus
Hannover und stiftete »auf höhere Weisung«
hundertdreißigtau-
send
Mark. Sie gab später noch andere Dinge und Bauland dazu.
Der
übrige
Kaufpreis wurde fast ausschließlich von Spendern, die
gering
begütert
waren, erbracht. Am Zahltage fehlte an der Kaufsumme
keine
Mark.


Die
Bekanntschaft mit dem Kaufhausbesitzer wurde Freundschaft.
Er
ist heute in der Bruderschaft und im Kuratorium. Der Anlaß
zur
näheren
Bekanntschaft wurde sein Vater. Dieser hatte einmal den
Grundstein
zu dem Geschäft gelegt, das sein Sohn zu seiner jetzigen
Größe
entwickelt hat. Die Begegnungen mit seinem Vater waren
immer
ein Erlebnis. Sein unverbrüchlicher, kindhaft fester
Glaube
hatte ihn so geprägt, daß seine Erscheinung und
sein ganzes Wesen
Zeugnis
dieses Glaubens waren. Auf einem seiner Geburtstage
konnte
ich einmal allen Anwesenden sein schriftliches Glaubensver-
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mächtnis
vorlesen. Der Segen des Vaters baut den Kindern Häuser.
Als
seine Stunde gekommen war, durfte ich ihn beerdigen.


Nun waren
wir Hofbesitzer. Aber was war das für ein Hof? Hof-
raum
und Ländereien waren völlig verkommen. Wenn Dr.
Horne-
mann,
der erste Agronom, nicht eine klare Führung gehabt hätte,
wäre
er sicherlich an dem Zustand des Hofes verzweifelt. Er war
schon
in Gießen in dem Glaubenswerk »Hoffnung für dich«,
eben-
falls ein Reha-Zentrum, tätig gewesen. In der Gießener
Arbeit hatte
man
viel gebetet, daß doch die Möglichkeit geschenkt würde,
die un-
ruhigen Rehas auf einem Hof zu beschäftigen. Nun
hatte Gott die Tür
geöffnet,
Hornemann wurde eingeführt und brachte gleich junge Re-
has
aus Gießen mit.


Als ich zum
erstenmal die Bibelarbeit auf dem »Glaubenshof«
hielt,
wurde ich an eine Situation erinnert, die ich zuvor in
einer
Kongreßhalle
hatte. Über der Versammlung lag eine hektische Un-
ruhe.
Eine Reihe junger Leute versuchten schon bei Beginn, mir das
Mikrofon
wegzunehmen. Weil die Unruhe andauerte, erklärte ich,
daß
nach Schluß der Versammlung eine Aussprache sei, bei der
jeder,
der
echte Fragen habe, sich melden könne. So wartete man ab, bis
der
Vortrag
beendet war.


Nun hatte
der erste Diskussionsredner das Wort. Er schilderte in
dunklen
Farben das Elend auf einer Südseeinsel. Er warf der Kirche
und
ihren Einrichtungen vor, daß sie hilflos und ohne jede Spur
von
Mitmenschlichkeit
am Elend vorübergehe.


Während
der junge Mann redete, kam eine Schwester mit weißer
Haube
zu mir und bat mich, auf diese Vorwürfe antworten zu dürfen.
Als
der Redner endlich fertig war, kam sie ans Mikrofon. Sie sagte,
der
Vorredner habe die Lage auf der Insel genau geschildert. Die
Not
gerade
auf dieser Insel habe ihr selber einmal den Anstoß
gegeben,
dorthin
zu gehen. Nun sei sie hier in Urlaub. Sie bat nun den Vorred-
ner,
statt seiner fanatischen Anklagen selber mit ihr dorthin zu ge-
hen.
Sie erbot sich, ihm die Reise zu bezahlen, und fragte ihn vor
der
Versammlung,
ob er dazu ein freudiges Ja habe.


Ich schaute
nach dem redegewandten jungen Mann. Sein Gesicht
wurde ganz lang.
Es war wie immer: Die Frage blieb ohne Antwort.
Die
am lautesten gegen das Elend der Welt protestieren, sind am
we-
nigsten
bereit, Hand anzulegen. Neulich sagte mir ein Minister:


»Sozialistisch Reden und
sozial Handeln sind zweierlei.«


Nicht nach
unseren Reden werden wir einmal beurteilt, sondern,
ob
uns das Elend in Bewegung gesetzt hat. Hatte nicht auch ich bei
al-
lem
frommen Reden diesen Schritt zum Glaubenshof hin gescheut?
Nun
war der Marschbefehl von oben gekommen.
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»Rehas«
sind auch keine Engel


Jedem von
uns war von Anfang an klar: Das Werk konnte nur gelin-
gen
im Blickwechsel auf einen großen Herrn und in der
opfernden
Hingabe,
die glaubte, daß der Herr uns nicht allein lassen würde.
Die
jungen
Rehas, die nun zum Glaubenshof kamen, waren meist hoff-
nungslose
Fälle. Manchmal kaum noch ansprechbar, vegetierten sie
in
der geistlichen Wüste, suchten nach einer Oase, die sie bis
dahin in
der
Droge erträumt, aber nicht gefunden hatten. Wenn die Leber
an-
gegriffen
war oder das Gehirn in Auflösung, zeigten sich erschüt-
ternde
Dinge. Ein Junge meinte, er sei ein Hase, und aß Kohl. Ein
an-
derer
bildete sich ein, er sei ein Igel, und verbrachte Stunden in
Igel-
stellung.
Hornemann war oft verzweifelt. Und ich, als Neuling in
dieser
Szene, suchte noch den Einstieg. Bei den Bibelarbeiten spran-
gen
manche auf, lachten gellend und liefen weg. Wir mußten sie
mit
Nachsicht
wieder zurückholen. Wo es nötig war, wandten wir eine
harte
Liebe an, aber an die Herzen bin ich immer nur gekommen mit
der
Unwiderstehlichkeit einer Liebe, die man nicht in sozialen
Denk-
kategorien haben kann. Ich hatte den Rehas gesagt, daß
sie im Notfall
Tag
und Nacht zu mir kommen können; das gilt bis heute.
Manche
machten
davon Gebrauch und durchbrachen den Teufelskreis in Buße
und
Beichte. Anderewaren, wenn das Begehren nach der Droge kam,
wie
Terroristen und Rebellen. Was mußte man da tun?


In der
ersten Zeit war einmal ein Junge nicht mehr zu halten. Er
hatte
seinen Koffer gepackt und wollte gehen. Mir war klar, daß
Kre-
lingen
für ihn die letzte Rettungsstation war. Mit leeren Worten
und
Ermahnungen
sprach man gegen eine Wand. Ich dachte an Jesus vor
Jerusalem, mir
kam das Jammern. Ich nahm den Jungen in den Arm,
gab ihm einen Kuß
auf die Stirn, dann suchte ich mein Taschentuch,
denn
ich mußte weinen. In diesem Augenblick brach das Eis. Der
Reha
nahm mich in den Arm und sagte:


»Herr Pastor, wenn Sie
weinen, muß ich bleiben.«


Und er wurde Christ.


Weil Dr.
Hornemann in die Mission wollte, war es schwer, eine
Leitung
zu finden, die hier Erfahrung und Vollmacht hatte. Wir wur-
den
vom Sozialamt als Rehabilitationsstätte anerkannt. Man hat
uns
oft
besucht und war auch jederzeit bereit, mit Rat und Tat zu helfen.
Wir
steuerten aber einen anderen Kurs als die Therapieketten und
mußten
den Beweis der Berechtigung erst erbringen. Daß Gott das
immer
überzeugender schenkte, verpflichtet uns zu Lob und Dank.
Wenn
ich aber an diese Jahre denke, bis uns Gott den Missionar
Reuhl
schenkte,
wird mir wieder bewußt, wie verzweifelt wir manchmal in
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Krisenzeiten
gewesen sind. Bruder Reuhl, der heute die Rehabilita-
tion
leitet, und der Sozialarbeiter Hartmut Lauter sind für mich
ein
Geschenk
des Himmels geworden. Die Mitarbeiter, die in der Zwi-
schenzeit
den Glaubenshof lenkten, waren als Prediger gut, aber kon-
frontiert
mit den Rehas waren sie der Sache oft nicht gewachsen. In
Missionar
Reuhl, der eine klare Führung nach Krelingen hatte, be-
kamen
wir einen Mann, der als Indianer-Missionar in Peru nicht nur
die
gründliche Erfahrung mitbrachte, sondern auch als
vollmächtige
Persönlichkeit
achtunggebietend und überzeugend ist.


In jenen
Jahren wurde manchmal die Nacht zum Tage, wenn auf
dem
Hof die Nebelwand des Mißtrauens so dicht wurde, daß
man
nicht
wußte, was kommen würde. Es gab Rehas, die mit ihrem
Dop-
pelleben auch mich so täuschten, daß ich sie
zunächst nicht durch-
schaute.
Wir dachten, es sei barmherzig, wenn das Verbotsschild für
Drogen
nicht gleichzeitig Verbotsschild für das Rauchen war.
Wir
lernten, daß es barmherziger ist, als eisernes Gesetz
ein Totalverbot
zu erlassen. Das war richtig, denn nun führte
die Anfechtung in die
Freiheit zum Herrn. Aber es waren doch harte
Schläge, wenn mona-
telang in Büros und Küchenkeller
eingebrochen wurde. Schließlich
faßten
wir den Täter, einen früheren Rehabilitanden, der
vom
Rauschgift
frei geworden war, aber die Droge in den Händen behalten
hatte:
Er war ein Schlüsselfan und schaffte jede Tür.


Mit
Schrecken erlebten wir den Brand der Scheune. Ein Reha war
schuld,
der trotz Verbot geraucht hatte. Am meisten tat mir weh, daß
dabei
auch der eben neu gekaufte Mähdrescher verbrannte.


Da wurde
ich an einem Himmelfahrtsmorgen von der Hausmutter
des
Hofes aus dem Schlaf geweckt. Im Büro war eingebrochen und
die
Hofkasse
gestohlen worden. Vor der zertrümmerten Fensterscheibe
standen
einige Rehas. Sie berichteten mir aufgeregt, wie sie aus dem
Bett
gesprungen seien, als sie das Klirren der Scheibe hörten. Bei
dem
Verdacht
auf Einbruch seien sie nach draußen gelaufen und
hätten
gesehen, wie ein Auto vor dem Hof abgefahren sei. Der
Bericht war
so überzeugend, daß ich ihnen dankte. Dann
gingen sie zum Gottes-
dienst.
Als die Kripo kam, bewies die Spurensicherung, daß der
Täter
Turnschuhe
angehabt hatte. Nach dem Gottesdienst kamen die Rehas
strahlend
anmarschiert. In diesem Augenblick wurde mir wieder
einmal
bewußt, wie recht Kierkegaard hat, wenn er das
Erschei-
nungsbild des Dämonischen als Verdoppelung der
Existenz deutet:
Nur einer von den Rehas hatte Turnschuhe. Als die
Kripo ihn in die
Mangel nahm, legte er ein Geständnis ab. Die
beiden anderen, Dea-
ler,
die mir am Morgen den Bericht gegeben hatten, waren mitbetei-
ligt.
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Am
Nachmittag hielt ich in Goslar einen Vortrag über »Gottes
Spuren
im Krelinger Werk«.
Unter
dem Eindruck des Einbruches be-
richtete
ich auch von den nothaften Dingen. Nach dem Vortrag kam
der Leiter
eines ähnlichen RettungsWerkes, bedankte sich und sagte,
es
habe ihn getröstet, daß in Krelingen nicht nur die
Siegesfahnen
wehten,
sondern auch der Feind vor der Haustür sei.


Am Abend,
als wir wieder in Krelingen waren, war das Geld wie-
dergefunden.
Der Täter des Diebstahls sagte zu mir:
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»Auch
wenn ich jetzt ins Gefängnis muß -
die
Zeit hier auf dem
Hof
war nicht vergeblich. Zum erstenmal in meinem Leben habe ich
hier
Christen kennengelernt. Ich habe mich verführen lassen von
den
anderen,
die Frommheit nur vortäuschten. Ich beging die Tat. Aber
das
Geld nahmen die anderen.« Vom Rauschgift frei, blieb er in
Kre-
lingen
und wurde ein völlig neuer Mensch. Die beiden anderen
ver-
ließen hohnlachend den Hof. Einen von ihnen, der
verheiratet war,
hatten
wir mit Wohltaten überhäuft. Ja, durch Gutestun kann
man
einen
Menschen nicht verändern. Wir haben in der Rehabilitation
lernen
müssen, genau darauf zu achten, wie viele Dämonen wir
im-
portieren.
Wenn das geistliche Gegengewicht nicht ausreicht, ist Ge-
fahr
im Verzüge.





Von diesem
dunklen Hintergrund heben sich die Siege Jesu wie bei
einem
Rembrandtschen Gemälde aber nur noch markanter ab. Vor
einiger
Zeit haben wir an alle Rehabilitanden, die bei uns waren, ei-
nen
Fragebogen gerichtet, der sowohl im positiven wie im negativen
Sinne
unseren Dienst überprüfen sollte. Fast alle gaben Antwort.
Zu
unserer Freude wurde mit dieser Umfrage auch aktenkundig für
das
Sozialamt
bezeugt, daß zirka 80
% aller
Rehabilitanden in Jesus Chri-
stus
eine neue Lebensmitte gefunden hatten. Sie waren alle vom
Rauschgift
frei geworden und geblieben. Auch nach der Rehabilita-
tion
laden wir sie zu Drogenseminaren mit Eltern und Betreuern im-
mer
wieder ein. Von der Sozialbehörde unterstützt, können
wir hier
auch
für Gefährdete vorbeugend Hilfe geben.


Während
einer solchen Tagung berichtete mir neulich ein früherer
Reha
strahlend, daß er frei sei, aber daß eine alte Schuld ihn
immer
noch
drücke. Er habe in der ersten Zeit an einem Abend nach der
Bi-
belarbeit
von mir einen solchen Widerstand gespürt, daß er im
Vor-
bau
des Küchentraktes ungesehen Feuer gelegt habe. Er habe
Papier-
abfälle
und sonstige brennbare Sachen unter der Kartoffelschälma-
schine
angezündet. Das Feuer wurde gelöscht, aber die Maschine
war
kaputt.
Er legte mit Tränen eine Geldsumme auf den Tisch, die er
sich
abgespart
hatte, und bat um Vergebung. Das ist nur eine Umkehrge-
schichte
von vielen.


Die Therapie


Wir führen
die Drogenarbeit je nach Grad des Falles in zwei Stufen
durch.
Zunächst hatten wir auch Trinkerarbeit eingeschlossen. Aber
es
zeigte sich, daß aus psychologischen und diversen anderen
Grün-
den eine gemeinsame Rehabilitation schwierig war. So
gaben wir die
Alkoholikerarbeit wieder auf. Stattdessen wurde uns
eine andere Ar-
beit vor die Haustür gelegt: die an psychisch
Behinderten und Kran-
ken. Diese Arbeit ist trotz aller
Schwierigkeiten leichter als die Dro-
genarbeit.
Auch hier können wir vielen helfen. Sehr oft haben diese
Jungen
einen Nachholbedarf an Liebe. Sie kommen aus Familien, wo
sie
entweder nicht betreut wurden oder mit den Schwierigkeiten
des
Elternhauses
nicht fertig werden. Die unverarbeiteten negativen Ein-
drücke
führen schließlich zu Komplexen im seelischen Raum.
Wir
haben
einen Jungen aus reichem Haus, der in der ersten Zeit
seines
Hierseins
immer wieder zu mir kam und mich bat, mit ihm zu beten.
Die
Erfahrungen beim Zerbruch der elterlichen Ehe hatten sein Ge-
müt
so verdunkelt, daß er nur noch den Wunsch hatte, seinen Vater
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zu
ermorden. Es bewegt mich, wenn ich auf meinem Schreibtisch je-
den
Morgen den Stein sehe, den er für mich gefertigt hat mit
seinem
und
meinem Namen. Am Tage will er immer wissen, wie es mir geht.
Im
Grunde hungert er nach einem liebenden Blick und einem helfen-
den
Wort. Der Haß gegen seinen Vater baut sich langsam ab.


Ein Körnchen Liebe ist mehr
wert als ein ganzer Sack voll Gold.


Es ist
Aufgabe der Therapieleiter, Kranke oder Süchtige in der Ar-
beit
des Werkes dort einzusetzen, wo sie am schnellsten aus
ihrer
Wüstensituation
herausfinden. Manche gewinnen eine solche Liebe
zu beruflichen
Dingen, daß wir Lehrverträge mit ihnen abschließen.
Viele
sportliche Anregungen werden geboten. Uns wurden zwei
Kutschwagen
und fünf Pferde und Ponies
geschenkt,
so ist zum Rei-
ten
und Fahren Gelegenheit.


Seit langem
bete ich für eine Sache, die sich langsam zu erfüllen
beginnt.
Wir mußten erkennen, daß die geistliche Hilfe -
wenn
es
Gott
gefiel, sie zu schenken —
in
manchen Fällen eine umfangreiche
Ergänzung
sucht. War es nicht unbarmherzig, die Rehas ohne Vor-
sorge
zu entlassen, die keinen familien- und verwandtschaftlichen
Bezug
hatten oder die wir in eine Umgebung zurückgeben mußten,
die
eine untragbare Versuchung bedeutete. Wie sind wir glücklich,
daß
wir für solche Fälle nun das Haus »Heimat für
Heimatlose« ha-
ben.
Auch in dieser Einrichtung soll sich Familiengeist entfalten,
sol-
len
Freizeitfreuden geschenkt werden, die die Langeweile aufheben.
Ich
kann über den strahlenden Gesichtern dieser Leute sogar
die
Freude
vergessen, die uns die behördliche Bestätigung für den
Bau
gebracht
hat. Auch hier waren es die Betroffenen selbst, die den An-
stoß
zum Hausbau gaben. Sie kamen nach ihrer Genesung mit
der
eindringlichen
Bitte, bei uns bleiben zu dürfen; sie seien den Gefähr-
dungen
da draußen nicht gewachsen. Sie hatten sich auch so in
die
Krelinger
Werksfamilie eingelebt, daß sie einfach dazugehörten.
Eine
ganze
Reihe von ihnen haben wir im Tarif eingestellt. Der geistliche
Vater
von ihnen allen ist Alwin, ein früherer SS-Führer und
Säufer,
der
auch anderen Süchten verfallen gewesen war. Gott schenkte
eine
Wendung
um 180
Grad.
Nach einem Selbstmordversuch kam er zu
uns.
In der gleichen Gefahr stand ein Maurer. Er bettelte geradezu
nach
seiner Heilung um Aufnahme. Ministerpräsident Albrecht
er-
zählte
mir bei einem Besuch, daß er gern einen jungen
Lebenslängli-
chen
begnadigen würde, den er öfter besucht habe und der schon
über
27
Jahre
im Zuchthaus saß -
wenn
er nur wüßte, wo er ihn unterbrin-
gen
könne. Seine Frage ging mir nach, und ich erklärte mich
nach
Rücksprache
mit den Verantwortlichen bereit zur Aufnahme. Er kam
mit
Freuden. Nach seinem Befinden gefragt, sagte er zu meiner Frau:
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»Ich
bin hier sehr glücklich, und das mit dem Glauben, das kriege
ich
auch noch.« Und der Übergang über den Jabbok kam auch
für ihn;
er
klopfte eines Tages bei mir an und beichtete sich selber unter
dem
Kreuz
mit einer Ehrlichkeit, die mich erschütterte. Als er, wie
Lu-
ther,
die Engel im Himmel singen hörte, hat er mich fast vor
Freude
zerdrückt.


Die Schar
der Erlösten, die so aus diesen Tiefen geboren sind, die
einmal
umgetrieben waren und nun in zeitlichem Nacheinander und
Ineinander
das Heute der Gnade in Christus fanden, bildet heute die
Elite
der Werksmannschaft. Es gibt wohl kaum eine Freizeit, die von
diesen
Brüdern nicht mitbetreut wird. Wie oft sagen mir die Rehas
auf
dem Hof: »Wir haben wieder eine Konfirmandenfreizeit.«
Wenn
die Pfarrer mit ihren Konfirmanden in die Freizeiten kommen,
über-
nehmen
die Rehas regelmäßig einen Abend. Die Kinder sind dann
oft
so gepackt, daß der Funkenflug zu Hause weiter geht und
eines Tages
die
Eltern auch in die Freizeit kommen. Wie glücklich bin ich,
daß,
wenn Gottes Stunde für mich kommt, dann das Werk
so steht, daß es
eigenständig
über mich hinaus weiter läuft.


Eine andere
Freude ist mir auch noch beschert worden. Mit dem
Haus
»Heimat für Heimatlose«, in dem Waldhaus, wurde
gleichzei-
tig
der Bau der Werkstätten durchgeführt. Unter Beihilfe des
Landes-
kirchenamtes,
des Diakonischen Werkes und auch des Staates konn-
ten
wir das Wagnis durchführen. Der größte Teil auch
dieses Baues
kam,
wie auch beim Waldhaus, aus Spenden. Der Herr möge an sei-
nem
Tage den Strom dieser Gaben zurückfließen lassen an die
Geber.
Diplomingenieur
Duck, der nun die Lehrlingswerkstätten leiten
wird,
ist ebenfalls ohne unser Zutun in diesen Auftrag geführt
wor-
den.
Nun können wir in Zukunft auch den Rehas, die keine
berufliche
Ausbildung
haben, eine anerkannte Lehre vermitteln. Wahrlich: da
kann
ich nur noch staunen und die Hände falten.


Es würde
aber ein wichtiges Faktum bei der Rehabilitation fehlen,
wenn
wir dieZivildienstler im Glaubenswerk nicht beachten würden.
Die
Schar von durchschnittlich zwanzig »Zivis« leisten im
Werk ei-
nen
hervorragenden Dienst. Wir nehmen nur solche auf, die sich vor
der
Einstellung bei uns als Christen ausgewiesen haben. Sie bewäh-
ren
sich als Arbeiter Jesu Christi in den verschiedenen Sparten unse-
res
Glaubenswerkes, aber am meisten in der Betreuung der Rehas.
Sie
sammeln in der begleitenden Seelsorge Erfahrungen, die ihnen
später,
wenn sie sich einen pädagogischen oder geistlichen Beruf
su-
chen,
sehr nützlich sein können. Viele haben nach ihrem
Abgang
noch
so starkes Heimweh, daß sie mit uns verbunden bleiben.


Menschen kommen und gehen und
hinterlassen ihre Segensspu-
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ren. Wir
Krelinger -
die
wenigen,
die von Anfang an dabei waren,
und die vielen neuen -
sind
die Nutznießer dieser Segnungen. Sie
fließen uns von
so vielen Ungenannten zu, von denen jeder seinen
von
Gott gewiesenen Platz und sein Stück Segen in das Werk
inve-
stiert
hat. Doch zwei möchte ich noch nennen: Ich denke an den
Mann,
der in den Jahren der Krisen des Werkes sich unermüdlich
eingesetzt
hat und in manchem verzagten Augenblick mir Trost gab.
Der
Kaufmann Wilhelm Lambrecht war als mein Vertreter im Werk
immer am
Steuer, wenn ich ihn brauchte. In der Bruderschaft war er
eine
Säule und in seiner Glaubens- und kaufmännischen
Erfahrung
mir
unentbehrlich. Er fehlt mir, seit der Herr ihn heimgerufen hat.


Bewundert
habe ich auch oft den Einsatz von Oberstudienrat Hein-
rich
Vogt und Frau. War Not am Mann, waren sie ohne viel Aufhe-
bens im
Werk tätig. Wenn Bruder Vogt irgendwo Sand im Getriebe
merkte,
war er gleich dabei, Vorbehalte zu beseitigen, damit neue
Zuversicht
geschenkt wurde. Im Glaubenswerk muß sich wie bei ei-
nem
Zirkel, wenn der Herr Jesus der Mittelpunkt ist, alles um
diesen
Mittelpunkt drehen und in ihm seinen erfüllten Bezug
suchen. Wenn
Heinrich
Vogt mit Betheler kranken Geschwistern zur Freizeit
kommt,
ist das immer ein frohmachendes Ereignis. Die verbindende
Kette
dieser Begegnung möchten wir nicht missen.


Ein
besonderer Dank gebührt Eberhard Schultz aus Bonn, dem
Ar-
chitekten.
Er hat sich nicht nur um die Bundeshäuser verdient ge-
macht,
sondern er ist auch der Baumeister von Krelingen. In seiner
knapp
bemessenen Zeit hat er mit großem Opfer auch seines
Urlaubes
die
Entwürfe für die meisten Häuser gemacht und auch die
Bauten
prüfend überwacht. Das Gesicht des Glaubenswerkes
trägt sein Ge-
präge.
Ohne Bruder Schultz wäre das Werk so nicht geworden -
und
er
hat keinen Pfennig dafür genommen!


	Das
	Teichhaus -
	hier
	wohnen unsere Rehabilitanten
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Nachdem uns
auch in dem Nordseebad Burhave eine Erbschaft mit
Haus
und Gelände gemacht wurde, laufen die Planungen des Krelin-
ger
Werkes schon in das Morgen hinein.





VII.
Zielkar
leben


Jugenderinnerungen
wurden lebendig, als ich mit meiner Frau in die-
sen
Wochen die Michowitzer Schwestern in Heiligen Grabe in der
DDR
besuchte. Der Begründerin, Schwester Eva von
Tiele-Winckler,
durfte
ich einmal begegnen. In Begleitung Pastor Friedrich von
Bo-
delschwinghs,
des Begründers der Betheler Anstalten, hielt sie in
meinem
Heimatdorf einen Vortrag. Sie kam gerade aus England und
hatte
im Tabernakel Moody,
den
größten aller Evangelisten, gehört.


Dieser
begnadete Zeuge hatte darauf hingewiesen, daß sich
die
Jüngerschaft
Jesu daran entscheide, ob man bereit sei, das Liebste zu
geben
und das Geheimnis mit Jesus völlig zu leben. Es wurde Eva
von
Tiele-Winckler
bei dieser vollmächtigen Verkündigung Moodys klar,
daß
sie außer ihren Gütern auch noch den Diamanten, den sie an
ei-
ner Kette trug, Jesus opfern solle. Sie bezeugte, daß
sie nach hartem
Kampf
den Diamanten in den Opferkasten warf und dann eine
unaus-
sprechliche Freude empfand -
so
völlig, wie es Pascal in seinem Me-
morial
und Kierkegaard nach seiner Bekehrung im Tagebuch schil-
dern.


Ich stand
damals noch nicht im Glauben, aber die strahlenden Au-
gen
und das Bekenntnis »Mein Vater ist reich an Gütern und
Geld.
Sein
sind alle Schätze und Reiche der Welt« wurden für
mich eine un-
vergeßliche
Begegnung. Die Christus Wirklichkeit dieser begnadeten
Frau war
die gleiche, wie sie mir wieder am Krankenbett der wie
von
Engelmächten
eingehüllten Corrie ten
Boom
in Los Angeles begegne-
te.
Wieder wurden wir Zeugen eines Geheimnisses, das im irdischen
Bereich
lichtvolle überirdische Wirklichkeit deutete.


Die
gesegneten Tage mit dieser Schwesternschaft in Heiligen Gra-
ben
wurden für mich noch eine besondere Wunscherfüllung. Ich
be-
suchte
das Rittergut Turow im damaligen Vorpommern, wo ich vor
56
Jahren
meinen Dienst als Gutsoberinspektor tat. Das Wiedersehen
bewegte
mich zu Tränen. Wie ganz anders war doch alles geworden.
Die
Kapelle und der Rittersaal, in denen ich einmal Bibelstunden
ge-
halten
hatte und Zeuge eines aufbrechenden erwecklichen Lebens
geworden
war, wurden gerade restauriert. Aus den anliegenden
Räumen
tönten uns die Glaubenslieder entgegen. Jetzt konnte ich es
mit
eigenen Augen sehen: Die Wasserburg ist keine Kolchose. Doch
der
Gnadauer Gemeinschaftsverband führte hier gerade eine
Freizeit
durch.
Als man den Grund meines Besuches erfuhr, wurde ich so
stürmisch
und liebevoll begrüßt, daß ich nach einer
Bibelarbeit eine
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Begegnungstiefe
erlebte, die
mir
unvergeßlich sein wird. Unter Trä-
nen
sammelten wir uns zum gemeinsamen Gebet.


Als ich
durch die alten Pferdeställe ging, dachte ich zurück
an
meine beiden Reitpferde von damals, an den gutmütigen
Hannove-
raner,
so fromm, daß man ihn im Schlafe reiten konnte; und
das
Vollblut,
den Trakehner— ein Gleichnis meiner Lebensführung, will
es
mir scheinen; denn wie ich mit diesem störrischen Pferd nur
mit
Hilfe
der Kandare zurechtkam, so Gott mit mir nur, indem er mit der
Kandare
den Weg und Richtung weisenden Zügeln Nachdruck ver-
lieh.
Damit unser Leben sich zielklar ausrichtet, waren zweifellos
manche
schmerzliche Korrekturen Gottes notwendig. Immer wieder
kommt mir
der Rat meines Vaters in den Sinn, als dieser mich, den
enttäuschten
Fünfzehnjährigen die krummen Ackerfurchen betrach-
ten
sah, die ich mit unseren schweren Oldenburgern gezogen hatte:
»Wenn
die erste Furche gerade sein soll, mußt du die Pferde und
den
Pflug
auf ein festes Ziel hin ausrichten. Nur wenn die erste Furche
ge-
rade
ist, wird der ganze Acker recht gepflügt.«


Ob das in
meinem Leben auch so war? Wer im Urteil Gottes lebt,
wird
diese Sorge nie los. Hatte ich Zeit und Kraft meines Lebens
wirk-
lich
so nach dem Ziel hin ausgerichtet, daß ewigkeitliche Frucht
als
Segen
Gottes geschenkt werden konnte? Die schöpferische
Wandlung
unseres
Lebens geschieht nur, wenn unter dem Kreuz Christi die
Ethik
Funktion des Glaubens wird. Nicht eine idealistische Frömmig-
keit
schenkt unserem Leben die Ausrichtung zur Frucht, sondern nur
der
Umbruch unseres Lebens unter dem Kreuz in der Verbindlichkeit
zum
Opfer Christi.


Seit der
Stunde meiner Bekehrung hatte mich die Leidenschaft er-
griffen,
die in Christus erkannte Wirklichkeit als erweckliche Bot-
schaft
andern zu bezeugen. Wenn wir in diesem geschenkten Wollen
im Kern
und Wesen unseres Lebens echt bleiben, wird Gott uns trotz
all
unserer Schwächen und Gebrechen so führen, daß ER in
unserem
Leben
zum Zuge kommt. Weil Gott sein Reich aber nur mit Bruch-
steinen
baut, wird unserem natürlichen Denken diese Planung Gottes
nur
als Anfechtung verständlich sein können. Meine Frau und
ich
sind heute dem Herrn für diese Wegführung demütig
dankbar- viel
mehr
und bewußter als früher.


Es ist mir
auch bewußt, daß ich in meinem Lebensgefühl und in
der
Eigenwilligkeit
meines Denkens dem Jakob nicht unähnlich war. Um
der
eigenen Selbstverwirklichung willen den Erbsegen dem Bruder
zu
stehlen,
wäre mir wahrscheinlich auch möglich gewesen. Ich wäre
auch
in der Täuschungskunst dem Jakob nicht unähnlich
gewesen,
wenn
ich mich in der gleichen Lage befunden hätte. Wenn Gott in


259


seiner
Barmherzigkeit mich vor schweren Sünden gnädig bewahrt
hat,
so lag das weniger an meinem Willensernst, als eben an
seiner
Barmherzigkeit, die immer schon vor mir da war, wenn ich
mir die
Fleischtöpfe
Ägyptens ersehnte und erträumte. Gott liebt auch
die
Rebellen.


Soweit ich
alle Ereignisse und Führungen meines Lebens recht
überschaue,
bleibt mir nicht viel mehr als demütiges, anbetendes
Staunen
—
vielleicht
noch jenes unerklärliche Wissen, das im Ge-
heimnis
der Führung die Erfüllung einer Vision verstehen darf.
Im
Krelinger
Glaubenswerk wurde sie geschenkt. Diese Gewißheit gibt
mir
die Zuversicht, daß dieses Glaubenswerk auch in der
kommenden
Zeit
einen Auftrag in Kirche und Volk zu erfüllen hat. Das
Frohma-
chende
in aller Anfechtung liegt im Geheimnis der Führung selber.


Was
ist —
was
soll ein Glaubenswerk?


Oft denke
ich daran, wie wir als Kinder bei unserem alten Dorf-
schmied
den Blasebalg ziehen durften. Er war der stärkste Mann im
Dorf
und konnte mit seinen Händen ein Hufeisen auseinander bre-
chen.
Wir schauten bei solchen Vorführungen bewundernd zu ihm
auf.
Einmal, als ich den Blasebalg zog, das Eisen weißglühend
war
und
der Schmied es auf dem Amboß hämmerte, fragte ich ihn, was
er
aus
diesem Eisen schmieden wolle. Er erklärte mir, daß sich
das erst
unter
den Hammerschlägen entscheide. Es sei erst bei den
Hammer-
schlägen
über der Weißglut erkennbar, wohin das Eisen solle
und
wolle.


Wie oft
verkennen wir, daß auch in unserem Leben die formende
und
zielstrebige eigene Kraft unter den Hammerschlägen Gottes
dem
Gesetz
der eigenen Ehre folgen und sich damit verwirklichen will. In
jedem
Menschenleben wirkt eine verborgene Entelechie.
Ob
wir ein
Gefäß zur Ehre oder zur Unehre Gottes werden,
entscheidet sich un-
ter
den Hammerschlägen, in der Spannung von erkanntem Willen
Gottes
und eigenem Willen, seiner Führung und Eigenführung.
Je-
denfalls
werden wir um so gewisser, was wir werden müssen, wenn
wir
wie Luther —und in diesem Sinne war ich immer
Lutheraner—zu
jener
Getrostheit finden, daß Gott in allem Geschehen handelt.


Wenn das so
ist, liegen für den Glaubenden die Gelegenheiten Got-
tes
immer vor der Haustür. Diese Gelegenheiten Gottes gewinnen
wir
aber nie in eigener, sondern nur in geschenkter Vollmacht. »Weil
die
Apostel ganz einfache Menschen der geringsten Klasse waren,
wirkten
sie überhaupt nichts aus sich selber. Sie waren keine Genies,
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keine
geheimen Räte oder Regierungspräsidenten und wirkten
des-
halb
alles nur durch geschenkte Vollmacht. Der Vollmächtige
handelt
nicht
aus dem Eigenen. Er wendet sich an das Gewissen, nicht an
den
Verstand;
an den Menschen, nicht an den Professor. Wenn das Ge-
wissen
getroffen ist, ist die Vollmacht in Wahrheit da«, sagte
Kierke-
gaard.


Dies war
die Voraussetzung aller Erweckungen, die ich erleben
durfte.
Dieser Schmelz einer aufbrechenden Frühlings wiese -
es
gibt
nichts
Vergleichbares -
kann
nicht »hergestellt«, nicht gezüchtet
werden.
So liegt in der Sendungsgewißheit, die letztlich
Gottes-Ge-
wißheit
ist, das Geheimnis aller vollmächtigen Verkündigung.
Sie
steht oft im umgekehrten Verhältnis zu unserem Denken und
Wün-
schen.
Nur der bettelarme, von Gott Erfaßte unter dem Kreuz
Christi
kann
das Kreuz als Maßstab für Gott und Mensch zugleich gültig
be-
zeugen.
In diesem Sinne ist auch Kierkegaard zu verstehen:


»Vollmacht
heißt, weder König sein noch Kaiser, oder General
sein,
Waffengewalt haben, Bischof sein, noch Polizeibediensteter
sein;
sondern es heißt, in festem und selbstbewußtem Entschluß
alles
opfern
wollen, sein Leben für seine Sache opfern wollen, sich
derge-
stalt
einer Sache annehmen, daß man sich einig ist, nichts zu
bedür-
fen, nichts zu fürchten. Diese unendliche
Rücksichtslosigkeit ist
Vollmacht.«


Es wäre
nun die Erfüllung meines Lebens, wenn Gott es schenken
würde,
daß in der Vielfalt unseres Krelinger Glaubenswerkes
ein
überzeugendes Modell für das theologische
Grundstudium unserer
Kirche
gefunden würde. Die Ausrichtung der theologischen Ausbil-
dung
an den Universitäten ist allen kirchlichen Stellen, die
ehrlich
nach
den Ursachen für den Mangel an Vollmacht der Kirche
fragen,
fragwürdig
geworden.


Im ersten
Informationsblatt vom Herbst 1972
hieß
es: »Unsere
akademische
Ausbildung ist herkömmlicher Weise durch den klassi-
schen
Humanismus motiviert. Seine Fragestellungen, seine
Zielvor-
stellungen und Methoden bestimmen auch das akademische
Verste-
hen
der Bibel. Die heutige Fundamentalkrise des Humanismus hat
den Weg
frei gemacht zu einer grundlegenden Neubesinnung. Wir
suchen
nach einer biblisch bestimmten Ausbildung.«


Dr.
Cochlovius, der Nachfolger von Pastor Sven Findeisen,
schreibt
in der >Erwecklichen Stimmet »Das Krelinger Werk besteht
aus
mehreren ineinander verflochtenen Arbeitsbereichen. Die Stu-
denten
werden in dieses Gefüge mit hineingenommen. Durch per-
sönliche
Kontakte mit Rehabilitanden, mit den Bewohnern der Se-
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Unser
Werkmeister teilt die Arbeit ein


niorensiedlung,
mit Zivildienstleistenden und Gästen entstehen prä-
gende
Erfahrungen und Beziehungen, die gleichzeitig einer unge-
sunden
fachtheologischen Verengung des Denkens vorbeugen. Got-
tes
Handeln im Lebensschicksal anderer Menschen wird praktisch
er-
fahrbar.
Das theologische Denken bekommt dadurch die richtige
Orientierung.«


Das
Studienwerk sucht seinen Weg nicht an der Universitätstheo-
logie
vorbei, sondern durch sie hindurch. Eine von erwecklichem
Geist
getragene, der Reformation verpflichtete Theologie bedeutet
auch
für die theologischen Fakultäten ein unverzichtbares
Ferment.
Es handelt sich also im Krelinger Studienmodell nicht um
eine Ge-
samtalternative
zu den bestehenden Fakultäten, sondern um ein
Lehrangebot,
das sich auf das Grund- und Sprachstudium be-
schränkt.
Das Krelinger Studium sollte nicht mehr als zwei, im
Höchstfall
drei Semester betragen. Wer im Grundstudium in Krelin-
gen die
Begegnung mit der christozentrischen Theologie so erfahren
hat,
daß sie die Grundposition seiner späteren Verkündigung
gewor-
den ist, wird die Anfechtung des Zeitgeistes durchstehen
und ein ge-
segneter
Zeuge in Kirche und Volk sein können. Deshalb tendiert die-
ses
Modell weder zu einem Getto fundamentalistischer Enge, noch
zur
Sepsis des Zweifels, dem die Wirklichkeitsdeurung der
Offenba-
rungsmitte
genommen ist.
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Ich bin
gewiß, daß Gott mit dem Geschenk des Studienwerkes
der
reformatorischen
Kirche eine Chance gegeben hat, die eine weiter-
führende
Erfüllung sucht. Gegenwärtig beginnen Verhandlungen,
die
in diesem Sinne mit Staat und Kirche aufgenommen sind. Wenn
dieses
eigenständig gewordene Modell theologischer Ausbildung
als
akademisches
Studium von Staat und Kirche Anerkennung finden
könnte,
wäre das der erbetene Segen für die Kirche und die
Erfüllung
meines
Lebens.


Das
Geistliche Rüstzentrum sollte nun nicht nur eine
Bildungs-
stätte
für Studium und rechte Lebens Orientierung sein, sondern
auch
eine
Begegnungsstätte. Das Gelernte und Gewußte sucht eine
über-
zeugende
Deutung, die sich in der Begegnung mit den verschiedenen
Aktivitäten
des Gesamtwerkes erst recht erfüllen und klären wird.
Es
ist für die Kirche nur heilsam und gut, wenn sie auf den
Erweckungs-
und
Jugendtagen die alten Brunnen Abrahams immer wieder neu
entdeckt
und als Brunnenstuben Gottes rauschen hört. Auch sie ge-
ben
der Studentenarbeit eine wegweisende Ausrichtung. Sie verlie-
ren
aber ihren Wert, wenn man sie vermarktet. Es ist deshalb auch
für
die Zukunft gut, wenn das Glaubenswerk sich betend in Distanz
vom
Lärm des Alltags und des Zeitgeistes ausrichtet.


Die
Entstehung der Rehabilitationsarbeit habe ich geschildert. Sie
hat
mir viele unruhige Tage und Nachte bereitet. Die Mitarbeiter-
frage
ist gerade bei dieser Arbeit besonders entscheidend. Bei aller
Frucht
blieben Rückschläge wie der Brand der Scheune oder
Ein-
bruchdiebstähle
und raffinierte Intrigen nicht aus. Es war je und dann
schon
mal der Teufel los, und ich hörte das Hohnlachen der Hölle.
Aber
Jesu Sieg ging durch alles hindurch. Der Herr schenkte auf un-
ser
Seufzen vollmächtige Mitarbeiter, und ich konnte die Zügel
auch
auf
diesem Sektor weithin in andere Hände abgeben.


Eines
Notstandes bin ich mir erst in der Rehabilitation recht be-
wußt
geworden: Die Rehabilitation ist die Krisis echter Seelsorge.
Wir
erfahren hier Befreiungen aus Bindungen, die Impulse für
das
ganze
Glaubenswerk sind. Die Sünderbank wird hier zur Bank
der
Begnadeten. Neulich sagte mir jemand nach einer Bibelstunde
auf
dem
Hof:


»Ich
wollte, ich hätte auch eine Bank geknackt oder LSD genom-
men,
dann wüßte ich wenigstens, daß ich ein Sünder
bin.«


Er war ein
Mann aus frommem Haus und merkte, als er an der Bi-
belarbeit
mit den Rehas teilnahm, seine Vorbehalte: fromm, fröm-
mer,
am frömmsten -
schlecht,
schlechter, am schlechtesten. Wer
den
Idealismus unter dem Kreuz nicht begraben hat, wird diese Ju-
gend
nicht verstehen und finden.
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Was sind
das aber auch für schöne Stunden, wenn ich, wie am
letz-
ten
Weihnachtsfest, zwei Rehas trauen durfte! Sie waren seit einiger
Zeit
standesamtlich verheiratet und waren beide ans Rauschgift ge-
kommen.
Er kam dann zu uns auf den Hof und sie nach Hessen in ein
Heim.
Beide fanden Christus und feierten in der Weihnachtsfreude
Hochzeit.
Vielleicht lag es auch in der Führung Gottes, daß der
Herr
meiner
Frau und mir keine eigenen Kinder schenkte, damit wir für
die
Suchtkranken
und ohne Elternhaus Gefährdeten einen besonderen
Auftrag
fänden. In diesem Auftrag durften wir unendlich viel Liebe
und
Anhänglichkeit erfahren. Wie sehr hat es uns oft bewegt,
wenn
wir gerade von diesen Jungen mit Liedern, Blumen und
strahlenden
Augen
empfangen wurden. Die Erfahrung Bodelschwinghs wurde die
eigene:
»Ein Körnchen Liebe ist mehr wert als ein ganzer Sack
voll
Gold.«


	





	In
	der Landwirtschaft





	
	264





Ich denke
an den aus Spenden, Gaben und Kollekten finanzierten
Bau
des Hauses »Heimat für Heimatlose« -
es
wurde vom Landesva-
ter
Albrecht am 34.
Jugendtag
mit einem evangelistischen Wort, das
bei
der Jugend ein tiefes Echo fand, seiner Bestimmung übergeben
und
an die Lehrwerkstätten, die besonders den jungen Rehas nach
ih-
rer Begegnung mit Jesus Christus auch die Möglichkeit
einer berufli-
chen
Entwicklung geben sollen. Ein Wunder war es vor unser aller
Augen,
daß Gott auch hier Herzen und Hände öffnete und wir
mit
dem
gesamten Maschinenpark alles aufs beste ausrichten konnten.


Ich denke
auch an die Zivildienstler in den verschiedenen Sparten
des
Glaubens Werkes, das ohne diesen Motor gar nicht bestehen könn-
te;
und nicht ohne Bewegung an unsere Senioren. Wahrlich,
die
Werksfamilie
ist Gottes Gemeinde. Wenn sich das ganze Werk, etwa
bei
der Weihnachtsfeier, findet, wird immer, wie einst bei den
alten
Patriarchen,
ein Altar des Dankes für das, was der Herr getan, errich-
tet.
Man muß in Krelingen gewesen sein, um die glaubende Ge-
meinde
recht zu deuten und zu verstehen.


Dienst in der
Ordensburg Gottes


Es war mein
Bestreben im Aufbau des Krelinger Werkes, jedem Mit-
arbeiter
einen Freiraum für eigene Entfaltung zu lassen. Und doch
kam
ich gerade hier sehr bald in Kollision mit den Erfordernissen
der
täglichen
Arbeit, die, wie mir schien, trotz allem an erster Stelle zu
stehen
hätte. Dabei habe ich es erst lernen müssen, daß
Gretel und ich
als
kinderloses Ehepaar uns einen Lebensstil angewöhnt hatten,
den
wir
auf größere Familien und anders gewachsene Ehen nicht
übertra-
gen
durften. So überfiel mich zuweilen die Angst, dieser
theoretisch
zugestandene
Freiraum könnte Sorge und Verantwortung für das
Werk
einschränken. Ein schwieriger Lernprozeß setzte ein, der
nicht
nur
mir, sondern auch den Mitarbeitern manche schwere Stunde be-
reitete.
Wir haben alle gelernt, und so ist es nur natürlich, daß
sich
mit der unvorhergesehenen Entwicklung des Glaubenswerkes
eine
Familien- und Gemeinschaftsstruktur gebildet hat, die uns
alle ein-
schließt
und die sich inzwischen als sehr hilfreich erweist. Die
Mitar-
beiterbesprechungen,
die Gebetsgottesdienste und auch das Mitein-
ander
in persönlichen Dingen sind zu einer immer stärkeren Kette
der
Verbundenheit
geworden. Das ist mir um so beglückender, als nur in
dieser
Unmittelbarkeit verhütet werden kann, daß Meinungen
und
Vorbehalte
zu trennenden Mauern werden.


Es hat sich
bewährt, daß sowohl wir als auch der potentielle
Mitar-
beiter
die Gewißheit haben müssen, daß im Krelinger
Glaubenswerk
der
uns zugewiesene Platz ist -
diese
Gewißheit kann auch nicht
durch
Eignung kraft besonderer Begabung ersetzt werden. Diese Ge-
wißheit
wird ihn fähig machen, in Notzeiten freudig und im kindli-
chen
Vertrauen auch unter Opfern seinen Dienst zu tun. Mich plagt
zuweilen
die Sorge, dies vom Herrn geschenkte Werk könnte vom
Strom
des Zeitgeistes aufgenommen werden und in ein Lohndenken
einmünden,
das die Strahlkraft nimmt und den Unterschied von
Pflicht
und Nachfolge aufhebt. Der Herr möge dem Kuratorium, dem
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Bruderrat
und allen Mitarbeitern immer die Verbindlichkeit des Op-
fergeistes
erhalten, der im Kreuz Christi normiert ist.


Wenn es
auch menschlich verständlich ist, daß die Entwicklung
ei-
nes
Werkes wie Krelingen kritisch hinterfragt wird, etwa in dem Sin-
ne,
daß man glaubte, ich besäße Diamantengruben in
Afrika, oder ich
baute
Häuser und kaufte Höfe mit Geldern, die eigentlich dem
Fi-
nanzamt
gehörten, dann besinne ich mich auf die erlebte Vergangen-
heit
und staune und freue mich über die eine Tatsache, daß
nämlich in
Wahrheit
auch für mich das Wunder des Glaubenswerkes der Herr
selber
ist. Menschlichem Verständnis nicht einsichtig, in den
Stati-
stiken
nur am Rande vermerkt, schafft er mit dem Allergeringsten
das
Allergrößte. Je näher man einem Bauwerk steht, desto
weniger
überschaubar
ist es. So ergeht es auch mir im Blick auf Krelingen. Ich
gebe
keinen Kommentar auf Fragen wie etwa nach der Finanzierung
der
laufenden Bauten, der Erweiterung der Ländereien, der
Intensi-
vierung
der Landwirtschaft, der Errichtung der Werkstätten und was
sonst
immer geschieht. Im rechten Augenblick machte Gott eine
Dame
willig, uns einen großen Betrag für das Werk zu schenken.
In
Verträgen
wurden uns Ländereien vermacht, deren Namen wir kaum
kannten.
Zwei verehrungswürdige Schwestern im Nordseebad Bur-
have
vererbten dem Werk ein mehrstöckiges Wohngebäude
mit
Grundstücken.
Durch das Lesen meiner Bücher hatten sie diese Ent-
scheidung
im Gebet gefunden. Eine Scheune wird gegenwärtig zu ei-
nem
kleinen Freizeitheim ausgebaut. Unsere Studenten sind am
Werk,
damit sich hier auch für Tagungen und seelsorgerliche
Aus-
richtung
neue Aktivitäten entwickeln können.


Sorge
bereitet mir auch die Gefahr, das Werk könnte in Zukunft
mehr
in die Breite als in die Tiefe wachsen. Es liegt im Interesse
des
Feindes, diese Entwicklung zu beschleunigen. Wenn nicht auch
hier
die
Grenzen des Wachstums gesehen werden, kann das Glaubens-
werk
seinen Korrekturwert für die Kirche verlieren. Darauf zu
ach-
ten,
habe ich meinen Mitarbeitern zur Verpflichtung gemacht. Ge-
genwärtig
umfaßt das Werk sieben Wohnhäuser, ein Bürohaus
mit
zwei
Wohnungen, einen Trakt für Jugendfreizeiten, zwei Trakte
für
Freizeiten und Tagungen, einen Trakt mit Seniorenheimen,
ein Stu-
dentenwerk,
dem jetzt der zweite Haustrakt angegliedert wurde. Die
Landwirtschaft
hat sich zu einem Besitzstand von ca. 100
Hektar
ent-
wickelt.
Schweinemast wird betrieben mit etwa 150
Schweinen,
Pu-
tenmastställe
für ca. 10000
Puten.
Bullenmast und Schafzucht er-
gänzen
den Betrieb. Im eigentlichen Bauernhaus ist die erste
und
schwierigste Stufe der Rehabilitation.
Zwei
andere Stufen haben die
Sanierung
übernommen. Die Rehas arbeiten zunächst meistens in
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Das
erste Studentenhaus


dem 14000
qm
großen Gewächshaus und in der Landwirtschaft.
Eine
dauernde
psychotherapeutische und ärztliche Kontrolle ist
gewähr-
leistet.
In dem zwanzig Zimmer umfassenden Haus »Heimat für
Heimatlose«,
dem Waldhaus, sind vorwiegend junge Menschen, die
in
der Landwirtschaft, im Gartenbau oder in der Schreinerei in
einem
ordentlichen
Lehrverhältnis ausgebildet werden. Eine Abteilung für
psychisch
Kranke wurde neuerdings eingerichtet. In der Rehabilita-
tion
wurde die Zahl auf 40
begrenzt.


In den
letzten Jahren hat sich der Sektor der Evangelisation und
der
Seelsorge
weiter entwickelt, daß Überlegungen im Gange sind,
hier
noch
geeignete Mitarbeiter zu berufen. Wie immer das Krelinger
Werk
sich entfaltet, als Ordensburg Gottes wird es auch in der kom-
menden
Stunde seinen Auftrag weiter erfüllen.


Erfolg
oder Frucht?


Es war die
Korrektur Gottes in meinem Leben, daß er mir oft
schmerzhaft
klarmachen mußte, daß es in seinem Vokabular das
Wort
»Erfolg« nicht gibt. Wir stehen einer Begegnung mit Jesus
dem
anderen
immer selbst am meisten im Wege, wenn wir Anerkennung
und
Selbstbestätigung suchen. Sind die Pharisäer etwa dem Herrn
Je-
sus begegnet, wenn sie stundenlange Streitgespräche mit
ihm hatten?
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Sind die
Schriftgelehrten ihm begegnet, wenn sie ihm still und heim-
lich
Fallen stellten und ihn beobachten ließen? Begegnet sind
ihm
alle,
die auf den Trost Israels warteten; oder anders ausgedrückt,
die
in
Sünde und Schuld Heimweh hatten und nach Hause wollten.


Als Elias
Schrenk einmal gefragt wurde, wie er denn die Menschen,
die
in seiner Seelsorge Christus begegnet seien, ethisch
qualifizieren
würde, antwortete er: »Es waren nicht
gerade die Besten.« Es wurde
mir
in jungen Jahren schwer, den anderen in der Seelsorge abzuho-
len,
weil ich im geheimen mich ethisch besser einstufte. Welch eine
Mühe
hat Gott doch mit uns, daß wir Sünder werden! Ich
würde
Spurgeon
recht geben, daß jeder, der auf der Sünderbank
wirklich
Platz genommen hat, schon halb gerettet ist. Es ist für
viele ein Är-
gernis,
daß das Geheimnis der Begegnung mit Christus sich auch
heute
noch im umgekehrten Verhältnis zu unserem Wunschtraum
erfüllt:
Was nichts ist vor der Welt, das hat Gott erwählt. Wer die
Be-
gegnung
mit Christus unter seinem Kreuz für eine Welt, die aus
dem
eigenen
Anspruch lebt, hoffähig machen möchte, steht in der
Gefahr,
das
Ärgernis aus dem Weg zu räumen. Nein, die Gnade ist nicht
so
billig,
sie kostet in jedem Fall unser Leben.


In meinem
theologischen Selbstverständnis habe ich mich immer
als
Lutheraner gewußt. Das rechte Verhältnis zum Pietismus
habe ich
bei
der Beschäftigung mit Hermann Bezzel gefunden. Dieser
große
Lehrer
der Kirche hat mich darin überzeugt, daß die
reformatorische
Rechtfertigung
nur dann verbindlich in der Heiligung zum Zuge
kommen
kann, wenn sie Verbindlichkeit in der Willenshingabe und
Nachfolge
wird.


Vor Jahren
saß ich einmal mit dem Mitglied unserer Bruderschaft
und
dem jetzigen Leiter des Lutherischen Weltbundes, Dr. Josia Kibi-
-ra,
in einem seelsorgerlichen Gespräch zusammen. Er studierte
da-
mals
noch in Hamburg. Es ging ihm um die Frage, wie die Erweckung
in
Tansania in ihrer keuschen, vom Heiligen Geist beglaubigten
Weise
erhalten bleiben könne. Es schien ihm betrüblich, daß
so man-
che
erwecklichen Ansätze in der Kirche nur immer in
begrenztem
Rahmen zeitlich und räumlich erneuernde Kraft und
Wirkung hät-
ten.
Er meinte damals, es müsse doch möglich sein, die
erweckende
Kraft in einer dauernden Begegnung mit dem
Auferstandenen in Be-
wegung
zu erhalten.


Sicherlich
gilt das auch für Krelingen. Der Bote tritt ab, die Bot-
schaft
bleibt. Glaubenswerke versanden, wenn sie sich fromm ein-
igeln
und den Heiligenschein suchen. Glaubenswerke bleiben, wenn
sie
sich in geheiligter Natürlichkeit im Räume der Kirche als
Mitar-
beiter
Gottes wissen. Es ist der Gemeinde Jesu nie gut bekommen,
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wenn sie
sich separatistisch in frommer Selbsterfahrung heiligen
wollte.
Ist es nicht eine ungeheure Chance, die wir noch haben, daß
wir
im Raum der Volks- und Landeskirchen eine ungewöhnliche
Freiheit
zur missionarischen Arbeit haben? Wahrlich, ich muß es
meiner
Kirche danken, daß ich jedenfalls höheren Orts immer
nur
Wohlwollen
und volles Verständnis für den eigentlichen Auftrag
der
Kirche
gefunden habe. Mag der organisierte Leerlauf auch noch so
erdrückend
sein, mögen noch so viele Mietlinge in ungeistlicher
Weise
ihren Dienst tun —
wir
sind das Salz der Erde, wir sind das Licht
der
Welt.


Sind wir es
wirklich? Nur die geistliche Front hält wach; die
Etappe
bedeutet
Gefahr. In der Etappe ging Jona auf Beobachtungsposten, in
der
Etappe verlor er seinen Auftrag; in der Etappe verlegte er sich
auf
Rizinuszucht
und verlor Ninive aus dem Blickfeld und dachte nur
daran,
daß er seiner Ruhe pflegte. Nein, alle Glaubenswerke
bleiben
nur
frisch, wenn sie nach Ninive gehen. Hier erfüllen sich
Auftrag
und
Sendung. Hier geschehen die Taten Gottes, damals wie heute.
Eine
glaubende Gemeinde, die diese Anfechtung nicht durchsteht
und
erträgt, verliert ihren Herrn und hat ihren Lohn dahin.


Es ist auch
eine gefährliche Selbsttäuschung, wenn man aus
einem
geheimen
frommen Leistungsdenken meint, Gott in Erbpacht ge-
nommen
zu haben. Erweckungen kommen sicher nicht nach den Ge-
setzen,
die nur von der Reinheit der Lehre und von geistlichem
Er-
folgsdenken bestimmt sind. Nein, in dem Vokabular Gottes gibt
es
das
Wort »Erfolg« nicht. Es ist seine Freiheit, daß er
handelt, wie und
wann
und wo es IHM gefällt. Anders gesprochen: Man kann Gott
auch
in der Erweckung seiner Kirche nie berechnen. Er kann sich
aus
Steinen Kinder erwecken. Es gehört zu meiner
Lebenserfahrung, daß
auch
die ethischen Kategorien nicht unbedingt die Rangstufen im
Reich
Gottes sind. Völlige Hingabe und Herzenseinfalt sind immer
noch
die sicherste Gewähr, daß seine Treue unser Leben zur
Frucht
macht.


Jesus sagt
einmal: »Wenn dein inneres Auge finster ist, wie groß
muß
dann die Finsternis sein !«
Es
ist deshalb in biblischer Sicht ver-
ständlich,
daß die Kirche -
das
heißt: die Gemeinde Jesu -
ihr
Wesen
und Wachstum von den geistlich bestimmenden Kräften des
Zeitgei-
stes
wesentlich unbemerkt vollendet. Alles Große und
Strahlendeist
der Gemeinde nie gut bekommen. Das bedeutet nicht,
daß sie nicht
auch
in Staat und Politik Salzkraft haben und erhellend wirken muß.


Eine
gewisse nothafte Schwierigkeit liegt für die Gemeinde Jesu
auch
darin, daß sie sich immer im rechten Verhältnis zwischen
orga-
nisatorischer und geistlicher Bewegung hält. Wachstum
in die Breite
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kann das
Wachstum in die Tiefe hemmen. Ich habe in meinem Leben
immer
leidenschaftlich das Verlorene gesucht. Ich habe aber auch
immer
die Angst gehabt, mit meinem ungeistlichen Wollen den Gar-
ten
Gottes zu verderben. Weil das Machbare in unserem Leben be-
grenzt
ist, ist die »Bettelarmut im Geist« Bedingung für
Gottes Han-
deln. Am fruchtbarsten leben die Christen, die am
wenigstens davon
wissen.
Für sie wird die größte Überraschung am Tage des
Herrn die
sein,
daß der Bezug ihres Lebens sich erfüllte und enthüllte
in jenem:
»Was
ihr getan habt, das habt ihr mir getan« (Matth. 25).


Auch den
charismatischen Bewegungen unserer Tage gegenüber
habe
ich immer eine gewisse Reserve behalten. Dem Heiligen Geist
bin
ich dort am gewissesten begegnet, wo mehr die gelebte Kraft
als
frommer
Wortschwall den Namen Jesu verklärte. Das Echte macht
sich
weniger durch die Wichtigkeit seines Daseins als durch die
Kraft
seines
Soseins bemerkbar.


In früheren
Jahren bin ich oft, nachdem ich in wochenlanger Seel-
sorge
mit dem Schmutz von Sünde und Schuld konfrontiert worden
war,
in die Schweizer Berge geflüchtet. Was war das für mich ein
Er-
lebnis, wenn ich auf den schneebedeckten Bergen über die
Frühlings-
wiesen
der Almen gehen durfte. Immer wieder erlag ich der Versu-
chung,
den Enzian, die Alpenrosen oder das Edelweiß in
meinen
Pfarrgarten
nach Ahlden zu bringen. Weil die Umbettung nie gelang,
kam ich der
Sache endlich auf den Grund: Ich hätte die Strahlung der
Sonne
und auch die Mineralien der Bergböden mit verpflanzen müs-
sen.
Ist es nicht auch oft so in der charismatischen Bewegung? Wo
die
Unmittelbarkeit
der Bestrahlung und die Voraussetzungen im Glau-
bensboden nicht
gegeben sind, können sie über Nacht ungeistlich
entarten.
Und wie oft habe ich sie nur als Pflichtübung, als Nachah-
mung
und dann als Falle für den Gläubigen erlebt!


Zur
Anfechtung und je und dann zur Versuchung wurde es mir
ge-
legentlich,
wenn die Leit- oder Menschenbilder des Zeitgeistes das bi-
blische
Wirklichkeitsbild des Menschen retuschierten. Ich kann nicht
leugnen,
daß ich der modernen Philosophie viele gute Denkanstöße
und
geistliche Einsichten verdanke. Nicht anders ist es mir mit
den
Freudschen Analysen des Menschenbildes und den Methoden
der
Psychotherapie
ergangen. Die Praxis der Seelsorge machte mir aber
einsehbar, daß
alle Versuche, das Menschenbild in seiner abgründi-
gen
Tiefe aufzuschlüsseln, sich als Kurzschlüsse und
Selbsttäuschung
erweisen,
wenn man sie im Lichte der biblischen Offenbarung sieht.


Wenn
Menschen sich begegnen, sagt Martin Buber, begegnet Ab-
grund
dem Abgrund. Gott reagierte auf diese Verzweiflungslage des
Menschen
und schenkte uns in Jesus Christus seinen seelsorgerlichen
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Maßstab.
/Alle unsere Seelsorge, die dieser Wirklichkeitsdeutung
ausweicht,
verfehlt Auftrag und Ziel. Nur die Begegnung mit Jesus
Christus
kann unsere Lebensfrage, unser Woher, Wozu und Wohin
so
aufschlüsseln,
daß diese Begegnung uns frei macht von uns selber
und
fähig, im Erleiden der Mitwelt das Evangelium zu bezeugen.
Alle
Anleihen,
die die Kirche aus den Kräften des Zeitgeistes macht, füh-
ren
zur Versandung, und zwar in dem Maße, wie sie diesen
Kräften
mehr vertraut als der schöpferischen Kraft ihrer
ewigkeitlichen Bot-
schaft.
Aber wo die Sünde in ihrem Grundschaden erkannt, das
Men-
schenbild
in seiner abgründigen Verlorenheit, in seinem unendlichen
Elend
recht gesehen wird, ist im Kreuz Jesu Christi das Heil gegen-
wärtig
-
nur
da!


In den
vergangenen Jahren habe ich bei der Entwicklung des Kre-
linger
Werkes viel darüber nachgedacht, wie sich die
verschiedenen
Strukturen
unserer Arbeit segensvoll auf Volk und Kirche auswirken
könnten.
Nur wenn Gott es als Anstoß zu einer ewigen
Bewegung
beglaubigt,
nur dann kann ein Glaubenswerk Anstoß und Korrektur
für
die Kirche sein. Eine kirchliche Institutionalisierung würde
dem
Glaubenswerk
den erwecklichen Impuls nehmen. Glaubenswerke
verlieren
ihre Salzkraft, wenn sie am Ende nur noch sich selbst erhal-
ten,
erweitern und zu Großbetrieben entwickeln. Nur als
Gebende
bleiben
Glaubens werke die Empfangenden. Das eigene Gesichertsein
bei
frommer Geruhsamkeit oder hektischer Betriebsamkeit ist
ebenso
gefährlich
wie Welt und Unglaube. Johannes Busch sagte mir einmal:
»Unsere
Glaubenswerke sind dann am gesegnetsten, wenn sie aus
dem letzten
Loch pfeifen. Das Seufzen der Elenden hört der Herr.«


Gott
erhalte Krelingen diese Bettelarmut im Geist! Die Vision
meines
Lebens wäre erfüllt, wenn sich in Krelingen wiederholte,
was
der
Prophet von einst schaute: Ich sehe einen erwachenden
Zweig.
Krelingen
als Positionslampe Gottes wäre die Erfüllung.


Es würde
den Kirchen sehr gut bekommen, wenn sie in ihrer Ver-
kündigung
den Entscheidungscharakter der Botschaft so verschärf-
ten,
daß jede Verkündigung Begegnung mit dem lebendigen
Herrn
werden
kann. Die Predigt sollte Dialog mit der Gemeinde und gleich-
zeitig
durch den Heiligen Geist Trialog mit dem Auferstandenen sein.
Nur
wenn die Kirche dem suchenden Menschen in seiner Lebensfrage
wieder
begegnet, wird in der Verkündigung auch die Seelsorge
als
Reaktion
Gottes und als Wesen lebendiger Gemeinde wieder erfahr-
bar.


Wenn ich
recht sehe, war es ein Fehler der Kirche, daß sie nach
dem
verlorenen
Krieg sich selbst zu schnell installierte. Sie hat weithin die
Stunde
der Begegnung, vor allem mit der fragenden Jugend, dadurch
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verpaßt,
daß sie die Not des Unglaubens nicht als persönliche Not
so
durchstand
und durchlitt, daß sie echte Begegnung werden konnte.
Anders
gesprochen: Die Kirche wird die Krisen der kommenden
Stunde in
ihrer Anfechtung um so gewisser überstehen, je
wirklich-
keitsechter
in der Begegnung mit dem Suchenden und Fragenden sich
ihre
Botschaft erweist. Der Hirt ist größer als die Hürde.
Diese Ge-
wißheit
fordert Offenheit, auch für das ökumenische Anliegen.
Aber
nicht
um den Preis geschichtlich gewordener Wahrheit, denn alles,
was
geschichtlich geworden ist, muß so lange im Geschichtsfluß
blei-
ben, bis auf geschichtlichem Wege der Herr der Kirche neue
Ausrich-
tungen
reifen läßt.


Obwohl ich
immer auf Bekenntnisboden gestanden habe, ließ ich
mich
doch nicht verleiten, Bekenntnisfanatiker zu werden. So gewiß
der
Pluralismus für die Kirche eine große Gefahr bedeutet -
ebenso
gewiß
ist, daß dieser Pluralismus nur durch eine lehrhafte
Bekennt-
nisbewegung in einer Erweckung, die der Heilige Geist
schenkt,
überwunden
werden kann. Es war nicht richtig, daß man etwa den
Kirchentag
zu einem Experimentierfeld aller möglichen Geistesrich-
tungen
erniedrigte. Wenn die Glaubenssubstanz selber gefährdet
wird,
ja, wenn der Glaube dem Unglauben in den Sattel hilft, dann
sind
Mahnung und Bekenntnis geboten. Möge auch das Glaubens-
werk
Krelingen in dieser Anfechtung der Kirche Korrektur sein. Daß
die
gewordenen Strukturen im Krelinger Glaubenswerk von der Kir-
che
als befruchtend anerkannt und auch gefördert werden, möchte
ich
mit
großer Dankbarkeit vermerken. Vertrauen verpflichtet
zum
Schuldnertum.


Erst an
meinem Lebensende habe ich gesehen, wie der ganze Weg,
den
ich hier nachgezeichnet habe, einer Vision folgte, die zur
Demut
zwingt.
Womit hatte ich verdient, dort das Licht dieser Welt zu er-
blicken,
wo schon mit der Wiege Barmherzigkeit Gottes vorgesorgt
hatte?
Wie kann dem Verstand einsichtig werden, daß auch Eltern-
haus
und Umgebung ewigkeitsgeschichtlich vorgeprägt sind?


Ja, noch
schwieriger wird mir die Deutung, daß auch eigenes Ver-
sagen
und sogar Eigenwege der Sünde die Planung Gottes in
unserem
Leben
nicht aufheben. Die Erfahrung mit unserer Begrenzung wird
dann
eine dauernde Bußnot, die unsere wahre Existenz unter dem
Kreuz
erst wirklich macht. Es ist wohl wahr und richtig, daß wir
ei-
gentlich
zur Frucht unter dem Kreuz mehr von Gott hingeprügelt
werden,
als daß wir sie uns selber wünschen und erträumen. In
die-
sem
Sinne bin ich dem Herrn dankbar, daß er mir viele Pläne im
eige-
nen Leben zerschlagen hat. Es ist oft besser für das
geistliche Wachs-
tum,
Schwierigkeiten zu durchleiden, als ihnen auszuweichen und


272


die
Gelegenheit dazu noch als Führung Gottes hinzustellen.
Persön-
lichkeiten
werden nur durch schwere Krisen geschenkt. Auf Glau-
bensboden
wächst man nur unter Belastung.


Frauen in der Kirche


Dankbar bin
ich auch meiner Frau, daß sie mir eine Gehilfin war
in
mancherlei
Anfechtungen und Nöten. Mit einer unermüdlichen
Hingabe
hat sie in der Jugendarbeit, im Aufbau des Krelinger Werkes
sich
als Dienstmagd Gottes eingesetzt. Sie ist mir Vorbild geworden,
wenn
ich einmal etwas auf das Eigene buchen wollte. Sie war es, die
mich
nie ungeschoren ließ, wenn meine Kritik zu hart, meine
War-
nung lieblos, mein Stolz verletzend waren. Hier liegt
sicherlich am
Lebensende
meine größte Schuld. Ach, daß ich in der Liebe Jesu
völli-
ger
gewesen wäre! Aber das Blut Jesu deckt auch hier meine
Schuld.
In
mancherlei Verkennungen und ungerechten Verdächtigungen war
ich
oft über Engstirnigkeit und Mangel an Urteilsvermögen
verzwei-
felt. Meine Frau wurde mir dann Seelsorgerin. Sie hat bei
den vielen
Beichten,
die ich hören mußte, nie neugierig gefragt. Wohl aber
hat
sie
in unruhigen Nächten meine Hand gesucht und die
Not
zum Ge-
bet gemacht. Sie machte mich mißtrauisch für
die Erfolgsleiter und
wurde
so der Mittelpunkt des Mitarbeiterkreises, der mich durch
alle
Anfechtungen
glaubend und betend hindurchtrug.


Bei aller
Verehrung und Dankbarkeit Frauen gegenüber, die ich bei
meiner
eigenen Frau am meisten empfinde, möchte ich aber doch
glauben,
daß die frauliche Eigenart sich am besten in der vorgegebe-
nen
Schöpfungsordnung fruchtbar entfalten kann. Ein
emanzipiertes
Frauentum
ist mir immer ein Greuel gewesen. Die echte frauliche
Entfaltung
findet ihre Krone in geschenkter Mütterlichkeit, die sich
in
den Worten Augustins ausdrückt: »Gebt mir Mütter, und
ich will
die
Welt retten!«


Als man mir
einmal die Leitung eines großen Werkes anvertrauen
wollte,
habe ich das aus zwei Gründen abgelehnt. Zum einen, weil
mein
Pietismus aus dem Luthertum geworden ist, und zum anderen,
weil
ich Frauenwirtschaft nicht leiden kann. Die Kirche muß
den
Frauen dankbar sein, die in Gefängnissen,
Diakonissenhäusern und
Stätten der Inneren Mission
pastorale
und
seelsorgerliche Funkti-
onen ausüben. Aber wenn Ausnahmen
auch die Regel bestätigen,
könnte
ich mich nie mit einer Kirche abfinden, die in der
klerikalen
Funktion
von Frauen bestimmt ist. Ich kenne nur eine einzige Pfarre-
rin,
die alle Vorbedingungen erfüllte, die für das Amt notwendig
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sind. In
vielen Dingen sind uns die Frauen in der schöpfungsmäßigen
Mitgift
voraus. So war mir meine Frau immer in der Menschen-
kenntnis
überlegen. Trotzdem ist das allgemeine Urteil wohl gültig,
daß
in den Sachbezügen die Frauen oft mehr von unterbewußten
Ge-
fühlen
sich im Urteil leiten lassen als Männer. Wir tun gut,
die
Schöpfungsordnung
nicht zu vergewaltigen — ja, und doch dem freien
Walten
des Geistes Gottes überall Raum zu geben, wo wir ihn wirk-
sam
sehen.


Was bleibt: Dank und
Staunen


Im
Rückblick auf mein Leben empfinde ich auch eine große
Dankbar-
keit
für die gelebte Zeit, die nicht im wesenlosen Schein des
Leerlaufs
verblaßte,
sondern schöpferische Begegnungen schenkte; Impulse,
die
den Blick weiten und die uns den Reifeprozeß der
Persönlichkeit
schenken.
Es will mir auch scheinen, daß sich all das in mir durch
die
Begegnungen
Geweckte gar nicht so leicht im Vokabular des Wortes
ausdrücken
läßt. Was uns in der Abgründigkeit unseres Selbst in
be-
gnadeten
Augenblicken bewahrte und ausrichtete, macht uns zu
Schuldnern,
und je älter ich werde, desto intensiver empfinde ich das.


Die Natur
habe ich immer geliebt. Ja, ich danke es Gott, daß er
mich
davor bewahrt hat, etwa aus beruflichen Gründen mein Leben
in
der toten und seelenlosen Struktur einer Stadt zu verbringen.
Der
Bauer
in mir war immer existent.


Mehr aber
als die Begegnung mit der Natur weiß ich mich den
Menschen
verpflichtet, die mir, ohne daß sie es vielleicht wußten,
an-
schaulich
machten, wie das Gesuchte in der Begegnung das Gefun-
dene
wird.


Der
Gedanke, daß das Leben in Raum und Zeit begrenzt ist und
wie
eine
Uhr, die Gott aufgezogen hat, abläuft -
und,
o Schreck -
inhalts-
los
und ohne Frucht enden kann, bestimmte das Kindergebet, das
mich
die Oma lehrte: »Ich bin klein, mein Herz mach rein, soll
nie-
mand
drin wohnen als Jesus allein.« Nun sind bald acht Jahrzehnte
an
meiner
Lebensuhr abgelaufen. Hat sich die Zeit oder haben wir uns
selber
verändert? In meiner Kindheit schien mir die Zeit
ungleich
länger
zu sein als heute. Wenn die Bauern mit dem schlohweißen
Haar
und den langen Barten je und dann zu Besuch kamen und Zeit
fanden,
stundenlang zu klönen, dachte ich wohl, das muß doch
eine
Ewigkeit
sein, bis man so alt wird wie diese Leute. Erst in der Rück-
schau
entdeckt man die Wahrheit des neunzigsten Psalms: »Unser
Leben
fährt schnell dahin, als flögen wir davon.« Je mehr
man in der
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Flucht der
Zeit sich bewegt, desto weniger merkt man, daß die Eis-
scholle
unter unseren Füßen schmilzt. An der letzten Grenze ist
die
Erkenntnis unumgänglich: Es ist den Menschen gesetzt,
einmal zu
sterben,
danach aber das Gericht (Hebr. 9,27).
Der
Tod ist der Sieges-
akt
der Zeit, aber es wäre ebenso dumm wie folgenschwer, wenn es
uns
erginge wie einem Krebskranken, der die Wahrscheinlichkeit des
Endes
nicht sehen kann und will.


Wenn ich
nun die gelebteZeit von der Höhe des Alters überschaue,
tut
es mir weh, daß ich dadurch schuldig geworden bin, viele Zeit
im
Eigenen
und damit im falschen Bezug verbracht zu haben.


Soweit wir
unsere Zeit mit Scheingütern gefüllt haben, können
uns
im Alter die enteilenden Jahre wie gelebte Lügen erscheinen.
Die
eigentliche
Unruhe, die unheimliche Tiefe erhält unsere Lebenszeit
dadurch,
daß wir sie im Anstoß des Feindes leben. Der Feind
weiß,
daß
er wenig Zeit hat, sagt die Offenbarung Johannes. In diesem Wis-
sen
beschleunigt er die Zeitenuhr zu einer Täuschungswelle, die
den
Himmel
verheißt und die Hölle bringen kann.


Diese
Täuschungswelle nimmt mit dem kommenden Ende immer
mehr zu.
Im Zeitenlauf wiederholt sich im Grunde die gleiche Ge-
fahr,
die im eigenen Leben liegt. Ohne die Erfüllung in Jesus
Christus
ist
der Glockenschlag der Zeit sinn- und ziellos. In seinem Kreuz,
in
seiner Auferstehung, in seiner Wiederkunft hat die Zeit die
ewigkeit-
liche
Gewißheit. »Warum prüfet ihr die Zeit nicht«,
war die Frage
Jesu
an seine Zeitgenossen.


Es wird
sicherlich in einigen Jahrzehnten möglich sein, nicht nur
zum
Mond, sondern auch zu anderen Planeten zu fliegen, ungeahnte
Räume
in kürzester Frist zu durchbrechen. Aber mit derselben
Be-
schleunigung,
mit der der Mensch versucht, Raum und Zeit zu
durchbrechen,
wird er freudloser und ärmer an Frieden. Seine Welt
wird
zum Tummelplatz einer endlos rasenden Jagd in Angst und
Sorge
um die Überlebensfrage. Es wäre kein Fortschritt, wenn
der
Mensch
alle Planeten der Erde eroberte; es wäre aber ein
Fortschritt,
wenn
er Raum und Zeit durchbräche. Die Todeslinie wird
immer
wirklicher.
Die überholte Zeit gibt es nur in Jesus Christus.
Vergan-
genheit
und Zukunft sind in ihm erfüllte Gegenwart.


Von den
Alten heißt es je und dann in der Bibel: »
Sie
waren lebens-
satt.
<;<
Man
kann das als Sättigungsgrad im gelebten Leben deuten,
der
erwartungslos macht und resignieren läßt. Ich möchte
es als weite
Erfahrung
verstehen, die dem Alter Güte und gelassene Überlegen-
heit
schenkt. Diese Eigenschaften sind das Geheimnis geprägter
Per-
sönlichkeit.
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Was kommt auf uns
zu?


Mir ist
sonderlich in der Seelsorge gewiß geworden, daß die
Ge-
meinde
Jesu sich wie auf einem gleitenden Fließband dem Ende von
Raum
und Zeit nähert. Welche Kräfte führen das Steuer? Und
was
wird
kommen, wenn die Steuerung versagt? Diese Möglichkeit se-
hen,
heißt noch nicht, von ihr abhängig zu werden.


So wie die
Welt unregierbarer wird und die Fluten der Angst und
des
Zweifels steigen, wie die dämonische Selbsttäuschung
wächst, als
könne
die Welt sich aus Eigenem retten und verändern, muß die
Kir-
che
in der Standfestigkeit des Glaubens an Jesus Christus ihre
Wirk-
lichkeitsdeutung
dieser Welt unmißverständlich vor Augen halten.
Als
wir uns vor Jahren einmal an der attischen Riviera
erholten,
fuh-
ren
am Abend viele Menschen auf das vor uns liegende Kap Sunion.
Dort
ging die Sonne in unbeschreiblicher Klarheit unter, dort war
mir,
als entschwebe sie in eine mir unzugängliche Unendlichkeit.
Der
Herr
wird seiner Gemeinde auch für die kommende Endstunde solche
dem
Feind unzugänglichen Räume schaffen. Er wird die
Gemeinde
aber
auch hier mitten in der Wüste ernähren.


Hermann
Bezzel, der Mann, der mir- diese Erinnerungen haben
es
gezeigt -
wie
kaum ein anderer zur Positionslampe der Ewigkeit in
dieser
Zeit wurde, sieht die letzte Wegstrecke der Kirche so: »Es
wer-
den
der Kirche in Zukunft viele Kräfte entzogen werden. Auch
viele
geistvollen Kräfte werden ihr entschwinden. Aber der
Herr wird sich
dann
aus Steinen Kinder erwecken. Man wird ungelernte Leute fin-
den,
Laienprediger, schlichte Männer aus dem Volke; und es
werden
Notordinationen
in der Wüste vollzogen werden. Ungelernte Hand-
werker
werden wieder das Evangelium predigen. Aber das Evange-
lium
wird gepredigt werden.


Genauso
wird es sein, wenn die Welt offenbar ihrem Ende zugeht.
Wir
wollen weniger an die große Katastrophe denken, sondern
wir
wollen
darum beten, daß der Herr Jesus uns noch ein großes
Aufat-
men
schenke, ehe die letzte schwere Zeit kommt. Wie er dem einzel-
nen
vor dem Ende, ohne daß wir es vielleicht wissen, eine
Ruhe-
stunde gibt, in der er durch die Nähe seines Heilandes
für die letzte
Bangigkeit gestärkt und getröstet
wird, so wird er seiner streitenden
Gemeinde
noch eine kurze Zeit schenken, in der sie sich seiner Nähe
freut
und auf den großen Entscheidungstag sich rüsten kann.
Dieser
Entscheidungstag
naht, und an uns ist es, die Wahl zu treffen, dessen
bewußt,
was ER für unsere Seele getan, und im unvergessenen Dank
das
zu bewahren, was er uns durch Vergebung unserer Sünden an
Le-
ben
und Seligkeit geschenkt hat.«
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In den
Evangelien wird berichtet, daß die Jünger auf dem
Wege
stritten,
wer bei der Aufrichtung des messianischen Reiches in die
höchste
Stellung aufrücken würde. Ist solche Streitfrage in der
Jün-
gerschaft
Jesu nicht etwas Beschämendes? Spiegelt sich da nicht
unser
aller
Hochmut, unsere heimliche Selbstverliebtheit wider? Mir
will
scheinen, daß nichts der Sache Jesu und der Erweckung
so sehr im
Wege
steht, wie die Unbußfertigkeit im frommen Gewände.
Wie
viele
Intrigen, wieviel ehrgeiziges Streben lähmen den Durchbruch
des
Evangeliums zur Welt hin! Die fromme Maskerade, ohne Buß-
willigkeit,
ist die all ergefährlichste (Offb. 3,17-18).


Dem
ehrgeizigen Streben der Jünger stellt Jesus als Vorbild ein
Kind
entgegen. Ein Kind lebt von den Eltern her. Seine Einfalt ist
keine
Tugend, sondern gelebtes Vertrauen zur Mutter, zum Vater.
Müßte
es nicht auch in der Gemeinde Jesu so sein? Einer ist unser
Meister,
Christus; wir aber sind Brüder. Im Anschauen Jesu leben
ist
alles.


Es muß
ja auch in der Kirche Rangordnungen geben, und wir soll-
ten
sie beachten; aber die sollten geistlicher Natur sein. Wenn man
sich
in diesen Ordnungen sonnt oder sich hinter ihnen verschanzt,
können
sie gefährlich werden; außerdem zeigen sie, daß sie
ungeist-
lich
sind oder auch nur ungeistlich verwaltet werden. Die Kirche
wirkt
dann nicht erweckend, sondern erkältend. In
unnachahmlicher
Weise hat Luther im Magnifikat das Wesen wahrer
Größe bestimmt.
Sie ist für den Christen nicht
Existenz im Eigenen, sondern sie freut
sich
Gottes ihres Heilandes. Die Existenzmitte der Kirche ist der
Herr
selber.
Der Maßstab liegt für die Gemeinde Jesu unter dem
Kreuz
Christi.
Je mehr ich ihm in seinem Tode ähnlich bin, umso mehr ruht
das
Ansehen Gottes auf meinem Leben. Nach Luther steht auf der
höchsten
Höhe, das heißt im Ansehen Gottes, wer behaust ist
unter
dem
Kreuz Christi.


Diesen
Lebensbericht möchte ich nun nicht ohne einen besondern
Hinweis
abschließen. Kierkegaard betont mit Recht, wenn die Erfas-
sung
der Wirklichkeit mit dem Intellekt möglich wäre, hätte
Jesus als
Philosophie-Professor
zu uns kommen müssen. Aber der Sohn Got-
tes
hat uns die ewigkeitliche Wahrheit in Gleichnissen offenbart.
Das
gleichnishafte
Bild liegt deshalb der erfüllten Wirklichkeit näher als
der
kluge Gedanke. So soll auch dieser Bericht nichts anderes sein
als
ein
mutmachender Hinweis auf das, was Gott aus einem Menschen
und
durch ihn machen kann, wenn sich dieser Mensch -
so
störrisch
und
eitel und wie immer er auch sein mag- nur in die guten Hände
Gottes
gibt und IHN »walten« läßt, wie Paul Gerhardt
das ausdrückt.
Der
Heilige Geist verklärt niemals einen menschlichen Namen, son-
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dem nur den
Namen Jesu. In diesem Sinne möchte ich meinen Le-
bensbericht
verstanden wissen.


Niemand
baut sein Haus ohne Fenster, sagt Spurgeon. Diese Bin-
senwahrheit,
übertragen auf die Verkündigung, wird zur zwingen-
den
Voraussetzung jeder glaubwürdigen Evangelisation.
Ich
habe ge-
lernt,
die Menschen dort abzuholen und dort anzusprechen, wo die
Begegnung
am gewissesten geschenkt werden kann. Da sahen sie zu-
nächst
nur mich, den Heinrich Kemner —
aber
nur anfangs und nur
kurze Zeit. Auch die persönlichen
Erlebnisse in diesem Buch sollen
Fenster
zu Jesus hin sein. Wenn es dem Heiligen Geist gelingt, sie
als
Wegzeichen
Gottes zu deuten, können sie Begegnung mit Jesus sein.
»Wer
in der Wüste wandert mit dem Heimweh nach Hause, dem ist
jeder
Stern und jede Oase Deutung dafür, daß denen, die Gott
lieben,
alle
Dinge zum Besten dienen« (Bezzel).


Im
Rückblick auf mein Leben bleibt für mich nur die Bitte, daß
es
mir bis ans Ende verwehrt bleiben möge, Erfolge zu buchen;
daß mir
im
gelebten Wissen um das Kreuz Christi die verborgene Eitelkeit
und
Selbstverliebtheit entschwinden möge wie der Tau vor der
Son-
ne.
Im Blickwechsel auf IHN bleibt nur das Bekenntnis: »War
etwas
Gut's
am Leben
mein, so war es wahrlich lauter Dein!«


Unter allen
Enttäuschungen, die uns im Leben widerfahren kön-
nen,
ist doch am schlimmsten jene, von der der Herr am Schluß
der
Bergpredigt
berichtet, daß einmal eine große Schar vor seinem
Throne
steht, die mit Zuversicht erwartet, daß sie in den
Himmel
kommen
wird, aber zu spät aus dem furchtbaren Irrtum einer from-
men
Selbsttäuschung erwacht. Alles, was sie anführen: »Haben
wir
nicht
in deinem Namen .
. .« hat
offenbar vor dem Retter und Rich-
ter kein Gewicht: »Ich
habe euch noch nie erkannt!« Wie war dieser
Irrtum,
diese furchtbare fromme Selbsttäuschung möglich? Nun
-
dadurch,
daß man Erfolg und Frucht verwechselte. Ein guter Baum
bringt
gute Früchte. Erfolg haben wir im Griff, Frucht ist Geschenk
und
Gnade. Frucht aus gelebter Demut wird nie in Selbstverwirkli-
chung
gewußt; sie lebt nur im Urteil Gottes. Erfolge bedeuten
im
jüngsten
Gericht weniger als nichts. Wem viel gegeben ist, von dem
wird
man auch viel fordern. Frucht ist das Wirken des Herrn durch
uns
hindurch: »Ohne mich könnt ihr nichts tun.«


Worauf
kommt es also an? Daß unser Leben und Sterben nicht im
Vollzug
des eigenen Willens, sondern im Vollzug des Willens Gottes
liegt.
Denen, die ihn lieben, müssen alle Dinge zum Besten dienen.
Wer
diese Wahrheit in Christus ergriffen hat, ist für die
Wirklichkeit
frei geworden. Es kommt nicht darauf an, was wir tun,
sondern wie
wir's
tun und für wen wir's tun.
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Einmal habe
ich einen lieben Pastor und Bruder in Hamburg St.
Pauli,
in dessen Gemeinde ich einige Dienste hatte, getröstet.
Er
klagte
mir mit Tränen, daß er dort viele Jahre, wie er meinte, in
An-
fechtung
gestanden hätte, jedoch ohne jeden Erfolg. Er klagte mir,
wie
seine einzige Tochter auf der Großen Freiheit um
Haaresbreite
vergewaltigt
worden wäre.


Ich habe
ihn, so lieb ich konnte, in den Arm genommen, als er mir
sagte,
daß er in der Gefahr stände, neidisch zu sein auf manche
Er-
weckung,
die ich doch im Leben erfahren hätte. So habe ich ihm be-
zeugt:
»Wenn du auf diesem Boden im Gehorsam in Gottes
Willen
ausharrst
bis ans Ende, dann wirst du an Seinem Tage erleben, daß
der
Herr nicht mir, sondern dir sagt: >Freund, rücke herauf! Ei
du
frommer
und getreuer Knecht, du bist über wenigem getreu gewe-
sen,
gehe ein zur ewigen Freude !<«


Es kommt
alles darauf an, daß wir in unserem Leben den Willen des
Herrn
erfüllen. Soweit das unter der Korrektur Gottes in meinem
Le-
ben
geschah, kann ich nur staunen und die Barmherzigkeit anbeten.
Lieber
wie die Jünger auf der Hochzeit zu Kana im Glaubensgehor-
sam:
»Was Er euch sagt, das tut« Wasser in leere Gefäße
füllen und
die
Stunde Gottes erleben, als wie Kain große Städte bauen und
doch
im
Gericht Gottes enden. Lieber wie Mose vierzig Jahre Schafe hüten
und
dann Bote des Herrn werden, als das Leben bei den Trebern
Ägyptens
beschließen.


Gottes
Stunde liegt immer im Wagnis und endet -
auch
für seine
Gemeinde- in der ewigen Anbetung. Er hat uns nicht
dazu erwählt,
daß wir im Himmel über ihn
diskutieren, sondern seine Wunder an-
zubeten.


Wenn wir am
Tage der Ewigkeit überprüft werden, wird eine Um-
wertung
aller Werte stattfinden: Die Letzten werden die Ersten sein
und
die Ersten die Letzten (Matth. 20,16f).
Aber
es wird sich zeigen,
daß
alles, was in der Nachfolge Jesu Opfer wurde in Ganzheit und
Hingabe,
daß alles, was Licht von Seinem Licht sein wollte und nur
Seine
Ehre suchte, Frucht wurde, die da bleibt. Für die Frucht liegt
in
unserem
Ende immer Gottes Anfang.


Wenn ich
auf mein Leben zurückschaue, liegt das eigentliche Ge-
heimnis,
das ich nur anbeten kann, in dem Wunder, das Luther im
dritten
Artikel so beschreibt: »Ich glaube, daß ich nicht aus
eigener
Vernunft
noch Kraft an Jesus Christus, meinen Herrn, glauben oder
zu
ihm kommen kann .
. .«. Dieser
Glaube begreift sich in Einfalt als
Wunder,
schon jetzt und am Tage der Ewigkeit in anbetendem Stau-
nen
(Matth. 25,34-40).
Seit
meiner Bekehrung hat es mir deshalb
nie
Not gemacht, die Gottesherrschaft Jesu Christi zu erkennen und
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zu glauben,
weil dieser Glaube im Heiligen Geist immer eine Erfah-
rung
tangiert, die in der Anfechtung Ostergewißheit schenkt.


Von diesem
Anfang im Ende her, im Heimweh und Sterbensernst
hat
mir Hermann Bezzel den pietistischen Bußernst der Heiligung
so
überzeugend vermittelt, daß Dienst und Amt davon
geprägt wurden.
Er sagt: Wenn mir das anvertraute Pfund auch
noch so unbedeutend
erscheint,
darf ich doch kein Quentlein davon preisgeben. Es ist ein
Unrecht
der Kirche an der Welt, wenn sie das Ewige und Wahre durch
den
Pakt mit dem Zeitgeist zu retten sucht. Zeitbewußtsein als
einzi-
ges
motivierendes Element für christliches Handeln wäre der
Ver-
such,
Selbstbewußtsein an die Stelle des Ewigen zu setzen.


Dankbar bin
ich auch für die geistliche Ausrichtung, die mir der
große
Däne Kierkegaard schenkte. Ihm danke ich die
geistliche
Orientierung und weithin das theologische Verstehen,
das nur in der
Hingabe
an Jesus Christus zureichende Erfahrung wird, die den
Glauben
durch jede Anfechtung hindurchträgt. Der Widerspruch in
der
Gottessohnschaft Jesu wird nur eigene Überzeugung in Buße
und
Bekehrung. Kierkegaard sagt: »Das absolute Paradox ist,
daß Gottes
Sohn
Mensch wurde. Wer es auflöst, will in seinem
törichten,
menschlichen
Sinn, daß er Erfolg habe. Der Glaube, der aus diesem
Paradox
geboren wird, ist die Vernunft.« Unter Vernunft versteht er
ein
Zusammenknüpfen von Wahrheiten, von Schlüssen, von
Ursa-
chen.
»Der Glaube an Jesus Christus kann deshalb nicht
bewiesen,
begründet
oder begriffen werden, denn es fehlt das Glied, welches
ein
Zusammenknüpfen
möglich macht. Was will das anders heißen, als
daß
der Glaube paradox sei !
Wer
den Glauben an Jesus Christus be-
weisen will, hat ihn im Grunde
verraten. Er kann nur im Glauben er-
griffen
und bezeugt werden. Natürlich hofft auch der Glaube für
die-
ses
Leben, aber wohl gemerkt: nur in der Einfalt und Kraft des
Ab-
surden, nicht in der Kraft des menschlichen Verstandes. Sonst
wäre
der
Glaube nur Lebensweisheit und nicht christlicher Glaube.
Der
christliche
Glaube ist das, was die Griechen den göttlichen
Wahnsinn
nannten.«


Und noch
einmal der Däne: »Das Paradox ist das eigentliche
Pathos
des
geistlichen Lebens. Es ist höher zu bewerten als jedes System.
Die
Idee der Philosophie ist die Vermittlung, die des Christentums
die des
Paradoxes.
Christi Erscheinung ist das absolute Paradox. Im Verhält-
nis
zu seiner Mitwelt lag es darin, daß Er, dieser bestimmte
einzelne
Mensch, der aussah wie jeder andere Mensch, der wie
dieser redete
und
Schick und Brauch folgte, daß er eben Gottes Sohn war. Für
jede
spätere
Zeit ist das Paradox ein anderes, denn da sie ihn nicht mit
leib-
lichen
Augen sieht, ist es leichter, sich ihn als Gottes Sohn vorzustel-
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len. Jetzt
erscheint das anstößig, daß er im Gedankengang eines
be-
stimmten
Zeitalters redet. Und doch, hätte er das nicht getan, so
wäre
damit
ein großes Unrecht gegen seine Mitwelt geschehen, denn sie
wäre
dann die einzige Zeit gewesen, die ein Paradox gehabt hätte,
um
sich
daran zu ärgern.«


Nun beginnt
niemand damit, Christ zu sein, das wurde wie Kierke-
gaards
auch meine Lebenserfahrung, sondern man wird es in der
Fülle
der Zeit (Gai.
4,4), falls
man es wird. Dann bekennt man wie
Kierkegaard:
»Die einzige Neuigkeit des Erdentages ist der Ewigkeit
Anfang
in Jesus Christus.« Ohne die Erfüllung in Christus wäre
mein
Leben im Leerlauf geendet, und ich wäre vielleicht
Gangster gewor-
den.
Durch die erfüllte Wirklichkeit in Ihm wurde jede
Anfechtung
tragbar,
und sie wurde überwunden, wenn ich unterschrieb, was der
Herr
vor mir tat: Dein Wille geschehe!


Mein
Vaterland und meine Heimat habe ich sehr geliebt. Am
schwersten
habe ich unter dem Makel gelitten, der durch das Hitler-
tum für
uns alle Kollektivschuld geworden ist. Daß wir als Volk
der
Reformation
im Dritten Reich wie kein anderes Volk schuldig gewor-
den sind,
hat mich oft, wenn ich auf ausländischen Kanzeln stand,
tief
geschmerzt.
Die Frage Bezzels liegt nahe: »Ob nicht Deutschland
vielleicht
zu den sterbenden Nationen gehört?- Dieses reich gesegne-
te,
von Gott mit allen Gaben wundersam ausgestattete Volk scheint
mit
einer unheimlichen Beschleunigung den fremden, verneinenden
Gewalten
überantwortet zu sein, um an ihnen zeitlich und ewig zu
sterben.
Was können wir tun, was wird das Ende sein?«


Am Ende
meines Lebens bedauere ich meine zeitweilige Begriffs-
stutzigkeit,
die es mir schwer machte zu begreifen, daß wir nur
unter
Belastung Tiefgang behalten und daß Christus uns
mitten in der An-
fechtung
am nächsten ist. Aber es geht uns wohl allen schwer ein, daß
nur
das in der Bekehrung gewandelte Selbstbewußtsein, das sich
ver-
steht im Blickwechsel auf Christus, zur Furcht ausreift. Die
Ewigkeit
wird
zeigen, daß ein Christ nicht ein Gramm mehr Frucht hat, als
was
er
unter dem Kreuz Christi mit Bettlerhänden empfing.


Möge
der Herr unserer Kirche Zeugen schenken, die in vollmäch-
tiger
Verkündigung dem Herrn Jesus allein die Ehre geben.


Möge
die Kirche das Heute der Gnade einer untergehenden Welt so
bezeugen,
daß die schöpferische Kraft des Wortes die alleinige
Quelle
des
ewigen Lebens wird.


Möge
doch das Rüstzentrum Krelingen mit dem anvertrauten
Pfunde
so wuchern, daß es in der Kirche, die ich mit all ihren
Schwä-
chen
so sehr geliebt habe, immer Anstoß zur ewigen Bewegung
bleibt.
Deshalb noch ein letztes Mal Bezzel:
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»Wir
wollen mit leuchtenden Augen werben und einladen, wir
wollen
Weckuhren unseres Heilandes sein, solange unsere Gnaden-
stunde
noch währt. Wir wollen mit leuchtenden Augen sterben,
wenn
unsere Zeit vollendet ist. Warum? Weil wir wissen, daß es
nicht
einem Abend entgegengeht, der grau und düster ist, dem
die
völlige
Nacht vorzuziehen wäre; sondern wir wandern mitten durch
die
Nacht der Heimat entgegen. Über ein Kleines werden wir ihn
se-
hen,
wie er ist. Nur wer nicht im Heute der Gnade lebt, dem ist das
>über
ein Kleines< ein langes >über ein Kleines<. Die
Gemeinde Jesu
lebt
vom Ziel her. Der Weg bedeutet nichts.
Über
ein Kleines werden
wir
ihn sehen, und dann sind alle Reiche der Welt unseres Herrn
und
seines
Christus geworden. Wer erweckt wurde, glaubt, wer glaubt,
der
fliehet nicht. Herr, erwecke dir eine Gemeinde, die es der
Welt
leicht
macht, an dich zu glauben.«


O du Unendlicher! Wie kann ich
würdig dich verkünden.


Ich —
Mensch,
du -
Ewiger,


du mußt dich selbst mit mir
verbünden,


mein Gott, mein Heil, mein Herr.


O du Allgütiger! Aus ewgen
Räumen streckst du Hände


zur Welt, die du erschufst,


daß eine Menschheit
heimwärts fände,


die du im Sohn noch rufst.


O du
Allgnädiger! Nur zagend kann ich dir vertraun.
Du
bist -
ich
werde sein -,
verheißen
hast du, dich zu schaun,
im Sohn bist du schon mein.
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Ministerpräsident
Albrecht überbringt das Bundesverdienstkreuz 1.
Kl.


I
April
1983)
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G. Rumler/P. Deitenbeck


Eigentlich nichts
Besonderes


Paul
Deitenbeck erzählt von Begegnungen und Erfahrungen
256
Seiten,
ABCteam-Geschenkband, Best.-Nr. 12630


Viele
kennen ihn, wie er taschentuchschwenkend Großveranstaltun-
gen
im Missionszelt oder in der Dortmunder Westfalenhalle leitet.
Doch
was denkt und fühlt solch ein Mensch, wenn er nicht auf
dem
Podium
steht? In diesem Buch schildert er Ereignisse, die sein Leben
in
bestimmte Richtungen gelenkt haben, Führungen Gottes, die
nicht
nur
über Höhenwege verliefen. Bei Berichten von Männern
und
Frauen,
die durch ihr christliches Zeugnis und Handeln sein Denken
und
Verhalten prägten, stehen die Namen schlichter Christen
gleich-
berechtigt neben den »Großen«.
Evangelische
Allianz und Bekennt-
nisbewegung,
Fabrikmission und Radioandachten, Pfarramt und
Deutsche
Zeltmission bilden den Rahmen für geheimnisvolle Füh-
rungen
und Weichenstellungen Gottes in seinem Leben.


Walter Kiinneth


Lebensführungen


Der Wahrheit verpflichtet


304
Seiten,
ABCteam-Geschenkband, Best.-Nr. 12620


Rückbesinnung
auf Jahre des Werdens, des Kampfes für die Kirche in
einem
antichristlichen Staat, des Helfens und Wiederaufbaus an
der
Universität
und neuem Einsatz für die »Fundamente des Glaubens«.
Wer
ist Walter Künneth? Wie sieht er sich selbst- wie sieht er die
an-
deren
—
Karl
Barth, Martin Niemöller, Eugen Gerstenmaier .
. .?
Sein
Kampf gegen Rosenberg im Dritten Reich brachte ihm Schreib-
und
Redeverbot ein -
die
Vernichtung seiner Existenz als Hochschul-
lehrer
-
wie
steht ein Mann das durch? Der Kampf um biblisches
Christentum
wird mit gleicher Schärfe wie in der NS-Zeit in den
sechziger
Jahren wieder aufgenommen, als die Bultmannschule die
Theologie
beherrscht.


R. BROCKHAUS VERLAG
WUPPERTAL


Das
Leben Corrie ten
Booms


In drei
Bänden berichtet sie über ihre Familie, ihre Arbeit, ihre
Lei-
densschule
und die Erfahrungen auf ihren Reisen in aller Welt.


I.	Ein
Mann Gottes


Vater ten
Boom


160
Seiten,
ABCteam-Paperback, Best.-Nr. 12253


Der
Uhrmacher Casper
ten Boom
war nicht nur wegen seiner Experti-
sen
über Holland hinaus bekannt, nicht nur als Inhaber vieler
Ehren-
ämter,
Gründer sozialer und wirtschaftlicher Vereinigungen —
er
war
ein Mann Gottes, ein Vater für seine Kinder und für viele
Men-
schen
in der Stadt, die seinen Rat und seine Hilfe suchten! Was hat
ihn
zu solch einer Persönlichkeit gemacht? Corrie ten
Boom,
seine
Tochter,
erzählt es hier. Das Buch entstand, nachdem sie und Peter
van
Woerden, der Enkel, die alte Truhe mit den Briefen und Tagebür
ehern
fanden, in denen die Gestalt des Vaters wieder so lebendig wur-
de,
daß sie sein Bild unserer vaterlosen Zeit vor Augen malen
mußte.


II.	Die
Zuflucht


240
Seiten,
R. Brockhaus Taschenbuch, Best.-Nr. 20254


»Ein
erschütterndes und zugleich frohmachendes Buch, in dem Cor-
rie
ihren Lebensweg bis 1945
schildert.
In den ersten fünfzig Jahren
deutet
nichts auf eine dramatische Zuspitzung hin, doch dann über-
schlagen
sich die Ereignisse bis hin zum KZ Ravensbrück. Und das
Er-
staunliche:
dieses Buch enthält keine Anklage, keinen Groll, keinen
Haß
.
. .«	Paul
Deitenbeck


III.	Mit
Gott durch dick und dünn


176
Seiten,
R. Brockhaus Taschenbuch, Best.-Nr. 20312


Dieses Buch
enthält ihre Erlebnisse vom Kriegsende bis zum Lausan-
ner
Kongreß 1974.
Die
83jährige pendelt zwischen Amerika und Eu-
ropa
hin und her und verkündigt vor Tausenden von Menschen Got-
tes
Botschaft von der Vergebung. »Ich habe erlebt, wie
entscheidend
wichtig
Vergebung ist«, sagt sie, »und das Ablegen von Sorgen
und
das
Leben in der Erwartung der Wiederkunft Christi.«


R. BROCKHAUS VERLAG
WUPPERTAL
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Heinrich Kemner, der Gründer
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