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VORWORT







»Man
stößt durch die Welt hin auf viele Christen, die
damit
zufrieden sind, sich über ihren Glaubensbesitz
Illusionen zu
machen, die sich der Gnade Gottes sicher
dünken und die der
Religion jene Art von Selbstzu-
friedenheit zuschreiben, die sie
mit allen Beschränkten,
gläubigen und ungläubigen,
gemein haben.« Dieses
harte Wort von Georges
Bernanos
ist manchem inner-
halb und außerhalb des engeren
kirchlichen Bereichs
aus der Seele gesprochen.


Unzählige
Menschen unserer Tage vermögen, von der
Undurchsichtigkeit
ihrer Situation bedrückt, die Sinn-
frage ihres Lebens nicht
mehr zu beantworten. Zögernd
und verwundbar, aber in dem
Wissen, daß es um radi-
kale Lebensentscheidungen, um Sein
oder Nichtsein
geht, fragen sie nach der Antwort der Christen.
Und
es ist immer mehr als eine bloß intellektuelle
Enttäu-
schung, wenn sie merken, daß der Stachel ihrer
Frage
an glatten Vokabeln abgleitet, daß sich der
christliche
Gesprächspartner oft gar nicht die Mühe
macht, die
Radikalität der Fragestellung auszuhalten, sondern
in
beschränkter Eitelkeit viel zu rasch mit viel zu siche-


ren
Antworten bei der Hand ist, Antworten, die weder
Gott noch den
Menschen richtig ernst nehmen.
Jeder Christ aber, der Gott und den
Menschen richtig
ernst nimmt, weiß, wie wenig er, gerade
indem er aus
Gott und vor Gott zu leben versucht, über
seinen
Glauben verfugen kann. Der Glaube kann ja in nichts
mit
einer Evidenz verglichen werden, als deren ge-
wöhnlichster
Typ das »Zwei mal zwei ist vier« gilt.
Er ist so
persönlich wie die Liebe und muß so gewagt
werden wie
sie. Er kann beglückende Antwort fin-
den. Er kann aber auch
auf das Schweigen Gottes
stoßen.


Es
wäre unwahrhaftig, zu verschweigen, daß gerade
das
Schweigen Gottes die größte Belastungsprobe un-
seres
Glaubens darstellt. Aber daß es das Schweigen
Gottes
ist,
den wir überhaupt nur nennen können,
weil er das Wort an
uns gerichtet hat, gibt auch den
Zeiten und Ereignissen unseres
Lebens, in denen auf
dringlichstes Fragen und Bitten keine Antwort
zu
kommen scheint, eine nicht aus den Ereignissen selbst
zu
erklärende Bedeutung und Transparenz. Das
Schweigen Gottes
will offenbar mit anderen Maß-
stäben gemessen sein als
das Schweigen der Menschen;
und — so betont Helmut Thielicke
auf den Seiten die-
ses Buches —»hinter der Stummheit
Gottes werden
höhere Gedanken gedacht, wird Stein um Stein in
Got-
tes Weltplan und unseren Lebensplan gefügt, auch
wenn
wir
nur
ein wirres und sinnloses Durcheinander
von Steinen und
Schicksalsbrocken sehen. Und man


darf
Gott inmitten seines Schweigens getrost beim
Wort nehmen«.


Das
Lebenswerk Helmut Thielickes ist dadurch ge-
kennzeichnet, daß
er sich der radikal Fragenden von
draußen und von drinnen
immer mit besonderer Liebe
angenommen hat. Es ist nicht nur die
erfrischend an-
schauliche Rede, die ihm seit Jahrzehnten die
Dankbar-
keit unzähliger Hörer und Leser gewann. Stärker
und
hilfreicher noch erwies sich seine unschätzbare Gabe,
in
Grenzsituationen das richtige Wort zu finden, —
in
Grenzsituationen der Zeitgeschichte und des ganz per-
sönlichen
Erlebens. Unvergessen sind seine Predigten
und Vorträge
inmitten der katastrophalen Erschütte-
rungen der Kriegs- und
Nachkriegszeit, unvergessen
seine Briefe an Freunde im Felde, an
Kriegsgefangene,
Glaubende und Nichtglaubende. Sein
zupackendes
Wort erreichte vor allem die Menschen, über denen
die
Wogen von Sinnlosigkeit, Schuld und Angst, Leid und
Tod
zusammenschlugen.


Krisenzeiten
und Katastrophenstunden sind nicht an
den Kalender vergangener
Jahre gebunden. Wenn die
Gedankengänge dieses Stundenbuches
vieles wieder
aufnehmen, was bereits in früheren,
vergriffenen Ver-
öffentlichungen zur Verfügung stand,
so geschieht das
gerade nicht deswegen, weil den Ausführungen
Hel-
mut Thielickes etwa eine so abgezogene Zeitlosigkeit
eignete,
daß sie immer irgendwie und darum nie kon-
kret zuträfen,
sondern weil seine Betrachtungen, aus
ganz konkreten Anlässen
erwachsen, sich verblüffend


aktuell
als exemplarisch treffende Anrede in der Wirk-
lichkeit erweisen,
die es heute zu bestehen gilt, im
persönlichen Leben wie im
Horizont übergreifender
Entscheidungen.


Der
Glaube verschließt die Türen zur Wirklichkeit
nicht. Er
öffnet sie.


Gerd
Heinz-Mohr


GLAUBE
UND ZWEIFEL







Der
Glaube glaubt nicht nur »an« Gott, sondern er
glaubt
auch »gegen« etwas: Er glaubt gegen den
Augenschein,
der die Existenz Gottes oft so unwahr-
scheinlich macht, er glaubt
gegen die Angst, gegen
die Sorge, gegen die Schuld und gegen den
Tod.
Wir wollen nur einen
dieser
Zweifel herausgreifen,
gegen den der Glaube glaubt: den Zweifel
daran, daß
Gott gerecht ist und daß also höhere
und sinnvolle
Gedanken über unserem Leben gedacht werden.
Für
diese Frage ist die Gestalt des Hiob ein
klassisches
Modell.


Der
Versucher schlug Hiob mit vielen Plagen: Er nahm
seine Güter,
seine Knechte, seine Kinder. Er stürzte
ihn von der Höhe
eines befriedigten und frommen
Lebens (ach, wie leicht ist da
fromm sein!) in den
Schrecken entblößter und hungriger
Armut. »Der Herr
hat's gegeben, der Herr hat's genommen, der
Name
des Herrn sei gelobt« (Hiob i, 21). Ja: mit
letzter
Kraft errafft Hiob noch den Sinn des Geschehens, reißt
er
das Wort Gottes an sich, das ihn aus diesem Un-
glück
anblickt, und klammert sich an seinen Trost:


»Der
Gott redet hier, der geben und nehmen kann.
Wie hätte ich
dies Geben und Nehmen Gottes aber
je begreifen und ernstnehmen
können, wenn er nicht
auch genommen hätte, wenn ich
nicht bitter von ihm
geschlagen worden wäre — ? Er wäre
dann ein from-
mer Schmuck meines Lebens geblieben, und
sein
Dienst wäre wohl ein erhebender Kultus in meinem
reichen
Hause gewesen; aber eben ein »Schmuck«, der
Gott in
der »Sonntagsecke«. Gewiß: ich hätte
redlich
gelebt, meinen Nächsten und meine Freunde
lieb-
gehabt, ich hätte tapfer gearbeitet und mich gut
mit
ihm gestellt. Aber bei alldem wäre er doch nicht
der
wirkliche Herr meines Lebens gewesen: Er wäre nicht
jener
unheimlich reale Herr gewesen, der unerforsch-
lich geben und
nehmen kann und dessen Ratschluß zu
hoch ist, als daß
man ihn verstehen könnte (Hiob
42, 3). Er wäre auf
keinen Fall jener Herr für mich
gewesen, dem ich in allem und
unter allen Umständen
recht gegeben hätte: Nein: Er wäre
ein Herr für mich
gewesen und geblieben, mit dem ich von
Herzen ge-
stritten, gehadert und gerechtet hätte
(42,4).«
Das alles ahnt Hiob noch, als Gott ihm sein
Liebstes
und seine Lieben nimmt. Und er hält diesen
frommen
Gedanken auch dann noch fest, noch einen Augenblick
lang
fest (auch wenn der Zweifel schon dumpf in ihm
tönt), als der
Versucher wiederum kommt und nicht
nur Güter und Kinder
nimmt, sondern ans Leben sel-
ber geht und Gebein und Fleisch
antastet (2, 5), als
er an den Augapfel des Lebens rührt (2,
4) und ihn


mit
Schwären schlägt von der Fußsohle bis an den
Scheitel
(2, 7).


So
sitzt er in der Asche seiner verbrannten Güter und
schabt
sich die wehe, entstellte Haut und klammert
sich noch einmal an
die Stimme, die in all dem tönt:
Auch das Böse, das
Schreckliche müssen wir aus sei-
nen Händen nehmen, so
wie wir das Gute ja auch
von ihm geschenkt bekommen (2, 10). Oder
sollte es
etwa keine Güte sein, wenn ein schmerzliches
Schick-
sal uns lehrt, daß alles, alles von Gottes Händen
und
Herzen zu uns herniederkommt, Liebes und Leides?
Aber dann
starrt ihn die nackte Sinnlosigkeit an, dann
sieht er nur Asche
und Schwären, klagende Freunde,
fühlt er nur noch
brennenden Schmerz. Und im Hinter-
grund steht der Versucher und
mißt mit der Sanduhr,
gespannt, wann die Grenze des
Möglichen, des
Menschenmöglichen im Leiden überschritten
sein wird:
Die Sanduhr läuft; aber zunächst will Hiob
noch reifer
werden in seiner Erkenntnis Gottes; er meint zu
spü-
ren, was Gott ihm durch all den zugefügten
Schmerz
sagen will. Doch der Versucher lächelt überlegen.
Er
wird das Spiel gewinnen. Er ist sich klar, daß
zweier-
lei für ihn arbeiten wird: die Zeit und der
Schmerz.
Er weiß: Reifer werden wollen durch das Leid,
das
kann doch nur heißen, daß man sich das Leid
»zur
Lehre« dienen lassen will; so wie Hiob sich durch
den
Verlust seiner Güter darüber »belehren«
läßt, daß sie
ihm nicht gehören, sondern
Gott, und daß Gott sie
ihm nehmen kann und daß Gott
sich folglich als Herr


über
Leben und Tod und Güter zeigen will, wenn er
so schmerzvoll
in unser Leben fährt.
Der Versucher lächelt über
diese fromme Regung. »Ja
— denkt er — wir wollen
den Augenblick abwarten,
wo das Leid den guten Hiob genügend
in diesem Sinne
»belehrt« hat. Das kann doch nicht
lange dauern. Die
frommen Weisheiten, die ihm im Unglück
erwachsen
und die man später einmal fett drucken wird —
nun,
die werden verstummen, wenn das Leiden weiter-
geht.«


Jawohl:
»Wenn das Leiden weitergeht.« Der Ver-
sucher ist ein
guter Psychologe, er rechnet so: Hiob
meint, w nn er genügend
aus seinem Leiden gelernt
hätte (zum Beispiel, daß Gott
gibt und nimmt und daß
er der Herr ist), dann müßte
das Leiden wieder auf-
hören, weil es ja seinen Sinn erfüllt
hätte. Denn wenn
es einfach weiterginge, dann könnte er
doch gar nichts
mehr dazulernen, dann hätte es eben keinen
»Sinn«
mehr.


Und
also läßt der Versucher, wenn er einen ernstlichen
Angriff
vorhat, das Leiden weitergehen — über die
Spanne dessen
hinaus, was der Mensch für sinnvoll
hält. Wenn er meint,
nun müsse es aufhören, nun
habe er genügend
gelernt, dann hört es gerade nicht
auf, dann geht es sinnlos
weiter. Die Zeit ist der un-
heimlichste Diener dieses Fürsten
der Nacht. Sie macht
uns mürbe. Nicht deshalb zunächst,
weil sie so lang
ist, sondern weil sie so sinnlos ist, weil das
immer
weiter dauernde Leid zu einer fratzenhaft höhnischen


Frage
wird: »Was sagst du nun?« — »Wo ist nun
dein
Gott« (Ps. 42, 4)? — »Meinst du noch immer,
daß
dir dies Leiden von Gott geschickt sei? Worin
sollte denn sein
Sinn noch bestehen? Wie könnte es
denn jetzt noch, nach all
den Monaten, nach all den
Jahren >zum Besten dienen<«
(Rom. 8, 28)? »Hältst du
wirklich noch fest an deiner
Frömmigkeit — noch
immer ... wie lange noch?« —
»Ja, sage Gott ab und
stirb (Hiob 2, 9) !«


Das
ist das entscheidende Mittel des dunklen Ver-
suchers: die Zeit.
Die Zeit wird die Predigerin der
Sinnlosigkeit. Sinnlosigkeit aber
ist der stärkste Ein-
wurf wider Gott. Denn wir und unsere
Vernunft (die
Vernunft nämlich als die Künderin des
Sinns) machen
uns von Natur zum Herrn und Richter Gottes.
Wir
sehen — kraft der Zeit — keinen Sinn mehr, erst
recht
keine höheren Gedanken. Darum: »Sage Gott ab
und
stirb!«


Die
Mittel des Versuchers sind plump und listig zu-
gleich. Er tut im
Grunde nichts anderes, als daß er
die natürliche
Stellung des Menschen zu Gott in Rech-
nung stellt und sie zur
äußersten Konsequenz vor-
treibt. Er macht einfach mit
dem Menschsein des Men-
schen ernst: Der Mensch will von Natur
Herr und Rich-
ter Gottes sein. Seine höheren Gedanken müssen
immer
dem entsprechen, ja müssen sich dem fügen, was
der
Mensch sich für Gedanken macht und für sinnvoll
hält.
Da tut der Versucher nichts anderes, als was wir
bei
Hiob sahen: Er führt den Menschen mit Hilfe der Zeit,


mit
Hilfe der langen Dauer seines Leidens an einen
Punkt, wo er das
Leiden nicht mehr als sinnvoll und
reifend und fördernd
erkennen kann. Und das ist
dann mit teuflischer Notwendigkeit auch
der Punkt,
wo sein Gottesglaube absurd wird, wo er Gott
ab-
schwört.


Und
sein anderes Mittel ist der Schmerz. Das weiß
jeder von sich
selber. Das Leiden ist nur solange er-
ziehlich, wie wir bei
klarem Verstände sind und uns
Gedanken machen können,
nur so lange, wie es uns
»zur Besinnung« dient. Aber
diese »Besinnung« hört
sofort auf, wenn der rein
körperliche Schmerz eine
bestimmte Grenze überschreitet,
die Grenze, hinter der
wir ganz ausgefüllt von ihm sind:
entweder so, daß
wir krampfhaft die Zähne
aufeinanderpressen oder
laut schreien, oder auch so, daß wir
— geschüttelt von
Angst und Entsetzen — im Tal
einer sekundenlangen
Schmerzlosigkeit auf die nahende Welle eines
neuen
ungeheuren Schmerzes warten. Und jedes Unglück
und
jeder Kampf, im Weltmaßstab oder daheim im Be-
reich
der politischen oder bürgerlichen Existenzfragen,
in Kranken-
und Irrenhäusern ist ein solcher Schmerz,
der uns immer
wieder an j ene Grenze heranführt, wo wir
»ausgefüllt«
sind und wo die Frage als Frage verklingt.
Wie sollten wir da noch
erbauliche Gedanken über
Sinn und Unsinn, über
Reiferwerden und Wachsen
am Schmerz haben können?


Ja:
das ist die andere These des Versuchers: Es gibt
einen Grad des
Leidens, wo man nicht mehr reifer


wird
an ihm. Und dieser Schmerz ist der andere Pfeil
im Köcher des
Feindes: der Schmerz, der einfach durch
seine Stärke sinnlos
ist. (Welcher unheilbar und
schrecklich Kranke und welcher im
Trommelfeuer des
Kummers zermürbte, selbst fürs Fluchen
zu schwache
Mensch wüßte davon kein Lied zu singen
!)
Und darum setzt auch der Mensch, der Gott mit
seinem
Sinnglauben, und das heißt doch nun: mit
diesem
Glauben an sich selber, halten möchte, diesen
seinen
Gott ab, sobald er nichts anderes mehr ist als ein
solcher
Haufen in sich gekrümmten Wehs ...
So sind wir Zweifler von
Anbeginn: Wir zweifeln an
Gott in dem gleichen Maße, wie wir
an uns selbst
glauben; und wir glauben unbändig an uns
selbst.
Wir glauben zum Beispiel an unsere Unsterblichkeit
(1.
Mose 3, 4), und das heißt doch wohl: Wir glauben
an unsere
Ewigkeit, an die Ewigkeit unseres Ge-
schlechtes. Und darum beißen
wir lachend in die ver-
botene Frucht: Wer sollte uns schon etwas
verbieten?!
Wer hätte schon das Recht, uns zuzurufen: »Bis
hier-
her und nicht weiter?« — Gott etwa? Ha, wir sind
sei-
nes Geschlechtes, und unser ist die Erde und das Para-
dies.


Wir
glauben an unsere Ebenbürtigkeit mit Gott
(1. Mose 3, 5), und
darum sprechen wir mit dem Ver-
sucher, mit dem Meister des
Zweifeins: »Sollte Gott
wirklich gesagt haben?« und
zweifeln an Gott.
Die Stunde der Versuchung, das ist die Stunde,
in der
wir an uns selbst glauben, in der wir aufhören, an


uns
zu zweifeln, und eben darum an Gott zweifeln.
Das ist unsere
Stunde und die Macht der Finsternis
(Luk. 22, 53). So lehrt die
Heilige Schrift den Bruch
des Menschen mit Gott.


Mit
dem Zweifel werden wir darum nicht fertig, wenn
wir Argumente
wider ihn sammeln, sondern nur,
wenn der Sohn Gottes uns in den
Frieden mit sei-
nem und unserem Vater zurückbringt.


KATASTROPHEN







Und
alshald trieb er seine Jünger, daß sie in das
Schiff
träten und vor ihm hinüberführen gen
Bethsaida, bis daß
er das Volk von sich ließe. Und da
er sie von sich ge-
schafft hatte, ging er hin auf einen Berg, zu
beten. Und
am Abend war das Schiff mitten auf dem Meer und er
auf
dem Lande allein. Und er sah, daß sie Not litten
im Rudern;
denn der Wind war ihnen entgegen. Und
um die vierte Wache der
Nacht kam er zu ihnen und
wandelte auf dem Meer; und er wollte an
ihnen vor-
übergehen. Und da sie ihn sahen auf dem Meer
wandeln,
meinten sie, es zoäre ein Gespenst, und schrien;
denn sie
sahen ihn alle und erschraken. Aber alsbald redete er
mit
ihnen und sprach zu ihnen: »Seid getrost, ich
bin's;
fürch-
tet euch nicht!« Und trat zu ihnen ins Schiff,
und der
Wind legte sich. Und sie entsetzten und verwunderten
sich
über die Maßen.


Markus
6, 45—51


In
unserem Text stehen ganz dicht nebeneinander zwei
Welten, die
beide auf uns mit Macht hereinstürmen.
Oder soll ich sagen:
zwei Welten, die wir selber durch-
leiden?


Auf
der einen Seite rast ein gefährlicher Sturm, da
herrscht die
Nacht mit ihren Gespenstern und ihrer


Lebensbedrohung.
Auf der einen Seite ist die Welt, in
der jeder, die Jünger
und wir selbst, bis zur Grenze
des Erträglichen ausgefüllt
ist von der Arbeit, Hantie-
rung und Kampf, mit deren Hilfe wir
nur die nächste
Stunde zu sichern und unser Haus und
Schifflein wie-
der einigermaßen zurechtzunageln versuchen.
Es ist
die Welt der brennenden, übermüdeten Augen.
Auf
der anderen Seite dagegen herrscht die Stille des
Gebetes Jesu.
Dort tritt alles irdische Stimmengewirr
zurück, ja sogar die
Menschen müssen von der Bild-
fläche hinwegrreten, die
seiner Hilfe so dringend be-
dürfen: die Leute mit der
Gewissenslast und den boh-
renden Sorgen für den nächsten
Tag, die Leute, die
meinen, sie könnten es keine Minute
länger mehr aus-
halten, und die so schrecklich und dringend
nach Hilfe
schreien. Sie alle müssen zurücktreten, weil
Jesus nur
dann für sie dasein kann, wenn er vorher beim
Va-
ter gewesen ist. Nicht einmal der Sohn Gottes gibt
arbeitend
und helfend mehr aus, als er vorher ein-
genommen hat. Deshalb
zieht er sich von den Men-
schen zurück, um im Gebet ein paar
tiefe Atemzüge
aus der Ewigkeitsluft zu tun. Dann wird er
wieder
für die Arbeit und für den Dienst an den
Brüdern
bereitstehen. Dann wird er ganz bereitstehen.
Diese
beiden Welten, Nacht und Katastrophe auf der
einen und die Stille
des Gebets auf der anderen Seite,
stehen hier dicht nebeneinander.
Sind sie nicht auch
in uns beieinander? — Kommen wir nicht
alle aus inne-
ren und äußeren Stürmen? Sind wir
nicht alle ein we-


nig
übermüdet und erschöpft, und haben wir uns nicht
diese
Stunde der Stille abringen müssen? Wäre es nicht
vielleicht
leichter gewesen, auch diese eine Stunde noch
weiterzumachen im
Trott oder Galopp der letzten Tage
und Wochen, statt nun auf
einmal stillzustehen, sich
vom göttlichen Worte »Halt!«
zurufen und sich von
der Frage überfallen zu lassen: Mensch,
wo bist du,
wo stehst du?


Wahrlich
in dieser Geschichte mit dem Sturm und den
Katastrophen auf der
einen und der Stille mit Gott,
nach der wir alle dürsten, auf
der anderen Seite — in
dieser Geschichte finden wir Not und
Sehnsucht unse-
rer eigenen Lage abgezeichnet.


Für
uns alle ergibt sich daraus unwillkürlich die Frage:
Wie
bringen wir es zu der großen Stille Jesu inmitten
der Unruhe
der Menschen, inmitten der tausendfälti-
gen Not, die um ihn
und um uns alle her aufbricht?
Wie bringen wir es zu der großen
Stille mit Gott
inmitten des vulkanischen Kraters, in dem wir
alle
sehr exponiert und gefährlich wohnen?
Nach einem der
allerschwersten Fliegerangriffe, die
bisher überhaupt auf
eine deutsche Stadt nieder-
gingen, schrieb mir ein Christ, der
selbst kaum dem
Tod entkam: »Wie kommt es, daß ich
keinen Augen-
blick an Gott denken mußte?«


Diese
Frage, die wir selbst vielleicht schon schmerz-
lich und etwas
erschrocken an uns durchmachten,
lehrt uns jedenfalls eines: Es
ist nicht selbstverständ-
lich, daß die großen
Katastrophen und Ängste uns zu


Gott
führen. Die Offenbarung des Johannes bringt
diesen
geheimnisvollen und schrecklichen Tatbestand,
daß die
Heimsuchungen Gottes oft genug in einer Hin-
ausstoßung in
eine noch größere Fremde und Kälte en-
den, immer
wieder zum Ausdruck, wenn sie darauf
hinweist: Die Menschen taten
nicht Buße, als die gro-
ßen Wehen und Schrecken der
Gottesgerichte über sie
hereinbrachen.


Wir
können nämlich beobachten, daß der
teuflische
Widerspieler immer und mit unerschöpflichen
Metho-
den an der Arbeit ist, Wände zwischen Gott und
uns
aufzurichten. Wir denken freilich in der Regel nur dar-
an,
daß Glück und Behagen, Reichtum und Lebens-
freude zu
dieser Isolierwand werden können, denn wir
wissen, daß
wir in solchen Zeiten der Sonne und des
Glücks Gott nicht
nötig zu haben meinen. In solchen
Zeiten pflegt man sich
saturiert zu fühlen und der
Schrei nach Gott, nach dem
lebendigen Gott wird über-
deckt von der leuchtenden
Symphonie des Lebens, die
uns den Rausch unserer Lebendigkeit bis
zur Neige
genießen läßt:







Freude,
schöner Götterfunken,
Tochter aus
Elysium!
Wir
betreten wonnetrunken,
Himmlische, dein Heiligtum.







In
solchen Zeiten freut sich der Mensch gleichsam sei-
ner inneren
Autarkie: Er bedarf keiner helfenden


Hand,
er spürt keine blutende Wunde, die des gött-
lichen
Verbindens bedürfte. Er verdrängt seine Schuld,
die nach
Vergebung schreit, und das Kreuz von Gol-
gatha ragt wie ein
Fremdkörper und wie das bizarre
Menetekel einer dunklen,
überwundenen Welt über
dem Strom der Freude.


In
den Katastrophen unseres Lebens haben wir alle
eine neue Erfahrung
gemacht. Wir sahen nämlich, daß
auch die Angst, die
Not, die Spannung vom Teufel
benutzt werden können, um unsere
Verbindung mit
Gott abzuschneiden. Oft genug vollzieht sich
dieses
Abschneiden einfach dadurch, daß wir bis zum
Letz-
ten ausgefüllt sind mit Sorge, Erwartung, mit
Konzen-
tration auf notwendige wie ablenkende Tätigkeit —
so
sehr ausgefüllt, daß keine anderen Gedanken und
erst
recht nicht der Gedanke an Gott noch Raum haben.
Ja, noch
mehr können wir beobachten: Daß auch die
Stoßgebete,
die wir in den ärgsten Stunden zum Him-
mel schicken, oft
schon an der Zimmerdecke mit
schlaffen Flügeln
herabfallen.
Wie kommt das?


Sehr
oft sind unsere Angstgebete gar kein wirkliches
Sprechen mit Gott,
sondern ein Sprechen mit der Ge-
fahr.


Ich
kann bei meinem Beten inmitten der Gefahr be-
obachten, daß
ich im Beten gerade an mir selber fest-
gehalten werde, weil die
Übermacht meiner Sorgen
oder meiner Ängste mich so im
Bann hält, daß ich
das Angesicht Gottes gar nicht
richtig aufsuche. Mein


Gebet
ist dann nichts anderes als ein Aufstöhnen mei-
ner inneren
Beklommenheit, so wie ich bei einem gro-
ßen Schrecken
unwillkürlich ausrufen kann: »Ach
Gott!«, oder
wie noch der alte Mann, wenn er von
einer Leiter herabstürzt,
in seiner jähen Angst den
Urlaut »Mutter«
ausstoßen kann, ohne daß er dabei
an Gott oder an die
Mutter denkt, sondern nur an die
zerbrochene Sprosse und den
Aufprall seines Körpers
auf dem Boden.


Es
gibt auch Leute, und vielleicht sind wir selbst diese
Leute, die
Gott um etwas Bestimmtes bitten: daß ihnen
ihre Habe
erhalten bleibe, daß sie ein Examen bestehen
möchten,
daß ein geliebter Mensch am Leben bleibe
— Leute,
deren Gedanken immer nur um den erbetenen
Gegenstand kreisen und
die sich von ihm bannen las-
sen, statt daß ihre betenden
Gedanken das Angesicht
Gottes aufsuchen, das Angesicht des Herrn
also, der
das Erbetene geben oder versagen kann und in
beidem
seine Liebe zu uns zeigt.


Wir
sehen hier eine große Gefahr unseres Betens, eine
Gefahr,
die uns hindert, zu einer wirklichen Stille im
Sturm und zum
Herzensfrieden einer echten und beten-
den Begegnung mit Gott zu
kommen. Ich meine die
Gefahr, daß wir an uns selber hängen
bleiben und das
Gebet nur eine trügerische Tempelkulisse ist,
die wir
um den Altar unserer eigenen Wünsche und
Sorgen
herumbauen.


Es
kommt alles darauf an, uns von dieser großen
Selbsttäuschung
unseres Betens frei zu machen. Wir


gewinnen
diese Freiheit am besten so, daß wir auf
die Art achten, wie
Jesus in der Stille mit seinem
Vater verkehrt, wir denken dabei
vor allem an sein
hohepriesterliches Gebet (Joh. 17). Dort spricht
der Hei-
land zunächst und immer wieder einmal vom Dank
und
Lobpreis gegen seinen Vater und davon, daß er
seinen
Namen verklären wolle. So sucht er erst einmal
das
Angesicht seines Vaters, sucht seinen Blick, tastet sich
hin
an sein Herz, bis er seinen Schlag hört und sein
Lieben
spürt, und sucht die väterliche Hand, bis er sie
ganz in
der seinen hat.


Dann
erst beginnt er mit seinem Anliegen. Und auch
hier ist er es
keineswegs selber, um den sein Gebet
zunächst kreist, sondern
seine betenden Gedanken be-
wegen sich um die Seinen, die ihm
anvertraut sind:
um seine Jünger, sein Volk, um die ganze
zahllose
Herde derer, über denen Finsternis und Dunkel
einer
unerlösten Welt lasten und die im Schatten des
Todes
dahinvegetieren.


Im
Namen Jesu beten heißt, daß wir in diese Fuß-
tapfen
unseres betenden Meisters treten, und das heißt
ganz
praktisch:


Es
kommt in den Katastrophen und Notzeiten unse-
res Lebens darauf
an, daß wir nicht unseren natür-
lichen
Selbsterhaltungstrieb sich austoben lassen und
nur ein wenig mit
der Geste des Gebets tarnen. Wir
bleiben dann, trotz aller frommen
Worte und trotz
der religiösen, gebetsmäßigen
Formulierung unseres
Selbsterhaltungstriebs und unserer Angst, an
uns sel-


ber
hängen. Die Stunden, in denen wir alle so hauch-
nahe an der
Ewigkeit stehen, lassen uns ungesegnet
und bleiben in einem
Zwielicht zwischen Grauen und
Schalheit zurück.


Wir
sollen wirklich einmal den Versuch machen, statt
dessen zweierlei
zu tun:


Einmal
wirklich die Hand des Vaters zu suchen und
uns dahineinzulegen. Ob
wir leben oder sterben, wir
sind in deiner Hand.


Die
Hauptsache ist nur und ausschließlich diese Hand,
in der wir
geborgen sind, und das Antlitz Gottes,
in dem das väterliche
Auge uns entgegenleuchtet. Die-
ses Auge, diese Hand, dieses Herz
sollen wir zunächst
einmal suchen.


Und
dann noch etwas: Wir sollten auch dann noch
nicht für uns
selber beten, sondern für die andern um
uns her, für
alle Kranken und Hilflosen, für alle, die
mit Gott noch nicht
im reinen sind, wir sollten auch
die kleinen Kinder den Engeln
Gottes anbefehlen.
Wir werden dann staunend feststellen, daß
wir im
Suchen nach Gottes Hand und in der priesterlichen
Fürbitte
für die andern selber ruhiger werden und
daß wir den
Frieden wunderbar spüren, den wir im
betenden
Selbsterhaltungstrieb vergeblich suchten.
Auch hier gilt es ganz
einfach: Trachtet zuerst nach
dem Reiche Gottes, nach dem Antlitz
Gottes, nach
den Brüdern, nach den Mühseligen und
Beladenen,
nach all denen, die der Augapfel Gottes sind —,
so
wird euch alles andere, schlechthin alles andere zu-


fallen,
unter anderem auch eure eigene Herzensruhe
und das Wissen um ein
Geborgensein in den ewigen
Armen. Indem ihr für die
Ängstlichen betet, wird
Gott euch selber die Angst nehmen;
indem ihr für
die Hilflosen betet, werdet ihr selber die
Gotteshilfe
mit mächtigem Arm nach euch greifen spüren;
in-
dem ihr für die betet, die noch nicht reif sind, um
nun
vor Gottes Thron gerufen zu werden, werdet ihr
den wunderbaren
Trost dessen zu spüren bekommen,
daß ihr einen Heiland
habt, der euch mitten durch
alle Gerichte an das Herz des Vaters
bringt: Das sind
die Ströme lebendigen Wassers, die vom
Gebete unseres
Heilandes auf uns zufließen.


Noch
ein weiterer Gedanke fließt uns beim Anschauen
des betenden
Christus zu: Um ihn zu entdecken, den-
ken wir einmal an die
Situation der Jünger. Es heißt:
»Am Abend war das
Schiff mitten auf dem Meer ...
und sie litten Not im Rudern.«


»Am
Abend.« Wir wissen, wie das ist, wenn das
Grauen der Nacht
herabsinkt mit den dunklen Ge-
schicken, die es in seinem Schöße
birgt, mit »Schrek-
ken, G'spenst und Feuersnot«, wie
es die Abendlieder
unserer Kirche zum Ausdruck bringen, —
jene Abend-
lieder, die wir früher in den Etappenzeiten des
Frie-
dens so wenig verstehen konnten. Wir wissen, wie es
bei
nächtlichen Katastrophen zugeht, so wie die Jün-
ger sie
hier auf See erleben: die bedrohlichen Ge-
räusche, deren
Ursache man nicht sieht, die Übermacht
des Unheimlichen, die
uns umlagert; auch das Gegen-


teil:
Wir wissen es plötzlich mit einer Wachheit und
einer Helle
ohnegleichen, daß das Schicksal unseres
Schiffes, unseres
Hauses, unserer Familie von der In-
itiative und Tatkraft abhängt,
mit der wir in den näch-
sten Minuten handeln, abhängt
von dem bedingungs-
losen Mut, mit dem wir unser Leben einsetzen.
Da
bleibt oft keine Sekunde mehr zum Gebet frei. Die
Aufgaben
und inneren Spannungen füllen uns in
einem Maße aus,
daß Gott Wohnungsnot zu leiden
beginnt in unserer Seele.


Und
nun dürfen wir wissen, daß einer da ist, der uns
mit
seinem Gebete unendlich vertritt, wenn wir ver-
sagen oder
»abwesend« sind. Manfred Hausmann hat
unter dem Titel
»Einer muß wachen« an Hand des
Sigmaringer
Christusbildes darüber eine beglückende
Betrachtung
geschrieben: Christus, an dessen Brust
Johannes gelehnt ist, sieht
mit unendlich wissenden
und wachen Augen in die Welt. Er sieht die
Nöte
und Katastrophen unserer gepeinigten Erde, er sieht
die
wort- und gebetlose Verzweiflung der Einsamen,
deren Leben sinnlos
geworden ist. Das alles sieht er
mit einer Klarheit ohnegleichen.
Kein Mensch würde
diesen Blick ertragen, und die Augen des
Christus-
bildes lassen die Fülle des Wissens, des Grauens
und
der Liebe auch ahnen. Denn diese Augen müssen
offen-
stehen über dem allem: »Einer muß
wachen!«.
Auch in unserem Text heißt es ja: Während
die Jün-
ger restlos ausgefüllt sind durch ihren
»Katastrophen-
einsatz«, während sie keinen Blick
zum Himmel mehr


übrig
haben und ihre Lippen vor Überanstrengung wie
ein Strich
geschlossen sind, so daß ihnen auch kein
Gebetslaut mehr
entschlüpft: währenddem sieht sie Je-
sus, währenddem
vertritt er sie mit seinem Gebet.
Vielleicht ist dies das Letzte,
das uns in den Zeiten
innerer Dürre, wortloser Verzweiflung
und wirbeln-
den Umtriebs bleibt: daß es einen Ort in der
Welt
gibt, wo die Verbindung mit dem Vater nicht abreißt:
Das
ist das Gebet dessen, den das Neue Testament un-
seren »ewigen
Hohenpriester« nennt. Da treiben wir
Menschen im Schifflein
unseres Lebens dahin, bedrängt
und umzingelt, immer wieder so
entsetzlich gottesleer
und angsterfüllt, immer wieder so, daß
wir nichts
fühlen von seiner Macht. Aber nun gilt es
einfach:
Einer muß wachen, einer liegt im Gebete für
uns alle!
Einer hört nicht auf, unsere kalte und fühllose
Hand
in die ewige Hand des Vaters zu legen. Christus steht
auf
dem Berge und betet, während die Jünger mit
dem Tode
ringen und während ihr Mund verschlossen
ist.


Schon
mancher hat es mir bezeugt, und ich habe es
selbst erlebt, welch
ein Trost es in aller geistlichen
Einsamkeit und Gebetsmüdigkeit
ist, zu wissen, daß
es betende Gemeinden gibt, Brüder
und Schwestern,
die nun an meiner Stelle die Verbindung mit
Gort,
das Loben und Danken und die ewige Fürbitte
auf-
nehmen. Wir alle sind auch im Gottesdienst niemals
nur zu
unserer eigenen Erbauung versammelt; wir
sind versammelt zu
solcher Stellvertretung, die uns der


betende
Heiland lehrt. Zehn Menschen muß es in un-
serer Stadt
geben, die nicht untergehen in Angst und
Grauen, in Betriebsamkeit
und hemmungsloser Aktivi-
tät, sondern ihre Hände
erheben.
Auf dieser dunklen und gepeinigten Erde müssen
vom
Himmel aus überall jene leuchtenden Punkte zu sehen
sein,
wo die zwei oder drei versammelt sind und ihre
Hände nicht
sinken lassen. Die Welt lebt von die-
sem stellvertretenden Gebet
der Gemeinde Jesu, so wie
die Gemeinde selber vom Gebet dessen
lebt, der unauf-
hörlich für sie wacht.


Von
sonst gar nichts lebt diese Welt! Von ihren techni-
schen
Erfindungen schon gar nicht. Wir sehen, wie die-
ser vermeintliche
Fortschritt unseres Jahrhunderts ins
Chaos führt und sich
selber frißt. Vom Taumeltanz
ihres bißchen Vergnügens
lebt sie auch nicht: das Lied
der Freude bricht jäh ab, wenn
das Gespenst des Todes
sich im Türrahmen zeigt. Die Welt lebt
nur vom Ge-
bete der Gemeinde Jesu, sie lebt nur vom Gebete
des-
sen, der den letzten Seufzer der Sterbenden und Geäng-
steten
nimmt und ihn vor Gottes Thron bringt. Dieses
Gebet hält die
Gerichte auf, um dieses Gebets willen
leben wir noch.


Noch
ein paar letzte Stellen unseres Textes seien wenig-
stens
angedeutet:


Jesus
begnügt sich nicht damit, nur für die Seinen zu
beten.
Er kommt auch zu ihnen, er geht über das be-
wegte Meer, er
holt sie gleichsam ab. Jesus ist immer
bei uns in den Schrecken
und Katastrophen. Gerade die


Passionszeit
lehrt uns ja, wie Jesus selbst in den Schat-
ten des Todes kommt,
um uns abzuholen, und wie er
darum auch dann nicht von mir
scheidet, »wenn ich
einmal soll scheiden«. Sie lehrt
uns, wie Jesus selber
alle Einsamkeiten, Anfechtungen, Ängste
und Gottver-
lassenheiten an sich selber durchmacht, damit er
in
allem uns gleich und unser Bruder werde und Mitleid
haben
könne. So ist er auch hier inmitten des Wetters
und auf den
Wellen und steht als leuchtende Erschei-
nung vor dem erstaunten
Auge der Jünger.
Und sie — sie halten ihn für ein
Gespenst, für ein
Wahngebild in der Katastrophennacht.
Wie
kommt das?


Wir
Menschen sind sehr merkwürdig: Wenn auf ein-
mal das Rasen
des Orkans und das Peitschen der Wellen
sich gelegt und wenn sich
eine plötzliche und sanfte
Stille über die erregte Natur
gelegt hätte, dann könnte
man verstehen, daß der
Sohn Gottes über die Wasser
und über die Erde
geschritten wäre — so wie das in un-
seren Märchen
ja manchmal vorkommt.
Aber daß Gott mitten in den
Katastrophen erscheinen
soll, das will nicht in unseren Sinn. Sind
wir nicht alle
geneigt, in unbegreiflichen Notsituationen das
Ange-
sicht unseres himmlischen Vaters zu einer höhnischen
Fratze
sich verziehen zu sehen, bis es die Züge der
Schicksals- und
Zufallssphinx annimmt? Gott droht
uns allen über den großen
Leiden, die wir durchzuma-
chen haben, zu einem Gespenst zu
werden. Die Welt
müßte väterlicher aussehen, wenn
wir an einen Vater


glauben
sollten, und das Wort des Psalmisten: »Den-
noch bleibe ich
stets an dir...« will uns nicht über die
Lippen. Gott
ein Gespenst, Christus ein Wahngebild!
Wahrhaftig, wir wissen, was
damals durch die Seele
der Jünger ging!


Und
doch wird in dieser Geschichte mit aller Deutlich-
keit gezeigt:
Gott kommt gerade und gerne mitten in
den Katastrophen und in den
Bezirken des Todes.
Wenn ich euch heute fragen würde, wann
ihr die ent-
scheidenden Gottesbegegnungen in eurem Leben ge-
habt
hättet, so würde ich kaum zur Antwort bekom-
men: In den
Stunden der Freude. Aber vielleicht würde
mancher sagen: Ich
habe jene Begegnungen erlebt, als
meine Welt zusammenbrach, als
die großen Wehen
der Geschichte und meines Lebens über
mich herein-
stürzten. — Wir beginnen auch heute zu
ahnen, war-
um das so ist. Gerade wenn die Grundlagen
unseres
Lebens wanken, wenn unser heimatlich Vertrautes von
der
Übermacht des Unheimlichen umzingelt ist und
wenn wir noch
keineswegs wissen, ob wir zu den
Vernichteten oder Überlebenden
eines apokalypti-
schen Krieges gehören werden, gerade dann
beginnen
wir die Grundlagen neu zu überprüfen, auf
denen
wir in Zeit und Ewigkeit stehen können, gerade
dann
lernen wir, daß wir hier keine bleibende Statt
haben,
und gerade dann überkommt uns eine Ahnung, daß
es
im Ernst nur auf eines ankommt: ob wir durch
Jesus Christus
Frieden mit Gott haben und dessen
gewiß sind, daß
weder Tod noch Leben uns der


Hand
Gottes entreißen können, jener Hand, die über
die
rasenden Wellen hinweg nach unserem lecken Le-
bensschifflein
greift und in deren Namen der Sohn zu
uns kommt.


Freilich:
Wir Menschen haben nicht die Kraft und sind
viel zu verfinstert
und gottgelöst, um eine solche
gleichsam »göttliche
Lebensanschauung« in uns zu pro-
duzieren und um wirklich
alles Vergängliche und Grau-
sige und Zerstörerische zu
einem »Gleichnis zu ma-
chen«. Wir sehen von uns aus
immer wieder nur das
Grauen, und gerade die Menschen der
hemmungslosen
Lebensfreude, die Schmetterlingsmenschen des
Augen-
blicks, wissen vielleicht heimlich und untergründig
am
meisten davon, weil sie sonst nicht so rasend in
den paar
Sonnenstrählchen zu tanzen und herumzu-
wirbeln suchten.


Nein:
Daß wir hinter allem Schrecken und hinter allen
Apokalyptischen
Reitern dennoch die Vaterhand Got-
tes sehen dürfen, liegt an
einer einzigen Tatsache: daß
von dort, wo wir das Gespenst
und das Schicksal ver-
muten und schauerlich zu sehen meinen, eine
Stimme
herkommt, die Stimme: »Seid getrost, ich
bin's;
fürch-
tet euch nicht!«


Gott
sei Lob und Dank, daß wir diese Stimme hören
dürfen:
»Ich bin es!« Er hat es selber gesagt, daß er,
und
zwar er allein es ist, der in Gerichten und Schrek-
ken auf uns
zukommt, daß es die Vaterhand ist, die
züchtigt, und
daß es das Vaterherz ist, das uns heim-
holt.


Nochmals:
Hört die Stimme zwischen all dem Heulen
und zwischen den
Untergängen : »Seid getrost, ich
bin's,
furchtet
euch nicht I« »Ich bin bei euch alle Tage bis an
der
Welt Ende!«


Gott
sei Lob und Dank, daß es nicht nur eine Welt der
schrecklichen
Geräusche, sondern daß es diese Stimme
gibt, diese eine
Stimme, die sagt: »Ich bin es, seid ge-
trost! O ihr
Kleingläubigen, warum seid ihr so furcht-
sam!«


WARUM?







Jesus
ging vorüber und sah einen, der blind geboren war.
Und seine
Jünger fragten ihn und sprachen: »Meister, wer
hat
gesündigt, dieser oder seine Eltern, daß er ist
blind
geboren?« Jesus antwortete: »Es hat weder dieser
gesün-
digt noch seine Eltern, sondern daß die Werke
Gottes
offenbar würden an ihm.«


Johannes
9,1—3







Im
Grunde besteht das, was uns am meisten quält,
gar nicht in
schwierigen Lebenslagen, in körperlichen
Schmerzen oder auch
in großen Katastrophen, die über
unser Leben
hereinbrechen. Als unser Volk aus der
Tiefe des zerstörerischen
Krieges auftauchte, war die
nationale Katastrophe vielleicht nicht
einmal das
Schlimmste. Das Schlimmste war die Frage: Warum ist
das
viele Blut vergeblich geflossen? Warum mußte dies
alles mit
Deutschland geschehen? Viele wären vermut-
lich ruhiger
geworden und hätten alles getragen, wenn
jemand ihnen dieses
Warum und den Sinn von alledem
hätte erklären können.
Ebenso sind die Menschen un-
seres Textes von Fragen gequält:
Wie kommt es, daß
gerade der Blindgeborene mit dem
schauerlichen Schick-


sal
ewiger Nacht geschlagen ist? Es ist die Frage des
Leides in der
Welt und noch mehr wohl die Frage sei-
ner merkwürdigen und
undurchsichtigen Verteilung,
die sie umtreibt.


Es
ist zweifellos sehr verwunderlich, daß Jesus die Frage
einfach
ablehnt. Er hat sie auch in anderen Zusammen-
hängen
abgelehnt, als zum Beispiel die Menschen ihn
fragten, warum der
umstürzende Turm von Siloah ge-
rade diese und jene getroffen
und unter seinen Trüm-
mern begraben habe (Luk. 13,1 ff.).
Woran liegt es,
daß Jesus auf diese Fragen nicht eingeht?
Sollte er etwa
nichts von dem wissen, was jeder von uns weiß
oder
doch dunkel ahnt? Sollte er nichts von dem Zusam-
menhang
zwischen Schuld und Strafe wissen? Unser
tiefster menschlicher
Instinkt zwingt uns doch, einfach
bei allen Unglücksfällen
und Katastrophen nach dem
Schuldigen zu fragen. Wir fragen nach
dem Schuldigen
eines Krieges; eine so entsetzliche Katastrophe
kann
doch nicht von ungefähr über die Völker
kommen, es
kann doch nicht die spielerische Laune eines
Schicksals
sein, daß Millionen in den Tod getrieben und alte
Kul-
turen ausradiert werden? Wir ahnen, daß dies
alles
Gerichte sind. Und wo ein Gericht verhängt wird,
da
geht es um Schuld. — In allen Religionen der Erde
brin-
gen die Priester Sühnopfer und macht das Volk
Buß-
gänge, wenn Krieg und Schrecken, Erdbeben und
Feuer
hereingebrochen sind. So tief ahnt man hier untergrün-
dige
Zusammenhänge. Und selbst wenn wir für irgend-
ein
großes oder kleines Mißgeschick einen Schuldigen


einfach
nicht finden können, dann erfinden wir je-
manden. So tief
ist in uns Menschen das Gefühl dafür
ausgebildet, daß
hinter Krankheit und Tod, hinter
Bomben, Ruinenstädten und
zerrissenen Familien eine
Schuld stehen müßte. Wir
können nicht anders, als
angesichts aller Schrecken und Wehen
der Geschichte
und unseres Lebens die bohrende und
verwundende
Frage Warum? zu stellen. Eine dunkle Witterung
zwingt
uns zu dieser Frage. Es ist die Witterung und
die Ahnung dessen,
daß es um Gericht und um Schuld
geht.


Wir
erleben wieder einen jener Augenblicke, wo wir
uns den Menschen um
Jesus aufs engste verwandt füh-
len. Ihre Fragen sind die
unsren, ihre Herzensqual ist
die unsere, wir stehen dicht hinter
ihnen und fragen
und sind ganz Ohr, als Jesus nun antwortet. Wir
ste-
hen mit unserer Warum-Frage nicht allein vor dem
Herrn.
Schon das zu wissen, tut gut und ist tröstlich.
Was antwortet
Jesus auf die Frage nach der Schuld,
auf die größte
Warum-Frage unseres Lebens?
Zunächst ist das ganze Erdenleben
Jesu eine Antwort:
Als Johannes aus dem Gefängnis die
Botschaft schickt:
»Bist du, der da kommen soll, oder sollen
wir eines
anderen warten?«, schickte Jesus ihm die
Gegenbot-
schaft: »Sagt dem Johannes, was ihr seht und
hört:
Die Blinden sehen, die Lahmen gehen, die
Aussätzigen
werden rein, die Tauben hören, und die Toten
stehen
auf und den Armen wird das Evangelium gepredigt.«
Damit
will Jesus doch sagen: Als Heiland lege ich


meine
mildernde und heilende Hand auf alle Wunden
dieser Welt, auf die
Wunden der Seelen und der Lei-
ber. Die Wunde der Seele besteht in
dem kranken Ge-
wissen und in dem inneren Hader unseres
Herzens,
das mit Gott nicht in Ordnung ist und keinen Frieden
hat.
Zu dieser Wunde unseres innersten Menschen
sagt er: »Dir
sind deine Sünden vergeben!«
Die andere Wunde empfängt
unser Leben durch Schick-
sal und Leid, durch Krankheit und Armut,
durch
Kriegsgeschrei, Gewalt und all das Elend dieser Welt,
das
uns immer so heimatlos macht in ihr. Zu diesem
Jammer der
gequälten Menschheit sagt er: »Stehe auf,
nimm dein
Bett und wandle!« Jesus weiß und sagt
viel von dem
schrecklichen Zusammenhang von Schuld
und Leid. Er weiß und
sagt, daß es zwei Seiten dessel-
ben Risses sind, den der
Mensch mit seiner Lossage
vom Vater verschuldet hat. Es ist die
Welt, die sich aus
den Vaterarmen gerissen hat, in der es kalt ist
und in
der man so furchtbar einsam sein kann; es ist die Welt,
die
sich aus den Vaterarmen gerissen hat, in der man
zugrunde gehen
kann, und kein Hahn kräht danach;
es ist die Welt, die sich
aus den Vaterarmen gerissen
hat, in der es stumme Gräber und
unheimliche Irren-
anstalten gibt, in der Mißtrauen und
Machtgier ihr
Gorgonenhaupt erheben und der feuerrote Reiter
des
Krieges die Völker gegeneinander hetzt.
Es steht eine
letzte und anklagende Schuld hinter allen
Schrecknissen. Die
ausweglose Verwirrung unter den
Völkern und die Ruinenfelder
stolzer Traditionen auf


den
Kontinenten sind ein aufgerichtetes Zeichen Got-
tes, wie weit das
selbstzerstörerische Leid einer gott-
gelösten Welt
schon gediehen ist, und vermitteln eine
Ahnung davon, wie
lawinenartig es noch weiter an-
schwellen könnte.


In
einer erschütternden Schau sieht Paulus im achten
Kapitel des
Römerbriefes auch die stumme und bewußt-
lose Kreatur
in ein großes Seufzen und Ängsten hin-
eingezogen, weil
auch sie in den Weltenbruch ver-
strickt ist, den die menschliche
Lösung von Gott mit
sich brachte, und manchmal, wenn man
einem Hund
in die Augen sieht, meint man, das greifbar zu
erken-
nen.


Ich
glaube, wir verstehen heute alle mehr davon als
früher, wir
spüren es alle, wenn wir nicht ganz ver-
blendet sind: Daß
in alledem nicht blinde Schicksale
abrollen, sondern daß
sich Gerichte vollziehen, daß
die großen Heimsuchungen
begonnen haben, die rufen:
Tut Buße! Laßt euch
versöhnen mit Gott, noch sind
die Arme des Vaters, denen ihr
euch entrissen habt,
nach euch aufgetan. Noch sind die Türen
geöffnet und
ist das Licht des Vaterhauses angezündet.
Noch!
Aber nun führt uns der Text noch an eine tiefere
Frage
heran. Die Leute, die Jesus hier fragen: »Wer
hat gesündigt,
dieser oder seine Eltern?«, die Leute,
die also durch die
Blume fragen: »Warum ist dieser
Mann blind?«, die
wissen das alles, was ich soeben
sagte. Sie leben alle in der
biblischen Tradition und
sind über den letzten Zusammenhang
von Schuld und


Leid
im Bild. Aber nun wacht eine neue Frage für
sie auf, und
gerade weil sie an der lebendigen Be-
gegnung mit einem kranken,
gequälten Menschen ent-
steht, ist diese Frage auch selber
quälender und auf-
wühlender als das allgemeine Schuld-
und Leid-
Problem, ich meine die Frage: »Warum hat das
Ge-
richt denn gerade den getroffen? Warum muß
ausge-
rechnet der unter so viel Leiden hindurch? Und warum
fiel
der Turm von Siloah gerade auf jene achtzehn,
die unter ihm
begraben wurden?«
Genauso freilich könnte man die Frage
auch in der
ersten Person stellen: »Warum muß gerade
ich durch
das Leiden hindurch und vor den Ruinen meiner
Hoff-
nungen stehen? Warum gerade ich?« — »Warum
hat
dieses Unglück gerade meinen Sohn, meinen
Bruder
hinweggerafft? War sein Leben nicht voller Hoffnun-
gen,
was hat er denn Böses getan? Wer hat hier ge-
sündigt,
er oder seine Eltern?« Wir können diese
Frage nach dem
Warum und nach der Schuld nicht
lassen, und die großen
Tragödien unseres Volkes — ich
denke nur an das
Nibelungenlied — wissen davon
auch etwas zu singen und zu
sagen.
Kennen wir nicht alle diesen peinigenden Frager in
uns,
der bald höhnisch und verzweifelt, bald in
Schmerz, bald
klagend immer nur fragt: Warum?
Kein Wasserschwall von Reden,
sondern nur ein Wort-
tröpflein von fünf Buchstaben ist
diese Frage »War-
um?«. Diese Frage kann die tödliche
Wunde un-
serer Seele werden.


Können
wir uns jetzt die Mienen derer vorstellen,
die Jesus fragen?
Wahrhaftig, es ist nicht die inter-
essierte Wißbegierde
eines Zeitungsreporters, der mit
gezücktem Beistift einige
Notizen darüber erbittet, wie
Jesus über eine
interessante Lebensfrage denkt, sondern
die Männer stehen
hier im Namen der ganzen Mensch-
heit, im Namen von uns allen, mit
brennenden Augen
stehen sie vor Jesus und fragen: »Warum
gerade
ihn?« — »Warum gerade mich?«
Wir
stellten schon die höchst merkwürdige Tatsache
fest, daß
Jesus keine Antwort darauf gibt. Warum
nicht? fragen wir noch
einmal. Ist auch seine Seele
wund an dieser Frage? Verschlägt
es ihm die Rede, weil
plötzlich die Vision seines Kreuzes vor
ihm auftaucht,
an dem er selber fragen wird: Warum? warum? —
Warum
hast du mich verlassen, Gott?
Nein, es verschlägt ihm nicht
die Rede: Er sagt den
Leuten: Eure Frage ist falsch gestellt.
Weder dieser
noch seine Eltern haben gesündigt, vielmehr hat
Gott
noch etwas mit ihm vor. Er ist blind, damit die Werke
Gottes
an ihm offenbar werden können. Und dann
heilt er ihn und ruft
die Herrlichkeit Gottes für alle
sichtbar in dieses arme und
dunkle Leben herab.
Wir fragen nun ein Doppeltes: Warum lehnt
Jesus
die Frage nach dem Warum ab, und wie müssen wir
denn
fragen, wenn die Warum-Frage schon falsch
sein soll? Denn vom
Fragen und Bohren kommen wir
Menschen doch einfach nicht los. Je
dunkler es um
uns wird und je tiefer die Abgründe sind, die
wir


durchschreiten
müssen, um so weniger können wir
darauf verzichten.


Zunächst
der erste Gesichtspunkt: Warum lehnt Jesus
die Frage nach dem
Warum ab?
Solange ich frage: »Warum geschieht mir das?«,
dre-
hen sich meine Gedanken immer nur um mich selbst,
und wer
feinere, vom Evangelium geschärfte Ohren
hat, hört
daraus eine Anklage: Ich habe es nicht ver-
dient. Wir behaupten
eben immer, es ganz genau zu
wissen, wie Gott verfahren müßte,
wenn wir ihm das
Ehrenprädikat eines »lieben Gottes«
beilegen sollen.
Wie oft müssen wir später —
vielleicht nach einigen
Jahren und Jahrzehnten — beschämt
bekennen, wie
töricht und hochfahrend wir waren, als wir Gott
die-
sen Vorwurf machten. Wie oft hat sich herausgestellt,
daß
jene dunklen Stunden, derentwegen wir die Faust
gegen den Himmel
ballten, nur Stationen auf den
weisheitsvollen Umwegen seiner
Führung waren, die
wir nicht in unserem Leben missen möchten.
So hilft
uns Jesus, wenn er uns die Frage nach dem
Warum
abgewöhnt, daß wir von der ewigen Anklage
gegen
Gott loskommen und uns nicht mehr an ihr wund-
zureiben
brauchen.


Ist
das alles, was Jesus zu diesem bedrängenden Pro-
blem zu
sagen weiß? Oder lehrt er uns nun eine neue
Art zu fragen?
Er antwortet den Fragern in unserer
Geschichte doch so: Der arme
Mensch ist deshalb blind,
»damit« die Werke Gottes an
ihm offenbar würden.
Er hat ihn also in die Nacht der
Blindheit geführt,


damit
das Licht seiner rettenden Gnade und wunder-
baren Führungen
ihm um so strahlender aufgehen
möchte. Und in der Tat: Vom
Heilungswunder dieser
Geschichte fällt ein heller Schein in
alle Nacht des Lei-
dens. Es ist ein Stück von der Lichtspur
des Heilands,
der durch die Erdennacht schreitet.
Damit ist die
ungeheure Befreiung sichtbar gemacht, die
Jesus der Not unserer
Fragen und unserer hadernden
Gedanken bringt. Er lehrt uns nämlich
eine sinnvolle
Wendung unseres Fragens. Er sagt uns, daß wir
nicht
fragen dürfen »warum?«, sondern »wozu?«.
Mit die-
ser Wendung der Frage wird Jesus selbst unser
Seel-
sorger. Wenn wir diese Wendung verstanden haben,
dann
löst sich unsere im Schreck zusammengeschnürte
Kehle,
dann bekommen wir wieder Luft, dann können
wir wieder rufen
und werden nicht müde, weil wir
aus dem tiefen Frieden
unseres Herzens leben können.
Weshalb ist das eine ungeheure
Befreiung? Indem Je-
sus uns fragen lehrt »wozu?«,
lernen wir von uns
selbst hinwegsehen auf Gott und seine
Zukunftspläne
mit unserem Leben. Wir verlernen, uns in
unsere
eigenen Gedanken zu verlieren, und erhalten eine ganz
neue,
positive und produktive Richtung unseres Den-
kens.


Wir
können immer wieder folgendes bemerken: Alle
Gemütskrankheiten
und alle ausweglosen Traurigkei-
ten zeigen dieselben
Erscheinungen, die der Arzt eine
»egozentrische Struktur«
nennt. Das soll heißen: Die
Gedanken kreisen in den
düstersten Stunden solcher


Traurigkeit
immer um mich selbst: Warum geschieht
mir das, wie wird es mit mir
weitergehen? Ich sehe
keinen Ausweg mehr. Und je mehr ich mich an
mich
selbst verliere, um so unglücklicher werde ich.
Dieses
Unglück kann sich bis zu Krankheitsformen
steigern.
Daher sind auch alle egoistischen Menschen im
Grunde
unglücklich, einfach deshalb, weil sie selbst die
Re-
genten ihres Lebens sein wollen und weil darum mit
tödlicher
Sicherheit der Augenblick kommen muß, wo
sie nicht mehr
weiter wissen.


Und
seht: Da kommt Jesus mit lindernder Hand, hebt
unseren Kopf hoch
und zeigt, welches Glück es ist,
daß wir eben nicht die
Regenten sind, sondern daß
Gott im Regimente sitzt und alles
wohl führt und
daß er etwas mit uns vorhat. Dann sehen
wir plötz-
lich von uns weg (allein das schon ist eine
unendliche
Wohltat, daß wir uns nicht selbst immer im
Blick
stehen und uns so entsetzlich wichtig nehmen) ; dann
sehen
wir plötzlich von uns weg und erkennen über
uns Wolken,
Luft und Winde und dürfen es wissen:
Der diesen allen Wege,
Lauf und Bahn gibt, der wird
auch mich nicht vergessen und auch
für mich ein Ziel
meines Laufens und Wanderns im Auge haben.
Das
ist das Produktive dieser neuen Art zu fragen. Wir
lernen
von uns selber wegsehen und auf die Ziele
blicken, die Gott für
unser Leben bereitet hat.
Die zweite Befreiung: Wir Menschen
lassen uns im-
mer wieder vom Augenblick beherrschen. Scheint
die
Sonne, sind wir »himmelhoch jauchzend«, bricht ein


Unglück
herein, so scheint alles aus zu sein, und wir
sehen durch die
nächste Staubwolke nicht mehr hin-
durch. Unser Herz ist ein
trotzig und verzagt und in
beidem ein wankelmütig Ding.


Und
nun befreit Jesus uns durch die neue Frage »Wo-
zu schickt
Gott uns das?« vom Augenblick. Er läßt
uns in die
Zukunft blicken. Gott hat etwas mit dir
vor, und zwar nicht nur
mit dir allein, sondern mit
der ganzen Welt. Gott ist ein Gott der
Ziele. Das
Neue Testament lehrt uns deshalb auf Schritt und
Tritt
immer wieder, auf das Ende aller Dinge zu
blicken, wo die
verwirrenden Straßen unseres Lebens,
an denen so viele
Ruinen von Hoffnungen und Grä-
ber unserer Liebsten und
Nächsten sind, alle an ihr
Ziel gekommen und die großen
Friedensgedanken Got-
tes zu Ende gedacht sind. Die Offenbarung
des Jo-
hannes zeigt uns, wie es an diesem letzten Ende
aus-
sieht. Da hallt der Himmel wider von den Lobge-
sängen
derer, die überwunden haben. Sie haben alle
im gleichen
Jammer gesteckt wie wir, sie haben ge-
litten, sie haben im Elend
gelegen, in dem man kei-
nen Himmel und kein Vaterauge sah, sie
haben aus
den Tiefen gerufen, ja sie haben geschrien: Gott,
wo
bist du? Und in all dem haben sie nicht geahnt, daß
dieser
»Irr«-Weg durch Tränen und Jammertäler
ein
solches Ende finden mußte: Daß sie Gott nur
nodi
loben konnten. Auf dieses Lob am Ende läßt
Jesus
uns schauen und hören, wenn er uns die Frage
lehrt:
>Wozu?«. Diese Frage gibt mir ganz einfach Ruhe,


denn
man kann in gefährlicher Lage nicht mehr ner-
vös
werden, wenn man weiß, es wird gut ausgehen;
das alles läuft
auf ein Ziel hinaus, das mir zuge-
dacht ist und mir zum Besten
dienen muß. Christen
sind Menschen, die eine Zukunft haben,
in die sie an
einer unendlich sicheren Hand geleitet werden.
Darum
erheben sie ihre Häupter, weil sie um das Nahen
die-
ses Zieles wissen, so merkwürdig auch der Weg ist,
der
dahin oder auch nicht dahin zu führen scheint.
Die dritte
Befreiung, die Jesus uns durch diese Frage
schenkt, ist vielleicht
die größte, denn Jesus stellt uns
mit dieser Frage
»Wozu schickt Gott das?« an die
Arbeit und gibt uns
eine produktive Aufgabe. Die
beste Heilsalbe für alle
Verzagtheit und Depression sind
ja immer Arbeit und Aufgaben.
Es
kostet einfach Arbeit und Übung, es kostet sozu-
sagen ein
inneres Training, daß wir uns zu dieser
Frage »Wozu?«
durcharbeiten. Es macht Arbeit und
Mühe, einmal von der immer
nur negativen Warum-
Frage abzusehen. Gott ist immer positiv;
alles, was
er tut, hat einen positiven und helfenden Sinn. Man
muß
nur bereit sein, seinen Weg mitzugehen. Leute,
die in ewiger
Opposition leben, kommen nie dahinter,
welche Absichten Gott mit
ihnen verfolgt, und tragen
obendrein dazu bei, sie zu
durchkreuzen. Von dieser
Opposition will der Herr uns befreien,
wenn er uns
die neue Art der Frage lehrt. Er stellt uns damit
eine
ganz klare Arbeitsaufgabe für unseren inneren
Men-
schen. Er hat sie gleichsam selber leisten müssen und


ist
am Kreuz unser »Vorarbeiter« geworden. Oder
meint ihr,
es wäre keine Arbeit gewesen für ihn, sich
von der Frage
»Mein Gott, mein Gott, warum hast du
mich verlassen?«
durchzuarbeiten und durchzuringen
bis zu jenem letzten
Kreuzeswort: »Vater, in deine
Hände befehle ich meinen
Geist«, bis zu jenem letzten
Einklang und Frieden mit dem,
was Gottes Hände
mit ihm vorhatten.


Es
kostet Arbeit und eine heilige innere Disziplinie-
rung, daß
wir nicht zurückblicken auf das, was uns
Gott genommen hat,
sondern auf die Aufgaben, die
Gott uns stellen will.


Ich
denke an die von unbegreiflichen Unglücken Be-
troffenen, an
die Vereinsamten und Trauernden und
sage es im Auftrag Jesu, ich
sage es feierlich im Na-
men unseres Textes, daß ihnen mit
all ihrem Schmerz
eine Aufgabe gestellt ist.


Vielleicht
ist dir die Aufgabe gestellt, nun ganz an-
ders für andere
Menschen dazusein als bisher, wo du
in deiner gesicherten Welt
lebtest und darin auf-
gingst. Könntest du die Not anderer
überhaupt ver-
stehen, wenn du nicht selbst in diese Abgründe
ge-
rissen wärest? »Wunden müssen Wunden
heilen.«
Die eigentlichen Helfer ihrer Menschenbrüder
sind
deshalb auch immer nur die großen Verwundeten
ge-
wesen, die Leute, die selbst unter den größten
Schmer-
zen zu leiden hatten. Nur darum konnte Jesus
der
Seelsorger werden oder der Hohepriester, wie ihn
der
Hebräerbrief nennt, weil er selber den Mächten der


Schuld,
des Leides und des Todes standhalten mußte
und darum
Mitleiden haben konnte mit denen, die
im Schatten dieser Mächte
sitzen.
Ich frage im Namen unseres Textes: Bist du bereit,
dar-
auf einzugehen und den Menschen zu suchen, der dich
nötig
hat, und die Aufgabe zu finden, die Gott dir
stellen will? Ich
kann es nur in heiliger Monotonie
wiederholen: Gott ist immer
positiv, er hat sich etwas
dabei gedacht, als er das tat, er hat
es »zu« etwas
getan. Spürst du den Pflug in
deiner Hand, in dieser
Hand, die plötzlich so leer geworden
zu sein scheint?
Siehst du den Acker vor dir liegen? Ein Acker ist
es,
und nicht die gähnende Leere einer ungewissen Zu-
kunft,
wie du in deinem trotzigen Verzagen wähnen
möchtest. Nun
pack den Pflug an und schaue nicht zu-
rück.


Es
ist sehr merkwürdig: Jesus hat ausgerechnet die
Armen
seliggepriesen, das heißt die, denen alles aus
den Händen
gesunken ist, die Einsamen, Hungernden
und Dürstenden. Warum
hat er das getan? Nur des-
halb, weil er etwas vorhat mit allen
diesen. Viel-
leicht muß uns allen einmal, wie jenen Armen,
der
Boden unter den Füßen wanken, damit wir fragen:
Wo
ist denn der wahre Grund, auf den ich mein Le-
ben gründen
kann? Gerade die Stunden, wo uns alle
menschlichen Sicherheiten
entsinken, wo wir arbeits-
und berufslos auf der Straße
liegen, wo die Menschen
sich von uns zurückziehen, wo die
Häuser in Trüm-
mer sinken und es kalt um uns wird, weil
die lieb-


sten
Freunde tot sind, diese Stunden, in denen wir
nicht mehr weiter
wissen, können die gesegnetsten
unseres Lebens sein, weil uns
Gott dann einmal alles
sein will: Vaterhaus und Freund, Mutterhand
und
Speise für den kommenden Tag, der Ort, wo wir un-
ser
Haupt hinlegen, und das Herz, in dem wir Ruhe
finden können,
wo wir wieder einmal ganz wie die
Vögel unter dem Himmel und
die Lilien auf dem
Felde sind, die sagen: Ich habe gar nichts, und
jetzt
muß deine Hand mir alles sein.
Die Väter
unseres Glaubens haben fast alle durch die-
ses Sperrfeuer
hindurchgemußt, sie haben das Schick-
sal unseres Meisters
an Verfolgungen und Nöten als
ihr eigenes erlebt, sie waren
oft ärmer als die Füchse
mit ihren Gruben und die Vögel
unter dem Himmel
mit ihren Nestern und manchmal auch hungriger
als
das ärmste Tier. Aber als ihnen dann Gott Gruben
und
Nester und Brot wiedergab, da haben sie dies al-
les als
Verwandelte und anders genossen als früher
und haben die
dunklen Stunden seliggepriesen, in de-
nen der »kommende«
Tag in schrecklicher Dunkelheit
vor ihnen lag und sie noch nicht
wußten, daß er nur
eine ganz dünne Wand bildete,
die sie von den größ-
ten Überraschungen Gottes
schied, und ihnen statt des
kommenden Tages mit seiner Angst die
Ewigkeit ge-
schenkt werden sollte.


Auf
alle diese Wunder, die Gott für uns bereit hat,
sollen wir
blicken: auf die Überraschungen an der
nächsten
Wegstrecke, auf die Aufgaben, die er uns


stellt,
und auf die vielen Freundlichkeiten, die er am
Wege auf uns warten
läßt: Vom Händedruck eines
wildfremden Menschen
bis zum Lächeln eines Kindes,
auf alles das sollen wir
blicken, denn das hat Gott
mit uns vor, darum lehrt Jesus uns die
Frage: »Wozu?«.
Gott ist ein Gott der Gaben und der
Aufgaben.
Und so sehen wir am Schluß: Alles wird uns
unter
den Händen verwandelt, wenn wir an der Hand un-
seres
Herrn auf die großen Ziele Gottes loszugehen be-
reit sind.


Da
ist die Befleckung unseres Gewissens, da ist unsere
Schuld. An der
Hand Jesu dürfen wir auch da mit
Furcht und Zittern fragen:
»Wozu?« und dürfen uns
von Paulus die Antwort
geben lassen: Auf daß die
Gnade um so mächtiger werde,
daß das Kreuz uns um
so größer und der Herr uns
um so lieber werde.
So ist Jesus der Erlöser unserer Herzen
und der
Wandler aller Dinge. Er lehrt uns, auf die großen
Ziele
Gottes zu blicken, weil er selber an diesem Ziele steht.
Er
ist ja der, der wiederkommen wird, wenn es so-
weit ist. Auf diese
Vollendung seines Werkes ist alles
ausgerichtet: Die Tränensaat
vieler Schreckens jähre,
sie soll aufgehen in einem frommen
und guten Her-
zen »als Saat, von Gott gesät, am Tage
der Ernte zu
reifen«. — Die ausweglose Verwirrung
unter den Völ-
kern und die Ruinenfelder stolzer Traditionen:
sie
sind die schrecklichen Fanale des gottgelösten
Men-
schen, der am Ende ist und der nun gefragt wird, ob er
sich
zu einem neuen Anfang rufen läßt. — Die Nöte


deines
und meines Lebens, sie sind der dünne Boden
unter unseren
Füßen, der wankt, weil Gott uns auf-
fangen will.


Alles
ist voller Ziele und Verheißungen. Die Luft ist
erfüllt
von der Frage Gottes, ob wir bereit sind, auf
ihn einzugehen und
anzufangen mit dem, was er mit
uns vorhat. Das meint Jesus, wenn
er sagt, die Dunkel-
heit im armen Leben des Blindgeborenen, die
Dunkel-
heit in meinem und deinem Leben sei nur dazu da,
daß
die Herrlichkeit Gottes dadurch offenbar werden
soll. Sie wird auf
eine höchst überraschende Weise
kommen und kundwerden.
Sie wird so kommen und
kundwerden, daß wir uns wundern
müssen, denn Gott
hat eine Zukunft für uns, und seine
letzten Trümpfe
sind noch gar nicht ausgespielt.
Darum
also: »Erhebet eure Häupter, weil sich eure Er-
lösung
naht!«


DIE
BESTÄNDIGE CHRISTUSFRAGE







Und
als er in den Tempel kam, traten zu ihm, als er
lehrte, die
Hohenpriester und die Ältesten im Volk und
sprachen: »Aus
was für Macht tust du das? und wer
hat dir die Macht
gegeben?« Jesus aber antwortete und
sprach zu ihnen: »Ich
will euch auch ein Wort fragen;
so ihr mir das saget, will ich
euch sagen, aus was für
Macht ich das tue: Woher war die
Taufe des Johannes?
War sie vom Himmel oder von den Menschen?«
Da ge-
dachten sie bei sich selbst und sprachen: »Sagen wir,
sie
sei vom Himmel gewesen, so wird er zu uns sagen:
Warum
glaubet ihr ihm denn nicht? Sagen wir aber, sie sei
von Menschen
gewesen, so müssen wir uns vor dem Volk
fürchten; denn
sie halten alle Johannes für einen Prophe-
ten.« Und
sie antworteten Jesu und sprachen: »Wir wis-
sen's nicht.«
Da sprach er zu ihnen: »So sage ich euch
auch nicht, aus was
für Macht ich das tue.«


Matthäus
21,25—27


Der
sogenannte »liebe Heiland«, den wir uns immer
wieder
nur vorstellen möchten als den, der die Kinder
segnet, der
mit unendlicher Geduld den Verlorenen
nachgeht und der selbst noch
seinen sadistischen Hen-
kern vergibt, dieser sogenannte »liebe
Heiland« schließt
hier ein Gespräch über
bewegende und schicksalhafte


Glaubensfragen
dadurch ab, daß er mit lautem Knall
die Tür zuschlägt
und seine Hörer einfach stehen läßt.
Darf ein
seelsorgerliches Gespräch so schließen?
Über
dieser Geschichte liegt eine ungeheure Spannung.
Sie beginnt mit
der Frage: »Aus was für Macht tust
du das? und wer hat
dir die Macht gegeben?« Offen-
bar kommt diese Frage aus
einer ehrlichen Bedrängnis
des Herzens. Und doch schließt
das Gespräch mit dem
lapidaren Satz Jesu: »So sage ich
euch auch nicht, aus
was für Macht ich das tue.«


Fühlen
wir uns nicht alle von dieser Absage mit be-
troffen und
zurückgestoßen? Was wollen wir dazu
sagen?


Vor
allem: Was haben die Leute getan, daß Jesus so
hart mit
ihnen umspringt? Denn offenbar haben sie
etwas Schwerwiegendes
getan.


Wie
mancher von uns beklagt sich darüber, daß es um
Gott so
entsetzlich still sei und daß er vor allem, was
mit Christus
zu tun hat, stehe wie vor einer ver-
schlossenen Tür.
Schließlich meint er vielleicht sogar,
es sei überhaupt
nichts an der ganzen Geschichte, sonst
müsse man doch mehr
davon merken. — Angesichts
dieser Lage der Dinge müssen
wir fragen: Sollte jenes
tödliche Schweigen, jene beklemmende
Stille um Gott
nicht daran liegen, daß er schweigen will,
und zwar
einfach deshalb, weil es mit uns noch nicht so weit
ist,
daß er zu uns sprechen kann?
Wie dem auch sei: Wir spüren
sofort, daß es eine
Frage unseres Lebens ist, die hier
anklingt, und daß


wir
in einer sehr direkten und unüberhörbaren Weise
in die
Geschichte mit verwickelt sind.
Die Geschichte setzt, wie gesagt,
damit ein, daß ver-
schiedene kirchlich und öffentlich
angesehene Männer
zu Jesus hingehen und fragen: Aus welcher
Macht tust
du deine Taten? Wer hat dir die Macht gegeben? Wer
bist
du? — Wie ist es zu dieser Frage gekommen?
Jesus hatte durch
seine Worte, durch seine Taten und
seine ganze Art ungeheuren
Eindruck auf die Men-
schen gemacht. Zunächst sprach er schon
ganz anders
als die anderen Prediger. Man sagte von ihm:
»Er
predigt gewaltig und nicht wie die Schriftgelehrten
und
Pharisäer.« Worin lag dieser Unterschied
zu
Schriftgelehrten und Pharisäern? Sprach er etwa
leiden-
schaftlicher, packender, suggestiver, wußte er mehr
von
göttlichen Dingen zu sagen als sie? Das alles
mochte
stimmen, wir wissen es nicht. Aber jedenfalls war
dies
nicht das Entscheidende.


Dieses
Entscheidende lag vielmehr in folgendem: Die
Prediger (also die
Schriftgelehrten und Pharisäer) ver-
kündeten mit großem
Ernst den Willen Gottes in
seinem Gesetz, sie sprachen von seiner
suchenden Vater-
liebe, von seiner Vergebung, von seinem Bund,
den
er mit den Menschen geschlossen habe. Jesus hat zwar
dieselben
Themen, spricht aber in einer umstürzend
andern Art darüber
— oder vielmehr: er spricht über-
haupt nicht
»darüber«, sondern indem er spricht, greift
er
handelnd und schöpferisch und völlig neue Tat-
sachen
schaffend in alle diese Dinge um Gott ein.


Steht
er vor einem schuldbeladenen Menschen, dann
hält er ihm keine
Predigt, geschweige denn einen
»Vortrag« über das
Thema, daß Gott ein Richter sei,
vor dem er vergehen müsse,
daß Gott aber auch
Barmherzigkeit habe und vielleicht einmal
Gnade für
Recht ergehen ließe, wenn man sich recht zu
ihm
stelle. Sondern wenn Jesus vor einem solchen Men-
schen
steht, dann sagt er ihm in Vollmacht und auf
den Kopf zu: »Dir
sind deine Sünden vergeben!«
Wenn er das aber sagte,
spürte der Mensch, wie seine
Ketten zu Boden fielen, er
konnte aufstehen und als
ein neues Geschöpf davongehen. Wenn
Jesus zu einem
Menschen sprach, dann war das mehr als ein
»Wort«,
dann war das ein Vollzug, dann war das eine
schöpfe-
rische, eine neumachende Tat. Das konnte kein
Mensch.
Hier spürte man das, was in der Sprache des
Neuen
Testaments »Vollmacht« heißt.
Dazu kam
die ganze Art, wie er mit dem Leid in der
Welt fertig wurde, mit
den Krankheiten, mit dem Tod,
mit den Sorgen. Die Prediger konnten
auch sagen:
Einmal kommt der Tag Gottes, an dem er abwischen
wird
alle Tränen von den Augen, der Tag, an dem
es kein Leid mehr
geben wird und kein Geschrei. Aber
dort, wo Jesus hinkommt,
geschieht noch etwas ande-
res. Da stehen die Lahmen buchstäblich
auf, jetzt schon
auf, und beginnen zu gehen, den Blinden werden
die
Augen geöffnet, die Armen werden fröhlich und
die
Geschundenen beginnen zu loben. Wo Jesus hin-
kommt, da ist
die Luft schon jetzt zeichenhaft erfüllt


von
Andeutungen dessen, was Gott einmal in Fülle
und unübersehbar
tun wird. Da beginnt schon das
Wetterleuchten des kommenden
Gottestages am Hori-
zont.


Als
die Leute dies alles sehen, können sie nicht an-
ders als ihn
fragen, wer er eigentlich sei und woher
er die Macht zu alledem
nehme. Sie müssen trotz aller
Skepsis, trotz aller Antipathie
und trotz aller sozialen
und weltanschaulichen Vorbehalte
gegenüber dieser
»Sensation aus Nazareth«
feststellen: Er ist schlechter-
dings anders als wir.


Und
darum stellen sie die Frage nach seiner Macht.
Diese Frage
bedeutet also einfach: Jesus von Nazareth,
was steckt eigentlich
hinter dir? Bist du wirklich an-
ders als wir?


Gewiß,
irgend etwas ist anders als bei uns und irgend
etwas hast du an
dir. Du hast eine geheimnisvolle
Macht über Menschen und
Dinge, und keiner kann
die Zeichen tun, die du tust.


So
werden die Menschen weiter und durch die Jahr-
hunderte hin mit
ihm reden, sie werden mit ihm ha-
dern und hinter sein Geheimnis
zu kommen trach-
ten:


Du
hast ein Feuer angezündet auf Erden, Nazarener,
es eilt wie
ein Weltenbrand um den Globus, es über-
springt die Ozeane
und dringt in die fernsten Konti-
nente. Noch nach Jahrtausenden
wird es das tun.
Du hast Macht, Jesus von Nazareth! Kein
Zweifel,
denn keiner unter allen, die Menschenantlitz tragen,


hat
sich so durchgesetzt wie du. Millionen haben sich
für dich in
die Kerker werfen, von den Löwen fressen,
auf die Guillotinen
schleppen lassen und haben dich
mit ihrem letzten Seufzer
gelobt.
Kein Zweifel, daß du Macht hast, Jesus von
Nazareth,
Macht, wie sie nie ein sterblicher Mensch besaß.
Cä-
saren, Kaiser und Diktatoren haben Reiche gegründet,
die
in die Ewigkeit dauern sollten, sie haben ihre
Grenzen befestigt,
gigantische Heere geschaffen, sich
als Heilande preisen lassen,
aber all ihre Herrlichkeit
ist in die Winde zerstoben. Neue
Kulturen und Welt-
reiche sind darüber gewachsen und haben
ebenso das
Zeichen ihrer Untergänge an der Stirn getragen.
Auf
jeden noch so strahlenden Aufstieg ist mit völliger
Sicherheit
die Götterdämmerung gefolgt. Das ist Men-
schenschicksal
und wird es immer bleiben.
Du aber bist geblieben, Jesus von
Nazareth, und hast
doch kein Reich gegründet und keine
Wehrmacht ge-
habt. Du hast die zwölf Legionen Engel, die dir
zur
Stabilisierung deiner irdischen Herrschaft dienen
konnten,
nicht herbeigerufen. Du hattest nur ein paar
Jünger, die im
kritischsten Augenblick deines Lebens
an dir irrewurden und
davonliefen.
Du bist an einem Galgen in armseligem Niemands-
land
gestorben, und die Weltgeschichte ist über dich
hinweggegangen.
Doch nein, es ist umgekehrt. Du
gehst über die Weltgeschichte
hinweg. Immer wieder
hören wir deinen Schritt. Die Sterbenden
auf den
Schlachtfeldern blicken auf, wenn du in ihre letzten


Stunden
kommst, den Schuldbeladenen huscht ein
Schein über das
Antlitz, wenn du ihnen die Ketten
nimmst, die Geängsteten und
Versorgten bekommen
Ruhe in ihren Blick, wenn sie dein Wort
hören:
»Fürchte dich nicht.« In allen Armen
und Verachteten
gehst du immer wieder neu über die Erde.
Deine
ewige Wanderschaft hüllt sich in die Maske der
Ärmsten.


Ja,
du bist geblieben, du rätselhafter Nazarener.
Manchmal
schienst du freilich verschüttet, und ganze
Epochen haben
dich totgeschwiegen. Aber immer wie-
der bist du aus deinem
versiegelten Grab emporgefah-
ren und hast es die Menschen ahnen
lassen, daß du
der Heiland und heimliche Regent der Welt
bist.
So sprechen die Menschen aller Jahrhunderte auf Jesus
ein,
und am Schluß fragen sie ihn: Spürst du denn
nicht, wie
uns deshalb die Frage umtreibt, wer du
bist und aus welcher Macht
du das alles tust?
Wer bist du, Jesus von Nazareth?
Bist du
eine Persönlichkeit von ungeheurer suggestiver
Kraft, daß
du das fertigbringst? Bist du ein Genie der
Menschenbehandlung,
daß du die Leute so an dich ket-
test und sie für dich
leben und sterben läßt? Bist du
ein kluger Psychologe,
ein geschickter Taktiker der
Seele, daß du die religiösen
Bedürfnisse der Menschen
ausnützt und dich für
Jahrtausende unentbehrlich
machst?


Oder
— oder — bist du Gottes Sohn, bist du der ganz
Andere,
bist du allein »von oben her«, während wir


andern
alle »von unten« sind? Ist es Gottes eigenes
Vaterherz,
das in dem deinen schlägt, wenn du dich
niederbeugst zu den
Armen und Kranken? Ist es Got-
tes eigene Hand, wenn du die deine
heilend auf die
verwundeten Gewissen und kranken Körper
legst?
Bitte, sag es uns, wer du bist: Woher hast du deine
Macht?
Von Gott oder den Menschen?
Und nun frage ich euch, die ihr hier
zuhört und die
ihr dies lest: Stehen wir nicht alle
miteinander im
Sprechchor derer, die so fragen? Für wen von
uns
ist Jesus von Nazareth denn noch kein Problem ge-
wesen?


Wir
können der Frage auch folgende Wendung
geben:


Ist
Jesus irgendein Punkt in der Religionsgeschichte,
irgendeine
Station im Zuge ihrer komplizierten Ab-
läufe, und sollen wir
deshalb nicht mit Recht warten,
daß dieser Punkt der
Zeitlinie einmal durch einen an-
deren Punkt abgelöst und
überholt wird, daß einmal
eine neue Religion kommt, die
uns Menschen des tech-
nischen Zeitalters besser entspricht, die
moderner ist
und all die vielen Gesichtspunkte einkalkuliert und
be-
rücksichtigt, die wir Heutigen gerne einkalkuliert
und
berücksichtigt sehen möchten? Leben wir so nicht
in
einem Interim zwischen Christentum und kommender
Religion,
»zwischen Ende und Beginn«, wie es Martin
Hieronimi
einmal ausgedrückt hat?
Oder — ist Jesus der, der einst
der zu Ende gehenden
Geschichte aus der anderen Richtung
entgegenkommen


wird?
Der als einziger dem großen Heerzuge der
Menschheit von der
anderen Seite entgegengeht? Ist
er der Menschensohn, der König
mit Sichel und Krone,
der an seinem Tag auf den Wolken des Himmels
er-
scheinen und als der König des kommenden
Reiches
proklamiert werden wird? Wenn es so wäre —
dann
freilich dürften wir keines andern warten.
An der
Entscheidung dieser Frage hängt alles. Daran
hängt zum
Beispiel auch die Antwort auf die Frage,
was denn die christliche
Kirche sei: ob sie ein religiöser
Verein sei oder aber eine
Institution, die die Pforten
der Hölle nicht überwinden
dürfen. Daran hängt wei-
ter die Antwort auf die Frage,
was denn die Bibel
sei: ob sie nur ein literarisches Produkt von
anti-
quarischem Wert oder ob sie das Buch des Lebens ist,
mit
allen Tröstungen dieser und der zukünftigen
Welt.


Man
kann sich deshalb vorstellen, daß die Mienen der
Fragenden
aufs äußerste gespannt waren. Denn auf
dem Fundament
dieser kleinen Frage ruhte ihr ganzes
Leben. Wenn Jesus nämlich
antwortet: Ich habe meine
Macht von Gott, ich bin der Sinn der
Geschichte, und
einmal am Jüngsten Tage werde ich kommen, zu
rich-
ten die Lebendigen und die Toten, diese Macht habe
ich,
dann können sie nicht so weiterleben wie bisher.
Dann kommt
schlechterdings alles darauf an, mit die-
sem Christus ins reine
zu kommen. Dann müssen sie
und dann muß ich anders als
bisher über das Schuld-
problem in meinem Leben denken; dann
muß ich diese


entscheidende
Lebensfrage in Ordnung bringen; dann
muß ich mich anders zu
meinen Mitmenschen stellen,
denn dieser Jesus hat sie zu seinen
Brüdern gemacht
und sie damit meiner Liebe aufgegeben; dann
muß
ich unter seinen Augen an die Arbeit gehen, in sei-
ner
Hut in die Schlachten schreiten, in meiner Ein-
samkeit an seine
Hand mich klammern und noch in
meinem letzten Stündlein mich
seiner getrösten.
In dieser einen Frage nach Christus
verdichten sich
im Grunde alle anderen Lebensprobleme.
Deshalb
liegt auch eine so elektrische Spannung über
dieser
Geschichte.


Wie
ungeheuer diese Spannung um Christus sein
kann, habe ich einmal
erlebt, als ich seelsorgerlich
mit einem jungen gottgläubigen
Soldaten zu tun
hatte, der in einem Lazarett auf seinen Tod
wartete.
Ich erfuhr bei meinem Besuch, daß vorher der
katho-
lische Geistliche bei ihm gewesen sei, daß er
gebeichtet
und den Entschluß kundgetan habe, katholisch
zu
werden. An diesem Christus müsse etwas sein, hatte
er
gesagt, er habe das an seinen christlichen Kame-
raden bemerkt.
Wenige Stunden später aber bäumte
sich alles aufs neue
in ihm auf; die Christusfrage, so
lange umgangen, wollte sich ihm
nicht lösen, und mit
letzter Kraft warf er die Wärmflasche
nach dem Kruzi-
fix, das an der Wand seines Krankenzimmers
hing.
So kann diese Frage bis ins Körperliche hinein zu
einer
geballten Ladung werden, die einen zerreißt. Be-
sonders
wenn sie, wie in diesem Fall, immer wieder


vertagt
worden ist und nun einfach in der letzten
Stunde auf den Plan
tritt und sich diesmal nicht mehr
abweisen läßt.


Was
wird Jesus tun, wenn die Menschen, wenn du und
ich mit diesen
fragenden Augen vor ihm stehen? Muß
er nicht ja oder nein
sagen, muß er das nicht, ganz
einfach um des Seelenfriedens
dieser Leute, um mei-
nes und deines Seelenfriedens willen?
Statt
dessen antwortet er: »Ich will euch auch ein
Wort fragen.«
Er stellt also eine Gegenfrage.
Das tut Jesus eigentlich immer in
seinen seelsorger-
lichen Gesprächen. Er lehnt es ab, einfach
nur zu ant-
worten auf unsere Lebensprobleme, zum Beispiel auf
die
Frage, was der Sinn unseres Lebens sei, was nun
gelten solle, Gott
oder das Schicksal, was mit uns nach
dem Tod geschehe. Er lehnt es
ab, einfach eine solche
Antwort uns gebrauchsfertig vor die Füße
zu legen.
Sondern Jesus zwingt uns selber seine Fragen auf.
Er
sondiert und nimmt eine Prüfung mit uns vor.
Wer hier
ausweicht, kann gleich wieder gehen, er
kommt nie dahinter, wer
Jesus ist und von wem er
die Macht hat.


Diesmals
stellt er die völlig unerwartete Frage: »Wo-
her war
die Taufe des Johannes? War sie vom Himmel
oder von Menschen?«


Welchen
Zweck mag er mit dieser Frage verfolgen, mit
dieser sehr
befremdlichen Frage, die sich nicht nur im
Ton zu vergreifen,
sondern auch in der Situation der
Frager zu irren scheint? Der
einzige Zweck dieser


Frage
ist der, festzustellen, ob den Leuten ihre Chri-
stusfrage
wirklich und bis ins letzte Ernst ist. Ihre
Ernsthaftigkeit kann
man nämlich ganz einfach daran
erkennen, ob sie bereit sind,
sich festlegen zu lassen
und verantwortlich Stellung zu nehmen.
Einmal müs-
sen sie nämlich bereit sein, auf Grund der
Gegenfrage
Jesu sich Gott gegenüber festlegen zu lassen: Wenn
sie
nämlich zugeben, der Bußprediger Johannes habe
in
göttlichem Auftrag gehandelt und gepredigt, dann le-
gen
sie sich fest als solche, die mit Gott nicht in Ord-
nung sind;
denn eben dies und nichts anderes hatte
der Täufer Johannes
behauptet. Dann bekennen sie:
Wir, vor denen die Leute Respekt
haben, sind vor
Gott arme, verunglückte Existenzen, wir
müssen um-
kehren, wenn uns Gott soll gebrauchen können.
Wir
müssen ganz neu werden. Dies und nichts anderes müs-
sen
sie dann ohne Wenn und Aber zugeben. Darauf
müssen sie sich
»festlegen« lassen.
Oder aber sie müssen bereit
sein, sich vor den Men-
schen festzulegen und offen die These zu
vertreten:
Johannes hat nicht recht gehabt, er war ein
mensch-
licher, allzu menschlicher Schwärmer und
Schwarz-
seher. Wenn sie sich darauf festlegen, begeben sie
sich
zweifellos in Lebensgefahr, denn diese Behauptung ist
so
unpopulär, daß sie Gefahr laufen, dafür den Schä-
del
eingeschlagen zu bekommen. Sie dürfen es ruhig
sagen, daß
Johannes ein Schwärmer gewesen sei, Je-
sus wird ihnen das
nicht übelnehmen, aber wenn
sie es sagen, dann sollen sie
auch die Folgen auf sich


nehmen.
Daran wird Jesus dann sehen, ob es ihnen
Ernst ist. Ob es ihnen
Ernst ist (wie auch immer sie
diese Frage beantworten!), darauf
kommt alles an.
Es gibt ja einen Typ des religiösen Fragers —
wir ha-
ben ihn in der Geschichte von Nikodemus vor uns —,
der
es zweifellos nicht ernst meint, der sich darin er-
schöpft,
große Diskussionen über weltanschauliche
und religiöse
Themen vom Stapel zu lassen, der gerne
im Halbdunkel dieser
prickelnden Probleme schweift,
der sie beim Tee behandelt und
dabei seinen Geist bril-
lieren läßt. Vielleicht ist er
auch philosophisch ge-
schult, und man merkt ihm die
Durchdachtheit seiner
Gründe und Gegengründe an. Das ist
alles möglich.
Aber eines will der religiöse
Diskussionsredner auf
keinen Fall: Er will sich nicht festlegen
lassen! Er
will keine Entscheidung fällen, er ist nicht
gewillt,
sich von Jesus aus der Bahn werfen zu lassen. Alles,
was
er sagt, soll sich nur unverbindlich auf der Ebene
des Geistes
bewegen, aber um Gottes willen nicht den
Charakter des Ernstfalles
annehmen!
Wir können nun immer die Beobachtung machen,
daß
Jesus Christus dieser Art Mensch keine Antwort gibt.
Er
gibt nur denen Auskunft, die wirklich bereit sind,
sich in den
Ernstfall mit Gott hineinzuwagen; den
bloßen Zaungästen
und Zuschauern versagt er sich.
Es gibt eben Dinge im Leben, die
nur im Einsatz, nur
im Ernstfall erkannt werden können.
Jetzt
verstehen wir wohl, was Jesus mit seiner Gegen-
frage sagen will:


Bist
du bereit, eventuell (das heißt wenn dir klar wer-
den
sollte, daß ich Gottes Sohn bin) dein ganzes Le-
ben zu
ändern und zu revidieren? Bist du bereit, ganz
Ernst damit zu
machen und auch vor die Menschen
hinzutreten mit deinem
Bekenntnis, selbst wenn das
unpopulär sein sollte (so wie es
unpopulär gewesen
wäre zu behaupten, die Taufe des
Johannes sei nur
Menschenwerk gewesen)? Nur dann wirst du
erken-
nen, wer ich bin, nur dann! Die bloße Neugierde
nach
Jesus von Nazareth und ein unverbindliches
Gott-
sucherspielen bringt dich nicht zum Ziele.
Nur wer die
richtige Einstellung, nämlich die Ein-
stellung des Gehorsams
zu Christus hat, bekommt
ihn in den richtigen Blickwinkel. Nur der
erlebt die
Petrusstunde von Cäsarea Philippi, wo er
sagen
muß: »Du bist Christus, der Sohn des
lebendigen
Gottes!«


Wer
diesen Ernstfall nicht mitmacht, kommt nie dar-
über hinaus,
in Jesus einen bedeutenden und mensch-
lich anerkennenswerten
Religionsstifter zu sehen, von
dem man sich nach angemessener
Frist durchaus
abwenden darf, um nach neuen
Religionsstiftern
Ausschau zu halten. In unzähligen Debatten
über
Christus habe ich die Erfahrung gemacht: Das,
was
zwischen den Menschen und Christus steht, sind
eigentlich
kaum jemals Gründe der Vernunft, sondern
Sünden. Man
wollte dieses und jenes nicht verlassen,
man wollte bestimmte
Vorbehalte und Reservate und
Privilegien Gott gegenüber
behalten, und deshalb


durfte
Christus nicht Christus sein, weil es dann damit
aus gewesen wäre.
Wer sich nur in unverbindlicher so-
genannter »Gottgläubigkeit«
gefällt (die nichts kosten
soll), darf sich deshalb nicht
wundern, wenn er vor
den Kulissen sitzenbleibt und die
entscheidende Frage
seines Lebens, die Christusfrage, verfehlt.
Alle soge-
nannten Sympathien gegenüber dem Christentum
hel-
fen ihm weniger als nichts. »Nur wer den Willen
tut
meines Vaters im Himmel, wird innewerden«, von
wem
ich die Macht habe, ob meine Lehre von Gott
ist und wer ich bin.


Jetzt
spüren wir, wie Jesu stille Worte weitergehen:
Du wirst nicht
fertig mit der Frage, wer ich bin?
Du zergrübelst dir den
Kopf über die Dogmen, über
meine Gottmenschheit, über
Jungfrauengeburt und
Ähnliches? Versuch statt dessen einmal
etwas in mei-
nem Namen zu tun, meinetwegen, »als ob«
ich schon
in deinem Leben wäre. Versuch einmal, dein
Leben
mir zuzuordnen, reiche einem Durstigen in meinem
Namen
einen Becher Wasser, vergib einem andern, weil
ich dir auch
vergab. Übergib mir eine Leidenschaft,
an der du hängst;
wage, mir dein innerstes Herz bloß-
zustellen und vor mir
ein Sünder zu werden. Wage
es, dein Herz vor mir eine
Mördergrube sein zu las-
sen, auch wenn es wehe tut. Sei
gewiß, daß du dann
auf einmal ganz anders über
dich denken, eine ganz
andere Stellung zu mir finden wirst, als du
es je ver-
muten und erträumen konntest, da du mit
theoreti-
schen Gedanken nach mir suchtest.


Nur
wer ihn einmal so, gleichsam »vorweg« liebt, wer
ihn
einmal so zu lieben wagt, wird das Geheimnis
Gottes, auch des
Kreuzes, des Christfestes, des Kar-
freitags und des Osterfestes,
verstehen.
Wer ihn so liebt, daß sein Verhältnis zum
anderen
Menschen dadurch gereinigt wird, daß es ausstrahlt
in
seinen Beruf, in seine Gespräche, in die Art, wie er
sein
Schicksal trägt; wer in allen Lebenslagen und
Ge-
schichtsläufen, von denen andere umgeworfen wer-
den,
zu sprechen wagt: »Dennoch bleibe ich stets an
dir«;
wer dann sagt: Ich bleibe dein liebendes Kind,
auch wenn dein
Angesicht einen Augenblick ver-
schwunden ist und die schreckliche
Kulisse des Rätsels
sich da vorzuschieben scheint; wer ihn so
liebt von
ganzem Herzen, von ganzer Seele und von allen Kräf-
ten;
wer sich ihm einfach hingibt und es einmal mit
ihm riskiert; wer
sich ihm vor die Füße legt: Nun
mach mit mir, was du
willst, du Nazarener, wer du
auch seist, ob du ein Mensch bist
oder Gottes Sohn,
ob du das Herz des Vaters bist oder ein
erdichteter
Traum menschlicher Sehnsucht, hier hast du mich
ein-
mal auf Probe; wer ihn so liebt — den wird er
nicht
hinausstoßen und der wird nicht zum Narren werden
in
seiner Hoffnung.


Wer
ihn so liebt, dem wird er erscheinen als der,
dem alle Gewalt
gegeben ist im Himmel und auf Er-
den, dem wird er sichtbar werden
als einer, der Voll-
macht hat, Sünden zu vergeben und Ketten
zu zer-
reißen.


Indem
er mir aber so erscheint, wird mir ein Wort
von den Lippen
strömen, das ich bei allem religiösen
Grübeln nicht
finden konnte, jenes Wort, das die fra-
genden Pharisäer
nicht sprechen durften, das aber
ausgerechnet der Zweifler Thomas
sagen mußte, das
Wort:


»Mein
Herr und mein Gott!«


DAS
SCHWEIGEN GOTTES







Und
Jesus ging aus von dannen und entwich in die Ge-
gend von Tyrus
und Sidon. Und siehe, ein kanaanäisches
Weib kam aus
derselben Gegend und schrie ihm nach und
sprach: »Ach Herr,
du Sohn Davids, erbarme dich mein!
Meine Todtter wird vom Teufel
übel geplagt.« Und er
antwortete ihr kein Wort. Da
traten zu ihm seine Jünger,
baten ihn und sprachen: »Laß
sie doch von dir, denn
sie schreit uns nach.« Er antwortete
aber und sprach: »Ich
bin nicht gesandt denn nur zu den
verlorenen Schafen
von dem Hause Israel.« Sie kam aber und
fiel vor ihm
nieder und sprach: »Herr, hilf mir!« Aber
er antwortete
und sprach: »Es ist nicht fein, daß man
den Kindern ihr
Brot nehme und werfe es vor die Hunde.« Sie
sprach:
»Ja, Herr; aber doch essen die Hündlein von den
Brosam-
lein, die von ihrer Herren Tisch fallen.« Da
antwortete
Jesus und sprach zu ihr: »O Weib, dein Glaube ist
groß!
Dir geschehe, wie du willst.« Und ihre Tochter
ward ge-
sund zu derselben Stunde.


Matthäus
15,
21—28







Diese
Frau ist eine von den Rand- und Nebenfiguren in
der Welt des Neuen
Testamentes. Sie steht nicht im
hellen Scheinwerferlicht derer,
die im Geschehen um
Jesus von Nazareth eine Hauptrolle spielen:
sie ist


kein
Jünger, kein Hoherpriester, kein Prophet, kein
Pontius
Pilatus. Diese alle haben das Rad der Geschichte
weiterzutreiben.
Diese alle wissen auch etwas von die-
sem Jesus, sei es als
Nachfolger oder als Gegenspieler
in dem großen Drama, das
damals über die Welt-
bühne ging. Diese Frau treibt
weder die Geschichte
weiter, noch weiß sie Wesentliches von
Christus. Sie
weiß kein Glaubensbekenntnis herzusagen, sie
ist
völlig unberührt von der Frage, ob Jesus die
Welt
erobern wird oder ob er leiden muß, sie ahnt
bestimmt
nichts von dem Christus-»Problem«, sie ist
ein armes,
unbekanntes Weib, irgendwo hinter der Grenze von
Tyrus
und Sidon; sie ist eine Nebenfigur, wie wir sie
im Helldunkel
Rembrandtscher Gemälde an den Seiten
und Rändern
beobachten können.
Und doch fällt auf diese Gestalt, die
nichts wußte und
nicht geschichtlich handelte, plötzlich
das Licht der
Augen Jesu. Er sagt ihr das erstaunliche Wort:
»Dein
Glaube ist groß.« Ein solches Wort hat er
zu kei-
nem seiner Jünger gesagt, die doch um
seinetwillen
alles verließen. Nur einem Menschen hat er es
außer-
dem gesagt, und das war wieder eine Nebenfigur
ohne
Namen, nämlich der heidnische Hauptmann von Kaper-
naum.


Was
hat sie denn getan, daß Jesus ihren Glauben so
rühmen
konnte? Nichts anderes als dies, daß sie Jesus
begegnet ist
und die Hände nach ihm ausgestreckt hat.
Es sind heute
bestimmt Leute unter uns, die mit die-
sen oder jenen »Dogmen«
nicht fertig werden können,


die
Zweifel haben, die sich kaum in eine Kirche
trauen. Sie sollen
ihre Ohren aufmachen und von dem
großen Glauben hören.
Denn dieser Glaube besteht
nicht in einem »Für-wahr-Halten«
oder in irgend-
einem dogmatischen Fassungsvermögen, sondern
in
einem Ringen, in einem Gespräch mit Gott.
Man kann sehr
deutlich erkennen, wie so ein drama-
tisches Gespräch mit
Gott verläuft: Da wird laut ge-
rufen, da wird verhandelt,
wird Gott die Not dar-
gelegt, wird geschwiegen — da gibt es
gefährliche Pau-
sen, da kommen Augenblicke, wo jedes
Verstehen jäh
abbricht, wo es Krisen gibt und man jeden
Moment
denkt: jetzt muß einer von beiden aufstehen und
hin-
ausgehen, und wo endlich eine Gemeinschaft entsteht,
wo
Jesus Christus aufsteht, uns seine Hand für Zeit
und Ewigkeit
reicht und sagt: »Wohl dir, du Kind
der Treue ...« Es
ist alles in diesem Gespräch darin-
nen: Schweigen,
Ablehnung, Pausen, Annahme. Leute,
die so mit Jesus reden wollen,
die sollen heute zu-
hören: wir haben von einer tiefsinnigen,
ja von einer
unergründlichen Geschichte des Neuen Testamentes
zu
reden.


Wie
fängt es an, daß die Frau zu Jesus kommt? Es
heißt
ganz schlicht: »Und siehe, ein kanaanäisches
Weib kam
aus derselben Gegend.« Schon diese harm-
losen Worte haben
ihr Gewicht. Denn indem sie her-
zukommt, muß sie Vorurteile
überwinden, die ihr Volk
gegenüber der Gestalt des
Nazareners hegt. Sie muß
sogar über die Grenze eines
andern Landes — sie muß


einen
Lebensraum betreten, der »völkisch« und
»welt-
anschaulich« durch einen Abgrund getrennt ist
von
allem, was sie umgibt und daheim Geltung besitzt.
Und
endlich steckt in dem »Kommen« ein Wagnis: sie
kennt
ihn nur vom Hörensagen, und dieses Gerücht
könnte
ja trügen. Sie konnte furchtbar hineinfallen,
sie nahm das
Risiko auf sich, den Gang vergeblich
zu tun und nicht nur
enttäuscht, sondern auch bla-
miert zurückzukehren.


Aber
so fängt aller Glaube an. Man muß einmal zu
Jesus
kommen, selbst auf das Risiko hin, eine Ent-
täuschung
einzustecken. Wäre sie zu Hause geblie-
ben, hätte sie
die Grenze nicht wagend überschritten:
Jesus wäre darum
nicht weniger der Christus gewesen,
aber sie hätte den Kreis
seiner Segnungen nicht be-
treten und wäre allein und ohne
Hoffnung geblieben.
Auch uns geht es nicht anders: Wir müssen
die
Grenze von Jahrtausenden überschreiten, um dieser
Ge-
stalt des Nazareners nahezukommen. Wir müssen die
Grenze
eines fremden Landes überschreiten. Wir müs-
sen immer
wieder die Grenze des großen und lauten
Geschehens um uns
her überschreiten und in die tiefe
Stille hinabtauchen, die
um Jesus ist und die doch die
Welt mehr bewegt und erschüttert
als alle Vulkan-
ausbrüche weltgeschichtlicher Katastrophen
und Offen-
barungen, wie sie in diesen Zeiten den Erdball
er-
schüttern. — So ist sie also zu Jesus
gekommen.
Aber so schnell, wie sie wohl denken möchte,
wird
sie nun nicht mit Jesus von Nazareth fertig. Es gibt


Proben,
Pausen, Schweigen. Luther sagt, das Weib
habe erst einige »Knüffe«
aushalten müssen, ehe ihr
Hilfe zuteil geworden sei.


Auf
ihre Bitte hin schweigt Jesus; »er antwortete ihr
kein
Wort«. Das Schweigen Gottes ist die größte
Be-
lastungsprobe unseres Glaubens. Wer wüßte das
nicht!
Unwillkürlich denkt man an Dwingers Buchtitel
»Und
Gott schweigt«, mit dem er anklagend dem
grausigen Geschehen
in Rußland ein Motto gab. Aber
was soll uns der Hinweis auf
Bücher! Wissen wir
nicht selbst ein Lied davon zu singen, ein
Lied davon
zu schreien?! Schweigt Gott nicht über so vielen
Nö-
ten und Zusammenbrüchen unseres Lebens? Da
scheint
nicht Stimme noch Antwort. Und selbst, wenn
ich Gott doch zu hören
meine — wenn ich ihn im
Gericht höre als den, der den
stolzen Wellen gebietet
(Hiob 38, 11) —, schweigt er dann
nicht im näch-
sten Augenblick doch schon wieder, wenn ich
die
Frage stellen muß: Warum gerade dies, warum ge-
rade
ich?


Genau
wie wir hat Johannes im Gefängnis gefragt und
gehadert; und
es liegt ein großer Trost darin, daß
nicht nur wir
armen Leute des zwanzigsten Jahrhun-
derts solche gottverlassenen
Fragen stellen und unter
dem Schweigen Gottes leiden. Auch der
Täufer hat
gehadert mit der Frage: Wie reimt es sich
zusammen,
und ist es nicht zum Wahnsinnigwerden, wenn draußen
im
Sonnenlicht der sogenannte Messias seine Jünger
durch die
Lande führt, während sein Wegbereiter hin-


ter
schalldichten Gefängnismauern so völlig ausge-
schaltet
ist und aufs Sterben warten muß? In verzwei-
felter Anklage
bäumt er sich gegen dieses Schicksal
des Schweigens Jesu auf:
»Wie lange hältst du unsere
Seele auf? Bist du
Christus, sage es uns frei heraus.«
Rufe es vom Himmel
herunter, daß du es bist! Merkst
du denn nicht, wie
entsetzlich dein Schweigen auf uns
wirkt? Siehst du nicht, wieviel
barmherziger es wäre,
wenn diese Stimme erschallen würde,
so daß die
Menschen hören müßten und nicht
durch dein Schwei-
gen auf die Folter gespannt und in die Qual der
Un-
klarheit hinabgesenkt würden? Warum sich immer
wund
glauben und wund zweifeln? Warum machst du
keine klaren Sachen,
Gott?


Menschen
würden nicht so lange schweigen über all
dem, was
passiert. Sie könnten die Stimme der Un-
glücklichen
nicht so lange mit anhören. Aber wä-
ren sie darum
barmherziger? Offenbar nicht. Die Jün-
ger sind ja hier
solche Menschen, denen das Schwei-
gen Jesu zu weit geht und die
den Jammer der Frau
nicht mit ansehen können. Aber
barmherziger sind
sie deshalb noch längst nicht. Die Frau
fühlt das auch
deutlich, sonst hätte sie sich an die
mürbe geworde-
nen und deshalb hilfreichen Jünger
gewendet. Aber
sie weiß genau: Die Jünger sind gar
nicht barmher-
zig, wenn sie meinem Hilferufen nachgeben. Sie
ha-
ben nur schlechte Nerven. Solche Leute gelten oft
als
besonders gemütvoll und nächstenliebend. Aber
sie
sind es nicht. Auch der Invalide und Bettler am Weg-


rand
glaubt ja nicht an das Erbarmen der Menschen.
Sonst würde er
nicht seine Verstümmelungen so offen
und erschütternd
entblößen.


Die
Frau hält sich lieber an den schweigenden Jesus
statt an die
Menschen. Offenbar will eben Gottes
Schweigen mit andern Maßen
gemessen sein als das
Schweigen der Menschen. Das kanaanäische
Weib greift
hinter dies Schweigen. Es weiß: »Und ob es
währt
bis in die Nacht und wieder an den Morgen, so soll
mein
Herz an Gottes Macht verzweifeln nicht noch
sorgen.« So ist
es manchmal mit dem Schweigen Got-
tes über unseren Gebeten.
Hinter dieser Stummheit
werden die höheren Gedanken gedacht,
wird Stein um
Stein in Gottes Weltplan und unsern Lebensplan
ge-
fügt, auch wenn wir nur ein wirres und
sinnloses
Durcheinander von Steinen und Schicksalsbrocken
sehen,
das unter einem schweigenden Himmel zusam-
mengewürfelt wird.
Wie viele »sinnlose« Schicksals-
schläge brechen
hernieder: da wird gelebt, gelitten,
Unrecht gelitten, gestorben,
massakriert, anonym ver-
nichtet — und das alles unter einem
schweigenden
Himmel, der nichts dazu sagt. Das größte
Schweigen
Gottes ist das Kreuz gewesen. Da durfte die Macht
der
Finsternis ihr letztes Aufgebot gegen Gottes Sohn
entsenden, da
waren die Dämonen losgelassen und die
grausigsten Urinstinkte
seit Adams Fall entfesselt.
Und Gott — sagte nichts dazu.
Nur ein Sterbender
schrie laut in dies Schweigen hinein und
fragte, warum,
ja warum ihn denn Gott verlassen habe. Gott schwieg


auch
dann noch, als selbst die stumme Natur in einer
erschütternden
Geste zu reden begann und der Sonne
ihren Schein entzog. Die
Gestirne schrien, und Gott
schwieg.


Aber
nun vollendet sich das große Geheimnis dieses
Schweigens:
Gerade diese Stunde, da Gott mit keinem
Wort und keiner Silbe
antwortete, war die Stunde der
großen Weltenwende, war die
Stunde, wo der Vor-
hang im Tempel zerriß und Gottes Herz
mit allen sei-
nen Wundern vor uns aufgetan wurde. Indem
er
schwieg, hat Gott mitgelitten; indem er schwieg, ist er
die
Bruderschaft des Todes und der Tiefe mit uns ein-
gegangen und hat
er um alles gewußt (während wir
meinten: er ahnt von
nichts oder ist gar tot) und hat
er hinter dunklen Kulissen das
Werk seiner Liebe ge-
tan: Von dieser Golgathanacht des Schweigens
leben
wir ja alle. Was wären wir ohne das Kreuz? Was wä-
ren
wir ohne das Wissen, daß Gott seinen Sohn in die
schweigenden
Abgründe und dunklen Täler zu uns
schickt, daß er
uns ein Gefährte des Todes wird — wäh-
rend
darüber seine »höheren Gedanken« gedacht
wer-
den und schon mit Macht auf Ostern zudrängen und
auf
jene herrlichen Erfüllungen, von denen wir keine
Ahnung
haben.


Wahrhaftig:
Gottes Schweigen ist anders als das
Schweigen der Menschen. Als
Jesus schlafend und
schweigend im Schiff lag, war er gütiger
und seine
helfende Hand war näher und gewisser, als das
Angst-
geschrei der schwankenden Jünger es ahnen ließ.
Es


gibt
kein Schweigen der Gleichgültigkeit bei Gott, auch
damals
nicht bei Jesus, sondern nur die höheren Ge-
danken —
niemals ein schweigendes Schicksal. Das
weiß diese Frau.
Darum steht sie das Schweigen durch,
und ihre Hände sinken
nicht herab.
Nun folgt der zweite »Knuff« und damit
die andere
Probe des Glaubens. Das Schweigen wird plötzlich
ge-
brochen. Man hört nur ein dumpfes Sprechen, und
daraus
heben sich zwei Sätze heraus, nämlich einmal:
»Ich
bin nicht gesandt denn nur zu den verlorenen
Schafen von dem Hause
Israel«, und ferner: »Es ist
nicht fein, daß man
den Kindern ihr Brot nehme und
werfe es vor die Hunde.« Das
heißt doch: du gehörst
nicht zu den Kindern, die mir
allein aufgetragen sind.
Zwischen diesen dumpfen Sätzen gellt
nur der jähe
Aufschrei: »Herr, hilf mir!« Und
dieser schrille Auf-
schrei, der wie eine Rakete auffährt,
ist eingehüllt und
scheinbar erstickt von der Macht des
göttlichen Schwei-
gens.


Was
hat Jesus damit sagen wollen? Ganz einfach dies:
Es gehört
zur Ordnung des göttlichen Heilsplans, daß
sein Werk
beim Volke Israel beginnen sollte. An dieser
Stelle der großen
Menschheitslast sollte er den Hebel
ansetzen. Und erst wenn das
geschehen und erledigt
war, sollte sein Werk weitergehen. Noch war
diese
erste Aufgabe nicht vollendet. Die »Völker«
waren
noch nicht an der Reihe. Darum war Jesus für diese
Frau
sozusagen noch gar nicht da, nicht »zuständig«.
Mit
andern Worten, die Frau muß wissen: Gott ist


wohl
gut, aber er ist mir nicht gut; Jesus Christus ist
wohl der
Heiland, aber er ist nicht mein Heiland; es
gibt wohl so etwas wie
eine »Gemeinschaft der Hei-
ligen«, aber ich gehöre
nicht dazu.
Haben wir Ähnliches nicht schon alle einmal
erlebt?
Mancher wüßte es in dieser Stunde zu bekennen:
Wie
gütig ist dieser ferne Jesus von Nazareth! Ich
möchte
wohl auch in seinem Frieden wohnen. Manches gute
Wort
von ihm hat mir in schweren Stunden wie eine
Mutterhand über
die Stirne gestrichen und mich zu-
rechtgebracht. Und vielen mag
es, wenn sie heute diese
Worte hören, so gehen, wie es Faust
in der Osternacht
ging, als er in einem sehr gefährlichen und
verzwei-
felten Augenblick seines Lebens, wo schon der
Gift-
becher seine Lippen berührte, plötzlich die
Osterglok-
ken vernahm, die ihn mit dem Erinnerungszauber sei-
nes
Elternhauses und seiner Kindheit umgaben. Für
viele mögen
Jesu Worte auch ein solcher Zauber sein,
der von ferne
herübergrüßt.


Aber
dann kommt das unerbittliche Wissen: »Ich ge-
höre
nicht zu ihm.« Warum nicht? Da sind so viele
Rätsel an
seiner Gestalt. Da ist das Kreuz, da ist die
Auferstehung, da sind
die »Dogmen«. Wie gerne
möchte ich in seinem
Frieden wohnen, aber mit so und
so vielem an Kirche und
Christentum werde ich nicht
fertig. Gewiß: ich möchte
seine guten Worte wie Bal-
sam in mich aufnehmen, aber ich möchte
das andere
nicht alles mitschlucken. Und endlich — das ist
viel-
leicht das letzte Bedenken, warum man sich nicht


dazuzuzählen
wagt — : Ob ich den Christenstand
durchstehen könnte,
wo er aus allen vier Windrich-
tungen angefochten ist, wo Gott
immer wieder so ent-
setzlich unrecht zu haben scheint und
Menschentrotz
triumphiert, wo der Glaube an Liebe und
Gerechtig-
keit immer wieder in Stücke geht und der liebe
Vater
überm Sternenzelt zum Traum der Kinder wird? Ob
ich
das durchstehen könnte? Glücklich — denkt
er
vielleicht bei sich selbst —, wem ein solcher
Glaube
gegeben ist, der das alles bestehen kann! Aber mir
ist
es nicht gegeben, ich gehöre nicht dazu.
Wie viele werden so
sprechen und darum das kanaanäi-
sche Weib verstehen: Ich
gehöre nicht dazu, ich kann
nicht dazu gehören. Und
manche glauben es auch ge-
nau zu wissen, warum sie nicht dazu
gehören. Sie sa-
gen: Es liegt alles daran, ob einer glauben
kann oder
nicht. Entweder man hat diesen Glauben, oder man hat
ihn
nicht. Entweder man hat diese religiöse Begabung,
oder sie
ist einem versagt. Ich kann einfach nicht glau-
ben, ich habe
diese Begabung nicht, ich bin davon aus-
geschlossen. Glücklich,
wer sie hat!
Und nun die Bereitschaft dieser Frau, die nicht
nur
meinte, sondern der es aus maßgeblichem Munde ge-
sagt
wurde: »Du gehörst nicht dazu!« Wie hat sie
sich
geholfen, und worin bestand der »große Glaube«
die-
ser Frau, mit dem sie eine solche Situation meisterte?
Doch
nicht darin bestand dieser Glaube, daß sie ein
besonderes
Talent gehabt hätte, schwierige Dogmen
und
»Zwangsglaubenssätze« zu schlucken (davon hören


wir
nichts). Und auch nicht darin bestand dieser Glaube,
daß sie
eine besondere religiöse oder metaphysische
Begabung besessen
hätte oder daß sie genügend unkri-
tisch oder
intellektuell harmlos gewesen wäre, um so
und so viele
Bedenken einfach fallenzulassen.
Ihr Glaube bestand in nichts
anderem, als daß sie ver-
traute: Er kann mir helfen; und
daß sie nichts anderes
tat, als zu rufen und nach diesem
Heiland zu hungern
und zu dürsten. Das ist schon Glaube,
meine Freunde,
etwas von dem Hunger und Durst nach dieser
hohen
und helfenden Gestalt in sich zu spüren und das
nun
auch zuzugeben und zu Jesus hinzulaufen. Sind nicht
gerade
die Hungernden und Dürstenden und die Heim-
wehkranken von
diesem Jesus seliggepriesen worden,
und hat er nicht über die
sein »Wehe« gerufen, die
über der Sattheit und
Sicherheit ihres korrekten Dog-
menglaubens gar nicht mehr
imstande waren zu be-
kennen: Nichts hab' ich zu bringen; alles,
Herr, bist
du —?! Die Menschen, die ein hungerndes Herz
und
einen zerschlagenen Geist haben, sind die Lieblinge
Gottes.


Man
kann nun mit diesem Hunger und Durst, mit die-
ser Sehnsucht, von
der wir alle wissen, zweierlei an-
fangen, und das ist wichtig zu
verstehen: Man kann
entweder dieses Suchen und Hungern nach
Frieden in
sich unterdrücken, statt es herauszulassen, man
kann
es »verdrängen« und mit dem täglichen
Kleinbetrieb
unserer Werktage und ihrer Sorgen und Freuden
er-
schlagen.


Oder
man kann es wagen, man kann es riskieren, ganz
einfach zu diesem
Jesus hinzugehen, wie diese Frau es
tat. Und wahrhaftig: Wir
sollten dieses Wagnis ein-
mal auf uns nehmen; denn eines steht
fest — Augustin
hat das gesagt —: »Wir würden
Gott nicht suchen kön-
nen, wenn er uns nicht schon gefunden
hätte.« Daß
diese Frau nicht locker ließ,
lag daran, daß der Herr
nicht locker ließ —
mitten in seinem Schweigen.
Das Gespräch geht weiter. Im
nächsten Augenblick er-
reicht es den Höhepunkt. Alles
hält den Atem an. Wie
wird die Frau darauf reagieren, daß
Jesus sagte: Zwi-
schen uns beiden steht eine Wand? Ob sie wohl
auf
ihre ganze Not hinweist, ob sie ihren »großen
Glau-
ben« als Empfehlungsbrief vorweist oder ob sie es
doch
so macht wie der Krüppel am Wegrand: ob sie
auf das Mitleid
Gottes spekuliert, ob sie dem verfällt,
was Walter
Flex
einmal die »Gebetspanik der Feigen«
nennt, ob sie zu
weinen anfängt? — Es geschieht etwas
völlig
Unerwartetes, ja Ungeheures. Sie sagt: »Ja,
Herr!« Das
heißt: Ich muß dir recht geben, wenn du
schweigst. Du
hast ganz recht, wenn du an mir vor-
übergehst. Es ist
keineswegs selbstverständlich, daß
du mir hilfst. Du
hast das Recht, vorüberzugehen,
Jesus von Nazareth. Ich habe
keinen Anspruch an dich.
Es ist gut, sich die ungeheure Tragweite
dieses Gedan-
kens klarzumachen. Denn damit ist nichts
Geringeres
gesagt als dies: Es ist keineswegs
selbstverständlich,
daß ich von Gott angenommen werde.
Es ist nicht
selbstverständlich, daß du am Kreuz für
mich gestor-


ben
bist. Wir, die Christen in Deutschland und Europa,
haben uns
allmählich in bedenklicher und bedrohlicher
Weise daran
gewöhnt, daß uns die Gnade Gottes nach-
geworfen wird.
Voltaire hat voller Zynismus in die-
sem Sinne von der Vergebung
Gottes gesagt: »C'est
son
métier
— das ist sein Handwerk!« Nein, die Ver-
gebung ist
kein Handwerk Gottes! Es ist ja alles so
namenlos anders, als es
heute auf der Straße verkün-
det wird. Das Reich Gottes
wird uns nicht nachgewor-
fen. Nein, die Gnade Gottes kann auch
schweigen. Wir
können sie durch nichts beanspruchen. Es kann
sehr
wohl sein, und ich kann Gott keinen Vorwurf machen,
wenn
ich in meiner Todesstunde in eine düstere Nacht
versinke und
die eine Gestalt, die allein mit durch das
dunkle Tor könnte,
bleibt aus. Es ist keineswegs die
Pflicht und Schuldigkeit Jesu
Christi, meine Sünde zu
tragen und mich über die
schwarzen Grenzpfähle des
Todes zu bringen. Daß uns
Jesus annimmt, ist alles
andere als eine Selbstverständlichkeit.
Und ich wage es
zu sagen: Kein noch so korrekter Kirchenchrist
wird
ins Himmelreich kommen, der sich nicht in seinem
ganzen
Leben immer wieder wundert, daß ihm nun
doch Erbarmen
widerfahren ist: »Ich hatte nichts denn
Zorn verdienet und
sollt bei Gott in Gnaden sein?«
Sollte? Es beginnt schon
eine junge Schar von Christen
unter uns aufzustehen, die der
vielfältigen Lehren mo-
dernen Heidentums müde geworden
und heimgekehrt
ist In deren Augen steht das Verwundern oft
deutlicher
und realistischer geschrieben als in den Augen derer,


die
aus gesicherter Vätertradition kommen —ich meine
das
Verwundern darüber, daß es wirklich noch etwas
anderes
gibt als den großen, unverbindlichen Herr-
gott über
den Sternen, daß es die Herabkunft und die
Vergebung und die
Schmerzen Gottes für seine Kinder
gibt. Vielleicht, daß
Gott uns das christliche Abendland
mit seiner Saturiertheit erst
einmal wie einen Teppich
unter den Füßen wegziehen muß,
damit wir solche Ver-
wunderten, weil im Sturze Aufgefangenen
werden.
Das alles steckt in dem »Ja, Herr!«. Das
kümmerliche
Weiblein wird damit der Gnade gerecht, die auch
vor-
übergehen kann. Es dürfte deshalb noch längst
nicht
rufen: Fluch dir!


Wir
nähern uns jetzt dem Ende dieses dramatischen
Gesprächs.
Die Frau fährt fort: »Und doch essen die
Hündlein
von den Brosamlein, die von ihrer Herren
Tische fallen.« Und
doch! Darin liegt scheinbar ein
Widerspruch, nachdem sie vorher
bedingungslos ja ge-
sagt hatte. Macht sie nicht einen Rückzieher
und fängt
sie nicht an, inkonsequent zu werden?
In dieser
Inkonsequenz — wenn man so sagen soll —
liegt das
ganze Geheimnis des Gebets. Im Vaterunser
geschieht ja genau
dasselbe. Dort sagen wir auch:
»Dein Wille geschehe«,
und damit wiederum nichts an-
deres als »Ja, Herr!«,
und trotz dieses »Ja« bitten wir
dann doch um unser
tägliches Brot und um viele an-
dere Dinge. Wie klärt
sich dieser Widerspruch auf? Ich
sagte schon: Wir stoßen
hier auf das tiefste Geheimnis
des Gebetes.


Wir
wissen ja doch, zu wem wir sagen »Dein Wille ge-
schehe«,
wenn wir Gott bitten, daß er seinen Willen
verwirklichen und
unseren Willen darunter beugen
möchte. Diese Bitte bedeutet
nicht: Ich muß mich halt
fügen! Da kann man nichts
machen! Nein, dieses »Ja,
Herr!« ist mit fröhlichem
Unterton gesprochen, denn
diese Frau weiß, mit wem sie es zu
tun hat. Und wenn
sie »Ja« sagt, legt sie in dieses
Wort ihr ganzes Ver-
trauen, daß er es recht macht. Denn
dieses Ja ist das
Ja zu Jesu Liebe, wenn auch zu seiner
verborgenen
Liebe, die hinter seinem Schweigen und trotz
seines
Vorübergehens wartet und darauf brennt, in
Herrlich-
keit und Beglückung hervorzubrechen und dem
»Kind
der Treue« sein göttliches »Wohl
dir!« zuzurufen.
Darum wird diese Frau nicht zurückzucken,
wenn die
Kreuzesnacht kommt und alle andern fliehen. Sie
wird
nicht irrewerden, wenn die Verfolgungen kommen,
wenn der
Terror regiert, wenn Gott zu alledem schwei-
gen wird und auch in
den Getreuen die Liebe zu erkal-
ten beginnt. Sie wird auch dann
wissen, daß die höhe-
ren Gedanken über der Welt
gedacht und die Wege des
Friedens gegangen werden. Weil die Frau
den Mut hat
zu diesem »Ja, Herr!«, darum kann sie nun
fröhlich
weiterbitten: »und doch ...« Dieses »und
doch« heißt
dann genauer: Ich habe nicht verdient, daß
ich zu dir
gehören darf, ich habe keinen Anspruch auf dich,
du
kannst vorübergehen, du Heiland von Nazareth.
Aber
wirst du es wirklich können? Wirst du es fertig-
bringen, an
einem Menschen vorüberzugehen, der auf


alle
seine Trümpfe verzichtet, auf die Trümpfe:
Lebens-
leistung, sittliche Makellosigkeit, ja selbst auf
den
Trumpf eines »großen Glaubens« — wirst
du an einem
Menschen vorübergehen können, der auf alle
diese
Trümpfe verzichtet und alles, aber auch alles von
dei-
ner Liebe und deinen reichen Händen erwartet? Wirst
du
das fertigbringen, du Heiland von Nazareth?
Und seht, Jesus kann
es nicht! Luther hat von dieser
Frau gesagt: »Das Weiblein
hat Jesum gefangen in
seinen eigenen Worten« ; vor allem in
dem Wort, daß
er die Hungernden und Dürstenden und
geistlich Ar-
men liebe und daß er ein demütiges Herz
nicht verach-
ten wolle. Das Weib hat das getan, was kein
Mensch
je gekonnt hat: es hat den Heiland gefangen in
seinen
eigenen Worten. Es hat ihm »den Sack seiner
Verhei-
ßungen vor die Füße geworfen« —
und über diesen
Sack kann der Heiland nicht steigen.
Nicht
ihr großer Glaube hat gesiegt. Sondern sie hat
gesiegt, weil
sie den Heiland beim Wort nahm. Sie hat
das Herz Gottes gegen das
Schweigen Gottes siegen
lassen. Darum hatte sie einen großen
Glauben. Und
darum wird diese Frau einmal nicht die Letzte sein
im
Himmelreich.


So
wollen wir diese tiefe Geschichte in unser Leben
hineinnehmen und
an uns selber wahrmachen:
Wir wollen mit diesem Herrn ringen, wie
das kanaa-
näische Weib mit ihm gerungen hat, auch wenn er
zu
schweigen scheint. Wir wollen ihn nicht lassen, er
segne uns
denn. Wir wollen ihm unsere leeren und


sehnsüchtigen
Hände zeigen. Und er, der seinen Kin-
dern Brot und keine
Steine gibt, der einer armen Frau
Gnade gab, obwohl sie keine
Kirchenchristin war und
von keinem Menschen beachtet wurde, dieser
Herr wird
auch denen Gnade geben, die nicht zu glauben wagen,
daß
sie Berufene und Erwählte sind, und die doch
stündlich
bitten:


»Ja,
Herr!« und »Erbarme dich unser!«


WIE
KRIEGE ICH EINEN GNÄDIGEN GOTT?







Luthers
Frage »Wie kriege ich einen gnädigen Gott?«
kann
man sich kaum mit einer jungen Stimme ge-
sprochen und mit einer
modernen Schrift geschrieben
vorstellen. Es scheint ein wenig die
Atmosphäre des
Schweinslederbandes und der Klosterzelle dazu
zu ge-
hören — eine respektable Atmosphäre gewiß;
aber
nicht die Luft, in der unser Jahrhundert atmet, die Luft
des
Stadions nicht und auch nicht der Brodem der
Großstadt.


Wenn
wir eine moderne Entsprechung zu dieser
Lutherfrage bilden sollen,
dann würde das wohl die
Frage sein: »Wo ist Gott?«
In dieser Frage fühlen wir
uns verstanden. Mit ihr wird uns
kein fremdes Wort und
vor allem kein totes Wort in den Mund
gelegt. Diese
Frage kann man im Film hören und in Romanen;
sie ist
auch möglich in einem
Café
— schon darum, weil man
sie ganz ohne Pathos und Predigtton
aussprechen
kann, genauso natürlich, wie ernsthafte
Menschen
auch sonst von ernsthaften Dingen zu reden pflegen.
Warum
geht uns diese Frage so gut von der Hand?
Einfach darum, weil sie
so ganz und gar unsere eigene


Frage
ist und unser innerstes Selbst »zu Worte« kom-
men
läßt. Ob das ein geringer Reiz an dieser Frage ist?
Eine
kleine Überlegung hilft uns weiter: Viele Men-
schen haben
heute Angst, zu einem kirchlichen Seel-
sorger zu gehen, weil sie
meinen, dieser ließe in ihre
Not nur irgendeine fertige
»dogmatische« Formel hin-
einspringen, in der er gar
nicht selber zu Worte käme
(wie man es selbst doch tat!) und
an der er im Grunde
gar nicht beteiligt sei. Deshalb gehen sie
lieber zu
einem simplen Menschenbruder oder zu einer
Men-
schenschwester, die sie in irgendeinem Büro oder
im
Eisenbahnabteil oder auf einem ihrer Wege finden.
Nicht als
ob die ihnen eine Patentlösung für das sagen
könnten,
was sie bedrückt. Sie wollen nur eine Her-
zensregung, ein
kleines Verstehen als Antwort haben,
keine »Antwort«
im strengen Sinne, vor allem nichts
»Fertiges«, das an
sich schon fremd wirkt. Was man
sich heute in aller möglichen
Not und Problematik
wünscht, ist der mitfühlende,
vielleicht auch einmal
mitfragende und der mitumgetriebene Mensch,
aber
nicht der Trost eines Friedens, der über und
jenseits
dieser Frage steht und den man nur »verkündigt«
be-
kommen könnte. Man will keine Stimme aus dem Jen-
seits,
sondern die in den Chor der Bedrängten und
Kämpfenden
einfallende Stimme des Diesseits, die
Stimme des solidarischen
Menschenbruders.
Deshalb bekennt man sich gerne zu dieser Frage.
In
ihr wird alles sichtbar und hörbar, was uns bewegt:
Aus
ihr klingt die Frage, wo der Sinn eines rätselhaf-


ten
und grausigen Geschehens liegen möge, wo hier
noch »höhere
Gedanken und höhere Wege« spür-
bar seien. Aus
dieser Frage klingt die offene, bedrän-
gende, umtreibende
Not, die ein solches Geschehen aus-
löst. Vielleicht klingt
sogar aus ihr das Schweigen, in
dem sich diese Frage —
antwortlos — verlieren möchte
und dessen Durchbrechung
man gar nicht erwartet;
denn vielleicht hat man diese Frage »Wo
ist Gott?«
ebenso rhetorisch verstanden — eben als
eine offenblei-
bende, verklingende Frage! —, wie Pilatus
die Frage
verstand, was denn die Wahrheit sei. Wo diese
Frage
gestellt wird, ganz einfach nur als Frage, da spürt
man
die Solidarität der Unruhe und des Umgetriebenseins
bei
dem anderen. Er spricht dasselbe aus, was auch
mich bewegt. Und
das ist schon Trost und »Seelsorge«
genug, auch wenn
die Frage nie beantwortet und erst
recht nicht dogmatisch
beantwortet wird.
Warum wir uns in dieser Frage »Wo ist
Gott?« so ver-
standen fühlen, ja, was uns recht
eigentlich an ihr reizt,
das ist wohl gerade dieses Offenbleiben,
dieses Be-
drängtsein. Die ernsthaftesten Heiden unserer
Tage
haben in unverkrampften Augenblicken alle eine solche
Frage
in den Augen, manche sogar auf den Lippen.
Nun ist es zunächst
eine merkwürdige Beobachtung,
daß Luthers Frage, obwohl
sie doch auch eine Frage
der Bedrängnis ist, einen ganz
anderen Charakter be-
sitzt: Sie will nicht als Frage verhallen,
in ihr will sich
auch der Mensch nicht selbst zum Ausdruck
bringen
und dann auf den einfallenden Chor der Menschen-


brüder
warten. Nein, so merkwürdig es klingt: Die
Frage Luthers ist
kein Monolog des Menschen, son-
dern die Antwort in einem Dialog.
Das erste Wort,
das in diesem Dialog fiel, war die Frage Gottes,
die
Frage: »Adam, Mensch, wo bist du?« Und das war
die
Frage des Gerichts, die Frage, durch die wir gestellt
werden und
nun plötzlich stehenbleiben und Gott in
die Augen schauen
müssen.


In
diesem Augenblick des Stehenbleibens weiß ich
plötzlich,
was ich vorher nicht wußte und auch nicht
entfernt
vermutete: daß es nämlich nicht schön ist,
ste-
henbleiben zu müssen und Gott Rede zu stehen, son-
dern
daß dies furchtbar ist. Denn genau genommen
»darf«
ich nicht stehenbleiben und mit ihm reden, son-
dern »muß«
ich stehenbleiben und mit ihm reden. Und
zwar ist das schrecklich
wegen alles dessen, was ich vor
Gott verbergen und mit den Händen
hinter meinem
Rücken halten muß, weil es Gott nicht
sehen darf. Aber
dieser Gott schaut mich so merkwürdig an,
daß es mir
scheint, als wäre mein Körper Glas und
Gott sähe die
Hand hinter meinem Rücken, die Hand mit
den Heim-
lichkeiten, die ich in ihr halte — und die Hand
ohne all
das, was Gott einmal in sie legte und was ich
verloren
habe.


Natürlich
bin ich »Adam« sehr erschrocken. Nicht nur
wegen der
Ausweglosigkeit dieses Dialogs, sondern
vor allem aus
Überraschung. Ich habe es nie für mög-
lich
gehalten, daß Gott einem so in den Weg treten
könnte.
Ich hielt es für eine Ausgeburt anthropomor-


pher
Phantasie, daß Gott zornige Augen habe. Die
Gottesf rage war
mir immer interessant; ja, man wurde
zuletzt selber interessant
durch diese Frage. Wie konnte
ich ahnen, daß nach dieser
prickelnden elektrischen
Spannung im Stromkreis der Gottes-»Frage«
nun die
Gottes-»Antwort« von einer tödlichen
Hochspannung
durchströmt sein sollte? (Daß das so ist,
rührt wohl
einfach daher, daß es bei jener Gottes-»
Antwort« eben
nicht um meine Antwort auf die Gottesfrage
geht, son-
dern um Gottes eigene Antwort, um Gottes zum
Still-
stand zwingenden Ruf: »Hier bin ich!«)
Der
erste Augenblick, in dem ich so gezwungen bin —
endlich
einmal gezwungen bin! —, Gott ernst zu neh-
men und nicht
nur immer über ihn zu reden, zu fra-
gen, zu disputieren,
dieser erste Augenblick des Ernst-
nehmens zeigt mir, daß
ich nicht »in Freundschaft« mit
Gott bin und daß
er nicht mein Freund-Gott ist: ein-
fach deshalb nicht, weil ich
nicht sein Freund-Mensch
bin. Warum müßte ich sonst die
Hand hinter dem
Rücken halten, die Hand mit dem vielen, was
sie da
hat und nicht mehr hat, die Hand, die schon deshalb
eine
Faust wider Gott ist, weil sie so vieles umkrallt
und nicht
loslassen kann!


Und
deshalb fällt in diesem Dialog nun das zweite
Wort, jenes
Wort von dem gnädigen Gott, das trotz
seiner Frageform doch
eben schon eine Antwort ist
und das man nicht versteht, wenn man
die Eröffnung
dieses Dialogs nicht genau im Auge behält.
Nur ein
flatterhafter Backfisch fängt neugierig seinen Roman


von
hinten an. Wir sind aber heute weithin so flatter-
haft und tun
so, als ob das Schicksal mit Gott ein
schlechter Roman wäre,
den man hinten beginnen
könnte. So fangen wir — wir
säkularisierten Deuter
des Christentums! — mit unserer
Kritik an beim Stöh-
nen des Menschen, statt bei dem zu
beginnen, von dem
dieses Stöhnen rührt. Fangen wir so
von hinten an, so
meinen wir: Hier werden Menschen nicht mit sich
sel-
ber fertig — aber wir	! — und derweil werden
diese


Menschen
in Wahrheit nicht mit Gott fertig.
Wenn wir die Frage »Wie
kriege ich einen gnädigen
Gott?« nur als ein
Selbstgespräch, als ein Sich-selber-
Aussprechen auffassen,
dann ist diese Frage nur reli-
giöse Psychopathie. Wenn wir
aber sehen, wie auf der
anderen Seite des Tisches noch eine andere
Gestalt sitzt
und daß diese Frage nur der Ausschnitt eines
Ge-
spräches ist, dem vieles vorangeht und noch mehr
folgt,
dann ist das todernst.


Man
muß sich, um den Sinn der Luther-Frage zu
verstehen, also
vollkommen frei machen von dem Ge-
danken : Hier handelt es sich
um ein besonders inten-
sives religiöses Erlebnis, das die
normale Frage »Wo
ist Gott?« an intuitivem Realismus
und an genialer
Einfühlung in die religiöse Wirklichkeit
überbietet.
Nein: bei der Frage nach dem gnädigen Gott
ste-
hen wir völlig jenseits der »Gottesfrage«,
wir stehen
nämlich da, wo Gott nach dem Menschen fragt
—:
»Adam, wo bist du?« (i. Mos. 3, 9), »Saul,
Saul,
warum
verfolgst du mich?« (Apg. 9, 4), »Wen suchet


ihr?«
(Joh. 18,4) — und nicht dort, wo der Mensch
nach Gott fragt.
Gewiß tut er das auch; und er fragt
ja nach dem »gnädigen
Gott«. Aber nun, im zweiten
Akt, hat diese Frage einen ganz
anderen Ton, ist sie
in eine völlig andere Richtung
gesprochen und von dem
Gewicht des völligen Ernstfalles
belastet. Die passende
Illustration dieser zweiten Frage ist nicht
mehr das
Ausschau haltende Auge des Menschen, sondern
das
suchende, haltende, heischende, »uns auf uns
selbst«
festlegende Auge Gottes, das in die Hölle führt
und
wieder heraus.


Eines
sehen wir an alledem: Wir dürfen uns nicht
vorschnell in das
Schlepptau unserer modernen Frage-
stellungen nehmen lassen und
nicht kurzschlüssig sa-
gen, wir hätten die Lutherfrage
mit der Frage nach
»Gott überhaupt« vertauscht.
Nicht die Gnade Gottes
sei uns zweifelhaft geworden, sondern die
Größe
»Gott« selber. Geraten wir in dieses
Schlepptau, dann
kommen wir in immer ausweglosere
Verstrickungen
mit uns selbst, von denen uns der Gott des
Evan-
geliums gerade frei machen will. Wir können das auch
so
ausdrücken: Solange wir uns an unserem Fragen
freuen, freuen
wir uns an unserem Reden und an uns
selber. Und dann ist die
Freude am Monolog nicht
mehr fern, der alle säkulare Religion
bestimmt.
Wenn man es ernstlich mit Gott zu tun hat, geht
es
ausschließlich um ein Ruhehalten, in dem man zu-
nächst
nichts anderes tut, als hinzuhören und sich fra-
gen zu
lassen; wir machen dann die erstaunliche


Entdeckung,
daß das Christentum in keiner Weise,
wie wir vielleicht
meinten, die Antwort auf unsere
Lebensfragen ist (und also auch
nicht die geradlinige
Antwort auf die Frage »Wo ist Gott?«),
sondern daß
es uns erst die tiefsten Fragen stellt und von
da aus
erst richtiges Fragen lehrt. Und so ist auch die Frage
nach
dem »gnädigen Gott« keine Frage, mit der
man
anfängt, sondern sie ist die
Fortgeschrittenen-Frage
derer, die Gott schon in die Kur genommen
hat. Ist
es nicht dem reichen Jüngling genauso
gegangen?
(Mrk. 10): Er fragte nach seiner Seligkeit, das
heißt
nach der Möglichkeit, auf ewig Gemeinschaft mit
Gott
zu finden. Aber er erhielt keine Antwort. Vielmehr
begann
Jesus selber zu fragen. Und das geschah so,
daß Jesus die
Frage des reichen Jünglings auf ihn
selbst zurückspringen
ließ und ihm zeigte: Du willst
ja gar nicht das Reich Gottes
und pfeifst trotz deinem
Ethos und Frage-Ernst auf die
Gemeinschaft mit Gott.
Du suchst immer nur dich, obwohl dich die
Gottes-
frage »ein wenig« umgetrieben und elektrisiert
hat
(wäre es anders, so ständest du ja nicht hier, du
reicher
Mann!). — Wie sagst du? Du hättest nicht dich
ge-
sucht, sondern Gott? Du hättest doch die Gebote
ge-
halten, Vater und Mutter geehrt, den Nächsten geliebt
und
dich damit doch Gott unterstellt? — Ach, du rei-
cher Mann,
dann verkaufe doch einmal alles, was du
hast, gib dich preis und
laß dich fallen. Statuiere doch
einmal ein Exempel darüber,
daß du nicht dir gehö-
ren willst, sondern Gott! Aber
das kannst du nicht.


Du
wirst bei dir und deinen Gütern bleiben; denn du
suchst eben
nur dich. —


So
sprang die Gottesfrage auf den reichen Jüngling
zurück
in dem Augenblick, wo er selbst von Gott
gefragt wurde. Da wird
ihm schmerzhaft deutlich, daß
er trotz dieser (mit großem
subjektivem Ernst ge-
stellten) Gottesfrage gerade nicht an Gott
gebunden
sein und also nicht von sich selbst loskommen wollte;
es
wurde deutlich, daß es ihm letzten Endes nicht um
Gott,
sondern nur um sich selbst ging. Darum stand
er traurig auf und
ging ungesegnet von dannen. Er
hatte eine Antwort erwartet. Und
nun war er nur ge-
fragt worden. Er war sich selbst zu gnädig,
der reiche
Mann, und wollte »sich selbst nicht sterben«;
darum
konnte ihm Gott nicht gnädig sein und ihn leben
lassen.
— Dann ist er zurückgegangen in seine Villa.
Und
vermutlich hat er dort weiter Sport getrieben
mit der Frage »Wo
ist Gott?«. Er brauchte so etwas
wie diese Frage. Und
vermutlich hat er die unter sei-
nen Bekannten, die nach dem
»gnädigen Gott« frag-
ten, verachtet und ihnen
vorgeworfen, sie seien den
Augen des Nazareners zum Opfer
gefallen, denen er
selbst standgehalten hätte. Denn ohne
diese Augen
käme man doch nicht auf diese Frage! Und darin
hatte
er recht.


Es
ist also gut, wenn wir vorsichtig werden in unse-
ren Urteilen
über Aktualität oder Inaktualität der
großen
Fragen der Kirche. Was einmal Ernst gewesen
ist und keine Farce,
ist auch heute noch Ernst und keine


Farce.
Je größer aber ein Ernst ist, um so weniger liegt
er
auf der Straße; um so demütiger und um so hören-
der
und um so bittender muß man werden, um ihn
zu erkennen.
Solange wir das Licht unserer mensch-
lichen Bogenlampen in den
Augen haben, sehen wir
das ewige Firmament nicht, sondern nur
unsere eige-
nen Gegenstände. Man muß schon im Dunkeln
ste-
hen, um es zu erkennen, und das menschliche Licht
muß
aus unseren Augen gewichen sein.
Wir sollen — das ist wohl
der Wille Gottes — die
Fragen der biblischen Menschen, der
Patriarchen, Pro-
pheten, Apostel und der Reformatoren nicht
zunächst
unter dem Gesichtspunkt prüfen: »altmodisch«
oder
»modern«, sondern vielmehr unter dem
Gesichtspunkt,
ob wir Modernen nicht vielleicht die
Lebenswirklich-
keit, welche die Alten zu harten und ärgerlichen
Fra-
gen trieb, vergessen und zugeschüttet haben. Wir
mei-
nen gerne, die religiöse Wirklichkeit sei anders
ge-
worden. Wie, wenn nun wir bloß anders geworden
wären?
nämlich oberflächlicher, flacher, wenn
auch
manövrierfähiger und wendiger — so flach, daß
unser
Kiel das Felsenriff nicht mehr spürt, an dem das
Le-
benschifflein der Alten sich wund und zu Tode stieß.
Aber
deshalb ist das Riff doch noch da!
Wir wissen nun, welches Riff
hier gemeint sein muß:
die Erfahrung nämlich, daß
wir nicht mit Gott in
Ordnung sind, daß wir keinen Frieden
mit ihm haben
und darum auch keinen Frieden im Herzen; daß
die
Not gar nicht darin liegt, daß er der Unendliche ist und


wir
die kleinen Staubkörnchen und Atome sind (müßte
auch
nur ein Mensch wegen dieser verschiedenen
Quantitäten
zittern?), sondern daß wir Feinde sind.
Der Friede Gottes
aber, von dem diese Alten zugleich
etwas wußten, bestand und
besteht dann nicht
m
dem
Übertäuben
dieser Tatsache, sondern darin, daß Gott
uns — allem
zu Trotze! — sucht und daß wir aus
der Kraft der
Vergebung leben dürfen.
Gewiß kann die Frage nach dem
gnädigen Gott heute
in einem anderen Gewände auftreten.
Sie kann zum
Beispiel formuliert werden: »Wie bekomme ich
Ge-
meinschaft mit Gott — trotz allem, was zwischen
uns
liegt?« Oder auch: »Wie komme ich aus der
Unruhe,
aus Zweifel und Verzweiflung zum Frieden?«
Oder
endlich: »Wie komme ich aus der Sicherheit, aus
dem
katastrophalen Mangel an jedem Zweifel und an
jeder
Verzweiflung zum wirklichen Frieden?« Die
Formu-
lierung der Frage nach dem »gnädigen Gott«
hängt
ab von der Situation, in der sie gestellt wird. Sie
wird
im Zeitalter der »zerknirschten Menschen«, die
von
der Predigt einer Gesetzes-Lehre heimgesucht sind, an-
ders
klingen als im Zeitalter der »sicher gewordenen
Menschen«,
in dem wir wohl gegenwärtig leben — ob-
wohl man in
solchen Urteilen vorsichtig sein soll und
es von lauter Ausnahmen
wimmelt. Die innere Not
einer Zeit kann nicht nur im ungestillten,
sondern
auch im ungespürten Hunger bestehen. Der erste
Fall
gehört zu dem »zerknirschten«, der zweite
zum »siche-
ren« Menschentum. Aber darum ist diese
zweite nicht


weniger
»Not« als die erste. »Wie gar nichts sind
alle
Menschen, die doch so sicher leben!« (Ps. 39).
In welchem
Gewände aber die Frage auch auftreten
mag, sie wird sich
immer aus der Erfahrung empor-
ringen, daß wir es nicht mit
einem »Freund-Gott«
oder einem harmlosen
»Allmächtigen« oder einem noch
harmloseren
»Unendlichen« zu tun haben, sondern
daß wir es
zu tun haben mit dem Gotte, der uns ver-
neint, weil wir ihn
verneinen — und der doch unser
Vater sein will. Er preist
sich nicht als unser Freund-
Gott an; aber er will der vergebende
Vater sein. Und
an der Stelle, wo das geschieht, da liegt keine
Decke,
mit der diese Hintergründe und Felsenriffe unserer
Not
mit Gott zugedeckt würden, sondern da steht das
Kreuz, da
geht es um Blut und Tränen Gottes, da
läßt er
sich's »etwas kosten«. Denn er liebt uns in der
Wahrheit
und nicht in der Harmlosigkeit. Und diese
Wahrheit ist der
Abgrund. Wer diese Wirklichkeit,
wenn Gott sie ihm aufreißt,
sieht und ihr standhält,
der mag die Lutherfrage nach dem
»gnädigen Gott«
neu und anders stellen, wie er
nur immer mag, obwohl
er gut tut, durch sie hindurchzugehen und
nicht vor-
schnell vorüberzueilen. Wie er sie aber auch
stellen
mag, er wird nicht ferne sein vom Reiche Gottes.


DER
SINN UNSERES LEBENS







Ich
wüßte kein besseres Modell für die Frage, wel-
chen
Sinn unser Leben hat, als das Gleichnis Jesu vom
verlorenen Sohn
(Luk. 15,11 ff.). Um das sichtbar zu
machen, darf man freilich
diese Geschichte nicht mora-
lisch verstehen: so als ob es also um
einen mißratenen
Jungen ginge, der seinem Vater davonläuft
— sozu-
sagen in die Fremdenlegion, auf jeden Fall aber
in
die Fremde —, der dann völlig verkommt und sich
im
letzten Augenblick gerade noch einmal auf-
fängt. Diese
Geschichte hat einen ganz anderen Sinn
als den einer bloßen
Moralpredigt, ja: sie hat sozu-
sagen viele Sinnschichten, so daß
man sie kaum
ausschöpfen kann. Und ich werde auch heute
nur
einen einzigen dieser vielerlei Sinngehalte hervor-
kehren:


Da
ist also ein junger Mann, der den Vater um sein
Erbe bittet, um in
eine unbekannte Fremde hinaus-
zuziehen.


Warum
will er denn weg?


Es
braucht ja gar keine obskure Abenteuerlust zu
sein, die ihn
wegtreibt. Hätte der Vater ihn sonst


wohl
so anstandslos ausgezahlt und ihn »mir nichts,
dir nichts«
davongehen lassen?
Der junge Mann ging wohl weg, um sich selbst
zu
finden. Damit man sich selber finden kann, muß
man
manchmal eigene Wege gehen. Zu Hause, in der
Atmosphäre
seines Elternhauses, da mußte er ja
immer tun, was der Vater
wollte oder was die häus-
liche Sitte erforderte. Da fühlte
er sich abhängig. Er
konnte nicht tun, was er wollte, sondern
er konnte nur
tun, was sich eben gehörte. Und darum gehörte
er
nicht sich selbst, sondern er gehörte den
Gepflogen-
heiten und den Gesetzen seines Elternhauses. Da
er
außerdem nur der jüngere Bruder war, kam er
erst
recht nicht zu eigener Entfaltung.
Darum ging er weg, um
sich selbst zu finden. Man
könnte auch sagen: Er ging weg, um
die Freiheit ken-
nenzulernen. Und diese Freiheit, die ihn lockte
und
die ihm versprach, daß er nun einmal ganz »er
selbst«
sein dürfe, diese Freiheit erschien ihm als
Freiheit
von allen Bindungen.


Aber
nun berichtet die Geschichte etwas Merkwürdi-
ges:


Sie
sagt uns nämlich, der verlorene Sohn habe all sein
Gut mit
unrechten Freunden, zweifelhaften Frauens-
personen und anderem
üblen Gelichter vertan, sei
schließlich an den
Bettelstab gekommen, von allen
verlassen worden und habe dann zu
guter Letzt die
Schweine hüten und aus dem Schweinetrog
essen
müssen.


Wenn
also in seinem Aufbruch ein gewisser ideali-
stischer Schwung
gelegen und wenn ihn so etwas wie
die Sehnsucht nach der Freiheit
getrieben haben mag,
so ist er bald kläglich gescheitert. Er
suchte die Frei-
heit und sah sich sehr bald geknechtet an
seine
Triebe, an seinen Ehrgeiz, an die Angst vor der
Ein-
samkeit, der gegenüber ihm jeder noch so obskure
Ge-
fährte gerade recht war; er war geknechtet an den
Mammon,
mit dessen Hilfe er seinen Leidenschaften
frönte. Und also
war er nicht frei, sondern er war
auf eine neue Weise gebunden.
Aber diese Bindung
war schrecklicher als alles, was er einmal als
häus-
liche Bindung beklagt hatte.


Was
war passiert? Nun, ganz einfach dies, daß er
ganz im
Gegensatz zu dem, was er sich vorgenom-
men hatte, eben sich
selber nicht fand, sondern daß er
sich verlor. Als er sich
selber suchte, da meinte er, er
würde sich finden, wenn er
einmal alle seine Anlagen
und Gaben zur Entfaltung brächte.
Tatsächlich hat er
sich dann in der »freien«
Fremde ja auch entfalten
können. Aber was war es, was sich da
als seine »ge-
prägte Form« nun »lebend
entwickelte«? War es das
sogenannte bessere Ich, waren es
seine idealistischen
Motive, die da zum Zuge kamen? Nun,
vielleicht war
das alles auch dabei. Aber jedenfalls entwickelten
sich
bei seiner Selbstentfaltung auch die dunklen Seiten
seines
Wesens: Trieb, Ehrgeiz, Angst, Wollust. In-
dem er sich selbst
entfaltete, wurde er gerade an das
verknechtet, was sich da an
dunklen Gewalten in ihm


meldete
und sich eben mitentfaltete. So saß er schließ-
lich
im greulichsten Elend einer Tagelöhnerschaft. So
war er
plötzlich der letzte Knecht.
Und nun passiert die zweite
Merkwürdigkeit:
Als er so im Elend des Knechtdaseins sitzt,
da sehnt
er sich nach der Freiheit, die er als Kind im
Elternhaus
genossen hatte. Nun weiß er auf einmal, daß
sie wirk-
lich Freiheit war. Ja, er weiß noch mehr: er
weiß
nämlich plötzlich, daß Freiheit nicht
etwa Bindungs-
losigkeit ist (die hat sich ja gerade als
Knechtschaft
entlarvt), sondern daß die Freiheit nur eine
besondere
Weise der Bindung ist. Freiheit habe ich nur als
Kind
meines Vaters. Freiheit habe ich nur, wenn ich im
Einklang
mit meinem Ursprung lebe, wenn ich also —
so heißt das
dann ohne Bild — im Frieden mit Gott
bin. Und als er sich
dann zur Heimkehr entschließt,
da ist das kein moralischer
Entschluß, der ihn auf die
lockende Fremde verzichten ließe,
— mit Ach und
Krach und mit jenem moralischen Kater, wie er
solche
Entschlüsse zu begleiten pflegt —, sondern da
ist es
eine Wende, die von zitternder Freude und vom
Glänze
der Hoffnung erfüllt ist.
Man wird nach allem Gesagten sicher
verstehen, war-
um ich diese Geschichte als einen entscheidenden
Bei-
trag zu der Frage nach dem Sinn des Lebens be-
zeichnet
habe. Denn diesen Sinn gewinne ich ja nur,
wenn ich die Erfüllung
meines Lebens finde, wenn ich
also das verwirkliche, wozu ich
entworfen bin. Und
eben darum ging es auch dem verlorenen Sohn:


Auf
allen seinen Irrfahrten, die ihn zu sich selber
führen
sollten, mußte er merken, daß er sich gerade
nicht
fand, wenn er sich selber suchte, sondern daß
er nur dann zu
sich selber kam, wenn er zum Vater
kam. Das liegt daran, daß
der Mensch seinem We-
sen nach eben nicht eine geprägte Form
ist, die sich
nur lebend zu entwickeln brauchte, die also alles
an
Keimanlagen in sich trüge, was dann nur zu
wachsen
brauchte, sondern daß er eben ein Kind Gottes
ist,
das sich nur dann verwirklicht, wenn es in diese Kind-
schaft
hineinwächst, und das sich gerade verfehlt, wenn
es sich als
ein isoliertes Ich und gleichsam als einen
Solisten der
Lebenskunst sucht und sich so betätigt.
Vielleicht haben
einige, die dies lesen, schon einmal
jene Bilder der Gotik
gesehen, auf denen ein Mensch
vor dem Hintergrunde eines goldenen
Himmels steht.
Dieser Hintergrund deutet das Eigentliche des
Men-
schen an: daß er nämlich auf die Glorie Gottes
be-
zogen ist. Heute würde man das Eigentliche eines
Menschen
dadurch darstellen, daß man seine individu-
ellen Merkmale
hervorhebt, daß man ihm also—natür-
lich nur,
wenn er so etwas hat! — einen Charakterkopf
gibt und daß
man damit das akzentuiert, was »in«
ihm ist. Das aber
tun die Maler der Gotik gerade nicht:
Die Gesichter sind
keineswegs individualistisch ge-
sehen; Gebärde, Stellung und
Faltenwurf sind stark
typisiert. Auf die individuelle Besonderheit
kommt es
sozusagen gar nicht an, jedenfalls nicht
entscheidend.
Und wenn manche Kunsthistoriker meinen, die Indi-


vidualität
sei eben hier noch nicht »entdeckt«, so ist
das zwar
nicht falsch, aber es spricht doch nur ein
Symptom und nicht den
eigentlichen Grund dieser Dar-
stellungsform an. Die
Individualität ist nämlich des-
halb noch nicht
entdeckt, weil man das Eigentliche
des Menschen nicht in seiner je
besonderen Selbst-
entfaltung suchte, sondern weil man dieses
Eigentliche
darin sah, daß der Mensch auf die Glorie Gottes
be-
zogen war.


Damit
wollten jene Maler zum Ausdruck bringen, daß
das Geheimnis
und der Sinn des menschlichen Lebens
nicht in seinen Anlagen und
Eigenschaften steckt,
sondern — wenn man so will: in seinen
»Außen-
schaften«, in seiner Beziehung nämlich
zu dem, auf
den hin und von dem her unser Leben ist.
Die
Freiheit, wir selbst zu sein, empfangen wir nur,
wenn wir frei
werden für Gott. Und weil uns in Jesus
Christus dieses
Freisein für Gott, dieses Vater-Kind-
Verhältnis
geschenkt ist, darum gilt es wirklich: »Wen
der Sohn
freimacht, der ist recht frei.« Darum gilt
auch der andere
Satz: »Die Wahrheit wird euch frei
machen.« Denn die
Wahrheit, um die es hier geht,
ist ja nicht die Richtigkeit
irgendeines dogmatischen
Lehrsatzes, sondern sie ist eine Tatsache
unseres Le-
bens: daß wir nämlich in der Bindung an den
Vater
existieren. Nur wer Gott gefunden hat, findet sich
selbst.


Dann
aber ist schon dafür gesorgt, daß sich auch
alles
Originale und Einmalige in uns erfüllt und ver-


wirklicht,
daß also unsere Individualität nicht zu kurz
kommt.
Denn wer in der Freiheit des Vaterhauses lebt
und atmet und also
Frieden hat, wird auch frei sich
selbst gegenüber, weil ihn
nichts mehr scheiden kann
von jener Liebe, die ihn ergriffen hat,
und weil er
darum keine Angst mehr vor sich selbst, auch nicht
vor
seinen dunklen Seiten zu haben braucht. Es gibt
ja nun jemanden,
bei dem er geborgen ist und der
ihm die Treue hält; es gibt
jemanden, zu dem er so
kommen darf, wie er ist.


Das
Leben gelingt uns nur, wenn wir dies Leben fin-
den. Wenn wir es
aber verfehlen, gehen wir an dem
vorbei, wozu wir entworfen sind.
Wir mögen dann
immerhin in der Welt etwas Großes
werden; es mag
uns nichts an äußeren Gütern
mangeln, und die Men-
schen können den Hut tief vor uns
herunterziehen;
aber den Sinn unseres Lebens haben wir dann
ver-
fehlt.


Als
der Vater seinen heimkehrenden Sohn in die
Arme schloß, da
war er nicht nur wieder daheim, da
war er auch wieder »bei
sich«. Aus der Ahnung her-
aus, daß es wirklich so
sei, hat wohl der Dichter das
schöne Wort gesprochen: Selig
sind, die da Heimweh
haben, denn sie sollen nach Hause kommen —
sie
sollen sich selber finden.


IN
DEN TIEFEN







Brief
an ein junges Mädchen aus der ersten Zeit
der Feindbesetzung
nach dem Zusammenbruch 1945







Alles,
was Sie schreiben, verstehe ich so sehr gut. Als
ich in den
schlimmsten Tagen in D. war und dort
hörte, daß in
einem Nachbardorf, in dem kein Pfarrer
und niemand sonst war, der
etwas Autorität besaß,
die Frauen Schwerstes zu
ertragen hatten, bin ich so-
fort dorthin gewandert und habe alle
besucht, von
denen ich es hörte. Abends sammelten sich die
Frauen
in der Kirche und in der Schule, wo sie mit ihren Kin-
dern
auf Strohsäcken lagen, voll irrsinniger Angst.
Da habe ich
ihnen Abendandachten gehalten. So gerne
und so seltsam habe ich
noch nie auf der Kanzel ge-
standen. Ich habe ihnen gesagt, wie
auch das Christ-
kind auf Heu und auf Stroh gelegen habe und
daß
diese Kirche nur dadurch geweiht werde. Er, der
die
menschliche Schande vom Tag seiner Geburt an ge-
tragen
habe, sei nun mitten unter ihnen, unter den
Geschändeten. Wer
ihm jetzt offen sei, dürfe seine Nähe
spüren, wie
sonst nie in den Stunden der höchsten


geistlichen
Erhebung. Die größten Stunden meines Le-
bens haben
sich immer in solchen Augenblicken ereig-
net, und nicht in den
Augenblicken der Theologie und
meines wissenschaftlichen Amtes,
das ich so unendlich
liebe und in dem Gott ebenfalls überreich
schenken
kann.


Ich
habe eine schmerzliche Freude an Ihrer unbestech-
lichen
Ehrlichkeit gehabt: daß Sie Gott nicht loben
wollen, wenn es
Heuchelei wäre; daß es Ihnen keinen
Trost gewährt,
daran zu denken, daß auch dieses
furchtbare Geschehen an
Gottes Auge vorübergegan-
gen ist und die göttliche
Zensur passiert hat, ehe es Sie
treffen durfte; daß Sie sich
außerdem nicht suggerie-
ren wollen, was doch nicht in Ihren
Glauben hinein
will: daß Ihnen jenes grausame Erlebnis »zum
Besten«
gedient habe.


Glauben
Sie nicht, daß ich nun den Versuch machen
wollte, Ihnen
diese bedrängende Frage doch zu beant-
worten. Auch ich weiß
etwas von unlösbaren Geheim-
nissen, die mich quälen.
Und außerdem habe ich einen
viel zu großen Respekt vor
Ihrer Trauer und Ihrem
Ernst, um Ihnen mit Spekulationen zu
kommen.
Aber vielleicht darf ich Ihnen doch einmal zu
einer
Überprüfung der Frage raten, die Sie in Ihrem
Brief
stellen, ob Ihnen dies alles zum Besten gedient
habe.
Vielleicht will Gott gar nicht, daß wir zuerst
danach
fragen. Vielleicht ist es das letzte, was wir
überhaupt
einmal feststellen dürfen: daß uns
selbst das Schlimm-
ste zum Besten gedient habe. Vielleicht
erkennen wir


das
erst vom Jenseits des Jüngsten Tages her, während
wir es
hier unten nur glauben dürfen.
Darum müssen wir zunächst
einmal ganz einfach von
uns wegfragen, auch von unserer
Frömmigkeit und
unserm eigenen Seelenheil wegfragen.
Es
könnte doch immerhin sein, daß Gott auch die Sei-
nen
in voller Absicht einmal an die Gerichte hin-
gibt, die unser
ganzes Volk getroffen haben und tref-
fen, und daß er Sie
also in jenem schrecklichsten
Augenblick Ihres Lebens tief mit der
Schuld unseres
Volkes zusammengeschlossen hat, daß er Ihnen
zu-
rief: Ich habe es wohl gehört. Und glaube mir: Es ist
in
Ewigkeit nicht verloren, was du da gebeten hast.
Kein Wort, das je
ein Verzweifelter und ein Vertrauen-
der zu mir emporgeschrien
hat, geht in meiner Ewig-
keit verloren; und du wirst dich noch
einmal wundern,
wie ganz anders und wieviel wunderbarer dein
Stoß-
gebet erhört wurde. Aber: Gerade weil du eine
Be-
gnadete bist (einfach weil du mich kennst und glau-
ben
darfst), darum wollte ich dich nicht aus der
Schmach deines Volkes
und aus allen meinen Gerich-
ten herausrufen und beiseite stehen
lassen. Meine
Frommen müssen da sein, wo meine Gerichte
sind.
Meine Frommen müssen da sein, wo die Heimsuchun-
gen
hereinbrechen. Oder habt ihr keinen Anteil an
jener Schuld, die
alle diese Gerichte provoziert hat?
Darf euch der Umstand, daß
ihr die speziellen Sün-
den eurer Zeit nicht so drastisch wie
viele andere mit-
getan habt, zu dem Anspruch verleiten, eine Son-


derbehandlung
zu erfahren? Sollte ich die Häuser und
Leiber der Meinen
verschonen? Sollte ich die Gefahr,
daß ihnen die Liebe
inmitten der Gerichte erkalten
könnte, nicht lieber auf mich
nehmen als die viel
größere Gefahr, daß sie in
ihrer allzu ostentativen
Verschonung die Liebe zu ihren schuldigen
und ge-
richteten Brüdern und Schwestern verlieren und
sich
schließlich in die Brust werfen und sagen: Ich
bin
nicht wie diese...? Was meinst du denn, was es in
meinen
Augen bedeutet und wie hoch der Lobgesang
der himmlischen Chöre
anschwillt, wenn ein reines
Mädchen inmitten aller
schrecklichen Schändung, die
ihr widerfuhr, es um ihrer
schuldigen und »unreinen«
Brüder und Schwestern
willen lernt (einfach weil sie
nun in ihrer sehr realen Schande
bei ihnen stehen
will und weil sie sich trotz ihres reinen Leibes
und
ihrer unberührten Seele nicht von ihnen
distanziert),
wenn sie in alledem sagen lernt: Meine Schuld,
meine
sehr große Schuld!? Glaubst du nicht, daß von
einem
so geschändeten Leibe Ströme des lebendigen
Wassers
ausgehen können und daß diese Leiderfahrung
in
meinem Reiche unerhört fruchtbar werden muß?
Wie
wäre es, wenn Sie so fragen sollten und wenn
Gott so mit
Ihnen redete? Ich glaube jedenfalls dies:
Wenn Sie so im Hinblick
auf die große Gesamtschuld
Ihren Schmerz verstehen lernten,
wenn Sie dadurch zu
einem ganz neuen Verstehen und zu einer ganz
neuen
Tröstungskraft aufgeweckt würden und wenn Ihnen
in
Ihrem ferneren Leben mancher Leidgeplagte und


mancher
Schuldiggewordene anmerken würde, daß Sie
selbst
Unerhörtes müssen gelitten haben, dann wird
Ihnen eines
Tages auch jene grausige Nacht als etwas
erkennbar werden, was mit
der Fülle eines heimlichen
Segens beladen ist (auch wenn Sie
das jetzt ebenso-
wenig erkennen können wie ich); und dann
mag es
Ihnen endlich und zuletzt — nachdem es zuvor an-
dern
hat zum Guten gereichen müssen — auch selber
zum Besten
dienen. Gott hat Ihnen mit dieser schwe-
ren Stunde eine Aufgabe
gestellt, und nun kommt
alles darauf an, was Sie damit tun. Zum
Grübeln
hat er sie Ihnen zweifellos nicht gegeben. Auch
nicht
zu dem Zweck, Ihre Phantasie damit zu beunruhigen.
Ich
weiß, daß man die Phantasie nicht einfach unter-
drücken
kann. Der Wille ist hier gar nichts nütze.
Aber wenn die
bangen Bilder kommen, dann stellen
Sie sich jenen andern Leib vor,
der auch geschändet
wurde, weil er sich ebenfalls in eine
Schuld und in
Gerichte einreihte, in die er noch ungleich
weniger
paßte, als etwa ein unberührtes Mädchen in
ein Bor-
dell passen würde. Und wenn Sie den Eindruck
der
Stille um Gott, der entsetzlichen Hilflosigkeit und
Ver-
lassenheit in jener Stunde nicht loswerden, dann span-
nen
Sie wiederum nicht Ihren Willen an, sondern den-
ken Sie an das
Hilflos-ausgeliefert-Sein jener einsa-
men Gestalt am Kreuz, die
rief: »Mein Gott, mein
Gott, warum hast du mich verlassen?«
Und doch hät-
ten Sie und ich Anlaß genug gegeben,
manchmal von
Gott verlassen zu werden, denn wie oft haben wir ihn


to8


verlassen!
Aber dieser Eine hat ihn nie verlassen,doch
er hatte so viel
Liebe, daß er sich mit verlassen ließ,
als seine
Brüder in die schuldvolle Gottverlassenheit
stürzten.


Aber
auch diese Stunde wird gewiß vom Jenseits des
Jüngsten
Tages aus einmal ganz anders aussehen: Es
wird der »Augenblick«
— mehr nicht! — gewesen sein,
in dem wir verlassen
waren (Jes. 54, 7) und nach dem
er uns um so inniger zu sich
ziehen will. Wir müssen
alle in diese Tiefe gezwungen werden,
aus der wir
dann rufen, weil Gott hier erst mit seinem
ganzen
Segen zum Zuge kommen kann.
Und noch etwas möchte
ich sagen: Ich hoffe, daß Ihnen
einmal die große Liebe
zu einem Manne entscheidend
weiterhelfen wird. Das, was Sie erlebt
haben, hat
nichts, aber auch gar nichts mit dem zu tun, von
dem
ich Ihnen wünsche, daß Sie es einmal in seiner
Fülle
erleben möchten. Vielleicht wird dann niemand so
wie
Sie den Reichtum dessen ermessen können, was Gott
dem
Leibe geschenkt hat, weil wenige so wie Sie er-
fahren haben, wie
dieses größte Geschenk entweiht
werden und unter die
Räuber fallen kann. Ihr Leben
ist wahrlich voller Aufgaben,
voller lohnender Auf-
gaben!


DER
ABGRUND DER VERLASSENHEIT







Und
um die neunte Stunde schrie Jesus laut und sprach:
»Eli,
Eli,
lama
asabthani?* das ist: »Mein Gott, mein Gott,
warum hast du
mich verlassen?*


Matthäus
27,
46


In
jenen Räumen der Weltgeschichte, die für uns
übersehbar
sind, sind viele Märtyrer gestorben:
leuchtenden Angesichts
wie Stephanus, der den Him-
mel offen sah, als er unter dem Hagel
von Steinen
zusammenbrach, Lobgesänge singend wie die
»Letzte
am Schafott« in Gertrud von
le
Forts Novelle, in
lächelnd überlegener Resignation wie
Sokrates.
Das alles ist vergangen und ist Geschichte
geworden,
selbst wenn das große Beispiel wie ein Licht
herüber-
leuchtet und im ehrenden Gedenken späterer
Gene-
rationen bewahrt bleibt.


Hier
aber, auf der Schädelstätte von Golgatha, ist
das ganz
anders: Da erbebt der Kosmos — und es ist
unsere Erde, die
da zu zittern beginnt; da verliert
die Sonne ihren Schein —
und es ist unsere Sonne, die
ihr Antlitz verhüllt und das
grausame Schauspiel nicht
mehr sehen kann.


Und
auch die andern, die in dieser Szene auf- und
abtreten, sind
Menschen aus unserer Welt:
Da ist der Hauptmann unter dem Kreuz,
der die
Hintergründe des ganzen Geschehens nicht begreift,
der
aber so etwas wie ein religiöser Mensch ist und
der
voller Erschütterung bekennen muß: Dieser
Gehenkte
da ist fürwahr ein frommer Mensch gewesen! Da
sind
die Frauen, die von der Grausamkeit dieses
Schicksals
angerührt sind, denen es einfach ans Herz und an
das
Gemüt rührt. Sie sind von der menschlichen Seite
die-
ses Dramas überwältigt. Da sind die
Würfelspieler,
die mit ahnungslosen Trivialitäten eine
Stunde ver-
dösen, in der wenige Meter entfernt ihr eigenes
und
aller Menschen ewiges Schicksal besiegelt wird. Da
sind die
Sadisten, die Sensationsgierigen, die Gleich-
gültigen; da
ist die führende Oberschicht und die Bil-
dungswelt mit ihren
vermeintlich »höheren« Gesichts-
punkten und hält
eben das für einen banalen Krimi-
nalfall, worin Gott der
Geschichte ihr eigentliches
Thema gibt. Da sind die »existentiell«
interessierten
Jünger, aufgewühlt und hilflos, und da
sind endlich
die ewigen Mitläufer, die alles aus der
Zuschauerper-
spektive sehen, ein bißchen religiös
interessiert, aber vor
allem darauf aus, daß ihre Nerven
einige Vibrationen
erleben, und es ist gleichgültig, ob sie
durch liturgische
Zeremonien im Tempel oder durch die blutige
Sen-
sation auf dem Hügel Golgatha ausgelöst werden.
Ist
das alles nicht unsere Welt, was hier mitspielt,
was da erbebt und
neugierig, was da ergriffen und


gleichgültig
ist? Der eine richtet seine Gedanken auf
den, der hier als Heiland
für ihn starb: Er neigt sich
ihm mit dem Gebetswort: Ich will
hier bei dir stehen,
verachte mich doch nicht. Der andere ist
ergriffen von
der menschlichen Größe und Einsamkeit
dieses Einen,
dem man in seiner Sterbestunde ein stilles
Gedenken
weihen sollte, ihn treibt die Ehrfurcht vor der
mensch-
lichen Größe dieser Gestalt. Wieder ein anderer
hat
Schwerstes in seinem Leben ertragen müssen und
fühlt
sich zu dieser Gestalt hingezogen, weil sie ein
Gefährte
seines äußersten Schmerzes ist. »Wunden müs-
sen
Wunden heilen.« Und auch die Würfelspieler dicht
neben
dem Kreuze fehlen heute nicht: Wie mancher
mag in dieser Stunde
behaglich frühstücken oder im
Rundfunk nach irgendeinem
Jazz-Rhythmus fahnden,
wo doch das ungeheuerste Sterben abermals
mit sei-
ner Gegenwart nach uns greift. Wahrlich, dieses
Sterben
ist anders als alle Untergänge der Märtyrer.
Denn das
hier auf Golgatha ist nicht vergangen, da
spielen wir alle mit.
Und auch der Sterbende selbst
ist so unendlich anders: Er legt
nicht in stoischer
Überlegenheit lächelnd das Kleid des
Körpers ab, um
aus der Erdenschwere hinweg in den reineren
Glast
des Himmels versetzt zu werden, sondern hier wird
geschrien,
hilflos, verzweifelt und in der grausamsten
Einsamkeit geschrien,
hier sind die Schrecken eines
ausweglosen Untergangs: Es muß
ja schon einiges
geschehen sein, ehe jemand, der in ständigem
Um-
gang mit der Ewigkeit gelebt und geatmet hat, zu


guter
Letzt schreit: »Mein Gott, mein Gott, warum
hast du mich
verlassen?« Und also ist dieses Sterben
wohl anders als
alles sonstige Sterben.
Was geschieht denn hier?


Weit
über die körperliche Qual der Kreuzigung hin-
aus, die
schon grausig genug ist, leidet dieser Mann
alles, was an Schmerz
und Weh das Herz seines Va-
ters erfüllt. Wie ungeheuer muß
man umdenken ler-
nen, um dies Eine zu verstehen: daß Gott
an uns lei-
det.


Wer
als interessierter Mensch heute auf die Idee käme,
einmal die
Bibel durchzulesen, so wie er auch andere
Bücher der
Weltliteratur — einfach aus einem gewissen
Bildungsverlangen
— best, täte das vielleicht mit der
heimlichen Frage:
Ich will einmal an einem klassischen
Dokument die religiöse
Sehnsucht der Menschheit
studieren; ich will einmal sehen, wie
weit die Men-
schen bei ihrem Suchen nach der letzten
Wirklichkeit
gekommen sind. Und gerade ein solch
interessierter
Leser würde bald mit Verwunderung feststellen
müs-
sen, daß das biblische Thema ihn gerade zu der
um-
gekehrten Fragestellung nötigt, zu der Frage nämlich:
Was
Gott alles unternommen habe, um den Menschen
zu finden und ihm zu
helfen.


Kaum
daß er diese Umkehrung richtig begriffen hat,
muß er —
sicher nicht ohne Erschauern — eine Tat-
sache bemerken, die
der moderne Bildungsmensch viel-
leicht eine Tragödie Gottes
nennen würde: Er sieht
nämlich, wie Gott überall
anklopft, wie er segnend,


richtend,
heimsuchend, wie er im Wetter schrecklicher
Katastrophen und durch
das Geschenk reicher Lebens-
erfüllungen immer nur das eine
will und erstrebt:
daß die Menschen ihn finden und zum
Frieden kom-
men möchten. Und immer wieder begreifen die
Men-
schen sein Locken und Nachgehen nicht; er hat dich
im
Bombenkeller besucht und in der Not des Gefan-
genenlagers; er hat
dich überleben lassen und dich
mit Menschen gesegnet, die dir
im entscheidenden
Augenblick begegneten. Bist du nicht immer
wieder
über alle diese kleinen und großen Zeichen zur
Tages-
ordnung übergegangen und hast über dem
zeitlichen
Tag den Anruf der Ewigkeit vergessen? So verstehen
wir
die göttliche Klage: »Ein Storch unter dem Him-
mel
weiß seine Zeit, eine Turteltaube, Kranich und
Schwalbe
merken ihre Zeit, wann sie wiederkommen
sollen; aber mein Volk
will das Recht des Herrn nicht
wissen« (Jer. 8, 7).


Genau
das meine ich, wenn ich von dem Schmerze
Gottes, meintwegen auch
von der »Tragödie« Gottes
sprach. Jeder von uns
hat schon irgendwann einmal
erfahren, daß der Schmerz um
einen andern Menschen,
dem man nicht helfen kann, weil er sich
nicht helfen
lassen will, um so größer wird, je mehr
man ihn
liebt.


Wie
groß die Qual Gottes um dich ist, kannst du nur
begreifen,
wenn du dir klarmachst, wie sehr du ge-
liebt bist und in welchem
Maße sich Gottes Gedanken
mit dir beschäftigen.


Und
nun ist es geradezu so, wie wenn dieses Leid
Gottes an uns
Menschen sich in Jesus Christus ver-
dichtete — keineswegs
nur in seinem Sterben. Denn
Jesus von
Nazareth
erfährt ja das göttliche Schick-
sal von Anfang an.
Schon als er geboren werden soll,
wird seine Mutter abgewiesen,
und ein Stall ist gerade
gut genug für ihn. Schon als
Säugling muß er auf die
Flucht. Dann gehört sein
ganzes Leben der einen Ver-
sicherung, der in Wort und Tat und
Leiden vollzoge-
nen Versicherung, daß Gott für uns
bereit steht. Sein
Leben gehört dem einen Ruf, daß wir
doch darauf
eingehen möchten, daß wir die Freude und
die Er-
füllung doch in Anspruch nähmen, die uns da
bereitet
ist.


Und
immer wieder heißt es, daß man ihn nicht be-
greift,
daß man ihn nicht will, daß man so weiterzu-
machen
wünscht wie bisher und daß er nur als leidiger
Störenfried
verstanden wird, wo er doch den gestör-
ten Frieden gerade
herstellen möchte.
Zuletzt hörte man als das Fazit
dieses Lebens die
Klage: »Jerusalem, Jerusalem, wie oft habe
ich deine
Kinder versammeln wollen, wie eine Henne versam-
melt
ihre Küchlein unter ihre Flügel; und ihr habt
nicht
gewollt!«


Und
nun ist es soweit. Nun wird das Kreuz errichtet.
Das ist das Ende.
So scheitert Gott an den Menschen.
Golgatha ist ein Schmerz in
Gott.
Ich sagte vorhin, daß der Schmerz Gottes deshalb
so
groß sei, weil er uns so sehr liebe. Jeder, der einen


geliebten
Menschen vor die Hunde gehen sieht, der
es, ohne helfen zu können,
mit ansehen muß, wie er
Schritt für Schritt in sein
Verderben rennt, weiß, daß
das einem Sterben, einem
Mit-Sterben gleichkommt.
Denn wenn man jemanden liebt, erlebt man
alles mit,
und das Unglück des andern ist ein eigener
Schmerz.
So ist es am Karfreitag auch mit dem Gottessohn. Er
trägt
die Schuld der Welt. Vielleicht klingt das so
sehr dogmatisch. Man
kann es aber gut verstehen —
einfach als Mensch verstehen —,
wenn nur das eine
klar ist: Hier schlägt das Herz des
Heilandes mit bren-
nender Liebe für seine verirrten und
unglücklichen
Kinder. Und weil er sie so liebt, versteht er
sie. Und
weil er sie versteht, leidet er alles mit durch.
Sein
unendliches Verstehen macht stellvertretend alles
das mit durch,
was die Menschen von seinem Vater
scheidet: Die Würfelspieler
unter dem Kreuz, die Dir-
nen, die Henkersknechte, die Zöllner,
die Pharisäer
wissen ja gar nicht, wie verloren sie sind und
in wel-
cher schauerlichen Fremde sie stecken. Sie spielen
dar-
über hinweg, sie vegetieren stumpfsinnig dahin
oder
machen sich Illusionen. Aber der Sohn Gottes weiß
—
gerade weil seine Liebe ihn so entsetzlich hellsich-
tig macht —
um die abgründige Not dieser aller. Er
weiß und trägt
das alles gleichsam für sie mit.
Wer von uns allen trägt
denn wirklich selber seine
Schuld, wer von uns hat denn überhaupt
nur den Ver-
such gemacht, alles das, worin sein Leben nicht
in
Ordnung ist, seine Gier, seine Angst, seine Herzlosig-


keit
gegenüber dem Nächsten, auch nur einmal in
einer
realistischen Selbstprüfung durchzumustern und
ihm
standzuhalten? Mein Gott, wir gingen ja daran zu-
grunde.
Darum spielen und würfeln und träumen wir
darüber
hinweg; darum verdrängen wir das mit jener
hochentwickelten
Technik, über die auch der primi-
tivste Banause verfügt.


Der
Gottessohn aber sieht das alles; er sieht dich und
mich in dem
alles durchdringenden und alles ent-
hüllenden Licht der
Ewigkeit; er sieht alles das an uns,
was wir selber nicht sehen;
er umgreift mit einem
einzigen Blick alle Schuld, die je begangen
wurde, alle
Verlorenheit, in die je ein Mensch verstrickt war.
Und
er sieht das alles nicht als allwissender Diagnosti-
ker, der
fremde Krankheitsbilder betrachtet, die ihn
im Grunde nichts
angehen, sondern er sieht das alles
wie ein Arzt, der auf dem
Röntgenbild das tödliche
Karzinom seines geliebten
Sohnes sieht. Darum liegt
das alles wie Zentnerlast auf seinem
Herzen. Uns
drückt es eigentlich ziemlich wenig; aber er
trägt es
an unserer Statt als einer, der uns liebt und uns
dar-
um besser versteht, als wir uns selbst verstehen. »Für-
wahr
er trug unsere Krankheit und lud auf sich unsere
Schmerzen...«
Ahnen wir jetzt, was das heißt und was
auf Golgatha gelitten
wurde?


Nur
darum kann uns dieser Schmerzensmann ver-
geben. Wer wirklich
vergibt, muß selber in den Zwie-
spalt treten. Ich kann ja
auch meinem Nächsten nur
dann vergeben, wenn ich mich an
seine Stelle ver-


setze
und wenn ich das Böse, das er mir angetan
hat, an meinem
eigenen Herzen durchleide, wenn ich
es so erlebe, wie wenn ich es
selber getan hätte. Der
Satz: Alles verstehen, heißt
alles verzeihen, ist barer
Unsinn.


Es
ist genau umgekehrt: Wenn ich meinem Nächsten
vergebe, dann
lerne ich ihn verstehen — so sehr ver-
stehen, daß ich
plötzlich an seiner Stelle stehe und daß
mir dann klar
wird: So hätte auch ich handeln kön-
nen; das, was der
andere mir angetan hat, das liegt
auch in meinem Herzen auf der
Lauer.
Welches Leiden, welche Erniedrigung liegt deshalb
darin
beschlossen, daß der Gottessohn unsern Zwie-
spalt mit Gott,
daß er unsere eigene Gottverlassen-
heit an sich selber
durchmacht! Darum dürfen wir es
ihm, wirklich nur ihm!,
tatsächlich glauben, daß er
uns unsere Schuld vergeben
hat und etwas Neues aus
uns machen kann. Wir glauben ja immer nur
einem
Menschen, der ein Kamerad unserer Not ist. Wir ge-
hen
auch nur zu einem solchen Seelsorger, von dem
wir wissen, daß
er aus eigener Erfahrung und eige-
nem Erleiden eine Ahnung von
den Abgründen hat,
die in uns selber aufgebrochen sind. Und
wir mei-
den einen Seelsorger, der psychologisch noch so
be-
wandert, noch so lebensklug und noch so routiniert
sein
mag, der aber keinen eigenen Bezug zu den Din-
gen besitzt, die
uns zu erdrücken drohen. Im Krieg
hat man den
Soldatenpfarrern nur dann ihre Botschaft
abgenommen, wenn sie mit
in den vordersten Graben


kamen
und wenn sie nicht aus der Etappe einen billi-
gen Trost
herüberwinkten. Jesus kämpft hier auf Gol-
gatha
wirklich in dem vordersten Graben. Ihm ist
nichts Menschliches
fremd. Er versetzt sich so sehr in
unsere eigene Verlorenheit
hinein, oder besser und
richtiger: er steckt so sehr darin, daß
er an unserer,
wirklich an unserer Stelle rufen und schreien
muß:
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?
In
diesem Wort ist er ganz unser Bruder. In seiner
körperlichen
Qual — unter irrsinnigen Schmerzen
und verdurstend in der
Sonnenglut einem gnadenlosen
Ende entgegenduldend — trägt
er alle Schmerzen, die
je in Krankenhäusern, auf
Schlachtfeldern und auf
Sterbebetten erlitten wurden, zu seinem
Vater. Und
nicht nur die Schmerzen selber, sondern auch
jene
bängste und beklemmendste Angst, der wir immer
dann
verfallen, wenn wir in unsern Schicksalen die
Hand des Vaters
nicht mehr sehen. Denn, nicht wahr,
auch das Schwerste können
wir ja so lange ganz gut
tragen, wie wir es »annehmen«
können, wie wir
einen Sinn in allem sehen und wenigstens von
ferne
die höheren Gedanken ahnen können, die auch
über
dem Schlimmsten gedacht werden. Aber wenn wir kei-
nen
Sinn und keine väterliche Hand mehr sehen, dann
schlägt
die Finsternis über uns zusammen. Jesus wäre
nicht unser
Bruder, wenn er nicht auch dieses Letzte
erlitten hätte und
wenn er nicht auf der untersten
Sohle aller Anfechtungsqualen
hätte schreien müssen:
Mein Gott, mein Gott, warum hast
du mich verlassen,


das
heißt doch: Ich will ja alles ertragen, alle Einsam-
keit,
alle physische Qual, alle Herzensangst, wenn
ich nur einen Blick
von dir erhasche und einen Druck
deines kleinen Fingers spüre.
Aber ich sehe deine Augen
nicht mehr und deine Hand ist von mir
abgezogen.
Das ist die Hölle, so leiden zu müssen.
Manfred
Hausmann hat in seiner Betrachtung über
das Sigmaringer
Christusbild, die den Titel trägt
»Einer muß
wachen«, diese stellvertretende Qual des
Gottessohnes
geschildert. Da liegt der Jünger Johan-
nes schlafend an
seiner Brust. Und während der Jün-
ger schläft,
friedlichen und gelösten Antlitzes, sieht
Christus mit
unergründlich wissendem Blick in die
Welt hinaus, und dieser
Blick umgreift allen Jammer
der Welt: Er sieht den Schmutz und die
Schande in
den heimlichsten Winkeln unseres Lebens, er hört
das
Stöhnen der Gefolterten und von Angst Gepeinigten;
er
sieht auch das Leiden, das Verfolgt- und Gefressen-
werden im
Tierreich, er sieht die Qual in jener Welt
des Kleinsten, die für
menschliche Augen versteckt
ist mitten in einem
sonnendurchfluteten idyllischen
Waldtal. Einer muß wachen
und das alles sehen, wäh-
rend wir schlafen oder träumend
und unbewegt von
dem allem unsrer Wege gehen. Einer aber
muß
wachen und das alles auf sein Herz nehmen. Auf
dem
Hügel Golgatha ballt sich das alles zusammen
und ruht wie
eine Bergeslast auf einem einzigen Her-
zen. Und dieses Herz ist
kein Stein, sondern ein wei-
ches Herz, denn es liebt; und darum
ruht diese Last


nicht
nur auf ihm, sondern sie dringt in es ein, sie
erfüllt und
zerreißt es. Fürwahr, er trug unsere
Krankheit und lud
auf sich unsere Schmerzen... Mein
Gott, mein Gott, warum hast du
mich verlassen!
Ahnen wir, was das heißt, daß einer
hier an unsere
Stelle tritt, daß er genau dorthin tritt, wo
wir stehen
müßten?


Und
doch und mitten in aller dieser Solidarität, er-
hebt er sich
in majestätischer Andersartigkeit über
uns alle. Wie ein
Alpengipfel ragt er in Wolken-
schichten hinein, die uns sein
Geheimnis entziehen
und uns der Ebene verhaften: Denn wie anders
klingt
dieses Wort: Mein Gott, mein Gott, warum hast du
mich
verlassen, in seinem Munde, wie anders klingt es,
als wenn wir
Menschen verzweifelt ausrufen: Wo
bleibt Gott? Wie kann Gott das
zulassen? Es ist ja
alles Schicksal, Wahnsinn, Zufall!
Wir
Menschen schreien so etwas in die Welt hinaus,
denn wir brauchen
Zeugen für unsere Verzweiflung.
Er aber sagt es seinem Vater.
Jesus sagt nicht zu den
Leuten, die da um sein Kreuz herumgaffen:
Gott hat
mich verlassen. Ich erkläre meinen Bankerott.
Mei-
nen oft zitierten Vater im Himmel gibt es gar nicht.
Ich
erstatte euch eine grausame Fehlanzeige. Sondern
er sagt: »Mein«
Gott, mein Gott, warum hast »du«
mich verlassen. Und
also greift er gerade nach dem,
der ihn scheinbar losgelassen hat.
Also redet er zu
dem, der scheinbar gar nicht hört; also
rechnet er mit
dem, der scheinbar nicht einmal ist.


Wer
von uns hat wohl schon jemals, wenn ihm Gott
entschwunden war,
wenn er keinen Sinn mehr erken-
nen konnte, gerade zu ihm
geschrien und ihm (ihm!)
seine Verlassenheit geklagt? So paradox
das alles ist,
aber genau das hat Jesus hier getan. Und
darum
stürzte er nicht aus den locker gewordenen
Händen
Gottes ab in irgendeinen Abgrund, sondern
darum
stürzte er eben in diese Hände hinein. Darum
konnte
er schließlich sagen — konnte es aus jener
hintergrün-
digen Logik heraus, die den Geheimnissen Gottes
an-
gemessen ist —: »Vater, in deine Hände
befehle ich mei-
nen Geist.« Die Hände Gottes waren
wieder da. Genau
im richtigen Augenblick waren sie da, und in
der
Rückschau müssen wir fragen: Waren die Hände
je-
mals von ihm abgezogen, haben sie ihn nicht immer
umgriffen
und segnend über ihm geruht?
Es ist wohl so: Wir reden wohl
alle viel zuviel in der
dritten Person von Gott. Wir diskutieren
über die
religiöse Frage, über das Gottesproblem,
über den
Sinn des Lebens und über weltanschauliche
Fragen.
Jedenfalls tun wir das, wenn wir einigermaßen
leben-
dige Menschen sind und nicht mit völliger
Oberfläch-
lichkeit im Augenblick aufgehen. In all diesen
Diskus-
sionen und Überlegungen ist Gott nur der
Gegenstand
von Aussagen, aber kein Du, mit dem wir sprechen.
Darum
kommen wir als »religiös Interessierte«,
als
weltanschaulich bewegte Menschen auch so erbärmlich
wenig
vom Fleck. Darum finden wir dabei keinen Frie-
den. Das erste Wort
in der Heiligen Schrift, in dem in


der
dritten Person von Gott gesprochen wird, ist das
Wort in der
Sündenfall-Geschichte. »Sollte Gott
wirklich gesagt
haben?« Und das war das Wort der
Schlange. Wer nur in der
dritten Person von Gott
spricht, wer nur die religiöse Frage
diskutiert, redet
aus einem sehr tiefen Abgrund und aus großer
Ferne.
Die erste »Diskussion über Gott« wird, wie
gesagt,
vom Teufel ausgelöst. Das sollte zu denken
geben.
Hier aber, am Kreuze, spricht einer, der in dem unter-
sten
Abgrund steckt, der gleichsam bis auf die Sohle
der Hölle
hinabgedrückt ist, in der zweiten Person
mit seinem Vater,
hier sagt einer: »Mein Gott, mein
Gott« und ist in
alledem plötzlich erhöht und wird an
die Brust des
Vaters gezogen. Das sollte auch zu den-
ken geben.


Dieses
Du, zu dem er sich durchringt, ist sein großer
Triumph.
Darum trägt der Gekreuzigte auf den ro-
manischen Bildern die
Königskrone und die Insignien
der Majestät. Denn er ist
zu Gott erhöht, weil er in
der Tiefe der Verlassenheit nur
dieses eine Wort sagte:
Mein Gott! Er hat Gott für sich in
Anspruch genom-
men. Und wo einer das tut, da versagt sich der
Vater
nicht. Darum bricht über der Golgathanacht schon
das
Osterlicht an.


Darum
sei dies die Botschaft, die wir heute vom Hü-
gel Golgatha
mitnehmen: Hier hängt einer, auf dem
unsere Last liegt und
auf den wir sie sogar legen dür-
fen: unsere Sorge und Angst
vor der Zukunft, unsere
Schuld, unsere zerstörte Ehe und den
vielfachen Banke-


rott,
den wir im Leben erleiden, hier hängt einer, der
alles das
trägt, was wir nicht aushalten können, und
der auch
alles das weiß, was wir nicht zu wissen wa-
gen. Und hier
hängt zugleich einer, der für uns den
Weg zum Herzen des
Vaters freigekämpft, nein, der
ihn freigebetet hat. Und wenn
ich gar nicht mehr ein
noch aus weiß, wenn mich die
feindliche Macht mei-
nes Gewissens umlagert und verklagt, wenn
ich von
Krankheit und Unglück geschlagen, wenn ich von
allen
Menschen verlassen bin und jede göttliche Hand
und jeder
höhere Gedanke meinem Blickfeld ent-
schwindet, dann soll ich
getrost das nachzusprechen
wagen, was der sterbende Heiland in
seiner letzten
Qual auszurufen gewagt hat: Mein Gott, mein
Gott,
warum hast du mich verlassen?
Und indem ich das sage,
werden die ewigen Hände
zur Stelle sein, denen ich mich
anvertrauen darf und
aus denen ich alles nehmen kann, und werden
trö-
stende Engel kommen und mich geleiten. Denn die
Bahn
ist gebrochen und einer ist mir vorangegangen.
Darum ist die Nacht
des Karfreitags erfüllt von dem
Osterjubel, der freilich nur
in dieser Nacht und nur
auf dieser Schädelstätte zu
haben ist:


»Ich
hang und bleib auch hangen


an
Christo als ein Glied;


wo
mein Haupt durch ist gangen,


da
nimmt es mich auch mit.


Er
reißet durch den Tod,


durch
Welt, durch Sünd, durch Not,


er
reißet durch die Holl,


ich
bin stets sein Gesell.«
Aber ehe ich dies singen und ehe ich
so loben darf, muß
ich zuvor über den Hügel
Golgatha und zu dem
Mann der Schmerzen, zu dem Mann meiner
Schmer-
zen sprechen: Ich will hier bei dir stehen, verachte
mich
doch nicht!


WEM
DIE LETZTE STUNDE GEHÖRT .







Vor
einiger Zeit wurden, in ähnlicher Weise wie bei
dem bekannten
Gallup-Verfahren,
eine Anzahl Fra-
gen an vorwiegend junge Menschen, im
wesentlichen
Studenten, gerichtet. Eine dieser Fragen lautete:
»Mit
welcher Grundempfindung stehen Sie dem Leben
ge-
genüber?« Sechzig Prozent von allen antworteten
in
erschütternder Eindeutigkeit: »Mit Angst«. Wie
kom-
men Menschen, die in keiner Weise einen ängstlichen
oder
gedrückten Eindruck machen, dazu, eine derart be-
fremdliche
Antwort zu geben?


Wenn
man feststellen will, ob ein Mensch Angst hat,
oder besser: ob er
ängstlich ist, so wird man geneigt
sein, seine Stellung in
der Lebensgefahr, also ange-
sichts des Todes, zu erkunden.
Versucht man, mit die-
sem Mittel die Richtigkeit jener Rundfrage
zu kontrol-
lieren, so wird man sehr schnell an einen toten
Punkt
kommen. Denn man wird von unserer Generation
nicht sagen
können, daß sie dem Tode gegenüber be-
sonders
furchtsam sei. Ich verzichte darauf, Beispiele
aus dem Kriege,
insbesondere aus dem Bombenkrieg,
anzuführen, aus denen das
klar hervorgeht. Man hat


gelegentlich
mit Erstaunen vermerkt, daß die Furcht-
losigkeit gegenüber
dem Tode keineswegs durch so
etwas wie einen »religiösen
Halt« zustande zu kommen
brauche, sondern daß religiös
gleichgültige oder athe-
istische und nihilistische Menschen
eine betonte Kalt-
blütigkeit in der Lebensgefahr, ja daß
sie eine idea-
listische Todesbereitschaft besitzen können.
Wenn
man beobachtete, daß gerade bolschewistische Solda-
ten
mehr Angst vor körperlichen Schmerzen als
vor dem Tode
hatten, so zeigte sich hier wohl die
erstaunlichste Überwindung
der Todesfurcht — und
das ausgerechnet in Bezirken, die der
Tröstung
und des Haltes der Religion völlig zu
entbehren
scheinen.


Aber
vielleicht ist es doch falsch gesagt, wenn ich in
diesem
Zusammenhang von »Überwindung« der To-
desfurcht
sprach. Es war hier offenbar gar keine
Todesfurcht zu überwinden,
weil es sie überhaupt
nicht gab. Die Angst vor dem Tode besaß
gar keinen
echten Gegner, der zu überwinden gewesen wäre.
Die
Schrecken des Jenseits sind aus der nihilistischen
Lebenslandschaft
verbannt. Außerdem ist hier das Ster-
ben keine umstürzende
Katastrophe mehr: Man hat
gleichsam keinen Geist mehr aufzugeben
und keine
Seele mehr zu verlieren.


Jedenfalls
wird man nicht sagen dürfen, daß die Todes-
furcht in
unserer Generation besonders populär wäre.
Und sicher
ist deshalb die Antwort, daß das Grund-
gefühl dem
Leben gegenüber Angst sei, nicht im Sinne


einer
Angst vor dem Tode zu verstehen. Was ist es
aber dann?


Man
geht wohl nicht fehl, wenn man annimmt, daß
sich in jener
Antwort statt der Angst vor dem Tode
die Angst vor dem Leben
ausspricht. Wenn der mit-
telalterliche Mönch Luther von
Schuldangst gegenüber
dem göttlichen Richter erfüllt
war und wenn sich ihm
dabei die Frage entrang: »Wie kriege
ich einen gnä-
digen Gott?«, so sind die heutigen
Menschen von
Schicksalsangst geschüttelt, von Angst vor den
unge-
heuren und abgründigen Möglichkeiten, die das
Leben
birgt. Dort, wo einst der Richtergott stand, ist ein
Va-
kuum, ein leerer Fleck. Vielleicht ist es eben dies
Nichts,
das den schrecklichen
horror
vacui, die Angst vor dem
Leeren, in uns erregt. Vielleicht fragt
man statt der
Frage Luthers: »Wie kriege ich einen gnädigen
Gott?«
gerade noch: Wo bleibt Gott? Wo bleibt er
angesichts
des Massensterbens der Kriege, wo bleibt er
angesichts
der bedrohlichen Entwicklung der Technik, die
mit
eigengesetzlicher Wucht den Weg der Zerstörung und
des
Endes aller Dinge zu gehen scheint? An der Stelle
von Schuld und
Gericht steht jedenfalls heute ein an-
deres Begriffspaar: Angst
und Schicksal. Diese Angst
ist die heimliche Wunde des heutigen
Menschen.
Um das Wesen dieser Angst zu verstehen, wird es
sich
empfehlen, einmal die sprachliche Wurzel dieses Wor-
tes
zu bedenken: Angst kommt her vom lateinischen
Wort angustiae, das
die Enge des Atemraums und eben
jene Beklemmung anzeigt, wie sie
sich im Maximal-


zustand
der Angst etwa bei der
angina
pectoris verrät.
Charakteristisch ist dabei, daß der
Begriff Angst auf
einen Zustand deutet, in dem die Frage, was mich
äng-
stet, zurücktritt oder gar nicht erscheint. Zum
Wesen
der Angst gehört die Unbestimmtheit der Bedrohung.
Wenn
ich von Furcht spreche, dann meine ich immer
etwas ganz
Bestimmtes: Ich fürchte, daß ein Spazier-
gang
verregnet, und zwar auf Grund ganz bestimm-
ter Wind- und
Barometerverhältnisse. Ich fürchte eine
politische
Komplikation, und zwar wiederum auf
Grund ganz bestimmter
Beobachtungen, auf Grund
präziser Vorgänge.


Der
Erreger der Angst dagegen ist das Unbestimmte,
genau wie bei der
Langeweile. Man spricht darum von
dem Es, das mich ängstet:
Es ängstet mich, es langweilt
mich.


Man
würde aber das Geheimnis der Angst noch nicht
tief genug
erfaßt haben, wenn man sie nur als indivi-
duelle Bedrängnis
verstünde. Es geht nicht nur um mei-
nen persönlichen
Atemraum, in dem ich mich durch
jenes geheimnisvolle Es bedrängt
fühle, sondern es
geht um den überpersönlichen
Atemraum der Welt.
Man mag dabei, um das zu verstehen, an das
Bild
von der Midgardschlange aus der germanischen
Mythologie
denken: Hinter dem Horizont der Welt
ringelt sich um den Erdkreis
die große Schlange, in
deren Umstrickung wir mitteninne
sind. Die ganze
Welt ist von dem Unheimlichen umschlossen.
Der
Schatten und der Schrecken dieses dunklen Es lastet


auf
allem, auch auf den Freuden und Festen, die man
in dieser so
schrecklich umschlungenen Welt feiern
mag. Hier erst tritt der
ganze Schrecken der Angst zu-
tage. Solange ich bloße Furcht
habe, das heißt, solange
ich etwas Bestimmtes befürchte,
habe ich zugleich auch
immer Hoffnungen: Ich fürchte, den
Krebs zu ha-
ben, aber vielleicht ist es nur eine harmlose
Geschwulst,
vielleicht gibt es auch eine unerwartete
Heilungsaus-
sicht. Das alles ist im ängstenden Banne der
Midgard-
schlange anders. Hier ist die Welt in ihrer
Ganzheit,
mitsamt allen Befürchtungen und Hoffnungen,
in
Frage gestellt, und selbst über den Göttern, zu
denen
man fleht, selbst über den Mächten der Hoffnung
also,
lastet der Schatten der Götterdämmerung. In den
gro-
ßen Katastrophenzeiten zieht die Schlange ihre
Um-
strickung sozusagen an.


Woher
rührt nun diese Angst, gerade beim heutigen
Menschen? Ich
möchte den Grund der Angst hier nicht
theoretisch erarbeiten,
sondern ich bitte, die Sätze
einer berühmten Vision auf
sich wirken zu lassen,
in denen dieser Grund der Angst
erschreckend und zu-
gleich tröstlich enthüllt wird: Ich
meine »Die Rede des
toten Christus vom Weltgebäude
herab, daß kein
Gott sei« von Jean Paul. Jean Paul
träumt hier, es
gebe keinen Gott. Christus selbst bekenne in
einer er-
schütternden Predigt, er habe sich geirrt, es gebe
kei-
nen Vater, wir seien alle miteinander Waisen.
Der Dichter
sieht sich auf einen Friedhof versetzt. Ein
Toter, der in der
Halle aufgebahrt war, hob die Hände


empor
und faltete sie zu einem Gebete: aber »die Arme
verlängerten
sich und löseten sich ab und die Hände
fielen gefaltet
hinweg. Oben am Kirchengewölbe stand
das Zifferblatt der
Ewigkeit, auf dem keine Zahl
erschien und das sein eigener Zeiger
war, nur ein
schwarzer Finger zeigte darauf, und die Toten
woll-
ten die Zeit darauf sehen.


Jetzo
sank eine hohe, edle Gestalt mit einem unver-
gänglichen
Schmerz aus der Höhe auf den Altar her-
nieder, und alle
Toten riefen: >Christus! Ist kein Gott?<
Er antwortete: >Es
ist keiner.<


...
Christus fuhr fort: >Ich ging durch die Welten, ich
stieg in
die Sonnen und flog mit den Milchstraßen
durch die Wüsten
des Himmels, aber es ist kein Gott.
Ich stieg herab, so weit das
Sein seine Schatten wirft,
und schauete in den Abgrund und rief:
»Vater, wo bist
du?« Aber ich hörte nur den
ewigen Sturm, den nie-
mand regiert, und der schimmernde
Regenbogen aus
Westen stand ohne eine Sonne, die ihn schuf, über
dem
Abgrund und tropfte hinunter. Und als ich aufblickte
zur
unermeßlichen Welt nach dem göttlichen Auge,
starrte
sie mich mit einer leeren, bodenlosen Augen-
höhle an, und
die Ewigkeit lag auf dem Chaos und
zernagte es und wiederkäute
sich. — Schreiet fort Miß-
töne, zerschreiet die
Schatten, denn er ist nicht!<« Die
Vision fährt
fort:


»...
Da kamen, schrecklich für das Herz, die gestor-
benen Kinder,
die im Gottesacker erwacht waren, in
den Tempel und warfen sich
vor die hohe Gestalt


am
Altare und sagten: >Jesus! Haben wir keinen Va-
ter ?< —
Und er antwortete mit strömenden Tränen:
>Wir sind
alle Waisen, ich und ihr, wir sind ohne
Vater. <« ...


»Starres,
stummes Nichts! Kalte, ewige Notwendigkeit!
Wahnsinniger Zufall!
Kennt ihr das unter euch? Wann
zerschlagt ihr das Gebäude und
mich? ... Wie ist jeder
so allein in der weiten Leichengruft des
Alles! Ich
bin nur neben mir — o Vater! o Vater! Wo
ist
deine unendliche Brust, daß ich an ihr ruhe? —
Ach,
wenn jedes Ich sein eigener Vater und Schöpfer
ist,
warum kann es nicht auch sein eigener Würgeengel
sein?...«


Hier
sind alle Momente, die wir als wesentlich für
die Angst
erkannt haben, gekennzeichnet: Die Angst
angesichts der endlosen
Leere, des schweigenden Nichts,
die entsetzliche Regielosigkeit
einer vaterlosen Welt. —
Das Entsetzliche an dieser
Situation ist also dies:
Die Menschen sind hoffnungslos unter
sich. Es fehlen
die letzten Bindungen. Darum ist, wie
Dostojewskij
sagt, alles erlaubt, darum ist der Mensch dem
Men-
schen unheimlich. So ergibt sich jene Situation, wie
sie
Sartre in seinem Drama »Hinter verschlossenen
Türen«
schildert: Die Hölle besteht darin, daß die
Menschen
unter sich sind, gegenseitig prallen, sich
quälen, um Macht
und um Sicherung kämpfen. Und
alles das führt zu nichts,
weil der Welt ihr schlagendes
Herz genommen ist und weil sie nun
kein Ziel und
keinen Grund mehr hat.


Es
wäre verwunderlich, wenn der Mensch nicht alles
täte, um
sich aus dieser Angst zu befreien. Wie er das
versucht, kommt
eindrücklich in Ernst Jüngers Essay
»Der Mann im
Mond« zum Ausdruck. »Hinsichtlich
eines Sinnes —das
heißt, hinsichtlich einer erkennbaren
Ordnung in der
Geschichte — ist mein Dasein hoff-
nungslos (und also
beängstigend) wie sonst keins auf
der Erde. Ich — als
Mann auf dem Mond — könnte
nirgendwohin den Sinn
verlegen (ich befinde mich ja
in einer eisigen Mondlandschaft mit
ihren Kratern).
Seit ich es aufgegeben habe, über den Sinn
meines Le-
bens zu grübeln, befinde ich mich ganz leidlich.«
Man
versucht also über die Angst nicht in der Weise
hin-
wegzukommen, daß man etwa in faustischer Weise
doch
noch einen Sinn zu gewinnen sucht, sondern so,
daß man die
Sinnfrage ignoriert, daß man fraglos in
den Tag hineinlebt,
daß man gleichsam vegetiert.
Von der Lebensangst, von der
Sinnlosigkeit erlöst man
sich nicht dadurch, daß man
die Frage nach Sinn und
Halt immer aufs neue stellt, sondern indem
man sie
nicht mehr stellt, indem man gleichsam aufhört,
ein
Mensch zu sein, indem man sich anonym macht, in-
dem man
sich in der Masse verdampfen läßt oder nur
noch
ausführendes Organ von Vorgängen und Funk-
tionen wird,
deren Zweck und Ziel einen nichts mehr
angehen. Hier könnte
man Ruhe finden. Es ist der trü-
gerische Friede eines
technischen Nirwana, der Friede
der Selbstaufgabe, die Flucht in
den Vordergrund und
auf die Oberfläche. Das alles tritt uns
im heutigen


Lebensstil
überwältigend entgegen. Und es gibt we-
nige
Erscheinungen im heutigen Leben, die nicht diese
Signatur der
Lebensangst und der Flucht davor an
der Stirn trügen.


Damit
stehen wir vor der Frage, ob es nicht eine echte
Überwindung
dieser Angst statt jener trügerischen
»Umgehung«
geben könne.


Der
Christ kann von dieser Überwindung nicht
sprechen, ohne jener
Gestalt zu gedenken, die von sich
gesagt hat: »In der Welt
habt ihr Angst, aber seid ge-
trost, ich habe die Welt
überwunden.« Freilich muß
man, sofern nicht eine
leere Erbaulichkeit triumphie-
ren soll, sofort hinzusetzen, was
dieser Satz bedeutet.
Er will zunächst sagen, daß durch
diese Gestalt die
Mächte der Schuld, des Leides und des Todes
besiegt
sind. Vielleicht ist es eine verhängnisvolle
Einseitigkeit
der christlichen Kirchen, daß Christus weithin
nur
im Zusammenhang mit der Überwindung der Schuld,
mit
Vergebung und Rechtfertigung gesehen wird.
Viele Menschen glauben
— ob mit Recht oder Unrecht,
sei hier nicht erwogen —
sich hier in ihrer innersten
Lebensproblematik nicht verstanden.
Im Neuen Testa-
ment ist aber nicht nur von der Schuld, sondern
auch
von Leid und Tod die Rede. Leid und Tod aber sind
die
Mächte der Angst, weil sie die Bedrohung durch
das Sinnlose
repräsentieren. Am Leide entsteht immer
die Frage, ob Glück
und Schmerz nicht in sinnloser
Wahllosigkeit verteilt würden,
ob unser Leben nicht
eine ungesteuerte Fahrt ins Leere sei. Man
denke
nui


an
die Verzweiflung Hiobs. Auch der Tod hat etwas
mit dem Gespenst
der Sinnlosigkeit zu tun: Der Ver-
teilungsschlüssel für
Lohn und Strafe, Glück und Un-
glück wird uns diesseits
der Todesgrenze nicht bekannt.
Wahrscheinlich gibt es ihn gar
nicht, sondern alles ist
sinnlos. »Darum laßt uns
essen und trinken, denn
morgen sind wir tot.« Essen und
Trinken bedeuten
hier die Betäubung der Lebensangst.
Das
Überraschende der biblischen Botschaft ist nun
dies: Sie
sieht das Gegenteil von Furcht und Angst
in der Liebe. »Furcht«
— man könnte hier genauso-
gut sagen: Angst —
»ist nicht in der Liebe«, heißt es
in den
Johannesbriefen. Das ist deshalb überraschend,
weil hier
nicht (wie man erwarten sollte) Haltung,
Tapferkeit und Heroismus
gegen die Angst ausgespielt
werden. Das alles ist ja nur
verdrängte, nicht aber über-
wundene Angst. Sondern die
positive Macht, die die
Angst überwindet, ist die Liebe. Was
damit gemeint ist,
verstehen wir nur, wenn wir die Angst in ihrer
letzten
Wurzel begriffen haben, so wie wir sie herauszuar-
beiten
versuchten: daß nämlich Angst gestörte Bin-
dung
und daß die Liebe die wiedergewonnene Bindung
ist. Wer durch
Christus erkennt, daß es einen väter-
lichen Weltgrund
gibt und daß er geliebt ist, der ver-
liert die Angst. Er
verliert sie nicht etwa deshalb, weil
es jene bedrängenden
Mächte nicht mehr gäbe. Auf dem
Bilde Dürers
»Ritter, Tod und Teufel« lauern sie alle
noch am Wege.
Aber sie haben keine Macht mehr
über ihn. Wenn man ein
Gleichnis will — in den


letzten
Fragen muß man ganz schlicht reden — so
könnte
man sagen: Wenn
ich an der Hand des Vaters
gehe, wenn ich dieser Hand gewiß
bin,
habe_ich_auck-
im
dunkelsten Wald keine Angst mehr,.
Auch
Christus selbst steht vor den beklemmenden Rät-
seln des
Lebens, und das letzte Kreuzeswort ist nach
dem ältesten
Bericht der Angstschrei: »Mein Gott,
mein Gott, warum hast
du mich verlassen?« Aber es
ist eben charakteristisch, daß
er diesen Verzweiflungs-
ruf nicht in die Nacht von Golgatha
hineinruft, die
ihn mit ihrer Sinnlosigkeit verschlingt, sondern
daß er
seinen Vater dabei anredet: »Mein Gott...«,
daß er
sozusagen die Hand des Vaters in der seinen
festhält.
Er bringt die Angst zum Vater. Er hat sie ein für
allemal
dorthin gebracht. Wer Angst hat und um Christus
weiß,
darf zunächst dessen gewiß sein: Ich bin
.mit
meiner Angst nicht allein, sondern er hat sie auch
durchs
litten.
Der Gläubige darf ferner wissen, daß Christus
das Ziel
der Geschichte ist. Von diesem Einen hat die
älteste Gemeinde
bekannt, daß er nicht gegangen sei,
sondern daß er
wiederkommen werde.
Damit entsteht
ein ganz neues Verhältnis zur Zukunft: Sie ist
nicht
mehr die vernebelte Landschaft, in die ich
angsterfüllt
Ausschau halte, weil sich dunkle Fährnisse
dort ge-
gen mich zusammenbrauen. Nein, es ist alles ganz
an-
ders: Wir wissen nicht,
was kommt, ahpr
wjr wis-
sen,
wer kommt.
Und wem die letzte Stunde gehört,
der braucht die nächste
Minute nicht zu fürchten.
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klare Stellungnahme und gewissenhafte Information ihm
eine
entschiedene Haltung zu Problemen der Gegenwart vermitteln.
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Antwort, die unser Leben als
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