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V O R W O R T 

»Man stößt durch die Welt hin auf viele Christen, die 
damit zufrieden sind, sich über ihren Glaubensbesitz 
Illusionen zu machen, die sich der Gnade Gottes sicher 
dünken und die der Religion jene Art von Selbstzu­
friedenheit zuschreiben, die sie mit allen Beschränkten, 
gläubigen und ungläubigen, gemein haben.« Dieses 
harte Wort von Georges Bernanos ist manchem inner­
halb und außerhalb des engeren kirchlichen Bereichs 
aus der Seele gesprochen. 
Unzählige Menschen unserer Tage vermögen, von der 
Undurchsichtigkeit ihrer Situation bedrückt, die Sinn­
frage ihres Lebens nicht mehr zu beantworten. Zögernd 
und verwundbar, aber in dem Wissen, daß es um radi­
kale Lebensentscheidungen, um Sein oder Nichtsein 
geht, fragen sie nach der Antwort der Christen. Und 
es ist immer mehr als eine bloß intellektuelle Enttäu­
schung, wenn sie merken, daß der Stachel ihrer Frage 
an glatten Vokabeln abgleitet, daß sich der christliche 
Gesprächspartner oft gar nicht die Mühe macht, die 
Radikalität der Fragestellung auszuhalten, sondern in 
beschränkter Eitelkeit viel zu rasch mit viel zu siche-
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ren Antworten bei der Hand ist, Antworten, die weder 
Gott noch den Menschen richtig ernst nehmen. 
Jeder Christ aber, der Gott und den Menschen richtig 
ernst nimmt, weiß, wie wenig er, gerade indem er aus 
Gott und vor Gott zu leben versucht, über seinen 
Glauben verfugen kann. Der Glaube kann ja in nichts 
mit einer Evidenz verglichen werden, als deren ge­
wöhnlichster Typ das »Zwei mal zwei ist vier« gilt. 
Er ist so persönlich wie die Liebe und muß so gewagt 
werden wie sie. Er kann beglückende Antwort fin­
den. Er kann aber auch auf das Schweigen Gottes 
stoßen. 
Es wäre unwahrhaftig, zu verschweigen, daß gerade 
das Schweigen Gottes die größte Belastungsprobe un­
seres Glaubens darstellt. Aber daß es das Schweigen 
Gottes ist, den wir überhaupt nur nennen können, 
weil er das Wort an uns gerichtet hat, gibt auch den 
Zeiten und Ereignissen unseres Lebens, in denen auf 
dringlichstes Fragen und Bitten keine Antwort zu 
kommen scheint, eine nicht aus den Ereignissen selbst 
zu erklärende Bedeutung und Transparenz. Das 
Schweigen Gottes will offenbar mit anderen Maß­
stäben gemessen sein als das Schweigen der Menschen; 
und — so betont Helmut Thielicke auf den Seiten die­
ses Buches —»hinter der Stummheit Gottes werden 
höhere Gedanken gedacht, wird Stein um Stein in Got­
tes Weltplan und unseren Lebensplan gefügt, auch 
wenn wir nur ein wirres und sinnloses Durcheinander 
von Steinen und Schicksalsbrocken sehen. Und man 
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darf Gott inmitten seines Schweigens getrost beim 
Wort nehmen«. 
Das Lebenswerk Helmut Thielickes ist dadurch ge­
kennzeichnet, daß er sich der radikal Fragenden von 
draußen und von drinnen immer mit besonderer Liebe 
angenommen hat. Es ist nicht nur die erfrischend an­
schauliche Rede, die ihm seit Jahrzehnten die Dankbar­
keit unzähliger Hörer und Leser gewann. Stärker und 
hilfreicher noch erwies sich seine unschätzbare Gabe, 
in Grenzsituationen das richtige Wort zu finden, — in 
Grenzsituationen der Zeitgeschichte und des ganz per­
sönlichen Erlebens. Unvergessen sind seine Predigten 
und Vorträge inmitten der katastrophalen Erschütte­
rungen der Kriegs- und Nachkriegszeit, unvergessen 
seine Briefe an Freunde im Felde, an Kriegsgefangene, 
Glaubende und Nichtglaubende. Sein zupackendes 
Wort erreichte vor allem die Menschen, über denen die 
Wogen von Sinnlosigkeit, Schuld und Angst, Leid und 
Tod zusammenschlugen. 
Krisenzeiten und Katastrophenstunden sind nicht an 
den Kalender vergangener Jahre gebunden. Wenn die 
Gedankengänge dieses Stundenbuches vieles wieder 
aufnehmen, was bereits in früheren, vergriffenen Ver­
öffentlichungen zur Verfügung stand, so geschieht das 
gerade nicht deswegen, weil den Ausführungen Hel­
mut Thielickes etwa eine so abgezogene Zeitlosigkeit 
eignete, daß sie immer irgendwie und darum nie kon­
kret zuträfen, sondern weil seine Betrachtungen, aus 
ganz konkreten Anlässen erwachsen, sich verblüffend 
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aktuell als exemplarisch treffende Anrede in der Wirk­
lichkeit erweisen, die es heute zu bestehen gilt, im 
persönlichen Leben wie im Horizont übergreifender 
Entscheidungen. 
Der Glaube verschließt die Türen zur Wirklichkeit 
nicht. Er öffnet sie. 

Gerd Heinz-Mohr 



GLAUBE UND ZWEIFEL 

Der Glaube glaubt nicht nur »an« Gott, sondern er 
glaubt auch »gegen« etwas: Er glaubt gegen den 
Augenschein, der die Existenz Gottes oft so unwahr­
scheinlich macht, er glaubt gegen die Angst, gegen 
die Sorge, gegen die Schuld und gegen den Tod. 
Wir wollen nur einen dieser Zweifel herausgreifen, 
gegen den der Glaube glaubt: den Zweifel daran, daß 
Gott gerecht ist und daß also höhere und sinnvolle 
Gedanken über unserem Leben gedacht werden. Für 
diese Frage ist die Gestalt des Hiob ein klassisches 
Modell. 
Der Versucher schlug Hiob mit vielen Plagen: Er nahm 
seine Güter, seine Knechte, seine Kinder. Er stürzte 
ihn von der Höhe eines befriedigten und frommen 
Lebens (ach, wie leicht ist da fromm sein!) in den 
Schrecken entblößter und hungriger Armut. »Der Herr 
hat's gegeben, der Herr hat's genommen, der Name 
des Herrn sei gelobt« (Hiob i , 21). Ja: mit letzter 
Kraft errafft Hiob noch den Sinn des Geschehens, reißt 
er das Wort Gottes an sich, das ihn aus diesem Un­
glück anblickt, und klammert sich an seinen Trost: 
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»Der Gott redet hier, der geben und nehmen kann. 
Wie hätte ich dies Geben und Nehmen Gottes aber 
je begreifen und ernstnehmen können, wenn er nicht 
auch genommen hätte, wenn ich nicht bitter von ihm 
geschlagen worden wäre — ? Er wäre dann ein from­
mer Schmuck meines Lebens geblieben, und sein 
Dienst wäre wohl ein erhebender Kultus in meinem 
reichen Hause gewesen; aber eben ein »Schmuck«, der 
Gott in der »Sonntagsecke«. Gewiß: ich hätte redlich 
gelebt, meinen Nächsten und meine Freunde lieb­
gehabt, ich hätte tapfer gearbeitet und mich gut mit 
ihm gestellt. Aber bei alldem wäre er doch nicht der 
wirkliche Herr meines Lebens gewesen: Er wäre nicht 
jener unheimlich reale Herr gewesen, der unerforsch-
lich geben und nehmen kann und dessen Ratschluß zu 
hoch ist, als daß man ihn verstehen könnte (Hiob 
42, 3). Er wäre auf keinen Fall jener Herr für mich 
gewesen, dem ich in allem und unter allen Umständen 
recht gegeben hätte: Nein: Er wäre ein Herr für mich 
gewesen und geblieben, mit dem ich von Herzen ge­
stritten, gehadert und gerechtet hätte (42,4).« 
Das alles ahnt Hiob noch, als Gott ihm sein Liebstes 
und seine Lieben nimmt. Und er hält diesen frommen 
Gedanken auch dann noch fest, noch einen Augenblick 
lang fest (auch wenn der Zweifel schon dumpf in ihm 
tönt), als der Versucher wiederum kommt und nicht 
nur Güter und Kinder nimmt, sondern ans Leben sel­
ber geht und Gebein und Fleisch antastet (2, 5), als 
er an den Augapfel des Lebens rührt (2, 4) und ihn 
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mit Schwären schlägt von der Fußsohle bis an den 
Scheitel (2, 7). 
So sitzt er in der Asche seiner verbrannten Güter und 
schabt sich die wehe, entstellte Haut und klammert 
sich noch einmal an die Stimme, die in all dem tönt: 
Auch das Böse, das Schreckliche müssen wir aus sei­
nen Händen nehmen, so wie wir das Gute ja auch 
von ihm geschenkt bekommen (2, 10). Oder sollte es 
etwa keine Güte sein, wenn ein schmerzliches Schick­
sal uns lehrt, daß alles, alles von Gottes Händen und 
Herzen zu uns herniederkommt, Liebes und Leides? 
Aber dann starrt ihn die nackte Sinnlosigkeit an, dann 
sieht er nur Asche und Schwären, klagende Freunde, 
fühlt er nur noch brennenden Schmerz. Und im Hinter­
grund steht der Versucher und mißt mit der Sanduhr, 
gespannt, wann die Grenze des Möglichen, des 
Menschenmöglichen im Leiden überschritten sein wird: 
Die Sanduhr läuft; aber zunächst will Hiob noch reifer 
werden in seiner Erkenntnis Gottes; er meint zu spü­
ren, was Gott ihm durch all den zugefügten Schmerz 
sagen will . Doch der Versucher lächelt überlegen. Er 
wird das Spiel gewinnen. Er ist sich klar, daß zweier­
lei für ihn arbeiten wird: die Zeit und der Schmerz. 
Er weiß: Reifer werden wollen durch das Leid, das 
kann doch nur heißen, daß man sich das Leid »zur 
Lehre« dienen lassen wi l l ; so wie Hiob sich durch den 
Verlust seiner Güter darüber »belehren« läßt, daß sie 
ihm nicht gehören, sondern Gott, und daß Gott sie 
ihm nehmen kann und daß Gott sich folglich als Herr 

11 



über Leben und Tod und Güter zeigen will , wenn er 
so schmerzvoll in unser Leben fährt. 
Der Versucher lächelt über diese fromme Regung. »Ja 
— denkt er — wir wollen den Augenblick abwarten, 
wo das Leid den guten Hiob genügend in diesem Sinne 
»belehrt« hat. Das kann doch nicht lange dauern. Die 
frommen Weisheiten, die ihm im Unglück erwachsen 
und die man später einmal fett drucken wird — nun, 
die werden verstummen, wenn das Leiden weiter­
geht.« 
Jawohl: »Wenn das Leiden weitergeht.« Der Ver­
sucher ist ein guter Psychologe, er rechnet so: Hiob 
meint, w nn er genügend aus seinem Leiden gelernt 
hätte (zum Beispiel, daß Gott gibt und nimmt und daß 
er der Herr ist), dann müßte das Leiden wieder auf­
hören, weil es ja seinen Sinn erfüllt hätte. Denn wenn 
es einfach weiterginge, dann könnte er doch gar nichts 
mehr dazulernen, dann hätte es eben keinen »Sinn« 
mehr. 
Und also läßt der Versucher, wenn er einen ernstlichen 
Angriff vorhat, das Leiden weitergehen — über die 
Spanne dessen hinaus, was der Mensch für sinnvoll 
hält. Wenn er meint, nun müsse es aufhören, nun 
habe er genügend gelernt, dann hört es gerade nicht 
auf, dann geht es sinnlos weiter. Die Zeit ist der un­
heimlichste Diener dieses Fürsten der Nacht. Sie macht 
uns mürbe. Nicht deshalb zunächst, weil sie so lang 
ist, sondern weil sie so sinnlos ist, weil das immer 
weiter dauernde Leid zu einer fratzenhaft höhnischen 
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Frage wird: »Was sagst du nun?« — »Wo ist nun 
dein Gott« (Ps. 42, 4)? — »Meinst du noch immer, 
daß dir dies Leiden von Gott geschickt sei? Worin 
sollte denn sein Sinn noch bestehen? Wie könnte es 
denn jetzt noch, nach all den Monaten, nach all den 
Jahren >zum Besten dienen<« (Rom. 8, 28)? »Hältst du 
wirklich noch fest an deiner Frömmigkeit — noch 
immer . . . wie lange noch?« — »Ja, sage Gott ab und 
stirb (Hiob 2, 9) !« 
Das ist das entscheidende Mittel des dunklen Ver­
suchers: die Zeit. Die Zeit wird die Predigerin der 
Sinnlosigkeit. Sinnlosigkeit aber ist der stärkste Ein­
wurf wider Gott. Denn wir und unsere Vernunft (die 
Vernunft nämlich als die Künderin des Sinns) machen 
uns von Natur zum Herrn und Richter Gottes. Wir 
sehen — kraft der Zeit — keinen Sinn mehr, erst recht 
keine höheren Gedanken. Darum: »Sage Gott ab und 
stirb!« 
Die Mittel des Versuchers sind plump und listig zu­
gleich. Er tut im Grunde nichts anderes, als daß er 
die natürliche Stellung des Menschen zu Gott in Rech­
nung stellt und sie zur äußersten Konsequenz vor­
treibt. Er macht einfach mit dem Menschsein des Men­
schen ernst: Der Mensch will von Natur Herr und Rich­
ter Gottes sein. Seine höheren Gedanken müssen immer 
dem entsprechen, ja müssen sich dem fügen, was der 
Mensch sich für Gedanken macht und für sinnvoll hält. 
Da tut der Versucher nichts anderes, als was wir bei 
Hiob sahen: Er führt den Menschen mit Hilfe der Zeit, 
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mit Hilfe der langen Dauer seines Leidens an einen 
Punkt, wo er das Leiden nicht mehr als sinnvoll und 
reifend und fördernd erkennen kann. Und das ist 
dann mit teuflischer Notwendigkeit auch der Punkt, 
wo sein Gottesglaube absurd wird, wo er Gott ab­
schwört. 
Und sein anderes Mittel ist der Schmerz. Das weiß 
jeder von sich selber. Das Leiden ist nur solange er­
ziehlich, wie wir bei klarem Verstände sind und uns 
Gedanken machen können, nur so lange, wie es uns 
»zur Besinnung« dient. Aber diese »Besinnung« hört 
sofort auf, wenn der rein körperliche Schmerz eine 
bestimmte Grenze überschreitet, die Grenze, hinter der 
wir ganz ausgefüllt von ihm sind: entweder so, daß 
wir krampfhaft die Zähne aufeinanderpressen oder 
laut schreien, oder auch so, daß wir — geschüttelt von 
Angst und Entsetzen — im Tal einer sekundenlangen 
Schmerzlosigkeit auf die nahende Welle eines neuen 
ungeheuren Schmerzes warten. Und jedes Unglück und 
jeder Kampf, im Weltmaßstab oder daheim im Be­
reich der politischen oder bürgerlichen Existenzfragen, 
in Kranken- und Irrenhäusern ist ein solcher Schmerz, 
der uns immer wieder an j ene Grenze heranführt, wo wir 
»ausgefüllt« sind und wo die Frage als Frage verklingt. 
Wie sollten wir da noch erbauliche Gedanken über 
Sinn und Unsinn, über Reiferwerden und Wachsen 
am Schmerz haben können? 

Ja: das ist die andere These des Versuchers: Es gibt 
einen Grad des Leidens, wo man nicht mehr reifer 
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wird an ihm. Und dieser Schmerz ist der andere Pfeil 
im Köcher des Feindes: der Schmerz, der einfach durch 
seine Stärke sinnlos ist. (Welcher unheilbar und 
schrecklich Kranke und welcher im Trommelfeuer des 
Kummers zermürbte, selbst fürs Fluchen zu schwache 
Mensch wüßte davon kein Lied zu singen !) 
Und darum setzt auch der Mensch, der Gott mit seinem 
Sinnglauben, und das heißt doch nun: mit diesem 
Glauben an sich selber, halten möchte, diesen seinen 
Gott ab, sobald er nichts anderes mehr ist als ein 
solcher Haufen in sich gekrümmten Wehs . . . 
So sind wir Zweifler von Anbeginn: Wir zweifeln an 
Gott in dem gleichen Maße, wie wir an uns selbst 
glauben; und wir glauben unbändig an uns selbst. 
Wir glauben zum Beispiel an unsere Unsterblichkeit 
(1. Mose 3, 4), und das heißt doch wohl: Wir glauben 
an unsere Ewigkeit, an die Ewigkeit unseres Ge­
schlechtes. Und darum beißen wir lachend in die ver­
botene Frucht: Wer sollte uns schon etwas verbieten?! 
Wer hätte schon das Recht, uns zuzurufen: »Bis hier­
her und nicht weiter?« — Gott etwa? Ha, wir sind sei­
nes Geschlechtes, und unser ist die Erde und das Para­
dies. 

Wir glauben an unsere Ebenbürtigkeit mit Gott 
(1. Mose 3, 5), und darum sprechen wir mit dem Ver­
sucher, mit dem Meister des Zweifeins: »Sollte Gott 
wirklich gesagt haben?« und zweifeln an Gott. 
Die Stunde der Versuchung, das ist die Stunde, in der 
wir an uns selbst glauben, in der wir aufhören, an 
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uns zu zweifeln, und eben darum an Gott zweifeln. 
Das ist unsere Stunde und die Macht der Finsternis 
(Luk. 22, 53). So lehrt die Heilige Schrift den Bruch 
des Menschen mit Gott. 
Mi t dem Zweifel werden wir darum nicht fertig, wenn 
wir Argumente wider ihn sammeln, sondern nur, 
wenn der Sohn Gottes uns in den Frieden mit sei­
nem und unserem Vater zurückbringt. 



K A T A S T R O P H E N 

Und alshald trieb er seine Jünger, daß sie in das Schiff 
träten und vor ihm hinüberführen gen Bethsaida, bis daß 
er das Volk von sich ließe. Und da er sie von sich ge­
schafft hatte, ging er hin auf einen Berg, zu beten. Und 
am Abend war das Schiff mitten auf dem Meer und er 
auf dem Lande allein. Und er sah, daß sie Not litten 
im Rudern; denn der Wind war ihnen entgegen. Und 
um die vierte Wache der Nacht kam er zu ihnen und 
wandelte auf dem Meer; und er wollte an ihnen vor­
übergehen. Und da sie ihn sahen auf dem Meer wandeln, 
meinten sie, es zoäre ein Gespenst, und schrien; denn sie 
sahen ihn alle und erschraken. Aber alsbald redete er mit 
ihnen und sprach zu ihnen: »Seid getrost, ich bin's; fürch­
tet euch nicht!« Und trat zu ihnen ins Schiff, und der 
Wind legte sich. Und sie entsetzten und verwunderten 
sich über die Maßen. 

Markus 6, 45—51 

In unserem Text stehen ganz dicht nebeneinander zwei 
Welten, die beide auf uns mit Macht hereinstürmen. 
Oder soll ich sagen: zwei Welten, die wir selber durch­
leiden? 
Auf der einen Seite rast ein gefährlicher Sturm, da 
herrscht die Nacht mit ihren Gespenstern und ihrer 
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Lebensbedrohung. Auf der einen Seite ist die Welt, in 
der jeder, die Jünger und wir selbst, bis zur Grenze 
des Erträglichen ausgefüllt ist von der Arbeit, Hantie­
rung und Kampf, mit deren Hilfe wir nur die nächste 
Stunde zu sichern und unser Haus und Schifflein wie­
der einigermaßen zurechtzunageln versuchen. Es ist 
die Welt der brennenden, übermüdeten Augen. 
Auf der anderen Seite dagegen herrscht die Stille des 
Gebetes Jesu. Dort tritt alles irdische Stimmengewirr 
zurück, ja sogar die Menschen müssen von der Bild-
fläche hinwegrreten, die seiner Hilfe so dringend be­
dürfen: die Leute mit der Gewissenslast und den boh­
renden Sorgen für den nächsten Tag, die Leute, die 
meinen, sie könnten es keine Minute länger mehr aus­
halten, und die so schrecklich und dringend nach Hilfe 
schreien. Sie alle müssen zurücktreten, weil Jesus nur 
dann für sie dasein kann, wenn er vorher beim Va­
ter gewesen ist. Nicht einmal der Sohn Gottes gibt 
arbeitend und helfend mehr aus, als er vorher ein­
genommen hat. Deshalb zieht er sich von den Men­
schen zurück, um im Gebet ein paar tiefe Atemzüge 
aus der Ewigkeitsluft zu tun. Dann wird er wieder 
für die Arbeit und für den Dienst an den Brüdern 
bereitstehen. Dann wird er ganz bereitstehen. 
Diese beiden Welten, Nacht und Katastrophe auf der 
einen und die Stille des Gebets auf der anderen Seite, 
stehen hier dicht nebeneinander. Sind sie nicht auch 
in uns beieinander? — Kommen wir nicht alle aus inne­
ren und äußeren Stürmen? Sind wir nicht alle ein we-
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nig übermüdet und erschöpft, und haben wir uns nicht 
diese Stunde der Stille abringen müssen? Wäre es nicht 
vielleicht leichter gewesen, auch diese eine Stunde noch 
weiterzumachen im Trott oder Galopp der letzten Tage 
und Wochen, statt nun auf einmal stillzustehen, sich 
vom göttlichen Worte »Halt!« zurufen und sich von 
der Frage überfallen zu lassen: Mensch, wo bist du, 
wo stehst du? 
Wahrlich in dieser Geschichte mit dem Sturm und den 
Katastrophen auf der einen und der Stille mit Gott, 
nach der wir alle dürsten, auf der anderen Seite — in 
dieser Geschichte finden wir Not und Sehnsucht unse­
rer eigenen Lage abgezeichnet. 
Für uns alle ergibt sich daraus unwillkürlich die Frage: 
Wie bringen wir es zu der großen Stille Jesu inmitten 
der Unruhe der Menschen, inmitten der tausendfälti­
gen Not, die um ihn und um uns alle her aufbricht? 
Wie bringen wir es zu der großen Stille mit Gott 
inmitten des vulkanischen Kraters, in dem wir alle 
sehr exponiert und gefährlich wohnen? 
Nach einem der allerschwersten Fliegerangriffe, die 
bisher überhaupt auf eine deutsche Stadt nieder­
gingen, schrieb mir ein Christ, der selbst kaum dem 
Tod entkam: »Wie kommt es, daß ich keinen Augen­
blick an Gott denken mußte?« 
Diese Frage, die wir selbst vielleicht schon schmerz­
lich und etwas erschrocken an uns durchmachten, 
lehrt uns jedenfalls eines: Es ist nicht selbstverständ­
lich, daß die großen Katastrophen und Ängste uns zu 
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Gott führen. Die Offenbarung des Johannes bringt 
diesen geheimnisvollen und schrecklichen Tatbestand, 
daß die Heimsuchungen Gottes oft genug in einer Hin­
ausstoßung in eine noch größere Fremde und Kälte en­
den, immer wieder zum Ausdruck, wenn sie darauf 
hinweist: Die Menschen taten nicht Buße, als die gro­
ßen Wehen und Schrecken der Gottesgerichte über sie 
hereinbrachen. 
Wir können nämlich beobachten, daß der teuflische 
Widerspieler immer und mit unerschöpflichen Metho­
den an der Arbeit ist, Wände zwischen Gott und uns 
aufzurichten. Wir denken freilich in der Regel nur dar­
an, daß Glück und Behagen, Reichtum und Lebens­
freude zu dieser Isolierwand werden können, denn wir 
wissen, daß wir in solchen Zeiten der Sonne und des 
Glücks Gott nicht nötig zu haben meinen. In solchen 
Zeiten pflegt man sich saturiert zu fühlen und der 
Schrei nach Gott, nach dem lebendigen Gott wird über­
deckt von der leuchtenden Symphonie des Lebens, die 
uns den Rausch unserer Lebendigkeit bis zur Neige 
genießen läßt: 

Freude, schöner Götterfunken, 
Tochter aus Elysium! 
Wir betreten wonnetrunken, 
Himmlische, dein Heiligtum. 

In solchen Zeiten freut sich der Mensch gleichsam sei­
ner inneren Autarkie: Er bedarf keiner helfenden 
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Hand, er spürt keine blutende Wunde, die des gött­
lichen Verbindens bedürfte. Er verdrängt seine Schuld, 
die nach Vergebung schreit, und das Kreuz von Gol­
gatha ragt wie ein Fremdkörper und wie das bizarre 
Menetekel einer dunklen, überwundenen Welt über 
dem Strom der Freude. 
In den Katastrophen unseres Lebens haben wir alle 
eine neue Erfahrung gemacht. Wir sahen nämlich, daß 
auch die Angst, die Not, die Spannung vom Teufel 
benutzt werden können, um unsere Verbindung mit 
Gott abzuschneiden. Oft genug vollzieht sich dieses 
Abschneiden einfach dadurch, daß wir bis zum Letz­
ten ausgefüllt sind mit Sorge, Erwartung, mit Konzen­
tration auf notwendige wie ablenkende Tätigkeit — so 
sehr ausgefüllt, daß keine anderen Gedanken und erst 
recht nicht der Gedanke an Gott noch Raum haben. 
Ja, noch mehr können wir beobachten: Daß auch die 
Stoßgebete, die wir in den ärgsten Stunden zum Him­
mel schicken, oft schon an der Zimmerdecke mit 
schlaffen Flügeln herabfallen. 
Wie kommt das? 
Sehr oft sind unsere Angstgebete gar kein wirkliches 
Sprechen mit Gott, sondern ein Sprechen mit der Ge­
fahr. 
Ich kann bei meinem Beten inmitten der Gefahr be­
obachten, daß ich im Beten gerade an mir selber fest­
gehalten werde, weil die Übermacht meiner Sorgen 
oder meiner Ängste mich so im Bann hält, daß ich 
das Angesicht Gottes gar nicht richtig aufsuche. Mein 
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Gebet ist dann nichts anderes als ein Aufstöhnen mei­
ner inneren Beklommenheit, so wie ich bei einem gro­
ßen Schrecken unwillkürlich ausrufen kann: »Ach 
Gott!«, oder wie noch der alte Mann, wenn er von 
einer Leiter herabstürzt, in seiner jähen Angst den 
Urlaut »Mutter« ausstoßen kann, ohne daß er dabei 
an Gott oder an die Mutter denkt, sondern nur an die 
zerbrochene Sprosse und den Aufprall seines Körpers 
auf dem Boden. 
Es gibt auch Leute, und vielleicht sind wir selbst diese 
Leute, die Gott um etwas Bestimmtes bitten: daß ihnen 
ihre Habe erhalten bleibe, daß sie ein Examen bestehen 
möchten, daß ein geliebter Mensch am Leben bleibe 
— Leute, deren Gedanken immer nur um den erbetenen 
Gegenstand kreisen und die sich von ihm bannen las­
sen, statt daß ihre betenden Gedanken das Angesicht 
Gottes aufsuchen, das Angesicht des Herrn also, der 
das Erbetene geben oder versagen kann und in beidem 
seine Liebe zu uns zeigt. 
Wir sehen hier eine große Gefahr unseres Betens, eine 
Gefahr, die uns hindert, zu einer wirklichen Stille im 
Sturm und zum Herzensfrieden einer echten und beten­
den Begegnung mit Gott zu kommen. Ich meine die 
Gefahr, daß wir an uns selber hängen bleiben und das 
Gebet nur eine trügerische Tempelkulisse ist, die wir 
um den Altar unserer eigenen Wünsche und Sorgen 
herumbauen. 
Es kommt alles darauf an, uns von dieser großen 
Selbsttäuschung unseres Betens frei zu machen. Wir 
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gewinnen diese Freiheit am besten so, daß wir auf 
die Art achten, wie Jesus in der Stille mit seinem 
Vater verkehrt, wir denken dabei vor allem an sein 
hohepriesterliches Gebet (Joh. 17). Dort spricht der Hei­
land zunächst und immer wieder einmal vom Dank und 
Lobpreis gegen seinen Vater und davon, daß er seinen 
Namen verklären wolle. So sucht er erst einmal das 
Angesicht seines Vaters, sucht seinen Blick, tastet sich 
hin an sein Herz, bis er seinen Schlag hört und sein 
Lieben spürt, und sucht die väterliche Hand, bis er sie 
ganz in der seinen hat. 
Dann erst beginnt er mit seinem Anliegen. Und auch 
hier ist er es keineswegs selber, um den sein Gebet 
zunächst kreist, sondern seine betenden Gedanken be­
wegen sich um die Seinen, die ihm anvertraut sind: 
um seine Jünger, sein Volk, um die ganze zahllose 
Herde derer, über denen Finsternis und Dunkel einer 
unerlösten Welt lasten und die im Schatten des Todes 
dahinvegetieren. 
Im Namen Jesu beten heißt, daß wir in diese Fuß­
tapfen unseres betenden Meisters treten, und das heißt 
ganz praktisch: 
Es kommt in den Katastrophen und Notzeiten unse­
res Lebens darauf an, daß wir nicht unseren natür­
lichen Selbsterhaltungstrieb sich austoben lassen und 
nur ein wenig mit der Geste des Gebets tarnen. Wir 
bleiben dann, trotz aller frommen Worte und trotz 
der religiösen, gebetsmäßigen Formulierung unseres 
Selbsterhaltungstriebs und unserer Angst, an uns sel-
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ber hängen. Die Stunden, in denen wir alle so hauch­
nahe an der Ewigkeit stehen, lassen uns ungesegnet 
und bleiben in einem Zwielicht zwischen Grauen und 
Schalheit zurück. 
Wir sollen wirklich einmal den Versuch machen, statt 
dessen zweierlei zu tun: 
Einmal wirklich die Hand des Vaters zu suchen und 
uns dahineinzulegen. Ob wir leben oder sterben, wir 
sind in deiner Hand. 
Die Hauptsache ist nur und ausschließlich diese Hand, 
in der wir geborgen sind, und das Antlitz Gottes, 
in dem das väterliche Auge uns entgegenleuchtet. Die­
ses Auge, diese Hand, dieses Herz sollen wir zunächst 
einmal suchen. 
Und dann noch etwas: Wir sollten auch dann noch 
nicht für uns selber beten, sondern für die andern um 
uns her, für alle Kranken und Hilflosen, für alle, die 
mit Gott noch nicht im reinen sind, wir sollten auch 
die kleinen Kinder den Engeln Gottes anbefehlen. 
Wir werden dann staunend feststellen, daß wir im 
Suchen nach Gottes Hand und in der priesterlichen 
Fürbitte für die andern selber ruhiger werden und 
daß wir den Frieden wunderbar spüren, den wir im 
betenden Selbsterhaltungstrieb vergeblich suchten. 
Auch hier gilt es ganz einfach: Trachtet zuerst nach 
dem Reiche Gottes, nach dem Antlitz Gottes, nach 
den Brüdern, nach den Mühseligen und Beladenen, 
nach all denen, die der Augapfel Gottes sind —, so 
wird euch alles andere, schlechthin alles andere zu-

24 



fallen, unter anderem auch eure eigene Herzensruhe 
und das Wissen um ein Geborgensein in den ewigen 
Armen. Indem ihr für die Ängstlichen betet, wird 
Gott euch selber die Angst nehmen; indem ihr für 
die Hilflosen betet, werdet ihr selber die Gotteshilfe 
mit mächtigem Arm nach euch greifen spüren; in­
dem ihr für die betet, die noch nicht reif sind, um 
nun vor Gottes Thron gerufen zu werden, werdet ihr 
den wunderbaren Trost dessen zu spüren bekommen, 
daß ihr einen Heiland habt, der euch mitten durch 
alle Gerichte an das Herz des Vaters bringt: Das sind 
die Ströme lebendigen Wassers, die vom Gebete unseres 
Heilandes auf uns zufließen. 
Noch ein weiterer Gedanke fließt uns beim Anschauen 
des betenden Christus zu: Um ihn zu entdecken, den­
ken wir einmal an die Situation der Jünger. Es heißt: 
»Am Abend war das Schiff mitten auf dem Meer . . . 
und sie litten Not im Rudern.« 
»Am Abend.« Wir wissen, wie das ist, wenn das 
Grauen der Nacht herabsinkt mit den dunklen Ge­
schicken, die es in seinem Schöße birgt, mit »Schrek-
ken, G'spenst und Feuersnot«, wie es die Abendlieder 
unserer Kirche zum Ausdruck bringen, — jene Abend­
lieder, die wir früher in den Etappenzeiten des Frie­
dens so wenig verstehen konnten. Wir wissen, wie es 
bei nächtlichen Katastrophen zugeht, so wie die Jün­
ger sie hier auf See erleben: die bedrohlichen Ge­
räusche, deren Ursache man nicht sieht, die Übermacht 
des Unheimlichen, die uns umlagert; auch das Gegen-
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teil: Wir wissen es plötzlich mit einer Wachheit und 
einer Helle ohnegleichen, daß das Schicksal unseres 
Schiffes, unseres Hauses, unserer Familie von der In­
itiative und Tatkraft abhängt, mit der wir in den näch­
sten Minuten handeln, abhängt von dem bedingungs­
losen Mut, mit dem wir unser Leben einsetzen. Da 
bleibt oft keine Sekunde mehr zum Gebet frei. Die 
Aufgaben und inneren Spannungen füllen uns in 
einem Maße aus, daß Gott Wohnungsnot zu leiden 
beginnt in unserer Seele. 
Und nun dürfen wir wissen, daß einer da ist, der uns 
mit seinem Gebete unendlich vertritt, wenn wir ver­
sagen oder »abwesend« sind. Manfred Hausmann hat 
unter dem Titel »Einer muß wachen« an Hand des 
Sigmaringer Christusbildes darüber eine beglückende 
Betrachtung geschrieben: Christus, an dessen Brust 
Johannes gelehnt ist, sieht mit unendlich wissenden 
und wachen Augen in die Welt. Er sieht die Nöte 
und Katastrophen unserer gepeinigten Erde, er sieht 
die wort- und gebetlose Verzweiflung der Einsamen, 
deren Leben sinnlos geworden ist. Das alles sieht er 
mit einer Klarheit ohnegleichen. Kein Mensch würde 
diesen Blick ertragen, und die Augen des Christus­
bildes lassen die Fülle des Wissens, des Grauens und 
der Liebe auch ahnen. Denn diese Augen müssen offen­
stehen über dem allem: »Einer muß wachen!«. 
Auch in unserem Text heißt es ja: Während die Jün­
ger restlos ausgefüllt sind durch ihren »Katastrophen­
einsatz«, während sie keinen Blick zum Himmel mehr 
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übrig haben und ihre Lippen vor Überanstrengung wie 
ein Strich geschlossen sind, so daß ihnen auch kein 
Gebetslaut mehr entschlüpft: währenddem sieht sie Je­
sus, währenddem vertritt er sie mit seinem Gebet. 
Vielleicht ist dies das Letzte, das uns in den Zeiten 
innerer Dürre, wortloser Verzweiflung und wirbeln­
den Umtriebs bleibt: daß es einen Ort in der Welt 
gibt, wo die Verbindung mit dem Vater nicht abreißt: 
Das ist das Gebet dessen, den das Neue Testament un­
seren »ewigen Hohenpriester« nennt. Da treiben wir 
Menschen im Schifflein unseres Lebens dahin, bedrängt 
und umzingelt, immer wieder so entsetzlich gottesleer 
und angsterfüllt, immer wieder so, daß wir nichts 
fühlen von seiner Macht. Aber nun gilt es einfach: 
Einer muß wachen, einer liegt im Gebete für uns alle! 
Einer hört nicht auf, unsere kalte und fühllose Hand 
in die ewige Hand des Vaters zu legen. Christus steht 
auf dem Berge und betet, während die Jünger mit 
dem Tode ringen und während ihr Mund verschlossen 
ist. 
Schon mancher hat es mir bezeugt, und ich habe es 
selbst erlebt, welch ein Trost es in aller geistlichen 
Einsamkeit und Gebetsmüdigkeit ist, zu wissen, daß 
es betende Gemeinden gibt, Brüder und Schwestern, 
die nun an meiner Stelle die Verbindung mit Gort, 
das Loben und Danken und die ewige Fürbitte auf­
nehmen. Wir alle sind auch im Gottesdienst niemals 
nur zu unserer eigenen Erbauung versammelt; wir 
sind versammelt zu solcher Stellvertretung, die uns der 
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betende Heiland lehrt. Zehn Menschen muß es in un­
serer Stadt geben, die nicht untergehen in Angst und 
Grauen, in Betriebsamkeit und hemmungsloser Aktivi­
tät, sondern ihre Hände erheben. 
Auf dieser dunklen und gepeinigten Erde müssen vom 
Himmel aus überall jene leuchtenden Punkte zu sehen 
sein, wo die zwei oder drei versammelt sind und ihre 
Hände nicht sinken lassen. Die Welt lebt von die­
sem stellvertretenden Gebet der Gemeinde Jesu, so wie 
die Gemeinde selber vom Gebet dessen lebt, der unauf­
hörlich für sie wacht. 
Von sonst gar nichts lebt diese Welt! Von ihren techni­
schen Erfindungen schon gar nicht. Wir sehen, wie die­
ser vermeintliche Fortschritt unseres Jahrhunderts ins 
Chaos führt und sich selber frißt. Vom Taumeltanz 
ihres bißchen Vergnügens lebt sie auch nicht: das Lied 
der Freude bricht jäh ab, wenn das Gespenst des Todes 
sich im Türrahmen zeigt. Die Welt lebt nur vom Ge­
bete der Gemeinde Jesu, sie lebt nur vom Gebete des­
sen, der den letzten Seufzer der Sterbenden und Geäng-
steten nimmt und ihn vor Gottes Thron bringt. Dieses 
Gebet hält die Gerichte auf, um dieses Gebets willen 
leben wir noch. 
Noch ein paar letzte Stellen unseres Textes seien wenig­
stens angedeutet: 
Jesus begnügt sich nicht damit, nur für die Seinen zu 
beten. Er kommt auch zu ihnen, er geht über das be­
wegte Meer, er holt sie gleichsam ab. Jesus ist immer 
bei uns in den Schrecken und Katastrophen. Gerade die 

28 



Passionszeit lehrt uns ja, wie Jesus selbst in den Schat­
ten des Todes kommt, um uns abzuholen, und wie er 
darum auch dann nicht von mir scheidet, »wenn ich 
einmal soll scheiden«. Sie lehrt uns, wie Jesus selber 
alle Einsamkeiten, Anfechtungen, Ängste und Gottver­
lassenheiten an sich selber durchmacht, damit er in 
allem uns gleich und unser Bruder werde und Mitleid 
haben könne. So ist er auch hier inmitten des Wetters 
und auf den Wellen und steht als leuchtende Erschei­
nung vor dem erstaunten Auge der Jünger. 
Und sie — sie halten ihn für ein Gespenst, für ein 
Wahngebild in der Katastrophennacht. 
Wie kommt das? 
Wir Menschen sind sehr merkwürdig: Wenn auf ein­
mal das Rasen des Orkans und das Peitschen der Wellen 
sich gelegt und wenn sich eine plötzliche und sanfte 
Stille über die erregte Natur gelegt hätte, dann könnte 
man verstehen, daß der Sohn Gottes über die Wasser 
und über die Erde geschritten wäre — so wie das in un­
seren Märchen ja manchmal vorkommt. 
Aber daß Gott mitten in den Katastrophen erscheinen 
soll, das will nicht in unseren Sinn. Sind wir nicht alle 
geneigt, in unbegreiflichen Notsituationen das Ange­
sicht unseres himmlischen Vaters zu einer höhnischen 
Fratze sich verziehen zu sehen, bis es die Züge der 
Schicksals- und Zufallssphinx annimmt? Gott droht 
uns allen über den großen Leiden, die wir durchzuma­
chen haben, zu einem Gespenst zu werden. Die Welt 
müßte väterlicher aussehen, wenn wir an einen Vater 
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glauben sollten, und das Wort des Psalmisten: »Den­
noch bleibe ich stets an d i r . . .« will uns nicht über die 
Lippen. Gott ein Gespenst, Christus ein Wahngebild! 
Wahrhaftig, wir wissen, was damals durch die Seele 
der Jünger ging! 
Und doch wird in dieser Geschichte mit aller Deutlich­
keit gezeigt: Gott kommt gerade und gerne mitten in 
den Katastrophen und in den Bezirken des Todes. 
Wenn ich euch heute fragen würde, wann ihr die ent­
scheidenden Gottesbegegnungen in eurem Leben ge­
habt hättet, so würde ich kaum zur Antwort bekom­
men: In den Stunden der Freude. Aber vielleicht würde 
mancher sagen: Ich habe jene Begegnungen erlebt, als 
meine Welt zusammenbrach, als die großen Wehen 
der Geschichte und meines Lebens über mich herein­
stürzten. — Wir beginnen auch heute zu ahnen, war­
um das so ist. Gerade wenn die Grundlagen unseres 
Lebens wanken, wenn unser heimatlich Vertrautes von 
der Übermacht des Unheimlichen umzingelt ist und 
wenn wir noch keineswegs wissen, ob wir zu den 
Vernichteten oder Überlebenden eines apokalypti­
schen Krieges gehören werden, gerade dann beginnen 
wir die Grundlagen neu zu überprüfen, auf denen 
wir in Zeit und Ewigkeit stehen können, gerade dann 
lernen wir, daß wir hier keine bleibende Statt haben, 
und gerade dann überkommt uns eine Ahnung, daß 
es im Ernst nur auf eines ankommt: ob wir durch 
Jesus Christus Frieden mit Gott haben und dessen 
gewiß sind, daß weder Tod noch Leben uns der 
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Hand Gottes entreißen können, jener Hand, die über 
die rasenden Wellen hinweg nach unserem lecken Le­
bensschifflein greift und in deren Namen der Sohn zu 
uns kommt. 
Freilich: Wir Menschen haben nicht die Kraft und sind 
viel zu verfinstert und gottgelöst, um eine solche 
gleichsam »göttliche Lebensanschauung« in uns zu pro­
duzieren und um wirklich alles Vergängliche und Grau­
sige und Zerstörerische zu einem »Gleichnis zu ma­
chen«. Wir sehen von uns aus immer wieder nur das 
Grauen, und gerade die Menschen der hemmungslosen 
Lebensfreude, die Schmetterlingsmenschen des Augen­
blicks, wissen vielleicht heimlich und untergründig 
am meisten davon, weil sie sonst nicht so rasend in 
den paar Sonnenstrählchen zu tanzen und herumzu-
wirbeln suchten. 
Nein: Daß wir hinter allem Schrecken und hinter allen 
Apokalyptischen Reitern dennoch die Vaterhand Got­
tes sehen dürfen, liegt an einer einzigen Tatsache: daß 
von dort, wo wir das Gespenst und das Schicksal ver­
muten und schauerlich zu sehen meinen, eine Stimme 
herkommt, die Stimme: »Seid getrost, ich bin's; fürch­
tet euch nicht!« 
Gott sei Lob und Dank, daß wir diese Stimme hören 
dürfen: »Ich bin es!« Er hat es selber gesagt, daß er, 
und zwar er allein es ist, der in Gerichten und Schrek-
ken auf uns zukommt, daß es die Vaterhand ist, die 
züchtigt, und daß es das Vaterherz ist, das uns heim­
holt. 
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Nochmals: Hört die Stimme zwischen all dem Heulen 
und zwischen den Untergängen : »Seid getrost, ich bin's, 
furchtet euch nicht I« »Ich bin bei euch alle Tage bis an 
der Welt Ende!« 
Gott sei Lob und Dank, daß es nicht nur eine Welt der 
schrecklichen Geräusche, sondern daß es diese Stimme 
gibt, diese eine Stimme, die sagt: »Ich bin es, seid ge­
trost! O ihr Kleingläubigen, warum seid ihr so furcht­
sam!« 



W A R U M ? 

Jesus ging vorüber und sah einen, der blind geboren war. 
Und seine Jünger fragten ihn und sprachen: »Meister, wer 
hat gesündigt, dieser oder seine Eltern, daß er ist blind 
geboren?« Jesus antwortete: »Es hat weder dieser gesün­
digt noch seine Eltern, sondern daß die Werke Gottes 
offenbar würden an ihm.« 

Johannes 9,1—3 

Im Grunde besteht das, was uns am meisten quält, 
gar nicht in schwierigen Lebenslagen, in körperlichen 
Schmerzen oder auch in großen Katastrophen, die über 
unser Leben hereinbrechen. Als unser Volk aus der 
Tiefe des zerstörerischen Krieges auftauchte, war die 
nationale Katastrophe vielleicht nicht einmal das 
Schlimmste. Das Schlimmste war die Frage: Warum ist 
das viele Blut vergeblich geflossen? Warum mußte dies 
alles mit Deutschland geschehen? Viele wären vermut­
lich ruhiger geworden und hätten alles getragen, wenn 
jemand ihnen dieses Warum und den Sinn von alledem 
hätte erklären können. Ebenso sind die Menschen un­
seres Textes von Fragen gequält: Wie kommt es, daß 
gerade der Blindgeborene mit dem schauerlichen Schick-
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sal ewiger Nacht geschlagen ist? Es ist die Frage des 
Leides in der Welt und noch mehr wohl die Frage sei­
ner merkwürdigen und undurchsichtigen Verteilung, 
die sie umtreibt. 
Es ist zweifellos sehr verwunderlich, daß Jesus die Frage 
einfach ablehnt. Er hat sie auch in anderen Zusammen­
hängen abgelehnt, als zum Beispiel die Menschen ihn 
fragten, warum der umstürzende Turm von Siloah ge­
rade diese und jene getroffen und unter seinen Trüm­
mern begraben habe (Luk. 13,1 ff.). Woran liegt es, 
daß Jesus auf diese Fragen nicht eingeht? Sollte er etwa 
nichts von dem wissen, was jeder von uns weiß oder 
doch dunkel ahnt? Sollte er nichts von dem Zusam­
menhang zwischen Schuld und Strafe wissen? Unser 
tiefster menschlicher Instinkt zwingt uns doch, einfach 
bei allen Unglücksfällen und Katastrophen nach dem 
Schuldigen zu fragen. Wir fragen nach dem Schuldigen 
eines Krieges; eine so entsetzliche Katastrophe kann 
doch nicht von ungefähr über die Völker kommen, es 
kann doch nicht die spielerische Laune eines Schicksals 
sein, daß Millionen in den Tod getrieben und alte Kul­
turen ausradiert werden? Wir ahnen, daß dies alles 
Gerichte sind. Und wo ein Gericht verhängt wird, da 
geht es um Schuld. — In allen Religionen der Erde brin­
gen die Priester Sühnopfer und macht das Volk Buß­
gänge, wenn Krieg und Schrecken, Erdbeben und Feuer 
hereingebrochen sind. So tief ahnt man hier untergrün­
dige Zusammenhänge. Und selbst wenn wir für irgend­
ein großes oder kleines Mißgeschick einen Schuldigen 
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einfach nicht finden können, dann erfinden wir je­
manden. So tief ist in uns Menschen das Gefühl dafür 
ausgebildet, daß hinter Krankheit und Tod, hinter 
Bomben, Ruinenstädten und zerrissenen Familien eine 
Schuld stehen müßte. Wir können nicht anders, als 
angesichts aller Schrecken und Wehen der Geschichte 
und unseres Lebens die bohrende und verwundende 
Frage Warum? zu stellen. Eine dunkle Witterung 
zwingt uns zu dieser Frage. Es ist die Witterung und 
die Ahnung dessen, daß es um Gericht und um Schuld 
geht. 
Wir erleben wieder einen jener Augenblicke, wo wir 
uns den Menschen um Jesus aufs engste verwandt füh­
len. Ihre Fragen sind die unsren, ihre Herzensqual ist 
die unsere, wir stehen dicht hinter ihnen und fragen 
und sind ganz Ohr, als Jesus nun antwortet. Wir ste­
hen mit unserer Warum-Frage nicht allein vor dem 
Herrn. Schon das zu wissen, tut gut und ist tröstlich. 
Was antwortet Jesus auf die Frage nach der Schuld, 
auf die größte Warum-Frage unseres Lebens? 
Zunächst ist das ganze Erdenleben Jesu eine Antwort: 
Als Johannes aus dem Gefängnis die Botschaft schickt: 
»Bist du, der da kommen soll, oder sollen wir eines 
anderen warten?«, schickte Jesus ihm die Gegenbot­
schaft: »Sagt dem Johannes, was ihr seht und hört: 
Die Blinden sehen, die Lahmen gehen, die Aussätzigen 
werden rein, die Tauben hören, und die Toten stehen 
auf und den Armen wird das Evangelium gepredigt.« 
Damit will Jesus doch sagen: Als Heiland lege ich 
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meine mildernde und heilende Hand auf alle Wunden 
dieser Welt, auf die Wunden der Seelen und der Lei­
ber. Die Wunde der Seele besteht in dem kranken Ge­
wissen und in dem inneren Hader unseres Herzens, 
das mit Gott nicht in Ordnung ist und keinen Frieden 
hat. Zu dieser Wunde unseres innersten Menschen 
sagt er: »Dir sind deine Sünden vergeben!« 
Die andere Wunde empfängt unser Leben durch Schick­
sal und Leid, durch Krankheit und Armut, durch 
Kriegsgeschrei, Gewalt und all das Elend dieser Welt, 
das uns immer so heimatlos macht in ihr. Zu diesem 
Jammer der gequälten Menschheit sagt er: »Stehe auf, 
nimm dein Bett und wandle!« Jesus weiß und sagt 
viel von dem schrecklichen Zusammenhang von Schuld 
und Leid. Er weiß und sagt, daß es zwei Seiten dessel­
ben Risses sind, den der Mensch mit seiner Lossage 
vom Vater verschuldet hat. Es ist die Welt, die sich aus 
den Vaterarmen gerissen hat, in der es kalt ist und in 
der man so furchtbar einsam sein kann; es ist die Welt, 
die sich aus den Vaterarmen gerissen hat, in der man 
zugrunde gehen kann, und kein Hahn kräht danach; 
es ist die Welt, die sich aus den Vaterarmen gerissen 
hat, in der es stumme Gräber und unheimliche Irren­
anstalten gibt, in der Mißtrauen und Machtgier ihr 
Gorgonenhaupt erheben und der feuerrote Reiter des 
Krieges die Völker gegeneinander hetzt. 
Es steht eine letzte und anklagende Schuld hinter allen 
Schrecknissen. Die ausweglose Verwirrung unter den 
Völkern und die Ruinenfelder stolzer Traditionen auf 
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den Kontinenten sind ein aufgerichtetes Zeichen Got­
tes, wie weit das selbstzerstörerische Leid einer gott­
gelösten Welt schon gediehen ist, und vermitteln eine 
Ahnung davon, wie lawinenartig es noch weiter an­
schwellen könnte. 
In einer erschütternden Schau sieht Paulus im achten 
Kapitel des Römerbriefes auch die stumme und bewußt­
lose Kreatur in ein großes Seufzen und Ängsten hin­
eingezogen, weil auch sie in den Weltenbruch ver­
strickt ist, den die menschliche Lösung von Gott mit 
sich brachte, und manchmal, wenn man einem Hund 
in die Augen sieht, meint man, das greifbar zu erken­
nen. 
Ich glaube, wir verstehen heute alle mehr davon als 
früher, wir spüren es alle, wenn wir nicht ganz ver­
blendet sind: Daß in alledem nicht blinde Schicksale 
abrollen, sondern daß sich Gerichte vollziehen, daß 
die großen Heimsuchungen begonnen haben, die rufen: 
Tut Buße! Laßt euch versöhnen mit Gott, noch sind 
die Arme des Vaters, denen ihr euch entrissen habt, 
nach euch aufgetan. Noch sind die Türen geöffnet und 
ist das Licht des Vaterhauses angezündet. Noch! 
Aber nun führt uns der Text noch an eine tiefere 
Frage heran. Die Leute, die Jesus hier fragen: »Wer 
hat gesündigt, dieser oder seine Eltern?«, die Leute, 
die also durch die Blume fragen: »Warum ist dieser 
Mann blind?«, die wissen das alles, was ich soeben 
sagte. Sie leben alle in der biblischen Tradition und 
sind über den letzten Zusammenhang von Schuld und 
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Leid im Bild. Aber nun wacht eine neue Frage für 
sie auf, und gerade weil sie an der lebendigen Be­
gegnung mit einem kranken, gequälten Menschen ent­
steht, ist diese Frage auch selber quälender und auf­
wühlender als das allgemeine Schuld- und Leid-
Problem, ich meine die Frage: »Warum hat das Ge­
richt denn gerade den getroffen? Warum muß ausge­
rechnet der unter so viel Leiden hindurch? Und warum 
fiel der Turm von Siloah gerade auf jene achtzehn, 
die unter ihm begraben wurden?« 
Genauso freilich könnte man die Frage auch in der 
ersten Person stellen: »Warum muß gerade ich durch 
das Leiden hindurch und vor den Ruinen meiner Hoff­
nungen stehen? Warum gerade ich?« — »Warum hat 
dieses Unglück gerade meinen Sohn, meinen Bruder 
hinweggerafft? War sein Leben nicht voller Hoffnun­
gen, was hat er denn Böses getan? Wer hat hier ge­
sündigt, er oder seine Eltern?« Wir können diese 
Frage nach dem Warum und nach der Schuld nicht 
lassen, und die großen Tragödien unseres Volkes — ich 
denke nur an das Nibelungenlied — wissen davon 
auch etwas zu singen und zu sagen. 
Kennen wir nicht alle diesen peinigenden Frager in 
uns, der bald höhnisch und verzweifelt, bald in 
Schmerz, bald klagend immer nur fragt: Warum? 
Kein Wasserschwall von Reden, sondern nur ein Wort-
tröpflein von fünf Buchstaben ist diese Frage »War­
um?«. Diese Frage kann die tödliche Wunde un­
serer Seele werden. 
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Können wir uns jetzt die Mienen derer vorstellen, 
die Jesus fragen? Wahrhaftig, es ist nicht die inter­
essierte Wißbegierde eines Zeitungsreporters, der mit 
gezücktem Beistift einige Notizen darüber erbittet, wie 
Jesus über eine interessante Lebensfrage denkt, sondern 
die Männer stehen hier im Namen der ganzen Mensch­
heit, im Namen von uns allen, mit brennenden Augen 
stehen sie vor Jesus und fragen: »Warum gerade 
ihn?« — »Warum gerade mich?« 
Wir stellten schon die höchst merkwürdige Tatsache 
fest, daß Jesus keine Antwort darauf gibt. Warum 
nicht? fragen wir noch einmal. Ist auch seine Seele 
wund an dieser Frage? Verschlägt es ihm die Rede, weil 
plötzlich die Vision seines Kreuzes vor ihm auftaucht, 
an dem er selber fragen wird: Warum? warum? — 
Warum hast du mich verlassen, Gott? 
Nein, es verschlägt ihm nicht die Rede: Er sagt den 
Leuten: Eure Frage ist falsch gestellt. Weder dieser 
noch seine Eltern haben gesündigt, vielmehr hat Gott 
noch etwas mit ihm vor. Er ist blind, damit die Werke 
Gottes an ihm offenbar werden können. Und dann 
heilt er ihn und ruft die Herrlichkeit Gottes für alle 
sichtbar in dieses arme und dunkle Leben herab. 
Wir fragen nun ein Doppeltes: Warum lehnt Jesus 
die Frage nach dem Warum ab, und wie müssen wir 
denn fragen, wenn die Warum-Frage schon falsch 
sein soll? Denn vom Fragen und Bohren kommen wir 
Menschen doch einfach nicht los. Je dunkler es um 
uns wird und je tiefer die Abgründe sind, die wir 
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durchschreiten müssen, um so weniger können wir 
darauf verzichten. 
Zunächst der erste Gesichtspunkt: Warum lehnt Jesus 
die Frage nach dem Warum ab? 
Solange ich frage: »Warum geschieht mir das?«, dre­
hen sich meine Gedanken immer nur um mich selbst, 
und wer feinere, vom Evangelium geschärfte Ohren 
hat, hört daraus eine Anklage: Ich habe es nicht ver­
dient. Wir behaupten eben immer, es ganz genau zu 
wissen, wie Gott verfahren müßte, wenn wir ihm das 
Ehrenprädikat eines »lieben Gottes« beilegen sollen. 
Wie oft müssen wir später — vielleicht nach einigen 
Jahren und Jahrzehnten — beschämt bekennen, wie 
töricht und hochfahrend wir waren, als wir Gott die­
sen Vorwurf machten. Wie oft hat sich herausgestellt, 
daß jene dunklen Stunden, derentwegen wir die Faust 
gegen den Himmel ballten, nur Stationen auf den 
weisheitsvollen Umwegen seiner Führung waren, die 
wir nicht in unserem Leben missen möchten. So hilft 
uns Jesus, wenn er uns die Frage nach dem Warum 
abgewöhnt, daß wir von der ewigen Anklage gegen 
Gott loskommen und uns nicht mehr an ihr wund-
zureiben brauchen. 

Ist das alles, was Jesus zu diesem bedrängenden Pro­
blem zu sagen weiß? Oder lehrt er uns nun eine neue 
Art zu fragen? Er antwortet den Fragern in unserer 
Geschichte doch so: Der arme Mensch ist deshalb blind, 
»damit« die Werke Gottes an ihm offenbar würden. 
Er hat ihn also in die Nacht der Blindheit geführt, 
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damit das Licht seiner rettenden Gnade und wunder­
baren Führungen ihm um so strahlender aufgehen 
möchte. Und in der Tat: Vom Heilungswunder dieser 
Geschichte fällt ein heller Schein in alle Nacht des Lei­
dens. Es ist ein Stück von der Lichtspur des Heilands, 
der durch die Erdennacht schreitet. 
Damit ist die ungeheure Befreiung sichtbar gemacht, die 
Jesus der Not unserer Fragen und unserer hadernden 
Gedanken bringt. Er lehrt uns nämlich eine sinnvolle 
Wendung unseres Fragens. Er sagt uns, daß wir nicht 
fragen dürfen »warum?«, sondern »wozu?«. Mit die­
ser Wendung der Frage wird Jesus selbst unser Seel­
sorger. Wenn wir diese Wendung verstanden haben, 
dann löst sich unsere im Schreck zusammengeschnürte 
Kehle, dann bekommen wir wieder Luft, dann können 
wir wieder rufen und werden nicht müde, weil wir 
aus dem tiefen Frieden unseres Herzens leben können. 
Weshalb ist das eine ungeheure Befreiung? Indem Je­
sus uns fragen lehrt »wozu?«, lernen wir von uns 
selbst hinwegsehen auf Gott und seine Zukunftspläne 
mit unserem Leben. Wir verlernen, uns in unsere 
eigenen Gedanken zu verlieren, und erhalten eine ganz 
neue, positive und produktive Richtung unseres Den­
kens. 

Wir können immer wieder folgendes bemerken: Alle 
Gemütskrankheiten und alle ausweglosen Traurigkei­
ten zeigen dieselben Erscheinungen, die der Arzt eine 
»egozentrische Struktur« nennt. Das soll heißen: Die 
Gedanken kreisen in den düstersten Stunden solcher 
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Traurigkeit immer um mich selbst: Warum geschieht 
mir das, wie wird es mit mir weitergehen? Ich sehe 
keinen Ausweg mehr. Und je mehr ich mich an mich 
selbst verliere, um so unglücklicher werde ich. Dieses 
Unglück kann sich bis zu Krankheitsformen steigern. 
Daher sind auch alle egoistischen Menschen im Grunde 
unglücklich, einfach deshalb, weil sie selbst die Re­
genten ihres Lebens sein wollen und weil darum mit 
tödlicher Sicherheit der Augenblick kommen muß, wo 
sie nicht mehr weiter wissen. 
Und seht: Da kommt Jesus mit lindernder Hand, hebt 
unseren Kopf hoch und zeigt, welches Glück es ist, 
daß wir eben nicht die Regenten sind, sondern daß 
Gott im Regimente sitzt und alles wohl führt und 
daß er etwas mit uns vorhat. Dann sehen wir plötz­
lich von uns weg (allein das schon ist eine unendliche 
Wohltat, daß wir uns nicht selbst immer im Blick 
stehen und uns so entsetzlich wichtig nehmen) ; dann 
sehen wir plötzlich von uns weg und erkennen über 
uns Wolken, Luft und Winde und dürfen es wissen: 
Der diesen allen Wege, Lauf und Bahn gibt, der wird 
auch mich nicht vergessen und auch für mich ein Ziel 
meines Laufens und Wanderns im Auge haben. Das 
ist das Produktive dieser neuen Art zu fragen. Wir 
lernen von uns selber wegsehen und auf die Ziele 
blicken, die Gott für unser Leben bereitet hat. 
Die zweite Befreiung: Wir Menschen lassen uns im­
mer wieder vom Augenblick beherrschen. Scheint die 
Sonne, sind wir »himmelhoch jauchzend«, bricht ein 

42 



Unglück herein, so scheint alles aus zu sein, und wir 
sehen durch die nächste Staubwolke nicht mehr hin­
durch. Unser Herz ist ein trotzig und verzagt und in 
beidem ein wankelmütig Ding. 
Und nun befreit Jesus uns durch die neue Frage »Wo­
zu schickt Gott uns das?« vom Augenblick. Er läßt 
uns in die Zukunft blicken. Gott hat etwas mit dir 
vor, und zwar nicht nur mit dir allein, sondern mit 
der ganzen Welt. Gott ist ein Gott der Ziele. Das 
Neue Testament lehrt uns deshalb auf Schritt und 
Tritt immer wieder, auf das Ende aller Dinge zu 
blicken, wo die verwirrenden Straßen unseres Lebens, 
an denen so viele Ruinen von Hoffnungen und Grä­
ber unserer Liebsten und Nächsten sind, alle an ihr 
Ziel gekommen und die großen Friedensgedanken Got­
tes zu Ende gedacht sind. Die Offenbarung des Jo­
hannes zeigt uns, wie es an diesem letzten Ende aus­
sieht. Da hallt der Himmel wider von den Lobge­
sängen derer, die überwunden haben. Sie haben alle 
im gleichen Jammer gesteckt wie wir, sie haben ge­
litten, sie haben im Elend gelegen, in dem man kei­
nen Himmel und kein Vaterauge sah, sie haben aus 
den Tiefen gerufen, ja sie haben geschrien: Gott, wo 
bist du? Und in all dem haben sie nicht geahnt, daß 
dieser »Irr«-Weg durch Tränen und Jammertäler ein 
solches Ende finden mußte: Daß sie Gott nur nodi 
loben konnten. Auf dieses Lob am Ende läßt Jesus 
uns schauen und hören, wenn er uns die Frage lehrt: 
>Wozu?«. Diese Frage gibt mir ganz einfach Ruhe, 
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denn man kann in gefährlicher Lage nicht mehr ner­
vös werden, wenn man weiß, es wird gut ausgehen; 
das alles läuft auf ein Ziel hinaus, das mir zuge­
dacht ist und mir zum Besten dienen muß. Christen 
sind Menschen, die eine Zukunft haben, in die sie an 
einer unendlich sicheren Hand geleitet werden. Darum 
erheben sie ihre Häupter, weil sie um das Nahen die­
ses Zieles wissen, so merkwürdig auch der Weg ist, 
der dahin oder auch nicht dahin zu führen scheint. 
Die dritte Befreiung, die Jesus uns durch diese Frage 
schenkt, ist vielleicht die größte, denn Jesus stellt uns 
mit dieser Frage »Wozu schickt Gott das?« an die 
Arbeit und gibt uns eine produktive Aufgabe. Die 
beste Heilsalbe für alle Verzagtheit und Depression sind 
ja immer Arbeit und Aufgaben. 
Es kostet einfach Arbeit und Übung, es kostet sozu­
sagen ein inneres Training, daß wir uns zu dieser 
Frage »Wozu?« durcharbeiten. Es macht Arbeit und 
Mühe, einmal von der immer nur negativen Warum-
Frage abzusehen. Gott ist immer positiv; alles, was 
er tut, hat einen positiven und helfenden Sinn. Man 
muß nur bereit sein, seinen Weg mitzugehen. Leute, 
die in ewiger Opposition leben, kommen nie dahinter, 
welche Absichten Gott mit ihnen verfolgt, und tragen 
obendrein dazu bei, sie zu durchkreuzen. Von dieser 
Opposition will der Herr uns befreien, wenn er uns 
die neue Art der Frage lehrt. Er stellt uns damit eine 
ganz klare Arbeitsaufgabe für unseren inneren Men­
schen. Er hat sie gleichsam selber leisten müssen und 
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ist am Kreuz unser »Vorarbeiter« geworden. Oder 
meint ihr, es wäre keine Arbeit gewesen für ihn, sich 
von der Frage »Mein Gott, mein Gott, warum hast du 
mich verlassen?« durchzuarbeiten und durchzuringen 
bis zu jenem letzten Kreuzeswort: »Vater, in deine 
Hände befehle ich meinen Geist«, bis zu jenem letzten 
Einklang und Frieden mit dem, was Gottes Hände 
mit ihm vorhatten. 
Es kostet Arbeit und eine heilige innere Disziplinie­
rung, daß wir nicht zurückblicken auf das, was uns 
Gott genommen hat, sondern auf die Aufgaben, die 
Gott uns stellen will . 
Ich denke an die von unbegreiflichen Unglücken Be­
troffenen, an die Vereinsamten und Trauernden und 
sage es im Auftrag Jesu, ich sage es feierlich im Na­
men unseres Textes, daß ihnen mit all ihrem Schmerz 
eine Aufgabe gestellt ist. 
Vielleicht ist dir die Aufgabe gestellt, nun ganz an­
ders für andere Menschen dazusein als bisher, wo du 
in deiner gesicherten Welt lebtest und darin auf­
gingst. Könntest du die Not anderer überhaupt ver­
stehen, wenn du nicht selbst in diese Abgründe ge­
rissen wärest? »Wunden müssen Wunden heilen.« 
Die eigentlichen Helfer ihrer Menschenbrüder sind 
deshalb auch immer nur die großen Verwundeten ge­
wesen, die Leute, die selbst unter den größten Schmer­
zen zu leiden hatten. Nur darum konnte Jesus der 
Seelsorger werden oder der Hohepriester, wie ihn der 
Hebräerbrief nennt, weil er selber den Mächten der 
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Schuld, des Leides und des Todes standhalten mußte 
und darum Mitleiden haben konnte mit denen, die 
im Schatten dieser Mächte sitzen. 
Ich frage im Namen unseres Textes: Bist du bereit, dar­
auf einzugehen und den Menschen zu suchen, der dich 
nötig hat, und die Aufgabe zu finden, die Gott dir 
stellen will? Ich kann es nur in heiliger Monotonie 
wiederholen: Gott ist immer positiv, er hat sich etwas 
dabei gedacht, als er das tat, er hat es »zu« etwas 
getan. Spürst du den Pflug in deiner Hand, in dieser 
Hand, die plötzlich so leer geworden zu sein scheint? 
Siehst du den Acker vor dir liegen? Ein Acker ist es, 
und nicht die gähnende Leere einer ungewissen Zu­
kunft, wie du in deinem trotzigen Verzagen wähnen 
möchtest. Nun pack den Pflug an und schaue nicht zu­
rück. 

Es ist sehr merkwürdig: Jesus hat ausgerechnet die 
Armen seliggepriesen, das heißt die, denen alles aus 
den Händen gesunken ist, die Einsamen, Hungernden 
und Dürstenden. Warum hat er das getan? Nur des­
halb, weil er etwas vorhat mit allen diesen. Viel­
leicht muß uns allen einmal, wie jenen Armen, der 
Boden unter den Füßen wanken, damit wir fragen: 
Wo ist denn der wahre Grund, auf den ich mein Le­
ben gründen kann? Gerade die Stunden, wo uns alle 
menschlichen Sicherheiten entsinken, wo wir arbeits-
und berufslos auf der Straße liegen, wo die Menschen 
sich von uns zurückziehen, wo die Häuser in Trüm­
mer sinken und es kalt um uns wird, weil die lieb-
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sten Freunde tot sind, diese Stunden, in denen wir 
nicht mehr weiter wissen, können die gesegnetsten 
unseres Lebens sein, weil uns Gott dann einmal alles 
sein wil l : Vaterhaus und Freund, Mutterhand und 
Speise für den kommenden Tag, der Ort, wo wir un­
ser Haupt hinlegen, und das Herz, in dem wir Ruhe 
finden können, wo wir wieder einmal ganz wie die 
Vögel unter dem Himmel und die Lilien auf dem 
Felde sind, die sagen: Ich habe gar nichts, und jetzt 
muß deine Hand mir alles sein. 
Die Väter unseres Glaubens haben fast alle durch die­
ses Sperrfeuer hindurchgemußt, sie haben das Schick­
sal unseres Meisters an Verfolgungen und Nöten als 
ihr eigenes erlebt, sie waren oft ärmer als die Füchse 
mit ihren Gruben und die Vögel unter dem Himmel 
mit ihren Nestern und manchmal auch hungriger als 
das ärmste Tier. Aber als ihnen dann Gott Gruben 
und Nester und Brot wiedergab, da haben sie dies al­
les als Verwandelte und anders genossen als früher 
und haben die dunklen Stunden seliggepriesen, in de­
nen der »kommende« Tag in schrecklicher Dunkelheit 
vor ihnen lag und sie noch nicht wußten, daß er nur 
eine ganz dünne Wand bildete, die sie von den größ­
ten Überraschungen Gottes schied, und ihnen statt des 
kommenden Tages mit seiner Angst die Ewigkeit ge­
schenkt werden sollte. 

Auf alle diese Wunder, die Gott für uns bereit hat, 
sollen wir blicken: auf die Überraschungen an der 
nächsten Wegstrecke, auf die Aufgaben, die er uns 
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stellt, und auf die vielen Freundlichkeiten, die er am 
Wege auf uns warten läßt: Vom Händedruck eines 
wildfremden Menschen bis zum Lächeln eines Kindes, 
auf alles das sollen wir blicken, denn das hat Gott 
mit uns vor, darum lehrt Jesus uns die Frage: »Wozu?«. 
Gott ist ein Gott der Gaben und der Aufgaben. 
Und so sehen wir am Schluß: Alles wird uns unter 
den Händen verwandelt, wenn wir an der Hand un­
seres Herrn auf die großen Ziele Gottes loszugehen be­
reit sind. 
Da ist die Befleckung unseres Gewissens, da ist unsere 
Schuld. A n der Hand Jesu dürfen wir auch da mit 
Furcht und Zittern fragen: »Wozu?« und dürfen uns 
von Paulus die Antwort geben lassen: Auf daß die 
Gnade um so mächtiger werde, daß das Kreuz uns um 
so größer und der Herr uns um so lieber werde. 
So ist Jesus der Erlöser unserer Herzen und der 
Wandler aller Dinge. Er lehrt uns, auf die großen Ziele 
Gottes zu blicken, weil er selber an diesem Ziele steht. 
Er ist ja der, der wiederkommen wird, wenn es so­
weit ist. Auf diese Vollendung seines Werkes ist alles 
ausgerichtet: Die Tränensaat vieler Schreckens jähre, 
sie soll aufgehen in einem frommen und guten Her­
zen »als Saat, von Gott gesät, am Tage der Ernte zu 
reifen«. — Die ausweglose Verwirrung unter den Völ­
kern und die Ruinenfelder stolzer Traditionen: sie 
sind die schrecklichen Fanale des gottgelösten Men­
schen, der am Ende ist und der nun gefragt wird, ob er 
sich zu einem neuen Anfang rufen läßt. — Die Nöte 
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deines und meines Lebens, sie sind der dünne Boden 
unter unseren Füßen, der wankt, weil Gott uns auf­
fangen will . 
Alles ist voller Ziele und Verheißungen. Die Luft ist 
erfüllt von der Frage Gottes, ob wir bereit sind, auf 
ihn einzugehen und anzufangen mit dem, was er mit 
uns vorhat. Das meint Jesus, wenn er sagt, die Dunkel­
heit im armen Leben des Blindgeborenen, die Dunkel­
heit in meinem und deinem Leben sei nur dazu da, 
daß die Herrlichkeit Gottes dadurch offenbar werden 
soll. Sie wird auf eine höchst überraschende Weise 
kommen und kundwerden. Sie wird so kommen und 
kundwerden, daß wir uns wundern müssen, denn Gott 
hat eine Zukunft für uns, und seine letzten Trümpfe 
sind noch gar nicht ausgespielt. 
Darum also: »Erhebet eure Häupter, weil sich eure Er­
lösung naht!« 



DIE B E S T Ä N D I G E C H R I S T U S F R A G E 

Und als er in den Tempel kam, traten zu ihm, als er 
lehrte, die Hohenpriester und die Ältesten im Volk und 
sprachen: »Aus was für Macht tust du das? und wer 
hat dir die Macht gegeben?« Jesus aber antwortete und 
sprach zu ihnen: »Ich will euch auch ein Wort fragen; 
so ihr mir das saget, will ich euch sagen, aus was für 
Macht ich das tue: Woher war die Taufe des Johannes? 
War sie vom Himmel oder von den Menschen?« Da ge­
dachten sie bei sich selbst und sprachen: »Sagen wir, sie 
sei vom Himmel gewesen, so wird er zu uns sagen: 
Warum glaubet ihr ihm denn nicht? Sagen wir aber, sie sei 
von Menschen gewesen, so müssen wir uns vor dem Volk 
fürchten; denn sie halten alle Johannes für einen Prophe­
ten.« Und sie antworteten Jesu und sprachen: »Wir wis-
sen's nicht.« Da sprach er zu ihnen: »So sage ich euch 
auch nicht, aus was für Macht ich das tue.« 

Matthäus 21,25—27 

Der sogenannte »liebe Heiland«, den wir uns immer 
wieder nur vorstellen möchten als den, der die Kinder 
segnet, der mit unendlicher Geduld den Verlorenen 
nachgeht und der selbst noch seinen sadistischen Hen­
kern vergibt, dieser sogenannte »liebe Heiland« schließt 
hier ein Gespräch über bewegende und schicksalhafte 
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Glaubensfragen dadurch ab, daß er mit lautem Knall 
die Tür zuschlägt und seine Hörer einfach stehen läßt. 
Darf ein seelsorgerliches Gespräch so schließen? 
Über dieser Geschichte liegt eine ungeheure Spannung. 
Sie beginnt mit der Frage: »Aus was für Macht tust 
du das? und wer hat dir die Macht gegeben?« Offen­
bar kommt diese Frage aus einer ehrlichen Bedrängnis 
des Herzens. Und doch schließt das Gespräch mit dem 
lapidaren Satz Jesu: »So sage ich euch auch nicht, aus 
was für Macht ich das tue.« 
Fühlen wir uns nicht alle von dieser Absage mit be­
troffen und zurückgestoßen? Was wollen wir dazu 
sagen? 
Vor allem: Was haben die Leute getan, daß Jesus so 
hart mit ihnen umspringt? Denn offenbar haben sie 
etwas Schwerwiegendes getan. 
Wie mancher von uns beklagt sich darüber, daß es um 
Gott so entsetzlich still sei und daß er vor allem, was 
mit Christus zu tun hat, stehe wie vor einer ver­
schlossenen Tür. Schließlich meint er vielleicht sogar, 
es sei überhaupt nichts an der ganzen Geschichte, sonst 
müsse man doch mehr davon merken. — Angesichts 
dieser Lage der Dinge müssen wir fragen: Sollte jenes 
tödliche Schweigen, jene beklemmende Stille um Gott 
nicht daran liegen, daß er schweigen will , und zwar 
einfach deshalb, weil es mit uns noch nicht so weit 
ist, daß er zu uns sprechen kann? 
Wie dem auch sei: Wir spüren sofort, daß es eine 
Frage unseres Lebens ist, die hier anklingt, und daß 
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wir in einer sehr direkten und unüberhörbaren Weise 
in die Geschichte mit verwickelt sind. 
Die Geschichte setzt, wie gesagt, damit ein, daß ver­
schiedene kirchlich und öffentlich angesehene Männer 
zu Jesus hingehen und fragen: Aus welcher Macht tust 
du deine Taten? Wer hat dir die Macht gegeben? Wer 
bist du? — Wie ist es zu dieser Frage gekommen? 
Jesus hatte durch seine Worte, durch seine Taten und 
seine ganze Art ungeheuren Eindruck auf die Men­
schen gemacht. Zunächst sprach er schon ganz anders 
als die anderen Prediger. Man sagte von ihm: »Er 
predigt gewaltig und nicht wie die Schriftgelehrten 
und Pharisäer.« Worin lag dieser Unterschied zu 
Schriftgelehrten und Pharisäern? Sprach er etwa leiden­
schaftlicher, packender, suggestiver, wußte er mehr von 
göttlichen Dingen zu sagen als sie? Das alles mochte 
stimmen, wir wissen es nicht. Aber jedenfalls war dies 
nicht das Entscheidende. 

Dieses Entscheidende lag vielmehr in folgendem: Die 
Prediger (also die Schriftgelehrten und Pharisäer) ver­
kündeten mit großem Ernst den Willen Gottes in 
seinem Gesetz, sie sprachen von seiner suchenden Vater­
liebe, von seiner Vergebung, von seinem Bund, den 
er mit den Menschen geschlossen habe. Jesus hat zwar 
dieselben Themen, spricht aber in einer umstürzend 
andern Art darüber — oder vielmehr: er spricht über­
haupt nicht »darüber«, sondern indem er spricht, greift 
er handelnd und schöpferisch und völlig neue Tat­
sachen schaffend in alle diese Dinge um Gott ein. 
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Steht er vor einem schuldbeladenen Menschen, dann 
hält er ihm keine Predigt, geschweige denn einen 
»Vortrag« über das Thema, daß Gott ein Richter sei, 
vor dem er vergehen müsse, daß Gott aber auch 
Barmherzigkeit habe und vielleicht einmal Gnade für 
Recht ergehen ließe, wenn man sich recht zu ihm 
stelle. Sondern wenn Jesus vor einem solchen Men­
schen steht, dann sagt er ihm in Vollmacht und auf 
den Kopf zu: »Dir sind deine Sünden vergeben!« 
Wenn er das aber sagte, spürte der Mensch, wie seine 
Ketten zu Boden fielen, er konnte aufstehen und als 
ein neues Geschöpf davongehen. Wenn Jesus zu einem 
Menschen sprach, dann war das mehr als ein »Wort«, 
dann war das ein Vollzug, dann war das eine schöpfe­
rische, eine neumachende Tat. Das konnte kein Mensch. 
Hier spürte man das, was in der Sprache des Neuen 
Testaments »Vollmacht« heißt. 
Dazu kam die ganze Art, wie er mit dem Leid in der 
Welt fertig wurde, mit den Krankheiten, mit dem Tod, 
mit den Sorgen. Die Prediger konnten auch sagen: 
Einmal kommt der Tag Gottes, an dem er abwischen 
wird alle Tränen von den Augen, der Tag, an dem 
es kein Leid mehr geben wird und kein Geschrei. Aber 
dort, wo Jesus hinkommt, geschieht noch etwas ande­
res. Da stehen die Lahmen buchstäblich auf, jetzt schon 
auf, und beginnen zu gehen, den Blinden werden die 
Augen geöffnet, die Armen werden fröhlich und die 
Geschundenen beginnen zu loben. Wo Jesus hin­
kommt, da ist die Luft schon jetzt zeichenhaft erfüllt 
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von Andeutungen dessen, was Gott einmal in Fülle 
und unübersehbar tun wird. Da beginnt schon das 
Wetterleuchten des kommenden Gottestages am Hori­
zont. 
Als die Leute dies alles sehen, können sie nicht an­
ders als ihn fragen, wer er eigentlich sei und woher 
er die Macht zu alledem nehme. Sie müssen trotz aller 
Skepsis, trotz aller Antipathie und trotz aller sozialen 
und weltanschaulichen Vorbehalte gegenüber dieser 
»Sensation aus Nazareth« feststellen: Er ist schlechter­
dings anders als wir. 
Und darum stellen sie die Frage nach seiner Macht. 
Diese Frage bedeutet also einfach: Jesus von Nazareth, 
was steckt eigentlich hinter dir? Bist du wirklich an­
ders als wir? 
Gewiß, irgend etwas ist anders als bei uns und irgend 
etwas hast du an dir. Du hast eine geheimnisvolle 
Macht über Menschen und Dinge, und keiner kann 
die Zeichen tun, die du tust. 
So werden die Menschen weiter und durch die Jahr­
hunderte hin mit ihm reden, sie werden mit ihm ha­
dern und hinter sein Geheimnis zu kommen trach­
ten: 
Du hast ein Feuer angezündet auf Erden, Nazarener, 
es eilt wie ein Weltenbrand um den Globus, es über­
springt die Ozeane und dringt in die fernsten Konti­
nente. Noch nach Jahrtausenden wird es das tun. 
Du hast Macht, Jesus von Nazareth! Kein Zweifel, 
denn keiner unter allen, die Menschenantlitz tragen, 
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hat sich so durchgesetzt wie du. Millionen haben sich 
für dich in die Kerker werfen, von den Löwen fressen, 
auf die Guillotinen schleppen lassen und haben dich 
mit ihrem letzten Seufzer gelobt. 
Kein Zweifel, daß du Macht hast, Jesus von Nazareth, 
Macht, wie sie nie ein sterblicher Mensch besaß. Cä­
saren, Kaiser und Diktatoren haben Reiche gegründet, 
die in die Ewigkeit dauern sollten, sie haben ihre 
Grenzen befestigt, gigantische Heere geschaffen, sich 
als Heilande preisen lassen, aber all ihre Herrlichkeit 
ist in die Winde zerstoben. Neue Kulturen und Welt­
reiche sind darüber gewachsen und haben ebenso das 
Zeichen ihrer Untergänge an der Stirn getragen. Auf 
jeden noch so strahlenden Aufstieg ist mit völliger 
Sicherheit die Götterdämmerung gefolgt. Das ist Men-
schenschicksal und wird es immer bleiben. 
Du aber bist geblieben, Jesus von Nazareth, und hast 
doch kein Reich gegründet und keine Wehrmacht ge­
habt. Du hast die zwölf Legionen Engel, die dir zur 
Stabilisierung deiner irdischen Herrschaft dienen 
konnten, nicht herbeigerufen. Du hattest nur ein paar 
Jünger, die im kritischsten Augenblick deines Lebens 
an dir irrewurden und davonliefen. 
Du bist an einem Galgen in armseligem Niemands­
land gestorben, und die Weltgeschichte ist über dich 
hinweggegangen. Doch nein, es ist umgekehrt. Du 
gehst über die Weltgeschichte hinweg. Immer wieder 
hören wir deinen Schritt. Die Sterbenden auf den 
Schlachtfeldern blicken auf, wenn du in ihre letzten 
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Stunden kommst, den Schuldbeladenen huscht ein 
Schein über das Antlitz, wenn du ihnen die Ketten 
nimmst, die Geängsteten und Versorgten bekommen 
Ruhe in ihren Blick, wenn sie dein Wort hören: 
»Fürchte dich nicht.« In allen Armen und Verachteten 
gehst du immer wieder neu über die Erde. Deine 
ewige Wanderschaft hüllt sich in die Maske der 
Ärmsten. 
Ja, du bist geblieben, du rätselhafter Nazarener. 
Manchmal schienst du freilich verschüttet, und ganze 
Epochen haben dich totgeschwiegen. Aber immer wie­
der bist du aus deinem versiegelten Grab emporgefah­
ren und hast es die Menschen ahnen lassen, daß du 
der Heiland und heimliche Regent der Welt bist. 
So sprechen die Menschen aller Jahrhunderte auf Jesus 
ein, und am Schluß fragen sie ihn: Spürst du denn 
nicht, wie uns deshalb die Frage umtreibt, wer du 
bist und aus welcher Macht du das alles tust? 
Wer bist du, Jesus von Nazareth? 
Bist du eine Persönlichkeit von ungeheurer suggestiver 
Kraft, daß du das fertigbringst? Bist du ein Genie der 
Menschenbehandlung, daß du die Leute so an dich ket­
test und sie für dich leben und sterben läßt? Bist du 
ein kluger Psychologe, ein geschickter Taktiker der 
Seele, daß du die religiösen Bedürfnisse der Menschen 
ausnützt und dich für Jahrtausende unentbehrlich 
machst? 

Oder — oder — bist du Gottes Sohn, bist du der ganz 
Andere, bist du allein »von oben her«, während wir 
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andern alle »von unten« sind? Ist es Gottes eigenes 
Vaterherz, das in dem deinen schlägt, wenn du dich 
niederbeugst zu den Armen und Kranken? Ist es Got­
tes eigene Hand, wenn du die deine heilend auf die 
verwundeten Gewissen und kranken Körper legst? 
Bitte, sag es uns, wer du bist: Woher hast du deine 
Macht? Von Gott oder den Menschen? 
Und nun frage ich euch, die ihr hier zuhört und die 
ihr dies lest: Stehen wir nicht alle miteinander im 
Sprechchor derer, die so fragen? Für wen von uns 
ist Jesus von Nazareth denn noch kein Problem ge­
wesen? 
Wir können der Frage auch folgende Wendung 
geben: 
Ist Jesus irgendein Punkt in der Religionsgeschichte, 
irgendeine Station im Zuge ihrer komplizierten Ab­
läufe, und sollen wir deshalb nicht mit Recht warten, 
daß dieser Punkt der Zeitlinie einmal durch einen an­
deren Punkt abgelöst und überholt wird, daß einmal 
eine neue Religion kommt, die uns Menschen des tech­
nischen Zeitalters besser entspricht, die moderner ist 
und all die vielen Gesichtspunkte einkalkuliert und be­
rücksichtigt, die wir Heutigen gerne einkalkuliert und 
berücksichtigt sehen möchten? Leben wir so nicht in 
einem Interim zwischen Christentum und kommender 
Religion, »zwischen Ende und Beginn«, wie es Martin 
Hieronimi einmal ausgedrückt hat? 
Oder — ist Jesus der, der einst der zu Ende gehenden 
Geschichte aus der anderen Richtung entgegenkommen 
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wird? Der als einziger dem großen Heerzuge der 
Menschheit von der anderen Seite entgegengeht? Ist 
er der Menschensohn, der König mit Sichel und Krone, 
der an seinem Tag auf den Wolken des Himmels er­
scheinen und als der König des kommenden Reiches 
proklamiert werden wird? Wenn es so wäre — dann 
freilich dürften wir keines andern warten. 
A n der Entscheidung dieser Frage hängt alles. Daran 
hängt zum Beispiel auch die Antwort auf die Frage, 
was denn die christliche Kirche sei: ob sie ein religiöser 
Verein sei oder aber eine Institution, die die Pforten 
der Hölle nicht überwinden dürfen. Daran hängt wei­
ter die Antwort auf die Frage, was denn die Bibel 
sei: ob sie nur ein literarisches Produkt von anti­
quarischem Wert oder ob sie das Buch des Lebens ist, 
mit allen Tröstungen dieser und der zukünftigen 
Welt. 
Man kann sich deshalb vorstellen, daß die Mienen der 
Fragenden aufs äußerste gespannt waren. Denn auf 
dem Fundament dieser kleinen Frage ruhte ihr ganzes 
Leben. Wenn Jesus nämlich antwortet: Ich habe meine 
Macht von Gott, ich bin der Sinn der Geschichte, und 
einmal am Jüngsten Tage werde ich kommen, zu rich­
ten die Lebendigen und die Toten, diese Macht habe 
ich, dann können sie nicht so weiterleben wie bisher. 
Dann kommt schlechterdings alles darauf an, mit die­
sem Christus ins reine zu kommen. Dann müssen sie 
und dann muß ich anders als bisher über das Schuld­
problem in meinem Leben denken; dann muß ich diese 
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entscheidende Lebensfrage in Ordnung bringen; dann 
muß ich mich anders zu meinen Mitmenschen stellen, 
denn dieser Jesus hat sie zu seinen Brüdern gemacht 
und sie damit meiner Liebe aufgegeben; dann muß 
ich unter seinen Augen an die Arbeit gehen, in sei­
ner Hut in die Schlachten schreiten, in meiner Ein­
samkeit an seine Hand mich klammern und noch in 
meinem letzten Stündlein mich seiner getrösten. 
In dieser einen Frage nach Christus verdichten sich 
im Grunde alle anderen Lebensprobleme. Deshalb 
liegt auch eine so elektrische Spannung über dieser 
Geschichte. 
Wie ungeheuer diese Spannung um Christus sein 
kann, habe ich einmal erlebt, als ich seelsorgerlich 
mit einem jungen gottgläubigen Soldaten zu tun 
hatte, der in einem Lazarett auf seinen Tod wartete. 
Ich erfuhr bei meinem Besuch, daß vorher der katho­
lische Geistliche bei ihm gewesen sei, daß er gebeichtet 
und den Entschluß kundgetan habe, katholisch zu 
werden. A n diesem Christus müsse etwas sein, hatte 
er gesagt, er habe das an seinen christlichen Kame­
raden bemerkt. Wenige Stunden später aber bäumte 
sich alles aufs neue in ihm auf; die Christusfrage, so 
lange umgangen, wollte sich ihm nicht lösen, und mit 
letzter Kraft warf er die Wärmflasche nach dem Kruzi­
fix, das an der Wand seines Krankenzimmers hing. 
So kann diese Frage bis ins Körperliche hinein zu 
einer geballten Ladung werden, die einen zerreißt. Be­
sonders wenn sie, wie in diesem Fall, immer wieder 
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vertagt worden ist und nun einfach in der letzten 
Stunde auf den Plan tritt und sich diesmal nicht mehr 
abweisen läßt. 
Was wird Jesus tun, wenn die Menschen, wenn du und 
ich mit diesen fragenden Augen vor ihm stehen? Muß 
er nicht ja oder nein sagen, muß er das nicht, ganz 
einfach um des Seelenfriedens dieser Leute, um mei­
nes und deines Seelenfriedens willen? 
Statt dessen antwortet er: »Ich wil l euch auch ein 
Wort fragen.« Er stellt also eine Gegenfrage. 
Das tut Jesus eigentlich immer in seinen seelsorger­
lichen Gesprächen. Er lehnt es ab, einfach nur zu ant­
worten auf unsere Lebensprobleme, zum Beispiel auf 
die Frage, was der Sinn unseres Lebens sei, was nun 
gelten solle, Gott oder das Schicksal, was mit uns nach 
dem Tod geschehe. Er lehnt es ab, einfach eine solche 
Antwort uns gebrauchsfertig vor die Füße zu legen. 
Sondern Jesus zwingt uns selber seine Fragen auf. 
Er sondiert und nimmt eine Prüfung mit uns vor. 
Wer hier ausweicht, kann gleich wieder gehen, er 
kommt nie dahinter, wer Jesus ist und von wem er 
die Macht hat. 

Diesmals stellt er die völlig unerwartete Frage: »Wo­
her war die Taufe des Johannes? War sie vom Himmel 
oder von Menschen?« 
Welchen Zweck mag er mit dieser Frage verfolgen, mit 
dieser sehr befremdlichen Frage, die sich nicht nur im 
Ton zu vergreifen, sondern auch in der Situation der 
Frager zu irren scheint? Der einzige Zweck dieser 
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Frage ist der, festzustellen, ob den Leuten ihre Chri­
stusfrage wirklich und bis ins letzte Ernst ist. Ihre 
Ernsthaftigkeit kann man nämlich ganz einfach daran 
erkennen, ob sie bereit sind, sich festlegen zu lassen 
und verantwortlich Stellung zu nehmen. Einmal müs­
sen sie nämlich bereit sein, auf Grund der Gegenfrage 
Jesu sich Gott gegenüber festlegen zu lassen: Wenn sie 
nämlich zugeben, der Bußprediger Johannes habe in 
göttlichem Auftrag gehandelt und gepredigt, dann le­
gen sie sich fest als solche, die mit Gott nicht in Ord­
nung sind; denn eben dies und nichts anderes hatte 
der Täufer Johannes behauptet. Dann bekennen sie: 
Wir, vor denen die Leute Respekt haben, sind vor 
Gott arme, verunglückte Existenzen, wir müssen um­
kehren, wenn uns Gott soll gebrauchen können. Wir 
müssen ganz neu werden. Dies und nichts anderes müs­
sen sie dann ohne Wenn und Aber zugeben. Darauf 
müssen sie sich »festlegen« lassen. 
Oder aber sie müssen bereit sein, sich vor den Men­
schen festzulegen und offen die These zu vertreten: 
Johannes hat nicht recht gehabt, er war ein mensch­
licher, allzu menschlicher Schwärmer und Schwarz­
seher. Wenn sie sich darauf festlegen, begeben sie sich 
zweifellos in Lebensgefahr, denn diese Behauptung ist 
so unpopulär, daß sie Gefahr laufen, dafür den Schä­
del eingeschlagen zu bekommen. Sie dürfen es ruhig 
sagen, daß Johannes ein Schwärmer gewesen sei, Je­
sus wird ihnen das nicht übelnehmen, aber wenn 
sie es sagen, dann sollen sie auch die Folgen auf sich 
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nehmen. Daran wird Jesus dann sehen, ob es ihnen 
Ernst ist. Ob es ihnen Ernst ist (wie auch immer sie 
diese Frage beantworten!), darauf kommt alles an. 
Es gibt ja einen Typ des religiösen Fragers — wir ha­
ben ihn in der Geschichte von Nikodemus vor uns —, 
der es zweifellos nicht ernst meint, der sich darin er­
schöpft, große Diskussionen über weltanschauliche 
und religiöse Themen vom Stapel zu lassen, der gerne 
im Halbdunkel dieser prickelnden Probleme schweift, 
der sie beim Tee behandelt und dabei seinen Geist bril­
lieren läßt. Vielleicht ist er auch philosophisch ge­
schult, und man merkt ihm die Durchdachtheit seiner 
Gründe und Gegengründe an. Das ist alles möglich. 
Aber eines will der religiöse Diskussionsredner auf 
keinen Fall: Er will sich nicht festlegen lassen! Er 
wil l keine Entscheidung fällen, er ist nicht gewillt, 
sich von Jesus aus der Bahn werfen zu lassen. Alles, 
was er sagt, soll sich nur unverbindlich auf der Ebene 
des Geistes bewegen, aber um Gottes willen nicht den 
Charakter des Ernstfalles annehmen! 
Wir können nun immer die Beobachtung machen, daß 
Jesus Christus dieser Art Mensch keine Antwort gibt. 
Er gibt nur denen Auskunft, die wirklich bereit sind, 
sich in den Ernstfall mit Gott hineinzuwagen; den 
bloßen Zaungästen und Zuschauern versagt er sich. 
Es gibt eben Dinge im Leben, die nur im Einsatz, nur 
im Ernstfall erkannt werden können. 
Jetzt verstehen wir wohl, was Jesus mit seiner Gegen­
frage sagen wil l : 
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Bist du bereit, eventuell (das heißt wenn dir klar wer­
den sollte, daß ich Gottes Sohn bin) dein ganzes Le­
ben zu ändern und zu revidieren? Bist du bereit, ganz 
Ernst damit zu machen und auch vor die Menschen 
hinzutreten mit deinem Bekenntnis, selbst wenn das 
unpopulär sein sollte (so wie es unpopulär gewesen 
wäre zu behaupten, die Taufe des Johannes sei nur 
Menschenwerk gewesen)? Nur dann wirst du erken­
nen, wer ich bin, nur dann! Die bloße Neugierde nach 
Jesus von Nazareth und ein unverbindliches Gott­
sucherspielen bringt dich nicht zum Ziele. 
Nur wer die richtige Einstellung, nämlich die Ein­
stellung des Gehorsams zu Christus hat, bekommt 
ihn in den richtigen Blickwinkel. Nur der erlebt die 
Petrusstunde von Cäsarea Philippi, wo er sagen 
muß: »Du bist Christus, der Sohn des lebendigen 
Gottes!« 

Wer diesen Ernstfall nicht mitmacht, kommt nie dar­
über hinaus, in Jesus einen bedeutenden und mensch­
lich anerkennenswerten Religionsstifter zu sehen, von 
dem man sich nach angemessener Frist durchaus 
abwenden darf, um nach neuen Religionsstiftern 
Ausschau zu halten. In unzähligen Debatten über 
Christus habe ich die Erfahrung gemacht: Das, was 
zwischen den Menschen und Christus steht, sind 
eigentlich kaum jemals Gründe der Vernunft, sondern 
Sünden. Man wollte dieses und jenes nicht verlassen, 
man wollte bestimmte Vorbehalte und Reservate und 
Privilegien Gott gegenüber behalten, und deshalb 
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durfte Christus nicht Christus sein, weil es dann damit 
aus gewesen wäre. Wer sich nur in unverbindlicher so­
genannter »Gottgläubigkeit« gefällt (die nichts kosten 
soll), darf sich deshalb nicht wundern, wenn er vor 
den Kulissen sitzenbleibt und die entscheidende Frage 
seines Lebens, die Christusfrage, verfehlt. Alle soge­
nannten Sympathien gegenüber dem Christentum hel­
fen ihm weniger als nichts. »Nur wer den Willen tut 
meines Vaters im Himmel, wird innewerden«, von 
wem ich die Macht habe, ob meine Lehre von Gott 
ist und wer ich bin. 
Jetzt spüren wir, wie Jesu stille Worte weitergehen: 
Du wirst nicht fertig mit der Frage, wer ich bin? 
Du zergrübelst dir den Kopf über die Dogmen, über 
meine Gottmenschheit, über Jungfrauengeburt und 
Ähnliches? Versuch statt dessen einmal etwas in mei­
nem Namen zu tun, meinetwegen, »als ob« ich schon 
in deinem Leben wäre. Versuch einmal, dein Leben 
mir zuzuordnen, reiche einem Durstigen in meinem 
Namen einen Becher Wasser, vergib einem andern, weil 
ich dir auch vergab. Übergib mir eine Leidenschaft, 
an der du hängst; wage, mir dein innerstes Herz bloß­
zustellen und vor mir ein Sünder zu werden. Wage 
es, dein Herz vor mir eine Mördergrube sein zu las­
sen, auch wenn es wehe tut. Sei gewiß, daß du dann 
auf einmal ganz anders über dich denken, eine ganz 
andere Stellung zu mir finden wirst, als du es je ver­
muten und erträumen konntest, da du mit theoreti­
schen Gedanken nach mir suchtest. 
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Nur wer ihn einmal so, gleichsam »vorweg« liebt, wer 
ihn einmal so zu lieben wagt, wird das Geheimnis 
Gottes, auch des Kreuzes, des Christfestes, des Kar­
freitags und des Osterfestes, verstehen. 
Wer ihn so liebt, daß sein Verhältnis zum anderen 
Menschen dadurch gereinigt wird, daß es ausstrahlt in 
seinen Beruf, in seine Gespräche, in die Art, wie er 
sein Schicksal trägt; wer in allen Lebenslagen und Ge­
schichtsläufen, von denen andere umgeworfen wer­
den, zu sprechen wagt: »Dennoch bleibe ich stets an 
dir«; wer dann sagt: Ich bleibe dein liebendes Kind, 
auch wenn dein Angesicht einen Augenblick ver­
schwunden ist und die schreckliche Kulisse des Rätsels 
sich da vorzuschieben scheint; wer ihn so liebt von 
ganzem Herzen, von ganzer Seele und von allen Kräf­
ten; wer sich ihm einfach hingibt und es einmal mit 
ihm riskiert; wer sich ihm vor die Füße legt: Nun 
mach mit mir, was du willst, du Nazarener, wer du 
auch seist, ob du ein Mensch bist oder Gottes Sohn, 
ob du das Herz des Vaters bist oder ein erdichteter 
Traum menschlicher Sehnsucht, hier hast du mich ein­
mal auf Probe; wer ihn so liebt — den wird er nicht 
hinausstoßen und der wird nicht zum Narren werden 
in seiner Hoffnung. 

Wer ihn so liebt, dem wird er erscheinen als der, 
dem alle Gewalt gegeben ist im Himmel und auf Er­
den, dem wird er sichtbar werden als einer, der Vol l ­
macht hat, Sünden zu vergeben und Ketten zu zer­
reißen. 
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Indem er mir aber so erscheint, wird mir ein Wort 
von den Lippen strömen, das ich bei allem religiösen 
Grübeln nicht finden konnte, jenes Wort, das die fra­
genden Pharisäer nicht sprechen durften, das aber 
ausgerechnet der Zweifler Thomas sagen mußte, das 
Wort: 

»Mein Herr und mein Gott!« 



DAS S C H W E I G E N G O T T E S 

Und Jesus ging aus von dannen und entwich in die Ge­
gend von Tyrus und Sidon. Und siehe, ein kanaanäisches 
Weib kam aus derselben Gegend und schrie ihm nach und 
sprach: »Ach Herr, du Sohn Davids, erbarme dich mein! 
Meine Todtter wird vom Teufel übel geplagt.« Und er 
antwortete ihr kein Wort. Da traten zu ihm seine Jünger, 
baten ihn und sprachen: »Laß sie doch von dir, denn 
sie schreit uns nach.« Er antwortete aber und sprach: »Ich 
bin nicht gesandt denn nur zu den verlorenen Schafen 
von dem Hause Israel.« Sie kam aber und fiel vor ihm 
nieder und sprach: »Herr, hilf mir!« Aber er antwortete 
und sprach: »Es ist nicht fein, daß man den Kindern ihr 
Brot nehme und werfe es vor die Hunde.« Sie sprach: 
»Ja, Herr; aber doch essen die Hündlein von den Brosam-
lein, die von ihrer Herren Tisch fallen.« Da antwortete 
Jesus und sprach zu ihr: »O Weib, dein Glaube ist groß! 
Dir geschehe, wie du willst.« Und ihre Tochter ward ge­
sund zu derselben Stunde. 

Matthäus 15, 21—28 

Diese Frau ist eine von den Rand- und Nebenfiguren in 
der Welt des Neuen Testamentes. Sie steht nicht im 
hellen Scheinwerferlicht derer, die im Geschehen um 
Jesus von Nazareth eine Hauptrolle spielen: sie ist 
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kein Jünger, kein Hoherpriester, kein Prophet, kein 
Pontius Pilatus. Diese alle haben das Rad der Geschichte 
weiterzutreiben. Diese alle wissen auch etwas von die­
sem Jesus, sei es als Nachfolger oder als Gegenspieler 
in dem großen Drama, das damals über die Welt­
bühne ging. Diese Frau treibt weder die Geschichte 
weiter, noch weiß sie Wesentliches von Christus. Sie 
weiß kein Glaubensbekenntnis herzusagen, sie ist 
völlig unberührt von der Frage, ob Jesus die Welt 
erobern wird oder ob er leiden muß, sie ahnt bestimmt 
nichts von dem Christus-»Problem«, sie ist ein armes, 
unbekanntes Weib, irgendwo hinter der Grenze von 
Tyrus und Sidon; sie ist eine Nebenfigur, wie wir sie 
im Helldunkel Rembrandtscher Gemälde an den Seiten 
und Rändern beobachten können. 
Und doch fällt auf diese Gestalt, die nichts wußte und 
nicht geschichtlich handelte, plötzlich das Licht der 
Augen Jesu. Er sagt ihr das erstaunliche Wort: »Dein 
Glaube ist groß.« Ein solches Wort hat er zu kei­
nem seiner Jünger gesagt, die doch um seinetwillen 
alles verließen. Nur einem Menschen hat er es außer­
dem gesagt, und das war wieder eine Nebenfigur ohne 
Namen, nämlich der heidnische Hauptmann von Kaper-
naum. 

Was hat sie denn getan, daß Jesus ihren Glauben so 
rühmen konnte? Nichts anderes als dies, daß sie Jesus 
begegnet ist und die Hände nach ihm ausgestreckt hat. 
Es sind heute bestimmt Leute unter uns, die mit die­
sen oder jenen »Dogmen« nicht fertig werden können, 
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die Zweifel haben, die sich kaum in eine Kirche 
trauen. Sie sollen ihre Ohren aufmachen und von dem 
großen Glauben hören. Denn dieser Glaube besteht 
nicht in einem »Für-wahr-Halten« oder in irgend­
einem dogmatischen Fassungsvermögen, sondern in 
einem Ringen, in einem Gespräch mit Gott. 
Man kann sehr deutlich erkennen, wie so ein drama­
tisches Gespräch mit Gott verläuft: Da wird laut ge­
rufen, da wird verhandelt, wird Gott die Not dar­
gelegt, wird geschwiegen — da gibt es gefährliche Pau­
sen, da kommen Augenblicke, wo jedes Verstehen jäh 
abbricht, wo es Krisen gibt und man jeden Moment 
denkt: jetzt muß einer von beiden aufstehen und hin­
ausgehen, und wo endlich eine Gemeinschaft entsteht, 
wo Jesus Christus aufsteht, uns seine Hand für Zeit 
und Ewigkeit reicht und sagt: »Wohl dir, du Kind 
der Treue . . . « Es ist alles in diesem Gespräch darin­
nen: Schweigen, Ablehnung, Pausen, Annahme. Leute, 
die so mit Jesus reden wollen, die sollen heute zu­
hören: wir haben von einer tiefsinnigen, ja von einer 
unergründlichen Geschichte des Neuen Testamentes zu 
reden. 

Wie fängt es an, daß die Frau zu Jesus kommt? Es 
heißt ganz schlicht: »Und siehe, ein kanaanäisches 
Weib kam aus derselben Gegend.« Schon diese harm­
losen Worte haben ihr Gewicht. Denn indem sie her­
zukommt, muß sie Vorurteile überwinden, die ihr Volk 
gegenüber der Gestalt des Nazareners hegt. Sie muß 
sogar über die Grenze eines andern Landes — sie muß 

69 



einen Lebensraum betreten, der »völkisch« und »welt­
anschaulich« durch einen Abgrund getrennt ist von 
allem, was sie umgibt und daheim Geltung besitzt. 
Und endlich steckt in dem »Kommen« ein Wagnis: sie 
kennt ihn nur vom Hörensagen, und dieses Gerücht 
könnte ja trügen. Sie konnte furchtbar hineinfallen, 
sie nahm das Risiko auf sich, den Gang vergeblich 
zu tun und nicht nur enttäuscht, sondern auch bla­
miert zurückzukehren. 
Aber so fängt aller Glaube an. Man muß einmal zu 
Jesus kommen, selbst auf das Risiko hin, eine Ent­
täuschung einzustecken. Wäre sie zu Hause geblie­
ben, hätte sie die Grenze nicht wagend überschritten: 
Jesus wäre darum nicht weniger der Christus gewesen, 
aber sie hätte den Kreis seiner Segnungen nicht be­
treten und wäre allein und ohne Hoffnung geblieben. 
Auch uns geht es nicht anders: Wir müssen die 
Grenze von Jahrtausenden überschreiten, um dieser Ge­
stalt des Nazareners nahezukommen. Wir müssen die 
Grenze eines fremden Landes überschreiten. Wir müs­
sen immer wieder die Grenze des großen und lauten 
Geschehens um uns her überschreiten und in die tiefe 
Stille hinabtauchen, die um Jesus ist und die doch die 
Welt mehr bewegt und erschüttert als alle Vulkan­
ausbrüche weltgeschichtlicher Katastrophen und Offen­
barungen, wie sie in diesen Zeiten den Erdball er­
schüttern. — So ist sie also zu Jesus gekommen. 
Aber so schnell, wie sie wohl denken möchte, wird 
sie nun nicht mit Jesus von Nazareth fertig. Es gibt 
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Proben, Pausen, Schweigen. Luther sagt, das Weib 
habe erst einige »Knüffe« aushalten müssen, ehe ihr 
Hilfe zuteil geworden sei. 
Auf ihre Bitte hin schweigt Jesus; »er antwortete ihr 
kein Wort«. Das Schweigen Gottes ist die größte Be­
lastungsprobe unseres Glaubens. Wer wüßte das nicht! 
Unwillkürlich denkt man an Dwingers Buchtitel 
»Und Gott schweigt«, mit dem er anklagend dem 
grausigen Geschehen in Rußland ein Motto gab. Aber 
was soll uns der Hinweis auf Bücher! Wissen wir 
nicht selbst ein Lied davon zu singen, ein Lied davon 
zu schreien?! Schweigt Gott nicht über so vielen Nö­
ten und Zusammenbrüchen unseres Lebens? Da 
scheint nicht Stimme noch Antwort. Und selbst, wenn 
ich Gott doch zu hören meine — wenn ich ihn im 
Gericht höre als den, der den stolzen Wellen gebietet 
(Hiob 38, 11) —, schweigt er dann nicht im näch­
sten Augenblick doch schon wieder, wenn ich die 
Frage stellen muß: Warum gerade dies, warum ge­
rade ich? 
Genau wie wir hat Johannes im Gefängnis gefragt und 
gehadert; und es liegt ein großer Trost darin, daß 
nicht nur wir armen Leute des zwanzigsten Jahrhun­
derts solche gottverlassenen Fragen stellen und unter 
dem Schweigen Gottes leiden. Auch der Täufer hat 
gehadert mit der Frage: Wie reimt es sich zusammen, 
und ist es nicht zum Wahnsinnigwerden, wenn draußen 
im Sonnenlicht der sogenannte Messias seine Jünger 
durch die Lande führt, während sein Wegbereiter hin-
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ter schalldichten Gefängnismauern so völlig ausge­
schaltet ist und aufs Sterben warten muß? In verzwei­
felter Anklage bäumt er sich gegen dieses Schicksal 
des Schweigens Jesu auf: »Wie lange hältst du unsere 
Seele auf? Bist du Christus, sage es uns frei heraus.« 
Rufe es vom Himmel herunter, daß du es bist! Merkst 
du denn nicht, wie entsetzlich dein Schweigen auf uns 
wirkt? Siehst du nicht, wieviel barmherziger es wäre, 
wenn diese Stimme erschallen würde, so daß die 
Menschen hören müßten und nicht durch dein Schwei­
gen auf die Folter gespannt und in die Qual der Un­
klarheit hinabgesenkt würden? Warum sich immer 
wund glauben und wund zweifeln? Warum machst du 
keine klaren Sachen, Gott? 
Menschen würden nicht so lange schweigen über all 
dem, was passiert. Sie könnten die Stimme der Un­
glücklichen nicht so lange mit anhören. Aber wä­
ren sie darum barmherziger? Offenbar nicht. Die Jün­
ger sind ja hier solche Menschen, denen das Schwei­
gen Jesu zu weit geht und die den Jammer der Frau 
nicht mit ansehen können. Aber barmherziger sind 
sie deshalb noch längst nicht. Die Frau fühlt das auch 
deutlich, sonst hätte sie sich an die mürbe geworde­
nen und deshalb hilfreichen Jünger gewendet. Aber 
sie weiß genau: Die Jünger sind gar nicht barmher­
zig, wenn sie meinem Hilferufen nachgeben. Sie ha­
ben nur schlechte Nerven. Solche Leute gelten oft als 
besonders gemütvoll und nächstenliebend. Aber sie 
sind es nicht. Auch der Invalide und Bettler am Weg-
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rand glaubt ja nicht an das Erbarmen der Menschen. 
Sonst würde er nicht seine Verstümmelungen so offen 
und erschütternd entblößen. 
Die Frau hält sich lieber an den schweigenden Jesus 
statt an die Menschen. Offenbar will eben Gottes 
Schweigen mit andern Maßen gemessen sein als das 
Schweigen der Menschen. Das kanaanäische Weib greift 
hinter dies Schweigen. Es weiß: »Und ob es währt 
bis in die Nacht und wieder an den Morgen, so soll 
mein Herz an Gottes Macht verzweifeln nicht noch 
sorgen.« So ist es manchmal mit dem Schweigen Got­
tes über unseren Gebeten. Hinter dieser Stummheit 
werden die höheren Gedanken gedacht, wird Stein um 
Stein in Gottes Weltplan und unsern Lebensplan ge­
fügt, auch wenn wir nur ein wirres und sinnloses 
Durcheinander von Steinen und Schicksalsbrocken 
sehen, das unter einem schweigenden Himmel zusam­
mengewürfelt wird. Wie viele »sinnlose« Schicksals­
schläge brechen hernieder: da wird gelebt, gelitten, 
Unrecht gelitten, gestorben, massakriert, anonym ver­
nichtet — und das alles unter einem schweigenden 
Himmel, der nichts dazu sagt. Das größte Schweigen 
Gottes ist das Kreuz gewesen. Da durfte die Macht 
der Finsternis ihr letztes Aufgebot gegen Gottes Sohn 
entsenden, da waren die Dämonen losgelassen und die 
grausigsten Urinstinkte seit Adams Fall entfesselt. 
Und Gott — sagte nichts dazu. Nur ein Sterbender 
schrie laut in dies Schweigen hinein und fragte, warum, 
ja warum ihn denn Gott verlassen habe. Gott schwieg 
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auch dann noch, als selbst die stumme Natur in einer 
erschütternden Geste zu reden begann und der Sonne 
ihren Schein entzog. Die Gestirne schrien, und Gott 
schwieg. 
Aber nun vollendet sich das große Geheimnis dieses 
Schweigens: Gerade diese Stunde, da Gott mit keinem 
Wort und keiner Silbe antwortete, war die Stunde der 
großen Weltenwende, war die Stunde, wo der Vor­
hang im Tempel zerriß und Gottes Herz mit allen sei­
nen Wundern vor uns aufgetan wurde. Indem er 
schwieg, hat Gott mitgelitten; indem er schwieg, ist er 
die Bruderschaft des Todes und der Tiefe mit uns ein­
gegangen und hat er um alles gewußt (während wir 
meinten: er ahnt von nichts oder ist gar tot) und hat 
er hinter dunklen Kulissen das Werk seiner Liebe ge­
tan: Von dieser Golgathanacht des Schweigens leben 
wir ja alle. Was wären wir ohne das Kreuz? Was wä­
ren wir ohne das Wissen, daß Gott seinen Sohn in die 
schweigenden Abgründe und dunklen Täler zu uns 
schickt, daß er uns ein Gefährte des Todes wird — wäh­
rend darüber seine »höheren Gedanken« gedacht wer­
den und schon mit Macht auf Ostern zudrängen und 
auf jene herrlichen Erfüllungen, von denen wir keine 
Ahnung haben. 

Wahrhaftig: Gottes Schweigen ist anders als das 
Schweigen der Menschen. Als Jesus schlafend und 
schweigend im Schiff lag, war er gütiger und seine 
helfende Hand war näher und gewisser, als das Angst­
geschrei der schwankenden Jünger es ahnen ließ. Es 
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gibt kein Schweigen der Gleichgültigkeit bei Gott, auch 
damals nicht bei Jesus, sondern nur die höheren Ge­
danken — niemals ein schweigendes Schicksal. Das 
weiß diese Frau. Darum steht sie das Schweigen durch, 
und ihre Hände sinken nicht herab. 
Nun folgt der zweite »Knuff« und damit die andere 
Probe des Glaubens. Das Schweigen wird plötzlich ge­
brochen. Man hört nur ein dumpfes Sprechen, und 
daraus heben sich zwei Sätze heraus, nämlich einmal: 
»Ich bin nicht gesandt denn nur zu den verlorenen 
Schafen von dem Hause Israel«, und ferner: »Es ist 
nicht fein, daß man den Kindern ihr Brot nehme und 
werfe es vor die Hunde.« Das heißt doch: du gehörst 
nicht zu den Kindern, die mir allein aufgetragen sind. 
Zwischen diesen dumpfen Sätzen gellt nur der jähe 
Aufschrei: »Herr, hilf mir!« Und dieser schrille Auf­
schrei, der wie eine Rakete auffährt, ist eingehüllt und 
scheinbar erstickt von der Macht des göttlichen Schwei­
gens. 
Was hat Jesus damit sagen wollen? Ganz einfach dies: 
Es gehört zur Ordnung des göttlichen Heilsplans, daß 
sein Werk beim Volke Israel beginnen sollte. An dieser 
Stelle der großen Menschheitslast sollte er den Hebel 
ansetzen. Und erst wenn das geschehen und erledigt 
war, sollte sein Werk weitergehen. Noch war diese 
erste Aufgabe nicht vollendet. Die »Völker« waren 
noch nicht an der Reihe. Darum war Jesus für diese 
Frau sozusagen noch gar nicht da, nicht »zuständig«. 
Mi t andern Worten, die Frau muß wissen: Gott ist 
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wohl gut, aber er ist mir nicht gut; Jesus Christus ist 
wohl der Heiland, aber er ist nicht mein Heiland; es 
gibt wohl so etwas wie eine »Gemeinschaft der Hei­
ligen«, aber ich gehöre nicht dazu. 
Haben wir Ähnliches nicht schon alle einmal erlebt? 
Mancher wüßte es in dieser Stunde zu bekennen: Wie 
gütig ist dieser ferne Jesus von Nazareth! Ich möchte 
wohl auch in seinem Frieden wohnen. Manches gute 
Wort von ihm hat mir in schweren Stunden wie eine 
Mutterhand über die Stirne gestrichen und mich zu­
rechtgebracht. Und vielen mag es, wenn sie heute diese 
Worte hören, so gehen, wie es Faust in der Osternacht 
ging, als er in einem sehr gefährlichen und verzwei­
felten Augenblick seines Lebens, wo schon der Gift­
becher seine Lippen berührte, plötzlich die Osterglok­
ken vernahm, die ihn mit dem Erinnerungszauber sei­
nes Elternhauses und seiner Kindheit umgaben. Für 
viele mögen Jesu Worte auch ein solcher Zauber sein, 
der von ferne herübergrüßt. 
Aber dann kommt das unerbittliche Wissen: »Ich ge­
höre nicht zu ihm.« Warum nicht? Da sind so viele 
Rätsel an seiner Gestalt. Da ist das Kreuz, da ist die 
Auferstehung, da sind die »Dogmen«. Wie gerne 
möchte ich in seinem Frieden wohnen, aber mit so und 
so vielem an Kirche und Christentum werde ich nicht 
fertig. Gewiß: ich möchte seine guten Worte wie Bal­
sam in mich aufnehmen, aber ich möchte das andere 
nicht alles mitschlucken. Und endlich — das ist viel­
leicht das letzte Bedenken, warum man sich nicht 
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dazuzuzählen wagt — : Ob ich den Christenstand 
durchstehen könnte, wo er aus allen vier Windrich­
tungen angefochten ist, wo Gott immer wieder so ent­
setzlich unrecht zu haben scheint und Menschentrotz 
triumphiert, wo der Glaube an Liebe und Gerechtig­
keit immer wieder in Stücke geht und der liebe Vater 
überm Sternenzelt zum Traum der Kinder wird? Ob 
ich das durchstehen könnte? Glücklich — denkt er 
vielleicht bei sich selbst —, wem ein solcher Glaube 
gegeben ist, der das alles bestehen kann! Aber mir 
ist es nicht gegeben, ich gehöre nicht dazu. 
Wie viele werden so sprechen und darum das kanaanäi-
sche Weib verstehen: Ich gehöre nicht dazu, ich kann 
nicht dazu gehören. Und manche glauben es auch ge­
nau zu wissen, warum sie nicht dazu gehören. Sie sa­
gen: Es liegt alles daran, ob einer glauben kann oder 
nicht. Entweder man hat diesen Glauben, oder man hat 
ihn nicht. Entweder man hat diese religiöse Begabung, 
oder sie ist einem versagt. Ich kann einfach nicht glau­
ben, ich habe diese Begabung nicht, ich bin davon aus­
geschlossen. Glücklich, wer sie hat! 
Und nun die Bereitschaft dieser Frau, die nicht nur 
meinte, sondern der es aus maßgeblichem Munde ge­
sagt wurde: »Du gehörst nicht dazu!« Wie hat sie sich 
geholfen, und worin bestand der »große Glaube« die­
ser Frau, mit dem sie eine solche Situation meisterte? 
Doch nicht darin bestand dieser Glaube, daß sie ein 
besonderes Talent gehabt hätte, schwierige Dogmen 
und »Zwangsglaubenssätze« zu schlucken (davon hören 
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wir nichts). Und auch nicht darin bestand dieser Glaube, 
daß sie eine besondere religiöse oder metaphysische 
Begabung besessen hätte oder daß sie genügend unkri­
tisch oder intellektuell harmlos gewesen wäre, um so 
und so viele Bedenken einfach fallenzulassen. 
Ihr Glaube bestand in nichts anderem, als daß sie ver­
traute: Er kann mir helfen; und daß sie nichts anderes 
tat, als zu rufen und nach diesem Heiland zu hungern 
und zu dürsten. Das ist schon Glaube, meine Freunde, 
etwas von dem Hunger und Durst nach dieser hohen 
und helfenden Gestalt in sich zu spüren und das nun 
auch zuzugeben und zu Jesus hinzulaufen. Sind nicht 
gerade die Hungernden und Dürstenden und die Heim­
wehkranken von diesem Jesus seliggepriesen worden, 
und hat er nicht über die sein »Wehe« gerufen, die 
über der Sattheit und Sicherheit ihres korrekten Dog­
menglaubens gar nicht mehr imstande waren zu be­
kennen: Nichts hab' ich zu bringen; alles, Herr, bist 
du —?! Die Menschen, die ein hungerndes Herz und 
einen zerschlagenen Geist haben, sind die Lieblinge 
Gottes. 
Man kann nun mit diesem Hunger und Durst, mit die­
ser Sehnsucht, von der wir alle wissen, zweierlei an­
fangen, und das ist wichtig zu verstehen: Man kann 
entweder dieses Suchen und Hungern nach Frieden in 
sich unterdrücken, statt es herauszulassen, man kann 
es »verdrängen« und mit dem täglichen Kleinbetrieb 
unserer Werktage und ihrer Sorgen und Freuden er­
schlagen. 
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Oder man kann es wagen, man kann es riskieren, ganz 
einfach zu diesem Jesus hinzugehen, wie diese Frau es 
tat. Und wahrhaftig: Wir sollten dieses Wagnis ein­
mal auf uns nehmen; denn eines steht fest — Augustin 
hat das gesagt —: »Wir würden Gott nicht suchen kön­
nen, wenn er uns nicht schon gefunden hätte.« Daß 
diese Frau nicht locker ließ, lag daran, daß der Herr 
nicht locker ließ — mitten in seinem Schweigen. 
Das Gespräch geht weiter. Im nächsten Augenblick er­
reicht es den Höhepunkt. Alles hält den Atem an. Wie 
wird die Frau darauf reagieren, daß Jesus sagte: Zwi­
schen uns beiden steht eine Wand? Ob sie wohl auf 
ihre ganze Not hinweist, ob sie ihren »großen Glau­
ben« als Empfehlungsbrief vorweist oder ob sie es 
doch so macht wie der Krüppel am Wegrand: ob sie 
auf das Mitleid Gottes spekuliert, ob sie dem verfällt, 
was Walter Flex einmal die »Gebetspanik der Feigen« 
nennt, ob sie zu weinen anfängt? — Es geschieht etwas 
völlig Unerwartetes, ja Ungeheures. Sie sagt: »Ja, 
Herr!« Das heißt: Ich muß dir recht geben, wenn du 
schweigst. Du hast ganz recht, wenn du an mir vor­
übergehst. Es ist keineswegs selbstverständlich, daß 
du mir hilfst. Du hast das Recht, vorüberzugehen, 
Jesus von Nazareth. Ich habe keinen Anspruch an dich. 
Es ist gut, sich die ungeheure Tragweite dieses Gedan­
kens klarzumachen. Denn damit ist nichts Geringeres 
gesagt als dies: Es ist keineswegs selbstverständlich, 
daß ich von Gott angenommen werde. Es ist nicht 
selbstverständlich, daß du am Kreuz für mich gestor-
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ben bist. Wir, die Christen in Deutschland und Europa, 
haben uns allmählich in bedenklicher und bedrohlicher 
Weise daran gewöhnt, daß uns die Gnade Gottes nach­
geworfen wird. Voltaire hat voller Zynismus in die­
sem Sinne von der Vergebung Gottes gesagt: »C'est 
son métier — das ist sein Handwerk!« Nein, die Ver­
gebung ist kein Handwerk Gottes! Es ist ja alles so 
namenlos anders, als es heute auf der Straße verkün­
det wird. Das Reich Gottes wird uns nicht nachgewor­
fen. Nein, die Gnade Gottes kann auch schweigen. Wir 
können sie durch nichts beanspruchen. Es kann sehr 
wohl sein, und ich kann Gott keinen Vorwurf machen, 
wenn ich in meiner Todesstunde in eine düstere Nacht 
versinke und die eine Gestalt, die allein mit durch das 
dunkle Tor könnte, bleibt aus. Es ist keineswegs die 
Pflicht und Schuldigkeit Jesu Christi, meine Sünde zu 
tragen und mich über die schwarzen Grenzpfähle des 
Todes zu bringen. Daß uns Jesus annimmt, ist alles 
andere als eine Selbstverständlichkeit. Und ich wage es 
zu sagen: Kein noch so korrekter Kirchenchrist wird 
ins Himmelreich kommen, der sich nicht in seinem 
ganzen Leben immer wieder wundert, daß ihm nun 
doch Erbarmen widerfahren ist: »Ich hatte nichts denn 
Zorn verdienet und sollt bei Gott in Gnaden sein?« 
Sollte? Es beginnt schon eine junge Schar von Christen 
unter uns aufzustehen, die der vielfältigen Lehren mo­
dernen Heidentums müde geworden und heimgekehrt 
ist In deren Augen steht das Verwundern oft deutlicher 
und realistischer geschrieben als in den Augen derer, 
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die aus gesicherter Vätertradition kommen —ich meine 
das Verwundern darüber, daß es wirklich noch etwas 
anderes gibt als den großen, unverbindlichen Herr­
gott über den Sternen, daß es die Herabkunft und die 
Vergebung und die Schmerzen Gottes für seine Kinder 
gibt. Vielleicht, daß Gott uns das christliche Abendland 
mit seiner Saturiertheit erst einmal wie einen Teppich 
unter den Füßen wegziehen muß, damit wir solche Ver­
wunderten, weil im Sturze Aufgefangenen werden. 
Das alles steckt in dem »Ja, Herr!«. Das kümmerliche 
Weiblein wird damit der Gnade gerecht, die auch vor­
übergehen kann. Es dürfte deshalb noch längst nicht 
rufen: Fluch dir! 
Wir nähern uns jetzt dem Ende dieses dramatischen 
Gesprächs. Die Frau fährt fort: »Und doch essen die 
Hündlein von den Brosamlein, die von ihrer Herren 
Tische fallen.« Und doch! Darin liegt scheinbar ein 
Widerspruch, nachdem sie vorher bedingungslos ja ge­
sagt hatte. Macht sie nicht einen Rückzieher und fängt 
sie nicht an, inkonsequent zu werden? 
In dieser Inkonsequenz — wenn man so sagen soll — 
liegt das ganze Geheimnis des Gebets. Im Vaterunser 
geschieht ja genau dasselbe. Dort sagen wir auch: 
»Dein Wille geschehe«, und damit wiederum nichts an­
deres als »Ja, Herr!«, und trotz dieses »Ja« bitten wir 
dann doch um unser tägliches Brot und um viele an­
dere Dinge. Wie klärt sich dieser Widerspruch auf? Ich 
sagte schon: Wir stoßen hier auf das tiefste Geheimnis 
des Gebetes. 
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Wir wissen ja doch, zu wem wir sagen »Dein Wille ge­
schehe«, wenn wir Gott bitten, daß er seinen Willen 
verwirklichen und unseren Willen darunter beugen 
möchte. Diese Bitte bedeutet nicht: Ich muß mich halt 
fügen! Da kann man nichts machen! Nein, dieses »Ja, 
Herr!« ist mit fröhlichem Unterton gesprochen, denn 
diese Frau weiß, mit wem sie es zu tun hat. Und wenn 
sie »Ja« sagt, legt sie in dieses Wort ihr ganzes Ver­
trauen, daß er es recht macht. Denn dieses Ja ist das 
Ja zu Jesu Liebe, wenn auch zu seiner verborgenen 
Liebe, die hinter seinem Schweigen und trotz seines 
Vorübergehens wartet und darauf brennt, in Herrlich­
keit und Beglückung hervorzubrechen und dem »Kind 
der Treue« sein göttliches »Wohl dir!« zuzurufen. 
Darum wird diese Frau nicht zurückzucken, wenn die 
Kreuzesnacht kommt und alle andern fliehen. Sie wird 
nicht irrewerden, wenn die Verfolgungen kommen, 
wenn der Terror regiert, wenn Gott zu alledem schwei­
gen wird und auch in den Getreuen die Liebe zu erkal­
ten beginnt. Sie wird auch dann wissen, daß die höhe­
ren Gedanken über der Welt gedacht und die Wege des 
Friedens gegangen werden. Weil die Frau den Mut hat 
zu diesem »Ja, Herr!«, darum kann sie nun fröhlich 
weiterbitten: »und doch . . . « Dieses »und doch« heißt 
dann genauer: Ich habe nicht verdient, daß ich zu dir 
gehören darf, ich habe keinen Anspruch auf dich, du 
kannst vorübergehen, du Heiland von Nazareth. 
Aber wirst du es wirklich können? Wirst du es fertig­
bringen, an einem Menschen vorüberzugehen, der auf 

82 



alle seine Trümpfe verzichtet, auf die Trümpfe: Lebens­
leistung, sittliche Makellosigkeit, ja selbst auf den 
Trumpf eines »großen Glaubens« — wirst du an einem 
Menschen vorübergehen können, der auf alle diese 
Trümpfe verzichtet und alles, aber auch alles von dei­
ner Liebe und deinen reichen Händen erwartet? Wirst 
du das fertigbringen, du Heiland von Nazareth? 
Und seht, Jesus kann es nicht! Luther hat von dieser 
Frau gesagt: »Das Weiblein hat Jesum gefangen in 
seinen eigenen Worten« ; vor allem in dem Wort, daß 
er die Hungernden und Dürstenden und geistlich Ar ­
men liebe und daß er ein demütiges Herz nicht verach­
ten wolle. Das Weib hat das getan, was kein Mensch 
je gekonnt hat: es hat den Heiland gefangen in seinen 
eigenen Worten. Es hat ihm »den Sack seiner Verhei­
ßungen vor die Füße geworfen« — und über diesen 
Sack kann der Heiland nicht steigen. 
Nicht ihr großer Glaube hat gesiegt. Sondern sie hat 
gesiegt, weil sie den Heiland beim Wort nahm. Sie hat 
das Herz Gottes gegen das Schweigen Gottes siegen 
lassen. Darum hatte sie einen großen Glauben. Und 
darum wird diese Frau einmal nicht die Letzte sein im 
Himmelreich. 

So wollen wir diese tiefe Geschichte in unser Leben 
hineinnehmen und an uns selber wahrmachen: 
Wir wollen mit diesem Herrn ringen, wie das kanaa-
näische Weib mit ihm gerungen hat, auch wenn er zu 
schweigen scheint. Wir wollen ihn nicht lassen, er 
segne uns denn. Wir wollen ihm unsere leeren und 

83 



sehnsüchtigen Hände zeigen. Und er, der seinen Kin­
dern Brot und keine Steine gibt, der einer armen Frau 
Gnade gab, obwohl sie keine Kirchenchristin war und 
von keinem Menschen beachtet wurde, dieser Herr wird 
auch denen Gnade geben, die nicht zu glauben wagen, 
daß sie Berufene und Erwählte sind, und die doch 
stündlich bitten: 
»Ja, Herr!« und »Erbarme dich unser!« 



WIE K R I E G E I C H E I N E N G N Ä D I G E N GOTT? 

Luthers Frage »Wie kriege ich einen gnädigen Gott?« 
kann man sich kaum mit einer jungen Stimme ge­
sprochen und mit einer modernen Schrift geschrieben 
vorstellen. Es scheint ein wenig die Atmosphäre des 
Schweinslederbandes und der Klosterzelle dazu zu ge­
hören — eine respektable Atmosphäre gewiß; aber 
nicht die Luft, in der unser Jahrhundert atmet, die Luft 
des Stadions nicht und auch nicht der Brodem der 
Großstadt. 
Wenn wir eine moderne Entsprechung zu dieser 
Lutherfrage bilden sollen, dann würde das wohl die 
Frage sein: »Wo ist Gott?« In dieser Frage fühlen wir 
uns verstanden. Mit ihr wird uns kein fremdes Wort und 
vor allem kein totes Wort in den Mund gelegt. Diese 
Frage kann man im Film hören und in Romanen; sie ist 
auch möglich in einem Café — schon darum, weil man 
sie ganz ohne Pathos und Predigtton aussprechen 
kann, genauso natürlich, wie ernsthafte Menschen 
auch sonst von ernsthaften Dingen zu reden pflegen. 
Warum geht uns diese Frage so gut von der Hand? 
Einfach darum, weil sie so ganz und gar unsere eigene 
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Frage ist und unser innerstes Selbst »zu Worte« kom­
men läßt. Ob das ein geringer Reiz an dieser Frage ist? 
Eine kleine Überlegung hilft uns weiter: Viele Men­
schen haben heute Angst, zu einem kirchlichen Seel­
sorger zu gehen, weil sie meinen, dieser ließe in ihre 
Not nur irgendeine fertige »dogmatische« Formel hin­
einspringen, in der er gar nicht selber zu Worte käme 
(wie man es selbst doch tat!) und an der er im Grunde 
gar nicht beteiligt sei. Deshalb gehen sie lieber zu 
einem simplen Menschenbruder oder zu einer Men­
schenschwester, die sie in irgendeinem Büro oder im 
Eisenbahnabteil oder auf einem ihrer Wege finden. 
Nicht als ob die ihnen eine Patentlösung für das sagen 
könnten, was sie bedrückt. Sie wollen nur eine Her­
zensregung, ein kleines Verstehen als Antwort haben, 
keine »Antwort« im strengen Sinne, vor allem nichts 
»Fertiges«, das an sich schon fremd wirkt. Was man 
sich heute in aller möglichen Not und Problematik 
wünscht, ist der mitfühlende, vielleicht auch einmal 
mitfragende und der mitumgetriebene Mensch, aber 
nicht der Trost eines Friedens, der über und jenseits 
dieser Frage steht und den man nur »verkündigt« be­
kommen könnte. Man will keine Stimme aus dem Jen­
seits, sondern die in den Chor der Bedrängten und 
Kämpfenden einfallende Stimme des Diesseits, die 
Stimme des solidarischen Menschenbruders. 
Deshalb bekennt man sich gerne zu dieser Frage. In 
ihr wird alles sichtbar und hörbar, was uns bewegt: 
Aus ihr klingt die Frage, wo der Sinn eines rätselhaf-
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ten und grausigen Geschehens liegen möge, wo hier 
noch »höhere Gedanken und höhere Wege« spür­
bar seien. Aus dieser Frage klingt die offene, bedrän­
gende, umtreibende Not, die ein solches Geschehen aus­
löst. Vielleicht klingt sogar aus ihr das Schweigen, in 
dem sich diese Frage — antwortlos — verlieren möchte 
und dessen Durchbrechung man gar nicht erwartet; 
denn vielleicht hat man diese Frage »Wo ist Gott?« 
ebenso rhetorisch verstanden — eben als eine offenblei­
bende, verklingende Frage! —, wie Pilatus die Frage 
verstand, was denn die Wahrheit sei. Wo diese Frage 
gestellt wird, ganz einfach nur als Frage, da spürt man 
die Solidarität der Unruhe und des Umgetriebenseins 
bei dem anderen. Er spricht dasselbe aus, was auch 
mich bewegt. Und das ist schon Trost und »Seelsorge« 
genug, auch wenn die Frage nie beantwortet und erst 
recht nicht dogmatisch beantwortet wird. 
Warum wir uns in dieser Frage »Wo ist Gott?« so ver­
standen fühlen, ja, was uns recht eigentlich an ihr reizt, 
das ist wohl gerade dieses Offenbleiben, dieses Be­
drängtsein. Die ernsthaftesten Heiden unserer Tage 
haben in unverkrampften Augenblicken alle eine solche 
Frage in den Augen, manche sogar auf den Lippen. 
Nun ist es zunächst eine merkwürdige Beobachtung, 
daß Luthers Frage, obwohl sie doch auch eine Frage 
der Bedrängnis ist, einen ganz anderen Charakter be­
sitzt: Sie will nicht als Frage verhallen, in ihr will sich 
auch der Mensch nicht selbst zum Ausdruck bringen 
und dann auf den einfallenden Chor der Menschen-
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brüder warten. Nein, so merkwürdig es klingt: Die 
Frage Luthers ist kein Monolog des Menschen, son­
dern die Antwort in einem Dialog. Das erste Wort, 
das in diesem Dialog fiel, war die Frage Gottes, die 
Frage: »Adam, Mensch, wo bist du?« Und das war 
die Frage des Gerichts, die Frage, durch die wir gestellt 
werden und nun plötzlich stehenbleiben und Gott in 
die Augen schauen müssen. 
In diesem Augenblick des Stehenbleibens weiß ich 
plötzlich, was ich vorher nicht wußte und auch nicht 
entfernt vermutete: daß es nämlich nicht schön ist, ste­
henbleiben zu müssen und Gott Rede zu stehen, son­
dern daß dies furchtbar ist. Denn genau genommen 
»darf« ich nicht stehenbleiben und mit ihm reden, son­
dern »muß« ich stehenbleiben und mit ihm reden. Und 
zwar ist das schrecklich wegen alles dessen, was ich vor 
Gott verbergen und mit den Händen hinter meinem 
Rücken halten muß, weil es Gott nicht sehen darf. Aber 
dieser Gott schaut mich so merkwürdig an, daß es mir 
scheint, als wäre mein Körper Glas und Gott sähe die 
Hand hinter meinem Rücken, die Hand mit den Heim­
lichkeiten, die ich in ihr halte — und die Hand ohne all 
das, was Gott einmal in sie legte und was ich verloren 
habe. 
Natürlich bin ich »Adam« sehr erschrocken. Nicht nur 
wegen der Ausweglosigkeit dieses Dialogs, sondern 
vor allem aus Überraschung. Ich habe es nie für mög­
lich gehalten, daß Gott einem so in den Weg treten 
könnte. Ich hielt es für eine Ausgeburt anthropomor-
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pher Phantasie, daß Gott zornige Augen habe. Die 
Gottesf rage war mir immer interessant; ja, man wurde 
zuletzt selber interessant durch diese Frage. Wie konnte 
ich ahnen, daß nach dieser prickelnden elektrischen 
Spannung im Stromkreis der Gottes-»Frage« nun die 
Gottes-»Antwort« von einer tödlichen Hochspannung 
durchströmt sein sollte? (Daß das so ist, rührt wohl 
einfach daher, daß es bei jener Gottes-» Antwort« eben 
nicht um meine Antwort auf die Gottesfrage geht, son­
dern um Gottes eigene Antwort, um Gottes zum Still­
stand zwingenden Ruf: »Hier bin ich!«) 
Der erste Augenblick, in dem ich so gezwungen bin — 
endlich einmal gezwungen bin! —, Gott ernst zu neh­
men und nicht nur immer über ihn zu reden, zu fra­
gen, zu disputieren, dieser erste Augenblick des Ernst­
nehmens zeigt mir, daß ich nicht »in Freundschaft« mit 
Gott bin und daß er nicht mein Freund-Gott ist: ein­
fach deshalb nicht, weil ich nicht sein Freund-Mensch 
bin. Warum müßte ich sonst die Hand hinter dem 
Rücken halten, die Hand mit dem vielen, was sie da 
hat und nicht mehr hat, die Hand, die schon deshalb 
eine Faust wider Gott ist, weil sie so vieles umkrallt 
und nicht loslassen kann! 

Und deshalb fällt in diesem Dialog nun das zweite 
Wort, jenes Wort von dem gnädigen Gott, das trotz 
seiner Frageform doch eben schon eine Antwort ist 
und das man nicht versteht, wenn man die Eröffnung 
dieses Dialogs nicht genau im Auge behält. Nur ein 
flatterhafter Backfisch fängt neugierig seinen Roman 
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von hinten an. Wir sind aber heute weithin so flatter­
haft und tun so, als ob das Schicksal mit Gott ein 
schlechter Roman wäre, den man hinten beginnen 
könnte. So fangen wir — wir säkularisierten Deuter 
des Christentums! — mit unserer Kritik an beim Stöh­
nen des Menschen, statt bei dem zu beginnen, von dem 
dieses Stöhnen rührt. Fangen wir so von hinten an, so 
meinen wir: Hier werden Menschen nicht mit sich sel­
ber fertig — aber wir ! — und derweil werden diese 
Menschen in Wahrheit nicht mit Gott fertig. 
Wenn wir die Frage »Wie kriege ich einen gnädigen 
Gott?« nur als ein Selbstgespräch, als ein Sich-selber-
Aussprechen auffassen, dann ist diese Frage nur reli­
giöse Psychopathie. Wenn wir aber sehen, wie auf der 
anderen Seite des Tisches noch eine andere Gestalt sitzt 
und daß diese Frage nur der Ausschnitt eines Ge­
spräches ist, dem vieles vorangeht und noch mehr 
folgt, dann ist das todernst. 
Man muß sich, um den Sinn der Luther-Frage zu 
verstehen, also vollkommen frei machen von dem Ge­
danken : Hier handelt es sich um ein besonders inten­
sives religiöses Erlebnis, das die normale Frage »Wo 
ist Gott?« an intuitivem Realismus und an genialer 
Einfühlung in die religiöse Wirklichkeit überbietet. 
Nein: bei der Frage nach dem gnädigen Gott ste­
hen wir völlig jenseits der »Gottesfrage«, wir stehen 
nämlich da, wo Gott nach dem Menschen fragt —: 
»Adam, wo bist du?« ( i . Mos. 3, 9), »Saul, Saul, 
warum verfolgst du mich?« (Apg. 9, 4), »Wen suchet 
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ihr?« (Joh. 18,4) — und nicht dort, wo der Mensch 
nach Gott fragt. Gewiß tut er das auch; und er fragt 
ja nach dem »gnädigen Gott«. Aber nun, im zweiten 
Akt, hat diese Frage einen ganz anderen Ton, ist sie 
in eine völlig andere Richtung gesprochen und von dem 
Gewicht des völligen Ernstfalles belastet. Die passende 
Illustration dieser zweiten Frage ist nicht mehr das 
Ausschau haltende Auge des Menschen, sondern das 
suchende, haltende, heischende, »uns auf uns selbst« 
festlegende Auge Gottes, das in die Hölle führt und 
wieder heraus. 
Eines sehen wir an alledem: Wir dürfen uns nicht 
vorschnell in das Schlepptau unserer modernen Frage­
stellungen nehmen lassen und nicht kurzschlüssig sa­
gen, wir hätten die Lutherfrage mit der Frage nach 
»Gott überhaupt« vertauscht. Nicht die Gnade Gottes 
sei uns zweifelhaft geworden, sondern die Größe 
»Gott« selber. Geraten wir in dieses Schlepptau, dann 
kommen wir in immer ausweglosere Verstrickungen 
mit uns selbst, von denen uns der Gott des Evan­
geliums gerade frei machen will. Wir können das auch 
so ausdrücken: Solange wir uns an unserem Fragen 
freuen, freuen wir uns an unserem Reden und an uns 
selber. Und dann ist die Freude am Monolog nicht 
mehr fern, der alle säkulare Religion bestimmt. 
Wenn man es ernstlich mit Gott zu tun hat, geht es 
ausschließlich um ein Ruhehalten, in dem man zu­
nächst nichts anderes tut, als hinzuhören und sich fra­
gen zu lassen; wir machen dann die erstaunliche 
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Entdeckung, daß das Christentum in keiner Weise, 
wie wir vielleicht meinten, die Antwort auf unsere 
Lebensfragen ist (und also auch nicht die geradlinige 
Antwort auf die Frage »Wo ist Gott?«), sondern daß 
es uns erst die tiefsten Fragen stellt und von da aus 
erst richtiges Fragen lehrt. Und so ist auch die Frage 
nach dem »gnädigen Gott« keine Frage, mit der man 
anfängt, sondern sie ist die Fortgeschrittenen-Frage 
derer, die Gott schon in die Kur genommen hat. Ist 
es nicht dem reichen Jüngling genauso gegangen? 
(Mrk. 10): Er fragte nach seiner Seligkeit, das heißt 
nach der Möglichkeit, auf ewig Gemeinschaft mit Gott 
zu finden. Aber er erhielt keine Antwort. Vielmehr 
begann Jesus selber zu fragen. Und das geschah so, 
daß Jesus die Frage des reichen Jünglings auf ihn 
selbst zurückspringen ließ und ihm zeigte: Du willst 
ja gar nicht das Reich Gottes und pfeifst trotz deinem 
Ethos und Frage-Ernst auf die Gemeinschaft mit Gott. 
Du suchst immer nur dich, obwohl dich die Gottes­
frage »ein wenig« umgetrieben und elektrisiert hat 
(wäre es anders, so ständest du ja nicht hier, du reicher 
Mann!). — Wie sagst du? Du hättest nicht dich ge­
sucht, sondern Gott? Du hättest doch die Gebote ge­
halten, Vater und Mutter geehrt, den Nächsten geliebt 
und dich damit doch Gott unterstellt? — Ach, du rei­
cher Mann, dann verkaufe doch einmal alles, was du 
hast, gib dich preis und laß dich fallen. Statuiere doch 
einmal ein Exempel darüber, daß du nicht dir gehö­
ren willst, sondern Gott! Aber das kannst du nicht. 
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Du wirst bei dir und deinen Gütern bleiben; denn du 
suchst eben nur dich. — 
So sprang die Gottesfrage auf den reichen Jüngling 
zurück in dem Augenblick, wo er selbst von Gott 
gefragt wurde. Da wird ihm schmerzhaft deutlich, daß 
er trotz dieser (mit großem subjektivem Ernst ge­
stellten) Gottesfrage gerade nicht an Gott gebunden 
sein und also nicht von sich selbst loskommen wollte; 
es wurde deutlich, daß es ihm letzten Endes nicht um 
Gott, sondern nur um sich selbst ging. Darum stand 
er traurig auf und ging ungesegnet von dannen. Er 
hatte eine Antwort erwartet. Und nun war er nur ge­
fragt worden. Er war sich selbst zu gnädig, der reiche 
Mann, und wollte »sich selbst nicht sterben«; darum 
konnte ihm Gott nicht gnädig sein und ihn leben 
lassen. — Dann ist er zurückgegangen in seine Vil la . 
Und vermutlich hat er dort weiter Sport getrieben 
mit der Frage »Wo ist Gott?«. Er brauchte so etwas 
wie diese Frage. Und vermutlich hat er die unter sei­
nen Bekannten, die nach dem »gnädigen Gott« frag­
ten, verachtet und ihnen vorgeworfen, sie seien den 
Augen des Nazareners zum Opfer gefallen, denen er 
selbst standgehalten hätte. Denn ohne diese Augen 
käme man doch nicht auf diese Frage! Und darin hatte 
er recht. 

Es ist also gut, wenn wir vorsichtig werden in unse­
ren Urteilen über Aktualität oder Inaktualität der 
großen Fragen der Kirche. Was einmal Ernst gewesen 
ist und keine Farce, ist auch heute noch Ernst und keine 
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Farce. Je größer aber ein Ernst ist, um so weniger liegt 
er auf der Straße; um so demütiger und um so hören­
der und um so bittender muß man werden, um ihn 
zu erkennen. Solange wir das Licht unserer mensch­
lichen Bogenlampen in den Augen haben, sehen wir 
das ewige Firmament nicht, sondern nur unsere eige­
nen Gegenstände. Man muß schon im Dunkeln ste­
hen, um es zu erkennen, und das menschliche Licht 
muß aus unseren Augen gewichen sein. 
Wir sollen — das ist wohl der Wille Gottes — die 
Fragen der biblischen Menschen, der Patriarchen, Pro­
pheten, Apostel und der Reformatoren nicht zunächst 
unter dem Gesichtspunkt prüfen: »altmodisch« oder 
»modern«, sondern vielmehr unter dem Gesichtspunkt, 
ob wir Modernen nicht vielleicht die Lebenswirklich­
keit, welche die Alten zu harten und ärgerlichen Fra­
gen trieb, vergessen und zugeschüttet haben. Wir mei­
nen gerne, die religiöse Wirklichkeit sei anders ge­
worden. Wie, wenn nun wir bloß anders geworden 
wären? nämlich oberflächlicher, flacher, wenn auch 
manövrierfähiger und wendiger — so flach, daß unser 
Kiel das Felsenriff nicht mehr spürt, an dem das Le-
benschifflein der Alten sich wund und zu Tode stieß. 
Aber deshalb ist das Riff doch noch da! 
Wir wissen nun, welches Riff hier gemeint sein muß: 
die Erfahrung nämlich, daß wir nicht mit Gott in 
Ordnung sind, daß wir keinen Frieden mit ihm haben 
und darum auch keinen Frieden im Herzen; daß die 
Not gar nicht darin liegt, daß er der Unendliche ist und 
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wir die kleinen Staubkörnchen und Atome sind (müßte 
auch nur ein Mensch wegen dieser verschiedenen 
Quantitäten zittern?), sondern daß wir Feinde sind. 
Der Friede Gottes aber, von dem diese Alten zugleich 
etwas wußten, bestand und besteht dann nicht m dem 
Übertäuben dieser Tatsache, sondern darin, daß Gott 
uns — allem zu Trotze! — sucht und daß wir aus 
der Kraft der Vergebung leben dürfen. 
Gewiß kann die Frage nach dem gnädigen Gott heute 
in einem anderen Gewände auftreten. Sie kann zum 
Beispiel formuliert werden: »Wie bekomme ich Ge­
meinschaft mit Gott — trotz allem, was zwischen uns 
liegt?« Oder auch: »Wie komme ich aus der Unruhe, 
aus Zweifel und Verzweiflung zum Frieden?« Oder 
endlich: »Wie komme ich aus der Sicherheit, aus dem 
katastrophalen Mangel an jedem Zweifel und an jeder 
Verzweiflung zum wirklichen Frieden?« Die Formu­
lierung der Frage nach dem »gnädigen Gott« hängt 
ab von der Situation, in der sie gestellt wird. Sie wird 
im Zeitalter der »zerknirschten Menschen«, die von 
der Predigt einer Gesetzes-Lehre heimgesucht sind, an­
ders klingen als im Zeitalter der »sicher gewordenen 
Menschen«, in dem wir wohl gegenwärtig leben — ob­
wohl man in solchen Urteilen vorsichtig sein soll und 
es von lauter Ausnahmen wimmelt. Die innere Not 
einer Zeit kann nicht nur im ungestillten, sondern 
auch im ungespürten Hunger bestehen. Der erste Fall 
gehört zu dem »zerknirschten«, der zweite zum »siche­
ren« Menschentum. Aber darum ist diese zweite nicht 
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weniger »Not« als die erste. »Wie gar nichts sind 
alle Menschen, die doch so sicher leben!« (Ps. 39). 
In welchem Gewände aber die Frage auch auftreten 
mag, sie wird sich immer aus der Erfahrung empor­
ringen, daß wir es nicht mit einem »Freund-Gott« 
oder einem harmlosen »Allmächtigen« oder einem noch 
harmloseren »Unendlichen« zu tun haben, sondern 
daß wir es zu tun haben mit dem Gotte, der uns ver­
neint, weil wir ihn verneinen — und der doch unser 
Vater sein will . Er preist sich nicht als unser Freund-
Gott an; aber er wil l der vergebende Vater sein. Und 
an der Stelle, wo das geschieht, da liegt keine Decke, 
mit der diese Hintergründe und Felsenriffe unserer 
Not mit Gott zugedeckt würden, sondern da steht das 
Kreuz, da geht es um Blut und Tränen Gottes, da 
läßt er sich's »etwas kosten«. Denn er liebt uns in der 
Wahrheit und nicht in der Harmlosigkeit. Und diese 
Wahrheit ist der Abgrund. Wer diese Wirklichkeit, 
wenn Gott sie ihm aufreißt, sieht und ihr standhält, 
der mag die Lutherfrage nach dem »gnädigen Gott« 
neu und anders stellen, wie er nur immer mag, obwohl 
er gut tut, durch sie hindurchzugehen und nicht vor­
schnell vorüberzueilen. Wie er sie aber auch stellen 
mag, er wird nicht ferne sein vom Reiche Gottes. 



D E R S I N N U N S E R E S L E B E N S 

Ich wüßte kein besseres Modell für die Frage, wel­
chen Sinn unser Leben hat, als das Gleichnis Jesu vom 
verlorenen Sohn (Luk. 15,11 ff.). Um das sichtbar zu 
machen, darf man freilich diese Geschichte nicht mora­
lisch verstehen: so als ob es also um einen mißratenen 
Jungen ginge, der seinem Vater davonläuft — sozu­
sagen in die Fremdenlegion, auf jeden Fall aber in 
die Fremde —, der dann völlig verkommt und sich 
im letzten Augenblick gerade noch einmal auf­
fängt. Diese Geschichte hat einen ganz anderen Sinn 
als den einer bloßen Moralpredigt, ja: sie hat sozu­
sagen viele Sinnschichten, so daß man sie kaum 
ausschöpfen kann. Und ich werde auch heute nur 
einen einzigen dieser vielerlei Sinngehalte hervor­
kehren: 

Da ist also ein junger Mann, der den Vater um sein 
Erbe bittet, um in eine unbekannte Fremde hinaus­
zuziehen. 
Warum will er denn weg? 
Es braucht ja gar keine obskure Abenteuerlust zu 
sein, die ihn wegtreibt. Hätte der Vater ihn sonst 
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wohl so anstandslos ausgezahlt und ihn »mir nichts, 
dir nichts« davongehen lassen? 
Der junge Mann ging wohl weg, um sich selbst zu 
finden. Damit man sich selber finden kann, muß man 
manchmal eigene Wege gehen. Zu Hause, in der 
Atmosphäre seines Elternhauses, da mußte er ja 
immer tun, was der Vater wollte oder was die häus­
liche Sitte erforderte. Da fühlte er sich abhängig. Er 
konnte nicht tun, was er wollte, sondern er konnte nur 
tun, was sich eben gehörte. Und darum gehörte er 
nicht sich selbst, sondern er gehörte den Gepflogen­
heiten und den Gesetzen seines Elternhauses. Da er 
außerdem nur der jüngere Bruder war, kam er erst 
recht nicht zu eigener Entfaltung. 
Darum ging er weg, um sich selbst zu finden. Man 
könnte auch sagen: Er ging weg, um die Freiheit ken­
nenzulernen. Und diese Freiheit, die ihn lockte und 
die ihm versprach, daß er nun einmal ganz »er selbst« 
sein dürfe, diese Freiheit erschien ihm als Freiheit 
von allen Bindungen. 

Aber nun berichtet die Geschichte etwas Merkwürdi­
ges: 
Sie sagt uns nämlich, der verlorene Sohn habe all sein 
Gut mit unrechten Freunden, zweifelhaften Frauens­
personen und anderem üblen Gelichter vertan, sei 
schließlich an den Bettelstab gekommen, von allen 
verlassen worden und habe dann zu guter Letzt die 
Schweine hüten und aus dem Schweinetrog essen 
müssen. 

98 



Wenn also in seinem Aufbruch ein gewisser ideali­
stischer Schwung gelegen und wenn ihn so etwas wie 
die Sehnsucht nach der Freiheit getrieben haben mag, 
so ist er bald kläglich gescheitert. Er suchte die Frei­
heit und sah sich sehr bald geknechtet an seine 
Triebe, an seinen Ehrgeiz, an die Angst vor der Ein­
samkeit, der gegenüber ihm jeder noch so obskure Ge­
fährte gerade recht war; er war geknechtet an den 
Mammon, mit dessen Hilfe er seinen Leidenschaften 
frönte. Und also war er nicht frei, sondern er war 
auf eine neue Weise gebunden. Aber diese Bindung 
war schrecklicher als alles, was er einmal als häus­
liche Bindung beklagt hatte. 
Was war passiert? Nun, ganz einfach dies, daß er 
ganz im Gegensatz zu dem, was er sich vorgenom­
men hatte, eben sich selber nicht fand, sondern daß er 
sich verlor. Als er sich selber suchte, da meinte er, er 
würde sich finden, wenn er einmal alle seine Anlagen 
und Gaben zur Entfaltung brächte. Tatsächlich hat er 
sich dann in der »freien« Fremde ja auch entfalten 
können. Aber was war es, was sich da als seine »ge­
prägte Form« nun »lebend entwickelte«? War es das 
sogenannte bessere Ich, waren es seine idealistischen 
Motive, die da zum Zuge kamen? Nun, vielleicht war 
das alles auch dabei. Aber jedenfalls entwickelten sich 
bei seiner Selbstentfaltung auch die dunklen Seiten 
seines Wesens: Trieb, Ehrgeiz, Angst, Wollust. In­
dem er sich selbst entfaltete, wurde er gerade an das 
verknechtet, was sich da an dunklen Gewalten in ihm 
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meldete und sich eben mitentfaltete. So saß er schließ­
lich im greulichsten Elend einer Tagelöhnerschaft. So 
war er plötzlich der letzte Knecht. 
Und nun passiert die zweite Merkwürdigkeit: 
Als er so im Elend des Knechtdaseins sitzt, da sehnt 
er sich nach der Freiheit, die er als Kind im Elternhaus 
genossen hatte. Nun weiß er auf einmal, daß sie wirk­
lich Freiheit war. Ja, er weiß noch mehr: er weiß 
nämlich plötzlich, daß Freiheit nicht etwa Bindungs-
losigkeit ist (die hat sich ja gerade als Knechtschaft 
entlarvt), sondern daß die Freiheit nur eine besondere 
Weise der Bindung ist. Freiheit habe ich nur als Kind 
meines Vaters. Freiheit habe ich nur, wenn ich im 
Einklang mit meinem Ursprung lebe, wenn ich also — 
so heißt das dann ohne Bild — im Frieden mit Gott 
bin. Und als er sich dann zur Heimkehr entschließt, 
da ist das kein moralischer Entschluß, der ihn auf die 
lockende Fremde verzichten ließe, — mit Ach und 
Krach und mit jenem moralischen Kater, wie er solche 
Entschlüsse zu begleiten pflegt —, sondern da ist es 
eine Wende, die von zitternder Freude und vom 
Glänze der Hoffnung erfüllt ist. 
Man wird nach allem Gesagten sicher verstehen, war­
um ich diese Geschichte als einen entscheidenden Bei­
trag zu der Frage nach dem Sinn des Lebens be­
zeichnet habe. Denn diesen Sinn gewinne ich ja nur, 
wenn ich die Erfüllung meines Lebens finde, wenn ich 
also das verwirkliche, wozu ich entworfen bin. Und 
eben darum ging es auch dem verlorenen Sohn: 
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Auf allen seinen Irrfahrten, die ihn zu sich selber 
führen sollten, mußte er merken, daß er sich gerade 
nicht fand, wenn er sich selber suchte, sondern daß 
er nur dann zu sich selber kam, wenn er zum Vater 
kam. Das liegt daran, daß der Mensch seinem We­
sen nach eben nicht eine geprägte Form ist, die sich 
nur lebend zu entwickeln brauchte, die also alles an 
Keimanlagen in sich trüge, was dann nur zu wachsen 
brauchte, sondern daß er eben ein Kind Gottes ist, 
das sich nur dann verwirklicht, wenn es in diese Kind-
schaft hineinwächst, und das sich gerade verfehlt, wenn 
es sich als ein isoliertes Ich und gleichsam als einen 
Solisten der Lebenskunst sucht und sich so betätigt. 
Vielleicht haben einige, die dies lesen, schon einmal 
jene Bilder der Gotik gesehen, auf denen ein Mensch 
vor dem Hintergrunde eines goldenen Himmels steht. 
Dieser Hintergrund deutet das Eigentliche des Men­
schen an: daß er nämlich auf die Glorie Gottes be­
zogen ist. Heute würde man das Eigentliche eines 
Menschen dadurch darstellen, daß man seine individu­
ellen Merkmale hervorhebt, daß man ihm also—natür­
lich nur, wenn er so etwas hat! — einen Charakterkopf 
gibt und daß man damit das akzentuiert, was »in« 
ihm ist. Das aber tun die Maler der Gotik gerade nicht: 
Die Gesichter sind keineswegs individualistisch ge­
sehen; Gebärde, Stellung und Faltenwurf sind stark 
typisiert. Auf die individuelle Besonderheit kommt es 
sozusagen gar nicht an, jedenfalls nicht entscheidend. 
Und wenn manche Kunsthistoriker meinen, die Indi-
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vidualität sei eben hier noch nicht »entdeckt«, so ist 
das zwar nicht falsch, aber es spricht doch nur ein 
Symptom und nicht den eigentlichen Grund dieser Dar­
stellungsform an. Die Individualität ist nämlich des­
halb noch nicht entdeckt, weil man das Eigentliche 
des Menschen nicht in seiner je besonderen Selbst­
entfaltung suchte, sondern weil man dieses Eigentliche 
darin sah, daß der Mensch auf die Glorie Gottes be­
zogen war. 
Damit wollten jene Maler zum Ausdruck bringen, daß 
das Geheimnis und der Sinn des menschlichen Lebens 
nicht in seinen Anlagen und Eigenschaften steckt, 
sondern — wenn man so wil l : in seinen »Außen-
schaften«, in seiner Beziehung nämlich zu dem, auf 
den hin und von dem her unser Leben ist. 
Die Freiheit, wir selbst zu sein, empfangen wir nur, 
wenn wir frei werden für Gott. Und weil uns in Jesus 
Christus dieses Freisein für Gott, dieses Vater-Kind-
Verhältnis geschenkt ist, darum gilt es wirklich: »Wen 
der Sohn freimacht, der ist recht frei.« Darum gilt 
auch der andere Satz: »Die Wahrheit wird euch frei 
machen.« Denn die Wahrheit, um die es hier geht, 
ist ja nicht die Richtigkeit irgendeines dogmatischen 
Lehrsatzes, sondern sie ist eine Tatsache unseres Le­
bens: daß wir nämlich in der Bindung an den Vater 
existieren. Nur wer Gott gefunden hat, findet sich 
selbst. 
Dann aber ist schon dafür gesorgt, daß sich auch 
alles Originale und Einmalige in uns erfüllt und ver-
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wirklicht, daß also unsere Individualität nicht zu kurz 
kommt. Denn wer in der Freiheit des Vaterhauses lebt 
und atmet und also Frieden hat, wird auch frei sich 
selbst gegenüber, weil ihn nichts mehr scheiden kann 
von jener Liebe, die ihn ergriffen hat, und weil er 
darum keine Angst mehr vor sich selbst, auch nicht 
vor seinen dunklen Seiten zu haben braucht. Es gibt 
ja nun jemanden, bei dem er geborgen ist und der 
ihm die Treue hält; es gibt jemanden, zu dem er so 
kommen darf, wie er ist. 
Das Leben gelingt uns nur, wenn wir dies Leben fin­
den. Wenn wir es aber verfehlen, gehen wir an dem 
vorbei, wozu wir entworfen sind. Wir mögen dann 
immerhin in der Welt etwas Großes werden; es mag 
uns nichts an äußeren Gütern mangeln, und die Men­
schen können den Hut tief vor uns herunterziehen; 
aber den Sinn unseres Lebens haben wir dann ver­
fehlt. 
Als der Vater seinen heimkehrenden Sohn in die 
Arme schloß, da war er nicht nur wieder daheim, da 
war er auch wieder »bei sich«. Aus der Ahnung her­
aus, daß es wirklich so sei, hat wohl der Dichter das 
schöne Wort gesprochen: Selig sind, die da Heimweh 
haben, denn sie sollen nach Hause kommen — sie 
sollen sich selber finden. 



IN D E N T I E F E N 

Brief an ein junges Mädchen aus der ersten Zeit 
der Feindbesetzung nach dem Zusammenbruch 1945 

Alles, was Sie schreiben, verstehe ich so sehr gut. Als 
ich in den schlimmsten Tagen in D. war und dort 
hörte, daß in einem Nachbardorf, in dem kein Pfarrer 
und niemand sonst war, der etwas Autorität besaß, 
die Frauen Schwerstes zu ertragen hatten, bin ich so­
fort dorthin gewandert und habe alle besucht, von 
denen ich es hörte. Abends sammelten sich die Frauen 
in der Kirche und in der Schule, wo sie mit ihren Kin­
dern auf Strohsäcken lagen, voll irrsinniger Angst. 
Da habe ich ihnen Abendandachten gehalten. So gerne 
und so seltsam habe ich noch nie auf der Kanzel ge­
standen. Ich habe ihnen gesagt, wie auch das Christ­
kind auf Heu und auf Stroh gelegen habe und daß 
diese Kirche nur dadurch geweiht werde. Er, der die 
menschliche Schande vom Tag seiner Geburt an ge­
tragen habe, sei nun mitten unter ihnen, unter den 
Geschändeten. Wer ihm jetzt offen sei, dürfe seine Nähe 
spüren, wie sonst nie in den Stunden der höchsten 
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geistlichen Erhebung. Die größten Stunden meines Le­
bens haben sich immer in solchen Augenblicken ereig­
net, und nicht in den Augenblicken der Theologie und 
meines wissenschaftlichen Amtes, das ich so unendlich 
liebe und in dem Gott ebenfalls überreich schenken 
kann. 
Ich habe eine schmerzliche Freude an Ihrer unbestech­
lichen Ehrlichkeit gehabt: daß Sie Gott nicht loben 
wollen, wenn es Heuchelei wäre; daß es Ihnen keinen 
Trost gewährt, daran zu denken, daß auch dieses 
furchtbare Geschehen an Gottes Auge vorübergegan­
gen ist und die göttliche Zensur passiert hat, ehe es Sie 
treffen durfte; daß Sie sich außerdem nicht suggerie­
ren wollen, was doch nicht in Ihren Glauben hinein 
wi l l : daß Ihnen jenes grausame Erlebnis »zum Besten« 
gedient habe. 
Glauben Sie nicht, daß ich nun den Versuch machen 
wollte, Ihnen diese bedrängende Frage doch zu beant­
worten. Auch ich weiß etwas von unlösbaren Geheim­
nissen, die mich quälen. Und außerdem habe ich einen 
viel zu großen Respekt vor Ihrer Trauer und Ihrem 
Ernst, um Ihnen mit Spekulationen zu kommen. 
Aber vielleicht darf ich Ihnen doch einmal zu einer 
Überprüfung der Frage raten, die Sie in Ihrem Brief 
stellen, ob Ihnen dies alles zum Besten gedient habe. 
Vielleicht wil l Gott gar nicht, daß wir zuerst danach 
fragen. Vielleicht ist es das letzte, was wir überhaupt 
einmal feststellen dürfen: daß uns selbst das Schlimm­
ste zum Besten gedient habe. Vielleicht erkennen wir 
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das erst vom Jenseits des Jüngsten Tages her, während 
wir es hier unten nur glauben dürfen. 
Darum müssen wir zunächst einmal ganz einfach von 
uns wegfragen, auch von unserer Frömmigkeit und 
unserm eigenen Seelenheil wegfragen. 
Es könnte doch immerhin sein, daß Gott auch die Sei­
nen in voller Absicht einmal an die Gerichte hin­
gibt, die unser ganzes Volk getroffen haben und tref­
fen, und daß er Sie also in jenem schrecklichsten 
Augenblick Ihres Lebens tief mit der Schuld unseres 
Volkes zusammengeschlossen hat, daß er Ihnen zu­
rief: Ich habe es wohl gehört. Und glaube mir: Es ist 
in Ewigkeit nicht verloren, was du da gebeten hast. 
Kein Wort, das je ein Verzweifelter und ein Vertrauen­
der zu mir emporgeschrien hat, geht in meiner Ewig­
keit verloren; und du wirst dich noch einmal wundern, 
wie ganz anders und wieviel wunderbarer dein Stoß­
gebet erhört wurde. Aber: Gerade weil du eine Be­
gnadete bist (einfach weil du mich kennst und glau­
ben darfst), darum wollte ich dich nicht aus der 
Schmach deines Volkes und aus allen meinen Gerich­
ten herausrufen und beiseite stehen lassen. Meine 
Frommen müssen da sein, wo meine Gerichte sind. 
Meine Frommen müssen da sein, wo die Heimsuchun­
gen hereinbrechen. Oder habt ihr keinen Anteil an 
jener Schuld, die alle diese Gerichte provoziert hat? 
Darf euch der Umstand, daß ihr die speziellen Sün­
den eurer Zeit nicht so drastisch wie viele andere mit­
getan habt, zu dem Anspruch verleiten, eine Son-
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derbehandlung zu erfahren? Sollte ich die Häuser und 
Leiber der Meinen verschonen? Sollte ich die Gefahr, 
daß ihnen die Liebe inmitten der Gerichte erkalten 
könnte, nicht lieber auf mich nehmen als die viel 
größere Gefahr, daß sie in ihrer allzu ostentativen 
Verschonung die Liebe zu ihren schuldigen und ge­
richteten Brüdern und Schwestern verlieren und sich 
schließlich in die Brust werfen und sagen: Ich bin 
nicht wie diese...? Was meinst du denn, was es in 
meinen Augen bedeutet und wie hoch der Lobgesang 
der himmlischen Chöre anschwillt, wenn ein reines 
Mädchen inmitten aller schrecklichen Schändung, die 
ihr widerfuhr, es um ihrer schuldigen und »unreinen« 
Brüder und Schwestern willen lernt (einfach weil sie 
nun in ihrer sehr realen Schande bei ihnen stehen 
wil l und weil sie sich trotz ihres reinen Leibes und 
ihrer unberührten Seele nicht von ihnen distanziert), 
wenn sie in alledem sagen lernt: Meine Schuld, meine 
sehr große Schuld!? Glaubst du nicht, daß von einem 
so geschändeten Leibe Ströme des lebendigen Wassers 
ausgehen können und daß diese Leiderfahrung in 
meinem Reiche unerhört fruchtbar werden muß? 
Wie wäre es, wenn Sie so fragen sollten und wenn 
Gott so mit Ihnen redete? Ich glaube jedenfalls dies: 
Wenn Sie so im Hinblick auf die große Gesamtschuld 
Ihren Schmerz verstehen lernten, wenn Sie dadurch zu 
einem ganz neuen Verstehen und zu einer ganz neuen 
Tröstungskraft aufgeweckt würden und wenn Ihnen 
in Ihrem ferneren Leben mancher Leidgeplagte und 
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mancher Schuldiggewordene anmerken würde, daß Sie 
selbst Unerhörtes müssen gelitten haben, dann wird 
Ihnen eines Tages auch jene grausige Nacht als etwas 
erkennbar werden, was mit der Fülle eines heimlichen 
Segens beladen ist (auch wenn Sie das jetzt ebenso­
wenig erkennen können wie ich); und dann mag es 
Ihnen endlich und zuletzt — nachdem es zuvor an­
dern hat zum Guten gereichen müssen — auch selber 
zum Besten dienen. Gott hat Ihnen mit dieser schwe­
ren Stunde eine Aufgabe gestellt, und nun kommt 
alles darauf an, was Sie damit tun. Zum Grübeln 
hat er sie Ihnen zweifellos nicht gegeben. Auch nicht 
zu dem Zweck, Ihre Phantasie damit zu beunruhigen. 
Ich weiß, daß man die Phantasie nicht einfach unter­
drücken kann. Der Wille ist hier gar nichts nütze. 
Aber wenn die bangen Bilder kommen, dann stellen 
Sie sich jenen andern Leib vor, der auch geschändet 
wurde, weil er sich ebenfalls in eine Schuld und in 
Gerichte einreihte, in die er noch ungleich weniger 
paßte, als etwa ein unberührtes Mädchen in ein Bor­
dell passen würde. Und wenn Sie den Eindruck der 
Stille um Gott, der entsetzlichen Hilflosigkeit und Ver­
lassenheit in jener Stunde nicht loswerden, dann span­
nen Sie wiederum nicht Ihren Willen an, sondern den­
ken Sie an das Hilflos-ausgeliefert-Sein jener einsa­
men Gestalt am Kreuz, die rief: »Mein Gott, mein 
Gott, warum hast du mich verlassen?« Und doch hät­
ten Sie und ich Anlaß genug gegeben, manchmal von 
Gott verlassen zu werden, denn wie oft haben wir ihn 
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verlassen! Aber dieser Eine hat ihn nie verlassen,doch 
er hatte so viel Liebe, daß er sich mit verlassen ließ, 
als seine Brüder in die schuldvolle Gottverlassenheit 
stürzten. 
Aber auch diese Stunde wird gewiß vom Jenseits des 
Jüngsten Tages aus einmal ganz anders aussehen: Es 
wird der »Augenblick« — mehr nicht! — gewesen sein, 
in dem wir verlassen waren (Jes. 54, 7) und nach dem 
er uns um so inniger zu sich ziehen will . Wir müssen 
alle in diese Tiefe gezwungen werden, aus der wir 
dann rufen, weil Gott hier erst mit seinem ganzen 
Segen zum Zuge kommen kann. 
Und noch etwas möchte ich sagen: Ich hoffe, daß Ihnen 
einmal die große Liebe zu einem Manne entscheidend 
weiterhelfen wird. Das, was Sie erlebt haben, hat 
nichts, aber auch gar nichts mit dem zu tun, von dem 
ich Ihnen wünsche, daß Sie es einmal in seiner Fülle 
erleben möchten. Vielleicht wird dann niemand so wie 
Sie den Reichtum dessen ermessen können, was Gott 
dem Leibe geschenkt hat, weil wenige so wie Sie er­
fahren haben, wie dieses größte Geschenk entweiht 
werden und unter die Räuber fallen kann. Ihr Leben 
ist wahrlich voller Aufgaben, voller lohnender Auf­
gaben! 



D E R A B G R U N D D E R V E R L A S S E N H E I T 

Und um die neunte Stunde schrie Jesus laut und sprach: 
»Eli, Eli, lama asabthani?* das ist: »Mein Gott, mein Gott, 
warum hast du mich verlassen?* 

Matthäus 27, 46 

In jenen Räumen der Weltgeschichte, die für uns 
übersehbar sind, sind viele Märtyrer gestorben: 
leuchtenden Angesichts wie Stephanus, der den Him­
mel offen sah, als er unter dem Hagel von Steinen 
zusammenbrach, Lobgesänge singend wie die »Letzte 
am Schafott« in Gertrud von le Forts Novelle, in 
lächelnd überlegener Resignation wie Sokrates. 
Das alles ist vergangen und ist Geschichte geworden, 
selbst wenn das große Beispiel wie ein Licht herüber­
leuchtet und im ehrenden Gedenken späterer Gene­
rationen bewahrt bleibt. 
Hier aber, auf der Schädelstätte von Golgatha, ist 
das ganz anders: Da erbebt der Kosmos — und es ist 
unsere Erde, die da zu zittern beginnt; da verliert 
die Sonne ihren Schein — und es ist unsere Sonne, die 
ihr Antlitz verhüllt und das grausame Schauspiel nicht 
mehr sehen kann. 
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Und auch die andern, die in dieser Szene auf- und 
abtreten, sind Menschen aus unserer Welt: 
Da ist der Hauptmann unter dem Kreuz, der die 
Hintergründe des ganzen Geschehens nicht begreift, der 
aber so etwas wie ein religiöser Mensch ist und der 
voller Erschütterung bekennen muß: Dieser Gehenkte 
da ist fürwahr ein frommer Mensch gewesen! Da sind 
die Frauen, die von der Grausamkeit dieses Schicksals 
angerührt sind, denen es einfach ans Herz und an das 
Gemüt rührt. Sie sind von der menschlichen Seite die­
ses Dramas überwältigt. Da sind die Würfelspieler, 
die mit ahnungslosen Trivialitäten eine Stunde ver­
dösen, in der wenige Meter entfernt ihr eigenes und 
aller Menschen ewiges Schicksal besiegelt wird. Da 
sind die Sadisten, die Sensationsgierigen, die Gleich­
gültigen; da ist die führende Oberschicht und die Bi l ­
dungswelt mit ihren vermeintlich »höheren« Gesichts­
punkten und hält eben das für einen banalen Krimi­
nalfall, worin Gott der Geschichte ihr eigentliches 
Thema gibt. Da sind die »existentiell« interessierten 
Jünger, aufgewühlt und hilflos, und da sind endlich 
die ewigen Mitläufer, die alles aus der Zuschauerper­
spektive sehen, ein bißchen religiös interessiert, aber vor 
allem darauf aus, daß ihre Nerven einige Vibrationen 
erleben, und es ist gleichgültig, ob sie durch liturgische 
Zeremonien im Tempel oder durch die blutige Sen­
sation auf dem Hügel Golgatha ausgelöst werden. 
Ist das alles nicht unsere Welt, was hier mitspielt, 
was da erbebt und neugierig, was da ergriffen und 
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gleichgültig ist? Der eine richtet seine Gedanken auf 
den, der hier als Heiland für ihn starb: Er neigt sich 
ihm mit dem Gebetswort: Ich will hier bei dir stehen, 
verachte mich doch nicht. Der andere ist ergriffen von 
der menschlichen Größe und Einsamkeit dieses Einen, 
dem man in seiner Sterbestunde ein stilles Gedenken 
weihen sollte, ihn treibt die Ehrfurcht vor der mensch­
lichen Größe dieser Gestalt. Wieder ein anderer hat 
Schwerstes in seinem Leben ertragen müssen und 
fühlt sich zu dieser Gestalt hingezogen, weil sie ein 
Gefährte seines äußersten Schmerzes ist. »Wunden müs­
sen Wunden heilen.« Und auch die Würfelspieler dicht 
neben dem Kreuze fehlen heute nicht: Wie mancher 
mag in dieser Stunde behaglich frühstücken oder im 
Rundfunk nach irgendeinem Jazz-Rhythmus fahnden, 
wo doch das ungeheuerste Sterben abermals mit sei­
ner Gegenwart nach uns greift. Wahrlich, dieses 
Sterben ist anders als alle Untergänge der Märtyrer. 
Denn das hier auf Golgatha ist nicht vergangen, da 
spielen wir alle mit. Und auch der Sterbende selbst 
ist so unendlich anders: Er legt nicht in stoischer 
Überlegenheit lächelnd das Kleid des Körpers ab, um 
aus der Erdenschwere hinweg in den reineren Glast 
des Himmels versetzt zu werden, sondern hier wird 
geschrien, hilflos, verzweifelt und in der grausamsten 
Einsamkeit geschrien, hier sind die Schrecken eines 
ausweglosen Untergangs: Es muß ja schon einiges 
geschehen sein, ehe jemand, der in ständigem Um­
gang mit der Ewigkeit gelebt und geatmet hat, zu 
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guter Letzt schreit: »Mein Gott, mein Gott, warum 
hast du mich verlassen?« Und also ist dieses Sterben 
wohl anders als alles sonstige Sterben. 
Was geschieht denn hier? 
Weit über die körperliche Qual der Kreuzigung hin­
aus, die schon grausig genug ist, leidet dieser Mann 
alles, was an Schmerz und Weh das Herz seines Va­
ters erfüllt. Wie ungeheuer muß man umdenken ler­
nen, um dies Eine zu verstehen: daß Gott an uns lei­
det. 
Wer als interessierter Mensch heute auf die Idee käme, 
einmal die Bibel durchzulesen, so wie er auch andere 
Bücher der Weltliteratur — einfach aus einem gewissen 
Bildungsverlangen — best, täte das vielleicht mit der 
heimlichen Frage: Ich will einmal an einem klassischen 
Dokument die religiöse Sehnsucht der Menschheit 
studieren; ich will einmal sehen, wie weit die Men­
schen bei ihrem Suchen nach der letzten Wirklichkeit 
gekommen sind. Und gerade ein solch interessierter 
Leser würde bald mit Verwunderung feststellen müs­
sen, daß das biblische Thema ihn gerade zu der um­
gekehrten Fragestellung nötigt, zu der Frage nämlich: 
Was Gott alles unternommen habe, um den Menschen 
zu finden und ihm zu helfen. 
Kaum daß er diese Umkehrung richtig begriffen hat, 
muß er — sicher nicht ohne Erschauern — eine Tat­
sache bemerken, die der moderne Bildungsmensch viel­
leicht eine Tragödie Gottes nennen würde: Er sieht 
nämlich, wie Gott überall anklopft, wie er segnend, 
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richtend, heimsuchend, wie er im Wetter schrecklicher 
Katastrophen und durch das Geschenk reicher Lebens-
erfüllungen immer nur das eine will und erstrebt: 
daß die Menschen ihn finden und zum Frieden kom­
men möchten. Und immer wieder begreifen die Men­
schen sein Locken und Nachgehen nicht; er hat dich 
im Bombenkeller besucht und in der Not des Gefan­
genenlagers; er hat dich überleben lassen und dich 
mit Menschen gesegnet, die dir im entscheidenden 
Augenblick begegneten. Bist du nicht immer wieder 
über alle diese kleinen und großen Zeichen zur Tages­
ordnung übergegangen und hast über dem zeitlichen 
Tag den Anruf der Ewigkeit vergessen? So verstehen 
wir die göttliche Klage: »Ein Storch unter dem Him­
mel weiß seine Zeit, eine Turteltaube, Kranich und 
Schwalbe merken ihre Zeit, wann sie wiederkommen 
sollen; aber mein Volk will das Recht des Herrn nicht 
wissen« (Jer. 8, 7). 
Genau das meine ich, wenn ich von dem Schmerze 
Gottes, meintwegen auch von der »Tragödie« Gottes 
sprach. Jeder von uns hat schon irgendwann einmal 
erfahren, daß der Schmerz um einen andern Menschen, 
dem man nicht helfen kann, weil er sich nicht helfen 
lassen will , um so größer wird, je mehr man ihn 
liebt. 
Wie groß die Qual Gottes um dich ist, kannst du nur 
begreifen, wenn du dir klarmachst, wie sehr du ge­
liebt bist und in welchem Maße sich Gottes Gedanken 
mit dir beschäftigen. 
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Und nun ist es geradezu so, wie wenn dieses Leid 
Gottes an uns Menschen sich in Jesus Christus ver­
dichtete — keineswegs nur in seinem Sterben. Denn 
Jesus von Nazareth erfährt ja das göttliche Schick­
sal von Anfang an. Schon als er geboren werden soll, 
wird seine Mutter abgewiesen, und ein Stall ist gerade 
gut genug für ihn. Schon als Säugling muß er auf die 
Flucht. Dann gehört sein ganzes Leben der einen Ver­
sicherung, der in Wort und Tat und Leiden vollzoge­
nen Versicherung, daß Gott für uns bereit steht. Sein 
Leben gehört dem einen Ruf, daß wir doch darauf 
eingehen möchten, daß wir die Freude und die Er­
füllung doch in Anspruch nähmen, die uns da bereitet 
ist. 
Und immer wieder heißt es, daß man ihn nicht be­
greift, daß man ihn nicht will , daß man so weiterzu­
machen wünscht wie bisher und daß er nur als leidiger 
Störenfried verstanden wird, wo er doch den gestör­
ten Frieden gerade herstellen möchte. 
Zuletzt hörte man als das Fazit dieses Lebens die 
Klage: »Jerusalem, Jerusalem, wie oft habe ich deine 
Kinder versammeln wollen, wie eine Henne versam­
melt ihre Küchlein unter ihre Flügel; und ihr habt 
nicht gewollt!« 
Und nun ist es soweit. Nun wird das Kreuz errichtet. 
Das ist das Ende. So scheitert Gott an den Menschen. 
Golgatha ist ein Schmerz in Gott. 
Ich sagte vorhin, daß der Schmerz Gottes deshalb so 
groß sei, weil er uns so sehr liebe. Jeder, der einen 
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geliebten Menschen vor die Hunde gehen sieht, der 
es, ohne helfen zu können, mit ansehen muß, wie er 
Schritt für Schritt in sein Verderben rennt, weiß, daß 
das einem Sterben, einem Mit-Sterben gleichkommt. 
Denn wenn man jemanden liebt, erlebt man alles mit, 
und das Unglück des andern ist ein eigener Schmerz. 
So ist es am Karfreitag auch mit dem Gottessohn. Er 
trägt die Schuld der Welt. Vielleicht klingt das so 
sehr dogmatisch. Man kann es aber gut verstehen — 
einfach als Mensch verstehen —, wenn nur das eine 
klar ist: Hier schlägt das Herz des Heilandes mit bren­
nender Liebe für seine verirrten und unglücklichen 
Kinder. Und weil er sie so liebt, versteht er sie. Und 
weil er sie versteht, leidet er alles mit durch. 
Sein unendliches Verstehen macht stellvertretend alles 
das mit durch, was die Menschen von seinem Vater 
scheidet: Die Würfelspieler unter dem Kreuz, die Dir­
nen, die Henkersknechte, die Zöllner, die Pharisäer 
wissen ja gar nicht, wie verloren sie sind und in wel­
cher schauerlichen Fremde sie stecken. Sie spielen dar­
über hinweg, sie vegetieren stumpfsinnig dahin oder 
machen sich Illusionen. Aber der Sohn Gottes weiß 
— gerade weil seine Liebe ihn so entsetzlich hellsich­
tig macht — um die abgründige Not dieser aller. Er 
weiß und trägt das alles gleichsam für sie mit. 
Wer von uns allen trägt denn wirklich selber seine 
Schuld, wer von uns hat denn überhaupt nur den Ver­
such gemacht, alles das, worin sein Leben nicht in 
Ordnung ist, seine Gier, seine Angst, seine Herzlosig-
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keit gegenüber dem Nächsten, auch nur einmal in einer 
realistischen Selbstprüfung durchzumustern und ihm 
standzuhalten? Mein Gott, wir gingen ja daran zu­
grunde. Darum spielen und würfeln und träumen wir 
darüber hinweg; darum verdrängen wir das mit jener 
hochentwickelten Technik, über die auch der primi­
tivste Banause verfügt. 
Der Gottessohn aber sieht das alles; er sieht dich und 
mich in dem alles durchdringenden und alles ent­
hüllenden Licht der Ewigkeit; er sieht alles das an uns, 
was wir selber nicht sehen; er umgreift mit einem 
einzigen Blick alle Schuld, die je begangen wurde, alle 
Verlorenheit, in die je ein Mensch verstrickt war. 
Und er sieht das alles nicht als allwissender Diagnosti­
ker, der fremde Krankheitsbilder betrachtet, die ihn 
im Grunde nichts angehen, sondern er sieht das alles 
wie ein Arzt, der auf dem Röntgenbild das tödliche 
Karzinom seines geliebten Sohnes sieht. Darum liegt 
das alles wie Zentnerlast auf seinem Herzen. Uns 
drückt es eigentlich ziemlich wenig; aber er trägt es 
an unserer Statt als einer, der uns liebt und uns dar­
um besser versteht, als wir uns selbst verstehen. »Für­
wahr er trug unsere Krankheit und lud auf sich unsere 
Schmerzen...« Ahnen wir jetzt, was das heißt und was 
auf Golgatha gelitten wurde? 
Nur darum kann uns dieser Schmerzensmann ver­
geben. Wer wirklich vergibt, muß selber in den Zwie­
spalt treten. Ich kann ja auch meinem Nächsten nur 
dann vergeben, wenn ich mich an seine Stelle ver-
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setze und wenn ich das Böse, das er mir angetan 
hat, an meinem eigenen Herzen durchleide, wenn ich 
es so erlebe, wie wenn ich es selber getan hätte. Der 
Satz: Alles verstehen, heißt alles verzeihen, ist barer 
Unsinn. 
Es ist genau umgekehrt: Wenn ich meinem Nächsten 
vergebe, dann lerne ich ihn verstehen — so sehr ver­
stehen, daß ich plötzlich an seiner Stelle stehe und daß 
mir dann klar wird: So hätte auch ich handeln kön­
nen; das, was der andere mir angetan hat, das liegt 
auch in meinem Herzen auf der Lauer. 
Welches Leiden, welche Erniedrigung liegt deshalb 
darin beschlossen, daß der Gottessohn unsern Zwie­
spalt mit Gott, daß er unsere eigene Gottverlassen­
heit an sich selber durchmacht! Darum dürfen wir es 
ihm, wirklich nur ihm!, tatsächlich glauben, daß er 
uns unsere Schuld vergeben hat und etwas Neues aus 
uns machen kann. Wir glauben ja immer nur einem 
Menschen, der ein Kamerad unserer Not ist. Wir ge­
hen auch nur zu einem solchen Seelsorger, von dem 
wir wissen, daß er aus eigener Erfahrung und eige­
nem Erleiden eine Ahnung von den Abgründen hat, 
die in uns selber aufgebrochen sind. Und wir mei­
den einen Seelsorger, der psychologisch noch so be­
wandert, noch so lebensklug und noch so routiniert 
sein mag, der aber keinen eigenen Bezug zu den Din­
gen besitzt, die uns zu erdrücken drohen. Im Krieg 
hat man den Soldatenpfarrern nur dann ihre Botschaft 
abgenommen, wenn sie mit in den vordersten Graben 
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kamen und wenn sie nicht aus der Etappe einen bill i­
gen Trost herüberwinkten. Jesus kämpft hier auf Gol­
gatha wirklich in dem vordersten Graben. Ihm ist 
nichts Menschliches fremd. Er versetzt sich so sehr in 
unsere eigene Verlorenheit hinein, oder besser und 
richtiger: er steckt so sehr darin, daß er an unserer, 
wirklich an unserer Stelle rufen und schreien muß: 
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? 
In diesem Wort ist er ganz unser Bruder. In seiner 
körperlichen Qual — unter irrsinnigen Schmerzen 
und verdurstend in der Sonnenglut einem gnadenlosen 
Ende entgegenduldend — trägt er alle Schmerzen, die 
je in Krankenhäusern, auf Schlachtfeldern und auf 
Sterbebetten erlitten wurden, zu seinem Vater. Und 
nicht nur die Schmerzen selber, sondern auch jene 
bängste und beklemmendste Angst, der wir immer 
dann verfallen, wenn wir in unsern Schicksalen die 
Hand des Vaters nicht mehr sehen. Denn, nicht wahr, 
auch das Schwerste können wir ja so lange ganz gut 
tragen, wie wir es »annehmen« können, wie wir 
einen Sinn in allem sehen und wenigstens von ferne 
die höheren Gedanken ahnen können, die auch über 
dem Schlimmsten gedacht werden. Aber wenn wir kei­
nen Sinn und keine väterliche Hand mehr sehen, dann 
schlägt die Finsternis über uns zusammen. Jesus wäre 
nicht unser Bruder, wenn er nicht auch dieses Letzte 
erlitten hätte und wenn er nicht auf der untersten 
Sohle aller Anfechtungsqualen hätte schreien müssen: 
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen, 
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das heißt doch: Ich will ja alles ertragen, alle Einsam­
keit, alle physische Qual, alle Herzensangst, wenn 
ich nur einen Blick von dir erhasche und einen Druck 
deines kleinen Fingers spüre. Aber ich sehe deine Augen 
nicht mehr und deine Hand ist von mir abgezogen. 
Das ist die Hölle, so leiden zu müssen. 
Manfred Hausmann hat in seiner Betrachtung über 
das Sigmaringer Christusbild, die den Titel trägt 
»Einer muß wachen«, diese stellvertretende Qual des 
Gottessohnes geschildert. Da liegt der Jünger Johan­
nes schlafend an seiner Brust. Und während der Jün­
ger schläft, friedlichen und gelösten Antlitzes, sieht 
Christus mit unergründlich wissendem Blick in die 
Welt hinaus, und dieser Blick umgreift allen Jammer 
der Welt: Er sieht den Schmutz und die Schande in 
den heimlichsten Winkeln unseres Lebens, er hört das 
Stöhnen der Gefolterten und von Angst Gepeinigten; 
er sieht auch das Leiden, das Verfolgt- und Gefressen­
werden im Tierreich, er sieht die Qual in jener Welt 
des Kleinsten, die für menschliche Augen versteckt 
ist mitten in einem sonnendurchfluteten idyllischen 
Waldtal. Einer muß wachen und das alles sehen, wäh­
rend wir schlafen oder träumend und unbewegt von 
dem allem unsrer Wege gehen. Einer aber muß 
wachen und das alles auf sein Herz nehmen. Auf 
dem Hügel Golgatha ballt sich das alles zusammen 
und ruht wie eine Bergeslast auf einem einzigen Her­
zen. Und dieses Herz ist kein Stein, sondern ein wei­
ches Herz, denn es liebt; und darum ruht diese Last 
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nicht nur auf ihm, sondern sie dringt in es ein, sie 
erfüllt und zerreißt es. Fürwahr, er trug unsere 
Krankheit und lud auf sich unsere Schmerzen... Mein 
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen! 
Ahnen wir, was das heißt, daß einer hier an unsere 
Stelle tritt, daß er genau dorthin tritt, wo wir stehen 
müßten? 
Und doch und mitten in aller dieser Solidarität, er­
hebt er sich in majestätischer Andersartigkeit über 
uns alle. Wie ein Alpengipfel ragt er in Wolken­
schichten hinein, die uns sein Geheimnis entziehen 
und uns der Ebene verhaften: Denn wie anders klingt 
dieses Wort: Mein Gott, mein Gott, warum hast du 
mich verlassen, in seinem Munde, wie anders klingt es, 
als wenn wir Menschen verzweifelt ausrufen: Wo 
bleibt Gott? Wie kann Gott das zulassen? Es ist ja 
alles Schicksal, Wahnsinn, Zufall! 
Wir Menschen schreien so etwas in die Welt hinaus, 
denn wir brauchen Zeugen für unsere Verzweiflung. 
Er aber sagt es seinem Vater. Jesus sagt nicht zu den 
Leuten, die da um sein Kreuz herumgaffen: Gott hat 
mich verlassen. Ich erkläre meinen Bankerott. Mei­
nen oft zitierten Vater im Himmel gibt es gar nicht. 
Ich erstatte euch eine grausame Fehlanzeige. Sondern 
er sagt: »Mein« Gott, mein Gott, warum hast »du« 
mich verlassen. Und also greift er gerade nach dem, 
der ihn scheinbar losgelassen hat. Also redet er zu 
dem, der scheinbar gar nicht hört; also rechnet er mit 
dem, der scheinbar nicht einmal ist. 
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Wer von uns hat wohl schon jemals, wenn ihm Gott 
entschwunden war, wenn er keinen Sinn mehr erken­
nen konnte, gerade zu ihm geschrien und ihm (ihm!) 
seine Verlassenheit geklagt? So paradox das alles ist, 
aber genau das hat Jesus hier getan. Und darum 
stürzte er nicht aus den locker gewordenen Händen 
Gottes ab in irgendeinen Abgrund, sondern darum 
stürzte er eben in diese Hände hinein. Darum konnte 
er schließlich sagen — konnte es aus jener hintergrün­
digen Logik heraus, die den Geheimnissen Gottes an­
gemessen ist —: »Vater, in deine Hände befehle ich mei­
nen Geist.« Die Hände Gottes waren wieder da. Genau 
im richtigen Augenblick waren sie da, und in der 
Rückschau müssen wir fragen: Waren die Hände je­
mals von ihm abgezogen, haben sie ihn nicht immer 
umgriffen und segnend über ihm geruht? 
Es ist wohl so: Wir reden wohl alle viel zuviel in der 
dritten Person von Gott. Wir diskutieren über die 
religiöse Frage, über das Gottesproblem, über den 
Sinn des Lebens und über weltanschauliche Fragen. 
Jedenfalls tun wir das, wenn wir einigermaßen leben­
dige Menschen sind und nicht mit völliger Oberfläch­
lichkeit im Augenblick aufgehen. In all diesen Diskus­
sionen und Überlegungen ist Gott nur der Gegenstand 
von Aussagen, aber kein Du, mit dem wir sprechen. 
Darum kommen wir als »religiös Interessierte«, als 
weltanschaulich bewegte Menschen auch so erbärmlich 
wenig vom Fleck. Darum finden wir dabei keinen Frie­
den. Das erste Wort in der Heiligen Schrift, in dem in 
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der dritten Person von Gott gesprochen wird, ist das 
Wort in der Sündenfall-Geschichte. »Sollte Gott 
wirklich gesagt haben?« Und das war das Wort der 
Schlange. Wer nur in der dritten Person von Gott 
spricht, wer nur die religiöse Frage diskutiert, redet 
aus einem sehr tiefen Abgrund und aus großer Ferne. 
Die erste »Diskussion über Gott« wird, wie gesagt, 
vom Teufel ausgelöst. Das sollte zu denken geben. 
Hier aber, am Kreuze, spricht einer, der in dem unter­
sten Abgrund steckt, der gleichsam bis auf die Sohle 
der Hölle hinabgedrückt ist, in der zweiten Person 
mit seinem Vater, hier sagt einer: »Mein Gott, mein 
Gott« und ist in alledem plötzlich erhöht und wird an 
die Brust des Vaters gezogen. Das sollte auch zu den­
ken geben. 
Dieses Du, zu dem er sich durchringt, ist sein großer 
Triumph. Darum trägt der Gekreuzigte auf den ro­
manischen Bildern die Königskrone und die Insignien 
der Majestät. Denn er ist zu Gott erhöht, weil er in 
der Tiefe der Verlassenheit nur dieses eine Wort sagte: 
Mein Gott! Er hat Gott für sich in Anspruch genom­
men. Und wo einer das tut, da versagt sich der Vater 
nicht. Darum bricht über der Golgathanacht schon das 
Osterlicht an. 
Darum sei dies die Botschaft, die wir heute vom Hü­
gel Golgatha mitnehmen: Hier hängt einer, auf dem 
unsere Last liegt und auf den wir sie sogar legen dür­
fen: unsere Sorge und Angst vor der Zukunft, unsere 
Schuld, unsere zerstörte Ehe und den vielfachen Banke-
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rott, den wir im Leben erleiden, hier hängt einer, der 
alles das trägt, was wir nicht aushalten können, und 
der auch alles das weiß, was wir nicht zu wissen wa­
gen. Und hier hängt zugleich einer, der für uns den 
Weg zum Herzen des Vaters freigekämpft, nein, der 
ihn freigebetet hat. Und wenn ich gar nicht mehr ein 
noch aus weiß, wenn mich die feindliche Macht mei­
nes Gewissens umlagert und verklagt, wenn ich von 
Krankheit und Unglück geschlagen, wenn ich von 
allen Menschen verlassen bin und jede göttliche Hand 
und jeder höhere Gedanke meinem Blickfeld ent­
schwindet, dann soll ich getrost das nachzusprechen 
wagen, was der sterbende Heiland in seiner letzten 
Qual auszurufen gewagt hat: Mein Gott, mein Gott, 
warum hast du mich verlassen? 
Und indem ich das sage, werden die ewigen Hände 
zur Stelle sein, denen ich mich anvertrauen darf und 
aus denen ich alles nehmen kann, und werden trö­
stende Engel kommen und mich geleiten. Denn die 
Bahn ist gebrochen und einer ist mir vorangegangen. 
Darum ist die Nacht des Karfreitags erfüllt von dem 
Osterjubel, der freilich nur in dieser Nacht und nur 
auf dieser Schädelstätte zu haben ist: 

»Ich hang und bleib auch hangen 
an Christo als ein Glied; 
wo mein Haupt durch ist gangen, 
da nimmt es mich auch mit. 
Er reißet durch den Tod, 
durch Welt, durch Sünd, durch Not, 
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er reißet durch die Holl, 
ich bin stets sein Gesell.« 

Aber ehe ich dies singen und ehe ich so loben darf, muß 
ich zuvor über den Hügel Golgatha und zu dem 
Mann der Schmerzen, zu dem Mann meiner Schmer­
zen sprechen: Ich will hier bei dir stehen, verachte 
mich doch nicht! 



W E M DIE LETZTE S T U N D E G E H Ö R T . 

Vor einiger Zeit wurden, in ähnlicher Weise wie bei 
dem bekannten Gallup-Verfahren, eine Anzahl Fra­
gen an vorwiegend junge Menschen, im wesentlichen 
Studenten, gerichtet. Eine dieser Fragen lautete: »Mit 
welcher Grundempfindung stehen Sie dem Leben ge­
genüber?« Sechzig Prozent von allen antworteten in 
erschütternder Eindeutigkeit: »Mit Angst«. Wie kom­
men Menschen, die in keiner Weise einen ängstlichen 
oder gedrückten Eindruck machen, dazu, eine derart be­
fremdliche Antwort zu geben? 
Wenn man feststellen will , ob ein Mensch Angst hat, 
oder besser: ob er ängstlich ist, so wird man geneigt 
sein, seine Stellung in der Lebensgefahr, also ange­
sichts des Todes, zu erkunden. Versucht man, mit die­
sem Mittel die Richtigkeit jener Rundfrage zu kontrol­
lieren, so wird man sehr schnell an einen toten Punkt 
kommen. Denn man wird von unserer Generation 
nicht sagen können, daß sie dem Tode gegenüber be­
sonders furchtsam sei. Ich verzichte darauf, Beispiele 
aus dem Kriege, insbesondere aus dem Bombenkrieg, 
anzuführen, aus denen das klar hervorgeht. Man hat 
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gelegentlich mit Erstaunen vermerkt, daß die Furcht­
losigkeit gegenüber dem Tode keineswegs durch so 
etwas wie einen »religiösen Halt« zustande zu kommen 
brauche, sondern daß religiös gleichgültige oder athe­
istische und nihilistische Menschen eine betonte Kalt­
blütigkeit in der Lebensgefahr, ja daß sie eine idea­
listische Todesbereitschaft besitzen können. Wenn 
man beobachtete, daß gerade bolschewistische Solda­
ten mehr Angst vor körperlichen Schmerzen als 
vor dem Tode hatten, so zeigte sich hier wohl die 
erstaunlichste Überwindung der Todesfurcht — und 
das ausgerechnet in Bezirken, die der Tröstung 
und des Haltes der Religion völlig zu entbehren 
scheinen. 
Aber vielleicht ist es doch falsch gesagt, wenn ich in 
diesem Zusammenhang von »Überwindung« der To­
desfurcht sprach. Es war hier offenbar gar keine 
Todesfurcht zu überwinden, weil es sie überhaupt 
nicht gab. Die Angst vor dem Tode besaß gar keinen 
echten Gegner, der zu überwinden gewesen wäre. 
Die Schrecken des Jenseits sind aus der nihilistischen 
Lebenslandschaft verbannt. Außerdem ist hier das Ster­
ben keine umstürzende Katastrophe mehr: Man hat 
gleichsam keinen Geist mehr aufzugeben und keine 
Seele mehr zu verlieren. 
Jedenfalls wird man nicht sagen dürfen, daß die Todes­
furcht in unserer Generation besonders populär wäre. 
Und sicher ist deshalb die Antwort, daß das Grund­
gefühl dem Leben gegenüber Angst sei, nicht im Sinne 
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einer Angst vor dem Tode zu verstehen. Was ist es 
aber dann? 
Man geht wohl nicht fehl, wenn man annimmt, daß 
sich in jener Antwort statt der Angst vor dem Tode 
die Angst vor dem Leben ausspricht. Wenn der mit­
telalterliche Mönch Luther von Schuldangst gegenüber 
dem göttlichen Richter erfüllt war und wenn sich ihm 
dabei die Frage entrang: »Wie kriege ich einen gnä­
digen Gott?«, so sind die heutigen Menschen von 
Schicksalsangst geschüttelt, von Angst vor den unge­
heuren und abgründigen Möglichkeiten, die das Leben 
birgt. Dort, wo einst der Richtergott stand, ist ein Va­
kuum, ein leerer Fleck. Vielleicht ist es eben dies Nichts, 
das den schrecklichen horror vacui, die Angst vor dem 
Leeren, in uns erregt. Vielleicht fragt man statt der 
Frage Luthers: »Wie kriege ich einen gnädigen Gott?« 
gerade noch: Wo bleibt Gott? Wo bleibt er angesichts 
des Massensterbens der Kriege, wo bleibt er angesichts 
der bedrohlichen Entwicklung der Technik, die mit 
eigengesetzlicher Wucht den Weg der Zerstörung und 
des Endes aller Dinge zu gehen scheint? A n der Stelle 
von Schuld und Gericht steht jedenfalls heute ein an­
deres Begriffspaar: Angst und Schicksal. Diese Angst 
ist die heimliche Wunde des heutigen Menschen. 
Um das Wesen dieser Angst zu verstehen, wird es sich 
empfehlen, einmal die sprachliche Wurzel dieses Wor­
tes zu bedenken: Angst kommt her vom lateinischen 
Wort angustiae, das die Enge des Atemraums und eben 
jene Beklemmung anzeigt, wie sie sich im Maximal-
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zustand der Angst etwa bei der angina pectoris verrät. 
Charakteristisch ist dabei, daß der Begriff Angst auf 
einen Zustand deutet, in dem die Frage, was mich äng-
stet, zurücktritt oder gar nicht erscheint. Zum Wesen 
der Angst gehört die Unbestimmtheit der Bedrohung. 
Wenn ich von Furcht spreche, dann meine ich immer 
etwas ganz Bestimmtes: Ich fürchte, daß ein Spazier­
gang verregnet, und zwar auf Grund ganz bestimm­
ter Wind- und Barometerverhältnisse. Ich fürchte eine 
politische Komplikation, und zwar wiederum auf 
Grund ganz bestimmter Beobachtungen, auf Grund 
präziser Vorgänge. 
Der Erreger der Angst dagegen ist das Unbestimmte, 
genau wie bei der Langeweile. Man spricht darum von 
dem Es, das mich ängstet: Es ängstet mich, es langweilt 
mich. 
Man würde aber das Geheimnis der Angst noch nicht 
tief genug erfaßt haben, wenn man sie nur als indivi­
duelle Bedrängnis verstünde. Es geht nicht nur um mei­
nen persönlichen Atemraum, in dem ich mich durch 
jenes geheimnisvolle Es bedrängt fühle, sondern es 
geht um den überpersönlichen Atemraum der Welt. 
Man mag dabei, um das zu verstehen, an das Bild 
von der Midgardschlange aus der germanischen 
Mythologie denken: Hinter dem Horizont der Welt 
ringelt sich um den Erdkreis die große Schlange, in 
deren Umstrickung wir mitteninne sind. Die ganze 
Welt ist von dem Unheimlichen umschlossen. Der 
Schatten und der Schrecken dieses dunklen Es lastet 
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auf allem, auch auf den Freuden und Festen, die man 
in dieser so schrecklich umschlungenen Welt feiern 
mag. Hier erst tritt der ganze Schrecken der Angst zu­
tage. Solange ich bloße Furcht habe, das heißt, solange 
ich etwas Bestimmtes befürchte, habe ich zugleich auch 
immer Hoffnungen: Ich fürchte, den Krebs zu ha­
ben, aber vielleicht ist es nur eine harmlose Geschwulst, 
vielleicht gibt es auch eine unerwartete Heilungsaus­
sicht. Das alles ist im ängstenden Banne der Midgard-
schlange anders. Hier ist die Welt in ihrer Ganzheit, 
mitsamt allen Befürchtungen und Hoffnungen, in 
Frage gestellt, und selbst über den Göttern, zu denen 
man fleht, selbst über den Mächten der Hoffnung also, 
lastet der Schatten der Götterdämmerung. In den gro­
ßen Katastrophenzeiten zieht die Schlange ihre Um­
strickung sozusagen an. 
Woher rührt nun diese Angst, gerade beim heutigen 
Menschen? Ich möchte den Grund der Angst hier nicht 
theoretisch erarbeiten, sondern ich bitte, die Sätze 
einer berühmten Vision auf sich wirken zu lassen, 
in denen dieser Grund der Angst erschreckend und zu­
gleich tröstlich enthüllt wird: Ich meine »Die Rede des 
toten Christus vom Weltgebäude herab, daß kein 
Gott sei« von Jean Paul. Jean Paul träumt hier, es 
gebe keinen Gott. Christus selbst bekenne in einer er­
schütternden Predigt, er habe sich geirrt, es gebe kei­
nen Vater, wir seien alle miteinander Waisen. 
Der Dichter sieht sich auf einen Friedhof versetzt. Ein 
Toter, der in der Halle aufgebahrt war, hob die Hände 
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empor und faltete sie zu einem Gebete: aber »die Arme 
verlängerten sich und löseten sich ab und die Hände 
fielen gefaltet hinweg. Oben am Kirchengewölbe stand 
das Zifferblatt der Ewigkeit, auf dem keine Zahl 
erschien und das sein eigener Zeiger war, nur ein 
schwarzer Finger zeigte darauf, und die Toten woll­
ten die Zeit darauf sehen. 
Jetzo sank eine hohe, edle Gestalt mit einem unver­
gänglichen Schmerz aus der Höhe auf den Altar her­
nieder, und alle Toten riefen: >Christus! Ist kein Gott?< 
Er antwortete: >Es ist keiner.< 
. . . Christus fuhr fort: >Ich ging durch die Welten, ich 
stieg in die Sonnen und flog mit den Milchstraßen 
durch die Wüsten des Himmels, aber es ist kein Gott. 
Ich stieg herab, so weit das Sein seine Schatten wirft, 
und schauete in den Abgrund und rief: »Vater, wo bist 
du?« Aber ich hörte nur den ewigen Sturm, den nie­
mand regiert, und der schimmernde Regenbogen aus 
Westen stand ohne eine Sonne, die ihn schuf, über dem 
Abgrund und tropfte hinunter. Und als ich aufblickte 
zur unermeßlichen Welt nach dem göttlichen Auge, 
starrte sie mich mit einer leeren, bodenlosen Augen­
höhle an, und die Ewigkeit lag auf dem Chaos und 
zernagte es und wiederkäute sich. — Schreiet fort Miß­
töne, zerschreiet die Schatten, denn er ist nicht!<« Die 
Vision fährt fort: 
» . . . Da kamen, schrecklich für das Herz, die gestor­
benen Kinder, die im Gottesacker erwacht waren, in 
den Tempel und warfen sich vor die hohe Gestalt 
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am Altare und sagten: >Jesus! Haben wir keinen Va­
ter ?< — Und er antwortete mit strömenden Tränen: 
>Wir sind alle Waisen, ich und ihr, wir sind ohne 
Vater. <« . . . 
»Starres, stummes Nichts! Kalte, ewige Notwendigkeit! 
Wahnsinniger Zufall! Kennt ihr das unter euch? Wann 
zerschlagt ihr das Gebäude und mich? . . . Wie ist jeder 
so allein in der weiten Leichengruft des Alles! Ich 
bin nur neben mir — o Vater! o Vater! Wo ist 
deine unendliche Brust, daß ich an ihr ruhe? — Ach, 
wenn jedes Ich sein eigener Vater und Schöpfer ist, 
warum kann es nicht auch sein eigener Würgeengel 
sein?...« 
Hier sind alle Momente, die wir als wesentlich für 
die Angst erkannt haben, gekennzeichnet: Die Angst 
angesichts der endlosen Leere, des schweigenden Nichts, 
die entsetzliche Regielosigkeit einer vaterlosen Welt. — 
Das Entsetzliche an dieser Situation ist also dies: 
Die Menschen sind hoffnungslos unter sich. Es fehlen 
die letzten Bindungen. Darum ist, wie Dostojewskij 
sagt, alles erlaubt, darum ist der Mensch dem Men­
schen unheimlich. So ergibt sich jene Situation, wie 
sie Sartre in seinem Drama »Hinter verschlossenen 
Türen« schildert: Die Hölle besteht darin, daß die 
Menschen unter sich sind, gegenseitig prallen, sich 
quälen, um Macht und um Sicherung kämpfen. Und 
alles das führt zu nichts, weil der Welt ihr schlagendes 
Herz genommen ist und weil sie nun kein Ziel und 
keinen Grund mehr hat. 
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Es wäre verwunderlich, wenn der Mensch nicht alles 
täte, um sich aus dieser Angst zu befreien. Wie er das 
versucht, kommt eindrücklich in Ernst Jüngers Essay 
»Der Mann im Mond« zum Ausdruck. »Hinsichtlich 
eines Sinnes —das heißt, hinsichtlich einer erkennbaren 
Ordnung in der Geschichte — ist mein Dasein hoff­
nungslos (und also beängstigend) wie sonst keins auf 
der Erde. Ich — als Mann auf dem Mond — könnte 
nirgendwohin den Sinn verlegen (ich befinde mich ja 
in einer eisigen Mondlandschaft mit ihren Kratern). 
Seit ich es aufgegeben habe, über den Sinn meines Le­
bens zu grübeln, befinde ich mich ganz leidlich.« Man 
versucht also über die Angst nicht in der Weise hin­
wegzukommen, daß man etwa in faustischer Weise 
doch noch einen Sinn zu gewinnen sucht, sondern so, 
daß man die Sinnfrage ignoriert, daß man fraglos in 
den Tag hineinlebt, daß man gleichsam vegetiert. 
Von der Lebensangst, von der Sinnlosigkeit erlöst man 
sich nicht dadurch, daß man die Frage nach Sinn und 
Halt immer aufs neue stellt, sondern indem man sie 
nicht mehr stellt, indem man gleichsam aufhört, ein 
Mensch zu sein, indem man sich anonym macht, in­
dem man sich in der Masse verdampfen läßt oder nur 
noch ausführendes Organ von Vorgängen und Funk­
tionen wird, deren Zweck und Ziel einen nichts mehr 
angehen. Hier könnte man Ruhe finden. Es ist der trü­
gerische Friede eines technischen Nirwana, der Friede 
der Selbstaufgabe, die Flucht in den Vordergrund und 
auf die Oberfläche. Das alles tritt uns im heutigen 
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Lebensstil überwältigend entgegen. Und es gibt we­
nige Erscheinungen im heutigen Leben, die nicht diese 
Signatur der Lebensangst und der Flucht davor an 
der Stirn trügen. 
Damit stehen wir vor der Frage, ob es nicht eine echte 
Überwindung dieser Angst statt jener trügerischen 
»Umgehung« geben könne. 
Der Christ kann von dieser Überwindung nicht 
sprechen, ohne jener Gestalt zu gedenken, die von sich 
gesagt hat: »In der Welt habt ihr Angst, aber seid ge­
trost, ich habe die Welt überwunden.« Freilich muß 
man, sofern nicht eine leere Erbaulichkeit triumphie­
ren soll, sofort hinzusetzen, was dieser Satz bedeutet. 
Er will zunächst sagen, daß durch diese Gestalt die 
Mächte der Schuld, des Leides und des Todes besiegt 
sind. Vielleicht ist es eine verhängnisvolle Einseitigkeit 
der christlichen Kirchen, daß Christus weithin nur 
im Zusammenhang mit der Überwindung der Schuld, 
mit Vergebung und Rechtfertigung gesehen wird. 
Viele Menschen glauben — ob mit Recht oder Unrecht, 
sei hier nicht erwogen — sich hier in ihrer innersten 
Lebensproblematik nicht verstanden. Im Neuen Testa­
ment ist aber nicht nur von der Schuld, sondern auch 
von Leid und Tod die Rede. Leid und Tod aber sind 
die Mächte der Angst, weil sie die Bedrohung durch 
das Sinnlose repräsentieren. Am Leide entsteht immer 
die Frage, ob Glück und Schmerz nicht in sinnloser 
Wahllosigkeit verteilt würden, ob unser Leben nicht 
eine ungesteuerte Fahrt ins Leere sei. Man denke nui 

134 



an die Verzweiflung Hiobs. Auch der Tod hat etwas 
mit dem Gespenst der Sinnlosigkeit zu tun: Der Ver­
teilungsschlüssel für Lohn und Strafe, Glück und Un­
glück wird uns diesseits der Todesgrenze nicht bekannt. 
Wahrscheinlich gibt es ihn gar nicht, sondern alles ist 
sinnlos. »Darum laßt uns essen und trinken, denn 
morgen sind wir tot.« Essen und Trinken bedeuten 
hier die Betäubung der Lebensangst. 
Das Überraschende der biblischen Botschaft ist nun 
dies: Sie sieht das Gegenteil von Furcht und Angst 
in der Liebe. »Furcht« — man könnte hier genauso­
gut sagen: Angst — »ist nicht in der Liebe«, heißt es 
in den Johannesbriefen. Das ist deshalb überraschend, 
weil hier nicht (wie man erwarten sollte) Haltung, 
Tapferkeit und Heroismus gegen die Angst ausgespielt 
werden. Das alles ist ja nur verdrängte, nicht aber über­
wundene Angst. Sondern die positive Macht, die die 
Angst überwindet, ist die Liebe. Was damit gemeint ist, 
verstehen wir nur, wenn wir die Angst in ihrer letzten 
Wurzel begriffen haben, so wie wir sie herauszuar­
beiten versuchten: daß nämlich Angst gestörte Bin­
dung und daß die Liebe die wiedergewonnene Bindung 
ist. Wer durch Christus erkennt, daß es einen väter­
lichen Weltgrund gibt und daß er geliebt ist, der ver­
liert die Angst. Er verliert sie nicht etwa deshalb, weil 
es jene bedrängenden Mächte nicht mehr gäbe. Auf dem 
Bilde Dürers »Ritter, Tod und Teufel« lauern sie alle 
noch am Wege. Aber sie haben keine Macht mehr 
über ihn. Wenn man ein Gleichnis will — in den 
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letzten Fragen muß man ganz schlicht reden — so 
könnte man sagen: Wenn ich an der Hand des Vaters 
gehe, wenn ich dieser Hand gewiß bin, habe_ich_auck-
im dunkelsten Wald keine Angst mehr,. 
Auch Christus selbst steht vor den beklemmenden Rät­
seln des Lebens, und das letzte Kreuzeswort ist nach 
dem ältesten Bericht der Angstschrei: »Mein Gott, 
mein Gott, warum hast du mich verlassen?« Aber es 
ist eben charakteristisch, daß er diesen Verzweiflungs­
ruf nicht in die Nacht von Golgatha hineinruft, die 
ihn mit ihrer Sinnlosigkeit verschlingt, sondern daß er 
seinen Vater dabei anredet: »Mein Gott. . .«, daß er 
sozusagen die Hand des Vaters in der seinen festhält. 
Er bringt die Angst zum Vater. Er hat sie ein für allemal 
dorthin gebracht. Wer Angst hat und um Christus 
weiß, darf zunächst dessen gewiß sein: Ich bin .mit 
meiner Angst nicht allein, sondern er hat sie auch durchs 
litten. Der Gläubige darf ferner wissen, daß Christus 
das Ziel der Geschichte ist. Von diesem Einen hat die 
älteste Gemeinde bekannt, daß er nicht gegangen sei, 
sondern daß er wiederkommen werde. Damit entsteht 
ein ganz neues Verhältnis zur Zukunft: Sie ist nicht 
mehr die vernebelte Landschaft, in die ich angsterfüllt 
Ausschau halte, weil sich dunkle Fährnisse dort ge­
gen mich zusammenbrauen. Nein, es ist alles ganz an­
ders: Wir wissen nicht, was kommt, ahpr wjr wis­
sen, wer kommt. Und wem die letzte Stunde gehört, 
der braucht die nächste Minute nicht zu fürchten. 
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