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VORWORT

»Man stoBt durch die Welt hin auf viele Christen, die
damit zufrieden sind, sich iiber ihren Glaubensbesitz
Illusionen zu machen, die sich der Gnade Gottes sicher
diinken und die der Religion jene Art von Selbstzu-
friedenheit zuschreiben, die sie mit allen Beschrinkten,
gldubigen und unglidubigen, gemein haben.« Dieses
harte Wort von Georges Bernanos ist manchem inner-
halb und auflerhalb des engeren kirchlichen Bereichs
aus der Seele gesprochen.

Unzzhlige Menschen unserer Tage vermdgen, von der
Undurchsichtigkeit ihrer Situation bedriickt, die Sinn-
frage ihres Lebens nicht mehr zu beantworten. Zégernd
und verwundbar, aber in dem Wissen, daf es um radi-
kale Lebensentscheidungen, um Sein oder Nichtsein
geht, fragen sie nach der Antwort der Christen. Und
es ist immer mehr als eine blof intellektuelle Enttau-
schung, wenn sie merken, daf3 der Stachel ihrer Frage
an glatten Vokabeln abgleitet, daf sich der christliche
Gesprichspartner oft gar nicht die Mithe macht, die
Radikalitat der Fragestellung auszuhalten, sondern in
beschrinkter Eitelkeit viel zu rasch mit viel zu siche-
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ren Antworten bei der Hand ist, Antworten, die weder
Gott noch den Menschen richtig ernst nehmen.

Jeder Christ aber, der Gott und den Menschen richtig
ernst nimmt, weifl, wie wenig er, gerade indem er aus
Gott und vor Gott zu leben versucht, iiber seinen
Glauben verfiigen kann. Der Glaube kann ja in nichts
mit einer Evidenz verglichen werden, als deren ge-
wohnlichster Typ das »Zwei mal zwei ist vier« gilt.
Er ist 50 personlich wie die Liebe und muf so gewagt
werden wie sie. Er kann begliickende Antwort fin-
den, Er kann aber auch auf das Schweigen Gottes
stofen.

Es wire unwahrhaftig, zu verschweigen, daf gerade
das Schweigen Gottes die gréBte Belastungsprobe un-
seres Glaubens darstellt. Aber dal es das Schweigen
Gottes ist, den wir iiberhaupt nur nennen kdnnen,
weil er das Wort an uns gerichtet hat, gibt auch den
Zeiten und Ereignissen unseres Lebens, in denen auf
dringlichstes Fragen und Bitten keine Antwort zu
kommen scheint, eine nicht aus den Ereignissen selbst
zu erklirende Bedeutung und Transparenz. Das
Schweigen Gottes will offenbar mit anderen Maf3-
stiben gemessen sein als das Schweigen der Menschen;
und — so betont Helmut Thielicke auf den Seiten die-
ses Buches —»hinter der Stummbheit Gottes werden
hohere Gedanken gedacht, wird Stein um Stein in Got-
tes Weltplan und unseren Lebensplan gefiigt, auch
wenn wir nur ein wirres und sinnloses Durcheinander
von Steinen und Schicksalsbrocken sehen. Und man
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darf Gott inmitten seines Schweigens getrost beim
Wort nehmenc.

Das Lebenswerk Helmut Thielickes ist dadurch ge-
kennzeichnet, dal er sich der radikal Fragenden von
drauflen und von drinnen immer mit besonderer Liebe
angenommen hat. Es ist nicht nur die erfrischend an-
schauliche Rede, die ihm seit Jahrzehnten die Dankbar-
keit unzihliger Horer und Leser gewann. Stirker und
hilfreicher noch erwies sich seine unschdtzbare Gabe,
in Grenzsituationen das richtige Wort zu finden, — in
Grenzsituationen der Zeitgeschichte und des ganz per-
sonlichen Erlebens. Unvergessen sind seine Predigten
und Vortrige inmitten der katastrophalen Erschiitte-
rungen der Kriegs- und Nachkriegszeit, unvergessen
seine Briefe an Freunde im Felde, an Kriegsgefangene,
Glaubende und Nichtglaubende. Sein zupackendes
Wort erreichte vor allem die Menschen, iiber denen die
Wogen von Sinnlosigkeit, Schuld und Angst, Leid und
Tod zusammenschlugen.

Krisenzeiten und Katastrophenstunden sind nicht an
den Kalender vergangener Jahre gebunden. Wenn die
Gedankenginge dieses Stundenbuches vieles wieder
aufnehmen, was bereits in friiheren, vergriffenen Ver-
offentlichungen zur Verfiigung stand, so geschieht das
gerade nicht deswegen, weil den Ausfithrungen Hel-
mut Thielickes etwa eine so abgezogene Zeitlosigkeit
eignete, dafl sie immer irgendwie und darum nie kon-
kret zutrifen, sondern weil seine Betrachtungen, aus
ganz konkreten Anlidssen erwachsen, sich verbliiffend
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aktuell als exemplarisch treffende Anrede in der Wirk-
lichkeit erweisen, die es heute zu bestehen gilt, im
personlichen Leben wie im Horizont iibergreifender
Entscheidungen.
Der Glaube verschliet die Tiiren zur Wirklichkeit
nicht. Er 6ffnet sie.

Gerd Heinz-Mohr



GLAUBE UND ZWEIFEL

Der Glaube glaubt nicht nur »an« Gott, sondern er
glaubt auch »gegen« etwas: Er glaubt gegen den
Augenschein, der die Existenz Gottes oft so unwahr-
scheinlich macht, er glaubt gegen die Angst, gegen
die Sorge, gegen die Schuld und gegen den Tod.
Wir wollen nur einen dieser Zweifel herausgreifen,
gegen den der Glaube glaubt: den Zweifel daran, da8
Gott gerecht ist und dafl also hohere und sinnvolle
Gedanken iiber unserem Leben gedacht werden. Fiir
diese Frage ist die Gestalt des Hiob ein klassisches
Modell.

Der Versucher schlug Hiob mit vielen Plagen: Er nahm
seine Giiter, seine Knechte, seine Kinder. Er stiirzte
ihn von der Hoéhe eines befriedigten und frommen
Lebens (ach, wie leicht ist da fromm sein!) in den
Schrecken entbléBter und hungriger Armut. »Der Herr
hat's gegeben, der Herr hat's genommen, der Name
des Herrn sei gelobt« (Hiob 1, 21). Ja: mit letzter
Kraft errafft Hiob noch den Sinn des Geschehens, reifit
er das Wort Gottes an sich, das ihn aus diesem Un-
gliick anblickt, und klammert sich an seinen Trost:
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»Der Gott redet hier, der geben und nehmen kann.
Wie hitte ich dies Geben und Nehmen Gottes aber
je begreifen und ernstnehmen kénnen, wenn er nicht
auch genommen hitte, wenn ich nicht bitter von ihm
geschlagen worden wire — ? Er wire dann ein from-
mer Schmuck meines Lebens geblieben, und sein
Dienst wire wohl ein erhebender Kultus in meinem
reichen Hause gewesen; aber eben ein »Schmucke, der
Gott in der »Sonntagsecke«. Gewifi: ich hitte redlich
gelebt, meinen Nichsten und meine Freunde lieb-
gehabt, ich hitte tapfer gearbeitet und mich gut mit
ihm gestellt. Aber bei alldem wire er doch nicht der
wirkliche Herr meines Lebens gewesen: Er wiire nicht
jener unheimlich reale Herr gewesen, der unerforsch-
lich geben und nehmen kann und dessen Ratschluf8 zu
hoch ist, als da man ihn verstehen kénnte (Hiob
42, 3). Er wire auf keinen Fall jener Herr fiir mich
gewesen, dem ich in allem und unter allen Umstinden
recht gegeben hitte: Nein: Er wire ein Herr fiir mich
gewesen und geblieben, mit dem ich von Herzen ge-
stritten, gehadert und gerechtet hitte (42, 4).«

Das alles ahnt Hiob noch, als Gott ihm sein Liebstes
und seine Lieben nimmt. Und er hélt diesen frommen
Gedanken auch dann noch fest, noch einen Augenblick
lang fest (auch wenn der Zweifel schon dumpf in ihm
tont), als der Versucher wiederum kommt und nicht
nur Giiter und Kinder nimmt, sondern ans Leben sel-
ber geht und Gebein und Fleisch antastet (2, 5), als
er an den Augapfel des Lebens riihrt (2, 4) und ihn
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mit Schwiren schligt von der Fuflsohle bis an den
Scheitel (2, 7).

So sitzt er in der Asche seiner verbrannten Giiter und
schabt sich die wehe, entstellte Haut und klammert
sich noch einmal an die Stimme, die in all dem tént:
Auch das Bose, das Schreckliche miissen wir aus sei-
nen Hinden nehmen, so wie wir das Gute ja auch
von ihm geschenkt bekommen (2, 10). Oder sollte es
etwa keine Giite sein, wenn ein schmerzliches Schick-
sal uns lehrt, daB8 alles, alles von Gottes Hinden und
Herzen zu uns herniederkommt, Liebes und Leides?
Aber dann starrt ihn die nackte Sinnlosigkeit an, dann
sieht er nur Asche und Schwiren, klagende Freunde,
fiihlt er nur noch brennenden Schmerz. Und im Hinter-
grund steht der Versucher und mifit mit der Sandubhr,
gespannt, wann die Grenze des Moglichen, des
Menschenmoglichen im Leiden iiberschritten sein wird:
Die Sanduhr liuft; aber zunichst will Hiob noch reifer
werden in seiner Erkenntnis Gottes; er meint zu spii-
ren, was Gott ihm durch all den zugefiigten Schmerz
sagen will. Doch der Versucher ldchelt iiberlegen. Er
wird das Spiel gewinnen. Er ist sich klar, dafl zweier-
lei fiir ihn arbeiten wird: die Zeit und der Schmerz.

Er weifl: Reifer werden wollen durch das Leid, das
kann doch nur heiflen, daf8 man sich das Leid »zur
Lehre« dienen lassen will; so wie Hiob sich durch den
Verlust seiner Giiter dariiber »belehren« lift, daB sie
ihm nicht gehoren, sondern Gott, und daBl Gott sie
ihm nehmen kann und dafl Gott sich folglich als Herr
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iiber Leben und Tod und Giiter zeigen will, wenn er
so schmerzvoll in unser Leben fihrt.

Der Versucher lichelt iiber diese fromme Regung. »Ja
— denkt er — wir wollen den Augenblick abwarten,
wo das Leid den guten Hiob geniigend in diesem Sinne
»belehrt« hat. Das kann doch nicht lange dauern. Die
frommen Weisheiten, die ihm im Ungliick erwachsen
und die man spiter einmal fett drucken wird — nun,
die werden verstummen, wenn das Leiden weiter-
geht.«

Jawohl: »Wenn das Leiden weitergeht.« Der Ver-
sucher ist ein guter Psychologe, er rechnet so: Hiob
meint, w nn er geniigend aus seinem Leiden gelernt
hiitte (zum Beispiel, da8 Gott gibt und nimmt und dag
er der Herr ist), dann miite das Leiden wieder auf-
héren, weil es ja seinen Sinn erfiillt hitte. Denn wenn
es einfach weiterginge, dann kénnte er doch gar nichts
mehr dazulernen, dann hitte es eben keinen »Sinn«
mehr.

Und also ldt der Versucher, wenn er einen ernstlichen
Angriff vorhat, das Leiden weitergehen — iiber die
Spanne dessen hinaus, was der Mensch fiir sinnvoll
hilt. Wenn er meint, nun miisse es aufhdren, nun
habe er geniigend gelernt, dann hort es gerade nicht
auf, dann geht es sinnlos weiter. Die Zeit ist der un-
heimlichste Diener dieses Fiirsten der Nacht. Sie macht
uns miirbe. Nicht deshalb zunichst, weil sie so lang
ist, sondern weil sie so sinnlos ist, weil das immer
weiter dauernde Leid zu einer fratzenhaft hohnischen
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Frage wird: »Was sagst du nun?« — »Wo ist nun
dein Gott« (Ps. 42, 4)? — »Meinst du noch immer,
daB dir dies Leiden von Gott geschickt sei? Worin
sollte denn sein Sinn noch bestehen? Wie kénnte es
denn jetzt noch, nach all den Monaten, nach all den
Jahren >zum Besten dienen« (Rom. 8, 28)? »Hiltst du
wirklich noch fest an deiner Frommigkeit — noch
immer . .. wie lange noch?« — »Ja, sage Gott ab und
stirb (Hiob 2, 9) I«

Das ist das entscheidende Mittel des dunklen Ver-
suchers: die Zeit. Die Zeit wird die Predigerin der
Sinnlosigkeit. Sinnlosigkeit aber ist der stirkste Ein-
wurf wider Gott. Denn wir und unsere Vernunft (die
Vernunft nimlich als die Kiinderin des Sinns) machen
uns von Natur zum Herrn und Richter Gottes. Wir
sehen — kraft der Zeit — keinen Sinn mehr, erst recht
keine hoheren Gedanken. Darum: »Sage Gott ab und
stirbl«

Die Mittel des Versuchers sind plump und listig zu-
gleich. Er tut im Grunde nichts anderes, als daf} er
die natiirliche Stellung des Menschen zu Gott in Rech-
nung stellt und sie zur dulersten Konsequenz vor-
treibt. Er macht einfach mit dem Menschsein des Men-
schen ernst: Der Mensch will von Natur Herr und Rich-
ter Gottes sein. Seine hoheren Gedanken miissen immer
dem entsprechen, ja miissen sich dem fiigen, was der
Mensch sich fiir Gedanken macht und fiir sinnvoll halt.
Da tut der Versucher nichts anderes, als was wir bei
Hiob sahen: Er fithrt den Menschen mit Hilfe der Zeit,
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mit Hilfe der langen Dauer seines Leidens an einen
Punkt, wo er das Leiden nicht mehr als sinnvoll und
reifend und fordernd erkennen kann. Und das ist
dann mit teuflischer Notwendigkeit auch der Punkt,
wo sein Gottesglaube absurd wird, wo er Gott ab-
schwort.

Und sein anderes Mittel ist der Schmerz. Das weif3
jeder von sich selber. Das Leiden ist nur solange er-
ziehlich, wie wir bei klarem Verstande sind und uns
Gedanken machen kénnen, nur so lange, wie es uns
»zur Besinnung« dient. Aber diese »Besinnung« hért
sofort auf, wenn der rein korperliche Schmerz eine
bestimmte Grenze iiberschreitet, die Grenze, hinter der
wir ganz ausgefiillt von ihm sind: entweder so, da88
wir krampfhaft die Zihne aufeinanderpressen oder
laut schreien, oder auch so, dal wir — geschiittelt von
Angst und Entsetzen — im Tal einer sekundenlangen
Schmerzlosigkeit auf die nahende Welle eines neuen
ungeheuren Schmerzes warten. Und jedes Ungliick und
jeder Kampf, im Weltmaflstab oder daheim im Be-
reich der politischen oder biirgerlichen Existenzfragen,
in Kranken- und Irrenhiusern ist ein solcher Schmerz,
der uns immer wieder an jene Grenze heranfiihrt, wo wir
»ausgefiillt« sind und wo die Frage als Frage verklingt.
Wie sollten wir da noch erbauliche Gedanken iiber
Sinn und Unsinn, iiber Reiferwerden und Wachsen
am Schmerz haben kénnen?

Ja: das ist die andere These des Versuchers: Es gibt
einen Grad des Leidens, wo man nicht mehr reifer
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wird an ihm. Und dieser Schmerz ist der andere Pfeil
im Kocher des Feindes: der Schmerz, der einfach durch
seine Stirke sinnlos ist. (Welcher unheilbar und
schrecklich Kranke und welcher im Trommelfeuer des
Kummers zermiirbte, selbst fiirs Fluchen zu schwache
Mensch wiifite davon kein Lied zu singen!)

Und darum setzt auch der Mensch, der Gott mit seinem
Sinnglauben, und das heiflt doch nun: mit diesem
Glauben an sich selber, halten méchte, diesen seinen
Gott ab, sobald er nichts anderes mehr ist als ein
solcher Haufen in sich gekriimmten Wehs. ..

So sind wir Zweifler von Anbeginn: Wir zweifeln an
Gott in dem gleichen Mafle, wie wir an uns selbst
glauben; und wir glauben unbindig an uns selbst.
Wir glauben zum Beispiel an unsere Unsterblichkeit
(1. Mose 3, 4), und das heifit doch wohl: Wir glauben
an unsere Ewigkeit, an die Ewigkeit unseres Ge-
schlechtes. Und darum beiflen wir lachend in die ver-
botene Frucht: Wer sollte uns schon etwas verbieten?!
Wer hitte schon das Recht, uns zuzurufen: »Bis hier-
her und nicht weiter?« — Gott etwa? Ha, wir sind sei-
nes Geschlechtes, und unser ist die Erde und das Para-
dies.

Wir glauben an unsere Ebenbiirtigkeit mit Gott
(1. Mose 3, 5}, und darum sprechen wir mit dem Ver-
-sucher, mit dem Meister des Zweifelns: »Sollte Gott
wirklich gesagt haben?« und zweifeln an Gott.

Die Stunde der Versuchung, das ist die Stunde, in der
wir an uns selbst glauben, in der wir aufhoren, an
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uns zu zweifeln, und eben darum an Gott zweifeln.
Das ist unsere Stunde und die Macht der Finsternis
(Luk. 22, 53). So lehrt die Heilige Schrift den Bruch
des Menschen mit Gott.

Mit dem Zweifel werden wir darum nicht fertig, wenn
wir Argumente wider ihn sammeln, sondern nur,
wenn der Sohn Gottes uns in den Frieden mit sei-
nem und unserem Vater zuriickbringt.



KATASTROPHEN

Und alsbald trieb er seine Jiinger, dafl sie in das Schiff
triten und vor ihm hiniiberfithren gen Bethsaida, bis daf
er das Volk von sich liefe. Und da er sie von sich ge-
schafft hatte, ging er hin auf einen Berg, zu beten. Und
am Abend war das Schiff mitten auf dem Meer und er
auf dem Lande allein. Und er sah, daf sie Not litten
im Rudern; denn der Wind war ihnen entgegen. Und
um die vierte Wadhe der Nadit kam er zu ihnen und
wandelte auf dem Meer; und er wollte an ihnen vor-
iibergehen. Und da sie ihn sahen auf dem Meer wandeln,
meinten sie, es wire ein Gespenst, und schrien; denn sie
sahen ihn alle und erschraken. Aber alsbald redete er mit
ihnen und sprach zu ihnen: »Seid getrost, ich bin's; fiirch-
tet euch nicdit!« Und trat zu ihnen ins Schiff, und der
Wind legte sich. Und sie entsetzten und verwunderten
sich iiber die Maflen.

Markus 6, 45—51

In unserem Text stehen ganz dicht nebeneinander zwei
Welten, die beide auf uns mit Macht hereinstiirmen.
QOder soll ich sagen: zwei Welten, die wir selber durch-
leiden?

Auf der einen Seite rast ein gefihrlicher Sturm, da
herrscht die Nacht mit ihren Gespenstern und ihrer
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Lebensbedrohung. Auf der einen Seite ist die Welt, in
der jeder, die Jiinger und wir selbst, bis zur Grenze
des Ertriglichen ausgefiillt ist von der Arbeit, Hantie-
rung und Kampf, mit deren Hilfe wir nur die nichste
Stunde zu sichern und unser Haus und Schifflein wie-
der einigermaflen zurechtzunageln versuchen. Es ist
die Welt der brennenden, iibermiideten Augen.

Auf der anderen Seite dagegen herrscht die Stille des
Gebetes Jesu. Dort tritt alles irdische Stimmengewirr
zuriick, ja sogar die Menschen miissen von der Bild-
fliche hinwegtreten, die seiner Hilfe so dringend be-
diirfen: die Leute mit der Gewissenslast und den boh-
renden Sorgen fiir den nichsten Tag, die Leute, die
meinen, sie kénnten es keine Minute linger mehr aus-
halten, und die so schrecklich und dringend nach Hilfe
schreien. Sie alle miissen zuriicktreten, weil Jesus nur
dann fiir sie dasein kann, wenn er vorher beim Va-
ter gewesen ist. Nicht einmal der Sohn Gottes gibt
arbeitend und helfend mehr aus, als er vorher ein-
genommen hat. Deshalb zieht er sich von den Men-
schen zuriick, um im Gebet ein paar tiefe Atemziige
aus der Ewigkeitsluft zu tun. Dann wird er wieder
fiir die Arbeit und fiir den Dienst an den Briidern
bereitstehen. Dann wird er ganz bereitstehen.

Diese beiden Welten, Nacht und Katastrophe auf der
einen und die Stille des Gebets auf der anderen Seite,
stehen hier dicht nebeneinander. Sind sie nicht auch
in uns beieinander? — Kommen wir nicht alle aus inne-
ren und #ulleren Stiirmen? Sind wir nicht alle ein we-
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nig iibermiidet und erschopft, und haben wir uns nicht
diese Stunde der Stille abringen miissen? Wire es nicht
vielleicht leichter gewesen, auch diese eine Stunde noch
weiterzumachen im Trott oder Galopp der letzten Tage
und Wochen, statt nun auf einmal stillzustehen, sich
vom gottlichen Worte »Haltl« zurufen und sich von
der Frage iiberfallen zu lassen: Mensch, wo bist du,
wo stehst du?

Wabhrlich in dieser Geschichte mit dem Sturm und den
Katastrophen auf der einen und der Stille mit Gott,
nach der wir alle diirsten, auf der anderen Seite — in
dieser Geschichte finden wir Not und Sehnsucht unse-
rer eigenen Lage abgezeichnet.

Fiir uns alle ergibt sich daraus unwillkiirlich die Frage:
Wie bringen wir es zu der grofen Stille Jesu inmitten
der Unruhe der Menschen, inmitten der tausendflti-
gen Not, die um ihn und um uns alle her aufbricht?
Wie bringen wir es zu der groflen Stille mit Gott
inmitten des vulkanischen Kraters, in dem wir alle
sehr exponiert und gefihrlich wohnen?

Nach einem der allerschwersten Fliegerangriffe, die
bisher iiberthaupt auf eine deutsche Stadt nieder-
gingen, schrieb mir ein Christ, der selbst kaum dem
Tod entkam: »Wie kommt es, daf3 ich keinen Augen-
blick an Gott denken mufte?«

Diese Frage, die wir selbst vielleicht schon schmerz-
lich und etwas erschrocken an uns durchmachten,
lehrt uns jedenfalls eines: Es ist nicht selbstverstind-
lich, daf3 die groflen Katastrophen und Angste uns zu
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Gott fithren. Die Offenbarung des Johannes bringt
diesen geheimnisvollen und schrecklichen Tatbestand,
daf die Heimsuchungen Gottes oft genug in einer Hin-
ausstofung in eine noch gréfere Fremde und Kilte en-
den, immer wieder zum Ausdruck, wenn sie darauf
hinweist: Die Menschen taten nicht Bufie, als die gro-
Ben Wehen und Schrecken der Gottesgerichte iiber sie
hereinbrachen.

Wir konnen nimlich beobachten, daB der teuflische
Widerspieler immer und mit unerschopflichen Metho-
den an der Arbeit ist, Wande zwischen Gott und uns
aufzurichten. Wir denken freilich in der Regel nur dar-
an, dal Gliick und Behagen, Reichtum und Lebens-
freude zu dieser Isolierwand werden konnen, denn wir
wissen, da wir in solchen Zeiten der Sonne und des
Gliicks Gott nicht ndtig zu haben meinen. In solchen
Zeiten pflegt man sich saturiert zu fithlen und der
Schrei nach Gott, nach dem lebendigen Gott wird iiber-
deckt von der leuchtenden Symphonie des Lebens, die
uns den Rausch unserer Lebendigkeit bis zur Neige
genieBen laft:

Freude, schdner Gotterfunken,
Tochter aus Elysium!

Wir betreten wonnetrunken,
Himmlische, dein Heiligtum.

In solchen Zeiten freut sich der Mensch gleichsam sei-
ner inneren Autarkie: Er bedarf keiner helfenden
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Hand, er spiirt keine blutende Wunde, die des gott-
lichen Verbindens bediirfte. Er verdringt seine Schuld,
die nach Vergebung schreit, und das Kreuz von Gol-
gatha ragt wie ein Fremdkorper und wie das bizarre
Menetekel einer dunklen, itberwundenen Welt iiber
dem Strom der Freude.

In den Katastrophen unseres Lebens haben wir alle
eine neue Erfahrung gemacht. Wir sahen nidmlich, daf8
auch die Angst, die Not, die Spannung vom Teufel
benutzt werden konnen, um unsere Verbindung mit
Gott abzuschneiden. Oft genug vollzieht sich dieses
Abschneiden einfach dadurch, da8 wir bis zum Letz-
ten ausgefiillt sind mit Sorge, Erwartung, mit Konzen-
tration auf notwendige wie ablenkende Titigkeit — so
sehr ausgefiillt, daf keine anderen Gedanken und erst
recht nicht der Gedanke an Gott noch Raum haben.

Ja, noch mehr kénnen wir beobachten: Dafl auch die
StoBgebete, die wir in den 4rgsten Stunden zum Him-
mel schicken, oft schon an der Zimmerdecke mit
schlaffen Fliigeln herabfallen.

Wie kommt das?

Sehr oft sind unsere Angstgebete gar kein wirkliches
Sprechen mit Gott, sondern ein Sprechen mit der Ge-
fahr.

Ich kann bei meinem Beten inmitten der Gefahr be-
obachten, daf ich im Beten gerade an mir selber fest-
gehalten werde, weil die Ubermacht meiner Sorgen
oder meiner Angste mich so im Bann hilt, dal ich
das Angesicht Gottes gar nicht richtig aufsuche. Mein
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Gebet ist dann nichts anderes als ein Aufstohnen mei-
ner inneren Beklommenbheit, so wie ich bei einem gro-
Ben Schrecken unwillkiirlich ausrufen kann: »Ach
Gottl«, oder wie noch der alte Mann, wenn er von
einer Leiter herabstiirzt, in seiner jihen Angst den
Urlaut »Mutter« ausstoflen kann, ohne daf er dabei
an Gott oder an die Mutter denkt, sondern nur an die
zerbrochene Sprosse und den Aufprall seines Kérpers
auf dem Boden.

Es gibt auch Leute, und vielleicht sind wir selbst diese
Leute, die Gott um etwas Bestimmtes bitten: daf ihnen
ihre Habe erhalten bleibe, daf8 sie ein Examen bestehen
mochten, daB ein geliebter Mensch am Leben bleibe
— Leute, deren Gedanken immer nur um den erbetenen
Gegenstand kreisen und die sich von ihm bannen las-
sen, statt daB ihre betenden Gedanken das Angesicht
Gottes aufsuchen, das Angesicht des Herrn also, der
das Erbetene geben oder versagen kann und in beidem
seine Liebe zu uns zeigt.

Wir sehen hier eine grofe Gefahr unseres Betens, eine
Gefahr, die uns hindert, zu einer wirklichen Stille im
Sturm und zum Herzensfrieden einer echten und beten-
den Begegnung mit Gott zu kommen. Ich meine die
Gefahr, dafl wir an uns selber hingen bleiben und das
Gebet nur eine triigerische Tempelkulisse ist, die wir
um den Altar unserer eigenen Wiinsche und Sorgen
herumbauen.

Es kommt alles darauf an, uns von dieser groflen
Selbsttduschung unseres Betens frei zu machen. Wir
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gewinnen diese Freiheit am besten so, daf8 wir auf
die Art achten, wie Jesus in der Stille mit seinem
Vater verkehrt, wir denken dabei vor allem an sein
hohepriesterliches Gebet (Joh. 17). Dort spricht der Hei-
land zunichst und immer wieder einmal vom Dank und
Lobpreis gegen seinen Vater und davon, dafl er seinen
Namen verkliren wolle. So sucht er erst einmal das
Angesicht seines Vaters, sucht seinen Blick, tastet sich
hin an sein Herz, bis er seinen Schlag hort und sein
Lieben spiirt, und sucht die viterliche Hand, bis er sie
ganz in der seinen hat.

Dann erst beginnt er mit seinem Anliegen. Und auch
hier ist er es keineswegs selber, um den sein Gebet
zunichst kreist, sondern seine betenden Gedanken be-
wegen sich um die Seinen, die ihm anvertraut sind:
um seine Jiinger, sein Volk, um die ganze zahllose
Herde derer, iiber denen Finsternis und Dunkel einer
unerlosten Welt lasten und die im Schatten des Todes
dahinvegetieren.

Im Namen Jesu beten heifit, dal wir in diese Fuf3-
tapfen unseres betenden Meisters treten, und das heif3t
ganz praktisch:

Es kommt in den Katastrophen und Notzeiten unse-
res Lebens darauf an, daB8 wir nicht unseren natiir-
lichen Selbsterhaltungstrieb sich austoben lassen und
nur ein wenig mit der Geste des Gebets tarnen. Wir
bleiben dann, trotz aller frommen Worte und trotz
der religiésen, gebetsmifligen Formulierung unseres
Selbsterhaltungstriebs und unserer Angst, an uns sel-
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ber hingen. Die Stunden, in denen wir alle so hauch-
nahe an der Ewigkeit stehen, lassen uns ungesegnet
und bleiben in einem Zwielicht zwischen Grauen und
Schalheit zuriick.

Wir sollen wirklich einmal den Versuch machen, statt
dessen zweierlei zu tun:

Einmal wirklich die Hand des Vaters zu suchen und
uns dahineinzulegen. Ob wir leben oder sterben, wir
sind in deiner Hand.

Die Hauptsache ist nur und ausschlieflich diese Hand,
in der wir geborgen sind, und das Antlitz Gottes,
in dem das viterliche Auge uns entgegenleuchtet. Die-
ses Auge, diese Hand, dieses Herz sollen wir zuniichst
einmal suchen.

Und dann noch etwas: Wir sollten auch dann noch
nicht fiir uns selber beten, sondern fiir die andern um
uns her, fiir alle Kranken und Hilflosen, fiir alle, die
mit Gott noch nicht im reinen sind, wir sollten auch
die kleinen Kinder den Engeln Gottes anbefehlen.

Wir werden dann staunend feststellen, dafl wir im
Suchen nach Gottes Hand und in der priesterlichen
Fiirbitte fiir die andern selber ruhiger werden und
daB wir den Frieden wunderbar spiiren, den wir im
betenden Selbsterhaltungstrieb vergeblich suchten.
Auch hier gilt es ganz einfach: Trachtet zuerst nach
dem Reiche Gottes, nach dem Antlitz Gottes, nach
den Briidern, nach den Miihseligen und Beladenen,
nach all denen, die der Augapfel Gottes sind —, so
wird euch alles andere, schlechthin alles andere zu-
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fallen, unter anderem auch eure eigene Herzensruhe
und das Wissen um ein Geborgensein in den ewigen
Armen. Indem ihr fiir die Angstlichen betet, wird
Gott euch selber die Angst nehmen; indem ihr fiir
die Hilflosen betet, werdet ihr selber die Gotteshilfe
mit michtigem Arm nach euch greifen spiiren; in-
dem ihr fiir die betet, die noch nicht reif sind, um
nun vor Gottes Thron gerufen zu werden, werdet ihr
den wunderbaren Trost dessen zu spiiren bekommen,
daBl ihr einen Heiland habt, der euch mitten durch
alle Gerichte an das Herz des Vaters bringt: Das sind
die Strome lebendigen Wassers, die vom Gebete unseres
Heilandes auf uns zuflieflen.

Noch ein weiterer Gedanke flieft uns beim Anschauen
des betenden Christus zu: Um ihn zu entdecken, den-
ken wir einmal an die Situation der Jiinger. Es heif3t:
»Am Abend war das Schiff mitten auf dem Meer ...
und sie litten Not im Rudern.«

»Am Abend.« Wir wissen, wie das ist, wenn das
Grauen der Nacht herabsinkt mit den dunklen Ge-
schicken, die es in seinem Schofle birgt, mit »Schrek-
ken, G’spenst und Feuersnot«, wie es die Abendlieder
unserer Kirche zum Ausdruck bringen, — jene Abend-
lieder, die wir friiher in den Etappenzeiten des Frie-
dens so wenig verstehen konnten. Wir wissen, wie es
bei nichtlichen Katastrophen zugeht, so wie die Jiin-
ger sie hier auf See erleben: die bedrohlichen Ge-
rdusche, deren Ursache man nicht sieht, die Ubermadht
des Unheimlichen, die uns umlagert; auch das Gegen-
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teil: Wir wissen es plotzlich mit einer Wachheit und
einer Helle ohnegleichen, daf} das Schicksal unseres
Schiffes, unseres Hauses, unserer Familie von der In-
itiative und Tatkraft abhiéingt, mit der wir in den nich-
sten Minuten handeln, abhingt von dem bedingungs-
losen Mut, mit dem wir unser Leben einsetzen. Da
bleibt oft keine Sekunde mehr zum Gebet frei. Die
Aufgaben und inneren Spannungen fiillen uns in
einem Mafle aus, daf8 Gott Wohnungsnot zu leiden
beginnt in unserer Seele.

Und nun diirfen wir wissen, daf8 einer da ist, der uns
mit seinem Gebete unendlich vertritt, wenn wir ver-
sagen oder »abwesend« sind. Manfred Hausmann hat
unter dem Titel »Einer muf8 wachen« an Hand des
Sigmaringer Christusbildes dariiber eine begliickende
Betrachtung geschrieben: Christus, an dessen Brust
Johannes gelehnt ist, sicht mit unendlich wissenden
und wachen Augen in die Welt. Er sieht die Note
und Katastrophen unserer gepeinigten Erde, er sieht
die wort- und gebetlose Verzweiflung der Einsamen,
deren Leben sinnlos geworden ist. Das alles sieht er
mit einer Klarheit ohnegleichen. Kein Mensch wiirde
diesen Blick ertragen, und die Augen des Christus-
bildes lassen die Fiille des Wissens, des Grauens und
der Liebe auch ahnen. Denn diese Augen miissen offen-
stehen {iber dem allem: »Einer muf$ wachen!«.

Auch in unserem Text heifSt es ja: Wihrend die Jiin-
ger restlos ausgefiillt sind durch jhren »Katastrophen-
einsatz«, wihrend sie keinen Blick zum Himmel mehr
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iibrig haben und ihre Lippen vor Uberanstrengung wie
ein Strich geschlossen sind, so dafl jhnen auch kein
Gebetslaut mehr entschliipft: wihrenddem sieht sie Je-
sus, wihrenddem vertritt er sie mit seinem Gebet.
Vielleicht ist dies das Letzte, das uns in den Zeiten
innerer Diirre, wortloser Verzweiflung und wirbeln-
den Umtriebs bleibt: daB8 es einen Ort in der Welt
gibt, wo die Verbindung mit dem Vater nicht abreif3t:
Das ist das Gebet dessen, den das Neue Testament un-
seren »ewigen Hohenpriester« nennt. Da treiben wir
Menschen im Schifflein unseres Lebens dahin, bedriangt
und umzingelt, immer wieder so entsetzlich gottesleer
und angsterfiillt, immer wieder so, dafl wir nichts
fithlen von seiner Macht. Aber nun gilt es einfach:
Einer mufl wachen, einer liegt im Gebete fiir uns alle!
Einer hort nicht auf, unsere kalte und fiihllose Hand
in die ewige Hand des Vaters zu legen. Christus steht
auf dem Berge und betet, wihrend die Jiinger mit
dem Tode ringen und wihrend ihr Mund verschlossen
ist,

Schon mancher hat es mir bezeugt, und ich habe es
selbst erlebt, welch ein Trost es in aller geistlichen
Einsamkeit und Gebetsmiidigkeit ist, zu wissen, dal
es betende Gemeinden gibt, Briider und Schwestern,
die nun an meiner Stelle die Verbindung mit Gott,
das Loben und Danken und die ewige Fiirbitte auf-
nehmen. Wir alle sind auch im Gottesdienst niemals
nur zu unserer eigenen Erbauung versammelt; wir
sind versammelt zu solcher Stellvertretung, die uns der
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betende Heiland lehrt. Zehn Menschen muf3 es in un-
serer Stadt geben, die nicht untergehen in Angst und
Grauen, in Betriebsamkeit und hemmungsloser Aktivi-
tit, sondern ihre Hiande erheben.

Auf dieser dunklen und gepeinigten Erde miissen vom
Himmel aus iiberall jene leuchtenden Punkte zu sehen
sein, wo die zwei oder drei versammelt sind und ihre
Hinde nicht sinken lassen. Die Welt lebt von die-
sem stellvertretenden Gebet der Gemeinde Jesu, so wie
die Gemeinde selber vom Gebet dessen lebt, der unauf-
hérlich fiir sie wacht.

Von sonst gar nichts lebt diese Welt! Von ihren techni-
schen Erfindungen schon gar nicht. Wir sehen, wie die-
ser vermeintliche Fortschritt unseres Jahrhunderts ins
Chaos fithrt und sich selber frifit. Vom Taumeltanz
ihres bilchen Vergniigens lebt sie auch nicht: das Lied
der Freude bricht jah ab, wenn das Gespenst des Todes
sich im Tiirrahmen zeigt. Die Welt lebt nur vom Ge-
bete der Gemeinde Jesu, sie lebt nur vom Gebete des-
sen, der den letzten Seufzer der Sterbenden und Geiing-
steten nimmt und thn vor Gottes Thron bringt. Dieses
Gebet hilt die Gerichte auf, um dieses Gebets willen
leben wir noch.

Noch ein paar letzte Stellen unseres Textes seien wenig-
stens angedeutet:

Jesus begniigt sich nicht damit, nur fiir die Seinen zu
beten. Er kommt auch zu ihnen, er geht iiber das be-
wegte Meer, er holt sie gleichsam ab. Jesus ist immer
bei uns in den Schrecken und Katastrophen. Gerade die
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Passionszeit lehrt uns ja, wie Jesus selbst in den Schat-
ten des Todes kommt, um uns abzuholen, und wie er
darum auch dann nicht von mir scheidet, swenn ich
einmal soll scheiden«. Sie lehrt uns, wie Jesus selber
alle Einsamkeiten, Anfechtungen, Angste und Gottver-
lassenheiten an sich selber durchmacht, damit er in
allem uns gleich und unser Bruder werde und Mitleid
haben kénne. So ist er auch hier inmitten des Wetters
und auf den Wellen und steht als leuchtende Erschei-
nung vor dem erstaunten Auge der Jiinger.

Und sie — sie halten ihn fiir ein Gespenst, fiir ein
Wahngebild in der Katastrophennacht.

Wie kommt das?

Wir Menschen sind sehr merkwiirdig: Wenn auf ein-
mal das Rasen des Orkans und das Peitschen der Wellen
sich gelegt und wenn sich eine plotzliche und sanfte
Stille iiber die erregte Natur gelegt hiitte, dann kdnnte
man verstehen, daf$ der Sohn Gottes iiber die Wasser
und itber die Erde geschritten wire — so wie das in un-
seren Mirchen ja manchmal vorkommt.

Aber dafl Gott mitten in den Katastrophen erscheinen
soll, das will nicht in unseren Sinn. Sind wir nicht alle
geneigt, in unbegreiflichen Notsituationen das Ange-
sicht unseres himmlischen Vaters zu einer hohnischen
Fratze sich verzichen zu sehen, bis es die Ziige der
Schicksals- und Zufallssphinx annimmt? Gott droht
uns allen iiber den grofen Leiden, die wir durchzuma-
chen haben, zu einem Gespenst zu werden. Die Welt
miiflte viterlicher aussehen, wenn wir an einen Vater
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glauben sollten, und das Wort des Psalmisten: »Den-
noch bleibe ich stets an dir . . .« will uns nicht iiber die
Lippen. Gott ein Gespenst, Christus ein Wahngebild!
Wahrhaftig, wir wissen, was damals durch die Seele
der Jiinger ging!

Und doch wird in dieser Geschichte mit aller Deutlich-
keit gezeigt: Gott kommt gerade und gerne mitten in
den Katastrophen und in den Bezirken des Todes.
Wenn ich euch heute fragen wiirde, wann ihr die ent-
scheidenden Gottesbegegnungen in eurem Leben ge-
habt hittet, so wiirde ich kaum zur Antwort bekom-
men: In den Stunden der Freude. Aber vielleicht wiirde
mancher sagen: Ich habe jene Begegnungen erlebt, als
meine Welt zusammenbrach, als die grofen Wehen
der Geschichte und meines Lebens iiber mich herein-
stiirzten. — Wir beginnen auch heute zu ahnen, war-
um das so ist. Gerade wenn die Grundlagen unseres
Lebens wanken, wenn unser heimatlich Vertrautes von
der Ubermacht des Unheimlichen umzingelt ist und
wenn wir noch keineswegs wissen, ob wir zu den
Vernichteten oder Uberlebenden eines apokalypti-
schen Krieges gehdren werden, gerade dann beginnen
wir die Grundlagen neu zu iiberpriifen, auf denen
wir in Zeit und Ewigkeit stehen konnen, gerade dann
lernen wir, daf wir hier keine bleibende Statt haben,
und gerade dann iiberkommt uns eine Ahnung, dafl
es im Emst nur auf eines ankommt: ob wir durch
Jesus Christus Frieden mit Gott haben und dessen
gewil3 sind, daf weder Tod noch Leben uns der
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Hand Gottes entreiflen kénnen, jener Hand, die iiber
die rasenden Wellen hinweg nach unserem lecken Le-~
bensschifflein greift und in deren Namen der Sohn zu
uns kommt.

Freilich: Wir Menschen haben nicht die Kraft und sind
viel zu verfinstert und gottgelést, um eine solche
gleichsam »gottliche Lebensanschauung« in uns zu pro-~
duzieren und um wirklich alles Vergingliche und Grau-
sige und Zerstorerische zu einem »Gleichnis zu ma-
chen«. Wir sehen von uns aus immer wieder nur das
Grauen, und gerade die Menschen der hemmungslosen
Lebensfreude, die Schmetterlingsmenschen des Augen-
blicks, wissen vielleicht heimlich und untergriindig
am meisten davon, weil sie sonst nicht so rasend in
den paar Sonnenstrihlchen zu tanzen und herumzu-
wirbeln suchten.

Nein: Daf8 wir hinter allem Schrecken und hinter allen
Apokalyptischen Reitern dennoch die Vaterhand Got-
tes sehen diirfen, liegt an einer einzigen Tatsache: dafl
von dort, wo wir das Gespenst und das Schicksal ver-
muten und schauerlich zu sehen meinen, eine Stimme
herkommt, die Stimme: »Seid getrost, ich bin’s; fiirch-
tet euch nichtl«

Gott sei Lob und Dank, dafl wir diese Stimme héoren
diirfen: »Ich bin esl« Er hat es selber gesagt, daf er,
und zwar er allein es ist, der in Gerichten und Schrek-
ken auf uns zukommt, daf8 es die Vaterhand ist, die
ziichtigt, und dafl es das Vaterherz ist, das uns heim-
holt.
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Nochmals: Hort die Stimme zwischen all dem Heulen
und zwischen den Untergiingen: »Seid getrost, ich bin’s,
fiirchtet euch nichtl« »Ich bin bei euch alle Tage bis an
der Welt Endel«

Gott sei Lob und Dank, daB3 es nicht nur eine Welt der
schrecklichen Gerdusche, sondern dafi es diese Stimme
gibt, diese eine Stimme, die sagt: »Ich bin es, seid ge-
trost! O jhr Kleingldubigen, warum seid ihr so furcht-
saml«



WARUM?

Jesus ging voriiber und sah einen, der blind geboren war.
Und seine Jiinger fragten ihn und sprachen: »Meister, wer
hat gesiindigt, dieser oder seine Eltern, daf er ist blind
geboren?« Jesus antwortete: »Es hat weder dieser gesiin-
digt noch seine Eltern, sondern daf die Werke Gottes
offenbar wiirden an ihm.«

Johannes 9, 1—3

Im Grunde besteht das, was uns am meisten quilt,
gar nicht in schwierigen Lebenslagen, in kérperlichen
Schmerzen oder auch in grofen Katastrophen, die iiber
unser Leben hereinbrechen. Als unser Volk aus der
Tiefe des zerstorerischen Krieges auftauchte, war die
nationale Katastrophe vielleicht nicht einmal das
Schlimmste. Das Schlimmste war die Frage: Warum ist
das viele Blut vergeblich geflossen? Warum mufite dies
alles mit Deutschland geschehen? Viele wiren vermut-
lich ruhiger geworden und hitten alles getragen, wenn
jemand ihnen dieses Warum und den Sinn von alledem
hitte erkliren kénnen. Ebenso sind die Menschen un-
seres Textes von Fragen gequilt: Wie kommt es, dafl
gerade der Blindgeborene mit dem schauerlichen Schick-
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sal ewiger Nacht geschlagen ist? Es ist die Frage des
Leides in der Welt und noch mehr wohl die Frage sei-
ner merkwiirdigen und undurchsichtigen Verteilung,
die sie umtreibt.

Es ist zweifellos sehr verwunderlich, da8 Jesus die Frage
einfach ablehnt. Er hat sie auch in anderen Zusammen-
hingen abgelehnt, als zum Beispiel die Menschen ihn
fragten, warum der umstiirzende Turm von Siloah ge-
rade diese und jene getroffen und unter seinen Triim-
mern begraben habe (Luk. 13, 1 ff.). Woran liegt es,
daB Jesus auf diese Fragen nicht eingeht? Sollte er etwa
nichts von dem wissen, was jeder von uns weif3 oder
doch dunkel ahnt? Sollte er nichts von dem Zusam-
menhang zwischen Schuld und Strafe wissen? Unser
tiefster menschlicher Instinkt zwingt uns doch, einfach
bei allen Ungliicksfillen und Katastrophen nach dem
Schuldigen zu fragen. Wir fragen nach dem Schuldigen
cines Krieges; eine so entsetzliche Katastrophe kann
doch nicht von ungefihr iiber die Vélker kommen, es
kann doch nicht die spielerische Laune eines Schicksals
sein, dafl Millionen in den Tod getrieben und alte Kul-
turen ausradiert werden? Wir ahnen, daBl dies alles
Gerichte sind. Und wo ein Gericht verhingt wird, da
geht es um Schuld. — In allen Religionen der Erde brin-
gen die Priester Siihnopfer und macht das Volk Buf3-
ginge, wenn Krieg und Schrecken, Erdbeben und Feuer
hereingebrochen sind. So tief ahnt man hier untergriin-
dige Zusammenhiinge. Und selbst wenn wir fiir irgend-
ein grofes oder kleines Mifigeschick einen Schuldigen
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einfach nicht finden kénnen, dann erfinden wir je-
manden. So tief ist in uns Menschen das Gefiihl dafiir
ausgebildet, daf8 hinter Krankheit und Tod, hinter
Bomben, Ruinenstidten und zerrissenen Familien eine
Schuld stehen miifite. Wir konnen nicht anders, als
angesichts aller Schrecken und Wehen der Geschichte
und unseres Lebens die bohrende und verwundende
Frage Warum? zu stellen. Eine dunkle Witterung
zwingt uns zu dieser Frage. Es ist die Witterung und
die Ahnung dessen, da8 es um Gericht und um Schuld
geht.

Wir erleben wieder einen jener Augenblicke, wo wir
uns den Menschen um Jesus aufs engste verwandt fiih-
len. Thre Fragen sind die unsren, ihre Herzensqual ist
die unsere, wir stehen dicht hinter ihnen und fragen
und sind ganz Ohr, als Jesus nun antwortet. Wir ste-
hen mit unserer Warum-Frage nicht allein vor dem
Herrn. Schon das zu wissen, tut gut und ist trostlich.
Was antwortet Jesus auf die Frage nach der Schuld,
auf die grofite Warum-Frage unseres Lebens?
Zunichst ist das ganze Erdenleben Jesu eine Antwort:
Als Johannes aus dem Gefingnis die Botschaft schickt:
»Bist du, der da kommen soll, oder sollen wir eines
anderen warten?«, schickte Jesus ihm die Gegenbot-
schaft: »Sagt dem Johannes, was ihr seht und hort:
Die Blinden sehen, die Lahmen gehen, die Aussitzigen
werden rein, die Tauben horen, und die Toten stehen
auf und den Armen wird das Evangelium gepredigt.«
Damit will Jesus doch sagen: Als Heiland lege ich
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meine mildernde und heilende Hand auf alle Wunden
dieser Welt, auf die Wunden der Seelen und der Lei-
ber. Die Wunde der Seele besteht in dem kranken Ge-
wissen und in dem inneren Hader unseres Herzens,
das mit Gott nicht in Ordnung ist und keinen Frieden
hat. Zu dieser Wunde unseres innersten Menschen
sagt er: »Dir sind deine Siinden vergeben !«

Die andere Wunde empfingt unser Leben durch Schick-
sal und Leid, durch Krankheit und Armut, durch
Kriegsgeschrei, Gewalt und all das Elend dieser Welt,
das uns immer so heimatlos macht in ihr. Zu diesem
Jammer der gequilten Menschheit sagt er: »Stehe auf,
nimm dein Bett und wandlel« Jesus weifl und sagt
viel von dem schrecklichen Zusammenhang von Schuld
und Leid. Er weifl und sagt, daf} es zwei Seiten dessel-
ben Risses sind, den der Mensch mit seiner Lossage
vom Vater verschuldet hat. Es ist die Welt, die sich aus
den Vaterarmen gerissen hat, in der es kalt ist und in
der man so furchtbar einsam sein kann; es ist die Welt,
die sich aus den Vaterarmen gerissen hat, in der man
zugrunde gehen kann, und kein Hahn kriht danadh;
es ist die Welt, die sich aus den Vaterarmen gerissen
hat, in der es stumme Griber und unheimliche Irren-
anstalten gibt, in der Mifitrauen und Machtgier ihr
Gorgonenhaupt erheben und der feuerrote Reiter des
Krieges die Volker gegeneinander hetzt.

Es steht eine letzte und anklagende Schuld hinter allen
Schrecknissen. Die ausweglose Verwirrung unter den
Volkern und die Ruinenfelder stolzer Traditionen auf
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den Kontinenten sind ein aufgerichtetes Zeichen Got-
tes, wie weit das selbstzerstorerische Leid einer gott-
geldsten Welt schon gedichen ist, und vermitteln eine
Ahnung davon, wie lawinenartig es noch weiter an-
schwellen konnte.

In einer erschiitternden Schau sieht Paulus im achten
Kapitel des Romerbriefes auch die stumme und bewufit-
lose Kreatur in ein groes Seufzen und Angsten hin-
eingezogen, weil auch sie in den Weltenbruch ver-
strickt ist, den die menschliche Losung von Gott mit
sich brachte, und manchmal, wenn man einem Hund
in die Augen sieht, meint man, das greifbar zu erken-
nen.

Ich glaube, wir verstehen heute alle mehr davon als
frither, wir spiiren es alle, wenn wir nicht ganz ver-
blendet sind: Daf3 in alledem nicht blinde Schicksale
abrollen, sondern daf8 sich Gerichte vollziehen, da8
die groflen Heimsuchungen begonnen haben, die rufen:
Tut BuBle! LaBt euch versdhnen mit Gott, noch sind
die Arme des Vaters, denen ihr euch entrissen habt,
nach euch aufgetan. Noch sind die Tiiren gedffnet und
ist das Licht des Vaterhauses angeziindet. Noch!

Aber nun fiihrt uns der Text noch an eine tiefere
Frage heran. Die Leute, die Jesus hier fragen: »Wer
hat gesiindigt, dieser oder seine Eltern?«, die Leute,
die also durch die Blume fragen: »Warum ist dieser
Mann blind?«, die wissen das alles, was ich soeben
sagte. Sie leben alle in der biblischen Tradition und
sind iiber den letzten Zusammenhang von Schuld und

37



Leid im Bild. Aber nun wacht eine neue Frage fiir
sie auf, und gerade weil sie an der lebendigen Be-
gegnung mit einem kranken, gequiilten Menschen ent-
steht, ist diese Frage auch selber quilender und auf-
wiihlender als das allgemeine Schuld- und Leid-
Problem, ich meine die Frage: »Warum hat das Ge-
richt denn gerade den getroffen? Warum muf ausge-
rechnet der unter so viel Leiden hindurch? Und warum
fiel der Turm von Siloah gerade auf jene achtzehn,
die unter ihm begraben wurden?«

Genauso freilich kénnte man die Frage auch in der
ersten Person stellen: »Warum muf gerade ich durch
das Leiden hindurch und vor den Ruinen meiner Hoff-
nungen stehen? Warum gerade ich?« — »Warum hat
dieses Ungliick gerade meinen Sohn, meinen Bruder
hinweggerafft? War sein Leben nicht voller Hoffnun-
gen, was hat er denn Boses getan? Wer hat hier ge-
siindigt, er oder seine Eltern?« Wir konnen diese
Frage nach dem Warum und nach der Schuld nicht
lassen, und die grofen Tragédien unseres Volkes — ich
denke nur an das Nibelungenlied — wissen davon
auch etwas zu singen und zu sagen.

Kennen wir nicht alle diesen peinigenden Frager in
uns, der bald hohnisch und verzweifelt, bald in
Schmerz, bald klagend immer nur fragt: Warum?
Kein Wasserschwall von Reden, sondern nur ein Wort-
trdpflein von fiinf Buchstaben ist diese Frage »War-
um?«. Diese Frage kann die todliche Wunde un-
serer Seele werden.
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Konnen wir uns jetzt die Mienen derer vorstellen,
die Jesus fragen? Wahrhaftig, es ist nicht die inter-
essierte Willbegierde eines Zeitungsreporters, der mit
geziicktem Beistift einige Notizen dariiber erbittet, wie
Jesus iiber eine interessante Lebensfrage denkt, sondern
die Minner stehen hier im Namen der ganzen Mensch-
heit, im Namen von uns allen, mit brennenden Augen
stehen sie vor Jesus und fragen: »Warum gerade
ihn?« — »Warum gerade mich?«

Wir stellten schon die héchst merkwiirdige Tatsache
fest, daB Jesus keine Antwort darauf gibt. Warum
nicht? fragen wir noch einmal. Ist auch seine Seele
wund an dieser Frage? Verschliigt es ihm die Rede, weil
plotzlich die Vision seines Kreuzes vor ihm auftaucht,
an dem er selber fragen wird: Warum? warum? —
Warum hast du mich verlassen, Gott?

Nein, es verschligt ihm nicht die Rede: Er sagt den
Leuten: Eure Frage ist falsch gestellt. Weder dieser
noch seine Eltern haben gesiindigt, vielmehr hat Gott
noch etwas mit ihm vor. Er ist blind, damit die Werke
Gottes an ihm offenbar werden konnen. Und dann
heilt er ihn und ruft die Herrlichkeit Gottes fiir alle
sichtbar in dieses arme und dunkle Leben herab.

Wir fragen nun ein Doppeltes: Warum lehnt Jesus
die Frage nach dem Warum ab, und wie miissen wir
denn fragen, wenn die Warum-Frage schon falsch
sein soll? Denn vom Fragen und Bohren kommen wir
Menschen doch einfach nicht los. Je dunkler es um
uns wird und je tiefer die Abgriinde sind, die wir
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durchschreiten miissen, um so weniger kénnen wir
darauf verzichten,

Zunichst der erste Gesichtspunkt: Warum lehnt Jesus
die Frage nach dem Warum ab?

Solange ich frage: »Warum geschieht mir das?«, dre-
hen sich meine Gedanken immer nur um mich selbst,
und wer feinere, vom Evangelium geschirfte Ohren
hat, hért daraus eine Anklage: Ich habe es nicht ver-
dient. Wir behaupten eben immer, es ganz genau zu
wissen, wie Gott verfahren miifite, wenn wir ihm das
Ehrenpridikat eines »lieben Gottes« beilegen sollen.
Wie oft miissen wir spiter — vielleicht nach einigen
Jahren und Jahrzehnten — beschimt bekennen, wie
toricht und hochfahrend wir waren, als wir Gott die-
sen Vorwurf machten. Wie oft hat sich herausgestellt,
daB jene dunklen Stunden, derentwegen wir die Faust
gegen den Himmel ballten, nur Stationen auf den
weisheitsvollen Umwegen seiner Fithrung waren, die
wir nicht in unserem Leben missen méchten. So hilft
uns Jesus, wenn er uns die Frage nach dem Warum
abgewshnt, dafl wir von der ewigen Anklage gegen
Gott loskommen und uns nicht mehr an ihr wund-
zureiben brauchen.

Ist das alles, was Jesus zu diesem bedringenden Pro-
blem zu sagen weif3? Oder lehrt er uns nun eine neue
Art zu fragen? Er antwortet den Fragern in unserer
Geschichte doch so: Der arme Mensch ist deshalb blind,
sdamit« die Werke Gottes an ihm offenbar wiirden.
Er hat ihn also in die Nacht der Blindheit gefiihrt,
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damit das Licht seiner rettenden Gnade und wunder-
baren Fithrungen ihm um so strahlender aufgehen
mochte, Und in der Tat: Vom Heilungswunder dieser
Geschichte fillt ein heller Schein in alle Nacht des Lei-
dens. Es ist ein Stiick von der Lichtspur des Heilands,
der durch die Erdennacht schreitet.

Damit ist die ungeheure Befreiung sichtbar gemacht, die
Jesus der Not unserer Fragen und unserer hadernden
Gedanken bringt. Er lehrt uns nimlich eine sinnvolle
Wendung unseres Fragens. Er sagt uns, daf§ wir nicht
fragen diirfen »warum?«, sondern »wozu?«. Mit die-
ser Wendung der Frage wird Jesus selbst unser Seel-
sorger. Wenn wir diese Wendung verstanden haben,
dann I6st sich unsere im Schreck zusammengeschniirte
Kehle, dann bekommen wir wieder Luft, dann kénnen
wir wieder rufen und werden nicht miide, weil wir
aus dem tiefen Frieden unseres Herzens leben kénnen.
Weshalb ist das eine ungeheure Befreiung? Indem Je-
sus uns fragen lehrt »wozu?«, lernen wir von uns
selbst hinwegsehen auf Gott und seine Zukunftspline
mit unserem Leben. Wir verlernen, uns in unsere
eigenen Gedanken zu verlieren, und erhalten eine ganz
neue, positive und produktive Richtung unseres Den-
kens.

Wir kénnen immer wieder folgendes bemerken: Alle
Gemiitskrankheiten und alle ausweglosen Traurigkei-
ten zeigen dieselben Erscheinungen, die der Arzt eine
»egozentrische Struktur« nennt. Das soll heiflen: Die
Gedanken kreisen in den diistersten Stunden solcher
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Traurigkeit immer um mich selbst: Warum geschieht
mir das, wie wird es mit mir weitergehen? Ich sehe
keinen Ausweg mehr. Und je mehr ich mich an mich
selbst verliere, um so ungliicklicher werde ich. Dieses
Ungliick kann sich bis zu Krankheitsformen steigern.
Daher sind auch alle egoistischen Menschen im Grunde
ungliicklich, einfach deshalb, weil sie selbst die Re-
genten ihres Lebens sein wollen und weil darum mit
todlicher Sicherheit der Augenblick kommen muf3, wo
sie nicht mehr weiter wissen.

Und seht: Da kommt Jesus mit lindernder Hand, hebt
unseren Kopf hoch und zeigt, welches Gliick es ist,
da wir eben nicht die Regenten sind, sondern da8
Gott im Regimente sitzt und alles wohl fithrt und
daB er etwas mit uns vorhat. Dann sehen wir plotz-
lich von uns weg (allein das schon ist eine unendliche
Wohltat, daf8 wir uns nicht selbst immer im Blick
stchen und uns so entsetzlich wichtig nehmen); dann
sehen wir plétzlich von uns weg und erkennen iiber
uns Wolken, Luft und Winde und diirfen es wissen:
Der diesen allen Wege, Lauf und Bahn gibt, der wird
auch mich nicht vergessen und auch fiir mich ein Ziel
meines Laufens und Wanderns im Auge haben. Das
ist das Produktive dieser neuen Art zu fragen. Wir
lernen von uns selber wegsehen und auf die Ziele
blicken, die Gott fiir unser Leben bereitet hat.

Die zweite Befreiung: Wir Menschen lassen uns im-
mer wieder vom Augenblick beherrschen. Scheint die
Sonne, sind wir shimmelhoch jauchzend, bricht ein
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Ungliick herein, so scheint alles aus zu sein, und wir
schen durch die nichste Staubwolke nicht mehr hin-
durch. Unser Herz ist ein trotzig und verzagt und in
beidem ein wankelmiitig Ding.

Und nun befreit Jesus uns durch die neue Frage »Wo-
zu schickt Gott uns das?« vom Augenblick. Er lat
uns in die Zukunft blicken. Gott hat etwas mit dir
vor, und zwar nicht nur mit dir allein, sondern mit
der ganzen Welt. Gott ist ein Gott der Ziele. Das
Neue Testament lehrt uns deshalb auf Schritt und
Tritt immer wieder, auf das Ende aller Dinge zu
blicken, wo die verwirrenden Straflen unseres Lebens,
an denen so viele Ruinen von Hoffnungen und Gri-
ber unserer Liebsten und Nichsten sind, alle an ihr
Ziel gekommen und die groBen Friedensgedanken Got-
tes zu Ende gedacht sind. Die Offenbarung des Jo-
hannes zeigt uns, wie es an diesem letzten Ende aus-
sieht. Da hallt der Himmel wider von den Lobge-
singen derer, die iberwunden haben. Sie haben alle
im gleichen Jammer gesteckt wie wir, sie haben ge-
litten, sie haben im Elend gelegen, in dem man kei-
nen Himmel und kein Vaterauge sah, sie haben aus
den Tiefen gerufen, ja sie haben geschrien: Gott, wo
bist du? Und in all dem haben sie nicht geahnt, daf
dieser »lrr«-Weg durch Trinen und Jammertiler eip
solches Ende finden mufite: DaB sie Gott nur noch
loben konnten. Auf dieses Lob am Ende liBt Jesus
uns schauen und hoéren, wenn er uns die Frage lehrt:
»Wozu?«. Diese Frage gibt mir ganz einfach Ruhe,
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denn man kann in gefihrlicher Lage nicht mehr ner-
vos werden, wenn man weif}, es wird gut ausgehen;
das alles liuft auf ein Ziel hinaus, das mir zuge-
dacht ist und mir zum Besten dienen muf. Christen
sind Menschen, die eine Zukunft haben, in die sie an
einer unendlich sicheren Hand geleitet werden. Darum
erheben sie ihre Haupter, weil sie um das Nahen die-
ses Zieles wissen, so merkwiirdig auch der Weg ist,
der dahin oder auch nicht dahin zu fiihren scheint.

Die dritte Befreiung, die Jesus uns durch diese Frage
schenkt, ist vielleicht die grofite, denn Jesus stellt uns
mit dieser Frage »Wozu schickt Gott das?« an die
Arbeit und gibt uns eine produktive Aufgabe. Die
beste Heilsalbe fiir alle Verzagtheit und Depression sind
ja immer Arbeit und Aufgaben.

Es kostet einfach Arbeit und Ubung, es kostet sozu-
sagen ein inneres Training, dafl wir uns zu dieser
Frage »Wozu?« durcharbeiten. Es macht Arbeit und
Miihe, einmal von der immer nur negativen Warum-
Frage abzusehen. Gott ist immer positiv; alles, was
er tut, hat einen positiven und helfenden Sinn. Man
muf nur bereit sein, seinen Weg mitzugehen. Leute,
die in ewiger Opposition leben, kommen nie dahinter,
welche Absichten Gott mit ihnen verfolgt, und tragen
obendrein dazu bei, sie zu durchkreuzen. Von dieser
Opposition will der Herr uns befreien, wenn er uns
die neue Art der Frage lehrt. Er stellt uns damit eine
ganz klare Arbeitsaufgabe fiir unseren inneren Men-
schen. Er hat sie gleichsam selber leisten miissen und
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ist am Kreuz unser »Vorarbeiter« geworden. Oder
meint ihr, es wire keine Arbeit gewesen fiir ihn, sich
von der Frage »Mein Gott, mein Gott, warum hast du
mich verlassen?« durchzuarbeiten und durchzuringen
bis zu jenem letzten Kreuzeswort: »Vater, in deine
Hinde befehle ich meinen Geist, bis zu jenem letzten
Einklang und Frieden mit dem, was Gottes Hénde
mit ihm vorhatten.

Es kostet Arbeit und eine heilige innere Disziplinie-
rung, daf8 wir nicht zuriickblicken auf das, was uns
Gott genommen hat, sondern auf die Aufgaben, die
Gott uns stellen will.

Ich denke an die von unbegreiflichen Ungliicken Be-
troffenen, an die Vereinsamten und Trauernden und
sage es im Auftrag Jesu, ich sage es feierlich im Na-
men unseres Textes, dafl ihnen mit all threm Schmerz
eine Aufgabe gestellt ist.

Vielleicht ist dir die Aufgabe gestellt, nun ganz an-
ders fiir andere Menschen dazusein als bisher, wo du
in deiner gesicherten Welt lebtest und darin auf-
gingst. Konntest du die Not anderer iiberhaupt ver-
stehen, wenn du nicht selbst in diese Abgriinde ge-
rissen wirest? »Wunden miissen Wunden heilen.«
Die eigentlichen Helfer ihrer Menschenbriider sind
deshalb auch immer nur die groffen Verwundeten ge-
wesen, die Leute, die selbst unter den groften Schmer-
zen zu leiden hatten. Nur darum konnte Jesus der
Seelsorger werden oder der Hohepriester, wie ihn der
Hebrierbrief nennt, weil er selber den Michten der
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Schuld, des Leides und des Todes standhalten mufite
und darum Mitleiden haben konnte mit denen, die
im Schatten dieser Michte sitzen.

Ich frage im Namen unseres Textes: Bist du bereit, dar-
auf einzugehen und den Menschen zu suchen, der dich
notig hat, und die Aufgabe zu finden, die Gott dir
stellen will? Ich kann es nur in heiliger Monotonie
wiederholen: Gott ist immer positiv, er hat sich etwas
dabei gedacht, als er das tat, er hat es »zu« etwas
getan. Spiirst du den Pflug in deiner Hand, in dieser
Hand, die plotzlich so leer geworden zu sein scheint?
Siehst du den Acker vor dir liegen? Ein Acker ist es,
und nicht die gdhnende Leere einer ungewissen Zu-
kunft, wie du in deinem trotzigen Verzagen wihnen
mochtest. Nun pack den Pflug an und schaue nicht zu-
riick.

Es ist sehr merkwiirdig: Jesus hat ausgerechnet die
Armen seliggepriesen, das heifit die, denen alles aus
den Hinden gesunken ist, die Einsamen, Hungernden
und Diirstenden. Warum hat er das getan? Nur des-
halb, weil er etwas vorhat mit allen diesen. Viel-
leicht mufl uns allen einmal, wie jenen Armen, der
Boden unter den Fiiflen wanken, damit wir fragen:
Wo ist denn der wahre Grund, auf den ich mein Le-
ben griinden kann? Gerade die Stunden, wo uns alle
menschlichen Sicherheiten entsinken, wo wir arbeits-
und berufslos auf der Strafle liegen, wo die Menschen
sich von uns zuriickziehen, wo die Hiuser in Triim-
mer sinken und es kalt um uns wird, weil die lieb-
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sten Freunde tot sind, diese Stunden, in denen wir
nicht mehr weiter wissen, kénnen die gesegnetsten
unseres Lebens sein, weil uns Gott dann einmal alles
sein will: Vaterhaus und Freund, Mutterhand und
Speise fiir den kommenden Tag, der Ort, wo wir un-
ser Haupt hinlegen, und das Herz, in dem wir Ruhe
finden konnen, wo wir wieder einmal ganz wie die
Végel unter dem Himmel und die Lilien auf dem
Felde sind, die sagen: Ich habe gar nichts, und jetzt
muf deine Hand mir alles sein.

Die Viter unseres Glaubens haben fast alle durch die-
ses Sperrfeuer hindurchgemuBt, sie haben das Schick-
sal unseres Meisters an Verfolgungen und Néten als
ihr eigenes erlebt, sie waren oft drmer als die Fiichse
mit ihren Gruben und die Vogel unter dem Himmel
mit ihren Nestern und manchmal auch hungriger als
das drmste Tier. Aber als ihnen dann Gott Gruben
und Nester und Brot wiedergab, da haben sie dies al-
les als Verwandelte und anders genossen als frither
und haben die dunklen Stunden seliggepriesen, in de-
nen der skommende« Tag in schrecklicher Dunkelheit
vor ihnen lag und sie noch nicht wufSten, dafl er nur
eine ganz diinne Wand bildete, die sie von den grog-
ten Uberraschungen Gottes schied, und ihnen statt des
kommenden Tages mit seiner Angst die Ewigkeit ge-
schenkt werden sollte.

Auf alle diese Wunder, die Gott fiir uns bereit hat,
sollen wir blicken: auf die Uberraschungen an der
nichsten Wegstrecke, auf die Aufgaben, die er uns
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stellt, und auf die vielen Freundlichkeiten, die er am
Wege auf uns warten li8t: Vom Hindedruck eines
wildfremden Menschen bis zum Licheln eines Kindes,
auf alles das sollen wir blicken, denn das hat Gott
mit uns vor, darum lehrt Jesus uns die Frage: sWozu?«.
Gott ist ein Gott der Gaben und der Aufgaben.

Und so sehen wir am Schlufl: Alles wird uns unter
den Hinden verwandelt, wenn wir an der Hand un-
seres Herrn auf die grofSen Ziele Gottes loszugehen be-
reit sind.

Da ist die Befleckung unseres Gewissens, da ist unsere
Schuld. An der Hand Jesu diirfen wir auch da mit
Furcht und Zittern fragen: »Wozu?« und diirfen uns
von Paulus die Antwort geben lassen: Auf daf8 die
Gnade um so michtiger werde, dafl das Kreuz uns um
so grofler und der Herr uns um so lieber werde.

So ist Jesus der Erloser unserer Herzen und der
Wandler aller Dinge. Er lehrt uns, auf die groffen Ziele
Gottes zu blicken, weil er selber an diesem Ziele steht.
Er ist ja der, der wiederkommen wird, wenn es so-
weit ist. Auf diese Vollendung seines Werkes ist alles
ausgerichtet: Die Trinensaat vieler Schreckensjahre,
sie soll aufgehen in einem frommen und guten Her-
zen »als Saat, von Gott gesiit, am Tage der Emte zu
reifen«. — Die ausweglose Verwirrung unter den Vél-
kern und die Ruinenfelder stolzer Traditionen: sie
sind die schrecklichen Fanale des gottgelosten Men-
schen, der am Ende ist und der nun gefragt wird, ob er
sich zu einem neuen Anfang rufen ldit. — Die Néte
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deines und meines Lebens, sie sind der diinne Boden
unter unseren Fiiflen, der wankt, weil Gott uns auf-
fangen will.

Alles ist voller Ziele und Verheifungen. Die Luft ist
erfiillt von der Frage Gottes, ob wir bereit sind, auf
ihn einzugehen und anzufangen mit dem, was er mit
uns vorhat. Das meint Jesus, wenn er sagt, die Dunkel-
heit im armen Leben des Blindgeborenen, die Dunkel-
heit in meinem und deinem Leben sei nur dazu da,
dafl die Herrlichkeit Gottes dadurch offenbar werden
soll. Sie wird auf eine héchst iiberraschende Weise
kommen und kundwerden. Sie wird so kommen und
kundwerden, da8 wir uns wundern miissen, denn Gott
hat eine Zukunft fiir uns, und seine letzten Triimpfe
sind noch gar nicht ausgespielt.

Darum also: »Erhebet eure Haupter, weil sich eure Er-
16sung nahtl«



DIE BESTANDIGE CHRISTUSFRAGE

Und als er in den Tempel kam, traten zu ihm, als er
lehrte, die Hohenpriester und die Altesten im Volk und
sprachen: »Aus was fiir Madit tust du das? und wer
hat dir die Macht gegeben?« Jesus aber antwortete und
sprach zu ihnen: »Ich will euch auch ein Wort fragen;
so ihr mir das saget, will ich eudh sagen, aus was fiir
Madht ich das tue: Woher war die Taufe des Johannes?
War sie vom Himmel oder von den Menschen?« Da ge-
dachten sie bei sich selbst und sprachen: »Sagen wir, sie
sei vom Himmel gewesen, so wird er zu uns sagen:
Warum glaubet ihr ihm denn nicht? Sagen wir aber, sie sei
von Menschen gewesen, so miissen wir uns vor dem Volk
fiirchten; denn sie halten alle Johannes fiir einen Prophe-
ten.« Und sie antworteten Jesu und sprachen: »Wir wis-
sen’s nicht.« Da sprach er zu ihnen: »So sage ich euch
auch nicht, aus was fiir Macht ich das tue.«

Matthius 21, 25—27

Der sogenannte »liebe Heiland«, den wir uns immer
wieder nur vorstellen méchten als den, der die Kinder
segnet, der mit unendlicher Geduld den Verlorenen
nachgeht und der selbst noch seinen sadistischen Hen-
kern vergibt, dieser sogenannte »liebe Heiland« schlieft
hier ein Gesprich iiber bewegende und schicksalhafte
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Glaubensfragen dadurch ab, daf8 er mit lautem Knall
die Tiir zuschldgt und seine Horer einfach stehen 46t
Darf ein seelsorgerliches Gespriich so schlieen?

Uber dieser Geschichte liegt eine ungeheure Spannung.
Sie beginnt mit der Frage: »Aus was fiir Macht tust
du das? und wer hat dir die Macht gegeben?« Offen-
bar kommt diese Frage aus einer ehrlichen Bedringnis
des Herzens. Und doch schlieBt das Gespriich mit dem
lapidaren Satz Jesu: »So sage ich euch auch nicht, aus
was fiir Macht ich das tue.«

Fithlen wir uns nicht alle von dieser Absage mit be-
troffen und zuriickgestofen? Was wollen wir dazu
sagen?

Vor allem: Was haben die Leute getan, daf} Jesus so
hart mit ihnen umspringt? Denn offenbar haben sie
etwas Schwerwiegendes getan.

Wie mancher von uns beklagt sich dariiber, da8 es um
Gott so entsetzlich still sei und daB3 er vor allem, was
mit Christus zu tun hat, stehe wie vor einer ver-
schlossenen Tiir. Schlieflich meint er vielleicht sogar,
es sei iiberhaupt nichts an der ganzen Geschichte, sonst
miisse man doch mehr davon merken. — Angesichts
dieser Lage der Dinge miissen wir fragen: Sollte jenes
todliche Schweigen, jene beklemmende Stille um Gott
nicht daran liegen, da8 er schweigen will, und zwar
einfach deshalb, weil es mit uns noch nicht so weit
ist, daf3 er zu uns sprechen kann?

Wie dem auch sei: Wir spiiren sofort, daf es eine
Frage unseres Lebens ist, die hier anklingt, und dafl
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wir in einer sehr direkten und uniiberhérbaren Weise
in die Geschichte mit verwickelt sind.

Die Geschichte setzt, wie gesagt, damit ein, daf} ver-
schiedene kirchlich und 6ffentlich angesehene Minner
zu Jesus hingehen und fragen: Aus welcher Macht tust
du deine Taten? Wer hat dir die Macht gegeben? Wer
bist du? — Wie ist es zu dieser Frage gekommen?
Jesus hatte durch seine Worte, durch seine Taten und
seine ganze Art ungeheuren Eindruck auf die Men-
schen gemacht. Zunichst sprach er schon ganz anders
als die anderen Prediger. Man sagte von ihm: »Er
predigt gewaltig und nicht wie die Schriftgelehrten
und Pharisier.« Worin lag dieser Unterschied zu
Schriftgelehrten und Pharisdern? Sprach er etwa leiden-
schaftlicher, packender, suggestiver, wu3te er mehr von
gottlichen Dingen zu sagen als sie? Das alles mochte
stimmen, wir wissen es nicht. Aber jedenfalls war dies
nicht das Entscheidende.

Dieses Entscheidende lag vielmehr in folgendem: Die
Prediger (also die Schriftgelehrten und Pharisder) ver-
kiindeten mit groffem Ernst den Willen Gottes in
seinem Gesetz, sie sprachen von seiner suchendenVater-
liebe, von seiner Vergebung, von seinem Bund, den
er mitden Menschen geschlossen habe. Jesus hat zwar
dieselben Themen, spricht aber in einer umstiirzend
andern Art dariiber — oder vielmehr: er spricht iiber-
haupt nicht »dariiber«, sondern indem er spricht, greift
er handelnd und schépferisch und vollig neue Tat-
sachen schaffend in alle diese Dinge um Gott ein.
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Steht er vor einem schuldbeladenen Menschen, dann
hilt er ihm keine Predigt, geschweige denn einen
»Vortrag« iiber das Thema, daf3 Gott ein Richter sei,
vor dem er vergehen miisse, daB Gott aber auch
Barmherzigkeit habe und vielleicht einmal Gnade fiir
Recht ergehen lieBe, wenn man sich recht zu ihm
stelle. Sondern wenn Jesus vor einem solchen Men-
schen steht, dann sagt er ihm in Vollmacht und auf
den Kopf zu: »Dir sind deine Siinden vergebenl«
Wenn er das aber sagte, spiirte der Mensch, wie seine
Ketten zu Boden fielen, er konnte aufstehen und als
ein neues Geschopf davongehen. Wenn Jesus zu einem
Menschen sprach, dann war das mehr als ein »Wort,
dann war das ein Vollzug, dann war das eine schopfe-
rische, eine neumachende Tat. Das konnte kein Mensch.
Hier spiirte man das, was in der Sprache des Neuen
Testaments » Vollmacht« heif3t.

Dazu kam die ganze Art, wie er mit dem Leid in der
Welt fertig wurde, mit den Krankheiten, mit dem Tod,
mit den Sorgen. Die Prediger konnten auch sagen:
Einmal kommt der Tag Gottes, an dem er abwischen
wird alle Trinen von den Augen, der Tag, an dem
es kein Leid mehr geben wird und kein Geschrei. Aber
dort, wo Jesus hinkommt, geschieht noch etwas ande-
res. Da stehen die Lahmen buchstiblich auf, jetzt schon
auf, und beginnen zu gehen, den Blinden werden die
Augen gedffnet, die Armen werden frohlich und die
Geschundenen beginnen zu loben. Wo Jesus hin-
kommt, da ist die Luft schon jetzt zeichenhaft erfiillt
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von Andeutungen dessen, was Gott einmal in Fiille
und uniibersehbar tun wird. Da beginnt schon das
Wetterleuchten des kommenden Gottestages am Hori-
zont,

Als die Leute dies alles sehen, konnen sie nicht an-
ders als ihn fragen, wer er eigentlich sei und woher
er die Macht zu alledem nehme. Sie miissen trotz aller
Skepsis, trotz aller Antipathie und trotz aller sozialen
und weltanschaulichen Vorbehalte gegeniiber dieser
»Sensation aus Nazareth« feststellen: Er ist schlechter-
dings anders als wir.

Und darum stellen sie die Frage nach seiner Macht.
Diese Frage bedeutet also einfach: Jesus von Nazareth,
was steckt eigentlich hinter dir? Bist du wirklich an-
ders als wir?

GewiB, irgend etwas ist anders als bei uns und irgend
etwas hast du an dir. Du hast eine geheimnisvolle
Macht iiber Menschen und Dinge, und keiner kann
die Zeichen tun, die du tust.

So werden die Menschen weiter und durch die Jahr-
hunderte hin mit ihm reden, sie werden mit ihm ha-
dern und hinter sein Geheimnis zu kommen trach-
ten:

Du hast ein Feuer angeziindet auf Erden, Nazarener,
es eilt wie ein Weltenbrand um den Globus, es iiber-
springt die Ozeane und dringt in die fernsten Konti-
nente. Noch nach Jahrtausenden wird es das tun.

Du hast Macht, Jesus von Nazareth! Kein Zweifel,
denn keiner unter allen, die Menschenantlitz tragen,
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hat sich so durchgesetzt wie du, Millionen haben sich
fiir dich in die Kerker werfen, von den Lowen fressen,
auf die Guillotinen schleppen lassen und haben dich
mit ihrem letzten Seufzer gelobt.

Kein Zweifel, dafl du Macht hast, Jesus von Nazareth,
Macht, wie sie nie ein sterblicher Mensch besaf3. Ci-
saren, Kaiser und Diktatoren haben Reiche gegriindet,
die in die Ewigkeit dauern soliten, sie haben ihre
Grenzen befestigt, gigantische Heere geschaffen, sich
als Heilande preisen lassen, aber all ihre Herrlichkeit
ist in die Winde zerstoben. Neue Kulturen und Welt-
reiche sind dariiber gewachsen und haben ebenso das
Zeichen ihrer Untergiinge an der Stirn getragen. Auf
jeden noch so strahlenden Aufstieg ist mit vélliger
Sicherheit die Gotterdimmerung gefolgt. Das ist Men-
schenschicksal und wird es immer bleiben.

Du aber bist geblieben, Jesus von Nazareth, und hast
doch kein Reich gegriindet und keine Wehrmacht ge-
habt. Du hast die zwolf Legionen Engel, die dir zur
Stabilisierung deiner irdischen Herrschaft dienen
konnten, nicht herbeigerufen. Du hattest nur ein paar
Jiinger, die im kritischsten Augenblick deines Lebens
an dir irrewurden und davonliefen.

Du bist an einem Galgen in armseligem Niemands-
land gestorben, und die Weltgeschichte ist iiber dich
hinweggegangen. Doch nein, es ist umgekehrt. Du
gehst iiber die Weltgeschichte hinweg, Immer wieder
horen wir deinen Schritt. Die Sterbenden auf den
Schlachtfeldern bliken auf, wenn du in ihre letzten
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Stunden kommst, den Schuldbeladenen huscht ein
Schein iiber das Antlitz, wenn du ihnen die Ketten
nimmst, die Gedingsteten und Versorgten bekommen
Ruhe in ihren Blick, wenn sie dein Wort horen:
sFiirchte dich nicht.« In allen Armen und Verachteten
gehst du immer wieder neu iiber die Erde. Deine
ewige Wanderschaft hiillt sich in die Maske der
Armsten.

Ja, du bist geblieben, du ritselhafter Nazarener.
Manchmal schienst du freilich verschiittet, und ganze
Epochen haben dich totgeschwiegen. Aber immer wie-
der bist du aus deinem versiegelten Grab emporgefah-
ren und hast es die Menschen ahnen lassen, dafl du
der Heiland und heimliche Regent der Welt bist,

So sprechen die Menschen aller Jahrhunderte auf Jesus
ein, und am Schluf8 fragen sie ihn: Spiirst du denn
nicht, wie uns deshalb die Frage umtreibt, wer du
bist und aus welcher Macht du das alles tust?

Wer bist du, Jesus von Nazareth?

Bist du eine Personlichkeit von ungeheurer suggestiver
Kraft, dal du das fertigbringst? Bist du ein Genie der
Menschenbehandlung, daf8 du die Leute so an dich ket-
test und sie fiir dich leben und sterben 1i8t? Bist du
ein kluger Psychologe, ein geschickter Taktiker der
Seele, daf du die religiésen Bediirfnisse der Menschen
ausniitzt und dich fiir Jahrtausende unentbehrlich
machst?

Oder — oder — bist du Gottes Sohn, bist du der ganz
Andere, bist du allein »von oben her«, wihrend wir
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andern alle »von unten« sind? Ist es Gottes eigenes
Vaterherz, das in dem deinen schligt, wenn du dich
niederbeugst zu den Armen und Kranken? Ist es Got-
tes eigene Hand, wenn du die deine heilend auf die
verwundeten Gewissen und kranken Korper legst?
Bitte, sag es uns, wer du bist: Woher hast du deine
Macht? Von Gott oder den Menschen?

Und nun frage ich euch, die ihr hier zuhért und die
ihr dies lest: Stehen wir nicht alle miteinander im
Sprechchor derer, die so fragen? Fiir wen von uns
ist Jesus von Nazareth denn noch kein Problem ge-
wesen?

Wir konnen der Frage auch folgende Wendung
geben:

Ist Jesus irgendein Punkt in der Religionsgeschichte,
irgendeine Station im Zuge ihrer komplizierten Ab-
ldufe, und sollen wir deshalb nicht mit Recht warten,
daB dieser Punkt der Zeitlinie einmal durch einen an-
deren Punkt abgeldst und iiberholt wird, dafl einmal
eine neue Religion kommt, die uns Menschen des tech-
nischen Zeitalters besser entspricht, die moderner ist
und all die vielen Gesichtspunkte einkalkuliert und be-
riicksichtigt, die wir Heutigen gerne einkalkuliert und
beriicksichtigt sehen mochten? Leben wir so nicht in
einem Interim zwischen Christentum und kommender
Religion, »zwischen Ende und Beginn«, wie es Martin
Hieronimi einmal ausgedriickt hat?

Oder — ist Jesus der, der einst der zu Ende gehenden
Geschichte aus der anderen Richtung entgegenkommen
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wird? Der als einziger dem grofien Heerzuge der
Menschheit von der anderen Seite entgegengeht? Ist
er der Menschensohn, der Kénig mit Sichel und Krone,
der an seinem Tag auf den Wolken des Himmels er-
scheinen und als der Kénig des kommenden Reiches
proklamiert werden wird? Wenn es so wiire — dann
freilich diirften wir keines andern warten.

An der Entscheidung dieser Frage hingt alles. Daran
hingt zum Beispiel auch die Antwort auf die Frage,
was denn die christliche Kirche sei: ob sie ein religitser
Verein sei oder aber eine Institution, die die Pforten
der Holle nicht iiberwinden diirfen. Daran hingt wei-
ter die Antwort auf die Frage, was denn die Bibel
sei: ob sie nur ein literarisches Produkt von anti-
quarischem Wert oder ob sie das Buch des Lebens ist,
mit allen Trostungen dieser und der zukiinftigen
Welt. :

Man kann sich deshalb vorstellen, daf8 die Mienen der
Fragenden aufs duflerste gespannt waren. Denn auf
dem Fundament dieser kleinen Frage ruhte ihr ganzes
Leben. Wenn Jesus nimlich antwortet: Ich habe meine
Macht von Gott, ich bin der Sinn der Geschichte, und
einmal am Jiingsten Tage werde ich kommen, zu rich-
ten die Lebendigen und die Toten, diese Macht habe
ich, dann kdnnen sie nicht so weiterleben wie bisher.
Dann kommt schlechterdings alles darauf an, mit die-
sem Christus ins reine zu kommen. Dann miissen sie
und dann muB ich anders als bisher iiber das Schuld-
problem in meinem Leben denken; dann muB ich diese
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entscheidende Lebensfrage in Ordnung bringen; dann
muf ich mich anders zu meinen Mitmenschen stellen,
denn dieser Jesus hat sie zu seinen Briidern gemacht
und sie damit meiner Liebe aufgegeben; dann mufl
ich unter seinen Augen an die Arbeit gehen, in sei-
ner Hut in die Schlachten schreiten, in meiner Ein-
samkeit an seine Hand mich klammern und noch in
meinem letzten Stiindlein mich seiner getrosten.

In dieser einen Frage nach Christus verdichten sich
im Grunde alle anderen Lebensprobleme. Deshalb
liegt auch eine so elektrische Spannung iiber dieser
Geschichte.

Wie ungeheuer diese Spannung um Christus sein
kann, habe ich einmal erlebt, als ich seelsorgerlich
mit einem jungen gottgliubigen Soldaten zu tun
hatte, der in einem Lazarett auf seinen Tod wartete.
Ich erfuhr bei meinem Besuch, daf§ vorher der katho-
lische Geistliche bei ihm gewesen sei, daf} er gebeichtet
und den EntschluB kundgetan habe, katholisch zu
werden. An diesem Christus miisse etwas sein, hatte
er gesagt, er habe das an seinen christlichen Kame-
raden bemerkt. Wenige Stunden spiter aber biumte
sich alles aufs neue in thm auf; die Christusfrage, so
lange umgangen, wollte sich ihm nicht l6sen, und mit
letzter Kraft warf er die Warmflasche nach dem Kruzi-
fix, das an der Wand seines Krankenzimmers hing.

So kann diese Frage bis ins Korperliche hinein zu
einer geballten Ladung werden, die einen zerreif3st. Be-
sonders wenn sie, wie in diesem Fall, immer wieder
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vertagt worden ist und nun einfach in der letzten
Stunde auf den Plan tritt und sich diesmal nicht mehr
abweisen lit.

Was wird Jesus tun, wenn die Menschen, wenn du und
ich mit diesen fragenden Augen vor ihm stehen? Muf3
er nicht ja oder nein sagen, muf8 er das nicht, ganz
einfach um des Seelenfriedens dieser Leute, um mei-
nes und deines Seelenfriedens willen?

Statt dessen antwortet er: »Ich will euch auch ein
Wort fragen.« Er stellt also eine Gegenfrage.

Das tut Jesus eigentlich immer in seinen seelsorger-
lichen Gesprichen. Er lehnt es ab, einfach nur zu ant-
worten auf unsere Lebensprobleme, zum Beispiel auf
die Frage, was der Sinn unseres Lebens sei, was nun
gelten solle, Gott oder das Schicksal, was mit uns nach
dem Tod geschehe. Er lehnt es ab, einfach eine solche
Antwort uns gebrauchsfertig vor die Fiile zu legen.
Sondern Jesus zwingt uns selber seine Fragen auf.
Er sondiert und nimmt eine Priifung mit uns vor.
Wer hier ausweicht, kann gleich wieder gehen, er
kommt nie dahinter, wer Jesus ist und von wem er
die Macht hat.

Diesmals stellt er die vollig unerwartete Frage: »Wo-
her war die Taufe des Johannes? War sie vom Himmel
oder von Menschen?«

Welchen Zweck mag er mit dieser Frage verfolgen, mit
dieser sehr befremdlichen Frage, die sich nicht nur im
Ton zu vergreifen, sondern auch in der Situation der
Frager zu irren scheint? Der einzige Zweck dieser
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Frage ist der, festzustellen, ob den Leuten ihre Chri-
stusfrage wirklich und bis ins letzte Ernst ist. Thre
Ernsthaftigkeit kann man namlich ganz einfach daran
erkennen, ob sie bereit sind, sich festlegen zu lassen
und verantwortlich Stellung zu nehmen. Einmal miis-
sen sie namlich bereit sein, auf Grund der Gegenfrage
Jesu sich Gott gegeniiber festlegen zu lassen: Wenn sie
nimlich zugeben, der Buflprediger Johannes habe in
gottlichem Auftrag gehandelt und gepredigt, dann le-
gen sie sich fest als solche, die mit Gott nicht in Ord-
nung sind; denn eben dies und nichts anderes hatte
der Taufer Johannes behauptet. Dann bekennen sie:
Wir, vor denen die Leute Respekt haben, sind vor
Gott arme, verungliickte Existenzen, wir miissen um-
kehren, wenn uns Gott soll gebrauchen kénnen. Wir
miissen ganz neu werden. Dies und nichts anderes miis-
sen sie dann ohne Wenn und Aber zugeben. Darauf
miissen sie sich »festlegen« lassen.

Oder aber sie miissen bereit sein, sich vor den Men-
schen festzulegen und offen die These zu vertreten:
Johannes hat nicht recht gehabt, er war ein mensch-
licher, allzu menschlicher Schwirmer und Schwarz-
seher. Wenn sie sich darauf festlegen, begeben sie sich
zweifellos in Lebensgefahr, denn diese Behauptung ist
so unpopulir, daB sie Gefahr laufen, dafiir den Schi-
del eingeschlagen zu bekommen. Sie diirfen es ruhig
sagen, dafl Johannes ein Schwirmer gewesen sei, Je-
sus wird ihnen das nicht iibelnehmen, aber wenn
sie es sagen, dann sollen sie auch die Folgen auf sich
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nehmen. Daran wird Jesus dann sehen, ob es ihnen
Emst ist. Ob es ihnen Ernst ist (wie auch immer sie
diese Frage beantworten!), darauf kommt alles an.

Es gibt ja einen Typ des religitsen Fragers — wir ha-
ben ihn in der Geschichte von Nikodemus vor uns —,
der es zweifellos nicht ernst meint, der sich darin er-
schopft, grofle Diskussionen iiber weltanschauliche
und religiose Themen vom Stapel zu lassen, der gerne
im Halbdunkel dieser prickelnden Probleme schweift,
der sie beim Tee behandelt und dabei seinen Geist bril-
lieren laBt, Vielleicht ist er auch philosophisch ge-
schult, und man merkt ihm die Durchdachtheit seiner
Griinde und Gegengriinde an. Das ist alles méglich.
Aber eines will der religitse Diskussionsredner auf
keinen Fall: Er will sich nicht festlegen lassen! Er
will keine Entscheidung fillen, er ist nicht gewillt,
sich von Jesus aus der Bahn werfen zu lassen. Alles,
was er sagt, soll sich nur unverbindlich auf der Ebene
des Geistes bewegen, aber um Gottes willen nicht den
Charakter des Ernstfalles annehmen!

Wir kénnen nun immer die Beobachtung machen, daf8
Jesus Christus dieser Art Mensch keine Antwort gibt.
Er gibt nur denen Auskunft, die wirklich bereit sind,
sich in den Ernstfall mit Gott hineinzuwagen; den
bloBen Zaungisten und Zuschauern versagt er sich.
Es gibt eben Dinge im Leben, die nur im Einsatz, nur
im Ernstfal] erkannt werden kénnen.

Jetzt verstehen wir wohl, was Jesus mit seiner Gegen-
frage sagen will:
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Bist du bereit, eventuell (das heifft wenn dir klar wer-
den sollte, daB ich Gottes Sohn bin) dein ganzes Le-
ben zu dndern und zu revidieren? Bist du bereit, ganz
Ernst damit zu machen und auch vor die Menschen
hinzutreten mit deinem Bekenntnis, selbst wenn das
unpopulir sein sollte (so wie es unpopulidr gewesen
wire zu behaupten, die Taufe des Johannes sei nur
Menschenwerk gewesen)? Nur dann wirst du erken-
nen, wer ich bin, nur dann! Die blofle Neugierde nach
Jesus von Nazareth und ein unverbindliches Gott-
sucherspielen bringt dich nicht zum Ziele.

Nur wer die richtige Einstellung, nimlich die Ein-
stellung des Gehorsams zu Christus hat, bekommt
ihn in den richtigen Blickwinkel. Nur der erlebt die
Petrusstunde von Cisarea Philippi, wo er sagen
mufl: »Du bist Christus, der Sohn des lebendigen
Gottesl«

Wer diesen Ernstfall nicht mitmacht, kommt nie dar-
iiber hinaus, in Jesus einen bedeutenden und mensch-
lich anerkennenswerten Religionsstifter zu sehen, von
dem man sich nach angemessener Frist durchaus
abwenden darf, um nach neuen Religionsstiftern
Ausschau zu halten. In unzihligen Debatten iiber
Christus habe ich die Erfahrung gemacht: Das, was
zwischen den Menschen und Christus steht, sind
eigentlich kaum jemals Griinde der Vernunft, sondern
Siinden. Man wollte dieses und jenes nicht verlassen,
man wollte bestimmte Vorbehalte und Reservate und
Privilegien Gott gegeniiber behalten, und deshalb
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durfte Christus nicht Christus sein, weil es dann damit
aus gewesen wire. Wer sich nur in unverbindlicher so-
genannter »Gottgldubigkeit« gefillt (die nichts kosten
soll), darf sich deshalb nicht wundern, wenn er vor
den Kulissen sitzenbleibt und die entscheidende Frage
seines Lebens, die Christusfrage, verfehlt. Alle soge-
nannten Sympathien gegeniiber dem Christentum hel-
fen ihm weniger als nichts. »Nur wer den Willen tut
meines Vaters im Himmel, wird innewerden«, von
wem ich die Macht habe, ob meine Lehre von Gott
ist und wer ich bin.

Jetzt spiiren wir, wie Jesu stille Worte weitergehen:
Du wirst nicht fertig mit der Frage, wer ich bin?
Du zergriibelst dir den Kopf iiber die Dogmen, iiber
meine Gottmenschheit, iiber Jungfrauengeburt und
Ahnliches? Versuch statt dessen einmal etwas in mei-
nem Namen zu tun, meinetwegen, »als ob« ich schon
in deinem Leben wire. Versuch einmal, dein Leben
mir zuzuordnen, reiche einem Durstigen in meinem
Namen einen Becher Wasser, vergib einem andern, weil
ich dir auch vergab. Ubergib mir eine Leidenschaft,
an der du hiingst; wage, mir dein innerstes Herz blofi-
zustellen und vor mir ein Siinder zu werden. Wage
es, dein Herz vor mir eine Mérdergrube sein zu las-
sen, auch wenn es wehe tut. Sei gewif3, dal du dann
auf einmal ganz anders iiber dich denken, eine ganz
andere Stellung zu mir finden wirst, als du es je ver-
muten und ertriumen konntest, da du mit theoreti-
schen Gedanken nach mir suchtest.
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Nur wer ihn einmal so, gleichsam »vorweg« liebt, wer
ihn einmal so zu lieben wagt, wird das Geheimnis
Gottes, auch des Kreuzes, des Christfestes, des Kar-
freitags und des Osterfestes, verstehen.

Wer ihn so liebt, dal sein Verhiltnis zum anderen
Menschen dadurch gereinigt wird, daf es ausstrahlt in
seinen Beruf, in seine Gespriche, in die Art, wie er
sein Schicksal triigt; wer in allen Lebenslagen und Ge-
schichtsldufen, von denen andere umgeworfen wer-
den, zu sprechen wagt: »Dennoch bleibe ich stets an
dir«; wer dann sagt: Ich bleibe dein liebendes Kind,
auch wenn dein Angesicht einen Augenblick ver-
schwunden ist und die schreckliche Kulisse des Ritsels
sich davorzuschieben scheint; wer ihn so liebt von
ganzem Herzen, von ganzer Seele und von allen Krif-
ten; wer sich ihm einfach hingibt und es einmal mit
ihm riskiert; wer sich ihm vor die Fiile legt: Nun
mach mit mir, was du willst, du Nazarener, wer du
auch seist, ob du ein Mensch bist oder Gottes Sohn,
ob du das Herz des Vaters bist oder ein erdichteter
Traum menschlicher Sehnsucht, hier hast du mich ein-
mal auf Probe; wer ihn so liebt — den wird er nicht
hinausstoBen und der wird nicht zum Narren werden
in seiner Hoffnung.

Wer ihn so liebt, dem wird er erscheinen als der,
dem alle Gewalt gegeben ist im Himmel und auf Er-
den, dem wird er sichtbar werden als einer, der Voll-
macht hat, Siinden zu vergeben und Ketten zu zer-
reiflen.
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Indem er mir aber so erscheint, wird mir ein Wort
von den Lippen stromen, das ich bei allem religiosen
Griibeln nicht finden konnte, jenes Wort, das die fra-
genden Pharisder nicht sprechen durften, das aber
ausgerechnet der Zweifler Thomas sagen mufite, das
Wort:

»Mein Herr und mein Gottl«



DAS SCHWEIGEN GOTTES

Und Jesus ging aus von dannen und entwich in die Ge-
gend von Tyrus und Sidon. Und siehe, ein kanaandiisches
Weib kam aus derselben Gegend und schrie ihm nach und
sprach: »Ach Herr, du Sohn Davids, erbarme dich mein!
Meine Toditer wird vom Teufel iibel geplagt.« Und er
antwortete ihr kein Wort. Da traten zu ihm seine Jiinger,
baten ihn und sprachen: »Laf sie doch von dir, denn
sie schreit uns nach.« Er antwortete aber und sprach: »Ich
bin nicht gesandt denn nur zu den verlorenen Schafen
von dem Hause Israel.« Sie kam aber und fiel vor ihm
nieder und sprach:-»Herr, hilf mirle Aber er antwortete
und sprach: »Es ist nicht fein, daff man den Kindern ihr
Brot nehme und werfe es vor die Hunde.« Sie sprach:
»Ja, Herr; aber doch essen die Hiindlein von den Brosam-
lein, die von ihrer Herren Tisch fallen.« Da antwortete
Jesus und sprach zu ihr: »O Weib, dein Glaube ist grofi!
Dir geschehe, wie du willst.« Und ihre Toditer ward ge-
sund zu derselben Stunde.

Matthdus 15, 21—28

Diese Frau ist eine von den Rand- und Nebenfiguren in
der Welt des Neuen Testamentes. Sie steht nicht im
hellen Scheinwerferlicht derer, die im Geschehen um
Jesus von Nazareth eine Hauptrolle spielen: sie ist
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kein Jiinger, kein Hoherpriester, kein Prophet, kein
Pontius Pilatus. Diese alle haben das Rad der Geschichte
weiterzutreiben. Diese alle wissen auch etwas von die-
sem Jesus, sei es als Nachfolger oder als Gegenspieler
in dem groflen Drama, das damals iiber die Welt-
bithne ging. Diese Frau treibt weder die Geschichte
weiter, noch weif3 sie Wesentliches von Christus, Sie
weifl kein Glaubensbekenntnis herzusagen, sie ist
vollig unberiihrt von der Frage, ob Jesus die Welt
erobern wird oder ob er leiden muf, sie ahnt bestimmt
nichts von dem Christus-»Problemc, sie ist ein armes,
unbekanntes Weib, irgendwo hinter der Grenze von
Tyrus und Sidon; sie ist eine Nebenfigur, wie wir sie
im Helldunkel Rembrandtscher Gemilde an den Seiten
und Rindern beobachten kénnen.

Und doch fallt auf diese Gestalt, die nichts wufSte und
nicht geschichtlich handelte, plotzlich das Licht der
Augen Jesu. Er sagt ihr das erstaunliche Wort: »Dein
Glaube ist grof.« Ein solches Wort hat er zu kei-
nem seiner Jiinger gesagt, die doch um seinetwillen
alles verlieBen. Nur einem Menschen hat er es aufler-
dem gesagt, und das war wieder eine Nebenfigur ohne
Namen, nidmlich der heidnische Hauptmann von Kaper-
naum,.

Was hat sie denn getan, daf Jesus ihren Glauben so
rithmen konnte? Nichts anderes als dies, daf$ sie Jesus
begegnet ist und die Hinde nach ihm ausgestreckt hat.
Es sind heute bestimmt Leute unter uns, die mit die-
sen oder jenen »Dogmen« nicht fertig werden konnen,
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die Zweifel haben, die sich kaum in eine Kirche
trauen. Sie sollen ihre Ohren aufmachen und von dem
groflen Glauben héren. Denn dieser Glaube besteht
nicht in einem »Fiir-wahr-Halten« oder in irgend-
einem dogmatischen Fassungsvermégen, sondern in
einem Ringen, in einem Gespriich mit Gott.

Man kann sehr deutlich erkennen, wie so ein drama-
tisches Gesprich mit Gott verlduft: Da wird laut ge-
rufen, da wird verhandelt, wird Gott die Not dar-
gelegt, wird geschwiegen — da gibt es gefihrliche Pau-
sen, da kommen Augenblicke, wo jedes Verstehen jih
abbricht, wo es Krisen gibt und man jeden Moment
denkt: jetzt muf einer von beiden aufstehen und hin-
ausgehen, und wo endlich eine Gemeinschaft entsteht,
wo Jesus Christus aufsteht, uns seine Hand fiir Zeit
und Ewigkeit reicht und sagt: »Wohl dir, du Kind
der Treue ...« Es ist alles in diesem Gesprich darin-
nen: Schweigen, Ablehnung, Pausen, Annahme. Leute,
die so mit Jesus reden wollen, die sollen heute zu-
héren: wir haben von einer tiefsinnigen, ja von einer
unergriindlichen Geschichte des Neuen Testamentes zu
reden.

Wie fingt es an, daf die Frau zu Jesus kommt? Es
heiflt ganz schlicht: »Und siehe, ein kanaaniisches
Weib kam aus derselben Gegend.« Schon diese harm-
losen Worte haben ihr Gewicht. Denn indem sie her-
zukommt, muf sie Vorurteile tiberwinden, die ihr Volk
gegeniiber der Gestalt des Nazareners hegt. Sie muf3
sogar iiber die Grenze eines andern Landes — sie muf3
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einen Lebensraum betreten, der »vlkisch« und »welt-
anschaulich« durch einen Abgrund getrennt ist von
allem, was sie umgibt und daheim Geltung besitzt.
Und endlich steckt in dem sKommen« ein Wagnis: sie
kennt ihn nur vom Hérensagen, und dieses Geriicht
konnte ja triigen. Sie konnte furchtbar hineinfallen,
sie nahm das Risiko auf sich, den Gang vergeblich
zu tun und nicht nur enttduscht, sondern auch bla-
miert zuriickzukehren.

Aber so fingt aller Glaube an. Man mufl einmal zu
Jesus kommen, selbst auf das Risiko hin, eine Ent-
tiuschung einzustecken. Wire sie zu Hause geblie-
ben, hitte sie die Grenze nicht wagend iiberschritten:
Jesus wire darum nicht weniger der Christus gewesen,
aber sie hitte den Kreis seiner Segnungen nicht be-
treten und wiire allein und ohne Hoffnung geblieben.
Auch uns geht es nicht anders: Wir miissen die
Grenze von Jahrtausenden iiberschreiten, um dieser Ge-
stalt des Nazareners nahezukommen. Wir miissen die
Grenze eines fremden Landes {iberschreiten. Wir miis-
sen immer wieder die Grenze des groflen und lauten
Geschehens um uns her iiberschreiten und in die tiefe
Stille hinabtauchen, die um Jesus ist und die doch die
Welt mehr bewegt und erschiittert als alle Vulkan-
ausbriiche weltgeschichtlicher Katastrophen und Offen-
barungen, wie sie in diesen Zeiten den Erdball er-
schiittern. — So ist sie also zu Jesus gekommen.

Aber so schnell, wie sie wohl denken mochte, wird
sie nun nicht mit Jesus von Nazareth fertig. Es gibt
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Proben, Pausen, Schweigen. Luther sagt, das Weib
habe erst einige »Kniiffe« aushalten miissen, ehe ihr
Hilfe zuteil geworden sei.

Auf ihre Bitte hin schweigt Jesus; »er antwortete ihr
kein Wort«. Das Schweigen Gottes ist die grofite Be-
lastungsprobe unseres Glaubens. Wer wiifte das nicht!
Unwillkiirlich denkt man an Dwingers Buchtitel
»Und Gott schweigt¢, mit dem er anklagend dem
grausigen Geschehen in Ruflland ein Motto gab. Aber
was soll uns der Hinweis auf Biicher! Wissen wir
nicht selbst ein Lied davon zu singen, ein Lied davon
zu schreien?! Schweigt Gott nicht iiber so vielen No-
ten und Zusammenbriichen unseres Lebens? Da
scheint nicht Stimme noch Antwort. Und selbst, wenn
ich Gott doch zu héren meine — wenn ich ihn im
Gericht hore als den, der den stolzen Wellen gebietet
(Hiob 38, 11) —, schweigt er dann nicht im nich-
sten Augenblick doch schon wieder, wenn ich die
Frage stellen mufl: Warum gerade dies, warum ge-
rade ich?

Genau wie wir hat Johannes im Gefingnis gefragt und
gehadert; und es liegt ein grofler Trost darin, daf8
nicht nur wir armen Leute des zwanzigsten Jahrhun-
derts solche gottverlassenen Fragen stellen und unter
dem Schweigen Gottes leiden. Auch der Tdufer hat
gehadert mit der Frage: Wie reimt es sich zusammen,
und ist es nicht zum Wahnsinnigwerden, wenn drauflen
im Sonnenlicht der sogenannte Messias seine Jiinger
durch die Lande fiihrt, wihrend sein Wegbereiter hin-
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ter schalldichten Gefingnismauern so véllig ausge-
schaltet ist und aufs Sterben warten muf3? In verzwei-
felter Anklage baumt er sich gegen dieses Schicksal
des Schweigens Jesu auf: »Wie lange hiltst du unsere
Seele auf? Bist du Christus, sage es uns frei heraus.«
Rufe es vom Himmel herunter, daf du es bist! Merkst
du denn nicht, wie entsetzlich dein Schweigen auf uns
wirkt? Siehst du nicht, wieviel barmherziger es wire,
wenn diese Stimme erschallen wiirde, so dafl die
Menschen héren miifiten und nicht durch dein Schwei-
gen auf die Folter gespannt und in die Qual der Un-
klarheit hinabgesenkt wiirden? Warum sich immer
wund glauben und wund zweifeln? Warum machst du
keine klaren Sachen, Gott?

Menschen wiirden nicht so lange schweigen iiber all
dem, was passiert. Sie konnten die Stimme der Un-
gliicklichen nicht so lange mit anh6ren. Aber wi-
ren sie darum barmherziger? Offenbar nicht. Die Jiin-
ger sind ja hier solche Menschen, denen das Schwei-
gen Jesu zu weit geht und die den Jammer der Frau
nicht mit ansehen kdnnen. Aber barmherziger sind
sie deshalb noch lingst nicht, Die Frau fithlt das auch
deutlich, sonst hiitte sie sich an die miirbe geworde-
nen und deshalb hilfreichen Jiinger gewendet. Aber
sie weifs genau: Die Jiinger sind gar nicht barmher-
zig, wenn sie meinem Hilferufen nachgeben. Sie ha-
ben nur schlechte Nerven. Solche Leute gelten oft als
besonders gemiitvoll und néchstenliebend. Aber sie
sind es nicht. Auch der Invalide und Bettler am Weg-
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rand glaubt ja nicht an das Erbarmen der Menschen.
Sonst wiirde er nicht seine Verstiimmelungen so offen
und erschiitternd entbléfen.

Die Frau hilt sich lieber an den schweigenden Jesus
statt an die Menschen. Offenbar will eben Gottes
Schweigen mit andern Maflen gemessen sein als das
Schweigen der Menschen. Das kanaaniische Weib greift
hinter dies Schweigen. Es weifl: »Und ob es wihrt
bis in die Nacht und wieder an den Morgen, so soll
mein Herz an Gottes Macht verzweifeln nicht noch
sorgen.« So ist es manchmal mit dem Schweigen Got-
tes iiber unseren Gebeten. Hinter dieser Stummbheit
werden die hoheren Gedanken gedacht, wird Stein um
Stein in Gottes Weltplan und unsern Lebensplan ge-
fiigt, auch wenn wir nur ein wirres und sinnloses
Durcheinander von Steinen und Schicksalsbrocken
sehen, das unter einem schweigenden Himmel zusam-
mengewiirfelt wird. Wie viele »sinnlose« Schicksals-
schlige brechen hernieder: da wird gelebt, gelitten,
Unrecht gelitten, gestorben, massakriert, anonym ver-
nichtet — und das alles unter einem schweigenden
Himmel, der nichts dazu sagt. Das grofite Schweigen
Gottes ist das Kreuz gewesen. Da durfte die Macht
der Finsternis ihr letztes Aufgebot gegen Gottes Sohn
entsenden, da waren die Dimonen losgelassen und die
grausigsten Urinstinkte seit Adams Fall entfesselt.
Und Gott — sagte nichts dazu. Nur ein Sterbender
schrie laut in dies Schweigen hinein und fragte, warum,
ja warum ihn denn Gott verlassen habe. Gott schwieg
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auch dann noch, als selbst die stumme Natur in einer
erschiitternden Geste zu reden begann und der Sonne
ihren Schein entzog. Die Gestirne schrien, und Gott
schwieg.

Aber nun vollendet sich das grofie Geheimnis dieses
Schweigens: Gerade diese Stunde, da Gott mit keinem
Wort und keiner Silbe antwortete, war die Stunde der
groflen Weltenwende, war die Stunde, wo der Vor-
hang im Tempel zerrifl und Gottes Herz mit allen sei-
nen Wundern vor uns aufgetan wurde. Indem er
schwieg, hat Gott mitgelitten; indem er schwieg, ist er
die Bruderschaft des Todes und der Tiefe mit uns ein-
gegangen und hat er um alles gewuBt (wihrend wir
meinten: er ahnt von nichts oder ist gar tot) und hat
er hinter dunklen Kulissen das Werk seiner Liebe ge-
tan: Von dieser Golgathanacht des Schweigens leben
wir ja alle. Was wiéren wir ohne das Kreuz? Was wi-
ren wir ohne das Wissen, dal Gott seinen Sohn in die
schweigenden Abgriinde und dunklen Tiler zu uns
schickt, daf er uns ein Gefihrte des Todes wird — wih-
rend dariiber seine »hoheren Gedanken« gedacht wer-
den und schon mit Macht auf Ostern zudringen und
auf jene herrlichen Erfiillungen, von denen wir keine
Ahnung haben.

Wahrhaftig: Gottes Schweigen ist anders als das
Schweigen der Menschen. Als Jesus schlafend und
schweigend im Schiff lag, war er giitiger und seine
helfende Hand war niher und gewisser, als das Angst-
geschrei der schwankenden Jiinger es ahnen lieB. Es
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gibt kein Schweigen der Gleichgiiltigkeit bei Gott, auch
damals nicht bei Jesus, sondern nur die héheren Ge-
danken — niemals ein schweigendes Schicksal. Das
weif} diese Frau. Darum steht sie das Schweigen durch,
und ihre Hénde sinken nicht herab.

Nun folgt der zweite »Knuff« und damit die andere
Probe des Glaubens, Das Schweigen wird plotzlich ge-
brochen. Man hért nur ein dumpfes Sprechen, und
daraus heben sich zwei Sitze heraus, namlich einmal:
»Ich bin nicht gesandt denn nur zu den verlorenen
Schafen von dem Hause Israel«, und ferner: »Es ist
nicht fein, dafl man den Kindern ihr Brot nehme und
werfe es vor die Hunde.« Das heift doch: du gehorst
nicht zu den Kindern, die mir allein aufgetragen sind.
Zwischen diesen dumpfen Sitzen gellt nur der jihe
Aufschrei: »Herr, hilf mir!« Und dieser schrille Auf-
schrei, der wie eine Rakete auffahrt, ist eingehiillt und
scheinbar erstickt von der Macht des gottlichen Schwei-
gens.

Was hat Jesus damit sagen wollen? Ganz einfach dies:
Es gehort zur Ordnung des géttlichen Heilsplans, daf8
sein Werk beim Volke Israel beginnen sollte. An dieser
Stelle der groBen Menschheitslast sollte er den Hebel
ansetzen. Und erst wenn das geschehen und erledigt
war, sollte sein Werk weitergehen. Noch war diese
erste Aufgabe nicht vollendet, Die »Volker« waren
noch nicht an der Reihe. Darum war Jesus fiir diese
Frau sozusagen noch gar nicht da, nicht »zustindig«.
Mit andern Worten, die Frau muf8 wissen: Gott ist
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wohl gut, aber er ist mir nicht gut; Jesus Christus ist
wohl der Heiland, aber er ist nicht mein Heiland; es
gibt wohl so etwas wie eine »Gemeinschaft der Hei-
ligeng, aber ich gehore nicht dazu.

Haben wir Ahnliches nicht schon alle einmal erlebt?
Mancher wiiflite es in dieser Stunde zu bekennen: Wie
giitig ist dieser ferne Jesus von Nazareth! Ich méchte
wohl auch in seinem Frieden wohnen. Manches gute
Wort von ihm hat mir in schweren Stunden wie eine
Mutterhand iiber die Stirne gestrichen und mich zu-
rechtgebracht. Und vielen mag es, wenn sie heute diese
Worte horen, so gehen, wie es Faust in der Osternacht
ging, als er in einem sehr gefihrlichen und verzwei-
felten Augenblick seines Lebens, wo schon der Gift-
becher seine Lippen beriihrte, plétzlich die Osterglok-
ken vernahm, die ihn mit dem Erinnerungszauber sei-
nes Elternhauses und seiner Kindheit umgaben. Fiir
viele mégen Jesu Worte auch ein solcher Zauber sein,
der von ferne heriibergriifit.

Aber dann kommt das unerbittliche Wissen: »Ich ge-
hoére nicht zu ihm.« Warum nicht? Da sind so viele
Ritsel an seiner Gestalt. Da ist das Kreuz, da ist die
Auferstehung, da sind die »Dogmen«. Wie gerne
mochte ich in seinem Frieden wohnen, aber mit so und
so vielem an Kirche und Christentum werde ich nicht
fertig. Gewifi: ich méchte seine guten Worte wie Bal-
sam in mich aufnehmen, aber ich mochte das andere
nicht alles mitschlucken. Und endlich — das ist viel-
leicht das letzte Bedenken, warum man sich nicht
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dazuzuzihlen wagt — Ob ich den Christenstand
durchstehen konnte, wo er aus allen vier Windrich-
tungen angefochten ist, wo Gott immer wieder so ent-
setzlich unrecht zu haben scheint und Menschentrotz
triumphiert, wo der Glaube an Liebe und Gerechtig-
keit immer wieder in Stiicke geht und der liebe Vater
{iberm Sternenzelt zum Traum der Kinder wird? Ob
ich das durchstehen konnte? Gliicklich — denkt er
vielleicht bei sich selbst —, wem ein solcher Glaube
gegeben ist, der das alles bestehen kann! Aber mir
ist es nicht gegeben, ich gehore nicht dazu.

Wie viele werden so sprechen und darum das kanaanii-
sche Weib verstehen: Ich gehore nicht dazy, ich kann
nicht dazu gehoren. Und manche glauben es auch ge-
nau zu wissen, warum sie nicht dazu gehoren. Sie sa-
gen: Es liegt alles daran, ob einer glauben kann oder
nicht. Entweder man hat diesen Glauben, oder man hat
ihn nicht. Entweder man hat diese religitse Begabung,
oder sie ist einem versagt. Ich kann einfach nicht glau-
ben, ich habe diese Begabung nicht, ich bin davon aus-
geschlossen. Gliicklich, wer sie hat!

Und nun die Bereitschaft dieser Frau, die nicht nur
meinte, sondern der es aus mafigeblichem Munde ge-
sagt wurde: »Du gehdrst nicht dazul« Wie hat sie sich
geholfen, und worin bestand der »grofle Glaube« die-
ser Frau, mit dem sie eine solche Situation meisterte?
Doch nicht darin bestand dieser Glaube, daf} sie ein
besonderes Talent gehabt hitte, schwierige Dogmen
und »Zwangsglaubenssitze« zu schlucken (davon héren
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wir nichts). Und auch nicht darin bestand dieser Glaube,
daf sie eine besondere religitse oder metaphysische
Begabung besessen hitte oder daf sie geniigend unkri-
tisch oder intellektuell harmlos gewesen wire, um so
und so viele Bedenken einfach fallenzulassen.

Ihr Glaube bestand in nichts anderem, als daf sie ver-
traute: Er kann mir helfen; und daB sie nichts anderes
tat, als zu rufen und nach diesem Heiland zu hungerm
und zu diirsten. Das ist schon Glaube, meine Freunde,
etwas von dem Hunger und Durst nach dieser hohen
und helfenden Gestalt in sich zu spiiren und das nun
auch zuzugeben und zu Jesus hinzulaufen. Sind nicht
gerade die Hungernden und Diirstenden und die Heim-
wehkranken von diesem Jesus seliggepriesen worden,
und hat er nicht iiber die sein »Wehe« gerufen, die
iiber der Sattheit und Sicherheit ihres korrekten Dog-
menglaubens gar nicht mehr imstande waren zu be-
kennen: Nichts hab’ ich zu bringen; alles, Herr, bist
du —?! Die Menschen, die ein hungerndes Herz und
einen zerschlagenen Geist haben, sind die Lieblinge
Gottes.

Man kann nun mit diesem Hunger und Durst, mit die-
ser Sehnsucht, von der wir alle wissen, zweierlei an-
fangen, und das ist wichtig zu verstehen: Man kann
entweder dieses Suchen und Hungern nach Frieden in
sich unterdriicken, statt es herauszulassen, man kann
es »verdringen« und mit dem tdglichen Kleinbetrieb
unserer Werktage und ihrer Sorgen und Freuden er-
schlagen.
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Oder man kann es wagen, man kann es riskieren, ganz
einfach zu diesem Jesus hinzugehen, wie diese Frau es
tat. Und wahrhaftig: Wir sollten dieses Wagnis eiu-
mal auf uns nehmen; denn eines steht fest — Augustin
hat das gesagt —: »Wir wiirden Gott nicht suchen kén-
nen, wenn er uns nicht schon gefunden hitte.« Dafl
diese Frau nicht locker lie}, lag daran, dal der Herr
nicht locker lief — mitten in seinem Schweigen.

Das Gesprich geht weiter. Im niichsten Augenblick er-
reicht es den Hohepunkt. Alles hilt den Atem an. Wie
wird die Frau darauf reagieren, daf Jesus sagte: Zwi-
schen uns beiden steht eine Wand? Ob sie wohl auf
ihre ganze Not hinweist, ob sie ihren »groflen Glau-
ben« als Empfehlungsbrief vorweist oder ob sie es
doch so macht wie der Kriippel am Wegrand: ob sie
auf das Mitleid Gottes spekuliert, ob sie dem verfillt,
was Walter Flex einmal die »Gebetspanik der Feigen«
nennt, ob sie zu weinen anfingt? — Es geschieht etwas
vollig Unerwartetes, ja Ungeheures. Sie sagt: »Ja,
Herrl« Das heifit: Ich muf8 dir recht geben, wenn du
schweigst. Du hast ganz recht, wenn du an mir vor-
itbergehst. Es ist keineswegs selbstverstindlich, daf
du mir hilfst. Du hast das Recht, voriiberzugehen,
Jesus von Nazareth. Ich habe keinen Anspruch an dich.
Es ist gut, sich die ungeheure Tragweite dieses Gedan-
kens klarzumachen. Denn damit ist nichts Geringeres
gesagt als dies: Es ist keineswegs selbstverstindlich,
daf ich von Gott angcnommen werde. Es ist nicht
selbstverstindlich, daf du am Kreuz fiir mich gestor-
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ben bist. Wir, die Christen in Deutschland und Europa,
haben uns allméhlich in bedenklicher und bedrohlicher
Weise daran gewdhnt, daf8 uns die Gnade Gottes nach-
geworfen wird. Voltaire hat voller Zynismus in die-
sem Sinne von der Vergebung Gottes gesagt: »Cest
son métier — das ist sein Handwerkl« Nein, die Ver-
gebung ist kein Handwerk Gottes! Es ist ja alles so
namenlos anders, als es heute auf der Strafle verkiin-
det wird. Das Reich Gottes wird uns nicht nachgewor-
fen. Nein, die Gnade Gottes kann auch schweigen. Wir
konnen sie durch nichts beanspruchen. Es kann sehr
wohl sein, und ich kann Gott keinen Vorwurf machen,
wenn ich in meiner Todesstunde in eine diistere Nacht
versinke und die eine Gestalt, die allein mit durch das
dunkle Tor konnte, bleibt aus. Es ist keineswegs die
Pflicht und Schuldigkeit Jesu Christi, meine Siinde zu
tragen und mich iiber die schwarzen Grenzpfihle des
Todes zu bringen. Dafl uns Jesus annimmt, ist alles
andere als eine Selbstverstindlichkeit. Und ich wage es
zu sagen: Kein noch so korrekter Kirchenchrist wird
ins Himmelreich kommen, der sich nicht in seinem
ganzen Leben immer wieder wundert, dafl ihm nun
doch Erbarmen widerfahren ist: »Ich hatte nichts denn
Zorn verdienet und sollt bei Gott in Gnaden sein?«
Sollte? Es beginnt schon eine junge Schar von Christen
unter uns aufzustehen, die der vielfiltigen Lehren mo-
dernen Heidentums miide geworden und heimgekehrt
ist. In deren Augen steht das Verwundern oft deutlicher
und realistischer geschrieben als in den Augen derer,
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die aus gesicherter Vitertradition kommen —ich meine
das Verwundern dariiber, da8 es wirklich noch etwas
anderes gibt als den groflen, unverbindlichen Herr-
gott iiber den Sternen, daf es die Herabkunft und die
Vergebung und die Schmerzen Gottes fiir seine Kinder
gibt. Vielleicht, daf Gott uns das christliche Abendland
mit seiner Saturiertheit erst einmal wie einen Teppich
unter den Fiiflen wegziechen muf3, damit wir solche Ver-
wunderten, weil im Sturze Aufgefangenen werden.
Das alles steckt in dem »Ja, Herr!«. Das kiimmerliche
Weiblein wird damit der Gnade gerecht, die auch vor-
tibergehen kann. Es diirfte deshalb noch lingst nicht
rufen: Fluch dir!

Wir ndhern uns jetzt dem Ende dieses dramatischen
Gesprichs. Die Frau fihrt fort: »Und doch essen die
Hiindlein von den Brosamlein, die von ihrer Herren
Tische fallen.« Und doch! Darin liegt scheinbar ein
Widerspruch, nachdem sie vorher bedingungslos ja ge-
sagt hatte. Macht sie nicht einen Riickzieher und fingt
sie nicht an, inkonsequent zu werden?

In dieser Inkonsequenz — wenn man so sagen soll —
liegt das ganze Geheimnis des Gebets. Im Vaterunser
geschieht ja genau dasselbe. Dort sagen wir auch:
»Dein Wille geschehe«, und damit wiederum nichts an-
deres als »Ja, Herr!«, und trotz dieses »Ja« bitten wir
dann doch um unser tégliches Brot und um viele an-
dere Dinge. Wie klért sich dieser Widerspruch auf? Ich
sagte schon: Wir stoflen hier auf das tiefste Geheimnis
des Gebetes.
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Wir wissen ja doch, zu wem wir sagen »Dein Wille ge-
schehe«, wenn wir Gott bitten, dafl er seinen Willen
verwirklichen und unseren Willen darunter beugen
mdchte. Diese Bitte bedeutet nicht: Ich muf8 mich halt
fiigen! Da kann man nichts machen! Nein, dieses »Ja,
Herrl« ist mit frohlichem Unterton gesprochen, denn
diese Frau weif3, mit wem sie es zu tun hat. Und wenn
sie »Ja« sagt, legt sie in dieses Wort ihr ganzes Ver-
trauen, dafd er es recht macht. Denn dieses Ja ist das
Ja zu Jesu Liebe, wenn auch zu seiner verborgenen
Liebe, die hinter seinem Schweigen und trotz seines
Voriibergehens wartet und darauf brennt, in Herrlich-
keit und Begliickung hervorzubrechen und dem »Kind
der Treue« sein gottliches »Wohl dirl« zuzurufen.
Darum wird diese Frau nicht zuriickzucken, wenn die
Kreuzesnacht kommt und alle andern flichen. Sie wird
nicht irrewerden, wenn die Verfolgungen kommen,
wenn der Terror regiert, wenn Gott zu alledem schwei-
gen wird und auch in den Getreuen die Liebe zu erkal-
ten beginnt. Sie wird auch dann wissen, daf8 die hohe-
ren Gedanken iiber der Welt gedacht und die Wege des
Friedens gegangen werden. Weil die Frau den Mut hat
zu diesem »Ja, Herrl«, darum kann sie nun fréhlich
weiterbitten: »und doch .. .« Dieses »und doch« heifit
dann genauer: Ich habe nicht verdient, daf ich zu dir
gehoren darf, ich habe keinen Anspruch auf dich, du
kannst voriibergehen, du Heiland von Nazareth.

Aber wirst du es wirklich kénnen? Wirst du es fertig-
bringen, an einem Menschen voriiberzugehen, der auf
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alle seine Triimpfe verzichtet, auf die Triimpfe: Lebens-
leistung, sittliche Makellosigkeit, ja selbst auf den
Trumpf eines »grofien Glaubens« — wirst du an einem
Menschen voriibergehen konnen, der auf alle diese
Triimpfe verzichtet und alles, aber auch alles von dei-
ner Liebe und deinen reichen Hinden erwartet? Wirst
du das fertigbringen, du Heiland von Nazareth?

Und seht, Jesus kann es nicht! Luther hat von dieser
Frau gesagt: »Das Weiblein hat Jesum gefangen in
seinen eigenen Wortenc; vor allem in dem Wort, daf8
er die Hungernden und Diirstenden und geistlich Ar-
men liebe und dafl er cin demiitiges Herz nicht verach-
ten wolle. Das Weib hat das getan, was kein Mensch
je gekonnt hat: es hat den Heiland gefangen in seinen
eigenen Worten. Es hat ihm »den Sack seiner Verhei-
Bungen vor die Fiile geworfen« — und iiber diesen
Sack kann der Heiland nicht steigen.

Nicht ihr groler Glaube hat gesiegt. Sondern sie hat
gesiegt, weil sie den Heiland beim Wort nahm. Sie hat
das Herz Gottes gegen das Schweigen Gottes siegen
lassen. Darum hatte sie einen groflen Glauben. Und
darum wird diese Frau einmal nicht die Letzte sein im
Himmelreich.

So wollen wir diese tiefe Geschichte in unser Leben
hineinnehmen und an uns selber wahrmachen:

Wir wollen mit diesem Herrn ringen, wie das kanaa-
ndische Weib mit ihm gerungen hat, auch wenn er zu
schweigen scheint. Wir wollen ihn nicht lassen, er
segne uns denn. Wir wollen ihm unsere leeren und
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sehnsiichtigen Hinde zeigen. Und er, der seinen Kin-
dern Brot und keine Steine gibt, der einer armen Frau
Gnade gab, obwohl sie keine Kirchenchristin war und
von keinem Menschen beachtet wurde, dieser Herr wird
auch denen Gnade geben, die nicht zu glauben wagen,
daf3 sie Berufene und Erwihlte sind, und die doch
stiindlich bitten:

»Ja, Herrl« und »Erbarme dich unserl«



WIE KRIEGE ICH EINEN GNADIGEN GOTT?

Luthers Frage »Wie kriege ich einen gniddigen Gott?«
kann man sich kaum mit einer jungen Stimme ge-
sprochen und mit einer modernen Schrift geschrieben
vorstellen, Es scheint ein wenig die Atmosphire des
Schweinslederbandes und der Klosterzelle dazu zu ge-
horen — eine respektable Atmosphire gewifS; aber
nicht die Luft, in der unser Jahrhundert atmet, die Luft
des Stadions nicht und auch nicht der Brodem der
Grofistadt.

Wenn wir eine moderne Entsprechung zu dieser
Lutherfrage bilden sollen, dann wiirde das wohl die
Frage sein: »Wo ist Gott?« In dieser Frage fithlen wir
uns verstanden. Mit ihr wird unskein fremdes Wort und
vor allem kein totes Wort in den Mund gelegt. Diese
Frage kann man im Film héren und in Romanen; sie ist
auch méglich in einem Café — schon darum, weil man
siec ganz ohne Pathos und Predigtton aussprechen
kann, genauso natiirlich, wie ernsthafte Menschen
auch sonst von ernsthaften Dingen zu reden pflegen.
Warum geht uns diese Frage so gut von der Hand?
Einfach darum, weil sie so ganz und gar unsere eigene
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Frage ist und unser innerstes Selbst »zu Worte« kom-
men lit. Ob das ein geringer Reiz an dieser Frage ist?
Eine kleine Uberlegung hilft uns weiter: Viele Men-
schen haben heute Angst, zu einem kirchlichen Seel-
sorger zu gehen, weil sie meinen, dieser liefe in ihre
Not nur irgendeine fertige »dogmatische« Formel hin-
einspringen, in der er gar nicht selber zu Worte kiime
(wie man es selbst doch tat!) und an der er im Grunde
gar nicht beteiligt sei. Deshalb gehen sie lieber zu
einem simplen Menschenbruder oder zu einer Men-
schenschwester, die sie in irgendeinem Biiro oder im
Eisenbahnabteil oder auf einem ihrer Wege finden.
Nicht als ob die ihnen eine Patentlésung fiir das sagen
konnten, was sie bedriickt. Sie wollen nur eine Her-
zensregung, ein kleines Verstehen als Antwort haben,
keine » Antwort« im strengen Sinne, vor allem nichts
»Fertiges«, das an sich schon fremd wirkt. Was man
sich heute in aller moglichen Not und Problematik
wiinscht, ist der mitfiihlende, vielleicht auch einmal
mitfragende und der mitumgetricbene Mensch, aber
nicht der Trost eines Friedens, der iiber und jenseits
dieser Frage steht und den man nur »verkiindigt« be-
kommen kénnte. Man will keine Stimme aus dem Jen-
seits, sondern die in den Chor der Bedriingten und
Kdmpfenden einfallende Stimme des Diesseits, die
Stimme des solidarischen Menschenbruders.

Deshalb bekennt man sich gerne zu dieser Frage. In
ihr wird alles sichtbar und hérbar, was uns bewegt:
Aus ihr klingt die Frage, wo der Sinn eines ritselhaf-
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ten und grausigen Geschehens liegen mége, wo hier
noch »hdhere Gedanken und hohere Wege« spiir-
bar seien. Aus dieser Frage klingt die offene, bedrin-
gende, umtreibende Not, die ein solches Geschehen aus-
16st. Vielleicht klingt sogar aus ihr das Schweigen, in
dem sich diese Frage — antwortlos — verlieren méchte
und dessen Durchbrechung man gar nicht erwartet;
denn vielleicht hat man diese Frage »Wo ist Gott?«
ebenso rhetorisch verstanden — eben als eine offenblei-
bende, verklingende Frage! —, wie Pilatus die Frage
verstand, was denn die Wahrheit sei. Wo diese Frage
gestellt wird, ganz einfach nur als Frage, da spiirt man
die Solidaritit der Unruhe und des Umgetriebenseins
bei dem anderen. Er spricht dasselbe aus, was auch
mich bewegt. Und das ist schon Trost und »Seelsorge«
genug, auch wenn die Frage nie beantwortet und erst
recht nicht dogmatisch beantwortet wird.

Warum wir uns in dieser Frage »Wo ist Gott?« so ver-
standen fiihlen, ja, was uns recht eigentlich an ihr reizt,
das ist wohl gerade dieses Offenbleiben, dieses Be-
dringtsein. Die ernsthaftesten Heiden unserer Tage
haben in unverkrampften Augenblicken alle eine solche
Frage in den Augen, manche sogar auf den Lippen.
Nun ist es zunichst eine merkwiirdige Beobachtung,
daf8 Luthers Frage, obwohl sie doch auch eine Frage
der Bedriingnis ist, einen ganz anderen Charakter be-
sitzt: Sie will nicht als Frage verhallen, in ihr will sich
auch der Mensch nicht selbst zum Ausdruck bringen
und dann auf den einfallenden Chor der Menschen-
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briider warten. Nein, so merkwiirdig es klingt: Die
Frage Luthers ist kein Monolog des Menschen, son-
dern die Antwort in einem Dialog. Das erste Wort,
das in diesem Dialog fiel, war die Frage Gottes, die
Frage: »Adam, Mensch, wo bist du?« Und das war
die Frage des Gerichts, die Frage, durch die wir gestellt
werden und nun plétzlich stehenbleiben und Gott in
die Augen schauen miissen.

In diesem Augenblick des Stehenbleibens weifl ich
plotzlich, was ich vorher nicht wuite und auch nicht
entfernt vermutete: dafl es namlich nicht schén ist, ste-
henbleiben zu miissen und Gott Rede zu stehen, son-
dern daf dies furchtbar ist. Denn genau genommen
»darf« ich nicht stehenbleiben und mit ihm reden, son-
dern »mufl« ich stehenbleiben und mit ihm reden. Und
zwar ist das schrecklich wegen alles dessen, was ich vor
Gott verbergen und mit den Hénden hinter meinem
Riicken halten muf3, weil es Gott nicht sehen darf. Aber
dieser Gott schaut mich so merkwiirdig an, daf es mir
scheint, als wire mein Kérper Glas und Gott sihe die
Hand hinter meinem Riicken, die Hand mit den Heim-
lichkeiten, die ich in ihr halte — und die Hand ohne all
das, was Gott einmal in sie legte und was ich verloren
habe.

Natiirlich bin ich » Adam« sehr erschrocken. Nicht nur
wegen der Ausweglosigkeit dieses Dialogs, sondern
vor allem aus Uberraschung. Ich habe es nie fiir mog-
lich gehalten, dal Gott einem so in den Weg treten
kénnte. Ich hielt es fiir eine Ausgeburt anthropomor-
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pher Phantasie, da8 Gott zornige Augen habe. Die
Gottesfrage war mir immer interessant; ja, man wurde
zuletzt selber interessant durch diese Frage. Wie konnte
ich ahnen, daB8 nach dieser prickelnden elektrischen
Spannung im Stromkreis der Gottes-»Frage« nun die
Gottes-» Antwort« von einer todlichen Hochspannung
durchstromt sein sollte? (Daf8 das so ist, rithrt wohl
einfach daher, daf} es bei jener Gottes-» Antwort« eben
nicht um meine Antwort auf die Gottesfrage geht, son-
dern um Gottes eigene Antwort, um Gottes zum Still-
stand zwingenden Ruf: »Hier bin ich!«)

Der erste Augenblick, in dem ich so gezwungen bin —
endlich einmal gezwungen bin! —, Gott ernst zu neh-
men und nicht nur immer iiber ihn zu reden, zu fra-
gen, zu disputieren, dieser erste Augenblick des Ernst-
nehmens zeigt mir, daf ich nicht »in Freundschaft« mit
Gott bin und daf er nicht mein Freund-Gott ist: ein-
fach deshalb nicht, weil ich nicht sein Freund-Mensch
bin. Warum miiflte ich sonst die Hand hinter dem
Riicken halten, die Hand mit dem vielen, was sie da
hat und nicht mehr hat, die Hand, die schon deshalb
eine Faust wider Gott ist, weil sie so vieles umkrallt
und nicht loslassen kann!

Und deshalb fillt in diesem Dialog nun das zweite
Wort, jenes Wort von dem gnidigen Gott, das trotz
seiner Frageform doch eben schon eine Antwort ist
und das man nicht versteht, wenn man die Eréffnung
dieses Dialogs nicht genau im Auge behilt. Nur ein
flatterhafter Backfisch fingt neugierig seinen Roman
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von hinten an. Wir sind aber heute weithin so flatter~
haft und tun so, als ob das Schicksal mit Gott ein
schlechter Roman wire, den man hinten beginnen
konnte. So fangen wir — wir sikularisierten Deuter
des Christentums! — mit unserer Kritik an beim Stoh-
nen des Menschen, statt bei dem zu beginnen, von dem
dieses Stohnen rithrt. Fangen wir so von hinten an, so
meinen wir: Hier werden Menschen nicht mit sich sel-
ber fertig — aber wir — —! — und derweil werden diese
Menschen in Wahrheit nicht mit Gott fertig.

Wenn wir die Frage »Wie kriege ich einen gnidigen
Gott?« nur als ein Selbstgespriich, als ein Sich-selber-
Aussprechen auffassen, dann ist diese Frage nur reli-
gidse Psychopathie. Wenn wir aber sehen, wie auf der
anderen Seite des Tisches noch eine andere Gestalt sitzt
und daf8 diese Frage nur der Ausschnitt eines Ge-
spriches ist, dem vieles vorangeht und noch mehr
folgt, dann ist das todernst.

Man muf} sich, um den Sinn der Luther-Frage zu
verstehen, also vollkommen frei machen von dem Ge-
danken: Hier handelt es sich um ein besonders inten-
sives religioses Erlebnis, das die normale Frage »Wo
ist Gott?« an intuitivem Realismus und an genialer
Einfithlung in die religiose Wirklichkeit iiberbietet.
Nein: bei der Frage nach dem gnidigen Gott ste-
hen wir véllig jenseits der »Gottesfrage«, wir stehen
nimlich da, wo Gott nach dem Menschen fragt —:
»Adam, wo bist du?« (1. Mos. 3, 9), »Saul, Saul,
warum verfolgst du mich?« (Apg. 9, 4), »Wen suchet
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ihr?« (Joh. 18, 4) — und nicht dort, wo der Mensch
nach Gott fragt. Gewi3 tut er das auch; und er fragt
ja nach dem »gnidigen Gott«. Aber nun, im zweiten
Akt, hat diese Frage einen ganz anderen Ton, ist sie
in eine vollig andere Richtung gesprochen und von dem
Gewidcht des volligen Ernstfalles belastet. Die passende
Illustration dieser zweiten Frage ist nicht mehr das
Ausschau haltende Auge des Menschen, sondern das
suchende, haltende, heischende, »uns auf uns selbst«
festlegende Auge Gottes, das in die Holle fithrt und
wieder heraus.

Eines sehen wir an alledem: Wir diirfen uns nicht
vorschnell in das Schlepptau unserer modernen Frage-
stellungen nehmen lassen und nicht kurzschliissig sa-
gen, wir hitten die Lutherfrage mit der Frage nach
»Gott iiberhaupt« vertauscht. Nicht die Gnade Gottes
sei uns zweifelhaft geworden, sondern die GriSe
»Gott« selber. Geraten wir in dieses Schlepptau, dann
kommen wir in immer ausweglosere Verstrickungen
mit uns selbst, von denen uns der Gott des Evan-
geliums gerade frei machen will. Wir kénnen das auch
5o ausdriicken: Solange wir uns an unserem Fragen
freuen, freuen wir uns an unserem Reden und an uns
selber. Und dann ist die Freude am Monolog nicht
mehr fern, der alle sikulare Religion bestimmt.

Wenn man es ernstlich mit Gott zu tun hat, geht es
ausschliefllich um ein Ruhehalten, in dem man zu-
nichst nichts anderes tut, als hinzuhoren und sich fra-
gen zu lassen; wir machen dann die erstaunliche
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Entdeckung, da8 das Christentum in keiner Weise,
wie wir vielleicht meinten, die Antwort auf unsere
Lebensfragen ist (und also auch nicht die geradlinige
Antwort auf die Frage »Wo ist Gott?«), sondern daf§
es uns erst die tiefsten Fragen stellt und von da aus
erst richtiges Fragen lehrt. Und so ist auch die Frage
nach dem »gniddigen Gott« keine Frage, mit der man
anfingt, sondern sie ist die Fortgeschrittenen-Frage
derer, die Gott schon in die Kur genommen hat. Ist
es nicht dem reichen Jiingling genauso gegangen?
(Mrk. 10): Er fragte nach seiner Seligkeit, das heifit
nach der Méglichkeit, auf ewig Gemeinschaft mit Gott
zu finden. Aber er erhielt keine Antwort. Vielmehr
begann Jesus selber zu fragen. Und das geschah so,
daB Jesus die Frage des reichen Jiinglings auf ihn
selbst zuriickspringen lie§ und ihm zeigte: Du willst
ja gar nicht das Reich Gottes und pfeifst trotz deinem
Ethos und Frage-Ernst auf die Gemeinschaft mit Gott.
Du suchst immer nur dich, obwohl dich die Gottes-
frage »ein wenig« umgetrieben und elektrisiert hat
(wire es anders, so stiandest du ja nicht hier, du reicher
Mann!). — Wie sagst du? Du hittest nicht dich ge-
sucht, sondern Gott? Du hittest doch die Gebote ge-
halten, Vater und Mutter geehrt, den Néchsten geliebt
und dich damit doch Gott unterstellt? — Ach, du rei-
cher Mann, dann verkaufe doch einmal alles, was du
hast, gib dich preis und laf8 dich fallen. Statuiere doch
einmal ein Exempel dariiber, daB du nicht dir gehd-
ren willst, sondern Gott! Aber das kannst du nicht.
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Du wirst bei dir und deinen Giitern bleiben; denn du
suchst eben nur dich. —

So sprang die Gottesfrage auf den reichen Jiingling
zuriick in dem Augenblick, wo er selbst von Gott
gefragt wurde. Da wird ihm schmerzhaft deutlich, daf3
er trotz dieser (mit grofem subjektivem Emst ge-
stellten) Gottesfrage gerade nicht an Gott gebunden
sein und also nicht von sich selbst loskommen wollte;
es wurde deutlich, daf8 es ihm letzten Endes nicht um
Gott, sondern nur um sich selbst ging. Darum stand
er traurig auf und ging ungesegnet von dannen. Er
hatte eine Antwort erwartet. Und nun war er nur ge-
fragt worden. Er war sich selbst zu gnédig, der reiche
Mann, und wollte »sich selbst nicht sterben«; darum
konnte ihm Gott nicht gnidig sein und ihn leben
lassen. — Dann ist er zuriickgegangen in seine Villa.
Und vermutlich hat er dort weiter Sport getrieben
mit der Frage »Wo ist Gott?«. Er brauchte so etwas
wie diese Frage. Und vermutlich hat er die unter sei-
nen Bekannten, die nach dem »gnidigen Gott« frag-
ten, verachtet und ihnen vorgeworfen, sie seien den
Augen des Nazareners zum Opfer gefallen, denen er
selbst standgehalten hitte. Denn ohne diese Augen
kime man doch nicht auf diese Frage! Und darin hatte
er recht.

Es ist also gut, wenn wir vorsichtig werden in unse-
ren Urteilen iiber Aktualitit oder Inaktualitit der
grofen Fragen der Kirche. Was einmal Ernst gewesen
ist und keine Farce, ist auch heute noch Ernst und keine
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Farce. Je groBer aber ein Ernst ist, um so weniger liegt
er auf der Strafle; um so demiitiger und um so horen-
der und um so bittender muf3 man werden, um ihn
zu erkennen, Solange wir das Licht unserer mensch-
lichen Bogenlampen in den Augen haben, sehen wir
das ewige Firmament nicht, sondern nur unsere eige-
nen Gegenstinde. Man muf8 schon im Dunkeln ste-
hen, um es zu erkennen, und das menschliche Licht
muf aus unseren Augen gewichen sein.

Wir sollen — das ist wohl der Wille Gottes — die
Fragen der biblischen Menschen, der Patriarchen, Pro-
pheten, Apostel und der Reformatoren nicht zuniichst
unter dem Gesichtspunkt priifen: »altmodisch« oder
»modern«, sondern vielmehr unter dem Gesichtspunkt,
ob wir Modernen nicht vielleicht die Lebenswirklich-
keit, welche die Alten zu harten und irgerlichen Fra-
gen trieb, vergessen und zugeschiittet haben. Wir mei-
nen gerne, die religiose Wirklichkeit sei anders ge-
worden. Wie, wenn nun wir bloff anders geworden
waren? nidmlich oberflichlicher, flacher, wenn auch
manévrierfahiger und wendiger — so flach, daf8 unser
Kiel das Felsenriff nicht mehr spiirt, an dem das Le-
benschifflein der Alten sich wund und zu Tode stiefS.
Aber deshalb ist das Riff doch noch da!

Wir wissen nun, welches Riff hier gemeint sein muf3:
die Erfahrung nimlich, daf wir nicht mit Gott in
Ordnung sind, daf8 wir keinen Frieden mit ihm haben
und darum auch keinen Frieden im Herzen; daf die
Not gar nicht darin liegt, daB er der Unendliche ist und

94



wir die kleinen Staubkdrnchen und Atome sind (miifite
auch nur ein Mensch wegen dieser verschiedenen
Quantititen zittern?), sondern dafl wir Feinde sind.
Der Friede Gottes aber, von dem diese Alten zugleich
etwas wuflten, bestand und besteht dann nicht in dem
Ubertiuben dieser Tatsache, sondern darin, daB8 Gott
uns — allem zu Trotze! — sucht und dafl wir aus
der Kraft der Vergebung leben diirfen.

Gewif3 kann die Frage nach dem gnidigen Gott heute
in einem anderen Gewande auftreten. Sie kann zum
Beispiel formuliert werden: »Wie bekomme ich Ge-
meinschaft mit Gott — trotz allem, was zwischen uns
liegt?« Oder auch: »Wie komme ich aus der Unruhe,
aus Zweifel und Verzweiflung zum Frieden?« Oder
endlich: »Wie komme ich aus der Sicherheit, aus dem
katastrophalen Mangel an jedem Zweifel und an jeder
Verzweiflung zum wirklichen Frieden?« Die Formu-
lierung der Frage nach dem »gnidigen Gott« hiingt
ab von der Situation, in der sie gestellt wird. Sie wird
im Zeitalter der »zerknirschten Menschen«, die von
der Predigt einer Gesetzes-Lehre heimgesucht sind, an-
ders klingen als im Zeitalter der »sicher gewordenen
Menscheng, in dem wir wohl gegenwirtig leben — ob-
wohl man in solchen Urteilen vorsichtig sein soll und
es von lauter Ausnahmen wimmelt. Die innere Not
einer Zeit kann nicht nur im ungestillten, sondern
auch im ungespiirten Hunger bestehen. Der erste Fall
gehdrt zu dem »zerknirschten«, der zweite zum »siche-
ren« Menschentum. Aber darum ist diese zweite nicht
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weniger »Not« als die erste. »Wie gar nichts sind
alle Menschen, die doch so sicher leben!« (Ps. 39).

In welchem Gewande aber die Frage auch auftreten
mag, sie wird sich immer aus der Erfahrung empor-
ringen, dall wir es nicht mit einem »Freund-Gott«
oder einem harmlosen » Allmichtigen« oder einem noch
harmloseren »Unendlichen« zu tun haben, sondemn
daf8 wir es zu tun haben mit dem Gotte, der uns ver-
neint, weil wir ihn verneinen — und der doch unser
Vater sein will. Er preist sich nicht als unser Freund-
Gott an; aber er will der vergebende Vater sein. Und
an der Stelle, wo das geschicht, da liegt keine Decke,
mit der diese Hintergriinde und Felsenriffe unserer
Not mit Gott zugedeckt wiirden, sondern da steht das
Kreuz, da geht es um Blut und Trinen Gottes, da
148t er sich’s »etwas kosten«. Denn er liebt uns in der
Wahrheit und nicht in der Harmlosigkeit. Und diese
Wahrheit ist der Abgrund. Wer diese Wirklichkeit,
wenn Gott sie ihm aufreifit, siecht und ihr standhilt,
der mag die Lutherfrage nach dem »gnidigen Gott«
neu und anders stellen, wie er nur immer mag, obwohl
er gut tut, durch sie hindurchzugehen und nicht vor-
schnell voriiberzueilen. Wie er sie aber auch stellen
mag, er wird nicht ferne sein vom Reiche Gottes.



DER SINN UNSERES LEBENS

Ich wiiBte kein besseres Modell fiir die Frage, wel-
chen Sinn unser Leben hat, als das Gleichnis Jesu vom
verlorenen Sohn (Luk. 15, 11 f£.). Um das sichtbar zu
machen, darf man freilich diese Geschichte nicht mora-
lisch verstehen: so als ob es also um einen mifiratenen
Jungen ginge, der seinem Vater davonliuft — sozu-
sagen in die Fremdenlegion, auf jeden Fall aber in
die Fremde —, der dann véllig verkommt und sich
im letzten Augenblick gerade noch einmal auf-
fingt. Diese Geschichte hat einen ganz anderen Sinn
als den einer blofen Moralpredigt, ja: sie hat sozu-
sagen viele Sinnschichten, so daf man sie kaum
ausschépfen kann. Und ich werde auch heute nur
einen einzigen dieser vielerlei Sinngehalte hervor-
kehren:

Da ist also ein junger Mann, der den Vater um sein
Erbe bittet, um in eine unbekannte Fremde hinaus-
zuziehen.

Warum will er denn weg?

Es braucht ja gar keine obskure Abenteuerlust zu
sein, die ihn wegtreibt. Hitte der Vater ihn sonst
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wohl so anstandslos ausgezahlt und ihn »mir nichts,
dir nichts« davongehen lassen?

Der junge Mann ging wohl weg, um sich selbst zu
finden. Damit man sich selber finden kann, muf8 man
manchmal eigene Wege gehen. Zu Hause, in der
Atmosphire seines Elternhauses, da mufite er ja
immer tun, was der Vater wollte oder was die hius-
liche Sitte erforderte. Da fiihlte er sich abhiingig. Er
konnte nicht tun, was er wollte, sondern er konnte nur
tun, was sich eben gehorte. Und darum gehorte er
nicht sich selbst, sondern er gehérte den Gepflogen-
heiten und den Gesetzen seines Elternhauses. Da er
aulerdem nur der jiingere Bruder war, kam er erst
recht nicht zu eigener Entfaltung,.

Darum ging er weg, um sich selbst zu finden. Man
kénnte auch sagen: Er ging weg, um die Freiheit ken-
nenzulernen. Und diese Freiheit, die ihn lockte und
die ihm versprach, daff er nun einmal ganz »er selbst«
sein diirfe, diese Freiheit erschien ihm als Freiheit
von allen Bindungen.

Aber nun berichtet die Geschichte etwas Merkwiirdi-
ges:

Sie sagt uns nimlich, der verlorene Sohn habe all sein
Gut mit unrechten Freunden, zweifelhaften Frauens-
personen und anderem iiblen Gelichter vertan, sei
schlieBlich an den Bettelstab gekommen, von allen
verlassen worden und habe dann zu guter Letzt die
Schweine hiiten und aus dem Schweinetrog essen
miissen.
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Wenn also in seinem Aufbruch ein gewisser ideali-
stischer Schwung gelegen und wenn ihn so etwas wie
die Sehnsucht nach der Freiheit getrieben haben mag,
so ist er bald kldglich gescheitert. Er suchte die Frei-
heit und sah sich sehr bald geknechtet an seine
Triebe, an seinen Ehrgeiz, an die Angst vor der Ein-
samkeit, der gegeniiber ihm jeder noch so obskure Ge-
fahrte gerade recht war; er war geknechtet an den
Mammon, mit dessen Hilfe er seinen Leidenschaften
fronte. Und also war er nicht frei, sondern er war
auf eine neue Weise gebunden. Aber diese Bindung
war schredklicher als alles, was er einmal als hius-
liche Bindung beklagt hatte.

Was war passiert? Nun, ganz einfach dies, daf} er
ganz im Gegensatz zu dem, was er sich vorgenom-
men hatte, eben sich selber nicht fand, sondern daB er
sich verlor. Als er sich selber suchte, da meinte er, er
wiirde sich finden, wenn er einmal alle seine Anlagen
und Gaben zur Entfaltung brichte. Tatsichlich hat er
sich dann in der »freien« Fremde ja auch entfalten
konnen. Aber was war es, was sich da als seine »ge-
prigte Form« nun »lebend entwickelte«? War es das
sogenannte bessere Ich, waren es seine idealistischen
Motive, die da zum Zuge kamen? Nun, vielleicht war
das alles auch dabei. Aber jedenfalls entwickelten sich
bei seiner Selbstentfaltung auch die dunklen Seiten
seines Wesens: Trieb, Ehrgeiz, Angst, Wollust. In-
dem er sich selbst entfaltete, wurde er gerade an das
verknechtet, was sich da an dunklen Gewalten in ihm
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meldete und sich eben mitentfaltete. So saf} er schlief3-
lich im greulichsten Elend einer Tagelohnerschaft. So
war er plotzlich der letzte Knecht.

Und nun passiert die zweite Merkwiirdigkeit:

Als er so im Elend des Knechtdaseins sitzt, da sehnt
er sich nach der Freiheit, die er als Kind im Elternhaus
genossen hatte. Nun weif er auf einmal, daB sie wirk-
lich Freiheit war. Ja, er weifl noch mehr: er weifl
nimlich plétzlich, daf8 Freiheit nicht etwa Bindungs-
losigkeit ist (die hat sich ja gerade als Knechtschaft
entlarvt), sondern daf88 die Freiheit nur eine besondere
Weise der Bindung ist. Freiheit habe ich nur als Kind
meines Vaters. Freiheit habe ich nur, wenn ich im
Einklang mit meinem Ursprung lebe, wenn ich also —
50 heifit das dann ohne Bild — im Frieden mit Gott
bin. Und als er sich dann zur Heimkehr entschlieft,
da ist das kein moralischer Entschluf3, der ihn auf die
lockende Fremde verzichten lieBe, — mit Ach und
Krach und mit jenem moralischen Kater, wie er solche
Entschliisse zu begleiten pflegt —, sondern da ist es
eine Wende, die von zitternder Freude und vom
Glanze der Hoffnung erfiillt ist.

Man wird nach allem Gesagten sicher verstehen, war-
um ich diese Geschichte als einen entscheidenden Bei-
trag zu der Frage nach dem Sinn des Lebens be-
zeichnet habe. Denn diesen Sinn gewinne ich ja nur,
wenn ich die Erfiillung meines Lebens finde, wenn ich
also das verwirkliche, wozu ich entworfen bin. Und
eben darum ging es auch dem verlorenen Sohn:
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Auf allen seinen Irrfahrten, die ihn zu sich selber
fithren sollten, mufSte er merken, daf8 er sich gerade
nicht fand, wenn er sich selber suchte, sondern dafl
er nur dann zu sich selber kam, wenn er zum Vater
kam. Das liegt daran, dal der Mensch seinem We-
sen nach eben nicht eine geprigte Form ist, die sich
nur lebend zu entwickeln brauchte, die also alles an
Keimanlagen in sich triige, was dann nur zu wachsen
brauchte, sondern dafl er eben ein Kind Gottes ist,
das sich nur dann verwirklicht, wenn es in diese Kind-
schaft hineinwéchst, und das sich gerade verfehlt, wenn
es sich als ein isoliertes Ich und gleichsam als einen
Solisten der Lebenskunst sucht und sich so betitigt.

Vielleicht haben einige, die dies lesen, schon einmal
jene Bilder der Gotik geschen, auf denen ein Mensch
vor dem Hintergrunde eines goldenen Himmels steht.
Dieser Hintergrund deutet das Eigentliche des Men-
schen an: daf8 er namlich auf die Glorie Gottes be-
zogen ist. Heute wiirde man das Eigentliche eines
Menschen dadurch darstellen, dafl man seine individu-
ellen Merkmale hervorhebt, dal man ihm also — natiir-
lich nur, wenn er so etwas hat! — einen Charakterkopf
gibt und dafl man damit das akzentuiert, was »in«
ihm ist. Das aber tun die Maler der Gotik gerade nicht:
Die Gesichter sind keineswegs individualistisch ge-
sehen; Gebirde, Stellung und Faltenwurf sind stark
typisiert. Auf die individuelle Besonderheit kommt es
sozusagen gar nicht an, jedenfalls nicht entscheidend.
Und wenn manche Kunsthistoriker meinen, die Indi-
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vidualitit sei eben hier noch nicht »entdeckt¢, so ist
das zwar nicht falsch, aber es spricht doch nur ein
Symptom und nicht den eigentlichen Grund dieser Dar-
stellungsform an. Die Individualitdt ist nimlich des-
halb noch nicht entdeckt, weil man das Eigentliche
des Menschen nicht in seiner je besonderen Selbst-
entfaltung suchte, sondern weil man dieses Eigentliche
darin sah, dal3 der Mensch auf die Glorie Gottes be-
zogen war.

Damit wollten jene Maler zum Ausdruck bringen, daf8
das Geheimnis und der Sinn des menschlichen Lebens
nicht in seinen Anlagen und Eigenschaften steckt,
sondern — wenn man so will: in seinen »Auflen-
schaften«, in seiner Beziehung nimlich zu dem, auf
den hin und von dem her unser Leben ist.

Die Freiheit, wir selbst zu sein, empfangen wir nur,
wenn wir frei werden fiir Gott. Und weil uns in Jesus
Christus dieses Freisein fiir Gott, dieses Vater-Kind-
Verhiltnis geschenkt ist, darum gilt es wirklich: »Wen
der Sohn freimacht, der ist recht frei.« Darum gilt
auch der andere Satz: »Die Wahrheit wird euch frei
machen.« Denn die Wahrheit, um die es hier geht,
ist ja nicht die Richtigkeit irgendeines dogmatischen
Lehrsatzes, sondern sie ist eine Tatsache unseres Le-
bens: daf wir nimlich in der Bindung an den Vater
existieren. Nur wer Gott gefunden hat, findet sich
selbst.

Dann aber ist schon dafiir gesorgt, daf sich auch
alles Originale und Einmalige in uns erfiillt und ver-
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wirklicht, daf also unsere Individualitiit nicht zu kurz
kommt. Denn wer in der Freiheit des Vaterhauses lebt
und atmet und also Frieden hat, wird auch frei sich
selbst gegeniiber, weil ihn nichts mehr scheiden kann
von jener Liebe, die ihn ergriffen hat, und weil er
darum keine Angst mehr vor sich selbst, auch nicht
vor seinen dunklen Seiten zu haben braucht. Es gibt
ja nun jemanden, bei dem er geborgen ist und der
ihm die Treue hilt; es gibt jemanden, zu dem er so
kommen darf, wie er ist.

Das Leben gelingt uns nur, wenn wir dies Leben fin-
den. Wenn wir es aber verfehlen, gehen wir an dem
vorbei, wozu wir entworfen sind. Wir mégen dann
immerhin in der Welt etwas Grofles werden; es mag
uns nichts an duferen Giitern mangeln, und die Men-
schen koénnen den Hut tief vor uns herunterziehen;
aber den Sinn unseres Lebens haben wir dann ver-
fehlt.

Als der Vater seinen heimkehrenden Sohn in die
Arme schloB, da war er nicht nur wieder daheim, da
war er auch wieder »bei sich«. Aus der Ahnung her-
aus, daB es wirklich so sei, hat wohl der Dichter das
schone Wort gesprochen: Selig sind, die da Heimweh
haben, denn sie sollen nach Hause kommen — sie
sollen sich selber finden.



IN DEN TIEFEN

Brief an ein junges Midchen aus der ersten Zeit
der Feindbesetzung nach dem Zusammenbrudch 1945

Alles, was Sie schreiben, verstehe ich so sehr gut. Als
ich in den schlimmsten Tagen in D. war und dort
horte, daff in einem Nachbardorf, in dem kein Pfarrer
und niemand sonst war, der etwas Autoritit besaS,
die Frauen Schwerstes zu ertragen hatten, bin ich so-
fort dorthin gewandert und habe alle besucht, von
denen ich es horte. Abends sammelten sich die Frauen
in der Kirche und in der Schule, wo sie mit ihren Kin-
dern auf Strohsicken lagen, voll irrsinniger Angst.
Da habe ich ihnen Abendandachten gehalten. So gerne
und so seltsam habe ich noch nie auf der Kanzel ge-
standen. Ich habe ihnen gesagt, wie auch das Christ-
kind auf Heu und auf Stroh gelegen habe und da
diese Kirche nur dadurch geweiht werde. Er, der die
menschliche Schande vom Tag seiner Geburt an ge-
tragen habe, sei nun mitten unter ihnen, unter den
Geschiindeten. Wer ihm jetzt offen sei, diirfe seine Nihe
spiiren, wie sonst nie in den Stunden der hochsten
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geistlichen Erhebung. Die groften Stunden meines Le-
bens haben sich immer in solchen Augenblicken ereig-
net, und nicht in den Augenblicken der Theologie und
meines wissenschaftlichen Amtes, das ich so unendlich
liebe und in dem Gott ebenfalls iiberreich schenken
kann.

Ich habe eine schmerzliche Freude an Threr unbestech-
lichen Ehrlichkeit gehabt: daf8 Sie Gott nicht loben
wollen, wenn es Heuchelei wire; da8 es Thnen keinen
Trost gewihrt, daran zu denken, dafl auch dieses
furchtbare Geschehen an Gottes Auge voriibergegan-
gen ist und die gdttliche Zensur passierthat, ehe es Sie
treffen durfte; dafl Sie sich aulerdem nicht suggerie-
ren wollen, was doch nicht in Thren Glauben hinein
will: daB Thnen jenes grausame Erlebnis »zum Bestene
gedient habe.

Glauben Sie nicht, daf8 ich nun den Versuch machen
wollte, Thnen diese bedringende Frage doch zu beant-
worten. Auch ich weif} etwas von unlésbaren Geheim-
nissen, die mich quilen. Und auflerdem habe ich einen
viel zu groflen Respekt vor Threr Trauer und Threm
Ernst, um IThnen mit Spekulationen zu kommen.

Aber vielleicht darf ich Thnen doch einmal zu einer
Uberpriifung der Frage raten, die Sie in threm Brief
stellen, ob Thnen dies alles zum Besten gedient habe.
Vielleicht will Gott gar nicht, daf8 wir zuerst danach
fragen. Vielleicht ist es das letzte, was wir {iberhaupt
einmal feststellen diirfen: dafl uns selbst das Schlimm-
ste zum Besten gedient habe. Vielleicht erkennen wir
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das erst vom Jenseits des Jiingsten Tages her, wihrend
wir es hier unten nur glauben diirfen.

Darum miissen wir zunichst einmal ganz einfach von
uns wegfragen, auch von unserer Frommigkeit und
unserm eigenen Seelenheil wegfragen.

Es konnte doch immerhin sein, dafl Gott auch die Sei-
nen in voller Absicht einmal an die Gerichte hin-
gibt, die unser ganzes Volk getroffen haben und tref-
fen, und da er Sie also in jenem schrecklichsten
Augenblick Thres Lebens tief mit der Schuld unseres
Volkes zusammengeschlossen hat, dafl er Thnen zu-
rief: Ich habe es wohl gehort. Und glaube mir: Es ist
in Ewigkeit nicht verloren, was du da gebeten hast.
Kein Wort, das je ein Verzweifelter und ein Vertrauen-
der zu mir emporgeschrien hat, geht in meiner Ewig-
keit verloren; und du wirst dich noch einmal wundern,
wie ganz anders und wieviel wunderbarer dein Stof-
gebet erhért wurde. Aber: Gerade weil du eine Be-
gnadete bist (einfach weil du mich kennst und glau-
ben darfst), darum wollte ich dich nicht aus der
Schmach deines Volkes und aus allen meinen Gerich-
ten herausrufen und beiseite stehen lassen. Meine
Frommen miissen da sein, wo meine Gerichte sind.
Meine Frommen miissen da sein, wo die Heimsuchun-
gen hereinbrechen. Oder habt ihr keinen Anteil an
jener Schuld, die alle diese Gerichte provoziert hat?
Darf euch der Umstand, daB ihr die speziellen Siin-
den eurer Zeit nicht so drastisch wie viele andere mit-
getan habt, zu dem Anspruch verleiten, eine Son-
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derbehandlung zu erfahren? Sollte ich die Hauser und
Leiber der Meinen verschonen? Sollte ich die Gefahr,
dafl jhnen die Liebe inmitten der Gerichte erkalten
konnte, nicht lieber auf mich nehmen als die viel
grofere Gefahr, daf8 sie in ihrer allzu ostentativen
Verschonung die Liebe zu ihren schuldigen und ge-
richteten Britidern und Schwestern verlieren und sich
schlieBlich in die Brust werfen und sagen: Ich bin
nicht wie diese...? Was meinst du denn, was es in
meinen Augen bedeutet und wie hoch der Lobgesang
der himmlischen Chore anschwillt, wenn ein reines
Midchen inmitten aller schrecklichen Schiindung, die
ihr widerfuhr, es um ihrer schuldigen und sunreinen«
Briider und Schwestern willen lernt (einfach weil sie
nun in ihrer sehr realen Schande bei ihnen stehen
will und weil sie sich trotz ihres reinen Leibes und
ihrer unberiihrten Seele nicht von ihnen distanziert),
wenn sie in alledem sagen lernt: Meine Schuld, meine
sehr grofe Schuld!? Glaubst du nicht, daf8 von einem
50 geschiindeten Leibe Stréme des lebendigen Wassers
ausgehen konnen und dafl diese Leiderfahrung in
meinem Reiche unerhort fruchtbar werden muf3?

Wie wiire es, wenn Sie so fragen sollten und wenn
Gott so mit [hnen redete? Ich glaube jedenfalls dies:
Wenn Sie so im Hinblick auf die grofle Gesamtschuld
Thren Schmerz verstehen lernten, wenn Sie dadurch zu
einem ganz neuen Verstehen und zu einer ganz neuen
Trostungskraft aufgeweckt wiirden und wenn Thnen
in Threm ferneren Leben mancher Leidgeplagte und
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mancher Schuldiggewordene anmerken wiirde, daB Sie
selbst Unerhortes miissen gelitten haben, dann wird
Thnen eines Tages auch jene grausige Nacht als etwas
erkennbar werden, was mit der Fiille eines heimlichen
Segens beladen ist (auch wenn Sie das jetzt ebenso-
wenig erkennen konnen wie ich); und dann mag es
Thnen endlich und zuletzt — nachdem es zuvor an-
dern hat zum Guten gereichen miissen — auch selber
zum Besten dienen. Gott hat Thnen mit dieser schwe-
ren Stunde eine Aufgabe gestellt, und nun kommt
alles darauf an, was Sie damit tun. Zum Griibeln
hat er sie Thnen zweifellos nicht gegeben. Auch nicht
zu dem Zweck, Thre Phantasie damit zu beunruhigen.
Ich weif}, da man die Phantasie nicht einfach unter-
driicken kann. Der Wille ist hier gar nichts niitze.
Aber wenn die bangen Bilder kommen, dann stellen
Sie sich jenen andern Leib vor, der auch geschindet
wurde, weil er sich ebenfalls in eine Schuld und in
Gerichte einreihte, in die er noch ungleich weniger
pafte, als etwa ein unberiihrtes Madchen in ein Bor-
dell passen wiirde. Und wenn Sie den Eindruck der
Stille um Gott, der entsetzlichen Hilflosigkeit und Ver-
lassenheit in jener Stunde nicht loswerden, dann span-
nen Sie wiederum nicht Thren Willen an, sondern den-
ken Sie an das Hilflos-ausgeliefert-Sein jener einsa-
men Gestalt am Kreuz, die rief: »Mein Gott, mein
Gott, warum hast du mich verlassen?« Und doch hit-
ten Sie und ich Anlafl genug gegeben, manchmal von
Gott verlassen zu werden, denn wie oft haben wir ihn
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verlassen! Aber dieser Fine hat ihn nie verlassen, doch
er hatte so viel Liebe, dafl er sich mit verlassen lief3,
als seine Briider in die schuldvolle Gottverlassenheit
stiirzten.

Aber auch diese Stunde wird gewif$ vom Jenseits des
Jiingsten Tages aus einmal ganz anders aussehen: Es
wird der » Augenblick« — mehr nicht! — gewesen sein,
in dem wir verlassen waren (Jes. 54, 7) und nach dem
er uns um so inniger zu sich ziechen will. Wir miissen
alle in diese Tiefe gezwungen werden, aus der wir
dann rufen, weil Gott hier erst mit seinem ganzen
Segen zum Zuge kommen kann.

Und noch etwas méchte ich sagen: Ich hoffe, daf8 Thnen
einmal die grofle Liebe zu einem Manne entscheidend
weiterhelfen wird. Das, was Sie erlebt haben, hat
nichts, aber auch gar nichts mit dem zu tun, von dem
ich Thnen wiinsche, daf Sie es einmal in seiner Fiille
erleben mochten. Vielleicht wird dann niemand so wie
Sie den Reichtum dessen ermessen konnen, was Gott
dem Leibe geschenkt hat, weil wenige so wie Sie er-
fahren haben, wie dieses grofite Geschenk entweiht
werden und unter die Riuber fallen kann. Ihr Leben
ist wahrlich voller Aufgaben, voller lohnender Auf-
gaben!



DER ABGRUND DER VERLASSENHEIT

Und um die neunte Stunde schrie Jesus laut und sprach:
»Eli, Eli, lama asabthani?« das ist: »Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?«

Matthdus 27, 46

In jenen Riumen der Weltgeschichte, die fiir uns
iibersehbar sind, sind viele Mirtyrer gestorben:
leuchtenden Angesichts wie Stephanus, der den Him-
mel offen sah, als er unter dem Hagel von Steinen
zusammenbrach, Lobgesinge singend wie die »Letzte
am Schafott« in Gertrud von le Forts Novelle, in
lachelnd iiberlegener Resignation wie Sokrates.

Das alles ist vergangen und ist Geschichte geworden,
selbst wenn das grofe Beispiel wie ein Licht heriiber-
leuchtet und im ehrenden Gedenken spiterer Gene-
rationen bewahrt bleibt.

Hier aber, auf der Schidelstitte von Golgatha, ist
das ganz anders: Da erbebt der Kosmos — und es ist
unsere Erde, die da zu zittern beginnt; da verliert
die Sonne ihren Schein — und es ist unsere Sonne, die
ihr Antlitz verhiillt und das grausame Schauspiel nicht
mehr sehen kann,
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Und auch die andern, die in dieser Szene auf- und
abtreten, sind Menschen aus unserer Welt:

Da ist der Hauptmann unter dem Kreuz, der die
Hintergriinde des ganzen Geschehens nicht begreift, der
aber so etwas wie ein religioser Mensch ist und der
voller Erschiitterung bekennen mufi: Dieser Gehenkte
da ist fiirwahr ein frommer Mensch gewesen! Da sind
die Frauen, die von der Grausamkeit dieses Schicksals
angeriihrt sind, denen es einfach ans Herz und an das
Gemiit rithrt. Sie sind von der menschlichen Seite die-
ses Dramas iiberwiltigt. Da sind die Wiirfelspieler,
die mit ahnungslosen Trivialititen eine Stunde ver-
dbsen, in der wenige Meter entfernt ihr eigenes und
aller Menschen ewiges Schicksal besiegelt wird. Da
sind die Sadisten, die Sensationsgierigen, die Gleich-
giiltigen; da ist die fithrende Oberschicht und die Bil-
dungswelt mit ihren vermeintlich »hheren« Gesichts-
punkten und hilt eben das fiir einen banalen Krimi-
nalfall, worin Gott der Geschichte ihr eigentliches
Thema gibt. Da sind die »existentiell« interessierten
Jiinger, aufgewiihlt und hilflos, und da sind endlich
die ewigen Mitldufer, die alles aus der Zuschauerper-
spektive sehen, ein bifichen religits interessiert, aber vor
allem darauf aus, dafi ihre Nerven einige Vibrationen
erleben, und es ist gleichgiiltig, ob sie durch liturgische
Zeremonien im Tempel oder durch die blutige Sen-
sation auf dem Hiigel Golgatha ausgeldst werden.

Ist das alles nicht unsere Welt, was hier mitspielt,
was da erbebt und neugierig, was da ergriffen und
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gleichgiiltig ist? Der eine richtet seine Gedanken auf
den, der hier als Heiland fiir ihn starb: Er neigt sich
ihm mit dem Gebetswort: Ich will hier bei dir stehen,
verachte mich doch nicht. Der andere ist ergriffen von
der menschlichen Grofle und Einsamkeit dieses Einen,
dem man in seiner Sterbestunde ein stilles Gedenken
weihen sollte, ihn treibt die Ehrfurcht vor der mensch-
lichen Gréfe dieser Gestalt. Wieder ein anderer hat
Schwerstes in seinem Leben ertragen miissen und
fiihlt sich zu dieser Gestalt hingezogen, weil sie ein
Gefihrteseines iuflersten Schmerzes ist. » Wunden miis-
sen Wunden heilen.« Und auch die Wiirfelspieler dicht
neben dem Kreuze fehlen heute nicht: Wie mancher
mag in dieser Stunde behaglich friihstiicken oder im
Rundfunk nach irgendeinem Jazz-Rhythmus fahnden,
wo doch das ungeheuerste Sterben abermals mit sei-
ner Gegenwart nach uns greift. Wahrlich, dieses
Sterben ist anders als alle Untergéinge der Mirtyrer.
Denn das hier auf Golgatha ist nicht vergangen, da
spielen wir alle mit. Und auch der Sterbende selbst
ist so unendlich anders: Er legt nicht in stoischer
Uberlegenheit lichelnd das Kleid des Kérpers ab, um
aus der Erdenschwere hinweg in den reineren Glast
des Himmels versetzt zu werden, sondern hier wird
geschrien, hilflos, verzweifelt und in der grausamsten
Einsamkeit geschrien, hier sind die Schrecken eines
ausweglosen Untergangs: Es mufl ja schon einiges
geschehen sein, ehe jemand, der in stindigem Um-
gang mit der Ewigkeit gelebt und geatmet hat, zu
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guter Letzt schreit: »Mein Gott, mein Gott, warum
hast du mich verlassen?« Und also ist dieses Sterben
wohl anders als alles sonstige Sterben.

Was geschieht denn hier?

Weit iiber die kérperliche Qual der Kreuzigung hin-
aus, die schon grausig genug ist, leidet dieser Mann
alles, was an Schmerz und Weh das Herz seines Va-
ters erfilllt. Wie ungeheuer muff man umdenken ler-
nen, um dies Eine zu verstehen: dafl Gott an uns lei-
det.

Wer als interessierter Mensch heute auf die Idee kiime,
einmal die Bibel durchzulesen, so wie er auch andere
Biicher der Weltliteratur — einfach aus einem gewissen
Bildungsverlangen — liest, tite das vielleicht mit der
heimlichen Frage: Ich will einmal an einem klassischen
Dokument die religitse Sehnsucht der Menschheit
studieren; ich will einmal sehen, wie weit die Men-
schen bei ihrem Suchen nach der letzten Wirklichkeit
gekommen sind. Und gerade ein solch interessierter
Leser wiirde bald mit Verwunderung feststellen miis-
sen, daf} das biblische Thema ihn gerade zu der um-
gekehrten Fragestellung notigt, zu der Frage nimlich:
Was Gott alles unternommen habe, um den Menschen
zu finden und ihm zu helfen.

Kaum daf3 er diese Umkehrung richtig begriffen hat,
mufl er — sicher nicht ohne Erschauern — eine Tat-
sache bemerken, die der moderne Bildungsmensch viel-
leicht eine Tragddie Gottes nennen wiirde: Er sieht
nimlich, wie Gott iiberall anklopft, wie er segnend,
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richtend, heimsuchend, wie er im Wetter schrecklicher
Katastrophen und durch das Geschenk reicher Lebens-
erfiillungen immer nur das eine will und erstrebt:
daf3 die Menschen ihn finden und zum Frieden kom-
men mochten, Und immer wieder begreifen die Men-
schen sein Locken und Nachgehen nicht; er hat dich
im Bombenkeller besucht und in der Not des Gefan-
genenlagers; er hat dich iiberleben lassen und dich
mit Menschen gesegnet, die dir im entscheidenden
Augenblick begegneten. Bist du nicht immer wieder
iiber alle diese kleinen und groflen Zeichen zur Tages-
ordnung iibergegangen und hast iiber dem zeitlichen
Tag den Anruf der Ewigkeit vergessen? So verstehen
wir die gottliche Klage: »Ein Storch unter dem Him-
mel weifl seine Zeit, eine Turteltaube, Kranich und
Schwalbe merken ihre Zeit, wann sie wiederkommen
sollen; aber mein Volk will das Recht des Herrn nicht
wissenc (Jer. 8, 7).

Genau das meine ich, wenn ich von dem Schmerze
Gottes, meintwegen auch von der »Tragodie« Gottes
sprach. Jeder von uns hat schon irgendwann einmal
erfahren, daf8 der Schmerz um einen andern Menschen,
dem man nicht helfen kann, weil er sich nicht helfen
lassen will, um so grofer wird, je mehr man ihn
liebt.

Wie grof8 die Qual Gottes um dich ist, kannst du nur
begreifen, wenn du dir klarmachst, wie sehr du ge-
liebt bist und in welchem Mafle sich Gottes Gedanken
mit dir beschéftigen.
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Und nun ist es geradezu so, wie wenn dieses Leid
Gottes an uns Menschen sich in Jesus Christus ver-
dichtete — keineswegs nur in seinem Sterben. Denn
Jesus von Nazareth erfihrt ja das gottliche Schick-
sal von Anfang an. Schon als er geboren werden soll,
wird seine Mutter abgewiesen, und ein Stall ist gerade
gut genug fiir ihn. Schon als Saugling muf} er auf die
Flucht. Dann gehort sein ganzes Leben der einen Ver-
sicherung, der in Wort und Tat und Leiden vollzoge-
nen Versicherung, daf8 Gott fiir uns bereit steht. Sein
Leben gehort dem einen Ruf, dafl wir doch darauf
eingehen méchten, dafl wir die Freude und die Er-
fiillung doch in Anspruch nihmen, die uns da bereitet
ist.

Und immer wieder heifit es, dal man ihn nicht be-
greift, dafl man ihn nicht will, dal man so weiterzu-
machen wiinscht wie bisher und daf} er nur als leidiger
Storenfried verstanden wird, wo er doch den gestor-
ten Frieden gerade herstellen méchte.

Zuletzt horte man als das Fazit dieses Lebens die
Klage: »Jerusalem, Jerusalem, wie oft habe ich deine
Kinder versammeln wollen, wie eine Henne versam-
melt ihre Kiichlein unter ihre Fliigel; und ihr habt
nicht gewolltl«

Und nun ist es soweit. Nun wird das Kreuz errichtet.
Das ist das Ende. So scheitert Gott an den Menschen.
Golgatha ist ein Schmerz in Gott.

Ich sagte vorhin, dafl der Schmerz Gottes deshalb so
grof3 sei, weil er uns so sehr liebe. Jeder, der einen
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geliebten Menschen vor die Hunde gehen sicht, der
es, ohne helfen zu konnen, mit ansehen muf3, wie er
Schritt fiir Schritt in sein Verderben rennt, weif}, daf3
das einem Sterben, einem Mit-Sterben gleichkommt.
Denn wenn man jemanden liebt, erlebt man alles mit,
und das Ungliick des andern ist ein eigener Schmerz.
So ist es am Karfreitag auch mit dem Gottessohn. Ex
trigt die Schuld der Welt. Vielleicht klingt das so
sehr dogmatisch. Man kann es aber gut verstehen —
einfach als Mensch verstehen —, wenn nur das eine
klar ist: Hier schligt das Herz des Heilandes mit bren-
nender Liebe fiir seine verirrten und ungliicklichen
Kinder. Und weil er sie so liebt, versteht er sie. Und
weil er sie versteht, leidet er alles mit durch.

Sein unendliches Verstehen macht stellvertretend alles
das mit durch, was die Menschen von seinem Vater
scheidet: Die Wiirfelspieler unter dem Kreuz, die Dir-
nen, die Henkersknechte, die Zollner, die Pharisder
wissen ja gar nicht, wie verloren sie sind und in wel-
cher schauerlichen Fremde sie stecken. Sie spielen dar-
iiber hinweg, sie vegetieren stumpfsinnig dahin oder
machen sich Illusionen. Aber der Sohn Gottes weifl
— gerade weil seine Liebe ihn so entsetzlich hellsich-
tig macht — um die abgriindige Not dieser aller. Er
weifl und triigt das alles gleichsam fiir sie mit.

Wer von uns allen triigt denn wirklich selber seine
Schuld, wer von uns hat denn iiberhaupt nur den Ver-
such gemacht, alles das, worin sein Leben nicht in
Ordnung ist, seine Gier, seine Angst, seine Herzlosig-
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keit gegeniiber dem Nichsten, auch nur einmal in einer
realistischen Selbstpriifung durchzumustern und ihm
standzuhalten? Mein Gott, wir gingen ja daran zu-
grunde. Darum spielen und wiirfeln und triumen wir
dariiber hinweg; darum verdringen wir das mit jener
hochentwickelten Technik, iiber die auch der primi-
tivste Banause verfiigt.

Der Gottessohn aber sieht das alles; er sieht dich und
mich in dem alles durchdringenden und alles ent-
hiillenden Licht der Ewigkeit; er sieht alles das an uns,
was wir selber nicht sehen; er umgreift mit einem
einzigen Blick alle Schuld, die je begangen wurde, alle
Verlorenheit, in die je ein Mensch verstrickt war.

Und er sieht das alles nicht als allwissender Diagnosti-
ker, der fremde Krankheitsbilder betrachtet, die ihn
im Grunde nichts angehen, sondern er sieht das alles
wie ein Arzt, der auf dem Réntgenbild das todliche
Karzinom seines geliebten Sohnes sieht. Darum liegt
das alles wie Zentnerlast auf seinem Herzen. Uns
driickt es eigentlich ziemlich wenig; aber er trigt es
an unserer Statt als einer, der uns liebt und uns dar-
um besser versteht, als wir uns selbst verstehen. »Fiir-
wabhr er trug unsere Krankheit und lud auf sich unsere
Schmerzen . . .« Ahnen wir jetzt, was das heilt und was
auf Golgatha gelitten wurde? '

Nur darum kann uns dieser Schmerzensmann ver-
geben. Wer wirklich vergibt, muf selber in den Zwie-
spalt treten. Ich kann ja auch meinem Nichsten nur
dann vergeben, wenn ich mich an seine Stelle ver-
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setze und wenn ich das Bose, das er mir angetan
hat, an meinem eigenen Herzen durchleide, wenn ich
es so erlebe, wie wenn ich es selber getan hitte. Der
Satz: Alles verstehen, heifit alles verzeihen, ist barer
Unsinn.

Es ist genau umgekehrt: Wenn ich meinem Nachsten
vergebe, dann lerne ich ihn verstehen — so sehr ver-
stehen, daB ich plétzlich an seiner Stelle stehe und da8
mir dann klar wird: So hitte auch ich handeln kén-
nen; das, was der andere mir angetan hat, das liegt
auch in meinem Herzen auf der Lauer.

Welches Leiden, welche Erniedrigung liegt deshalb
darin beschlossen, dafl der Gottessohn unsern Zwie-
spalt mit Gott, dafl er unsere eigene Gottverlassen-
heit an sich selber durchmacht! Darum diirfen wir es
ihm, wirklich nur ihm!, tatsichlich glauben, dafl er
uns unsere Schuld vergeben hat und etwas Neues aus
uns machen kann. Wir glauben ja immer nur einem
Menschen, der ein Kamerad unserer Not ist. Wir ge-
hen auch nur zu einem solchen Seelsorger, von dem
wir wissen, dafl er aus eigener Erfahrung und eige-
nem Erleiden eine Ahnung von den Abgriinden hat,
die in uns selber aufgebrochen sind. Und wir mei-
den einen Seelsorger, der psychologisch noch so be-
wandert, noch so lebensklug und noch so routiniert
sein mag, der aber keinen eigenen Bezug zu den Din-
gen besitzt, die uns zu erdriicken drohen. Im Krieg
hat man den Soldatenpfarrern nur dann ihre Botschaft
abgenommen, wenn sie mit in den vordersten Graben
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kamen und wenn sie nicht aus der Etappe einen billi-
gen Trost heriiberwinkten. Jesus kdampft hier auf Gol-
gatha wirklich in dem vordersten Graben. Thm ist
nichts Menschliches fremd. Er versetzt sich so sehr in
unsere eigene Verlorenheit hinein, oder besser und
richtiger: er steckt so sehr darin, dafl er an unserer,
wirklich an unserer Stelle rufen und schreien muf:
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?

In diesem Wort ist er ganz unser Bruder. In seiner
korperlichen Qual — unter irrsinnigen Schmerzen
und verdurstend in der Sonnenglut einem gnadenlosen
Ende entgegenduldend — triigt er alle Schmerzen, die
je in Krankenhiusern, auf Schlachtfeldern und auf
Sterbebetten erlitten wurden, zu seinem Vater. Und
nicht nur die Schmerzen selber, sondern auch jene
bingste und beklemmendste Angst, der wir immer
dann verfallen, wenn wir in unsern Schicksalen die
Hand des Vaters nicht mehr sehen. Denn, nicht wahr,
auch das Schwerste konnen wir ja so lange ganz gut
tragen, wie wir es »annehmen« kénnen, wie wir
einen Sinn in allem sehen und wenigstens von ferne
die hoheren Gedanken ahnen konnen, die auch tber
dem Schlimmsten gedacht werden. Aber wenn wir kei-
nen Sinn und keine viterliche Hand mehr sehen, dann
schligt die Finsternis {iber uns zusammen. Jesus wire
nicht unser Bruder, wenn er nicht auch dieses Letzte
erlitten hitte und wenn er nicht auf der untersten
Sohle aller Anfechtungsqualen hitte schreien miissen:
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen,
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das heifst doch: Ich will ja alles ertragen, alle Einsam-
keit, alle physische Qual, alle Herzensangst, wenn
ich nur einen Blick von dir erhasche und einen Druck
deines kleinen Fingers spiire. Aber ich sehe deine Augen
nicht mehr und deine Hand ist von mir abgezogen.
Das ist die Holle, so leiden zu miissen.

Manfred Hausmann hat in seiner Betrachtung iiber
das Sigmaringer Christusbild, die den Titel trigt
»Einer muf8 wachen, diese stellvertretende Qual des
Gottessohnes geschildert. Da liegt der Jiinger Johan-
nes schlafend an seiner Brust. Und wihrend der Jiin-
ger schlift, friedlichen und gelosten Antlitzes, sicht
Christus mit unergriindlich wissendem Blick in die
Welt hinaus, und dieser Blick umgreift allen Jammer
der Welt: Er sieht den Schmutz und die Schande in
den heimlichsten Winkeln unseres Lebens, er hort das
Stohnen der Gefolterten und von Angst Gepeinigten;
er sieht auch das Leiden, das Verfolgt- und Gefressen-
werden im Tierreich, er sieht die Qual in jener Welt
des Kleinsten, die fiir menschliche Augen versteckt
ist mitten in einem sonnendurchfluteten idyllischen
Waldtal. Einer muf8 wachen und das alles sehen, wih-
rend wir schlafen oder triumend und unbewegt von
dem allem unsrer Wege gehen. Einer aber muf3
wachen und das alles auf sein Herz nehmen. Auf
dem Hiigel Golgatha ballt sich das alles zusammen
und ruht wie eine Bergeslast auf einem einzigen Her-
zen. Und dieses Herz ist kein Stein, sondern ein wei-
ches Herz, denn es liebt; und darum ruht diese Last
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nicht nur auf ihm, sondern sie dringt in es ein, sie
erfiillt und zerreiflt es. Fiirwahr, er trug unsere
Krankheit und Iud auf sich unsere Schmerzen . . . Mein
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen!
Ahnen wir, was das heiflt, daf3 einer hier an unsere
Stelle tritt, daf er genau dorthin tritt, wo wir stehen
miiften?

Und doch und mitten in aller dieser Solidaritit, er-
hebt er sich in majestiitischer Andersartigkeit iiber
uns alle. Wie ein Alpengipfel ragt er in Wolken-
schichten hinein, die uns sein Geheimnis entziehen
und uns der Ebene verhaften: Denn wie anders klingt
dieses Wort: Mein Gott, mein Gott, warum hast du
mich verlassen, in seinem Munde, wie anders klingt es,
als wenn wir Menschen verzweifelt ausrufen: Wo
bleibt Gott? Wie kann Gott das zulassen? Es ist ja
alles Schicksal, Wahnsinn, Zufall!

Wir Menschen schreien so etwas in die Welt hinaus,
denn wir brauchen Zeugen fiir unsere Verzweiflung.
Er aber sagt es seinem Vater. Jesus sagt nicht zu den
Leuten, die da um sein Kreuz herumgaffen: Gott hat
mich verlassen. Ich erklire meinen Bankerott. Mei-
nen oft zitierten Vater im Himmel gibt es gar nicht.
Ich erstatte euch eine grausame Fehlanzeige. Sondern
er sagt: »Mein« Gott, mein Gott, warum hast »du«
mich verlassen. Und also greift er gerade nach dem,
der ihn scheinbar losgelassen hat. Also redet er zu
dem, der scheinbar gar nicht hort; also rechnet er mit
dem, der scheinbar nicht einmal ist.

121



Wer von uns hat wohl schon jemals, wenn jhm Gott
entschwunden war, wenn er keinen Sinn mehr erken-
nen konnte, gerade zu ihm geschrien und ihm (ihm!)
seine Verlassenheit geklagt? So paradox das alles ist,
aber genau das hat Jesus hier getan., Und darum
stiirzte er nicht aus den locker gewordenen Hinden
Gottes ab in irgendeinen Abgrund, sondern darum
stiirzte er eben in diese Hinde hinein. Darum konnte
er schliefllich sagen — konnte es aus jener hintergriin-
digen Logik heraus, die den Geheimnissen Gottes an-
gemessen ist —: »Vater, in deine Hinde befehle ich mei-
nen Geist.« Die Hinde Gottes waren wieder da. Genau
im richtigen Augenblick waren sie da, und in der
Riickschau miissen wir fragen: Waren die Hinde je-
mals von ihm abgezogen, haben sie ihn nicht immer
umgriffen und segnend iiber ihm geruht?

Es ist wohl so: Wir reden wohl alle viel zuviel in der
dritten Person von Gott. Wir diskutieren iiber die
religiose Frage, iiber das Gottesproblem, iiber den
Sinn des Lebens und iiber weltanschauliche Fragen.
Jedenfalls tun wir das, wenn wir einigermafen leben-
dige Menschen sind und nicht mit vélliger Oberflich-
lichkeit im Augenblick aufgehen. In all diesen Diskus-
sionen und Uberlegungen ist Gott nur der Gegenstand
von Aussagen, aber kein Du, mit dem wir sprechen.
Darum kommen wir als »religiés Interessierte«, als
weltanschaulich bewegte Menschen auch so erbirmlich
wenig vom Fleck. Darum finden wir dabei keinen Frie-
den. Das erste Wort in der Heiligen Schrift, in dem in
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der dritten Person von Gott gesprochen wird, ist das
Wort in der Siindenfall-Geschichte. »Sollte Gott
wirklich gesagt haben?« Und das war das Wort der
Schlange. Wer nur in der dritten Person von Gott
spricht, wer nur die religiose Frage diskutiert, redet
aus einem sehr tiefen Abgrund und aus grofler Ferne.
Die erste »Diskussion iiber Gott« wird, wie gesagt,
vom Teufel ausgeldst. Das sollte zu denken geben.
Hier aber, am Kreuze, spricht einer, der in dem unter-
sten Abgrund steckt, der gleichsam bis auf die Sohle
der Holle hinabgedriickt ist, in der zweiten Person
mit seinem Vater, hier sagt einer: >Mein Gott, mein
Gott« und ist in alledem plétzlich erhéht und wird an
die Brust des Vaters gezogen. Das sollte auch zu den-
ken geben.

Dieses Du, zu dem er sich durchringt, ist sein grofier
Triumph. Darum trigt der Gekreuzigte auf den ro-
manischen Bildern die Konigskrone und die Insignien
der Majestit. Denn er ist zu Gott erhoht, weil er in
der Tiefe der Verlassenheit nur dieses eine Wort sagte:
Mein Gott! Er hat Gott fiir sich in Anspruch genom-
men. Und wo einer das tut, da versagt sich der Vater
nicht. Darum bricht iiber der Golgathanacht schon das
Osterlicht an.

Darum sei dies die Botschaft, die wir heute vom Hii-
gel Golgatha mitnehmen: Hier héngt einer, auf dem
unsere Last liegt und auf den wir sie sogar legen diir-
fen: unsere Sorge und Angst vor der Zukunft, unsere
Schuld, unsere zerstorte Ehe und den vielfachen Banke-
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rott, den wir im Leben erleiden, hier hidngt einer, der
alles das triigt, was wir nicht aushalten konnen, und
der auch alles das weif3, was wir nicht zu wissen wa-
gen. Und hier hingt zugleich einer, der fiir uns den
Weg zum Herzen des Vaters freigekdmpft, nein, der
ihn freigebetet hat. Und wenn ich gar nicht mehr ein
noch aus weifl, wenn mich die feindliche Macht mei-
nes Gewissens umlagert und verklagt, wenn ich von
Krankheit und Ungliick geschlagen, wenn ich von
allen Menschen verlassen bin und jede gottliche Hand
und jeder hohere Gedanke meinem Blickfeld ent-
schwindet, dann soll ich getrost das nachzusprechen
wagen, was der sterbende Heiland in seiner letzten
Qual auszurufen gewagt hat: Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?
Und indem ich das sage, werden die ewigen Hinde
zur Stelle sein, denen ich mich anvertrauen darf und
aus denen ich alles nehmen kann, und werden tré-
stende Engel kommen und mich geleiten. Denn die
Bahn ist gebrochen und einer ist mir vorangegangen.
Darum ist die Nacht des Karfreitags erfiillt von dem
Osterjubel, der freilich nur in dieser Nacht und nur
auf dieser Schidelstitte zu haben ist:

»Ich hang und bleib auch hangen

an Christo als ein Glied;

wo mein Haupt durch ist gangen,

da nimmt es mich auch mit.

Er reifet durch den Tod,

durch Welt, durch Siind, durch Not,
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er reifet durch die Holl,

ich bin stets sein Gesell.«
Aber ehe ich dies singen und ehe ich so loben darf, muf8
ich zuvor iiber den Hiigel Golgatha und zu dem
Mann der Schmerzen, zu dem Mann meiner Schmer-
zen sprechen: Ich will hier bei dir stehen, verachte
mich doch nicht!



WEM DIE LETZTE STUNDE GEHORT. ..

Vor einiger Zeit wurden, in dhnlicher Weise wie bei
dem bekannten Gallup-Verfahren, eine Anzahl Fra-
gen an vorwiegend junge Menschen, im wesentlichen
Studenten, gerichtet. Eine dieser Fragen lautete: »Mit
welcher Grundempfindung stehen Sie dem Leben ge-
geniiber?« Sechzig Prozent von allen antworteten in
erschiitternder Eindeutigkeit: »Mit Angst«. Wie kom-
men Menschen, die in keiner Weise einen dngstlichen
oder gedriickten Eindruck machen, dazu, eine derart be-
fremdliche Antwort zu geben?

Wenn man feststellen will, ob ein Mensch Angst hat,
oder besser: ob er dngstlich ist, so wird man geneigt
sein, seine Stellung in der Lebensgefahr, also ange-
sichts des Todes, zu erkunden. Versucht man, mit die-
sem Mittel die Richtigkeit jener Rundfrage zu kontrol-
lieren, so wird man sehr schnell an einen toten Punkt
kommen. Denn man wird von unserer Generation
nicht sagen konnen, daB sie dem Tode gegeniiber be-
sonders furchtsam sei. Ich verzichte darauf, Beispiele
aus dem Kriege, insbesondere aus dem Bombenkrieg,
anzufiihren, aus denen das klar hervorgeht. Man hat
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gelegentlich mit Erstaunen vermerkt, daf8 die Furcht-
losigkeit gegeniiber dem Tode keineswegs durch so
etwas wie einen »religidsen Halt« zustande zu kommen
brauche, sondern dafl religios gleichgiiltige oder athe-
istische und nihilistische Menschen eine betonte Kalt-
bliitigkeit in der Lebensgefahr, ja daf} sie eine idea-
listische Todesbereitschaft besitzen konnen. Wenn
man beobachtete, dafi gerade bolschewistische Solda-
ten mehr Angst vor kérperlichen Schmerzen als
vor dem Tode hatten, so zeigte sich hier wohl die
erstaunlichste Uberwindung der Todesfurcht — und
das ausgerechnet in Bezirken, die der Trdstung
und des Haltes der Religion véllig zu entbehren
scheinen.

Aber vielleicht ist es doch falsch gesagt, wenn ich in
diesem Zusammenhang von »Uberwindung« der To-
desfurcht sprach. Es war hier offenbar gar keine
Todesfurcht zu iiberwinden, weil es sie iiberhaupt
nicht gab. Die Angst vor dem Tode besal} gar keinen
echten Gegner, der zu iiberwinden gewesen wire.
Die Schrecken des Jenseits sind aus der nihilistischen
Lebenslandschaft verbannt. Auflerdem ist hier das Ster-
ben keine umstiirzende Katastrophe mehr: Man hat
gleichsam keinen Geist mehr aufzugeben und keine
Seele mehr zu verlicren.

Jedenfalls wird man nicht sagen diirfen, dafl die Todes-
furcht in unserer Generation besonders populdr wire.
Und sicher ist deshalb die Antwort, daf8 das Grund-
gefithl dem Leben gegeniiber Angst sei, nicht im Sinne
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einer Angst vor dem Tode zu verstehen. Was ist es
aber dann?

Man geht wohl nicht fehl, wenn man annimmt, daf3
sich in jener Antwort statt der Angst vor dem Tode
die Angst vor dem Leben ausspricht. Wenn der mit-
telalterliche Monch Luther von Schuldangst gegeniiber
dem gbttlichen Richter erfiillt war und wenn sich ihm
dabei die Frage entrang: »Wie kriege ich einen gni-
digen Gott?«, so sind die heutigen Menschen von
Schicksalsangst geschiittelt, von Angst vor den unge-
heuren und abgriindigen Moglichkeiten, die das Leben
birgt. Dort, wo einst der Richtergott stand, ist ein Va-
kuum, ein leerer Fleck. Vielleicht ist es eben dies Nichts,
das den schrecklichen horror vacui, die Angst vor dem
Leeren, in uns erregt. Vielleicht fragt man statt der
Frage Luthers: »Wie kriege ich einen gnidigen Gott?«
gerade noch: Wo bleibt Gott? Wo bleibt er angesichts
des Massensterbens der Kriege, wo bleibt er angesichts
der bedrohlichen Entwicklung der Technik, die mit
eigengesetzlicher Wucht den Weg der Zerstorung und
des Endes aller Dinge zu gehen scheint? An der Stelle
von Schuld und Gericht steht jedenfalls heute ein an-
deres Begriffspaar: Angst und Schicksal. Diese Angst
ist die heimliche Wunde des heutigen Menschen.

Um das Wesen dieser Angst zu verstehen, wird es sich
empfehlen, einmal die sprachliche Wurzel dieses Wor-
tes zu bedenken: Angst kommt her vom lateinischen
Wort angustiae, das die Enge des Atemraums und eben
jene Beklemmung anzeigt, wie sie sich im Maximal-
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zustand der Angst etwa bei der angina pectoris verrit,
Charakteristisch ist dabei, daf der Begriff Angst auf
einen Zustand deutet, in dem die Frage, was mich dng-
stet, zuriicktritt oder gar nicht erscheint. Zum Wesen
der Angst gehort die Unbestimmtheit der Bedrohung.

Wenn ich von Furcht spreche, dann meine ich immer
etwas ganz Bestimmtes: Ich fiirchte, daB ein Spazier-
gang verregnet, und zwar auf Grund ganz bestimm-
ter Wind- und Barometerverhiltnisse. Ich fiirchte eine
politische Komplikation, und zwar wiederum auf
Grund ganz bestimmter Beobachtungen, auf Grund
préziser Vorginge.

Der Erreger der Angst dagegen ist das Unbestimmte,
genau wie bei der Langeweile. Man spricht darum von
dem Es, das mich dngstet: Es dngstet mich, es langweilt
mich.

Man wiirde aber das Geheimnis der Angst noch nicht
tief genug erfaflt haben, wenn man sie nur als indivi-
duelle Bedringnis verstiinde. Es geht nicht nur um mei-
nen personlichen Atemraum, in dem ich mich durch
jenes geheimnisvolle Es bedringt fithle, sondern es
geht um den iiberpersonlichen Atemraum der Welt.
Man mag dabei, um das zu verstehen, an das Bild
von der Midgardschlange aus der germanischen
Mythologie denken: Hinter dem Horizont der Welt
ringelt sich um den Erdkreis die grofle Schlange, in
deren Umstrickung wir mitteninne sind. Die ganze
Welt ist von dem Unheimlichen umschlossen. Der
Schatten und der Schrecken dieses dunklen Es lastet
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auf allem, auch auf den Freuden und Festen, die man
in dieser so schrecklich umschlungenen Welt feiern
mag. Hier erst tritt der ganze Schrecken der Angst zu-
tage. Solange ich bloBe Furcht habe, das heifit, solange
ich etwas Bestimmtes befiirchte, habe ich zugleich auch
immer Hoffnungen: Ich fiirchte, den Krebs zu ha-
ben, aber vielleicht ist es nur eine harmlose Geschwulst,
vielleicht gibt es auch eine unerwartete Heilungsaus-
sicht. Das alles ist im dngstenden Banne der Midgard-
schlange anders. Hier ist die Welt in ihrer Ganzheit,
mitsamt allen Befiirchtungen und Hoffnungen, in
Frage gestellt, und selbst iiber den Gottern, zu denen
man fleht, selbst iiber den Michten der Hoffnung also,
lastet der Schatten der Gotterdimmerung. In den gro-
Ben Katastrophenzeiten zieht die Schlange ihre Um-
strickung sozusagen an.

Woher rithrt nun diese Angst, gerade beim heutigen
Menschen? Ich mdchte den Grund der Angst hier nicht
theoretisch erarbeiten, sondern ich bitte, die Siitze
einer beriihmten Vision auf sich wirken zu lassen,
in denen dieser Grund der Angst erschreckend und zu-
gleich trostlich enthiillt wird: Ich meine »Die Rede des
toten Christus vom Weltgebiude herab, dafl kein
Gott sei« von Jean Paul. Jean Paul triumt hier, es
gebe keinen Gott. Christus selbst bekenne in einer er-
schiitternden Predigt, er habe sich geirrt, es gebe kei-
nen Vater, wir seien alle miteinander Waisen.

Der Dichter sieht sich auf einen Friedhof versetzt. Ein
Toter, der in der Halle aufgebahrt war, hob die Hinde
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empor und faltete sie zu einem Gebete: aber »die Arme
verldngerten sich und loseten sich ab und die Hinde
fielen gefaltet hinweg. Oben am Kirchengew®d!be stand
das Zifferblatt der Ewigkeit, auf dem keine Zahl
erschien und das sein eigener Zeiger war, nur ein
schwarzer Finger zeigte darauf, und die Toten woll-
ten die Zeit darauf sehen.

Jetzo sank eine hohe, edle Gestalt mit einem unver-
ginglichen Schmerz aus der Hohe auf den Altar her-
nieder, und alle Toten riefen: >Christus! Ist kein Gott2«
Er antwortete: >Es ist keiner.<

... Christus fuhr fort: >Ich ging durch die Welten, ich
stieg in die Sonnen und flog mit den Milchstraflen
durch die Wiisten des Himmels, aber es ist kein Gott.
Ich stieg herab, so weit das Sein seine Schatten wirft,
und schauete in den Abgrund und rief: »Vater, wo bist
du?« Aber ich hérte nur den ewigen Sturm, den nie-
mand regiert, und der schimmernde Regenbogen aus
Westen stand ohne eine Sonne, die ihn schuf, iiber dem
Abgrund und tropfte hinunter. Und als ich aufblickte
zur unermefllichen Welt nach dem gottlichen Auge,
starrte sie mich mit einer leeren, bodenlosen Augen-
hohle an, und die Ewigkeit lag auf dem Chaos und
zernagte es und wiederkiute sich. — Schreiet fort Mi83-
tone, zerschreiet die Schatten, denn er ist nichtl« Die
Vision fihrt fort:

»...Da kamen, schrecklich fiir das Herz, die gestor-
benen Kinder, die im Gottesacker erwacht waren, in
den Tempel und warfen sich vor die hohe Gestalt
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am Altare und sagten: >Jesus! Haben wir keinen Va-
ter?« — Und er antwortete mit strémenden Trinen:
»Wir sind alle Waisen, ich und ihr, wir sind ohne
Vater.««...

»Starres, stummes Nichts! Kalte, ewige Notwendigkeit!
Wahnsinniger Zufall! Kennt ihr das unter euch? Wann
zerschlagt ihr das Gebaude und mich? . .. Wie ist jeder
so allein in der weiten Leichengruft des Alles! Ich
bin nur neben mir — o Vater! o Vater! Wo ist
deine unendliche Brust, daB ich an ihr ruhe? — Adh,
wenn jedes Ich sein eigener Vater und Schopfer ist,
warum kann es nicht auch sein eigener Wiirgeengel
sein?.. .« '

Hier sind alle Momente, die wir als wesentlich fiir
die Angst erkannt haben, gekennzeichnet: Die Angst
angesichts der endlosen Leere, des schweigenden Nichts,
die entsetzliche Regielosigkeit einer vaterlosen Welt. —
Das Entsetzliche an dieser Situation ist also dies:
Die Menschen sind hoffnungslos unter sich. Es fehlen
die letzten Bindungen. Darum ist, wie Dostojewskij
sagt, alles erlaubt, darum ist der Mensch dem Men-
schen unheimlich. So ergibt sich jene Situation, wie
sie Sartre in seinem Drama »Hinter verschlossenen
Tiiren« schildert: Die Holle besteht darin, dafl die
Menschen unter sich sind, gegenseitig prallen, sich
quilen, um Macht und um Sicherung kiimpfen. Und
alles das fiihrt zu nichts, weil der Welt ihr schlagendes
Herz genommen ist und weil sie nun kein Ziel und
keinen Grund mehr hat.
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Es wire verwunderlich, wenn der Mensch nicht alles
tite, um sich aus dieser Angst zu befreien. Wie er das
versucht, kommt eindriicklich in Ernst Jiingers Essay
sDer Mann im Mond« zum Ausdruck. »Hinsichtlich
eines Sinnes— das heif3t, hinsichtlich einer erkennbaren
Ordnung in der Geschichte — ist mein Dasein hoff-
nungslos (und also beingstigend) wie sonst keins auf
der Erde. Ich — als Mann auf dem Mond — kénnte
nirgendwohin den Sinn verlegen (ich befinde mich ja
in einer eisigen Mondlandschaft mit ihren Kratern).
Seit ich es aufgegeben habe, iiber den Sinn meines Le-
bens zu griibeln, befinde ich mich ganz leidlich.« Man
versucht also iiber die Angst nicht in der Weise hin-
wegzukommen, daf man etwa in faustischer Weise
doch noch einen Sinn zu gewinnen sucht, sondern so,
daB man die Sinnfrage ignoriert, daf man fraglos in
den Tag hineinlebt, dafl man gleichsam vegetiert.

Von der Lebensangst, von der Sinnlosigkeit erlést man
sich nicht dadurch, dal man die Frage nach Sinn und
Halt immer aufs neue stellt, sondern indem man sie
nicht mehr stellt, indem man gleichsam aufhort, ein
Mensch zu sein, indem man sich anonym macht, in-
dem man sich in der Masse verdampfen 148t oder nur
noch ausfithrendes Organ von Vorgingen und Funk-
tionen wird, deren Zweck und Ziel einen nichts mehr
angehen. Hier kénnte man Ruhe finden. Es ist der trii-
gerische Friede eines technischen Nirwana, der Friede
der Selbstaufgabe, die Flucht in den Vordergrund und
auf die Oberfliche. Das alles tritt uns im heutigen
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Lebensstil iiberwiltigend entgegen. Und es gibt we-
nige Erscheinungen im heutigen Leben, die nicht diese
Signatur der Lebensangst und der Flucht davor an
der Stirn triigen. :

Damit stehen wir vor der Frage, ob es nicht eine echte
Uberwindung dieser Angst statt jener triigerischen
»Umgehung« geben kénne.

Der Christ kann von dieser Uberwindung nicht
sprechen, ohne jener Gestalt zu gedenken, die von sich
gesagt hat: »In der Welt habt ihr Angst, aber seid ge-
trost, ich habe die Welt iiberwunden.« Freilich mufl
man, sofern nicht eine leere Erbaulichkeit triumphie-
ren soll, sofort hinzusetzen, was dieser Satz bedeutet.
Er will zundchst sagen, daf durch diese Gestalt die
Michte der Schuld, des Leides und des Todes besiegt
sind. Vielleicht ist es eine verhiingnisvolle Einseitigkeit
der christlichen Kirchen, dafl Christus weithin nur
im Zusammenhang mit der Uberwindung der Schuld,
mit Vergebung und Rechtfertigung gesehen wird.
Viele Menschen glauben — ob mit Recht oder Unrecht,
sei hier nicht erwogen — sich hier in ihrer innersten
Lebensproblematik nicht verstanden. Im Neuen Testa-
ment ist aber nicht nur von der Schuld, sondern auch
von Leid und Tod die Rede. Leid und Tod aber sind
die Michte der Angst, weil sie die Bedrohung durch
das Sinnlose reprisentieren. Am Leide entsteht immer
die Frage, ob Gliick und Schmerz nicht in sinnloser
Wahllosigkeit verteilt wiirden, ob unser Leben nicht
eine ungesteuerte Fahrt ins Leere sei. Man denke nuz
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an die Verzweiflung Hiobs. Auch der Tod hat etwas
mit dem Gespenst der Sinnlosigkeit zu tun: Der Ver-
teilungsschliissel fiir Lohn und Strafe, Gliick und Un-
gliick wird uns diesseits der Todesgrenze nicht bekannt.
Wabhrscheinlich gibt es ihn gar nicht, sondern alles ist
sinnlos. »Darum lalt uns essen und trinken, denn
morgen sind wir tot.« Essen und Trinken bedeuten
hier die Betdubung der Lebensangst.

Das Uberraschende der biblischen Botschaft ist nun
dies: Sie sieht das Gegenteil von Furcht und Angst
in der Liebe. »Furcht« — man kénnte hier genauso-
gut sagen: Angst — »ist nicht in der Liebe, heifSt es
in den Johannesbriefen. Das ist deshalb iiberraschend,
weil hier nicht (wie man erwarten sollte) Haltung,
Tapferkeit und Heroismus gegen die Angst ausgespielt
werden. Das alles ist ja nur verdringte, nicht aber iiber-
wundene Angst. Sondern die positive Macht, die die
Angst iiberwindet, ist die Liebe. Was damit gemeint ist,
verstehen wir nur, wenn wir die Angst in ihrer letzten
Wurzel begriffen haben, so wie wir sie herauszuar-
beiten versuchten: daf nimlich Angst gestdrte Bin-
dung und daf die Liebe die wiedergewonnene Bindung
ist. Wer durch Christus erkennt, daf es einen viter-
lichen Weltgrund gibt und daf er geliebt ist, der ver-
liert die Angst. Er verliert sie nicht etwa deshalb, weil
es jene bedrangenden Machte nicht mehr gibe. Auf dem
Bilde Diirers »Ritter, Tod und Teufel« lauern sie alle
noch am Wege. Aber sie haben keine Macht mehr
iiber ihn. Wenn man ein Gleichnis will — in den
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letzten Fragen mufl man ganz schlicht reden — so
konnte man sagen: Wenn ich an der Hand des Vaters
gehe, wenn ich dieser Hand gewif3 bin, habe ich anch._
im dunkelsten Wald keine Angst mehr,

Auch Christus selbst steht vor den beklemmenden Rit-
seln des Lebens, und das letzte Kreuzeswort ist nach
dem ltesten Bericht der Angstschrei: »Mein Gott,
mein Gott, warum hast du mich verlassen?« Aber es
ist eben charakteristisch, daf er diesen Verzweiflungs-
ruf nicht in die Nacht von Golgatha hineinruft, die
ihn mit jhrer Sinnlosigkeit verschlingt, sondern dafl er
seinen Vater dabei anredet: »Mein Gott. . .«, daB8 er
sozusagen die Hand des Vaters in der seinen festhilt.
Er bringt die Angst zum Vater. Er hat sie ein fiir allemal
dorthin gebracht. Wer Angst hat und um Christus
weif, darf zunichst dessen gewif8 sein: Ich bin mit_
meiner Angst nicht allein, sondern er hat sie auch durch-
litten. Der Gldubige darf ferner wissen, dafl Christus
das Ziel der Geschichte ist. Von diesem Einen hat die
ilteste Gemeinde bekannt, dafl er nicht gegangen sei,
sondern daf8 er wiederkommen werde, Damit entsteht
ein ganz neues Verhiltnis zur Zukunft: Sie ist nicht
mehr die vernebelte Landschaft, in die ich angsterfiillt
Ausschau halte, weil sich dunkle Fihrnisse dort ge-
gen mich zusammenbrauen, Nein, es ist alles ganz an-
ders: Wir wissen nicht, was kommt, aber wir wis-
sen, wer kommt. Und wem die letzte Stunde gehdrt,
der braucht die nichste Minute nicht zu fiirchten.
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Gedanken eines Christen zur
Krise der Autoritit

3 Rorr RENDTORFF
Gottes Geschichte
Der Anfang unseres Weges im
Alten Testament

4 DieTrRICH BONHOEFFER
er i1st und wer war Jesus
Christus?
Seine Geschidhte und sein
Gebeimnis

s AporLr KOBERLE
Leben aus Gott
Von der Einiibung im
Christentum

6 Kurt HUTTEN
Die Glaubenswelt des
Sektierers
Ansprady und Tragédie

7 Hans Gopan
Die Ehe in der Zerreifi-
probe
lbre Bedrobung und
Bewahrung

8 HELMUT THIELICKE
Das Schweigen Gottes
Fragen von heute an das
Evangelium

9 Paur TiLLicH
Die verlorene Dimension

Not und Hoffnung unserer
Zeit

PauL Scuiirz
Charisma Hoffnung
Von der Zukunft der Welt

I0

I

-

Eigentumsbildung

in sozialer
Verantwortung

Der Text der Denkschrift
der Evangelischen Kirche
in Deutschland, erliutert
von Eberbard Miiller

SOREN KIERKEGAARD
Der Pfahl im Fleisch
Neuiibertragen und kommen-
tiert von Anna Paulsen

I2

JoHANNES PFEIFFER
Stufen des Lesens
Von der Zeitung zur Bibel

13

ERICH ScHICK
Seelsorge an der eigenen
Seele

Geistliche Lebensregeln zur
inneren Ordnung

14

ULricH WILCKENS
Gottes Offenbarung
Ein Weg durch das Neue
Testament

15

16 Hans-JoacHiM Kraus
Begegnung mit dem
Judentum

Das Erbe Israels und die
Christenbeit



17

18

19

20

21

22

23

24

25

HeinricH BORNRAMM
Das bleibende Recht der
Reformation

Grundregeln und Grundfragen
evangelischen Glaubens

HerMANN RINGELING
Der Christ im Kampf ums
Dasein

Darwinismus und dhristlicher
Glaube beute

WERNER STEINJAN

Der Mensch im Sozialstaat
Versorgung und Verant-
wortung

MARTIN JARRETT-KERR
Lust und Ewigkeit
Religiése Perspektiven bei
D. H. Lawrence + Mit einem
Vorwort von T.S. Eliot

EcrART HEIMENDAHL
Weltraumzeit
Der alte und der neue Himmel

Gerp HEINZ-MOHR
Jetzt und in der Stunde
unseres Todes

Lebens- und Sterbensweisung
féér den Christen

WoLr-DIETER MARSCH
Hoffen worauf?

Auseinandersetzung mit
Ernst Blodh

KARL JASPERS

HEINZ ZAHRNT
Philosophie und Offen-
barungsglaube

Ein Zwiegesprach

Hanns Litje

Im finstern Tal
Redhenschaft einer Haft
(Sonderband)

26

27

28

29

30

Go Down Moses

100 Spirituals und Gospel
Songs

Originaltext und deutsche
Fassung, iibertragen und ein-
geleitet won Kurt Heinrich
Hansen (Sonderband)

RALF LUuTHER
Neutestamentliches
Worterbuch

Eine Einfiihrung in Sprache
und Sinn der urchristlichen
Schriften (Sonderband)

EBERHARD MULLER
Gesprich iiber den
Glauben

Informationen éber die
Bedeutung der christlichen
Glaubenssitze (Sonderband)

Christ und Eigentum

Ein Symposionband mit Bei-
trigen von Konrad Stopp +
Gerbard Wendland - Hart-
mut Weber - Giinter Brakel-
mann - Peter Heyde

Ehe und Ehescheidung
Ein Symposionband mit Bei-
trigen won Erwin Wilkens -
Wenzel Lobff -+ Kurt Wiisten-
berg + Jodhen Fischer « Hans
Dombois * Gerhard Kodh

Der homosexuelle Nichste
Ein Symposionband mit Bei-
trigen won Adolf Kéberle

A. L. Janse de Jonge - S. ].
Ridderbos + Hans- Joachim
Schoeps + M. Zeegers + H. Bian-
ohi » Herbert Ernst Miiller «
Friedrich Franz Reinbard -
Willbare Siegmar Schlegel

Die Reibe wird fortgesetzt

FURCHE-VERLAG HAMBURG



Kritisch die Lage betrachten.
Informationen

und Perspektiven geben.

Am Gegenstand bleiben

und doch Abstand halten.
Das Wesentliche erkennen.

Unabhangige
Wochenzeitung
fiir

Politik

Kultur
Wirtschaft

150000
Verlagsort
Hamburg




Der Andacht und Betrachtung haben im Mittelalter die |

»Stundenbiicher« gedient. Die Binde dieser Reihe mdchten
den altehrwiirdigen Namen auf eine zeitgemifle Art auf-

greifenund erneuern. Wir bediirfen heute praktischer Hilfen zur

Seelsorge an der eigenen Seele und zum rechten Weltverstind-

nis. Die STUNDENBUCHER wollen darum in der Miihe

und Hast des modernen Alltags den Leser »auf eine Stunde« |
durch Meditation zu christlicher Besinnung fiihren oder durch
klare Stellungnahme und gewissenhafte Information ihm eine

entschiedene Haltung zu Problemen der Gegenwart vermitteln.

Stundenbucher

Helmut Thielicke, weithin bekarnnt durch gewichtige Werke
auf dem Gebiet der systematischen Theologie wie durch seine

zupackende Stellungnahme zu Gegenwartsfragen, hat sich auch

als Prediger und Ausleger der biblischen Botschaft durch die

Kraft seines anschaulichen Wortes die Dankbarkeit unzihliger

Hérer und Leser gewonnen. Die in diesem Band vereinigten
Betrachtungen kreisen um die elementaren Fragen, die in
Krisenstunden des Lebens aufbrechen, und um die fundamen-
talen Wahrheiten biblischer Antwort, die unser Leben als

trostende und haltende Michte zu tragen vermdgen.



