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Einige Personen, die in diesem Buch vorkommen:

Feng Tui: Hauptperson
Linnang: der kleine Maultiertreiber, er wird

auch wohl der kleine Evangelist
genannt

Mike Longfield: Missionar in Langsan, Lisuland bis
1950

Tsi: sein einheimischer Führer
Tsu-Leng: ein Christ in Kingku, der als er vor

Gericht Feng für unschuldig erklärte,
getötet wurde

Lee Meekoon: Ältester in Paoschan, einer unabhän-
gigen Gemeinde im Binnenland

Djeng: von der C.O.C.M. (Chinese Overseas
Christian Mission) nach Hongkong
ausgesandt, um bei dem Bibel-
schmuggel nach China zu helfen

Jong Sian: ein Geschäftsmann aus Kunming,
gleichzeitig Kurier für die C.O.C.M.

Lei: Ziegenhirte in Langsan
Sen: sein kleiner Freund
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1
Schiang ist eine Stadt südlich des Hwang-Ho, des Gel-

ben Flusses. An ihrem Rand steht ein großes Haus,
das von einer grauen, bröckeligen Mauer umgeben ist.
Ein rostiges Tor gibt den Weg zu fünf geräumigen In-
nenhöfen frei, die von Unkraut und wirrem Buschwerk
überwuchert sind. Offensichtlich ist dies Haus seit vie-
len Jahren unbewohnt. Der Eigentümer muss allerdings
sehr reich gewesen sein, vielleicht war er der Mandarin
[Bürgermeister] oder ein erfolgreicher Geschäftsmann.
Den Innenhöfen zufolge hatte er vier verheiratete Söh-
ne. Wenn eine Tochter heiratete, verließ sie das Eltern-
haus; aber ein Sohn blieb bei seinen Eltern und bekam
einen eigenen Innenhof. Um diesen baute er dann so
viele Zimmer, wie er nötig hatte.

Einem Fremden erscheint es eigenartig, dass schon
so lange niemand mehr hier wohnt. Was mag da pas-
siert sein? Den mit den Umständen Vertrauten ist die
Frage allerdings schnell beantwortet: Als das chinesische
Kaiserreich zu bestehen aufhörte, brach im ganzen Land
eine Zeit der Unruhen und der Anarchie aus. Das nutz-
ten viele aus, indem sie die Häuser der Reichen überfie-
len und ausplünderten. Auch das Haus in Schiang muss-
te dran glauben. Die Bewohner waren geflohen und
hatten all ihr Hab und Gut zurückgelassen. Das alles ist
jetzt mehr als acht Jahre her. Stürme, Regengüsse, Kälte
und Hitze haben seither das einst schöne Haus in einen
Trümmerhaufen verwandelt. Wird es wohl jemals wie-
der bewohnbar gemacht?

An einem prächtigen Frühlingstag bleibt ein mit zwei
Ochsen bespannter Karren vor dem verrosteten Tor des
Hauses in Schiang stehen. Im Nu ist er von einer Grup-
pe Jungen umringt, die sich gerade in der Nähe mit Seil-
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springen amüsiert. Der nicht mehr ganz junge Fuhrmann
springt von seinem Gefährt und schreit: »Weg da!« Und
wie sie nicht schnell genug verschwinden, holt er seine
lange Peitsche aus dem Köcher am Kutschbock und lässt
die Schnur über den Köpfen der Jungen knallen; doch
sie bücken sich nur, um nicht getroffen zu werden. Was
aber dem Fuhrmann mit seinem Geschrei und der knal-
lenden Peitsche nicht glückt, erreichen die drei Passa-
giere, die er mitgebracht hat, sehr schnell. Wie zwei Män-
ner und eine Frau unter der Plane zum Vorschein kom-
men, stieben die Jungen schreiend auseinander. In si-
cherem Abstand bleiben die Tapfersten stehen. Sie se-
hen, wie der Fuhrmann das schief herabhängende Heck-
teil hochklappt, wieder auf den Karren klettert und in
den Hof hineinfährt. Die beiden Männer und die Frau
laufen hinter dem Wagen her. Kurz noch bleiben die Wag-
halsigsten stehen, um zu gucken, dann rasen sie nach
Haus, um zu berichten, dass drei »fremde Teufel« in das
seit Jahren leer stehende Haus eingezogen seien.

Am selben Tag, an dem in Schiang der Wagen mit den
»fremden Teufeln« in den Hof einfährt, streichelt in
Schang-Hé, einem kleinen Dorf östlich von Schiang, ein
kleiner Junge vorsichtig das rote, glänzende Seidenpa-
pier eines großen Drachens. Er hat die Gestalt einer Fle-
dermaus und die ist das Zeichen für ein langes, glückli-
ches Leben.

»Jetzt ist er fertig, Feng«, sagt Chang Tiu, der Vater
des Kleinen. »Wenn morgen die Sonne aufgeht und der
erste Wind von den Bergen bläst, lassen wir ihn steigen.«

Heute ist Feng fünf Jahre alt geworden und der große
Drachen ist sein Geburtstagsgeschenk. Schon ganz früh
heute Morgen war sein Vater zu dem Priester gegangen,
um ihn zu fragen, was die beste Zeit sei, Feng in die Schu-
le zu schicken. Der Priester hat daraufhin die Zauber-
knochen befragt und Chang Tiu hat Weihrauch vor den
Göttern geräuchert, um sie gnädig zu stimmen. Auch ein
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Silberstück hat er dem Priester gegeben und dieser mein-
te dann, morgen in einem Jahr solle Feng zur Schule kom-
men. Feng hat keine Vorstellung davon, wie lang ein Jahr
dauert, das interessiert ihn auch nicht. Ihm ist nur eins
wichtig: Morgen lassen wir den scharlachroten Drachen
steigen! Dann kann er an dem Band fühlen, wie der Dra-
chen daran zieht, wenn er hoch oben in der Luft steht.

Am folgenden Morgen sind Feng und sein Vater schon
früh auf. Ein wenig färbt sich der Himmel über den kah-
len Bergen im Osten und »verrät«, dass es nicht mehr
lange dauert, bis die Sonne mit ihren Strahlen alle Täler
rings um Schan-Hé erwärmen und die Schafe aus den
Höhlen nach draußen locken wird. Die Torwächter ha-
ben seit einer halben Stunde die Türen zu Fengs Geburts-
ort aufgetan und begrüßen einen Maultiertreiber, der das
Dorf verlässt. Sie schauen ihm nach, wie er mit seinen
schwer beladenen Tieren den Pfad entlang der Mauer
einschlägt, der sich dann zu den Bergen hinaufwindet.

»Linnang ist wieder der Erste«, sagt Djeng, der alte
Torwächter. Sein Kamerad schüttelt den Kopf: »Nein,
Chang Tiu und sein Sohn waren noch früher.«

Sie sehen, wie die beiden zur Seite treten, um dem
Maultiertreiber Gelegenheit zu geben, seine Tiere an ih-
nen vorbeizuleiten. Es ist sehr eng an dieser Stelle.

Linnang bleibt kurz stehen und bewundert den schö-
nen Drachen. »Was für eine prächtige Fledermaus«, sagt
er. »Der wird sicher gleich ganz hoch in der Luft stehen,
höher als die Adler, denke ich.«

Feng lacht froh. Wie der Mann mit seinen Tieren wei-
terzieht, sagt er leise: »Wie klein der ist, mein Vater!«

»Ja, mein Sohn. Der kommt sicher nicht aus den nörd-
lichen Provinzen. Da sind die Männer alle groß und stark.
Aber er ist ein guter Mensch, Feng.«

»Warum?«
»Er war freundlich gegen dich, mein Sohn, darum.«
Linnang hat den ersten Pfad nach rechts eingeschla-

gen und ist darum schnell den Blicken entschwunden.
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Chang Tiu und Feng laufen geradeaus. Im Tal grasen
Hunderte von Schafen. Zwischen den erwachsenen Tie-
ren tummeln sich viele Lämmer. Zwei Hunde bewachen
die Herde. Vor einer der Höhlen sitzt der Hirte. Er rührt
in einem schwarz berussten Topf, der an einer Kette über
einem lustig flackernden Feuer hängt. Die Kette hängt
an drei eisernen Stäben, die oben zusammengebunden
sind. In dem Topf brodelt eine dicke Hirsegrütze.

Ringsumher scheint alles friedlich zu sein; doch hoch
in der Luft schwebt ein Adler. Der große Vogel ist nur
ein dunkles Pünktchen am blauen Himmel. Die schar-
fen Augen des Adlers haben die Herde schon lange ge-
sehen und wehe dem Lämmchen, das sich zu weit von
der Herde entfernt!

Auf einer kleinen Anhöhe über der grasenden Herde
und den springenden Lämmern steht Feng und blickt
mit strahlenden Augen zu seinem Drachen hinauf. Der
Vater hat klug die aufsteigende Luftströmung ausge-
nutzt, um ihn so hoch wie möglich zu bringen. Und jetzt
steht die Fledermaus da wie ein roter Flecken in der hel-
len Luft.

»Fühl einmal, mein Sohn, wie er zieht.«
Der kleine Junge zögert.
»Hab keine Angst«, ermutigt ihn der Vater, »ich halte

ihn gut fest.«
»Kann er mich in die Luft ziehen?«, will Feng wissen.
Chang Tiu lächelt ein wenig. Er hockt sich hin. »Komm

her zu mir. Ja, so, zwischen meine Beine.«
Nun wagt Feng es. Gegen seinen Vater gelehnt fasst

er das Band an, dicht über dessen starken Händen. Er
gibt sein Bestes, die Fledermaus nach unten zu ziehen;
aber er kann das Band nicht einholen. Chang Tiu lächelt
wieder. Ganz vorsichtig zieht er daran.

»Er kommt, er kommt«, stottert Feng. »Er kommt, eh …
ich hab ihn nach unten gezogen!«

»Wie stark du bist, mein Sohn«, lobt ihn sein Vater.
»Aber ich lasse das Band nicht los; denn sonst würde
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dich die Fledermaus mit in die Luft nehmen. Aber es
gibt noch stärkere Vögel, große Raubvögel, wie die Ad-
ler. Wenn sie die Flügel ausbreiten, sind sie wohl mehr
als zwei Meter weit. Sieh, so.«

Chang Tiu windet die Flugleine ein paarmal um sein
Handgelenk und zieht mit der Hacke seiner Sandale ei-
nen kurzen Strich. Dann macht er zwei große Schritte
und zeichnet erneut eine Linie. »So lang sind seine Flü-
gel, wenn er sie ausbreitet. Die Adler können leicht ein
Lamm aus der Herde stehlen und es in ihren Klauen
hoch mit in die Luft nehmen, bis oben in die Berge. Wir
gehen jetzt nach Hause, mein Sohn.«

Er beginnt, das Band einzuholen. Feng läuft ein wenig
weiter, um Blumen zu pflücken. Wie er sich hinhockt, fällt
plötzlich ein Schatten auf ihn. Erschrocken sieht er, wie
der große Vogel über dem Tal mit all den vielen Schafen
seine Kreise zieht. Er schwebt niedriger und niedriger.

»Vater!«, schreit Feng ängstlich. »Vater, sieh einmal!«
Chang Tiu holt mit einem letzten Ruck die Fledermaus

ein, lässt sie ins Gras fallen und legt die Hände an den
Mund, um nach dem Hirten zu rufen, der gerade in sei-
ne Hütte tritt.

Die Kreise, die der Adler über der nichts ahnenden
Herde beschreibt, werden enger und enger und der Ab-
stand zu den Schafen immer kleiner. Der Vogel hat mit
seinen scharfen Augen, die aus mehr als tausend Me-
tern Höhe ein Opfer erkennen können, zwei Lämmer
entdeckt, die sich ein Stückchen von der Herde entfernt
haben. Plötzlich erblickt einer der Hunde den Raubvo-
gel. Mit wildem Gebell rennt er zu den beiden Schäf-
chen; aber der Adler ist schneller! Er stößt nach unten,
und wie er sich wieder auf seinen mächtigen Schwin-
gen in die Luft erhebt, trägt er ein Lamm in seinen Klau-
en. Höher und immer höher entschwebt er in die blaue
Luft.

Starr vor Schreck hat Feng alles beobachtet. Erst als
der große Vogel nicht mehr zu sehen ist, kommt wieder
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Bewegung in ihn. Er rennt zu seinem Vater und versteckt
sich schluchzend unter dessen Jacke. Der schöne Drachen,
über den er so froh war, liegt vergessen auf der Erde.

Und hoch oben, auf einer Felsspitze warten zwei
hungrige Jungvögel, dass ihnen ihre Mutter etwas zu
fressen bringt.

Es ist eineinhalb Jahre später. In einem kahlen Raum,
dem ein Perlenvorhang als Tür dient, sitzen etwa zwan-
zig Kinder über große Papierbögen gebückt. Sie haben
Schreibunterricht und tun ihr Bestes; denn der Lehrer
ist sehr streng. So, wie er da in dem ungastlichen Zim-
mer vor seinen Schülern sitzt, nötigt er ihnen eine Men-
ge Respekt ab. Ein pechschwarzer Zopf kommt unter
einer runden Mütze hervor und hängt bis weit auf den
Rücken herab. Seinen dunklen Augen entgeht nichts.
Heute Morgen hat er eine Seite aus den Büchern des
Konfuzius abgehört. Wehe dem Jungen, der seine Auf-
gaben nicht macht! Der Lehrer ist im Strafenausteilen
nicht knauserig.

»Ihr dürft nie vergessen«, so fängt er jeden Morgen
an, »was Konfuzius gesagt hat, stimmt! Wer ein gelehr-
ter Mann werden will, muss alle Bücher, die der große
Meister geschrieben hat, so lange studieren, bis er sie
auswendig aufsagen kann. Das reicht aber nicht. Man
muss sie auch aufzuschreiben verstehen! Alle Schriftzei-
chen muss man fehlerlos zu Papier bringen können!«

Mit der Zungenspitze zwischen den Zähnen pinselt
Feng alle aufgegebenen Schriftzeichen auf das große Blatt
aus Reispapier. Er hat sich schon an die Schule gewöhnt
und gibt sich die allergrößte Mühe. Vater und Mutter
sind stolz auf ihn. Sie meinen, er würde sicher einmal
ein sehr berühmter Mann, vielleicht sogar der Manda-
rin1 in einer der ganz großen Städte.

Im vorigen Jahr hat er ein Brüderchen bekommen. Zu-

1 Bürgermeister



13

sammen mit seinem Vater ist er zum Buddahtempel ge-
gangen, um Weihrauch zu opfern. Feng lässt kurz den
Pinsel ruhen. Noch drei Wochen, dann hat er frei von
der Schule. Dann beginnen die Neujahrsfeste! Die wer-
den vierzehn Tage dauern! Er darf bei dem großen Um-
zug mitmachen. Dann gibt es auch ein prächtiges Feuer-
werk, und dann …

»Der Sohn des Chang Tiu darf seine Gedanken nicht
abirren lassen. Er muss seine Aufgabe auf dieser Seite
jetzt sofort beginnen«, hört er die strenge Stimme des
Lehrers. Feuerrot beugt sich Feng über das Papier und
schaut nicht wieder auf, bevor er mit der aufgetragenen
Arbeit fertig ist.

2
Während nun Feng die weisen Worte des Konfuzius

in seinen Kopf zwingt und peinlich genau die
Hunderte von Schriftzeichen auf das dünne Reispapier
pinselt, während sein Brüderchen Tsu-schen seine ersten
wackeligen Schrittchen macht, besucht Linnang die klei-
nen Städte und Dörfer der Provinz Schansi. Er ist wie
gewöhnlich schon wieder früh unterwegs. Seine Ge-
schäfte gehen gut und er verdient schönes Geld! Nach
etlichen Stunden – die Sonne hat schon ihre größte Kraft
verloren – sieht er in der Ferne Kantung, eine kleine Stadt
am Hwang-Ho. Dort wird er die Nacht verbringen und
am nächsten Morgen das Fährboot nach Schiang neh-
men, um dort seine Waren auf dem Markt auszustellen.
Kostbare Waren führt er mit sich! In Schang-Hé hat er
ein hellgelbes Seidentuch gegen fünf Figuren aus Jade
eingetauscht. Die kunstvoll gearbeiteten Stücke stellen
fünf Tiere vor: ein Pferd, eine Eule, eine Fledermaus, ei-
nen fliegenden Adler und ein Maultier. Die wird er si-
cher teuer verkaufen können! Der Mann, der sie ihm
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angeboten hatte, wollte nicht glauben, dass der Stoff ech-
te Seide war!

»Du bist nicht recht gescheit«, sagte er, »fünf Figuren
für einen solchen wertlosen Fetzen Seide?«

Doch ehe eine halbe Stunde vergangen war, hatten
Figuren und Seide die Besitzer gewechselt. Linnang lässt
die kleine Karawane ein wenig rasten. Mit einiger An-
strengung zieht er aus seinem Kittel ein kleines Päck-
chen heraus. Darin liegt, eingewickelt in einen schmut-
zigen Lappen ein Drachen aus Elfenbein. Die Figur ist
wohl dreimal so groß wie die fünf, die er gegen die Sei-
de eingetauscht hatte. Der Mensch, dem der Drachen
bis gestern gehörte, hatte keine Ahnung von dem Wert
dieser Figur. Er wollte einen Sack Holzkohlen, weiter
nichts! Ha, wie leuchten die robinroten Augen des Dra-
chen! Der offene Rachen zeigt messerscharfe Zähne und
eine schmale, spitze Zunge. Er stellt den Himmelsdra-
chen Lung vor, der den Regen gibt. Er hat sicher einmal
dem Kaiser gehört; denn das Tier hat an jeder Pfote fünf
Krallen. Der Maultiertreiber birgt seinen Schatz wieder
sorgfältig unter seinem Kittel. Falls die Himmelsgeister
ihm günstig gesonnen bleiben, wird er sich im folgen-
den Jahr einen Esel dazukaufen und einen Jungen mie-
ten, der ihm auf den Reisen gute Dienste tun kann. Und
dann …

Linnang läuft wieder hinter seiner kleinen Karawane
her und spinnt an seinen Zukunftsträumen. Wenn er ge-
nug verdient hat, geht er auf Reisen! Erst natürlich nach
Peking. Da wird er die riesigen Standbilder begucken,
die am Weg zu den Kaisergräbern stehen. Gewaltige Ele-
fanten, Pferde und Kamele. Kollossale Männerfiguren,
allesamt aus Stein gehauen. Er wird sicher in dem eiser-
nen Ungeheuer reisen, das die Menschen »Zug« nen-
nen, das auch bald durch die Provinz Schansi fahren soll.
Selbstverständlich geht er auch in die Hafenstadt Tient-
sien. Da sind die Winter sehr streng und die Sommer
schrecklich warm. Man sagt, das kommt, weil der Wind
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niemals von See her weht. Das ist eigenartig. Hier weht
der Wind einmal aus dem Osten, dann wieder aus dem
Süden, manchmal auch aus dem Westen oder aus dem
Norden. – Er wird auch auf den heiligen Berg Tais-Jan
steigen und wie die anderen Pilger all die Tausende von
Stufen hinaufgehen. Dazu braucht man einen ganzen
Tag, sagen die Leute. Aber das nimmt man wohl auf sich,
weil man damit ein gutes Werk tut. Oben wird er dann
schlafen. Und morgens wecken ihn die Tempelglocken.
Dann wird er den Sonnenaufgang betrachten und die
buddhistischen Priester sehen, wie sie den Berg erstei-
gen und nach jedem Schritt mit der Stirn auf die Stufen
schlagen. Natürlich geht er auch zum Kaiserkanal, der
schon im dreizehnten Jahrhundert angelegt wurde. Die
alten Chinesenkaiser reisten gern per Schiff. Und selbst-
verständlich muss er auch noch …

Über die schmalen Bergpfade zieht eine kleine Karawa-
ne: zwei Maultiere und ihr Herr. Es sieht schon lange
nach Regen aus und die dunklen Wolken um die Berg-
gipfel sinken immer tiefer. Der Maultiertreiber und sei-
ne beiden Tiere beeilen sich so schnell sie können. Noch
eine Viertelstunde, und sie haben Lei Dschung erreicht,
ein winziges Dorf mit acht Häusern und einer Herber-
ge. Es liegt seit undenklichen Zeiten sicher unter einer
überhängenden Felspartie verborgen. Am Fuß des Fel-
sens steht ein kleiner Tempel, in dem zwei Priester in
langen gelben Gewändern ihren Dienst verrichten. Der
Maultiertreiber ist schon oft in diesem winzigen Nest
gewesen, wohl drei- oder viermal im Jahr kam er ge-
wöhnlich dorthin. Doch nun ist es schon eine ganze Zeit
her, dass er seine Waren auf dem Innenhof der Herber-
ge ausgestellt hat. Wie werden die Menschen sich wun-
dern, wenn er gleich wieder unter ihnen steht! Mit den
ersten schweren Tropfen klappern die Hufe der Lasttie-
re über den Pfad am Tempelchen vorbei. Die Priester
sehen die Maultiere vorüberziehen; aber bevor sie den
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Führer der kleinen Karawane begrüßen konnten, steigt
dieser schon den Weg zum Dorf hinauf.

»Das war Linnang!«, sagt Priester Wang verwundert.
»Wo mag er so lange gesteckt haben?«

Sie blicken dem kleinen Kaufmann nach, bis sie ihn
durch die Pforte schreiten und hinter der Mauer ver-
schwinden sehen. Das Unwetter bricht nun in voller Stär-
ke los und noch immer tauschen sie ihre Vermutungen
aus, was wohl mit Linnang geschehen ist; so ziehen sie
sich in ihr Heiligtum zurück, um zwischen still brennen-
den Öllampen und stummen Götterbildern ihrer Be-
schäftigung nachzugehen.

Am Abend ist die Herberge überfüllt. Jeder will wis-
sen, warum Linnang so lange weggeblieben war. Auf der
steinernen Khang, dem gemeinschaftlichen Bett, unter
dem die Heizrohre des Ofens verlaufen, sitzen die Män-
ner und älteren Jungen von Lei Dschung. Die Frauen,
Mädchen und kleineren Kinder sind zu Hause geblie-
ben. Das gehört sich so. Die Frau des Herbergswirts und
ihre zwei Töchter lassen sich auch nicht blicken; aber sie
kennen eine Stelle, wo sie alles hören können, was auf
der Khang besprochen wird. Jetzt hat man den heißen
Tee, den der Wirt ausgeschenkt hat, ausgetrunken und
Linnang beginnt zu erzählen:

»Genau vor sechzehn Monaten war ich auf dem Wege
nach Kantung, als ich von Räubern überfallen wurde.
Sie ließen mich schwer verwundet am Rand des Maul-
tierpfades liegen. Ich meinte, sterben zu müssen. Auch
wenn jemand vorüber gekommen wäre, wie hätte er mit
helfen können? Würdet ihr jemand, der so schwer ver-
letzt ist, helfen? Der würde ja doch sterben und es wäre
eine Sünde und Schande, so viel Geld für Essen und Trin-
ken und Krankenpflege unnütz zu vergeuden! Vor
Schmerz und Elend fiel ich in Ohnmacht. Und als ich
meine Augen wieder öffnete, lag ich nicht mehr am We-
gesrand, sondern in einem Bett. Nein, nicht auf einer
Khang. Ein solches Bett meine ich nicht, sondern so eins
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wie in den Häusern der Reichen oder in den Kranken-
häusern. Alles war weiß: die Wände, die Gardinen und
das Laken, unter dem ich lag. Und als ich mich ein we-
nig bewegte, hörte ich eine Männerstimme in einer frem-
den Sprache reden. Ganz vorsichtig schaute ich umher.
Oh, wie hab ich mich erschrocken! Da beugte sich ein
Mann über mich: »ein Ausländer!« Linnang hielt inne.

Verwunderte Rufe erklingen: »Ein Ausländer! Ein
fremder Teufel!«

»Ich habe auf meinen Reisen auch Ausländer gese-
hen, Menschen, die ganz fern im Westen von China woh-
nen«, fährt Linnang fort, »aber noch nie so von nahe!
Ich machte darum schnell die Augen wieder zu und ver-
hielt mich ganz still. Aber das half mir nichts. Der Mann
rief etwas, und dann hörte ich eine Tür gehen und merk-
te, dass noch jemand an mein Bett kam.« Wieder hört
Linnang auf zu erzählen, und um die Spannung auf-
recht zu erhalten, blickt er sich eine Zeit lang um.

»Noch ein fremder Teufel?«, fragt der Wirt. «Ja, aber
diesmal war es eine … Frau.«

Nun hören die Zwischenrufe gar nicht wieder auf.
»Eine Frau!«
»Eine fremde Teufelin!«
»O weh, so nahe bei!«
»Wie sah sie aus?«
Linnang macht eine Handbewegung.
»Sie beugte sich über mich und ich sah, dass sie blaue

Augen und gelbe Haare hatte.«
Es ist, als ob niemand mehr atmet. Blaue Augen und

gelbe Haare!!
»Der Mann erfasste mein Handgelenk und sagte et-

was zu der Frau. Sie ging zum Glück weg und der Mann
setzte sich an mein Bett.«

»Wo bin ich?«, fragte ich.
»So«, sagte er, »du bist wach?«
»Ich verstand ihn gut, wenn er auch ein wenig an-

ders sprach als ich. Er gab mir etwas zu trinken und sag-
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te, ich müsste jetzt schlafen. Wenn ich mich ein wenig
erholt hätte, würde er mir sagen, wo ich war. Seine Stim-
me klang sehr freundlich, so dass ich keine Angst mehr
hatte und die Augen beruhigt schloss.«

Linnang kratzt sich am Hals. Das ist für den Wirt das
Zeichen, den großen Teekessel vom Feuer zu nehmen
und allen noch einmal einzuschenken.

»Ich war in Schiang«, erzählt der kleine Maultiertrei-
ber weiter, »in einem Haus, das von den fremden Teu-
feln als Krankenhaus eingerichtet war. Wer Hilfe braucht,
kann dahin gehen, einerlei, wer er ist.«

»Doch sicher nur die Reichen!«, sagt einer der Männer.
»Nein, jeder ist dort willkommen, auch die Ärmsten!

Ich hatte ja auch kein Geld. Alles hatten sie mir wegge-
nommen. Und doch konnte ich so lange dort bleiben,
bis es mir wieder besser ging. Und das hat lange gedau-
ert. Ich hatte einen eisernen Bogen über meinem Bein,
weil es an zwei Stellen gebrochen war. Es war zwischen
zwei Holzplatten eingebunden, damit sich die gebroche-
nen Knochen nicht verschieben konnten. Auch hatte ich
viele Schmerzen in meiner Brust. Einige Rippen waren
angebrochen. Als die Schmerzen so groß wurden, dass
ich nicht mehr schlafen konnte, gaben sie mir eine wei-
ße Tablette. Die musste ich mit Wasser herunterschlu-
cken. Das half gut. Das Essen war prächtig; viel Reis mit
Gemüse, das ich noch nie probiert hatte. Das Grünzeug
bauten sie selbst an. Mir war noch lange so seltsam im
Kopf; aber das würde von selbst vergehen, sagten sie.
Das stimmte auch; denn nach etwa drei Wochen konnte
ich aufrecht sitzen, ohne dass mir schwindelig wurde.

Eines Tages kam die Frau, die ich Schwester Mirjam
nennen musste, und setzte sich an mein Bett. ›Soll ich
dir einmal etwas vorlesen, Linnang?‹

Ich fand das gut; denn die Tage wurden doch ziem-
lich langweilig für mich.

Sie zeigte mir das Buch, das sie mitgebracht hatte und
sagte mir, dies sei das einzige Buch in der ganzen Welt,
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in dem keine Lügen stehen. Das glaubte ich ihr nicht.
›In den Büchern des Konfuzius stehen auch keine Lü-
gen‹, sagte ich. Aber neugierig war ich doch. Die Ge-
schichte, die sie vorlas, handelte von einem Kranken, der
überhaupt nicht mehr gesund werden konnte. Immer
lag er nur im Bett und konnte selbst nichts mehr tun.
Nur reden. Zum Glück hatte er Freunde, die für ihn sorg-
ten und die hatten ihm von einem Mann erzählt, der
ihn gesund machen konnte. Wir kommen und holen
dich, wenn der Mann in unsere Gegend kommt, verspra-
chen sie ihm. Nun, das geschah eines Tages und der
Mann, Jesus heißt Er, hat den lahmen Mann wieder ge-
sund gemacht. Wie? Ja, das habe ich nicht verstanden.
Er sagte nur: ›Nimm dein Bett und geh nach Haus!‹ Das
Bett war eine dicke Decke. Die konnte man aufgerollt
nach Hause tragen. Ich fand das eine schöne Geschich-
te; aber ich glaubte nichts davon.«

Linnang blickt seine andächtig lauschenden Zuhörer
kurz an und merkt an ihren Gesichtern, dass sie diese
Geschichte auch nicht glauben mochten.

»Das sagte ich der Schwester Mirjam und die nickte.
›Das will ich dir wohl glauben, Linnang. Ich werde dir
aber jeden Tag eine Geschichte aus diesem Buch erzäh-
len. Das ist besser für dich zu verstehen als das Vorle-
sen‹, sagte sie.

Nun, das hat sie getan und jetzt glaube ich alles, was
in diesem Buch steht. Der Mann, von dem ich euch er-
zählte, der Kranke gesund machen konnte, einerlei, was
sie hatten, ob sie nun blind oder taub waren oder eine
schrecklich ansteckende Krankheit hatten, ist Jesus, der
Sohn Gottes.«

»Wie ging es denn mit dir weiter, Linnang?«
»Wie kommst du an zwei Maultiere?«
»Die Räuber haben dir doch alles weggenommen!?«
Es ist, als glitte eine leichte Enttäuschung über das Ge-

sicht des kleinen Maultiertreibers. Er zögert noch mit der
Antwort. Sicher hat er erwartet, sie wollten noch mehr
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von Jesus, den Sohn Gottes, hören. Aber er lässt sich ge-
genüber den Männern, die ihm so eifrig zuhören, nichts
anmerken.

»Es hat wohl drei Monate gedauert, bis ich wieder rich-
tig laufen konnte. Während ich da in dem Haus war, habe
ich die Sprache der Fremden gelernt, so dass ich sie nicht
nur sprechen, sondern auch schreiben kann. Und sech-
zehn Monate nach dem Überfall habe ich ihnen Lebe-
wohl gesagt. Die Tiere und was ich sonst noch brauchte,
bekam ich von den Männern und der Frau aus dem Haus.
Ich hatte für sie gearbeitet. Ich putzte Gemüse und web-
te Decken und Handtücher. Als ich wieder gehen konn-
te, habe ich im Garten gearbeitet und Einkäufe erledigt.
Als ich wegging, wohnten wohl mehr als zwanzig Men-
schen in dem Haus. Das Haus hat einen Namen, einen
schönen Namen. Es heißt ›Haus der Barmherzigkeit‹.

Jeden Abend steht das Tor offen und jeder kann her-
einkommen und die Geschichten von Jesus hören, dem
Sohn des Herrn des Himmels, der alles gemacht hat, der
alles weiß und alles sieht. Übermorgen werde ich wei-
terziehen; aber morgen hoffe ich, euch noch mehr von
Ihm zu erzählen.«

Ein Herr des Himmels, der alles gemacht hat? Der al-
les weiß und alles sieht? Der einen Sohn hat, der Wun-
der tun kann?

Sie können es nicht begreifen, die einfachen Bergbe-
wohner aus Lei Dschung. Aber ganz sicher wollen sie
morgen Abend wieder kommen, um die Geschichten aus
diesem Buch zu hören, das nicht lügen kann.

3
Im Süden von Schansi, der Gegend, in der Linnang

nach dem Überfall nun schon wieder ungefähr zwei
Jahre seine Waren feilbietet, scheint die Zeit still zu ste-
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hen. Die größeren Ortschaften werden immer noch von
den Mandarinen nach uralter Sitte regiert. Linnang be-
sucht wie seit eh und je die Städtchen und Dörfer. Feng
studiert noch immer eifrig die Lehren des Konfuzius,
Chang Tiu schnitzt weiter seine Jadefiguren und Ahnen-
schreine (in China werden die toten Vorfahren als Göt-
zen verehrt). In seiner freien Zeit zeigt er seinem Sohn,
wie man aus kleinen Stücken Abfallholz niedliche Tiere
schneiden kann. Das Holz holt er von einem Tischler,
der auf dem Marktplatz seine Werkstatt hat. Tsu-schen,
sein jüngerer Sohn, ist schon ein großer Junge gewor-
den und soll auch bald in die Schule kommen.

Linnang geht es schon lange nicht mehr darum, viel
Geld zu verdienen und seine Waren als die Besten in
ganz China anzupreisen. Nein, jetzt geht es ihm nur
darum, seinem Meister zu dienen, dem Sohn des Herrn
des Himmels und Ihn anzupreisen! Wie sollte er auch
von Ihm schweigen können, der ihn täglich auf den ge-
fährlichen Pfaden beschützt, die an steilen Abgründen
vorbei führen und wo überall Räuber lauern können!
Sein Herr sorgt für ihn, dass es ihm an nichts fehlt, au-
ßerdem hat Er ihn gelehrt, mit dem einfachen Leben,
das er führt, zufrieden zu sein. Zweimal im Jahr zieht
der kleine Maultiertreiber zum Hwang-ho, um das Haus
der »fremden Teufel« zu besuchen. Da war es ja, wo er
zum ersten Mal im Leben von Schuld und Sünde, aber
auch von Gnade und Vergebung gehört hat. In dem Haus
hat er den Herrn Jesus als seinen Seligmacher kennen
gelernt. Und in allen Dörfern nennen sie ihn nicht mehr
Linnang, den Maultiertreiber, sondern Linnang, den
Evangelisten.

Doch ganz spurlos geht auch an der Provinz Schansi
und an Schang-Hé, dem Städtchen hinter den dicken
Felsenmauern, die Zeit nicht vorüber. Seit einigen Wo-
chen ziehen regelmäßig Gruppen von Soldaten durch
die Straßen. Niemand schenkt ihnen viel Beachtung.
Kaufleute, die nach Schang-Hé kommen, berichten von
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Chiang Kai-Schek, der ein großes Heer von Kommunis-
ten eingekesselt hat. Maultiertreiber erzählen von dem
»langen Marsch«, den die Kommunisten durch die Ber-
ge gemacht haben und von den Hunderten, ja Tausen-
den von Soldaten, die dabei zugrunde gegangen sind.
Kulis sagen, das kleine Inselreich Japan wolle mit China
Krieg machen. Alles sind nur vage Gerüchte und alles
liegt weit von Schang-Hé entfernt, außerdem hat man
dicke Mauern und starke Tore! Krieg? Ach hör doch auf!
Wer sollte ein so unbedeutendes Städtchen angreifen
wollen? Und doch sind Kaufleute dabei, die solange re-
den, bis manchem auch in Schang-Hé Angst und Bange
wird.

»Ihr braucht nicht zu glauben«, sagen sie, »dass starke
Mauern und feste Tore die Soldaten aufhalten können.
Es gibt nämlich Flugzeuge, die können Bomben fallen
lassen, und die Bomben explodieren und dann gibt es
Tod und Verderben. Da helfen keine Mauern und wenn
sie noch so hoch und dick sind!«

Aber in Schang-Hé hat noch kein Mensch ein Flug-
zeug gesehen. Nein, soweit wird es doch wohl nicht kom-
men! Und so geht das Leben seinen gewohnten Gang.
Händler preisen ihre Waren an, Mütter waschen und
nähen Kleidungsstücke, Väter arbeiten schwer, um ihre
Familien zu ernähren. Und die Kinder? Die spielen, bal-
gen sich und führen Streiche aus, wenn sie nicht ihren
Eltern helfen müssen. Krieg? Nein, daran glaubt keiner!

Vor dem Haus, in dem der Unterricht stattfindet, ist
großes Geschrei und Gerangel. Die Schule hat noch nicht
begonnen und die Jungen nutzen die Zeit mit Bocksprin-
gen, Drachen fliegen lassen und anderen Spielen – und
Krach machen natürlich. Feng ist kein Spiel zu wild, kein
Fluss zu tief und kein »Bock« zu lang. Oftmals ist er der
Anführer einer Horde, die die engen Gassen mit ihren
vielen Winkeln unsicher macht. In der Schule tut er, was
er kann; aber der Reiz des Neuen ist schon lange dahin
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und der strenge Lehrer hat manchmal Mühe, den Sohn
des Chang Tiu in Schach zu halten. Doch seine Arbeiten
liefert Feng immer pünktlich ab und meistens sind sie
ohne Fehler. Was er auswendig lernen muss, kann er
ohne »Kunstpausen« aufsagen. Sein Vater duldet keine
schlechten Zensuren und Feng hat nicht nur Respekt vor
den harten Händen seines Vaters, die mit dem Austeilen
von Schlägen nicht sparsam sind, sondern er wurde auch
zur Ehrfurcht gegenüber seinen Eltern und alten Men-
schen erzogen.

Oft kann er ganz still, neben seinen Kameraden an
die raue Stadtmauer gelehnt, zuhören, was die alten
Männer sich erzählen. Niemals werden er und seine
Freunde die Wahrheit dieser Geschichten bezweifeln. Sie
saugen die Worte der Alten förmlich in sich auf. Da geht
es um feurige Drachen, Gift spritzende Skorpione, um
die wilden Horden des Dschingis Khan, die räubernd
und mordend durch das Land zogen. Dann laufen ih-
nen die Schauern den Rücken hinab, wenn er hört, wie
grausam früher Missetäter bestraft wurden. Atemlos
hören sie auch, wenn die Alten von Flutkatastrophen
reden, die in manchen Jahren Millionen von Opfern
gefordert haben. Dann sehen sie förmlich, wie das Was-
ser des Gelben Flusses höher und höher steigt, weil so
viel Schlamm von den Bergen durch lange Regenfälle
herabgespült wurde. Sie spüren die Angst der Menschen
und Tiere, wenn der Hwang-Ho mit rasender Geschwin-
digkeit alles, was ihm im Weg steht, in wüsten Strudeln
und riesigen Wellen mit sich reißt. Ihr Herz fängt heftig
an zu schlagen, wenn die Rede auf die schrecklichen
Erbeben kommt, denen Zehntausende von Männern,
Frauen und Kindern zum Opfer fallen. Es ist, als bewe-
ge sich unter ihren Füßen der Erdboden und sie halten
den Atem an, wenn sie von Felsen hören, die von den
Bergen stürzen, von riesigen Erdspalten, in denen Häu-
ser und Bäume in Sekundenschnelle verschwunden sind.

Nein, immer nur Unsinn machen, rangeln und toben,
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das wollen sie nicht. Von Haus aus hat jeder Junge, je-
des Mädchen im »Reich der Mitte« (so nennen die Chi-
nesen ihr riesiges Land) das Zuhören mit in die Wiege
gelegt bekommen. Die größten Rowdies werden wie
Lämmer, wenn Vater oder Großvater oder ein anderer
älterer Mensch eine Geschichte erzählt.

Aber jetzt, eine halbe Stunde vor Schulbeginn, ist kei-
ne Zeit, spannende Geschichten zu hören. Ihre hohen
Stimmen werden von der hohen Wand des Hauses ne-
ben der Schule zurückgeworfen. Feng schreit lauter als
alle anderen. Er gehört zu den Besten der Gruppe, die
jetzt an der Reihe ist. Kein »Bock« ist ihm zu lang und zu
hoch. Das Spiel wird immer interessanter, weil schon so
viele ausgeschieden sind. Von zwanzig Mitspielern sind
nur noch sieben übrig. Denen wird es nicht leicht ge-
macht. Man kann die »Böcke« natürlich nicht höher, da-
für aber länger machen. Drei Jungen stehen mit gebeug-
ten Rücken Seite an Seite, die Hände auf den Knien.
Mühelos schweben die sieben darüber hin. Die Anlauf-
strecke ist festgelegt. Wer nur eine Fußlänge früher oder
später beginnt, muss ohne Erbarmen aufhören. Jetzt
macht ein vierter Junge den »Bock« länger. Zwei von den
sieben schaffen es nicht und werden ebenfalls Zuschau-
er. Die »Böcke« stellen jetzt auch ihre Füße ein wenig
weiter auseinander. Feng schafft auch das mühelos.
Nummer zwei schafft es auch; aber für Tschu, den Sohn
des Mandarins, ist der »Bock« zu lang. Auch die ande-
ren Jungen sind ausgeschieden. Tschu wird angewiesen,
sich als fünfter anzustellen. Da reift in seinem Kopf ein
gemeiner Plan. Letzte Woche hatte Feng auch gewon-
nen. Er sprang noch eine Fußlänge weiter als Tschu und
wurde von den anderen im Triumphzug um den Schul-
hof getragen. Das hatte Tschu mächtig geärgert. Ha, der
Sohn eines Künstlers, wie sie dutzendweise in Schansi
rumlaufen, sollte besser sein als er, der Sohn des Man-
darins von Schang-Hé? Na, der soll sich in Acht neh-
men! Gut, dass er als Letzter steht! Wenn Feng an der
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Reihe ist, wird er sich nur ein wenig aufrichten. Er wird
schon aufpassen, dass niemand etwas merkt. Der Sohn
des Chang Tiu macht dann einen schönen Purzelbaum
und wer nicht auf den Füßen landet, muss ausscheiden,
auch wenn er den Sprung geschafft hat! Tschu spannt
die Muskeln. Prima, das geht gar nicht besser! Wang-Li
ist der Erste. Leicht wie eine Feder schwebt er über die
Jungen. Geschafft!

Dann läuft Feng auf den »Bock« zu. Genau im richti-
gen Augenblick hebt Tschu den Rücken. Feng verliert das
Gleichgewicht und rollt auf dem Boden. »Schade!«, ru-
fen die Zuschauer, »das tut uns leid!«

Feng rappelt sich hoch. Sein Gesicht ist weiß vor Wut.
»Das hast du getan!«, faucht er. »Du hast dich aufge-

richtet, das habe ich deutlich gefühlt!«
»Ich?«, fragt Tschu mit erstauntem Gesicht. »Du kannst

nicht springen!«
Feng ist fast einen Kopf kleiner als der Sohn des Man-

darins; aber er überlegt nicht einen Augenblick und
schlägt zu. Seine Faust dröhnt gegen Tschus Kinn. Der
schwankt ein wenig, erholt sich aber schnell und schlägt
zurück. Sekunden später rollen die beiden Kampfhäh-
ne auf der Erde. Feng versteht es unter Aufbietung aller
Kräfte seinen Rivalen zu besiegen und setzt sein Knie in
die Magengrube des Bürgermeistersohnes. »Sag die
Wahrheit!«

Schweigend sehen die anderen Jungen zu. Sie gön-
nen Feng den Sieg, passen aber auf, dies nicht merken
zu lassen. Tschu liegt so still wie möglich. Jede Bewe-
gung, die er oder Feng macht, tut ihm schrecklich weh.

»Na, was ist?«, will der Sohn des Chang Tiu wissen,
»hast du Schuld oder nicht?«

Die Antwort bleibt Tschu erspart.
»Was geht hier vor sich?«
Im Nu steht Feng aufrecht.
»Auah!«, stöhnt Tschu und Tränen treten ihm in die

Augen. Er rollt sich auf die Knie und würgt, als müsse er
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sich übergeben. Die Hände unter den weiten Ärmeln sei-
nes Mantels verborgen schaut der Lehrer diesem Thea-
ter zu. Feng senkt das Haupt und wagt nicht, aufzubli-
cken.

»Der Sohn des Chang Tiu kann hineingehen!«, sagt
der Lehrer streng. »Und du, Tschu, steh auf und stell dich
nicht so an! Wir werden die Angelegenheit gleich einge-
hend untersuchen.«

In der kurzen Frühstückspause knöpft sich der Leh-
rer die beiden Streithähne vor. Tschu gibt zu, sich aufge-
richtet zu haben, als Feng über ihm war. Er bekommt
seine gerechte Strafe: Zehn Wochen keine Pause, außer-
dem muss er zehn Seiten zusätzlich aus dem gerade
durchgenommenen Buch lernen. Auch Feng darf zehn
Wochen nicht nach draußen gehen. Während der Zeit
hat er tausendmal den weisen Spruch des Konfuzius zu
schreiben: »Wenn du wütend wirst, bedenke die Folgen!«

4
Durch den hellblauen Himmel jagen fünf Flugzeu-

ge. Die Sonne blitzt auf ihren Tragflächen. Die Mo-
toren machen schrecklichen Lärm. Die Maschinen sind
nicht groß. Der Pilot sitzt allein darin. Er ist Flugzeug-
führer, Navigator und Richtschütze in einer Person. Das
Ziel dieser Staffel ist ein kleines Städtchen im Bergland
von Schansi. Mit der Sonne im Rücken wird man die Ma-
schinen von der Stadt aus nur schwer erkennen können.
Und hätte sie jemand bemerkt, würde es auch nichts
nützen. Überhaupt kommen den Menschen in diesem
Städtchen Flugzeuge gar nicht in den Sinn. Niemand
denkt an Tod und Verderben, an Bomben und Granaten.

In Schang-Hé ist Markttag. Das Nord- und das Süd-
tor stehen einladend weit offen. Maultiere suchen, von
ihren Herren angetrieben, einen Weg durch die engen
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Gässchen bis zu dem freien Platz mitten in der Stadt.
Dutzende von Verkaufsständen mit rufenden und so-
gar laut schreienden Händlern sind dort in langen Rei-
hen aufgestellt. Und mitten durch all das Getriebe und
den Lärm schlendert Feng. Gerade war er bei seinem
Vater, der seit einiger Zeit seinen Stand neben dem des
dicken Seidenhändlers aufgeschlagen hat. An der Bude
des Chang Tiu war schon allerlei Kundschaft. Seine Ja-
defigürchen sind zur Zeit »in« und er gilt als ehrlicher
Kerl, der gewiss niemand übers Ohr haut. Feng war auch
einen Augenblick bei dem Seidenkaufmann stehen ge-
blieben. Der schacherte gerade mit einem Mann, der ein
Stück gute Seide kaufen wollte. »Für meine Tochter, die
will heiraten. Es muss aber erste Qualität sein!«

»Selbstverständlich, selbstverständlich, edler Herr«,
hatte der Kaufmann geantwortet. Er suchte aus seinem
Durcheinander ein feuerrotes Stück hervor und nannte
dabei den Preis.

»Du bist nicht recht bei Verstand«, sagte der Kunde.
»Ich geh’ woanders hin. Behalt deinen Kram!«

»Doch wohl nicht, edler Herr. Du meinst sicher gar
nicht, was du sagst. Sieh doch mal, bessere Seide gibt es
in ganz China nicht.« Er drappierte die Seide über sei-
ner Schulter. Sein ledriges Gesicht bekam richtig Farbe
davon.

Der Kunde hob die Schulter. »Du bist aus einer geld-
gierigen Familie. Deine Mutter war ein schrecklicher
Geizhals und dein Vater ein elendiger Betrüger!«

Der Seidenkaufmann verzog keine Miene, sondern
ergriff das glänzende Tuch und verdrehte es zu einem
wirren Knoten. Dann setzte er sich gleichmütig darauf.
»Du wirst sehen, edler Herr, dass diese vortreffliche Sei-
de keinerlei Falten bekommt. Selbst wenn man ein gan-
zes Jahr auf dieser kostbaren Seide sitzt oder wenn man
sie einen Monat lang ins Wasser legt, wird sie unverän-
dert glatt und farbenfroh zum Vorschein kommen.«

Der Kaufmann sprang auf und da lag die Seide wie
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eine blutrote Blume, als sei sie nie verknotet oder ge-
drückt worden. Der Mann, der sich schon zum Wegge-
hen umgedreht hatte, sah den Kaufmann aus schmalen
Augenschlitzen an.

»Ich werde dir den schlechten Lumpen abkaufen,
wenn du ihn mir zum halben Preise lässt.«

Der Händler warf beide Arme in die Luft. »Du machst
mich bettelarm, edler Herr. Den halben Preis? Wo wür-
dest du bessere Seide finden? Als …«

»Sei bloß still, Sohn eines Räubers. Du verkaufst mir
den Lappen nur für den Preis, den ich dir genannt habe!«

Der Kaufmann nahm einen alten Lumpen und be-
gann, die Seide einzupacken.

»Du wirst überall damit prahlen, wie gut du eingekauft
hast, edler Herr. Bedenke aber, wenn du deine Tochter in
diesen wunderbaren Stoff gekleidet siehst, dass du mich
arm gemacht hast. Ich gebe dir die Seide für den von dir
genannten Preis; aber dann bekomme ich von dir die
hässlichen Reisschüsseln, die du in der Hand hältst.«

Schweigend händigte der Mann das Geld und die bei-
den Reisschüsselchen aus. Der Kaufmann schaute sei-
nem schwierigen Kunden nach, rieb sich die knochigen
Hände und lachte vergnügt. Und während er versuch-
te, ein wenig Ordnung in das Durcheinander auf sei-
nem Ladentisch zu bringen, gab er Feng den guten Rat:
»Merk dir gut: Niemals den Preis zahlen, den ein Kauf-
mann fordert!«

Mit einigen Geldstücken, die sein Vater ihm gegeben
hatte, beginnt Feng nun seinen Rundgang über den voll
gestopften Markt. Die Schule ist geschlossen, denn es ist
kein gewöhnlicher Markttag, sondern der Jahrmarkt, an
dem alle frei haben. Es ist auch viel mehr los als sonst.
Feng genießt den Trubel in vollen Zügen. Er wird erst
zweimal um den ganzen Markt laufen und dann aussu-
chen, was er kaufen will. Man kann ja sein Geld nicht
einfach so weggeben. Niemals! Mm … wie riecht das le-
cker! Er zwängt sich zwischen zwei Frauen hindurch,
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die anscheinend etwas sehr Wichtiges zu bereden ha-
ben. Ihm läuft das Wasser im Munde zusammen. Ge-
backener Fisch! Er wird schnell unter diesem Ladentisch
hindurchkriechen, obendrauf liegen Dutzende von lus-
tig gefärbten Decken und einige Kupfergefäße. Das
scheint ihm eine schöne Abkürzung zur Fischbude zu
sein. Feng bückt sich und überlegt, ob er rechts oder links
an dem Dosenstapel vorbei kriechen soll. Gerade, wie er
beschließt, an der linken Seite zu bleiben, geschieht es!

Ein schreckliches Gebrumm tief fliegender Maschinen
und fast gleichzeitig ein ungeheurer Krach von explo-
dierenden Bomben, die über die dicht an dicht stehen-
den Buden Tod und Verderben bringen. Die so plötzlich
hereingebrochene Verwüstung ist vollkommen! Keine
Bude steht mehr und unter ihren Trümmern liegen vie-
le tote Männer, Frauen und Kinder zwischen Stoffresten,
Gemüse und Obst. Ganze Straßenzüge in Marktnähe gibt
es nicht mehr. Die dicken Mauern, hinter denen sich die
Bewohner von Schang-Hé so viele Jahre sicher fühlten,
haben die Verheerung nur noch schlimmer gemacht. Der
Luftdruck bei den Explosionen konnte nicht entweichen
und dadurch wurden mehr Menschen getötet als von
den Bomben selbst, die mit großer Genauigkeit ins Ziel
gelenkt waren.

Jetzt ist alles totenstill, was vor zehn Minuten noch
ein Platz voller Leben mit fröhlichen Händlern, Käufern
und Schaulustigen war, liegt in Staub und Trümmern.

Da, es bewegt sich etwas!
Unter einem wirren Haufen bunter Decken kommt

eine Hand zum Vorschein, die versucht, den Berg weg-
zuschieben. Nach einigen vergeblichen Bemühungen
gelingt es und ein Kopf taucht auf, der augenblicklich
wieder verschwindet. Der Kopf gehört Feng! Er saß ge-
rade unter dem Ladentisch, als die Bomben krachend
explodierten. Der Boden erbebte. Die Bude stürzte zu-
sammen und ganze Haufen fröhlich bunter Tücher fiel
als schützender Mantel auf ihn.
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»Ein Erdbeben«, schoss es ihm durch den Kopf. »Gleich
wird sich die Erde spalten und mich verschlingen!«
Schreckliche Angst schnürte ihm die Kehle zu und der
Deckenberg drohte ihn zu ersticken. Das Dröhnen und
Beben hielt an und schien minutenlang zu dauern. Dann
wurde es still, wirklich totenstill! Erst – so wie er es emp-
fand – Stunden später wagte er sich zu bewegen und
noch lange brauchte er, um sich aus dem wirren De-
ckenhaufen zu befreien. Was er da sah, ließ ihn augen-
blicklich wieder unter den Tisch kriechen. »Nein, nein!«,
stöhnte er nur. »Nein!«

Im Nordosten der Provinz Schan-tung stehen fünf Flug-
zeuge. Auf der Unterseite ihrer stumpfen Flügel ist eine
aufgehende Sonne zu sehen. Der Flugplatz, auf dem sie
gerade vor zehn Minuten gelandet sind, ist nicht groß.
In einem quadratischen Gebäude, das am Rand des klei-
nen Flughafens steht, melden fünf Männer einem ge-
drungenen Mann mit Brille, der hinter einem kahlen
Tisch sitzt: »Auftrag Schang-Hé ausgeführt!«

Der kleine Mann guckt sie durch seine blanken Bril-
lengläser scharf an. Sein schwarzes Haar glänzt wie ein
frisch polierter Spiegel, seine Finger spielen mit einem
goldenen Füllhalter. Schweigend schiebt er den Fünfen
eine Landkarte hin. Die beugen sich über das Blatt. Der
Füller weist auf einen Ort im nordchinesischen Bergland.
Kurz und deutlich sagt der kleine Mann hinter dem sonst
leeren Tisch: »Folgender Auftrag: morgen 10 Uhr 20,
Jeng-Dschüng.«

5
Über die schmalen Bergpfade, die von Schang-Hé

nach Süden führen, laufen zahllose Männer, Frauen
und Kinder. Hier und da haben sie ein Maultier an der
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Leine. Die Luft ist klar und Tausende von Blumen ver-
wandeln die unteren Berghänge in wunderschöne Gär-
ten. Aber niemand hat ein Auge dafür, um so mehr für
den klarblauen Himmel, nicht wegen seiner Schönheit,
sondern voller Angst. Angst vor dem, was drei Tage zu-
vor geschehen ist. Da war auch ein so wolkenloser Him-
mel, an dem die Sonne wie ein goldener Ball über der
Stadt strahlte. Der emsige Jahrmarkt, die sich überbie-
tenden Händler, die Käufer und Zuschauer, die Kinder,
die nicht zur Schule mussten, all das hatte Schang-Hé so
fröhlich gemacht. Niemand dachte an die drohende Ge-
fahr in Gestalt von fünf Flugzeugen, die rasend schnell
angebraust kamen. Dann war es plötzlich passiert! Von
Freude und Frohsinn war nichts übrig geblieben. Tod und
Verderben waren über die Stadt hereingebrochen. Und
das alles durch fünf kleine Flugzeuge, die so schnell wie-
der verschwanden, wie sie gekommen waren.

Mitten unter den wie betäubt dahinziehenden Men-
schen läuft ein Junge von ungefähr zwölf Jahren. Er trägt
auf seinem Rücken eine aufgerollte Decke, in die er sei-
ne Essstäbchen und eine hölzerne Schüssel gesteckt hat.
Der Junge ist Feng. Einige Stunden zuvor ist er mit den
anderen aus dem zerstörten Südtor gezogen, weil das
Gerücht umging, die Flugzeuge sollten wieder kommen.
So ist er mit vielen anderen Bewohnern von Schang-Hé
auf Wanderschaft gegangen. Wohin? Er weiß es nicht.
Warum? Ach, was hält ihn noch in seiner Vaterstadt?
Gestern wurden alle Toten begraben. Als die Rettungs-
mannschaften ihn unter dem Deckenhaufen fanden und
merkten, dass ihm nichts fehlte, hatten sie sich nicht
mehr um ihn gekümmert. Es gab so viel Wichtigeres zu
tun. So viele Verwundete mussten versorgt und Tote
geborgen werden. Da hatten sie keine Zeit für einen Jun-
gen, der sich wohl selber helfen konnte. Er ging also los,
um seinen Vater zu suchen. Aber der ganze Markt war
ein einziges Schlachtfeld. Ihm wurde schlecht angesichts
von so viel Blut und so vielen verstümmelten Leichen.
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Schnell verließ er diesen Ort des Grauens, um nach Hau-
se zu kommen. Aber nicht einmal die Straße, in der er
fast dreizehn Jahre gewohnt hatte, konnte er finden, ge-
schweige denn das Haus.

Und jetzt läuft er hier mitten unter den schweigen-
den Menschen. Die Sonne brennt, seine Kehle ist ausge-
trocknet und in seiner Brust nagt der große, tiefe Kum-
mer. Das ist das Schlimmste von allem. Bald werden sie
über den Hwang-Ho setzen und nach Tschonang gehen.
Dort – so sagen sie – werden sie sicher sein. Da ist kein
Krieg! Tschonang, aber das ist so weit. Tage- und wo-
chenlang laufen! Und er ist so müde, so schrecklich
müde! Machen die Menschen denn überhaupt keine
Rastpause? Feng zieht seine Decke wieder etwas höher
hinauf und schlurft hinter den anderen, ebenfalls aus
dem Lot geratenen Menschen, her, die auch nicht mehr
wissen als er; die auch müde sind und Durst und Kum-
mer haben. Wie müde er doch ist! Wie gern möchte er
sich hinsetzen! Aber die schweigende Karawane zieht
weiter und Feng läuft mit. Es geht ja wohl nicht anders!

»He, aufwachen!«
Ein junge Frau schüttelt Fengs Arm. Verwirrt blickt

der Junge um sich. Was … Wo ist er? Was will die Frau
von ihm? Ah, er sieht es schon! Essen! Hastig sucht er
nach seinem Schüsselchen, das er neben sich gelegt hat-
te, als sie ein wenig ausruhten. Er war sofort eingeschla-
fen und hatte gar nicht gemerkt, dass die Frauen und
Mädchen für Essen und Trinken gesorgt hatten. Gedul-
dig wartet Ah-Weh bis er seine kleine Schüssel gefun-
den hat, dann füllt sie ihm warmen Hirsebrei hinein.
Feng läuft das Wasser im Munde zusammen. Schnell fah-
ren die Essstäbchen von der Schüssel in den Mund und
wieder in die Schüssel. Und was zu Hause verboten war,
macht er zum Schluss: Er leckt die Schüssel sorgfältig
aus! Wie gut, dass die Flüchtlinge eine Höhle gefunden
hatten, in der sie ein wenig ruhen können. Die überhän-
genden Felsen sorgen dafür, dass kein Sonnenstrahl auf
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den Boden der Felsplatte fällt. Hier ist es herrlich kühl –
und für ihr Gefühl – sicher! Auf den ausgebreiteten De-
cken sind die Kinder gleich eingeschlafen.

Die Männer machten sofort Feuer und holten Wasser,
das nicht weit entfernt aus einem Felsen sprudelt. So dau-
erte es auch nicht lange, bis die Hirse in den großen Töp-
fen brodelte, die man händeweise ins kochende Wasser
gestreut hatte. Das warme Essen tat Jung und Alt gut,
und wie es nach dem Brei auch noch Tee gab, fiel ein
großer Teil der Müdigkeit von ihnen ab. Man beschloss,
einige Stunden in der Höhle zu verbringen. Die Maul-
tiere wurden von ihren Lasten befreit und suchen nach
Gras, das hier aus den Felsspalten herauswächst.

Feng ist wieder eingeschlafen. Er atmet tief und ru-
hig. Kein Angsttraum erschreckt ihn. Ja, er schläft so fest,
dass es Mühe kostet, ihn aufzuwecken.

»Komm, wir gehen weiter! Wach endlich auf!«
Recht unlustig schließt er sich der Karawane an. Gern

wäre er in der sicheren Höhle geblieben, wo keine Fein-
de ihn aus der Luft sehen und kein Flugzeug ihn finden
kann. Schon eine Stunde später sieht es so aus, als hät-
ten sie überhaupt nicht geruht. Die Sonne hat noch nicht
viel von ihrer Kraft verloren, die Wege sind staubig und
die kleinen Kinder lassen sich nur mit Mühe weiter-
schleppen, dauernd hängen sie an den Jacken ihrer El-
tern. Die ganz Kleinen werden getragen.

Feng hat auch ein schmächtiges Kerlchen auf seinen
Schultern. Das Kind hält sich an Fengs Zopf fest. Wenn
er bei unvorhersehbaren Bewegungen Angst hat, her-
unter zu fallen, greift er wohl auch ein wenig heftig zu.
Der kleine Liu hat keine Eltern mehr und seine Schwes-
ter hat ihn auf die lange Reise nach Tschonang mitge-
nommen. Nach einer halben Stunde ließ er sich auf die
Erde fallen und weigerte sich, weiter zu gehen. Feng
hatte Mitleid und setzte ihn mit einem Schwung auf die
Schultern und da saß Liu nun »hoch und trocken«. Sei-
ne Müdigkeit war bald vergessen.
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Allmählich wird es erträglicher mit der Sonnenglut.
Der feurige Ball hat seinen Weg gemacht und wird bald
hinter den westlichen Bergspitzen verschwinden. Vor
dem Dunkelwerden muss ein Platz zum Übernachten
gefunden werden. Das ist hier im Bergland kein Problem
und schon bald lodern überall Feuer auf. Nachdem sie
warme Hirse und heißen Tee getrunken haben, werden
die kleinen Kinder in ihre Decken gerollt. Liu schläft
schon und Feng hat seine Decke dicht neben dem Klei-
nen ausgebreitet. Aber einschlafen kann er nicht. Sein
schmerzlicher Verlust tritt ihm in voller Stärke vor die
Seele. Den ganzen Tag war er wie betäubt im Trupp der
Flüchtlinge mitgelaufen. Und so fest er heute Mittag ge-
schlafen hat, so wach ist er jetzt. Draußen vor der Höh-
le, in der ungefähr dreißig Leidensgenossen eine Schlaf-
stelle gesucht haben, brennt ein großes Feuer. Zwei Män-
ner sorgen dafür, dass es nicht ausgeht. Sie reden leise
miteinander. Er kann nicht verstehen, was sie sagen. In
seinen Augen brennen Tränen. Warum sind die Him-
melsgeister nur so zornig auf ihn? Er hat doch nie ver-
gessen, Weihrauch zu opfern und seine Ahnen hat er
stets verehrt. Warum ist Buddha so böse auf ihn?

Wieder sieht er das große Grab vor sich, in dem alle
beerdigt wurden. Jetzt kann er seinem Vater zum fünf-
zigsten Geburtstag keinen Sarg schenken, in den er spä-
ter gelegt wird, wenn er gestorben ist. Er wird auch kei-
nen weisen Mann einladen, damit er ihn fragen kann,
wann die richtige Zeit für die Beerdigung ist. Nein, sein
Vater ist beerdigt worden wie ein kleiner Junge, ohne
Sarg. Feng dreht sich von einer Seite auf die andere. Er
beißt sich in die Hand aus Angst, jemand könnte mer-
ken, dass er weint. Das darf man nicht mehr, wenn man
fast dreizehn ist! Mutter und Tsu-schen und all die an-
deren Männer und Frauen und Kinder! Er sieht alles wie-
der vor sich, das Schreckliche, was zu sehen war, als er
unter dem Deckenhaufen hervorguckte. Und die lange
Reihe von Toten, die man zur Beerdigung bereitgelegt
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hatte. Alle versuchten, ihre Väter, Mütter oder Kinder
wieder zu finden. Einige schrien ganz laut, andere lie-
fen tonlos still umher und machten ein Gesicht, als merk-
ten und fühlten sie gar nichts. Er hatte Vater nicht fin-
den können. Völlig verstümmelte Menschen, die nie-
mand mehr erkennen konnte, hatten die Rettungstrupps
sofort begraben. Aber Mutter und Tsu-schen hat er ge-
funden! Eigenartig, Mutter hatte nur eine kleine Wunde
über ihren Augen und Tsu-schen schien zu schlafen.

»Das ist meine Mutter und das ist mein kleiner Bru-
der«, hatte er zu dem Mann gesagt, der die Namen aller
bei der Bombardierung Getöteten aufschrieb.

»Hattest du noch einen Vater?«, wollte der Mann wis-
sen.

Er konnte nur nicken.
»Ist er hier nicht dabei?«
Und wieder konnte er nichts sagen. Er hatte nur kurz

den Kopf geschüttelt.
»Hattest du noch mehr Brüder und Schwestern?«
Und zum zweiten Mal schüttelte er nur den Kopf.
Feng dreht sich wieder um. Könnte er doch bloß schla-

fen, dann würde er für ein paar Stunden alles verges-
sen. Wo sind sie nun? Wann werden sie auf die Erde zu-
rückkommen und wie? Wird er sie erkennen? Er wird
sich ein hübsches Stück Holz suchen und ihre Namen
hineinschnitzen und immer bei sich tragen. Vater hatte
ihm doch immer eingeschärft: »Mein Sohn, vergiss nie,
deine Ahnen zu verehren!«

Ja, das wird er tun. Er wird … Feng ist eingeschlafen.
Und neben ihm, ein wenig an ihn gelehnt, liegt Liu. Ar-
mes Kerlchen, noch keine drei Jahre alt, und ohne Vater
und ohne Mutter.

Es ist einen ganzen Tag später. Die Flüchtlinge aus
Schang-Hé sind schon einige Stunden unterwegs. Kurz
nach Mittag können sie Lei Tschung erreichen. Dort wer-
den sie übernachten und etwas zum Essen kaufen.
Glücklicherweise ist es nicht so warm wie gestern. Di-
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cke Wolken ziehen über den Himmel, die das grelle Son-
nenlicht oftmals abschirmen. Feng hat heute wieder Liu
und seiner Schwester Gesellschaft geleistet. Der Kleine
hat schon wieder fast eine Stunde auf Fengs Schultern
gesessen, aber jetzt läuft er mit seinen kurzen Beinchen
tapfer mit.

»Da liegt Lei Tschung«, sagt ein Mann.
Feng blickt in die angewiesene Richtung. Unter einer

überhängenden Felsplatte sieht er einige Häuschen.
»Das ist aber nicht groß«, sagt er. »Können wir da alle

übernachten?« »Das wird wohl gehen«, meint der Mann
ganz ruhig. »Es ist schönes Wetter. Da können wir drau-
ßen schlafen.«

Wie die Gruppe an dem Tempelchen vorbei läuft, ste-
hen die beiden Priester draußen. Sie rufen etwas; aber
niemand antwortet ihnen. Der Weg ist arg steil und alle
sind sie müde. Feng wendet sich nur kurz nach den bei-
den ganz in Gelb gekleideten Männern um. Am Berg-
hang steht das Korn goldgelb und glänzend und der Mais
bewegt sich sacht im Wind. Einige Ziegen heben den
Kopf und blicken erstaunt auf die Flüchtlinge, die müh-
sam den schmalen Pfad empor klettern. Die Hühner, die
mit ihren harten Krallen im Boden scharren, machen
lange Hälse, hinter den schwitzenden Männern, Frauen
und Kindern her. Und vor dem Tempelchen stehen die
beiden Priester und fragen sich, was all die vielen Men-
schen in ihrem winzigen Dorf suchen. Sie blicken ihnen
nach, bis die Letzten im Dorftor verschwunden sind.

In Lei Tschung werden die Flüchtlinge freundlich auf-
genommen. Die Bewohner sorgen für Essen und Trin-
ken und einen Schlafplatz für die Frauen, Mädchen und
Kinder. Die Männer und die großen Jungen rollen sich
draußen in ihre Decken. Endlich in Sicherheit!

Das Dorf, das so sicher im weiten Bergland versteckt
liegt, ist jetzt übervoll. An einem solchen einsamen Ort
wird der Krieg sicher vorübergehen. Wer sollte sich für
die Hand voll Häuser und deren Bewohner interessie-
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ren? Was gäbe es in dem Tempelchen unten am Weg
schon zu holen? Und doch …

6
ine bis an die Zähne bewaffnete Einheit japanischer
Soldaten folgt unter Leitung eines Offiziers dem

Maultierpfad, der sich in östlicher Richtung durch das
Bergland windet. Sie hat den Auftrag, chinesische Wider-
standskämpfer aufzuspüren und zu vernichten. Das ist
kein leichtes Unternehmen, denn diese Chinesen kämp-
fen wie Löwen. Allerdings gibt es Verräter unter den Bau-
ern, die überall zerstreut in den Dörfern wohnen und die
Wege besser als alle anderen kennen, diese dienen den
Japanern als Führer. Anders wäre es ihnen unmöglich,
die versteckten Widerständler aufzuspüren. Auch im
Reich der Mitte gibt es Menschen, die für Geld ihre Lands-
leute verraten und es mit dem Feind halten. Wehe dem
Dorf, das einen chinesischen Soldaten beherbergt oder
das gar Widerstand leistet. Nach kurzem Gefecht, das
meistens von den Japanern gewonnen wird, werden
dann alle Bewohner umgebracht und was irgend Wert
hat, wird geraubt. Weder aufseiten der Japaner noch der
Chinesen gibt es irgendein Pardon. Das Ziel der japani-
schen Soldaten ist Lei Tschung, wo sich, vagen Gerüch-
ten zufolge, ein Guerillaführer versteckt halten soll. Ein
magerer Chinese zeigt ihnen den Weg. Er rechnet auf eine
fette Belohnung und ist zu jedem Dienst bereit. Nach
zwei, drei Tagereisen, dann werden sie das Dorf erreicht
haben.

Es ist Abend und Feng hört still den Männern zu, die eif-
rig miteinander diskutieren. Ein kleiner Mann ist ihr Über-
setzer. Er spricht nicht nur den Bergdialekt aus der Umge-
bung von Lei Tschung, sondern auch den von Schang-Hé.

E
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»Ihr könnt hier nicht bleiben«, sagt er. »Hört zu, ich
habe einen Plan. Ich bin kein Einwohner dieses Dorfes,
besuche es aber regelmäßig vier- oder fünfmal im Jahr.
Ich bin ein Kaufmann und kenne die Wege rings umher.
Ihr seid zu viele und das fällt auf. Überall streifen japani-
sche Soldaten herum und ihr solltet nicht meinen, dass
man euch in Ruhe lässt. Ihr seid eures Lebens nicht einen
Augenblick sicher; denn sie hassen alles, was chinesisch
ist. Im günstigsten Fall rauben sie euch, was ihr noch bei
euch habt; aber in neun von zehn Fällen schießen sie alle
ohne Gnade tot. Ich würde euch raten, euch in Dreier-
gruppen zu teilen, die dann nacheinander in stündlichem
Abstand weiterziehen. Folgt zunächst dem Maultierpfad,
der nach Osten führt. Der teilt sich nach einigen Kilome-
tern. Nehmt den südlichen Weg. Der bringt euch in ein
Gebiet, wo nahezu niemand wohnt. Ich glaube, es gibt
keine Karte, auf der er verzeichnet ist. Passt gut auf klei-
ne japanische Erkundungstrupps auf, die durch das
Gebirge patrouillieren. Blickt nicht nur nach vorn und
zu den Seiten, vergesst auch nicht, nach oben zu schau-
en. Ihre Flugzeuge kommen immer mit der Sonne! Meist
sieht man sie, wenn es zu spät ist. Je weiter ihr nach Sü-
den vordringt, um so weniger Gefahr droht euch.«

Linnang, so heißt der kleine Kaufmann, blickt von ei-
nem zum anderen. »Es ist noch etwas, was ich euch sa-
gen muss. Die Männer und Jungen sollten lieber ihren
Zopf abschneiden. Der Feind findet ein teuflisches Ver-
gnügen daran, seine Gefangenen an ihren Zöpfen auf-
zuhängen und sie so eines schrecklichen Todes sterben
zu lassen. Habt ihr noch Fragen? Sagt sie ruhig, wenn
ich kann, werde ich sie beantworten.«

Da bricht ein Stimmengewirr los. Jeder findet, das sei
ein guter Plan. Ja, das werden sie tun und gleich die Ge-
sellschaft in Dreiergruppen teilen. Feng ist leise wegge-
gangen, weil er sich fürchtet, in die erste Gruppe einge-
teilt zu werden. Zu gern würde er noch einige Tage in
Lei Tschung bleiben.
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Es ist zwei Tage später. Morgen wird die letzte Gruppe
abziehen. Linnang, der kleine Evangelist, steht mit Feng
vor dem kleinen Tempelchen.

»Sieh, Feng, Buddha ist nichts. Buddha ist ein Bild aus
Stein, das Menschen gemacht haben. Seine Augen fun-
keln zwar; aber er ist doch stockblind. Er hat Füße und
Hände und kann doch weder laufen noch etwas anfas-
sen.«

Mit angsterfüllten Augen starrt Feng auf das steife,
leblose Bild des Buddha. Wie konnte Linnang es wagen,
so etwas laut auszusprechen! Die zwei Tage, die er in Lei
Tschung zugebracht hat, ist er stets in der Nähe des Maul-
tiertreibers gewesen. Am ersten Abend hatte er ihm mit
offenem Mund gelauscht. Wie schön konnte dieser Mann
erzählen! So etwas hatte er noch nie gehört. Das war viel
besser als bei den alten Männern in Schang-Hé!

»Ich bin Christ«, hatte Linnang an dem Abend gesagt.
»Mein Gott hat mir befohlen, jedem, dem ich begegne,
von Ihm zu sagen.«

Und das hat er getan und zwar auf eine Weise, dass
man einfach zuhören musste! Feng hatte sich an dem
Abend dicht neben Linnang in seine Decke gerollt. Bei
diesem Mann möchte er gern bleiben. Nicht allein we-
gen der schönen Geschichten, sondern weil er auch in
Linnangs Nähe seinen großen Kummer weniger spürt.
Wie kommt das nur? Darauf kann er sich keine Antwort
geben. Er hat Linnang alles erzählt, von Vater und Mut-
ter und Tsu-Schen, von den Angstträumen, die er hat
und von den Fragen nach dem Warum.

Linnang schläft schon längst; aber Feng ist noch hell-
wach. Der kleine Maultiertreiber hatte von einem leben-
digen Gott erzählt! Von einem Gott, der alles weiß und
alles sieht! Der auch weiß, wenn die Menschen Kummer
und Ängste haben. Bevor er schlafen ging hatte er ge-
sagt: »Er kennt auch deinen Kummer, Feng. Morgen ge-
hen wir beide zum Tempel. Dann werde ich dir zeigen,
dass Buddha nichts kann, nichts weiß und dir nicht hilft.«
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Und nun stehen sie zusammen vor den offenen Tü-
ren des Tempelchens. Die beiden Priester sind auf ihrem
Acker ein Stückchen weiter oben und machen sich da
zu schaffen. Mit ängstlichem, klopfendem Herzen blickt
Feng in die roten, feurigen Augen des Buddha, die ihm
unheimlich dunkel entgegen funkeln. Der sanfte Schein
der Öllampen lässt die Augen leuchten und macht alles
noch unheimlicher und Furcht erregender.

Plötzlich ein Schrei! Einer der Priester kommt mit
angstverzerrtem Gesicht auf sie zu und zeigt ins Tal. So-
fort reißt er das Horn von einem Haken, auf dem er wäh-
rend seiner Gottesdienste und bei Gefahr bläst. Er stößt
mit aller Macht hinein: »Aufpassen! Große Gefahr!«

Tief unten sieht man kleine Gestalten, die wegen der
sandfarbenen Kleidung kaum von der Umgebung zu un-
terscheiden sind. Sie kommen den gewundenen Pfad
hinauf.

Japaner! Zuckt es durch Linnang hin und mit einem
Ruck zieht er Feng in den Tempel hinein.

»Hier hinter!« Dann stößt er den zu Tode erschrocke-
nen Jungen in eine dunkle Nische hinter dem Buddha-
bild.

»Nein!«, schreit Feng in schrecklicher Angst. »Buddha
wird …!«

»Still!«, zischt der Maultiertreiber. »Buddha tut gar
nichts!«

Zusammen hocken sie hinter dem Bild. Fengs Herz
schlägt, als wolle es ihm aus dem Leibe springen. Der
kalte Schweiß bricht ihm aus. O weh, Buddhas Rache
wird schrecklich sein!

In Lei Tschung herrscht unbeschreibliche Verwirrung.
Der Klang des Horns hat Einwohner und Flüchtlinge
gleichermaßen aufgeschreckt und ängstlich erwarten sie
hinter den eilig geschlossenen Toren, was nun kommen
wird. Ein Schuss fällt und der Klang des Horns ver-
stummt abrupt. Mit den Gewehren im Anschlag rennen
die Soldaten an dem Tempelchen vorbei. In Todesangst
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klammert sich Feng an Linnang, der sonderbar gefasst
abwartet, was nun geschieht. Ohne den Willen seines
himmlischen Vaters wird kein Haar von seinem Haupte
fallen, weiß der kleine Evangelist.

»Pst, sitz still, beweg’ dich nicht«, flüstert er. »Da kom-
men sie.«

Sie hören die schnellen Schritte der Japaner, die an-
scheinend mühelos den Weg nach Lei Tschung hinauf-
rennen. Sie lauschen auf die dröhnenden Schläge ge-
gen das hölzerne Tor, auf das Geschrei des Offiziers, der
offenbar befiehlt, das Tor einzuschlagen. Nach dem gro-
ßen Tumult und nach den vielen Fußstapfen zu vermu-
ten sind nicht nur die Soldaten zurückgekommen, son-
dern viel mehr Menschen sind unterwegs. Die Angrei-
fer jagen alle Menschen aus Lei Tschung hinaus. Bei dem
Tempelchen angekommen, kommandiert der Offizier:
»Drei Mann durchsuchen gründlich das Gebäude!« Er
ist wütend, dass er den eigentlich Gesuchten nicht ge-
funden hat.

Die Soldaten treiben ihre Gefangenen unbarmherzig
fort. Wer nicht schnell genug läuft, wird mit dem Ge-
wehrkolben zur Eile angetrieben. Wie viele werden die
vor ihnen liegende Reise überleben? Was wird aus den
kleinen Kindern und den alten Menschen? Wer soll Liu
tragen?

Vor dem Tempelchen beraten sich die Soldaten. Kei-
ner will als Erster hineingehen. So beschließen sie zu-
nächst, die Umgebung zu durchsuchen. Das Einzige, was
sie finden, ist Wang, der Priester. Er hatte sich hinter Fels-
blöcken versteckt, aber sein gelber Mantel hatte ihn ver-
raten. Sie binden ihm Hände und Füße und lassen ihn
vorläufig da liegen, wo sie ihn gefesselt haben. Zögernd
gehen nun zwei von ihnen in das Tempelchen hinein.
Die Öllampen mit ihren schwachen Flammen werfen
wundersame Schatten an die Wände. Einer der Solda-
ten schaltet eine Taschenlampe an und leuchtet in die
dunklen Ecken und Winkel. Sein Kamerad hat den Fin-
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ger am Drücker seiner Waffe. Wenn auch nur die kleins-
te Gefahr droht, wird er keinen Augenblick zögern zu
schießen. Langsam nähert sich der Lichtstrahl der Ni-
sche mit dem Buddhabild. Wie das Lampenlicht über
Buddhas Gesicht streicht, schießen rote Blitze aus des-
sen Augen. Das Licht zittert ein wenig und der Soldat,
der das Gewehr im Anschlag hält, drückt die Waffe so
heftig, dass seine Fingerknochen schmerzen. Wie hyp-
notisiert blicken sie in das feiste, weiße Gesicht des Göt-
zen, dessen Augen wild und rot funkeln.

»Ach … da ist keiner«, flüstert der Mann mit der Lam-
pe kurz. »La … lass uns weggeh’n.«

»Leuchte noch eben in die Nische!«, rät der andere.
Flüchtig lässt der Soldat sein Licht über das Bild glei-

ten. Der Lichtstrahl zittert über Fengs bloße Beine, über
seine verschlissenen Sandalen, gleitet zurück über die
gekreuzten Beine Buddhas, bleibt eben dort stehen und
verlischt. Das ist zu viel für den Mann mit dem Gewehr.
Er dreht sich um und stürzt aus dem Tempelchen hin-
aus. Der andere versucht, die Lampe wieder in Gang zu
bringen, aber vergebens. Mit mindestens der gleichen
Hast verlässt nun auch dieser tapfere Soldat aus dem
»Land der aufgehenden Sonne« das Gebäude. Draußen
atmet er tief durch.

»Lass den Kommandanten das elende Tempelchen
selbst durchsuchen, komm, wir gehen«, brummt er.

Wie sie schon ganz unten den Weg einschlagen, den
ihre Kameraden genommen haben, fällt ihnen plötzlich
der Mann in dem gelben Gewand ein. Sie sehen sich kurz
an. »Weiter!«, sagt der Mann, der draußen Wache gehal-
ten hatte. »Wir haben nichts gefunden.«

Still, mit angehaltenem Atem haben Linnang und
Feng die beiden Soldaten hereinkommen gehört. Dem
Jungen ist die aller größte Angst vor Buddha vergangen.
Verwundert hat er auf das kurze Gebet gelauscht, das
Linnang zu Gott emporsandte: »Herr, schlage sie mit
Blindheit!«
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Er konnte sich nicht vorstellen, was der kleine Maul-
tiertreiber damit meinte; aber er spürte deutlich die gro-
ße Ruhe, die von ihm ausging. Das nahm ihm ein wenig
von seiner Angst. Wie der Japaner das Licht anknipst,
schmiegt er sich unwillkürlich noch näher an Linnang.
Wie nun der Lichtstrahl eine Ecke ihres Verstecks erreicht,
schließt Feng die Augen ganz fest. Er weiß wohl, dass
das nichts hilft; aber er hat doch ein wenig das Gefühl,
so könne das Licht ihn nicht verraten! Er fühlt Linnangs
Hand seinen Kopf berühren: »Ruhig bleiben, Feng«, sagt
sie ihm. Und Gott erhört das Gebet des kleinen Evange-
listen! Der Soldat nimmt die Sandalen des Jungen nicht
wahr und kurz danach hören sie erst den einen, dann
den anderen Japaner hinauslaufen.

Linnang wartet lange, nach Fengs Meinung viel zu
lange, bevor er vorsichtig aus seiner Nische kriecht und
zur Tür geht. »Komm man, Feng, sie sind weg.«

Mit klopfendem Herzen windet sich Feng hinter dem
Bild hervor, das gefühllos vor sich hinstarrt und keine
Bewegung macht. Im Vorbeigehen streift Fengs Bein das
Knie des Götzen. Erschrocken fährt er zusammen; aber
es geschieht nichts. Draußen, im hellen Sonnenlicht, blin-
zelt er mit seinen Augen. Scheu blickt er sich nach der
Gestalt des erschossenen Priesters um. Wie sie den Weg
zum Dörfchen hinauf wollen, hören sie eine menschli-
che Stimme, aber sehen können sie nichts.

»Hier bleiben, ich sehe eben nach.«
Mit weichen Knien und pochendem Herzen blickt

Feng Linnang nach. Der läuft ein Stückchen zurück und
ruft: »Wer ist da?«

»Ich, Wang, der Priester«, tönt es durch das Gesträuch.
Linnang bückt sich und biegt die Äste ein wenig aus-

einander. Und da sieht er ihn liegen, an Händen und
Füßen gebunden. Schnell zieht er sein Messer und mit
wenigen Schnitten befreit er den Mann in seinem ver-
blichenen gelben Mantel.

Feng geht auf die beiden zu. Er lacht vor Erleichte-
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rung. Und Wang erzählt, wie ihn die Soldaten zwischen
den Felsbrocken fanden und ihn fesselten, um dann in
das Tempelchen zu gehen. »Ich hörte sie nach unten ge-
hen und hielt mich so ruhig wie möglich. Sie haben mich
sicher vergessen, sonst wären sie wiedergekommen. Wo
ist Lin?«, fragt er. »Ich hörte einen Schuss und plötzlich
brach der Ton des Hornes ab. Ist … ist er …?«

Linnang nickt: »Ja, er lebt nicht mehr.«
»Wo liegt er?«
»An der Stelle, wo er das Horn blies.«
Wang geht mit hängendem Kopf hin. Still betrachtet

er seinen Freund. Er stellt sich die Frage, warum Linü
sterben musste und er leben darf. Es ist, als ob Linnang
Wangs Gedanken errät.

»Gott hat dich noch verschont, Wang. Er wollte dei-
nen Tod noch nicht. Er will, dass du Buddha den Rü-
cken kehrst und den wahren Gott kennen lernst. Komm,
wollen wir zuerst deinen Freund begraben?«

Er wendet sich zu Feng um, der den Weg nach Lei
Tschung ein wenig vorausgelaufen ist.

»Warte eben!«, ruft er. »Du darfst nicht allein da hin-
eingehen. Wang und ich werden erst Linü begraben.
Wenn wir fertig sind, gehen wir mit dir.«

Feng setzt sich auf einen großen Stein. Er kann nicht
sehen, was die beiden Männer tun, er will auch lieber
nicht dabei sein. Es erinnert ihn zu stark an die andere
Beerdigung. Und wieder kommen ihm die Tränen über
den noch so frischen Schmerz. Er ist jetzt heftiger und
unerträglicher als in der Höhle, in der sie die erste Nacht
auf ihrer Flucht verbrachten. Warum musste ihm das ge-
schehen? Warum hat Buddha das nicht verhindert?

»Buddha ist nichts.«
Erschreckt blickt Feng auf. Wer hatte das gesagt?

Linnang? Wohl kaum, der sucht zusammen mit Wang
eine Stelle, wo sie Linü begraben können. Mit dem Är-
mel seines Kittels wischt er die Tränen weg und steht
auf. Was hat Linnang noch von Buddha gesagt? Er hat
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Beine und kann nicht gehen, Hände und kann nichts
anfassen. Er hat Augen und kann nicht sehen. Buddha
ist nichts! Er blickt auf das Tempelchen, das wohl zehn,
zwölf Meter unterhalb von ihm steht. Da sitzt Buddha
mit seinen Rubinaugen, die feurige Funken versprühen,
wenn Licht darein fällt. Aber geholfen hat er ihnen nicht,
als die Soldaten so nahe waren. Da hat Linnang zu sei-
nem Gott gebetet, Er möge die Soldaten mit Blindheit
schlagen. Und als das Licht der Taschenlampe auf seine
Füße fiel, sah ihn der Soldat nicht. Feng hält den Atem
an. Jetzt versteht er! Das war es, was Linnang gemeint
hat! Der Soldat war nicht richtig blind, sondern der Gott,
von dem Linnang so schön erzählen kann, sorgte dafür,
dass der Soldat Fengs Beine nicht sehen konnte! Das also
bedeutet »Blindheit«! Feng vergisst für einen Augenblick
seinen Kummer. Ein unbeschreibliches Gefühl erfüllt sein
Herz, und ein Verlangen, auch so einer wie Linnang zu
werden, überwältigt ihn für einen Augenblick. Linnang
hatte keine Angst, er vertraute auf seinen Gott!

Feng setzt sich wieder auf den Stein und stützt den
Kopf in seine Hände. Er hatte Angst, schreckliche Angst
hinter dem Buddhabild! Wie war das möglich? Buddha
konnte man sehen und den Gott von Linnang nicht! Und
doch hat sein Gott sie beide gerettet und gemacht, dass
der Soldat sie nicht sah!

»Schläfst du, Feng?«
Erschrocken springt der Junge auf. »Ne … Nein,

ich …«, stottert er. Und dann, schnell, als sei er bange, es
gleich nicht mehr zu wagen: »Wie kann der Herr des
Himmels, der dein Gott ist, hören, was du bittest?«

»Was meinst du genau damit, Feng?«, fragt der Maul-
tiertreiber freundlich.

»Na, du batest doch, Er möge den Soldaten mit Blind-
heit schlagen. Ich verstand das nicht, jetzt aber wohl.
Der Soldat war nicht richtig blind; aber konnte nicht se-
hen, dass wir da waren. War dein Gott denn auch in dem
Tempel?«
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»Ja, Feng. Er ist überall; Er sieht alles und hört alles!«
Er schweigt einen Augenblick. Wang blickt von einem

zum anderen. Er versteht jetzt gar nichts mehr.
»Sollen wir jetzt erst nach Lei Tschung gehen und se-

hen, ob da vielleicht noch einer übrig geblieben ist? Ich
glaube es kaum; denn die Soldaten werden alles genau
durchsucht haben.«

Sie gucken in alle Häuser und in die Herberge. Hier
und da liegen ein aufgeschlitzter Sack Hirse und einige
zerbrochene Reisschüsseln. Nein, viel haben sie nicht
mitgenommen. Ihnen ging es offenbar nicht um Raub
und Plünderung.

»Warum haben sie bloß die Menschen mitgenommen?
Von denen haben sie doch mehr Mühe als Vorteile«, fragt
Linnang und sieht Wang dabei an. Er zeigt auf den leeren
Stall. »Meine Tiere haben sie mir auch weggenommen.«

Wang, der noch nichts gesagt hat, räuspert sich: »Ich
bleibe«, sagt er.

»Ich habe hier meinen Dienst zu tun, Linnang.«
»Aber jetzt kommt doch niemand mehr, um Buddha

Weihrauch zu opfern!«, meint Feng.
»Nein, aber ich muss dafür sorgen, dass die Öllam-

pen brennen, wenn die Menschen von Lei Tschung zu-
rückkehren und das werden sie gewiss tun! Dann sind
sie froh, dass ich da bin und ihnen, wie gewohnt, Rat
geben kann. Essen ist für mich genug vorhanden; auf
den Feldern stehen Hirse und Mais, die fast reif sind.
Dass der Feind noch einmal kommt, glaube ich nicht.
Was sollte er hier suchen? Und was du, Linnang, von
den Menschen sagtest, die sie verschleppt haben – sie
werden sie sicher freilassen. Vielleicht kehren sie noch
in dieser Woche zurück. Linnang, du solltest nicht über-
stürzt wegziehen. Heute Nacht musst du bestimmt noch
hier bleiben. Die Sonne hat noch nicht ihren höchsten
Punkt erreicht; du hast nun Zeit, zu überlegen, was du
für deine Reise in den Süden mitnehmen willst. Und
vielleicht magst du uns heute Abend wieder eine Ge-
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schichte aus dem Buch erzählen, das nicht lügen kann.«
Linnang blickt den Buddhapriester an. »Ist das wirk-

lich deine Meinung, Wang? Glaubst du wirklich, dass in
Gottes Wort keine Lügen stehen?«

Wang zuckt mit den Schultern. »Du sagst es jedes-
mal, wenn du mit dem Erzählen anfängst. Dann muss
es ja wohl wahr sein; denn du bist ein ehrlicher Mann.
Komm, lasst uns an die Arbeit gehen. Du denkst über
das nach, was du mitnehmen willst und ich begebe mich
in das Buddha-Heiligtum.«

Linnang blickt dem Priester nach, wie er durch das
Tor hinausläuft. »O Gott, gib mir heute Abend Weisheit,
damit ich die Geschichte erzähle, die Wang hören muss,
damit er an die Wahrheit Deines Wortes glauben kann.
Lass Deinen Geist mich belehren«, bittet er still für sich.

7
Über den Weg, den Linnang den ersten beiden Grup-

pen der Flüchtlinge aus Schang-Hé gezeigt hatte,
laufen ein Mann und ein Junge von etwa zwölf Jahren.
Sie tragen wie die Kulis jeder einen Stock auf ihren Schul-
tern, an dessen beiden Enden jeweils ein Sack fest ge-
bunden ist. Die Säcke wippen bei jedem Schritt auf und
nieder. Der Junge hat Mühe, die Säcke im Gleichgewicht
zu halten.

»Du musst geradeaus laufen, Feng, und nicht so gro-
ße, dafür aber gleichmäßige Schritte machen. Guck so.«

Der Mann macht ihm noch einmal vor, wie er sich zu
bewegen hat, damit die Stockenden möglichst wenig
schwingen.

Feng folgt den Anweisungen seines Genossen so gut
er kann. Und weil er von schneller Auffassungsgabe ist,
gleicht sein Gang schon bei der Weggabelung dem eines
richtigen Kuli, der sein Korn, ein ganzes Pikul1, mit ei-
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nem Joch durch die Berge trägt. Getreide kann man näm-
lich nicht mit Maultieren transportieren. Es nimmt dann
einen eigenartigen Geruch an und ist für menschliche
Ernährung nicht mehr zu verwenden. »Wie weit ist es
noch bis zur Weggabelung, Linnang?«, fragt Feng.

»Noch ein paar Meilen, schätze ich.«
Schon früh am Morgen waren sie aufgebrochen, doch

zuvor hatte Linnang Fengs langen Zopf abgeschnitten.
Sie haben sich von Wang verabschiedet, der ihnen

wieder versicherte, die Einwohner von Lei Tschung
würden bald zurückkommen. »Ich werde nicht lange
allein sein«, waren seine letzten Worte.

»Da ist er, Feng«, Linnang weist nach vorn.
Sie schlagen den südwärts führenden Weg ein und

schon bald haben sie die Gabelung hinter sich gelassen.
Sie laufen jetzt durch eine Gegend, in der fast niemand
wohnt. Von den Flüchtlingen ist keine Spur zu entde-
cken. Der Maultiertreiber scheint jeden Pfad, jede Höh-
le, ja, jeden Strauch zu kennen. In der Herberge von Lei
Tschung hatte er eine große Menge Tierdung in einen
Sack gefüllt, den er sich über die Schulter gehängt hat.

»Wozu ist das?«, hat Feng gefragt.
»Wir kommen in Gegenden, in denen wenig Holz zu

finden ist, mein Junge. Wie sollen wir da unsere Hirse
kochen? Tierdung brennt gut und lange und wärmt
mehr als Holz. Wir müssen mit allem rechnen.«

Sie laufen stundenlang, ohne einen Menschen oder
ein Haus zu treffen. Was für eine Einsamkeit und Öd-
nis! Die Pfade sind oft so schmal, dass sie nicht neben-
einanderher gehen können. Tiefe Abgründe und steile
Schluchten begleiten ihren Weg. Feng wundert sich über
den kleinen Maultiertreiber, der überall ohne Zögern den
Weg weiß. »Bist du hier auch schon mal gewesen,
Linnang?«, fragt er, wie Linnang vor einer Höhle anhält,
in der sie die Nacht verbringen wollen.

1 ein ostasiatisches Maß für eine menschliche Traglast
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»Ja, ich durchstreife seit dreißig Jahren diese Provinz.
Man muss die richtigen Wege suchen, indem man sich
nach überallhin umblickt. Dann fallen einem die richti-
gen Wege von selbst ins Auge. Die meisten Menschen
gucken immer nur direkt auf ihre Füße, dann kommen
sie entweder nie oder mit viel Verspätung ans Ziel. Da,
rechts vor dir siehst du einen Weg. Der führt in den Sü-
den. Den müssen wir einschlagen. Halt ihn fest im Auge
und du wirst dich nicht verlaufen. Nun wollen wir erst
unser Essen kochen und die Decken für die Nacht aus-
breiten. Du kannst Wasser für die Hirse holen. Noch kei-
ne zwanzig Meter von hier ist ein Felsen, aus dem zu
jeder Jahreszeit frisches Wasser fließt. Ja, in der Richtung,
Feng!«

Feng hat die Quelle schnell gefunden. Er stellt den
Kessel unter das Rinnsal und setzt sich ruhig daneben.
Je länger er mit Linnang zusammen ist, um so mehr hält
er von ihm. – Die Felsen werfen lange Schatten, nicht
mehr lange und die Sonne verschwindet hinter den Ber-
gen und dann kommt die Nacht sehr schnell. O, der
Kessel läuft über! Er nimmt ihn und bringt ihn in die
Höhle, wo Linnang dabei ist, zwischen drei Steinen aus
der Höhle ein Feuer zu entfachen. Eine Hand voll dür-
rer Zweige, von einem vertrockneten Strauch abgeschnit-
ten, fangen schnell Feuer. Gleich danach wirft Linnang
einige Stücke von dem Dung darauf und schnell ver-
breitet sich eine behagliche Wärme in ihrem Nachtlager.
Er gießt aus dem Kessel Wasser in einen großen beruß-
ten eisernen Topf und wirft einige Hände voll Hirse hin-
ein.

»Hole am Besten gleich noch einen Kessel Wasser,
Feng!«

Das Essen schmeckt beiden und nach dem Schüssel-
chen Tee kommt das Schönste vom Tage: Linnang fängt
an zu erzählen. Feng schlürft die letzten Tropfen aus sei-
ner Schüssel, putzt sie mit dem Ärmel seiner Jacke sau-
ber und setzt sich hin, um zuzuhören.
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»Erst will ich von der großen Trockenheit erzählen,
Feng. Vielleicht hast du davon schon gehört; aber ich
habe sie selbst mitgemacht.«

»Erzählst du nichts von dem Sohn Gottes?«, will Feng
wissen.

»Natürlich werde ich dir von Ihm erzählen. Es war
Seine Hand, die mich beschützt hat, selbst als ich noch
gar nichts von Ihm gehört hatte.«

Linnang wirft noch einige Stückchen Mist aufs Feuer,
dann schiebt er mit dem Fuß einige Steine beiseite, da-
mit er bequem sitzen kann.

»Sehr weit von hier entspringt auf einem sehr hohen
Berg ein Fluss«, beginnt er, »der ist wohl siebenhundert
Kilometer lang. Der Fluss heißt Wei-Ho. An manchen
Stellen ist er sehr breit, wohl eineinhalb Kilometer. Er
fließt an der großen Stadt Xian entlang. Und mündet
schließlich in den Hwang-Ho, den Gelben Fluss. Im Wei-
Ho sind viele Stromschnellen und hohe Wasserfälle; aber
kurz vor der Mündung in den Hwang-Ho sind die Ufer
flach und mit Schilf bewachsen. Es ist schon lange her,
ich war noch ein Junge von zwölf Jahren, ist dieser mäch-
tige Strom ausgetrocknet. Was blieb, war ein schlammi-
ges Rinnsal. Ich wohnte mit meinen Eltern, zwei älteren
Brüdern und meiner Schwester vor den Toren von Tsing-
Lian, einer Stadt, die drei Tagereisen vom Wei-Ho ent-
fernt liegt. Das Frühjahr war vorüber und an den Berg-
hängen und auf den Hochebenen wuchsen Hirse, Wei-
zen und Gerste. Es war ein schönes Frühjahr gewesen,
fruchtbarer Regen war genug gefallen; und in den Tem-
peln von Tsing-Lian hatten die Bauern als Dank den Re-
gengeistern Tausende von Räucherstäbchen abgebrannt,
weil sie ihnen so gnädig waren. Auch in dem Tempel-
chen, das bei unserem Hause lag, roch es tagelang nach
Weihrauch.

Jeder hatte hart gearbeitet, ich auch, zusammen mit
meinem Vater und meinen beiden älteren Brüdern. Vor
unserem Hausgötzen brannten wir jeden Abend noch
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ein extra Weihrauchstäbchen ab und dankten dem Him-
melsherrn für das schöne Wetter an diesem Tag. Aber drei
Monate später, als der Sommer fast vorüber war, stand
das Korn vertrocknet auf den ausgedörrten Äckern. In
all den Monaten hatte es keinen Tropfen Regen gege-
ben! Die Himmelsgeister hatten die Sonne auf die Erde
brennen lassen und die grünen Ähren von Hirse und
Weizen wurden braun und dürr. Noch hatten wir ge-
nug zu essen; der Vorrat vom vergangenen Jahr war noch
nicht aufgebraucht. Aber was sollte werden, wenn der
Winter kam?

Meine Freunde und ich hatten abends nach getaner
Arbeit keine Lust mehr zum Ballspielen, Hüpfen und
Springen. Wir waren todmüde vom Schleppen der Was-
sereimer. Weiter unten im Tal floss ein kleiner Bach. Er
entsprang aus den Bergen unterhalb unseres Hauses.
Von dort holten wir das Wasser. Immer zu zweit trugen
wir den Stock, an dem der Eimer hing. Eine Stunde
brauchten wir für den Hinweg, für den Rückweg ent-
sprechend länger. Das machten wir bis zu dreimal am
Tag. Zurück war es sehr mühsam. Wir mussten aufpas-
sen, dass wir unterwegs kein Wasser verschütteten. Aber
mit dem vollen Eimer an dem Stock war das gar nicht so
einfach. Und oft hatten wir viel kostbares Wasser verlo-
ren. Dann kam der Herbst und mit dem Herbst die Käl-
te, auch wenn tagsüber die Sonne strahlte und nachts
die Sterne wie kleine Sonnen an einem samtschwarzen
Himmel glänzten. Ja, und dann ist der Hunger gekom-
men, Feng. Das geschah nicht plötzlich, es gab immer
noch etwas zu essen; aber es reichte natürlich nicht end-
los. So kam der Tag, an dem meine Mutter den letzten
Weizen mahlte und die letzte Hirse in unsere Schüsseln
füllte. Alle unsere Weihrauchstäbchen hatten wir längst
aufgebraucht; aber die Himmelsgeister gaben keinen
Regen. Und dann wurde es Winter! In Tsing-Lian gab es
noch Nahrungsmittel zu kaufen und Vater machte mög-
lichst allen Hausrat zu Geld, um dafür Nahrungsmittel
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einzukaufen. Weißt du, was auch sehr schlimm war? Die
Neugeborenen mussten fast alle sterben, weil die Müt-
ter zu schwach waren, sie zu stillen. Und wenn es dun-
kel wurde, kamen die Hunde und spürten die toten Kin-
der auf, die, in Matten gerollt, in den Felsspalten begra-
ben wurden. Wir hatten auch fast nichts mehr zum Bren-
nen, weil wir zu schwach waren, Bäume zu fällen und
nach Hause zu schleppen. Und eines Tages sagte mein
Vater: ›Wir ziehen in den Süden, an den Wei-Ho, da gibt
es genug zu essen. Da hat es geregnet und die Menschen
haben eine gute Ernte eingebracht.‹ Das haben wir dann
gemacht. Wir rollten unsere Essstäbchen und Schüsseln
in unsere Decken und haben uns auf den Weg gemacht.
Wir waren nicht die Einzigen. Überall sah man Men-
schengruppen, auch aus Tsing-Lian. Mutter trug meine
kleine Schwester auf den Armen und Großvater saß auf
Vaters Rücken.

›Wie weit noch, mein Vater?‹, fragte mein ältester Bru-
der.

›Noch knapp zehn Meilen, mein Sohn‹, antwortete
mein Vater. Ich erinnere mich noch, wie ich erschrocken
war. Zehn Meilen, das waren sicher noch drei Tage! Es
lag viel Schnee, der das Vorankommen hinderte. Ich hatte
von Mutter zwei harte Bohnen bekommen. ›Nicht gleich
durchbeißen, Linnang‹, sagte sie. ›Lutsch so lange wie
möglich daran, das hilft gegen den Hunger.‹

Ich fragte meinen Vater, ob wir nicht eine Rast halten
konnten. Ich war so müde, so schrecklich müde! Aber er
gab mir keine Antwort. Ich sah, wie er unter der viel zu
schweren Last auf seinem Rücken schwankte. Großva-
ter war ganz mager geworden, aber für meinen Vater
wog er noch viel zu viel. Als die Bohnen verschluckt
waren – ich hatte sie doch durchgebissen – kratzte ich
Rinde von den Bäumen und steckte die in den Mund.
Das half ein wenig gegen das nagende Hungergefühl.
Sin-han. Mein anderer Bruder, fand am folgenden Tag
einen toten Vogel. Mein Vater hat daraufhin einen alten
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Kessel, den wir mitgenommen hatten, mit Schnee ge-
füllt. Hinter einer großen Schneewehe machte er dann
ein Feuer und kochte den Vogel. Das hat geschmeckt!
Feng, ich kann mich nicht erinnern, jemals eine so köst-
liche Suppe gegessen zu haben. Meine Schwester wollte
nichts essen. Sie ist an demselben Tag noch gestorben.
Noch bevor wir an den Wei-Ho kamen, starb auch mei-
ne Mutter. Großvater wurde immer schwächer und Sin-
han wurde krank. Viele Menschen sind unterwegs ge-
storben. Auch Sin-han, mein Großvater und mein Vater
haben die Stadt an der anderen Seite des Wei-Ho nie zu
sehen bekommen.

Wir, mein Bruder und ich, versuchten, uns mit Bet-
teln durchzuschlagen, als das nichts brachte, stahlen wir,
was wir kriegen konnten. Als wir uns einige Monate in
der Stadt herumgetrieben hatten, brach ein Krieg aus,
wie es in unserem großen Land schon so viele gegeben
hat. Mein Bruder wurde eines Tages von einer Militär-
einheit mitgenommen. Die brauchten Männer und Jun-
gen, die ihnen die Decken und die Munition nachtru-
gen. Ich habe ihn nie wieder gesehen. Ich konnte ein
Stelle als Helfer bei einer Maultierkarawane bekommen
und seither verdiene ich mein Brot als Kaufmann und
Maultiertreiber.«

Feng hat mit größtem Interesse zugehört. Still be-
trachtet er den kleinen Maultiertreiber, der den Kessel
noch einmal auf die Steine setzt, nachdem er einige wei-
tere Stücke Mist auf das noch brennende Feuer gewor-
fen hatte.

»Wir trinken noch eine Schüssel Tee, Feng. Und dann
werde ich dir aus dem Buch erzählen, aus Gottes Wort.«

Am folgenden Morgen sind sie schon wieder früh un-
terwegs. Immer sind sie auf der Hut vor feindlichen Flug-
zeugen und Patrouillen, solchen, wie eine nach Lei
Tschung gekommen war. Mit den Nahrungsmitteln gin-
gen sie so sparsam wie möglich um. »Wenn wir ohne
Aufenthalt weiterlaufen können, mögen wir unser Ziel
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in zehn Tagen erreicht haben«, hatte Linnang gesagt. Die
Märsche fallen Feng nicht schwer und die Tage werden
ihm nicht allzu lang. Er ist ja noch jung und kräftig. Er
wundert sich, dass Linnang, der wohl vierzig Jahre älter
als er ist, ohne Ruhepausen stundenlang gehen kann.
Auch findet er immer einen passenden Schlafplatz, und
wie unermüdlich er bei jedem Essen für warmen Tee
sorgt! Und außerdem erzählt er nicht nur unterwegs,
sondern auch vor dem Schlafengehen von dem Sohn
Gottes, der nicht nur Sünden vergeben kann, sondern
auch jedem gern vergibt, der sie Ihm von ganzem Her-
zen bekennt.

»Er ist mein Retter, Feng! Er will auch dein Seligma-
cher sein!«

Wie sie so fünf Tage unterwegs sind, wird der Weg
immer schwieriger, aber auch der Nahrungsvorrat im-
mer kleiner, so dass jeder nur noch einen Sack zu tragen
hat. Sie sind ein wenig sorglos geworden, weil sie nir-
gends ein Flugzeug oder einen feindlichen Soldaten ge-
sehen haben. Plötzlich bleibt Linnang mitten auf dem
Weg stehen.

»Ich höre Stimmen«, flüstert er.
Kaum zwanzig Meter vor ihnen kommt eine scharfe

Kurve. Linnang schleicht hin und blickt vorsichtig um
die Ecke. Wie von einer Wespe gestochen, zieht er den
Kopf zurück.

»Soldaten, Feng! Schnell hinter die Sträucher dort!«
Es ist nur ein armseliges Versteck, das sie in wenigen,

schnellen Schritten erreichen: eine flache Höhle mit Bü-
schen davor.

Sie hocken sich hin. Um die Kurve kommen zwanzig
Japaner. Sie laufen immer zwei und zwei. Die scharfen
Bajonette, die auf die Läufe ihrer Gewehre gesteckt sind,
funkeln in der Sonne. Neben dem ersten Soldaten läuft
ein Mann, dessen Hände auf den Rücken gebunden sind.
Es ist ein chinesischer Soldat.

Der Offizier, der den Trupp anführt, gibt einen Be-
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fehl. Die Männer werfen ihre Waffen an den Wegrand.
Auf dem mit spärlichem Gras bewachsenen Boden ma-
chen sie es sich bequem. Einer entfacht ein Feuer zum
Teekochen. Ein paar andere braten schon vorher gerupfte
Hühner an ihren Bajonetten über den bald mächtig auf-
flackernden Flammen. Zwei stehen bei der Kurve und
halten Wache. Sie werden nach dem Essen abgelöst. Der
Gefangene bekommt nichts. Einer der abgelösten Sol-
daten setzt sich mit der Teeschale in der einen und ei-
nem Hühnerbein in der anderen Hand ganz in die Nähe
von Linnangs und Fengs Versteck. Feng bekommt
schreckliche Angst. Auch Linnang ist nicht recht wohl:
Die Büsche sind auch gar zu dürr und kahl!

»Linnang«, flüstert, Feng ganz leise. »Kannst du nicht
beten wie damals?«

Diese Frage schneidet dem kleinen Maultiertreiber
durch die Seele. Beten wie damals? Nein, er kann jetzt
nicht beten, nicht einmal seufzen! Aber wie soll er das
dem Jungen erklären!?

Fengs Beine fangen an zu schmerzen. Er muss sich
anders hinsetzen. Hat der Soldat etwas gehört? Er dreht
sich um und blickt in Fengs Richtung. Sieht er sie? Es
sieht so aus; denn er kommt mit dem halb abgekauten
Hühnerbein genau auf das Versteck zu. In dem Augen-
blick fällt ein Schuss. Einer der wachestehenden Japa-
ner schlägt rücklings hin, ein zweiter Schuss macht dem
Leben des anderen ein Ende.

Nur kurze Zeit sind die Soldaten verwirrt, dann wis-
sen sie, was zu tun ist. Sie rennen zu den Waffen, die sie
achtlos beiseite geworfen hatten. Das gerät ihnen zum
Verderben. Gegen eine Gruppe von dreißig Chinesen,
die im Vorteil der Überraschung sind, haben sie keine
Chance. Bevor sie ihre Waffen erreicht haben, sind die
meisten schon niedergemäht wie Gras von der Sense.
Dem Anführer gelingt es noch, zwei chinesische Regie-
rungssoldaten zu verwunden, bevor er selbst erschos-
sen wird.
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Linnang und Feng haben alles mit ansehen können.
Eine verirrte Kugel drang auch in die flache Höhle ein,
knallte gegen die Wand, an die sich Feng in Todesangst
gedrückt hatte und bohrte sich dann in die Rückwand
ihres Verstecks. Feng wollte aufspringen; aber Linnang
hielt ihn zurück.

»Sitzen bleiben!«, warnte er.
Das Gefecht hielt nur wenige Minuten an, dann ist

alles vorbei.
Feng will das Versteck verlassen, aber Linnang hält

ihn zurück: »Wir sollten lieber abwarten, bis sie weg sind.
Man kann nie wissen. Wenn nötig, werden wir hier die
Nacht verbringen. Es sind zwar Soldaten der eigenen
Armee; aber man kann nicht vorsichtig genug sein.«

»Und wenn sie hierher kommen?«
»Das denke ich nicht. Sie werden wohl so schnell wie

möglich den noch nicht gefundenen Japsen nachjagen …
Nein, wie furchtbar!«, stöhnt er und schlägt die Hände
vors Gesicht.

Es fallen etliche Schüsse. Ohne Gnade werden die ge-
fangenen und verwundeten Soldaten exekutiert und mit
den gefallenen Kameraden an die andere Seite des We-
ges geschleppt und den Steilhang hinab geworfen.

»O Herr, erbarme dich!«, fleht der zu tiefst erschütter-
te Linnang. »Was soll ich tun? Es sind die Feinde unse-
res Volkes; aber es sind doch Menschen und kein Vieh.«

Feng hat sich umgedreht, mit dem Rücken zur Höh-
le. Mit aller Gewalt versucht er seinen Brechreiz zu un-
terdrücken, weil er schrecklich Angst hat, dadurch das
Versteck zu verraten! Können die eignen Landsleute sol-
che Scheußlichkeiten begehen? Er holt zwei-, dreimal tief
Luft. Es geht schon ein wenig besser. Dass Linnang ihn
davon abgehalten hat, nach draußen zu gehen! Der
kennt die Welt! Wer weiß, was geschehen wäre! Verstoh-
len blickt sich Feng nach seinem Reisegenossen um. Der
sitzt, mit dem Rücken ihm zugekehrt – und starrt mut-
los vor sich hin. Fühlt er, dass Feng ihn beobachtet? Er
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richtet sich auf und flüstert noch in gebückter Haltung:
»Geht’s wieder?« Feng muss noch einmal schlucken; er
vertraut seiner Stimme noch nicht und nickt nur.

Draußen wird ein Befehl gegeben. Die Soldaten sam-
meln sich und marschieren in die Richtung, aus der sie
gekommen waren. Keiner blickt sich auch nur um, auch
nicht der von den Japanern gefangene und verschlepp-
te chinesische Soldat. Er läuft wie selbstverständlich mit
den anderen, als sei nichts passiert.

Die beiden »Höhlenbewohner« blicken ihnen nach,
bis sie hinter der Wegkurve verschwunden sind. Ein in
sich zusammensinkendes Feuer, ein verbeulter Kessel,
eilig weggeworfene Knöchel und halb verzehrte Hüh-
nerbeine sind die stillen Zeugen dieses abscheulichen
Dramas, das vor Minuten hier stattfand.

Nachdem sie lange, sehr lange gewartet hatten, macht
sich Linnang zum Gehen fertig. »Wir wollen Gott bit-
ten, unser Führer zu sein, Feng.« Sie knien nieder und
in kindlich gläubigem Gebet befielt Linnang sich und
seinen Begleiter dem an, der retten kann und will, selbst
angesichts des Todes.

Dann ziehen sie los. Die Sonne hat ihre größte Kraft
verloren und doch schwitzen die beiden Flüchtlinge, als
sei es heller Mittag. Die Angst setzt ihnen tüchtig zu.
Der Weg steigt erst kaum merkbar an, aber das ändert
sich bald sehr deutlich. Linnang läuft voran. Er hat Feng
instruiert: »Bei jeder Kurve, an die wir kommen, halte
dich zur Flucht bereit. Wenn ich beide Arme hochreiße,
musst du sofort ein Versteck für dich suchen. Hier lie-
gen Felsen genug herum, krieche hinter einen und halte
dich absolut ruhig! Wenn du den Schrei einer Krähe
hörst, die es hier oben noch gibt, kannst du zum Vor-
schein kommen.«

Die ersten Kilometer ihres Marsches legen sie schwei-
gend zurück. Die Bergwelt um sie her ist von atembe-
raubender Schönheit; aber Feng hat keinen Blick dafür
übrig. Er würde viel lieber alle fünf Minuten anhalten,
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um zu lauschen, ob nicht von irgendwo her ein Unheil
droht. Aber Linnang marschiert unverdrossen weiter.
Einmal hält er an und zeigt nach vorne. Feng blickt in
die angewiesene Richtung, kann aber nicht erkennen,
worauf ihn der kleine Evangelist hinweisen will. Er hat
vergessen, dass Linnang gesagt hat, man dürfe nicht auf
die Füße blicken, sondern müsse nach vorn schauen.

»Da teilt sich der Weg, Feng. Noch eine halbe Stunde
und wir sind in Sicherheit. Die Soldaten sind ganz si-
cher auf dem Weg, der nach Osten abbiegt, gekommen.
Wir nehmen den Weg, der nun bald nach Westen führt.«

»Können uns dann keine Soldaten mehr begegnen?«
»Ich bin fast sicher. Der Feind legt keinen Wert auf

verschneite Berggipfel und Hänge und auf Gegenden,
in denen wenige Menschen wohnen, Menschen, die zu
den ärmsten unseres Landes gehören. Was hätten sie da
zu suchen? Vielleicht ist der Krieg bald vorüber; und
wenn er noch lange dauert, was Gott verhüten möge,
dann werden die Japaner doch nie so weit nach dem
Südwesten ziehen. So viele Soldaten haben die Japaner
gar nicht, dass sie das ganze Land besetzen könnten.«

»Und die Flugzeuge, Linnang?«
»Ja, die können in wenigen Stunden viele hundert Ki-

lometer zurücklegen. Ich glaube, dass man vor Flugzeu-
gen nirgends sicher ist. Aber komm, wir gehen schnell
weiter. Dann werden wir nicht mehr lange nach einem
geeigneten Nachtlager für uns Ausschau halten müssen.«

Aus der halben wird eine ganze Stunde. Der Weg ist
schwieriger als Linnang gedacht hat. Die Säcke mit Hirse,
die sie nicht mehr am Stock, sondern abwechselnd in der
Hand und auf dem Rücken tragen, scheinen immer schwe-
rer zu werden, und Fengs nicht mehr allzu gute Sandalen
beginnen auch »Ermüdungserscheinungen« zu zeigen.

»Noch ein Viertelstündchen«, tröstet Linnang, der
wohl sieht, dass Feng am Ende seiner Kräfte ist. »Noch
ein wenig durchhalten, gleich kannst du ausruhen, so
viel du willst.«
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8
innang und Feng sind in Nankiang, einem Dorf, das
an einem der Quellflüsse des Jangsekiang liegt,

freundlich aufgenommen worden. Der Ort ist wohl fünf-
mal so groß wie Lei Tschung. Linnang spricht ein wenig
den in dieser Gegend gesprochenen Dialekt; aber Feng
versteht die Einwohner dieses Dorfes überhaupt nicht.
Es dauert aber nicht lange und er kann sich durchaus
helfen und sich verständlich machen. Auch Linnang
macht gute Fortschritte. Mit Hilfe einiger Dörfler haben
sie sich ein einfaches Haus gebaut.

»Wir machen uns einige Bänke und einen Tisch«, hat
Linnang gesagt. Er hatte starke Probleme von dem Brett
zu essen, das einfach auf den schmutzigen Boden gelegt
wird. Nun hat nicht jeder Dorfbewohner eine Katze; aber
wenn er und Feng bei Leuten zum Essen eingeladen wer-
den, bei denen ein solches Tier zum Haushalt gehört,
dann kostet es große Mühe, es auf Abstand zu halten
und manches gute Stückchen Fleisch wird von diesen
aufdringlichen Viechern geklaut. Obwohl alle erst sehr
befremdet auf den Tisch blickten, dauert es kein halbes
Jahr, bis in fast allen Häusern einer steht.

Linnang und Feng haben bei der Mais- und Weizen-
ernte geholfen. Und Feng hat sein altes Handwerk wie-
der angefangen. Er schnitzt Fledermäuse, Maultiere, Dra-
chen und Frösche aus Holz, das hier reichlich vorhan-
den ist.

»Mein Vater schnitzte Drachen, Fledermäuse, Maul-
tiere und vieles mehr aus Jade. Er verstand das sehr gut
und ich habe ihm fleißig zugeschaut, wenn er an der
Arbeit war«, erzählt Feng, während ihm die Kinder neu-
gierig bei der Arbeit zusehen. »Er gab mir Holzstücke
und zeigte mir, wie man Tiere schnitzt. Wenn ich bald
zum Markt nach Pingwu komme, werde ich sie zu ver-

L



60

kaufen suchen. Für das Geld werde ich euch Papier, Pin-
sel und Tinte kaufen. Dann bringe ich euch das Schrei-
ben bei.«

Sie sind auch in der Gegend herumgezogen und noch
bevor der Winter einbrach, kamen sie nach Pingwu, ei-
ner Stadt, die Feng sehr an Schang-Hé, seinen Heimat-
ort, erinnerte. Auf dem Weg dorthin hat er zum ersten
Mal einen Zug gesehen und der kleine Maultiertreiber
hat ihm erzählt, was er alles tun wollte, wenn er einmal
genug Geld verdient hätte und wie Gott ihm alle Zu-
kunftspläne durchkreuzt hat.

Auf dem Markt wurde ein Teil der reichlichen Ernte
verkauft und allerlei nützliche Sachen für den kommen-
den Winter dafür erworben. Feng hat auch ein schönes
Taschengeld an seinen Figürchen verdient, sie wurden
ihm nur so aus der Hand gerissen.

Und jetzt ist Winter. Nicht nur die Bergspitzen sind
verschneit, nein, auch alle Berghänge, Täler und Bäume
samt dem Dorf – alles ist weiß. Und in den Häusern wird
eifrig gelernt; denn Feng gibt Unterricht in Holzschnit-
zen und Schreiben. Und Linnang versucht jedem, der
will, das Lesen beizubringen. Das ist mühselig, ja fast
unmöglich. Die Worte hier klingen so ganz anders als
bei den übrigen Chinesen; doch Linnang gibt nicht auf.
Er macht immer weiter und fängt mit Begriffen an, die
diesen einfachen Dörflern bekannt sind: Hütte, Haus,
Katze, Frau, Mann, Kind, Maultier – und jetzt auch: Tisch
und Bank.

Das geht langsam; aber es macht nichts. Der Winter
ist noch lang und die Hausarbeit samt der Versorgung
der Ziegen und der wenigen Maultiere und Hühner er-
fordert nicht viel Zeit. Wer will, kann fast den ganzen
Tag am Unterricht teilnehmen, den der kleine Maultier-
treiber und der Waisenjunge aus Schang-Hé mit dem
größten Vergnügen erteilen.

Aber das ist nicht das Einzige! Linnang versteht seine
Berufung. Es vergeht kein Tag, an dem er nicht evange-
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lisiert, manchmal im persönlichen Gespräch mit einer
Mutter oder Großmutter, einem Mann oder einem Kind.
Oft besucht er ganze Familien und wer will, kann bei
Tag und Nacht zu ihm kommen und ihn hören, wie er
von dem großen Herrn des Himmels und von Seinem
Sohn erzählt. Ach, wie gern sähe er Früchte von seiner
Predigt! Aber er muss es lernen: Nicht Linnang, der
Maultiertreiber, sondern Gott muss das Wachstum be-
wirken.

Für die Bewohner von Nankiang scheint dieser Win-
ter schneller als in anderen Jahren vergangen zu sein.
Besuch gibt es in dieser Jahreszeit nicht, höchstens bei
ganz wichtigen Anlässen geht man über die verschnei-
ten Berge zu den nächstliegenden Gehöften. Der nächs-
te Ort liegt nämlich auch stundenweit entfernt von Nan-
kiang.

Mit Freuden begrüßt man Anfang März das Frühjahr.
Über die braunen Bäume kommt ein grüner Schimmer
und es wir nicht mehr lange dauern, bis alle Berghänge
mit den schönsten Blumen übersät sind. Wie es um den
Krieg steht, weiß niemand in Nankiang. Aber das wird
man schon bald erfahren.

Von ihrem ersten Besuch auf dem Markt von Pingwu
bringen die Männer alle Neuigkeiten mit, die sie nur auf-
schnappen konnten. Der Krieg tobt immer noch und es
ist auch kein Ende abzusehen. Feng bringt einen schö-
nen Vorrat an Reispapier, neue Pinsel und Tinte mit. Auf
den Feldern ist der Boden vorbereitet und in einigen Ta-
gen wird die Aussaat beginnen. Winter, Frühling, Som-
mer Herbst folgen aufeinander so regelmäßig, wie der
große Schöpfer aller Dinge es verordnet hat. Und dann
kommt das Jahr 1940.

Aus dem Dorf am Ufer des Saluên zieht eine kleine Ka-
rawane von vier Maultieren. Nach etwa dreißig Kilome-
tern lässt sie sich über den Mekong setzen, dann sucht
sie ihren Weg über steile Bergpfade in Richtung Norden.
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Zwei Männer, ein »fremder Teufel« und ein Chinese, füh-
ren, während sie auf einem Tier reiten, jeweils das an-
dere am Strick. Es trägt das Reisegepäck. Man kann es
an ihrem Reiten sehen, dass sie es nicht zum ersten Mal
tun. Der Chinese führt das Wort und bringt seinen Rei-
segefährten tüchtig zum Lachen.

»Du machst mal wieder was davon, Tsi«, sagt er. »Vor
dir ist kein Dörfler sicher.« Aber an dem Ton, mit dem er
das sagt, kann man hören, dass darin kein Tadel liegt.
»Aber wir wollen jetzt, wo wir noch nebeneinander rei-
ten können, unsere Lektion von gestern fortsetzen.«

Tsi schaut seinen Reisegenossen lustig an. »Ich freue
mich, dass du auf mich hören willst, Pa-Mike. Du weißt,
dass ich nicht an jemand aus dem Dorf gedacht habe,
als ich die Geschichte erzählte. Du weißt aber auch, dass
ich viel herumgekommen bin und überall gut zugehört
habe. Die Geschichte, die ich eben erzählte, hörte ich in
Paoschan, wo schon vor Jahren viele Missionare waren.«

Mike Longfield, unter den Lisu Pa-Mike genannt, nickt
zustimmend. »Wir sollten aber unsere Übungsstunde
fortsetzen, pass auf, ich fange an: ›Und der Engel sprach
zu ihnen: Fürchtet euch nicht! Denn siehe, ich verkün-
dige euch große Freude, die für das ganze Volk sein
wird.‹«

Tsi wiederholt den Text fehlerlos und in fast akzent-
freiem Englisch. »Ich kann dir fast nichts mehr beibrin-
gen, Tsi.«

»Na, dann bis du an der Reihe.«
Langsam und deutlich sagt Tsi Lukas 2,10 in der Spra-

che seines Stammes auf.
»Noch einmal, Pa-Mike.«
Erst beim fünften Mal ist Tsi zufrieden. »Der nächste

Text, Pa-Mike.«
»Denn euch ist heute ein Retter geboren, der ist Chris-

tus, der Herr, aus der Stadt Davids.«
Jetzt wird der Weg so schmal, dass sie hintereinander

reiten müssen, ja, an manchen Stellen sind sie gezwun-
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gen, abzusteigen, und zu Fuß zu gehen. So beenden sie
die Übungen. Nach etlichen Stunden halten sie Rast, ko-
chen Tee und essen etwas. Durch das Braun der Äste
schimmert schon das zarte Grün der ersten Blätter und
überall brechen die rosa Knospen der Pfirsichbäume auf.

»Wie schön hat der Herr doch alles gemacht, Tsi. Er
brauchte nur zu sprechen und alles war da. Sein Geist
macht jedes Frühjahr alles neu.«

Wie sie wieder weiterreiten und ihren Weg verfolgen,
stimmt Mike plötzlich ein Lied an, das dem Psalm 147
nachgedichtet ist. Er singt:

The Lord lifts up the meek and casts
the wicked to the ground.
Sing to the Lord and give Him thanks;
on harps His praises sound;

Who coveres the heav’n with clouds,
and Who the earth below
prepareth rain, Who makes the grass
upon the mountains grow.

Hoar-frost, likes ashes, scatt’reth He
like wool He snow does give:
Like morsels casteth forth His ice;
who in ist cold can life?

He seneth forth His mighty Word
and melteth them again;
His wind He makes to blow, and then
the waters flow again!

»Noch einmal, Pa-Mike!«, bittet Tsi, der bei der zweiten
Strophe schon leise mitgesummt hat. »Bitte, noch einmal.«

Und wieder schallt es durch Berg und Tal:
Der Herr liebt Demut und zertritt



64

den Bösen in den Grund.
Singt unserm Gott und dankt Ihm sehr
mit Herz uns Hand und Mund!

Er führt die Wolken übers Land;
den Regen spenden sie.
Und reichlich nähret Seine Hand
die Menschen und das Vieh.

Wie Asche streut den Hagel Er,
wie Wolle weiß den Schnee;
und Eis und Raureif ringsumher,
dass nichts vor Ihm besteh‘.

Er schmelzt es durch Sein mächtig Wort,
schickt warmen Wind von fern.
Die Bäche rauschen, stürzen fort
und preisen ihren Herrn.

Schon bald hat Tsi die Melodie gelernt. Und so dauert es
nicht lange, bis beide zusammen singen und dann dem
Herrn danken: »Ja, es ist gut, unserem Gott zu spielen!
Ja, ein Lobgesang ist schön, ist lieblich!«

Wie sie an eine Weggabelung kommen, hält Tsi den
Finger hoch und lauscht: »Hör ’, Pa-Mike. Der kleine Ku-
ckuck. Er ruft, dass man jetzt Mais pflanzen soll.«

Sie halten ihre Reittiere an. Deutlich klingt der Ruf
des kleinen Vogels: »Sät Mais, sät Mais!«

»Weißt du, Tsi, woher der Vogel kommt und wie viele
Kilometer er zurückgelegt hat, um hierher zum Brüten
zu kommen?«

Nein, das war für Tsi noch nie ein Problem. Im März
ruft er und im Herbst ist er wieder verschwunden. Das
ist nun mal so.

»Im Winter wohnt er in einem Land, das viertausend
Kilometer von hier entfernt liegt«, belehrt Mike seinen
Reisegefährten. »Der kleine Vogel fliegt jedes Jahr zwei-
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mal diese ungeheure Strecke und die Jungen, die hier in
Lisuland geboren werden, können Ende August schon
ihre Eltern auf der weiten Reise begleiten. Der Herr hat
ihnen keinen solchen Verstand gegeben wie uns Men-
schen; und doch wissen sie, was sie zu tun haben. Gott
sagt in Seinem Wort: ›Die Vögel sollen über der Erde un-
ter der Wölbung des Himmles fliegen.‹ Wie wunderbar
hat er alles gemacht, Tsi!«

Ganz still reiten sie weiter. Das hält Tsi gewöhnlich
nicht sehr lange aus; denn er hat immer etwas zu erzäh-
len. Doch was Mike eben erzählt hat, kommt ihm so son-
derbar vor, dass er zwei Kilometer schweigt.

»Gibt es noch mehr Vögel, die so weit fliegen, um zu
brüten?«, will er wissen.

Mike muss kurz nachdenken, bevor er eine Antwort
weiß. Sein Wissen über die Vögel – außer dem von dem
kleinen Kuckuck stammt noch aus seiner Schulzeit und
das ist schon einige Jahre her. Der einzige Vogel, der ihm
einfällt, ist die Schneegans. Die verbringt den Winter in
Kalifornien und brütet im Nordwesten Kanadas und
Alaskas. Aber warte, die Bibel spricht auch von Zugvö-
geln. »Wenn wir in einer Stunde Rast machen, werde
ich etwas aus der Bibel über die Zugvögel nachlesen. So
nennt man nämlich alle Vögel, die in ein anderes Land
zum Brüten fliegen. Sie machen einen langen Zug, be-
vor sie Nester bauen.«

»Haben die Vögel das vor dem Sündenfall auch schon
getan, Pa-Mike?«

Wieder muss Mike eine direkte Antwort schuldig blei-
ben. Er wundert sich über die Fragen des Lisumannes.
Der ist nicht nur ein hervorragender Führer in dieser
rauen Bergwelt, sondern auch der ideale Reisebegleiter,
was seinen Einfallsreichtum betrifft. Wo und wie sein
Nachtlager ist, macht ihm nichts aus. Er findet immer
eine Möglichkeit. Aber man sieht auch an seinen Fra-
gen, wie klug er ist; und wie schnell lernt er fremde Spra-
chen! Er beherrscht nicht nur den Dialekt seines Stam-
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mes, sondern auch das Chinesisch, das in den Provin-
zen Jünnan und Kweitschu gesprochen wird. Es ist ein
Vergnügen, ihn als Reisegefährten zu haben. Auch die
Kenntnis der Angewohnheiten und des Lebens seiner
Stammesgenossen und der Stämme im weiten Umkreis
ist von unschätzbarem Wert für den Missionar, der in
diesem Gebiet arbeiten soll. Mike ist so sehr in Gedan-
ken versunken, dass er vergisst, Tsi eine Antwort zu ge-
ben; und dieser ist zu wohlerzogen, ihn darauf aufmerk-
sam zu machen. Er kann abwarten. Der Weg ist inzwi-
schen so schmal geworden, dass sie wieder hintereinan-
der reiten müssen. Die beiden Lasttiere brauchen kei-
nen Treiber, sie folgen automatisch. An vielen Stellen liegt
noch Schnee auf dem Weg und es ist unbegreiflich, dass
die Bewohner dieser Gegend ruhig stunden- oder gar
tagelange Märsche mit bloßen Füßen machen können,
wenn es nötig ist. Schnee, Schlamm, Steine? Es macht
ihnen alles nichts.

Eine Viertelstunde später finden sie einen geeigneten
Rastplatz. Tsi hat im Nu Tee aufgesetzt, die Esel von ih-
ren Lasten und Sätteln befreit und ihnen Futter gege-
ben. Nach der Mahlzeit wischen sie ihre hölzernen Tee-
schalen mit dem Ärmel trocken – auch Mike hat sich die-
ser chinesischen Gewohnheit des »Geschirrspülens« an-
geschlossen. Nun blickt Tsi seinen »Herrn« vielsagend
an; immerhin hat er eine Frage gestellt, die natürlich be-
antwortet werden muss.

Während Tsi viel mit dem Tee und den Maultieren zu
tun hat, sucht Mike den betreffenden Vers in seiner Bibel
auf. Er hat sich unterwegs schon überlegt, wie er Tsi die
Sache mit dem Storch, der Turteltaube, der Schwalbe und
dem Kranich richtig verständlich machen kann. Und er
hat still gebetet: »Herr, zeige mir, wie ich das deutlich
darstellen kann, besonders was die zweite Frage betrifft.«

»Du weißt doch, was ein Prophet ist?«, beginnt Mike.
»Ein Prophet ist ein Diener Gottes. Er musste dem Volk
Israel verkündigen, was der Herr Seinen Leuten zu sa-
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gen hatte. In der Bibel kann man von Propheten lesen.
Kennst du einen, Tsi?«

Dieser braucht nicht lange nachzudenken: »Elia, Eli-
sa und Jesaja.«

Mike nickt. »Gut. Jeremia war auch ein Prophet, der
es aber nicht leicht hatte. Immer wieder musste er das
Volk zurechtweisen. ›Sage ihnen, dass Ich genau gehört
und gesehen habe, was das Volk tut‹, lässt Gott ihn sa-
gen. ›Da ist keiner, der seine Bosheit bereut! Sie gleichen
einem in den Kampf stürmenden Pferd, so rasen sie im-
mer weiter von Mir weg.‹ Solch ein Pferd hört nur auf
seinen Reiter und achtet auf keine Gefahr, wie das Volk
Israel, das sich immer tiefer in die Sünde verrennt.«

»Und dann gibt der Herr dem Volk, das nicht von sei-
nen Sünden umkehren will, ein Beispiel aus der Vogel-
welt«, sagt Mike dem interessiert zuhörenden Tsi. »Ich
werde jetzt vorlesen, was da steht: ›Selbst der Storch am
Himmel kennt seine bestimmten Zeiten und die Turtel-
taube, Schwalbe und Kranich halten die Zeit ihres Kom-
mens ein; aber mein Volk kennt das Recht des HERRN
nicht.‹ Das ist ein schwieriger Text. Ich will versuchen,
ihn zu erklären. Gott will uns nicht nur Seine Weisheit
und Seine Allmacht lehren, die man an diesem Beispiel
sehen kann – wie bei diesen Zugvögeln – sondern wir
sollen uns auch über unseren häufigen Ungehorsam
schämen. Die Vögel sind immer zum Gehorsam bereit.
Und die Menschen, die nach Gottes Ebenbild gemacht
sind und im Gegensatz zu den Tieren Verstand erhalten
haben, sind so oft unwillig und ungehorsam. Du fragst,
ob Gott die Zugvögel so geschaffen hat. Ja, sie tun, wozu
sie bestimmt sind. ›Wozu‹ bedeutet: zu welchem Zweck.
Verstehst du das? – Na, jedenfalls weißt du nun, dass es
noch mehr Zugvögel als den Kuckuck gibt, der ruft,
wenn es zum Maispflanzen Zeit ist«, beschließt der Mis-
sionar seine Worte.

Tsi hat gut zugehört. Er nickt und sagt dann: »Hat das
Volk Israel getan, was der Prophet ihnen gesagt hat?«
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»Nein, die Israeliten sind ungehorsam geblieben. Gott
hat sie gestraft, indem Feinde bei ihnen einfielen, alles
verwüsteten und viele Menschen umbrachten. Die das
überlebt hatten, wurden ins Land des Feindes ge-
schleppt. Dort lebten sie viele Jahre in der Gefangen-
schaft.«

»Hat unser Volk auch nicht auf Gott gehört? Der Feind
ist auch bei uns eingedrungen und der Krieg ist noch
lange nicht zu Ende. Und alle sagen, General Tschiang
Kai-schek würde den Krieg verlieren.«

»Wir müssen alles in Gottes Hände legen, Tsi. Er weiß,
was für uns gut ist. – Aber nun müssen wir weiter. In
Paoschan wartet die Gemeinde auf uns und wir sind
noch lange nicht dort.«

9
Während Mike und Tsi ihre Reise über die teilweise

noch verschneiten Berge fortsetzen, haben sich
Linnang und Feng in Nankiang völlig eingebürgert. Aus
Pingwu ist auch ein Missionar gekommen, der nicht nur
Nankiang, sondern alle Dörfer in der Umgegend besucht
hat. Linnang und Feng sind mit ihm nach Pingwu ge-
reist. Dort erhalten sie zusammen mit anderen Gläubi-
gen ein halbes Jahr Bibelunterricht, und lernen auf die-
se Weise die Arbeit des 1938 verstorbenen Missionars J.O.
Fraser kennen, der nach langen Forschungsarbeiten eine
so einfache Schrift für die weiter südlich wohnenden Li-
sustämme entwickelt hatte, dass praktisch jeder Junge
und jedes Mädchen innerhalb von wenigen Monaten le-
sen lernen konnte.

»Dasselbe müsste Feng auch hier in Nankiang tun«,
schießt es Linnang durch den Kopf. »Aber wer sollte das
jahrelange Arbeiten bezahlen?« So verwirft er diesen Ge-
danken. Im nächsten Jahr geht Linnang noch einmal
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nach Pingwu und erhält die Ausbildung zum Evangelis-
ten. Der Leseunterricht, den nun Feng zum größten Teil
zu leisten hat, geht stetig voran. Zwar braucht es seine
Zeit; aber nach zwei Jahren können sie mit einfachem
Bibelunterricht beginnen! Linnang freut sich, den Bei-
namen »der kleine Evangelist« tragen zu dürfen; denn
er ist zum Evangelisten für das Gebiet bestimmt wor-
den, in dem sie einige Jahre zuvor als Flüchtlinge ge-
strandet waren. Mit Feng besucht er die Dörfer und ver-
kündigt ihnen Gottes Wort. Gemeinsam geben sie in den
Herbergen Bibelunterricht für jeden, der nur kommen
mag. Der Krieg scheint an diesen Gegenden vorüber zu
gehen, dann kommt eines Tages die beunruhigende
Nachricht, der Feind sei in Birma eingefallen. Die Ame-
rikaner verlassen das Land und die Engländer ziehen
sich vor den unaufhaltsam vorwärts stürmenden Japa-
nern zurück. Hunderte von Birmesen fliehen vor den
Japanern nach Jünnan.

»Das sind bloß Gerüchte und Birma ist weit von Nan-
kiang entfernt«, sagen die Dörfler. Aber Linnang und
Feng denken anders darüber. Der Feind hat immerhin
Flugzeuge! Und davon verstehen sie etwas. Doch sie hö-
ren nicht auf, die Dörfer ringsum zu besuchen und auch
der Bibel- und Leseunterricht nimmt seinen geregelten
Verlauf. Dann und wann dürfen sie auch Frucht von ih-
rer Arbeit sehen. Eine Frau, der der Herr das Herz auf-
tut, dass sie Acht gibt auf das, was Linnang verkündigt,
ein Mann, der stillsteht auf dem Weg, der ins Verderben
führt und durch die Evangeliumsverkündigung auf den
schmalen Weg des Lebens gebracht wird. Aber auch Ent-
täuschungen bleiben nicht aus. In Wanjuan, einem Dorf,
etwas sechzig Kilometer östlich von Nankiang, gibt es
große Probleme mit dem Opiumrauchen. Ungefähr
zwanzig Prozent der Bevölkerung sind dieser Gewohn-
heit verfallen und selbst die Teilnehmer an den Bibel-
studien nehmen diese Droge mehr oder weniger regel-
mäßig. Auch in Kwantu scheint dies ein unausrottbares
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Unheil zu sein. Doch sind diese Enttäuschungen sicher
nötig für die Verkündiger. Das hält sie ab, die Bekehrung
von Menschen direkt auf ihr gutes Wirken zurückzufüh-
ren. Auch mit den Opiumhändlern bekommt es Linnang
zu tun.

Er weiß, dass es nur ein Mittel gibt, von der Verskla-
vung frei zu werden und das preist er denen an, die zu
erkennen geben, dass sie mit dem Opiumrauchen auf-
hören möchten. Dabei lehnt er die Arzneien nicht ab,
die es gibt, um die Lustlosigkeit und die Müdigkeit zu
überwinden, die bei Süchtigen sofort einsetzt, wenn das
Opium nicht mehr wirkt. »Die Heilmittel hat Gott uns
gegeben; aber das wahre Mittel ist das Gebet. Kommt,
lasst uns gemeinsam Gott bitten, Er möge uns die Kraft
geben, diese Sünde sein zu lassen«, mahnt er in den Dör-
fern, in denen viel geraucht wird. In Nankiang selbst
rauchen sie nicht; aber auch hier versucht der Teufel ein-
zubrechen. Und es scheint ihm nach einigen Jahren auch
zu gelingen. Und wie!

Mike und Tsi haben nach einer tagelangen Reise Paoshan
erreicht. Die seit einigen Jahren selbständige Inlandsge-
meinde freut sich über den Besuch. Alle bemühen sich,
es den beiden Männern bequem zu machen. Am folgen-
den Tag werden Besprechungen durchgeführt. Man
macht einen Plan, um zunächst die Dörfer im Westen von
Paoschan zu besuchen. Schon zuvor hatte man beschlos-
sen, Linnang, der Evangelist, solle Mike dabei begleiten.

»Er erwartet dich in den nächsten Tagen und ist gern
bereit, mit dir zu ziehen. Er ist ein ausgezeichneter Pfad-
finder und ein unterhaltsamer Reisegenosse. Mit einem
Jungen, Feng Tiu, kam er vor vier Jahren in Nankiang
an. Feng ist jetzt sechzehn und begleitet Linnang auf al-
len seinen Reisen. Er ist ein intelligenter Junge und be-
sucht treu zweimal im Jahr die Bibelschule unserer Ge-
meinde«, sagt Lee Meekoon, der Älteste, der die Bespre-
chung leitet.



71

Mike möchte wissen, wann man am Besten mit dem
Besuch der Dörfer beginnt. Der Gedanke, erst zwei Ge-
meindeglieder nach Nankiang zu schicken, um Linnang
und Feng von den Beschlüssen zu unterrichten, scheint
ihm nicht sinnvoll.

»Wenn sie Montag in aller Frühe losgehen, können
sie in gut zwei Wochen wieder hier sein, wenn Gott will«,
sagt ein Diakon.

»Meint ihr, Linnang würde sofort mit mir mitgehen?«,
fragt Mike.

»Wenn er keine dringenden Gründe hat, in Nankiang
zu bleiben, kommt er sicher mit.«

»Und wenn er nicht zu Hause ist?«
»Das ist allerdings möglich; aber dann werden wir ihn

zu finden wissen. Er geht nie los, ohne Nachricht zu hin-
terlassen, wohin er gegangen ist.«

»Ich freue mich schon, ihn kennen zu lernen. Könnt
ihr mir einiges über ihn erzählen?«

In Kürze hört Mike jetzt Linnangs Lebensgeschichte:
seine Laufbahn als Maultiertreiber, seinen Aufenthalt in
dem Haus der »fremden Teufel«, seine Bekehrung und
seine Begegnung mit Feng in Lei Tschung. Dann noch
die Flucht aus dem Bergdorf und sein nun schon vier-
jähriges Verbleiben in Nankiang.

»Sie haben da gute Arbeit geleistet. Feng gibt Schreib-
unterricht und zusammen mit Linnang versucht er, den
Leuten das Lesen beizubringen. Nach zwei Jahren ha-
ben sie damit Erfolg gehabt und jetzt erteilen sie den Ein-
wohnern von Nankiang und verschiedenen Bewohnern
umliegender Dörfer einen einfachen Bibelunterricht.«

Mit großem Interesse hat Mike zugehört. Je mehr er
über diese beiden Menschen hört, um so mehr verlangt
ihn, sie zu sehen. Warum so lange warten, bis es soweit
ist?

»Wäre es möglich, dass Tsi und ich jetzt gleich nach
Nankiang gehen, um dann zu viert den Weg durch die
Dörfer zu machen?«, schlägt er vor.
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»Ich könnte schon in der nächsten Woche losziehen«,
sagt er. »Am Dienstag hofft Pastor Li-wang von seiner
Reise nach Kunming wieder zurück zu sein. Ich hätte
dann mindestens zehn Tage gewonnen.«

Lee Meekoon nickt bedächtig. »Das wäre zu überle-
gen«, meint er. Nach noch manchem Hin und Her wird
beschlossen, Mike und Tsi am Mittwochmorgen nach
Nankiang zu schicken.

Die Reise verläuft ohne nennenswerte Hindernisse.
Die beiden haben sich nirgends aufhalten lassen, auch
nicht, als sie in einem Dorf übernachten und erreichen
nach sechs Tagen ihren Bestimmungsort. Sie werden von
Linnang gastfreundlich aufgenommen.

»Wir hätten heute schon losgehen können; aber Feng
gibt im Augenblick noch einer Gruppe von Jungen
Schreib- und Leseunterricht. Das war abgesprochen und
die Jungen haben dafür einen Marsch von zwei Tagen
gemacht. Wir brauchten eigentlich für die Leseübungen
einen Mann wie den Herrn Fraser. Der hatte große Fä-
higkeiten und war ein berühmter Sprachenkenner. Aber
Gott hat uns – und besonders Feng – die Geduld, die
Weisheit und die Kraft gegeben, durchzuhalten. Er ist
ein begabter Junge; wer weiß, was Gott noch mit ihm
vorhat. Ich werde ihm eine Meldung zukommen lassen,
dass wir gleich bei seinem Unterricht zuhören werden,
natürlich nur, wenn du zustimmst, Mister Longfield.«

Das ist für Mike selbstverständlich. »Gern. Linnang.
Eh … du machtest mir eine große Freude, wenn du mich
nicht mehr mit ›Mister‹ anredest, sondern mich Mike
nennst. Das wird sich auf unser Verhältnis während der
Reise sehr positiv auswirken.«

Linnang lacht vergnügt. Seine Augen verraten, wie
gut ihm dieser Vorschlag gefällt. »Jetzt sollten wir zur
Leseschule gehen.«

Tsi will zurück bleiben; aber Linnang sagt: »Du ge-
hörst genauso gut dazu, Tsi.«

Wie Mike Feng begrüßt, hört er ganz deutlich in sei-
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nem Inneren eine Stimme: »Dieser ist mir ein auserwähl-
tes Rüstzeug!« Er ist zutiefst berührt und hat Mühe, sei-
ne Stimme wie gewöhnlich klingen zu lassen. »Ich freue
mich, Feng, dich kennen zu lernen. Möge Gott dein Werk
segnen.«

Die Jungen geben sich Mühe, den Text aus Johannes 6
aufzuschreiben: »Er aber sprach zu ihnen: Ich bin es,
fürchtet euch nicht!«

Nachdem alle fertig sind und Feng die Arbeiten be-
gutachtet hat, liest er den ganzen Text noch einmal vor.
»Willst du die Stunde mit uns beschließen, Mister Long-
field?«, fragt Feng. »Ich würde mich freuen, wenn du
etwas über diesen Text sagen wolltest.«

Mike erfüllt diese Bitte gern und legt den Text Vers
für Vers aus. Dann schließt er mit einem Gebet, das ihm
so richtig aus dem Herzen kommt. »Herr, gib, dass wir
Dich in der Kraft Deiner Auferstehung kennen lernen.«

Am folgenden Morgen, es ist noch ganz dunkel, sind
Tsi und Feng schon eifrig dabei, alles für die Reise fertig
zu machen. Die zwei Lasttiere stehen bereit, die vier an-
deren Maultiere werden gesattelt, um ihre Herren über
die schmalen Bergpfade zu tragen. Diese Reise wird si-
cher sechs Monate dauern und nicht ungefährlich sein,
geht es doch immer in Richtung des Feindes. Der ist über
die Grenze von Birma gedrungen und General Tschiang
Kai-schek steht in Gefahr, auch die letzten drei Provin-
zen Jünnan, Kweitschu und Szetschuan an die Japaner
zu verlieren. Wenn der Feind Jünnan erobert, ist China
verloren!

Mike, Linnang, Tsi und Feng sind sich der drohenden
Gefahr nicht bewusst und dringen weiter nach Westen
vor. Täglich legen sie ungefähr dreißig bis fünfunddrei-
ßig Kilometer zurück. Sieben Tage nach ihrem Auszug
von Nankiang überqueren sie südlich von Mienjang die
Eisenbahnlinie und reiten dann immer westwärts. Ber-
ge von mehr als viertausend Metern Höhe recken ihre
immer beschneiten Gipfel stolz in den Himmel; aber auch
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auf den niedriger gelegenen Berghängen und Wegen
liegt noch Schnee. Tsi, der hier schon mehrfach war, un-
ter anderem 1932, 1933 und 1934, reitet voran. Er findet
immer einen guten Ort, wo man zum Abend das Lager
aufschlagen und Essen bereiten kann. Nach dem Essen
erzählt er immer von dem Mann, mit dem er hier um-
hergezogen ist.

10
Ich hatte gehört«, so beginnt Tsi seine Geschichte,

»dass man für die China Inland Mission einen Dol-
metscher für das Lisuland brauchte. Meine Englisch-
kenntnisse waren noch lange nicht ausreichend, verste-
hen konnte ich es wohl; aber beim Lesen und Sprechen
machte ich viele Fehler. Trotzdem meldete ich mich in
der Missionsstation in Kunming an. Ich werde nicht alle
Einzelheiten erzählen; aber Gott führte ganz deutlich
meinen Weg und ich wurde angenommen. Mit Pastor
Hwang machte ich die Reise ins Lisuland zu den Stäm-
men, die bei den Quellen des Saluên wohnen. Pastor
Hwang hat dort fünf Jahre gearbeitet und ich bin sein
Zeuge, dass Gott sein Werk gesegnet hat. Es ist dort eine
Gemeinde entstanden und Pastor Hwang hat zwei Evan-
gelisten ausgebildet, die in den Gebieten entlang des
Saluên Gottes Wort verkündigten und auch hierher das
Evangelium brachten. Als ich zwei Jahre lang mit Pastor
Hwang in Lisuland gearbeitet hatte, sagte er eines Tages
zu mir: ›Tsi, ich will nach dem Süden, um auch dorthin
das Evangelium zu bringen.‹ Pastor Hwang war uner-
müdlich, nichts war ihm zu viel. Als ich die Bibel besser
verstehen konnte, weil Gottes Geist mich belehrte, ver-
glich ich ihn in Gedanken mit dem Apostel Paulus. Nie-
mals hätte ich ihm das sagen dürfen, er hätte das völlig
verkehrt gefunden.
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In dieser Gegend wurde damals sehr viel Opium ge-
raucht und das machte ihm großen Kummer. ›Tsi‹, sagte
er, ›diese Menschen müssen sich auch bekehren.‹

Natürlich war das auch meine Ansicht, aber ich dach-
te: Das geht gewiss nicht, niemand, der dem Opium ver-
fallen ist, kommt davon los. Ein halbes Jahr haben wir
unter den Menschen gelebt; aber als wir weggingen, hat-
te sich nicht einer bekehrt und keiner war vom Opium
befreit worden. Er wurde aber nie mutlos. Auch nicht,
als sein Maultier für immer unbrauchbar zu sein schien.
Das Tier hatte eine schreckliche Wunde am linken Hin-
terbein. Ich hatte es am Abend selbst in den Stall der
Herberge gebracht, in der wir seit einigen Tagen wohn-
ten. Da fehlte ihm noch gar nichts und jetzt eine so tiefe
Wunde! Pastor Hwang vermutete, wer der Täter war,
konnte es aber nicht beweisen. Durch dieses Missgeschick
mussten wir eine Woche länger in Kingku bleiben.

›Der Herr weiß, ob die von mir ausgestreute Saat
Frucht bringt, Tsi‹, sagte er beim Abschied. Und das Wun-
der geschah. Mehr als ein halbes Jahr später kam ein
Mann aus Kingku, der kleinen Stadt, die wir morgen er-
reichen werden, wie ich hoffe. Er war nicht allein; auf
dem Maultier, das er führte, saß eine Frau. Sie drückte
ein Kind von noch nicht zwei Jahren an sich. Er half ihr
absteigen und erkundigte sich nach Pastor Hwang. Dort
wurde er selbstverständlich freundlich empfangen und
ich bereitete das Essen für sie. Das Maultier brachte ich
zu unseren Tieren in den Stall und versorgte es mit Fut-
ter und Wasser. Ich war sehr neugierig, warum der Mann
hierher gekommen war: Aber solange Pastor Hwang
mich nicht rief, blieb ich in der Küche. Nach einer hal-
ben Stunde kam er und sagte, ich solle ein Bett fertig
machen. Nun, unser Haus war nicht groß, aber wir hiel-
ten immer einen Raum für unvorhergesehene Gäste be-
reit. Am Abend erzählte Tsu-Leng, so hieß der Mann, was
ihn dazu gebracht hatte, uns zu besuchen.

›Als du und Tsi uns die neue Religion brachten, wollte
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ich nichts davon wissen. Du hast besonders in unserem
Dorf viel Widerstand erfahren. Das war meine Schuld;
denn ich wiegelte die anderen auf, nicht auf dich zu hö-
ren. Ich war es auch, der in einer Nacht dein Maultier
zum Krüppel gemacht hat. Und obwohl du fast sicher
wusstest, dass ich der Schuldige war, bist du, als mein
kleiner Sohn krank wurde, gleich gekommen und hast
ihm Medizin gegeben. Vor allem diese Tat hat mich zum
Nachdenken gebracht. Warum hast du das getan? Wa-
rum wurdest du nicht wütend über mich? Warum sag-
test du nicht: Du hast mein Maultier verletzt; dir helfe
ich nicht. Das konnte ich nicht begreifen, auch weil du
nicht einer von uns bist und noch dazu eine Religion aus
dem Westen brachtest. Warum war das alles? Ich kann
lesen und schreiben, und du und dein Diener Tsi teilten
bei uns Traktate aus. Ein bisschen neugierig geworden,
was darin stand, las ich sie. Hinterher zerriss ich sie so-
fort. Ich vermisste die Sittenlehre des Konfuzius und eine
Philosophie, die über das Tao lehrt. Auch die Weisheit
Buddhas konnte ich darin nicht entdecken. Ich las wohl,
dass es nur einen Gott gibt, den man nicht sehen kann,
der aber doch überall ist. Wie soll man aber an einen Gott
glauben, der unsichtbar ist? Wir bilden die meisten un-
serer Götter ab. Und wer kann gleichzeitig überall sein,
wie ihr es von eurem Gott behauptet! Doch irgendetwas
war an den Gottesdiensten, das mir gefiel und bald tat es
mir leid, die Traktate zerrissen zu haben. Aber fragen
wollte ich niemand, euch schon gar nicht! Als ihr nach
vielen Tagen aus unserem Dorf wegzogt – wegen des
kranken Tieres musstet ihr ja mindestens eine Woche län-
ger bleiben – habe ich euch von einer Stelle, die höher
als euer Weg lag, nachgeschaut. Warum? Das wusste ich
nicht. Tief in meinem Herzen beneidete ich dich und
deinen Diener Tsi. Du lehrtest, dass der Gott, der alles
sieht, ein Gott der Liebe ist. Aber dass er auch gerecht ist
und alle bestraft, die Ihm nicht gehorchen. Dass Er, wenn
man Ihn bittet, zuhören will. Wenn das nur wahr wäre!
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Ein Gott, der hört, dem man vertrauen kann, weil Er tut,
was Er in Seinem Wort versprochen hat. Ach, ich weiß
eine ganze Menge über diesen Gott, nicht, weil ich dir so
gut zugehört hätte, sondern einige Bewohner von King-
ku haben mir von Ihm erzählt.‹

›Du musst auch kommen und Pastor Hwang zuhö-
ren, Tsu-Leng‹, sagten sie, als ich sie auslachte, weil sie
wieder zu dir gingen. ›Er erzählt aus der Bibel, dem Wort
Gottes. Darin stehen prächtige Geschichten, die alle wirk-
lich geschehen sind. Komm doch mit!‹ Doch ich weiger-
te mich. Aber es gab Menschen, deren Lebenswandel sich
veränderte. Das war nicht zu übersehen. Wie kam das?
Wenn ich sie fragte, sagten sie: ›Das kommt durch das
Buch von Pastor Hwang. Da kann man lesen, dass alle
Menschen schlecht sind, aber auch, wie sie wieder gut
werden können. Da steht, dass selbst ein Opiumhänd-
ler bei dem Gott des Buches willkommen ist.‹

Ich aber wollte und wollte nicht auf sie hören, ich wur-
de böse und verfluchte das Buch.«

Tsu-Leng blickte Pastor Hwang an und Tränen stan-
den in seinen Augen. »Ich kann so nicht mehr weiter-
machen«, sagte er. »Nur noch eins ist mir wichtig: Wie
kann ich für all das Böse, was ich getan habe, Vergebung
bekommen?«

»Der Pastor hatte große Mühe, seine Gefühle zu be-
zwingen«, erzählt Tsi weiter. »In seinem Herzen war das
Gebet um Weisheit. Und wisst ihr, was er Tsu-Leng ant-
wortete?«

»Der Gott dieses Buches kann nicht nur vergeben,
nein, Er will es auch. Ich werde es dir vorlesen. Hör zu!«

Er suchte in der Bibel nach dem richtigen Text.
Mit gebeugtem Haupt hörte Tsu-Leng auf die Worte

des Gottes, der nicht lügen kann. Und in seinem Herzen
ging ein Hoffnungsstrahl auf: Sollte das wahr sein? Ist
der Gott dieses Buches so gut, so bereit zu vergeben?
Auch wenn man Sein Buch verflucht hat? Auch wenn …

»Hast du das gehört, Tsu-Leng?«, fragte ihn der Pas-
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tor. »Das tut der Gott dieses Buches jetzt! Ich will es noch
einmal lesen: ›Denn du, Herr, bist gut und zum Verge-
ben bereit, groß an Gnade allen, die dich anrufen. HERR,
höre mein Gebet! Horche auf die Stimme meines Fle-
hens! Am Tage meiner Bedrängnis rufe ich dich an, denn
du erhörst mich.‹«

Die ganze Haltung Tsu-Lengs drückte große Mutlo-
sigkeit aus. Er blickte nicht auf, sagte auch nicht: »Ein
wenig Hoffnung habe ich schon bekommen, als du von
dem Gott vorgelesen hast, der gern vergibt.« Sanft legte
der Pastor seine Hand auf den Kopf des Mannes, der
nicht mehr ein und aus wusste. »Sollen wir zusammen
Gott anrufen?«, fragte er freundlich. Und ohne eine Ant-
wort abzuwarten, faltete er die Hände und betete zu
dem, der barmherzig und gnädig ist, langmütig und groß
an Erbarmen und Wahrheit. »Tsu-Leng ist mehr als in
halbes Jahr bei uns geblieben«, führt Tsi seinen Bericht
fort. »Er durfte zum Glauben kommen und Pastor
Hwang hat ihn und seine Frau getauft, Jahre später auch
seinen Sohn. – Sie sind nach Kingku zurückgegangen
und als wir viele Monate später das Dorf wieder besuch-
ten, zeigte sich, dass er, von der Liebe zu Gott und zu
dem Herrn Jesus getrieben, jedem erzählte, wer er ge-
wesen war, und dass der Gott des Buches ihm seinen
Sünden vergeben hatte – einerlei ob man es hören woll-
te oder nicht. Pastor Hwang hat dafür gesorgt, dass er
eine Ausbildung erhielt und nun arbeitet er besonders
unter Menschen, die dem Opium verfallen sind. Viel-
leicht begegnen wir ihm in Kingku oder in einem der
Nachbardörfer, die wir besuchen werden.«

Im Frühjahr 1942 wird, von niemand erwartet, die Stadt
Paoschan bombardiert. Mitten am Tag, um halb zwölf,
als der Markt in vollem Gange ist, platzen die Tod und
Verderben bringenden Projektile zwischen die nichts ah-
nenden Markthändler und Käufer. Es ist ein scheußliches
Verbrechen. Man spricht von mehr als zehntausend To-
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ten. Aber das nicht allein. Gerüchte melden, dass der
Feind von drei Seiten ins Lisuland einfällt. Über den Me-
kong aus dem Süden, per Zug aus Indochina in den Osten
und im Westen haben sie den Saluên erreicht. Ein großes
Wunder ist, dass unter den Opfern in Paoschan keine Mis-
sionare sind. Von den Gemeindegliedern ist nur ein alter
Mann umgekommen. General Tschiang Kai-schek gelingt
es zum Glück, die drei Provinzen Jünnan, Kweitschu und
Szetschuan zu behaupten und die Japaner kommen nicht
weiter, als bis zum Westufer des Saluên.

Der Birmaweg ist voll gestopft mit Flüchtlingen; aber
Missionar Mike und seine drei Begleiter merken von dem
Krieg nicht sehr viel. Sie tun ihren Dienst an den meist
kleinen Gemeinden und hören nur gerüchteweise, dass
die Japaner am anderen Ufer des Saluên zum Halten ge-
bracht worden sind.

Sie kommen prächtig miteinander aus, wenn auch
Feng mit seinen knapp achtzehn Jahren noch nicht so
richtig zu den anderen zu passen scheint. Das Reisen
durch die Berge ist auch für ihn nichts Neues und bei
den Bibelstunden, die Mike und Linnang abends auch
dann halten, wenn sie nicht gerade in einem Dorf sind,
ist er bestimmt nicht nur Zuhörer. Tsi unterrichtet ihn in
der Lisusprache und er kann sich keinen besseren Lehr-
meister wünschen. Auch Linnang lernt mit, muss aber
bald erkennen, dass Feng der Schnellere im Begreifen
ist. Ein halbes Jahr sind sie so unterwegs und Mike ist
dem jungen Mitarbeiter so verbunden, als sei er sein jün-
gerer Bruder. Es wird ihm schwer fallen, ihn bald in
Nankiang zurückzulassen.

Nicht nur der Krieg zwischen China und Japan, auch
der Zweite Weltkrieg dauert an und im Norden des Li-
sulandes durchstreifen Flugzeuge regelmäßig den Luft-
raum und liefern sich manche Luftkämpfe. Noch vor
dem Jahr 1944 hat der Feind den Saluên überschritten
und mehrere Dörfer und Städte beschossen. Aber das
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Missionswerk unter der Leitung des wieder auf seinen
Posten zurückgekehrten Mike geht unbehelligt weiter.

Und dann macht die Atombombe auf Hiroschima
plötzlich beiden Kriegen ein Ende.

Es ist einige Jahre später. Im riesengroßen chinesischen
Reich herrscht wieder Krieg, ein alles verwüstender Bür-
gerkrieg! Volksgenossen bekämpfen einander auf Tod
und Leben. Tschiang Kai-schek und Mao Tse-tung, zwei
Männer, die im chinesisch-japanischen Krieg Seite an
Seite gegen den Feind gekämpft hatten, gehen nun auf-
einander los, als sei alles Vorangegangene völlig verges-
sen! Mit Furcht erregender Geschwindigkeit rast das
kommunistische Heer quer durch Nord- und Mittelchi-
na bis zum Jangtsekiang und treibt die nationalistische
Armee des Generals Tschiang vor sich her. Diese zieht
sich schließlich nach Tschungking zurück. Ein von den
Kommunisten verursachter ungeheurer Brand legt ei-
nen Großteil der Stadt in Schutt und Asche und Hun-
derte von Bürgern kommen in dem Inferno um. Nun
flieht Tschiang mit seiner Frau, der Leibwache, seinen
Adjutanten und Verwandten nach Taiwan, einer Insel
vor der chinesischen Küste. Der alte Mann hat den
Kampf aufgegeben!

Auch die Dörfer und kleinen Städte im Lisuland, de-
nen Linnang das Evangelium gebracht hat, auch Mikes
Missionsgebiet, alles ist nun von den Kommunisten »be-
freit« worden. Mike ist im Spätherbst 1948 zum Urlaub
nach Dallas zurückgefahren. Feng sollte mit ihm gehen
und im Theologischen Seminar zum Prediger ausgebil-
det werden. Das Studium sollte mindestens fünf Jahre
dauern. Im letzten Augenblick hat Feng »nein« gesagt.

»Ich bleibe in meinem Land, Mike. Hier gehöre ich
hin und wenn der Herr will, dass ich Pastor werden
muss, dann wird Er wohl einen Weg finden, mir hier
eine Ausbildung zu geben. Und wenn nicht, ich kann
Ihm ja als Evangelist auch dienen.«
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So ist Mike schweren Herzens allein gegangen.
Wie er 1949 zurückkam, hatten die Kommunisten ganz

China in der Hand. Eine Stadt nach der anderen, ein
Dorf nach dem anderen hatten sie erobert. Manchmal
geschah es ohne Blutvergießen; aber oft gingen Luftan-
griffe voraus und es folgten Verhaftungen und Erschie-
ßungen. In Nankiang, wo es den Kommunisten tatsäch-
lich gelang, die Macht völlig geräuschlos an sich zu rei-
ßen, wurde es den Christen schnell unmöglich gemacht,
sich als Gemeinde zu versammeln. Linnang wurde ver-
haftet und in einer Versammlung, zu der viele Bürger
zusammengetrieben waren, beschuldigte man ihn des
Aufruhrs gegen Mao. Die beiden aufgerufenen Zeugen
bestätigten die Anklage. Einer von beiden war ein Glied
der Gemeinde, der Linnang vorstand! Das Urteil laute-
te: Enthauptung! Mit großem Lärm ging es zur Exekuti-
onsstätte, ein Stückchen außerhalb von Nankiang und
dick mit Stacheldraht gesichert. Linnang lief mit auf dem
Rücken gefesselten Händen zwischen zwei Soldaten der
Volksbefreiungsarmee. Es war ihm während der ganzen
Zeit verboten, etwas zu sagen. Viele Schaulustige liefen
mit, aber auch Gemeindeglieder, die den »kleinen Evan-
gelisten«, wenn es denn möglich wäre, durch Blickkon-
takt zu ermutigen suchten. Unter ihnen war auch Tsu-
Leng, der Mann, der einst ein so großer Feind des Evan-
geliums war. Und zwischen dem Volk liefen, meist in
Gruppen zu drei oder vier, Soldaten, die nicht nur für
Ordnung zu sorgen hatten, sondern auch alles beobach-
ten mussten, um eventuellen Protesten oder Widerstän-
den sofort energisch entgegenzutreten. Linnang ging mit
erhobenem Haupt. In seinen Augen war keine Furcht
vor dem Kommenden. Was auch geschehen mag, er
weiß, an wen er geglaubt hat! Heute Nacht, als er allein
in seiner Zelle lag, war der Herr zu ihm gekommen und
hatte alle Angst und Todesfurcht von ihm genommen:
»Linnang, fürchte dich nicht vor denen, die nur den Leib
töten können; denn sieh, Ich bin bei dir!«
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Der Hauptmann, der für alles verantwortlich ist, steht
neben dem Henker, der gleich sein schreckliches Werk
tun muss. Der Block, auf den der Verurteilte seinen Kopf
legen soll, steht schon bereit. Das bis dahin anhaltende
Stimmengewirr verstummt. Linnang sagt etwas zu den
Soldaten, die ihn begleiten. Sie schütteln den Kopf; doch
bevor sie es verhindern können, ruft er laut: »Fürchtet
euch nicht vor denen, die den Leib töten! Fürchtet aber
vielmehr den, der sowohl Seele als Leib zu verderben
vermag in der Hölle!«

Ein Schlag in den Rücken lässt ihn beinahe vornüber
fallen; aber er fasst sich und lässt sich von den doch et-
was erschrockenen Soldaten zum Schafott leiten. Um
Linnang an weiterem Sprechen zu hindern, stecken sie
ihm einen Knebel in den Mund. Rau drücken sie ihn auf
die Knie. Ohne den geringsten Widerstand zu leisten legt
Linnang den Kopf auf den Block. Das Schwert des Hen-
kers flirrt im Sonnenlicht. Ein Schlag und Linnang ist
bei dem, der verheißen hat: »Ich bin bei dir!«

Ohne Regung haben die beiden Soldaten alles ver-
folgt. Es ist immer so: Nach einer Hinrichtung durch die
Kommunisten nehmen die Verwandten und Freunde des
Opfers die Leiche mit. Man wartet gar nicht ab, ob das
geschieht. Zusammen mit dem Offizier verlassen die Sol-
daten so schnell wie möglich die Richtstätte. Auch die
Zuschauer verlaufen sich. Nur drei Menschen machen
sich unter der Leitung von Tsu-Leng daran, den kleinen
Evangelisten für die Beerdigung vorzubereiten, so, wie
die Jünger Johannes‘ des Täufers ihren Meister zu Gra-
be trugen. Jeder von ihnen weiß, dass dies lebensgefähr-
lich ist; Spione lauern überall und sicher auch hier. Still
tun sie ihr Werk. Nach der Beerdigung, der nur wenige
Gemeindeglieder beiwohnen, geht jeder wieder nach
Hause an seine Arbeit. Wer wird das nächste Opfer sein?

Feng, der sich während Linnangs Verurteilung und
Hinrichtung in Paoschan aufhält, um die Evangelisten-
schule zu besuchen, hört erst Wochen später, dass der
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»kleine Maultiertreiber« dem abscheulichen Regime Mao
Tse-tungs zum Opfer gefallen ist. Sein Kummer ist rie-
sengroß; er wird aber gemildert durch das Bewusstsein,
dass Linnang den guten Kampf bestanden und die Kro-
ne des Lebens von dem erhalten hat, dessen treuer Die-
ner er war.

»Komm her, Linnang«, wird der Herr sagen, »über we-
niges warst du treu, über vieles werde ich dich setzen!«

Es bricht eine bange Zeit über die Christen des wei-
ten Reiches herein. In einer Stadt haben sie mehr, in der
anderen weniger Freiheit. Es gibt noch Städte, in denen
sie sich sonntags ungestört versammeln können. Aber
auch das wird nicht mehr lange dauern. Tausende bit-
ten um ein Ausreisevisum, darunter Hunderte von Chris-
ten. Auf jeden Fall versuchen sie, so weit wie möglich in
den Süden zu kommen. Je näher man Hongkong kommt,
um so größer ist die Chance, in Freiheit leben zu kön-
nen. Vielen wird aber ein Visum verweigert. Je länger
die Kommunisten an der Macht sind, um so schwieriger
wird es, außer Landes zu kommen. Viele Christen wer-
den, ohne dass auch nur ein Scheinprozess geführt wird,
einfach ins Gefängnis geworfen oder sie werden unter
erfundenen Anschuldigungen Hunderte von Kilometern
von daheim in Arbeitslager gestopft oder in eine Fabrik
zum Arbeiten geschickt. Alle ausländischen Missionare,
auch die der China Inland Mission, werden ausgewie-
sen. Auch Mike erhält eines bösen Tages im Jahre 1955
den Befehl, seine Koffer zu packen und zu verschwin-
den. Es wird ihm kaum Zeit gelassen, sich von seinen
Lisugemeinden zu verabschieden. Feng hat ihn leider
nicht mehr erreichen können. Nach beschwerlicher Rei-
se kommt Mike endlich in Dallas an. Gleich als Erstes
schickt er ein Telegramm nach China an die Adresse der
China Inland Mission in Paoschan. »Sicher in Dallas an-
gekommen. Grüßt Feng. Sagt ihm: Wer ausharrt bis ans
Ende, der wird selig werden.« Wird diese Nachricht Feng
je erreichen?
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Der Gerichtssaal ist überfüllt. Hinter einem Tisch sit-

zen acht Mann, alle in der Uniform der Volksbefrei-
ungsarmee. Zwei von ihnen, noch junge Leute, haben
Federn in der Hand und Papiere vor sich liegen. Die an-
deren sind viel älter; und wenn man es an ihren Unifor-
men auch nicht sehen kann, sind sie Offiziere. Einer steht
auf und brüllt: »Die Sitzung ist eröffnet! Das Gericht for-
dert Gehör für Hauptmann Liou!«

Hauptmann Liou steht auf. Er ist ein breitschultriger
Kerl mit einem grausamen Zug in seinem fleischigen Ge-
sicht. Er führt sich auf, als sei er ein Richter, obwohl die-
ser Beruf durch die Volksrepublik abgeschafft wurde. Er
richtet seine stechenden Augen auf den Mann, der un-
gefähr zehn Schritte von ihm entfernt steht und schreit:
»Angeklagter Feng Tiu, nach vorne kommen!«

Der Angeklagte, die Hände auf dem Rücken gefes-
selt, macht einen Schritt auf den Tisch zu. Dann bleibt er
stehen.

»Ich sagte: Nach vorne kommen!«
Der Angesprochene beeilt sich, dem Befehl nachzu-

kommen.
»Du bist Feng Tiu, der Sohn des Chang Tiu, stimmt das?«
»Ja, das stimmt.«
»Du bist angeklagt, dich gegen den Staat vergangen

zu haben. In folgenden Punkten hast du dich schuldig
gemacht:

Antikommunistische Ideologien.
Du propagierst in der Öffentlichkeit einen Aberglau-

ben und leitest illegale Zusammenkünfte mit mehr als
sechs Personen!

Du bist auf frischer Tat von einem treuen Mitglied der
kommunistischen Partei ertappt worden.

Will dieser Zeuge nach vorn kommen?«
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Ein kleiner, verschlagener Kerl kommt auf den Rich-
tertisch zu.

»Du heißt?«, brüllt der »Richter«.
»Jing Jüang«, lispelt der kleine Kerl.
»Kamerad Jüang, was weißt du über den beschuldig-

ten Feng Tiu?«
»Er hetzt die Menschen auf, sich dem Kommunismus

zu widersetzen.«
»Zum Beispiel – und sprich deutlicher!«, schreit der

Hauptmann.
Kamerad Jüang versucht, seine Stimme zu erheben;

aber das gelingt ihm nur schwach.
»Er hat uns verboten, ein Bild unseres Vorsitzenden

Mao Tse-tung zu besitzen.«
»Ah«, tönt es durch den Saal. »Ah!«
»Ruhe!!«
Mit einem Gesicht, das wenig Gutes verspricht, blickt

Hauptmann Liou den Beschuldigten an. Dann wendet
er sich an die Menschen, die den Prozess verfolgen.

»Kameraden, es wird allerhöchste Zeit, dass wir de-
monstrieren, welche Strafe ein Mann verdient, der kei-
ne Ehrerbietung gegenüber unserem Vorsitzenden
kennt! Wir verurteilen ihn zur Umerziehung durch das
Volk!«

Ein lang anhaltender Applaus kommt aus dem Zu-
schauerraum.

»Hat noch jemand etwas zur Verteidigung des Ange-
klagten zu sagen?!« Hauptmann Liou blickt sich im Saal
mit einem Wagt-es-ja-nicht-den-Mund-auf-zu-machen-
Gesicht um.

Zu seinem größten Ärger ruft eine Stimme aus der
dicht gedrängten Menge: »Ja, ich!«

Unter Mühen bahnt er sich den Weg nach vorn. Da
stellt er sich ohne die geringste Furcht zu zeigen neben
den Kerl, der noch vor zwei Minuten schreckliche Lü-
gen zu Protokoll gab. Er wartet nicht ab, bis er Redeer-
laubnis erhält.
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»Mein Name ist Tsu-Leng und ich versichere, dass der
Beklagte Feng Tiu unschuldig in den ihm zur Last …«

Mit dem Wutgebrüll eines wilden Tieres kommt Liou
mit gezogenem Revolver hinter dem Tisch hervor und
drückt ab. Die Waffe versagt. Zum zweiten Mal zielt der
Hauptmann, jetzt blass vor Wut. Auch diesmal fällt kein
Schuss. Mit einem Fluch dreht der Mann sich um und
schlägt Tsu-Leng den Kolben mitten ins Gesicht. Dieser
wankt ein wenig. Aus seiner Nase schießt das Blut.

Applaus im Saal!
Ist es das Blut oder der Beifall im Saal, was ihm den

letzten Verstand raubt? Er verliert jede Kontrolle über
sich. Mit wenigen Schritten ist er wieder am Tisch, reißt
einem der Schreiber die Pistole aus dem Halfter und rich-
tet sie ein drittes Mal auf Fengs Verteidiger. Diesmal geht
der Schuss los. Tödlich getroffen fällt Tsu-Leng rücklings
auf den Boden. Wieder Applaus, wenn auch etwas zö-
gerlich und deutlich weniger enthusiastisch als vorhin.
Der Hauptmann wendet dem Menschen, der kein Le-
benszeichen mehr gibt, keinen Blick zu und nimmt, als
sei nichts geschehen, seinen Platz wieder ein.

»Weg mit dem Kerl!«, donnert seine Stimme.
Zwei Soldaten, die an der Tür des Gerichtssaales Wa-

che hielten, kommen und schleifen den Mann nach drau-
ßen. Die ganze Zeit steht Feng mit betendem Herzen auf
seinem Platz dicht vor dem Tisch. Als Tsu-Leng nach vorn
kam und sich neben ihn stellte, wurde sein Gebet hefti-
ger: »Herr, hilf, sei Tsu-Leng gnädig!«

Der unglückliche Verlauf trifft ihn tief; aber der Herr
stärkt ihn im gleichen Augenblick mit den Worten: »Aber
in diesem sind wir mehr als Überwinder durch den, der
uns geliebt hat.«

Ganz still ist es in dem warmen, dumpfen Saal ge-
worden, so dass man das schnaufende Atmen des Haupt-
manns deutlich hören kann. Wie er nach einigen An-
strengungen wieder »normal« reagieren kann, setzt er
seinen Scheinprozess fort. Nur seine Stimme verrät, dass
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er noch nicht ganz »in Form« ist. Er kann noch nicht
wieder so sehr laut brüllen.

»Will noch einer etwas zur Verteidigung des Ange-
klagten sagen?«

Alle halten den Atem an. Doch niemand bewegt sich,
niemand bittet ums Wort.

»Die Strafe wird jetzt verkündet!«
Man überlegt kurz am Tisch. Die Spannung im Saal

ist greifbar. Einer der Schreiber übergibt Hauptmann
Liou ein Schriftstück. Der studiert es, als habe er es in
diesem Augenblick zum ersten Mal gesehen. Er hustet
kurz.

»Das Gericht befindet Feng Tiu schuldig, sich an Staat
und Partei vergangen zu haben! Er wird zu vier Jahren
Umerziehung durch das Volk verurteilt. Diese Umerzie-
hung wird unter der Aufsicht der Bauern in den Staats-
Gummiplantagen auf der Insel Hainan stattfinden!«

»Die Sitzung ist geschlossen!«, schreit der Offizier, der
sie auch eröffnet hatte.

In dem Schlafsaal von neun mal fünfzehn Metern wird
durch den Bewacher mit einem Stück Eisen auf einen
Bronzegong geschlagen. Das durchdringende Geräusch
macht auch den Letzten munter. Fünf Uhr, der Tag be-
ginnt! Aus den Etagenbetten aus Bambus ertönt Geflu-
che und Gestöhn. Nur einige Männer stehen gleich ne-
ben ihren Betten, die meisten drehen sich noch einmal
um, obwohl das strengstens verboten ist. Eine Viertel-
stunde zum Waschen, Anziehen und Antreten zum Mor-
genappell ist schon knapp genug. Der Versuch, das Auf-
stehen um ein paar Minuten zu verzögern, hat eigent-
lich keinen Sinn und doch versuchen es sicher fünfzig
von den siebzig, die hier schlafen. Und mindestens ein-
mal in der Woche bleiben einige liegen. Krank? Das stellt
sich heraus, wenn der »Doktor« dagewesen ist. Seine Arz-
neien sind gewöhnlich so, dass die Kranken einige Stun-
den nach dem Appell wieder bei der Arbeit erscheinen!
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Die Mahlzeit besteht an sechs von sieben Tagen aus ei-
ner wässrigen Reissuppe, in der einige Kohlblätter trei-
ben. Jeder Gefangene bekommt bei seiner Einlieferung
eine Schüssel und zwei Essstäbchen, die er selbst abwa-
schen und zu jeder Mahlzeit mitbringen muss. Das Es-
sen findet auf dem Appellplatz statt. Um halb sieben
werden erneut alle Namen aufgerufen und jeder erhält
ein Messer und einen Eimer. Dann fängt die eigentliche
Arbeit an: Kautschuk zapfen.

Auf der Insel Hainan friert es nie, darum eignet sie
sich sehr gut für Gummiplantagen.

Die Männer laufen ohne Bewachung durch die gro-
ßen Pflanzungen. Das gibt es in den Straflagern auf dem
Festland nicht. Da werden die Zwangsarbeiter den gan-
zen Tag über von bewaffneten Soldaten bewacht, die
nicht nur mit ihren Gewehren drohen, sondern sie auch
gebrauchen. Hier aber herrscht verhältnismäßige Freiheit.
Man achtet nicht darauf, wer neben wem geht und sich
während des Rundgangs durch die Plantage unterhält.

Feng ist einer der Arbeiter. Er ist nun schon einige Wo-
chen im Lager und hat sich an die hier herrschenden
Regeln allmählich gewöhnt. Von seinem Christsein
macht er kein Geheimnis. Die anderen aus seiner Grup-
pe sind aus anderen Gründen verbannt worden und vie-
le der Verurteilten haben nur solche Interessen: Was wird
heute Mittag in der Essensdose sein? Was wird es am
Abend geben? Wie kann ich mit der geringsten Anstren-
gung genügend Kautschuk zapfen und hoffentlich kann
ich während des abendlichen Politikunterrichts ein we-
nig schlafen!

Der Herr hat Feng nach seiner Verurteilung wunder-
bar gestärkt. Dass er in der ersten Zeit nicht schlafen
konnte, weil er dauernd an den Tod Tsu-Lengs dachte,
hat der Herr jetzt gnädig von ihm genommen. Seine klei-
ne Bibel, die er in drei Teile zerlegt unter seinem Hosen-
riemen versteckt hält, ist bis jetzt nicht entdeckt worden.
Und er kann nicht nur immer wieder für sich darin le-
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sen, sondern hatte während des Kautschukzapfens schon
wiederholt Gelegenheit, anderen daraus vorzulesen.

Es ist keine allzu schwere Arbeit, die sie zu tun ha-
ben. Unter jedem schrägen Schnitt in die Rinde des Bau-
mes wird ein Becher befestigt. Der muss, wenn er voll
ist, in den Eimer entleert werden, den sie morgens aus-
gehändigt bekommen. Dann wird eine neue Kerbe ge-
schnitten und der Becher darunter befestigt. So müssen
alle Becher täglich nachgesehen werden. Wenn ein Ei-
mer voll ist, wird er zu dem großen Tankwagen gebracht.
Um am Ende des Tages kontrollieren zu können, wie
viele Eimer jeder abgeliefert hat, bekommen die Gefan-
genen für jeden vollen Eimer ein Stöckchen. Das ist dann
am Abend der Beweis, genügend Rohkautschuk abge-
liefert zu haben. Zum Mittag erhalten sie bei dem Tank-
wagen ihr Essen. In der Blechdose, die jeder erhält, ist
Reis und ein klein wenig Salz. Dann ist Pause; hinterher
wird bis zum Abend ohne Unterbrechung weiter gear-
beitet. Das Abendessen besteht aus Reissuppe, in der
manchmal ein wenig Schweinefleisch ist. Von sieben bis
zehn erhalten die Gefangenen »politische Bildung«.
Nach dem Unterricht gehen die Lichter aus.

Auf Hainan gibt es nicht nur Gummiplantagen, son-
dern auch Ananasfelder. Auch Bananen und Kohl wird
angebaut. Aber auf allen Feldern arbeiten Männer, die
von der Regierung zur »Umerziehung durch das Volk«
verurteilt wurden, es sind vor allem Bauern. Oben in
den Bergen suchen Hunderte von Arbeitern nach Stein-
kohle. Über ganz Hainan verteilt arbeiten viele Tausen-
de von Zwangsarbeitern, Männer, die verurteilt wurden,
weil sie studiert hatten oder weil sie reiche Geschäfts-
leute waren, die sich nach Auffassung der Kommunisten
»am Volkseigentum vergriffen« haben oder weil sie als
Evangelisten oder Pastoren einen ausländischen Gottes-
dienst »propagierten«. Alle diese Menschen sind in Pro-
duktionsgruppen eingeteilt worden. Und jede Gruppe
hat eine Nummer.
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Die ursprünglichen Einwohner von Hainan freuen
sich durchaus nicht über die Invasion der Gefangenen.
Denn: »Je größer die Familie, um so dünner die Suppe.«

Den Christen in Haikou, der Hauptstadt der Insel, ist
es verboten, öffentliche Gottesdienste abzuhalten. Alle
Kirchen, auch außerhalb Haikous, sind geschlossen wor-
den und zu Wohnräumen für Kommunen umgebaut
worden mit getrennten Schlafsälen für Männer und
Frauen. Familien werden auseinander gerissen, indem
man die Kinder in Heime steckt. Sie werden da so aus-
gerichtet, dass sie bald ihre eigenen Eltern nicht mehr
kennen. Das so hoch gepriesene kommunistische System
bringt nicht nur Hainan, sondern ganz China in große
Schwierigkeiten. Zwar gibt es bis 1958 noch Gegenden
im »Reich der Mitte«, wo die Durchführung von Gottes-
diensten möglich ist; aber es wird Pastoren, Evangelis-
ten und Gemeindegliedern immer schwerer gemacht,
den Glauben in der Öffentlichkeit zu bekennen.

Von all dem wissen Feng und seine Mitgefangenen
nichts. Sie erledigen Tag für Tag ihre Arbeit auf der Plan-
tage.

Eines Morgens, wie der Gong alle aus den Betten jagt,
bleiben fünf Männer liegen. Sie haben heftige Kopf-
schmerzen und sind nicht in der Lage, aufzustehen. Beim
Antreten zum Empfang des Abendessens hören die an-
deren, dass ihre Kameraden in der Krankenbaracke lie-
gen. Besuchserlaubnis wird kurzweg abgeschlagen. Auch
nach der »politischen Bildung« darf niemand hingehen.
An diesem Abend ist es etwas unruhiger im Schlafsaal
als gewöhnlich. Die Krankenbaracke steht in keinem gu-
ten Ruf. Und jetzt fünf auf einmal! Das ist noch nie vor-
gekommen. Die müssen wohl sehr krank sein! An die-
sem Abend kniet Feng länger als gewöhnlich vor seinem
dreistufigen Etagenbett. Heute macht sich keiner über
ihn lustig, heute flucht auch keiner und niemand spot-
tet über die Religion. Die meisten aus Fengs Produkti-
onsgruppe Zwölf denken sich: Wenn der Kerl Spaß da-
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ran hat, muss er tun, was er nicht lassen kann. Feng ist
froh, das unterste Bett bekommen zu haben. Die ande-
ren wollen ihm persönlich nicht übel. Niemand würde
ihn anzeigen. Aber er soll ihnen mit seiner ausländischen
Religion vom Leibe bleiben. Sie müssen zugeben, dass
er stets hilfsbereit ist und wenn es Meinungsverschie-
denheiten gibt, die zu einem lauten Streit zu werden
drohen, so versucht er zu vermitteln. Heute Abend sind
aber auch die lautesten Flucher still.

Kamerad Baong, der Führer der Produktionsgruppe,
ein Unteroffizier der Volksbefreiungsarmee, ist kurz be-
vor das Licht ausgeht, in den Schlafsaal gekommen.
»Heute ist zu wenig produziert worden!«, brüllt er. »Wer
sich morgen einbildet, krank zu sein, wird von mir per-
sönlich aus dem Bett geschmissen!« Der Klang seiner kei-
fenden, alles übertönenden Stimme hängt noch eine
Weile im Raum. Und darum ist es unruhiger als sonst
und darum betet Feng auch länger als gewöhnlich. Wie
er in das Bambusgestell kriecht, das sein Bett vorstellt,
kann er nicht so schnell einschlafen. Sein Gebet war wohl
länger als üblich; trotzdem hatte er den Eindruck, dass
es höchstens bis zur Decke ging. Auf seine ängstliche Fra-
ge: »Herr, was wird jetzt geschehen? Ich habe Angst; aber
ich weiß nicht, warum. Möchtest Du es mit bitte zeigen?«,
bekommt er keine Antwort. Ach hätte er doch eine Ta-
schenlampe, dann würde er die Bibel aufschlagen und
sich darin eine Antwort suchen. Aber gleich, nachdem
dieser Gedanke in ihm aufgekommen ist, bittet er Gott
um Vergebung. »So darf ich nicht mit Deinem Wort um-
gehen, Herr. Vergib mir!«

Morgens weckt ihn der dröhnende Gong; aber er hat
dermaßen heftige Kopfschmerzen, dass er nicht aus dem
Bett kommen kann. Er scheint nicht der Einzige zu sein.
Sieben anderen geht es genauso. Der Produktionsfüh-
rer wird rot vor Wut und der Saal dröhnt von seinen
Flüchen und Schimpfkanonaden.

»Raus!«, schreit er. Aber die Männer reagieren nicht.
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»Hier, du«, brüllt er Feng an, weil der dem Eingang am
Nächsten liegt: »Raus, Christenhund!«

Feng macht eine Anstrengung, dem Befehl zu gehor-
chen; aber er kommt nicht weit. Er übergibt sich und
der saure Brei tropft über den Bettrand auf die Erde. Ka-
merad Boang kann noch gerade rechtzeitig zur Seite
springen. »Raus, oder ich schieß dich über den Haufen!«

In diesem Augenblick betritt der Lagerkommandant
den Schlafsaal. Boang verliert plötzlich alle Farbe aus
dem Gesicht. Weiß wie ein Laken steht er da. »W …
was … was kann ich dafür?«, stottert er.

»Wo bleiben die Leute?«, fährt ihn der Kommandant an.
»Eh ich, ich mein’, er will nicht aufstehen, mein Herr.«
»Halt die Schnauze, von wegen ›mein Herr‹ und gib

Antwort.«
»Ja, mei … ich meine Kamerad Luhang«, bibbert der

Produktionsleiter.
»Ich befahl dem Arbeiter Feng Tiu, aus dem Bett zu

kommen und der weigert sich.«
»Mein Herr«. Luhang schaut auf den Angeklagten und

sieht mit einem Blick, dass der nicht simuliert. »Alles so-
fort auf den Appellplatz!«, kommandiert er.

Im Gänsemarsch verlassen die Männer den Schlafsaal.
»Und nun du, Kamerad Boang. Ich sagte dir: Gib Ant-

wort!«
Der Produktionsleiter scheint ein wenig von seinem

Mut zurückerhalten zu haben. Er richtet sich auf und
beginnt seine Geschichte: »Weil sich gestern fünf der ver-
fluchten Arbeiter geweigert haben, ihr Bett zu verlassen,
bin ich heute morgen persönlich beim ersten Gongschlag
hingegangen, um den Puls zu fühlen. Es erwies sich, dass
es acht Dienstverweigerer gab. Um vor den faulen
Schweinen ein Exempel zu statuieren, befahl ich dem
abergläubischen Christen, aufzustehen. Als er sich wei-
gerte, drohte ich, ihn zu erschießen.«

Der Lagerkommandant geht zur Tür. Dann dreht er
sich kurz um. »Hol den Doktor«, ist alles, was er sagt.
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12
Es ist knapp eine Woche später. Alle Kranken werden

wieder für arbeitsfähig betrachtet. Nach dem Mor-
genappell begibt sich Produktionsbrigade Zwölf wieder
vollständig auf die Gummiplantage. Feng geht wie üb-
lich neben seinem Schlafgenossen aus dem obersten Bett.
Das ist der Mann, mit dem er noch den meisten Kontakt
unterhält, was seine religiöse Überzeugung betrifft.
Wenn sie eine kleine Pause einlegen, liest er ihm manch-
mal einige Verse aus der Bibel vor. Daran schließt sich
meistens ein Gespräch an und in den Monaten seither
ist ein gewisses Vertrauensverhältnis entstanden. Jün-
nang hatte die Möglichkeit, Feng am zweiten Tag seiner
Krankheit einen Teil seiner Bibel in die Krankenbaracke
zu bringen. Er weiß auch, wo Feng die anderen beiden
Teile versteckt hält.

»Wie habe ich mich darüber gefreut, Jünnang. Froh
war ich und besorgt zugleich. Wie du das fertig gebracht
hast, brauche ich nicht zu wissen; aber als Erstes habe
ich Gott gebeten, dich unter Seinen besonderen Schutz
zu nehmen. Und sieh, Er hat mein Gebet erhört; denn
wir dürfen morgen wieder gemeinsam auf der Plantage
arbeiten.«

Die Arbeit fällt Feng nicht leicht; er fühlt sich noch
schwach und wenn auch die Arbeit nicht so schwer ist
wie in anderen chinesischen Arbeitslagern, freut er sich,
dass er sich während der Pause eine halbe Stunde aus-
ruhen darf. Wie Jünnang, der etwas später dran ist, auf
Feng zukommt, sieht dieser, dass sein Genosse nicht al-
lein ist. Er setzt sich in die Nähe der beiden und fängt
ruhig an zu essen. Er kennt den Mann neben Freund
Jünnang nicht und unternimmt auch nichts, mit ihm in
Kontakt zu kommen. Es ist für ihn nicht schwer, dem
Gespräch der beiden zu folgen; aber je länger es dauert,
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um so unbehaglicher wird ihm zu Mute. Und der merkt
an Fengs Zurückhaltung, dass dieser der Angelegenheit
nicht traut.

»Warum hast du die Augen geschlossen, bevor du mit
dem Essen angefangen hast?«, hört er den Mann fragen.

»Ich bete zu Gott und bitte Ihn, mir das Essen zu seg-
nen«, antwortet Feng ruhig.

»Bist du Christ?«
»Ja, deshalb bin ich hier.«
»Dann hast du selbst Schuld, dass du an diesem elen-

den Ort bist.«
Feng antwortet nicht.
»Ich sagte: Du hast selbst Schuld, dass du an diesem

elenden Ort bist«, wiederholt der Kerl.
Feng kratzt seine Dose aus und faltet die Hände. Wäh-

rend er das Haupt senkt und ein kurzes Dankgebet
spricht, sieht Jünnang ein triumphierendes Grinsen über
das Gesicht des Fremden gleiten.

»Musst du schon wieder beten?«, fragt er höhnisch.
»Nein und ja«, antwortet Feng, »ich danke Gott für

das Essen, das ich bekomme.«
»Das hier nennst du Essen?«, grinst der Mensch. »Hör

mal, weiß du eigentlich, dass manche Menschen versu-
chen, von dieser Insel zu fliehen?«, fragt er unerwartet.
»Hongkong ist nicht weit von hier.«

Feng gibt wieder keine Antwort.
»Denkst du nie daran, das einmal zu versuchen? Was

ist schöner, als in Freiheit zu leben.«
»Diese Freiheit wünsche ich nicht, es gibt eine andere

Freiheit.«
»Welche?« Aus der Stimme des Mannes klingt eine ge-

wisse Neugier.
»Mein Gott sagt: ›Die Wahrheit wird euch freima-

chen!‹«
»Welche Wahrheit? Für mich gibt es nur einen Men-

schen, der die Wahrheit spricht. Weißt du, wen ich mei-
ne?«
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»Ich kann es mir nicht denken.«
»Der Einzige, der in diesem Land die Wahrheit sagt,

ist Tschiang Kai-schek! Darin stimmst du doch mit mir
überein?«

Jünnang hält kurz den Atem an. Was wird Feng da-
rauf antworten?

Feng reagiert überhaupt nicht. Er steht auf, nimmt sei-
nen Eimer, grüßt freundlich und geht an seine Arbeit. Wie
sich Jünnang zu ihm gesellt, sagt Feng: »Ich fürchte, den
Kerl noch nicht los zu sein. Was er vorhat, kann ich nur
vermuten; aber dass es nichts Gutes ist, weiß ich bestimmt.
Sie sind Meister im Worte-verdrehen und dann beschul-
digen sie einen mit Sachen, die man gar nicht getan hat.«

Jünnang nimmt einen vollen Becher von dem Baum
und schüttet ihn in seinen Eimer. Er weiß wohl, wen Feng
mit »sie« meint. Wenn danach nicht noch etwas kommt,
will er nicht Jünnang heißen. Aber zur Beruhigung sagt
er: »Es wird wohl alles gut gehen; du hast ja nichts
Schlechtes über Mao und die Regierung gesagt.«

»Nein, aber ich bin auf alles vorbereitet, Jünnang. Ach,
mein Gott ist ein Gott, der Wunder tut und tausendmal
mächtiger als Mao ist.«

»Die Gerichtssitzung ist eröffnet!«
Ein Offizier in der Uniform der Volksbefreiungsarmee

setzt sich nach dieser Ankündigung wieder hinter den
Tisch, an dem noch weitere Uniformierte Platz genom-
men haben. Dreizehn Mann aus der Produktionsbriga-
de Zwölf sind vorgeladen. Es sind die Männer, die vor
gut einer Woche krank waren. Feng ist auch dabei. Zu-
nächst hat er sich gefreut, nicht der Einzige zu sein. Aber
während die Anklage verlesen wird, verschwindet dies
gute Gefühl schnell. Aus dem Verlesenen erkennt er näm-
lich, dass sich zwölf der dreizehn Vorgeladenen aufgrund
der wertvollen politischen Unterweisung nach Feier-
abend, mehr und mehr entschlossen haben, sich der
Denkweise des großen Vorsitzenden Mao Tse-tung an-
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zuschließen. Einer aber, so wird verlesen, weigert sich,
der neuen Führung des Volkes zu gehorchen. Er behaup-
tet, der Gott der »fremdem Teufel« sei sein Führer und
dass dieser Gott alle Macht auf Erden hat.

Es geht eine leichte Bewegung durch die Männer der
Produktionsbrigade Zwölf, die verpflichtet waren, an
dieser Verhandlung teilzunehmen. »Ruhe!«, schreit ei-
ner der diensttuenden Offiziere. »Der Angeklagte Feng
Tiu ist von uns für schuldig befunden.

Er betet zu dem Gott der ›fremden Teufel‹.
1. Er gibt zu, sich nach Hongkong absetzen zu wollen.
2. Er bestätigt, dass nur Tschiang Kai-schek die Wahr-

heit sagt.«
Es ist ganz still in dem schwülheißen Raum geworden.
»Hat noch jemand etwas zur Verteidigung vorzubrin-

gen?«
»Ja, Kamerad Offizier.«
»Du kannst reden«, antwortet der.
»Danke schön, Kamerad Offizier. Mein Name ist Jün-

nang Tsche-ung. Ich bestätige, dass sich Kamerad Feng
tatsächlich des ersten Punktes schuldig gemacht hat. Was
aber die Punkte 2 und 3 angeht, vermisse ich in dieser
Verhandlung den Mann, der mit Kamerad Feng gespro-
chen hat, als er zum ersten Mal nach seiner Krankheit
wieder arbeiten konnte. Diesem Gespräch habe ich wört-
lich folgen können. Weil ich während der Mittagspause
neben ihm saß. Der Mann, der mit Kamerad Feng sprach,
fragte ihn, ob er nie daran gedacht hätte, nach Hong-
kong zu fliehen. ›Was ist schöner als in Freiheit zu le-
ben?‹, fragte er.

Kamerad Feng antwortete ihm, er wünsche diese Frei-
heit nicht. Danach sagte der Fremde zu Kamerad Feng:
›Es gibt nur einen in diesem Land, der die Wahrheit
spricht. Das ist Tschiang Kai-schek. Ist das auch deine
Ansicht?‹

Kamerad Feng gab darauf keine Antwort. Er ist we-
der in Punkt 2 noch in Punkt 3 schuldig.«
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Wieder ist es ganz still im Gerichtssaal. Die Männer
hinter dem Tisch beraten sich kurz, dann steht der Offi-
zier, der die Anklage verlesen hat, auf und beginnt:

»Jünnang Tsche-ung, die Partei hat dir erlaubt, den
Angeklagten Feng Tiu zu verteidigen. Wir sind aber zu
dem Schluss gekommen, dass deine Verteidigung des
Angeklagten aus Lügen zusammengesetzt ist. Daher
kommen wir zu folgendem Richterspruch: Angeklagter
Feng Tiu wird zu weiteren vier Jahren Zwangsarbeit auf
der staatlichen Gummiplantage verurteilt!«

Er räuspert sich. Dann wendet er sich Jünnang zu und
sagt mit erhobener Stimme: »Das Gericht verurteilt
Jünnang Tsche-ung zu weiteren zwei Jahren Zwangsar-
beit, beginnend nach Abbüßen der ersten Strafe! Du wirst
auf der staatseigenen Bananenplantage ›Der freudevol-
le Acker‹ umerzogen. Die liegt sechs Kilometer nördlich
von Haikou. Außerdem ist es dir von diesem Augenblick
an verboten, mit dem verurteilten Feng Tiu auch nur ein
Wort zu wechseln! Zwei Arbeiter werden bestimmt, die
auf die Einhaltung dieses Befehls zu achten haben!«

Aufs Neue kommt Bewegung in die Männer der Pro-
duktionsbrigade Zwölf, hier und da flüstert sogar einer.

Dem Offizier schwillt die Stirnader. »Die Sitzung ist
geschlossen!«, schreit er. »Ihr verlasst augenblicklich den
Raum, ohne ein Geräusch zu erzeugen. Wer das nicht
verstanden hat, wird nach seiner Umerziehung auf der
Staats-Gummiplantage noch drei Jahre auf der vorhin
genannten Bananenplantage Zwangsarbeit leisten!«

Dankbar kniet Feng am Abend vor seinem Bett. Nach
seiner Verurteilung musste auch er gleich wieder an die
Arbeit gehen. Für den Rest des Tages war ihm jegliches
Gespräch verboten. Doch niemand konnte ihn daran hin-
dern, mit seinem Gott zu reden! Und der Herr tröstete
ihn, wie nur Er zu trösten versteht: »Habe keine Angst,
denn ich bin dein Gott! Ich stärke dich, ja, ich helfe dir,
ja, ich halte dich mit der Rechten meiner Gerechtigkeit.«

Eines Tages kommen acht neue Zwangsarbeiter, um



98

die Produktionsbrigade Zwölf zu verstärken. Drei Eta-
genbetten werden genau an die Tür gesetzt. Der Schlaf-
saal ist jetzt proppenvoll. Und an demselben Abend
macht der Herr Seine Verheißung wahr: »Ich stärke dich!
Ich helfe dir!« Wie Feng nach seiner Gewohnheit vor dem
Bett niederkniet, folgen zwei der acht Neulinge seinem
Vorbild.

»He, Feng, mach die Augen auf!«, rufen einige.
»Du kriegst Gesellschaft!«, schreit Siu, der Mann, der

das Bett zwischen Feng und Jünnang besetzt. Er lehnt
sich aus dem Bett und reißt ihm an den Haaren. »Schnell,
du Glückspilz!«

Feng steht auf. So kann er nicht weiter beten. Auch
die zwei anderen beenden ihr Gebet.

Siu hängt noch immer über dem Bettrand. Neugierig
betrachtet er Fengs Glaubensgenossen. »Was habt ihr
denn gebetet?«, fragt er in spöttischem Ton.

Als er nach seiner Meinung nicht schnell genug Ant-
wort erhält, grinst er: »Gott wird böse sein, dass ihr so
schnell aufgehört habt. Passt mal auf, gleich wird er euch
›umerziehen‹.«

Mit dieser Bemerkung hat er die Lacher auf seiner Sei-
te.

Ein Schlag auf den Gong macht seinen gottlosen Re-
den ein Ende. Das Licht geht aus und dann hat es im
Schlafsaal still zu sein. Der Führer der Produktionsbriga-
de Zwölf, Kamerad Boang, hat auch hier seine Spione.

Feng faltet in tiefer Bewunderung seine Hände: »Herr,
wer ist ein Gott wie Du! Ehrerbietigsten Dank für Deine
treue Fürsorge! Ich bin nicht mehr allein, welch ein Wun-
der! Ich habe meine Bibel noch! Herr, wenn die beiden
Christen, die Du hierher gebracht hast, keine haben, soll
ich ihnen dann zwei von drei Teilen meiner Bibel ge-
ben? Wir können dann viel mehr Menschen mit Deinem
Wort erreichen. Jünnang darf ja nicht mehr mit mir spre-
chen. Ich kann ihm daher auch nicht mehr aus der Bibel
vorlesen. Darf das dann bitte einer von denen tun? Ich
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bitte Dich, auch heute Deine bewahrenden und tragen-
den Hände über uns zu halten und …« Feng ist betend
in den Schlaf gefallen.

Nach dem Morgenappell und dem Frühstück und
nachdem jeder seinen Eimer und sein Messer empfan-
gen hat, sucht Feng die beiden auf, die gestern Abend so
deutlich gezeigt hatten, dass sie Christen sind. Heute
morgen im Schlafsaal hatte sich keine Gelegenheit zum
Gespräch ergeben, jetzt aber muss er sie wahrnehmen.

»Woher kommt ihr?«
»Aus Paoschan«, lautet die überraschende Antwort.
Feng bleibt verblüfft stehen. Siu, der hinter ihnen geht,

rempelt ihn an. Er hat gleich einen Spruch auf Lager:
»Betest du jetzt sogar beim Gehen, Herr Pastor!?«

Feng antwortet nicht und Siu zuckt mit den Schul-
tern.

»Blöder Kerl«, murmelt er.
»Ich wurde in Paoschan zum Evangelisten ausgebil-

det«, sagt er und seine Stimme versagt vor Freude. Die
Tränen stehen ihm in den Augen. Einen Augenblick dau-
ert es, bis er wieder sprechen kann.

»Wir sind gleich auf der Plantage, erzählt bitte schnell,
wie es in Paoschan aussieht.«

»Die Kirche ist geschlossen; aber die Gemeinde trifft
sich in verschiedenen Häusern und im Freien. Als wir
gefangen genommen wurden, war es fast unmöglich ge-
worden, Gottesdienst zu halten; es gab zu viele Verräter.
Wie lange bist du schon hier?«

»Zwei Jahre und sechs muss ich noch. Und ihr?«
»Fünf Jahre.«
»In der Pause komme ich zu euch, dann suchen wir

eine Stelle, wo wir weiter sprechen können.«
Dieser Morgen wird Feng endlos lang. Die Sonne

scheint ihm, am Himmel stillzustehen und sein Eimer
kommt ihm bei jeder Leerung schwerer vor.

Endlich Mittagspause!
Er sucht die beiden Männer aus Paoschan und wartet
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voll Ungeduld, bis auch sie, als die Letzten, ihre Dose
ausgehändigt bekommen.

Sein Gebet vor der Mahlzeit fällt diesmal wohl reich-
lich kurz aus und wie die anderen »Amen« gesagt ha-
ben, fällt er mit der Tür ins Haus: »Wir haben uns nicht
einmal vorgestellt. Mein Name ist Feng Tiu und ich
ha …«

»Wie hast du gesagt? Feng Tiu? Dann musst du den
Evangelisten Linnang, den sie enthauptet haben und den
Missionar Mike Longfield gekannt haben, sie sind …«

Feng springt so plötzlich auf, dass seine Dose samt
Inhalt auf den staubigen Boden fällt; aber das lässt ihn
im Augenblick völlig kalt.

»Was!? Linnang? Linnang ist für mich wie ein Vater
gewesen und Mike …«

Seine Stimme versagt aufs Neue. Er schluchzt nur
noch.

Ming Schung, der ältere der beiden Neuen hebt die
Dose auf. Das Einzige, was er sagen kann, ist: »Zum
Glück ist nichts rausgefallen.«

Wang Taiwo legt Feng sanft die Hand auf die Schul-
ter. »Es tut uns leid, dass wir dich so entsetzt haben. Wir
wussten ja nicht, dass dich diese Nachricht so angreift.«

Feng putzt sich umständlich die Nase und setzt sich
wieder ins Gras.

»Ich … ich … Es kam einfach so über mich. Aber das
ist nicht eure Schuld. Wie gut ist Gott, dass Er euch zu
mir schickte. Sagt, wo ist Mike?«

Sie berichten ihm, dass er 1955 des Landes verwiesen
wurde.

»Er hat Monate nach seiner Abreise ein Telegramm
an das Kontor der China Inland Mission geschickt. Da-
rin stand, er sei sicher angekommen und er grüßte alle
mit den Worten: ›Wer ausharrt bis ans Ende, der wird
errettet werden.‹«

Wieder benötigt Feng sein Taschentuch. Ihn überfällt
eine starke Sehnsucht nach der Zeit, in der er mit Linnang
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und Mike die Dörfer besuchte und von dem Gott erzäh-
len konnte, der gut für schlechte Menschen ist. »O Herr,
wie halte ich es sechs weitere Jahre aus. Hilf mir, auszu-
harren bis ans Ende!«, seufzt er still für sich.

Hell und deutlich, als stünde der Herr selbst neben
ihm, klingt es zum wiederholten Mal in seinem Herzen:
»Ich stärke dich, ja, ich helfe dir, ja, ich halte dich mit der
Rechten meiner Gerechtigkeit.« Und mit diesen Worten
nimmt der Herr das Verlangen nach dem Vergangenen
völlig weg. Feng kann ein wenig lächeln. Sein trüber Blick
ist verflogen. Mit neuer Kraft erfüllt steht er bald danach
auf, um wieder an die Arbeit zu gehen. Die Arbeit, die
heute früh nicht so klappen wollte, geht wie von selbst
und noch bevor die Zeit abgelaufen ist, hat er die gefor-
derte Zahl an Eimern beim Tankwagen geleert. An der
Stelle, wo er Jünnang oft aus der Bibel vorgelesen hat,
sitzt er jetzt und holt aus seinem verschossenen Kittel
die Bibel hervor. Er schlägt sie bei Jesaja 41 auf. Da steht
es schwarz auf weiß! Leise liest er immer wieder diese
Worte, mit denen der Herr ihn so wunderbar getröstet
hat. Seine Verwunderung steigert sich beim Weiterlesen
noch: »Siehe beschämt und zuschanden werden alle, die
in Feindschaft gegen dich entbrannt sind. Es werden wie
nichts und gehen zugrunde die Männer, die den Rechts-
streit mit mir führen.« Feng versteckt seine Bibel wieder
unter seinem Kittel. Er faltet in großer Verwunderung
die Hände und vergisst für einen Augenblick, wo er ist.
Zwei Arbeiter kommen mit ihren vollen Eimern vorüber.
Sie sehen zu ihm hin und begreifen nicht, warum er aus-
ruft: »Ich will dich von ganzem Herzen lieben, HERR,
meine Stärke!«

»Total verrückt!«, ist das Urteil des einen. Der andere
stimmt ihm uneingeschränkt zu und tippt sich mit dem
Finger an die Stirn.

Feng hat sie nicht gesehen. In seinem Herzen singt
es: »Ich denke, dass die Leiden der jetzigen Zeit nicht
ins Gewicht fallen gegenüber der zukünftigen Herrlich-
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keit, die an uns geoffenbart werden soll. … Wir wissen,
dass denen, die Gott lieben, alle Dinge zum Guten mit-
wirken.«

Am folgenden Abend geschieht etwas Besonderes.
Der Instruktionsabend fällt ganz unvermutet aus und
die Zwangsarbeiter haben zum ersten Mal während ih-
rer Gefangenschaft einen freien Abend. Sie dürfen in-
nerhalb der Kommune gehen, wohin sie wollen.

Feng, Wang und Ming wandern in Richtung Planta-
ge, wo es Gelegenheit genug für unbelauschte Gesprä-
che gibt. Sie haben noch nicht viele Worte miteinander
wechseln können. Nun holen sie das nach. Feng berich-
tet von dem Richter, der ihn zu vier Jahren Umerziehung
verurteilt hat. Er berichtet, dass Tsu-Leng darum bat, von
dem Richter die Erlaubnis zu erhalten, den Angeklag-
ten zu verteidigen. »Er musste es mit dem Leben bezah-
len; aber der Herr hat alles gut gemacht. Er hat mich mit
den Worten getröstet: ›Aber in diesem allen sind wir mehr
als Überwinder.‹«

»Ich musste meine Reise nach Hainan selbst bezah-
len«, fährt er fort, »ihr auch?«

Mig lächelt. »Das muss jeder. Die Partei kauft Fahr-
karten nur für Intellektuelle und Rechtsradikale. Hat-
test du noch etwas, als du hier ankamst?«

Nun muss Feng lächeln. »Noch einen Dollar. Ich habe
Schreibpapier, samt Briefumschlag und Briefmarke da-
für gekauft. Dann habe ich an den Diakon der Gemein-
de in Nankiang geschrieben, aber niemals Antwort er-
halten.«

»Wir beide haben zusammen drei Dollar«, sagt Wang.
»Ming wollte noch ein wenig warten, bevor er an seinen
Sohn in Paoschan schreibt. Wir wissen nicht einmal, ob
das Briefeschreiben in der Kommune erlaubt ist.«

»Es gibt Leute in unserer Gruppe, die Antwort bekom-
men haben«, gibt Feng zurück. »Von dreien weiß ich, dass
Geld in den Umschlägen war. Sie wurden zwar geöff-
net; aber gestohlen ist nichts.«
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Ming und Wang sprechen sich ab, falls Gelegenheit
ist, gleich morgen zu schreiben.

Den übrigen Abend verwenden sie damit, in der Bi-
bel zu lesen. Und wie sie um halb zehn in den Schlafsaal
kommen, ist Fengs Plan, seine Bibel zu teilen, ausgeführt.
Jeder besitzt nun einen Teil von Fengs Bibel!

Monate, Jahre gehen vorüber. Auch in der staatlichen
Gummiplantage ist die Zeit nicht stehen geblieben. Siu,
der Mann, der es nicht lassen konnte, seinen Spott über
Gott und Sein Wort auszuschütten, ist nicht mehr. Eine
schwere Krankheit hat seinem Leben in ganz kurzer Zeit
ein Ende bereitet. Als er sein Ende kommen fühlte, frag-
te er an, ob Feng ihn besuchen dürfe. Wider Erwarten
wurde dem Gesuch stattgegeben. Siu war kaum noch
zu verstehen; aber Feng beugte sich zu ihm herunter.

»Kamerad Feng … ich habe viel falsch gemacht … Ich
habe dich lächerlich gemacht … Ich hasste dich … Ich
war neidisch auf dich … Das will ich dir sagen, bevor
ich sterbe.«

»Sollen wir zusammen beten, Siu?«
Er nickte.
»Herr, Du hörst Gebete. Siu selbst kann nicht beten;

aber das ist für dich kein Hinderungsgrund. O Gott, ret-
te seine Seele! Er ist dem Tode so nahe. Sei ihm um Jesu
willen gnädig und vergib ihm seine Sünden. Amen.«

Einige Stunden danach ist Siu gestorben. Noch am
gleichen Abend hat Feng in der Baracke erzählt, dass er
bei Siu gewesen ist und für ihn gebeten hat. Dann fragte
er, ob er ihnen allen eine Geschichte aus der Bibel erzäh-
len sollte. Niemand hatte etwas dagegen einzuwenden.
Und so erzählte er sehr einfach die Geschichte von dem
Schächer am Kreuz. »So gut ist Gott, dass Er selbst Mör-
dern die Sünden vergibt. Und Er vergibt allen, die von
Herzen und mit dem Mund bekennen, dass sie des To-
des schuldig sind.«

Am folgenden Tag ging das Leben seinen gewohn-
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ten Gang und ehe noch eine Woche vergangen war, hat-
ten die meisten Siu schon vergessen. Sie spotteten und
fluchten wie zuvor. Nur kurz waren sie beeindruckt ge-
wesen. Für sie war der Kampf ums Überleben wichtiger
als der Kampf, auf den Feng sie aufmerksam machen
wollte.

13
Einmal hat alles ein Ende. Auch die Strafe, die man

Feng auferlegt hatte. Er hat sich fest vorgenommen,
nach Nankiang zurückzukehren. Wie das geschehen soll,
weiß er nicht, aber Gott, der ihn bis hierher geleitet und
behütet hatte, wird sicher Seine Verheißung wahrma-
chen: »Fürchte dich nicht, ich bin bei dir!«

Ming und Wang waren schon im vorigen Jahr entlas-
sen worden. Sie mussten selber zusehen, wie sie wieder
in die Heimat kamen.

Eines Tages, knapp einen Monat vor Abschluss seines
»Umerziehung«, wird ihm befohlen, sich auf dem Büro
zu melden. Mit dem flauen Gefühl: Was ist nun schon
wieder los? klopft er an.

»Du bist Kamerad Feng Tiu?«
»Ja, Kamerad.«
»Hier ist ein Brief für dich.«
»Danke, Kamerad.«
Feng will den Brief mit einer Verbeugung und mit bei-

den Händen annehmen.
»Tu nicht verrückt! Lass die dämliche Höflichkeit! Das

ist passè!«
Feng beeilt sich, den Brief »nicht verrückt«, sondern

mit einer Hand anzunehmen. »Herzlichen Dank, Kame-
rad!«

Eben draußen schaut er in den Umschlag. Darin ste-
cken ein Blatt Papier und einige Dollarnoten!
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Lieber Feng!
Wir teilen dir mit, dass wir gesund in Paoschan ange-
kommen sind.
Die zehn Dollar sind für dich
Deine Freunde Ming und Wang.

Einen Monat später erhält Feng wieder den Befehl, sich
auf dem Kontor zu melden. Der Kommandant der Pro-
duktionsbrigade Zwölf sitzt hinter dem Tisch. Einige Pa-
piere liegen vor ihm, anscheinend studiert er sie auf-
merksam. Nach einigen Minuten blickt er auf. »Kame-
rad Feng Tiu?«

»Ja, Kamerad Kommandant.«
»Na, also deine acht Jahre Umerziehung auf der staat-

lichen Gummiplantage sind abgelaufen. Die Partei ist mit
deiner Leistung hier zufrieden. Allerdings wirst du be-
obachtet und solltest du so dumm sein, weiter mit der
ausländischen Religion hausieren zu gehen, kannst du
mit weiteren acht Jahren ›Umerziehung durch Arbeit‹
rechnen. Dann aber nicht auf der staatlichen Gummi-
plantage!«

Das Letzte klingt wie eine Drohung und Feng schlägt
die Augen nieder. Der Kommandant nimmt das wahr
und fügt hinzu: »Hast wohl schon von den Kohlenmi-
nen im Norden gehört? Da sitzen genügend von deiner
Sorte. Die haben alle schon gemerkt, dass es kein Ver-
gnügen ist, die Kohlen herauszukratzen, die nur halb
losgehackt sind, mit bloßen Fingern, verstehst du? Ha,
dann kannst du deine Bibel nicht mehr festhalten! Hier,
deine Papiere. Du kannst gehen!«

Mit seinem aufgerollten Bettzeug unter dem linken
Arm und einem alten Strohkoffer in der rechten Hand
geht Feng zum Lagertor hinaus. Er ist frei; aber er weiß
nicht, wie er sich in dieser Freiheit verhalten soll. Wenn
er nur erst in Haikou wäre! Von da aus könnte er zum
Festland kommen. Er legt sein Bettenbündel und den
Koffer an den Straßenrand und fühlt unter seinem Kit-
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tel nach einem Bündel Papiere. Die braucht er unbedingt,
wenn er eine Fahrkarte für das Fährboot kaufen will. Ver-
liert er sie, so bedeutet das erneute Zwangsarbeit und
das bis ans Lebensende. Nachdem er sich überzeugt hat,
dass die Papiere noch sicher in ihrem Jutebeutel stecken,
das er an einem dünnen, aber starken Band um den Hals
hängen hat, nimmt er seinen Kram wieder auf und geht
weiter. Nach einigen Kilometern überholt ihn ein schep-
pernder Lastwagen. Feng hebt die Hand. Der Fahrer
grüßt zurück, fährt aber weiter. Dann bedenkt er sich
nach einigen Metern und hält an. Er dreht die Fenster-
scheibe herunter und ruft: »Mitfahren?«

»Gern!«, schreit Feng erfreut und läuft hin.
»Sicher zum Hafen«, sagt der Fahrer, wie Feng neben

ihm Platz nimmt.
»Ja, aber woher weißt du das?«
»Da gibt’s wohl schwierigere Fragen.«
»Wieso?«
»Bettzeug und ein Strohkoffer. Das heißt: Strafe abge-

sessen! Das weiß doch jeder. Du bist nicht der Erste, den
ich mitnehme. Na ja, sehr viele sind es bis jetzt nicht
gewesen. Mit der Freiheit sind sie da nicht sehr spenda-
bel.« Der Fahrer weist mit dem Daumen hinter sich.

»Wie lange hast du gesessen?«
»Acht Jahre.«
»Staatliche Gummiplantage?«
Feng nickt.
»Was hast du ausgefressen? Nichts sicher.«
»Ich war Evangelist einer Gemeinde in der Provinz

Jünnan.« Der Fahrer kratzt sich den Hals: »Hm. Ein
Scheinprozess also. Die Lumpen!«, brummt er kaum ver-
ständlich, weil der Motor wieder so lauten Krach verur-
sacht. Er wechselt das Thema: »Hast du schon gehört,
dass ganz hohe Bonzen in Maos Regierung mit ihm nicht
mehr einer Meinung sind? Dass der ›Große Sprung nach
vorn‹ völlig missglückt ist und dass aus all den Refor-
men des Vorsitzenden nichts Vernünftiges geworden ist?
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Vor allem die blöden Kommunen, die er ins Leben geru-
fen hat! Man sagt, es gäbe mehr als 24 000 Volkskommu-
nen. Da müssen Tausende von Familien untergebracht
werden, Männer, Frauen und Kinder. Nicht als Familie
zusammen, sondern getrennt! Ist der noch normal,
oder?« Seine Stimme überschlägt sich und er reißt so an
dem Steuer, dass die klappernde Kiste vom Weg ab-
kommt. Na einigem Rangieren kommt er wieder auf die
Straße.

Feng, der mit einigem Erstaunen diesen Gefühlsaus-
bruch verfolgt hat, fragt ihn: »Woher weißt du das? Da-
von habe ich auf der Plantage nie etwas gehört. Sei man
vorsichtig! Sonst haben sie dich ganz schnell!«

Der Fahrer hält seinen Wagen an und setzt sich be-
quem hin. »Was meinst du? Ich werde schon aufpassen.
Niemand weiß, wie ich darüber denke!«

»Ich aber doch!«
»Ach du, du bist Christ!«
Er startet den Motor wieder und weiter geht’s. »Noch

eine Viertelstunde, dann sind wir am Hafen. Hast du
Geld für eine Fahrkarte? Ich muss auch an die andere
Seite, nach Zhanjang; aber ich kann nicht für dich be-
zahlen.«

Feng beeilt sich zu sagen, dass er für sich selbst auf-
kommen kann und wahrscheinlich auch noch genug für
eine Fahrkarte nach Jünnan hat.

Am Hafen ist viel los; aber Djiang, wie sein Begleiter
heißt, kennt sich aus. Er ist nicht zum ersten Mal hier.
Feng hat ihm für die Karte einen Dollar gegeben und
wartet ruhig ab, bis er wiederkommt. Welch ein Wun-
der! Er ist auf dem Weg nach Haus! Gott hält getreu Sein
Wort!

Zwischen all den Menschen, die die Fähre erreichen
oder mit einem anderen Schiff fahren wollen, sieht er
hier und da einen Zwangsarbeiter, der wohl auch seine
Strafe abgesessen hat. Das aufgerollte Bettenbündel und
der Strohkoffer verraten ihn. Allerdings können sie auch
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auf dem Weg nach einem anderen Straflager sein. Vor
einigen Jahren musste Jünnang auch in die Bananenplan-
tage. Er musste zusehen, wie er dahin kam. Ob man frei
geworden ist oder eben erst sein Urteil erhalten hat, ei-
nerlei, man muss selbst sehen, wie man an seinen Be-
stimmungsort kommt. »Sieh selber zu, wie du deine Rei-
se bezahlst!«, hatte ihn der Richter vor acht Jahren ange-
schrien. Feng muss lächeln. Acht Jahre ist das her! Unbe-
greiflich, wie Gott ihn bewahrt und getragen hat! Er fal-
tet die Hände: »Herr, ich danke Dir! Hilf, dass ich, wenn
es Dir gefällt, weiter in Deinem Weinberg arbeiten kann!«

Die Überfahrt zum Festland verläuft problemlos und
schon bald sind sie auf dem Weg nach Tsamkong. Es
herrscht ein dichter Verkehr; aber das hindert Djiang
nicht, sein Gespräch wieder aufzunehmen.

»Hast du gar keine Angst, dass ich dich anzeige?«, fragt
Feng, wenn Djiang wieder Gift und Galle über die Re-
formen des »Großen Vorsitzenden« spuckt.

»Du und mich verraten? Das tut ein guter Christ
nicht!«

»Gute Christen gibt es nicht.«
»Wie bitte?«
»Weißt du, was in der Bibel, in Gottes Wort steht?«
»Na?«
»Da ist keiner, der Gutes tut, auch nicht einer.« Er sieht

Djiang an und sagt: »Wenn keiner, dann auch keiner von
den Christen.«

Djiang schüttelt den Kopf: »Das glaube ich nicht. Kei-
ner, der Gutes tut? Hör auf!«

»Doch, es stimmt, in Gottes Buch stehen keine Lügen.
Und wenn du zulässt, dass Gott dir zeigt, wer du bist,
wirst du es auch zugeben. Er allein kann dich davon
überzeugen, dass du ein Sünder bist, der von sich aus
nichts Gutes tun kann.«

»Red’ doch nicht solchen Quatsch, Feng! Ich glaube,
dass es noch eine ganze Menge guter Menschen gibt,
ganz bestimmt bei den Christen.«
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»Warum ausgerechnet bei denen?«
»Na, die helfen allen, die es nötig haben. Das habe ich

selbst erlebt, als vor vielen Jahren in meinem Heimat-
dorf eine ansteckende Krankheit ausgebrochen war.
Ohne an die Ansteckungsgefahr zu denken, halfen die
Glieder der christlichen Gemeinde mit gutem Essen und
Arznei. Nichts war ihnen zu viel, es sind sogar etliche
Christen an der Krankheit gestorben! Nun sag noch, dass
es keine guten Christen gibt. Sieh, wir sind angekom-
men. Ich halte hier kurz an, der Bahnhof ist leicht zu
finden. Am Ende der Straße ist der Eingang.«

Er fährt an den Straßenrand und auf Fengs Frage, was
er schuldig sei. Meint er mit breitem Grinsen: »Nichts!«

Feng bedankt sich herzlich für die Hilfsbereitschaft
und wünscht ihm Gottes Segen. »Bitte Ihn nur jeden Tag,
Er möge dir zeigen, wer du bist und wenn Er das aus
Gnaden getan hat, bitte Ihn, die zu zeigen, wer Er ist!«

Djiang blickt seinem Passagier nach, bis der um die
Ecke verschwunden ist. Es dauert noch einen Augen-
blick, bis er den Motor startet.

Er soll Gott fragen, wer er ist? Warum? Wird man so
ein Christ? Und wenn man dann einem solchen drecki-
gen Rotarmisten in die Fänge läuft?! Scheußlich! Er mag
gar nicht daran denken. Doch eigenartig, die Christen
fürchten sich nicht einmal vor dem Tod! Immerhin, acht
Jahre Zwangsarbeit, das ist auch nicht ohne! Das kriegt
man doch gar nicht fertig, wenn einem nicht jemand
hilft. Dieser Feng hat auch kein böses Wort über den Rich-
ter gesagt, der ihn verurteilte und auch nicht über den
Kerl in dem Lager, der ihm noch weitere vier Jahre auf-
brummte. – Es ist nur zu hoffen, dass er heil nach Nan-
kiang kommt. Aber da wird er auch keine Kirche mehr
finden, genauso wenig wie in ganz China! – Bitten, da-
mit du weißt, wer du bist? Warte, das werde ich gleich
ausprobieren. »Gott, ich bitte Dich, zeige mir, wer ich
bin!«

Mit dem Schlüssel in der Hand wartet Djiang ab. Aber
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es geschieht nichts. Jetzt aber weiter. Er muss sich beei-
len, der Evangelist hat ihn länger aufgehalten, als er ge-
dacht hat. Mit einer resoluten Bewegung startet er den
Motor. Eben nachsehen: Springende-Quelle-Weg 21, das
ist hier ganz in der Nähe.

Die Zufahrt erscheint endlos zu sein. Feng hat sein
Bettenbündel in den Gang gelegt und sich darauf ge-
setzt. In den Abteilen war nichts mehr frei. An jeder Sta-
tion hält der lange Zug für eine Weile. Nur wenige stei-
gen aus; aber immer mehr Menschen drängeln sich hin-
ein und alle wollen einen Platz haben. Es ist furchtbar
heiß, besonders wenn der Zug steht. Man hat die Fens-
ter ein wenig aufgemacht. Das hilft, wenn der Zug in
guter Fahrt ist; geht es aber bergauf, kann die Lokomoti-
ve nur langsam vorankommen und höchstens ein leich-
tes Lüftchen zieht durch den Waggon. Doch auch die
längste Reise hat ein Ende. Nach drei Tagen und zwei
Nächten steigt Feng endlich in Mienjang aus. Er dankt
Gott, bisher ohne Schwierigkeiten durchgekommen zu
sein. »Du hast mir bis hierher geholfen. Du wirst mich
auch weiter führen; denn was Du versprochen hast, wirst
Du sicher auch tun!«

Er blickt sich um. Verschiedentlich ist er schon in Mien-
jang gewesen, auch auf dem Bahnhof. Viel hat sich in
den Jahren nicht verändert. Ob es im Dorf auch so ist,
wird er schnell genug erfahren. Dort gab es eine kleine
Gemeinde, die Linnang zweimal im Jahr besuchte. Wenn
er Zeit hatte, begleitete er ihn zusammen mit Mike und
Tsi.

Einmal waren sie alle eine ganze Woche hier. Ach, wie
lange ist das alles her! Mike ist Tausende von Kilome-
tern weg. Wird er jemals zurückkommen? Und Tsi? Lebt
er noch? Und wie steht es um die Lisugemeinden?

Komm, er muss weiter. Er stolpert in die Schlaglöcher
auf dem Bahnsteig, so wenig passt er auf. Jetzt fasst er
sein Köfferchen fester, drückt sein Bettzeug eng an sich
und geht auf den Ausgang zu.



111

14
Die Zeit kann nicht stillstehen, auch wenn es so

scheint. Die acht Jahre, die Feng auf Hainan ver-
bracht hat, sind dieselben, die über Nankiang, Lisuland,
Schang-Hé, Schiang, ja über ganz China hingegangen
sind. In dieser Zeit sind Kinder geboren, es hat Freude
und Kummer gegeben, Menschen wurden zu Gefäng-
nis, zu Arbeitslagern und Umerziehung verurteilt. Tau-
sende und Abertausende von Chinesen wurden in die-
ser Zeit gequält, verfolgt und ermordet. Und immer noch
ist kein Ende der Gewalttaten und der Verfolgungen ab-
zusehen. Niemand ist seines Lebens sicher. Jeden Au-
genblick kann man vor ein Volksgericht gestellt und in
einem Schauprozess verurteilt werden. Dazu braucht
man nicht in Peking, Kanton oder Schanghai zu woh-
nen. Das geschieht in den entlegensten Dörfern.

Djiang, Fengs freundlicher Fahrer, hatte Recht, als er
behauptete, einige der höchsten Funktionäre hätten an
Mao Kritik geübt. Das »Reich der Mitte« scheint lang-
sam dem Untergang entgegen zu gleiten. Alle werden
immer ärmer, die Ernten missraten, Maschinen, ja gan-
ze Fabriken stehen still, weil es an Ersatzteilen fehlt, die
Lebensmittelrationen werden halbiert und in vielen Ge-
genden drohen Hungersnöte.

Mao ist es natürlich nicht entgangen, was bei den
höchsten Parteifunktionären vor sich geht. Einer von
ihnen, Peng Dehuai, wird plötzlich gefeuert. Doch gärt
es weiter in den höchsten Regierungskreisen, trotz die-
ses nicht misszuverstehenden Zeichens. Der Macht-
kampf zwischen Mao, dem Revolutionsführer und ei-
ner Gruppe seiner ehemaligen Anhänger wird immer
deutlicher. Dieser Streit soll noch Zehn- ja Hunderttau-
senden das Leben kosten.

Es ist Sommer 1966.
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Durch die Straßen vieler großer Städte marschieren
Hunderte von jungen Leuten, mal in kleinen Gruppen,
mal in langen Kolonnen. Auf dem rechten Arm tragen
sie alle ein rotes Armband, auf dem das Zeichen für »Rote
Garde« prangt. Fortwährend schreien sie die gleichen
Parolen. In jeder Gruppe wird laut und pausenlos ge-
trommelt und durchdringend klingen die großen Bron-
zegongs. Das drohende, rhythmische Trommeln treibt
den Bürgern Angstschauer über den Rücken. Kein Wun-
der! Der Tod läuft immer mit! Wehe, wenn die Trommeln
schweigen und die Gongs keinen Ton mehr geben und
die Gruppe vor einer Fabrik, einer Werkstatt oder einem
Haus stehen bleibt! Dann hält der Tod auch an und geht
etwas später mit der Gruppe in die Fabrik, in die Werk-
statt oder in das Haus hinein.

Die unzähligen Sprüche schreienden und trommeln-
den jungen Leute sind Studenten, die Mao rekrutiert hat,
um auf den Straßen zu demonstrieren. Er hat ihnen die
Losungen gesagt, die sie brüllen und so oft wiederholen
sollen, dass es bei den Bürgern in den Städten wie eine
Gehirnwäsche wirkt. Diese sollen, auch wenn sie den
Inhalt nicht verstehen, mitschreien, wenn die Rotgardis-
ten es befehlen. Von allen Reformen Maos ist nichts ge-
worden. China steht am Rande des Abgrunds. »Es lebe
die Kulturrevolution!«, brüllen sie. »Rebellion ist nicht
verkehrt! Rebellion ist gut! Treibt die Revolution voran,
verbessert die Produktion! Weg mit allem, was alt ist!«

Die Menschen verstehen gar nichts mehr. Brauchen
sie ihrem Vorsitzenden nicht mehr zu gehorchen? Ist Re-
bellion plötzlich etwas Gutes? Was geht in den Studen-
ten vor? Sie scheinen besessen zu sein, so rasend führen
sie sich auf. Ihre Lieblingsbeschäftigung besteht darin,
anderer Leute Sachen zu zerstören und vor Morden
schrecken sie nicht zurück. Niemand weiß, wann er an
der Reihe ist, verhört und damit verurteilt zu werden.
Und welche Scheußlichkeiten denken sich diese Kerle
aus, um ihrer Zerstörungswut und Mordlust freien Lauf
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zu lassen! Wer in einer Fabrik arbeitet, kann nachts kaum
noch schlafen. Was wird morgen sein?

Auch in Schiang, der Stadt, in der die »fremden Teu-
fel« vor vierzig Jahren das Haus mit den fünf Innenhö-
fen zu einem Krankenhaus ausgebaut hatten, hat eine
Gruppe Rotgardisten das Regiment übernommen. Sie
zählen nicht nach Tausenden wie in Schanghai oder in
den anderen großen Städten, wo sie in Achterreihen
durch die Straßen marschieren; aber sie werden von dem
gleichen Teufelsgeist beherrscht und ihre Trommeln und
Gongs jagen auch hier den Leuten die kalten Schauer
über den Körper.

Das Krankenhaus, in dem man vor Jahren Linnang
liebevoll aufgenommen und gepflegt hatte, wurde zu
einer Schiffsmotorenfabrik umfunktioniert. Der Betrieb
heißt »Strahlender Stern«. Er ist nicht groß, mit Büroan-
gestellten arbeiten dort dreißig Mann. Der Saal, in dem
Linnang versorgt wurde, wurde zum Männerschlafsaal
erklärt, während das ehemalige Büro der »fremdem Teu-
fel« als Frauenschlafsaal fungiert. Die anderen Zimmer
sind alle zu einem großen Raum vereinigt worden. Da
sollen die Motoren gefertigt werden; allerdings ist auch
hier der »große Sprung nach vorn« missglückt. Nichts
Neues wird hergestellt, man versucht, mit Schrotteilen
unbrauchbaren Motoren neues Leben einzuhauchen.

In einem Haus, nicht weit vom »Strahlenden Stern«
ist eine Gesellschaft von zwölf Erwachsenen beieinan-
der. Ein Mann von fünfundvierzig Jahren hat das Wort:
»›Wie lieblich sind Deine Wohnungen, HERR der Heer-
scharen.‹ Über diesen Text werden wir heute unsere Bi-
belstunde halten; aber lasst uns zuerst den Herrn um
Seinen Segen und um Bewahrung bitten.« Alle neigen
sich und der Leiter betet kurz, aber eindringlich. Er weiß
aus Erfahrung, was es bedeutet, Gottes Segen und Seine
bewahrende Hand nötig zu haben.

»Dieser Text ist mir in Hainan, wo ich meine Haftzeit
absaß, oft ins Gedächtnis gekommen. Wie habe ich mich
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nach der Zeit gesehnt, wo wir wieder ohne Angst zu-
sammenkommen können. Als ich entlassen wurde, be-
kam ich noch die Warnung mit, nie wieder gottesdienst-
lich tätig zu werden. Wenn sie mich wieder fangen, kom-
me ich zur Umerziehung in den hohen Norden, wo ich
mit den Händen die Steinkohle aus dem Stollen kratzen
muss. Aber, obwohl wir noch nicht in Frieden und Si-
cherheit zusammenkommen können, um Gottes Wort
zu untersuchen, ist es doch ein großes Wunder für mich,
dass ich hier in Schiang eine Bibelstunde leiten darf. Der
Herr brachte mich in diese Stadt, nachdem ich hörte, dass
es in Nankiang keine Christen mehr gibt. Eben, als ich
in Mienjang aus dem Bahnhof kam, traf ich einen Mann,
der auf mich zukam und sagte: ›Kann ich dir helfen?‹

Ich sagte ihm, dass ich eine Fahrgelegenheit nach
Nankiang suchte.

Er zögerte eine Weile, dann sagte er: ›Es ist, als kenn-
te ich dich.‹

Ich wagte es und sagte: ›Ich war Evangelist in der Ge-
meinde dort.‹

Er nickte: ›Nun erkenne ich dich auch! Ich rate dir,
nicht nach Nankiang zu gehen, sondern mit dem Zug
ganz woanders hin zu fahren. In Nankiang gibt es keine
Gemeinde mehr. Die ist auseinander gejagt. Mehr als die
Hälfte der Gemeindeglieder ist geflohen, andere wur-
den verurteilt, um in Arbeitslagern umerzogen zu wer-
den. Fünf wurden zum Tode verurteilt. Genauso gut wie
ich dich erkenne, können es auch andere tun.‹

Ich fragte ihn, warum er so freundlich zu mir war.
›Hast du keine Angst, dass uns jemand belauscht und
dich anzeigt?‹ Er gab mir keine Antwort auf meine Fra-
ge, sondern sagte, er sei bei meiner Verurteilung dabei
gewesen.

›Den Prozess vergesse ich nie; dein Freund wurde da-
mals erschossen.‹

Das war das Letzte, was ich von ihm hörte. Plötzlich
verschwand er, es kamen nämlich zwei Angehörige der
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Volksbefreiungsarmee um die Ecke. Die Soldaten liefen
aber weiter und sahen sich weder nach mir noch nach ihm
um. Ich musste nun auch etwas unternehmen, so ziellos
hin- und hergehen durfte ich nicht. Das aber war schnel-
ler gesagt als getan. Ich betete: ›Herr, hilf mir bitte!‹

Und Gott gab mir eine wunderbare Antwort! Nicht
mit einer Stimme vom Himmel; aber neben mir nahmen
zwei Menschen Abschied und der eine sagte: ›Na, dann
gute Reise nach Schiang!‹

›Schiang! Dahin musst du fahren!‹, schoss es mir durch
den Kopf. Das war Gottes Antwort auf mein Gebet. Ich
hatte nur noch eine Hand voll Jüans in der Tasche, als
ich die Karte gekauft hatte; aber zehn Minuten später
war ich unterwegs nach Schiang.«

Feng blickt den kleinen Kreis an. Seine dunklen Au-
gen strahlen. »›Fürchte dich nicht … ich helfe dir, ich
stütze dich mit der Rechten meiner Gerechtigkeit!‹ Das
hat der Herr mir verheißen, als ich es vergessen hatte«,
sagt er. »Und der Herr hat mich bis hierher gebracht und
ich darf wieder das Werk eines Evangelisten tun. Seine
Treue ist groß.«

Nach Beendigung der Bibelstunde gehen die Christen
nicht alle gleichzeitig hinaus, sondern zu zweit oder zu
dritt und das mit Zwischenpausen. Sorgfältig wird hin-
ter dem Letzten die Tür verschlossen. Nur drei Menschen
bleiben in dem Haus. Einer davon ist Feng, die beiden
anderen sind Eheleute, die ihr Haus – unter Lebensge-
fahr – für die Bibelstunde zur Verfügung stellen.

Eine Woche ist vergangen. Wieder sitzen zwölf Men-
schen zusammen in dem Haus nahe beim »Strahlenden
Stern«. Wegen der Gefahr wird auch heute nicht gesun-
gen. Den ganzen Tag ist es in Schiang unruhig gewesen.
Mitglieder der Roten Garde haben am Morgen von der
Fabrik »Strahlender Stern« Besitz ergriffen. Das ging lei-
der wieder einmal nicht ohne Blutvergießen ab. Die Lei-
tung wurde beschuldigt, konterrevolutionär zu sein und
das Personal beschimpfte man als »dreckige Demokra-
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ten«. Ein Büroangestellter wurde dermaßen getreten und
geschlagen, dass er seinen Verwundungen erlag. Die Rot-
gardisten sind der Ansicht, alles sei erlaubt, jedenfalls,
wenn es die große Kulturrevolution betrifft! Nirgends
greift die Armee ein, so machen die unsinnigen Studen-
ten einfach weiter. Das alles hat aber nicht verhindert,
dass heute Abend Bibelstunde ist.

»Es ist nicht gut für die Kirche, wenn die Verfolgung
niemals an ihre Türen klopft«, so beginnt Feng. »Heute
Abend wollen wir gemeinsam über den Text sprechen:
Selig sind, die um der Gerechtigkeit willen verfolgt wer-
den; denn ihrer ist das Himmelreich.«

Er knüpft gleich bei den Ereignissen im »Strahlenden
Stern« an. »Das ist kein Einzelfall. Ich war heute noch
bei Bruder Schün und hörte, dass besonders in Schang-
hai die Roten Garden das Sagen haben. Was heute im
›Strahlenden Stern‹ geschehen ist, gehört dort zur Ta-
gesordnung! Es gibt keine Fabriken oder Werkstätten,
die nicht von den Roten Garden entweder schon besetzt
sind oder es demnächst werden. Und auch da tut die
Armee nichts. Das ist für uns und andere Millionen von
Landsleuten unbegreiflich. Aber Mao hat nicht das letz-
te Wort. Es gibt Einen, der regiert, der auch uns in den
Verfolgungen, Gefängnissen und Straflagern Kraft gibt.«
Dann legt Feng einfach und verständlich den Text aus
und wendet ihn auf ihre augenblickliche Lage an.

Am Ende bitten sie noch Gott um Bewahrung für die
Zukunft.

Wieder ist es Sommer, nur ein Jahr später. Die Volksbe-
freiungsarmee erhält Befehl, unter den Roten Garden
aufzuräumen. Ein ganzes Jahr lang hat diese, von Mao
selbst ins Leben gerufene Studentenbewegung Tod und
Elend verbreitet. Tausende junger und alter Bürger wur-
den durch diese aufgewiegelten Studenten gefangen ge-
nommen; Tausende und Abertausende wurden von ih-
nen misshandelt, erniedrigt und getötet. Jetzt sind sie
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an der Reihe. Ein richtiger Krieg entbrennt zwischen dem
hochtrainierten und gut bewaffneten Regierungsheer
und den ahnungslosen Rotgardisten. Jetzt schreit nie-
mand mehr die bekannten Sprüche. Erbittert kämpfen
die Studenten; aber sie haben keine Chance. Wer sich
nicht ergibt, wird getötet. Wer die Waffen niederlegt,
kommt in Gefangenschaft und dann ins Arbeitslager.

»Es lebe die Große Kulturrevolution!«
»Alles, was früher war, muss weg!«
»Weg mit der alten Kultur, den alten Sitten, den alten

Denkweisen, den alten Vorstellungen!«
Von diesen lauten Parolen ist nichts übrig geblieben.

Die Große Kulturrevolution kennt nur Opfer! Das sind
nicht nur die vielen zehntausend chinesischen Bürger,
sondern am Ende auch die Rotgardisten selbst. Sie hat-
ten ihren Vorsitzenden angebetet; doch die Verehrung
ist in wilden Hass umgeschlagen. Und Mao selbst? Wird
er vielleicht auch eines Tages das Opfer seiner eigenen
Großen Kulturrevolution?

15
Während das Reich der Mitte durch die Große Kul-

turrevolution zerrissen wird, während viele Tau-
sende von Chinesen »umerzogen« und wohl eine gleich
große Anzahl sterben muss, übergibt Mike Longfield den
Schlüssel seines Hauses an den neuen Besitzer, Mr. A.B.
Kinsley. Ihm fiel der Verkauf nicht schwer und über den
Preis haben sie auch nicht lange diskutiert.

Als Mike 1956 in seinen Heimatort Dallas kam, über-
fiel ihn eine so große Mutlosigkeit, dass er sich in ärztli-
che Behandlung gab. Er war seelisch so geschwächt, dass
er sich zu keiner Arbeit imstande sah. Monate dauerte
es, bis er wieder hergestellt war. Ein Brief von Tsi hat
nicht wenig dazu beigetragen. Dieser schrieb ihm, dass
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er mit Gottes starker Hilfe »das Werk von Pa-Mike« fort-
setzen dürfe und dass die Gemeinde treu die Zusam-
menkünfte besucht, ja, dass einige von ihnen sogar aus-
gehen und die umliegenden Dörfer bereisen, um dort
das Wort Gottes auszubreiten. Sofort hat Mike zurück-
geschrieben, obwohl der Brief ihm einiges Kopfzerbre-
chen verursachte, weil er in möglichst wenigen Worten
möglichst viel sagen wollte. Wohl dreimal hat er ihn ge-
lesen, bevor er ihn in den Briefkasten steckte. »Herr, gib
bitte, dass Tsi den Brief erhält«, betete er, »von uns aus
gesehen ist das unmöglich; aber Du bist der Allmächti-
ge!«

Auf Anraten eines Freundes lässt sich Mike zu einem
Englischlehrer ausbilden und nach zwei Jahren hält er
das begehrte Zertifikat in Händen. Nachdem man 1960
den Europäischen Rat der Chinese Overseas Christian
Mission gebildet hat, geht Mike ein Jahr darauf im Auf-
trag dieser C.O.C.M. nach England, um dort unter den
in England wohnenden Chinesen zu evangelisieren und,
wo es nötig ist, Englischunterricht zu erteilen. Mit gro-
ßer Freude hat er diesen Auftrag angenommen und dies
als einen Auftrag des Herrn erkannt. Missionare nach
China zu schicken ist zur Zeit unmöglich; aber so kann
er in einem anderen Land auch seinem Meister dienen.

Das Gebäude der C.O.C.M. ist die Anlaufstelle für alle,
die von Übersee kommen. Auch Mike wird darin solan-
ge wohnen, bis seine Möbel und sein Hausrat aus Ame-
rika hier eintreffen und er seine neue Zweizimmerwoh-
nung beziehen kann.

Er blättert im Gästebuch, in das jeder neu Ankommen-
de seine Adresse und den Grund seines London-Aufent-
halts schreibt. Oft steht »Student« hinter dem Namen
oder »im Pflegedienst« oder »Kellner«. Die meisten kom-
men aus Hongkong; aber es sind auch viele aus Thai-
land, Malaysia und Singapur gekommen. Und alle diese
jungen Menschen arbeiten und studieren in dieser gro-
ßen Stadt, in der sie sich als Fremdlinge oft einsam und
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verlassen vorkommen. Unter ihnen sind aber nur weni-
ge Christen, wohl aber Buddhisten, Atheisten und jun-
ge Leute, denen jegliche Religion einerlei ist. Aber, wer
sie auch sein mögen, was sie glauben oder nicht glau-
ben, jeder Neuankömmling wird gebeten, die Abend-
gottesdienste zu besuchen. Nach den Mahlzeiten, zu
denen anschließend eingeladen wird, kommt es von
selbst zu Gesprächen über das eben Gehörte. Manch-
mal ergeben sich daraus Diskussionen, ob das Christen-
tum überhaupt nötig sei oder es nicht auch nach den
Lehren des Konfuzius, mit dem Tao oder mit Buddha
genauso gut ginge. Dann kann es geschehen, dass gera-
de die heftigsten Widersprecher am nächsten Abend aufs
Neue da sind.

Mike ist nun schon einige Monate in seiner Zweizim-
merwohnung. Da wird ihm ein Brief mit dem Poststem-
pel »Dallas« ausgehändigt. Schnell öffnet er ihn und sieht
zu seiner Verwunderung, dass ein zweiter Brief darin
liegt, auf dem eine Briefmarke aus Hongkong klebt.

An Mr. Mike Longfield
1369 Olympic Street
Dallas, Texas.

Wie er ihn mit etwas Mühe herauszieht, fällt ein Blatt
auf den Boden. Er nimmt es auf und liest:

Sehr geehrter Herr Longfield!
Beiliegend ein Brief aus Hongkong an Ihre frühere
Adresse.
Ich habe ihn gleich weitergeschickt.
Herzliche Grüße, Mr. A. B. Kingsley.

Bevor Mike den Umschlag aufschneidet, versucht er, das
Datum zu entziffern; aber das ist vergeblich. Ach, was
macht das? Weiter! Als Erstes schaut er auf die Unter-
schrift: Lee Meekoon.
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Lee Meekoon? Der Name kommt ihm bekannt vor.
Wo ist er ihm begegnet? Oh, warte mal! War das nicht
einer der Ältesten in Paoschan? Sollte der …

Schnell beginnt er zu lesen.

Lieber Mike!
Bevor die Partei unser Gebäude beschlagnahmte, habe
ich wichtige Papiere in Blechdosen in Sicherheit brin-
gen können. Ich bin mit meiner Familie zu der Lisu-
gemeinde in Longso gegangen, wo ein Bruder von
mir mit seiner Frau wohnt, der für uns eine Wohnung
besorgen konnte. Es ist zur Zeit – es ist der 24. Januar
1965 – einigermaßen ruhig. Die Gemeinde hält treu
an den Zusammenkünften fest und kann in den Nach-
bardörfern sogar noch evangelisieren! Wie lange
noch? Das weiß Gott allein. Weil es jetzt Winter ist,
habe ich Zeit, die mitgebrachten Papiere zu ordnen.
Was nicht von Bedeutung ist, kann ich am Besten ver-
nichten. Zwischen den Papieren fand ich deine Adres-
se in Dallas. Da beschloss ich gleich, dir zu schreiben.
Ich weiß nicht, ob du aus Langsan schon etwas ge-
hört hast und ob du weißt, dass die Gemeinde in Nan-
kiang nicht mehr besteht. Das heißt: offiziell. Sie ist in
den Untergrund gegangen und eine der sehr vielen
Hausgemeinden geworden.

Weil ich gerade von Nankiang schreibe, muss ich
dir mitteilen, dass Feng vor etwa fünf oder sechs Jah-
ren zu vier Jahren Zwangsarbeit auf der Insel Hainan
verurteilt worden ist. Ob er jetzt frei ist, kann ich nicht
sagen. Oft werden die Männer, die man zur »Umer-
ziehung durch das Volk« verurteilt hat, wegen irgend-
einer Kleinigkeit für weitere Jahre eingesperrt.

Ich hoffe, dass jetzt keine Hausdurchsuchung
kommt, weil ich den Brief nicht einfach zur Post brin-
gen kann. Ich werde ihn an eine Stelle legen, die nur
ich kenne und hoffe, dass ich ihn bald schicken kann.
Nicht per Post, das geht nicht. Niemals würde er durch
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die Zensur kommen! Aber höchstwahrscheinlich gibt
es bald einmal eine Möglichkeit, ihn einem Menschen
zu übergeben, der die Erlaubnis hat, nach Hongkong
zu reisen. Dieser Mann weiß auch, wie Bibeln und
andere christliche Schriften in unser Land geschmug-
gelt werden können.

Ich hoffe, du wirst mir zurückschreiben, damit ich
weiß, wie es dir geht. Du kannst einfach an mich adres-
sieren mit der Anschrift in Hongkong, die unten auf
diesem Brief steht. Ich endige diesen Brief, indem ich
dir Gottes Segen wünsche. Ein herzlicher Gruß von
Lee Meekoon.

P.S. Ich hoffe, du kannst diesen Brief lesen. Ich kann
wohl einigermaßen Englisch sprechen oder verstehen;
aber schreiben …?!

Lächelnd liest Mike das Postscriptum. Ja, allerdings wim-
melt der Brief von Schreib- und Ausdrucksfehlern, von
der Grammatik ganz zu schweigen. Aber kein Brief hat
Mike dermaßen froh gemacht wie diese »krumme Epis-
tel«. Immer und immer wieder liest er sie. Feng! Was er
jetzt wohl macht?

Er faltet die Hände: »Herr, sei eine feurige Mauer um
ihn!«

Und wieder klingt es in seinem Inneren: »Dieser ist
mir ein auserwähltes Rüstzeug!«

»Danke, Herr. Ich habe nicht vergessen, was Du mir
vor Jahren gezeigt hast; aber ich habe nur auf die Schwie-
rigkeiten gesehen, die menschlicherweise bestehen.
Komme meinem Unglauben zur Hilfe!«

Er setzt sich an den Tisch, nimmt ein Blatt Luftpost-
papier und beginnt zu schreiben:

Lieber Lee!
Danke für Deinen Brief. Der Herr sagt in Seinem Wort:
Ich bin ein Gott, der Wunder tut …
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Ungefähr sechs Kilometer westlich von Schiang gehen
zwei Männer am Südufer des Gelben Flusses, des
Hwang-Ho, entlang. Sie sind in eifrige Gespräche ver-
tieft. Dabei fürchten sie nicht, belauscht zu werden, weil
weit und breit weder ein Mensch noch ein Haus zu se-
hen ist.

Es ist Ende September und die Natur hat ihr Herbst-
kleid angezogen. Die Sonne färbt die Blätter der Bäume
und Sträucher auf den Berghängen orangerot und rost-
braun. Wie wunderschön ist doch Gottes Schöpfung um
diese Zeit! Aber die beiden haben keinen Blick dafür. An-
dere Dinge beschäftigen sie, etwas, was in China zur Zeit
noch nicht laut gesagt werden darf. Mao Tse-tung lebt
nicht mehr! Der Große Vorsitzende ist »den Weg allen
Fleisches gegangen«. Es wird geflüstert, er habe in den
letzten Monaten vor seinem Tode mehr als einmal zu
seinen Ärzten und verschiedenen anderen Leuten ge-
sagt: »Ich werde in nächster Zeit Gott begegnen.« Von
welchem Gott mag er geredet haben? Auch die beiden
Wanderer wundern sich über diese Aussage. Mao, ein
überzeugter Atheist, ein Mann, der die Christen in sei-
nem Land mit aller Gewalt bekämpfte, sie verfolgte und
umbrachte, soll gesagt haben, nun bald vor Gott zu er-
scheinen! Weil sie sich das nicht erklären können, lassen
sie dies Thema. Es gibt noch Wichtigeres, was sie beschäf-
tigt. Sie sind auf dem Weg zu einer Hausversammlung
in Lengsiou, einem in den Bergen versteckten Dorf. Das
ist nicht ungefährlich; denn überall gibt es Spione und
Verräter. Mao lebt nicht mehr; aber seine Ideen sind noch
sehr lebendig!

»Wir müssen links abbiegen«, sagt der Ältere der bei-
den. »Sieh, bei der kleinen Hochebene müssen wir hin-
auf.«

Der andere bleibt kurz stehen. »Wie erinnert mich die-
se Gegend an meine Heimat, Nong. Ungefähr zwanzig
Kilometer westlich von Schiang, in dem Dorf Schang-
Hé, bin ich geboren.« Und er fährt fort: »Ich weiß nicht,
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ob es den Ort überhaupt noch gibt. 1937 wurde er von
den Japanern bombardiert. Meine Eltern, mein kleiner
Bruder und Hunderte mehr fanden den Tod. Und weil
alle glaubten, die Japaner würden noch einmal kommen,
sind fast alle in die Berge geflohen. Ich bin auch mitge-
gangen und um die Geschichte kurz zu machen: Das
war im weitesten Sinne meine Rettung! Ich traf Linnang,
den kleinen Maultiertreiber; so nannte man ihn. Er hat-
te die Religion der ›fremden Teufel‹ angenommen, wie
man sagte und verkündigte sie überall, wohin er kam.
Schon schnell erhielt er einen anderen Namen: ›der klei-
ne Evangelist‹.«

In Gedanken versunken starrt Feng in die Ferne. Sein
fünfter Geburtstag, der rote Drachen, der Adler und das
Lamm. Es ist, als sähe er den Adler wieder seine großen
Kreise über das Tal ziehen, Kreise, die immer enger wer-
den, aber auch immer näher an die nichts ahnenden
Lämmer kommen. Es hätte hier passiert sein können!
Das Lamm! Gefangen in den Raubvogelklauen und nie-
mand war da, um zu erretten!

»Wie gut ist Gott!«, sagt er plötzlich. Sein Reisegefährte
bleibt eben stehen und schaut ihn fragend an. Feng er-
zählt ihm die Geschichte von dem Adler und dem Lamm.
»Das Tierchen hatte niemand, der es aus den Klauen des
Adlers retten konnte. Ich wohl! Ich war auch wie ein
Lamm, das sich von der Herde entfernt hat; aber Gott
hat mich gerettet. Das Lamm, das der Welt Sünde weg-
nimmt, hat auch meine Sünden getragen. Gott rettete
mich und befreite mich aus dem Arbeitslager. Er hat mich
bis hierher wunderbar geführt. Ich darf Seinen Namen
verkündigen, wenn auch unter Lebensgefahr. Aber das
rechne ich nicht. Der Herr hat mir verheißen, Er werde
mir helfen und mich stärken und Seine Rechte werde
mich beschützen, wohin ich auch komme.«

Nong sagt nichts dazu; er nickt nur. Mit dem ruhigen
Schritt derer, die gewöhnt sind, durch Berg- und Hügel-
land zu wandern, gehen sie schweigend weiter. Der Weg,
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der hier ziemlich ansteigt, wird schmaler. Nach einer hal-
ben Stunde zeigt Nong auf einen gewaltigen Felsblock,
der ihnen den Weg zu versperren scheint.

»Dahinter liegt Lengsiou.«

16
Es ist 1979. Die Regierung fährt einen etwas anderen

Kurs als unter Mao und gibt den Gemeinden in den
großen Städten eine kleine Anzahl ihrer Kirchen zurück.
Viele Gebäude waren zu Schulen, Fabriken oder Kinos
umfunktioniert. Nach gründlicher Renovierung kann
man wieder in den alten, vertrauten Gebäuden zum Sin-
gen, Predigen und Beten zusammenkommen. Aber das
dauert so nicht lange. Die Gemeinden müssen sich der
»patriotischen Dreiselbst-Bewegung« anschließen. Nur
die wird von der Regierung anerkannt, aber auch be-
aufsichtigt. Die Politik kommt in die Kirche hinein, die
Pastoren werden in ihrer persönlichen Freiheit stark ein-
geschränkt und dürfen nicht mehr sagen, was Gott von
ihnen verlangt.

Gottes wirklich berufenen Knechte, die sich weigern,
so zu reden, wie die Regierung es anordnet, ziehen sich
aus den Kirchen zurück. Sie werden die Leiter der un-
zähligen Hausgemeinden, die sich heimlich in Häusern,
Ställen und Scheunen versammeln. Was die Feindschaft
gegen die »Ausländerreligion« betrifft, hat sich im Reich
der Mitte nicht viel geändert. Der Hass gegen alle, die
Gott so dienen wollen, wie Er das will, ist mit dem Tod
Maos und der »Viererbande« nicht verschwunden.

In Schiang, wo den Christen zwei Kirchen zurückge-
geben wurden, mussten sich diese auch der »patrioti-
schen Dreiselbst-Bewegung« anschließen. Die Zusam-
menkünfte im Haus beim »Strahlenden Stern« gibt es
nicht mehr. Man kommt in der Kirche zusammen, die
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knapp zwanzig Minuten entfernt von der Schiffsmoto-
renfabrik liegt. Das gleicht dem Tropfen auf den heißen
Stein, verglichen mit dem, was früher war. Aber es stellt
sich bald heraus, dass die »patriotische Dreiselbst-Bewe-
gung« die Pastoren kontrolliert. Sie müssen erst ihre Pre-
digt begutachten lassen, bevor sie diese halten. Ja, ja, es
gibt Pastoren, die um ihre Sicherheit und ihr Einkom-
men besorgt, ihre Predigten anpassen und von der Kan-
zel mehr Politik als Gottes Wort verkündigen.

Aber es verlassen auch viele diese Kirchen, weil sie
Hunger nach wahrer Verkündigung des Wortes Gottes
haben. Sie treffen sich irgendwo unter der Leitung von
Predigern und Evangelisten, die ihrer Berufung treu ge-
blieben sind.

In den Bergdörfern, in denen Feng die Gottesdienste
leitet, ist noch nicht so viel von den Schwierigkeiten zu
spüren, denen die Gemeinden in den großen Städten
ausgesetzt sind. Die Räumlichkeiten werden überall
schnell zu klein und viele müssen draußen stehen blei-
ben. Das ist bei gutem Wetter kein Problem; aber im Win-
ter geht es nicht.

Eines Tages kommen fünf Polizisten den schmalen Berg-
pfad hinauf, der nach Lengsiou führt. Sie gehen direkt
auf ein Haus zu, das ein wenig außerhalb des Dorfes
steht. Zwei stellen sich an die Hintertür, die andere an
die Vordertür. Wie sie das leise Singen hören, blicken sie
einander an. »Wir kommen gerade richtig«, murmelt ei-
ner. »Da, jetzt kommen sie heraus!« Er hat Recht. Kurz
darauf geht die Tür auf. Die Polizisten gehen einige
Schritte zur Seite und lassen die Leute ohne Weiteres
gehen. Es liegt ihnen nichts an den Gemeindemitglie-
dern. Sie müssen den Leiter haben!

Die ersten Gemeindeglieder, die aus der Scheune kom-
men, erschrecken zunächst, dann fassen sie sich schnell
und verschwinden ohne zu zögern. Wie alle draußen zu
sein scheinen, gehen die Polizisten hinein. Einer führt eine
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Namensliste bei sich. Die zwei an der Hintertür bleiben
auf ihrem Posten. Vorn in der »Kirche« stehen zwei Män-
ner. Niemand von den Gemeindegliedern ist draußen vor
der Scheune stehen geblieben, jeder ist sofort nach Hau-
se gegangen. Für einige ist der Weg zehn oder gar zwan-
zig Kilometer lang, allerdings wohnen die meisten in
Lengsiou. Der Polizist mit der Namensliste führt das Wort.
»Wer von euch ist der Leiter dieser Zusammenkunft?«

Der Jüngere von beiden macht einen Schritt nach vorn
und sagt ohne die geringsten Anzeichen von Furcht: »Ich,
meine Herren.«

Der Agent studiert seine Liste, blickt vergleichend von
einem zum anderen und schreit dann: »Du lügst!«

Auf die verwunderte Frage: »Wie kommst du darauf?«,
läuft der Mann rot an und brüllt: »Dein Name, Christen-
hund!«

»Mein Name ist Ding Zhuho.«
»Und deiner?« Er zeigt auf den anderen, der ruhig

abwartet.
»Mein Name ist Geng Suang.«
Wieder wirft der Polizist einen Blick auf die Namens-

liste.
»Ausweise!«, fordert er scharf.
Die beiden zeigen ihre Pässe. Man studiert sie einge-

hend und mit einem kurzen »Hier!« werden sie zurück-
gegeben. Nach einer flüchtigen Inspektion der »Kirche«
verlassen die Agenten das Gebäude ohne etwas zu sagen.

»Das ging denen um Feng, Geng.«
Geng nickt nur. Er blickt den Polizisten nach, die nach

einer kurzen Besprechung den Weg zum Dorf einschla-
gen. »Sie werden noch weiter nachsuchen«, sagt er, »aber
nicht klüger werden«, fügt er hinzu. »Von den Mitglie-
dern weiß niemand, wo Feng im Augenblick steckt. Gott
hält, was Er verspricht. Davon kann Feng ein Zeugnis
ablegen und wir ebenfalls!«

In Langsan, dem Dorf, in dem Mike Longfield vor
Jahrzehnten als Missionar der China Inland Mission ar-
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beitete, wird eine Versammlung gehalten. Es ertönt Ge-
sang, vierstimmig und mit vollem Herzen:

Sein Arm allein ist uns genug,
und sicher ist Sein Schild.

»Es klingt wie damals«, denken ältere Sänger, »als er noch
bei uns war.« Sie haben Pa-Mike nicht vergessen, den
Missionar, der ihnen das mehrstimmige Singen beige-
bracht hat. Vor allem hatte er ihnen das Evangelium ver-
kündigt. Als er damals Abschied nahm, hatte er noch
ein letztes Mal gesagt: »Vergesst nicht, was ich euch ver-
kündigen durfte, denkt daran, erzählt es euren Kindern
und allen, mit denen ihr zu tun habt: Jesus Christus ist
in die Welt gekommen, um Sünder selig zu machen! Bit-
tet den Herrn bei allen Anfeindungen und Versuchun-
gen standhaft bleiben zu können, auch wenn Verfolgun-
gen kommen.«

In all den Jahren hat der Herr wunderbar geholfen.
Niemand aus dem Dorf wurde eingesperrt, niemand
kam ins Arbeitslager oder in die »Umerziehung«. Tsi hat
mit viel Gebet und oft mit bebendem Herzen die Zu-
sammenkünfte und Bibelstunden geleitet. Er hat, so wie
er es mit Mike getan hat, die Dörfer in der Umgegend
besucht und sich überall und in allem Mühe gegeben,
die Arbeit fortzusetzen. Und jetzt …! Als man am aller-
wenigsten damit rechnete, ist Feng Tiu, der Evangelist
aus Nankiang zu ihnen gekommen! Auf einem Maul-
tier, ohne Führer, hat er die lange Reise nach Langsan
gemacht. Und nun steht er an dem Platz, von dem aus
Mike so viele Jahre das Evangelium verkündigt hatte.

»Welch ein Wunder ist es, dass ich hier stehen darf!
Welch ein Wunder, dass Gott mich bis zu diesem Augen-
blick getragen und bewahrt hat! Welch ein Wunder, dass
ich Tsi wiedersehen durfte«, so beginnt Feng seine erste
Ansprache in Mikes alter Gemeinde. »Ich wurde durch
den Geist deutlich daran gehindert, nach meiner acht-
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jährigen ›Umerziehung‹ auf der Insel Hainan nach Nan-
kiang zurückzukehren. Der Herr leitete mich nach
Schiang, wo ich ein halbes Jahr lang der Hausgemeinde
dort das Wort Gottes sagen konnte, bis auch da den Chris-
ten von der Regierung einige Kirchen zurückgegeben
wurden. Ich habe ein paarmal dort gepredigt; aber als
den Pastoren vorgeschrieben wurde, was sie sagen soll-
ten, und dass die Predigt mehr von Politik als vom Evan-
gelium handeln musste, haben überall aufrechte Ge-
meindeleiter und Gemeinden die ihnen aufgezwunge-
ne ›patriotische Dreiselbst-Bewegung‹ verlassen und sich
wieder in Hauskirchen zurückgezogen. Das ist lange Zeit
gut gegangen; doch seit einem halben Jahr werden die-
se Hauskirchen überfallen und Gemeindeleiter, aber
auch einfache Mitglieder ohne Gnade und ohne Ge-
richtsverfahren in Gefängnisse und Arbeitslager ge-
sperrt. Ich habe Schiang verlassen und predigte ein- oder
zweimal im Monat in Lengsiou, einem Dorf, ganz im
Südwesten von Jünnan. Es schien, als sei das dort ein
vergessenes Gebiet; denn man hörte dort nichts von Po-
lizeiaktionen. Das Wort Gottes wird da von treuen Die-
nern ungehindert verbreitet. Bis …« Feng hält einen
Augenblick inne und blickt sich in der kleinen Gemein-
de um, »bis jetzt auch im weiten Umkreis von Lengsiou
Polizeitätigkeit gemeldet wurde. Ganz wunderbar hat
der Herr für mich gesorgt. Sein ›Fürchte dich nicht, Ich
bin bei dir‹ hat Er wahr gemacht. Schnell fand man her-
aus, dass die Aktionen mir galten. Ich wurde gewarnt,
keinesfalls nach Lengsiou zu kommen. Anfangs fühlte
ich mich wie ein Deserteur aus dem Heer meines Kö-
nigs Jesus. Doch habe ich den dringenden Rat befolgt
und Gott hat mir ein gutes Gewissen geschenkt. Man
sorgte für ein Maultier und ich begann eine Reise, die
gut und gern drei, vier Wochen gedauert hat.«

Wieder unterbricht Feng seinen Bericht.
»Es war für mich nichts Neues, mit einem Maultier

durch die Berge zu ziehen. Von jung auf war ich damit
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vertraut und habe in Linnang, dem kleinen Maultiertrei-
ber, einen guten Lehrmeister gehabt. Er war für mich wie
ein Vater, nicht nur wie ein natürlicher, sondern vor al-
lem ein geistlicher Vater. Er hat mich erzogen. Er war ein
aufrechter Christ, Gott hatte ihn bekehrt, wie Er all Sein
Volk bekehrt. Die Gegend, durch die ich zunächst kam,
war mir nicht unbekannt. Ich hatte sie im Jahre 1942 mit
Mike, Linnang und Tsi durchzogen. Eigenartig geformte
Felsen, bestimmte Bergsilhouetten, Baumgruppen und
den Bergpfad, auf dem uns Tsi damals als Pfadfinder dien-
te, brachte Gott mir wieder in Erinnerung. So wusste ich,
dass ich auf dem richtigen Wege war. Wenn ich ein klei-
nes Dorf antraf, band ich mein Reittier an einen Baum
oder Strauch und ging auf Erkundung aus. Verschiede-
ne Male fand ich ein gastfreies Haus und hatte abends
andächtig lauschende Zuhörer, wenn ich erzählte, wie
Gott für mich gesorgt hatte und es immer noch tut.

So durfte ich säen – und ich vertraue fest darauf – Er
wird das Wachstum geben. Auf meiner Reise habe ich
nicht viele Menschen getroffen. Aber wer meinen Weg
kreuzte, unterhielt sich stets mit mir. Niemand habe ich
gesagt, wohin ich ging und wundersamer Weise fragte
auch niemand danach. Außer in einem Fall. Und ich mei-
ne, der Herr hatte damit Seine Absicht. Menschlich ge-
sprochen weiß zur Zeit niemand, wo ich bin. Die Aus-
nahme sind einige junge Leute, von denen ich euch gern
erzählen möchte.

Es war schon gegen Ende meiner Reise, als mir eine
Gruppe junger Lisu entgegenkam. Oder besser: Sie lie-
fen nach kurzem Gruß an mir vorüber. Ich hatte gerade
Tee angesetzt und lud sie ein, ein Schüsselchen mit mir
zu trinken. Diese Einladung wurde herzlich gern ange-
nommen. Niemand hatte etwas dagegen. Sie legten ihre
Bündel ins Gras, holten ihre Schüsseln hervor und mach-
ten es sich gemütlich.

›Du reist allein?‹, fragte einer.
Ich nickte und goss noch etwas Wasser in den Kessel.
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Das Wasser kochte und ich rührte ab und zu um, bis das
›Gebräu‹ nach meinem Geschmack war. In den folgenden
Augenblicken war nichts als das Schlürfen aus den Tee-
schüsseln zu hören; aber als sie die Schüsseln mit ihren
Ärmeln trocken gewischt hatten, fingen die Fragen an.

›Du kommst nicht von hier; aber du sprichst unsere
Sprache. Wo hast du sie so gut gelernt?‹

›Bist du schon lange unterwegs?‹
›Musst du noch weit?‹
›Bist du vielleicht ein Evangelist?‹
›Darf ich zurückfragen?‹, sagte ich lachend. Ich war-

tete keine Antwort ab, sondern fragte einfach: ›Seid ihr
auf dem Weg zur Bibelschule?‹

Nun waren sie an der Reihe zu antworten; aber das
fiel ihnen nicht schwer. ›Das hast du gut geraten. Zwei-
mal im Jahr gehen wir in ein kleines Dorf ungefähr zehn
Kilometer östlich von Longdo. Da bleiben wir eine Wo-
che und studieren unter Anleitung eines Evangelisten
einen Bibelabschnitt. Wir machen uns Aufzeichnungen,
die wir zu Hause ausarbeiten und auswendig lernen.
Jetzt bist du aber an der Reihe!‹

›Ich bin in der Tat Evangelist‹, sagte ich ohne die ge-
ringste Scheu. ›Ich bin auf dem Weg in ein Dorf, um dort
Bibelunterricht zu geben und Versammlungen zu halten.‹

›Dann freuen die sich sicher, dass du kommst.‹
Wieder musste ich lächeln. ›Eh … Niemand weiß, dass

ich komme.‹
Da blickten sie mich verwundert an. ›Niemand? Wie

weißt du denn, ob du willkommen bist?‹
›Das hat der Herr mir gezeigt. Er hat mich dahin ge-

wiesen und Sein Tun ist weise und heilig!‹
Sie nickten alle zustimmend. Es war auch ihre Auf-

fassung.
Wir haben Gott loben und preisen dürfen und eine

Stunde später machten sie sich wieder auf den Weg. Ich
konnte nur meine Knie beugen und dem Herrn von Her-
zen für diese schöne Begegnung danken.«
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Feng macht eine kleine Pause und plötzlich fängt Tsi
mit seiner wohlklingenden Stimme zu singen an:

Es ist Herrlichkeit, mit Ihm zu geh’n!
Es ist Herrlichkeit, mit Ihm zu geh’n!
Denn Er führt uns überall,
über Berge und durch’s Tal.
Es ist Herrlichkeit, mit Ihm zu geh’n!

Bei der dritten Zeile fallen alle ein:

Denn Er führt uns überall;
über Berge und durch’s Tal.

Und Feng kann nur zustimmend nicken: Ja, es ist herr-
lich, mit Ihm zu gehen, einerlei, wohin der Weg geht, in
welche Umstände Gottes Kind auch gerät! Vieles drängt
sich in seine Gedanken. Wer hätte je vermuten können,
dass er der alten Gemeinde seines Freundes Mike sagen
durfte, was Gott für ihn gewesen ist. Ach, wie wahr wird
es auch jetzt wieder: »Fürchte dich nicht. Ich bin Dein
Gott!«

Er geht vom Rednerpult, um Tsi Gelegenheit zu ge-
ben, die Zusammenkunft weiter zu leiten. Aber der sagt:
»Nein, Feng, das musst du jetzt tun. Du bist Evangelist
und der Herr hat dich hierher gebracht, wie du selbst
gesagt hast.«

Feng hat nichts dagegen. Er weiß, dass er sich dem
Dienst nicht entziehen kann.

Nachdem Feng mit großer Freude gepredigt hat und
nach einem kurzen Gebet bittet er, Mikes Lieblingslied
zu singen. Das hatte Mike zusammen mit Tsi so oft aus
voller Brust gesungen, dass es nicht lange dauerte und
Linnang und er kannten es auch auswendig.

Mike hatte es mit Tsis Hilfe ins Lisu übersetzt. Und die
Lisuleute haben die Musik im Blut. Wenn sie erst eine
Melodie können, singen sie dies auch bald mehrstimmig.
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Herr, Du bist voll Barmherzigkeit,
voll Gnade, Langmut, Licht,
und liebend zeigst Du allezeit
Dein freundlich Angesicht.

Allen war es deutlich, dass der Herr mitten unter ihnen
war.

Nach dem Gottesdienst kommen die Ältesten in Tsis
Haus mit Feng zusammen. Sie sprechen über ihre Schwie-
rigkeiten und dass es so sehr an guter christlicher Litera-
tur fehlt. Der Einzige in der Gemeinde, der eine Bibel be-
sitzt, ist Tsi. Und Feng, der seine Bibel mit Ming und Wang
geteilt hatte, hat dementsprechend nur ein Drittel von
Gottes Wort zu seinem Verfügung. Gar nicht zu reden ist
von Bibelerklärungen und anderen christlichen Büchern.

»In Schiang besaß die Hausgemeinde, bevor die Kom-
munisten einige Kirchen zurückgaben, drei Bibeln und
eine Erklärung zu den vier Evangelien«, erzählt Feng.
»Diese Bibeln und die Erklärung sind noch zu Maos Zei-
ten von einem gläubigen Geschäftsmann eingeschmug-
gelt worden. Er hat das höchstwahrscheinlich mit dem
Leben bezahlen müssen. Eines Tages fand man ihn; er
hatte einen Autounfall erlitten. Er war gegen einen Baum
gefahren und war sofort tot. Man munkelt aber, dass ein
Anschlag auf ihn verübt wurde; denn man hat genau
vor dem Unglück Gewehrschüsse gehört. Die Bibeln und
die Erklärung wurden eines Tages durch eine Gruppe
wütender Leute aus Schiang verbrannt. Glücklicherwei-
se haben einige Gemeindeglieder manche Bibelteile Wort
für Wort abgeschrieben.«

Jetzt ergreift Tsi das Wort: »Ich habe euch aus Vorsicht
nichts davon gesagt, dass ich an Mike einen Brief nach
Dallas geschrieben habe. Nach Monaten erhielt ich jetzt
eine Antwort, die ich heute Abend vorlesen will. Mike
wohnt nicht mehr in Amerika, sondern in England. Dort
erhielt er einen Brief von Lee Meekoon, den er früher in
Paoschan kennen gelernt hatte. Mike weiß von deiner
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Gefangenschaft in Hainan, Feng. Er schreibt zwar nur
kurz; aber das wirst du gleich selbst lesen können.

Lee Meekoon hat seinen Brief jemand mitgegeben, der
mindestens viermal im Jahr geschäftlich nach Hongkong
kommt. Dort wird der Brief zur Post gebracht. So hat
Mike ihn erhalten. Mike teilte ihm auch mit, dass er an
eine bestimmte Adresse in Hongkong schreibt. Von dort
wird der Brief dann weiter geleitet. Die Adresse steht
natürlich nicht in dem Brief, das wäre viel zu gefährlich!
Nun habe ich gedacht: Wenn ich diesen Lee in Paoschan
einmal aufsuchen würde; vielleicht können wir ihm ei-
nen Brief an Mike mitgeben. Du könntest dann selbst
schreiben, wie es dir geht. Und vielleicht wissen die von
der Adresse in Hongkong auch, wie wir Bibeln und an-
deres Material beschaffen können.«

Feng ist über all das tief bewegt. Könnte er doch Mike
noch einmal sehen! Er rechnet kurz zurück: 1940 begeg-
nete er ihm das erste Mal. Mike war damals sechsund-
zwanzig. Jetzt ist 1981. Dann ist er beinahe siebzig! Nein,
die Gelegenheit wird es wohl nie mehr geben. Aber die
Möglichkeit, ihm zu schreiben, ohne sich vor der Zen-
sur durch die Polizei in Acht nehmen zu müssen, das
schien ihm jetzt greifbar nahe zu sein.

Feng hört kaum noch zu, was die Ältesten besprechen.
Er denkt an den Brief. Gleich will er schreiben. In Ge-
danken formuliert er:

Lieber Mike!
Der Herr ist gut …

 17
In der von Mike gemieteten Wohnung beugen sich

zwei Köpfe, einer mit grauen, der andere mit pech-
schwarzen Haaren, über eine Landkarte der Provinz
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Jünnan und Umgebung. Man kann schon allerlei darauf
erkennen; denn jeder Zentimeter auf der Karte entspricht
12,5 km in der Natur.

»Sieh, Djeng«, sagt der Mann mit den grauen Haaren,
»hier liegt Paoschan und dort Lengsiou. Ich habe dir ja
von Feng erzählt, einem Waisenjungen aus Schang-Hé.
Zum ersten Mal sah ich ihn in Nankiang. Er war damals
noch jung, gerade achtzehn. Ein intelligenter Junge; aber
das Beste an ihm war, dass er einer war, der Gott fürchte-
te. Ein halbes Jahr sind wir zusammen mit Linnang, ei-
nem Evangelisten aus Nankiang und Fengs geistlichem
Vater zu all den Dörfern im weiten Umkreis um Nankiang
gereist. Natürlich war auch Tsi dabei, mein unentbehrli-
cher Führer im Lisuland. Als ich 1955 gezwungen wur-
de, China zu verlassen, habe ich mich von ihnen nicht
einmal verabschieden können. Aber im vorigen Jahr er-
hielt ich von einem Ältesten der Gemeinde in Paoschan
einen Brief. Er schrieb mir, dass Feng zu vier Jahren ›Um-
erziehung‹ auf der Insel Hainan verurteilt worden sei. Als
ich nachrechnete, stellte ich fest, dass die vier Jahre längst
vorüber sind. Ich habe dem Ältesten gleich zurückge-
schrieben über die Adresse eines gewissen Hmong Tung,
einem Mitarbeiter der Mission in Hongkong. Bis jetzt habe
ich aber noch nichts wieder gehört. Jetzt willst du mit Ri-
chard Taylor nach Hongkong reisen, um für den Versand
von Bibeln und anderen Büchern nach China zu sorgen.
Ich hoffe, du wirst die Person treffen, die den Brief von
Lee Meekoon nach Hongkong gebracht hat. Würdest du
ihm dann den Brief, den ich an Feng geschrieben habe,
geben? Wenn Gott will, wird Feng ihn auch bekommen!«

Djeng Li nickt: »Natürlich nehme ich den mit. Ich hof-
fe von Herzen, dass Feng noch lebt, und wie du sagst:
Wenn Gott es will, wird er den Brief sicher erhalten.«

»Wir nähern uns jetzt Hongkong«, klingt die Stimme des
Flugkapitäns aus dem Bordlautsprecher. »In ungefähr
einer Viertelstunde setzen wir zur Landung an.« Djeng
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steckt das Buch, in dem er gelesen hat, in die Tasche und
blickt aus dem Fenster. Hongkong! Er bekommt ein flaues
Gefühl im Magen. Er ist wahrhaftig nicht zum ersten
Mal im Flugzeug; aber hier ist das doch anders. Das Lan-
den zwischen Wolkenkratzern mit – nach seiner Mei-
nung – immer größeren Flugzeugen ist nicht so richtig
nach seinem Geschmack. Er weiß genau, dass sie nicht
irgendeinen Piloten an Bord haben, sondern einen
höchst erfahrenen Kapitän, der jedes Flugzeug auf je-
dem Flugplatz sicher zur Landung bringen kann, auch
auf diesem »gefährlichsten Flughafen der Welt«. Er sieht
die Diaserie wieder vor sich, die Richard Taylor bei sei-
nem Urlaub vor einigen Monaten gezeigt hat.

»So fliegt man Hongkong an«, sagte er, »und so lan-
det man!«

Schon damals wurde es ihm so eigenartig im Magen.
Und jetzt erst! Es ist, als würde er luftkrank. Djeng faltet
die Hände: »Herr, bring‘ uns heil nach unten!«

In der Empfangshalle wartet Richard auf seinen Mit-
arbeiter. Er begrüßt ihn herzlich und sagt im Blick auf
Djengs ziemlich blasses Aussahen: »Luftkrank gewesen?«

Djeng schüttelt den Kopf. »Das war ’s nicht; aber wenn
ich ehrlich sein soll, ich hatte schreckliche Angst! Ich
dachte, wir würden jeden Augenblick einen Wolkenkrat-
zer mitnehmen. – Der Herr hat uns heil landen lassen«,
fügt er dankbar hinzu.

Richard lächelt eben. »Das Gefühl kenne ich. Jedes-
mal, wenn ich mich Hongkong nähere, protestiert mein
Magen heftig. Das wird wohl immer so bleiben. Man
müsste schon Nerven aus Stahl haben, wenn die Lan-
dung hier ohne Herzklopfen abgehen sollte.«

Djengs Gepäck ist schnell verstaut und ab geht’s zu
Richards Wohnung. Dort wird Djeng vorläufig bleiben,
bis sich ein Wohnraum für ihn gefunden hat. Nach ei-
ner kleinen Mahlzeit – Djeng hatte im Flugzeug schon
gegessen – machen sie es sich gemütlich, jeder in einem
weichen Sessel.
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»Ich habe ja schon während meines Urlaubs in Lon-
don das eine oder andere über unsere Arbeit erzählt«,
beginnt Richard. »Die hat so zugenommen, dass ich froh
bin, Verstärkung bekommen zu haben. Du wirst schnell
sehen, dass die Gespräche mit unseren Kurieren die meis-
te Zeit in Anspruch nehmen. Ich denke auch, dass Mike
dir eine Menge erzählt hat.«

»Das hat er allerdings getan«, sagt Djeng, »er konnte
nie genug erzählen. Wie gern würde er noch einmal her-
kommen. Ich habe einen Brief an einen gewissen Feng
bei mir, der 1959 zu Zwangsarbeit auf die Insel Hainan
verbannt wurde. Mike hat ihn getroffen, als er die Dör-
fer rings um Nankiang bereiste. Er erzählt, der Herr habe
ihn deutlich auf Feng hingewiesen mit den Worten: ›Die-
ser ist mir ein auserwähltes Rüstzeug!‹ Er sprach auch
von einem gewissen Lee Meekoon in Paoschan, vielleicht
kennst du ihn …«

Richard fällt ihm ins Wort: »Niemals von ihm gehört;
aber das ist kein Wunder. Es gibt mehrere Stiftungen und
Missionsgesellschaften hier, die Bibeln und anderes
christliches Lesegut nach China hineinschmuggeln. –
Hör, wie alt ist Feng jetzt?«

»Er war gut siebzehn, als Mike ihm begegnete. Das
war 1942. Es kann auch einige Jahre früher gewesen
sein.« »Vierundfünfzig ist er dann«, meint Richard nach
einigem Nachdenken. »Weiter weiß man nichts von
ihm?«

»Nein«, aber Mike sagte: »Weißt du, was ich glaube,
Djeng? Wenn Feng frei ist, wird er in den Hausgemein-
den predigen.«

»Das ist gut möglich. Ich habe gehört, dass die
Zwangsarbeiter, wenn sie ihre Strafe abgebüßt haben,
mindestens noch einmal so lange fest gehalten werden,
ehe sie nach Hause dürfen. Nehmen wir an, Feng sei
nach Nankiang zurückgegangen, dann wird er dort sei-
ne Arbeit als Evangelist wieder aufgenommen haben. Ich
kann mir vorstellen wie sehr es Mike darum geht, ihn
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noch einmal zu sehen. Bei ihm fangen die Jahre an zu
zählen. Wenn ich gut unterrichtet bin, ist Mike jetzt vier-
undsechzig. Wer weiß, vielleicht kommt bald eine Gele-
genheit. Vielleicht wird die Grenze schon in kurzer Zeit
nicht nur für einige Geschäftsleute, sondern für alle Rei-
senden wieder offen sein. Allerdings, Deng-Xiaoping
mag sein wie er will, eins ist sicher: Er hasst alle Religi-
on, vor allem das Christentum. Immer noch gibt es Ver-
folgung, Gefangenschaft und Demütigungen für jeden,
der sein Christsein offen zeigt. Die Hausgemeinden aber
wachsen und es besteht ein Riesenmangel an Bibeln und
guten christlichen Büchern. Wir tun, was wir können
und in naher Zukunft hoffen wir, Teile für eine Druck-
presse nach China hineinzubringen. Wir haben Verbin-
dung zu einem Fabrikanten, der in einigen Wochen zwei
große Setzmaschinen nach China exportieren soll. Er
wird den Transport selbst begleiten. Auch zwei Monteu-
re gehen mit, die den Leuten vor Ort zeigen, wie man
mit der Maschine umgeht. Wir hoffen, diese Leute mor-
gen zu treffen. Du kannst frei mit ihnen reden. Sie sind
alle drei Christen.«

Djeng wird während des Berichts immer gespannter.
»Es gehen auch zwei Monteure mit.« Dieser achtlos hin-
geworfene Satz lässt ihn nicht los. Wenn er … »Wohin
müssen die Maschinen gebracht werden?«

Richard holt eine Landkarte aus der Schublade.
»Wo ist nun Kunming, in der Provinz Jünnan?«
Djeng hält den Atem an. Kunming! Er wird … aber

im gleichen Augenblick verwirft er seinen Gedanken wie-
der, der ihm bei dem Wort »Kunming« durch den Kopf
schoss. Oder doch … ?

»Die Monteure, sprechen die chinesisch?«
»Nicht dass ich wüsste. Der Fabrikant selbst auch

nicht. Es wäre schön, wenn er einen Dolmetscher hätte,
besonders, wenn er die Anweisungen zum Aufbau und
zur Benutzung der Setzmaschine geben soll. Aber wie-
so?«
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»Na ja, mir kam so der Gedanke, dass es gut wäre,
wenn ich mit ihm reiste. Ich habe die Karte von Jünnan
mit ihren Städten, Dörfern, Bergen und Straßen oft mit
dem Finger von Norden nach Süden und von Osten nach
Westen durchstreift, während Mike mir so viel darüber
erzählte. Ich weiß da fast so gut Bescheid wie in Lon-
don. Westlich von Kunming liegt Paoschan, na ja, so drei-
hundert Kilometer weiter; aber es fahren Busse und
Züge. Ich könnte mich nach Lee Meekoon erkundigen,
den Ältesten aus Mikes Zeiten. Vielleicht könnte ich auch
Pingwu besuchen. Dort ist Mike oft gewesen.«

Djeng schweigt und sieht Richard fragend an. Dann
lächelt er plötzlich und sagt: »Ich baue Luftschlösser. Was
ich da vorhabe, wird nie gelingen. Ich habe ja nicht ein-
mal ein Einreisevisum und hätte ich das, dürfte ich auch
nicht frei im Lande umherfahren. Entschuldige, dass die
Gedanken so mit mir durchgingen.«

Richard starrt, ohne etwas zu sehen, aus dem Fenster.
Er hat Djengs Redeschwall über sich ergehen lassen; aber
ein Wort ist bei ihm hängen geblieben, das Wort Dol-
metscher! Vielleicht will der Herr seinen neuen Mitar-
beiter Djeng so einfach nach China bringen, um ihn dort
für seine Sache zu verwenden?!

»Sollen wir den Herrn um Licht in dieser Sache bitten?«
Djeng, der eine völlig andere Reaktion erwartet hat-

te, blickt ihn verständnislos an.
»Was meinst du damit?«, fragt er Richard.
»Genau, was ich sage«, antwortet Richard. »Ich habe

nach all dem, was du über Kunming und die Kilometer
sagtest, gar nicht richtig hingehört. Eigentlich habe ich
nur ein Wort vernommen: Dolmetscher. Und je länger
ich darüber nachdenke, um so überzeugter bin ich, dass
der Herr etwas anderes mit dir vorhatte, als er dich nach
Hongkong brachte. Darum fragte ich, ob wir zusammen
beten sollten.«

Djeng begreift immer noch nicht. »Was … was meinst
du?«, fragt er noch einmal.
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Richard erklärt es ihm. Einige Minuten später knien
sie vor ihren Stühlen und Richard bittet von Herzen, Gott
möge ihnen doch deutlich Seinen Willen bekannt ma-
chen. »Weise uns den Weg, Herr. Lass uns deinen Willen
erkennen!«

An diesem Abend liegt Djeng noch lange wach. Da-
ran ist nicht die fremde Umgebung Schuld, es sind die
neuen Gedanken von heute Nachmittag, die ihn nicht
schlafen lassen. Richards Gebet verhindert das Einschla-
fen. Es hält ihn nicht mehr im Bett. Er steht auf und kniet
nieder. »Herr, zeige mir den Weg, den ich gehen soll!«

Im Zug nach Kunming sitzen vier Personen beieinan-
der, drei Ausländer und ein Chinese. Der Zug ist über-
füllt und hätte man keinen Platz reserviert gehabt, hät-
ten sie die ganze Zeit stehen müssen. Bestenfalls kann
man den Koffer als Sitz- und Schlafplatz benutzen. Die-
se Vier haben aber ein schönes Abteil erhalten. Sie sind
im Besitz gültiger Platzkarten und man hatte ihnen ein
Abteil zugesichert, in dem man Platz genug hat und
nachts auch schlafen kann. Von außen kann man nicht
erkennen, dass es sich um einen Waggon der besseren
Klasse handelt. Auch hier sind die Fenster vergittert. Die
vier Reisenden haben sonst niemand in ihrem Abteil. Ans
Ende des langen Zuges sind Güterwagen gekoppelt.
Holzlatten, durch rostige Eisenringe gesteckt, halten die
schiefhängenden Türen zu. In einem dieser Waggons ste-
hen, sorgfältig in feste Holzkisten verpackt, die Teile für
zwei große Setzmaschinen, die für eine Druckerei in
Kunming bestimmt sind. Eine riesige Lokomotive zieht
den Zug durch eine prachtvolle Landschaft. An der
schnaufenden und mächtige Rauchwolken ausstoßen-
den Lokomotive ist zu erkennen, dass auch auf dem
Gebiet des Verkehrs der »Große Sprung nach vorn« nicht
gebracht, was man von ihm erwartet hat.

Langsam, sehr langsam scheint China wieder aus dem
Tal des Durcheinanders und der Armut aufzusteigen. Die
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brandneuen Setzmaschinen sind dafür ein gutes Beispiel.
Viele Hunderttausende von Menschenleben hat die Gro-
ße Kulturrevolution mit ihren Zwangsmaßnahmen und
ihrer Willkür gekostet. Und immer noch gibt es keine
richtige Freiheit in diesem unermesslich großen Land.
»Selbstverständlich« besteht Religionsfreiheit; aber auch
die Freiheit, alle Christen zu verfolgen und ihnen die
Religionsausübung unmöglich zu machen. Unter der Be-
völkerung der großen Städte, aber besonders auf dem
flachen Land, herrscht noch tiefe Armut. Darüber spre-
chen die vier Männer in dem Abteil, die kein Auge für
die Landschaft haben, durch die sie fahren.

»Wann bist du zuletzt in China gewesen, Djeng?«
»Ich bin als Baby mit meinen Eltern in einem Trans-

portflugzeug nach Taiwan geflüchtet. Mein Vater war ei-
ner der Adjutanten Tschiang Kai-scheks. Er hat mir alles
so oft erzählt, dass ich fast glaube, es bewusst miterlebt
zu haben. Das war nach dem großen Brand von Tschung-
king. General Tschiang Kai-schek hatte den Kampf mit
den Kommunisten aufgegeben und beschlossen, mit sei-
ner Familie, seinen Adjutanten und Ratgebern nach Tai-
wan zu fliegen. Deren Familien sollten auch mitgehen.
Auf Taiwan würde er sicher sein; denn in der Formosa-
straße patrollierte die amerikanische Marine und schon
deshalb musste Mao seine Versuche aufgeben, seinen
Feind zu verfolgen, um ihn aus dem Weg zu räumen.
1968 emigrierte mein Vater nach England. Einige Jahre
später erhielten wir die englische Staatsbürgerschaft. Das
steht natürlich auch auf meinem Pass. Wir wohnten zu-
letzt in London. Da gibt es viele Chinesen, die durch die
›Chinese Overseas Mission‹ aufgefangen werden. Mein
Vater wurde beim Zoll als Dolmetscher angestellt, er
spricht nämlich nicht nur klassisches Chinesisch, son-
dern auch verschiedene chinesische Dialekte, außerdem
englisch, französisch, deutsch und ein wenig spanisch.
Ich habe das Dolmetschertalent von meinem Vater ge-
erbt«, fügt er lachend hinzu.
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Interessiert haben die Reisenden zugehört.
Je länger sie in seiner Gesellschaft sind, um so sympa-

thischer finden sie ihn. Rolf Verbrüggen, der Unterneh-
mer ist von seinem »Dolmetscher« restlos begeistert.

»Ich bin so froh, dass alles so schnell geklappt hat,
Djeng, ohne Geschacher und Bestechung. Wir können
deutlich Gottes Hand darin erkennen. Er ließ uns mit
dir zusammentreffen und räumte alle Hindernisse aus
dem Weg. Du kannst dich dort ziemlich frei bewegen in
deinem Vaterland; aber das nicht allein, du hast, ohne
irgendwelche Probleme, sofort eine Aufenthaltsgeneh-
migung für ein halbes Jahr erhalten. Ein Wunder!«

Kees Hage und Gert van Vliet, die beiden Monteure,
stimmen dem von Herzen zu. Sie sind das erste Mal in
China. Ihre größte Sorge war: Wie wird das in der Dru-
ckerei gehen! Wie können wir den Monteuren dort, die
später die Maschinen bedienen sollen, die Einzelheiten
erklären und ihnen zeigen, wie kleine Reparaturen aus-
geführt werden können und wie die Arbeiter die Setz-
maschinen bedienen sollen? Sie selbst hätten es mit Eng-
lisch versuchen müssen, besonders technisches Englisch
beherrschen sie ziemlich gut; aber so wird ja alles ent-
schieden einfacher! Nachdem sie diese Sorge los sind,
können sie allem, was in den nächsten drei Wochen auf
sie zukommt, gelassen entgegensehen.

Auf dem Weg in Richtung Paoschan ist ziemlich viel Ver-
kehr. Klapprige Busse, uralte Lastwagen, viele Personen-
wagen, die oft als Lastwagen benutzt werden und selbst
Maultierkarren sind unterwegs, jeder auf seine Weise,
jeder zu seinem Bestimmungsort. Zwischen all diesen
Fahrzeugen, die nicht viel von Verkehrsregeln halten,
fährt ein verbeulter PKW. Er ist ein Dreiradwagen und
liegt nicht gerade sicher auf der holprigen Straße. Aber:
Er fährt, und das ist die Hauptsache. Der Passagier ne-
ben dem Fahrer stößt sich bei den vielen Schlaglöchern
oft den Kopf an dem Dach des Wagens; aber er nimmt
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dies Ungemach still in Kauf. Wegen des schrecklich lau-
ten Motors ist es unmöglich, ein normales Gespräch zu
führen.

»Bald sind wir da, mein Herr!«, schreit der Fahrer und
wendet sich dem Mitreisenden zu. Sein Gesicht strahlt
vor Vergnügen.

Der junge Mann neben ihm schreit zurück: »Guck ge-
radeaus!«, und zeigt auf einen Maultierkarren, den sie
fast erwischt hätten.

Der Fahrer ruckt ein bisschen am Steuer und kommt
haarscharf vorbei. Er lacht, dass man alle seine Zahn-
stümpfe sehen kann.

»Wohin musst du?«
»Fahre zum Markt.«
In einer Straße, die zum Markt ausläuft, hält der Fah-

rer seinen Wagen an. Eine wohltätige Stille tritt ein. »Dort
ist der Markt, mein Herr«, sagt er völlig überflüssig.

»Danke! Und ich wünsche dir eine gute Heimreise!«
Einige Yüan wechseln den Besitzer und wieder zeigt

der Fahrer sein löcheriges Gebiss. »Danke sehr, mein
Herr!«

»Sag einmal, kannst du lesen?«, fragt der Reisende.
Ein wenig verwundert nickt der Mann.
»Das ist für dich. Darin kannst du von dem wahren

Gott lesen und von Seinem Sohn, der schlechte Men-
schen gut machen kann.«

Wie das Auto in einer schwarzen Qualmwolke ver-
schwindet, blickt Djeng ihm nach. Er hätte gern mit dem
Mann gesprochen und ihm von Gott und Seinem Wort
etwas erzählt; aber die Zeit drängt und unterwegs war
es unmöglich. Er betet still für ihn: »Segne Dein Wort,
Herr, mein Gott!«

Eben vor dem Dorf Langsan sitzt auf einer kleinen An-
höhe ein Junge von etwa dreizehn Jahren. Es ist Lei. Er
hütet die Ziegen, die nicht weit von ihm an den steilen
Berghängen grasen. Das ist sein tägliches Werk; aber an



143

manchen Tagen hat er noch ein Zusatzamt. In dem gro-
ßen Gebäude außerhalb des Dorfes wird heute ein Got-
tesdienst gehalten. So lange der dauert, muss er drau-
ßen den Weg ins Tal beobachten und augenblicklich
warnen, wenn er irgendetwas wahrnimmt, was wie Po-
lizei aussieht! Das ist noch nie geschehen, noch nie hat
er unten im Tal etwas Beunruhigendes festgestellt; aber
das muss natürlich nicht so bleiben. In den Dörfern wei-
ter im Süden, die größer sind als Langsan, hat es schon
mehrere Überfälle gegeben.

Der Pfad, den er beobachten soll, ist nicht nur sehr
schmal, sondern verschwindet auch immer wieder hin-
ter Steinen, Sträuchern und Baumgruppen, die überall
auf den Berglehnen zu finden sind. Aber er ist gern der
Wächter der Gemeinde. Meistens tut er es zusammen mit
seinem Freund Sen, der ein paar Jahre jünger ist als er.

Doch heute ist alles anders. Gestern sind Tsi und Dia-
kon Huang nach Paoschan gereist, wo sie hoffen, Lee
Meekoon zu treffen. Sie hoffen ebenfalls, einige Bibeln
mitzubringen und Papier, Tinte und Federn. Sen und Lei
hatten ihnen nachgeschaut, bis sie nichts mehr von ih-
nen sehen konnten. Feng wäre auch gern mitgegangen;
aber für ihn ist es noch zu gefährlich gewesen, eine sol-
che Reise zu unternehmen. Alle, die Großen und die Klei-
nen bitten täglich, der Herr möge ihn bewahren. In
Langsan ist es bis jetzt noch ziemlich ruhig; aber Wach-
samkeit bleibt geboten. Er geht zwar zum Evangelisie-
ren in die Dörfer, die noch ein paar hundert Meter hö-
her liegen; aber ins Tal wagt er sich noch nicht, schon
gar nicht nach Paoschan. Wie froh sind sie, diesen Evan-
gelisten bei sich in Langsan zu haben! Er erinnert die
Älteren an den Missionar Mike, der ihnen so unentbehr-
lich schien und doch so plötzlich das Dorf verlassen
musste. Aber Gott hatte sie nicht im Stich gelassen. Bis-
her hat Tsi für sie getan, was er konnte. Und nie sind sie
ohne Gottes Wort gewesen; denn Mike hat ihm seine
Bibel gegeben. Und – als keiner damit rechnete – gab
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Gott ihnen in der Person Fengs einen Evangelisten, der
in seinem Tun und Lassen ganz und gar dem Missionar
gleicht. Deutlich wie dieser und ohne Drumherumre-
den verkündigt Feng Gottes Wort und weist auf das eine
hin, was nötig ist, was Pa-Mike ihnen auch so sehr bei
seinem Abschied ans Herz gelegt hat. Die Jüngeren ha-
ben Mike nicht selbst kennen gelernt, aber viel von ihm
gehört; denn immer wieder kommen die Eltern und
Großeltern auf ihn zurück.

Lei, der mal hierhin, mal dahin läuft und die Ziegen
und den Weg nicht aus den Augen lässt, denkt: »Wie
gern hätte ich selbst eine Bibel!« Jeden Morgen gibt Feng
den Jungen und Mädchen in Langsan eine Stunde Lese-
unterricht. Papier zum Schreiben gibt es nicht; aber Feng
weiß sich zu helfen. Er lässt die Schriftzeichen mit klei-
nen Stöckchen in den feuchten Boden schreiben.

»Früher, in Nankiang, haben die Jungen und Mäd-
chen auch Lesen und schreiben gelernt. Das ging zuerst
sehr mühsam vonstatten; aber nach zwei Jahren konn-
ten der Bibelunterricht beginnen.« Lei seufzt. Bibelun-
terricht! Dafür müsste man wohl eine Bibel haben und
die hat er nicht. Nach einem schnellen Blick ins Tal faltet
er seine Hände: »Herr, lass mich bitte ganz bald eine Bi-
bel bekommen. Ich kann noch nicht gut lesen; aber dann
wird das viel schneller gehen. Amen.« Noch kurz bleibt
er mit gesenktem Kopf sitzen, dann ein schneller Blick
ins Tal. Nichts zu sehen, oder … Er hält beide Hände
über den Augen. Sein Herz schlägt hörbar. Da kommen
Menschen den Weg herauf! Menschen mit Maultieren.
Polizei? Muss er jetzt hinlaufen und warnen? Wer das
auch sein mag, es dauert immer noch eineinhalb Stun-
den, bis sie oben sind. Der Pfad macht große Windun-
gen und führt ziemlich steil nach oben. Gerade jetzt kann
er sie nicht sehen; aber viele sind es nicht, höchstens zwei
oder drei. Jetzt! Jetzt kann er sie besser unterscheiden.
Leis junge Augen sind noch scharf. Zwei Menschen und
vier Maultiere! Das kann niemals Polizei sein! Er wartet
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noch ein Weilchen. Wie aber die Sträucher den Weg wie-
der vor seinen spähenden Blicken verdecken, lässt er die
Ziegen Ziegen sein und rennt zur Kirche.

»Zwei Menschen kommen den Weg herauf!«, ruft er
einfach in den Gottesdienst hinein. »Sie haben Maultie-
re und können in gut einer Stunde oben sein!«

Unter den Gottesdienstbesuchern bricht eine leichte
Unruhe aus, die aber Feng schnell wieder dämpfen kann.

»Lasst uns beten!«, sagt er ruhig. Auch Lei beugt den
Kopf und betet aus ganzem Herzen.

»Herr, Du weißt alles. Du weißt, wer da kommt und
was diese Menschen wollen. Wir stellen uns unter Dei-
nen Schutz; denn nur da sind wir sicher. Amen.«

Jetzt gehen die Menschen ruhig in ihre Häuser. Lei
wird wieder auf seinen Ausguckposten gestellt und Feng
begleitet ihn mit zwei Leuten aus dem Dorf.

»Da kommen sie, seht ihr?« Lei zeigt ins Tal.
Ja, Feng kann sehr deutlich zwei Menschen und vier

Maultiere unterscheiden. Sollten Tsi und Huang zurück-
kommen? Dann ist etwas geschehen. »Wir gehen ihnen
entgegen, Lei. – Nein, du bleibst hier!«

Leis Mund ist vor Aufregung ganz trocken geworden.
Gespannt blickt er den beiden Männern nach. Was soll
er bloß machen, wenn da etwas schief geht? Wenn das
doch Polizisten sind? Ach, wie gern würde er durch die
Bäume und Sträucher hindurch sehen. Mal sieht er die
Fremden nicht und dann sind wieder Feng und seine
beiden Begleiter nicht zu sehen! Wie lange dauert es
doch, bis sie endlich zusammentreffen! Wenn sie dann
gerade hinter einem Felsen sind, sieht er nicht einmal,
was geschieht! Aber Lei macht sich unnötige Sorgen. Die
Männer begegnen sich auf einer offenen Stelle. Lei guckt
sich die Augen aus dem Kopf. Was, was tun sie jetzt? Sie
begrüßen sich, als seien sie Verwandte! Deutlich erkennt
er, wie Feng beide umarmt!

Jetzt möchte er am liebsten nach unten rasen. Das kön-
nen nämlich nur Bekannte von Feng sein, wenn man
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sich so begrüßt. Lei vergisst die Ziegen, die sich grasend
schon eine Strecke weit entfernt haben. (Sie einzufan-
gen wird ihn nachher manchen Schweißtropfen kosten.)

Warum kommen sie nicht nach oben? Sie stehen und
erzählen sich etwas. Ist das nun nötig? Pass auf! Er wird
kurz mal flöten. Dazu steckt er zwei Finger in den Mund.
Ja, sie hören ihn! Mit beiden Armen winken sie: »Komm
jetzt!«

Einer der unbekannten Männer flötet zurück: »Wir
kommen!«

Die Kirche ist an diesem Abend überfüllt. Wer irgend
kann, ist gekommen. Lei und Sen sitzen nebeneinander.
Hinter dem einfachen Rednerpult steht Feng mit dem
jüngeren der beiden Fremden. Der Ältere hatte beinahe
eine halbe Stunde lang von dem Wunder erzählt, das
der Herr getan hat, indem Er Djeng zu ihm brachte. »Er
wird euch gleich selbst berichten, wie er mich gefunden
hat«, sagte er abschließend. Unter anderem erzählte er
auch von Pa-Mike, der ihm vor zwei Wochen einen Brief
hatte zukommen lassen. Natürlich hatte er sofort zurück-
geschrieben. – Mit allergrößter Aufmerksamkeit lauschen
die Leute aus Langsan den Worten Lees, des Ältesten
aus Paoschan.

Und nun ist der Jüngere an der Reihe und Feng über-
setzt ihn in die Lisusprache. Die beiden Ziegenhirten
wenden keinen Blick von ihm, kein Wort entgeht ihnen.

Djeng erzählt erst von London, einer Stadt, die sehr
weit von ihnen entfernt liegt. Dort war er Pa-Mike be-
gegnet. »Als ich in Hongkong ankam, sorgte der Herr
dafür, dass ich nach China einreisen durfte. Ich sollte als
Dolmetscher drei Ausländer begleiten, die eine große
Setzmaschine nach Kunming zu bringen hatten. Außer-
dem sollten sie die dortigen Mechaniker einweisen. Als
die Teile der großen Maschine ausgepackt waren, blie-
ben noch zwei kleinere Holzkisten übrig. Die Mechani-
ker fragten, ob sie diese auch auspacken sollten. ›Nein‹,
sagten die Monteure, ›in diesen Kisten sind Teile für eine
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andere Fabrik. Die werden heute oder morgen abgeholt.
Aber darum müssen wir uns nicht kümmern, das kön-
nen die Arbeiter in dem Betrieb selbst erledigen.‹ Und
zwei Tage später kam bei strömendem Regen ein alter
Laster in den Hof der Setzerei und holte die Kisten ab.
Niemand schöpfte Verdacht und es gab auch keine Kon-
trollen. In den Kisten aber waren die Teile für eine klei-
ne Druckpresse und große Mengen Papier für die Haus-
gemeinden in Kunming und Umgebung!

Nachdem die große Presse ihre Erprobung bestanden
hatte und ich nicht mehr als Übersetzer gebraucht wur-
de, bin ich nach Paoschan gefahren. Mit Zug und Bus
kam ich fast dorthin. Das letzte Stück hat mich der Fah-
rer eines Dreiradautos mitgenommen, dessen Fahrzeug
solchen Lärm machte, dass ich den Fahrer nicht verste-
hen konnte. Er setzte mich in der Nähe des Marktes ab
und ich ging, um Lee zu suchen. Das war einfacher ge-
sagt als getan. Wo sollte ich anfangen. Konnte ich einen
Polizisten fragen? Das war natürlich völlig ausgeschlos-
sen. Oder zu der registrierten Dreiselbst-Kirche gehen,
um dort nachzufragen? Nein, das hätte nur Gefahr für
Lee bedeutet. Aber was dann? Schon bevor ich nach
Kunming kam, hatte ich dafür gebetet und ich glaubte
fest, der Herr werde mich nicht im Stich lassen. Das hat
Er dann auch nicht getan! Ich beschloss, erst ein bisschen
zu essen. Das kleine Restaurant, das ich betrat, war prop-
penvoll. Gerade wollte ich wieder hinausgehen, als ich
ganz in der Ecke noch einen freien Platz erblickte. Er
stand ganz versteckt in einer Nische; aber das machte
mir nichts. Als das bestellte Essen vor mich hingestellt
war und man mir guten Appetit gewünscht hatte, schloss
ich die Augen und dankte Gott für die Mahlzeit. Als ich
wieder aufblickte, sah ich, dass mein Nachbar mich mit
strahlenden Augen anblickte. Er streckte mir seine Hand
entgegen und sagte: ›Du bist mein Bruder!‹

Mein Herz schlug heftig vor Freude. Hatte der Herr
so schnell geholfen?
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Weil der Wirt gerade kam, konnte ich nichts erwidern.
Als mein Tischgenosse aber seine Bestellung aufgege-
ben hatte, sagte ich: ›Gelobt sei Gott, Er tut, was Er ver-
spricht!‹

Der Mann neben mir hieß Liang Tao und gehörte zur
Hausgemeinde in Paoschan. Natürlich kannte er Lee und
er versprach, mich so bald wie möglich mit ihm in Ver-
bindung zu bringen. Das geschah noch am gleichen Tag
und dann ging alles sehr schnell. Zwei Tage später schon
waren wir unterwegs nach Langsan. Die Reise verlief
ganz gut. Obwohl ich noch nie auf einem Maultier ge-
ritten hatte, brauchte ich nicht oft abzusteigen, um mir
die Beine zu vertreten. Es ist schade, dass Tsi und Huang
zu früh nach Paoschan gereist sind, der Herr allein weiß,
warum das so gekommen ist. Er hat mit allem seine wei-
sen Pläne. Und jetzt sind wir hier – welch ein Wunder! –
ohne dass uns auch nur ein Mensch unterwegs ange-
halten hat. So war es möglich, euch einige Bibeln und
andere christliche Bücher mitzubringen.«

Djeng schweigt einen Augenblick. Dann dreht er sich
zu Feng um.

»Nun bist du an der Reihe. Ich denke, dass heute
Abend in diesem Raum niemand dankbarer und froher
als du bist. Und ich weiß, dass du uns allen gern berich-
ten möchtest, warum das so ist.«

Lei stößt Sen leise an: »Toll, was? Die Bibeln.«
Sen nickt. Er rutscht ein wenig auf der harten, schma-

len Bank hin und her. Dann flüstert er zurück: »Was wohl
Feng gekriegt hat, sicher eine Menge Geld??«

Lei zuckt mit den Schultern. Würde sich Onkel Feng
darüber so sehr freuen? Das glaubt er nicht. Es muss et-
was viel Besseres sein. Etwas – ja, wie soll er es sagen –
ja, jetzt weiß er es: Es muss etwas von dem Herrn Jesus
sein! Das ist es. Darüber freut sich Onkel Feng tausend-
mal mehr als über noch so viel Geld. Wenn er nun …

Lei richtet sich auf; denn Onkel Feng beginnt zu spre-
chen.



149

»Heute«, fängt er an, »ist ein unvergesslicher Tag. Gott
hat meinen stillen Wunsch erfüllt. Lobe den Herrn, mei-
ne Seele und vergiss nicht, was Er dir Gutes getan hat!«

Er fährt mit der Hand in seinen Kittel und holt einen
großen Umschlag hervor. Er zeigt ihn hoch, damit ihn
jeder sehen kann. »Djeng hat ihn mir gebracht. Er ist
aber auch ein wenig für euch. Ein Brief steckt darin, seht
her!«

Er holt einige eng beschriebene Blätter heraus.
»Der Brief ist von Missionar Pa-Mike, er …«
»Ah, oh!« Erstaunt und bewegt rufen besonders die

Älteren: »Pa-Mike, Pa-Mike! Lesen, vorlesen!«
Feng muss ein wenig lächeln, doch gleich wird er wie-

der ernst. Er sieht die Tränen in den Augen derer, die
Mike noch gekannt haben, denen er wie ein Vater gewe-
sen ist, obwohl er noch viel jünger als manche seiner
Gemeindeglieder war.

Langsam faltet Feng die Blätter auseinander. Dann
wird es ganz still, man könnte eine Nadel fallen hören.

London, im Januar 1981
Mein allerliebster Freund und Bruder Feng!
Heute gab mir der Herr Gelegenheit, Dir einen Brief
zu schreiben! Ich weiß nicht, wo Du bist, nicht ein-
mal, ob Du noch lebst, ich weiß nichts, was Dich be-
trifft. Und doch schreibe ich! Wie das kommt? Nun,
Gott macht Sein Wort wahr und Er hat mir vor langer
Zeit gezeigt, dass Er Dich in Seinen Dienst stellen will.
Darauf will ich auch jetzt meine Hand legen: »Herr,
Du hast es mir selbst verheißen und ich glaube Dei-
nem Wort!« Und darum schreibe ich Dir mit voller
Sicherheit im Herzen, dass Du diesen Brief erhalten
wirst, wenn Gottes Stunde dafür gekommen ist. Ich
weiß nicht recht, wie ich anfangen soll. Mein Herz ist
so übervoll, dass ich vieles zugleich aufschreiben
möchte. Ich will mir aber Mühe geben, alles schön der
Reihe nach zu Papier zu bringen.
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Anfang 1956 kam ich nach Dallas und konnte dort
bald ein Haus kaufen. Nun ja, ein Haus! Es war nicht
groß, so richtig passend für eine Person oder höchs-
tens zwei. Ich hatte viele Pläne; aber der Herr zeigte
mir, dass Er regiert. Ich wurde krank; nicht körper-
lich, sondern psychisch. Ich konnte nichts dagegen
tun und es hat monatelang gedauert, ehe ich soweit
hergestellt war, dass ich wieder für die China Inland
Mission tätig werden konnte.

Ich habe dann auch eine Ausbildung zum Lehrer
für die englische Sprache gemacht und zwei Jahre
später erhielt ich das Diplom dafür. Im selben Jahr, es
war 1960, wurde der Europäische Rat der Chinese
Overseas Christian Mission gegründet und ein Jahr
später sandte die C.O.C.M. mich nach England (Lon-
don), um unter den dort lebenden Chinesen zu evan-
gelisieren und, wenn nötig, ihnen Englischunterricht
zu erteilen.

Mein Haus konnte ich gut verkaufen und besaß so-
mit Geld genug, um nach London umziehen zu kön-
nen. Nach einigen Monaten, die ich im Heim der
C.O.C.M. gewohnt hatte, konnte ich eine eigene Woh-
nung mieten. An diese Adresse kam dann ein Brief,
der mir aus Dallas nachgeschickt wurde. Er kam von
dem Ältesten Lee Meekoon aus Paoschan! Darin las
ich, dass Du wegen evangelistischer Tätigkeiten für
vier Jahre nach Hainan auf die Gummiplantagen ver-
bannt worden bist.

An dem Datum oben am Briefkopf merkte ich, dass
diese vier Jahre längst vorüber waren. Lieber Feng,
daraufhin habe ich den Herrn gebeten, mir zu zei-
gen, ob Du noch am Leben bist. Da erinnerte Er mich
an Seine Verheißung, Dich in Seinen Dienst zu neh-
men. Und wie ich eingangs schrieb: Gott hält Sein
Versprechen und Er schenkte mir den Glauben da-
ran!

Mir geht es hier in London gut. Vor einem Monat
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nun lernte ich Djeng Lie kennen. Er wird in zwei
Wochen im Rahmen unserer Mission nach Hongkong
fahren. Ihm erzählte ich Deine und meine Geschich-
te und bat ihn, diesen Brief an die Adresse zu brin-
gen, die Lee Meekoon mir mitgeteilt hatte. Ich denke,
Richard Taylor wird schon einen Weg finden, diese
Adresse herauszufinden. Unsere Mission ist nicht als
Einzige in dieser großen Stadt für die chinesischen
Hausgemeinden aktiv.

Ich hoffe, dass Du diesen Brief bald erhältst. Sei ver-
sichert, Gott wird Seine Kinder in China und auch in
Lisuland niemals im Stich lassen. Er wir auch Dich
behüten, wohin Du auch kommst.

Wie gern sähe ich meine Gemeinde in Langsan
noch einmal! Wie gern würde ich mit ihnen wieder
singen:

Herr, Du bist voll Barmherzigkeit,
voll Gnade, Langmut, Licht;
und liebend zeigst Du allezeit
Dein freundlich Angesicht.

Es werden viele Ältere schon beim Herrn sein und
viele Jüngere mich gar nicht mehr kennen. So ist das
Leben, Feng. Ich habe schon beinahe das Alter er-
reicht, von dem Mose in Psalm 90 redet, Du bist noch
nicht sechzig, obwohl die Jahre im Gefängnis und in
der Zwangsarbeit meistens doppelt zählen. Daher bist
Du – sozusagen – jetzt älter als ich. Aber das hindert
Gott nicht daran, Dich jung in Seinem Dienst zu er-
halten! Mose konnte den Berg Sinai noch mit achtzig
Jahren zweimal kurz hintereinander ersteigen und ich
lese in Gottes Wort nichts davon, dass es ihm schwer
gefallen wäre. Wenn der Herr die Kraft gibt, ist kein
Berg zu hoch.

Ich will jetzt schließen, Feng. Mir fehlen die Worte
um die Dankbarkeit gegen Gott auszudrücken, dass
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er mir Gelegenheit gibt, Dir zu schreiben, und dass Er
mir den Glauben schenkt, dass Du den Brief erhalten
wirst!
Sei der Gnade Gottes befohlen!
Dein Bruder in Christus,
Mike

P.S. Ich lege einige Dollar bei. Selbst habe ich genug
und Du wirst sie brauchen können. Bitte nur den
Herrn, damit Er Dir zeigt, wie Du sie verwenden sollst.
Dann machst Du nichts verkehrt.

Mir großer Spannung hatten alle zugehört. Mancher hat
Tränen in den Augen.

Auch Lei kann sich das Weinen nicht verkneifen. Ein
großes Verlangen kommt in ihm auf, dem Herrn so zu
dienen wie Pa-Mike oder Onkel Feng. Aber leider ist er
nur ein einfacher Ziegenhirte, der bloß stümperhaft le-
sen kann. Auch kennt er kein Englisch, nur die Lisuspra-
che. Feng kann chinesisch und englisch sprechen und
schreiben und der Herr hat ihm gezeigt, wie man predi-
gen muss! Nein, wie Feng wird er niemals werden! Der
Herr wird sich schon einen anderen suchen müssen,
wenn Feng nicht mehr predigen kann.

Mutlos lässt Lei den Kopf hängen. Aber dann richtet
er sich plötzlich auf. Feng hat seinen Namen genannt!

»Lei, du hast deine Sache als Wächter sehr gut ge-
macht. Djeng und Lee haben Bibeln mitgebracht. Wir
meinen, du solltest als Belohnung eine davon haben.
Komm, hol dir eine ab, mein Junge!«

Mit leuchtenden Augen geht Lei nach vorn. Eine Bi-
bel! Einfach so! Ohne dass er darum gebeten hatte! Naja,
er hatte wohl schon oft darum gebeten, allerdings nicht
Lee und Djeng, sondern den Herrn Jesus.

»Bitte schön, Lei!«
Mit beiden Händen ergreift der Ziegenhirte das Buch

der Bücher. Plötzlich muss Feng an das Büro in der Gum-
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miplantage denken. Dort nahm er den an ihn gerichte-
ten Brief auch mit beiden Händen an. Eine Höflichkeits-
geste. Lei kennt diese alte Form nicht. Alles Alte musste
ja verschwinden! Alte Gewohnheiten, alte Denkweisen,
die alte Kultur insgesamt! Mit der Bibel fest an sich ge-
drückt setzt sich Lei wieder neben Sen.

»Lass eben sehen!«, bittet dieser.
Zusammen beugen sie sich über das Buch. Vorsichtig

blättert Lei in seinem Schatz. Er kann es noch gar nicht
fassen. Ganz allein für ihn!

»Ich fange gleich mit dem Lesen an«, flüstert er.
Wie Feng das Dankgebet spricht, betet er von gan-

zem Herzen mit. Und zu Haus kann er es nicht erwar-
ten, dass es Tag wird; denn beim Mondschein gelingt es
ihm nicht, die Schriftzeichen zu entziffern, so sehr er sich
auch müht.

 18
In Langsan geht das Leben wieder seinen gewohnten

Gang. Tsi und Huang sind früher als erwartet zurück-
gekehrt. Auch sie haben einige Bibeln mitgebracht, au-
ßerdem Bleistifte, Federn, Tinte und Papier. Sie haben
Djeng und Lee nicht mehr angetroffen; denn Djeng
musste nach Hongkong zurück. Er ist über den Birma-
weg zurückgereist.

Täglich gibt Feng den Jungen und Mädchen eine Stun-
de Leseunterricht. Das Papier wird auf beiden Seiten be-
schrieben und kein Stückchen bleibt unbenutzt. Mit sei-
nen Schülern hat er keine Mühe. Sie arbeiten die ganze
Stunde hindurch unentwegt und niemals braucht er sie
zum Lernen anzuhalten. Dann muss er oft an seine
Schulzeit in Schang-Hé denken. Wie war er doch manch-
mal unwillig und störrisch! Wie viel Zeit hat er mit un-
nützen Dingen verbracht! Aber er freut sich doch, dass
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er die damals erworbenen Fähigkeiten jetzt an »seine«
Kinder weitergeben kann.

Lei ist einer der Eifrigsten. Er macht vor allem im Le-
sen gute Fortschritte. Wenn er die Ziegen hütet, nimmt
er die Bibel mit. Viele Texte kann er schon auswendig. Er
sagt sie sich immer laut auf. Dann sind die Ziegen seine
einzigen Zuhörer.

»Wenn einmal die Zeit kommen sollte, dass man euch
in ein Arbeitslager oder ins Gefängnis steckt«, so hatte
Onkel Feng vor einigen Tagen gesagt, »ist es von aller-
größter Bedeutung, viel aus Gottes Wort auswendig zu
wissen. Dann kann man sich jederzeit Mut und Trost da-
raus holen und man kann auch andere stärken.«

Lei muss viel an diese Worte denken und darum lernt
und studiert er noch eifriger. Onkel Feng weiß, was ein
Arbeitslager ist. Er hat oft davon erzählt. Wie würde es
ihm ergehen, wenn man ihn ins Gefängnis wirft? Wenn
man ihm die Bibel wegnimmt? Onkel Feng hatte seine
Bibel in drei Teilen unter seinem Hosengürtel versteckt
und niemand hat sie gefunden. Er hat auch zwei ande-
ren Gefangenen je einen Teil abgegeben. Da waren ei-
gentlich drei Bibeln in dem Lager.

Eines Tages geraten Leis Ziegen beim Grasen sehr nahe
an eine steile, mit riesigen Felsbrocken übersäte Berg-
lehne. Lei flötet sie zurück; aber die Tiere reagieren nicht
auf die Warnungen und fressen ruhig weiter. Er kommt
richtig ins Schwitzen, die eigenwilligen Tiere wieder auf
den richtigen Weg zu bringen. Vor allem der Bock, den
er »Mao« genannt hatte, macht, wie immer, eine Menge
Schwierigkeiten. Das Vieh ist wohl das eigensinnigste
Tier, das in ganz Lisuland aufzutreiben ist. Wenn er dann
wieder folgsam ist, läuft die Herde von selbst hinterdrein.
Dazu bekommt er einige deftige Hiebe auf seinen kno-
chigen Rücken. Das wirkt Wunder und schon bald ist
auch die ganze Herde wieder da, wo sie sein soll.

Leis Augen gleiten über die mächtigen Felsen, die wie
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von Riesenhand über den Berghang gestreut scheinen.
Natürlich hat er sie schon oft gesehen; aber so nahe war
er ihnen noch nie gewesen.

Liegen sie da wohl schon, seitdem Gott die Welt er-
schaffen hat? Das ist nur so ein Gedanke von ihm. Heu-
te Abend wird er Onkel Feng danach fragen. Der weiß
es sicher. Eigentlich könnte er kurz hinlaufen. Ein Blick
auf die Herde zeigt ihm, dass er sie einen Augenblick
allein lassen kann. Mao hat sich hingelegt und wird erst
einmal keine Schwierigkeiten machen. Lei lässt dem Ge-
danken die Tat folgen und wenige Minuten später läuft
er zwischen den großen Steinen auf der doch ziemlich
steilen Bergwand hindurch. Voll Staunen blickt er zu den
gewaltigen Blöcken empor, die teilweise größer als die
Häuser und Hütten von Langsan sind. Hätte er nur Zeit
genug, ginge er in die Höhlen hinein, die es hier zur
Genüge gibt. Wenn man hier von einem Unwetter über-
rascht wird, braucht man sich wegen eines Schutzda-
ches keine Gedanken zu machen. »Ein Schutzdach, ein
Versteck?!«, fährt es ihm durch den Kopf, »vielleicht wird
das einmal nötig sein, wenn auch unser Dorf überfallen
wird! Hoffentlich kommt es aber niemals soweit! Schreck-
lich, wenn die Polizei kommt, die nichts und niemand
verschont! Dann wäre es gut, ein Versteck zu haben. Hier,
in diesen Höhlen könnte sich bei Gefahr ganz Langsan
verbergen. Ich habe eine Idee! Morgen komme ich mit
Sen und werde alles untersuchen. Für die Ziegen werde
ich schon einen Aufpasser finden; Tuang vielleicht? Ich
werde ihm dafür bei seinen Schreibübungen helfen. –
Ja, das ist ein guter Gedanke!«

Lei läuft einige Meter in eine der Höhlen hinein. Er
muss gut aufpassen, weil die Decke immer niedriger wird.
Jetzt muss er sich bücken. Auf allen Vieren kriecht er wei-
ter; aber weil der Gang immer enger, niedriger und dunk-
ler wird, schiebt er sich rückwärts wieder nach draußen.
Gern hätte er gewusst, wie lang die Höhle ist und ob sie
einen Ausgang am anderen Ende hat und ob es noch
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Seitenhöhlen gibt. Aber allein traut er sich nicht tiefer
hinein. Draußen gilt sein erster Blick wieder den Ziegen,
die aber liegen oder grasen auf der Berglehne, wohin er
sie getrieben hatte. Mao liegt noch immer am gleichen
Fleck. Lei schlendert gemütlich zu seinen Tieren hinüber.
Ein Blick zur Sonne verrät ihm, dass es Zeit ist, die Her-
de zum Dorf zu treiben. Das wird noch reichlich eine
Stunde in Anspruch nehmen. Soll er den anderen von
den Höhlen erzählen? Natürlich weiß jeder, dass es die
dort gibt. Lee Meekoon erzählte vorige Woche, dass in
Nordchina die Menschen in Höhlen leben, das sind dann
ihre Häuser, so wie in Lisuland die Häuser aus Mambus-
stämmen gebaut werden. In einer großen Höhle kann
man bei Regenwetter niemals nass werden, in Bambus-
häusern sehr wohl. Dann wird die rote Erde zwischen
den Bambuspfählen nass, und das Dach fängt an zu tröp-
feln. Das ist unangenehm; aber machen kann man dage-
gen nichts. Allerdings ist solch eine große Höhle auch
nicht besonders bequem. Immer ist es dunkel und der
Rauch vom Feuer kann schlecht abziehen. Wer da wohnt,
muss wohl immerfort husten. Er mag gar nicht daran
denken. Aber immer wieder fällt ihm das Wort »Versteck«
ein. Wenn er nun einmal … Besser, er erzählt nur Sen
etwas davon – und Onkel Feng. Der wird ihn sicher nicht
auslachen für seine Entdeckung. Lei flötet, damit sich
seine kleine Herde versammelt. Mao bekommt einen
leichten Rippenstoß: »Los, Dickkopf, steh schon auf!«

Am Abend erzählt er Sen von dem, was er gesehen
hat. »Ich bin ein ganzes Stück hineingekrochen; aber ich
wagte mich nicht weiter vor. Wollen wir morgen zusam-
men gehen?«

Sen findet das prima. »Ich trau mich«, prahlt er, »ich
habe keine Angst, mich zu verlaufen. Man muss sich nur
gut merken, in welche Richtung man geht. Beim Rück-
weg muss man dann jede Biegung anders herum laufen.«

»Dann nehmen wir uns die Höhle vor, in der ich schon
war«, schlägt Lei vor.
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Es hat geklappt, Tuang will wohl die Ziegen hüten,
wenn Lei hinterher mit ihm übt. Allerdings kommen sie
erst am Nachmittag fort, weil ihre Väter sie zu allerlei
Hilfsleistungen angestellt haben. Sie beeilen sich; aber
es dauert doch noch eine Dreiviertelstunde bis sie bei
der großen Höhle ankommen. Toll! Sen hat zwar die Fel-
sen aus der Ferne schon oft gesehen, dass sie aber so
gewaltig groß sind, hatte er nicht gedacht.

»Sollen wir?«, fragt Lei.
Sen zögert ein wenig, geht dann aber doch hinter sei-

nem Freund her in die Höhle hinein. Sagen mag er nichts;
aber es ist ihm ziemlich unheimlich zumute, jetzt, wo er
in das riesige dunkle Loch blickt. Zu Anfang geht es noch;
aber dann wird der Gang enger und die steinerne De-
cke kommt ihren Köpfen immer näher. Jetzt müssen sie
sich bücken und bevor sie auf Händen und Knien wei-
terkriechen, hält Sen an. Lei scheint das alles nicht zu
ängstigen. Er kriecht ruhig weiter. Sen schaut sich um.
Glücklicherweise kann er den Eingang noch deutlich
sehen, aber wie klein ist er geworden! Gleich, wenn der
Gang eine Kurve macht, wird er zurückkriechen, das ist
sicher. Hier ist es noch ein wenig dämmrig; aber dann
wird es völlig finster sein. Huh, dafür bedankt er sich.
Siehst du, schon ist es soweit, der Gang biegt links ab
und gleich ist hinten und vorn pechrabenschwarze Fins-
ternis.

»Ich kehre um, Lei!«, ruft er. Seine Stimme überschlägt
sich vor Angst. Oh, wo ist er nun? Eben konnte er ihn
noch schwach erkennen, jetzt ist er plötzlich verschwun-
den! »Lei, wo bist du?«

»Hier!«, klingt es hohl, »der Gang macht jetzt eine
scharfe Wendung.«

»In welche Richtung?«
»Nach rechts! Es ist hier absolut dunkel. Ich kann

nichts mehr sehen. Oh, doch! Ganz in der Ferne ist ein
Licht! Ich krieche ganz durch. Bleibst du hier und war-
test auf mich? Gleich bin ich wieder zurück.«
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Warten? Hier? Nicht für tausend Ziegen! Gar nicht
dran zu denken! »Ich kehre um, hast du gehört?«

Sen wartet gar keine Antwort ab. Mit einiger Mühe
kann er sich in dem engen Gang umdrehen und dann
kriecht er so schnell er kann dem Eingang, dem Licht,
entgegen. Mit einem Seufzer der Erleichterung sieht er
die Höhlenöffnung immer größer werden. So, hier kann
er aufrecht gehen. Als sei der Bock Mao hinter ihm her,
so schnell flitzt er auf den Ausgang zu. Draußen lässt er
sich auf den Boden fallen und atmet tief durch. Er blickt
zur Sonne und wundert sich, dass es noch so früh ist.
Eigenartig. Er hat das Gefühl, stundenlang in der scheuß-
lichen Höhle gesteckt zu haben.

So macht er es sich gemütlich; mit dem Rücken an
einen Felsen gelehnt und mit angezogenen Knien be-
trachtet er die kahlen Felsen unterhalb seines Sitzplat-
zes. Nur hier und da belebt ein Strauch das Bild. – Hof-
fentlich bleibt Lei nicht allzu lange weg!

Aber Lei bleibt sehr lange weg. Inzwischen ist die Son-
ne fast hinter dem höchsten Berggipfel verschwunden
und Lei ist immer noch nicht zurückgekommen. Trotz
seiner Angst beschließt Sen, wieder in die Höhle zu ge-
hen. Wie er an die Stelle kommt, wo er kriechen muss,
legt er beide Hände an den Mund und schreit: »Lei! Wo
bleibst du?«

Aber er bekommt keine Antwort.
»Lei … ei! Lei … ei! Komm zu … rück!«
Ihm schlägt das Herz im Halse. Was ist wohl passiert?

Er wollte doch gleich zurückkommen! Vielleicht ist er in
ein Loch gefallen! Vielleicht liegt er da mit gebrochenen
Beinen, oder …

Noch einmal schreit er aus Leibeskräften: »Lei … ei!
Komm endlich!«

Keine Antwort.
Was ist jetzt das Beste? Soll ich hier warten? Aber bald

wird es dunkel und was dann?
Sen tut jetzt das einzig Vernünftige; er geht nach Haus.
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Er will Hilfe holen. Mit viel zu großen Sprüngen jagt er
den Abhang hinab. Erst wie er sich beinahe überschlägt,
mäßigt er das Tempo und rennt etwas vorsichtiger wei-
ter. In kaum einer halben Stunde ist er im Dorf.

Eine Gruppe von sechs Leuten eilt, von Sen geführt,
der felsigen Berglehne entgegen. Leis und Sens Väter
sind auch dabei. Sie sind auf alles vorbereitet. Sie haben
Decken und grobe Baumwolllaken, dünne Bambusstan-
gen, Stricke und Laternen bei sich. Die Sonne ist jetzt
fast verschwunden; aber das Dorf und die Berglehnen
liegen noch im Abendlicht. Es wird auch noch eine gan-
ze Weile dauern, bis die Nacht hereinbricht.

Sen läuft voran. Die Angst um seinen Freund lässt ihn
seine Müdigkeit vergessen und so kommen sie schon
nach einer knappen Stunde bei der bewussten Höhle
an. Keuchend zeigt Sen auf den Eingang: »Das ist sie!«

Nach kurzer Beratung wird beschlossen, dass zwei
Mann in die Höhle gehen, zwei sollen mit Sen zusam-
men am Höhleneingang warten und die anderen bei-
den müssen versuchen, den Ausgang zu finden, von dem
Lei gesprochen hatte. Sie erkundigen sich noch einmal
bei Sen, in welche Richtung sich der Gang wendet.

»Erst nach links und Lei rief, dass der Gang später
eine scharfe Rechtskurve macht.«

Drei Decken und eine Laterne überlässt man den War-
tenden.

Sen ist so müde! Er hat sich gleich auf die Decken fal-
len lassen und noch keine zwei Minuten später verraten
seine gleichmäßigen Atemzüge, dass er eingeschlafen ist.
Die zwei Männer, Sens Vater und Schao, der »Küster«
der Hausgemeinde, sitzen im Halbdunkel und sprechen
leise miteinander.

»Was sind das doch für Jungen«, seufzt Sens Vater,
»sie sehen keine Gefahr.«

»Waren wir früher anders?«, fragt der andere.
»Hast Recht, Schao. Aber jetzt haben wir die Besche-

rung. Wir können nur hoffen und beten, dass sie den
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Jungen schnell finden. Es kann leicht sein, dass Lei beim
Rückweg in einen falschen Gang geraten ist. Als sie hin-
ter der ersten Kurve verschwunden waren, konnten sie
den Ausgang ja nicht mehr sehen. Daher muss es für
Lei, als er zurück wollte, pechfinster gewesen sein und
da soll einer den richtigen Weg finden.«

Schao nickt: »Wenn er sich verlaufen hat, muss er noch
in der Höhle sein, denke ich. Allerdings ist das nicht si-
cher. Er kann sich aber vor der großen Finsternis auch so
gefürchtet haben, dass er nicht weiter gehen mochte und
ist dann durch den anderen Ausgang hinausgekrochen.
Das würde auch erklären, warum er nicht antwortete,
als Sen nach ihm rief. Ich hoffe, dass Liung und Deng
den Ausgang bald gefunden haben.« In Gedanken se-
hen die beiden Männer Lei in der Höhle umherirren.
Auch wissen sie überhaupt nicht, wohin der andere Aus-
gang führt. Nehmen wir an, dass Lei dort hinausgegan-
gen ist, ob er sich dann gleich orientieren konnte? Er ist
gewiss kein dummer Junge; aber man kann sich vorstel-
len, dass er nicht sofort wusste, wo er war. Er wird si-
cher versucht haben, um die Felsen herum zu gehen und
diesen Höhleneingang zu finden. Bis jetzt wäre es dazu
noch hell genug.

»Wie lange hat Sen auf ihn gewartet?«, will Schao wis-
sen.

»Keine Ahnung. Warten erscheint immer lange, und
wenn du ›auf heißen Kohlen sitzt‹, sind schon fünf Mi-
nuten eine lange Zeit. Lass es eine halbe Stunde gewe-
sen sein; aber ich glaube es war eher die Hälfte davon.
Ach, wir können uns das alles zurechtlegen, wie es ge-
schehen ist, aber am Ende bleibt uns nichts als abzuwar-
ten. Eins wissen wir aber: Viele in Langsan beten für
Lei!«

Schao steht auf. »Meinst du nicht auch, dass es gut
wäre, wenn ich ein Stückchen nach links gehe? Deng
und Liung sind nach rechts gegangen, vielleicht kann
ich links herum etwas entdecken.« Sens Vater hat nichts
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dagegen. »Nimm die Laterne mit«, rät er. »Man weiß
nicht, wie schnell man sich darin verlaufen kann.«

Aber das hält Schao nicht für nötig: »Ich laufe nicht
weit«, versichert er.

Die beiden Männer, Hsie, Leis Vater, und Loang, ein
junger kräftiger Bursche, haben die größte Mühe, sich
durch die engen, niedrigen Gänge zu winden. Alle drei,
vier Meter rufen sie Leis Namen. Aber bis jetzt haben sie
noch keine Antwort erhalten. Hsie kriecht voran und
schiebt dabei seine Laterne vor sich her. Um nicht zu
sehr geblendet zu werden, schirmt er seine Augen mit
der Hand ab. So kann er ein wenig von dem erleuchte-
ten Gang erkennen. Loang hat seine Laterne ausgelöscht.
Er will sie nicht unnütz brennen lassen.

Wie sie die zweite, beinah rechtwinklige Kurve hin-
ter sich haben, löscht auch Hsie das Licht aus. Jetzt ist es
wirklich ganz dunkel!

»Hier sah Lei in der Ferne den Ausgang der Höhle,
Loang.«

Dieser nickt und macht sich nicht klar, dass sein Ka-
merad das nicht sehen kann.

»Bist du noch da?«, fragt Hsie etwas verwundert, weil
er keine Antwort erhält.

»Natürlich«, beeilt sich Loang zu antworten, »ich habe
nicht daran gedacht, dass du nicht sehen kannst, wenn
ich nicke. Siehst du etwas?«

»Nein, ich denke, er war noch etwas weiter gekro-
chen. Erst wollen wir mal wieder rufen.«

»Lei!! Lei!!«
Keine Antwort. Er steckt die Laterne wieder an und

schweigend kriechen sie noch ein gutes Stück weiter.
Dann löscht Hsie wieder sein Licht und wie sich die Au-
gen an die Finsternis gewöhnt haben, ruft er: »Ich sehe
den Ausgang, Loang.«

Er legt sich platt auf den Boden und so kann auch
Loang am Ende des dunklen Tunnels das letzte Tages-
licht schimmern sehen.
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»Lei!! Lei!!«
Immer noch keine Antwort!
Hsie und Loang kriechen, so schnell sie können, wei-

ter. Der »Tunnel« ist zwar nicht sehr hell; aber die Later-
nen brauchen sie nicht mehr. Sie haben jetzt einen an-
deren Orientierungspunkt. Nun wird auch der Gang
deutlich breiter und wie Hsie vorsichtig nach der Decke
fasst, greift seine Hand nur in die Luft.

»Bleib eben wo du bist, Loang. Ich zünde die Laterne
an, um zu sehen, ob wir aufrecht gehen können.«

»Sieh dir das an! Ganz umsonst sind wir viele Meter
auf den Knien gekrochen.« Er hält das Licht so hoch wie
möglich und wie sie sich umschauen, erkennen sie, dass
auch der sehr enge Gang schon lange viel höher ist, als
sie vermutet hatten. Mit großer Erleichterung stehen sie
auf. Kaum haben sie zehn Schritte gemacht, da verdun-
kelt sich der Höhleneingang und eine Stimme ruft: »Lei,
wo bist du?«

Wie aus einem Munde antworten Hsie und Loang:
»Wir sind hier! Wir kommen!«

In großer Eile beginnen sie den Rückmarsch. Nicht
durch die Höhle, das hätte keinen Sinn. Um die Felsen
herum geht es in Richtung auf die wartenden Männer
und den schlafenden Sen. Das geht viel schneller als die
Tunnelkriecherei. Sie brauchen nicht nach einer Öffnung
zu suchen, davon gibt es viele und richtig schnell gehen
können sie auch.

»Es hat uns viel Mühe gekostet, den Ausgang zu fin-
den«, berichten Liung und Deng. »Bei jeder Spalte muss-
ten wir nachsehen, ob sie der Anfang eines Ganges war.
Manchmal konnten wir zehn oder sogar zwanzig Meter
hineinlaufen, doch dann kam jedesmal die blinde Wand.
Oft konnten wir aber auch gleich sehen, dass es nur eine
Nische war. Wir haben uns wegen der hereinbrechen-
den Dunkelheit möglichst beeilt. Gut, dass ihr auch ge-
rade soweit wart. Das hat uns die ganze Kriecherei er-
spart.«
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»Wo steckt aber Lei?«, fragt sich Hsie verzweifelt.
»Wer weiß, vielleicht ist er direkt nach Langsan ge-

gangen, nachdem er die Höhle durchquert hatte«, ver-
sucht Deng ihn zu beruhigen. »Er kann sich aber auch
bei der Suche nach dem Eingang verlaufen haben, weil
er ja wusste, dass Sen auf ihn wartet.«

Hsie antwortet nicht. Das sind alles nur Vermutun-
gen. Wo mag nur sein Junge stecken? »Ach Herr, hilf mir
bitte!«, seufzt er.

Wieder am Eingang der Höhle angekommen, beschlie-
ßen sie, zum Dorf zurückzukehren

»Es hat meiner Meinung nach hat keinen Sinn, hier
zu bleiben«, sagt Loang, »noch können wir etwas sehen.
Wenn wir länger bleiben, wird es für den Heimweg zu
dunkel.«

»Sollten wir nicht den Herrn bitten, mit uns zu gehen
und Lei …«

Liung kann seinen Satz nicht beenden, weil da einer
ruft: »Hallo, Hallo!!«

Hsie spring hoch: »Hier, Hier!«, schreit er zurück.
Jetzt klingt es ganz deutlich: »Hallo!!« Und gleich da-

rauf: »Gefunden!!«

Es ist einige Tage nach dieser Suchaktion. Das Leben in
Langsan geht wieder seinen gewohnten Gang. Die Män-
ner arbeiten auf den Feldern, versorgen die Maultiere
oder reparieren, wo es nötig ist, die Häuser. Die Frauen
sind beim Waschen und Essenkochen, sie fegen die Woh-
nungen und den Platz vor dem Haus und haben dabei
ein wachsames Auge auf die Allerkleinsten. Feng gibt
den größeren Mädchen und Jungen Bibelunterricht und
Lei und Sen hüten die Ziegen. Sie haben sie an einen
Berghang gebracht, an dem die Tiere den ganzen Tag
genug zu fressen finden.

»Ich habe meine Bibel mitgebracht, Sen. Sollen wir
beide jetzt den Text lernen, den Onkel Feng uns gestern
aufgegeben hat?«



164

Eigentlich ist das nicht nach Sens Geschmack; aber
das darf er nicht laut sagen. Ihm fällt es nicht so leicht,
etwas auswendig zu lernen. Behalten kann er gut; aber
es dauert viel länger als bei Lei, etwas in seinen Grips zu
bekommen. Der braucht etwas nur zwei-, dreimal über-
zulesen und schon kann er es.

»Lass uns erst die Wörter aufschreiben, die er uns auf-
gegeben hat«, schlägt Lei vor. Er holt einen Bleistift und
ein Stück Papier aus der Tasche, dazu eine Vorlage mit
den Schriftzeichen. »Ich schreibe viel lieber, als dass ich
Texte lerne«, meint Sen.

»Onkel Feng sagt, man sollte erst das tun, was man
nicht so gern mag«, sagt Lei daraufhin.

»Na, während du schnell die Texte lernst, schreibe ich
die Wörter auf, einverstanden?«

Jeder arbeitet jetzt eifrig an seinen Aufgaben, nur ab
und zu werfen sie einen Blick auf die Herde und auf
den Weg ins Tal.

Lei hat die zwei Texte schnell gefunden; denn letzte
Woche hatten sie die Namen aller Bibelbücher der Reihe
nach auswendig lernen müssen. Dann braucht man nicht
lange zu suchen, wo die betreffenden Verse stehen. Ei-
ner ist aus dem Alten und einer aus dem Neuen Testa-
ment.

»Kennst du die Schriftzeichen alle?«
Sen seufzt. »Ich kann sie ohne Fehler aufschreiben;

aber ich muss immer wieder nachschauen, ob ich auch
alle habe. Oft habe ich einen ausgelassen.«

»Das wird besser, wenn du sie ordentlich untereinan-
der schreibst. Du malst sie ja alle durcheinander hin. Ich
meine so. Ich zeig dir ’s.«

Lei nimmt den Bleistift und zeigt seinem Freund, wie
er die Zeichen am Besten behalten kann. Er schreibt die
Wörter, die zusammen gehören, in Gruppen unterein-
ander:

kalt
Winter
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Schnee
»Jetzt andere.«
Stein
Felsen
Höhle
»Siehst du, so meine ich das.«
Sen vertieft sich wieder in seine »Hausaufgaben« und

Lei geht ein wenig den Berghang hinauf zu den Ziegen.
Er sieht sich wieder am Eingang der Höhle stehe: »Sen,
Sen!« Wieder fühlt er den Schrecken, weil er keine Ant-
wort erhielt. Wo steckte Sen? Er war dann in die Höhle
hineingegangen und bis um die scharfe Kurve gekro-
chen und hatte gerufen: »Sen, wo bist du?« Aber der war
nirgends zu finden. Er hatte noch kurz in der Höhle ge-
wartet und dann den Rückzug angetreten. Ob Sen nach
Hause gegangen war? Sollte er auch nach Langsan ge-
hen? Aber vielleicht war Sen um die Felsen herumge-
laufen, um den anderen Eingang zu suchen und dort
auf ihn zu warten. Doch dann wäre er ihm entgegenge-
kommen, weil er ja auch draußen herum gegangen war.
Und wieder beschlich ihn die große Unsicherheit. Was
sollte er tun?

Lei seufzte bei dem Gedanken. Wie unruhig war er
da gewesen. Wo steckte Sen bloß?! Er hatte noch eine
lange Zeit gewartet, dann war er zum Dorf hinunter ge-
gangen. Doch vorher hatte er noch gebetet: »Herr, ich
habe alles verkehrt gemacht. Vergib mir bitte und brin-
ge Sen sicher nach Hause!«

Hätte er doch nie diesen blöden Einfall gehabt. Er hat-
te doch deutlich gemerkt, dass Sen Angst hatte, in die
Höhle zu kriechen. Wenn er nun … wieder muss Lei tief
seufzen. Warum war er auch einen anderen Weg nach
Langsan gegangen, so dass er die Männer und Sen nicht
sehen konnte. – Glücklicherweise war alles noch einmal
gut ausgegangen. Der Herr hatte sie alle beschützt.

Als er zu Hause ankam, waren die Männer mit Sen
schon zwei Stunden unterwegs. Zwei weitere Männer
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aus dem Dorf waren quer durchs Gelände zu den Höh-
len und Felsen hinaufgestiegen. Die wussten natürlich
nicht genau, wo sie suchen sollten; aber sie haben im-
merzu gerufen: »Hallo, Hallo, wo seid ihr?«

Ja, und dann hat er allerhand zu hören bekommen
von seinem Vater und von Onkel Feng.

»Du hast dich sehr dumm verhalten, Lei. Das habe
ich niemals von dir erwartet«, hatte Onkel Feng gesagt.

Aber als alle wieder sicher zu Hause waren, hatte On-
kel Feng Gott gedankt. Und er, Lei, war dem Herrn im
Stillen nicht weniger dankbar, wieder sicher bei seinen
Eltern und Geschwistern zu sein und dass niemand et-
was Schlimmes passiert war.

Wie Lei mit seinen Erinnerungen so weit gekommen
ist, kehren seine Gedanken in die Gegenwart zurück und
er blickt sich verwundert um. Eine tiefe Dankbarkeit er-
füllt sein junges Herz. Er faltet die Hände: »Hilf mir, dass
ich immer tue, was Du willst, Herr. Ich mache so vieles
falsch; aber ich bitte Dich, mein Herz gut zu machen.
Amen.«

Er kehrt zu seinem Freund zurück, der inzwischen
die Schriftzeichen alle prima lesen kann. »Das hat gut
geholfen, Lei«, sagt er. »So kann ich wohl tausend auf
einmal lernen«, fügt er übermütig hinzu.

»Jetzt die Bibelsprüche, Sen. Ich spreche sie dir vor,
einverstanden?«

Wie Zeit zum Heimweg ist, kann Sen beide Verse aus-
wendig. Einer steht in Sprüche 2: »Der HERR gibt Weis-
heit. Aus Seinem Mund kommen Erkenntnis und Ver-
ständnis.« Der andere ist aus Johannes 10: »Jesus sprach
wieder zu ihnen: Wahrlich, wahrlich, Ich sage euch: Ich
bin die Tür der Schafe.«

Sorgfältig packt Sen Bleistift und Papier ein, dann hilft
er, die Herde zusammenzutreiben.

»Los, Mao«, kommandiert Lei. Der Bock hat sich hin-
gelegt und schaut wiederkäuend seinen Herrn an. Sein
Spitzbart bewegt sich beim Kauen immer hin und her
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und man kann deutlich sehen, dass Mao keine Lust zum
Aufstehen hat. Aber der Ziegenhirt weiß, wie man mit
ihm umgehen muss. Er hält ihm den Stock vor die Nase
und ruft: »Los, störrisches Vieh, steht auf!«

Mao erhebt sich notgedrungen und beginnt den Ab-
stieg. Die kleine Herde folgt von selbst und nach einiger
Zeit erreichen alle das Dorf. Mao und zwei Ziegen su-
chen den Schuppen auf, den Leis Eltern an ihre Wohn-
hütte gebaut haben. Dort lassen sie sich ruhig anbinden.
Lei nimmt eine große Schüssel, setzt sich unter eine der
Ziegen und gleich darauf spritzt die Milch in den »Ei-
mer«. Auch das andere Tier ist schnell gemolken. Jetzt
hat Lei sein Tagewerk für heute geschafft.

Nach dem Essen hält Feng »Bibellehre«. Die Jungen
und Mädchen von zwölf bis sechzehn – sieben an der
Zahl – müssen einer nach dem anderen das auswendig
Gelernte aufsagen. Dann prüft Feng, ob sie das Gelernte
auch schreiben können. Danach legt er ihnen die Bedeu-
tung der Verse aus den Sprüchen und dem Johannes-
evangelium aus und erzählt anschließend eine biblische
Geschichte. Dann bekommen sie neue Aufgaben und sin-
gen miteinander noch einige Lieder. Zum Abschluss
spricht Feng ein Dankgebet.

19
Die Februarstürme sind vorüber. Mehr als zwei Wo-

chen haben sie getobt. Sie wälzten sich von den drei-
oder viertausend Meter hohen Bergen herab und jagten
gewaltige Schneewolken vor sich her und fegten mit Ei-
seskälte über die Berglehnen. Weiter unten im Tal ging
dann aber der Schnee in einen eklig kalten, alles durch-
dringenden Regen über. Auch Langsan hat unter diesen
Stürmen zu leiden. In den Häusern war häufig keine
trockene Stelle mehr zu finden, obwohl man versuchte,
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die Spalten zwischen den Dachlatten abzudichten. Die
Hühner blieben in ihren baufälligen Unterständen und
mochten keine Eier legen. Die Ziegen standen und fro-
ren in ihren Schuppen und gaben nur wenig Milch. Lei
hatte alle Mühe, Mao ein wenig ruhig zu halten und freu-
te sich, dass er die Ziegen schön fest gebunden hatte,
bevor der Sturm über das Dorf hereinbrach.

Jetzt aber kündigt sich das Frühjahr an und alles macht
sich für die Reise nach Paoschan bereit. Lei darf das ers-
te Mal mit, weil er jetzt vierzehn ist. Niemandem ist der
Winter länger vorgekommen als ihm. Nicht, dass er Lan-
geweile gehabt hätte! Überhaupt nicht! Außer den Ar-
beiten, die ihm von seinen Eltern übertragen wurden,
war er mit größtem Vergnügen dem Bibel- und Schreib-
unterricht gefolgt.

Kurz vor Einbruch des Winters hatten fünf Männer
die Reise nach Paoschan unternommen, um einen Teil
der Ernte auf dem Markt zu verkaufen und die notwen-
digsten Einkäufe für die Winterzeit zu erledigen; denn
dann würde ihr Dorf durch hohen Schnee ganz von der
Außenwelt abgeschnitten sein. Nach langer Beratung
war beschlossen worden, dass Onkel Feng mit ihnen
ging.

»Das ist kein Leichtsinn«, hatte er gesagt. »Ich werde
auch die anderen nicht in Gefahr bringen, wenn ich mit-
gehe. Ich bin ja einer von euch, ich spreche eure Spra-
che völlig ohne Akzent, ich bin gekleidet wie die Berg-
bewohner und mir macht die Reise durch die Berge kei-
nerlei Mühe. Ich weiß wohl, dass ich älter bin als die
anderen vier; aber das macht nichts; denn der Herr hat
mir eine stabile Gesundheit gegeben.«

Sie sind alle sicher zurückgekehrt und Onkel Feng hat
sich gefreut, mitgegangen zu sein. Er hat von Ming
Schung und Wang Taiwo erzählt, den beiden Männern,
die auch im Umerziehungslager auf Hainan waren.

»Wie hab’ ich mich gefreut, sie wiederzusehen. Wang
hat ein großes Haus und er hat uns gleich eingeladen,
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die Woche, die wir in Paoschan verbringen wollten, bei
ihm zu wohnen. Seine Frau war sehr freundlich gegen
uns und nichts war ihr zu viel, um es uns gemütlich zu
machen. Sie haben vier Kinder, Ming hat sechs. Aber das
Wichtigste ist doch, dass nicht nur immer mehr Leute
den Weg in die Hauskirche finden, sondern dass sie auch
zum Glauben an Jesus Christus kommen.«

Lei haut mit seiner flachen Hand auf Maos knochi-
gen Rücken.

»Bald muss Sen für dich aufpassen! Benimm dich an-
ständig und tu, was er sagt!«

Mao ist es ziemlich egal, wer ihn auf die Berge bringt.
Ungeduldig schüttelt er den Kopf. Der Winter hat nun
lange genug gedauert, er will raus, in die Freiheit! Das
Tau an seinem Hals sitzt viel zu stramm und der Platz
im Schuppen ist ihm zu eng.

»Noch ein bisschen Geduld«, tröstet Lei ihn. Er nimmt
die Schale, die er mit Mühe halb voll gemolken hat, mit
ins Haus.

Noch zwei Tage, und dann …!

Auf dem Markt von Paoschan herrscht Hochbetrieb. Von
nah und fern sind die Männer und Frauen aus den Berg-
dörfern gekommen. Die Markthändler schreien alle
gleichzeitig, so dass man kaum verstehen kann, was sie
rufen. Lei genießt das alles. Vater hatte ihm unterwegs
erzählt, die Japaner hätten den Ort während des chine-
sisch-japanischen Krieges bombardiert.

»Es gab wohl achttausend Tote! Aber der Herr hat die
Missionare verschont und von der Gemeinde ist nur ein
alter Mann umgekommen. Das war ein großes Wunder,
Lei.«

Und jetzt ist er selbst in der Stadt! Er weiß nicht, wo-
hin er zuerst blicken sollen. Das erste Fahrrad, das er zu
sehen bekommt, lässt ihn erstaunt stillstehen. Unbegreif-
lich, dass der Mann auf den zwei schmalen Rädern nicht
umkippt. Aber er ist nicht der Einzige mit einem solchen
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Fahrzeug. So bewegen sich viele durch die Straßen. Man-
che haben auch einen kleinen Wagen dahinter gespannt.
Was könnte man auf die Weise alles transportieren! Lei
betrachtet auch voll Bewunderung, welche Lasten man-
che Männer fortbewegen. Hohe Stapel haben sie mit star-
ken Stricken auf Karren mit zwei Rädern festgezurrt, die
sie dann wie ein Maultier hinter sich herziehen. Aber
das Tollste sind die Autos. Die meisten haben vier Räder,
es gibt aber auch welche mit dreien. In einem solchen
Dreirad ist Djeng gefahren. Schön, jetzt weiß er wenigs-
tens, wie das zugegangen ist. – In der Stadt gibt es auch
etliche Kirchen.

»Gehen wir in eine?«, will er wissen.
»Nein«, antwortet Vater Hsie. »Wir gehen in eine

Hausgemeinde. Dort predigt ein Pastor aus Kaifeng, aus
der Provinz Henan. Er war wie Onkel Feng im Gefange-
nenlager. Nicht in Hainan, sondern im Norden Chinas.
Er musste mit vielen anderen Gefangenen in den Koh-
lenbergwerken arbeiten. Einige haben dort ihre Finger
verloren. Es gibt sogar einige, die keine Fingerspitzen
mehr haben.«

»War das schlimmer als das, was Onkel Feng tun
musste?«

»Auf jeden Fall. Kautschuk ernten ist keine schwere
Arbeit; aber Kohlen aus den Felsen hacken und oft mit
den Händen herausklauben und dann in einen Wagen
werfen, ist viel mühseliger und schwerer.«

Der Tag ist im Nu vorbei. Lei kann nicht einschlafen.
Er hat heute so viel Neues erlebt, dass sich alles vor sei-
nen Augen dreht. Erst nach Mitternacht fällt er in einen
unruhigen Schlaf. So hat sein Vater am nächsten Mor-
gen viel Mühe, ihn aufzuwecken.

Am Nachmittag sitzt er mit seinem Vater in der gro-
ßen Scheune der Hausgemeinde. Alles ist hier anders
als in Langsan und er muss sich erst daran gewöhnen.
Hier kommen mehr als dreihundert Leute zusammen,
bei ihnen sind es keine sechzig. Hier kennt er niemand,
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in Langsan jeden. Aber die Bibel, aus der Pastor Chuang
vorliest, ist die Gleiche, die Onkel Feng benutzt und die
er von ihm bekommen hat. Auch hierher hat er sie mit-
genommen; denn jeden Tag liest er darin. Manchmal sind
es nur einige Verse; aber versäumen tut er es nie. Ach,
und je länger er darin liest, um so größer wird sein Ver-
langen, auch einmal wie Onkel Feng Evangelist zu wer-
den. Er hat darüber zwar noch mit keinem Menschen
geredet; aber der Herr weiß es sehr wohl. Und das ist
das Wichtigste. Sie sitzen dicht gedrängt. Lei kann den
Redner nicht sehen und der Gottesdienst zieht sich in
die Länge. Er hat die allergrößte Mühe, wach zu blei-
ben. Vater hat ihn schon einmal angestoßen; aber es wird
immer deutlicher: Den Kampf mit dem Schlaf wird Lei
diesmal verlieren. Vater Hsie sieht das kommen und
nimmt seinen Sohn leise die Bibel aus den Händen, be-
vor sie auf den Boden fällt. Nach dem »Amen« des Pa-
storen weckt er ihn auf.

»Wir wollen danken, Lei.«
Lei hat große Mühe, wach zu werden. Verwundert

schaut er sich um. Wo ist er eigentlich? Jetzt dringt das
Gemurmel von Menschen zu ihm durch, die sich wie-
der hinsetzen. Oh, wie schämt er sich! Was wird der Herr
nun von ihm denken? Wird er sagen: »Lei, so kannst du
kein Evangelist werden. Einen solchen Diener kann ich
nicht gebrauchen?«

Aus seinen fest verschlossenen Augen dringen die Trä-
nen. Von dem Dankgebet hat er kaum etwas verstan-
den. Furchtbar, er hat geschlafen, während aus der Bibel
vorgelesen und gepredigt wurde! Was soll er nur ma-
chen? »Herr, vergib mir. Es tut mir schrecklich leid. Ich
wollte Dir keinen Kummer machen. Hilf mir bitte!«

»Denn bei Dir ist Vergebung, damit Du gefürchtet
wirst. Amen.« Beschließt in diesem Augenblick Pastor
Chuang sein Gebet.

Das sind gerade die Worte, die Lei jetzt nötig hat. Und
wieder muss er weinen, weinen vor Staunen. Merkt Hsie
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das? Er legt vorsichtig seine Hand auf Leis gefalteten Hän-
de. »Hier, deine Bibel, mein Junge«, ist alles, was er sagt.

Drei Tage später geht es wieder heimwärts. Die bei-
den Maultiere, die sie mitgenommen hatten, sind schwer
beladen. Als sie auf dem Markt und in den Geschäften
ihre Einkäufe machten, hatte Lei verwundert gefragt: »Ist
das immer noch von dem Geld, das Pa-Mike gegeben
hat? Wird das nie alle? Für das fremde Geld scheint es
eine Menge Jüan zu geben, nicht wahr?«

Sein Vater gab ihm eine Antwort, über die er lange
nachdenken musste:

»Weißt du noch, was Pa-Mike in dem Brief an Onkel
Feng schrieb? Da stand: Lasst euch vom Herrn zeigen,
wie ihr es verwenden sollt. Ich glaube, Pa-Mike wird je-
den Tag zum Herrn gebeten haben und es noch tun, Er
möge das Geld segnen. Und Gott hat es gesegnet, das
haben wir heute selbst erlebt. – Weißt du, wann das Geld
aufgebraucht sein wird? Wenn wir, wie die Witwe von
der Onkel Feng Sonntag vor einer Woche gepredigt hat,
keine leeren Töpfe und Schüsseln mehr haben.«

Am ersten Tag der Rückreise kommen sie schnell vo-
ran. Wenn sie bald an den Fluss kommen, wird es an-
ders. Dann geht es ins Gebirge, das heißt, immer berg-
auf; denn Langsan liegt sehr hoch, etwa in achtzehn-
hundert Metern Höhe. Es gibt aber Dörfer, die noch viel,
viel höher liegen. Manche zweitausendfünfhundert
Meter hoch! Die Menschen dort oben sind äußerst arm.
Sie können höchstens Gerste anbauen und leben sonst
von dem Wildgemüse, das sie finden. Da, ganz weit weg
und so hoch oben haben sie noch nie von Gott gehört;
aber wer wird so hoch steigen, um ihnen aus der Bibel
zu erzählen? Lei weiß wohl, das auch dort Menschen in
Hütten aus Bambusstangen hausen, genauso wie in
Langsan. Er weiß auch, dass Onkel Feng die Nachbar-
dörfer besucht, um Gottes Wort dorthin zu bringen. Aber
so hoch?! Nein, das kann er nicht auf sich nehmen. Dazu
muss man jung und stark sein.
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Je höher sie kommen, um so mehr muss Lei an diese
armen Menschen denken. Die können nicht drei- oder
viermal im Jahr nach Paoschan oder in ein Dorf im Tal
reisen um einzukaufen. Ob sie überhaupt Geld haben?

»Vater, ich muss immer an die Menschen denken, die
so hoch wohnen, dass zu ihnen niemand kommt, der ih-
nen von Gott etwas sagen kann. Kommen die wohl ein-
mal nach Paoschan? Wie lange sind die dafür unterwegs?
Doch sicher acht, neun Tage. Haben die Leute Geld?«

Hsie blickt seinen Sohn verwundert an.
»Wie kommst du auf all das?«
»Nun, während ich so dahin gehe, muss ich immer

daran denken, was du über das Geld von Pa-Mike ge-
sagt hast. Können wir den Menschen nichts davon brin-
gen? Dann könnten sie Kleidung und Gemüse kaufen.
Und eine Bibel und anderes, was sie nötig haben. Fin-
dest du es gut, wenn ich Onkel Feng danach frage, wenn
wir wieder zu Hause sind? Wenn du und Loang mitge-
hen, will ich es gern hinbringen.«

Vater Hsie muss über seinen Sohn lächeln. »Wenn der
Herr will, dass auch dort die Leute das Wort Gottes hö-
ren, wird Er sicher den Weg dorthin öffnen. Das kann
vielleicht noch Jahre dauern, man weiß es nie; aber fel-
senfest steht die Verheißung, dass das Evangelium in der
ganzen Welt gepredigt werden wird. Auch dort oben!
Bitte ganz fleißig darum, Lei!«

Eine Weile gehen Vater und Sohn schweigend neben-
einander her. Jeder ist mit seinen eigenen Gedanken be-
schäftigt.

»Was sagtest du, wie lange besteht unsere Gemeinde
schon, Vater?«

Hsie muss kurz überlegen. »Pa-Mike kam 1938 hier-
her; damals war er vierundzwanzig. Vor ihm war in
Langsan schon ein Missionar der China Inland Mission
gewesen; aber der ist nicht bei uns geblieben. Er gehörte
zu der Gemeinde in Paoschan.

Ich meine, dass erst durch Pa-Mike unsere Gemeinde
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ins Leben gerufen wurde. Rechne nach: von 1938 bis
1984, das sind siebenundvierzig Jahre. Pa-Mike musste
unser Land im Jahre 1955 verlassen; beinahe dreißig Jahre
ist er nun schon fort. Kannst du dir vorstellen, wie froh
wir daher über Onkel Feng sind?«

Lei nickt. »Weißt du, ich möchte auch so gern ein Evan-
gelist werden; aber dazu muss man von Gott berufen
werden, sagt Onkel Feng.«

Hsie wird es ganz warm ums Herz. Der Herr arbeitet
an dem Jungen! Noch nie hatte er sich in dieser Weise
und so deutlich geäußert!

»Onkel Feng sagt auch, dass man viel um die Füh-
rung durch den Heiligen Geist bitten muss. Du bist noch
jung, Lei. Lies die Bibel und bete dabei, lerne alles, was
Onkel Feng dir aufgibt, besonders dass du schön schrei-
ben lernst. Sollte es einmal gar keine Bibeln mehr ge-
ben, so kannst du Teile aus Gottes Wort aufschreiben und
andere damit froh machen.«

Nach gut fünf Tagen Reise kommen sie wieder heil in
Langsan an. Noch am gleichen Abend versammeln sie
sich in der Scheunenkirche. Aus vollem Herzen singt Lei
das erste Lied mit, das Onkel Feng angegeben hat:

Es ist Herrlichkeit mit Ihm zu geh’n,
es ist Herrlichkeit mit Ihm zu geh’n.
Denn Er führt uns überall,
über Berge und durchs Tal,
es ist Herrlichkeit mit Ihm zu geh’n!

Es ist doch schön, wieder zu Haus zu sein, wieder in der
eigenen Gemeinde zusammen zu kommen, wieder auf
Onkel Feng zu lauschen, der die Bibel so klar und ver-
ständlich erklären kann, wieder gemeinsam zu singen
und zu beten.

Denn Er führt uns überall,
über Berge und durchs Tal!
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Und das hatte er erlebt! Manchmal war der Weg sehr
eng. An der einen Seite die aufragende Felswand und
an der anderen Seite der steile Abgrund. Ein verkehrter
Schritt hätte an solchen Stellen genügt, um in die bo-
denlose Tiefe zu stürzen. Es hätten sich auch nur einige
Felsbrocken oberhalb des Weges lösen können, dann
wären sie zerschmettert worden. Aber nun hatte der Herr
sie bewahrt. Dafür will Lei dem Herrn von Herzen dan-
ken.

Nach der Predigt erhält Tsi das Wort. Er überbringt
Grüße von der Hausgemeinde in Paoschan und berich-
tet einiges aus der Predigt von Pastor Chuang.

»Gottes Wort ist überall dasselbe«, sagt er. »Auch in
der Gemeinde in Paoschan muss Gottes Geist die Her-
zen berühren, genauso wie bei uns. Auch in Paoschan
geht man ohne Christus verloren, genau wie hier. Auch
in Paoschan werden Menschen selig, weil der Herr das
will und daran arbeitet, wie hier in Langsan. Es gibt aber
noch eine Übereinstimmung: Auch in Paoschan predigt
ein Diener Gottes, der jahrelange Zwangsarbeit hinter
sich hat, das Evangelium, genauso wie bei uns.«

Tsi macht eine kurze Pause, dann fährt er fort: »Von
dem Pastoren dort will ich noch einiges erzählen: Pastor
Chuang wurde 1966 zu sechs Jahren Zwangsarbeit ver-
urteilt. Man schickte ihn in die Provinz Schansi im Nor-
den Chinas. Er arbeitete zusammen mit vielen anderen
Gefangenen die ganze Zeit in einem großen Kohleberg-
werk. Jeden Tag mussten sie eine bestimmte Menge Koh-
len abliefern. Das wurde mit Eimern gemacht; aber die
mussten sie mit den Händen füllen. Vielfach hatten sie
die Kohlebrocken aus dem Felsen zu kratzen. Andere In-
ternierte hatten wohl die Kohle aus den Wänden des
Flözes gehackt, doch saß sie teilweise noch fest. Pastor
Chuang und seine Leidensgenossen waren bald so
schwarz geworden wie die Steinkohle, die sie in die Wa-
gen luden. Ihre Hände und besonders die Fingerspitzen
waren wund und es gab kein Verbandzeug. Abends die
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wunden Stellen möglichst gründlich zu säubern, war das
Einzige, was sie tun konnten. Richtig sauber aber wur-
den sie nie, weil es keine Seife gab. Am Ende der sechs-
jährigen Gefangenschaft fehlten ihm beinahe alle Fin-
gerspitzen. Aber auch sonst war das ein schreckliches
Dasein, immer unter der Erde – sieben Tage in der Wo-
che – und von morgens um sechs bis abends um sechs
Kohlen auflesen und in die Eimer füllen. Waren die voll,
so mussten sie ausgeleert werden und dann ging es von
vorne los. Das Essen war schlecht und oft viel zu wenig.
Aber er hat nicht geklagt, sondern seine Arbeit so gut
wie möglich getan.«

Pastor Chuang sagt: »Wenn Gott mir nicht geholfen
und mich nicht getröstet hätte, wäre ich da nicht leben-
dig herausgekommen. In all den Jahren habe ich keinen
Christen getroffen; aber der Herr war bei mir!«

Es ist ein großes Wunder, dass er sich wieder erholt
hat und das Evangelium weitersagen kann. Die Gemein-
de in Paoschan ist viel größer als unsere hier und der
Herr sorgt dafür, dass jede Woche neue Menschen kom-
men, um auf das Wort Gottes zu hören.«

Lei hat mit größtem Interesse zugehört. Das ist ja
schrecklich, sechs Jahre lang unter der Erde zu arbeiten,
wo nichts als Kohlenstaub herumliegt. Und dann sind
die Finger bei dieser Arbeit dermaßen verstümmelt, dass
ein Drittel von ihnen fehlt! Wie muss das weh getan ha-
ben! Trotzdem hat Pastor Chuang nicht geklagt, sondern
seine Arbeit so gut wie möglich gemacht.

Lei war nicht so nahe an Pastor Chuang herangekom-
men, dass er seine Finger hätte sehen können; aber er
muss immerfort daran denken. Onkel Feng weiß auch,
was es heißt, »umerzogen« zu werden; aber es ist, wie
Vater sagt: Kautschuk zapfen ist nicht so schwer wie Koh-
le aufladen. Aber beide haben sie um Christi willen ge-
litten. Würde er das auch aushalten? Sie sind beide Got-
tes Diener; aber sie sind auch Gottes Kinder! Lei will sich
seine Betroffenheit nicht anmerken lassen. Gottes Die-
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ner! Ach, wenn er doch auch solch ein Diener Gottes sein
dürfte! Wenn er das nur schon genau wüsste!

»Herr, kann ich das auch? Ich mache so vieles falsch,
ich …«

Er schrickt aus seinen Gedanken auf, weil die Leute das
Gebäude verlassen. Still läuft er mit den anderen hinaus.

20
s ist ein gutes Jahr später. In der Wartehalle des Flug-
hafens in Hongkong herrscht große Betriebsamkeit.

Reisende rufen und winken denen, die sie hergebracht
haben. Aus den Lautsprechern hört man die Ansagen
über startende Flugzeuge, Verspätungen und bereitste-
hende Maschinen. Überall wimmelt es von Geschäfts-
leuten, Touristen und anderen Reisenden. Zwei Män-
ner, jeder mit einer Fahrkarte nach Kunming in der Ta-
sche, warten ruhig, bis sie an der Reihe sind. Sie reden
nicht viel miteinander. Sie haben sich von ihrem Beglei-
ter, der sie herbrachte, schon verabschiedet und sich den
anderen angeschlossen, die auch in die Wartehalle drän-
gen. Das Förderband ist so mit Koffern, Taschen und
anderen Behältern voll gestellt, dass man seine eigenen
Sachen nicht beaufsichtigen kann. Es ist nur zu hoffen,
dass alles an den gewünschten Bestimmungsort kommt.
Das Handgepäck ist schon kontrolliert und eine knappe
halbe Stunde später sitzen die beiden in dem Flugzeug,
das sie nach Kunming bringen soll. Die Maschine ist bei-
nahe ausgebucht. Neben ihnen sitzt ein Mann, ein Chi-
nese von ungefähr vierzig Jahren. Er hat seinen Sitz in
Schlafposition gestellt und ehe noch das Flugzeug in der
Luft ist, schläft er schon fest.

Mit einem Lächeln stößt der Ältere der beiden seinen
Reisegefährten an: »Der fliegt nicht zum ersten Mal mit
dem Flugzeug.«

E
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»Ich auch nicht; aber ich habe noch jedesmal etwas
Mühe, sowohl bei dem Start als auch bei der Landung
zwischen diesen Wolkenkratzern. Ich bin immer erst
froh, wenn ich sicher auf der Erde stehe oder, so wie jetzt,
oben in der Luft bin.«

»Ich kann’s einfach nicht fassen, dass ich jetzt doch
auf der Reise ins Lisuland bin! Wie gut ist doch der Herr!
Welch ein Gebetserhörer ist Er!«

»Das ist wirklich so, Mike.«
Verstohlen blickt Djeng auf den Freund. Einundsieb-

zig Jahre ist er jetzt! Sein Haar ist ganz weiß, aber »seine
Augen sind nicht dunkel geworden und seine Kraft ist
nicht erlahmt«. Vor einem Monat war er in Hongkong
angekommen. Und nun sitzen sie beide im Flugzeug
nach Kunming! Beide haben eine dreimonatige Aufent-
haltsgenehmigung in der Tasche! Für ihn selbst war das
nicht so schwer; aber für Mike! Immer wieder hatten sie
die Sache vor Gott gebracht und betend sind sie ins chi-
nesische Konsulat gegangen. Betend haben sie ihr An-
liegen dem diensthabenden Beamten vorgetragen. Und
der Herr hat sie erhört.

In Gedanken sieht er wieder den langen Brief, den Feng
ihm geschrieben hatte und den er Mike zu lesen gab.

In den zwei Jahren seit seiner Reise ins Lisuland ist
allerhand geschehen. Als Feng 1985 wieder mit nach
Paoschan gegangen war und in der dortigen Hausge-
meinde predigte, machte die Polizei eine Razzia. Bibeln
und alle anderen christlichen Bücher warf man auf die
Straße und verbrannte sie dort. Rednerpult und Sitzbän-
ke wurden zerschlagen und Feng und einige Älteste
nahm man zum Verhör mit. Man ging sehr rau mit ih-
nen um und am Ende wurden alle beschuldigt, eine ille-
gale Versammlung organisiert und ihr beigewohnt zu
haben. Die auferlegte Strafe lautete: Bis Sonnenunter-
gang sind 5000 Jüan zu bezahlen! Für jeden Jüan, der
nicht rechtzeitig abgeliefert wird, werden die Gefange-
nen vierzig Stockhiebe erhalten.
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Was sollten sie tun? So viel Geld konnte die Gemein-
de nicht in einem ganzen Monat zusammenbringen! Ein
gewöhnlicher Landarbeiter verdient ungefähr 700 Jüan
im Jahr, ein Lehrer 1 500 Jüan. Sie konnten nur um Hilfe
beten. In kleinen Gruppen trafen sich die Gläubigen und
brachten ihre Not vor Gott. Sie riefen und flehten, Gott
möge einen Ausweg zeigen. Und der Herr erhörte ihre
flehentlichen Bitten. Die Hilfe kam von einer Seite, von
der man nichts erwartet hatte.

In dem so rau unterbrochenen Gottesdienst war ein
Arzt mit seiner Frau. Sie arbeiten beide im Krankenhaus,
sie als Hebamme. Während die anderen beteten, gab ih-
nen der Herr ins Herz, den Betrag zu bezahlen. Sofort
machte Dr. Zhuman alles in Ordnung und bevor die Son-
ne unterging, war das Lösegeld bezahlt.

Allerdings hatte die Geschichte noch Folgen. Als die
Gemeinde am folgenden Sonntag wieder versammelt
war, kam die Polizei noch einmal. Diesmal schlug man
nicht alles kurz und klein. Es ging nur um den Leiter der
Versammlung. Aber, wie in Lengsiou einige Jahre zuvor,
war Feng nicht anwesend. Wieder gab es Verhöre; aber
die gefangenen Ältesten konnten wahrheitsgemäß erklä-
ren, sie wüssten nicht, wo Feng sich befand.

»Wir gehen nicht direkt nach Langsan, wir machen
einen Umweg von drei Tagen, um ein Dorf zu besuchen,
in dem ich hoffe, zwei Gottesdienste halten zu können«,
hatte Feng gesagt.

Wunderbarer Weise stellte die Polizei keine weiteren
Fragen und die Ältesten konnten ohne weitere Belästi-
gung nach Hause gehen.

Beim nächsten Gottesdienst war die Kirche brechend
voll. Laut und kräftig wurde gesungen, so dass man es
draußen auf der Straße hören konnte und mancher Pas-
sant blieb stehen um zu lauschen:

Wir sind wie Lämmer unter Wölfen;
doch unser Gott tat selbst uns kund:
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Ich will behüten, Ich will helfen!
Drum danken wir mit Herz und Mund.

Hinten, auf der letzten Bank, saß ein Mann, der andäch-
tig zuzuhören schien. Er sang nicht mit, auch als der
Mann neben ihm, sein Liederbuch hinhielt.

»Ich kann nicht lesen«, winkte er ab.
Der Gottesdienst dauerte drei Stunden und die gan-

ze Zeit blieb er still sitzen. Als der Leiter die Hände falte-
te, um das Dankgebet zu sprechen, stand auch er mit
den anderen auf. Kaum merklich veränderte sich seine
Haltung, als der Leiter für Feng Tiu betete: »Oh Gott,
Du weißt wo er sich zur Zeit befindet. Sei ihm ein Ber-
gungsort und eine Burg, damit er sicher ist.«

Vier Wochen später kletterte eine kleine Polizeieinheit
den Pfad nach Langsan hinauf. Lei sah sie kommen, über-
ließ Sen die Herde und rannte ins Dorf. Noch keine zehn
Minuten später waren er und Feng auf dem Weg zu den
Felsen. Wieder musste die Polizei unverrichteter Dinge
umkehren. Feng wurde nicht entdeckt. Vier Wochen lang
hat er mit Lei in der versteckten Felsenhöhle zugebracht.
Das war eine wunderbare Zeit für Lei. Da hat er auch
Feng von seinem sehnlichen Wunsch erzählt, einmal
Evangelist zu werden. Ach wie viel Gutes hat er in die-
ser Zeit lernen können! Sein Lehrer wusste, worüber er
sprach. Zusammen haben sie gebetet, zusammen Got-
tes Wort gelesen und studiert. Täglich bekam Lei Unter-
richt in Englisch. Jeden Tag schrieb er Bibelabschnitte ab
und lernte sie auswendig. »Für den Fall, dass sie dich
gefangen nehmen, mein Junge«, sagte dann sein Lehrer.

Als die Polizei die Suche nach Feng aufgegeben hatte,
sind die beiden nach Langsan zurückgekehrt. Die Wach-
samkeit flaute aber nie mehr ab und Lei bekam noch ei-
nen zusätzlichen Ziegenhirten.

Nicht lange nach der vergeblichen Suche machte in
Paoschan das Gerücht die Runde, ein Spion sei in dem
Gottesdienst gewesen, der nach dem zweiten Überfall
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durch die Polizei stattgefunden hatte. Er muss berichtet
haben, dass der Leiter sagte, Feng wohne in einer Fel-
senhöhle. Die Polizei hat daraus geschlossen, dass der
gesuchte Evangelist noch immer in Lisuland zu finden
sei. Lisuland ist zwar riesengroß, doch wenn Feng in
Paoschan den Gottesdienst geleitet hat, brauchte man
nur ein bestimmtes Gebiet zu durchkämmen, so etwa
sechs bis sieben Tagereisen rings um Paoschan. Wochen-
lang haben daraufhin Agentengruppen überall gesucht,
aber vergebens. Gott war Seinem Diener ein Bergungs-
ort und ein Felsen, auf dem er sicher war.

»Woran denkst du gerade?«, fragt Mike.
»Ich habe den Brief, den Feng dir schrieb, wieder ein-

mal überdacht. Ein Fels, um darauf zu wohnen! Dann
ist der Feind machtlos. Glücklicher Feng, findest du nicht
auch?«

Dem kann Mike von ganzem Herzen zustimmen:
»Feng ist ein glücklicher Mensch, das meine ich auch.
Was er aber über den Ziegenhirten Lei schreibt, finde
ich besonders schön. Ich muss immer an Paulus und Ti-
motheus denken.«

Mit einem lauten Schnarcher ist der eingeschlafene
Platznachbar aufgewacht. »Ich hörte eben die Namen
Paulus und Timotheus. Seid ihr Christen?«

»Natürlich«, antwortet Mike erstaunt. »Sie auch, neh-
me ich an.«

Der Mann nickt: »Ja, ich bin auf dem Wege nach Kun-
ming. Ich leite eine Baustofffabrik und muss geschäft-
lich regelmäßig nach Honkong fliegen. Bisher haben
mich die Machthaber noch ruhig arbeiten lassen, sicher
weil ich zur Zeit noch unentbehrlich für sie bin. Nach
der schlimmen Zeit mit den Roten Garden ist einfach zu
viel wieder aufzubauen. Gott weiß, wie es werden wird. –
Wohin wollen Sie?«

»Unsere Reiseziel liegt noch weiter westwärts«, ant-
wortet Mike vorsichtig.

»Oh, ich höre es, Sie sind Amerikaner?«
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»Ja«, sagt Mike kurz, »aber warum interessiert das?«
»Es hat in Jünnan viele amerikanische Missionare ge-

geben. Sie haben meinem Volk das Evangelium gebracht.
Einer von ihnen wurde von Gott benutzt, mein Herz zu
öffnen, dass ich aufnehmen konnte, was er sagte.«

Mike fährt plötzlich in die Höhe: »Wie hieß der Mann?«
»Charles Peterson.«
Jetzt lässt Mike alle Zurückhaltung und Vorsicht fah-

ren: »Den kenne ich!« Gleich darauf hält er seinen Mund
zu und leiser fährt er fort: »Er musste China 1954 verlas-
sen, ungefähr ein halbes Jahr eher als ich. Er arbeitete
unter den Li …«

Wieder hält er seinen Mund zu.
Aber sein Gesprächspartner achtet gar nicht darauf.

»Sind Sie vielleicht Mike Longfield?«
Vor Staunen kann Mike kein Wort hervorbringen. Er

nickt nur.
»Dann kennen Sie Lee Meekoon aus Paoschan, neh-

me ich an.«
Und wieder weiß Mike nichts zu sagen.
Ein kleines Lächeln geht über das Gesicht des Kauf-

manns. »Ich habe mehr als einmal einen Brief von ihm
an Ihre Adresse zur Post gebracht. Na, dann muss ich
mich wohl vorstellen: Ich bin Jong Sian.«

Das Eis ist gebrochen. Auch Djeng mischt sich jetzt in
die Unterhaltung. Und ehe sie es denken, müssen sie
sich anschnallen, weil das Flugzeug zur Landung in
Kunming ansetzt.

Unten an dem Weg, der nach Langsan hinaufführt, ste-
hen zwei Männer mit einem Maultier. Sie halten Rast
auf dem Weg nach Paoschan; denn von dort muss »er«
kommen. Die beiden wissen nur nicht genau, wann. Vor
vier Tagen war ein Mann in ihr Dorf gekommen, der un-
bedingt Feng Tiu sprechen wollte.

»Ich komme aus Paoschan«, erzählte er, »und ich habe
einen Brief bei mir, den ich ihm übergeben soll.«
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Als Feng den Brief in der Hand hielt, sah er sofort,
dass er von Mike war. Es standen nur drei altvertraute
Buchstaben auf dem Umschlag: C.I.M. (China Inland
Mission)!

»Du und Tsi müssen ihn erst zusammen lesen, bevor
ihr der Gemeinde berichtet, was darin steht«, sagte der
Mann.

Und wegen des Inhalts des Briefes stehen die beiden
Männer jetzt auf dem schmalen Pfad, der nach Paoschan
führt.

»Es kann noch gut und gerne einige Stunden dauern,
Feng.«

»Ich hoffe nicht, eigentlich kann ich keine Minute
mehr warten. Seit wir den Brief erhalten haben, konnte
ich gar nicht mehr ruhig schlafen. Ach, glauben kann
ich es erst, wenn es wirklich soweit ist. Dass Gott mei-
nen stillen Wunsch nach so langer Zeit doch noch er-
hört, ist das Schönste an der ganzen Sache. Ich weiß
nicht, wie ich Ihm für Seine Güte danken soll!«

Tsi antwortet nicht. Trotz seiner siebzig Jahre hat er
noch scharfe Augen. »Guck, Feng«, und seine Stimme
klingt heiser, »da unten blitzt etwas in der Sonne, das
wird er sein.«

Das Etwas kommt immer näher: ein Auto. Es fährt
ziemlich schnell auf dem rumpeligen Weg.

Fengs Herz schlägt ganz heftig und auch Tsis pocht
ganz oben im Hals.

Mit quietschenden Bremsen kommt das Fahrzeug
zum Halten.

»Feng, mein lieber Junge!«
»Mike!«
Die beiden Männer schämen sich nicht im Geringsten

ihrer Tränen, die sie unmöglich zurückhalten können.
Sie umarmen sich wie zwei Brüder, die sich jahrelang
nicht haben sehen dürfen und nun wieder vereinigt sind.

Tsi schaut mit einem Kloß in der Kehle zu. Mike, wie
grau ist er doch geworden; aber seine Gestalt ist noch
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straff und elastisch und seine Stimme ist noch so kräftig
wie damals!

Mit den Händen auf Fengs Schultern betrachtet Mike
ihn. »Ach wie gut ist unser Gott! Ich kann es noch im-
mer nicht fassen!«

Feng vertraut seiner eigenen Stimme noch nicht und
nickt nur.

Nun dreht Mike sich um und läuft mit ausgebreite-
ten Armen auf Tsi zu. »Tsi, mein lieber, guter Führer und
Reisegenosse! Wie freue ich mich, dich wieder zu sehen!«
Er drückt den tief gerührten Lisu fest an sich. Dann lässt
er ihn los und legt auch ihm die Hände auf die Schul-
tern, genauso wie bei Feng. Er sieht ihm herzlich froh in
die Augen und sagt: »Halleluja! Meine Seele erhebe den
Herrn!«

Mikes beide Reisebegleiter haben vom Auto aus die-
ser Begrüßung bewegt zugesehen. Sie bleiben dabei still
sitzen, weil sie merken, dass sie im Augenblick nicht
wichtig sind. Erst als Mike mit seinen zwei »Brüdern«
auf den Wagen zugeht, steigen sie aus.

Djeng begrüßt Feng und Tsi als alte Bekannte und der
Fahrer des Autos stellt sich in akzentfreiem Englisch
selbst vor: »Jong Sian. Ich kannte euch schon durch das,
was Mike über euch berichtet hat. Und nun freue ich
mich, euch selbst kennen zu lernen.«

Mike blickt den Weg hinauf, der nach Langsan führt.
In seinen Augen brennen schon wieder Tränen. Hier be-
gann damals der dreitägige Zug nach Langsan. »Wie hat
sich alles verändert und ist doch so gleich geblieben«,
sagt er. »Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Die Ber-
ge, durch Gottes Kraft fest gegründet, sind dieselben ge-
blieben; aber die Landschaft hat sich doch sehr verän-
dert. Auf einigen Berghängen sind die Bäume und He-
cken verschwunden, auf anderen sind die Wälder hoch-
gewachsen, dass es aussieht, als habe der Herr eine ganz
neue Gegend erschaffen. Der Weg sieht, soweit ich ihn
von hier aus überblicken kann, noch so aus wie früher.
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Von dieser Stelle hier war es noch drei Tagereisen bis nach
Langsan. Ist das heute noch so, Tsi, oder kann man jetzt
ein Stückchen abschneiden?«

Der schüttelt den Kopf: »Nein, er ist noch genauso
lang und steil.«

»Hast du gehört, Jong?«, warnt Mike. »Ich hatte ja ge-
sagt, dass es an manchen Stellen ziemlich scharf berg-
auf geht und eng wird es an manchen Stellen auch. Mit
dem Auto kommst du nicht mehr weiter.«

Das muss Jong zugeben und macht den Vorschlag,
das Gepäck auszuladen und es Feng und Tsi zu überlas-
sen, die Koffer auf die Maultiere zu verfrachten. »Wenn
ich das sollte, würden die Sachen gleich wieder herun-
terfallen.«

Alle packen an und bald ist das Auto leer. Tsi hat Feu-
er gemacht und Tee angesetzt. Mike ist glücklich. »Ge-
nau wie vor dreißig Jahren«, denkt er. Wie gut sieht Tsi
noch aus! Kaum ein graues Haar ist an ihm zu sehen
und doch ist er über das biblische Alter schon hinaus.
Und Feng? Die acht Jahre Zwangsarbeit sind ihm nicht
anzumerken. Wie gut ist Gott doch!

Nach dem Tee verabschieden sich Djeng und Jong.
Sie wollen über Paoschan nach Kunming zurückfahren.

»Wenn alles gut geht, werden wir genauso lange wie
ihr beiden unterwegs sein«, meint Tsi.

Jong ist damit nicht einverstanden. »Falls wir nicht
aufgehalten werden, schaffen wir es in zwei Tagen. Ihr
seid dann noch einen ganzen Tag unterwegs. – Wir hof-
fen, euch in genau zwei Monaten an dieser Stelle zur
gleichen Zeit wieder zu treffen. So Gott will«, fügt er noch
nachdenklich hinzu.

Mike liest einige Verse aus der Bibel vor und bittet
Gott herzlich um Bewahrung auf der Reise, wohin diese
auch führen mag.

Und dann geht es auseinander. Langsam verschwin-
det der alte Kombiwagen in der Ferne. Feng und Tsi la-
den das Gepäck auf die Maultiere; aber es so viel, dass
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sie manches selbst tragen müssen. Die Bibeln, die Blech-
büchsen mit Lebensmitteln und ein Großteil der Kleidung
sind für die Maultiere. Das leichtere Gepäck, wie Schreib-
zeug und noch einige Kleidungsstücke, nehmen sie selbst
auf den Rücken. Mike braucht nichts zu tragen. So be-
ginnen sie wohlgemut den tagelangen Aufstieg.

Drei Tage darauf findet in der Kirche von Langsan
ein Dankgottesdienst statt. Als sei er niemals weg gewe-
sen, steht Mike vor der kleinen Gemeinde. Die Älteren –
es ist nur noch eine Hand voll – lauschen mit Tränen in
den Augen ihrem Pa-Mike.

Er entschuldigt sich, dass er die Lisusprache nicht
mehr so gut beherrscht und darum auf Englisch spricht.
»Feng wird mich übersetzen.«

Nach der Predigt bittet er sie auf Lisu, ein Lied mit
ihm zu singen. Und aus ganzem Herzen klingt es wie
damals, als Feng so unerwartet in ihrer Mitte stand:

Sein Arm allein ist uns genug,
Er ist ein sich’rer Schild …

Feng spricht noch ein Schlusswort und dankt dem Herrn
für Seine unaussprechliche Freundlichkeit. Er endet mit
den Worten aus Psalm 33: »Glückselig das Volk, dessen Gott
der HERR ist, das Volk, das Er sich zum Eigentum erwählt
hat. … Denn in Ihm wird sich unser Herz erfreuen, weil
wir Seinem heiligen Namen vertrauen. Deine Gnade,
HERR, sei über uns, gleichwie wir auf Dich hoffen.«

21
s ist zwar nichts Neues, wenn ich sage: Die Zeit fliegt
nur so dahin; aber wahr es leider doch«, seufzt Mike.

Seit seiner Ankunft sind nun fast fünf Wochen vergan-
gen. Welche kostbaren Dinge haben Pa-Mike, Djeng und

E
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Jong mitgebracht! Bibeln, Federn, Papier, Bücher und Le-
bensmittel in Dosen: Fisch, Fleisch und Gemüse. Für die
Allerkleinsten gab es Spielsachen aus weichem Stoff und
für die Drei- bis Vierjährigen kleine Autos und Spieltie-
re. Die etwas größeren Jungen bekamen Spielflugzeuge
und die Mädchen Puppen. Jung und Alt, alle bekamen
etwas, niemand wurde übersehen. Es war ein richtiges
Fest, als Mike nach Langsan kam! Und es blieb ein Fest!
Pa-Mike besuchte alle Familien, die ihn natürlich auch
zum Essen einluden. Dabei wurden all die alten Erinne-
rungen aufgefrischt. Wie hat er auch mit den Kindern
gespielt und ihnen Geschichten erzählt! Jeden Tag wur-
de ihm die Lisusprache wieder vertrauter, und nach ei-
nem Monat war es, als sei er nie weg gewesen, so schnell
sprach und verstand er das Lisu wieder. Aber die Zeit ist
kurz und er will noch so viel sagen und schaffen! Mit
Feng, Lei und Sen ist er zu der Höhle hinaufgestiegen.
Auch hat er mit Feng und Tsi einige Dörfer besucht, die
zwei oder gar drei Tagereisen weit oben in den Bergen
liegen. Dort hat er Gottes Wort verkündigen und jeweils
eine Lisubibel dalassen können. Und wenn sie auch oft
nicht darin lesen konnten, so glaubte er doch fest, dass
dieser Zustand bald überwunden werde.

»Bewahrt sie gut auf«, sagte er dann, »Gott wird euch
nicht vergessen und euch zur rechten Zeit jemand schi-
cken, der euch lehrt, darin zu lesen.«

»Komm bitte bald wieder«, baten die Menschen, »wir
wollen gern mehr von der guten Nachricht hören, die
du uns gebracht hast.«

Er hat auch mit Lei und Sen einen Tag lang die Zie-
gen gehütet. Mit Mao hat er freundlich gesprochen, doch
der hatte absolut keinen Respekt vor ihm und wäre er
nicht schnell zur Seite gesprungen, hätte Mao ihn um-
gestoßen. Den beiden Jungen hat er erzählt, wie Gott
ihn berufen hat, in ihrem Land das Evangelium zu pre-
digen und wie Gott es führte, dass er Feng und Linnang,
den kleinen Maultiertreiber, kennen lernte. Er hat ihnen
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auch von Amerika berichtet und von dem Werk der Chi-
nesischen Überseemission, dann auch von Hongkong
und von den Bibeln, die europäische Christen den ein-
zelnen Missionsgesellschaften zur Verfügung stellen.
»Nicht allein der C.O.C.M., sondern auch zum Beispiel
an die bekannte Bonisa Mission, die schon Hunderte von
Bibeln von Hongkong aus nach China hineingeschmug-
gelt hat. In Hongkong gibt es auch eine Klinik, wo kran-
ken Menschen umsonst geholfen wird. Die Klinik heißt
Friedensklinik und die Bonisa Mission gibt das Geld,
damit Doktor Tallach und seine Frau den armen Men-
schen helfen können. Sie sagen ihnen auch das Evange-
lium und jeder, der will, kann dort eine Bibel kaufen.«

Lei und Sen haben dermaßen eifrig zugehört, dass sie
darüber die Ziegen vergaßen. Die haben das wahrgenom-
men und sich weit von ihren Hirten entfernt. Es dauert
wohl eine halbe Stunde, bis alle wieder beieinander sind.
Nun bitten sie Pa-Mike, er möge weiter erzählen. Aber
der meint, er müsse nun erst einmal etwas ausruhen.

»Ich bin nicht mehr so jung«, lacht er, »eigentlich seid
ihr jetzt an der Reihe. Erzählt doch mal, was würdet ihr
später gern machen, wenn Gott euch gesund erhält?«

Sen braucht nicht lange zu überlegen. »Ich möchte
gern in eine große Stadt und da wie Onkel Jong eine
große Fabrik leiten. Dann würde ich tausend Bibeln kau-
fen und die alle verschenken.«

»Und du, Lei?«
»Ich möchte gern zu den Lisu, die hoch oben, in den

Bergen wohnen und schrecklich arm sind und oft Hun-
ger leiden. Ihnen möchte ich das Evangelium sagen und
ihnen sagen, dass sie reich werden und Essen und Trin-
ken umsonst und ohne Kaufpreis bekommen können.«

Sen hat seinem Freund verwundert zugehört. Wenn
Lei wirklich so denkt, dann ist er echt bekehrt, das kann
nicht anders sein.

»Reich werden und umsonst kaufen? Wie geht das?«,
will Mike wissen.
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»Das steht in der Bibel«, antwortet Lei einfältig, »im
Buch des Propheten Jesaja.«

Er holt die Bibel aus der Tasche und liest Mike vor:
»Auf, ihr Durstigen, alle, kommt zum Wasser! Und die
ihr kein Geld habt, kommt, kauft und esst! Ja, kauft ohne
Geld und ohne Kaufpreis Wein und Milch!«

Mike legt sacht die Hand auf Leis Bibel. »Bitte nur oft
den Herrn, Er möge dir durch Seinen Geist Licht geben,
Lei. Das ist nötig, wenn du sicher sein willst, was Sein
Weg für dich ist. Ich habe ja erzählt, dass ich gern nach
China wollte, um Gottes Wort zu verkündigen und dass
es keinen Weg dorthin zu geben schien. Da hat mich Gott
immer wieder mit dem Wort getröstet: ›Dies ist der Weg,
wandelt darauf.‹ Wenn Gott dich für einen solchen
Dienst bestimmt hat, wird Er dir das auch deutlich ma-
chen; aber … zu seiner Zeit, mein Junge. Niemals mut-
los werden, wenn die Zeit noch weit entfernt erscheint.
Denk immer dran: Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit.«

»Bald musst du wieder nach England fahren. Findest
du das nicht schlimm? Würdest du nicht lieber hier blei-
ben? Gott kann doch Wunder tun!«

»Hier bleiben? Nein, das kann ich nicht mehr. Und
der Herr ist so gut gewesen, dass Er auch dies Verlangen
aus meinem Herzen genommen hat. Du sagst: Der Herr
kann Wunder tun! Ja. Sein Arm ist nicht zu kurz, um zu
helfen. Er kann noch heute Wunder tun und hat es auch
getan! Ich durfte Onkel Feng und Tsi wiedersehen. Ich
durfte nach dreißig Jahren in Langsan das Wort Gottes
wieder verkündigen. Ich durfte wieder ins Lisuland kom-
men, in das Land, in das Er mich brachte, um das Evan-
gelium solchen Menschen zu predigen, die nie etwas von
Gott gehört hatten. Ich durfte zusammen mit Onkel Feng
und Tsi hoch in die Berge steigen, wohin ich bis dahin
nie gekommen war und geistlich Armen verkünden, dass
ihnen das Himmelreich gehört. Das sind Wunder, Lei!
Wunder, die ich nicht fassen kann! Hier bleiben? Das
möchte ich wohl, sehr gern sogar; aber das geht nicht
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und braucht auch nicht zu sein! Gott hat mir deutlich
gezeigt, dass nun die Söhne die Stelle des Vaters einneh-
men sollen. Das heißt: Ich bin hier nicht mehr nötig. Er
hat alles in der Hand und macht alles richtig. Es hat Ihm
gefallen, Onkel Feng an meine Stelle zu setzen und Er
wird auch dafür sorgen, dass, wenn Onkel Feng weg-
fällt, ein anderer seinen Platz einnimmt. Sein Werk wird
immer fortschreiten, auch wenn die Feinde wie Wölfe
ihre Opfer umringen und sie zu erlegen trachten.«

Sen dauerte dies Gespräch zu lange: »Wir müssen
heim!«, warnte er. »Es dauert eine Stunde, bis wir in Lang-
san sind und die Ziegen sind schon wieder weit zerstreut.«

»Sen hat Recht, Lei. Soll ich mal nach Mao flöten?«
Lei muss lachen. »Der kommt bestimmt nicht!«
Mike versucht, das Pfeifsignal nachzumachen, mit

dem Lei immer den Bock ruft. Das Tier guckt nicht ein-
mal hoch.

»Siehst du? Soll ich mal?«
Er steckt zwei Finger in den Mund. Ein heller Pfiff

und Mao hebt sofort den Kopf. Ohne weitere Nötigung
geht er der Herde voran den Weg bergab nach Langsan.

»Ist er immer so brav?«, will Mike wissen.
Jetzt muss Sen lachen. »Meistens nicht«, sagt er. »Er

ist oft so bockig wie ein, ein … na, wie eben ein Bock«,
beendet er den Satz.

Der Tag, an dem Mike das Lisuland verlassen muss, ist
nun nahe herbei gekommen. Die Zeit vergeht so schnell,
dass es scheint, die Tage seien nur halb so lang wie sonst.
Ja, und dann ist es soweit. Noch ein letzter Gruß, ein letz-
ter Blick und die kleine Karawane ist nicht mehr zu se-
hen. Dankbarkeit gegen Gott; aber auch Wehmut wegen
des Abschieds erfüllt die Herzen der Dorfbewohner.

Eins der letzten Worte, das Mike ihnen gesagt hat, war:

Alles wandelt sich auf seinen Wink,
Doch Er selbst bleibt stets der Gleiche.
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»Wir gehen, Lei.«
Mit Schwung wirft sich Feng den voll gepackten Lei-

nensack über die Schulter. Außerdem trägt er eine aufge-
rollte Decke, die an einem Tragband hängt. An dem Band
hängen auch noch ein Kessel und drei Paar Sandalen. Sie
sehen noch wie neu aus, sind aber schon getragen.

»Nimm nicht zu viel mit«, hatte Tsi gewarnt.
Aber Feng hat das nicht sehr ernst genommen. »In

jedem Dorf werde ich etwas von meiner Fracht dalas-
sen.«

Lei hat mindestens so viel Gepäck wie sein so viel äl-
terer Reisegefährte. Das ganze Dorf geleitet sie hinaus.

»Pass ja gut auf dich auf, Lei, und tu immer, was On-
kel Feng sagt«, ist Mutters Rat. Besorgt, aber auch ein
wenig stolz, blickt sie ihrem ältesten Sohn nach.

»Marschiert nicht zu lange und sucht euch rechtzei-
tig eine Nachtunterkunft, wir werden für euch beten!«

Allerlei gute Ratschläge und Wünsche bekommen sie
noch zu hören. Lange können ihnen die Dorfbewohner
nicht nachschauen; denn der Weg nach oben macht vie-
le Kurven und entzieht sie so schnell ihren Blicken. Der
Letzte, der ihnen nachwinkt, ist Sen. Er hütet zweihun-
dert Meter über dem Dorf die Ziegenherde an der Flan-
ke des Berges, den Feng und Lei jetzt ersteigen.

»Ich werde gut auf sie achten, Lei!«, ruft er.
Lei winkt zurück. »Lass Mao nicht aus den Augen,

Sen!«
Der macht eine Gebärde, die ausdrückt, dass er die

Sache im Griff hat.
Und dann sind Sen und die Herde nicht mehr zu se-

hen. Feng und Lei steigen ruhig weiter bergan, immer
in kurzen, gleichmäßigen Schritten. Das schwere Gepäck
macht ihnen nichts aus. Dass sie bald durch Schnee wer-
den gehen müssen, bedrückt sie nicht. Dass sie zwei, drei
Tage wandern müssen, um in das erste Dorf zu kom-
men, ficht sie nicht an. Dass steile Berghänge zu über-
winden sind, jagt ihnen keine Furcht ein. Dass es beina-
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he unübersteigbare Felspartien gibt, schreckt die beiden
»Missionare« auch nicht ab. Sie wissen, in wessen Auf-
trag sie unterwegs sind. Und Gott hat gesagt: Geht hin
in alle Welt! Auch zu den Lisu, die da ganz oben woh-
nen. Denn sie wissen nichts von der Guten Botschaft,
von der allerbesten Nachricht, dass selbst für den größ-
ten Sünder Rettungsmöglichkeit besteht. Und es gibt
unter dem Himmel nur einen Namen, durch den diese
Lisu selig werden können.

Es ist jetzt Ende März; die beste Zeit für eine solche
Reise ins Gebirge. Wenn im Juni die starken Regenfälle
kommen, ist es zu gefährlich. Jetzt ist schönes, trockenes
Wetter. Sie werden bis zweitausendfünfhundert Meter
hoch steigen. So weit sind Mike, Tsi und Feng nicht ge-
kommen.

Rund drei Jahre sind vergangen, in denen sie, beson-
ders zu Anfang, täglich von Mikes Besuch gesprochen
hatten. Langsam hörte das auf; aber immer wieder
flammte die Erinnerung auf, wenn ein Brief von Mike
ankam und der verlesen wurde. Der letzte Brief war der
Anlass für die dreimonatige Reise, die Feng und Lei nun
unternahmen.

»Ich kann die Reise mit Tsi und Feng zu den Lisu in
den höheren Gebirgsgegenden nicht aus meiner Erin-
nerung und schon gar nicht aus meinem Herzen ban-
nen«, schrieb er. »Wenn ihr könnt, besucht die Menschen
doch noch einmal. Nehmt Kleidung mit und wenn es
nicht zu schwer wird, auch einige Lebensmittel. Aber
vergesst vor allem eure Bibel nicht; denn die Gute Bot-
schaft ist das, was sie am nötigsten haben.«

Lang und breit wurde darüber diskutiert wer gehen
sollte. Dass sie gehen würden war selbstverständlich klar.
Feng kam als Erster in Frage; aber wer sollte ihn beglei-
ten? Feng selbst fällte die Entscheidung.

»Wenn Hsie und Hong es gut finden, würde ich ger-
ne Lei mitnehmen. Er ist jung und kräftig und wenn er
die Ausbildung zum Evangelisten auch noch nicht ab-
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geschlossen hat, wird er mit Gottes Hilfe viel aus dieser
Reise lernen. Das bezieht sich nicht nur auf die Erfah-
rungen mit den Schwierigkeiten und möglichen Wider-
ständen, sondern vor allem auf den Umgang mit diesen
Menschen und wie man ihnen das Wort Gottes sagen
kann.«

Vater Hsie und Mutter Hong mochten ihren Jungen
nur unter viel Gebet ziehen lassen. Sie waren sich der
großen Gefahren einer solchen Reise sehr bewusst. Aber
sie kannten auch seinen Wunsch, sein Leben in den Dienst
des Herr Jesus Christus zu stellen. Und so sind sie ge-
meinsam auf die Reise gegangen, Onkel Feng und Lei,
oder wie Pa-Mike sagten würde: Paulus und Timotheus.

Während die beiden Evangelisten nun schon fast zwei
Monate unter den Lisu in den oberen Gebirgsgegenden
Gottes Wort verkündigen und sich Mitte Mai zur Heim-
kehr rüsten, wird die Unruhe in China unter Studenten
und Intellektuellen, aber auch unter zahllosen Städtern
immer größer. Besonders auf dem Tiananmen Platz in
Peking wird am 17. Und 18. Mai demonstriert. Man ver-
langt politische Reformen und man protestiert gegen die
um sich greifende Korruption. Gutmütigen Spott kenn-
zeichnet die Karikatur des »Hardliners«, Ministerpräsi-
dent Li Peng, die von den Studenten hochgehalten wird.
Auch Deng Xiaoping muss herhalten: »Lasst den alten
Mann abtreten!«, lautet eine der Parolen, die von Arbei-
tern und Studenten gerufen wurden. Aber von wilden
Aktionen und aus dem Ruder gelaufenen Demonstra-
tionen kann keine Rede sein. Alles verläuft ruhig und
ohne Gewaltanwendung.

Was hatte China alles von Dengs Reformen nach Maos
Tod erwartet! Auf ihn hatte man seine Hoffnung gesetzt.
Es waren tatsächlich manche ökonomische Fortschritte
erzielt worden; aber auch nach zehn Jahren war man, was
die kommunistische Partei betrifft, nicht bereit, auch nur
ein Gesetz fallen zu lassen oder auch nur abzumildern.
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Unter den Demonstranten auf dem Tiananmen Platz,
dem Platz des Himmlischen Friedens befindet sich auch
eine christliche Studentengruppe. Sie singen, dass sie Sol-
daten Christi seien. Man legt ihnen nichts in den Weg.
Ungehindert können sie nach so vielen Jahren der Ver-
folgung ihren Glauben bezeugen. Manche bleiben ste-
hen, um ihnen zuzuhören, wenn auch kaum etwas zu
verstehen ist bei dem vielen Lärm und Geschrei, das die
Tausende dort veranstalten. Es herrscht eine optimisti-
sche, ja sogar fröhliche Stimmung unter der Menschen-
menge. Auch am 18. Mai ist der Platz des Himmlischen
Friedens voller Leute. Man wundert sich, dass der Staat
nicht eingreift, dass die Regierung all das geschehen lässt.
Noch! Aber am folgenden Tag wird der Ausnahmezu-
stand verhängt. Nachdem Tausende von Panzern Peking
umzingelt haben, ist es nicht mehr möglich, die Stadt zu
verlassen. Überall beginnen die Bewohner, Barrikaden
aufzuwerfen. Werden diese die anrückenden Truppen
am Einmarsch hindern können? Werden sie die nun bald
gegen unzählige wehrlose und unschuldige Arbeiter und
Studenten losbrechende Gewalt aufhalten?

Zwei Wochen später, am 4. Juni 1989, zerschlägt die
Volksbefreiungsarmee plötzlich und brutal alle Hoffnun-
gen des Volkes! Nicht allein auf dem Platz des Himmli-
schen Friedens, sondern auch auf den Straßen rings um-
her finden viele Hunderte meist junge Männer und Frau-
en den Tod. Man schätzt, dass es mehr als viertausend
sind! Die gesamte Welt reagiert erschrocken über diese
abscheuliche Antwort auf die Bitte um Reformen und
die Zurückdrängung der Korruption. Die »Hardliner« in
der Regierung haben ihre Macht gestärkt. Was haben nun
die Christen – vor allem die Hausgemeinden – in China
zu erwarten?

In Langsan weiß man noch nichts von dem Blutbad, das
auf dem Platz des Himmlischen Friedens und auf den
Straßen rings umher stattgefunden hatte. Feng und Lei
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sind gesund heimgekehrt. Sie kamen gerade noch recht-
zeitig aus den Bergen zurück, bevor die Juniregen alles
Reisen unmöglich machten. Jetzt fängt wieder die schwe-
re Zeit für die Dörfler an. Nirgends ist ein trockenes Plätz-
chen zu finden. Die rote Erde zwischen den Dachbalken
wird von den Regenfluten weggespült und überall leckt
es durch. Man murrt und schimpft aber nicht; denn ers-
tens kommt alles von Gott und zweitens hat Feng den
Leuten erzählt, unter welchen Umständen die Leute
hoch oben in den Bergen ihr Leben fristen müssen und
was die nun, in der Regenzeit, mitzumachen haben.

Draußen kann man eigentlich gar nichts tun. Leis jün-
gerer Bruder Zhong, der an Leis Stelle die Ziegen hütet,
hat auch die Aufgabe für die beiden eigenen Ziegen und
für Mao zu sorgen, wenn sie zu Hause sind. Dazu ge-
hört auch das tägliche Melken. Aber es gelingt ihm nicht
ein einziges Mal die Milch unverdünnt ins Haus zu brin-
gen, weil es im Ziegenschuppen ebenfalls überall durch-
regnet. Doch ist die Regenzeit auch eine gute Zeit. Die
Jungen und Mädchen arbeiten fleißig; denn sie erhalten
jetzt zusätzliche Schreib- und Lesestunden; aber auch
in der Bibellehre und beim Auswendiglernen sind sie
unermüdlich bei der Sache. Sie lernen einfach gern und
erledigen auch die aufgegebenen Hausaufgaben willig
und sorgfältig. Und einmal in der Woche wagt sich die
ältere Jugend aus den umliegenden Dörfern trotz des
Regens nach Langsan zur »Bibelschule«. Unter dem jun-
gen Volk ist viel Hunger nach Gottes Wort und sie ha-
ben in Onkel Feng, Tsi und Lei gute Lehrmeister.

Lei hat in den zwei Monaten, die er mit Onkel Feng
da oben bei den Lisu im hohen Gebirge war, viel gelernt.
Dort hat er Erfahrungen gesammelt, die ihn reifer und
verständiger gemacht haben als ein ganzes Jahr rein theo-
retischen Unterrichts dies erreicht hätte. Er hat sich ge-
wundert über die Weisheit und das Taktgefühl, mit dem
Gott seinen Lehrmeister ausgerüstet hat. Sie haben zu-
sammen mit den Lisu gebetet und gesungen. Sie haben
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viel gepredigt und viele Geschichten aus Gottes Wort er-
zählt, sie haben Alten und Jungen manche Texte so oft
vorgesagt und sie nachsprechen lassen, bis manche sie
auswendig wussten. Gott weiß, wer die Bibelsprüche
auch in sein Herz aufgenommen hat. Die Woche, die sie
in jedem kleinen Dorf zubrachten, ging immer sehr
schnell vorüber. Es konnte aber geschehen, dass sie im
nächsten Dorf Männer und Frauen und sogar kleine Kin-
der aus der zuletzt besuchten Ortschaft antrafen. Der
Herr hatte auch dort Hunger nach seinem Wort erweckt.
Die Dörfchen waren manchmal sehr klein, nur einige eng
beieinander stehende Hütten. Arm, bettelarm waren die-
se Lisu; sie hatten kaum das Nötigste zum Anziehen.

Und es war so, wie Feng bei seinem Auszug aus Lang-
san zu Tsi gesagt hatte: »Sei unbesorgt, Tsi. In jedem Dorf
wird unsere Last leichter!« Und als sie das Dorf verlie-
ßen, in dem sie die letzte Reisewoche verbracht hatten
und die Bewohner ihnen dankbar nachwinkten, hatten
sie nichts mehr bei sich als jeder seine Decke, einige Nah-
rungsmittel und ein wenig Tee für den Kessel. Das reichte
für die letzten drei Reisetage.

Ihr Herz war voll Dank, als sie sich auf den Heimweg
machten, der nun bergab führte. Auch das Wildwasser,
das ihnen auf der Hinreise so große Mühe bereitet hat-
te, schien flacher und weniger reißend zu sein. Die tiefe
Schlucht, in die sie absteigen und an der anderen Seite
wieder hochklettern mussten, kam ihnen auch nicht
mehr so steil vor und die Abgründe, an denen sich der
Pfad entlangwand, schienen weniger gefährlich zu sein.
So schallte denn oft durch die wüste Bergeinsamkeit ein
Lied von ihrer Freude und Dankbarkeit:

Es ist Herrlichkeit mit Ihm zu geh’n,
es ist Herrlichkeit mit Ihm zu geh’n.
Denn Er führt uns überall,
über Berge und durchs Tal,
es ist Herrlichkeit, mit Ihm zu geh’n!
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Drei Wochen brauchten sie für die Hinreise, in weniger
als siebzehn Tagen brachte Gott sie am 17. Juni 1989 wie-
der sicher nach Haus.

22
Über die Hausgemeinden bricht eine schwere Zeit he-

rein. Nicht allein die örtlichen Behörden unterdrü-
cken und verfolgen die Glieder nichtregistrierter Ge-
meinden, auch von der Regierung wird es den Hausge-
meinden immer schwerer gemacht, sich zu versammeln.
Man schikaniert die Leiter dieser Gemeinden, man sperrt
sie ein und oft lässt man sie nur frei, wenn sie eine hohe
Geldbuße entrichtet haben. Wer nicht freikommt, wird
ins Arbeitslager verbannt, um »durch das Volk umerzo-
gen« zu werden. Mao ist tot; aber seine Methoden sind
noch springlebendig!

Auch im Lisuland sollten zu Maos Zeiten aus den
selbstständigen Bauerndörfern eines größeren Gebiets
sogenannte »Volkskommunen« errichtet werden, die,
zentral geleitet, die Produktion der ganzen Gegend steu-
erten. Wie überall in China sollten die Familien getrennt
werden, Männer und Frauen sollten in gesonderten Un-
terkünften wohnen und die Kinder von kommunisti-
schen Jugendleitern erzogen werden. Das alles war aber
in den unwirtlichen Berggegenden schlecht durchführ-
bar gewesen und darum ging trotz mancher Versuche
der Behörden in Paoschan das Leben in Langsan noch
immer seinen gewohnten Gang, außer, dass man natür-
lich auf der Hut war. Zhong, Leis Nachfolger als Ziegen-
hirte, ist sich der Wichtigtigkeit seines Späherdienstes
auch voll bewusst.

Die »Volkskommunen« hatten sich als Fehlschlag er-
wiesen; der »große Sprung nach vorn« war nicht einge-
treten und die Amerikaner waren nicht zu überflügeln;
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aber die straffe Organisation der »Volkskommunen« eig-
nete sich für die Regierung in Peking prächtig dazu, das
Volk zu kontrollieren und auch die geringsten Anzeichen
von Widersetzlichkeit im Keim zu ersticken. Auch die
Christen hatte man so scharf im Auge.

In Paoschan war kürzlich ein junger Parteifunktionär
aus Peking eingetroffen, der das in dieser Gegend bisher
Versäumte nachholen sollte. Mit großem Ehrgeiz und voll
gestopft mit kommunistischem Parolen rief er als Erstes
die örtlichen Parteigenossen zusammen und verkünde-
te ihnen, er werde dafür sorgen, dass in Lisuland bald
die gleichen Verhältnisse herrschten wie in der Haupt-
stadt. »Wer sich uns entgegengestellt, wird niedergewalzt,
verstanden?« Sie hatten ängstlich genickt und fürchte-
ten nun, in die Berge versetzt zu werden, in den Nebel,
in die winterliche Kälte mit den Stürmen und dem
schrecklichen Schnee und Regen. Und was sollte man mit
den widerspenstigen Bergwilden machen? Man konnte
sie alle einsperren; aber wie soll man dann die Lebens-
mittelproduktion vorantreiben? Und dass begeisterte
Kommunisten aus denen zu machen waren, das glaubte
keiner, der einmal mit ihnen zu tun gehabt hatte.

Auf dem Weg von Paoschan nach Langsan fährt ein Lie-
ferwagen. Er fährt ziemlich schnell und kümmert sich
nicht viel um die Unebenheiten des Weges. Der Auspuff
hört sich sehr danach an, dass er ausgewechselt werden
müsste und der Motor fährt auch nicht gerade geräusch-
los.

»Noch eine Stunde, schätze ich, Jong!«, ruft der Bei-
fahrer. »Ja, das denke ich auch. Jetzt bin ich doch froh,
wenn es geschafft ist«, schreit der Fahrer zurück.

»Werden sie uns dort erwarten?«
»Bin sicher. Wenn alles gut ging, haben sie vor vier-

zehn Tagen deinen Brief bekommen, als sie in Paoschan
waren. Schau gerade aus, Djeng!« Aber das Schlagloch
ist nicht mehr zu vermeiden.
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Djeng reibt sich schmerzverzerrt den Kopf. »Au! Das
Dach deines Wagens ist noch ziemlich stabil. Wenn das
ganze Auto so wäre, brauchtest du vorläufig noch nicht
an ein anderes zu denken!«

Jong grinst. »Das tu ich auch nicht. Die paar Beulen
und der Krach sind eine prima Tarnung. Ich falle da-
durch – so eigenartig es klingt – nicht auf. Hätte ich ei-
nen feinen Schlitten, würde man mich jeden Kilometer
anhalten. Halt noch ein bisschen aus. Ich sehe schon die
letzte Kurve.«

Sie stehen tatsächlich da: Tsi, Feng und Lei!
Nachdem man sich begrüßt und nach dem gegensei-

tigen Wohlergehen erkundigt hat, wird zunächst das
Auto ausgeladen. Tsi macht während dessen Tee. Nach
getaner Arbeit setzen sich alle auf irgendeinen Stein und
lassen sich von Tsi bedienen. Djeng teilt Kuchen aus und
auch das Maultier, das gleich viel zu tragen haben wird,
vergisst er nicht. Es bekommt eine Tüte Mais.

Der Brief von Mike an Feng, den Djeng ihm über-
bracht hat, »brennt« in dessen Tasche. Sobald Jong zu-
rückfährt, noch ehe man das Maultier belädt, wird er
ihn schnell lesen. Es ist sicher vier Monate her, dass er
das letzte Mal von Mike etwas gehört hat. Seine Geduld
wird aber sehr auf die Probe gestellt, weil Jong so viel zu
erzählen hat von all dem, was jetzt in China vor sich
geht, besonders im Osten der Inneren Mongolei und in
der Provinz Anhui.

»In Anhui ist es den Christen verboten, an eine Adres-
se in Hongkong zu schreiben«, sagt er. »Sie dürfen auch
außerhalb des Kirchenraumes nichts von ihrem Glau-
ben verlauten lassen. Auch dürfen sie keine ausländi-
schen Evangeliumssendungen hören. Aber das nicht al-
lein. An verschiedenen Orten wurden sie während des
Gottesdienstes überfallen und sowohl Älteste als auch
gewöhnliche Gemeindeglieder eingesperrt. Bibeln, Ge-
sangbücher und andere Literatur wurden dabei be-
schlagnahmt. Die Geldbußen waren oft höher als drei
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Monatslöhne. Trotzdem verlassen immer mehr Leute die
protestantischen Kirchen der Patriotischen Dreiselbst-
Bewegung. Noch sind wohl manche wahre Christen
darin; aber die wird der Herr noch rechtzeitig dort hin-
austreiben lassen. Die Prediger in diesen staatlich geneh-
migten Kirchen lehren heute schon, die Auferstehung
des Herrn Jesus sei nicht wirklich geschehen. Wie kann
ein wahres Kind Gottes bei solchen Leuten bleiben?! Ich
hoffe, dass der Herr Lisuland vor den Übergriffen der
Obrigkeit bewahrt. Sie sind alle egal, ob es sich nur um
die örtlichen Behörden oder um die Regierung in Pe-
king handelt. Kein Christ ist vor ihnen sicher!«, beschließt
Jong seinen Bericht.

Lei hat Jong mit großer Aufmerksamkeit zugehört.
»So«, hört er in seinem Inneren, »das steht dir sicher auch
noch bevor. Feng kann es gewiss leichter ertragen, ge-
fangen genommen und gequält zu werden. Er wird be-
stimmt durchhalten. Aber du, Lei, hast das noch nicht
mitgemacht. Du wirst sicher bei dem geringsten Anlass
den Herrn Jesus verleugnen. Das hat sogar Petrus getan
und der war ein Apostel! Und du bist noch nicht einmal
ein richtiger Evangelist. Du bildest dir etwas darauf ein,
zufällig mit Feng bei den Lisu in den hohen Bergen evan-
gelisiert zu haben. Das war nicht schwierig, da kamen
keine Kommunisten, um dich einzusperren. Warte, bald
erscheinen sie in Langsan!«

Bei Lei bricht der Schweiß aus. Das ist es ja, wovor er
sich so sehr fürchtet: den Herrn Jesus zu verleugnen!
»Ach Herr, hilf mir doch! Ich kann von mir aus niemals
standhaft bleiben, das weißt Du besser als ich.«

Wie ein Sonnenstrahl, der durch eine dunkle Wolke
bricht, fällt ihm plötzlich ein: »Meine Gnade genügt dir;
denn meine Kraft kommt in Schwachheit zur Vollen-
dung.« Im Eifer des Abschiednehmens fällt es niemand
auf, dass Lei seine Nase kräftiger als gewöhnlich putzen
muss. Und wie Jong ihm die Hand schüttelt und ihm
allezeit die Nähe Gottes wünscht, kann er ihm schon wie-
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der in gewohnter Stimmlage für seine Freundlichkeit
danken.

Eine Stunde später ist alles zur Reise nach Langsan
bereit. Das Wetter ist wieder gut und die Natur verrät
an vielen Dingen, dass der Herbst nahe ist. Feng hat Zeit
gefunden, Mikes Brief zu lesen. Der hofft, im nächsten
Jahr wieder nach Hongkong zu kommen und von dort
über Kunming nach Paoschan zu reisen. »Ob ich noch
in der Lage sein werde, nach Langsan hinaufzusteigen,
weiß ich nicht«, schreibt er. »Aber ich hoffe, dich noch
einmal zu treffen, lieber Feng. Aber nicht nur dich, son-
dern auch Tsi und Lei und die anderen alle. Wenn Du
diesen Brief liest, ist Djeng bei euch …«

Er überlegt: »Ob ich noch in der Lage sein werde, die
Reise nach Langsan zu machen.« Ja, Mike ist, genauso
wie er selbst inzwischen sechs Jahre älter geworden. Und
die Kletterei nach Langsan ist gewiss nicht so einfach.
Selbst Djeng hat Mühe, das Tempo der kleinen Karawa-
ne mitzuhalten. Und der ist viele Jahre jünger!

»Welche atemberaubende Schönheit!«, sagt Djeng wie
sie ein wenig rasten. »Dies ist vielleicht die schönste
Landschaft Chinas. Obwohl«, verbessert er sich gleich,
»die Umgebung von Kunming auch prächtig ist. Aber
Lisuland ist doch das schönste. Ich freue mich darum
auch sehr auf meinen zweiten Besuch bei euch, diesmal
nicht eine kleine Woche, sondern zwei volle Monate,
wenn Gott es zulässt.«

»Um die Unterkunft zu verdienen, haben wir gedacht,
du solltest die ersten Wochen die Ziegen hüten«, sagt Tsi
ernsthaft. »Lei wird dir sagen, wie das geht. Es ist be-
stimmt ganz einfach; aber du musst dafür sorgen, dass
du Freundschaft mit Mao schließt und pfeifen musst du
auch lernen.«

»Mao? Wer ist das? Der lebt nicht mehr, den könnt ihr
also nicht meinen.«

Lei fängt an zu lachen. »Mao ist der Ziegenbock. Er
ist oft sehr störrisch und kommt nur, wenn man auf ganz
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bestimmte Weise pfeift. So.« Er macht es vor. Der schrille
Pfiff gellt ins Djengs Ohren.

Nach einigen vergeblichen versuchen, »Mao zu ru-
fen«, beginnt es so ähnlich zu klingen.

»Bevor wir in Langsan sind, wirst du es sicher beherr-
schen«, tröstet in Tsi, »du bist ein gelehriger Schüler. Aber
nun etwas anderes. Wir sprechen zusammen Englisch
und das ist für Lei eine prächtige Übungsgelegenheit;
aber es wäre doch schön, wenn du gleich die Leute in
Langsan in ihrer Sprache begrüßen könntest.« Das fin-
det Djeng sofort wunderbar. »Prima, fangen wir gleich
an! Mit drei Lehrern kann es ja nicht schwierig sein.«

Bevor sie ihr erstes Nachtquartier beziehen, »begrüßt«
Djeng seine Reisegefährten stolz in deren Sprache: »Ich
bin Djeng Lie. Ich grüße euch alle herzlich.«

Am folgenden Tag setzen sie die Sprachschule fort.
»Nun musst du auch noch die Grüße von Pa-Mike über-
bringen«, meint Feng.

Das ist nicht ganz so einfach; aber auch hier zeigt sich
Djengs Sprachtalent. »Ich grüße euch von Pa-Mike. Er
würde euch alle gern wiedersehen.«

Der erste Satz bietet keine Schwierigkeiten. Dafür
braucht er nur zwei neue Wörter zu lernen. Der zweite
kostet mehr Mühe. Aber Djeng ist zäh und bald hat er
alles fest in seinem Gedächtnis gespeichert.

Nach einem weiteren Tag und einer ziemlich kurzen
Nachtruhe sind es noch etwa fünf Stunden bis Langsan.
Gegen elf Uhr erreichen sie das Dorf. Sie werden erwar-
tet; denn Zhong, der Ziegenhirte, hat sie schon lange
kommen gesehen. Er hat Mao herbeigepfiffen und ist
mit der Herde ins Dorf gezogen, um zusammen mit vier-
zig Bewohnern von Langsan die Reisenden zu begrü-
ßen. Alle sind dankbar, dass Tsi, Feng und Lei heil wie-
dergekommen sind, aber auch froh, dass Djeng wieder
in Langsan ist und zwei Monate zu bleiben gedenkt. Das
vorige Mal war er nur eine Woche hier. – Erstaunt hören
sie seine Begrüßung in Lisu.
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»Ah!«, ruft Jung und Alt. »Gut gemacht, gut gemacht!«
Am Nachmittag wird ein Dankgottesdienst gehalten.

Nach der Predigt liest Feng aus dem Brief von Mike vor.
»Wir wollen jetzt den Herrn bitten, dass Er alles so

führt, dass wir uns wundern werden, dass wir Pa-Mike
noch einmal zu sehen bekommen.«

Alle senken sie den Kopf und viele beten aus ganzem
Herzen mit, wenn Feng ihren alten Missionar Gott an-
befiehlt, dem Gott, der auch heute noch Wunder tun
kann und will.

Die zwei Monate, die Djeng in Langsan und der weite-
ren Umgebung zugebracht hat, sind schnell vergangen.
Jetzt, am Ende seines Aufenthalts kann er sich in der Li-
susprache schon wunderbar helfen und braucht Tsi gar
nicht mehr als Dolmetscher. Jeder im Dorf mag den
freundlichen und immer hilfsbereiten jungen Mann gern
leiden und vor allem den Kindern fällt das Abschied-
nehmen schwer. Tsi und Lei bringen ihn weg. Das Maul-
tier, das zwei Monate zuvor den Großteil der Lasten berg-
auf getragen hat, ist auch wieder dabei. Das Tier soll auf
dem Rückweg die Einkäufe wie Papier, Federn und eini-
ge Töpfe und Schüsseln tragen und was die Mütter sonst
noch für den Haushalt bestellt haben. Wie sie gute hun-
dert Meter außerhalb des Dorfes sind, sehen sie Zhong
mit seiner Ziegenherde. Da kann Djeng es nicht lassen,
nach Mao zu pfeifen. Der Bock hebt sofort den Kopf und
blickt in Richtung des bekannten Tons. Sein Bärtchen
guckt wichtig nach vorn; Zhong ruft etwas und weist
auf Mao. Der ist offensichtlich verständiger als Djeng;
denn wie dieser noch einmal pfeift, senkt Mao den Kopf
und beginnt wieder zu grasen.

Noch ein Letzter Gruß an Zhong und die kleine Ka-
rawane zieht weiter, immer tiefer ins Tal hinab. Es wird
nicht mehr lange dauern und die Schneewehen werden
eine Reise in dieser Höhe unmöglich machen. Djeng
nimmt die Gegend ganz bewusst in sich auf. Es ist im-
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merhin nicht selbstverständlich, dass er noch einmal hier-
her kommt. Nach anfänglicher »Gottesdienstfreiheit«,
auch für Moslems und Buddhisten, ist nach dem schreck-
lichen Ereignis auf dem Platz des Himmlischen Friedens
wieder ein Umschwung eingetreten. Indem man für alle
großen Religionsgemeinschaften politische Organisatio-
nen einrichtete, hoffte die atheistische Regierung, alle
diese »Gläubigen« in den Griff zu bekommen. Diese Or-
ganisationen sind selbstverständlich der kommunisti-
schen Partei verantwortlich. So hat die Patriotische Drei-
selbst-Bewegung dafür zu sorgen, dass die Chinesischen
Christen keinerlei Unterstützung von irgendeiner aus-
ländischen Missionsgesellschaft oder religiösen Gruppe
erhalten. Nein, über die staatlich gelenkte Kirche gibt
sich Djeng keinen Illusionen hin. Alle Versammlungen
außerhalb der Dreiselbst-Bewegung wurden nämlich für
illegal erklärt mit allem, was daraus folgt!

Er hofft und betet, dass Lisuland vor dem Einfall von
Polizeitruppen und gemeinen Banditen bewahrt bleibt,
denn letztere haben wiederholt die Lage der Christen
missbraucht, um sie zu bestehlen und alles zu rauben,
was sie nur kriegen konnten. Sein Herz blutet, wenn er
an Langsan denkt, an dieses Dorf, in dem er eine so schö-
ne Zeit verlebt hat, mit all den Männern und Frauen,
die größtenteils aufrichtig den Herrn fürchten. Er blickt
auf Lei, der einige Schritte vor ihm geht. Was wird dem
noch widerfahren? Und Hsie, seinem Vater, und Hong,
seiner Mutter? Wie wird es Feng und Tsi ergehen, wenn
auch – was Gott verhüten möge – über Langsan Verfol-
gung und Unterdrückung kommen werden? Aber wenn
er selbst einmal vor dem Volksgericht seinen Glauben
bekennen müsste? Würde er standhaft bleiben? Niemals
aus eigener Kraft, das schafft niemand. Aber eins ist si-
cher: Bei dem Herrn sind alle Dinge möglich für alle, die
an Ihn glauben!

Tsis Stimme ruft ihn in die Gegenwart zurück: »Wir
wollen eine Rast einlegen!« Als alle sitzen, wird Maisku-
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chen ausgeteilt, der schmeckt Djeng besonders gut, dann
gibt es Tee; Tsi ist ein Meister darin, überall und im Hand-
umdrehen Tee zu brauen. Da erfasst Djeng eine große
Sehnsucht, hier zu bleiben. Wie schön wäre es, mit den
anderen umzukehren und nie wieder in die Millionen-
stadt mit ihrem rasenden Verkehr und ihren unzähligen
Wolkenkratzern mit den engen Wohnungen zurückfah-
ren zu müssen! Wenn es doch eine Möglichkeit dafür
gäbe! Aber er ist kein chinesischer Staatsbürger mehr.
Sein Pass beweist es schwarz auf weiß. Auswandern nach
China? Unmöglich! Seine Vergangenheit ist »besudelt«.
Alles Wasser des Jangtsekiang kann diesen Makel nicht
abwaschen. Wenn er nun …

»Woran denkst du, Djeng?«, will Tsi wissen.
»Ich? Ach an nichts weiter.«
Tsi blickt ihn kurz an. »An nichts? Das glaub’ ich nicht.«
»Naja, an irgendwas hab ich wohl gedacht; aber es

hat keinen Zweck, mit euch darüber zu reden.«
»Ja, das mag schon stimmen.«
»Dann musst du mit Gott darüber reden. Der kann

dir helfen«, meint Lei in kindlichem Vertrauen.
»Er weiß es schon, Lei.«
»Dann wird alles gut.«
Djeng wundert sich nicht zum ersten Mal über den

festen Glauben dieses jungen Lisu. Und auf einmal be-
schließt er, seine beiden Reisegenossen in seinen tiefen
Wunsch einzuweihen.

Sie hören ihm zu, ohne ihn auch nur einmal zu un-
terbrechen. Nach seinem Bekenntnis ist es eine Weile
ganz still. Tsi ergreift als Erster das Wort: »Wenn alles
nur eine Gefühlsaufwallung ist, wird Gott deinen
Wunsch niemals erfüllen. Versteh mich nicht falsch,
Djeng. Aber man muss in solchen Sachen sehr nüchtern
bleiben. Denke einmal nach, ob dieser Wunsch schon
früher in deinem Herzen war. Versuche auch, ganz still
für dich, herauszufinden, warum du gerade hier, bei uns,
bleiben willst.«
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Wieder ist es einen Augenblick still. Dann sagt Djeng
ehrlich und offen: »Ich danke dir für deinen weisen Rat,
Tsi. Ganz sicher werde ich ihn befolgen.«

Es ist Februar 1993. In seiner Londoner Wohnung macht
Mike Longfield einen Punkt am Ende der letzten Zeile
seines Briefes an Feng. Er seufzt. Es war keine leichte
Aufgabe, diesen Brief an seinen Freund und Bruder zu
schreiben. Noch einmal liest er die letzten Zeilen durch:

»Der Arzt hat mir die Reise nach Hongkong verbo-
ten, Feng. Mein Herz soll nicht in Ordnung sein, ich muss
es sehr schonen. Es hat mich schon manchen Kampf ge-
kostet, bis ich mich in Gottes Willen ergeben habe. Aber
Er hat mir in seinem Wort so freundlich zugesprochen,
dass ich mich schließlich geschämt habe; so habe ich am
Ende gesagt: ›Herr, alles, was Du machst, ist immer gut.‹

Ich werde dich hier auf Erden nicht wiedersehen; aber
sei sicher, einmal begegnen wir uns wieder, dann, wenn
es keine Verfolgungen mehr gibt, wenn wir Den anschau-
en, der uns mit Seinem teuren Blut erkauft hat.

Grüße Tsi und Lei und alle anderen in Langsan von
mir. Predige das Wort Gottes da, wo Er dich hingestellt
hat und vergiss die Lisu hoch oben in den Bergen nicht.
Auch sie müssen wissen, dass es einen gerechten Gott
im Himmel gibt, der mit der Sünde keinerlei Gemein-
schaft hat, auch dass es einen Heiligen Geist gibt, der
von Sünde, Gerechtigkeit und Gericht zeugt und dass
es ein Lamm gibt, das die Sünde der Welt wegnimmt.

Lebe wohl, mein lieber Feng, lebe ewig wohl!«

23
ut zwanzig Kilometer nördlich von Paoschan, so
etwa fünf-, sechshundert Meter oberhalb des Saluên,

gehen zwei Menschen. Sie sind auf dem Weg nach Man-
G
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ping, einem Dorf, das noch keine zwanzig Häuser zählt.
Der Ausblick über die tiefe Schlucht, durch die der Sa-
luên majestätisch dahinfließt, ist atemberaubend schön.

»Djeng hatte doch wohl Recht, als er das Lisuland das
schönste Stückchen von China nannte, Lei«, sagt der Äl-
tere der beiden.

Sie haben sich auf einen Felsblock gesetzt und genie-
ßen Gottes wunderbare Schöpfung, die hier noch ver-
schont geblieben zu sein scheint von umweltschädigen-
den Einflüssen. Nirgends sieht man Schornsteine qual-
men oder Fabriken, die das Wasser verunreinigen. Es ist
Ende März und überall zeichnet sich das erste zarte Grün
ab. Die Pfirsichbäume blühen und rings umher duftet es
herrlich von den verschiedenen Bergblumen. Tief un-
ten spiegelt der Saluên den blauen Himmel wider und
ab und zu hört man den Kuckuck rufen: »Pflanzt Mais,
pflanzt Mais!«

»Hat wohl so das Paradies ausgesehen, Onkel Feng?«
»Ich glaube schon, dass es ein wenig so gewesen ist,

Lei. Aber nur ein wenig; denn auch diese prächtige Land-
schaft trägt die Narben des Sündenfalls. Sieh hier!«

Feng bückt sich und nimmt ein kleines verdorrtes
Kraut auf.

»Und sieh da!« Er weist auf einen toten Baum, den
der Blitz getroffen hat und der nun gespalten und
schwarz verkohlt aus der Erde ragt.

»Schuld an allem sind die Sünden der Menschen. Aber
wenn wir als Gottes Kinder auch gleich Lämmern unter
den Wölfen sind – und wie schnell kann das für uns
Wirklichkeit werden – dürfen wir doch gleich wieder,
im nächsten Dorf, von dem Lamm Gottes erzählen, das
die Sünden der Welt wegnimmt. Komm, wir müssen
weiter, Lei!«

Feng und Lei sind nicht die Einzigen, die auf dem Weg
nach Manping sind. Aus den Einzelgehöften der wild-
schönen Gegend, über die schmalen Bergpfade, von
überall kommen sie. Alle wollen sie nach Manping. Jetzt
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haben alle »Reisenden« das Dorf erreicht und in der bau-
fälligen Scheune Platz genommen, die als Kirche dient.
Da treten hinter einem riesigen Felsblock, noch keine
hundert Meter von Manping entfernt, drei Uniformier-
te hervor. Jeder hat seine geladene Waffe in der Hand.

»Jetzt sind wir an der Reihe«, sagt einer von ihnen.
»Wir brauchen keine Angst zu haben, zu spät zu kom-
men; sie haben ja gerade erst angefangen.«

Das sieht nicht gut aus für die Hausgemeinde in Man-
ping!

Feng hat eben mit der Predigt begonnen, als Alarm
geschlagen wird. Kurz droht eine Panik auszubrechen;
aber er beginnt zu singen; erst zögernd, dann immer kräf-
tiger klingt es den Soldaten entgegen:

Wolkensäule, Feuersäule,
Schatten, Herr, und Licht bist Du.
Darum geh’ ich, wenn Du aufbrichst,
Wenn Du stillstehst, halt ich Ruh.
Geht es auch durch Kampf und Leiden,
Hilfst Du mir und stärkest mich;
Bist und bleibst mein Quell der Freuden,
Herr, mein Gott, ich preise Dich!

Mit den Gewehren im Anschlag werden alle aufgefor-
dert, sitzen zu bleiben. Die ungefähr vierzig Christen,
darunter auch Kinder, tun, was ihnen befohlen ist. Zwei
Soldaten bleiben mit vorgehaltener Waffe am Eingang
stehen, einer läuft nach vorn und befiehlt Feng, sich auf
eine Bank zu setzen.

»Ihr Christen sagt ja, dass ihr Gott liebt. Heute kriegt
ihr die Chance, das zu beweisen.«

Ganz still ist es in der morschen Scheune geworden,
kein Laut ist zu vernehmen.

»Alle, die Gott lieb haben stellen sich an die rechte
Seite«, befiehlt der Soldat. »Bisschen dalli!«

Leis Herz schlägt zum Zerspringen. »Ha!«, höhnt der
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Teufel, »jetzt kommt es drauf an. Jetzt bist du das Lamm
unter den Wölfen. Jetzt wird sich zeigen, was du bist,
ein Heuchler oder …«

»Wird’s bald?«, brüllt der Soldat.
Feng ist der Erste, der hingeht. Zehn, zwölf andere

folgen.
»Mehr nicht?«, knurrt der Soldat. »Hat euer Gott bloß

soo’n paar, die Ihm folgen? Ich dachte, Er …«
Mit einem Ruck steht Lei auf und stellt sich zu denen,

die mit ihrer Tat beweisen, dass sie Gott bis in den Tod
die Treue halten wollen. Tränen schießen ihm in die Au-
gen.

Er mag nicht aufblicken.
Der Soldat wartet noch einen Augenblick, dann sagt

er zu denen, die starr vor Angst auf ihren Plätzen sitzen:
»Nach draußen! Alle! Und macht, dass ihr wegkommt.
Wer gleich noch hier gesehen wird, soll was erleben!«

Nach einigem Gemurmel verlassen sie die Scheunen-
kirche, sie, die eben noch gesungen hatte, sie wollten
der Wolken- und der Feuersäule überallhin folgen.

Die beiden Soldaten am Eingang schließen die wa-
ckeligen Türen und gehen zu ihrem Kameraden nach
vorne. Drohend richten sich drei Gewehrläufe auf die
elf Männer und drei Frauen, die sich deutlich entschie-
den hatten. Sie erwarten nichts anderes als den Tod. Die
drei Volksarmisten flüstern kurz miteinander. Dann wer-
fen sie, wie auf Kommando, ihre Waffen weg.

»Wir wollen mit euch Gott dienen«, sagen sie den vier-
zehn Gläubigen, die ganz eng beieinander stehen. »Aber
das wollen wir nur mit wahren Knechten Gottes und
nicht mit Scheingläubigen.«

Lei bricht in Tränen aus. Er ein wahrer Gläubiger? Die
andern haben nicht gezögert, aber er …!

Er tritt einige Schritte vor und bekennt vor allen sein
Versagen und seinen Unglauben. »Ich blieb auf der lin-
ken Seite. Gott möge mir vergeben!«

Nun tritt Feng vor.
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»Sollten wir nicht Gott gemeinsam unsere Sünden be-
kennen? Ich habe auch gezögert, ich kam erst nach vorn,
als wir zum zweiten Mal aufgefordert wurden.«

Er faltet die Hände und alle senken den Kopf und be-
kennen in ihrem Herzen ihre Sünden vor dem, der nichts
nachträgt, sondern gern vergibt.

»Was wird nun aus euch?«, fragt Feng.
»Wir kehren zu unserer Einheit nach Paoschan zu-

rück«, sagen die drei. »Wir hatten den Befehl, nach Man-
king zu gehen und dort den Gottesdienst zu stören und
den Namen des Leiters festzustellen. Wir haben jetzt ei-
nen neuen Parteisekretär, der mit dem Christentum und
auch mit allem anderen aus der alten Zeit gründlich
Schluss machen will.«

Feng lächelt nur. »Ich heiße Feng Tiu«, sagt er ruhig.
Die drei Soldaten heben ihre Waffen auf und verab-

schieden sich. »Du solltest die ersten Monate hier lieber
nicht den Gottesdienst leiten«, warnen sie ihn.

»Das werde ich gewiss sein lassen. Ich begebe mich
nicht mutwillig in Gefahr. Aber der Auftrag des Herrn
Jesus heißt: ›Geht hin in alle Welt und predigt das Evan-
gelium der ganzen Schöpfung!‹ Dem muss ich nachkom-
men, was auch geschehen möge. Ich habe für jeden von
euch ein Johannesevangelium. Lest viel darin und bittet
Gott, Er möge euch das Gelesene verständlich machen.
Geht mit Gott, dann erst geht ihr sicher!«

Zwei Monate später wird Feng, wie er einen Gottesdienst
einer Hausgemeinde in Paoschan leitet, zusammen mit
einer Anzahl anderer Gläubiger verhaftet. In der Zelle
liest er den Brief, den er vor Beginn des Gottesdienstes
erhalten hatte. Er ist von Mike.

Er ist tief erschüttert. So achtet er nicht auf das P.S. un-
ter dem Brief, ebenso wenig auf den zweiten Umschlag,
den Mike seinem Brief zugefügt hat. Er weiß nur eins:
Mike wird wirklich nie mehr nach Langsan kommen!

»Ach Herr, auch das noch!«, seufzt er.
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»Ich stärke dich, Ich helfe dir, Ich unterstütze dich mit
der Rechten meiner Gerechtigkeit!«, ist Gottes direkte
Antwort. Feng erhält nur diesen Trost und keine Zurecht-
weisung, weil er mit Gottes Wegen unzufrieden ist.

Feng ist voll Dankbarkeit. »Herr, so bist Du zu mir?«
Und er kniet nieder und dankt Gott für solche Güte.
Dann steht er auf, um Mikes Brief noch einmal in Ruhe
zu lesen. Nun erst entdeckt er den zweiten, etwas klei-
neren Umschlag. Er steckt ihn unter seinen Kittel. Erst
kommt der Brief. »Lebe wohl, lebe ewig wohl!

P.S. Ich muss dir neunhundert Dollar geben, Feng. Ich
weiß nicht, warum genau neunhundert, aber …»

Die Tür dröhnt. Feng schreckt aus seinen Gedanken
auf. Er hat gerade noch Zeit, seinen Brief unter dem Kit-
tel zu verbergen. In der offenen Tür stehen zwei Polizi-
sten und befehlen ihm zu kommen. »Los, schnell!«

Der Raum, in den die beiden Wachtleute ihren Ge-
fangenen bringen, ist rappelvoll. Ganz hinten stehen ei-
nige Glieder der Hauskirche, sonst sind es lauter Neu-
gierige. Sie mögen aber auch zu diesem Prozess als Zu-
schauer befohlen worden sein. Hinter einem abgeschab-
ten Tisch sitzen, wie üblich, acht Milizionäre. Der neue
Sekretär von Paoschan steht auf und ergreift das Wort.

»Dem Angeklagten Feng Tiu, hier gegenwärtig, wird
Folgendes zur Last gelegt:

Er hat sich nicht genau den Gesetzen, Verordnungen
und dem Bekenntnis der Kommunistischen Partei und
des Staates unterordnet und nicht danach gestrebt, ein
vaterlandsliebender und gehorsamer Einwohner der
Volksrepublik China zu sein.

Er hat im Amt für Religiöse Angelegenheiten dieser
Provinz nicht um eine schriftliche Erlaubnis nachgesucht,
religiöse Versammlungen durchführen zu dürfen.

Er hat andere überredet und gezwungen, an das Chris-
tentum zu glauben.

Er hat religiöse Versammlungen außerhalb der dafür
bestimmten Räume abgehalten.
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Er reist umher, um zu predigen.
Er hat den Bitten entsprochen, die andere Christen

an ihn gerichtet haben, in ihren Häusern, Kirchen oder
Versammlungsplätzen als ›selbsternannter Evangelist‹ zu
predigen.«

Ruhig hat sich Feng die Anklagen angehört. In sei-
nem Herzen klingt es noch: »Ich stärke dich, Ich helfe
dir.« Womit man ihn auch bestrafen mag, wie schwer
die Strafe auch wird, nichts kann ihn von der Liebe Got-
tes scheiden, die in Christus ist!

»Hat der Angeklagte noch etwas zu sagen?«
Feng tritt einen schritt vor. »Ja, Kamerad Parteisekre-

tär.«
»Du darfst reden.«
Und dann hält Feng so richtig aus seinem Herzen her-

aus eine kurze Ansprache. Er braucht nicht nach Wor-
ten zu suchen, die werden ihm in diesem Augenblick
gegeben. Es gerät zu einem Loblied auf seinen Meister,
Jesus Christus, den Gekreuzigten und Auferstandenen.
»Nur bei Ihm ist Rettung zu finden, in Ihm allein ist Se-
ligkeit. Er ist das Lamm, das die Sünden der Welt weg-
nimmt. Außer Ihm ist nirgends Rettung zu finden. Und
wie könnt ihr Ihn finden? Lest in der Bibel, dem einzi-
gen Buch der Welt, in dem keine Lügen stehen. Das wäre
auch unmöglich, denn es kommt von Jesus Christus, der
selbst die Wahrheit ist, aber auch der Weg und das Le-
ben! Kommt doch alle zu Ihm, die ihr mühselig und be-
laden seid!«

Einen Augenblick ist es ganz still im Gericht. Die An-
kläger scheinen unter dem Eindruck von Fengs kurzer
Predigt zu stehen. Wird sie etwas bewirken? Gott allein
weiß es.

Der Mann an dem Tisch, der das Urteil zu verkündi-
gen hat, flüstert kurz mit seinen Kollegen. Einer über-
gibt ihm ein Schriftstück.

Mit gewaltig lauter Stimme verkündet er: »Der Ange-
klagte Feng Tiu wird zu fünfzig Stockschlägen und zu
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einer Geldbuße von 5 000 RMB (eine Geldeinheit der
Volksrepublik China) verurteilt. Sie ist heute zu entrich-
ten. Bleibt die Zahlung aus, wird der Betrag pro Tag um
fünfzig RMB erhöht!«

Applaus bei den Zuhörern. Großer Schrecken bei den
Gemeindegliedern. 5 000 RMB! Dafür müsste ein Land-
arbeiter im Flachland acht Jahre arbeiten, ganz zu schwei-
gen von den Bergbauern in Lisuland!

»Ich helfe dir!« So deutlich hört er diese Worte, dass
Feng sich unwillkürlich umdreht. Vor seinen Augen er-
scheinen die Zeilen, die Mike unter den Brief geschrie-
ben hat: »Ich muss dir neunhundert Dollar gegen, Feng!
Ich weiß nicht, warum genau 900 Dollar, aber …»

»Oh Herr, 900 Dollar! Das sind 5000 RMB.«
Er muss vor Freude weinen. »Oh Gott der tausend

Wunder, ich danke Dir, ich danke Dir allein!«
Die Schuld ist bezahlt, das war erledigt; aber die Stock-

schläge! Hat man ihm die erlassen?
Er wird ins Haus von Lee Meekoon getragen. Man

hat ihn so schrecklich geschlagen, dass er beim dreißigs-
ten Schlag die Besinnung verlor; aber das war für seine
Peiniger kein Anlass aufzuhören.

»Fünfzig sind fünfzig!«, rief der Aufsicht führende Of-
fizier. Und die zwei Männer, die sich beim Schlagen ab-
wechselten, machten weiter. »Achtundvierzig … neun-
undvierzig … fünfzig. So!«

Die im Gerichtssaal anwesenden Gläubigen haben ihn
nach draußen getragen und ihn auf einer improvisier-
ten Bahre ins Haus ihres Ältesten gebracht. Dort waschen
sie ihm die Striemen und Wunden vorsichtig ab und leg-
ten Verbände an. Dann haben sie für seine Wiederher-
stellung gebetet, aber auch Gott für Seine wunderbare
Rettung in der Geldangelegenheit gedankt. Nach dem
»Amen« öffnete Feng die Augen.

»Und durch Seine Striemen ist uns Heilung gewor-
den«, sagt er mit deutlicher Stimme. »Der Herr ist gut,
Er bleibt ein Gott, der Wunder tut.«
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Am selben Abend kommt Doktor Zhuman zu Besuch.
Er untersucht die Wunden und verbindet sie sachkun-
dig. Auch lässt er für vierzehn Tage Salben und Verbands-
zeug da.

»In dieser Woche werde ich nicht wiederkommen dür-
fen; aber ich hoffe, dass es ihm in knapp einer Woche
wieder so gut gehen wird, dass er aufstehen und sich
selbst helfen kann. Aber das werdet ihr am Besten beur-
teilen können. Ich wünsche euch von Herzen die Nähe
Gottes.«

Am folgenden Tag macht sich der Älteste Lee mit zwei
jüngeren Gemeindegliedern auf den Weg nach Langsan.
Sie können ein Stück mit einem Mann aus ihrer Gemein-
de mitfahren, der eine Ladung Holz von Jongping ho-
len muss und sie so weit wie möglich nach oben bringen
wird. Knapp drei Tage später erreichen sie das Dorf, wo
ihre Nachricht große Trauer auslöst. Sogleich versam-
meln sich alle zu einem Bittgottesdienst. Er wird von Tsi
geleitet und Lei sagt noch einige Worte zu dem Text: »In
der Welt habt ihr Drangsal, aber seid guten Mutes, Ich
habe die Welt überwunden.«

Fast ein Jahr ist seit der Verurteilung Fengs vergangen.
Schon einen Monat nach der Gefangennahme konnte
er nach Langsan zurückkehren. Als seine Wunden un-
ter der guten Fürsorge Doktor Zhumans soweit gene-
sen waren, dass er wieder schreiben konnte, war sein
erstes Werk ein Brief an Mike. Trotz seiner Sorge um des-
sen Gesundheitszustand und des immer dreisteren Auf-
tretens der Staatspolizei gegenüber den Hausgemeinden,
vor allem in den Küstenprovinzen, herrschte die Dank-
barkeit vor.

»Der Herr gibt so viel Kraft, dass, wenn es in Seinem
Rat besteht, ich schon in einigen Wochen nach Langsan
zurückkehren kann. Nächste Woche kann ich diesen
Brief X nach Hongkong mitgeben. Wer weiß, vielleicht
erreicht er dich zur gleichen Zeit, wenn ich nach Lang-
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san gehe. Djeng hofft, im nächsten März wieder für ei-
nige Monate nach dort zu kommen. Er schreibt, er habe
große Sorge um die Missionswerke in Hongkong; denn
in vier Jahren soll die Stadt den chinesischen Behörden
übergeben werden. Und dann? Es scheint, als wollten
viele Christen nach Europa und Amerika auswandern.
Aber davon wirst du sicher auch schon gehört haben. –
Ach, wie gern ginge ich mit Lei wieder zu den Lisu ins
Hochgebirge. Ich plane – wenn Gott will – im nächsten
Frühjahr dorthin zu gehen. Djeng hofft dann, mit uns
zu kommen.«

Der Brief ist gerade rechtzeitig fertig. Der Kurier hat
ihn mit nach Kunming genommen und ihn Jong Sian
ausgehändigt und der fährt in der nächsten Woche wie-
der einmal nach Hongkong.

24
In Nanjing, in der Staatsdruckerei werden Tausende

von Bibeln produziert. Über die Patriotische Drei-
selbst-Bewegung der protestantischen Kirchen in Chi-
na, der PDSB, werden sie an jeden verkauft, der eine
haben will. Doch für die nichtregistrierten Christen auf
dem Lande ist es sehr schwer, an eine Bibel heranzu-
kommen. Sie müssen dazu ein Formular ausfüllen mir
Adresse, Namen und Ausweisnummer. Es ist dann sehr
gut möglich, dass sie Besuch vom Staatssicherheitsdienst
bekommen, mit all dem, was das bedeuten kann. In den
großen Städten, in denen es genügend Dreiselbst-Kir-
chen gibt, können die Christen meistens ohne große Ge-
fahren in den Besitz einer Bibel gelangen; wo aber viele
Hausgemeinden sind, wird es schon schwieriger. Ihre
Leiter beziehen sie durch Missionsgesellschaften in
Hongkong und Taiwan oder von Übersee. Vor allem in
der Provinz Jünnan sind Hunderte von Kurieren unter-
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wegs, die unter Lebensgefahr Bibeln verbreiten. Auch
in Lisuland sind sie aktiv und bringen Gottes Wort in
alle Dörfer und bis in die letzten Weiler. Die Untergrund-
druckerei in einem Vorort von Kunming arbeitet immer
noch. Die geheime Staatspolizei weiß (noch) nichts da-
von, dass Hunderte von illegalen Bibeln gedruckt wer-
den. In der Provinz Anhui hat sie nach vielem Suchen
die versteckte Druckerei entdeckt und Maschinen, Pa-
pier und alles Andere beschlagnahmt und die Mitarbei-
ter eingesperrt.

Langsan ist gut dran. Dort ist wohl in jedem Haus
eine Bibel zu finden. Doch hat sich inzwischen allerlei
verändert. Vor einiger Zeit kamen zwei Kommunisten
ins Dorf und sagten, sie seien von der Regierung einge-
setzt, um die »neue Ordnung« auch in diesem entlege-
nen Nest durchzusetzen. Als Erstes schlossen sie die
Scheunenkirche ab und ließen Hirsestroh hineinbringen.
»Wir werden jetzt in diesem Gebäude eine Ziegenzucht
beginnen und alle Bauern sind zur Mitarbeit verpflich-
tet.« Nun wird einzeln in den Häusern gebetet und das
Wort Gottes gelesen. Vor allem betet man überall dafür,
Gott möge das Herz der beiden Fremden ändern. Eines
Tages erscheint einer von ihnen bei Tsi und fragt, woher
es käme, dass in diesem Dorf alle so freundlich seien,
das hätten sie bisher nie erlebt. Der alte Tsi merkt wohl,
dass Gott beginnt, an dem Herzen dieses Menschen zu
arbeiten und erklärt ihm freundlich aber klar, woran das
liegt und dass er auch so ausgeglichen werden könnte.

Es dauert noch eine Weile, bis der andere ebenfalls
seine Fragen stellt und nach weiteren Gesprächen und
vielen Gebeten der Dorfbewohner werden die beiden
Christen und arbeiten nun nach Kräften mit den ande-
ren zusammen. Gott hat Langsan wieder eine Gnaden-
zeit zukommen lassen. So kann auch die Verkündigung
des Evangeliums weitergeführt werden.

Lei, der vor eineinhalb Jahren seine Evangelistenaus-
bildung abgeschlossen hatte, ist monatelang von zu Hau-
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se fort, wenn er im weiten Umkreis das Evangelium ver-
kündigt. Feng kann ihn nicht mehr auf allen Reisen be-
gleiten.

»Die Jahre machen sich bemerkbar, Lei, und ich will
dir nicht zur Last fallen.«

Im August 1993 hat er eine Bibelschule eröffnet und
von überall her kommen junge Männer, aber auch Mäd-
chen, für zwei Wochen nach Langsan zum Unterricht.
Den Unterricht führt er ganz allein durch.

»Der Herr hat mir hier eine Aufgabe gegeben, Lei. Dich
hat Er zu dem Werk bestimmt, für das du ausgebildet wur-
dest. Wunderbar, wie der Herr für Seine Gemeinde sorgt!«

Sen arbeitet in der Firma, die Jong Sian immer noch
immer leitet. Zweimal im Jahr kommt er zu Ferien nach
Haus. Dann bringt er Material mit, was man bei der Evan-
gelisation braucht: Papier, Federn und Bücher.

Tsi ist Anfang Juni begraben worden. Er war so un-
glücklich gefallen, dass er noch am selben Tag gestorben
ist. Er ist gar nicht mehr zum Bewusstsein gekommen.
Bei der Beerdigung wurde der Psalm gesungen, den Pa-
Mike ins Lisu übersetzt hat:

Der Herr erhebt, was niedrig ist,
die Böses tun, zerschmettert Er.

Feng hat die Beerdigung geleitet.
»Tsi hat überwunden! – Das kann nicht von jedem

Menschen gesagt werden, wenn er stirbt, wohl aber von
diesem demütigen Diener im Reiche Gottes. Ewige Herr-
lichkeit bekleidet ihn jetzt.«

In Hongkong haben nach den Ereignissen von 1989 auf
dem Platz des Himmlischen Friedens viele besorgte Men-
schen die Stadt verlassen. »Man kann nie wissen …«,
argumentieren sie. Und obwohl inzwischen viele wie-
der zurückgekehrt sind, emigrieren doch noch weiter
viele Hongkonger.
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Richard und Djeng arbeiten treu im Dienst der Chi-
nesischen Überseemission. Sie sorgen dafür, dass Bibeln,
Liederbücher, Broschüren und anderes Evangelisations-
material verpackt und versandt werden kann. Sie un-
terhalten Kontakte zu den einzelnen Kurieren und Ge-
schäftsleuten, durch die all die Sachen an den Bestim-
mungsort gelangen. Sie stehen auch mit anderen Missi-
onsgesellschaften in der Stadt in Verbindung. Wie lange
noch? Wird es so weitergehen, wenn Hongkong den chi-
nesischen Behörden überlassen wird?

Den Wunsch, für immer nach China zu gehen, hat
Djeng nach vielen Kämpfen aufgegeben. Er ist dankbar,
dass ihm Gott ermöglicht, in regelmäßigen Abständen
sein Vaterland besuchen zu dürfen, um für einige Mo-
nate dort leben zu können.

Im Dezember war er wieder für vier Wochen in Lon-
don. Mike hat ihm keine Ruhe gelassen, bis er wirklich
alles erzählt hatte. Stundenlang haben sie zusammen ge-
sessen und in Erinnerungen geschwelgt. Das hat Mike
sehr mitgenommen. Sein Herz protestierte heftig gegen
diese seelische Anspannung, einmal musste Djeng so-
gar den Arzt anrufen. Der kam gleich und verbot Mike
jegliche Aufregung. Er sollte eine Woche absoluter Ruhe
einhalten. Als Djeng abreisen musste, schien Mike wie-
der der Alte zu sein; aber er mochte ihn nicht zum Flug-
platz begleiten, so verabschiedeten sie sich in seiner Woh-
nung.

Jetzt ist es September und wenn Gott will, wird Djeng
ab März nächsten Jahres wieder für einige Monate nach
Langsan reisen. März 1995! Wie wird es dann in Lisu-
land aussehen? Wird Jong Sian ihn wieder hinbringen
können? Wie wird er Feng antreffen? Wird er …? Ach,
man soll sich keine Sorgen vor der Zeit machen! Alles ist
in Gottes Hand und Der macht keine Fehler.

Jong Sian besucht immer noch regelmäßig Hongkong.
Er hat bis jetzt unentdeckt Tausende von Bibeln, Büchern
und Traktaten ausgeführt und den Kurieren ausgeliefert
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oder selbst an den Bestimmungsort gebracht. Gott hat
ihm auch Gelingen in seiner Arbeit gegeben, so dass er
den Behörden unersetzlich erscheint und manche Frei-
heit genießt.

Wie es werden wird, wenn die Briten Hongkong ab-
geben, weiß niemand. Aber dass es Schwierigkeiten für
die verschiedenen Missionsgesellschaften geben wird,
ist allen klar. Doch man sollte sich für die Zukunft keine
Sorgen machen. Der Herr steht über allem.

Es ist Ende März 1995. In Langsan stehen drei Menschen
bereit, um in die Berge zu gehen. Zwei tragen das nöti-
ge Gepäck, einer hat nur einen kleinen Sack auf dem
Rücken.

»Ich möchte so gerne noch einmal mit euch gehen«,
hatte er zu verstehen gegeben. »Wenn Gott uns, wie wir
geplant haben, zurückbringt, bleiben noch drei Wochen
Zeit bis zur nächsten Bibelschule. Von daher gibt es also
keine Bedenken.«

»Aber von anderer Seite wohl, Onkel Feng«, meint der
jüngste der drei. »Du bist im Dezember sehr krank ge-
wesen und es hat lange gedauert, bis du wieder gesund
warst. Meinst du wirklich, du könntest die Reise ma-
chen?«

»Ja, Lei.«
Nach dem Gottesdienst, in dem Lei gepredigt und

Feng das Dankgebet am Schluss gesprochen hat, machen
sie sich auf den Weg: Feng, Djeng und Lei.

Es wird wieder eine beschwerliche Reise. Drei Tage
kostet es sie, bis sie die tiefe Schlucht erreichen, die sie
von den Lisu des Hochgebirges trennt. Dann beginnt
der gefährliche Abstieg, gefolgt von stundenlangem
Marsch durch die Schlucht und danach der riskante und
mühsame Aufstieg. Alles in allem dauert es zwei Tage,
ehe man die Schlucht hinter sich gelassen hat.

»Gäbe es hier nur eine Brücke und eine gute Straße,
die dahin führt, dann wäre es für die Berglisu nicht so
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schwer, sich das Nötigste zu besorgen und vor allem Got-
tes Wort zu hören!« »Aber wer wird für die wenigen ar-
men Leute auf den Bergen eine Brücke bauen wollen?
Eine Brücke zum Transport von Bibeln«, meint Feng.
»Wenn Gott es will, dann sogar die Regierung in Peking«,
lacht Lei und freut sich über diesen Gedanken.

Die Besuche in den Dörfern entschädigen sie für alle
Mühsal. Wie dankbar sind die Menschen für alles Mit-
gebrachte an Arznei, Kleidung und Lektüre, besonders
aber für das Evangelium, das sie wieder zu hören be-
kommen!

Nachdem sie das zweite Dorf erreicht haben, sagt Feng
zu seinen Freunden: »Ich kann nicht weitergehen. Mir
versagen die Beine den Dienst, zieht ihr nur weiter, ich
warte hier auf euch. Auf dem Rückweg holt ihr mich
ab.« Zunächst weigert sich Lei, seinen väterlichen Freund
zu verlassen; aber als dieser ihm den großen Auftrag vor
Augen hält, den sie von Gott empfangen haben, fügt er
sich und rüstet sich mit Djeng zum Weiterziehen, nicht
ohne vorher bei den Dorfbewohnern für ein möglichst
bequemes Quartier für den Kranken gesorgt zu haben.
»Nichts ist so wichtig wie der Auftrag, dem wir nachzu-
kommen haben«, sind die letzten Worte, die Feng ihnen
sagt. Schweren Herzens machen sie sich auf die Reise.

Eine Lisufrau sitzt bei dem kranken Evangelisten und
versucht, ihm etwas heißen Tee einzuflößen. Feng ist
dankbar für die Freundlichkeit. Leise beginnt er, ihr von
der Herrlichkeit des Himmels zu erzählen, von den vie-
len, die er dort erwartet, von Linnang und Tsi und all
den vielen, die ihm vorangegangen sind und vor allem
von dem Herrn Jesus in Seiner unvorstellbaren Größe
und Herrlichkeit. Still hört die Frau zu. Sie hat schon
manches über Gott gehört; aber was sie jetzt erlebt, ist
etwas ganz Neues. Da liegt ein ärmlicher alter Mann,
dem man die Mühsal des Lebens deutlich ansieht und
doch ist es, als öffneten seine Worte die Tür zu dem Glanz
der Gegenwart Gottes, es ist, als fülle himmlisches Licht
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den kleinen, dunklen und rauchigen Raum, in dem ei-
gentlich alles ein wenig feucht und modrig riecht. – Sie
steht auf, um ihren Mann zu holen. Jetzt ist Feng ganz
allein. Er hat keine großen Schmerzen, er ist nur müde,
ganz müde. Sein Herz ist voll Frieden und ihm kommen
die Worte des alten Simeon: »Nun HERR, entlässt du
deinen Knecht in Frieden.«

Leise treten die beiden Lisuleute ein. Wie sie an das
Lager treten, sehen sie, dass ihr Gast für immer einge-
schlafen ist. »So möchte ich auch sterben«, kann die Frau
nur sagen. Der Mann denkt daran, was Feng ihnen bei
seinen Besuchen so oft gesagt hat und bittet still, Gott
möge auch ihn so sicher und glaubensstark machen wie
Feng es war.

Nach acht Tagen kehren Djeng und Lei zurück. Sie
wollten zwei Wochen bleiben; aber die Sorge um ihren
alten Freund hat sie zurückgetrieben. Weinend berich-
ten die Dorfbewohner, dass Feng schon vier Tage tot ist
und dass sie ihn begraben mussten. So stehen die bei-
den, Djeng und Lei, an dem frischen Grab, einerseits tief
erschüttert, andererseits voll dankbarer Freude, dass die-
ser tapfere Streiter Jesu Christi jetzt in ewiger Sicherheit
ist. Keine Krankheit und kein Schmerz kann ihm von
nun an jemals etwas anhaben und auch nicht der Hass
der Kommunisten. Gepriesen sei Gott! Beide bitten den
Herrn, genauso treu sein zu können wie ihr nun von
ihnen genommener Freund.

In Langsan herrscht große Trauer; aber alle verspre-
chen vor Gott, das Andenken an ihren Lehrer dadurch
zu ehren, dass sie mutig und unbeirrt an der Wahrheit
des Evangeliums fest halten. Lei beschließt die Trauer-
andacht mit den Worten: »Sei getreu bis an den Tod! Und
ich werde dir den Siegeskranz des Lebens geben.«


