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Die englische Originalausgabe
dieser rei­zenden Erzählung gewann seinerzeit bei einem
Wettbewerb des internationalen Bibellesebundes den ersten Preis. Die
Schriftstellerin schildert Erlebnisse aus ihrer eigenen Kindheit.
Dadurch wirkt die Botschaft des Evangeliums besonders lebendig und
ansprechend.


Das Buch ist schon von
Tausenden von Kindern in verschiedenen Ländern und Erdteilen mit
Begeisterung gelesen wor­den. Wir glauben, dass auch die siebte
Auflage dieser deutschen Übersetzung eine wichtige Aufgabe zu
erfüllen hat.
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	Wir stellen uns vor

	
	

	

	
	J7s war
	ein schönes Heim, in dem Philipp und ich unter der Obhut
	unserer Tante Margret aufwuchsen. Das weisse Haus stand am Hang
	eines Hügels, hinter dem die Sonne unterging. Vor dem Haus war
	ein Ziergarten, und hinten breitete sich ein Obstgarten aus, in dem
	Schlüsselblumen und wilder Klee unter den Bäumen
	Ringelreihen tanzten. Philipp und ich schliefen in den beiden
	Dachstübchen, mit offenen Türen, so dass eins zum andern
	hinüberrufen konnte. Ich vermochte nie recht zu ent­scheiden,
	welches Fenster mir lieber war, Philipps oder meines. Das seinige
	gab mir ein Gefühl der Geborgenheit, denn es ging auf den mit
	Föhren eingehegten Garten und den schützenden Wall der
	dahinter sanft ansteigenden Hügel mit ihrem Farn­kraut und
	Ginster. Mein Fenster aber weckte in mir ein herrlich
	abenteuerliches Gefühl, denn es schaute auf eine weite Ebene
	mit Feldern und blühenden Kirschbäumen und auf ferne,
	ferne Hügel, die fremd und geheimnisvoll zu mir herüberwinkten.

	
	Ich liebte jene Hügel. Manchmal sahen sie so grün
	und nah aus, manchmal so verschwommen und ferne. Ich betrachtete sie
	als eine Art Märchenland, in das ich eines Tages, wenn ich
	erwachsen wäre, eindringen könnte. Und wenn Philipp
	morgens kam und sich auf mein Bett setzte, um dem Gesang der ersten
	Vögel zu lauschen oder den feurigen Sonnenaufgang über der
	Ebene zu bewundern, dann erzählten wir uns allerlei
	Geschich­ten über jene Hügel und über die
	seltsamen Tiere, die nach unserer Vorstellung auf ihren Hängen
	lebten.

	
	Philipp war anderthalb Jahre älter als ich, und
	ich liebte ihn mehr als sonst jemand auf Erden. Er war ein sanfter,
	nachdenk­licher Junge, der lange brauchte, bis er zu einem
	Entschluss kam. War es aber soweit, führte er ihn mit grosser
	Hartnäckig­keit zu Ende. Solange ich mich entsinnen konnte,
	war Philipp

	
	mein Freund, mein Beschützer und mein Tröster
	gewesen, von dem ich mich nur während der Schulzeit trennen
	musste. Wir waren so verschieden, wie Geschwister überhaupt
	sein können. Philipp war kräftig gebaut, hatte blaue Augen
	und ein rundes, ruhiges Gesicht; ich hingegen war klein und mager,
	hatte dunk­les, unordentliches Haar und ein spitzes Kinn.
	Philipp war brav und folgsam; ich war wild und widerspenstig. Dass
	Tante Margret Philipp sehr gern hatte, konnte jedermann sehen. Über
	mich schüttelte sie den Kopf und behauptete, ich mache sie um
	Jahre älter.

	
	Zur Zeit meiner Geschichte lebten
	wir schon seit fünf Jahren bei Tante Margret und hatten
	vergessen, wie Vater und Mutter aussahen. Ich war vierjährig
	gewesen, als sie beide nach Indien fuhren. Natürlich hatte
	Mutter längst schon heimkehren wollen, aber der Krieg hatte sie
	daran gehindert. Ich glaube nicht, dass ich ihre Heimkehr wirklich
	wünschte. Tante Margret sagte mir immer wieder mit solchem
	Nachdruck, wie sehr meine arme Mutter von mir enttäuscht sein
	werde, dass ich hoffte, diese Entdeckung könne möglichst
	lange hinausgeschoben werden. Nach den Briefen meiner Mutter schien
	es zwar stets, als hätte sie mich sehr lieb, aber das, so nahm
	ich an, war nur, weil sie mich nicht kannte. Wenn sie kommen sollte,
	würde ihr Philipp ohnehin viel besser gefallen als ich, wie das
	bei Erwachsenen stets geschah, und Philipp würde sie gern
	haben, weil Philipp jedermann gern hatte - und ich wollte ihn doch
	viel lieber für mich allein behalten. Deshalb schob ich den
	Gedanken an Mutters
	Heimkehr beiseite und beschäftigte mich so wenig als möglich
	damit.

	
	Aber Philipp konnte sich an Mutter erinnern, und
	manch­mal, wenn er von ihr sprach, wurde ich unsicher. Ich werde
	jenen Abend nie vergessen, an dem ich als etwa achtjähriges
	Kind zur Strafe für irgend eine Untat ohne Nachtessen zu Bett
	geschickt wurde. Ich weiss noch, wie ich in dem schönen
	Däm­merlicht jenes Frühlingsabends dort lag - heiss,
	aufgebracht, hungrig - und nur noch auf eines wartete: auf das
	regelmässige

	
	Trapp, Trapp zweier
	Fussballschuhe, in denen ein etwas schwer­fälliger Junge
	auf seinem Weg zu Bett die Treppe heraufstieg. Natürlich kam
	Philipp schnurstracks in mein Zimmer. Ein paar Minuten lang mühte
	er sich mit einem merkwürdigen Klum­pen in seinem Socken
	ab, und was kam heraus? Ein ziemlich zerquetschtes Zuckerbrötchen,
	an dem viel Flaum klebte und das deutlich nach Wolle roch. Aber
	Philipp war sehr stolz darauf, denn er hatte das Ding beim Abendbrot
	in seinen Socken rutschen lassen, gerade unter Tante Margrets Nase,
	und sie hatte gar nichts gemerkt! Ich verzehrte den Leckerbissen
	dankbaren Herzens. Derweilen setzte sich Philipp auf mein Kis­sen
	und legte den Arm um mich, denn er wusste: bei solchen Gelegenheiten
	begehrte ich recht viel Mitgefühl.

	
	«Was habt ihr sonst noch
	zu essen gehabt?» erkundigte ich mich, den Mund voller
	Zuckerbrötchen.

	
	«Wir hatten leider
	Fischklösschen», antwortete Philipp in entschuldigendem
	Ton, «aber sie waren zu breiig, um in die Socken gesteckt zu
	werden. Sie waren nicht sehr gut, du hast nicht viel verfehlt.»

	
	«Es
	ist scheusslich von Tante Margret, mich ohne Nacht­essen zu Bett
	zu schicken», stöhnte ich mit tragischer Stimme. «Wenn
	Mutter hier wäre, sie
	würde
	mich nicht so unfreundlich behandeln.»

	
	«Nein», antwortete
	Philipp mit Überzeugung, «allerdings nicht. Aber schau,
	du bist ja wirklich sehr frech gewesen gegen Tante Margret; gegen
	Mutter aber wärest du niemals frech.»

	
	«Wie kannst du das
	wissen?» wandte ich ein, «es wäre doch sehr wohl
	möglich.»

	
	«O nein!»
	versicherte Philipp, «du könntest einfach nicht. Du bist
	ja nur ungezogen, wenn du ärgerlich bist, und bei Mut­ter
	waren wir das nie. Sie war so fröhlich und sonnig, und wenn wir
	ein klein bisschen unartig waren, so lachte sie, nahm uns in die
	Arme und erzählte uns wunderschöne Geschichten, so dass
	wir ganz vergassen, unartig zu sein. Ich wollte, du könntest
	dich an sie erinnern, Ruth!»

	
	Ich öffnete den Mund zu weiteren Fragen, da sprang
	Philipp plötzlich von meinem Bett herunter und schoss wie ein
	aufge­scheuchter Hase über den Korridor. Ich hörte ein
	hastiges Rascheln - dann nichts mehr - dann tönten Tante
	Margrets Schritte auf der Treppe.

	
	Sie trat in Philipps Zimmer, und ich hörte sie zu
	ihm hin­übergehen und seine Bettdecken glätten. Ich
	hörte ihn ziemlich atemlos sagen: «Gute Nacht, Tante.»
	Dann kam sie herüber und blieb an der Tür zu meinem Zimmer
	stehen. «Gute Nacht, Ruth», sprach sie.

	
	Wenn ich den Gruss erwidert und gesagt hätte, es
	sei mir leid, wäre sie auch zu mir gekommen und hätte mich
	für die Nacht zugedeckt. Aber ich verabscheute es, um
	Verzeihung zu bitten. Deshalb tat ich, als ob ich schliefe, und
	liess ein sehr lautes Schnarchen vernehmen - das niemand täuschen
	konnte, am allerwenigsten meine Tante.

	
	«Ich bedaure, dass du immer noch so schlecht
	gelaunt bist», sagte sie kühl, wandte sich ab und ging
	hinunter.

	
	«Hat sie nicht gemerkt, dass du dich noch nicht
	ausgezogen hast?» flüsterte ich über den Gang
	hinweg.

	
	«Nein», flüsterte Philipp zurück,
	«ich habe die Decke bis unters Kinn heraufgezogen. Gute Nacht,
	Ruth.»

	
	«Gute Nacht, Phil»,
	antwortete ich, drehte mich gegen das Fenster und starrte ins Dunkel
	hinaus. Meine Gedanken waren erfüllt von dem, was mir Philipp
	über Mutter gesagt hatte. Mutter wäre hergekommen und
	hätte mich geküsst, ob es mir nun leid gewesen wäre
	oder nicht, und dann wäre
	es mir
	natürlich leid gewesen. Wir hätten zusammen zu den Sternen
	aufgeschaut, und sie würde mir Geschichten erzählt haben.
	Beim Einschlafen konnte ich beinahe ihre Arme um mich spüren.
	In meinen Träumen jedoch lief sie mit Philipp von mir weg, und
	als ich versuchte, ihnen nachzulaufen, konnte ich meine Füsse
	nicht von der Stelle bewegen.

	
	Ferienpläne

	
	

	

	
	2]wei
	Jahre waren seither vergangen. Ich war jetzt neunein­halb und
	Philipp beinahe elf Jahre alt. Der erste Tag unserer Osterferien war
	gekommen. Frühmorgens um halb sieben Uhr huschte Philipp in
	seinem Schlafanzug in mein Zim­mer und kletterte, mit Notizbuch
	und Bleistift bewaffnet, auf mein Bett, das am offenen Fenster
	stand. Und nun stemmten wir beide die Ellbogen auf den Fenstersims
	und schmiedeten Pläne.

	
	In diesem Frühling waren wir von einer einzigen
	Leiden­schaft besessen: Vögel zu beobachten. Wir hatten ein
	Album, in das wir die verschiedenen Arten von Vögeln eintrugen,
	denen wir begegneten, nebst allem, was wir über sie ausfindig
	machen konnten: Gesang, Nesterbau, Gewohnheiten. Philipp hatte das
	Album selbst angelegt, und seine Aufzeichnungen waren wun­derschön
	sauber und genau. Ich malte die Eier daneben, wenn wir solche
	fanden; aber meine Malereien waren nicht sonder­lich
	naturgetreu.

	
	Philipps sehnlichster Wunsch war ein Photcapparat.
	«Wenn ich bloss die Nester photographieren könnte!»
	jammerte er immer wieder. «Ich könnte gewiss ein grosser
	Naturforscher werden; vielleicht würde mein Buch sogar
	gedruckt!»

	
	Doch der billigste Apparat, den wir in den
	Schaufenstern gesehen hatten, kostete Unsummen, und unsere
	Sparbüchse ent­hielt nur einen geringen Betrag, obwohl wir
	seit vielen Wochen unser Taschengeld zusammensparten. Wir schütteten
	das Geld auf die Steppdecke und zählten es ein ums andere Mal,
	bloss für den Fall, dass wir uns das vorige Mal verrechnet
	hätten. Aber es stimmte. Philipp seufzte schwer.

	
	«Ich werde schon beinahe ins Schulinternat
	müssen, bis wir den Apparat kaufen können», sagte er
	wehmütig. «Wenn wir nur etwas verdienen könnten,
	Ruth! »

	
	Wir starrten recht trübselig in den Garten hinaus
	und zer-brachen uns die Köpfe nach einer guten Idee; aber kein
	Gei­stesblitz wollte uns zu Hilfe kommen. Zu unseren Füssen
	hatte der April die Obstbäume angerührt, und in weichen,
	weissen Wellen schäumte ein Blütenmeer über die Ebene
	hin. Unsere eigenen Pflaumenbäume waren weiss und duftig wie
	Spitzen­gewebe. Zwischen den Stämmen konnte ich ganze
	Büschel von Primeln und goldenen Osterglocken in der Sonne
	glänzen sehen. Ich schaute zu meinen Hügeln hinüber,
	aber sie hatten sich in den morgendlichen Dunst eines schönen
	Frühlingstages gehüllt. Plötzlich fühlte ich,
	wie neben mir Philipps Körper sich straffte. In seinem Eifer
	hing er halb zum Fenster hinaus.

	
	«Baumläufer», zischte er, «dort
	auf dem Pflaumenbaum!»

	
	Ich lehnte mich ebenfalls hinaus. Zusammen beobachteten
	wir den zierlichen braunen Vogel, der den Stamm hinauf­trippelte
	und die Rinde nach Insekten abklopfte. Philipp war voll angespannter
	Aufmerksamkeit; er hielt den Atem an und merkte sich jede Bewegung
	und Haltung des Vogels. Dann breitete das niedliche Geschöpf
	seine Flügel aus und verschwand um die Ecke. Augenblicklich
	zückte Philipp Bleistift und Notiz­buch, und fünf
	Minuten lang war er ganz in seine Aufzeich­nungen vertieft.

	
	«Ruth», sagte er lebhaft, von seinem Album
	aufschauend, «heute müssen wir früh in den Wald und
	viel Zeit vor uns haben. Ich habe mir nämlich gestern abend im
	Bett etwas aus­gedacht: Wir sollten unbedingt ein
	Naturforscher-Hauptquar­tier haben. Wir müssen uns eine
	Hütte bauen, wo wir Bleistifte und Papier und Vorräte in
	Büchsen aufbewahren können, statt sie immer mit uns
	herumzutragen. Wir wollen ja jeden Tag, die ganzen Ferien hindurch,
	in den Wald! Und wir müssen frühzeitig entwischen, bevor
	sich Tante Margret allerlei aus­denkt, was wir tun sollten! »

	
	Ich purzelte beinahe aus dem Bett vor Eifer.

	
	«Grossartig!» jubelte ich. «Wir
	erledigen unsere Ferien­arbeiten wie rasend, und ich werde so
	lieb sein wie ein Engel, so

	
	dass sie mich kaum bemerkt und nicht daran denkt, mich
	zu überwachen. Wenn ich das Wohnzimmer gekehrt und abge­staubt
	habe, mache ich mich auf und davon, bevor sie an etwas anderes
	denkt. Und wenn sie fragt, wo wir gewesen sind, sagen wir, wir
	hätten Holz gesammelt - und wir bringen auch ein wenig mit
	heim, damit es wahr ist. Ich sehe zwar nicht ein, warum wir in
	unseren Ferien überhaupt arbeiten sollten! Ich weiss, was ich
	mache: ich ziehe mich rasch an und gehe gleich hinunter, um Tante
	Margret zu helfen, das Frühstück zu be­reiten. Dann
	meint sie, ich sei schrecklich brav! »

	
	Im Nu war ich angekleidet, und zehn Minuten später
	trat ich in der Küche vor Tante Margret hin, sauber gekämmt
	und mit einer frischen Schürze angetan.

	
	«Darf ich dir helfen, Tante?» fragte ich
	bescheiden. «Ich bin früh aufgestanden, weil ich dachte,
	du könntest mich nötig haben.»

	
	Da ich für mein Spätaufstehen bekannt war,
	warf mir meine Tante einen überraschten Blick zu.

	
	«Danke, Ruth», antwortete sie freundlich
	und suchte ihre Verblüffung zu verbergen. «Ich bin froh,
	wenn du den Tisch deckst.»

	
	Es ging alles glatt. Philipp und ich schlangen unser
	Früh­stück hinunter und sacsen zappelnd vor Ungeduld
	auf unseren Stühlen, während Onkel Peter und Tante Margret
	an ihrer zweiten Tasse Kaffee nippten und das Tagesprogramm
	bespra­chen. Dann ging Onkel Peter weg, und Tante Margret wandte
	sich uns zu.

	
	«Und was für Pläne habt ihr beiden
	denn?» fragte sie.

	
	Philipp hielt die Antwort schon bereit.

	
	«Sobald wir unsere Arbeiten gemacht haben, wollen
	wir im Wald Holz holen, Tante Margret», erwiderte er mit
	seiner liebenswürdigsten Stimme.

	
	«Gut», sagte meine Tante ein wenig
	unsicher, «aber ihr müsst daran denken, dass ich an den
	Vormittagen eure Hilfe brauche. Ruth ist alt genug, um im Haushalt
	mitzuhelfen. Sie

	
	soll zuerst abwaschen und das Wohnzimmer kehren, und
	nach­her werden wir weitersehen.»

	
	Ich konnte flink sein, wenn ich wollte, und ich hatte
	das Frühstücksgeschirr in erstaunlich kurzer Zeit
	abgewaschen. Dann, ohne weitere Beratung mit meiner Tante, ergriff
	ich Besen und Staublappen und steuerte auf das Wohnzimmer zu. Ich
	wirbelte den Staub in wilder Jagd auf dem Linoleum herum und wischte
	ihn im Eiltempo von den Möbeln. Die Kehricht­schaufel
	konnte ich nirgends erblicken, aber ich verlor keine Zeit darüber:
	Ich kehrte mein Häuflein zusammen und schob es flugs unter den
	Teppich. Dann trippelte ich auf den Zehen­spitzen in die Küche
	zurück, versorgte Besen und Staublappen, und mit
	Blitzesschnelle war ich zur Haustür hinaus.

	
	Draussen und frei an einem Aprilmorgen, an dem die
	Sonne schien und die Vögel sangen und die Lämmer blökten
	- welche Wonne! Ich raste wie ein Wirbelwind hinters Haus, wo ich so
	ungestüm in Philipp hineinrannte, dass ich ihn beinahe zu Boden
	geworfen hätte. Doch er war meine Art gewohnt und erschrak
	deshalb nicht übermässig.

	
	«Schon fertig? » erkundigte er sich
	überrascht.

	
	«Ja, du nicht?»

	
	«Nein», antwortete er, «ich soll
	dieses Reisig zerkleinern und Bündel daraus machen; es wird
	eine Ewigkeit dauern.»

	
	«O», rief ich aus, «wir können
	nicht warten! Du hast genug von diesen dummen Bündeln gemacht.
	Niemand wird wissen, dass du nicht fertig bist, wenn sie das Übrige
	nicht sehen. Schnell, gib mir das Zeug! »

	
	Und bevor mein gewissenhafter Bruder etwas einwenden
	konnte, hatte ich den Rest in den Graben geworfen und stiess mit dem
	Fuss Laub darüber.

	
	«Und denk doch», schrie ich und hopste wie
	wild um ihn herum, «wie schnell wir das Reisig finden werden,
	wenn man uns schickt, um neues zu suchen!» Mit einem Satz war
	ich durch den Obstgarten, über das frische, nasse Gras hinweg,
	das dicht mit Primeln und Blütenblättern besät war.
	Wie ein Wiesel

	
	schlüpfte ich durch eine Öffnung in der
	hinteren Hecke, und Philipp folgte mir auf den Fersen.

	
	Die Lücke in der Hecke war
	unser gan2
	persönliches,
	streng gehütetes Geheimnis. Tante Margret konnte die Gartentür
	vom Küchenfenster aus sehen; wir zogen jedoch des öfteren
	vor, unser Kommen und Gehen geheimzuhalten. So hatten wir hin­ter
	dem Hühnerstall eine Lücke in der Hecke entdeckt, welche
	durch überhängende Zweige, die wir bloss beiseite zu
	schieben brauchten, für jeden Uneingeweihten unsichtbar war.
	Diese Lücke gab Zugang zu einer Wiese, welche an die Strasse
	grenzte, die ihrerseits zu unseren geliebten Wäldern führte.

	
	Auf der Strasse angelangt, hüpfte und schrie ich
	wie ein aus­gelassenes junges Ding. Es war ja auch eine reine
	Lust, an solch einem Morgen am Leben zu sein! Philipp folgte mir
	etwas be­dächtiger. Er hielt den Blick auf die Hecken
	geheftet, die die Strasse säumten, und stand von Zeit zu Zeit
	still, um zu lau­schen oder zu spähen. Ich wartete nicht
	auf ihn, der Frühling war mir in die Beine gefahren! Ich
	glaube, ich verscheuchte die meisten Vögel, bevor Philipp nur
	in ihre Nähe kam.

	
	Mit einem Sprung setzte ich über das Tor hinweg,
	das zu einer Wiese führte. Hier blieb ich einen Augenblick
	stehen, um die bedächtigen Mutterschafe mit ihren drolligen,
	langbeinigen Lämmern zu betrachten, die wie ich in den
	Gänseblümchen herumhüpften. Und während ich so
	dastand und zuschaute, wurde plötzlich eines der Lämmer
	auf mich aufmerksam und kam auf mich zugesaust. Es hatte ein
	schwarzes Naschen und schwarze Beine und stiess leise, vergnügte
	Laute des Will­komms aus. Ich kauerte ins Gras nieder und
	breitete meine Arme aus. Das Lamm rannte geradewegs hinein und
	begann mit eifriger, warmer Zunge mein Gesicht zu lecken.

	
	«Philipp», rief ich, «schau doch, wie
	lustig!» Er war inzwi­schen bei mir angelangt, und
	zusammen knieten wir im Gras, während das Schäflein uns
	stiess und leckte und von einem Schoss in den andern sprang. Nun kam
	auch der alte Hirt daher, lehnte über das Tor und schaute uns
	schmunzelnd zu.

	
	«Das ist eine kleine Waise», belehrte er
	uns. «Es ist ein Flaschenkind und fürchtet sich vor
	niemandem. Die anderen Schafe schieben es beiseite, aber es geht
	munter seine eigenen Wege. Der kleine Schlingel hat immer irgend
	eine Dummheit im Kopf! »

	
	In diesem Augenblick sprang das Lamm von meinen Knien
	weg und rannte auf das Tor zu. Der Alte bückte sich und hob es
	auf.

	
	«Es kennt meine Stimme schon gut, nicht wahr?»
	meinte er lächelnd. Er verstaute das Tierchen unter seiner
	Pelerine und ging dem Bauernhaus zu.

	
	«Das ist ein neuer Hirt», bemerkte ich zu
	Philipp, «ich habe ihn noch nie gesehen.»

	
	«Ich schon», antwortete Philipp. «Aber
	nun los, Ruth, wir haben keine Zeit zu verlieren!»

	
	Er sprang auf, und wir liefen über das freie Feld,
	dass meine Haare im Wind flogen. Nun noch über einen Zaun, und
	schon standen wir in unserem Wald.

	
	Die Indianerhütte

	
	

	

	
	A^fie
	herrlich war er, unser Wald! Anemonen bedeckten, Ster­nen
	gleich, den Boden, Veilchen bildeten blaue Flecken in den
	Lichtungen, und die spitzen Schäfte der Hyazinthen schös­sen
	überall hervor. Die Sonnenstrahlen fielen schräg durch die
	Eichenstämme und beleuchteten Hänge und Mulden, wo zarter
	Sauerklee unter dem Laub hervorblinzelte und Eichhörnchen und
	Vögel geschäftig waren.

	
	Philipp und ich Hessen den Fussweg zur Seite und
	kämpften uns durch das Jungholz hindurch, in dem
	Geissblattranken sich von Stamm zu Stamm wanden. Schliesslich
	hielten wir an, um uns umzusehen. Philipp setzte sich auf ein
	Mooskissen, und ich kauerte neben ihn auf den Boden.

	
	«Hier schlagen wir unser Hauptquartier auf»,
	verkündete er. «Das ist ein guter Ausgangspunkt für
	weitere Expeditionen.» Philipp liebte lange Wörter und
	las manchmal die Zeitung auf der Suche nach solchen; aber er
	verstand sie nicht immer.

	
	«Wie willst du das machen? » fragte ich.

	
	«Wir bauen ein Wigwam, eine Indianerhütte»,
	erklärte Philipp.

	
	«Siehst du jenen Vogelbeerbaum? Der gibt einen
	guten Mit­telpfosten. Jetzt suchen wir Äste und stellen sie
	ringsum gegen die Mitte, alle ganz dicht nebeneinander. Dann
	verflechten wir sie mit Geissblattranken und lassen bloss ein Loch
	offen, gross genug, dass wir durchkriechen können. Den Boden
	bedecken wir mit Farnkraut und Moos, so wird er ganz weich und
	be­quem. Es ist fast, als ob wir ein Nest bauen wollten. Hinten
	in der Hütte graben wir ein Loch in den Boden und schlagen es
	mit kleinen Zweigen und Steinen aus. Dort verstecken wir dann unsere
	Vorräte und decken sie mit Farnkraut zu, so dass man fast
	nichts merken kann; es wird genauso aussehen wie der Boden.»

	
	Ich war begeistert und machte mich unverzüglich
	ans Werk. Den ganzen Vormittag arbeiteten wir tüchtig. Wir
	schleppten dürre Äste durchs Unterholz und schnitten mit
	Philipps Taschenmesser lange Pfähle daraus. Bald stand das
	Gerippe unserer Indianerhütte fest im Boden.

	
	Wir brauchten einige Tage, um unser Wigwam
	fertigzustel­len. Jeden Morgen hastete ich durch meine
	Hausarbeiten, und dann rannten wir in den Wald. Jeden Morgen wurde
	das Häuf­lein Staub unter dem Teppich ein wenig grösser.
	Da Tante Margret aber vor kurzem die Frühjahrsreinigung des
	Hauses be­endet hatte, wurde meine Nachlässigkeit nicht
	bemerkt.

	
	O diese Morgenstunden im Wald! Wir blieben selten
	bei­sammen. Jedes ging seine eigenen Wege und hing seinen
	eige­nen Gedanken nach. Dann kehrten wir, die Arme voll
	Farn­kraut und Ranken, zu unserem Ausgangspunkt zurück.
	Jedes von uns fand seine besonderen Schätze und hatte seine
	beson­deren Erlebnisse, die wir dann bei unserer Rückkehr
	mitein­ander teilten.

	
	Philipps wichtigste Entdeckung war das Nest einer
	Schwanz­meise. Ich stiess auf ihn, wie er regungslos in einem
	Graben kauerte und unverwandt auf einen Weissdornbusch starrte. Er
	zog mich neben sich auf den Boden.

	
	«Schwanzmeise», hauchte er, «füttert
	Junge, wird gleich zu­rück sein.»

	
	Noch während er sprach, hörten wir winzige
	Flügel schwir­ren und Laub rascheln, und schon war die
	kleine Mutter mit einem Bissen im Schnabel vorübergeflitzt. Wir
	konnten das er­regte Piepen der Vöglein hören und den
	allgemeinen Tumult, der zur Essenszeit in einem Vogelnest herrscht!
	Dann husch! war die Mutter wieder draussen auf ihrer ängstlichen
	Futter­suche und verschwand zwischen den Bäumen.

	
	«Komm schnell», flüsterte mein Bruder,
	«wir wollen hinein­gucken, bevor sie zurückkehrt! »

	
	Vorsichtig bogen wir die Zweige auseinander und suchten
	das Nest. Da lag es, ein formvollendetes, rundes Bällchen,
	dicht

	
	gewoben aus Haar und Baumflechten, mit einer seitlichen
	Öffnung. Es kam uns wie ein Wunder vor, dass solch ein
	win­ziges Vögelchen sich ein dermassen vollkommenes Haus
	gebaut haben sollte. Während wir es betrachteten, wurden die
	Nest-linge unserer Gegenwart gewahr, und eine Menge von gierigen
	gelben Schnäbeln drängte sich mit erregtem Gezirpe durch
	die Öffnung. Aber wir hatten keine Würmer für sie und
	zogen uns zurück, um die Mutter nicht abzuschrecken.

	
	«Sie werden bald flügge sein», sagte
	Philipp, «da wollen wir uns im Graben verstecken und ihnen
	zusehen.»

	
	In den nächsten Tagen unterbrachen wir ständig
	unsere Bau­arbeit und schlichen herbei, um die Vöglein zu
	beobachten. Tag für Tag wurden sie grösser und kräftiger;
	ihr Gefieder wurde dichter, und im selben Masse wurde ihr Gepiepe
	lauter und energischer.

	
	Diese Vögel waren nicht unsere einzigen Nachbarn.
	Die Buche über unserer Hütte hatte hoch oben eine grosse
	Astgabel. Eines Tages, als ich ruhig am Flechten unserer Hauswand
	war, hörte ich das Rauschen grosser Flügel: eine braune
	Eule fegte nahe an mir vorbei. Im Nu war ich den Stamm hinauf; wie
	ein aufgeregtes Eichhörnchen schwang ich mich von Ast zu Ast
	und spähte in jeder Höhlung, jedem Spalt nach dem Nest.
	Meine Mühe wurde belohnt, denn dort auf jener höchsten
	Ast­gabel des Baumes, in einer Wiege von Stroh und flaumigen,
	braunen Federn, lag ein einziges, schneeweisses Ei, heiss von der
	Wärme der Vogelmutter.

	
	Ich kletterte ein Stück weit herunter, um die
	Mutter nicht zu stören, und blieb mit schlenkernden Beinen auf
	einem Ast sitzen. Wie herrlich Hess sich hier Ausschau halten! Die
	Hänge hinter dem Wald waren blau von Sternhyazinthen, und durch
	den dünnen Schleier des jungen Grüns leuchteten gelb die
	Sumpfdotterblumen. Ich war so glücklich, dass es mir fast
	weh­tat. Und dann erblickte ich Philipp. Er kam langsam zwischen
	den Bäumen daher, die Arme voll Farnkraut, und sah ganz klein
	aus.

	
	«Phil», rief ich, «komm hier herauf!»

	
	Er war gleich oben. Miteinander schauten wir voller
	Wonne auf das reine, köstliche Ding. Dann aber entdeckten wir
	plötz­lich auf der nächsten Buche die Mutter, die mit
	ihren gelben Augen zornig blinzelte, und wir dachten, es wäre
	wohl besser, hinunterzuklettern. Augenblicklich breitete sie ihre
	riesigen braunen Fittiche aus und sank auf ihr Nest herab. Wir
	glitten vollends zu Boden, legten uns bäuchlings in unsere
	Hütte und sprachen von Eulenkindern.

	
	Eine Woche ging alles gut. Tante Margret schien unsere
	Freiheit nicht eindämmen zu wollen. Wenn ich je bemerkte, dass
	sie müde und abgespannt aussah, sagte ich mir, das gehe mich
	nichts an. Meine Ferien gehörten mir, und ich wollte sie
	zubringen, wie es mir passte. Ich taugte ja ohnehin nicht zur
	Hausarbeit. Es war mir deshalb sehr zuwider, als mich meine Tante
	eines Morgens festhielt (ich war eben im Begriff ge­wesen,
	auszureissen) und mich fragte, wohin ich gehe.

	
	«Hinaus, mit Philipp»,
	antwortete ich und wand mich ein bisschen unter dem festen Griff
	ihrer Hand. «Ich habe meine Arbeit gemacht, auf Ehrenwort, ich
	hab' sie gemacht, Tante Margret. Bitte,
	lass mich
	gehen, Philipp wartet auf mich.»

	
	«Schon recht», erwiderte meine Tante, ohne
	mit der Wimper zu zucken, «Philipp wird heute allein gehen
	müssen. Ich habe dich nötig, Ruth. Heute morgen habe ich
	grosse Wäsche, und du kannst mir beim Aufhängen helfen. Es
	wäre ohnehin an der Zeit, dass du ordentlich mehr tätest
	als bisher.»

	
	Ich stampfte auf den Boden und schaute so finster
	drein, wie ich nur konnte.

	
	«Aber ich habe doch gerade heute unbedingt
	hinausgehen wollen!» sagte ich ärgerlich.

	
	Tante Margret schüttelte mich ein wenig.

	
	«Du kannst gut zur Abwechslung einmal tun, was
	jemand anders will», entgegnete sie. «Und wenn du es
	nicht gutwillig tust, kannst du heute nachmittag ebenfalls zu Hause
	bleiben.

	
	Du wirst ja von Tag zu Tag fauler und selbstsüchtiger.
	Je eher du dich zusammennimmst, desto besser.»

	
	Sie stapfte in die Küche, und ich musste ihr wohl
	oder übel folgen. Ich scharrte mit den Füssen und knurrte
	böse. Ich war wütend. Solch ein Pech! Heute würde
	vielleicht die Eule aus­schlüpfen, und ich würde nicht
	dabei sein! Die Meislein ver-liessen vielleicht ihr Nest, und
	Philipp würde sie allein sehen! Es war ungerecht. In diesem
	Augenblick hasste ich Tante Margret, und ich beschloss, ihr
	keineswegs zu helfen, sondern mich so schlecht wie nur möglich
	aufzuführen. Dann würde sie bereuen, mich zurückgehalten
	zu haben.

	
	Hier wurde mein Gedankengang unterbrochen, denn die
	hintere Tür wurde heftig aufgestossen, und Philipps Kopf kam
	zum Vorschein. Er hatte für Onkel Peter im Garten gearbeitet
	und sah recht erhitzt und zerzaust aus.

	
	«Kommst du, Ruth?» fragte er lebhaft.

	
	«Nein, sie kommt nicht», antwortete meine
	Tante kurz ange­bunden. «Sie wird sich zur Abwechslung
	einmal nützlich machen. Lauf du weg und spiele heute morgen
	allein, Philipp. Ruth kann am Nachmittag mit dir gehen, wenn sie
	sich an­ständig aufführt.»

	
	Wir verbrachten beide einen erbärmlichen
	Vormittag. Ich schnitt Gesichter gegen die Wand und Hess meine Wut
	an der Wäsche aus. Ich seufzte und gähnte, gab den
	Tischbeinen Fuss­tritte und warf meiner Tante hinter ihrem
	Rücken vernichtende Blicke zu. Aber sie arbeitete angestrengt
	am Waschtrog und schien mich gänzlich zu übersehen. Sie
	tat oft so, als ob sie meine Launen nicht bemerkte, und nichts
	ärgerte mich mehr. Was nützte es zu schmollen, wenn sie
	mich nicht einmal an­schaute? Ich wurde immer ärgerlicher.

	
	Schliesslich erregte ich aber doch ihre Aufmerksamkeit.
	Sie hatte mir nämlich befohlen, ein Becken voll sauberer
	Taschen­tücher hinauszutragen und auf die Leine zu hängen.
	Ich hatte eigentlich nicht im Sinn, es fallen zu lassen, aber ich
	war so sehr damit beschäftigt, die Tür recht kräftig
	zuzuschlagen und

	
	die Wäscheklammern durcheinander zu rütteln,
	dass das Becken mir aus den Händen glitt und sämtliche
	Taschenrächer auf die Erde fielen. Zu allem Unglück hatte
	es in der Nacht geregnet, so dass der Boden recht schmutzig war.

	
	Meine Tante war sehr erbost. Ich glaube, sie hatte
	Lust, mich zu ohrfeigen; denn ich sah, wie sie die Hände fest
	ineinander-presste. Sie sagte mir in unmissverständlichen
	Worten die Wahrheit über mich selber. Dann eröffnete sie
	mir, ich könne jetzt gehen, ich sei ja an einem arbeitsreichen
	Vormittag eher eine Belastung als eine Hilfe, dafür müsse
	ich aber eine ganze Woche lang jeden Vormittag zu Hause bleiben und
	helfen. So werde ich hoffentlich lernen, ein wenig liebenswürdiger
	und hilfreicher und weniger täppisch zu sein. Meine Tante hielt
	mir meine Selbstsucht vor und versicherte mir wieder einmal, ich
	werde eine ungeheure Enttäuschung für meine Mutter sein.
	Dann nahm sie mir das Becken voll beschmutzter Taschen­tücher
	aus der Hand und liess mich stehen.

	
	Ich stampfte, würgte die Tränen hinunter und
	marschierte erhobenen Hauptes zum Gartentor hinaus. Zwar hatte ich
	für eine ganze Woche meine Vormittage eingebüsst; doch
	jetzt blieb mir noch eine Stunde bis zum Mittagessen. Ich wollte
	Philipp entgegengehen.

	
	Es war ein stiller, warmer Morgen. Der Himmel war noch
	immer bewölkt, und ein frischer, herber Erdgeruch erfüllte
	die Luft Die Blumen hoben ihre Köpfchen wieder, die Vögel
	san­gen voller Lebenslust. Alles war friedlich. Nur ich mit
	meinen hässlichen, zornigen Gedanken und meinem tränennassen
	Ge­sicht fühlte mich da irgendwie fehl am Platze. Dieses
	Gefühl überkam mich mit solcher Wucht, dass ich sogar
	anhielt, um darüber nachzusinnen und ringsum zu schauen. Da
	standen die Bäume und erfüllten ihre Aufgabe ohne Hast
	noch Lärm. Jedes Blatt entfaltete sich in vollkommener Weise;
	jede Knospe öff­nete sich wie durch ein Wunder. Und da war
	kein Widerstre­ben und keine nutzlose Eile, nur der Friede des
	rechten Tuns. Ich hätte das damals nicht in Worte fassen
	können, doch jener

	
	Friede schien in mich hineinzuströmen, und einige
	Minuten lang dachte ich, wie vollkommen das Leben wäre, wenn
	ich nur lieb sein könnte.

	
	

	
	Ich wünschte nicht oft, lieb zu sein; aber in
	diesem Augen­blick wünschte ich es, wünschte von
	ganzem Herzen, brav und glücklich und brauchbar zu sein, im
	Einklang mit Gottes schö­ner Schöpfung. Ich wünschte
	es so sehr, dass ich meine Hände faltete und flüsterte:

	
	«Ich will doch brav sein! Ich will nicht mehr
	zornig werden und selbstsüchtig sein. O, warum kann ich nicht
	brav sein?»

	
	Doch meine Worte schienen ins Leere gesprochen, denn
	ich wusste nichts von dem, der ganz nahe bei mir stand und mir so
	gerne geholfen hätte, anders zu werden. Für mich war er
	bloss ein Mensch, der vor langer Zeit gelebt hatte und von dem ich
	im Gottesdienst hörte. Nach einigen Minuten zuckte ich die
	Achseln und ging weiter.

	
	«Ich werde nie gut sein», murmelte ich.
	«Ich werde immer scheusslich und eigensinnig sein, und niemand
	wird mich je mögen.»

	
	Ich fand Philipp völlig ausser sich vor Freude, er
	schien mich nicht im geringsten vermisst zu haben.

	
	«Ich habe das Ei aufbrechen sehen», rief
	er. «Ich bin hinauf­gestiegen, und die Mutter ist
	weggeflogen. Als ich näher hinge­schaut habe, war die
	Schale entzwei, und ich konnte sehen, wie die Eihaut sich bewegte.
	Ich wagte nicht zu bleiben aus Furcht, das Ei könnte sich
	abkühlen und das Eulenkindchen könnte sterben. Nun ist die
	Mutter zurück und brütet weiter, und ich würde nicht
	hinaufklettern, wenn ich dich wäre; sie könnte nach dir
	picken.»

	
	Dazu war es ohnehin zu spät; es war höchste
	Zeit, zum Mit­tagessen heimzukehren. Unterwegs erzählte ich
	Philipp meinen unseligen Vormittag. Er war lieb und mitfühlend,
	und mir wurde besser zumute, obwohl ich im Grunde nur allzugut
	wusste, dass ich kein Mitgefühl verdiente. Dann hörte er
	in seiner gewohnten taktvollen Weise auf, über unsere
	Vormittage zu sprechen, und wir verbrachten den Rest unseres
	Heimwegs damit, für den Nachmittag Pläne zu schmieden.

	
	Terry

	
	

	

	
	J)rei
	Tage später erlebten wir unser erstes Ferienabenteuer und
	gewannen einen neuen Freund. Das ging so zu: Die Indianer­hütte
	war nun tatsächlich fertig und ein so heimeliger Schlupf­winkel
	geworden, wie man ihn sich nur wünschen konnte. Sie enthielt
	ein Versteck, wo wir unsere Essvorräte und andere Schätze
	verbargen, wenn wir auf Entdeckungen loszogen. Die Meisen waren
	ausgeflogen. Wir hatten ihren ersten unsicheren Flug beobachtet und
	sie aufs Moos purzeln sehen, wo sie aus Leibeskräften nach der
	Mutter schrieen. Auch das Eulenkind­chen war tüchtig am
	Wachsen. Es glich jetzt einer Kugel aus weicher, grauer Watte mit
	einem gekrümmten Schnabel und runden, gelben Augen, und es
	schien nichts dagegen zu haben, dass wir es in die Hände
	nahmen. Wir hatten noch andere Nester gefunden - von Amseln,
	Drosseln und Sperlingen in den Büschen und ein Starennest in
	einem hohlen Weiden­stamm. Wir besuchten sie täglich und
	führten ein Tagebuch über die Fortschritte der Brut.

	
	Der Nachmittag war schön und luftig. Der Wind
	fegte von den Hügeln herunter, wir hatten ihn im Rücken.
	Was Wunder, dass wir den ganzen Weg rannten? So vom Wind getragen zu
	werden, dünkte uns so lustig, dass wir vor Laufen und Lachen
	ganz ausser Atem beim Wigwam ankamen und uns freuten, uns auf den
	moosigen Boden niederwerfen und im kühlen, dunklen Schatten
	seiner Wände verschnaufen zu können. Ich erschrak deshalb
	nicht wenig, als Philipp, der schon halbwegs durch den Eingang
	verschwunden war, plötzlich wieder zurück­krebste, mit
	vor Verwunderung weit aufgerissenen Augen, und in dramatischem Ton
	flüsterte: «Das Wigwam ist besetzt.»

	
	«Von wem?» fragte ich entrüstet und
	wich ein paar Schritte zurück.

	
	«Ich konnte es nicht genau sehen»,
	antwortete Philipp, «aber ich glaube, es ist ein Junge.»

	
	«Na», sagte ich laut, «das ist doch
	unsere Hütte, und er soll lieber herauskommen, weil wir
	hineinwollen.» Totenstille.

	
	«Komm heraus!» befahl Philipp laut und
	deutlich.

	
	Keine Antwort.

	
	«Vielleicht ist es ein Leichnam», meinte
	ich.

	
	«Nein, bestimmt nicht», antwortete Philipp.
	«Ich habe ge­sehen, wie er sich gekratzt hat.»

	
	Langes, unsicheres Schweigen folgte. Dann fing Philipp
	an zu kichern.

	
	«Ich glaube, ich sollte nochmals hineingucken»,
	sagte er, «vielleicht ist er schwerhörig.»

	
	Auf allen Vieren und sehr vorsichtig näherte sich
	Philipp dem Eingang; seine vordere Hälfte verschwand in der
	Öffnung, und erneutes Schweigen folgte.

	
	«Mach schnell!» drängte ich ungeduldig
	und packte vor Aufregung seine Hinterbeine. «Wer ist es? und
	was macht er?»

	
	«Wir starren einander bloss an», erwiderte
	Philipp und kicherte wieder. «Es ist ein Junge, wie ich gesagt
	habe. Hör mal, Junge, das ist unsere Hütte, und wir wollen
	hinein; es ist also gescheiter, du machst, dass du raus kommst! »

	
	«Tu ich nicht! » sprach drinnen eine
	Stimme.

	
	«Dann zieh' ich dich heraus», sagte Philipp
	gutgelaunt.

	
	«Dann packe ich die Wand und reisse sie mit mir
	'runter», erwiderte die Stimme kühl.

	
	Nochmals Schweigen, während die Rivalen sich mit
	den Augen massen und ich vor Erregung und Entrüstung von einem
	Bein aufs andere hopste. Philipp brach das Schweigen.

	
	«Ich weiss was», sagte er, «wir
	machen ein Turnier wie im Geschichtsbuch.»

	
	«Ein was?» erkundigte sich die Stimme des
	Eindringlings, der nicht vertraut zu sein schien mit
	Geschichtsbüchern.

	
	«Ein Turnier», wiederholte Philipp. «Das
	ist wie ein Ring­kampf zwischen zwei Leuten, die sich um etwas
	streiten. Wer

	
	Sieger ist, der gewinnt den Streit. Komm du jetzt raus
	und kämpfe! Wenn ich siege, gehst du weg; aber wenn du siegst,
	kannst du die Hütte mit uns teilen. Denn, weisst du,
	schliess­lich sind wir es doch, die sie gebaut haben.»

	
	Unserem ungeladenen Gast schien dieser Vorschlag zu
	ge­fallen, denn ich sah, wie Philipp sich rückwärts
	aus dem Ein­gang herauszwängte und munter auf den Boden
	purzelte, um dem anderen Raum zu machen, damit er herauskommen
	konnte. Und - so ungehalten ich auch war - im Augenblick, da ich
	sein Gesicht im Eingang erblickte, gefiel er mir, und ich wünschte
	ihn kennenzulernen.

	
	Ich hoffe, Philipp wird siegen, dachte ich im stillen,
	aber ich hoffe gleichwohl, dass der Junge bleiben und mit uns
	spielen wird. Ich mag ihn.

	
	Es war ein kleiner Junge, etwa so
	gross wie ich, aber gleich alt wie Philipp. Seine Kleider waren
	zerlumpt und eher zu klein für ihn. Aber seine Augen waren
	munter wie die Äuglein einer Amsel und sein mageres Gesicht
	braun wie eine Kastanie und voller Sommersprossen. Sein dichtes Haar
	fiel ihm ins Gesicht und erinnerte mich an ein zerzaustes Strohdach.
	In den Händen hielt er einen mächtigen
	Strauss
	Dotterblumen und Schlüssel­blumen. Er legte sie sorgfältig
	aufs Moos und hiess mich, sie in Ruhe zu lassen, während er
	«den Kerl da erledigte».

	
	Das Turnier begann höchst regelwidrig, bevor
	irgend je­mand bereit war. Der Junge warf sich einfach plötzlich
	auf Philipp und hieb ihm eins auf den Kinnbacken. Philipp, der
	überrumpelt worden war, kam nicht dazu, zurückzuschlagen,
	da sass ihm schon eines auf dem Ohr, und auch dann blinzelte er noch
	mehrmals, bevor er sich entschliessen konnte, was zu tun sei.

	
	«Hau ihn, Phil», kreischte ich, beinahe
	selber dreinfahrend und auf den nächsten Baumstamm loshämmernd,
	um mich zu beruhigen.

	
	Es war ein spannender Kampf, sobald Philipp in Schwung
	kam. Er war so stark und so eigensinnig wie ein Ochse, aber der
	Junge erinnerte mich an ein Wiesel. Er drehte und wand sich,

	
	er sprang und krümmte sich, während die
	Muskeln an seinen mageren, braunen Armen anschwollen und seine
	Lippen sich fest aufeinander pressten.

	
	Nochmals und nochmals griff er an, während Philipp
	seinen Platz behauptete und bedächtige, wuchtige Hiebe
	erteilte. Es war wirklich ein sehr aufregendes Turnier, und ich
	führte mich auf, als ob ich eine ganze Galerie von Zuschauern
	in einer Person wäre. Der Junge wurde Sieger. Er tat, als
	wollte er gegen Philipps Hals anspringen, änderte aber
	plötzlich seine Taktik und schoss ihm zwischen die Beine, so
	dass er mit er­schreckender Wucht zu Boden stürzte. Bevor
	Philipp sich Re­chenschaft geben konnte, was geschah, sass ihm
	der Junge schon auf der Brust und trommelte mit aller Macht auf ihm
	herum.

	
	«Hör auf! » sagte Philipp ruhig, «du
	hast gewonnen.»

	
	«Ich hab dich zwar glatt geschlagen», sagte
	der Junge und stand auf, «aber eure dumme Hütte brauche
	ich nicht. Ich könnte mir selber eine schönere bauen.»

	
	Er hob seine Blumen auf und schickte sich an
	wegzugehen, doch Philipp f asste ihn bei den Hosenträgern.

	
	«Geh nicht!» bat er. «Wir teilen ganz
	gern die Hütte mit dir, und dann können wir vielleicht ein
	andermal wieder einen Ringkampf machen. Ich tu das schrecklich gern,
	du nicht?»

	
	«Doch, ziemlich», erwiderte der Junge.

	
	«Wir wollen jetzt unser Vesperbrot essen; komm,
	wir teilen's zusammen», lud Philipp ihn ein, «es hat
	genug Platz für alle drei in der Hütte.»

	
	Eigentlich war es noch nicht
	annähernd Zeit zum Vespern, aber wir fühlten beide, dass
	wir irgend etwas tun mussten, um den Jungen festzuhalten. Bei dem
	Wort «essen» fand eine auf­fallende Veränderung
	bei ihm statt.
	Er hörte
	auf, finster und gelangweilt dreinzuschauen, und war plötzlich
	ganz bei der Sache. Ohne sich nur die Mühe zu nehmen, ja zu
	sagen, liess er sich mit einem erwartungsvollen Lächeln aufs
	Moos nieder und streckte seine schmutzige Hand aus. Wenn er lächelte
	und seine Augen aufleuchteten, fand ich ihn regelrecht schön.

	
	Der Junge musste schrecklich hungrig sein, denn ich
	habe weder vorher noch nachher einen Menschen in solch einem Tempo
	essen sehen. Wir öffneten unser Paket mit Butterbroten, und
	ohne ein «Bitte» oder «Danke schön»
	fiel er darüber her und war mit dreien fertig, während
	Philipp und ich noch am ersten waren. Und wir hatten doch auch einen
	gesunden Appe­tit! Dann, als die letzte Krume vertilgt war und
	er die Marme­lade vom Papier geleckt hatte, seufzte er laut und
	befriedigt auf. Nun konnten wir drangehen, uns gegenseitig kennen zu
	lernen.

	
	Wir lagen alle drei bäuchlings auf dem Boden und
	hatten das Gesicht in die Hände gestützt. Durchs Moos
	drangen spitz und fein die Hyazinthenschosse und kitzelten uns
	angenehm am Kinn. Draussen flutete die Nachmittagssonne in goldenen
	Strah­len durch die Bäume und zeichnete
	Scherenschnitt-Blattmuster auf den Waldboden. Der Wind pfiff in den
	Baumwipfeln. Aber wir hatten es gemütlich, wir waren geschützt
	und warm.

	
	«Wie heissest du?» fragte Philipp.

	
	«Terry», erwiderte der Junge und kaute an
	einem Grashalm. «Wie alt bis du?» «Elf, nächsten
	August.» «Wo wohnst du?»

	
	«In der Erlenhütte am Bach, nah bei
	Wildenwald.»

	
	«Hast du Geschwister?»

	
	«Nein, ich bin allein mit der Mutter.»

	
	«Wo ist dein Vater?»

	
	«Hab keinen.»

	
	«Was machst du mit all den Blumen?»

	
	«Mutter geht damit in die Stadt. Sie ist
	Blumenverkäuferin.»

	
	«Suchst du sie ihr alle?»

	
	«Ja, wenn ich die Schule schwänzen kann.»

	
	Ein Weilchen sprach keines mehr. Dann kam mir auf
	einmal ein Gedanke. Ich legte meine Hand auf Terrys Arm und fragte:
	«Möchtest du gern ein Eulennest sehen?»

	
	Als Antwort wies er zum Baum hinauf.

	
	«Meinst du jenes dort?» fragte er, «ich
	hab heute schon ein-

	
	mal dreingeschaut. Hab voriges Jahr ein kleines Zahmes
	von jenem Nest genommen. Es ist fast zwei Monate lang bei mir
	geblieben.»

	
	Ich war ein klein wenig verärgert
	Das war doch unser
	Eulen­nest!
	Was brauchte der Junge vor uns dort gewesen zu sein! Doch Philipp
	wandte sich lebhaft an ihn:

	
	«Kennst du viele Nester? Könntest du uns
	noch andere zei­gen?»

	
	Terry schaute uns verächtlich an.

	
	«Ich könnte euch so ziemlich jedes Nest in
	diesem Wald hier zeigen», erwiderte er. Philipp sprang auf.

	
	«So komm,
	lass uns
	gehen und sie sehen! Zeige uns alle, Terry!»

	
	Terry richtete sich langsam auf und musterte uns von
	oben bis unten, als wollte er entscheiden, ob wir die Art Kinder
	seien, de­nen man Nester anvertrauen konnte. Dann nickte er
	zustimmend.

	
	«Gut! » antwortete er kurz und tauchte im
	Gebüsch unter.

	
	Es folgte eine atemlose Stunde, nach deren Ablauf ich
	ganz erschöpft und beinahe in Stücke zerrissen war, denn
	Terry liess sich durch kein Hindernis aufhalten. Wir wateten
	knietief in einen Teich, um eines Teichrohrsängers gewobenes
	Heim zu besichtigen, und wir erkletterten unmögliche Bäume
	auf der Suche nach Krähennestern. Wir erforschten Löcher
	in Baum­stämmen und beobachteten ein Starenjunges, das ein-
	und aus­flog. Der Wald tat sich vor uns auf, und wir lernten ihn
	in die­ser einen Stunde besser kennen als je zuvor. Die Sonne
	war im Sinken, als wir uns heimzu wandten.

	
	«Leb wohl», sagten wir, und dann zögerten
	wir. Musste dies das Ende sein? Würde ein so wundervoller Junge
	uns wieder treffen wollen?

	
	«Kommt ihr wieder?» fragte Terry lässig,
	und wir stiessen einen Seufzer der Erleichterung aus. Von diesem
	Augenblick an war Terry unser Freund, und - was weit wichtiger war -
	wir wussten, dass er uns als seine Freunde betrachtete.

	
	Das verlorene Schäflein

	
	

	

	
	Jn der
	Folge trafen wir uns fast täglich mit Terry, und die Zeit
	verging uns nur allzurasch. Unser neuer Freund führte uns durch
	die ganze Gegend und zeigte uns die verborgensten Nester und
	Erdhöhlen. Wir lernten die Fußspuren kleiner Tiere
	erkennen und verfolgen und die verschiedenen Vogelschreie und ihre
	Bedeutung unterscheiden. Er schleifte uns durch Sümpfe und
	Gestrüpp auf der Suche nach den frühesten Blu­men und
	zeigte uns, wo seltene Orchideen wuchsen. Es war, als ob er uns eine
	neue Welt der Wunder erschlösse, und wir lieb­ten und
	bestaunten ihn beide ob seiner verblüffenden Kenntnis des
	Waldlebens. Früher hatte ich Philipps Freunde nie leiden mögen,
	weil ich glaubte, sie nähmen ihn mir weg. Terry hin­gegen
	schien uns beide gleichermassen als seine Freunde zu betrachten und
	schaute nie auf mich herab, weil ich ein Mäd­chen und
	jünger war.

	
	Es war deshalb eine Enttäuschung für uns
	alle, als Philipp sich den Fuss verstauchte; er hatte sich
	ungeschickt von einem Baum herabgeschwungen und musste, nachdem er
	mühsam nach Hause gehumpelt war, drei Tage lang ruhig auf dem
	Sofa liegen bleiben.

	
	Zuerst blieb ich ebenfalls
	daheim, um Philipp zu unterhal­ten. Ich glaube, meine Bemühungen
	waren recht erfolgreich, aber sie brachten Tante Margret an den Rand
	der Verzweiflung. Als erstes fing ich eine Ente ein und brachte sie,
	mit einem Puppenhäubchen bekleidet, ins Zimmer, um dem
	Invaliden einen Besuch abzustatten. Dann liess ich sie auf dem
	Teppich des Esszimmers los, und nach einer Weile vergassen wir sie.
	Sie watschelte in den Korridor hinaus, wo sie meiner Tante
	be­gegnete, die sich nicht
	freute, sie zu
	sehen. Wir hörten, wie die Ente, die zornig schnatterte,
	energisch zur Tür hinausbefördert wurde, worauf wir sie
	über den Rasen stapfen sahen mit ihrem

	
	rosaseidenen Häubchen, das von einer Seite auf die
	andere rutschte, je nachdem sie den Kopf drehte.

	
	Nach diesem Zwischenfall spielten wir Soldaten. Wir
	richte­ten uns in entgegengesetzten Winkeln des Zimmers ein,
	jedes mit einem Heer von Bleisoldaten und einem Dutzend Mur­meln
	versehen. Eine Zeitlang bombardierten wir einander seelen­vergnügt,
	bis uns plötzlich einfiel, dass die Kätzchen im
	Holz­schuppen eine ausgezeichnete Kavallerie bilden würden.
	Ich lief deshalb hin und kehrte mit einem Arm voll weichen,
	schnurrenden schwarzen und gesprenkelten Pelzes zurück, den ich
	auf den Boden fallen liess; vier blauäugige Kätzchen mit
	zuckenden Schwänzchen und Schnurrbärtchen lösten sich
	von­einander und rannten in die Zimmerecken.

	
	Ich wählte mir ein gesprenkeltes und ein
	schwarzweisses Kätzchen als Armee, und Philipp hatte zwei
	kohlrabenschwarze. Wir eröffneten das Feuer gegen die
	Infanterie aus Bleisoldaten, worauf die Kavallerie in Angriff trat.

	
	Es war ein grossartiges Spiel,
	und die Kätzchen waren be­geistert davon. Sie rasten in
	allen Richtungen hinter den Mur­meln her, die Soldaten links und
	rechts niedermetzelnd. Philipp und ich kreischten vor Vergnügen
	und krabbelten auf allen Vieren herum, um unsere Munition zu sammeln
	und die Kaval­lerie einzufangen. Schneller, immer schneller
	liefen die Kätz­chen; heisser, immer heisser tobte der
	Kampf. Da plötzlich ein Klirren und Spritzen: das gesprenkelte
	Kätzchen war auf eine herunterhängende Tischdecke
	gesprungen und hatte sie mitsamt einer Blumenvase auf sich
	herabgezogen. In wenigen Sekunden war es hoffnungslos darein
	verwickelt und kugelte wild im Zimmer herum. Das Wasser aus der
	Blumenvase
	floss über
	den Teppich, und Philipp und ich lagen flach auf dem Boden und
	lachten, bis uns die Tränen über die Wangen liefen.
	Natürlich ging in diesem Augenblick die Tür auf, und Tante
	Margret trat herein. Die Kätzchen stürzten sich
	augenblicklich zwischen ihre Füsse, eines blieb an ihren Beinen
	hängen und grub seine winzigen Krallen in Tante Margrets
	Strumpf.

	
	Meine Tante war nichts weniger als belustigt. Ich will
	den Auftritt, der nun folgte, lieber nicht beschreiben. Er endete
	da­mit, dass vier aufgeregte Kätzchen in den Kohlenkeller
	ver­bannt wurden und ein sehr ärgerliches kleines Mädchen
	aus dem Hause gewiesen wurde. Philipp erhielt ein Buch mit der
	Weisung, fortan auf dem Sofa liegen zu bleiben.

	
	Die nächsten zehn Minuten verbrachte ich
	schmollend auf dem Holzstoss. Es war einfach ungerecht! Tante
	Margret hatte gesagt, ich sei an allem schuld, dabei war es doch
	ebensosehr Philipps Schuld! Tatsächlich hatte ja ich die
	Kätzchen vorge­schlagen, aber Philipp hatte die Idee
	fabelhaft gefunden. Und überhaupt, warum sollten wir nicht
	zusammen spielen dürfen? Es war mir sehr zuwider, allein
	weggeschickt zu werden. Ich hasste Tante Margret! Wenn man die Sache
	richtig überdachte, so war ich ja gar nicht schuld: es waren
	doch die Kätzchen! Bei diesem Gedanken kam mir plötzlich
	das nasse gesprenkelte Tierchen wieder in den Sinn, das in die
	Tischdecke verwickelt auf dem Boden umhergerollt war. Ich fing an zu
	kichern, und damit besserte sich meine Laune.

	
	Ich stand auf und ging zu den Maiglöckchen
	hinüber, die am Fusse der Mauer am Aufblühen waren. Tief
	atmete ich ihren Duft ein. Da war mir bereits wieder ganz wohl
	zumute. Es war trotz allem schön, an einem sonnigen
	Frühlingstag draussen zu sein, auch allein. Ich konnte ja in
	den Wald gehen und nach Terry Ausschau halten. Ich presste mich
	durch die Lücke in der Hecke und schlenderte die Strasse
	hinunter.

	
	Der Frühling war weit vorangeschritten. Bald würde
	er dem frühen Sommer weichen müssen. Das Feld, auf dem die
	Läm­mer grasten, war gelb von Butterblumen, und die meisten
	Läm­mer sahen schon fast wie junge Schafe aus. Rings um
	mich konnte ich ihr hohes, dünnes Blöken hören und
	daneben die tiefer tönenden Antworten der Mutterschafe. Ich
	hielt an, um mir eine Kette aus Gänseblümchen zu machen,
	und fragte mich, was wohl aus dem zutraulichen mutterlosen Lamm
	geworden sei, das mir am ersten Ferientag das Gesicht geleckt hatte.

	
	Ich ging nicht tief in den Wald hinein, denn der
	Sonnen­schein am Waldrand war angenehm, und ich wollte Blumen
	pflücken. Das junge Farnkraut begann überall aus dem Boden
	zu schiessen und die Hyazinthen zu verdecken. Wicken kletter­ten
	über die Gräben, und Orchideen und Waldmeister kamen in
	den Lichtungen zum Vorschein. Ich schlenderte planlos wei­ter
	und träumte von Philipp und Terry und Mutter, von Nestern und
	fernen Hügeln, von Hyazinthen und Indianerhütten - bis ich
	beinahe vergessen hatte, wo ich war, und zusammenfuhr, als ganz in
	meiner Nähe eine Männerstimme ertönte. Ich blickte
	mich rasch um und erkannte sogleich, dass der Ruf nicht mir galt,
	denn der Mann hatte mir den Rücken zugekehrt und spähte
	ins Dickicht. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick: es war der
	Hirte, der das verwaiste Lamm in die Arme genommen und in seinen
	Mantel gesteckt hatte.

	
	Neugierig wie ich war, wollte ich natürlich gern
	wissen, was er hier tue, und ich bewegte mich so, dass er mich sehen
	musste. Sobald er mich erblickte, ging ein gutmütiges Lächeln
	über sein Gesicht.

	
	«Da schau!» rief er aus, «das ist ja
	die Kleine, die letzthin mit dem Lämmlein gespielt hat. Und da
	taucht sie wieder auf, grad zur rechten Zeit! Einer der kleinen
	Schlingel ist fortge­laufen. Ich glaub, er ist irgendwo im
	Gebüsch da hängenge­blieben, aber ich kann einfach
	nicht sehen, wo. Willst du mir etwa helfen, ihn zu suchen?»

	
	Nur zu gern wollte ich das. Ich
	liebte diesen alten Mann mit seinem weissen Haar und rotbackigen
	Gesicht, und ich spürte, dass er mich ebenfalls gern hatte.
	Bald
	floss das
	Gespräch zwi­schen uns, als hätten wir uns unser Leben
	lang gekannt.

	
	«Warum ist das Schäflein davongelaufen?»
	fragte ich, wäh­rend wir das Gebüsch durchstöberten
	und Löcher und Gräben erforschten.

	
	«Ja, siehst du», antwortete der Alte
	lächelnd,, «ich denke, es ist grad wie wir übrigen
	auch. Es geht gern seinen eigenen Weg,

	
	und auf dem eigenen Weg ist es in die Klemme geraten,
	das arme Kerlchen.»

	
	«Sicher ist es ihm leid», sagte ich, «jetzt
	wo es im Gestrüpp gefangen ist, und es wünscht, es wäre
	auf seiner Wiese ge­blieben!»

	
	«Ja», nickte der Alte
	gedankenvoll, «es braucht sehr viel Dornen und Gestrüpp,
	um diese Lämmer zu lehren, dass ihr eigener Weg nicht der beste
	ist. Wahrscheinlich schreit es sich jetzt schon fast das Herz aus
	dem Leib vor Sehnsucht nach mir. Wenn ich nur die Stelle finden
	kann...
	!
	»

	
	«Wie froh wird es sein, uns zu sehen»,
	sagte ich. «O wie gern möchte ich es finden! Es wird wohl
	furchtbar müde und hungrig sein. Haben Sie ihm etwas zu essen
	mitgebracht?»

	
	Er griff in seine Tasche und zog eine Flasche hervor.

	
	«Du wirst sehen, kaum werde ich das Lamm in den
	Armen halten, so wird es schon die Nase in meine Tasche stecken. Es
	weiss wohl, dass ich es nicht vergessen kann.»

	
	Der Hirt lachte leise vor sich hin, und wir drangen
	tiefer in den Wald ein.

	
	«Es hat sich weit verlaufen, nicht wahr?»
	bemerkte ich.

	
	«Ja wirklich», antwortete der Alte, «aber
	ich werde es trotz­dem finden. Es ist mir noch nie ein Schaf
	verirrt, ohne dass ich es gefunden und heimgebracht hätte.
	Immer höre ich sie irgend­wo schreien, wenn ich sie auch
	zuweilen lange suchen muss.»

	
	«Was war die längste Zeit, die Sie je suchen
	mussten?» fragte ich.

	
	«Beinahe eine ganze Nacht», erwiderte er,
	«aber das war in einem Gewitter, so dass ich das Blöken
	vor lauter Wind und Donner kaum hören konnte. Das Schaf war in
	einem Brombeer­gestrüpp hängengeblieben, und ich fand
	es in der Morgen­dämmerung beim Licht der Laterne, halb tot
	vor Kälte und Hunger und Schreien.»

	
	«Und was machten Sie dann?»

	
	«Was ich machte? Nun, ich löste das Schaf
	aus den Dornen und beruhigte es, wickelte es in meinen Mantel und
	trug es
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	heim. Es war fast wahnsinnig vor Erregung, doch sobald
	es meine Arme um sich spürte, lag es so ruhig wie ein
	schlafendes Kind. Es wusste: nun ist alles gut.»

	
	Ich war im Begriff, eine weitere Frage zu stellen, als
	der Hirte plötzlich die Hand hob und stehenblieb. Er lauschte
	an­gestrengt. .

	
	Ich hatte nichts gehört, aber sein geübtes
	Hirtenohr hatte den Laut sogleich vernommen, den schwachen Hilferuf
	eines müden Lammes.

	
	«Da wird's sein», sagte er schlicht, «in
	jenem Gebüsch.» Und er ging in gerader Linie dem Ton
	nach.

	
	
		


	Als wir das Lamm erblickten, war es mir ein
	Rätsel, wie das kleine Geschöpf in ein solch dichtes
	Gebüsch und verworrenes Dornengestrüpp hatte hineingeraten
	können. Ein noch grösseres Rätsel aber war mir, wie
	der Hirte es herausbringen wollte. Doch wir machten uns an die
	Arbeit und bogen die Zweige auseinander. Und während der Hirt
	sich abmühte, redete er mit dem Schäflein wie eine Mutter
	mit einem erschrockenen Kind.
	

	
	Wohl konnte das Lamm die Worte nicht verstehen, aber
	die Stimme des Hirten erkannte es sofort. Im Nu wusste es, dass es
	gesucht, gefunden, geliebt war, und beim Klang dieser Stimme gab es
	sein kraftloses Rin­gen und ängstliches Schreien auf. Es
	liess ein einmaliges freudiges Blöken ertönen und lag dann
	still wartend da.

	
	Es dauerte lange bis wir das Schaf erreichten. Ich sah
	zu, wie der Alte sich geduldig durch das Gestrüpp
	hindurcharbeitete und Dornzweig

	
	um Dornzweig auseinanderlöste. Als er schliesslich
	den kleinen Verlorenen in die Höhe hob, waren seine Hände
	schrecklich zerkratzt und ganz blutig; aber er schien es nicht zu
	achten. Er hielt das zitternde Schaf lein an sich gedrückt und
	Hess es mit seinem schwarzen Schnäuzchen in seiner Tasche
	herumschnüffeln.

	
	«Bist du bereit, heimzukommen?» flüsterte
	er und hob das kleine, feuchte, verschmierte Gesicht spielerisch
	gegen sein eigenes.

	
	«Bäääh!» erwiderte das Lamm
	und steckte die Nase wieder in des Hirten Tasche.

	
	Still gingen wir heim. Meine Hand lag in der grossen,
	schwieligen des Hirten, und das Lamm lag in seinem Arm geborgen. Er
	schien tief in Gedanken versunken und sah sehr glücklich aus.
	Ich hätte gar zu gerne an seinen Gedanken teil­gehabt,
	wagte aber nicht zu fragen. So ging ich denn still­schweigend
	neben ihm her.

	
	Als wir die Wiese erreichten, war die Sonne am Sinken,
	und der Himmel hatte die Farbe von rosaroten Muscheln. Wir leg­ten
	das Lamm zu seinen Gefährten; nach einem einzigen wohli­gen
	Blöken fiel es sogleich in einen tiefen Schlaf.

	
	«Ich glaube, ich sollte jetzt nach Hause gehen»,
	sagte ich langsam. «Ich danke Ihnen, dass Sie mich helfen
	Hessen, und ich hoffe, wir werden uns bald wieder sehen.»

	
	Aber der Alte zog mich neben sich auf die hölzerne
	Bank, die vor dem Schaf stall angebracht war.

	
	«Bevor du gehst, Kleine», sprach er,
	«möchte ich dir etwas vorlesen von einem andern Schaf,
	das sich ebenfalls verlief.» Dabei zog er ein kleines,
	abgegriffenes Neues Testament aus der Tasche und schlug im
	Lukasevangelium das 15. Kapitel auf. Dann begann er in der
	langsamen, bedächtigen Art des Man­nes vom Lande zu lesen.

	
	Ich hatte die Geschichte wahrscheinlich schon früher
	gehört, aber sie hatte mich nicht interessiert. Doch heute
	abend war es anders. Sie schien zu den sanft abfallenden Wiesen, den
	langen Abendschatten, dem rötlichen Himmel und der schlafenden

	
	Herde zu gehören. Ich rückte näher an
	den Hirten heran und hörte von ganzem Herzen zu.

	
	«Und wenn er's gefunden hat, so legt er's auf
	seine Achseln mit Freuden, und wenn er heimkommt, ruft er seine
	Freunde und Nachbarn und spricht zu ihnen: Freuet euch mit mir, denn
	ich habe mein Schaf gefunden, das verloren war! Ich sage euch: Also
	wird auch Freude im Himmel sein über einen Sünder, der
	Busse tut.»

	
	Er klappte das Testament zu, und ich schaute zu ihm
	auf. «Gute Nacht, Kleine», sagte er.

	
	«Gute Nacht», antwortete ich, «und
	vielen Dank.» Und langsam wanderte ich durch die bunten Wiesen
	nach Hause.

	
	Ein genialer Einfall

	
	

	

	
	Jch erzählte Philipp nichts vom Hirten -
	wenigstens nicht den Schluss meines Erlebnisses; denn ich fürchtete,
	er könnte lachen und die Sache komisch finden. Und das hätte
	ich nicht gemocht. Ausserdem hatte ich das Erlebte am nächsten
	Tag schon fast vergessen, weil ich einen meiner genialen Einfälle
	hatte. Und wenn ich einen solchen hatte, konnte ich an nichts
	anderes denken, bevor ich ihn ausgeführt hatte. Die Sache ging
	so zu:

	
	Philipp humpelte an diesem Morgen im Garten herum, weil
	er noch nicht imstande war, bis zum Wald zu gehen. Wir hat­ten
	alle unsere gewohnten Spiele gespielt und lagen nun unter einem
	Apfelbaum und fragten uns, was wir sonst noch unter­nehmen
	könnten. Da uns nichts Rechtes einfallen wollte, lagen wir
	einfach da und schwatzten, und Philipp fing wieder einmal an, von
	seinem Album zu sprechen.

	
	«Weisst du, es wird immer dicker»,
	versicherte er mir. «Und es ist nur so angefüllt mit
	wichtigen Angaben über die Vögel. Alles, was ich jetzt
	noch brauche, ist ein Photoapparat, um Bilder zu knipsen - und den
	werde ich noch jahrelang nicht kriegen. Denk doch nur», fuhr
	er traumverloren fort, «was für ein wunderschönes
	Bild das Eulenjunge abgegeben hätte, als es uns auf der Hand
	sass, und die Meisen, die alle in einer Reihe auf dem Weissdornbusch
	hockten.»

	
	«Macht nichts», tröstete ich ihn, «wir
	haben ja schon ein wenig mehr Geld als das letzte Mal, da wir es
	zählten. Es geht also vorwärts.»

	
	«Aber sooo langsam», seufzte Philipp. «Bald
	werde ich bei­nahe erwachsen sein, und dann schickt man mich in
	ein Schul­internat, und dann habe ich keine Zeit mehr zum
	Photographie-

	
	ren. Wenn mir Tante Margret nur erlauben wollte, in
	meiner Freizeit als Ausläufer etwas zu verdienen! »

	
	Ich unterbrach diese Gedankengänge dadurch, dass
	ich mich plötzlich auf Philipp stürzte und ihm heftig auf
	den Rücken trommelte.

	
	«Phil», rief ich, «Phil, ich habe
	eine ganz phantastische Idee! »

	
	«Was denn?» fragte er zweifelnd. Meine
	guten Ideen waren ihm ein bisschen verdächtig; sie nahmen gar
	oft einen schlim­men Verlauf und endeten mit Strafe.

	
	«Es ist diesmal wirklich eine gute Idee,
	Philipp», versicherte ich, «und Tante Margret könnte
	unmöglich dahinter kommen. Wir wollen Blumen suchen und sie
	verkaufen wie Terrys Mut­ter, so werden wir haufenweise Geld
	verdienen. Sag doch ja, Phil, sag ja! »

	
	Philipp kam die Sache immer noch äusserst
	zweifelhaft vor.

	
	«Terrys Mutter hätte das aber nicht gern»,
	warf er ein. «Wenn die Leute unsere Blumen kaufen, nehmen sie
	die ihrigen nicht noch obendrein, und dann verdient sie weniger.»

	
	«O, wir gehen nicht an die gleichen Orte»,
	sagte ich. «Sie verkauft ihre Blumen auf der Strasse in der
	Stadt. Wir klopfen an die Hintertüren der Häuser, und -
	wir verkleiden uns, damit wir wie Zigeuner aussehen.»

	
	Philipps Augen sprühten. Meine Idee hatte
	eingeschlagen. Ich hatte wohl gewusst, dass sie es früher oder
	später tun würde.

	
	«Lass uns zu den grossen Häusern am Hügel
	oben gehen», sagte er, «die mit den grossen, eisernen
	Toren und den breiten Zufahrten. Wir ziehen unsere ältesten
	Kleider an, verschmieren uns das Gesicht ein wenig und tragen unsere
	dreckigsten Schuhe; dann sehen wir wie Zigeunerkinder aus. Du
	bindest dir die Haare in das rote Kopftuch. O, wir werden massenhaft
	Geld verdienen! Komm, wir ziehen bald los!»

	
	Ich führte meine Pläne immer gern sofort aus
	und sprang darum augenblicklich auf. Da kam mir Philipps Fuss in den
	Sinn, und ich suchte meine Ungeduld zu meistern.

	
	«Du wirst doch morgen gehen können, nicht
	wahr?» bet­telte ich. «Zwar, wenn es nicht ginge,
	wäre ein bisschen Hinken auch ganz nützlich. Die Leute
	hätten dann Erbarmen mit dir. Wir könnten sagen: <Habt
	Mitleid mit dem armen, lahmen Bettler! > und einen Hut hinhalten,
	und du könntest ein grosses, weisses Taschentuch um dein
	Fussgelenk binden und drein­schauen, als ob es dir wehtäte,
	nur nicht allzusehr, sonst müsste ich lachen.»

	
	Der blosse Gedanken brachte mich derart zum Lachen,
	dass ich vor lauter Wonne im Gras herumkugelte.

	
	Am folgenden Tag ging es Philipps Fussgelenk viel
	besser. Wir machten uns früh aus dem Staub und steuerten mit
	einem grossen Marktkorb dem Walde zu. Wir beabsichtigten, den ganzen
	Vormittag Blumen zu pflücken und sie nachmittags zu verkaufen.
	Wir hatten keinen Begriff von den Preisen, was uns ziemlich
	beunruhigte, aber wir hofften zuversichtlich das Beste.

	
	«Wo gehen wir hin?» fragte ich Philipp, als
	wir die Wiese erreichten.

	
	«Zum Sumpf in der Mulde unten», erwiderte
	er. «Wir wol­len eine Menge Schlüsselblumen pflücken.
	Es gibt auch noch späte Dotterblumen, und der Baldrian ist am
	Aufgehen. Viel­leicht finde ich auch einige Orchideen, die wir
	zwischen die Schlüsselblumen stecken können. Die Farben
	passen gut zu­sammen.»

	
	«Wir können auch ein paar Zweige von wilden
	Kirschblüten schneiden», ergänzte ich, «und
	ich will kleine Sträusse Sauer­klee und Veilchen sammeln
	für winzige Vasen. Die können wir billig verkaufen an
	Leute, die keine grossen Sträusse wol­len. O Phil, wie
	lustig wird das werden! »

	
	Ich hüpfte den steilen Weg hinunter, der zur
	Sumpfwiese führte, und lief beinahe in einen tief
	herabhängenden Ast voller Kirschblüten hinein, der quer
	über den Weg hing. Ich hielt an, um einige Zweige abzubrechen,
	und Philipp holte mich ein. Aber er half mir nicht, sondern stand
	einfach still und staunte in die reine, weisse Pracht.

	
	«Ist das nicht wunderschön?» kam es
	langsam aus ihm her­aus. «Dort oben sieht's aus wie
	hingewehter Schnee.»

	
	«Ja», antwortete ich gleichgültig,
	«hilf mir pflücken, ich schaffe ja alles allein.»

	
	«Ist es nicht schade, dass diese Pracht nicht
	anhält?» fuhr Philipp fort, ohne auf mich zu achten. «In
	ein paar Tagen wird alles abgefallen sein, und die Blütenblätter
	werden braun und hässlich am Boden liegen. Im Grunde bleibt
	doch nichts Schö­nes lang bestehen! »

	
	«Nachher wird es wilde Kirschen geben»,
	antwortete ich un­gerührt. «Hör auf, da
	hinaufzuglotzen, Phil. Es ist dumm, über solche Dinge
	nachzugrübeln. Mach vorwärts und pflücke Blumen! »

	
	Philipp bückte sich willig und begann, grosse
	dunkelblaue Veilchen zu sammeln. Aber sein Ausdruck blieb ernst. Ich
	ging ziemlich verdriesslich weiter, denn ich sah Philipp nicht gern
	in solch melancholischer Stimmung. Aber trotzdem ich sie zu
	vergessen suchte, tönten mir seine letzten Worte in den Ohren
	fort: Im Grunde bleibt doch nichts Schönes lang be­stehen.

	
	Er hatte ganz recht. All die hässlichen Dinge wie
	Wutan­fälle und Scherereien mit Tante Margret kehrten immer
	wieder, und man konnte sie nicht loswerden. Eine Zeitlang hörten
	sie vielleicht auf; aber man wusste, sie würden immer wieder da
	sein. Die schönen Dinge dagegen - wie Ferien und Blüten
	und Sonnenuntergänge und singende Vögel - diese vergingen
	oder starben und Hessen einen traurig. Gewiss kamen andere schöne
	Dinge und nahmen ihren Platz ein. Aber sie trösteten einen
	nicht über jene hinweg, die vergangen waren.

	
	«Aber auch gar nichts», sagte ich laut zu
	Philipp, der mich eingeholt hatte.

	
	«Was gar nichts?» fragte mein Bruder. Er
	hatte einen Eichel­häher erblickt und darob alles übrige
	vergessen.

	
	«Schönes», erklärte ich ziemlich
	undeutlich.

	
	
«Ach
	so», sagte Philipp, «aber das macht doch nichts; es
	kommt ja immer wieder etwas Neues. Eichelhäher bauen ihre
	Nester gewöhnlich tief, halte drum deine Augen offen.»

	
	Da er mir noch nichts vom Eichelhäher gesagt
	hatte, konnte ich nicht einsehen, was der damit zu tun haben sollte.
	Doch ich war an meines Bruders einspurigen Sinn gewohnt und sagte
	nichts mehr. Wir hatten den Sumpf ohnehin beinahe erreicht und
	wandten deshalb unsere Aufmerksamkeit den Blumen zu.

	
	Den ganzen Morgen verbrachten wir
	mit emsigem Pflücken, und der Marktkorb füllte sich. Da
	lagen Sträusschen von golde­nen Schlüsselblumen mit
	leuchtendroten Orchideen und weis­sem Waldmeister vermischt. Das
	strahlende Gelb der Butter­blumen dämpften wir mit
	Bärenklau und steckten Baldrian und feine Gräser zwischen
	die Dotterblumen. Die Kirschblüten
	lies-sen wir
	allein; denn wir fühlten, dass ihr vollkommenes Weiss
	unvermischt am schönsten wirkte. Ich trug sie gesondert nach
	Hause, während Philipp den Korb schleppte. Wir versteckten
	unsere Schätze im Obstgarten und gingen zum Mittagessen,
	innerlich vor Aufregung zappelnd, doch äusserlich ganz
	gelassen.

	
	Philipp verschlang sein Mittagessen mit ungeheurer
	Ge­schwindigkeit, so dass Tante Margret ihn mehrmals scharf
	an­blickte. Unsere Eile, wegzukommen, kam ihr verdächtig
	vor.

	
	«Philipp», sagte sie ziemlich streng, «ich
	glaube, du solltest deinen Fuss heute nachmittag ruhen lassen. Du
	bist am Vor­mittag genug herumgelaufen.»

	
	Philipp schaute mit gekränkten blauen Augen zu ihr
	auf.

	
	«Aber Tante», beruhigte er sie mit der
	höflichsten Stimme, deren er fähig war, «ich habe
	fast den ganzen Morgen stillge­standen; ich bin bloss zum Sumpf
	gegangen, wo ich geblieben bin und ein paar Blumen gepflückt
	habe. Ich finde ausserdem», fügte er ernsthaft hinzu,
	«dass Übung dem Fuss gut tut; er wird dadurch weniger
	steif. Offen gestanden hatte ich mir vorge­nommen, ihn heute
	nachmittag soviel als möglich zu bewegen.»

	
	Und Philipp setzte sich durch, wie er es bei meiner
	Tante immer tat.

	
	«Nun gut», lenkte sie ein, «aber
	übermüde den Fuss nicht, und bleib mir von jenem Sumpf
	weg. Es ist eine wahre Schande, wie die Schuhe deiner Schwester
	aussehen.»

	
	Philipp schaute meine Schuhe an und seufzte. Er hatte
	natür­lich daran gedacht, die seinen zu wechseln, bevor sie
	Tante Mar­gret unter die Augen kamen. Ich natürlich hatte
	es nicht getan. Wie angenehm wäre das Leben, dachte ich mit
	einiger Bitterkeit, wenn ich mit Philipps Charakter zur Welt
	gekommen wäre!

	
	Tante Margret begab sich nach dem Mittagessen in die
	Küche, um abzuwaschen. Sie bat mich nicht, ihr zu helfen, und
	selbstverständlich bot ich ihr meine Hilfe nicht an. Ich hatte
	immer eine Menge Ausreden und Entschuldigungen, wenn man meine
	Mithilfe wünschte, und heute war meine Tante ziemlich müde.
	Deshalb Hess sie mich laufen.

	
	Sobald die Tür ins Schloss gefallen war, schoss
	ich die Treppe hinauf. Ich fuhr mir kreuz und quer durch die Haare,
	bis sie mir wirr über die Schultern herabhingen. Dann band ich
	mir das indische Taschentuch, das Mutter mir gesandt hatte, um den
	Kopf und zog eine schmutzige Schürze an. Meine erdigen Schuhe
	brauchten kein Aufbessern. Ich sah aus wie eine richtige kleine
	Landstreicherin. Philipp in seiner Vogelnestsucher-Jacke und hohen
	Stiefeln war ein passender Gefährte für mich.

	
	«Lass nur Tante Margret uns nicht sehen!»
	flüsterte er war­nend, als wir zur Tür
	hinausschlüpften. «Sie würde vor Schreck umfallen!
	Wir machen uns lieber durch die Hecke davon.»

	
	"Wir erklommen ziemlich mühsam die Anhöhe,
	auf der die grossen Herrschaftshäuser standen, denn der Tag war
	heiss und der Korb schwer. Auch tat Philipps Fussgelenk ordentlich
	weh, was er aber durchaus nicht zugeben wollte. Was uns hingegen
	bedrückte, war der Umstand, dass unsere Blumen die Köpfe
	so traurig hängen liessen. Natürlich hätten wir sie
	eine Nacht ins Wasser stellen sollen, aber wir waren zu ungeduldig
	gewesen, um bis zum nächsten Tag zu warten. Als wir dann
	tatsächlich vor dem ersten eisernen Doppeltor standen, hatten
	wir es trotz unserer Ungeduld nicht eilig, einzutreten.

	
	«Was willst du sagen?» fragte Philipp
	ziemlich nervös.

	
	«Ich?» antwortete ich entrüstet «Ich
	werde überhaupt nichts sagen! Du hast zu reden; du kannst doch
	so was immer viel besser als ich.»

	
	«Schon gut», sagte Philipp beschwichtigend,
	«vielleicht brau­chen wir gar nichts zu sagen. Vielleicht
	kommt die Person, die hier wohnt, zur Tür und ruft aus: <Was
	für schöne Blumen, ich

	
	nehme gleich zwei Sträusse!> Dann lächeln
	wir einfach und reichen sie ihr, und sie gibt uns das Geld, und wir
	gehen weg.»

	
	Diese erfreuliche Aussicht machte uns um vieles
	munterer, und wir gingen rascher voran bis zur Stelle, wo der Weg
	sich teilte. Der Weg zur Linken führte vorn herum zwischen
	präch­tigen Rasenflächen, Blumenbeeten und Zedern
	durch; der Weg zur Rechten führte hinters Haus.

	
	«Gehen wir vorne oder hinten hinein?»
	fragte ich.

	
	«Ich glaube, hinten», sagte Philipp. «Wir
	dürfen nicht ver­gessen, dass wir Zigeuner sind.»

	
	Als wir die Klingel an der Hintertür zogen, fuhren
	wir beide zusammen. Wir hatten kaum Zeit, uns zu fassen, da wurde
	die Tür schon aufgerissen und ein Dienstmädchen erschien.
	Es war ein sehr vornehmes Dienstmädchen mit gefärbten
	Dauerwellen, und es war in einen starken Duft von Parfüm
	eingehüllt.

	
	«Was wollt ihr?» fragte sie kurz.

	
	Es geschah alles so plötzlich,
	dass wir beide ganz überrumpelt waren und einander bloss
	ansehen konnten. Einen Augenblick herrschte Stillschweigen. Dann
	packte mich ein heftiges Ver­langen, laut herauszulachen. Ich
	konnte
	nicht sprechen. Mit bebenden Schultern wandte ich mich von Philipp
	ab, doch nicht, ohne vorher bemerkt zu haben, dass es ihm nicht
	besser ging als mir. Er riss sein Taschentuch hervor und tat, als ob
	er niessen müsse. Aber das Ergebnis war eine Art Kreuzung
	zwi­schen Grunzen und Brüllen, was die ärgste Wirkung
	auf mich hatte. Die Tränen rannen mir über die Wangen
	herunter, und ich drehte dem Dienstmädchen vollends den Rücken
	zu.

	
	«Was wollt ihr?» fragte sie nochmals.
	Diesmal tönte es regelrecht zornig, so dass Philipp sich
	zusammenriss und mit schwankender Stimme Auskunft gab.

	
	«Möchten Sie einige Blumen kaufen?»
	hauchte er.

	
	«Du liebe Zeit, nein! » rief das Mädchen
	aus. «Wozu in aller Welt sollten wir Blumen kaufen? Habt ihr
	die Anlagen nicht gesehen? Die Dame hat mehr Blumen, als sie
	brauchen kann. Ausserdem sind eure Blumen ja ganz verwelkt.

	
	«O, im Wasser werden sie sich rasch erholen»,
	begann ich; aber sie hatte uns bereits die Tür vor der Nase
	zugeschlagen, und wir blieben kichernd auf der Treppe stehen.

	
	Ich wischte mir die Augen mit einem Schürzenzipfel,
	weil ich mein Taschentuch vergessen hatte, und wir traten den
	Rückzug an. Beete voller Maiglöckchen und Goldlack, die
	wir vor lauter Aufregung auf dem Hinweg nicht beachtet hatten,
	säumten den Weg zu beiden Seiten. Wir aber brachen immer wieder
	in lau­tes Gelächter aus. Wir waren zu belustigt, um
	enttäuscht zu sein. Das Mädchen war trotz allem ein
	köstlicher Anblick ge­wesen mit seinen feuerroten Lippen
	und der merkwürdigen Frisur. Beim nächsten Hause würden
	wir bestimmt mehr Glück haben.

	
	Da standen wir auch schon davor. Es sah bedeutend
	weniger grossartig aus. Der Garten war kleiner, und man konnte die
	Haustür von der Strasse her sehen. Wir blieben einen
	Augen­blick stehen, um die Aufschrift am Gartentor zu lesen. Da
	stand in grossen, dicken Buchstaben:

	
	Betteln
	und
	Kolportieren
	verboten!

	
	«Was ist das: Kolportieren?» fragte ich.

	
	«Ich weiss nicht recht», antwortete
	Philipp. «Vielleicht sind Händler gemeint, die Kohl
	verkaufen wollen. Auf alle Fälle geht es uns nichts an, drum
	komm nur.»

	
	Wie Leute, die wissen, was sie wollen, schritten wir
	den Weg hinauf, den Korb zwischen uns.

	
	«Was auch geschieht, diesmal dürfen wir
	nicht lachen», be­fahl Philipp. «Wir wollen einander
	überhaupt nicht ansehen, sondern beide einfach drauflos reden,
	dann wird es schon gut kommen. Und wir wollen an die vordere Tür
	gehen, weil die Herren und Damen vielleicht netter sind als die
	Dienstmäd­chen.»

	
	Wir erklommen eine steinerne Treppe, und ich zog den
	Glockenstrang energischer, als ich im Grunde wollte. Es tönte
	so laut, dass Philipp sich die Ohren zuhielt und ganz bleich

	
	wurde; es schien furchtbar, an
	einem so ruhigen Nachmittag solch einen Lärm zu machen. Wir
	warfen uns gegenseitig
	einen
	verzweifelten Blick zu, und in diesem Augenblick ging die Tür
	auf. Eine ältere Dame mit einem Zwicker und einem steifen
	Rücken stand auf der Schwelle und sah auf uns herab, als ob sie
	uns nicht besonders gern hätte.

	
	Wir waren so fest entschlossen, diesmal keine
	ungeschickten Pausen aufkommen zu lassen, dass wir beide
	gleichzeitig zu sprechen begannen, und zwar recht laut und rasch:

	
	«Wir haben Blumen gepflückt»,
	verkündete Philipp.

	
	«Und wir haben gedacht, Sie würden gern
	einige kaufen!» behauptete ich.

	
	«Sie
	kosten nur wenig», sagte Phi­lipp.

	
	«Sie können uns geben, soviel Sie wollen»,
	fügte ich hinzu.

	
	«Sie sehen ein bisschen welk aus»,
	bedauerte Philipp.

	
	«Aber sie werden sich sehr schön erholen,
	wenn Sie sie ins Wasser stel­len», ergänzte ich. »

	
	«Weil sie eigentlich ganz frisch sind»,
	stellte Philipp fest.

	
	«Wir haben sie nämlich erst heute morgen
	gepflückt», erklärte ich.

	
	Während dieses erstaunlichen
	Rede­schwalls blieb der Blick der alten Dame mit entrüsteter
	Verwunderung auf uns haften. Sie schenkte dem verwelkten
	Strauss, den
	ich ihr fieber­haft in die Hand zu schieben suchte, keine
	Beachtung und fragte nur in eisigem Ton:

	
	«Hört einmal, Kinder, habt ihr die
	Aufschrift am Gartentor nicht gelesen?»

	
	«Doch», gab Philipp etwas verwirrt zu,
	«aber ich bin kein Kohlverkäufer.»

	
	«Und ich bin ganz sicher kein Bettler»,
	fügte ich ziemlich schnippisch hinzu.

	
	«Kinder», fuhr die alte Dame mit
	schrecklicher Stimme fort, «wenn ihr zu klein seid, um eure
	Muttersprache zu verstehen, so seid ihr ganz bestimmt auch zu klein
	für eine solche Be­schäftigung. Geht heim zu eurer
	Mutter!»

	
	Und zum zweiten Mal am selben Tag wurde uns die Tür
	vor der Nase zugeschlagen. Wir blieben verdutzt auf der Treppe
	stehen. Philipp war entmutigt und schlug vor, nach Hause zu gehen;
	doch ich hatte mehr Ausdauer und drängte ihn weiter.

	
	«Lass es uns nochmals versuchen!» flehte
	ich. «Sie können doch nicht alle so garstig sein. Schau,
	am nächsten Tor steht nichts von Kolportieren, dort können
	wir ruhig hinein.»

	
	«Am ersten stand auch nichts», murmelte
	Philipp, aber er folgte mir die Allee hinauf.

	
	An einer Seite war ein wunderschöner Felsengarten
	angelegt. Ich ging einige Schritte voraus; da fiel mir auf einmal
	eine Gruppe leuchtender Enzianen auf, die sich aus einer Spalte
	hervordrängten. Nie zuvor hatte ich solch ein himmlisches Blau
	gesehen! Im nächsten Augenblick kauerte ich mitten auf dem
	Wege, um die Enzianen eingehender zu betrachten. Gleich­zeitig
	sah Philipp, der hinter mir herstapfte, wie eine Lerche sich
	himmelwärts schwang und regungslos in der Luft schwebte. Er
	warf den Kopf in den Nacken, schritt weiter und vergass alles um
	sich her, und natürlich stolperte er kopfvoran über mich.
	Er klammerte sich an mich, so dass ich umfiel und meine Beine wild
	in der Luft herumzappelten. Der Korb fiel um, und die Blumen flogen
	in alle Richtungen. Dazu schrieen wir beide gellend auf.

	
	In diesem Augenblick bog ein Herr um die Ecke und
	stol­perte beinahe über uns.

	
	«Was in aller Welt...
	?»
	fing er an. Doch da hatten wir uns auseinandergelöst und
	richteten uns auf.

	
	«Tut mir leid», sagte Philipp und rieb sich
	dabei seine Nase.

	
	«Du bist über mich gefallen!»
	entrüstete ich mich.

	
	«Du hättest halt nicht so niederkauern
	sollen», wehrte sich Philipp.

	
	«Und du hättest die Nase nicht in die Luft
	strecken sollen», stritt ich.

	
	«Ach, weisst du, ich beobachtete doch eine
	Lerche», erklärte mein Bruder in seiner friedfertigen
	Art, «und - o horch! -jetzt kann ich sie hören! »

	
	Er sass mitten auf dem Wege und lauschte mit verklärtem
	Gesicht, die Hände fest ineinander verschlungen. Er hatte die
	Gegenwart des grossgewachsenen Fremden völlig vergessen, der
	ihn mit äusserstem Erstaunen betrachtete.

	
	«Interessieren dich die Vögel?» fragte
	der Herr plötzlich.

	
	«Sie interessieren mich kolossal»,
	antwortete Philipp, der aus seinem Traum erwachte und ernste blaue
	Augen auf den Fragesteller richtete. «Sie auch?»

	
	«Sehr», antwortete der Herr trocken. «In
	meinem Garten nisten alle möglichen Vögel. Ich werde euch
	einige zeigen, es sei denn, dass du mit deiner Schwester den ganzen
	Nachmittag mitten auf dem Wege sitzen bleiben willst.»

	
	Philipp sprang auf die Füsse und ging mit dem
	Herrn da­von. Ich las die Blumen auf und folgte ihnen. Sie waren
	bereits in ein Gespräch über Goldhähnchen vertieft.

	
	Wir verbrachten eine sehr vergnügte halbe Stunde.
	Philipp war im siebten Himmel. Dann, als wir durch den ganzen
	Gar­ten geschweift waren, nahm uns der Herr auf die Veranda und
	schenkte jedem von uns ein Glas Limonade ein. Während wir
	tranken, fragte er plötzlich: «Nun sagt mir aber, warum
	seid ihr hierhergekommen?»

	
	Philipp hatte unsere eigentliche Aufgabe vollständig
	verges­sen und schaute einen Augenblick ganz verblüfft
	drein. Ich antwortete deshalb an seiner Stelle und hielt den Korb
	hin.

	
	«Wir sind gekommen, um Blumen zu verkaufen, aber
	wir sind umgefallen. Möchten Sie gern etwas kaufen?»

	
	Er suchte sich drei Büschel welker Schlüsselblumen
	aus.

	
	«Verdient ihr euer Leben auf diese Weise?»
	erkundigte er sich mit ernster Miene.

	
	«O nein», erwiderte ich, «eigentlich
	nicht. Wir möchten aber für einen ganz bestimmten Zweck
	Geld verdienen. Des­halb haben wir gedacht, wir könnten
	vielleicht Blumen ver­kaufen, aber niemand scheint sie zu
	wollen.»

	
	«DummesZeug», sagte der Herr,
	«Schlüsselblumen sind meine Lieblingsblumen. Ein Duft wie
	dieser ist doch unbezahlbar.» Und damit drückte er mir
	ein Fünffrankenstück in die Hand.

	
	Philipp wurde feuerrot. Er legte dem Herrn die Hand auf
	den Arm und sagte beteuernd:

	
	«Wir möchten sie Ihnen gerne geben, Sie
	haben uns einen so herrlichen Nachmittag geschenkt, und... und...
	und wir fühlen uns Ihnen sehr zu Dank verpflichtet.»

	
	Die letzten Worte kamen ganz überstürzt
	heraus, als ob Philipp eine Rede abzulesen hätte. Ich bemerkte
	ein belustigtes Aufleuchten in den Augen unseres Gastgebers, aber er
	sagte ernsthaft:

	
	«Es ist nicht der Rede wert. Es war mir eine
	Freude, euch kennenzulernen, und ich wünsche, dass deine
	Schwester das Geldstück behält. Du hast für ein Kind
	deines Alters ausser-gewöhnliche Vogelkenntnisse, und es wird
	mich freuen, wenn ihr gelegentlich wiederkommt.»

	
	Ich schob das Geldstück schleunigst in die Tasche,
	denn ich war in der grössten Angst, der Herr könnte
	Philipp beim Wort nehmen. Aber er tat es nicht. Er geleitete uns ans
	Tor, und wir reichten ihm die Hand und bedankten uns. Dann schritt
	er die Allee hinauf, und wir standen wieder einmal auf der Strasse.

	
	«Komm, wir gehen nach Hause!» sagte
	Philipp.

	
	«Mir kann's recht sein», willigte ich ein.
	«Fünf Franken sind nicht schlecht für den ersten
	Tag, und morgen versuchen wir es wieder.»

	
	Doch Philipp gab keine Antwort. In einem glücklichen
	Traum befangen bewegte er sich die Strasse hinunter. Er war im
	Paradies gewesen.

	
	Eine verhängnisvolle
	Einladung

	
	

	

	
	J?ine
	ganze Woche lang gingen wir fast jeden Nachmittag Blumen verkaufen,
	und unser Besitz vermehrte sich zu­sehends. Wir trafen keinen
	ganz so netten Menschen mehr wie den Vogelmann, aber eine Reihe von
	Leuten schienen doch an unseren Blumen Gefallen zu finden und
	kauften welche. Unsere Sträusse sahen jetzt auch besser aus,
	weil wir sie über Nacht ins Wasser stellten, anstatt sie gleich
	zu verkaufen. Ja, der Korb mit den frischen Wald- und Wiesenblumen
	durfte sich sehen lassen.

	
	Wir zogen Terry ins Vertrauen, und er hatte gar nichts
	ein­zuwenden. Im Gegenteil, er half uns sogar recht viel, denn
	er hatte die Gabe, die richtigen Formen und Farben aufs
	voll­kommenste zusammenzustellen. Damit Tante Margret die
	Blu­men nicht sehe, verwahrten wir sie in einem Kessel bei der
	Öffnung in der Hecke. Manchmal kam Terry abends spät und
	fügte einige seiner «Funde» zu den unsern hinzu.
	Wir hatten ihm als ein Zeichen der Freundschaft die Lücke
	gezeigt, und er kroch ein und aus wie ein Wiesel und Hess manchmal
	Bot­schaften für uns zurück, die er in die Apfelzweige
	steckte. Seine Rechtschreibung war zweifelhaft, aber das störte
	uns nicht im geringsten. Ausserdem hatten wir eine Geheimsprache
	erfunden für den Fall, dass Onkel Peter je einen Zettel
	entdecken sollte, wenn er nach den Hühnern sah. Vor Tante
	Margret fühlten wir uns ganz sicher; sie ging nie in den
	Obstgarten.

	
	Des Öftern fanden wir am Morgen ein Streifchen
	Papier, auf dem folgendes zu lesen stand: «Komt zu V - nemt
	00000 mit.» Das bedeutete, dass Terry uns bei der
	Indianerhütte erwartete -mit reichlichem Proviant, und wenn
	Terry befahl, gehorchten wir. Tante Margret hatte den aussichtslosen
	Kampf, mich zur Hausarbeit heranzuziehen, beinahe aufgegeben, und
	ich ent­wickelte eine grosse Begabung, mich meinen Pflichten zu
	ent-

	
	ziehen. Wenn ich je ob ihrem müden und ziemlich
	traurigen Gesicht Gewissensbisse verspürte, dann gelang es mir,
	sie zu unterdrücken, sobald ich durch das Loch in der Hecke
	ge­schlüpft und wieder im Freien war.

	
	Gegen Ende der Woche, als wir beim Mittagsmahl sassen,
	bemerkte meine Tante:

	
	«Philipp und Ruth, ich gehe heute nachmittag aus
	und werde kaum vor 6 Uhr zurück sein. Ihr könnt euer
	Vesperbrot mitnehmen und erst zum Abendessen heimkehren, wenn ihr
	wollt.»

	
	Ob wir es wollten! Vor Freude tauschten wir unter dem
	Tisch Fusstritte aus.

	
	«Zu wem gehst du, Tante?» erkundigte sich
	Philipp, der stets höflich Anteil an anderer Leute
	Angelegenheiten nahm.

	
	«Zu einer alten Freundin von mir, die erst vor
	kurzem hier­her gezogen ist», antwortete Tante Margret.
	«Später möchte ich euch der Dame vorstellen. Sie hat
	Kinder sehr gern und hat oft nach euch gefragt. Sie hat auch eure
	Mutter gekannt.»

	
	«Wird sie uns ebenfalls einladen?» forschte
	ich mit grossem Interesse. Ich Hess mich gern einladen; es gab immer
	so gute Sachen zum Essen.

	
	«Wenn sie es täte,
	müsstest du dich allerdings besser auffüh­ren, als du
	es gewöhnlich tust», gab meine Tante trocken zurück.
	Ich runzelte die Stirn und rutschte vor Ärger auf dem Stuhl
	herum. Warum musste sie auch alle netten, guten Dinge, wie zum
	Beispiel Einladungen, mit solch dummen Bemerkun­gen verderben?
	Selbstverständlich führte ich mich bei Fremden immer gut
	auf! Ich war viel zu schüchtern, um es nicht zu tun, und es
	machte mir
	Spass, unter
	Erwachsenen zu sein, die unsere guten Manieren lobten - eine
	angenehme Abwechslung, für mich wenigstens.

	
	Nach dem Essen bugsierte mich meine Tante in die Küche,
	um das Geschirr abzutrocknen, was ich mit Blitzesschnelle tat. Kaum
	war ich fertig, so verschwand ich von der Bildfläche. Tante
	Margret rief mir nach, ich solle das Geschirrtuch ordent-

	
	lieh aufhängen, aber ich tat, als höre ich
	nichts, und stürmte zur Haustür hinaus. Ich wusste, dass
	sie mich unmöglich einfangen konnte, denn ich war flink wie ein
	Wiesel, und ich hoffte, sie würde bis zum Abend mein schlechtes
	Betragen vergessen haben. Die Einladung würde es ihr wohl aus
	dem Gedächtnis vertreiben.

	
	Philipp wartete bei der Lücke auf mich. Er hielt
	den Korb in der Hand und sah etwas ängstlich aus.

	
	«Komm rasch», sagte er. «Wir müssen
	möglichst weit weg sein, bevor Tante Margret aufbricht. Wir
	könnten ihr sonst be­gegnen. Wir haben ja ganz vergessen,
	sie zu fragen, wohin sie geht.»

	
	«Ach, ich glaube, sie geht gegen die Stadt
	hinunter», er­widerte ich sorglos. «Ich habe gehört,
	wie sie Onkel Peter etwas davon gesagt hat, über jemand, den
	sie drunten an der Buchenstrasse besuchen wolle.»

	
	«Vielleicht hat sie jemand anders gemeint»,
	warf Philipp ein.

	
	«Nein, nein», antwortete ich
	zuversichtlich. «Es ist bestimmt die gleiche Person. Sie geht
	nicht oft aus, um Besuche zu machen. Sie ist zu beschäftigt.»

	
	Philipp kaute gedankenverloren an einem Grashalm.

	
	«Sie hat immer viel Arbeit, nicht wahr?»
	meinte er schliess­lich. «Manchmal denke ich, wir sollten
	ihr ein wenig mehr hel­fen, als wir es tun. Es ist doch im
	Grunde recht nett von ihr, uns bei sich zu haben, wir sind ja nicht
	ihre Kinder.»

	
	«Ach, ich weiss nicht», unterbrach ich ihn
	schnell, denn diese Art Gespräch behagte mir durchaus nicht.
	«Ich helfe ihr manchmal mit Abtrocknen und Abstauben, und du
	machst Holz klein für Onkel Peter, und im Sommer pflücken
	wir Früchte, enthülsen Erbsen und dergleichen. Überhaupt
	sind wir nicht Erwachsene, und Kinder sollten in den Ferien nicht
	arbeiten müssen. Wir haben während des Schuljahres ganz
	genug zu tun.

	
	Aber der Ausdruck auf Philipps Gesicht zeigte mir, dass
	er nur halb befriedigt war. Deshalb wechselte ich das Thema so rasch
	als möglich.

	
	Wir folgten heute einer Landstrasse, die hinunter
	führte zu einer Gruppe von recht hübschen, einstöckigen
	Häuschen, in denen meist ältere Damen wohnten. Die
	Weissdornhecken standen in Blüte, und die Zweige waren unter
	der Last der Blütenpracht gebeugt. Darunter wuchsen
	Butterblumen, Wik­ken, Taubnesseln, Ehrenpreis und Bärenklau
	in duftendem Durcheinander; jedes einzelne Pflänzchen streckte
	sich der Sonne entgegen. Der Frühling stand nun auf dem
	Höhepunkt seiner Pracht. Die Vögel schmetterten ihre
	Lieder, als wollten ihre kleinen Kehlen bersten. Es war einer jener
	friedevollen Tage, an dem niemand erwartet, dass irgend etwas
	Unangeneh­mes geschehen könnte. So hatten wir nicht die
	leiseste Ahnung von der Wendung, die dieser Nachmittag nehmen
	sollte, und waren völlig unvorbereitet darauf.

	
	Die alten Damen waren alle aussergewöhnlich nett.
	Bei den ersten vier Häusern kaufte uns jedermann etwas ab, so
	dass mehrere kleine Silbermünzen in unseren Beutel kamen. Die
	meisten älteren Damen verliebten sich nämlich auf den
	ersten Blick in Philipp und taten alles, was er wünschte.
	Vermutlich waren seine blauen Augen und seine höfliche,
	ernsthafte Rede­weise daran schuld. Eine der Damen tätschelte
	ihn auf die Wange und nannte ihn «kleiner Mann», was er
	gar nicht mochte; und eine gab jedem von uns ein Stück
	Schokolade, was wir sehr gerne mochten. Sie war eine rosige alte
	Dame, und sie behauptete, Philipp erinnere sie an ihren Enkel. Er
	antwortete mit seiner süssesten Stimme, sie erinnere ihn an
	seine Gross­mutter, was sie mächtig freute und sie dazu
	bewog, ins Haus zu laufen und die Schokolade zu holen.

	
	«Philipp», sagte ich streng, als wir
	ausserhalb des Garten­tores standen, «du hast Grossmama
	seit Jahren nicht gesehen, und ich glaube nicht, dass du dich
	überhaupt noch an sie er­innern kannst.»

	
	«O doch», antwortete er quietschvergnügt
	und schleckte an seiner Schokolade. «Sie hatte weisse Haare
	und roch nach Mottenkugeln.»

	
	«Aber diese hatte graue
	Haare und roch nach Heringen», widersprach ich. «Wenigstens
	das Haus roch - sie war daran, sich 2um
	Tee Heringe zu
	braten.»

	
	«Ach, du liebe Zeit», sagte mein Bruder
	beschwichtigend, «das macht doch nichts. Sie konnte mich gut
	an Grossmama er­innern aus dem einfachen Grunde, weil sie eine
	alte Dame ist - die gleichen sich doch alle! Komm, wir wollen
	essen!»

	
	Wir folgten einem kleinen Fussweg und setzten uns auf
	einen Zaun. Zu unseren Füssen breitete sich eine Wiese voll
	leuchtender Butterblumen aus, wo schläfrige braune Kühe
	wie­derkäuten und faul mit den Schwänzen wippten. Wir
	kauten unsere Marmeladebrote ebenso friedlieh wie die Kühe ihr
	Gras und beinahe ebenso schweigsam, denn Philipp war im Grunde kein
	gesprächiger Junge. Er hatte stets über vieles
	nachzuden­ken, wie er mir manchmal erklärte, wenn ich mehr,
	als ihm lieb war, drauflos schwatzte.

	
	Nach beendeter Mahlzeit legten
	wir uns ins Gras und tran­ken an einer Röhre, aus der
	Wasser in den Strassengraben
	floss. Es
	war kein sonderlich gutes Wasser; mir schien es einen deut­lichen
	Kuhgeschmack zu haben. Philipp trank ausgiebig und sagte dann, er
	hoffe nur, es seien nicht die Abwässer.

	
	Es war erst vier Uhr, und wir beschlossen, nochmals zur
	Strasse hinunterzugehen und unser Glück bei einigen weiteren
	Häusern zu versuchen. Wir wollten heute unser möglichstes
	tun und morgen zu Terry und den Wäldern zurückkehren, denn
	wir hatten allmählich ein wenig genug vom Blumenverkaufen.
	Immerhin, es war ermutigend, solch gute Geschäfte zu machen.
	Als wir deshalb die Strasse erreichten, näherten wir uns dem
	ersten Hause recht erwartungsvoll. Es war ein sehr hübsches
	Haus aus grauem Stein, lang und niedrig, mit bunten Blumen­beeten,
	die sich an die Hausmauern anschmiegten. Es stand auf einer kleinen
	Anhöhe, und auf der einen Seite dehnte sich eine Wiese mit rot-
	und weissblühenden Apfelbäumen aus. Wir trippelten den
	Fussweg hinauf, der Vordertür zu. Unterwegs kamen wir an einem
	offenen Fenster vorüber und hörten den

	
	Klang von Porzellan und Frauenstimmen. Es schien hier
	eine kleine Damengesellschaft beim Kaffeetrinken zu sein, und
	«kaffeetrinkende Damen sind meist recht guter Laune»,
	wie Philipp weise bemerkte.

	
	Wir klingelten, und die Wohnzimmertür wurde sofort
	ge­öffnet. Eine junge Dame trat heraus und betrachtete uns
	erst einen Augenblick, bevor sie fragte, was wir wünschten. Als
	wir ihr unseren Korb hinstreckten und sie baten, einige Blumen zu
	kaufen, erschienen zwei lustige Grübchen auf ihren Wangen. Es
	war mir aufgefallen, dass manche Leute belustigt schienen, wenn wir
	sagten, wir seien Blumenverkäufer, aber ich hatte nie recht
	begreifen können, warum.

	
	«Einen Augenblick», sagte sie anstelle
	einer Antwort, «ich will meine Mutter fragen, und dann müsst
	ihr hereinkommen und uns zeigen, was ihr gepflückt habt.»

	
	Sie verschwand wieder im Wohnzimmer, und wir hörten
	ihr fröhliches Lachen, als sie ihrer Mutter von uns erzählte.

	
		

	

	
	«Ein gar malerisches Pärchen, das sich als
	Blumenverkäufer ausgibt», hörten wir sie sagen, «Der
	Junge hat ein Gesicht wie ein Engel, und das Mädchen sieht aus
	wie eine kleine wilde Zigeunerin; du musst sie selber sehen, Mutter,
	ich führe sie gleich herein.» Sie erschien zum zweitenmal
	im Türrah­men und streckte uns einladend die Hand entgegen.

	
	«Kommt herein und zeigt meiner Mutter und Tante
	euren Korb; ich bin überzeugt, sie kaufen euch gern einige
	Schlüsselblumen ab. Ihr sollt auch ein Stück Kuchen haben;
	wir sind gerade am Kaffeetrinken.»

	
	Wir folgten ihr nichtsahnend, und dann blieben wir wie
	angewurzelt auf

	
	der Schwelle stehen, vor
	Entsetzen ge-   g-ZertZbJètimme

	lähmt.	metner
	Tante ertönte

	
	Um einen kleinen Tisch am Fenster standen vier Sessel,
	so dass die Damen uns den Rücken zukehrten. Auf dem ersten
	Stuhl sass eine schlanke, ältere Dame, die jedenfalls die
	Mutter war, denn sie schenkte ein; neben ihr sass die Tante, und
	weiter stand da der leere Stuhl, der dem Fräulein gehörte.

	
	Und daneben stand ein Lehnstuhl mit hohem Rücken
	und breiten Armpolstern, aus dessen Tiefe die ganz unverkennbare
	Stimme meiner Tante ertönte.

	
	«Das kleine Mädchen ist sehr widerspenstig»,
	Hess sich die Stimme in vertraulichem Ton hören; «ich
	werde nur zu glück­lich sein, wenn seine Mutter kommt und
	es mir abnimmt.»

	
	«Lauf!» flüsterte ich Philipp ins Ohr,
	«o Phil, lauf rasch!»

	
	Aber Philipp in seiner gewohnten langsamen Art hatte
	noch nicht begriffen, was geschehen war. Er stand da und blinzelte,
	als hätte er einen verwirrenden Traum. Ich wusste, dass es
	einige Minuten dauern würde, bis er sich entschloss
	davonzu­laufen, und dann würde es zu spät sein;
	deshalb suchte ich fieberhaft nach einem andern Ausweg.

	
	Es bestand eine einzige, magere Hoffnung: Wenn wir ins
	Zimmer traten und uns hinter dem, Stuhl meiner Tante auf­stellten,
	würde es ihr ohne ausserordentliche Verrenkungen ganz unmöglich
	sein, uns zu sehen, denn der Lehnstuhl war sehr breit. Wenn wir
	genötigt waren zu sprechen, würde sie uns allerdings
	erkennen. Immerhin, es war unsere einzige Chance. Als deshalb das
	Fräulein uns aufforderte, hereinzukom­men, und sich
	sichtlich wunderte, warum wir zögerten, ergriff ich Philipp bei
	der Hand und führte ihn geradewegs zum einzi­gen sicheren
	Punkt im Zimmer.

	
	Die alte Frau Scherrer und ihre Schwester lächelten
	uns zu und versuchten es uns gemütlich zu machen. Frau Scherrer
	streckte die Hand nach einem Sträusschen Schlüsselblumen
	aus; ich machte zwei Schritte in ihrer Richtung, lehnte mich
	vorn­über, warf es ihr zu und huschte in mein Versteck
	zurück wie ein aufgescheuchter Hase in seinen Bau. Das Mädchen
	betrach­tete uns verwundert, denn an der Türe hatten wir
	gar nicht

	
	schüchtern ausgesehen, und jetzt führten wir
	uns so seltsam auf. Philipp stand da wie eine Marmorsäule, mit
	offenem Munde, als sähe er ein Gespenst.

	
	«Was für schöne, grosse Blumen!»
	lobte Frau Scherrer und musterte die Sträusschen. «Wir
	sollten auch auf die Suche nach solchen gehen. In welcher Gegend
	habt ihr diese Schlüssel­blumen gepflückt, Kinder?»

	
	Totenstille. Keines von uns wagte zu sprechen. Ich
	hörte ein Rascheln im Lehnstuhl, als ob meine Tante sich
	umdrehen und diese merkwürdigen stummen Gestalten hinter ihrem
	Rücken in Augenschein nehmen wolle. Wenn ihr Kopf plötzlich
	über der Stuhllehne erschiene, müsste ich laut
	herausschreien, das wusste ich. Deshalb antwortete ich in heiserem
	Flüstertone:

	
	«In der Mulde am Bach.»

	
	«Am Bach», wiederholte Frau Scherrer, «ja,
	das hätte ich wissen können, dass diese in der Nähe
	des Wassers wachsen. Freilich will ich ein Sträusschen kaufen.
	Hole mir meinen Geld­beutel, Isabel, und gib den Kindern ein
	Stück Kuchen, bevor sie weitergehen.»

	
	Das Mädchen hielt uns einen Teller hin, doch um
	ihn zu er­reichen, hätten wir ins Blickfeld unserer Tante
	treten müssen. Wir schüttelten verzweifelt den Kopf und
	warfen ihr flehentli­che Blicke zu, aber sie dachte wohl, wir
	wollten nur höflich sein.

	
	«Kommt doch», sagte sie lachend, «es
	ist sehr gutes Gebäck! »

	
	Hoffnungslos machte ich zwei Schritte nach vorn und
	streckte mich, um zwei Stücke zu erwischen. In diesem
	Augenblick sah ich, wie der Hut meiner Tante sich bewegte, und ich
	machte einen Satz nach hinten; dabei stiess ich gegen einen kleinen
	Kuchenständer und warf ihn um.

	
	Da geschah es, dass der Kopf meiner Tante ganz um die
	Lehne des Sessels kam. Sie erblickte mich!

	
	Ich kann mich nur noch verschwommen an das erinnern,
	was dann folgte. Mit einer Stimme, die mich an ein Nebelhorn mahnte,
	hörte ich meine Tante fragen: «Philipp und Ruth, was soll
	das bedeuten?» Und ich hörte Frau Scherrer sagen: «Lies

	
	sie schnell auf, Isabel, sie liegen ja mit der
	bestrichenen Seite nach unten über den ganzen Teppich
	verstreut! » Ich sah Philipp einen Schritt rückwärts
	machen und über Isabel stolpern, die die Brötchen aufhob,
	und ich bemerkte, dass ihr Gesicht aussah, als unterdrücke sie
	mühsam das Lachen. Ich entsinne mich, dass jedermann sich bei
	jedermann entschuldigte und dass meine Tante einmal über das
	andere versicherte, sie könne das alles nicht verstehen. Frau
	Scherrer aber bat, sie solle es sich doch nicht so zu Herzen nehmen
	und wir sollten die ganze Ge­schichte vergessen.

	
	Das nächste, woran ich mich erinnere, nachdem sich
	das Durcheinander etwas gelegt hatte, ist, dass unsere Tante uns
	an­kündigte, sie würde uns nach Hause bringen und
	äusserst streng bestrafen; zuvor aber sollten wir Frau Scherrer
	sagen, wie leid es uns sei, dass wir uns so schlecht aufgeführt
	hatten.

	
	Philipp hatte sich inzwischen wieder fassen können.
	Er trat sofort vor und schaute Frau Scherrer ins Gesicht. Es war ihm
	aufrichtig leid, dass er eine so nette Kaffeestunde verdorben hatte,
	um so mehr, als Tante Margret so selten ausging. Und er sagte das
	auch so ernsthaft und höflich, dass jedermann ent­zückt
	war. Sogar meine Tante schien erfreut, und wenn sie es nur dabei
	hätte bewenden lassen, so hätte alles ein friedliches Ende
	nehmen können. Aber sie wandte sich nun mir zu und fragte kühl,
	was ich zu sagen habe.

	
	Ich begreife bis zum heutigen Tag
	nicht, weshalb ich so fürchterlich aufgebracht war. Doch
	während Philipp sprach, hatte ich bei mir selber ausgemacht,
	dass meine Tante ein Idiot sei. Es war doch gar nicht nötig
	gewesen, uns zu erkennen. Wir hätten es uns auf keinen Fall
	anmerken lassen, dass wir zu ihr gehörten, und dann hätte
	niemand etwas gewusst. Deshalb, folgerte ich, war sie selber an
	allem schuld. Und nun wurden wir beschuldigt, wir
	seien ungezogen - und dazu vor allen Leuten -, und wir waren doch
	gar nicht ungezogen! Weshalb sollten wir nicht Blumen verkaufen? Man
	könnte ja meinen, wir würden stehlen!

	
	All dies schoss mir durch mein widerspenstiges kleines
	Herz, während meine Tante mich anredete. Als Antwort bohrte ich
	meine Hände in meine Taschen und stampfte mit meinen
	schmutzigen Schuhen auf den schönen Teppich.

	
	«Es ist mir kein bisschen leid», legte ich
	los. «Wir tun nichts Unrechtes, und niemand hat uns unartig
	genannt, bis wir dich angetroffen haben. Wir haben das Geld
	verdient, und es ge­hört uns, und wir werden weiterfahren
	mit Verkaufen, wenn es uns passt. Du verdirbst immer alles, Tante
	Margret! »

	
	Meine Tante wurde ganz weiss. Nie, auch nicht in meinen
	schlimmsten Augenblicken zu Hause, hatte ich so zu ihr ge­sprochen.
	Und da brachte ich nun in einem fremden Wohn­zimmer Schande auf
	uns alle!

	
	Ich fühlte mich plötzlich elend und zu Tode
	erschreckt und flüchtete in den Garten, während sie alle
	dort sassen und ein­ander entsetzt anschauten.

	
	Ich wollte fortstürmen, sagte mir aber, dass sie
	denken wür­den, ich laufe davon, und ich war doch viel zu
	stolz, um davon­zulaufen. Ich marschierte deshalb heimzu, die
	Hände in den Taschen, hoch erhobenen Hauptes. Ich wusste, dass
	meine Tante und Philipp hinter mir den Hügel herabkamen, und
	tat deshalb, als ob ich pfeife. Es war mir aber zu miserabel zumute,
	um es lang auszuhalten. Als ich zu Hause ankam, stellte ich mich ans
	Küchenfenster und starrte hinaus. Wieder versuchte ich zu
	pfeifen, ich wollte dreinschauen, als ob nichts geschehen sei und
	als ob es mir schnuppe sei, wenn etwas geschehen war. Vor allem
	wollte ich niemals klein beigeben und gestehen, es sei mir leid.

	
	Meine Tante kam langsam herein wie jemand, der sehr,
	sehr müde ist. Sie durchquerte den Raum, blieb neben mir stehen
	und schaute ebenfalls zum Fenster hinaus.

	
	«Ruth», sprach sie endlich mit schleppender
	Stimme, «ich strafe dich nicht, weil es nicht viel zu nützen
	scheint, aber ich habe mir auf dem Heimweg alles überlegt. Ich
	scheine dich nicht meistern noch dich recht erziehen zu können.
	Es bleiben

	
	dir jetzt noch zehn Tage Ferien,
	und dann, wenn man dich auf­nehmen kann, werde ich dich in ein
	Internat schicken. Deine Mutter schlug dies schon an Weihnachten
	vor, aber damals wollte ich dich noch behalten. Natürlich wird
	es eine grosse Mehrausgabe für uns bedeuten, aber irgend etwas
	muss
	ge­schehen. Ich kann dich nicht länger so selbstsüchtig
	und eigen­sinnig und ungezogen aufwachsen lassen.»

	
	Sie wandte sich ab, ohne mir einen Blick zu schenken,
	und ich fuhr fort, aus dem Fenster zu starren. Um mich stürzte
	eine ganze Welt zusammen. Wie gerne wäre ich zu Philipp geeilt
	und hätte mein Gesicht in seinem Pullover vergraben und
	ge­heult wie früher, als ich noch ein ganz kleines Mädchen
	war! Aber Philipp war sofort zu Bett geschickt worden, und ich war
	allein.

	
	«Ich werde nicht gehen», erklärte ich
	mit einer Stimme, die herausfordernd klingen sollte, aber bloss dünn
	und unsicher tönte.

	
	«Man wird dich nicht um deine Ansicht fragen»,
	erwiderte meine Tante ruhig.

	
	Ein langes Schweigen folgte. Ich stand regungslos und
	über­legte fieberhaft. Dann sprach ich nochmals mit
	derselben leisen, zittrigen Stimme, die sich so sehr anstrengte,
	stolz zu klingen:

	
	«Also gut, ich werde davonlaufen und nicht mehr
	zurück­kommen! » Und damit rannte ich schnurstracks
	zur Tür und auf die Strasse hinaus.

	
	Meine Tante schenkte mir keine weitere Beachtung. Es
	war noch früh, und ich war oft in hellem Zorn so davongestürmt.
	Zweifellos würde ich vor der Nacht zurückkehren. Sie
	seufzte schwer und ging langsam auf ihr Zimmer.

	
	Auf der Flucht

	
	

	

	
	Jch hielt keinen Augenblick an, als ich die Strasse
	erreichte;

	
	ich lief einfach zu. Es kümmerte mich wenig, wohin
	ich ging, wenn ich nur weit weg kam. In meinem empörten Herzen
	be-schloss ich, nie, nie wieder heimzukehren. Ich wollte ein
	Zigeu­nermädchen werden, oder eine freundliche Dame finden,
	die mich adoptieren würde, oder jemand bitten, mich als
	Dienst­mädchen einzustellen. Dann würde Tante Margret
	ihre Hand­lungsweise vielleicht bereuen. Ich wusste wohl, dass
	Onkel Peter mich vermissen würde, wenn er abends nach Hause
	kam, und natürlich würde Philipp furchtbar traurig sein.
	Beim Ge­danken an Philipp gingen mir die Augen über. Ich
	rannte wei­ter und immer weiter mit tränenüberströmten
	Wangen, atemlos und schluchzend. Ich war auf die weisse Landstrasse
	geraten, die zwischen jungen Kornfeldern und blumigen Wiesen ins
	Land hinaus führte. Es war eine schöne, einsame Strasse.
	Ein­mal klomm sie eine Anhöhe hinauf, dann wieder tauchte
	sie in kleine Täler hinab, und ständig wand und drehte sie
	sich, so dass man versucht war, immerfort weiterzuwandern, um zu
	sehen, was hinter der nächsten Wegbiegung lag. Die Welt hätte
	gar nicht schöner sein können. Sanftes Abendlicht lag auf
	den Hängen voller Butterblumen, und die langen Schatten der
	Bäume ruhten auf den goldenen Flächen. Aber ich sah nichts
	von alledem. Weil ich gänzlich ausser Atem war, verlangsamte
	ich meinen Lauf. Weiter und weiter trabte ich, ohne mich um das
	Wohin zu kümmern und viel zu elend, um mich zu fragen, was aus
	mir werden solle.

	
	«Du musst ins Internat, du musst ins Internat»,
	tönte es mir unaufhörlich in den Ohren, und ich versuchte
	mir vorzustellen, was die hässlichen Worte alles zu bedeuten
	hatten. Ich sah mich, in Ungnade gefallen, allein in der Eisenbahn
	wegfahren

	
	und in einem Gebäude verschwinden, das dem
	Gefängnis glich, welches ich einmal in der Stadt schaudernd
	betrachtet hatte. Ich stellte mir Philipp und Terry vor, wie sie
	zusammen in der Indianerhütte hockten, ringsum pfeifende Vögel
	und im Farn­kraut roter Fingerhut und Rosen in den Hecken - und
	ich würde nicht dabei sein! Dann tanzten andere Bilder vor
	meinen Augen hin und her: Philipp, der allein am Schlafzimmerfenster
	kauerte, während die Sonne über den Hügeln aufging -
	und mein Bett war leer! Philipp, der bäuchlings draussen auf
	der Heuwiese lag und an seinem Vogelbuch schrieb - und ich war nicht
	dabei, um die Zeichnungen zu machen!

	
	Rings um mich war alles still, während ich die
	Strasse ent­lang trabte. Ich war keinem Menschen begegnet, und
	ausser den Gutenachtpfiffen der Vögel und meinem eigenen
	Schluch­zen war kein Laut zu hören. Aber nun drangen
	plötzlich Kin­derstimmen und Hundegebell an mein Ohr. Ich
	wischte mir die Tränen mit dem Handrücken weg und hielt
	Umschau. Ich hatte ein Dorf erreicht, in das ich früher schon
	einige Male gekom­men war. Es bestand nur aus ein paar niederen
	Häusern, einem weissen, rechteckigen Schulhaus, einem Dorfladen
	und einer Kirche. Das Dörfchen schmiegte sich in eine Senkung
	zwischen den Hügelzügen, dort, wo die Landstrasse in eine
	breitere Hauptstrasse einmündete. Auf einem Wegweiser war der
	Name der nächsten Stadt angegeben.

	
	Ich stand einen Augenblick still und überlegte,
	was ich tun solle. Ich mochte nicht sogleich durch das Dorf gehen,
	denn ich wusste, dass jedermann denken müsste, ich hätte
	geweint. Ausserdem war ich erhitzt und schrecklich müde, und
	mein Kopf fing an zu brummen. Am liebsten wäre ich an einen
	kühlen, stillen Ort hingegangen, wo ich ausruhen und über­legen
	konnte, was weiter geschehen sollte. Ich schaute um mich und
	bemerkte dann, dass ich mich in der Nähe eines kleinen braunen
	Holztores befand, das zum Friedhof führte, und dass die
	Kirchentür offen stand. Zu so später Stunde würde
	wohl niemand zur Kirche gehen wollen, und selbst wenn jemand

	
	käme, könnte ich mich zwischen den Bänken
	verstecken. Ich betrat deshalb den Fussweg, der quer durch den
	Friedhof zur Kirche führte, und las im Vorübergehen die
	Inschriften auf den Grabsteinen.

	
	Ein Stein fesselte mich im besonderen, und ich hielt
	an, um ihn näher zu betrachten. Es war ein kleines weisses
	Kreuz, das in einem Beet voller Vergissmeinnicht stand. Es trug als
	In­schrift die Worte: «Johanna Köhlin, 9 Jahre alt,
	von uns ge­schieden, um beim Herrn zu sein, am 5. April 1900.»

	
	Ich las den Satz mehrmals. Dann schüttelte es mich
	plötzlich beim Gedanken an die arme kleine Johanna, die den
	rätselhaf­ten Ruf des Todes vernommen und aus dem Leben
	hatte schei­den müssen, und das an einem Apriltag mit
	seinem Sonnen­schein und seinen Lämmern, seinen singenden
	Vögeln und bun­ten Blumen! Der Tod war mir stets als etwas
	Fernes vorge­kommen, woran Pfarrer und alte Leute zu denken
	hätten. Aber Johanna war erst 9 Jahre alt gewesen, als sie
	gegangen war, «um beim Herrn zu sein». Wie, wenn ich,
	die ich ebenfalls neunjährig war, plötzlich von der
	blühenden Welt scheiden müsste, «um beim Herrn zu
	sein»? Was würde er zu mir sagen über meine
	Wutanfälle? und den Staub unter dem Teppich? und die Lügen,
	die ich gesagt hatte? und all die Male, wo ich davongelaufen war,
	anstatt zu helfen? Das wäre ja viel, viel schlimmer, als ins
	Internat zu gehen! Zum erstenmal in mei­nem Leben fing es an,
	mir wirklich bange zu werden, weil ich solch ein böses Mädchen
	war.

	
	Ich näherte mich der Kirche und guckte vorsichtig
	hinein. Sie war leer. So schlüpfte ich durch die Tür und
	begann herum­zuwandern und die Inschriften, die Bilder und die
	Osterblumen in den Vasen zu betrachten. Was mir aber am allerbesten
	ge­fiel, war das Abendlicht, das durch die farbigen Glasscheiben
	hindurch in bunten Mustern auf den Steinboden fiel.

	
	Auf einmal merkte ich, dass ich entsetzlich müde
	war. Die Kirche war so still und kühl und freundlich mit ihrem
	Abend­sonnenschein und ihren Osterglocken, dass ich mich ein
	wenig

	
	hinlegen und ausruhen wollte, bevor ich weitere
	Entschlüsse fasste. Ich suchte mir ein paar Fusspolster, schob
	sie zwischen zwei Bankreihen zu einer kleinen Matratze zusammen,
	wickelte mich in einen alten schwarzen Talar, den ich am Eingang
	hän­gen sah, und legte mich so nieder, dass ich die schönen
	Licht­muster betrachten konnte. Ich hatte im Sinn, meinen
	Gedan­ken nachzuhängen. Aber ach! ich war aufs äusserste
	erregt und zornig und elend gewesen, und zudem war ich an einem
	war­men Frühlingsabend beinahe fünf Kilometer weit
	gerannt. Das war mehr als genug, um irgendein kleines Mädchen
	müde zu machen. Es kam, wie es kommen musste: Kaum hatte ich
	den Kopf auf eines der Polster gelegt, da schmolzen bereits alle
	meine Sorgen dahin, und ich merkte, dass ich nicht länger wach
	bleiben konnte. Doch in dem Augenblick, da ich im Begriff war
	einzunicken, war mir, als sähe ich Johanna Köhlin im
	Abend­licht des westlichen Fensters stehen und den goldenen
	Strahlen entlang nach oben weisen. Sie war ein kleines Mädchen
	wie ich, mit dunklen Zöpfen und einer Schürze und blauen
	Söckchen, und sobald ich ihr Gesicht erblickte, wusste ich,
	dass es ein Irrtum gewesen war, sie zu bedauern. Nie zuvor, sei es
	im Traum oder in der Wirklichkeit, hatte ich ein Kind gesehen, das
	so strahlend glücklich dreingeschaut hatte. Ihre Arme waren
	voller Osterblumen, und irgendwie wusste ich ganz genau, dass diese
	Blumen niemals verwelken würden. Dann wurde die Er­scheinung
	trübe und verwischt, und ich fiel in einen tiefen, tiefen
	Schlaf.

	
	Als ich aufwachte, lag ich im Dunkeln und konnte mir
	lange gar nicht denken, wo ich war. Ich fühlte mich sehr steif
	und kalt und wund, denn die Schemel waren auseinandergerutscht, und
	ich lag halb auf dem Steinboden. Ich meinte, ich hätte einen
	bösen Traum, und rief nach Philipp. Doch meine Stimme
	wider­hallte geisterhaft an den Wänden der Kirche, so dass
	ich es nicht wagte, nochmals zu rufen. Zitternd zog ich den
	schwarzen Talar fester um mich und versuchte mir klar zu werden, was
	all das zu bedeuten habe.

	
	
Ganz
	allmählich nur fiel mir eins nach dem andern wieder ein:
	Richtig, ich war davongelaufen; Tante Margret wollte mich in ein
	Internat stecken; ich war sehr ungezogen gewesen, und keiner würde
	mir je verzeihen, und niemand hatte mich lieb ausser Philipp, den
	ich aber viele Monate nicht mehr sehen sollte. Dann wurde mir
	bewusst, dass ich ganz allein war in einer grossen, leeren Kirche,
	wo es vielleicht Diebe oder Ratten gab. Vielleicht war es erst
	Mitternacht, und ich musste noch stundenlang warten, bis der Tag
	anbrach. Vielleicht würde ich vor Kälte und Hunger sterben
	und wie Johanna Köhlin zum

	
	Herrn gehen. Da kam mir mein
	Traum wieder in den Sinn, und ich fühlte mich leidlich
	getröstet.
	Doch dann fiel
	mir ein, dass Johanna jedenfalls ein sehr braves kleines Mädchen
	ge­wesen war, das nichts zu befürchten hatte, als es zum
	Herrn ging. Ich hingegen hatte das Schlimmste zu befürchten.
	Meine Tante hatte mich ein garstiges Mädchen genannt, und nun,
	da ich im Dunkeln lag und weinte, war ich zum erstenmal
	ein­verstanden mit ihr. Und, o weh, es kam mir eine Gelegenheit,
	um die andere in den Sinn, bei der ich sie betrogen hatte und
	ungehorsam oder frech gewesen war. Ich fragte mich, ob meine Tante
	immer noch auf meine Rückkehr wartete, und ob man mich wohl
	suche. Vielleicht war es meinen Angehörigen gleich­gültig,
	was mit mir geschah, und sie waren alle zu Bett gegan­gen und
	schliefen unter warmen Decken, während ich hier vor Kälte
	umkam. Bei diesem Gedanken hatte ich ein solches Mit­leid mit
	mir selber, dass ich von neuem in hoffnungsloses Schluchzen
	ausbrach.

	
	Die ganze Zeit über hatte ich dagelegen und das
	Gesicht in meine Arme vergraben. Doch der Boden wurde immer härter
	und ich selbst immer steifer, so dass ich mich schliesslich
	auf­richtete, um die Lage zu wechseln. Ich hatte aber kaum die
	Augen erhoben, da entdeckte ich etwas Wunderbares: Der Tag fing an
	zu dämmern, und ein fahles Licht stahl sich durch die farbigen
	Scheiben zu mir herein. Ja, die Dunkelheit war ver­gangen und
	mit ihr alle meine Schrecken und quälenden Träume. Ich
	stiess einen Seufzer der Erleichterung aus und blieb ganz still
	sitzen, mein verweintes Gesicht dem Licht des an­brechenden
	Tages zugewandt.

	
	Und während ich dasass, schaute und lauschte,
	wurde das entsetzliche Schweigen der Nacht durch einen hellen
	Vogel­schrei gebrochen, und mit bebender Freude gewahrte ich,
	dass die Welt abermals am Erwachen war. Ein zweiter Vogel
	ant­wortete dem ersten, dann ein dritter und ein vierter, bis es
	tönte, als ob jeder einzelne Vogel des Tales erwacht sei. Nach
	und nach wich der fahlgraue Schein einem goldenen Licht, und

	
	der gesamte Vogelchor wurde beinahe närrisch vor
	Lebenslust Die Sonne ging auf, der Morgen war da!

	
	Meine Erleichterung war so gross, dass ich mich gar
	nicht bewegen mochte. Ich vergass, dass ich kalt hatte und hungrig
	war. Ein einziger Gedanke erfüllte mich: Die Nacht ist
	vor­über, und ich bin nicht mehr allein, denn die Vögel
	sind er­wacht. Bald wollte ich aus der Kirche entwischen und
	heimlau­fen zu Philipp. Vorderhand aber war ich zufrieden, bloss
	da­sitzen und lauschen zu können. Doch nicht lange, da sank
	mein Kopf wieder auf die Schemel zurück, und ich schlief
	nochmals fest ein. Als ich von neuem erwachte, kam ich mit einem
	Ruck zu mir, denn die Kirche war von Licht durchflutet und
	widerhallte von schweren Tritten.

	
	Erst verhielt ich mich ganz ruhig und horchte auf die
	Schritte, die näher und näher kamen. Dann aber gewann
	meine Neugier die Oberhand. Ich kroch zum Rand der Bankreihe und
	guckte hinaus. Es war der Pfarrer, der langsam durch den Mittelgang
	schritt. Da er zu den Fenstern hinaufsah, hielt er den Kopf von mir
	abgewandt, und ich hätte sicher unbemerkt bleiben können,
	wenn ich unter den Sitz gekrochen wäre. Klein genug war ich
	dazu! Ich wollte es soeben tun, denn ich wünschte nicht,
	ge­sehen zu werden. Ich war überzeugt, dass es Kindern
	nicht ge­stattet war, in einer Kirche zu schlafen. Zudem befand
	sich ein Polizeiposten am Ende der Strasse. Aber ach, ich hatte eine
	ganze Nacht in einer zugigen Kirche gelegen, mit den Beinen auf den
	Steinfliesen, und ich hatte mich erkältet. So kam es, dass ich
	erst halb ausser Sicht war, als etwas Fürchterliches ge­schah:
	ich nieste! Ich tat mir zwar Gewalt an, aber umsonst -heraus kam's
	mit einem lauten Knall. Der Pfarrer fuhr zusam­men. Er kam näher
	und schaute in die Bankreihe herein. Und was sah er? Ein kleines
	Mädchen, das in seinen Talar einge­wickelt war und mit
	ängstlichen Augen unter dem Sitz hervor­guckte!

	
	Der Pfarrer sprach vorerst kein Wort. Er trat herein
	und setzte sich. Dann beugte er sich vor und sagte freundlich:

	
	«Komm hervor, du brauchst dich nicht unter dem
	Sitz zu verkriechen; ich habe nichts dagegen, wenn Kinder in meine
	Kirche kommen.»

	
	Ich kam langsam auf meine Füsse, setzte mich neben
	den Pfarrer und schaute ihm ins Gesicht. Er war nicht sonderlich
	jung und auch nicht sonderlich alt, und seine Augen waren blau und
	freundlich. Irgend etwas an ihm erinnerte mich an den alten Hirten,
	obwohl er weder runzelig noch schnurrbärtig war wie jener. Er
	gehörte einfach zu der Sorte von Menschen, vor denen ich mich
	nicht scheute zu reden.

	
	«Ich kann nichts dafür, dass ich hier bin»,
	erklärte ich. «Ich bin gestern abend hereingekommen, als
	die Tür offen stand, und aus Versehen bin ich eingeschlafen.
	Ich habe Ihren Talar angezogen, weil es so kalt war, aber ich hatte
	nicht im Sinn, die ganze Nacht dazubleiben. Wie ich das erstemal
	aufgewacht bin. ist es aber zu dunkel gewesen, um wegzugehen, und
	beim zweitenmal sind Sie hereingekommen.»

	
	Der Pfarrer schaute ganz erschreckt auf mich herab.

	
	«Willst du sagen, dass du
	die ganze Nacht hier gewesen bist?» fragte er. «Was
	muss nur
	deine Mutter denken? Wir müssen sie auf der Stelle
	benachrichtigen.»

	
	Ich schwieg eine Weile und spielte nervös mit
	meinen Hän­den. Doch plötzlich überkam mich ein
	merkwürdiges Verlan­gen, jemandem alles zu erzählen.
	Der Pfarrer schien mir der geeignete Mann zu sein, um mir zuzuhören.
	Ganz unaufgefor­dert lehnte ich meinen müden Kopf an seine
	Schulter und flüsterte:

	
	«Es ist nicht meine Mutter; es ist meine Tante.
	Mit meiner Mutter hätte ich's nicht getan. Ich bin sehr, sehr
	unartig ge­wesen, und sie will mich in ein Internat schicken,
	weil sie nicht mehr mit mir fertig wird. Ich will aber nicht gthn,
	drum bin ich fortgelaufen, und jetzt bin ich da.»

	
	Ich schaute auf, um zu sehen, ob der Pfarrer sehr
	entsetzt sei; aber er sah nicht so aus. Es schien nur, als nehme er
	lebhaften Anteil und als tue ich ihm ziemlich leid.

	
	«Ich bin froh, dass du mir das erzählt
	hast», sagte er ernst­haft, «und ich möchte
	gern, dass du mir noch viel mehr davon sagst. Doch zuallererst
	müssen wir deiner Tante mitteilen, wo du bist. Wenn sie weiss,
	dass du hier bist, wird sie dir vielleicht erlauben, ein wenig
	länger zu bleiben, und dann können wir plaudern. Habt ihr
	Telephonanschluss?»

	
	«Jawohl», und ich wusste unsere Nummer.

	
	«Gut so», sagte mein neuer Freund, «wir
	gehen jetzt gerade­wegs ins Pfarrhaus und rufen deine Tante an.»

	
	Ich legte meine kleine Hand in seine grosse, und
	miteinander schritten wir zur Kirche hinaus. Die Natur schwelgte in
	Licht und Farbe und Gesang. Doch ich wusste, es war noch früh
	am Morgen, weil die Blumenkelche noch geschlossen waren.

	
	«Warum sind Sie so früh zur Kirche
	gekommen?» fragte ich plötzlich.

	
	«Um zu beten», erwiderte der Pfarrer. «Ich
	gehe oft früh­morgens ins Freie, weil alles so wunderschön
	aussieht. Findest du nicht auch, dass diese Butterblumen einem
	helfen, gut und glücklich zu sein?»

	
	Ich schaute die Butterblumen an, aber ich fühlte
	mich nicht glücklich, und ich war ganz überzeugt, dass ich
	nie gut sein würde.

	
	Ich finde einen neuen Freund

	
	

	

	
	T^^ir
	traten ins Pfarrhaus ein, und der Pfarrer führte mich
	geradewegs in seine Studierstube, ein grosses, sonniges Zim­mer
	voller Bücher. Ich durfte es mir in einem Polstersessel
	ge­mütlich machen, während er hinausging, um zu
	telephonieren. Es dauerte lange, bis er wiederkam, und da ich nichts
	anderes zu tun hatte, verliess ich meinen Sitz bald und schlenderte
	durchs Zimmer, um mir die Bilder an den Wänden anzusehen. Es
	waren grösstenteils Photographien, und ich fand sie
	lang­weilig. Aber ein Bild gefiel mir so gut, dass ich meinen
	Sessel davor rückte, um es besser betrachten zu können.

	
	Es stellte ein Schaf dar, das sich auf einer felsigen
	Berges­halde verlaufen hatte. Über ihm kreiste ein
	Raubvogel und wartete auf den Tod seines Opfers. Das Schaf hatte ihn
	erblickt und schrie um Hilfe. Jemand hatte den Hilferuf vernommen,
	denn der Hirte mit seinem Stab kniete auf der Felskante. Noch ein
	Augenblick, und er würde das Schaf in seine Arme nehmen und
	nach Hause tragen.

	
	Ich war dermassen in den Anblick des Bildes vertieft,
	dass ich es gar nicht bemerkt hatte, als der Pfarrer wieder ins
	Zim­mer getreten war. Auf einmal stand er vor mir mit einem
	Tablett, das er neben mich stellte.

	
	«Ich habe deine Tante angerufen», sagte er.
	«Sie hat sich sehr um dich gesorgt. Die Polizei und dein Onkel
	haben dich die ganze Nacht gesucht. Da sie nun weiss, wo du bist,
	ist deine Tante einverstanden, dass du zum Frühstück hier
	bleibst. Nach­her aber musst du heimlaufen und sie um Verzeihung
	bitten.»

	
	Ich fiel mit einem gewaltigen Appetit über das
	Frühstück her, hatte ich doch seit dem letzten Nachmittag
	nichts zu essen gehabt. Es war aber auch ein herrliches Frühstück:
	ein weich­gekochtes Ei war dabei und Erdbeermarmelade und eine
	Kanne

	
	
		


	


	

	
	Schokolade für mich ganz allein. Ich kaute
	seelenvergnügt drauflos.

	
	Der Pfarrer setzte sich unterdessen aufs Sofa, und wir
	plau­derten. Ich erzählte ihm von Philipp und Terry, dem
	Vogelbuch und der Indianerhütte, dem Photoapparat und dem
	Blumen­verkauf. Er stellte eine Menge Fragen und war ganz dabei.

	
	Als ich aber den letzten Bissen Butterbrot
	heruntergeschluckt hatte, kam es mir zum Bewusstsein, dass man mich
	jetzt wahr­scheinlich schnurstracks nach Hause schicken würde.
	Das aber leuchtete mir gar nicht ein; denn ich fand, mein neuer
	Freund sei so ziemlich der netteste Mensch, den ich je getroffen
	hatte, ausser vielleicht Herrn Tanner, dem alten Hirten. Ich schob
	deshalb mein Tablett beiseite, ging zum Pfarrer hinüber und
	setzte mich neben ihn aufs Sofa. Sogleich zog das Bild an der Wand
	meine Blicke wieder an.

	
	«Das ist wirklich ein schönes Bild»,
	bemerkte ich. «Es er­innert mich an den Hirten in unserer
	Nähe. Eines seiner Läm­mer hat sich einmal verlaufen
	wie dieses hier, und er hat es suchen müssen. Ich habe ihn
	begleitet. Wir haben lange Zeit suchen müssen, bis wir es
	schliesslich gefunden haben. Es war ganz in einen Dornbusch
	verstrickt und blökte jämmerlich. Herr Tanner brauchte
	eine Ewigkeit, um es zu befreien. Seine Hände wurden blutig
	gekratzt von den vielen Dornen.»

	
	Mein Freund war ebenfalls in den Anblick des Bildes
	ver­sunken und antwortete nicht sogleich. Doch plötzlich
	fragte er:

	
	«Sag mir, Ruth, wie konnte denn das Lamm in solch
	eine Lage geraten? Warum ging es überhaupt verloren?»

	
	«Ach», erwiderte ich, «wahrscheinlich
	war es davongelaufen; sie tun das oft.»

	
	«Ja», fuhr der Pfarrer fort, und seine
	Stimme klang jetzt sehr ernst, «aber warum lief es davon? Es
	hatte doch einen freundlichen Hirten und eine sehr schöne grüne
	Weide? Warum blieb es nicht dort?»

	
	Nachdenklich antwortete ich:

	
	«Es dachte wohl, draussen sei es noch schöner,
	und so lief es hinaus, um zu sehen, wie es dort wäre. Daraufhin
	verirrte es sich wohl, so dass es den Rückweg nicht mehr finden
	konnte.»

	
	«Du hast ganz recht», sagte mein neuer
	Freund, «sieh nur das Schaf auf dem Bild gut an. Ich glaube,
	es hat die ganze Nacht versucht, den Weg nach Hause zu finden. Aber
	es hatte sich verirrt, und je weiter es lief, desto steiler wurden
	die Felsen und desto verzweifelter wurde es. Drum, glaube ich, gab
	es schliesslich seine Anstrengungen auf und blieb am Rand des
	Abgrunds regungslos stehen. Und was tat es dann, Ruth?»

	
	Ich schaute zum Pfarrer auf, denn ich begann zu
	verstehen, dass er gar nicht mehr von einem richtigen Schaf redete.

	
	«Ich weiss es nicht», flüsterte ich
	eingeschüchtert.

	
	«Dann will ich dir's sagen», fuhr der
	Pfarrer fort «Ich glaube, das Schaf blickt umher und sieht den
	Abgrund zu seinen Füssen und die hohen Felsen über sich,
	und da denkt es: <Es nützt doch alles nichts, ich finde mich
	unmöglich selber zu­recht. Es gibt nur einen, der mich
	heimbringen kann - der Hirtel > Und dann öffnet es das Maul
	und lässt einen schwa­chen Schrei ertönen. Auf diesen
	Laut aber hat der Hirte die ganze Nacht gewartet. Sobald er ihn
	vernimmt, beugt er sich über den Abgrund, holt das Schaf herauf
	und trägt es wohlbe­halten zurück auf seinen eigenen
	Weideplatz. Wer von den zweien dabei glücklicher ist, weiss ich
	nicht, das Lamm oder der Hirt.»

	
	Ich hielt die Augen auf den
	Pfarrer gerichtet. Dass er von mir
	sprach, wusste ich nun.

	
	«Ich bin auch weggelaufen und gestern abend
	verloren ge­gangen, nicht wahr?» sagte ich leise.

	
	«Ja, das bist du», antwortete der Pfarrer,
	«und weisst du, als ich dich in der Kirche fand und du mir
	sagtest, du seiest weg­gelaufen und du wissest nicht, was tun,
	um brav zu sein, da dachte ich im stillen: Das ist auch solch ein
	verlorenes Schäf­chen Gottes, das noch sucht, auf eigene
	Faust den Heimweg zu finden. Du wirst es nie können, Ruth. Es
	gibt nur einen einzi-

	
	gen, der dich auf Gottes Weg zurückbringen und
	darauf be­wahren kann: das ist der Herr Jesus Christus, der sich
	selbst den guten Hirten nannte.»

	
	«Warum tut er es denn nicht?» fragte ich.

	
	«Weil du immer noch versuchst, ohne ihn
	zurechtzukom­men», war die Antwort. «Du sagst mir,
	du gebest dir Mühe, brav zu sein. Du fährst aber
	gleichwohl fort, unartig zu sein. Schau, jedes Mal, wenn du unartig
	bist, entfernst du dich ein klein bisschen weiter von Gottes Weg.
	Was solltest du nun tun? Ich will es dir sagen: Hör auf, dich
	anzustrengen, gut zu sein. Bekenne dem Hirten, dass du verirrt bist,
	und bitte ihn, dich zu finden, auf Gottes Weg zurückzubringen
	und aus dir sein eigenes, gehorsames Schäflein zu machen.»

	
	«Wird er das wirklich tun?» fragte ich.

	
	«Ruth», sagte der Pfarrer unvermittelt,
	«wie alt bist du?»

	
	«Neun Jahre», erwiderte ich und wunderte
	mich, was das damit zu tun habe.

	
	«Also, dann hat er dich bereits volle neun Jahre
	geliebt und gesucht! Meinst du nicht, dass er nach so langer Zeit
	Freude haben wird, wenn er dich endlich rufen hört?»

	
	Ich sass ganz still und dachte angestrengt nach.

	
	«Ist das wirklich alles, was ich zu tun habe, um
	gut zu wer­den?» fragte ich schliesslich. «Ich habe
	gemeint, es sei sehr schwer, brav zu sein.»

	
	«Es ist alles, was du zu
	Beginn tun musst», antwortete der Pfarrer, «und das ist
	das Wunderbare an der Sache. Schau, der gute Hirte ist's, der alles
	für dich getan hat. Er hat deine Sünde weggenommen, als er
	für dich am Kreuz gestorben ist, damit du nun ohne Strafe
	Vergebung haben könnest. Du hast mir erzählt, dein Freund,
	der Hirte, sei schrecklich zerkratzt und verwundet worden, als er
	jenes Lamm befreite. Aber das Lamm selbst
	wurde nicht im
	geringsten verletzt, als er es aus dem Gestrüpp holte. Gerade
	so wurde der gute Hirte verwundet, als er kam, um dich zu suchen. Er
	hat alles getan. Du aber brauchst nur noch «danke» zu
	sagen und zu glauben, dass seine verwun-

	
	deten Hände dich aufheben und zu Gottes Herde
	zurücktragen, sobald du ihn darum bittest.»

	
	«Und wie ist's nachher?» fragte ich. «Werde
	ich dann immerzu brav sein?»

	
	Der Pfarrer lächelte.

	
	«Du wirst nicht auf einen
	Schlag allezeit lieb und gehorsam sein können», erwiderte
	er, «aber du wirst immer dem guten Hirten angehören, und
	er wird dir zeigen, wie du folgsamer werden kannst. Er wird oft in
	deinem Herzen zu dir sprechen, und du musst lernen, auf seine Stimme
	zu hören. Wenn er spricht, sollst du immer gehorchen. Und du
	deinerseits musst lernen, mit ihm über alles zu reden. Wir
	nennen das beten,
	aber im Grunde
	bedeutet es einfach: alles dem Hirten sagen.»

	
	Nochmals blieben wir lange still nebeneinander sitzen.
	Schliesslich brach der Pfarrer das Schweigen.

	
	«Ich
	muss jetzt
	zur Kirche hinunter», sagte er sanft, «und du musst nach
	Hause, sonst denkt deine Tante, du seiest anders­wohin
	weggelaufen. Bevor du aber gehst, will ich dir ein sol­ches Bild
	schenken. Schau es dir oft an und denke jedes Mal daran, dass du
	dieses verlorene Schäflein bist und dass der gute Hirte darauf
	wartet, dich zu finden, sobald du ihn darum bittest. Noch etwas:
	Hast du eine eigene Bibel?»

	
	«Ja, eine sehr schöne sogar, zu Hause in
	meiner Schublade.»

	
	«Wenn du heimkommst», sagte der Pfarrer,
	«so suche das Lukasevangelium und lies jeden Tag ein Stückchen
	davon. Es erzählt dir die ganze Geschichte vom Hirten und wie
	er auf die Erde kam, um verlorene Schafe zu suchen. Und wenn du am
	Ende angelangt bist, dann lies die andern Evangelien!»

	
	Während er sprach, hatte er seine Schublade
	herausgezogen und ihr eine farbige Postkarte entnommen: es war eine
	getreue Nachbildung des Bildes an der Wand. Ich nahm sie mit
	leuch­tenden Augen entgegen und lispelte meinen Dank. Meinen
	neuen Schatz hielt ich mit beiden Händen fest und trat mit dem
	Pfarrer aus dem Hause. Er geleitete mich ans Gartentor, und seine
	Bücke folgten mir, als ich die Strasse hinabging. Doch

	
	bald machte ich kehrt und lief nochmals zurück.
	Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und zog den Kopf meines neuen
	Freundes so weit herunter, dass ich ihm ins Ohr flüstern
	konnte:

	
	«Soll ich wiederkommen und es Ihnen sagen, wenn
	ich's getan habe?» fragte ich.

	
	Er nickte.

	
	«Ich habe gehofft, du würdest es tun»,
	gab er zu. «Ich werde mich immer freuen, dich zu sehen. Du
	kannst also kommen, wann du willst.»

	
	So nahm ich denn Abschied und bog um die Ecke. Die
	Strasse unter meinen Füssen führte nach Hause, und beim
	Gedanken daran schlug mein Herz schneller. Was würden meine
	Tante und mein Onkel sagen, und was wollte ich ihnen sagen? Das
	bekümmerte mich zwar nicht allzulange, denn ich hatte über
	Wichtigeres nachzusinnen. In meiner Hand war das Bild und in meinem
	Herzen ein grosser Entschluss. Ich wollte mir ein stilles Plätzchen
	abseits vom Wege suchen, und bevor ich heimkehrte, wollte ich den
	guten Hirten bitten, mich zu fin­den und als sein Schäfchen
	aufzunehmen.

	
	Ich war sehr wählerisch im Aussuchen des Platzes.
	Die Korn­felder passten mir nicht, weil man mich von der Strasse
	her sehen konnte, und ich wollte doch ganz allein sein. So trottete
	ich weiter, bis ich dahin kam, wo die Strasse mitten durch einen
	Wald führte und die Zweige sich über ihr beinahe
	be­rührten. Hier kletterte ich die Böschung hinauf und
	glitt zwi­schen den Stämmen hin und her, bis ich eine
	kleine Lichtung fand, die abseits von jedem begangenen Wege lag. Als
	dicker Teppich breitete sich das Moos über den Erdboden, und
	Vor­hängen gleich hingen Waldreben rings um mich herum.
	Hier kniete ich nieder. Ich kam mir vor wie in einer einsamen
	Kapelle, weit weg von der übrigen Welt.

	
	Ich schaute mein Bild nochmals an, doch vorerst wagte
	ich nicht zu beten. Mir war, als hänge mein ganzes Leben von
	den kommenden Augenblicken ab. Wie, wenn ich jetzt reden und

	
	
dann
	doch nichts geschehen sollte? Wie, wenn der Hirte weg­gegangen
	wäre und nicht mehr zuhören wollte?

	
	Dann aber wandte ich mich laut redend an den guten
	Hirten. Ich klagte ihm meine Unartigkeit und meine Unfähigkeit,
	mich zu bessern. Ich sagte ihm, es tue mir leid, dass ich ihn so
	lange habe warten lassen, und dann bat ich ihn, mir zu vergeben und
	mich zu finden, mich in seine Arme zu nehmen und nie mehr von ihm
	weglaufen zu lassen.

	
	Dann wartete ich - regungslos - auf seine Antwort, halb
	er­wartend, dass die liebevollen Arme mich spürbar
	umschlingen würden. Und was geschah?

	
	Ich hörte nichts, und ich fühlte nichts; aber
	ich wusste, dass mein Gebet erhört war. Ich hätte es
	unmöglich in Worte fassen können; doch ich wusste, dass
	Liebe und Vergebung um mich waren, so sicher wie der Sonnenschein
	und die stille Luft. Ich wusste in diesem Augenblick: ich bin
	gesucht - geliebt - ge­funden.

	
	Ich war so beglückt, dass ich lange dort
	verharrte, als fürch­tete ich, durch eine Bewegung
	irgendeinen Zauber zu brechen. Ich war nicht nur glücklich, ich
	war auch dankbar. Ich dachte an Herrn Tanners blutende Hände
	und an den Hirten, dessen Hände durchbohrt wurden, als er am
	Kreuz für mich starb. Ich konnte das nicht alles begreifen,
	aber der Pfarrer hatte gesagt, die Bibel mache alles ganz deutlich,
	und ich glaubte es ihm. Darum faltete ich nochmals meine Hände
	und versuchte, dem Hirten zu danken.

	
	Plötzlich fiel
	mir ein, dass ich eigentlich auf dem Heimweg sein sollte und dass
	meine Tante mich erwartete. Ich liess mein kleines Heiligtum hinter
	mir und kehrte zur Strasse zurück. Doch ich ging sehr langsam.
	Würden sie wohl zu Hause sehr ärgerlich sein? Und - was
	schlimmer wäre - würde ich wieder unartig und unverschämt
	sein? Meine Ungezogenheit schien jeweils hervorzubrechen, ob ich es
	wollte oder nicht. War ich aber jetzt unartig, so war alles
	verdorben.

	
	Da kam mir etwas anderes in den Sinn: Der Hirte hatte
	mich in seine Arme genommen, und ich konnte ihm alles an­vertrauen,
	wenn er doch so nahe bei mir war. So redete ich denn mit ihm auf
	meinem Heimweg, und auf unerklärliche Weise kehrte mein ganzes
	Glück wieder zurück. Ich war nicht mehr allein.

	
	Ich schluckte tüchtig, als ich die Haustür
	aufschob und hin­einschlüpfte und dann - ein gar
	schmutziges, verängstigtes, zer­zaustes Persönchen -
	mit ineinandergepressten Händen im

	
	Hausflur stand. Ich hatte keine Ahnung, was ich meiner
	Tante sagen wollte. In meinem Herzen aber flehte ich in einem fort:
	«Hilf mir lieb sein, auch wenn ich Strafe kriege!»

	
	Da stand auf einmal meine Tante in der Küchentür,
	und wir schauten einander schweigend an.

	
	Doch der liebende Hirte hatte mich gefunden. Und wer
	zum erstenmal seine Liebe erfährt, der wird ebenfalls
	liebevoller. Während ich noch steif im Flur stand, geschah
	etwas gänzlich Unerwartetes mit meinem harten kleinen Herzen.
	Plötzlich stürzte ich zu meiner Tante hin und warf mich
	ihr in die Arme.

	
	«Es tut mir leid, Tante!» schluchzte ich.
	«Ich will versuchen, lieb zu sein. Und bitte, bitte, schick
	mich nicht ins Internat. Ich möchte hier bleiben, bei dir, und
	ich will nie, nie mehr davon­laufen oder böse sein!»

	
	Auf der Türschwelle kniend, presste meine Tante
	meine tränenüberströmte Wange an die ihre und hielt
	mich fest um­schlungen. Dann strich sie mir das wirre Haar aus
	der Stirn und küsste mich.

	
	«Mein armes kleines Mädchen»,
	flüsterte sie. «Ich will dich ja nicht fortschicken, wenn
	es irgendwie möglich ist. Wir wollen es noch einmal miteinander
	versuchen.»

	
	Dann nahm sie mich bei der Hand und führte mich an
	den Küchentisch, und ich verzehrte ein vollständiges
	zweites Früh­stück, als Ersatz für das Nachtessen
	vom Abend zuvor.

	
	Das Eichhörnchennest

	
	

	

	
	j^eim
	Übernachten in der Kirche hatte ich mir eine schlimme Erkältung
	zugezogen, so dass ich drei Tage das Bett hüten musste. Philipp
	leistete mir meist Gesellschaft, und wir arbeite­ten wacker am
	Vogelbuch. Wenn wir vom Zeichnen und Schreiben müde waren,
	legten wir uns nieder und plauderten. Philipp konnte nie genug hören
	von meiner Nacht in der Kirche, und ich fühlte mich ungemein
	geschmeichelt, als ich vernahm, wie sehr mich alle vermisst hatten.

	
	«Ich glaube, Onkel und Tante sind die ganze Nacht
	nicht zu Bett gegangen», belehrte mich Philipp. «Ich
	konnte auch nicht einschlafen; ich stellte mir vor, du seiest
	vielleicht schon tot, und da musste ich immerzu weinen in meinem
	Bett. Schliess­lich stand ich auf und ging hinunter, und in der
	Küche fand ich Tante Margret, die auch ein klein wenig weinte.
	Wir tranken herrliche Schokolade miteinander, und sie gab mir ein
	Stück Kuchen; dann blieben wir beim Feuer sitzen und
	plauderten.»

	
	Ich war ziemlich gekränkt. Wie hatte Philipp
	solchen Trost in einem Stück Kuchen finden können, wo ich
	doch vielleicht tot in einem Graben lag!

	
	«Worüber habt ihr euch denn unterhalten?»
	fragte ich und hoffte im stillen, es sei über mich gewesen.

	
	«O, über allerlei», gab mein Bruder
	munter zurück. «Ich sagte, du seiest vielleicht im Bach
	ertrunken. Tante meinte, du habest dich einfach versteckt, und sie
	würde dich zur Strafe ins Internat schicken, worauf ich
	behauptete, ich fände das einen ganz schlechten Gedanken.»

	
	«Warum?» erkundigte ich mich
	erwartungsvoll.

	
	«Weil ich sonst an den freien Nachmittagen
	niemand zum Spielen hätte», erklärte mein Bruder.
	«Ich sagte auch, es würde jedenfalls doch nichts nützen,
	da du sofort weglaufen würdest.»

	
	«Und was sagte sie darauf?»

	
	«Sie behauptete, du würdest es nicht können.
	Dann sagte ich, es wäre auf jeden Fall schade, dich ins
	Internat zu schicken, weil ich ja wahrscheinlich einen
	Nervenzusammenbruch haben würde.»

	
	«Was in aller Welt ist das?» fragte ich
	höchst interessiert.

	
	«Ach, es ist eine Krankheit, die man bekommt,
	wenn die Leute tun, was einem nicht passt. Tante Margret hat
	kürzlich von jemandem erzählt, der einen
	Nervenzusammenbruch hatte, weil die Köchin weglief. Darum habe
	ich ihr erklärt, ich würde einen kriegen, wenn du
	fortgehst.»

	
	«Ist es wie die Masern?» fragte ich. Die
	Masern waren die einzige Krankheit, die ich je gehabt hatte, und
	kamen mir sehr wichtig vor.

	
	«Na, ich weiss nicht», erwiderte Philipp.
	«Ich glaube nicht, dass man Flecken bekommt, aber das ist ja
	einerlei, denn du gehst ja doch nicht weg. Du wirst dir zwar eine
	schreckliche Mühe geben müssen, brav zu sein. Wenn Tante
	Margret ein­mal an etwas gedacht hat, könnte sie es leicht
	wieder tun.»

	
	Ich schwieg. Ich hatte noch keinem Menschen erzählt,
	was ich im Wald erlebt hatte; denn ich wusste nicht recht, wie ich
	es in Worte fassen konnte. Wie sollte ich Philipp davon über­zeugen
	können, dass tatsächlich etwas geschehen war? Ich konnte
	keinen Beweis dafür erbringen. Ja, während ich mit Halsweh
	und einer verstopften Nase dalag, fing ich mich zu­weilen selbst
	an zu fragen, wieviel davon wahr sei, oder ob ich mir's vielleicht
	eingebildet habe. Doch dann nahm ich jeweils mein kostbares Bildchen
	hervor und betrachtete es, bis meine Zweifel verflogen, worauf ich
	das Gesicht in die Kissen vergrub und den Hirten bat, mich seine
	Nähe so fühlen zu lassen wie an jenem Morgen, als wir den
	Heimweg miteinander zurück­gelegt hatten.

	
	Da war auch meine Bibel. Sobald ich zu Hause
	angekom­men war, hatte ich sie aus der Schublade hervorgeholt
	und zu lesen begonnen. Nach langem Suchen fand ich den Abschnitt
	über das verlorene Schaf, den Herr Tanner mir vorgelesen

	
	hatte. Ich las ihn einmal ums
	andere, bis ich ihn nahezu aus­wendig wusste. Ich las auch den
	übrigen Teil des Kapitels, die Geschichte vom Buben, der von zu
	Hause weglief, grad wie ich, und der heimkam und sagte, es sei ihm
	leid, worauf ihm sein Vater vergab. Ich fand, es sei genau wie bei
	mir und Tante Margret gewesen. Diese Geschichte gefiel mir besonders
	gut.

	
	Ich versuchte auch zu beten. Man
	hatte mich zwar schon früher gelehrt, kleine Gebete zu
	sprechen, aber irgendwie war das jetzt anders. Vordem sagte ich
	blosse Worte her, weil ich fand, ich sollte es tun. Jetzt aber
	sprach ich zu jemandem, den ich kannte und der mich lieb hatte.

	
	An meinem zweiten Abend im Bett
	machte ich eine grosse Entdeckung. Philipp war zum Abendbrot
	hinuntergegangen, und ich zog meine Bibel unter dem Kopfkissen
	hervor, denn ich scheute mich, zu zeigen, dass ich darin las. Als
	ich nun auf der Suche nach Geschichten in den Evangelien blätterte,
	stiess ich auf das zehnte Kapitel im Johannesevangelium, und das
	Wort «Hirte» nahm sogleich meinen Blick gefangen.

	
	Ich hatte diese Verse mehrmals
	in Kirche und Schule lesen hören, aber ich hatte vergessen, wo
	sie in der Bibel stehen. Jetzt las ich sie begierig, denn das war es
	ja gerade, was ich zu wis­sen begehrte. Hier fand ich es
	bestätigt: «Ich bin der gute Hirte; der gute Hirte lässt
	sein Leben für seine Schafe.» Das bedeu­tete, dass
	der Hirte gekommen war, um für mich am Kreuz zu sterben, bevor
	er mich finden konnte.

	
	Die Verse
	über die Diebe und Räuber verstand ich nicht, wohl aber
	das Wort von den nachfolgenden Schafen. Das be­deutete lieb sein
	und tun, was der Hirte sagte. Was aber konnte gemeint sein mit dem:
	«Sie kennen seine Stimme»? Der Pfarrer hatte gesagt,
	Jesus
	würde mit mir reden, und ich sollte ihm ge­horchen.
	Trotzdem ich aber mit geschlossenen Augen im Bett lag und
	angestrengt horchte, konnte ich nichts hören. Das Zim­mer
	schien in Schweigen gehüllt, und ich wünschte doch so
	sehnlich, dass der gute Hirte mir etwas sagen sollte! Wie konnte ich
	aber seine Stimme kennen lernen, wenn er nie zu mir sprach?

	
	Diese Frage beschäftigte mich sehr an jenem Abend
	und dem darauffolgenden Tag, bis mir plötzlich ein glücklicher
	Ge­danke kam: Ich wollte Herrn Tanner aufsuchen, ihm mein
	Bildchen zeigen und ihm alles erzählen, was ich erlebt hatte.
	Vielleicht konnte er mir erklären, wie es sich mit der Stimme
	des Hirten verhielt.

	
	Darum wartete ich sehr ungeduldig, bis ich aufstehen
	durfte. Endlich, am vierten Tag, durfte ich zum Nachmittagstee ins
	Esszimmer hinunter. Es wurde eine fröhliche Mahlzeit, und als
	ich ins Bett zurückkehrte, überlegte ich, dass es im
	Grunde viel schöner sei, lieb zu sein; böse zu sein lohnte
	sich gar nicht recht. Ich vertraute deshalb dem guten Hirten an,
	dass ich nie, nie mehr unartig sein wolle.

	
	Zu meiner Freude war es am folgenden Tag sonnig, und
	nach dem Mittagessen zog ich wohlgemut mit Philipp los. Es war ein
	besonderer Nachmittag, war ich doch vier ganze Tage nicht draussen
	gewesen. Er kam mir überdies recht kostbar vor, weil das Ende
	der Ferien so nahe bevorstand: Nur noch fünf Tage, und einer
	davon war ein Sonntag, zählte also nicht. Philipp wollte mir
	eine Eichhörnchenfamilie zeigen, die er und Terry in einem
	Elsternnest entdeckt hatten.

	
	«Es ist zwar ein sehr schwieriger Baum»,
	erklärte Philipp, «und ich glaube kaum, dass du
	hinaufklettern kannst, weil du nicht gross genug bist. Aber ich
	werde hinaufgehen und dir ein Kleines herunterholen.»

	
	«Wie willst du es tragen?» fragte ich.

	
	«In meinem Hemd», antwortete Philipp. «Du
	wirst schon sehen.»

	
	Erhobenen Hauptes ging er mir voran und pfiff einmal
	ums andere die Tonleiter von oben nach unten, um womöglich
	einen Weidenzeisig zu überlisten, damit er ihm antworte.

	
	Es war ein heisser, drückender Tag. Mit
	Wohlbehagen tauch­ten wir im Waldesschatten unter. Das Farnkraut
	reichte uns bis an die Knie, und Feldwachtelweizen überwucherte
	den Boden. Das Blätterdach war so dicht, dass die
	Sonnenstrahlen

	
	nicht mehr hindurchdrangen. Die Pfade waren vor lauter
	wild­wachsenden Gräsern so schmal geworden, dass wir im
	Gänse­marsch gehen mussten.

	
	Das Eichhörnchennest befand sich auf der obersten
	Astgabel einer hohen- Eiche, deren niedrigster Ast so hoch über
	dem Boden war, dass ich ihn nicht erreichen konnte, selbst wenn ich
	auf Philipps Schulter kletterte. Philipp und Terry aber konn­ten
	nackte Stämme hinaufk'ettern, als ob sie selber Eichhörn­chen
	wären. Ich hatte mir die grösste Mühe gegeben, es
	auch zu lernen, und hatte dabei manches Kleid zerrissen und manche
	Schicht Haut von meinen Knien und Ellbogen geschabt, doch bisher
	ohne Erfolg.

	
	Philipp stieg hinauf, seine nackten, starken Arme und
	Beine gegen den Stamm gepresst. Er schwang sich auf den ersten Ast
	und kletterte dann höher und höher, bis er oben anlangte.
	Die Zweige waren dünn, auf denen er stand, und seine schöne
	kleine Gestalt hob sich gefährlich vom Himmel ab. Er streckte
	sich und grub seine Hand ins Nest.

	
	«Ei!» rief er mir zu, «es ist, als ob
	ich die Finger in ein Pelz­bündel steckte! Sie winden sich
	alle und versuchen mich zu beissen.»

	
	«O, bring mir eins, bring mir eins!» schrie
	ich voller Auf­regung. «Ich will eins in der Hand halten;
	mach schnell, Phil!»

	
	Philipp jedoch, der nie eine Sache überstürzte,
	knöpfte lang­sam «und sorglich sein Hemd über
	einem Eichhörnchen zu.

	
	«Jetzt komm ich herunter», verkündete
	er.

	
	Eine Weile ging alles gut; dann aber tönte es
	erregt vom Baum herab:

	
	«Es ist mir auf den Rücken gekrochen, Ruth,
	und ich kann doch meine Hände nicht freimachen. Du kannst nicht
	etwa heraufkommen und das Ding herausfischen?»

	
	«Ich glaube nicht, dass es geht», rief ich
	zurück. «Und aus­serdem: macht's dir etwas aus, dass
	es dir auf dem Rücken sitzt?»

	
	«Ja», erwiderte mein Bruder in grösster
	Not. «Es beisst und kratzt mich ganz entsetzlich, und dabei
	bin ich in einer kitzligen Lage. Bitte, versuch doch zu kommen,
	Ruth! »

	
	Der Gedanke an Philipps schönen braunen Rücken,
	der nun langsam zerfleischt wurde, war zuviel für mich. Ich
	grub meine Ellbogen und Knie verzweifelt in den Baumstamm und rang
	mich hoch. Mit brennenden Wangen und schier berstend vor Anstrengung
	erreichte ich den untersten Ast und war bald in Philipps Nähe.

	
	«Bravo Ruth», rief er. «Schnell
	jetzt! Knöpfe mir das Hemd auf und ziehe das Ding raus. Es hat
	mich fast aufgefressen.»

	
	Ich fuhr mit der Hand den Rücken hinunter und
	stiess auf ein aufgeregtes Pelzkügelchen, das seine Klauen an
	Philipp wetzte. Es zappelte und wand sich ungestüm, als ich es
	heraus­zog.

	
	«Wo soll ich es hintun?»
	schrie ich. «Sag's schnell, Philipp, sonst
	lass ich's
	fallen.»

	
	«Steck es in deine Bluse», befahl Philipp.
	«Dir macht das nichts, weil du ein Leibchen anhast. Ich
	hingegen habe bloss meine Haut.»

	
	Ich steckte das Tierchen sehr behutsam in mein Kleid,
	schwang mich dann nach Affenweise vom Baum herunter und purzelte auf
	den Boden. Das Eichhörnchen krabbelte an mir herauf und äugte
	zum Halsausschnitt heraus, um zu sehen, was los sei. Philipp liess
	sich neben mir zu Boden fallen und zog das Tierchen ganz heraus.
	Dann zog er ein Biskuit aus der Tasche und brach kleine Stücke
	davon ab. Sofort nahm sie das Eichhörnchen zwischen die
	Pfötchen und begann mit winzigen, sägeartigen Zähnlein
	dran zu knabbern. Wie zwei helle Licht­punkte waren seine
	Äuglein auf uns gerichtet. Doch als es nichts mehr zu essen
	hatte, trippelte es flink zu der Tasche hin und steckte das Köpfchen
	hinein, um mehr zu kriegen.

	
	Lange lagen wir im Moos und spielten mit dem
	Eichhörn­chen. Es führte sich ganz wie ein neugieriges
	kleines Kind auf und steckte seine Nase überall hin. Es lief
	uns an den Armen

	
	hinauf und rings um den Hals und
	wischte uns das Gesicht mit seinem buschigen Schwanz. Es sprang von
	Philipps Schulter auf meine Schulter und versuchte, an meinem Ohr zu
	knabbern. Als wir ihm zum
	Spass ein
	Biskuit anboten und gleich wieder versteckten, kugelte es sich
	zusammen und schmollte.

	
	Schliesslich verstauten wir das Tierchen in Philipps
	Tasche, um es ins Nest zurückzubringen; aber es erwies sich als
	ein sehr unabhängiges Eichhörnchen. Kaum war Philipp
	halbwegs den Baum hinaufgeklettert, da hatte sich der kleine
	Passagier be­reits herausgeschafft.

	
	«O wehl» rief Philipp, «es ist mir
	entwischt! Es ist an die andere Seite des Baumes hinübergesprungen,
	wo ich es auf kei­nen Fall erwischen kann.»

	
	«Ist auch gar nicht nötig!» rief ich
	von meinem Standplatz aus, wo ich mit weit zurückgeworfenem
	Kopf zuschaute. «Du brauchst es gar nicht einzulangen; es geht
	auf eigene Faust heim.»

	
	Ich behielt recht. Etwas Graubraunes flitzte den Stamm
	hin­auf und verschwand im Eichhörnchennest.

	
	«Ist das aber ein gescheites Eichhörnchen! »
	rief ich aus und tanzte begeistert um den Baum herum. «Jetzt
	kuschelt es sich sicher an seine Brüderchen und Schwesterchen
	und erzählt ihnen, dass es bei Riesen zum Essen eingeladen war,
	und wahr­scheinlich schimpft seine Mutter mit ihm, weil es so
	lange nicht heimgekommen ist.»

	
	«Vielleicht hat sie die Polizei geholt, wie Tante
	Margret für dich», ergänzte Philipp und liess sich
	unversehens von einem hohen Ast auf den Boden fallen. Er fiel über
	mich, und da ich ihn nicht aufhalten mochte, rollten wir beide
	miteinander einen kleinen Hang hinunter und blieben schliesslich
	übermütig lachend im hohen Farnkraut liegen.

	
	Meine Schafe hören meine Stimme

	
	

	

	
	Philipp», sagte ich und richtete mich auf, «ich
	gehe jetzt nach Hause; ich möchte nämlich auf dem Heimweg
	einen Besuch machen.»

	
	«Einverstanden», sagte Philipp gutgelaunt,
	«gehen wir! Wen willst du besuchen?»

	
	«Herrn Tanner, den Hirten.»

	
	«Fein», stimmte Philipp bei, «ich
	habe Herrn Tanner gern, ich komme mit dir.»

	
	Erschreckt hielt ich an. Wie sollte ich bloss meinem
	Bruder den Sachverhalt erklären? Unbekümmert ging er mir
	voran und verfolgte eine Elster mit den Blicken.

	
	«Philipp», sagte ich
	verlegen, «du kannst mich nicht be­gleiten. Es handelt
	sich um ein Geheimnis, begreifst du, und ich muss
	Herrn Tanner allein sprechen. Es ist etwas, von dem du nichts
	weisst, und ich
	muss allein
	gehen.»

	
	Nun war die Reihe an Philipp, verwirrt zu sein. Er
	wandte sich ganz um und sah mich an, als ob mit mir etwas nicht in
	Ordnung wäre.

	
	«Ja, warum denn?» fragte er gedehnt. «Du
	sagst mir deine Geheimnisse doch immer! Du solltest sie nicht Herrn
	Tanner zuerst sagen; ich bin dein Bruder, und er ist nur ein alter
	Mann.»

	
	Ein Schatten lag in seinen hellen blauen Augen, und
	sein Gesicht war gerötet. Ich sah, dass er tief gekränkt
	war, und es wurmte mich entsetzlich.

	
	«Aber du würdest es nicht begreifen»,
	suchte ich verzweifelt zu erklären. «Siehst du, es ist
	nicht eine Erfindung oder ein Vor­wand. Es ist ein wirkliches,
	wahrhaftiges und sehr wichtiges Geheimnis. Vielleicht würdest
	du mir nicht glauben oder mich auslachen.»

	
	Jetzt blickte Philipp nicht nur gekränkt, sondern
	geradezu empört drein.

	
	«Noch nie habe ich dich ausgelacht», sagte
	er vorwurfsvoll, «und immer habe ich dir geglaubt. Es ist
	nicht schön von dir, Ruth, ein wirkliches, echtes Geheimnis zu
	haben und es mir nicht zu sagen. Ich vertraue dir meine immer an.»

	
	Lange standen wir uns gegenüber und schwiegen. Ich
	wusste nicht, was ich sagen sollte.

	
	«Also gut», lenkte Philipp schliesslich ein
	und bemühte sich, gleichgültig zu scheinen, «ich
	gehe jetzt nach Hause. Du wirst mich im Garten treffen, wann du
	kommst.» Er wandte sich um und ging weiter, und ich folgte ihm
	unglücklichen Herzens. Wir gingen hintereinander her bis zur
	Stelle, wo die Wege sich trennten: der eine führte durch die
	Wiese zu unserem Hause, der andere hinauf zu den Schafhürden.

	
	«Leb wohl», sagte Philipp, ohne sich
	umzusehen, «auf Wie­dersehn!»

	
	Er nahm den untern Weg und ich den oberen; aber nach
	wenigen Schritten schon wandte ich den Kopf, um zurückzu­schauen.
	Philipp schritt langsam über die Wiese, die Hände in den
	Taschen, den Kopf gesenkt, als suche er etwas. Er fühlte sich
	offenbar sehr unglücklich, denn er hielt nicht einmal Aus­schau
	nach Vögeln.

	
	Während ich so der einsamen kleinen Gestalt
	nachschaute, erkannte ich blitzartig - wohl zum erstenmal -, was für
	ein Bruder Philipp für mich stets gewesen war. Ich entsann
	mich, wie ernsthaft er mir jeweils zugehört hatte, wenn ich
	mein Lockenköpfchen an seine Schulter gelehnt und ihm meine
	Kleinkindereinfälle ins Ohr geflüstert hatte. Wie geduldig
	war er auf meine Phantasiespiele mit meinen Puppen eingegangen! Wie
	schnell war er von der Schule heimgerannt, damit ich ihn nicht etwa
	vermisse! Wie treu hatte er vor allem stets zu mir gestanden, wenn
	ich mürrisch und ungezogen gewesen und dafür bestraft
	worden war! Als ich das alles überdachte, wollte ich plötzlich
	kein einziges Geheimnis mehr haben, das ich

	
	nicht mit Philipp hätte teilen können.
	Freilich wollte ich weiter dem guten Hirten angehören; aber
	nicht allein, auch Philipp sollte ihm angehören; dann konnten
	wir uns gemeinsam an dem Geheimnis freuen.

	
	Ich flog den Hügel hinunter, ihm nach, so rasch
	als meine Beine mich tragen konnten, und rief laut seinen Namen.
	Philipp wandte sich um und wartete auf mich, und mitten im Laufen
	musste ich mir eingestehen, wieviel netter er war als ich. An seiner
	Stelle wäre ich beleidigt weitergegangen, als hörte ich
	nichts!

	
	Ich erreichte Philipp völlig ausser Atem und
	rannte in ihn hinein, um anhalten zu können.

	
	«Philipp! » schnaufte ich, «ich habe
	es gar nicht so gemeint Ich will keine Geheimnisse vor dir haben und
	werde dir immer alles sagen. Bloss jetzt ist etwas da, das ich nicht
	verstehe, und ich kann dir's nicht recht erklären, bevor ich
	Herrn Tanner gefragt habe. Nachher sollst du alles wissen; ich
	erzähle dir's morgen im Wigwam, und dann kannst du's auch
	haben.»

	
	Der Schatten verschwand augenblicklich aus Philipps
	Augen, und sein schönes Lächeln kam wieder hervor. Nie gab
	es einen Jungen, der schneller bereit gewesen wäre, zu vergeben
	und einen Streit zu vergessen.

	
	«Geht in Ordnung»,
	versicherte er. «Es ist mir gleich, dass du es Herrn Tanner
	sagst, wenn ich bloss nachher auch dran­komme. Aber es ist alles
	verdorben, wenn wir einander nicht mehr alle
	unsere Geheimnisse anvertrauen.»

	
	Ich war so selig, ihn wieder froh zu sehen, dass ich
	meine Arme um seinen Hals schlang und ihn küsste. Das war schon
	lange nicht mehr vorgekommen. Er sah ganz überrascht und
	benommen drein und schaute rasch um sich, ob niemand uns gesehen
	habe. Dann wischte er sich die Wange mit dem Ärmel, denn es war
	ein ziemlich feuchter Kuss gewesen, lächelte mich nochmals
	strahlend an uncKtrabte heimzu.

	
	Ich machte kehrt und rannte den Hügel hinan. Auf
	halbem Wege hielt ich jedoch an und sah mich nach Philipp um. Dies-

	
	mal ging er erhobenen Hauptes; er hatte alles andere
	vergessen und schaute den Schwalben nach.

	
	Meine Wangen brannten, als ich
	die Schafhürden erreichte. Erleichtert stellte
	ich fest, dass
	Herr Tanner da war. Er hatte etwas an einem Tor auszubessern. Ich
	lief auf ihn zu und nahm seine grosse Hand in meine beiden kleinen
	Hände.

	
	«Herr Tanner», begann ich ohne Umschweife,
	«ich bin ge­kommen, um Ihnen etwas zu sagen. Ich habe
	herausgefunden, was mit der Geschichte gemeint ist, die Sie mir
	vorgelesen haben. Ich weiss jetzt, dass ich das Schäflein bin
	und Jesus der gute Hirte ist.»

	
	Mit seinem Hammer in der Hand stand Herr Tanner vor mir
	und schaute auf mich herab, während seine Augen auf­leuchteten.

	
	«Das freut mich aber mächtig, Kleine»,
	sagte er bewegt «Willst du mir nicht ein bisschen mehr, davon
	erzählen?»

	
	«O ja, gern», erwiderte ich und setzte mich
	mit ihm auf die Bank. Ich war so erfreut, einen Menschen zu finden,
	der mir glaubte, dass ich meine Schüchternheit ganz vergass.

	
	«Ich bin unartig gewesen», erzählte
	ich, «und von zu Hause weggelaufen und eine ganze Nacht allein
	im Dunkeln in einer Kirche geblieben. Am Morgen hat der Pfarrer mich
	gefunden und zu sich heimgenommen. Und er hat mir ein Bild gezeigt
	von einem verlorenen Schäflein - grad wie Ihr Lamm, Herr Tanner
	- und einem Hirten, der sich über den Abgrund beugt. Das Lamm
	war fortgelaufen wie ich, und der Hirte ist wie Jesus, weil er mich
	gesucht hat, als er am Kreuz gestorben ist. Und deshalb habe ich ihn
	auf dem Heimweg gebeten, mich zu finden und mich lieb zu machen. Und
	jetzt bin ich sein Schäf­lein und gehöre ihm.»

	
	Herr Tanner hatte aufmerksam zugehört; sein
	runzeliges altes Gesicht strahlte vor Freude.

	
	«Gott sei Dank dafür, Kleine!» rief er
	aus. «Wenn du ihm jetzt gehörst, so wirst du ihm immer
	gehören. Niemand kann dich aus seiner Hand reissen.»

	
	Mit seinem Hammer in der Hand stand Herr Tanner
	vor mir . . .

	
	«Herr Tanner», erkundigte ich mich,
	«gehören Sie ihm auch?»

	
	«Aber sicher, Kleine», erwiderte er, «ich
	gehöre seit nahezu fünfzig Jahren zu seiner Herde.»

	
	«O Herr Tanner», fuhr ich eifrig fort,
	«haben Sie denn seine Stimme schon gehört? Es heisst
	doch, dass seine Schafe seine Stimme hören; aber ich habe
	gelauscht und gelauscht, und nie

	
	sagt er etwas zu mir. Und ich
	möchte ihn doch so gerne reden hören!»

	
	Herr Tanner überlegte
	lange, bevor er mir eine Antwort gab. Dann kam es langsam, bedächtig
	über seine Lippen:

	
	«Ich
	werde jetzt
	meinen
	Schafen rufen, Kleine. Beobachte sie gut, vor allem jene, die dort
	drüben bei der Hecke grasen, und -merke dir den Unterschied! »

	
	Gespannt betrachtete ich die
	Herde, als der Hirte nun einen tiefen, klangvollen Ruf ertönen
	liess. Jedes einzelne Schaf auf der Weide hob erwartungsvoll den
	Kopf und kam einige Schritte näher. Einzig die Gruppe bei der
	Hecke graste weiter, als ob nichts geschehen wäre.

	
	«Warum bewegen sich jene
	nicht?» fragte ich, «haben sie nichts gehört?»

	
	«Doch, sie hören mich
	ganz gut», antwortete der Alte, «aber sie kennen den Ton
	meiner Stimme nicht, weil sie einem andern Hirten, der krank
	geworden ist, angehören. Sie sind erst vor zwei Tagen zu meiner
	Herde gekommen. Wenn ich sie aber eine Woche lang geweidet und
	geführt, gefüttert und gestrei­chelt habe, dann werden
	sie mich ebensogut kennen wie die übrige Herde. Schau, Kleine,
	jetzt reden noch viele Stimmen zu deinem Herzen, und du gehörst
	erst seit ein paar Tagen dem guten Hirten. Deshalb hast du wohl noch
	nicht gelernt, seine Stimme von allen anderen Stimmen zu
	unterscheiden, denn es ist eine gar feine, leise Stimme.»

	
	«So sagen Sie mir, bitte,
	was ich machen soll!» bat ich.

	
	«Ja, es ist halt so»,
	sagte er schliesslich nach einer erneuten, längeren Pause,
	«drängt es dich nicht manchmal, ein böses kleines
	Mädchen zu sein?»

	
	«O ja, oft»,
	antwortete ich. «Bevor ich davonlief, war ich fast jeden Tag
	zornig und ungezogen gegen Tante Margret.»

	
	«Na also», fuhr Herr
	Tanner weiter, «merk dir dies: Wenn du das nächste Mal
	anfangen willst, zornig zu werden, dann denke daran, dass in deinem
	Herzen zwei Stimmen reden: Die Stimme des Feindes flüstert dir
	zu, Krach zu schlagen, zu

	
	stampfen und wüst zu tun.
	Aber wenn du dich einen Augen­blick zurückhältst und
	lauschest, wirst du vielleicht eine, andere, eine sanfte, leise
	Stimme hören, die dich mahnt, lieb und folg­sam zu sein.
	Das ist die Stimme des guten Hirten. Und wenn du lernst, auf diese
	Stimme zu achten, wird sie wieder zu dir sprechen. Du wirst sie
	immer und überall hören können. Der Hirte spricht zu
	mir hier draussen auf den Feldern und wenn ich meine Bibel lese. Ich
	weiss, sie ist nicht bloss ein gedruck­tes Buch für
	gelehrte Leute, sie ist die Stimme meines Heilan­des, der zu mir
	spricht.»

	
	Inzwischen waren die Schafe, von
	der wohlbekannten Stimme angelockt, ganz nahe herangekommen. Sie
	drängten sich an die Knie des Hirten und blickten mit sanften
	Augen zu ihm auf. Als er zu sprechen aufhörte, entfernten sie
	sich und grasten friedlich weiter.

	
	«Bald wird es Zeit sein,
	sie zu scheren», bemerkte der Alte gedankenverloren. Ich
	sprang auf und streckte ihm die Hand entgegen.

	
	«Vielen
	Dank, Herr Tanner», sagte ich, «ich gehe jetzt nach
	Hause, um zu horchen, wie Sie gesagt
	haben,
	und ich hoffe, dass es mich bald einmal gelüstet, zornig zu
	werden.»

	
	Er schüttelte den Kopf.

	
	«Wünsche du dir so
	etwas nicht», warnte er, «und versuche ja nicht, selber
	durchzukommen. Bedenke, nur der Heiland kann dich davor bewahren,
	das Böse zu tun.»

	
	Er sprach mit grossem Ernst, und
	während ich gleich darauf querfeldein nach Hause lief, dachte
	ich angestrengt über seine Worte nach. Wie eigenartig war es
	doch, dass es mir nie ge­lingen wollte, meine Zornesausbrüche
	selbst rechtzeitig aufzu­halten! Aber es war so, ich hatte es
	oft genug erfahren.

	
	Philipp war nicht im Obstgarten.
	Ich ging deshalb ins Haus, um ihn zu suchen. Zu meiner nicht
	geringen Bestürzung ver­nahm ich Stimmen im Esszimmer. Man
	war bereits am Nach­mittagstee, und ich hatte mich verspätet.
	Das war uns nicht er­laubt. Ich trat deshalb schuldbewusst ins
	Zimmer und ging mit

	
	einem ängstlichen Seitenblick nach Tante Margret
	auf meinen Stuhl zu. Sie schaute bedenklich finster drein.

	
	«Ruth», sagte sie scharf, «du bist
	schon wieder spät. Ich dulde das einfach nicht. Setz dich und
	iss, ohne ein Wort zu sprechen. Und Schokoladekuchen kriegst du
	keinen.»

	
	Das war mir eine schreckliche Strafe, denn gerade für
	Scho­koladekuchen hatte ich eine Schwäche. Er kam bei uns
	selten auf den Tisch. Ich stampfte auf und warf den Kopf in den
	Nacken. Mein ganzes Glück schmolz dahin. Eine Springflut von
	zornigen Worten schien in meinem Herzen emporzuquellen und aus
	meinem Munde hervorbrechen zu wollen. Schon hatte ich den Mund
	geöffnet, da erinnerte ich mich plötzlich...

	
	Wenn ich jetzt einen Wutanfall bekäme, könnte
	ich nicht auf die leise Stimme des Hirten hören, und wenn ich
	jetzt nicht auf ihn hörte, redete er vielleicht nie mehr zu
	mir.

	
	Es war so schwer, jene zornigen Worte zurückzuhalten,
	dass ich die Hand auf den Mund presste, um sie nicht herauszulassen.
	Da stand ich nun mitten im Zimmer und lauschte angestrengt, während
	meine Tante und Philipp mich höchst erstaunt be­trachteten.

	
	«Was ist los?» fragte
	meine Tante eisig,
	«hast du
	dir auf die Zunge gebissen?»

	
	Ich gab keine Antwort, weil mir auf einmal der Vers in
	den Sinn gekommen war, über den Herr Tanner und ich
	mitein­ander gesprochen hatten: «Meine Schafe hören
	meine Stimme, und sie folgen mir.» Dem Hirten nachfolgen, das
	hiess ihm gleichen. Und wenn ich ihm gleichen wollte, musste ich
	auf­hören zu stampfen, zu schreien, freche Antworten zu
	geben und zu schmollen, denn der Herr Jesus hatte das nie getan.

	
	«Hilf mir, dir nachzufolgen! » murmelte ich
	in meinem Her­zen. «Nimm meinen Ärger weg, schnell,
	bitte! »

	
	Ich atmete tief uqd steckte meine Hand wieder in die
	Tasche. Dann setzte ich mich wortlos auf den Stuhl. Mein Ärger
	war wie weggeblasen. Tante Margret starrte mich immer noch an, als
	fürchte sie sich vor dem, was im nächsten Augenblick ge-

	
	schehen könnte. Doch ich kaute schweigend an
	meinem Butter­brot. Ich warf keinen Blick auf den
	Schokoladekuchen, denn ich fürchtete, sein Anblick könnte
	meinen Ärger neu entfachen.

	
	Der Rest der Mahlzeit verlief schweigsam. Am Schluss
	sagte Tante Margret, ich solle lieber gleich zu Bett gehen, da ich
	heute zum erstenmal seit meiner Erkältung draussen gewesen sei.
	Das war mir ganz recht, denn ich hatte so vieles, was meine Gedanken
	beschäftigte, dass ich gern allein sein wollte. So rasch als
	möglich schlüpfte ich unter meine Decke.

	
	Durchs offene Fenster schaute ich in die Abenddämmerung
	hinaus. Der Himmel hatte die Farbe von dunkelblauen Glok-kenblumen.
	Als. ich lange genug hingeschaut hatte, entdeckte ich, dass einzelne
	Sterne in der blauen Tiefe verborgen waren. Ein paar verspätete
	Vögel zwitscherten sich in den Zwetschgen­bäumen «Gute
	Nacht» zu, und Fliedergeruch erfüllte die stille Luft.

	
	Meine Arme hatte ich um den Kopf gelegt. So lag ich in
	den Kassen und schaute und lauschte, bis der Schlaf mich
	über­mannte. Ich war restlos glücklich, denn an diesem
	Tage hatte ich zwei wundervolle Erlebnisse zum erstenmal gehabt: Ich
	hatte die Stimme des guten Hirten vernommen, und ich war einen
	glatten Baumstamm hinaufgeklettert.

	
	Der Unfall

	
	

	

	
	folgenden Tag machten wir uns auf den Weg zur
	Indianer­hütte, wo wir über das Geheimnis sprechen
	wollten. Doch als wir eben über den Zaun kletterten, sprang
	Terry wie ein Hase über den Graben und verkündete, er sei
	gekommen, um den Vormittag mit uns zu verbringen. Er hatte sich im
	Graben versteckt, um uns zu überraschen, und nun, nach
	wohlgelunge­ner Überraschung, Hessen wir uns alle am
	Wegrand nieder, um Pläne zu schmieden.

	
	Im Grunde hatte Terry bereits alles abgemacht, und wir
	hat­ten ihm nur zu folgen. Er hatte eine hohe Esche entdeckt mit
	einem Taubennest im Wipfel, und wenn Philipp Ringeltauben­eier
	sehen wollte, musste er sich beeilen, denn dort lagen drei
	prächtige. Die Esche hatte eine Astgabel, und Terrys Vorschlag
	war, dem Nest gegenüber aus Zweigen und Holzstücken eine
	Art Plattform zu bauen, wo wir sitzen und zusehen konnten, wie die
	Jungen ausschlüpften. Die Taubenmutter würde
	wahr­scheinlich denken, wir seien eine andere Sorte von grossen
	Vögeln und bauten wie sie ein Nest. Sie würde sich nicht
	vor uns scheuen, so behauptete Terry wenigstens, und er schien immer
	genau zu wissen, was die Vögel dachten.

	
	Wir waren begeistert und trabten davon, im Gänsemarsch
	durch den Wald. Es war ziemlich weit bis zu jener Esche. Sie stand
	auf der anderen Seite des Baches, mitten unter den Lär­chen,
	die dort wuchsen. Ach, wie schön waren die Lärchen zu
	dieser Jahreszeit! Sie waren über und über mit winzigen
	roten Zäpfchen besteckt, die wie Edelsteine glänzten, und
	die nieder­hängenden Äste waren von so lebhaftem Grün,
	dass die übrigen Bäume im Vergleich dazu farblos aussahen.
	Als ich klein war, bildete ich mir ein, die Elfen schaukelten sich
	auf den Lärchen­zweigen. Jetzt wusste ich's besser. Aber
	ich liebte sie trotzdem,

	
	und ich blieb einen Augenblick zurück, um die
	Blütenzäpfchen zu streicheln, während die Buben
	vorausstürzten.

	
	Die Esche stand abseits von jedem begangenen "Wege;
	kein Wunder, dass Brombeerranken und Brennesseln hier alles
	über­wucherten. Ich folgte, so gut ich es vermochte, den
	Spuren meiner Gefährten. Doch das Gestrüpp setzte meinen
	nackten Beinen arg zu, so dass sie allmählich die Farbe von
	unreifen Brombeeren bekamen. Als ich die Buben endlich eingeholt
	hatte, liess ich mich am Fusse des Baumes nieder und betupfte meine
	wunden Knie mit dem Taschentuch.

	
	«Tut mir leid», entschuldigte sich Philipp,
	«ich habe ganz vergessen, dass deine Beine kürzer sind
	als unsere und nicht so grosse Sätze über das Gestrüpp
	nehmen können. Auf dem Heimweg musst du hinter mir bleiben;
	dann kann ich alle Dornzweige für dich niedertreten.»

	
	Terry betrachtete meine blutenden Knie.

	
	«Sie ist doch ein tapferer kleiner Kerl»,
	bemerkte er, und ich fühlte mich, als hätte ich soeben ein
	Ehrenkreuz erhalten. Für dieses Lob wäre ich ohne weiteres
	nochmals durch Dornen und Brennesseln gegangen!

	
	Terry hatte keine Zeit zu verlieren. Er duckte sich wie
	ein Panther und sprang den niedrigsten Ast der Esche an. Er ergriff
	ihn mit einer Hand und schwang sich hinauf. Alle Muskeln an seinem
	Körper waren gestrafft. Nie seither habe ich ein elf­jähriges
	Kind angetroffen, das so stark und geschmeidig war wie Terry.

	
	«So», schrie er, bäuchlings mit
	gespreizten Beinen auf dem Aste liegend, «hisse mir Ruth
	herauf, dass ich sie packen kann! »

	
	Philipp hob mich auf seine Schultern, Terry ergriff
	mich bei den Handgelenken und zog, bis ich den Ast fassen konnte.
	Ich wand und krümmte und verdrehte mich, bis ich schliesslich
	pustend neben Terry sass. Philipp nahm zweimal einen mächti­gen
	Anlauf, fiel aber zurück. Beim drittenmal erwischte er den Ast
	und zog sich in die Höhe. Da hockten wir nun nebenein­ander
	wie drei vergnügte kleine Affen und baumelten mit den

	
	Beinen. Dann teilten wir unseren Proviant mit Terry.
	Der schien es als eine Selbstverständlichkeit zu betrachten,
	dass Tante Margret ihn zum Haushalt mitrechnete, und ass jedesmal
	weit mehr als sein Teil. Doch wir überliessen es ihm gern, denn
	wir waren uns längst einig, dass Terrys Mutter ihn zu Hause
	hungern liess. Wer anders als ein Ausgehungerter konnte mit solch
	einem Wolfshunger über sein Essen herfallen?

	
	«Kommt», sagte Terry und schlang den
	letzten Bissen her­unter, «gucken wir uns das Nest an!»

	
	Und hinauf kletterte er wie ein Matrose am Seil.
	Philipp und ich folgten etwas langsamer. Das Nest befand sich auf
	einer Plattform von ineinandergewobenen Zweigen. Als wir näher
	kamen, vernahmen wir das ängstliche Gurren der Ringel­taube.
	Dann auf einmal schwirrten wunderschöne, perlgraue Flügel
	durch das Geäst, und der Vogel liess sich auf dem höch­sten
	Zweig der gegenüberliegenden Astgabel nieder. Von dort aus
	überwachte er uns und sein Nest.

	
	Als ich sah, wie nachlässig das Nest gebaut war,
	wunderte ich mich, dass die reinen, länglichen Eier nicht
	hinausfielen. Ein paar lose zusammengefügte Reiser mit ein
	wenig Moos zwi­schendrin, das war alles. Aber die Eier waren
	warm und wohl­gepflegt und die Mutter halb wahnsinnig vor Angst.
	Terry lehnte sich zurück und betrachtete den erschreckten
	Vogel.

	
	«Ein guter Platz dort, um die Eier zu
	überwachen», be­merkte er gelassen. «Ich will
	selber mal hinauf.»

	
	«Das kannst du doch nicht!» widersprach
	Philipp. «Die Zweige werden dich nicht tragen; sie tragen ja
	kaum die Taube.»

	
	Doch Terry war manchmal ein Prahlhans. Wenn jemand
	behauptete: das kannst du nicht!, dann musste er unbedingt beweisen,
	dass er es doch konnte. Drum sagte er jetzt bloss:

	
	«Na, ich will dir's zeigen.»

	
	Und schon schwang er sich auf die andere Seite des
	Baumes. Philipp und ich schauten in gebanntem Schweigen zu, wie die
	behende kleine Gestalt höher und höher stieg. Die Ringel-

	
	taube sah ihn kommen, erhob sich lautlos und Hess sich
	mit halb ausgebreiteten Flügeln wieder auf ihr Nest nieder. Wir
	aber hatten nur noch Augen für Terry. Früher schon hatten
	wir ihn unerhört waghalsige und beinahe unmögliche
	Kunststücke vollbringen sehen, aber das übertraf alles.
	Schon bogen sich die grauen Zweige beängstigend unter seiner
	Last.

	
	«Halt!» schrie Philipp mit heiserer Stimme.
	Doch Terry achtete nicht darauf. Sein helles Lachen tönte durch
	das Blatt­werk an unsere Ohren, und noch immer kletterte er
	höher, allerdings mit grösster Vorsicht.

	
	«Er hat's erreicht»,
	hauchte Philipp. Und tatsächlich, dort oben, sich an einem
	leichten Zweige haltend, hob Terrys hübsche Gestalt sich vom
	Himmel ab. Der Wind, der träge durch die Baumkronen strich,
	hatte sich in seinem Haar ver­fangen und ihm die Strähnen
	von der
	Stime
	weggeblasen. Seine dunklen Augen funkelten vor Freude und Triumph.
	Wenn ich heute an Terry denke, sehe ich ihn mit Vorliebe so vor mir.
	Es war das letzte Mal, dass wir ihn stark und gesund sahen.

	
	Ich kann kaum sagen, was nun geschah. Philipp und ich
	haben nie miteinander darüber gesprochen. Ich weiss, dass wir
	uns beide bemühen, nicht daran zu denken, und doch werde ich
	die Erinnerung mein Leben lang nicht loswerden. Terry achtete nicht
	auf unsere entsetzten Zurufe und begann sich hin- und
	herzuschwingen. Zweimal bog sich der Zweig unter ihm, aber das
	dritte Mal krachte er, und Terry wurde ins Leere geschleu­dert.
	Er stiess einen einzigen, gellenden Schrei aus, der das
	Waldesschweigen zerriss und mir wochenlang Nacht für Nacht in
	den Ohren tönte. Wir hörten seinen Körper durch
	Blätter­werk und Geäst stürzen, was seinen Fall
	wenigstens teilweise aufhielt, dann einen dumpfen Aufschlag - dann
	nichts mehr.

	
	Bis heute weiss ich nicht, wie Philipp und ich heil auf
	den Boden gelangen konnten, so rasend schnell kletterten wir vom
	Baum herunter. Philipp war zuerst drunten, aber irgendwie kam auch
	ich an. Keuchend und schluchzend fiel ich auf den Boden und vergrub
	mein Gesicht zitternd im Moos - ein kleines

	
	Häufchen Elend. Ich wagte nicht, Terry anzusehen,
	doch Philipp kniete neben ihm und hatte sich davon überzeugt,
	dass er noch atmete. Dann kam er zu mir herüber und legte
	liebevoll den Arm um mich.

	
	«Ruth», sagte er mit bebender,
	angsterfüllter Stimme, «ich bin nicht ganz sicher, aber
	ich glaube, er lebt noch. Wir kön­nen ihn unmöglich
	wegtragen. Wir müssen ein paar Männer und einen Arzt
	holen. Ich glaube, es ist besser, ich gehe, weil ich schneller
	laufen kann und weniger weine als du. Aber, Ruth, wir dürfen
	ihn nicht allein lassen, weil er vielleicht aufwacht und sich
	fürchtet und jemand braucht. Bist du willig, bei ihm zu
	bleiben? Ich werde so rasch wie möglich zurückkehren.»

	
	Ich schauderte und schüttelte leidenschaftlich den
	Kopf. Ich konnte unmöglich allein bleiben. Ich war viel zu
	erschrocken. Schluchzend hing ich mich an meinen Bruder und flehte
	ihn an, mich an seiner Stelle gehen zu lassen. Aber Philipp wollte
	nichts davon hören.

	
	«Schau, Ruth», sagte er eindringlich,
	«vielleicht stirbt er bald. Wenn aber der Arzt rechtzeitig
	käme, könnte er etwas tun, um ihm zu helfen. Ich bin viel
	schneller dort als du, weil meine Beine so viel länger sind. Du
	musst mich sofort gehen lassen und dir Mühe geben, tapfer zu
	sein und nicht mehr zu weinen.»

	
	Sanft löste er sich aus meiner Umklammerung, und
	weg war er wie ein Pfeil. Ich lag am Boden und lauschte dem Knacken
	der dürren Zweige und dem Rascheln des Laubes unter seinen
	Füssen. Dann erstarb auch dieses Geräusch. Einzig das
	Girren der Tauben unterbrach noch die Waldesstille.

	
	Nun war ich ganz allein mit Terry, und ich sagte mir:
	Du musst dich zwingen, ihn anzusehen! So biss ich denn auf die
	Zähne, ballte die Fäuste und richtete mich auf.

	
	Was ich dann sah, löste die Spannung in mir. Nie
	zuvor hatte ich einen bewusstlosen oder schwerverletzten Menschen
	gesehen, und ich hatte mir vorgestellt, dass es etwas Grässliches
	sein müsse. Doch Terry, der mit weit ausgebreiteten Armen auf

	
	dem Rücken lag, hätte ebensogut eingeschlafen
	sein können. Bloss waren seine Lippen ungewöhnlich blass
	und sein Atem sehr schwach. Er sah weder verletzt noch erschreckt
	aus, nur seltsam friedlich. Während ich ihn so betrachtete, kam
	auch über mich ein eigenartiger Friede. Mir schien, Terry könne
	jeden Augenblick erwachen, frisch und munter, nach einem so tiefen
	Schlaf. Und dann würden wir alle miteinander wieder glücklich
	sein.

	
	Langsam zerrann Minute um Minute. Terry regte sich
	nicht. Wachend und sinnend sass ich noch immer neben ihm.
	Viel­leicht war er bereits tot? Bei diesem Gedanken durchfuhr es
	mich kalt, und mir wurde ganz übel. Wieder füllten meine
	Augen sich mit Tränen der Angst. Wenn doch nur Philipp
	zurückkehren wollte! Was war das überhaupt: sterben? Und
	wenn Terry gestorben war, wohin war er dann gegangen? Man würde
	seinen leblosen Körper auf den Friedhof tragen und in die Erde
	legen. Aber ich wusste wohl, dass das nicht mehr der richtige Terry
	sein konnte. Der war jetzt wahrscheinlich im Himmel, wie es in den
	Liedern hiess, die wir in der Kirche sangen. Aber würde Terry
	dort glücklich sein - ein schmutziger, ziemlich schlimmer
	kleiner Bub auf jenen goldenen Strassen und zwischen den weissen
	Engeln?

	
	Plötzlich kam mir Johanna Köhlin in den Sinn,
	die «beim Herrn war» und die mit solch strahlendem
	Antlitz im Traum vor mir gestanden hatte. Vielleicht hiess sterben
	einfach: zum Hirten gehen und bei ihm leben, ihn mit unseren Ohren
	reden hören und mit unseren richtigen Augen sehen, statt bloss
	in unserem Herzen. Wie schön musste das sein! Kein Wunder, dass
	jenes kleine Mädchen so glücklich ausgesehen hatte.
	Viel­leicht war das auch der Grund, weshalb Terry so friedlich
	dalag.

	
	Aber Terry wusste ja nichts vom guten Hirten und würde
	sich vielleicht gar nicht freuen, bei ihm zu sein. Ich war
	über­zeugt, dass Terry nie von ihm gehört hatte. Wenn
	ich nur Ge­legenheit gehabt hätte, ihm vom Hirten zu
	erzählen! Im Fall, dass er jetzt nicht starb, wollte ich ihm
	sofort sagen, was ich

	
	wusste. Dann würden Philipp und Terry und ich, wir
	alle drei, zur Herde gehören. Aber schliesslich, sogar wenn
	Terry tot wäre, würde der gute Hirte doch sicher dafür
	sorgen, dass er glücklich sei. Es war doch wahrhaftig nicht
	Terrys Schuld, wenn er den Hirten nie gebeten hatte, ihn zu finden
	und ihm zu vergeben! Es war eigentlich ganz meine Schuld, weil ich
	das Geheimnis für mich behalten hatte, statt es mit ihm zu
	teilen.

	
	Ich hielt die Arme um die Knie geschlungen, den Blick
	auf Terrys regungsloses Gesicht gerichtet, und fühlte mich
	zwischen Hoffnung und Furcht hin- und hergerissen. Alle paar Minuten
	vermeinte ich Philipp zu hören. Aber es war jedesmal bloss ein
	Hase oder ein Vogel oder ein Windstoss in den Bäumen. Der
	Sonnenschein drang durch das leichte, hellgrüne Geäst des
	Lärchenwaldes, und ein Strahl blieb auf Terrys Haar haften, als
	ob Gott selbst ihn anrühre, dachte ich. Meine Gedanken gingen
	zum Heiland, von dem ich jeden Morgen im Lukasevangelium las, wie er
	Männer, Frauen und Kinder, die wund und krank waren, anrührte,
	und sie wurden alle augenblicklich gesund.

	
	«O Gott», flüsterte
	ich und schaute durch die Zweige zum Himmel hinauf, «bitte,
	mach Terry gesund!
	Lass ihn
	nicht sterben. Wir möchten ihn so gern bei uns behalten. Amen!»

	
	In diesem Augenblick ertönte Philipps Stimme durch
	die Bäume, sowie einige Männerstimmen, und gleich darauf
	er­schien ein kleiner Zug: Philipp voran, dann Onkel Peter, der
	am Samstag immer zu Hause war, und der freundliche Doktor Patt, der
	mich gepflegt hatte, als ich die Masern gehabt hatte. Hinter ihnen
	kamen zwei Männer in dunkler Uniform, die eine Bahre trugen.
	Ich erfuhr später, dass es Krankenträger waren.

	
	Ohne einen Augenblick zu verlieren, kniete der Arzt
	nieder, griff nach Terrys kleiner, brauner Hand und legte lange
	seine Finger aufs Handgelenk. Dann strich er sanft über Terrys
	Kopf, zog ihm die Augenlider hoch und bog seine Arme und Beine
	sorgsam vor- und rückwärts. Schliesslich fragte er mich:

	
	«Hat er sich bewegt, seitdem er gefallen ist?»

	
	
		


	


	

	
	«Nein», erwiderte ich, «er hat die
	ganze Zeit still dagelegen, als ob er schlafen würde.»

	
	Durch den Klang meiner eigenen Stimme ermutigt, zupfte
	ich den Arzt am Ärmel und flüsterte:

	
	«Ist er tot?»

	
	Dr. Patt legte mir den Arm um die Schultern.

	
	«Nein», antwortete er freundlich, «er
	ist nicht tot, aber sehr schwer verletzt. Du bist ein tapferes
	Mädchen, dass du ganz allein hier geblieben bist und zu ihm
	geschaut hast. Wir fahren ihn jetzt so schnell als möglich ins
	Krankenhaus, und ich werde sehen, was ich für ihn tun kann.»

	
	Mit grösster Sorgfalt wurde Terry auf die Bahre
	gehoben, und die Männer setzten sich mit der kostbaren Last in
	Bewe­gung. Als Onkel Peter bemerkte, wie bleich und müde
	ich aussah, beugte er sich nieder und nahm mich auf die Arme wie ein
	kleines Kind. Ich schmiegte mich an ihn, legte meinen schmerzenden
	Kopf an seine Schulter und fühlte mich wunder­bar
	getröstet. Onkel Peter und ich waren von jeher gute Freunde
	gewesen.

	
	Philipp ging mit abgewandtem Kopf neben uns her, so
	dass mir sein Gesicht erst auffiel, als er mir einen Blick zuwarf.
	Ich erschrak. Er sagte kein Wort, aber er hielt die Lippen
	krampf­haft zusammengepresst, und seine Augen hatten einen
	ver­zweifelten Ausdruck. Sie erinnerten mich an die Augen jenes
	Hasen, den ich einmal in einer Falle gefunden hatte. Seine Wangen
	brannten, während der übrige Teil des Gesichts schneeweiss
	war. Da erkannte ich, dass all meine Ängste nichts waren im
	Vergleich zu seiner tiefen Herzensnot. Es drängte mich, seine
	Hand zu fassen und ihn zu trösten, aber ich wusste, dass ich
	nichts sagen und nichts tun konnte, um ihm zu helfen. Nichts konnte
	ihn trösten, nichts ausser Terrys Heilung.

	
	Um der Bahre jegliche Erschütterung zu ersparen,
	gingen wir alle sehr langsam; denn der schmale, überwachsene
	Fuss­weg, der zur Strasse führte, war steinig und höckerig.
	Die Zweige der Haselnußstauden streiften mein Gesicht, obwohl
	ich

	
	in Onkel Peters Armen lag. Auf der Strasse wartete der
	Sani­tätswagen auf uns. Dr. Patt stieg ein und setzte sich
	neben Terry. Die Träger nahmen vorn Platz.

	
	«Wann werden Sie uns sagen, wie es ihm geht?»
	fragte ich noch rasch, bevor er die Tür zuzog.

	
	«Ich komme morgen an eurem Haus vorbei)»,
	antwortete der Arzt, «da werde ich schnell hereinschauen und
	euch Bericht geben.»

	
	Die Tür wurde zugeschlagen, der Motor sprang an,
	und der Wagen verschwand in einer Staubwolke. Onkel Peter, Philipp
	und ich gingen langsam nach Hause. Onkel Peter stellte uns einige
	Fragen über Terry, im übrigen blieben wir schweigsam.
	Keinem von uns war es ums Reden.

	
	Der traurige Tag zog sich endlos in die Länge. Wir
	schlichen im Garten herum und waren unfähig, irgend etwas
	Rechtes in die Hände zu nehmen. Bei den Mahlzeiten fehlte uns
	der Appetit. Tante Margret hatte Bedauern mit uns und las uns nach
	dem Essen Geschichten vor. Doch wir waren beide froh, als es
	Schlafenszeit war. Tante Margret kam herauf und gab uns einen
	Gutenachtkuss. Kaum waren ihre Schritte im Trep­penhaus
	verhallt, so sprang ich aus dem Bett und eilte zu Philipp hinüber.
	Er lag zusammengekauert unter seiner Decke und musste geweint haben,
	denn seine Stimme klang ver­schnupft, und sein Kopfkissen war
	feucht. Ich schlüpfte am Fussende des Bettes unter die Decke
	und kugelte mich zusam­men wie ein Kätzchen.

	
	«Ruth», flüsterte Philipp mit
	unsicherer Stimme, «glaubst du, dass er sterben wird?»

	
	«Nein», erwiderte ich bestimmt, «ich
	glaube es nicht.»

	
	«Warum nicht?» fragte Philipp, über
	meine Sicherheit ver­wundert. «Hat Dr. Patt dir etwas
	gesagt, was ich nicht gehört habe?»

	
	Ich spreizte und krümmte meine Zehen unter der
	Decke wie immer, wenn ich eingeschüchtert war. Ich hätte
	nicht sagen

	
	können, warum, aber ich
	hatte den Eindruck, dass ich jetzt ver­suchen sollte, mein
	Geheimnis meinem Bruder mitzuteilen.

	
	«Ja, siehst du»,
	begann ich, «als du heute fortgelaufen warst, um Hilfe zu
	holen, habe ich ganz fest zu Gott gebetet, dass er Terry wieder
	gesund mache, und drum glaube ich, dass er's macht.»

	
	Vom andern Ende des Bettes
	schaute mich Philipp mit gros­sen Augen an.

	
	«Das
	habe ich auch getan», bekannte er langsam. «Auf dem
	ganzen Heimweg habe ich immerzu gesagt: <0 Gott, bitte,
	lass Terry
	nicht sterben! > Aber ich weiss nicht, ob es etwas genützt
	hat. Ich bin kein besonders braver Junge, und gewöhnlich
	ver­gesse ich überhaupt, mein Gebet zu sagen. Es macht ja
	doch nicht viel aus, ob ich's sage oder nicht.»

	
	«Aber Philipp»,
	sagte ich und richtete mich auf, so ernst war es mir, «du
	brauchst gar nicht besonders brav zu sein, um zu beten. Du musst nur
	dem guten Hirten angehören. Das ist eben das Geheimnis, das ich
	dir heute sagen wollte. Ich habe es mir nicht selber ausgedacht; der
	Pfarrer hat es gesagt, als ich weg­gelaufen war. Und in der
	Bibel steht es auch. Wenn wir unartig sind, sind wir wie die Schafe,
	die davonlaufen und sich verirren und den Rückweg nicht finden.
	Aber Jesus ist der Hirte. Er kommt uns suchen, und wenn wir ihn
	darum bitten, findet er uns. Aber er wartet immer, bis wir ihn darum
	bitten. Nachher gehören wir ihm, und er hört auf alles,
	was wir ihm sagen. Er redet auch mit uns und sagt uns, wie wir brav
	sein können. Herr Tanner hat mir das erklärt, und gestern
	abend hat der Hirte tatsächlich zu mir gesprochen und mir
	geholfen, so dass ich nicht wütend wurde, als Tante Margret mir
	keinen Schoko­ladekuchen geben wollte.»

	
	Philipp
	sah mich unverwandt an. Das Mondlicht Hess
	sein
	Gesicht noch blasser erscheinen.

	
	«Fahr weiter», sagte
	er, «und hör auf, mit den Zehen zu zappeln. Du brauchst
	dich nicht vor mir zu genieren.»

	
	«Es gibt nicht mehr viel zu erzählen»,
	sagte ich, «nur das eine noch: Als Terry am Boden lag, schien
	die Sonne plötzlich durch die Bäume, gerade auf sein Haar,
	und ich dachte: Viel­leicht ist das Gott, der ihn auf diese
	Weise anrührt und gesund macht, wie Jesus die Menschen
	anrührte. Seitdem bin ich bei­nahe sicher, dass er nicht
	sterben wird.»

	
	Lange blieb es still zwischen uns. Dann fragte Philipp
	neu­gierig:

	
	«Hast du ihn gebeten, dich zu finden?» Ich
	nickte.

	
	«Ja, auf dem Heimweg, unter einem Baum im
	Primelwald. Ich habe ihn gebeten, mir zu vergeben, dass ich so oft
	unartig war, mich zu finden und aus mir sein Schäflein zu
	machen, wie der Pfarrer es gesagt hat. Und, Philipp, wenn du doch
	mit mir zum Pfarrer kommen wolltest! Er könnte dir alles viel
	besser erklären als ich, und ich möchte ja so gern, dass
	du auch dem _ Hirten angehörst! »

	
	«Ich möchte es auch», sagte Philipp
	mit verhaltener Stimme. «Meinst du, ich könnte es?»

	
	«Ja, ich bin sicher», antwortete ich mit
	Überzeugung. «Du bist bestimmt viel leichter zu finden
	als ich, weil du so viel braver bist. Ich glaube, dass man dich
	überhaupt nicht lange zu suchen braucht.»

	
	Doch Philipp schüttelte den Kopf.

	
	«Das weisst du nicht», sagte er betrübt.
	«Du siehst mich nur von aussen; inwendig bin ich gar nicht
	gut.»

	
	«Das macht nichts», versicherte ich. «Ich
	will dir mein Bild zeigen, dann wirst du's begreifen. Das Schaf auf
	dem Bild fällt beinahe in den Abgrund, so verloren ist es. Aber
	da kommt gerade der Hirte und findet es.»

	
	Auf den Zehenspitzen huschte ich über den Korridor
	und kehrte mit meiner kostbaren Karte zurück. Wir traten ans
	Fen­ster, wo wir besser sehen konnten, denn der Vollmond ergoss
	sein silbernes Licht über uns. Philipp betrachtete das Bild
	lange und fragte dann ängstlich:

	
	«Meinst du, ich könnte ihn gleich bitten?»
	Ich nickte.

	
	«In dem Fall musst du
	gehen», erklärte er, «weil ich allein sein
	muss. Wir
	wollen dann am Morgen wieder miteinander reden.»

	
	So verliess ich ihn denn. Er hatte die Ellbogen auf das
	Fen­sterbrett gestützt und schaute hinaus zu den Hügeln.
	Ich aber schlüpfte ins Bett, blinzelte schläfrig zu den
	unzähligen Sternen




	
	
		


	
hinauf und sann über meine
	schöne Geschichte nach. «Es ist Freude im Himmel über
	einen einzigen Sün­der, der Busse tut» - so endete
	die Geschichte. Alle Leute sind Sünder, überlegte ich, da
	wird Philipp wohl auch einer sein.
	

	
	Aber in dieser Nacht wurde er vom guten Hirten
	gefunden, und nun sangen vielleicht die Engel Gottes dort oben über
	den Sternen und freuten sich über ihn.

	
	Und auf Erden teilte ein kleines Mädchen ihre
	Freude.

	
	Ein Besuch im Pfarrhaus

	
	

	

	
	J)er
	übrige Teil unserer Ferien verlief nur allzuschnell, weil wir
	so viel zu tun hatten. Am Tage nach dem Unfall, so­bald wir das
	Auto anfahren hörten, stürzten wir zum Gartentor hinaus
	und warfen den guten Doktor vor lauter Ungeduld bei­nahe um.

	
	«Halt, halt!» rief er und packte uns beim
	Kragen. «Wenn ihr mich umwerft, kann ich euch nichts
	erzählen.»

	
	«Terry ist am Leben», berichtete er, «aber
	er ist am Kopf und am Rücken sehr schwer verletzt und wird
	wochenlang im Krankenhaus bleiben müssen. Seine Mutter ist fast
	die ganze Zeit bei ihm. Sobald es ihm ein klein wenig besser geht,
	wird er voraussichtlich in ein anderes Krankenhaus übergeführt
	wer­den, in eine besondere Klinik für Leute mit
	Knochenbrüchen. Ihr werdet ihn nicht besuchen können, weil
	es zu weit weg ist. Hingegen dürft ihr ihm bald schreiben.»

	
	Das genügte vollständig, um unsere Ängste
	zu stillen und uns wieder froh zu machen. Terry war am Leben und
	wurde gut gepflegt Gewiss würde er bald wieder hergestellt
	sein, ge­rade so, wie es stets bei uns nach Erkältungen und
	Bauchweh und sogar nach den Masern gewesen war. Wir verscheuchten
	unsere Sorgen und gingen daran, die letzten Ferientage aus vollen
	Zügen zu gemessen.

	
	Wir beschlossen, unseren sämtlichen Freunden
	nochmals einen Besuch abzustatten. Philipp begab sich zum Vogelmann,
	der ihn zu einem Moorhuhnnest führte, und ich suchte Herrn
	Tanner bei seinen Herden auf. Aber es reichte nicht zu einer rechten
	Unterhaltung, weil er mit dem Scheren der Schafe be­schäftigt
	war.

	
	Den allerletzten Tag hielten wir uns für einen
	Besuch beim Pfarrer frei Wir machten uns gegen halb vier Uhr auf den

	
	Weg, nicht ganz ohne Hintergedanken, denn ich sagte
	mir, es wäre nicht übel, gerade zur Kaffeezeit anzukommen!
	Unter­wegs sprachen wir über unser Geheimnis, und ich
	musste un­willkürlich an das vorige Mal denken, da ich
	denselben "Weg zurückgelegt hatte. Wie erhitzt und
	aufgebracht und unglück­lich war ich damals gewesen, und
	wie glücklich war ich heute! Das Geheimnis hatte Grosses
	gewirkt.

	
	«Bei dir hat es wohl nicht so viel ausgemacht»,
	sagte ich zu Philipp, «weil du nicht so böse und
	jähzornig bist wie ich.»

	
	Philipp pflückte einen Löwenzahn und blies
	ihn nachdenk­lich in alle Winde.

	
	«Es hat sogar sehr viel ausgemacht», sagte
	er langsam. «Es ist, als hätte ich etwas gefunden, das
	ich lange gewünscht und gesucht habe.»

	
	«Wirklich?» fragte
	ich erstaunt, «ich hätte nicht gedacht, dass du dich mit
	solchen Sachen beschäftigst; du hast mir nie etwas davon
	gesagt.»

	
	«Ich habe halt gedacht, du würdest es nicht
	verstehen», er­klärte er. «Und überhaupt,
	ich wusste gar nicht recht, was mir eigentlich fehlte. Doch eines
	Tages vor langer Zeit war ich allein im Wald (du musstest zu Hause
	bleiben, weil du unartig gewesen warst). Da fand ich ein frisch
	ausgeschlüpftes Spätz-chen halbtot am Boden liegen. Es
	zirpte schwach, aber sein Körperchen wurde zusehends kälter.
	Es war aus dem Nest ge­fallen, und ohne die Wärme des
	Nestes konnte es nicht am Leben bleiben. Ich stand auf die
	Zehenspitzen und versuchte einmal ums andere, es ins Nest
	zurückzulegen. Aber es war ein­fach ein bisschen zu hoch
	für mich, weil ich damals erst ein kleiner Bub war. Da bin ich
	mit dem Spätzlein in der Hand niedergekniet und habe gebetet,
	dass doch jemand Grosser kommen möchte, um es ins Nest zu
	legen. Und als ich eben Amen sagte, kam Jakob, der Bauernsohn,
	daher, um Brennholz zu suchen. Für ihn war es natürlich
	eine Kleinigkeit, das Vög­lein zurückzulegen.

	
	Es scheint, dass Gott sich um kleine Spatzen kümmert,
	sagte ich mir, und es gab mir viel zu denken. Am folgenden Sonntag
	wurde in der Kirche ein Text gelesen, in dem stand, dass Gott es
	wisse, wenn ein Sperling aus dem Nest falle. Da hörte ich
	gespannt zu. Der Pfarrer sagte, wir seien viel mehr wert als
	Sperlinge, und wenn wir Gott angehören, sorge er für uns
	und habe uns ganz besonders lieb. Ich kann mich nicht mehr genau an
	alles erinnern. Aber ich weiss, ich wünschte damals schon, ich
	könnte ihm angehören, aber ich wusste nicht, wie ich es
	machen sollte. Und seither habe ich immer, wenn etwas krumm ging,
	gewünscht, ich könnte mehr darüber wissen, und ich
	bin oft recht unglücklich gewesen. Als du mir dein Bild gezeigt
	und mir erzählt hast, wie man gefunden werden kann, da habe ich
	gedacht: Jetzt habe ich den Anfang herausgefunden! Drum bin ich
	glücklich, weil ich nun weiss, dass Jesus mich lieb hat und zu
	mir schaut wie zu dem Spätzlein, das aus dem Nest ge­fallen
	war.»

	
	Das war für Philipp eine sehr lange Rede. Am
	Schluss er­rötete er, so dass er das Gesicht in einer Hecke
	verbarg und tat, als suche er ein Nest - das gar nicht dort war. Ich
	aber hüpfte voller Freude die Strasse entlang und überlegte,
	dass unser Ge­heimnis etwas Wunderbares sei und uns so viel
	Neues lehrte. Für mich war Jesus der Hirte, der seine Schafe
	trägt. Für Philipp war er der Gott, der für die
	Spatzen sorgt. Aber im Grunde war es das gleiche: Das Schäflein
	war verloren und wurde gefunden, und das Spätzlein war auf den
	Boden gefallen und wurde auf­gehoben.

	
	Im Dorfe angelangt, traten wir frohgemut in den
	Pfarrgar­ten. Wir waren überzeugt, dass wir willkommen sein
	würden. Wir brauchten meinen Freund nicht lange zu suchen, denn
	er mähte eben mit aufgestülpten Hemdärmeln den Rasen.
	Er er­kannte mich auf den ersten Blick und schien hocherfreut
	über unseren Besuch. Er fragte nicht einmal, ob wir zum Kaffee
	bleiben wollten. Er sagte einfach: «Ihr kommt gerade zur
	rech­ten Zeit.» Es sah auch tatsächlich danach aus,
	denn kaum hatte

	
	ich Philipp vorgestellt, da
	erschien Frau Pfarrer mit einem voll-beladenen Tablett. Der Pfarrer
	selbst eilte ins Haus und holte Apfeltörtchen und Brote mit
	Schokoladeaufstrich. Es sah fast aus, als habe man uns erwartet!

	
	Es wurde eine herrliche
	Mahlzeit. Die Pfarrersleute sassen auf Liegestühlen und wir auf
	einer Wolldecke. Wir assen un­geheuer viel, weil die Hausfrau
	uns versicherte, in der Küche habe es noch mehr von allem. Sie
	war ganz jung und hatte schönes Haar und lachende Augen. Im
	stillen dachte ich, das wäre die Mutter, die mir gefiele.
	Später erfuhr ich, dass sie bereits Mutter von Zwillingen war,
	die in einem Kinderwagen unter einer Buche schliefen.

	
	«Wenn ihr bis ein Viertel
	vor sechs bleiben könnt, kannst du ihnen beim Baden zuschauen»,
	sagte die Pfarrfrau.

	
	Ich versicherte, dass wir ohne
	weiteres so lange bleiben könnten, weil meine Tante uns erlaubt
	hatte, erst zum Abend­brot heimzukehren, und wenn wir uns
	beeilten, brauchten wir bloss eine knappe Stunde für den
	Heimweg.

	
	«Gut», sagte Frau
	Pfarrer, «ich werde dich rufen, sobald es soweit ist.»
	Sie verschwand mit dem Tablett im Hause. Philipp und ich aber
	blickten mit gespannten und ziemlich schokoladi­gen Gesichtern
	zum Pfarrer auf.

	
	«Sag du's, Philipp»,
	begann ich.

	
	«Nein, du», gab er
	zurück, «du hast es ja zuerst getan.»

	
	«Also gut», sagte
	ich zustimmend, «wir wollen Ihnen ein Geheimnis erzählen,
	Herr Pfarrer. Wir gehören jetzt beide dem guten Hirten. Wir
	haben ihn gebeten, uns zu finden und uns alles Böse zu
	vergeben, und wir sind beide sehr glücklich.»

	
	Eine
	Sekunde lang erinnerte mich das Gesicht des Pfarrers an Herrn
	Tanners Gesicht, als ich ihm zum erstenmal von mei­nem Geheimnis
	gesagt
	hatte.
	Sie glichen einander zwar nicht im geringsten, aber sie hatten
	denselben frohen Ausdruck. Der Pfarrer beugte sich vor und
	ermunterte uns:

	
	«Erzählt mir alles! »

	
	Und wir erzählten alles. Ich kniete aufrecht auf
	der Decke, Philipp lag bäuchlings im Gras, hatte das Gesicht
	auf die Hände gestützt und schaute unverwandt zum Pfarrer
	auf. Wir fühlten uns so frei und unbefangen, dass es lange
	dauerte, bis wir ausgeredet hatten. Dann begann der Pfarrer mit
	seiner ruhigen, warmen Stimme zu sprechen. Er legte uns besonders
	ans Herz, unsere Bibel zu lesen.




	
	
		


	
«Ihr müsst eure Bibel
	betrachten als das Buch, in dem der Hirte selbst euch sagt, was er
	für euch tun will und was er von euch erwartet. Sucht euch
	jeden Tag einen Vers aus und denkt daran, dass er eine Botschaft
	ist, die Gott euch schickt. Wenn er euch befiehlt, hilfreich oder
	fleissig zu sein oder eure Mit­menschen zu lieben, so bittet
	Gott, euch dazu fähig zu machen. Wenn der Vers eine Verheissung
	enthält, so bittet Gott, dass sie bei euch erfüllt wird.
	Und wenn es eine Geschichte ist, so ver­sucht herauszufinden,
	was sie euch lehren will, und denkt den Tag durch immer wieder
	daran. So werdet ihr lernen, dem Hir-
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	ten
	immer besser nachzufolgen und seine Stimme zu ver­nehmen.»

	
	«Das wollen wir miteinander machen!» rief
	ich aus. «Wie lustig wird es sein, die Verse auszuwählen,
	gelt, Philipp! »

	
	«Ja», antwortete er, «vielleicht.
	Aber wie können wir wissen, was wir lesen sollen? Die Bibel ist
	ein grosses, dickes Buch, und nicht alles darin ist besonders
	interessant, wenigstens nicht für Kinder, nicht wahr?»

	
	«Nein», erwiderte der Pfarrer. «Es
	gibt Abschnitte in der Bibel, die ihr erst verstehen werdet, wenn
	ihr viel älter seid. Aber gleichwohl: es ist sehr viel darin,
	das Kinder verstehen können. Ich will euch ein Heftchen geben,
	das ihr mit nach Hause nehmen könnt. Es heisst <Der kleine
	Bibelleser>.* Darin ist für jeden Tag ein Abschnitt zum
	Lesen angegeben, und eine kleine Erklärung ist gleich mit
	dabei. So werdet ihr ganz sicher gehen, denn dieses Heft gibt euch
	lauter Bibelstellen an, die ihr verstehen könnt.»

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	* Siehe Angaben auf der
	hintern Klappe des Buchumschlags.

	
	Ich bade die Zwillinge und werde zornig

	
	

	

	
	Jch wollte eben den Mund öffnen und danke schön
	sagen, als

	
	Frau Pfarrer, mit einer weissen Schürze bekleidet,
	zum Fen­ster herausrief:

	
	«Es ist Badezeit, Ruth, möchtest du kommen?»

	
	«Wollen Sie mich einen Augenblick entschuldigen,
	Herr Pfarrer», bat ich, denn ich wollte nicht unhöflich
	scheinen.

	
	«Selbstverständlich», antwortete er,
	«geh nur und hilf meiner Frau, sie wird sich freuen, ein
	Kindermädchen zu bekommen. Philipp und ich werden uns noch ein
	Weilchen zu zweit unter­halten.»

	
	Ich war im Nu über den Rasen und im Hause drin.
	Die Zwillinge krabbelten vergnügt auf dem Teppich in ihrem
	Zim­mer herum, während die Mutter ihre Nachthemdchen
	bereit­legte. Die Kleinen waren für ihre zehn Monate sehr
	lebhaft, und mir, die ich nie mit kleinen Kindern zu tun hatte, kam
	es vor, als hätte ich nie in meinem Leben etwas so Entzückendes
	gesehen. Ich brachte eine wonnige halbe Stunde mit ihnen zu. Als sie
	beide sicher in der grossen Badewanne sassen, durfte ich die
	kleinen, rundlichen Körper einseifen und aus einem grossen Krug
	warmes Wasser über sie giessen. Dann Hessen wir eine gelbe
	Gummiente segeln, und die Zwillinge krähten vor Vergnügen
	und schlugen mit ihren Patschhändchen ins Wasser, dass es nur
	so spritzte. Als sie abgetrocknet waren, durfte ich ihre feine,
	zarte Haut pudern. Dann wurden sie in ihre Nacht­hemden
	gesteckt, und ich erhielt eine weiche kleine Haarbürste, mit
	der ich ihre Haare aufwärts bürstete. Es waren eigentlich
	keine richtigen Haare, sondern eher eine Art gelber Flaum, wie
	Kücklein ihn haben. Oben auf dem Kopf ringelte er sich zu einer
	lustigen kleinen Rolle zusammen. Während ich sie

	
	bürstete, strampelten und kicherten die Kleinen
	die ganze Zeit und versuchten sich in die rosigen Zehen zu beissen.

	
	Erst als ihre Mutter sie fest in ihre Bettchen packte,
	gewahrte ich, dass an der Wand ein Bild hing, wiederum ein Bild vom
	guten Hirten, aber ein anderes als das meinige. Dieser Hirte stand
	am Ufer eines Sees und hielt segnend die Hände über die
	Lämmer ausgestreckt, die um ihn standen oder zu seinen Füssen
	schliefen. Es war ein Abendbild, und es erinnerte mich an Herrn
	Tanners Herde zur Abendzeit, wenn die Sonne hinter dem Wald
	unterging und die Schatten über die Felder heraufkrochen.

	
	«O», rief ich fröhlich und wies auf
	das Bild, «ich habe auch ein Hirtenbild, aber es ist anders.
	Mein Schaf hängt über einem Abgrund.»

	
	«Ich kenne dein Bild», sagte Frau Pfarrer,
	«und ich habe es sehr gern. Später werde ich es den
	Zwillingen zeigen, aber jetzt sind sie noch zu klein, um zu
	begreifen, was ein Abgrund ist. Ich aber stelle mir gern vor, dass
	in der Nacht, wenn ich schlafe, der gute Hirte selbst über
	meinen Kleinen wacht. Drum habe ich dieses Bild hier aufgehängt.
	Jedesmal, wenn ich es an­sehe, erinnert es mich daran, dass sie
	vollkommen in Sicherheit sind.»

	
	Sinnend betrachtete ich die Zwillinge. Sie waren beide
	augenblicklich eingeschlafen. Elsbeth hatte sich zusammenge­rollt
	und zwei Finger in den Mund gesteckt, Robert lag mit hochgeworfenen
	Ärmchen auf dem Rücken, die Wangen vom plötzlichen
	tiefen Schlaf gerötet. Sie lagen so still und atmeten so
	leicht, dass mir schien, der gute Hirte selbst habe ihnen mit seinen
	segnenden Händen den Schlaf geschenkt.

	
	Ich schmiegte mich an Frau Pfarrer an und schaute zu
	ihr auf.

	
	«Darf ich wiederkommen?» flüsterte
	ich.

	
	«Ja freilich», antwortete sie. «Du
	kannst nächsten Samstag kommen, wenn es deine Tante erlaubt.
	Ich werde sie noch schriftlich fragen. Du hast sicher frei am
	Samstag. Wenn du kommst, führen wir die Zwillinge im Wagen
	spazieren, und

	
	dann kannst du mir helfen, ihnen
	ihr Nachtessen 2u
	geben und sie
	zu Bett zu bringen. Es ist schön für mich, eine Helferin
	zu haben, die so geschickt mit kleinen Kindern umzugehen weiss.»

	
	Ich errötete vor Stolz und schob meine Hand in die
	ihrige. Konnte ich Frau Pfarrer nicht zur Mutter haben, so konnte
	ich doch vielleicht mit der Zeit eine Art älterer Schwester für
	die Zwillinge werden.

	
	Im Garten traf ich den Pfarrer und Philipp in regem
	Ge­spräch. Ich hatte es eilig, heimzukehren, um von meiner
	Tante die Erlaubnis für den kommenden Samstag einzuholen. Meine
	Vorfreude wurde noch grösser, als der Pfarrer sagte, Philipp
	dürfe ebenfalls kommen, er könnte ihm im Garten helfen,
	und dann würden wir wieder alle miteinander Kaffee trinken.

	
	Wir kamen rechtzeitig zu Hause an, und ich lief sofort
	zu meiner Tante.

	
	«Tante Margret!» rief ich und hopste
	immerzu auf einem Bein herum. «Frau Robinger hat mich auf
	nächsten Samstag zum Kaffee eingeladen - mit ihr und den
	Zwillingen, und ich darf den Wagen fahren und sie zu Bett bringen.
	Ich darf doch gehen, nicht wahr? O bitte, sag ja! »

	
	Meine Tante aber schien diese Bitte nicht gut aufnehmen
	zu wollen.

	
	«Wer ist denn diese Frau Robinger, Ruth?»
	fragte sie ziem­lich scharf. «Du sollst keine Besuche
	machen, ohne mich zu fragen. Ich habe noch nie von dieser Dame
	gehört.»

	
	«O, sie ist schon recht, Tante Margret»,
	versicherte ich ängst­lich. «Sie ist doch die Frau
	des Pfarrers im Nachbardorf, weisst du, eine sehr nette Dame; sie
	will dir schreiben.»

	
	«Hoffentlich»,
	erwiderte Tante Margret. «Ich fürchte aber trotzdem, ich
	muss es dir
	diesmal abschlagen. Fräulein Monegg hat mich heute nachmittag
	aufgesucht, um mir zu sagen, dass ihre kleine Nichte für ein
	paar Tage zu ihr komme, und ich habe versprochen, dich am Samstag
	nachmittag hinüberzusen­den, um mit ihr zu spielen. Es tut
	mir leid, dich zu enttäuschen.

	
	Aber vielleicht kann Frau Pfarrer Robinger dich ein
	anderes Mal einladen.»

	
	Der Zorn packte mich.

	
	«Aber Tante Margret»,
	platzte ich los, «du weisst doch, dass ich es hasse,
	zu Fräulein Monegg zu gehen! Und ich hasse
	auch Paula
	Monegg. Sie ist ein dummes Huhn; sie kann gar nichts Rechtes
	spielen. Mit ihr
	muss
	man immer drinnen blei­ben und Domino spielen. Und ich hasse
	das Dominospiel. O bitte, Tante Margret, sag doch, dass ich nicht zu
	gehen brauche! Ich habe auch Frau Pfarrer schon versprochen, ich
	könne kom­men!»

	
	«Du hattest kein Recht dazu», tadelte
	meine Tante. «Ich habe noch nie so was Dummes gehört. Du
	hast keine Einladun­gen anzunehmen ohne meine Erlaubnis - und
	steh doch einmal still, während du sprichst! Es wird einem ja
	ganz schwindlig! »

	
	Doch mit meiner Selbstbeherrschung war es jetzt ganz
	vor­bei, und ich heulte beinahe vor Enttäuschung.

	
	«Ich will nicht dorthin!» tobte ich,
	«ich gehe, wohin ich will. Ich habe zu Frau Pfarrer gesagt,
	ich werde kommen, und ich werde auch gehen, und du sollst mich nicht
	daran hindern.»

	
	Meine Tante packte mich beim Arm.

	
	«Geh sofort zu Bett!» befahl sie streng.
	«Ich will keine solche Ungezogenheiten mehr hören. Ich
	habe gemeint, du wollest dir Mühe geben, dich zu bessern. Aber
	das sieht nicht nach Besserung aus. Hinauf mit dir! »

	
	Sie gab mich frei, und ich schritt erhobenen Hauptes
	aus dem Zimmer.

	
	«Es ist mir egal!» warf ich ihr noch
	über meine Schulter hin nach und schlug die Türe zu, so
	heftig, wie ich's konnte.

	
	Aber ach, es war mir keineswegs «egal».
	Bevor ich die letzte Treppenstufe erreicht hatte, wurde mir bewusst,
	was ich getan hatte, und als ich ins Bett kroch, meinte ich, das
	Herz müsse mir brechen. Ich presste das Gesicht ins Kopfkissen
	und weinte, weinte.

	
	Ich hatte vergessen auf die
	Stimme des guten Hirten zu hören. Vielleicht würde er nun
	nie mehr zu mir sprechen, viel­leicht sogar aufhören, mich
	zu lieben. Ja, vielleicht gehörte ich ihm nun nicht mehr an,
	und ich hatte keinen mehr, der mir half, lieb zu sein. Ach, warum
	hatte ich nicht gewartet und auf seine Stimme gelauscht?

	
	«Ruth, was ist denn los?
	Weine doch nicht so! »

	
	Ich
	schluchzte so heftig, dass ich es überhört hatte, als
	meine Tante ins Zimmer getreten war. Rasch wandte ich mich um und
	schluckte meine Tränen hinunter, denn Tante Margret brauchte
	mir nicht anzusehen, wie
	leid es mir war. Sie sass an meinem Bett und hielt ein Glas Milch
	und einen Teller mit Gebäck in der Hand.

	
	«Was ist denn los, Ruth?»
	fragte sie beinahe ängstlich. Nie zuvor hatte sie mich
	dermassen weinen sehen.

	
	Ich
	versuchte mit meiner gewohnten Stimme zu antworten, aber es gelang
	mir nicht Von neuem grub ich das Gesicht ins Kissen, denn die Tränen
	stürzten hervor. Ich hätte meiner Tante lieber nicht
	gesagt,
	was
	mich bewegte, aber plötzlich fiel mir ein, dass sie vielleicht
	eine Antwort auf meine Frage wüsste. Und an dieser Antwort lag
	mir so viel, dass ich mein Geheimnis preisgab.

	
	«Es ist wegen des Hirten»,
	schluchzte ich. «Ich bin zornig geworden, und vielleicht
	gehöre ich ihm jetzt nicht mehr. O Tante Margret, meinst du,
	dass er mich wieder annimmt, wenn ich das nächstemal lieb bin?»

	
	Ich hob den Kopf und schaute
	erwartungsvoll zu ihr auf. Aber sie starrte mich an, als hätte
	ich den Verstand verloren.

	
	«Wovon sprichst du
	eigentlich, Ruth?» fragte sie hilflos.

	
	Ich griff nach meiner Bibel, die
	auf dem Stuhl neben mir lag, zog mein Bild zwischen den Seiten
	hervor und reichte es schnupfend und schluckend meiner Tante.

	
	«Davon», sagte ich.
	«Weisst du, ich bin sein Schaf lein ge­wesen, aber ich
	habe vergessen, auf ihn zu hören. Und viel­leicht spricht
	er nie mehr mit mir, weil ich heute so zornig ge-

	
	worden bin. Sag doch, Tante Margret, glaubst du, dass
	er mir nochmals vergeben will?»

	
	Meine Tante betrachtete das Bild sehr aufmerksam und
	ant­wortete lange nicht.

	
	«Wer hat dir das Bild gegeben?» fragte sie
	schliesslich.

	
	«Herr Pfarrer Robinger», erwiderte ich,
	«und er hat mir das alles erklärt. Du kennst doch die
	Geschichte, gelt, Tante Margret? Glaubst du, dass er mir vergibt,
	wenn ich's nie, nie wieder tue?»

	
	Meine Tante schien nicht von dem Bild loszukommen, und
	ich wartete lange umsonst auf eine Antwort.

	
	«Tante Margret», flüsterte ich und
	stiess in meiner Unge­duld leicht gegen ihren Arm. «Glaubst
	du, dass er's tun wird?»

	
	«Wenn es dir aufrichtig leid ist und du
	entschlossen bist, anders zu werden, bin ich fest überzeugt,
	dass Gott dir ver­geben wird. Du solltest ihn darum bitten.»

	
	Ihre Stimme klang sanft und sehr traurig. Wieder
	schwiegen wir.

	
	«Du kennst die Geschichte doch, nicht wahr, Tante
	Margret?» erkundigte ich mich schüchtern. In ihrem
	Ausdruck war etwas, das einen Zweifel in mir wachrief.

	
	«O ja», antwortete sie, «aber es gab
	eine Zeit, da ich sie viel besser kannte als heute. Doch ich bin
	froh, dass sie dir geholfen hat. Ich wollte nur, ich hätte dir
	selbst mehr davon sagen kön­nen. Du musst diesen Pfarrer
	bald wieder aufsuchen, damit er dir mehr davon erzählt.»

	
	Ich war nahe daran zu bemerken, es wäre eine
	ausgezeich­nete Idee, mich zu ihm zu schicken, statt zu Fräulein
	Monegg, aber ich besann mich eines besseren. Ich konnte doch nicht
	mein Betragen bereuen und gleichzeitig meinen Willen durch­setzen.
	So schneuzte ich mich denn energisch und liess mir die Milch und das
	Gebäck schmecken.

	
	Meine Tante blieb bei mir, aber wir sprachen wenig. Als
	ich fertig gegessen hatte, gab sie mir einen Gutenachtkuss, und ich

	
	blieb schläfrig und völlig getröstet
	zurück. Doch ehe ich ein­schlief, barg ich nochmals mein
	Gesicht in den Kissen und richtete ein lautloses Gebet um Verzeihung
	an den, der ganz nahe bei mir stand und der sich ebensosehr um
	verlorene Schäf-lein kümmerte als um verunglückte
	Sperlinge, schlafende Kind­lein und böse kleine Mädchen.

	
	

	
	Ein Brief

	
	

	

	
	]~)ie Schulwochen eilten vorüber.
	Philipp hatte sich für das Kroketspiel begeistert, und wir
	brachten lange, glückliche Abende dabei 2u.
	Philipps Schule
	war ziemlich weit entfernt, und er hatte keine Freunde in unserer
	näheren Umgebung. Ich für mein Teil wollte nie etwas mit
	anderen Mädchen zu tun haben, wenn Philipp zugegen war.

	
	Die Vogelkinder, die wir mit soviel Liebe beobachtet
	hatten, waren jetzt alle flügge und in die Welt hinausgeflogen,
	und die Nester waren verlassen. Frühmorgens erklommen wir
	je­doch oft die Hügel, um die Lerchen zu überraschen,
	wenn sie aus dem Farnkraut herausschössen und sich jubelnd der
	Mor­gensonne entgegenschwangen. Oder wir lagen glückselig
	auf den kahlen Gipfeln, wenn über den fernen Bergketten der
	Himmel im Morgenrot aufleuchtete, wenn die Nebelstreifen in der
	Ebene auseinanderflossen und die erste Helle einem stetigen klaren
	Blau wich. Dann ging's heim zum Frühstück. Wir jagten den
	Hügel hinunter, setzten über Steinblöcke und
	Ginster­büsche hinweg und jauchzten einander zu, so dass
	die Berg­schafe vor uns die Flucht ergriffen und das Tal
	zwischen den Hügeln von unseren Stimmen widerhallte.

	
	Die grossen Ferien waren herbeigekommen, und noch immer
	hatte Terry nichts von sich hören lassen. Er hatte monatelang
	in einem Kinder-Krankenhaus gelegen. Von Zeit zu Zeit hatte Dr. Patt
	uns Nachrichten von ihm gegeben. Wir hatten ihm viele Briefe
	gesandt, in denen wir ihm die Wälder beschrieben, von den
	Blumen erzählten, die eben aufgingen, und von den Vögeln,
	die wir gesehen hatten. Aber Terry hatte nie geantwor­tet. Es
	war deshalb eine grosse Überraschung, als uns der Post­bote
	eines Morgens am Gartentor einen Brief überreichte, der an uns
	adressiert war.

	
	Niemand schrieb uns ausser unsern Eltern. Doch die
	Hand­schrift auf diesem Brief war sicher nicht die ihrige. Es
	war eine grosse, zittrige Schrift, die aussah, als wäre der
	Schreibende nicht gewohnt, eine Feder zu halten. Höflich
	reichte Philipp mir den Brief zum öffnen und guckte mir über
	die Schulter, während ich las:

	
	«Libe Philipp und
	Rut.

	
	Ich bin heimgekomen aber ich mus
	im
	Beth
	bleiben. Bitte besucht mich, von Terry. Meine Adrese ist Erlenhütte,
	am Bach, Wildenwald.»

	
	Wir brannten so sehr darauf, möglichst rasch
	aufzubrechen, dass wir nur mit Mühe unser Mittagessen
	herunterschlingen konnten. Wir sprachen von nichts anderem als
	unserem bevor­stehenden Besuch bei Terry. Tante Margret schien
	einige Be­denken zu haben, als sie den Brief sah, aber sie liess
	uns gleich­wohl gehen.

	
	«Ich hoffe nur, dass es ein sauberes Haus ist und
	dass ihr mir nichts auflest. Auf alle Fälle müsst ihr
	nicht zu lange bleiben, denkt daran!»

	
	Kaum war die Mahlzeit beendet, so rannten wir in unsere
	Zimmer, um in unseren Schubladen nach Geschenken für Terry zu
	stöbern. Ich fand einen Schokoladestengel und Philipp eine
	Schleuder. Wir machten zwei kleine Päckchen und steckten sie in
	unsere Taschen. Dann stoben wir zur Haustür hinaus und schlugen
	den Weg nach Wildenwald ein.

	
	Wildenwald war ein kleines Dorf, das aus lauter
	zerstreuten Häusern bestand, so dass man gar nicht recht wissen
	konnte, wann man eigentlich dort war. Hier stand ein Wirtshaus «Zum
	wilden Mann». Ein gutes Stück weiter unten an der Strasse
	war ein Verkaufsladen, wo man Lebensmittel und Kerzen und Viehfutter
	und Unterwäsche und Hustensirup haben konnte, und in einer Ecke
	des Ladens befand sich die Poststelle. Noch weiter unten stand eine
	winzige Kirche mit einigen alten Grab­steinen, die am Umkippen
	waren. Keines dieser Gebäude konnte «das Dorf»
	genannt werden; denn dazu gehörten doch auch die

	
	Scheunen und Heuschober, die Bauernhöfe und
	Wohnhäuser, die ringsum über die Hänge verstreut
	lagen. Niemand hätte sagen können, wo Wildenwald anfing
	und wo es aufhörte. Es brauchte deshalb lange, bis wir
	ausfindig machen konnten, wo Terry wohnte.

	
	Wir kamen vom Wald her über die Wiesen herunter,
	auf denen das Heu in Schwaden an der Sonne trocknete. Vor uns
	breitete sich das Land aus wie eine aus vielen bunten Stücken
	zusammengesetzte Decke: Dunkelgrüne Hopfengärten und
	gol­dene Kornfelder, reif für die Sichel, lösten
	einander ab, und da­zwischen drängten sich purpurne
	Streifen blühender Seiden­röschen. Wohin wir blickten,
	wogte ein Auf und Ab von klei­nen Anhöhen und Mulden,
	Hügeln und Tälchen. Wo sollten wir da Terry finden?

	
	Kein Mensch war zu sehen. Wir gingen deshalb auf den
	erstbesten Bauernhof zu, um uns nach dem Weg zu erkundigen. Eine
	Frau, die Butter stiess, trat vor die Tür und wies weiter ins
	Tal hinunter.

	
	«Ihr meint wohl die verfallene Hütte im
	Schaftal unten? Eine Art Zigeunerfrau lebt dort mit ihrem Buben. Sie
	ist mehr­mals hier gewesen, um zu betteln. Ihr braucht bloss dem
	Fuss­weg durch die Ginsterbüsche zu folgen und dann dem
	Bach dort unten, so kommt ihr geradewegs zum Schaftal.»

	
	Wir dankten und gingen weiter. Die Frau blickte uns
	neu­gierig nach, als hätte sie allzugern gewusst, was wir
	in der Erlenhütte zu suchen hatten. Doch wir wollten uns nicht
	auf­halten lassen und eilten den Abhang hinunter. Auf einmal
	tauchte zu unseren Füssen das Häuschen auf. Der Kamin war
	zerbrochen und das Dach voller Löcher, weil so viele Ziegel
	heruntergeweht und nie ersetzt worden waren.

	
	Es war ein düsterer Ort für ein Haus. Früher
	war hier ein Steinbruch gewesen. Glücklicherweise waren
	Waldreben die nackten Wände hinaufgeklettert und hatten sie mit
	frischem Grün bedeckt. Das Bächlein sickerte verschlammt
	und übel­riechend durch die Mulde. Wie konnte ein Mensch
	dazukom-

	
	men, an
	solch einem feuchten, trostlosen Ort ein Haus zu bauen, wo daneben
	die ganzen weiten Hänge zur Verfügung standen?
	Nachträglich erfuhren wir von Terry, dass die Hütte zur
	Zeit, da der Steinbruch ausgebeutet wurde, als Lagerraum für
	Sprengstoffe erstellt und erst später in ein Wohnhaus
	um­gewandelt worden war. Es sah so öde und baufällig
	aus mit seinen zerbrochenen Fensterscheiben, die mit Lumpen
	verstopft waren, und den Brennesseln vor der Haustür, dass wir
	erst er­schrocken zurückwichen. Es war doch nicht möglich,
	dass Terry hier wohnte! Doch während wir noch zögerten,
	öffnete sich die Tür, und eine Frau trat heraus, die uns
	wortlos musterte.

	
	Ihre grossen schwarzen Augen verrieten uns, dass sie
	Terrys Mutter sein musste, aber sie flösste uns trotzdem Furcht
	ein. Sie war eine grosse, breitschultrige Frau von dunkler
	Hautfarbe. Ihr zerzaustes Haar war in ein Kopftuch zusammengerafft,
	ihre Gesichtszüge waren hart und unglücklich, und sie sah
	uns an, als seien wir ihr zuwider.

	
	Sekundenlang sprach keiner ein Wort. Dann brach die
	Frau das Schweigen:

	
	«Was wollt ihr Kinder da?» fragte sie.

	
	Wir traten langsam ein paar Schritte näher.

	
	«Entschuldigen Sie», begann Philipp. «Terry
	hat uns einen Brief geschrieben und uns gebeten, ihn zu besuchen.
	Drum sind wir gekommen. Wir sind ja so froh, dass es ihm gut genug
	geht, um zu Hause zu sein.»

	
	Das finstere Gesicht hellte sich mehr auf.

	
	«Seid ihr die Kinder, die bei meinem Terry waren,
	als er herunterfiel?» fragte sie argwöhnisch.

	
	«Ja», erwiderten wir ziemlich
	schuldbewusst.

	
	«Ihr hättet es nicht zulassen sollen»,
	murrte sie. «Aber er hat ein solch schreckliches Getue mit
	euch. So kommt halt herein.»

	
	Sie stiess die Tür unsanft auf und ging uns voran.
	Wir folg­ten ihr, aber ich schob meine Hand in Philipps Hand und
	hielt sie fest.

	
	Der enge Raum, den wir betraten, war düster, heiss
	und eng und von einem merkwürdigen Geruch erfüllt, der
	mich zum Niesen reizte. Das einzige Fenster lag so hoch oben, dass
	man nicht hinaussehen konnte.

	
		

	

	
	Eine
	Sekunde später hatten wir alles um uns vergessen und stürz­ten
	mit einem Freudenruf nach vorne; denn dort in der Ecke auf dem Bett
	lag unser Terry, den wir ganze dreieinhalb Monate nicht gesehen
	hatten. Wir wuss-ten, dass es Terry war, weil wir ihn zu sehen
	erwarteten, sonst hätten wir ihn kaum erkannt, so verändert
	war er. Sein Gesicht hatte alle Farbe verloren und schien viel
	kleiner. Seine grossen Augen hingegen schienen noch grösser
	geworden zu sein und blickten uns todunglücklich an. Seine
	Arme, einst braun und sehnig, sahen dünn und zerbrech­lich
	aus wie kleine gebleichte Stecklein. Der Anblick war so
	erschütternd, dass sich mir der Hals zuschnürte und ich
	keinen Laut hervorbringen konnte.

	
	Terry lächelte uns nicht an. Er sah so finster und
	traurig drein, als hätte er das Lachen überhaupt verlernt.
	Doch er streckte uns die Hand entgegen und bemerkte ernsthaft, er
	sei sehr froh, uns zu

	
	sehen, und er habe seit dem
	Mor-	er
	sah
	so
	fimter
	und

	
	gen auf uns gewartet	traurig
	drein ...

	
	Ebenso ernsthaft antworteten wir, dass wir uns freuten,
	ihn zu sehen, und dann war es still zwischen uns. Keinem wollte
	irgend etwas einfallen, was er sagen könnte.

	
	Schliesslich brach Philipp das Schweigen und erkundigte
	sich, wie es Terry im Krankenhaus gefallen hätte.

	
	«Nicht schlecht», gab Terry zu, «bloss
	war es scheusslich, immer stillzuliegen und nichts anderes zu sehen
	als die Strasse. Aber hier ist's ebenso blöd. Nichts
	anzuschauen als diese Wand da. Das Fenster ist zu weit oben. Auch
	wenn ich rausschauen könnte, wäre nichts zu sehen als die
	Wand vom Steinbruch.»

	
	«Aber könnten wir nicht dein Bett
	hinaustragen?» fragte ich und betrachtete dabei zweifelnd das
	schwere eiserne Bettgestell.

	
	Er schüttelte den Kopf.

	
	«Man brächte es nicht zur Tür hinaus,
	ohne es auseinander­zunehmen. Ihr könnt mich auch nicht vom
	Bett wegheben; mein Rücken tut mir zu stark weh.»

	
	«Hast du keine Bücher?» fragten wir.

	
	«Ich lese nicht so gern», antwortete er.
	«Bücher mit Bildern, ja, die würden mir vielleicht
	gefallen. Aber es sind halt die Hügel und Vögel und Tiere
	und solche Sachen, die möchte ich sehen.»

	
	Seine Stimme zitterte ein wenig, und seine grossen
	Augen füllten sich mit Tränen. Der arme, müde,
	unglückliche Terry! Wir hatten beide schreckliches Mitleid mit
	ihm und wussten nicht, wie wir ihn trösten sollten.

	
	«Ich will dir alle meine Vogelbücher
	bringen», versprach Philipp, der ganz erschüttert war.
	«Wir wollen dich einmal ums andere besuchen und dir erzählen,
	wie alles aussieht, und dann, wenn wir weggegangen sind, kannst du
	die Augen schliessen und dir vorstellen, dass du es alles selber
	siehst. Ich will dir sagen, wie es heute draussen ausgesehen hat,
	als wir über die Hügel gekommen sind: Man hat das Heu noch
	nicht eingefahren. Es liegt noch in Schwaden auf den Wiesen. Die
	Weidenröschen werden bald anfangen, wollig zu werden, und

	
	der Hopfen ist bald reif. Man kann ihn schon riechen,
	wenn man an den Gärten vorbeigeht. Die Äpfel fangen an,
	rotbackig zu werden und mit ihrem Gewicht die Äste
	herunterzuziehen. Und noch eins: Bald wird man mit der Weizenernte
	beginnen. Das Korn ist nämlich ganz gelb, und es raschelt so
	schön, wenn der Wind darüber streicht. Ich habe auch
	gesehen, wie Herr Schwarz den Traktor aus der Scheune gefahren hat.
	Und weisst du, es gibt massenhaft Blumen: Skabiosen, Mohnblumen,
	Margriten, Kornblumen und andere. Das nächstemal bringen wir
	dir ein paar mit, und auch einige Äpfel.»

	
	Terry schien erfreut. Ein schwacher rosaroter Hauch
	belebte seine bleichen Wangen.

	
	«Werdet ihr auf die Hopfenfelder gehen?»
	fragte er sehn­süchtig.

	
	«Vielleicht», erwiderte ich, «wenn
	Tante Margret es erlaubt. Wir könnten damit Geld verdienen,
	nicht wahr, Philipp? Dann hätten wir den Photoapparat
	schneller.»

	
	«Ich habe jeweils einen
	Haufen Geld verdient auf den Hopfenfeldern», sagte Terry.
	«Genug, um mir ein Paar Win­terschuhe zu kaufen. Mutter
	muss dieses
	Jahr versuchen, hinzu­gehen, nur kann sie mich nicht lang allein
	lassen. Sie hat ihre Arbeit aufgeben müssen, um mich zu
	pflegen.»

	
	«Die Zigeuner kommen auch schon wieder»,
	fuhr ich eifrig fort. «Ich sah sie neben einem reizenden
	gelben Wohnwagen ihr Lager aufschlagen. Ein Haufen kleine Kinder mit
	schwarzen Haaren purzelten die Stiege hinauf und hinunter. Sie
	kampieren auf Stalders Feld. O, ich wollte, ich wäre eine
	Zigeunerin, du nicht?»

	
	Terry jedoch kannte die Zigeuner besser als ich und
	schüt­telte den Kopf.

	
	«Sei du dankbar, dass du bist, was du bist»,
	riet er mir weise.

	
	Nun hatten wir keine Mühe mehr, Gesprächsstoff
	zu finden, im Gegenteil, wir plauderten so angeregt, dass wir viel
	länger blieben, als wir im Sinn hatten. Wir wurden von Terrys
	Mutter unterbrochen, die mit seinem Vesperbrot ins Zimmer trat.

	
	Die Mahlzeit bestand aus einer Tasse sehr starkem
	Schwarz­tee und einer Brotkruste, die dünn mit Margarine
	bestrichen war und auf einem alten zersprungenen Teller lag. Mir kam
	es gar nicht appetitlich vor. Aber es erinnerte mich wenigstens an
	die Schokolade, die ich mitgebracht hatte. Sie hatte in meiner
	Tasche zu schmelzen begonnen, aber sie war immer noch ganz gut. Und
	Terrys Augen strahlten bei ihrem Anblick! Die Schleuder gaben wir
	ihm nicht, denn es sah aus, als würde sie ihm nicht viel
	nützen. Seine magern, weissen Arme kamen uns zu schwach vor, um
	damit zu zielen.

	
	«Terry», fragte Philipp, als wir am
	Abschiednehmen waren, «wann wirst du aufstehen und wieder mit
	uns spielen können?»

	
	Terry antwortete nicht sogleich. Der angstvolle,
	unglückliche Ausdruck kehrte in seine Augen zurück, und er
	flüsterte:

	
	«Vielleicht nie. Sie meinen, ich wisse es nicht.
	Aber im Kran­kenhaus unten habe ich gehört, wie der Doktor
	zur Schwester gesagt hat: <Es ist nichts zu machen; armer kleiner
	Kerl, ich kann ihm nicht helfen.> Ich glaube, darum haben sie
	mich zu meiner Mutter heimkommen lassen. Sie können nichts mehr
	für mich tun.»

	
	Wir waren entsetzt über diese Nachricht und
	wussten nichts zu sagen, um den armen Terry zu trösten. Wir
	nahmen deshalb in recht gedrückter Stimmung Abschied. Im
	Augenblick, da wir zur Tür hinaus wollten, rief er uns nach:

	
	«Wann kommt ihr wieder?»

	
	«Morgen nicht», antwortete Philipp, «weil
	wir zum Zahn­arzt müssen. Aber übermorgen kommen wir
	bestimmt und bringen dir die Vogelbücher mit.»

	
	«Sicher?» rief Terry.

	
	«Todsicher!» riefen wir zurück.

	
	Terrys Mutter stand draussen und hing ein kleines,
	zerrisse­nes Nachthemd an die Leine. Sie warf uns einen sauren
	Blick zu, sagte aber nichts. Als wir grüssten, knurrte sie nur.

	
	«Ist das eine bissige Person! » sagte ich,
	als wir den Abhang hinaufkletterten, «ich bin froh, dass sie
	nicht meine Mutter ist.»
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	Im übrigen waren wir auf dem Heimweg sehr
	wortkarg, denn Terry tat uns beiden ausserordentlich leid, und wir
	über­legten angestrengt, wie wir ihm das Leben erleichtern
	könnten. Nichts von alledem, was uns einfiel, schien einen
	grossen Wert zu haben. Man denke doch: in einem düsteren,
	muffigen Zim­mer liegen zu müssen, Tag für Tag, mit
	einer schmutzigen Wand als einziger Aussicht, während draussen
	die Äpfel reiften und die Kornfelder rauschten - was konnte
	solch ein Leid auf­wiegen? !

	
	Als wir so im zarten Dunst dieses Sommertages nach
	Hause gingen, wurde mir zum allerersten Mal bewusst, wie dankbar ich
	sein sollte für alles, was ich bisher als selbstverständlich
	be­trachtet hatte. Nie zuvor hatte ich darüber nachgedacht.
	Doch jetzt wurde ich mir plötzlich meiner kräftigen Arme
	und Beine, ja meines ganzen warmen, gesunden Körpers bewusst.
	Auf der Anhöhe stand ich still und schaute auf die weite
	Landschaft hinaus bis hinüber zu den fernen Hügeln. Ich
	lauschte dem Zirpen der Grillen rings um mich herum und dem
	Geknatter des Traktors im reifen Korn, und dann - in einer Sekunde
	heisser Freude - flog mein Herz dankerfüllt dem Gott ent­gegen,
	der mir Augen zum Sehen, Ohren zum Hören und Füsse zum
	Laufen gegeben hatte.

	
	Expedition im Mondschein

	
	

	

	
	Jm Lauf
	der nächsten Wochen besuchten wir Terry fleissig.

	
	Einzig diese Besuche waren es, glaube ich, die ihn
	durch jene langen, dunklen Tage hindurch am Leben erhielten, da er
	mit schmerzendem Rücken auf seinem Bett lag und an die Wand
	starrte. Philipp lieh ihm all seine kostbarsten naturkundlichen
	Bücher. Wir sparten alle unsere Schokolade für ihn auf und
	beschenkten ihn mit Obst aus unserem Garten. Wir fühlten uns
	reich belohnt, wenn ein schwacher Hauch seine Wangen rötete und
	ein Freudenschimmer in seinen Augen aufleuchtete. Er dankte uns nie
	mit Worten, und seine Mutter machte immer noch Augen, als könne
	sie uns nicht ausstehen. Trotzdem wuss-ten wir, dass Terry seine
	wachen Stunden damit zubrachte, sich zu fragen, ob wir wohl kämen,
	ja dass er vom Mittag an die Augen auf die Tür geheftet hielt
	und gespannt auf das Ge­räusch unserer Schritte wartete.

	
	Wir hatten Tante Margret von
	Terry erzählt, und sie hatte uns einige Male kleine Geschenke
	für ihn mitgegeben. Tante Margret und ich fingen an, uns besser
	zu verstehen, und ich versuchte nicht mehr, mich meinen Pflichten
	möglichst zu entziehen. Anfänglich hatte ich ihr geholfen,
	weil ich dachte, ich sollte. Aber bald fand ich heraus, dass
	Hausarbeit
	Spass machen
	kann, wenn man sie so gut als möglich macht und nicht in einem
	fort zu umgehen sucht. Meine Tante sagte nichts. Aber ich wusste,
	dass sie mit der Veränderung zufrieden war. Allmählich
	gewannen wir uns heb, und ich wurde offener gegen sie und behielt
	nicht mehr alles für mich.

	
	Auch Onkel Peter nahm Anteil an Terrys Ergehen.
	Ein-oder zweimal hatte er die Trittleiter in den Obstgarten getragen
	und einige von den prächtigen roten Äpfeln, die hoch oben
	an den Bäumen hingen, für ihn gepflückt. Sie waren
	sehr gross.

	
	Wenn wir sie gut abrieben, spiegelten sich unsere
	Gesichter auf der glänzenden Haut wider. Terry hatte diese
	Äpfel besonders gern, und sogar seine Mutter schien sich dafür
	zu interessieren.

	
	«Kommen sie aus eurem Garten?» fragte sie
	eines Nach­mittags unvermittelt, als wir den schönsten
	Apfel in Terrys kleine weisse Hände legten.

	
	Wir fuhren zusammen, denn seit unserer ersten Begegnung
	hatte sie kein Wort mehr zu uns gesagt. Wir fassten uns aber schnell
	und wandten uns freundlich lächelnd um; denn wir wünschten
	ja so sehr, sie möchte uns so gern bekommen, wie das bei Terry
	der Fall war.

	
	«Ja», erwiderten wir, «wir haben
	viele Bäume, die voll hän­gen mit solchen schönen,
	glänzenden Äpfeln. Wahrscheinlich holen wir sie nächste
	Woche herunter, und dann bringen wir euch mehr.»

	
	Terrys Mutter brummte etwas und ging hinaus. Aber ich
	war doch erfreut darüber, dass sie uns angesprochen und unsere
	Äpfel bewundert hatte. Ich nahm mir vor, ein andermal wieder zu
	versuchen, mit ihr zu reden.

	
	Um jene Zeit waren die Nächte sehr heiss, und es
	wurde spät dunkel. Philipp und ich warfen jeweils unser
	Bettzeug auf den Boden und legten uns in unseren Nachtanzügen
	vors offene Fenster, um uns abzukühlen. Oft verleidete es mir,
	allein wachzuliegen. Dann ging ich zu Philipp hinüber und
	setzte mich auf sein Bett, und wir plauderten, bis die kühle
	Dunkel­heit uns umfing und wir reif waren für den Schlaf.

	
	In einer dieser warmen, stillen
	Nächte war es, dass ich auf den Zehenspitzen über den
	Korridor zu Philipp hinüberhuschte, der zum Fenster
	hinauslehnte. Ich schob ihn ein wenig zur Seite und streckte den
	Kopf neben ihm hinaus. Die letzten Gluten
	des Sonnenuntergangs erhellten noch immer den west­lichen
	Himmel. Ein schwacher Luftzug strich von den Hügeln herunter
	und trug uns das vereinzelte Blöken eines Schafes irgendwo
	zwischen den Felsen zu.

	
	«Ich glaube, ich kann heute
	überhaupt nicht einschlafen, Philipp», seufzte ich. «Dazu
	ist es eine so wunderschöne Nacht, dass ich in einem fort
	hinausschauen möchte. Heute
	muss übrigens
	Vollmond sein. Ja, schau, dort steigt er auf, hinter jener Föhre!
	»

	
	Langsam kletterte die blutrote Kugel über den
	Horizont Der Mond schien sich in den schwarzen Ästen der Föhre
	ver­fangen zu haben. Bald aber würde er frei seine Bahn
	ziehen und die Welt mit seinem weichen, silbernen Licht überfluten.
	Ich wandte meinem Bruder mein vom Mondlicht umspieltes Gesicht zu.

	
	«Philipp», entfuhr es mir, «bist du
	schon einmal in der Nacht auf den Hügeln gewesen?»

	
	«Nein», antwortete Philipp, «nicht
	wirklich bei Nacht. Warum?»

	
	«O Phil», flüsterte ich aufgeregt und
	kniff ihn in den Arm, «lass uns jetzt gehen, hinaus durch die
	Hecke und über den Steinbruch hinauf. Es wäre so
	wunderschön. Bloss du und ich und der grosse, runde Mond! Komm
	doch, Phil!»

	
	Philipp zögerte.

	
	«Meinst du nicht, es wäre unrecht?»
	fragte er. «Du weisst ja, dass wir in diesen Ferien besonders
	brav sein wollten.»

	
	«Ich weiss wohl»,
	erwiderte ich, «und wir sind's
	auch ge­wesen. Ich bin nur ein- oder zweimal ungezogen gewesen
	gegen Tante Margret. In den letzten Ferien aber kam es fast alle
	Tage vor. Und überhaupt, es ist doch gar nichts Böses
	dran! Wir wollen ja bloss den Mond sehen! Das tut niemandem weh und
	ist kein Ungehorsam. Tante Margret hat ja nie gesagt, wir dürften
	nicht in der Nacht ausgehen und den Mond ansehen.»

	
	Philipp überlegte einen Augenblick; er schien die
	Sache ver­nünftig zu finden, denn er sagte nur:

	
	«Ziehst du dich wieder ganz
	an?»

	
	«O nein», antwortete ich, «die Mühe
	erspare ich mir. Ich ziehe einfach mein Nachthemd höher, halte
	es mit dem Gürtel fest und schlüpfe in den Regenmantel. Du
	ziehst am besten

	
	deine langen Sonntagshosen über deinen Schlafanzug
	an und den Regenmantel dazu.»

	
	Gesagt - getan. Wir sahen zwar in den unteren Regionen
	ziemlich unförmig aus und mussten uns das Taschentuch in den
	Mund stopfen, um nicht loszuplatzen. Es gelang uns jedoch, auf den
	Zehenspitzen die Treppen hinunterzuschleichen und die Haustür
	zu erreichen. Der Schlüssel knarrte bedenklich, als wir ihn im
	Schlüsselloch drehten, und wir blieben einige Minuten vor
	Schreck wie gebannt stehen. Aber mein Onkel und meine Tante hatten
	anscheinend einen gesunden Schlaf, denn nichts regte sich im Hause.

	
	Lautlos zogen wir die Tür hinter uns zu und traten
	ins Freie. Dann hielten wir beide an und schauten um uns. Die Welt
	kam uns so seltsam, so verändert vor und der Himmel mit seinen
	Millionen Sternen so weit, weit entfernt. Ich legte meine Hand in
	Philipps Hand wie immer, wenn etwas Ungewöhnliches ein­trat,
	und zusammen tappten wir lautlos durch den Obstgarten, unserem
	Heckenloch zu. Die Apfelbäume warfen solch dro­hende,
	beängstigende Schatten über den Boden, dass ich beinahe
	kehrtgemacht hätte. Aber das ging nicht an. Philipps Entschluss
	war gefasst, und er strebte voran.

	
	Schweigend krochen wir durch die Öffnung und
	betraten den steinigen Fussweg, der hinauf zu den Hügeln
	führte. Wir er­klommen die Stufen hinter dem Kirchturm,
	kletterten über den ersten Haufen grauer Steine - und draussen
	standen wir auf dem vom Mondlicht beschienenen unteren Teil des
	Abhanges, zu unseren Füssen eine glitzernde Welt.

	
	«Komm», flüsterte Philipp, und griff
	wieder nach meiner Hand.

	
	Wir stiegen wortlos höher, bis wir den Gipfel des
	Nord­hügels mit seinem Steinmännchen erreicht hatten.
	Durch die Täler herauf fegte ein frischer, reiner Wind, geladen
	mit dem Duft von Ginster und Farnkraut. Ein Schaf hob den Kopf beim
	Geräusch unserer Schritte und blökte den Sternen einen
	Warn­ruf entgegen. Sonst war alles still.

	
	Wir setzten uns auf den Steinhaufen und sperrten die
	Augen weit auf, denn es war trotz der Dunkelheit so ungeheuer viel
	zu sehen. Hinter uns erkannten wir die schwarzen Umrisse von
	verlassenen Soldatenbaracken und dahinter dunkle Reihen be­waldeter
	Hügel. Vor uns dehnte sich die Ebene, in der kleine Lichtpunkte
	schimmerten und jeder Bach, jeder Weiher im Mondlicht silbern
	glänzte wie märchenhafte Gewässer. Am meisten aber
	richteten wir unsere Blicke nach oben, denn wir hatten beide grosse
	Freude an den Sternen, und heute nacht funkelten sie besonders hell
	und schön am grossen, weiten Firmament. Da war die
	Milchstrasse, die sich wie ein wehendes Banner von Osten nach Westen
	entrollte. Im Norden, hoch oben am Himmel, blinkte der Polarstern
	und schaute auf alle Seefahrer herab. Gerade über unseren
	Köpfen winkten das Siebengestirn und die w-förmige
	Kassiopeia. Wir zeigten sie einander mit ausgestrecktem Finger und
	empfanden es als etwas unsagbar Schönes, so hoch oben zu sein,
	allein mit den Sternen.

	
	Wir blieben ziemlich lang. Schliesslich meinte Philipp,
	es wäre wohl besser, wir gingen jetzt, sonst käme bald der
	Morgen und wir wären dann zu müde für den Tag. Im
	Grunde war es nicht so schlimm, denn als wir später am Fuss des
	Hügels an­kamen, schlug die Kirchenuhr einmal an, wobei wir
	vor Schrek-ken beinahe aus der Haut fuhren!

	
	Fast auf dem ganzen Heimweg sangen wir, weil wir
	wussten, dass niemand uns hören konnte, und auch, weil es eine
	Er­leichterung war, nach der ungeheuren, eindrucksvollen
	Einsam­keit auf dem Gipfel tüchtig Lärm machen zu
	können. Wir gaben sämtliche Lieder zum besten, an die wir
	uns erinnern konnten. Sie handelten hauptsächlich von Meeren
	und Schiffen, eines erzählte von einer Nixe, die Seeleute in
	den Tod lockte. Und während wir sangen, setzten wir über
	die Ginsterbüsche weg und sprangen von einem Felsblock zum
	andern wie zwei junge Bergziegen.

	
	Als wir den Fussweg wieder erreichten, überkam uns
	plötz­lich die Müdigkeit, und wir freuten uns auf
	unser herrliches,

	
	
		


	


	

	
	weiches Bett. Mir war, als lege sich ein Gewicht auf
	meine Augen. Ich sehnte mich nach meinem Kopfkissen. Nur noch fünf
	Minuten, dann würde ich meinen schweren Kopf drauf­legen
	können und alles andere vergessen bis zum Morgen! Ich gähnte
	laut, und Philipp tat es mir gleich.

	
	«Achtung!» mahnte Philipp, «nun durch
	die Öffnung und leise, leise durch den Garten. Wie grässlich,
	wenn Tante Margret etwas merkte! Wir müssen schleichen wie
	Diebe.»

	
	Wir waren durch die Hecke gekrochen und halbwegs durch
	den Obstgarten gegangen, als Philipp plötzlich regungslos
	ste­henblieb und die Fingernägel in meinen Arm grub. Mit
	der andern Hand wies er auf etwas, und als ich mit den Augen seinem
	Finger folgte, war mir, als drehe sich mir das Herz im Leibe um, und
	ich konnte gerade noch rechtzeitig einen Schrei des Entsetzens
	unterdrücken.

	
	Mitternächtliches
	Abenteuer

	
	

	

	
	Jnfine
	hohe
	Gestalt in einer schwarzen Pelerine, gebeugt unter der Last eines
	Sackes, bewegte sich zwischen den Bäumen auf uns zu. Sie hatte
	uns nicht erblickt, denn wir waren sehr leise aufgetreten und
	standen tief im Schatten der Apfelbäume. Doch die Gestalt kam
	auf die Öffnung in der Hecke zu und musste in wenigen
	Augenblicken ausgerechnet da vorüberkom­men, wo wir
	standen. Ich glaube, ich wäre ohnmächtig umge­sunken,
	wenn ich nicht gespürt hätte, dass Philipp viel weniger
	erschrocken war als ich.

	
	«Es ist eine Frau, die
	Äpfel stiehlt», hauchte er, «wir sollten sie daran
	hindern. Es sind Onkel Peters Äpfel, und diese Frau hat einen
	ganzen Sack voll gepflückt.»

	
	Es war mir unmöglich, etwas
	dagegen zu sagen, denn ich war vom Schreck wie gelähmt. Aber
	ich hing mich an Philipp und wurde geradezu von ihm mitgeschleppt,
	als er nun plötz­lich hervortrat und sich der dunklen
	Gestalt in den Weg stellte. Das Mondlicht schien hell auf ihr
	Gesicht, und wir erkannten sie im Nu: es war Terrys Mutter.

	
	Sie stiess einen kurzen,
	entsetzten Schrei aus und Hess den Sack fallen, so dass die Äpfel
	nach allen Seiten auseinander­kollerten. Dann sank sie ins Gras,
	bedeckte sich das Gesicht mit der Pelerine und fing an, hastige,
	unverständliche Worte vor sich her zu murmeln, als sage sie ein
	Gebet her. Weder Philipp noch ich wussten, was wir tun sollten.
	Plötzlich aber warf sie ungestüm ihr stolzes Haupt zurück
	und redete uns an:

	
	«Habt ihr nichts
	Gescheiteres zu tun, als mir sogar in der Nacht nachzuspionieren,
	wie?» zischte sie und ballte die Faust gegen uns. «Und
	morgen werdet ihr die Polizei auf mich hetzen, und sie wird mich von
	meinem armen, sterbenden Kind wegreissen. Ihr mit eurer feinen
	Nahrung und euren grossarti-

	
	« Es ist eine Frau,
	die Apfel stiehlt »...

	
	

	

	
	gen Kleidern, ihr könnt es euch natürlich
	nicht leisten, ein paar Äpfel weniger zu haben und damit meinem
	frierenden, hungernden Kind zu helfen, das vor meinen Augen zugrunde
	geht, ohne dass ich ihm das Nötige geben kann. O Terry, Terry,
	sie werden mich von dir trennen!»

	
	Sie verhüllte das Gesicht wieder mit der Pelerine
	und brach in bittere, leidenschaftliche Tränen aus.

	
	Bestürzt wie nie zuvor schaute ich Philipp an. Er
	runzelte die Stirn, als ob er krampfhaft einen Ausweg suche. Dann
	kauerte er mit einem plötzlichen Entschluss neben der
	armseligen Ge­stalt ins Gras nieder und versuchte ihr die Hände
	vom Gesicht wegzuziehen.

	
	«Wir haben nicht spioniert», sagte er
	sanft, «wir sind nur zufällig hiehergekommen, weil wir
	den Mond sehen wollten.

	
	Natürlich sollten Sie Onkel
	Peters Äpfel nicht nehmen. Aber wenn Terry wirklich frieren und
	hungern
	muss, werden
	wir bestimmt nichts sagen. Wir wollen auf keinen Fall, dass Sie ins
	Gefängnis kommen und dass Terry niemand hat, um ihn zu
	pflegen.»

	
	Die Frau hatte zu schluchzen aufgehört und heftete
	ihre wilden Augen, in denen ein Hoffnungsschimmer aufleuchtete,
	gespannt auf Philipp.

	
	«Lieber Junge», sagte sie mit bebender
	Stimme und griff in ihrer Erregung nach seiner Hand, «höre
	mich an: Ich schwöre vor Gott, dass ich es nie mehr tun werde.
	Ich weiss, dass ich eine böse Frau bin und dass ich nicht hätte
	in diesen Garten kommen dürfen. Aber mein Terry siecht dahin,
	und der Arzt sagt mir: <Geben Sie ihm mehr Milch und eine warme
	Woll­decke für den Winter, und füttern Sie ihn gut
	auf, wenn Sie ihn ein wenig länger behalten wollen.> Und
	mein Terry ist doch alles, was ich habe! Sein Vater hat mich im
	Stich gelassen, und seine kleine Schwester ist gestorben. Und jetzt
	liegt er so hilf­los da, dass ich ihn nicht allein lassen kann,
	um meiner Arbeit nachzugehen. Wie soll ich ihm dann verschaffen, was
	er nötig hat? Man wird ihn mir wegnehmen und wieder ins
	Kranken­haus stecken. O Kinder, bitte, bitte, verklagt mich doch
	dies eine Mal nicht, damit man mich nicht von meinem Terry trennt! »

	
	Mit gefalteten Händen kniete sie im Grase, als
	richte sie ein Gebet an uns. Sie tat mir so leid, dass ich ihr am
	liebsten ver­sichert hätte, wir würden sie
	selbstverständlich nicht verklagen und sie könne soviele
	Äpfel haben, wie sie wolle. Aber Philipp hielt mich zurück.

	
	«Wir werden nichts sagen», versprach er
	langsam; «aber wenn Sie aufhören zu stehlen, wie Sie
	behaupten, dann sehe ich nicht, wie Sie zu Geld kommen können.
	Und doch ist es natür­lich furchtbar schlimm, zu stehlen.
	Gibt Ihnen denn niemand etwas?»

	
	Sie schüttelte den Kopf.

	
	«Wenn ich ein Gesuch um Unterstützung
	stelle, holt man Terry ins Krankenhaus zurück, und ich kann
	dann nicht zu ihm. Sie würden behaupten, unser Haus passe nicht
	für ein krankes Kind, und so ist es auch. Aber wir sind doch
	beisam­men! Das ist alles, was wir brauchen.»

	
	Sie blickte uns mit flehenden Augen an, als wolle sie
	uns be­schwören, sie zu verstehen. Philipp schien noch
	immer in Ge­danken versunken.

	
	«Hören Sie», sagte er zuletzt mit
	grossem Ernst. «Ich glaube, ich habe eine Idee, aber ich kann
	Ihnen jetzt noch nichts davon sagen. Gehen Sie zu Terry zurück,
	und morgen, nachdem Ruth und ich miteinander gesprochen haben,
	werden wir Sie besuchen. Wir haben also versprochen, Sie nicht zu
	verklagen, nicht wahr, Ruth?»

	
	«O ja», stimmte ich bei, «wir werden
	kein Wort sagen. Und morgen kommen wir.»

	
	«Gott segne euch», murmelte Terrys Mutter,
	«und möge er mir vergeben, dass ich eine so schlechte
	Frau bin! »

	
	Sie hob ihren leeren Sack auf und war durch die Lücke
	in der Hecke verschwunden, ehe wir Zeit gefunden hatten, gute Nacht
	zu sagen. Wir blieben allein zurück und betrachteten die
	herumliegenden Früchte.

	
	«Ich wollte, wir hätten sie ihr gelassen»,
	bemerkte ich.

	
	«Nein», sagte Philipp, «die Äpfel
	gehören Onkel Peter, und wir wären selber Diebe, wenn wir
	sie ihr gelassen hätten. Ich habe an etwas gedacht, Ruth, aber
	ich sage dir's erst am Mor­gen. Jetzt bin ich zu müde. Ich
	möchte nur so schnell wie mög­lich ins Bett.»

	
	Auch ich war erschöpft und stellte deshalb keine
	Fragen. Wir schlichen die Treppen hinauf und plumpsten in unsere
	Betten. Ich war eben am Einschlafen, als Philipp den Kopf zur Tür
	hereinstreckte.

	
	«Wieviel Geld haben wir in der Sparbüchse?»
	flüsterte er.

	
	«35 Fr. 40 Rp.», murmelte ich
	schlaftrunken, und im näch­sten Augenblick war ich weit weg
	im Land der Träume.

	
	Vom Geben

	
	

	

	
	^atürlich verschliefen wir uns am folgenden Morgen
	und erwachten erst, als der Gong zum Frühstück ertönte
	und Tante Margret die Treppe heraufkam, um zu sehen, was mit uns los
	sei. Es kam ihr ziemlich verdächtig vor, dass wir erst am
	Aufwachen waren.

	
	«Ich habe den Eindruck,
	dass ihr am Abend zu spät ein­schlaft», sagte sie
	streng, «sonst wärt ihr zur rechten Zeit wach. Es will
	mir scheinen, es werde in der letzten Zeit da oben hin-und
	hergelaufen, wenn ihr schon längst unter der Decke liegen
	solltet. Das kann ich nicht dulden. Wenn ihr im Bett seid, habt ihr
	drin zu bleiben! Im andern Fall
	muss ich
	euch einschliessen.»

	
	Wir warfen einander im geheimen schuldbewusste Blicke
	zu. Wenn nur Tante Margret das Thema nicht weiter zu ergrün­den
	suchte! Zum Glück war heute Waschtag, und sie hatte genug zu
	tun, das Feuer zum Brennen zu bringen, so dass sie keine weitern
	Fragen stellte.

	
	Ich hatte nur das eine Verlangen, eingehend mit Philipp
	sprechen zu können. Aber mein Gewissen hielt mir - trotz meiner
	zahlreichen Ausreden - den Streich vom gestrigen Abend vor, so dass
	ich jetzt besonders brav sein wollte, um gutzumachen. Ich begab mich
	deshalb in die Küche und bot Tante Margret meine Hilfe an,
	worüber sie sehr erfreut schien. Während der Arbeit
	plauderten wir ganz freundschaftlich mit­einander, und ich
	empfand es als sehr wohltuend, dass sie mit mir sprach, fast wie mit
	einer erwachsenen Person. Das hatte sie früher nie getan, und
	ich wunderte mich, was diese Verände­rung bewirkt haben
	könnte.

	
	Ich glaube, es hängt alles mit dem guten Hirten
	zusammen, überlegte ich, während ich die Taschentücher
	aufhing. Es ist wirklich vieles anders geworden, seitdem Philipp und
	ich ihn

	
	kennengelernt haben. Ich glaube wahrhaftig, er fängt
	an, mir zu helfen, weniger unartig und faul zu sein, und es scheint
	mir auch, Tante Margret werde freundlicher. Vielleicht könnten
	wir heute nachmittag, nachdem wir Terry besucht haben, Tante Margret
	mehr von ihm erzählen und sie fragen, ob sie nicht eine
	Wolldecke übrig habe, damit er im Winter nicht friert.

	
	Beim Gedanken an Terry fiel mir seine Mutter wieder
	ein. Eigentlich hatte ich fast den ganzen Morgen an sie denken
	müssen. Immer wieder tönten mir ihre letzten, traurigen
	Worte in den Ohren: «Möge mir Gott vergeben, dass ich
	eine so schlechte Frau bin!»

	
	Natürlich würde Gott
	ihr vergeben, wenn sie ihn aufrichtig darum bat. Wenn sie
	e "ne
	böse Frau war, die stahl, dann glich sie ja aufs Haar dem armen
	Schaf über dem Abgrund, und der gute Hirte suchte sie. Ich
	fragte mich im stillen, ob sie wohl etwas von ihm wisse. Wenn nicht,
	sollte ich ihr doch eigentlich davon erzählen. Wenn sie dem
	guten Hirten angehörte, wäre das sicher sehr viel besser
	für sie. Er würde dann für sie und Terry sorgen, und
	sie könnte ihn um Wolldecken und Milch bitten.

	
	Ich dachte so angestrengt über diese Dinge nach,
	dass ich vollständig vergass, die Taschentücher
	aufzuhängen, bis Tante Margret den Kopf zum Fenster
	herausstreckte, um zu sehen, was mit mir los sei.

	
	«Vorwärts, Ruth»,
	rief sie, «du musst den Kopf bei der Sache haben! Du stehst
	nun schon
	mindestens drei oder vier Minuten herum, ohne einen Finger zu
	rühren.»

	
	Ich wurde feuerrot und machte mich hastig an die
	Arbeit. Ich beeilte mich, fertig zu werden, um meinen Plan mit
	Philipp bespre­chen zu können. Zum Glück war die
	Wäsche beinahe beendet.

	
	«Du kannst jetzt gehen», sagte Tante
	Margret und zog ihre Schürze aus. «Du bist mir heute
	morgen eine rechte Hilfe ge­wesen und sollst vor dem Mittagessen
	noch ein Stündchen spie­len können.»

	
	Ich sprang die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf
	einmal, und traf Philipp flach auf dem Bett liegend und den Inhalt
	der

	
	Sparbüchse vor sich ausgebreitet. Ich kniete
	nieder und zählte das Geld mit ihm.

	
	«35 Fr. 40 Rp.», bemerkte er nachdenklich.
	«Mit 40 Franken kann man einen Photoapparat kaufen. Wenn wir
	beide die ganzen Ferien hindurch unser Taschengeld aufsparen,
	könnten wir ihn am Anfang des neuen Schuljahres anschaffen.»

	
	Er machte eine Pause, und ich beobachtete ihn
	ängstlich.

	
	«Wenn wir hingegen 10 Franken für Terrys
	Milch geben, können wir den Apparat ungefähr zu
	Weihnachten kaufen.»

	
	Ein kleiner Seufzer entfuhr ihm. Ich wusste, er dachte
	an die Eichhörnchenfamilie und die Haselmausnester, die wir im
	Herbst fänden, und die Nester von Feldmäusen, die zum
	Vor­schein kämen, sobald das Korn geschnitten war. Das war
	mehr, als ich im Gedanken an ihn ertragen konnte.

	
	«Ach, ich glaube gar nicht, dass wir 10 Franken
	zu geben brauchen», rief ich aus. «Mit 7 Franken 50 kann
	man schon ungeheuer viel Milch kaufen, und ich schlage vor, dass wir
	Tante Margret um eine Wolldecke bitten. Sie hat bestimmt eine alte
	übrig.»

	
	Philipp drehte seine Münzen in den Fingern herum.

	
	«Du», sagte er, «es ist vielleicht
	nicht nötig, dass wir uns jetzt schon entscheiden; wir können
	auf dem Weg darüber nachdenken. Ich nehme die Sparbüchse
	mit allem, was drin ist, mit, und wenn es mir dann drum ist, 7
	Franken 50 zu geben, kann ich's tun, und wenn's mir eher um 10 ist,
	kann ich's eben­falls tun.»

	
	Ich war durchaus einverstanden. Die Sache war zu
	wichtig, um in der Eile entschieden zu werden, und wir legten das
	Geld wieder an seinen Platz. Jetzt konnte ich mit meinem Plan
	her­ausrücken.

	
	«Philipp», sagte ich, «weisst du
	noch, wie Terrys Mutter gesagt hat, sie sei eine böse Frau?»

	
	«Das ist
	sie auch», stimmte Philipp bei. «Ich will sagen, ich
	bedaure sie sehr. Aber so arm einer ist, er hat doch kein Recht,
	anderer Leute Äpfel zu stehlen.»

	
	«Ja, ich weiss schon», fiel ich ein, «aber
	ich habe an etwas anderes gedacht, Phil. Wenn sie wirklich so böse
	ist, sollten wir da nicht versuchen, ihr vom guten Hirten zu sagen?
	Vielleicht weiss sie nicht, dass er sie sucht und ihr vergeben will.
	Und ich glaube halt, wenn sie es wüsste, würde sie so viel
	glücklicher werden - wie ich.»

	
	Philipp nickte zustimmend.

	
	«Ich habe selber auch daran gedacht», gab
	er zu, «und ich glaube tatsächlich, wir sollten es
	versuchen. Aber vielleicht will sie nichts davon hören. Grosse
	Leute sind manchmal so. Einmal, als ich von der Schule kam, habe ich
	einen armen, alten Land­streicher am Strassenrand sitzen sehen.
	Der hat so traurig aus­gesehen, dass ich gedacht habe, ich wolle
	ihm sagen, Jesus habe ihn lieb. Aber er sagte bloss, das gehe mich
	nichts an, und er brauche Schuhe und Bier, und nicht Bibeln.»

	
	«Und was hast du darauf geantwortet?»
	fragte ich höchst interessiert.

	
	«Ja, was wollte ich antworten?» erwiderte
	Philipp. «Ich habe einfach gesagt: <Ich habe kein Bier, und
	meine Schuhe wären zu klein für Sie.> Da hat er gesagt,
	ich solle aufhören, dumm zu tun, und machen, dass ich
	fortkomme. Er hat eben nichts von Jesus hören wollen. Da habe
	ich halt gehen müssen.»

	
	«Schon möglich, dass Frau Terry auch so
	ist», gab ich zu. «Aber wir sollten es trotzdem
	versuchen, man kann ja nie wissen.»

	
		

	

	
	Nach dem Mittagessen nah­men wir den wohlbekannten
	Weg unter die Füsse. Ich trug meine Bibel unter dem Arm und
	darin wohlverwahrt meine Postkarte. Philipp hielt die Sparbüchse
	in der Hand. Sie hatte ein recht erfreuliches Gewicht, und die
	Geldstücke
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	klimperten im Takt mit unseren Schritten. Doch Philipp
	schien ziemlich niedergedrückt. Ich konnte mir wohl vorstellen,
	dass er dem Photoapparat nachgrübelte, und wünschte
	sehnlich, ihn zu trösten.

	
	«Phil», sagte ich, «ich glaube, mit 5
	Franken könnte man schon sehr viel Milch kaufen. Wir wollen uns
	erkundigen, was die Milch kostet, nicht wahr?»

	
	Philipp Hess nur ein Brummen hören. Er schien
	nicht ge­neigt, dieses Thema wieder zu erörtern. Wir gingen
	darum schweigend weiter.

	
	Wir waren halbwegs den Hügel hinunter, als Terrys
	Mutter unversehens hinter einem Baumstamm hervortrat. Sie schien auf
	uns gewartet zu haben. Sie sah uns angstvoll an, als habe sie uns im
	Verdacht, unser Versprechen nicht gehalten zu haben.

	
	«Könnten wir nicht hier miteinander reden?»
	begann sie er­regt, «bevor ihr zu Terry hinuntergeht? Ihr
	wollt doch meinem Terry nichts über die Äpfel sagen? Ich
	habe es ihm zuliebe getan. Aber er würde es schrecklich zu
	Herzen nehmen, wenn er es wüsste. Er ist ein braver, ehrlicher
	Bub, mein Terry.»

	
	«Selbstverständlich sagen wir ihm nichts»,
	beruhigte sie Philipp. «Wir haben ja versprochen, es keinem
	Menschen zu verraten. Reden wir hier auf dem Hügel miteinander,
	da kann er uns nicht hören! »

	
	Wir setzten uns in die Glockenblumen, die am Wegrand
	blühten, und schwiegen eine ganze Weile. Philipp schaute mich
	an, weil er erwartete, dass ich den Anfang machen sollte. Ich
	schaute zu Boden, weil ich mich scheute, und Terrys Mutter sab
	unverwandt auf die Sparbüchse.

	
	Philipp stiess mich mit dem Fuss und nickte, weil er
	fand, es sei wirklich an der Zeit, dass irgend jemand irgend etwas
	sage. Da zog ich mein Bild zwischen den Seiten meiner Bibel hervor
	und hielt es der Frau vors Gesicht. Es war an den Kanten schon recht
	abgenützt und hatte verbogene Ecken, weil ich es so oft zur
	Hand nahm. Doch in meinen Augen hatte es nichts von seiner Schönheit
	eingebüsst.

	
	«Frau Terry», sagte ich schüchtern und
	übersah vollständig, dass sie gar nicht so heissen konnte,
	«Frau Terry, wenn Sie wollen, kann noch alles gut werden mit
	Ihnen wegen der Äpfel, weil der gute Hirte auf diesem Bild
	Jesus ist, der für uns ge­storben ist, damit wir Vergebung
	haben können. Und dieses arme Schaf über dem Abgrund, das
	sind wir, wenn wir Böses tun und von Gott weglaufen. Wenn Sie
	ihn also drum bitten, wird er Ihnen sofort vergeben, und Sie können
	ihm gehören wie Philipp und ich. Und dann, glaube ich, würde
	er Ihnen helfen, für Terry zu sorgen und Geld für besseres
	Essen zu bekommen.»

	
	Bisher hatte sie mehr auf die Sparbüchse geschaut
	als auf das Bild. Doch jetzt hob sie den Kopf und starrte mich
	neugierig an. «Du bist noch so klein und kannst schon so gut
	reden!» be­merkte sie.

	
	«O nein!» rief ich aus und errötete
	lebhaft. «Ich sage das nicht, ich hab's nicht erfunden. Es
	steht alles in der Bibel. War­ten Sie, ich will Ihnen die
	Geschichte vorlesen. Sie ist dort viel schöner, als ich sie
	erzählen kann.»

	
	Ich fand das fünfzehnte Kapitel im
	Lukas-Evangelium und las die Geschichte langsam und ehrfürchtig
	bis zum Schluss: «<Es ist Freude im Himmel über einen
	einzigen Sünder, der Busse tut...> Das hab ich Ihnen ja
	gesagt, Frau Terry: Der liebe Gott und die Engel freuen sich, wenn
	wir den Hirten bitten, uns zu finden.»

	
	Terrys Mutter hörte jetzt aufmerksam zu.

	
	«Ja, so hat man es uns in der Sonntagsschule
	gelehrt, als ich auch so'n kleines Mädel war», murmelte
	sie.

	
	«Wirklich?» erwiderte ich freudig, «dann
	will ich Ihnen noch etwas lesen.»

	
	Ich schlug das zehnte Kapitel im Johannes-Evangelium
	auf und begann die Verse vorzulesen, die mir so teuer waren und die
	ich beinahe auswendig wusste: «Ich bin der gute Hirte, der
	gute Hirte lässt sein Leben für die Schafe.»

	
	Doch plötzlich hielt ich an, denn ein furchtbarer
	Gedanke fuhr mir durch den Kopf: Der gute Hirte hatte sein Leben ge-

	
	geben, alles, was er besass, für seine Schafe, und
	ich gab nicht einmal 5 Franken gern her!

	
	Wenn ich bloss Philipp klarmachen könnte, dass es
	10 Fran­ken sein müssten! Ich hustete und schnitt
	Grimassen, um seine Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Aber er
	wollte und wollte mich nicht ansehen. Langsam öffnete er den
	Verschluss der Sparbüchse. Terrys Mutter beobachtete ihn
	gespannt.

	
	Ich stiess ihn ein bisschen mit dem Fuss. Aber er
	schaute noch immer nicht auf. Wie ungeschickt, wenn er mich beim
	Wort nähme und nur 5 Franken gäbe, wo doch der gute Hirte
	sein Leben gegeben hatte! O, wenn ich es ihm nur beibringen könnte!

	
	Philipp rückte näher zu Terrys Mutter hin.

	
	«Wir haben Ihnen ein wenig Geld gebracht, damit
	Sie Milch und gutes Essen für Terry kaufen können»,
	sagte er schlicht. «Es ist nicht sehr viel; aber es ist alles,
	was wir haben.» Und damit drehte er die Sparbüchse um und
	leerte den ganzen In­halt in ihre Schürze.

	
	«Es sind 35 Franken 40 Rappen», sagte er
	deutlich, so dass jegliches Missverständnis in dieser Sache
	ausgeschlossen war. «Wir hoffen, dass es Terry sehr gut tun
	wird. Und jetzt wollen wir zum Hause hinunterlaufen und ihn
	besuchen.»

	
	Er erhob sich und begann den Hügel hinabzugehen,
	aber ich blieb noch einen Augenblick zurück. Der gute Hirte
	hatte sein Leben gegeben, Philipp all das Geld für seinen
	Photoapparat -ich wollte auch etwas geben. Es fiel mir plötzlich
	ein, dass ich meinen kostbarsten Schatz in den Händen hielt. Da
	nahm ich das Bildchen und legte es zu den Münzen in die
	schwarze Schürze.

	
	«Das ist mein Bild», flüsterte ich,
	«und Sie können es haben, damit es Sie an den guten
	Hirten erinnert, der Sie finden möchte.»

	
	«Danke, kleines Mädchen», erwiderte
	Terrys Mutter. Da liess ich sie auf der Wiese sitzen und ihre
	Geldstücke zählen und rannte Philipp nach.

	
	«Ich hoffe, es hat dir nichts ausgemacht, dass
	ich das ganze Geld gegeben habe», sagte Philipp
	entschuldigend, als wir uns eine Stunde später auf dem Heimweg
	befanden. «Schliesslich gehörte es ebensogut dir wie mir.
	Aber irgendwie habe ich ge­spürt, dass wir es nicht
	behalten dürfen. Ich will sagen: Wenn man richtig darüber
	nachdenkt, scheint der Photoapparat gar nicht so wichtig im
	Vergleich zu Terry. Meinst du nicht auch?-»

	
	«Gewiss», erwiderte
	ich, «und das Merkwürdige ist, dass ich fast das gleiche
	gedacht habe. Als wir den Vers gelesen haben vom guten Hirten, der
	sein Leben
	gibt, ist es mir ganz gemein vorgekommen, so wenig zu geben, und ich
	habe versucht, dir Zeichen zu machen, damit du mehr geben solltest.»

	
	«Komisch», sagte Philipp, «ich habe
	gemeint, es wäre mir scheusslich zumute ohne mein Geld. Aber
	jetzt habe ich eine unbändige Freude.»

	
	«Komisch», sagte ich ebenfalls, «ich
	habe gemeint, ich könnte mich niemals von meinem Bildchen
	trennen, und jetzt bin ich wahrhaft froh, dass Terrys Mutter es hat.
	Ist das nicht eigenartig?»

	
	«Ja», pflichtete mir Philipp bei. «Wir
	hätten uns nie träu­men lassen, dass es so schön
	sein kann, etwas zu verschenken. Aber weisst du, ich glaube, es ist
	auch das allererste Mal, dass wir etwas weggeben, das wir
	schrecklich gern behalten hätten. Darum konnten wir es ja nicht
	wissen.»

	
	Das gab uns so viel zu denken, dass wir in tiefem
	Schweigen nach Hause gingen.

	
	Hopfen und Pilze

	
	J)ie
	Sommerferien hatten diesmal einen besonderen Reiz, weil Tante
	Margret uns zum erstenmal erlaubte, einige Nach­mittage auf den
	Hopfenfeldern zuzubringen, wo wir nicht wenig verdienten. Wir hatten
	den Gedanken an einen Photo­apparat vorderhand aufgegeben. Unser
	Ziel war, das Geld für eine gute, warme Wolldecke für
	Terry aufzubringen. Tante Margret hatte uns diesen Vorschlag
	gemacht, weil sie selber keine Wolldecke übrig hatte. Hingegen
	schenkte sie uns allerlei kleine Sachen für Terry und richtete
	Philipps alten Flanell-Schlafanzug für ihn her. Darin würde
	er es bedeutend wärmer haben als in seinem dünnen kleinen
	Baumwoll-Nachthemd.

	
	Pfarrer Robinger seinerseits hatte versprochen, Terry
	aufzu­suchen. Bei einem unserer zahlreichen Samstagsbesuche
	hatten Philipp und ich ihm von Terry erzählt und ihn inständig
	ge­beten, unseren Freund zu besuchen.

	
	«Wissen Sie», hatte ich ihm
	auseinandergesetzt, «ich habe versucht, ihm vom guten Hirten
	zu sagen, aber er will nicht zuhören. Er behauptet, wenn Gott
	ihn lieb hätte, würde er ihm den Rücken gesund machen
	und ihn herumlaufen lassen. Und als er das gesagt hat, habe ich
	keine Antwort gewusst. Aber wenn Sie kämen, könnten Sie
	ihm doch alles so schön erklären, nicht wahr.»

	
	Der Pfarrer hatte gelächelt.

	
	«Nein», war seine
	Antwort gewesen, «ich könnte es gar nicht erklären.
	Wenn Gott nämlich Trauriges in unser Leben sendet, erklärt
	er uns oft nicht, warum. Er sagt uns bloss, das sei jetzt das Beste
	für uns. Und wenn wir ihn aufrichtig lieb haben, glauben wir,
	was er sagt, sogar ohne es zu verstehen. Das nennt man <vertrauen>.
	Übrigens hört Terry sicher viel

	
	eher auf dich als auf mich, weil du ein Kind bist wie
	er und ich bloss ein Erwachsener.»

	
	«Aber er will ja nichts hören»,
	versicherte ich, «er beachtet mich überhaupt nicht, oder
	dann sagt er, ich solle über etwas anderes reden.»

	
	«In diesem Fall»,
	hatte der Pfarrer geantwortet, «müsst ihr anfangen, jeden
	Tag zu beten, dass Terry zuhören möge. Gott erhört
	unsere Gebete zwar nicht immer gleich. Aber er hört
	sie, und wenn es
	rechte Gebete sind, so erhört
	er sie schliess­lich immer. Ich werde euren Freund besuchen,
	sobald ich aus den Ferien zurück bin.»

	
	Daraufhin waren Pfarrers mit den Zwillingen für
	drei Wochen in die Ferien gereist, und unterdessen verdienten
	Philipp und ich, soviel wir konnten, auf den Hopfenfeldern. Wir
	liebten diese Felder mit den lärmigen Pflückern und dem
	seltsamen Geruch, der sich an unsere Kleider und unsere Hände
	heftete. Wir schlössen uns einer Familie aus der Stadt an und
	hörten dem liebenswürdigen Geplauder dieser einfachen
	Leute zu, während wir gemeinsam um einen Haufen Hopfen herum
	sassen und fleissig pflückten. Um sechs Uhr stellten wir uns
	vor der Kasse in die Reihe, um unseren Lohn in Empfang zu neh­men,
	und fühlten uns herrlich wichtig und erwachsen, wenn uns die
	Geldstücke ausgehändigt wurden.

	
	Eines Tages lud uns diese Familie zum Abendbrot ein,
	und wir setzten uns mit ihnen um ein glühendes Kohlenfeuer. In
	einer grossen Bratpfanne backten sie eine Art merkwürdiger
	Pfannkuchen. Es duftete wunderbar, und als man solch ein Ding auf
	einen Blechteller stürzte und uns überreichte, fanden wir,
	noch nie in unserem Leben hätten wir etwas so Gutes ge­gessen.
	Aber Tante Margret war sehr ungehalten, dass wir ver­spätet
	nach Hause kamen, und als wir erklärten weshalb, da war sie
	noch unzufriedener und behauptete, wir könnten weiss was für
	Krankheiten auflesen und hässliche Reden hören, wenn wir
	fortfuhren, um Kohlenfeuer herumzusitzen und mit

	
	«Zigeunern» aus Blechtellern zu essen. So
	mussten wir denn auf dieses Vergnügen verzichten.

	
	Wir fanden bald einen neuen Weg, um Geld zu verdienen,
	der Tante Margret besser gefiel als das Hopfenpflücken. An
	einem leicht nebligen Septembermorgen war es. Wir standen früh
	auf und rannten auf die silbrigen Felder hinaus, wo die Spinnen
	durchsichtige Spitzenränder um die Gräser woben. Wir zogen
	unsere Schuhe und Strümpfe aus, weil wir den kalten Tau gerne
	zwischen den Zehen spürten, und hüpften auf dem Felde
	herum. Plötzlich stand Philipp still. Er hatte einen klei­nen
	weissen, runden Pilz erblickt und bückte sich, um sich zu
	vergewissern, dass es kein Giftpilz war.

	
	«Pilze, Ruth!» rief er aus. «Komm,
	wir wollen sehen, ob wir noch mehr finden!»

	
	Bei näherem Zusehen entdeckten wir, dass das Feld
	ganz übersät war mit kleinen festen Kugeln und grossen
	Schirmen. Wir legten sie alle an einen Haufen, bis wir damit einen
	Korb hätten füllen können, wenn wir einen gehabt
	hätten.

	
	«Es gibt nur einen Ausweg», erklärte
	Philipp. «Du musst dein Leibchen ausziehen und die Ärmel
	zusammenknüpfen, so dass ein Sack entsteht. Wir müssen
	diese Pilze doch irgendwie nach Hause bringen.»

	
	Ich zog mich also hinter eine Weide zurück für
	den Fall, dass irgendein benachbarter Bauer des Weges käme, und
	auch - wie Philipp bemerkte -, um die Kühe nicht zu
	erschrecken. Als mein Leibchen mit Pilzen gefüllt war, begann
	es sich in die Länge zu ziehen. Und als wir zu Hause ankamen,
	war es so lang geworden, dass es beinahe den Boden berührte.

	
	Wir hatten im Sinn, Tante Margret einen Teil unserer
	Beute zum Kochen zu geben und sie zu fragen, ob wir das Übrige
	dem Gemüsehändler in unserer Nähe verkaufen dürften.

	
	Tante Margret war sehr erfreut über die Pilze,
	aber nicht über mein Leibchen. Sie sagte, ich hätte mir
	eine schwere Er­kältung zuziehen können, und auf jeden
	Fall gehe auch die beste Unterwäsche auf diese Weise zugrunde.
	Ich erhielt ein

	
	Schnupfenmittel zur Vorbeugung und musste mein Leibchen
	selbst auswaschen. Infolgedessen war ich während des ganzen
	Frühstücks ziemlich verdriesslich. Doch meine Laune
	besserte sich schnell, als Tante Margret sich mit unserem erhofften
	Handel einverstanden erklärte unter der Bedingung, dass wir die
	Pilze in einem regelrechten Korb wegtrugen. Wir zogen also angeregt
	los, stellten uns vor dem Ladentisch auf und be­gehrten Herrn
	Danielsen persönlich zu sprechen.

	
	Herr Danielsen war ein wohlbeleibter Mann mit einer
	Glatze und trug eine dicke Hornbrille auf seiner breiten, roten
	Nase. Er hatte Philipp und mich gern und strahlte uns über den
	Ladentisch an. Als er die Pilze erblickte, warf er vor Bewun­derung
	die Arme in die Luft.

	
	«Du liebe Güte», rief er aus, «was
	seid ihr für findige Kin­der! Wartet nur, ich will die
	Pilze wiegen und euch den glei­chen Preis auszahlen wie den
	Bauern. Und wenn ihr noch andere findet, so bringt sie nur
	schnurstracks her.»

	
	Wir fanden noch eine grosse Menge. Und so wurde dank
	Pilzen und Hopfen die Sparbüchse wieder schön schwer, und
	wir begannen bereits die Farbe der Wolldecke, die wir kaufen
	wollten, zu besprechen, als etwas Wunderbares geschah.

	
	Wir waren in der Nachmittagshitze über die Hügel
	gewan­dert, um Terry eine Tüte voll Pflaumen zu bringen.
	Seine Kammer war heute ganz besonders muffig, und Terry, den wir
	allein antrafen, sah heiss und erschöpft aus. Sein dunkles Haar
	hing ihm in schweissig-feuchten Strähnen über die Stirn,
	und er hatte das Bettzeug weggestossen. Er bemerkte es nicht, als
	wir ins Zimmer traten, denn er schaute unverwandt auf die
	gegen­überliegende Wand, an der das Bild hing, das ich
	seiner Mutter geschenkt hatte.

	
	«Hallo Terry», begrüssten wir ihn und
	setzten uns auf das Bett, «ist deine Mutter ausgegangen?»

	
	«Hm-m», kam die Antwort mit matter Stimme,
	«sie ist schon lange weg.»

	
	«Wohin ist sie gegangen?» erkundigten wir
	uns.

	
	«Weiss nicht», erwiderte er, «sie
	wollte es nicht sagen.»

	
	Eine Pause entstand, dann sagte Terry in unzufriedenem,
	herrischem Tone:

	
	«Nimm das Bild dort mit dir. Es plagt meine
	Mutter fürch­terlich. Die letzten paar Tage hat sie immer
	halb geweint, wenn sie es angesehen hat. Sie war glücklicher,
	bevor du es gebracht hast, und wir brauchen es nicht.»

	
	«Aber ich kann es doch nicht wegnehmen»,
	widersprach ich. «Es gehört deiner Mutter, ich habe es
	ihr gegeben. Und es wäre gestohlen, wenn ich es nähme.»

	
	Erschöpft strich Terry sich mit der Hand über
	die Stirn und kehrte das Gesicht gegen die Wand.

	
	«Ich wollte, ich wäre tot», brummte
	er.

	
	Noch nie hatten wir ihn so niedergeschlagen gesehen,
	und wir wünschten nichts sehnlicher, als ihn trösten zu
	können. Aber womit sollten wir einen Jungen trösten, der
	den lieben langen Tag in dieser drückendheissen, freudlosen
	Düsterkeit liegen musste? Sogar die Pflaumen, die wir ihm
	anboten, wies er ab.

	
	«Es ist mir schlecht», sagte er,
	«vielleicht esse ich sie später.»

	
	Wir verliessen ihn bald, denn er schien zu müde zu
	sein, um unsere Gesellschaft zu wünschen. Seine Mutter war noch
	nicht zurückgekehrt, und wir kletterten recht bedrückt den
	Hügel hinan.

	
	«Philipp», fragte ich, «betest du
	noch immer jeden Tag, dass Terry gesund werden möge?»

	
	«Nicht jeden Tag»,
	gestand Philipp, «weil ich manchmal sicher bin, er wird nicht
	mehr gesund. Ich meine, vielleicht findet Gott, es wäre besser,
	er würde nicht gesund. Der Doktor hat gesagt
	er könne
	nicht geheilt werden, weisst du noch? Und die Ärzte haben
	meistens recht.»

	
	«Aber Gott könnte doch ein Wunder tun»,
	warf ich ein, «wie in der Bibel. Es ist einfach schrecklich,
	findest du nicht? Terry kommt mir jedesmal trauriger vor.»

	
	«Das Schlimmste ist nicht
	die Krankheit», bemerkte Philipp sinnend, «es ist die
	grässliche alte Bude. Dort drin ist es immer so, heiss und
	finster, und es riecht so widerlich. Es
	muss einem
	dort entsetzlich langweilig werden. Wenn er an einem hüb­schen
	Ort krank sein könnte, wäre es ganz anders.»

	
	Aus dieser Not sah ich wirklich keinen Ausweg, ausser
	wir beteten darum, dass jemand, der ein schönes Haus besass,
	Terry adoptierte. Doch nach weiterer Überlegung beschlossen
	wir, auf keinen Fall dafür zu beten, weil Terry sich niemals
	von seiner Mutter trennen würde.

	
	Wir besprachen die ganze Angelegenheit so ernsthaft,
	dass wir, beim Gartentor angelangt, gar nicht acht gaben, wohin wir
	gingen, und beinahe mit Tante Margret zusammengestossen wären,
	die den Gartenweg herunterkam. Sie unterhielt sich mit einer grossen
	Frau, die eine schwarze Pelerine anhatte. Wir blickten rasch ins
	Gesicht der Besucherin und erkannten zu unserem grenzenlosen
	Erstaunen Terrys Mutter. Ihre dunklen Augen waren vom Weinen
	gerötet. Das Merkwürdigste aber war, dass meine Tante, die
	sich in der Regel äussert abweisend gegen Bettler und Zigeuner
	verhielt, freundlich mit ihr sprach und sogar die Hand auf ihren Arm
	gelegt hatte.

	
	Keine der beiden Frauen beachtete uns, und wir
	verschwan­den eiligst im Hause, denn wir ahnten dunkel, dass
	Terrys Mut­ter sicher nicht gewünscht hatte, uns zu
	begegnen. Doch als wir drinnen waren, schauten wir einander höchst
	neugierig an. Was konnten wohl Tante Margret und Terrys Mutter sich
	zu sagen haben?

	
	«Vielleicht hat sie um Sachen für Terry
	gebeten», suchte ich zu erraten.

	
	Philipp schüttelte den Kopf.

	
	«Ich glaube kaum», sagte er. «Tante
	Margret ist ja so nett zu ihr gewesen; gewöhnlich ist sie doch
	ziemlich ärgerlich, wenn Bettler kommen.»

	
	Wenn wir gehofft hatten, unsere Tante würde unsere
	Neu­gier befriedigen, so hatten wir uns geirrt. Sie kam einige
	Augen-

	
	blicke später ins Haus zurück und ging in ihr
	Schlafzimmer hinauf. Als sie wieder herunterkam, war sie sehr still
	und gab überhaupt nicht acht auf uns. Sie kam mir trauriger vor
	als sonst, und obwohl sie das Nachtessen zuzubereiten begann, sah
	sie aus, als seien ihre Gedanken bei Dingen, die gar nichts mit dem
	Nachtessen zu tun hatten.

	
	Am folgenden Morgen wartete eine neue Überraschung
	auf uns. Während des Frühstücks legte Tante Margret
	ihr Besteck nieder und blickte auf die Uhr.

	
	«Ruth», sagte sie, «ich gehe heute
	morgen» aus. Es handelt sich um etwas sehr Wichtiges, und ich
	werde voraussichtlich einige Stunden weg sein. Du kannst deshalb das
	Mittagessen kochen. Die Kartoffeln sind bereits geschält, und
	es ist noch kaltes Fleisch da. Du brauchst also nur den Salat zu
	waschen, Äpfel zu schälen und zu kochen und Pudding zu
	machen. Ich habe dir kürzlich gezeigt, wie das zugeht, nun hast
	du eine gute Gelegenheit, um es allein zu versuchen.»

	
	Philipp und ich schauten sie verwundert an.

	
	Solange wir zurückdenken konnten, war meine Tante
	noch nie für den ganzen Morgen ausgegangen oder hatte versäumt,
	das Mittagessen selbst zu kochen. Es musste etwas ungeheuer
	Wichtiges im Gange sein, und wir brannten darauf, zu wissen, was es
	war. Da sie es nicht selbst sagte, wagten wir jedoch keine Fragen zu
	stellen. Ausserdem war ich so stolz, das Mit­tagsmahl allein
	zubereiten zu dürfen, dass ich mich bald zu wundern vergass.

	
	Tante Margret tat, wie sie gesagt hatte. Sie erhob sich
	vom Frühstückstisch, setzte den Hut auf und verliess das
	Haus, und wir erblickten sie nicht mehr bis zum Mittag.

	
	Uns selbst überlassen, machten wir uns mit
	Feuereifer ans Werk. Einen ganzen Vormittag lang Herrin des Hauses
	zu sein, gefiel mir ungemein. Wir räumten den Tisch ab und
	begannen im Vollgefühl unserer Wichtigkeit mit dem
	Geschirrabwaschen. Als erstes leerte ich fast ein ganzes Paket
	Seifenflocken ins

	
	Abwaschwasser und schlug sie mit dem Schneebesen, bis
	der Schaum beinahe an den Wasserhahn hinaufreichte. Danach mussten
	wir ihn selbstverständlich etwa zehn Minuten lang mit den
	Händen oben wegschöpfen und Seifenblasen in der Küche
	herumfliegen lassen. "Wir jauchzten vor Freude, wenn sie auf
	den obersten Gestellen landeten.

	
	Plötzlich merkte ich, dass ich mich gar nicht
	hausfraulich aufführte. Ich wandte mich eiligst dem
	Abwaschbecken zu, tauchte meine Arme bis zu den Ellbogen in das
	Seifenwasser und fing an, das Silberzeug herauszufischen.

	
	Der Vormittag verging aufs angenehmste. Wir schälten
	so viele Äpfel, dass man ein Regiment damit hätte bewirten
	können. Der Pudding brannte stark an, aber man schmeckte es
	nicht allzusehr. Wir fanden drei kleine Schnecken im Salat und
	trugen sie behutsam aufs Salatbeet zurück für den Fall,
	dass ihre Mütter sie vermissten. Als die Vorbereitungen für
	das Mit­tagessen soweit gediehen waren, machten wir uns an die
	Zim­mer. Wir trugen sämtliche Bettvorlagen in den Garten
	und tanzten mit ihnen herum, bis wir über und über mit
	Staub be­deckt waren. Ja wirklich, Herr und Meister zu sein im
	Hause war ein erstklassiges Vergnügen! Der Vormittag eilte nur
	so vorüber, und es schien uns erst eine ganz kurze Zeit
	vergangen zu sein, da spazierte Tante Margret bereits wieder zur Tür
	herein. Es war Essenszeit. Ich stürzte zu den Kartoffeln. Sie
	kochten munter drauflos. Das Mittagessen wurde von einer
	heisswangigen, sehr zerzausten kleinen Köchin aufgetragen, die
	gleich nach dem Tischgebet weggeschickt wurde, um sich zu kämmen.
	Meine Tante schien jedoch zufrieden zu sein mit meinen
	Anstrengungen. Sie lobte die Kartoffeln und den Salat und sagte
	nichts über den brenzligen Geschmack des Puddings. Sie sah
	glücklich aus, viel glücklicher als beim Frühstück.
	Dann und wann huschte ein Lächeln über ihre Züge, als
	hätte sie irgend ein vergnügliches Geheimnis.

	
	«Ich hoffe, du hast einen schönen Morgen
	gehabt, Tante Margret», sagte Philipp höflich.

	
	Tante Margret zwinkerte mit den Augen, und das kleine
	Lächeln umspielte wieder ihre Mundwinkel.

	
	«Danke, Philipp», sagte sie ernsthaft, «ich
	habe einen sehr schönen Morgen gehabt.» Und nach einem
	Augenblick fügte sie hinzu:

	
	«Heute abend, wenn Onkel Peter heimgekommen ist
	und ich mit ihm gesprochen habe, werde ich euch davon erzählen.
	Bis dahin ist es ein Geheimnis.»

	
	Philipp und ich zerplatzten fast vor Neugier. Als der
	Abend kam, liefen wir dauernd auf die Strasse hinaus, um zu sehen,
	ob Onkel Peter bald erscheine. Als wir ihn schliesslich erblickten,
	stürzten wir in die Küche und schrieen:

	
	«Er kommt, Tante, er kommt! Sag uns das
	Geheimnis! »

	
	Sie bugsierte uns mit einem hölzernen Kochlöffel
	zur Küche hinaus.

	
	«Macht, dass ihr fortkommt!» lachte sie.
	«Ich kann nicht gleichzeitig Fische braten und Geheimnisse
	erzählen. Sagt eurem Onkel, er soll bitte hieher kommen, und
	dann geht und spielt im Garten! »

	
	Da ging Onkel Peter in die Küche und schloss die
	Tür hinter sich zu.

	
	Das Geheimnis

	
	

	

	
	£)as
	Geheimnis, das Geheimnis!» jubelten wir und machten es uns auf
	kleinen Schemeln zu Tante Margrets Füssen be­quem. Wir
	sassen in der Abenddämmerung draussen vor der Glastür. Die
	Luft war vom Duft später Rosen durchtränkt, und
	Fledermäuse flatterten unermüdlich an uns vorüber.
	Während meine Tante sprach, beugte sie sich vor, und wir
	krochen näher und näher, bis unsere Köpfe ihre Knie
	berührten.

	
	«Also gut», sagte sie, «bevor wir
	aber Geheimnisse aus­kramen, möchte ich wissen, was ihr vor
	ein paar Wochen um ein Uhr nachts im Obstgarten zu suchen hattet! »

	
	Wir fuhren beide zusammen, und das Blut schoss uns in
	die Wangen. Das hatten wir denn doch nicht erwartet! Seltsamer­weise
	klang die Frage aber gar nicht besonders ärgerlich. Im
	Gegenteil, ein leichtes Beben in Tante Margrets Stimme verriet, dass
	sie sich wahrscheinlich Gewalt antun musste, um nicht zu lachen.

	
	Nach einer sehr unbehaglichen Sekunde des Schweigens
	gab Philipp mit ziemlich unsicherer Stimme zur Antwort:

	
	«Wir konnten an jenem Abend nicht einschlafen,
	und wir wollten gern die Sterne von nahem sehen. Da zogen wir etwas
	an und gingen auf den Gipfel des Hügels hinauf, und dann...»

	
	«Wie, ihr seid bis auf den Nordhügel
	hinaufgegangen, ganz allein - in der Nacht?» unterbrach ihn
	Tante Margret entsetzt.

	
	«Du hast es uns nie ausdrücklich verboten»,
	fiel ich ihr rasch ins Wort.

	
	«Ruth», sagte meine Tante ernst, «es
	gibt sehr viele Dinge, die ich nie ausdrücklich verboten habe.
	Aber im Grunde deines Herzens weisst du ganz genau, dass ihr sie
	nicht tun dürft. Du brauchst deshalb keine faulen Ausreden zu
	bringen. Bevor wir

	
	nun weiterreden, sollt ihr mir versprechen, dass ihr
	nie mehr des Nachts allein ausgehen wollt, solange ihr bei mir
	wohnt.»

	
	Wir versprachen es beide hoch und heilig.

	
	«Nun gut», fuhr meine Tante fort, «wenn
	ihr das begriffen habt, wollen wir nichts mehr darüber sagen.
	Jetzt nimmt es euch vielleicht wunder, wie ich euch auf die Spur
	gekommen bin.»

	
	Wir glaubten, es erraten zu können, schwiegen
	aber.

	
	«Ihr wäret gestern kaum aus dem Hause, da
	kam Terrys Mutter zu mir auf Besuch. Sie hatte mir eine lange
	Geschichte zu erzählen. Vor einigen Wochen war sie beinahe
	verzweifelt, weil sie nicht wusste, wie sie ihrem Jungen eine
	Wolldecke an­schaffen sollte. Als sie dann unsere grossen, roten
	Äpfel sah, reifte der Entschluss in ihr, nachts herzukommen und
	sich selbst zu bedienen. Sie hat es einige Male getan. Damit euer
	Onkel nichts merken sollte, nahm sie jeweils ein paar Pfund von
	jedem Baum. Sie verkaufte die Äpfel an Gemüsehändler
	in ihrer Umgebung und verdiente damit eine hübsche kleine
	Summe. Dann kam die Nacht, da-sie euch im Garten antraf.»

	
	Wir warfen einander schuldbewusste Blicke zu und
	fragten uns, ob Tante Margret wohl sehr ungehalten sei, weil wir
	nichts gesagt hatten. Wir waren nicht sonderlich entzückt von
	diesem Geheimnis.

	
	«Ihr gabt ihr das Versprechen, nichts zu sagen»,
	fuhr meine Tante fort. «Das war nicht sehr vernünftig,
	denn hättet ihr mir's eher gesagt, so hätte ich auch eher
	helfen können. Doch ich weiss, ihr habt es gut gemeint. Und
	dann hat mir Terrys Mutter erzählt, wie ihr zu ihr gekommen
	seid und ihr all euer Erspartes gebracht habt; und du, Ruth, hast
	ihr dein Bildchen gegeben.»

	
	Ich errötete wieder, denn ich war immer scheu,
	wenn es um mein Bild ging.

	
	«Du hast dich, sagte sie,
	neben sie gesetzt
	und ihr die
	Ge­schichte vom verlorenen Schaf aus der Bibel vorgelesen und
	ihr vom guten Hirten erzählt, der sie finden und erretten
	wolle. Du scheinst dein Bild sehr gut erklärt zu haben, Ruth,
	denn sie

	
	nahm es heim und hing es an die
	Wand. Und seither hat sie immer gewünscht, sie könnte dem
	Schaf auf dem Bild gleichen. Aber sie fühlte, dass sie Gottes
	Vergebung nicht erwarten dürfe, solange sie mir nicht den Erlös
	der gestohlenen Äpfel gebracht habe. Und darum ist sie gestern
	gekommen.»

	
	Lange blieb es ganz still
	zwischen uns. Der Mond stieg hinter den schwarzen Föhren auf,
	und der Garten war erfüllt von kleinen flüsternden
	Windstössen und allerlei geheimnisvollem Rascheln. Wir sassen
	regungslos, wandten den Blick nicht von Tante Margret und warteten
	auf die Fortsetzung.

	
	«So ist sie denn gekommen
	und hat mir das Geld gebracht, denn es war ihr, als rufe sie der
	gute Hirte und sie könne keine Ruhe finden, bis sie ihm
	geantwortet habe. Daraufhin haben wir eine lange Unterredung gehabt,
	und sie hat mir alles erzählt über ihren Sohn, der in
	jener elenden Hütte zugrunde geht. Heute früh bin ich
	selbst hingegangen und habe mich von der Wahrheit ihrer Worte
	überzeugt. Sie kann den Jungen nicht allein lassen, um ihrer
	Arbeit nachzugehen. Sie will sich aber auch nicht von ihm trennen
	und ihn wieder ins Krankenhaus geben. Und so sind sie beide dem
	Verhungern so nahe, wie man es nur sein kann.»

	
	Meine Tante starrte ins
	Dämmerlicht hinaus. Sie schien unsere Gegenwart gänzlich
	vergessen zu haben. Endlich fuhr sie fort:

	
	«Und als sie gestern von
	mir weggegangen war, Philipp und Ruth, da, glaube ich, hat der gute
	Hirte auch zu mir gesprochen. Ich habe viele Jahre lang nicht mehr
	oft an ihn gedacht, aber gestern abend hat er mir manches gezeigt.»

	
	Ich hing an Tante Margrets
	Lippen und war so nahe an sie herangerückt, dass sie den Arm um
	mich legte.

	
	«Er
	hat mir so vieles gesagt,
	dass
	ich euch jetzt nicht alles erzählen kann. Aber zwei Dinge sollt
	ihr wissen: Er hat mir eine Summe Geld gezeigt, die nutzlos auf der
	Sparkasse liegt, und ein unbewohntes Zimmer, in dem die Möbel
	mit Über­zügen bedeckt sind. Dieses Zimmer hat ein
	grosses Fenster, durch das jeden Morgen die Sonne hell und warm
	herein-

	
	scheint. Es hat auch eine prächtige Aussicht auf
	die Ebene, und die Buche steht so nahe davor, dass man sich beinahe
	im Freien fühlt.»

	
	Es verschlug mir fast den Atem.

	
	«Das schöne Gastzimmer?» lispelte ich.
	Meine Tante nickte.

	
	«Jawohl», sagte sie. «Unser bestes
	Zimmer hat lange genug leergestanden. Von nun an wird es nicht mehr
	so sein, denn wir stellen es dem guten Hirten zur Verfügung.
	Übermorgen kommen Terry und seine Mutter eine Zeitlang zu uns.
	Terrys Mutter wird mir im Hause helfen, und Terry selbst wird beim
	Fenster im Gästezimmer liegen und ein wenig Farbe auf seine
	Wangen bekommen. Es soll sein eigenes Zimmer sein, und ihr dürft
	mir helfen, es morgen für ihn herzurichten. Wollt ihr?»

	
	Ob wir es wollten? ! Wir waren beide so beglückt,
	dass wir kein Wort herausbrachten. Aber ich glaube, die Freude stand
	uns im Gesicht geschrieben, und Tante Margret schien es zu sehen,
	denn sie lachte leise. Philipps Augen funkelten vor Glück.

	
	Wir sassen und plauderten, bis der Mond hinter den
	Föhren hervorkam und der letzte Lichtschimmer im Westen
	verlöscht war. Da erschien Onkel Peter im Türrahmen, und
	wir warfen uns auf ihn.

	
	«Weisst du es schon?» jubelten wir, «weisst
	du es schon?»

	
	«Natürlich weiss er es», lachte Tante
	Margret. «Meint ihr, ich könne unser Haus in ein
	Krankenhaus umwandeln, ohne ihn vorher zu fragen? »

	
	Daraufhin wurden wir ins Bett geschickt, mit der
	Erlaubnis, uns nicht zu waschen, bloss Gesicht und Hände, weil
	es so spät war. Wahrhaftig ein vollkommener Abschluss eines
	vollkom­menen Tages!

	
	Der folgende Tag war damit ausgefüllt, Terrys
	Zimmer her­zurichten. Wir machten es eigenhändig gründlich
	rein und be­zogen die Betten, eins in der Ecke für Terrys
	Mutter und eins am Fenster für Terry. Wir suchten unsere
	schönsten Bücher und Spielsachen zusammen und stellten sie
	so auf, dass Terry sie vom Bett aus sehen konnte. An die Wände
	hingen wir

	
	unsere farbenfreudigsten Bilder. Wir pflückten die
	rötesten Äpfel und reifsten Birnen und legten sie in eine
	Schale neben sein Bett. Als wir mit allem fertig waren, schauten wir
	noch­mals prüfend um uns und fanden, schöner könnte
	es gar nicht sein.

	
	Am Morgen des grossen Tages erwachte ich sehr früh.
	Mein erster Gedanke war: Terrys Zimmer ist bereit und wartet auf
	ihn. Und da überfiel mich plötzlich die Lust, ganz allein
	hin­unterzugehen und es mir nochmals anzusehen, jetzt beim
	Son­nenaufgang. So würde ich mir nachher immer vorstellen
	kön­nen, was Terry als erstes sah, wenn er aufwachte.

	
	

	
	

	
	Ich schlüpfte aus dem Bett und schlich die Treppen
	hinunter ins Gastzimmer, das so herrlich sauber nach Seife und
	Bohner­wachs roch. Es war bereits voller Licht. Ich lief zum
	Bett, wickelte mich in die Steppdecke ein und stützte die
	Ellbogen auf den Fenstersims, um hinauszuschauen.

	
	Unmittelbar vor mir zitterten die
	Buchenblätter im Morgen­wind. Sie schienen beinahe
	durchsichtig vor lauter Licht. Der Himmel dahinter stand wie in Glut
	getaucht, so stark loderte die Farbenpracht. Rosenrote
	Wolkenflöckchen segelten wie Koralleninseln auf einem goldenen
	Meer umher, und die Ebene war in einen silbrigen Dunst gehüllt.
	Nie zuvor hatte ich solch einen herrlichen Sonnenaufgang gesehen,
	und beim Gedanken an Terry, der fortan beim Erwachen anstelle der
	düsteren Wände seiner Hütte solch ein Schauspiel vor
	Augen haben -sollte, wurde ich von meinen Gefühlen überwältigt.
	Ich legte den Kopf auf meine Arme, und die Tränen rannen mir
	über die Wangen und sickerten zwischen meinen Fingern hindurch.
	Wie eigenartig, dachte ich, all das ist so schön, dass es weh
	tut! Wenn ich allzu glücklich bin, fühlt es sich beinahe
	wie ■ Traurigkeit an!

	
	Bald aber strich ich die
	Steppdecke glatt und kroch in mein >.
	eigenes Bett
	zurück, weil ich mein Taschentuch unter derri Kopfkissen
	gelassen hatte und es nun dringend benötigte. Kaum berührte
	ich das Kissen mit dem Kopf, da fiel ich in einen tiefen Schlaf, von
	dem ich erst eine Stunde später in sehr gehobener Stimmung
	erwachte. Der schöne traurige Sonnen- , aufgang kam mir nur
	noch wie ein Traum vor, der mitsamt der Nacht verflogen war.

	
	Terrys Ankunft

	
	

	

	
	^erry kam nachmittags in einem Krankenwagen an. Seine
	Mutter begleitete ihn. Sie brachte ihre paar Habseligkeiten in einem
	alten Blechkoffer mit. Der Wagen war von meiner Tante bestellt
	worden, und man hatte Terry mit der aller-grössten Sorgfalt
	transportiert. Trotzdem war er erschöpft. Und als man ihn in
	sein Bett vor das offene Fenster gelegt hatte und er seine traurigen
	Augen auf die Buche draussen heftete, sah sein mageres Antlitz so
	weiss aus wie das Kopfkissen, auf dem er lag.

	
	Bald darauf blieb ich eine Weile allein bei ihm zurück.
	Er hielt das Gesicht dem Fenster zugewandt, und auf einmal ver­nahm
	ich ein Geräusch, das wie Schluchzen tönte. Terry weinte.
	Da kam mir mein eigenes Erlebnis vom frühen Morgen in den Sinn,
	und ich sagte: «Ist es nicht merkwürdig? Heute früh
	bin ich in dieses Zimmer gekommen und habe den Sonnenaufgang
	.betrachtet, und da habe ich auch geweint. Hat man hier nicht ^-eine
	wundervolle Aussicht, Terry? Gefällt es dir?» ' Doch der
	arme, müde kleine Terry war zu überwältigt, um
	antworten zu können. Er mochte nur regungslos liegen bleiben
	und die Buche betrachten, währenddem die Tränen über
	seine Wangen rollten. Schliesslich beherrschte er sich und sagte mit
	bebenden Lippen: «Es ist toll.»

	
	In diesem Augenblick trat seine Mutter ins Zimmer mit
	einem Schüsselchen voll heisser Suppe. Sie kniete am Bett
	nieder, um ihm zu essen zu geben. Es fiel mir auf, wieviel
	liebenswürdiger sie aussah, wenn sie sich mit Terry
	beschäftigte. Ihr ganzes Wesen schien von zärtlicher
	Besorgnis durchdrungen.

	
	Der Rest der Ferienzeit verfloss in aller Stille. Terry
	schien vollkommen glücklich. Stundenlang lag er ruhig da, die
	Arme

	
	

	
	

	

	
	hinter den Kopf gelegt, und schaute zum Fenster hinaus.
	Alles, was er sah, bereitete ihm Freude. Es war ja auch erstaunlich,
	wie viel es zu sehen gab, wenn man richtig hinsah. Da war einmal die
	Buche, die von Tag zu Tag prächtigere Farben an­nahm. Da
	waren über der Ebene die wandelnden Gestalten der Wolken. Da
	waren im Garten unten die aufblühenden Dahlien und die letzten
	Rosen, die müde ihre Blütenblätter zu Boden fallen
	liessen. Tagsüber streiften Scharen geschäftiger
	Schwal­ben, die ihren Zug nach Süden angetreten hatten, am
	Fenster vorüber. Abends umschwirrten ihn Nachtfalter, und
	Fleder­mäuse flatterten geräuschlos herein und wieder
	hinaus. Allmäh­lich lernte Terry jedes Geräusch und
	jeden Schatten lieben, so dass ich mit meinen ruhelosen Füssen
	und meiner schranken­losen Energie ob seiner tiefen
	Zufriedenheit staunte.

	
	Philipp hatte auf ein Stipendium hin tüchtig zu
	arbeiten und brachte seine Abende nun meist am Esszimmertisch zu, wo
	seine sämtlichen Schulbücher vor ihm ausgebreitet lagen.
	Da machte ich mich jeweils davon und leistete Terry Gesellschaft.
	Manchmal zündete ich das Licht an und las ihm etwas vor. Andere
	Male aber setzte ich mich auf sein Bett, stützte die Ell-

	
	bogen auf den Sims und schaute in die Dunkelheit
	hinaus, und dann plauderten wir.

	
	Wir sprachen über tausenderlei Dinge, denn Terry,
	der jetzt zu elend war, um sich auf andere Weise die Zeit zu
	vertreiben, dachte über vieles nach. Wir kehrten oft in
	Gedanken zu der glücklichen Zeit zurück, da die
	Indianerhütte im Mittelpunkt unserer Beschäftigungen
	gestanden hatte, und besprachen Nester und Tiere. Manchmal rührten
	wir auch an den Unfall und das Krankenhaus und die langen,
	trübseligen Tage in der dunklen Behausung. Manchmal sprachen
	wir von meinen Eltern und der Freude, die sie haben würden, bei
	ihrer Heimkehr Terry bei uns zu treffen. Manchmal verglichen wir
	einfach unsere Ge­danken, die seltsamen Gedanken, die
	erwachsenen Leuten ent­fallen und die Kinder nur unter sich
	austauschen.

	
	«Ruth», sagte Terry unvermittelt, als wir
	eines Abends im Dämmerlicht beisammensassen, «wie ist es,
	wenn man stirbt?»

	
	Mir wurde unbehaglich zumute, und ich rieb die Füsse
	an­einander.

	
	«Ach, ich weiss nicht», erwiderte ich,
	«aber ich glaube, es ist sehr schön. Wenigstens ist's,
	glaube ich, als ob man an einen wunderschönen Ort ginge, wo
	Jesus ist und jedermann glück­lich ist. Warum, Terry?»

	
	«Weil ich im Krankenhaus gehört habe, was
	der Doktor ge­sagt hat», antwortete Terry, und er
	versicherte sich mit einem raschen Blick auf die Tür, dass
	niemand im Anzug war. «Ich habe es dir schon einmal erzählt,
	weisst du noch? Er sagte: <Armer, kleiner Kerl, es ist nichts
	mehr zu machen! > und das heisst, dass ich sterben muss.»

	
	«Aber das ist doch schon lange her», warf
	ich ein.

	
	Er zuckte die mageren Schultern.

	
	«Es geht mir nicht besser seither»,
	antwortete er. «Ruth, gehen alle Leute dorthin?»

	
	«Ich bin nicht sicher», erwiderte ich
	langsam. «Ich glaube, man muss den guten Hirten bitten, einen
	zu finden. Ich glaube, man muss zu ihm gehören. Aber das ist
	ganz leicht, Terry. Du

	
	brauchst ihn nur zu bitten, dich zu finden, wie das
	Schaf auf dem Bilde.»

	
	Er runzelte die Stirn.

	
	«Ich bin ein böser Bub gewesen», sagte
	er ängstlich. «Ich habe massenhaft Sachen geklaut, wenn
	sie mir in die Hände kamen. Einmal hätten mich die
	Polizisten bei einem Haar er­wischt.»

	
	«Ich glaube, es kann trotzdem alles gut werden»,
	tröstete ich. «Aber hör doch, Terry, ich will den
	Pfarrer Robinger bitten, dich einmal zu besuchen. Er könnte dir
	alles so viel besser er­klären als ich.»

	
	Eine Pause entstand.

	
	Terry schien nicht sonderlich begeistert von der
	Aussicht auf ein Gespräch mit dem Pfarrer. Schliesslich fragte
	er:

	
	«Ruth, wo ist das Bild? Das Bild, das du uns
	gegeben hast?»

	
	«Ach, du meinst mein Bild», erwiderte ich.
	«Ich weiss nicht, Terry; deine Mutter wird's wohl haben.»

	
	«Ich möchte es gern noch einmal ansehen»,
	erklärte er. «Ich hatte meiner Mutter gesagt, sie solle
	es wegnehmen. Es plagte mich, das Schaf in den Felsen stecken zu
	sehen und nicht recht zu wissen, ob der Hirte es heraufholen könne.
	Aber wenn ja der Hirte Jesus ist, so wird er wohl über die
	Felsen klettern können, oder nicht?»

	
	«O ja», rief ich mit voller Überzeugung
	aus, «Jesus kommt überallhin. Niemand kann soweit von ihm
	weglaufen, dass er ihn nicht zurückbringen könnte. Der
	Pfarrer hat es mir gesagt. Du brauchst dich also nicht um das Schaf
	zu kümmern, es geht ihm ganz gut.»

	
	«Was ich möchte»,
	fuhr Terry träumerisch fort, «das ist ein Bild von diesem
	Schaf, nachher,
	als der Hirte es geholt hatte, als es dann gerettet war, im Arm des
	Hirten, als der es heim­trug. Das hätte ich so gern!»

	
	«Wirklich, Terry?» fragte ich eifrig. «Ich
	will versuchen, dir eins zu besorgen. Ich will überall suchen,
	ganz sicher - ich verspreche dir's.»

	
	Ein schwaches Lächeln glitt über seine Züge.
	Aber er war zu angegriffen, um weiterzusprechen. Wortlos blieben wir
	beiein­ander, bis seine Mutter heraufkam, um ihn für die
	Nacht zu­rechtzumachen.

	
	Da eilte ich hinunter, um zu sehen, ob Philipp mit
	seinen Aufgaben fertig sei.

	
	Heimgetragen

	
	

	

	
	Jch
	vergass mein Versprechen nicht und machte mich gleich am ersten
	Samstag
	nach
	Schulanfang auf, um Pfarrer Robin­ger wegen des Bildes um Rat zu
	fragen. Philipp war in der Schule geblieben, weil er an einem
	Fussballspiel teilnehmen wollte. Ich musste deshalb allein gehen.
	Das machte mir aber nicht viel aus, denn ich liebte den Weg zum
	Pfarrhaus.

	
	Es war ein heller, windiger Tag,
	und die Luft war erfüllt vom Geruch des feuchten Laubes und der
	Herbstfeuer. Die Wälder zogen sich goldig rostbraun über
	die Abhänge hin, und in den Hecken leuchteten Vogelbeeren wie
	kleine, helle Zau-berlämpchen auf dunklem Grunde. Hin und
	wieder bückte ich mich, um mir die Taschen mit Kastanien und
	glatten, grün und rötlich gestreiften Eicheln zu füllen.
	Ich fühlte mich glück­lich und quicklebendig, und als
	ein Rotkehlchen in der Nähe sich in die Brust warf und ein
	Herbstlied schmetterte, hätte ich am liebsten miteingestimmt.
	Ich brach mir eine Ranke von wildem Wein, wand sie mir um den Kopf
	und stellte mir vor, ich sei eine Waldfee. Ich glich zwar bestimmt
	nicht im gering­sten einer Fee mit meinen unordentlichen,
	dunklen Haaren und meinem ganz gewöhnlichen Gesicht voller
	Sommersprossen.

	
	Die Frau Pfarrer sass mit einer
	Näharbeit am Fenster. Ich blieb ein Weilchen bei ihr, um zu
	plaudern und eine Waffel zu knabbern. Die Zwillinge krabbelten im
	Laufgitter herum, und ich konnte doch nicht anders, als einen
	Augenblick mit ihnen zu spielen. Als ich mich endlich losriss,
	neigte sich der Nach­mittag seinem Ende zu. Ich traf den Pfarrer
	in der Kirche emsig beschäftigt, und ich sah ein, dass ich
	seine Zeit nicht mit un­nötigen Erörterungen
	verschwenden durfte.

	
	«Herr Pfarrer»,
	begann ich ohne Umschweife, während ich

	
	eilig durch den Mittelgang auf ihn zulief, «erinnern
	Sie sich an das Bild, das Sie mir gegeben haben?»

	
	Er Hess seine Arbeit liegen und setzte sich auf die
	Chorstufen. Ich nahm neben ihm Platz. Es war einfach schön, wie
	Pfarrer Robinger einem immer seine ganze Aufmerksamkeit schenkte.

	
	«Freilich erinnere ich mich daran»,
	erwiderte er, «weil ich, wie du weisst, dasselbe Bild in
	meinem Studierzimmer hängen habe.»

	
	«Ja natürlich», sagte ich, «aber
	sehen Sie, Herr Pfarrer, ich sollte das nächste Bild haben.
	Glauben Sie, dass das möglich ist? Gibt es ein solches?»

	
	Der Pfarrer blickte mich fragend an.

	
	«Ich fürchte, ich begreife nicht recht, was
	du mit dem näch­sten Bild meinst», sagte er sanft.
	«Meinst du ein anderes Bild vom gleichen Künstler?»

	
	«O nein», antwortete ich, «es ist mir
	ganz gleich, wer es gemalt hat. Ich möchte bloss ein Bild von
	dem, was nachher geschieht, nachdem der Hirte das Schaf auf die Arme
	genom­men hat. Sehen Sie, Terry mag mein Bild nicht. Es macht
	ihn unglücklich. Er sagt, er könne nie sicher sein, ob der
	Hirte jenes Schaf wirklich heraufbringen werde. Wissen Sie, die
	Hände des Hirten sehen nicht besonders stark aus, und das Schaf
	liegt doch ziemlich weit unten an der Felswand. Und das plagt Terry
	manchmal. Darum habe ich gedacht, ich wolle versuchen, ihm das
	nächste Bild zu verschaffen, ein Bild, auf dem das Schaf in
	Sicherheit ist, so dass man gar nicht mehr dran herumzugrübeln
	braucht.»

	
	Der Pfarrer hatte den Blick nicht von mir gewandt,
	wäh­rend ich sprach, und als er antwortete, klang seine
	Stimme sehr ernst:

	
	«Ich will mein Möglichstes tun, um Terry
	solch ein Bild zu verschaffen. Aber Ruth, du darfst ihn nicht so
	denken lassen über das Schaf. Meinst du, du könntest ihm
	einen Vers bei­bringen, wenn du ihn jetzt lernst?»

	
	«O ja!» antwortete ich bestimmt, «ich
	habe Terry schon wer weiss wie viele gelehrt. Ist es ein
	Hirtenvers?»

	
	«Nicht eigentlich», sagte er. «Jedenfalls
	kommt der Name <Hirte> nicht darin vor; aber er handelt
	gleichwohl von ihm. Der Vers lautet: <Er kann völlig
	erretten.> Weisst du, was <völlig erretten> bedeutet,
	Ruth?»

	
	Ich wusste es nicht recht.

	
	«Es bedeutet: aus jeder Gefahr reissen. Schau, so
	weit das Schaf auch immer vom Wege abgeirrt, so hoch es auch
	gestie­gen oder so tief es gefallen sein mag, der Hirte kann es
	trotz­dem zurückholen. Das bedeutet, dass es keinen
	Menschen auf Erden gibt, so böse oder so weit weg von Gott er
	auch sei, den der Herr Jesus nicht erretten könnte, sobald
	dieser Mensch ihn anruft.»

	
	Ich schaute höchst befriedigt auf.

	
	«Er kann völlig erretten», wiederholte
	ich sorgfältig. «Ja, ich will das behalten und Terry
	sagen, dann braucht er sich nicht mehr um jenes Schaf zu sorgen. Ich
	danke Ihnen, Herr Pfarrer.»

	
	«Am nächsten Montag», versprach mein
	Freund, während wir Hand in Hand die Kirche verliessen, «geh
	ich zur Stadt und schaue nach, ob ich das Bild finden kann.»

	
	Am Abend wiederholte ich Terry alles, was ich über
	den neuen Vers wusste, und wir sagten ihn gemeinsam auf. Terry
	lernte ihn gern auswendig und versprach mir, von heute an ganz
	unbesorgt zu sein, bedeutete doch «völlig erretten»,
	dass kein noch so schrecklicher Abgrund den Hirten hindern konnte,
	sein Schaf zu finden.

	
	Der arme Terry war jedoch an diesem Abend so müde,
	dass ich nur kurze Zeit bei ihm blieb. Sein Gesicht sah noch blasser
	aus als sonst, und er verzog es immer wieder, als ob er schlimme
	Schmerzen habe. Seine Mutter war den ganzen Tag kaum von seiner
	Seite gewichen, und meine Tante hatte köstliche Lecker­bissen
	für ihn zubereitet, um seinen Appetit zu reizen, doch umsonst.
	Terry hielt das Gesicht gegen das Fenster gewandt und lag still und
	teilnahmslos da.

	
	Mehrere Tage verstrichen. Die Buchenblätter fingen
	an, in grosser Zahl zu fallen. Terry sprach selten ein Wort. Aber er
	liebte es, ihnen zuzuschauen, wie sie im Wind herumwirbelten. Obwohl
	seine Mutter fast dauernd neben ihm sass, schaute er meist zum
	Fenster hinaus. Der Arzt kam jeden zweiten oder dritten Tag. Aber er
	hatte jedesmal solch eine ernste und traurige Miene, dass ich mich
	nicht getraute zu fragen, wann Terry wieder mit uns spielen könne.

	
	Eines Nachmittags kam ich von der Schule heimgerannt
	und bemerkte, dass Philipp sich verspätet hatte. Ich warf meine
	Schulmappe in eine Ecke und schoss die Treppe hinauf. Vor Terrys
	Zimmertür aber machte ich halt und drückte leise auf die
	Klinke, denn in den letzten Tagen hatte sogar ich einge­sehen,
	dass hier Ruhe zu herrschen hatte.

	
	Aber ich blieb erstaunt auf der Türschwelle
	stehen. Neben dem Bett sass Pfarrer Robinger, und auf Terrys
	leidenden Ge­sichtszügen lag etwas, das einem Lächeln
	ähnlich war. Er hörte einer Tigergeschichte zu.

	
	Ich zog einen Schemel heran und hörte ebenfalls
	zu, bis der Tiger tot und unter einer Palme begraben war. Dann zog
	der Pfarrer ein flaches Päckchen unter seinem Arm hervor und
	sagte: «Wir haben auf dich gewartet, Ruth, um dies zu öffnen.»

	
	Unter Terrys Augen riss ich mit zappligen Fingern
	Schnur und Papier weg. Als dann das ersehnte Bild in seiner ganzen
	Pracht vor uns lag, war unsere Freude so gross, dass wir kein Wort
	hervorbrachten. Wir stiessen bloss einen Seufzer aus und blieben
	still in den Anblick des kleinen Gemäldes versunken.

	
	Es war ein eingerahmtes Bild, das eine Wiese voll
	weisser, sauberer Schafe darstellte. Sie bewegten sich alle in einer
	Rich­tung fort und grasten unterwegs. Ihnen voran ging der Hirt
	mit einem Stab in der Hand, und in seinem Arm lag ein kleines Lamm,
	das friedlich schlief.

	
	Es war Terry, der das Schweigen brach.

	
	«Wohin trägt er es?» fragte er
	plötzlich mit ängstlicher Stimme.

	
		
		

	

	
	«Nach Hause, Terry», er­widerte der
	Pfarrer, und sein Gesicht hatte einen Ausdruck, den ich nicht
	verstand. «Er trägt es sicher durch jeden Tag hindurch,
	bis sie alle nach Hause kommen.»

	
	«Wo ist das?» fragte Terry weiter.

	
	«Es ist dort, wo der Hirte wohnt und wo wir ihn
	von Angesicht zu Angesicht sehen werden», antwortete der
	Pfar­rer.

	
	«Soll ich dir etwas über dieses <2uhause>
	lesen, Terry?»

	
	Der Junge nickte, und der Pfarrer zog ein Neues
	Testament aus der Tasche und las mit seiner langsamen, deut­lichen
	Stimme von der himmlischen Stadt, wo Gott wohnt. «Und Gott
	wird alle Tränen abwischen von ihren Augen, und der Tod wird
	nicht mehr sein, noch Leid, noch Geschrei, noch Schmerz wird mehr
	sein.» Erneutes Schweigen. Wieder war es Terry, der es brach.

	
	«Fein!» meinte er nachdenklich. «Keine
	Schmerzen mehr? Tiptop wird das sein!»

	
	Dann, nach einer Minute schweigender Überlegung:
	«Können alle dorthin oder bloss die Braven?»
	«Nein», erwiderte der Pfarrer, «die Tür steht
	weit offen für jeden, der hineingehen möchte und der dem
	guten Hirten an­gehört, sei er nun vorher gut oder böse
	gewesen. Schau, der gute Hirte ist ja gestorben, damit jedes von uns
	hineingehen kann. Kennst du das schöne Lied, das uns davon
	sagt? Ich will es dir hersagen. Hör gut zu:

	
	Der Hirie stirbt für seine Herde, Mein
	Heiland gebet in den Tod; Nur dass ich nicht verloren werde, Begibt
	er steh in solche Not. Er büsset fremder Sünder Schuld Mit
	namenloser Lieb und Huld.

	
	Der Hirte stirbt für alle Sünder, Die
	alle abgefallen sind; hr liebt sie als verlorne Kinder Und sucht,
	bis er sie tviederfindt. Und wenn er sie nur finden kann, So nimmt
	er sie mit Freuden an.

	
	Nochmals Schweigen. Dann bat Terry leise:

	
	«Erzählen Sie mir noch
	'ne
	Tigergeschichte!»

	
	Und während der Tigergeschichte schlief er ein.
	Seine Hand lag auf dem Bild vom gefundenen Schäflein. Behutsam
	stahlen der Pfarrer und ich uns aus dem Zimmer.

	
	Am folgenden Samstag gingen Philipp und ich Einkäufe
	machen. Wir kauften zwei Osterblumenzwiebeln für Terry und ein
	wenig Torf. Wir gedachten die Knollen in Töpfe zu pflanzen und
	auf seinen Fenstersims zu stellen, damit er gegen Winterende die
	grünen Schosse hervorbrechen sehen und das Aufblühen der
	goldenen Blumen beobachten könne. Zu Hause angelangt, knie­ten
	wir in Terrys Zimmer auf den Boden und vergruben die Zwiebeln in den
	Töpfen. Terry schaute uns teilnahmslos zu.

	
	«Eigentümlich», sagte Philipp
	plötzlich, «man würde doch nicht meinen, dass in
	diesem leblosen alten Ding eine Oster­glocke steckt! »

	
	«Nein», erwiderte ich, «wirklich
	nicht. Die Zwiebel sieht nicht aus, als ob eine ganze Pflanze
	dreingepackt wäre. Ich lege meine Zwiebel nahe an die
	Oberfläche, damit die Blume rascher hervorkommt.»

	
	«Das wird keinen Unterschied ausmachen»,
	belehrte mich Philipp. «Sie wird nicht treiben, bis die Zeit
	dafür gekommen ist. Wenn sie aber da ist, schiesst die Pflanze
	hervor, so tief sie auch unter der Erde begraben ist.»

	
	Ich war im Begriff, diese Ansicht zu widerlegen, als
	mein

	
	Blick auf Terrys Gesicht fiel. Es war kreideweiss und
	vor Schmerz verzerrt. Ich lief zu ihm hin und fasste seine Hand.

	
	«O du armer Terry!» rief ich aus. «Ist
	es so sehr, sehr schlimm? Soll ich deine Mutter holen?»

	
	«Nein», hauchte er, «sie regt sich so
	auf, wenn die Schmer­zen so stark sind.» Und dann,
	aufschluchzend, fuhr er fort:

	
	«Ich wollte, ich könnte dorthin gehen, wo es
	keine Schmer­zen mehr gibt! »

	
	Philipp und ich waren ganz aus der Fassung. Noch nie
	hatten wir Terry in diesem Zustand gesehen. Er war ein äusserst
	tapferer Junge und erwähnte selten seine Leiden.

	
	Nach einem unbehaglichen Schweigen sagte Philipp sanft:

	
	«Ich glaube, wir wollen Gott bitten, deine
	Schmerzen weg­zunehmen und dir zu helfen, dass du einschlafen
	kannst - wie im Evangelium, wenn die Leute zu ihm kamen und er sie
	heilte. Knie nieder, Ruth, wir wollen's versuchen.»

	
	Philipp hatte noch nie laut gebetet, und die Worte
	kamen langsam, stockend:

	
	«Lieber Gott... bitte... nimm Terrys Schmerzen
	weg... bitte, mach ihn bald gesund... bitte, schenk ihm einen guten
	Schlaf! Amen.»

	
	Wir öffneten die Augen und blickten Terry
	erwartungsvoll an. Ob wohl schon alle Anzeichen des Schmerzes von
	seinem Gesicht verschwunden waren? Terry hatte die Augen bereits
	geöffnet und heftete sie auf das Hirtenbild über seinem
	Bett.

	
	In jener Nacht, während wir schliefen, gingen
	viele Schritte in unserem Hause hin und her. Tante Margret und
	Terrys Mut­ter legten sich überhaupt nicht zur Ruhe, und
	der Arzt kam gegen Mitternacht. Aber niemand vernahm die Schritte
	des guten Hirten, als er herzutrat und Terry in seine Arme nahm.

	
	So fand Philipps Gebet eine andere Erhörung, als
	wir ge­dacht hatten. Bevor die Sonne wieder aufging, als die
	Sterne noch hoch am Himmel standen, Hess Terry seinen leidenden,
	verkrüppelten Körper mit allem Schmerz und aller Pein für
	immer hinter sich. Der gute Hirte trug ihn heim.

	
	Herr Tanner weiss
	Rat

	
	

	

	
	er Weg in den Wald hinauf war von gelbem Farnkraut
	beinahe verdeckt und vollständig überwölbt von
	rostfarbe­nen Buchenzweigen. Doch ich ging unachtsam hastend
	weiter, denn es zog mich ins Herz des Waldes hinein, weit weg von
	allen Menschen. Dort wollte ich mich niedersetzen und über die
	seltsamen Dinge nachdenken, die sich seit Terrys Weggang zugetragen
	hatten.

	
	Als man mir an jenem Morgen mitgeteilt hatte, dass
	Terry in der Nacht gestorben war, da hatte ich bitterlich geweint,
	weil ich ihn liebte. Doch Furcht hatte ich keine empfunden. Sie war
	später gekommen, als ich an Terrys Grab niedergesunken war, so
	dass meine Tante mich am Arm nehmen musste, um mich heimzubringen.
	Wir waren alle weggegangen, sogar Terrys Mutter. Der Oktobernebel
	zog herauf, und der Tag begann sich zu neigen. Ich konnte den
	Gedanken kaum ertragen, dass Terry nun allein in der dunklen Erde
	liegen sollte, in die man ihn am Nachmittag bei strahlendem
	Sonnenschein gelegt hatte.

	
	«Armer, armer Terry, wie
	kalt
	muss er's
	haben! Wie einsam muss
	er sein!» wiederholte ich unaufhörlich, als ich
	bitterlich schluchzend in meinem Bett lag. Sogar Philipp war
	machtlos, mich zu trösten. Doch schliesslich weinte ich mich in
	Schlaf und schlief, von der Anstrengung des Tages erschöpft,
	tief und lange.

	
	Als Tante Margret am folgenden Morgen heraufkam, um
	mich zu wecken, und mein bleiches Gesicht und meine tränen­feuchten,
	wirren Haare bemerkte, zog sie sich leise zurück und liess mich
	schlafen. Philipp stand auf und ging zur Schule, Onkel Peter ins
	Geschäft, und meine Tante machte sich an die Hausarbeit. Die
	Sonne stieg am Himmel hoch, ich schlief noch immer. Als ich endlich
	erwachte, war es Zeit zum Mittagessen,
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	und ich sprang bestürzt aus dem Bett, weil die
	Sonne bereits in den Garten an der Nordseite des Hauses schien.

	
	Es wurde ein schweigsames Mittagsmahl. Als wir fertig
	waren, machte ich mich auf den Weg nach dem Wald. Meine Tante
	begleitete mich ans Gartentor, küsste mich zum Abschied und gab
	mir einen Bonbon, was tröstlich war. Doch ich fühlte mich
	noch immer sehr unglücklich, als ich die nassen Felder
	durchquerte, auf denen die Kühe grasten und zierliche Pilze in
	kleinen Kreisen wuchsen.

	
	Ich ging weit und bedachte nicht, wohin mich meine
	Füsse trugen. Ich wanderte ziellos weiter, zertrat das nasse
	Laub, stiess mit den Füssen die gelben Farnkräuter
	auseinander und bemühte mich, zu vergessen, dass wir Terry
	allein in der Erde gelassen hatten. Aber ich konnte es nicht
	vergessen! Und als ich schliesslich zu einer Lichtung kam, wo ein
	grosser Kasta­nienbaum seine Äste ausbreitete, liess ich
	mich auf die Wurzeln niederfallen, legte den Kopf an den Stamm und
	gab mich mei­nem Schmerz hin. Unaufhaltsam tropften meine Tränen
	aufs Moos.

	
	Ich war so müde und elend, dass ich die langsamen,
	schweren Schritte, die sich mir im raschelnden Laub näherten,
	ganz über­hörte. Kein Wunder, dass ich zusammenschrak,
	als mich plötz­lich eine wohlbekannte Stimme^ ansprach.

	
	«Aber Kleine, Kleine», sagte die Stimme,
	«was soll denn das heissen? Du kannst dir ja den Tod holen,
	wenn du so auf dem nassen Boden liegst! »

	
	Es war Herr Tanner. Er bückte sich und wickelte
	seine grosse, rauhe Pelerine um mich, als wäre ich ein kleines,
	ver­laufenes Lamm. Dann setzte er sich an den Fuss des Stammes,
	und ich lehnte mich an ihn in meiner weiten Umhüllung und
	schluckte die Tränen hinunter.

	
	Ich hatte Herrn Tanner seit Monaten nicht gesehen, weil
	er inzwischen in einer andern Gegend gearbeitet hatte. Deshalb war
	ich sehr erfreut und ebenso erstaunt, ihn zu sehen. Im ersten
	Augenblick fragte ich mich, ob Herr Tanner wohl immer

	
	ausgerechnet dort auftauche, wo irgend etwas Kleines
	verloren und verängstigt war. Aber dann machte ich mir klar,
	dass er ja unmöglich wissen konnte, wo ich war. Ich schaute zu
	ihm auf und fragte ihn, was er hier tue.

	
	Er war in den Wald gekommen, Pflöcke zu schneiden,
	um einen Zaun auszubessern. Er hielt eine Axt in der Hand. Doch er
	legte sie jetzt neben sich und fragte nochmals nach der Ur­sache
	meiner Tränen.

	
	Ach, wie wohl tat es mir, nach meinem einsamen
	Spazier­gang einen Menschen zu finden, mit dem ich reden konnte!
	So erzählte ich denn dem alten Mann meine ganze Geschichte: von
	Terry und seinen Schmerzen und seinem Bild, und wie er zu uns
	gezogen war und es nicht besser werden wollte mit ihm.

	
	«Ich hab' so fest gebetet, dass es ihm besser
	gehen möchte», sagte ich mutlos, «aber es hat
	nichts genützt. Gott hat es nicht gehört, und Terry ist
	gestorben.»

	
	«Hör einmal, Kleine», erwiderte Herr
	Tanner langsam, «stell dir vor, du kommst zu mir und sagst
	mir: <Dort unten ist ein kleines lahmes Schäflein, das nicht
	herumtollen kann wie die andern, weil die Wiese zu steil ist und es
	scharfe Steine darauf hat, und ich würde herunterkommen, das
	Schäflein in die Arme nehmen und auf eine andere Weide tragen,
	wo das Gras zart und der Boden eben ist, würdest du mir dann
	,vorwerfen, ich habe nicht auf dich gehört?»

	
	Ich schaute ihn stumm an. Mir begann ein Licht
	aufzugehen.

	
	«Sieh, Kleine», fuhr Herr Tanner fort, «der
	Hirte hat sein Schäflein heimgenommen, das ist alles. Du
	brauchst dir deshalb das Herz nicht schwer zu machen.»

	
	«Aber», rief ich aus, und meine Augen
	füllten sich wieder mit Tränen, «es sah gar nicht so
	aus. Man hat Terry begraben, und wir mussten ihn ganz allein dort
	lassen. Es schien so grau­sam und traurig. Wie kann Terry beim
	Hirten sein, wenn wir ihn doch in die Erde gelegt haben?»

	
	Der Alte antwortete nicht sogleich. Er begann mit den
	Hän­den im Laub zu wühlen, als suche er etwas. Seine
	Mühe wurde

	
	belohnt; denn bald hielt er in der einen Hand eine
	glänzend-braune Rosskastanie und in der andern ein leeres
	Gehäuse, ein zusammengeschrumpftes altes Ding mit Stacheln, die
	vom Grünen ins Braune übergingen.

	
	
		


	«Jetzt sage mir», sprach er in
	sei­ner langsamen, bedächtigen Weise, «was wird mit
	der Kastanie ge­schehen und was mit der Hülle?» «O»,
	erwiderte ich, «die Hülle
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	nicht mehr. Aber die Kastanie wird Wurzeln schlagen und
	Blätter treiben und zu einem Kastanien­baum werden.»

	
	«So ist's recht», stimmte Herr Tanner bei,
	«du hättest es nicht besser sagen können. Nun möcht'
	ich noch eins wissen, Kleine: Wenn du in ein paar Jahren das junge
	Kastanien-bäumchen seine kleinen, frischen Blätter im
	Sonnenschein schaukeln siehst, und die Vögel singen ringsumher,
	und der Regen netzt es, dann wirst du dich doch nicht mehr um die
	alte Hülle grämen,die unter dem Laub zugrunde gegangen
	ist, oder?»

	
	«Nein», erwiderte ich und heftete meinen
	Blick auf ihn. Wieder war mir, als begänne ich zu verstehen.

	
	«Also gut», sprach der Alte triumphierend,
	«hör du jetzt auf, dich zu grämen um das, was man in
	die Erde gelegt hat. Es ist nichts als die Hülle. Der Bub
	wächst und erstarkt im Sonnen­schein, droben bei seinem
	Heiland.»

	
	Seine freundlichen alten Augen leuchteten beim Sprechen
	freudig auf. Er warf die Kastanie samt der Hülle weg,
	schul­terte die Axt und erhob sich mühsam, denn seine Knie
	waren «voll Rheumatismen», wie er mir eines Tages
	anvertraut hatte. Dann wickelte er mich aus und hiess mich nach
	Hause gehen.

	
	«Wenn ich jetzt nicht vorwärtsmache»,
	sagte er, «kann ich das Loch im Zaun nicht fertig flicken, und
	dann verlaufen sich meine Schafe wieder. Leb wohl, Kleine, und Gott
	segne dich!»

	
	Ich blickte ihm nach, wie er sich in dem goldenen
	Schatten des Waldes entfernte. Dann bückte ich mich und hob die
	Kastanie und ihre Hülle auf. Ich hielt sie fest in der Hand und
	eilte nach Hause, denn ich fror und war müde, und die
	Däm­merung fiel. Als ich unsere Felder wieder erreichte,
	war die Sonne am Untergehen, und eine kleine Gestalt hob sich
	schwarz vom leuchtend orangefarbenen Hintergrund ab. Es war Philipp,
	der mir entgegengekommen war.

	
	Ich lief auf ihn zu, schob meine Hand in die seine, und
	wir gingen in wohltuendem Schweigen heimwärts. Als wir über
	den Zaun kletterten, warf er einen Blick auf meine geballte Faust
	und fragte neugierig:

	
	«Was hältst du da so fest?»

	
	Ich öffnete meine Faust und hielt ihm meinen neuen
	Schatz entgegen.

	
	«Es ist eine Kastanie mit ihrem Gehäuse»,
	sagte ich schüch­tern, «und sie gleicht Terry. Herr
	Tanner hat es mir gesagt.» «Wieso?» fragte
	Philipp.

	
	Es kam mir schwierig vor, die Sache selber zu erklären,
	aber ich versuchte es.

	
	«Weil das, was wir in die Erde gelegt haben, wie
	die Hülle ist. Es hat keinen Wert mehr, weil Terry es nicht
	mehr braucht. Der inwendige, lebendige Teil ist zum Hirten gegangen.
	Darum bin ich jetzt nicht mehr traurig darüber. Herr Tanner hat
	ge­sagt, es sei, wie wenn man ein Lamm auf eine andere, bessere
	Weide trägt.»

	
	Philipp nickte verständnisvoll.

	
	«Ich verstehe», sagte er, «und ich
	bin froh, dass du nicht mehr traurig bist.»

	
	Zu Hause brannte ein lustiges Kaminfeuer im
	Spielzimmer. Tante Margret hatte es angezündet, und wir sollten
	mit ihr und Terrys Mutter das Abendbrot dort einnehmen. Es war ein
	herr­liches Essen mit hartgekochten Eiern, Butterbrot,
	Pfefferkuchen, roten Äpfeln und Birnen und heisser Schokolade.
	Ich hatte einen langen Spaziergang hinter mir und Philipp ein
	Fussball-

	
	spiel. Wir brachten deshalb beide einen Riesenhunger
	mit heim. Wir setzten uns auf den Teppich vor das Feuer und rie­ben
	die Schultern aneinander zum Zeichen unserer Zufrieden­heit.
	Sogar Terrys Mutter lächelte ein wenig.

	
	Als wir gegessen hatten, soviel wir irgend konnten,
	hielt meine Tante die Hände ans Feuer und sagte ruhig:

	
	«Wir haben Pläne gemacht, Terrys Mutter und
	ich.»

	
	«Habt ihr?» erwiderten wir interessiert.
	«Dürfen wir sie hören?»

	
	«Ja», sagte meine Tante. «Es handelt
	sich nämlich um etwas, an dem ihr beide mithelfen könnt.
	Offen gestanden bin ich sogar auf eure Mithilfe angewiesen. Schaut,
	weil nun Terry von uns gegangen ist, möchten wir etwas zum
	Andenken an ihn tun. Terry war schwach und krank, und wir konnten
	ihm nicht aufhelfen. Es gibt jedoch andere schwache, kränkliche
	Kinder, denen wir vielleicht helfen könnten, gesund und stark
	zu werden. Und weil ich jetzt Terrys Mutter habe, um mir im Haushalt
	zu helfen, und Ruth so geschickt wird, habe ich ge­dacht, wir
	könnten versuchen, einige solcher Kinder ausfindig zu machen
	und für die Ferien einzuladen. Ich habe früher jemand
	gekannt, der in einer grossen Stadt unter den Gefangenen arbeitete.
	Ich glaube, er könnte uns helfen. Ich habe im Sinn, ihm zu
	schreiben und ihn zu bitten, uns auf Weihnachten zwei oder drei arme
	kleine Kinder zu schicken, die gute Nahrung und Landluft nötig
	haben. Wir wollen versuchen, ihnen soviel Freude wie möglich zu
	machen. Würde euch das gefallen, Philipp und Ruth?»

	
	Wir fanden den Gedanken grossartig und begannen beide
	gleichzeitig, draufloszuschwatzen und Pläne zu schmieden. Das
	war eine grosse Erleichterung für uns; denn seit Terrys Tod
	hatten wir irgendwie das Gefühl, wir dürften über
	nichts ande­res mehr sprechen. Jetzt aber konnten wir offen und
	fröhlich reden. Was uns nun beschäftigte, geschah ja alles
	um Terrys willen und gehörte gleichsam zu ihm. Wir erörterten
	deshalb eifrig Weihnachtsgeschenke und Weihnachtslieder und Weih-

	
	nachtsessen und Weihnachtsbäume. Unsere Wangen
	wurden immer röter und unsere Augen immer glänzender.

	
	«Tante», rief ich schliesslich aus und
	schmiegte mich an sie, «der Gedanke ist prima! Wie bist du nur
	darauf gekommen?»

	
	«Ich will dir's erzählen», sagte sie.
	«Du hast gern Hirten­texte, nicht wahr? Schau, es war an
	jenem Morgen, als ich Terry zum erstenmal besuchte. Als ich durch
	den Wald ging, kam mir ein Vers in den Sinn, den ich jahrelang
	vergessen hatte. Dort steht, was Jesus einem seiner Jünger
	auftrug, bevor er in den Himmel zurückkehrte. Er sagte: <
	Weide meine Läm­mer! > Und das ist der Grund, weshalb
	ich Terry unbedingt bei uns haben wollte. Als er dann vor vier Tagen
	starb, habe ich mir gesagt: Dieses Lamm braucht mich nicht mehr;
	aber es gibt viele andere.»

	
	Sie schwieg und starrte ins Feuer. Ich streckte die
	Hände gegen die Wärme, und wir hingen alle still unseren
	Gedanken nach. Es waren traurige Gedanken über Terry, aber
	vermischt mit glücklichen Gedanken über Weihnachten und
	die Zukunft.

	
	Die Telephonklingel liess uns alle zusammenfahren.
	Meine Tante lief an den Apparat. Sie blieb ziemlich lange draussen,
	und als sie zurückkehrte, lachte sie und machte ein höchst
	ge­heimnisvolles Gesicht.

	
	«Noch eine Nachricht», verkündete sie
	uns, «und zwar die allerschönste, die wir seit Jahren
	erhalten haben.»

	
	Wir betrachteten sie beide voller Verwunderung. Doch
	plötz­lich sprang Philipp auf und stürzte auf Tante
	Margret zu.

	
	«Ich weiss was», schrie er, «ich
	hab's erraten! Vater und Mutter kommen heim!»

	
	Tante Margret nickte.

	
	«Ja», erwiderte sie, «du hast richtig
	geraten, sie werden auf Weihnachten hier sein.»

	
	Philipps Gesicht, vom Feuer beleuchtet, strahlte vor
	Glück. Ich aber blieb unbeweglich sitzen, die Hände um die
	Knie ge­schlungen. Alle meine einstigen Befürchtungen
	kehrten zurück, und ich fühlte mich plötzlich elend
	und widerspenstig. Die

	
	Worte, die
	Tante Margret vor langer Zeit gesprochen hatte, kamen mir in den
	Sinn. Wie oft hatte sie gesagt:
	«Du
	wirst für deine Mutter eine grosse Enttäuschung sein! »
	Nein, ich wünschte ihr nicht zu begegnen. Sie würde
	Philipp vorziehen, und ich würde wieder das alte unzufriedene,
	unglückliche und eifer­süchtige Mädchen sein,
	jetzt, wo es gerade angefangen hatte, gemütlich zu werden! Ich
	wandte den Kopf ab und schaute trübselig den Kohlenkasten an.

	
	Philipp gab mir einen
	ungeduldigen Puff.

	
	«Freust du dich nicht?»
	platzte er los, «warum sagst du nichts?»

	
	Ich zuckte die Achseln.

	
	«O doch», erwiderte
	ich, weil jedermann diese Antwort von mir erwartete.

	
	Dann stand ich auf, denn ich
	hatte nur den einen Wunsch, allein zu sein.

	
	«Es ist Zeit zum
	Schlafengehen», sagte ich scheinbar gleich­gültig,
	«gute Nacht, Tante Margret.»

	
	Aber das Gutenacht sollte noch
	nicht gelten. Eine halbe Stunde später trat Tante Margret leise
	in mein Zimmer und kniete in der Dunkelheit an meinem Bett nieder.

	
	«Ruth», flüsterte
	sie, und ihre Stimme klang beunruhigt, «warum freust du dich
	nicht wie Philipp?»

	
	Ich wand mich unbehaglich und
	grub mein heisses Gesicht in die Kissen. Doch meine Tante wich nicht
	von der Stelle. Sie wartete geduldig. Und als ich sah, dass sie
	durchaus eine Ant­wort wünschte, flüsterte ich ihr zu:

	
	«Du hast gesagt, sie werde
	mich nicht mögen, und es wird wohl so sein.»

	
	«Aber Ruth», rief
	meine Tante aus, «das habe ich nie ge­sagt! Ich habe
	gesagt, sie werde enttäuscht sein über dich. Aber das war
	vor langer Zeit, als du noch so ungezogen und selbst­süchtig
	warst. Jetzt weiss ich doch, dass du dir Mühe gibst, lieb zu
	sein, und du bist auch ganz anders geworden. Seit einiger

	
	Zeit habe ich grosse Freude an dir, und
	selbstverständlich wird deine Mutter dich innig liebhaben.»

	
	Ich hörte auf, mich unruhig hin und her zu werfen,
	und lag ganz still da. Meine Schüchternheit war plötzlich
	verflogen.

	
	«Ich weiss, was den Unterschied ausmacht»,
	flüsterte ich, «es ist mein Bild. Es ist, weil ich den
	Hirten kenne, dass ich anders geworden bin.»

	
	«Du hast recht», bestätigte meine
	Tante. «Dein Bild und die Bekanntschaft mit dem Hirten hat für
	uns alle unendlich viel ausgemacht.»

	
	Ein unvergessliches
	Weihnachtsfest

	
	

	

	
	J^er
	Weihnachtsabend war herangerückt. Der Tag war so be­glückend
	gewesen, dass ich immer wieder innehalten und mir sagen musste, es
	sei kein Traum.

	
	Vater und Mutter waren vor vierzehn Tagen angekommen.
	Philipp und ich hatten die Schule schwänzen und mit Onkel Peter
	in der Hafenstadt die Ankunft des Dampfers erwarten dürfen. Wir
	waren auf einer Rolltreppe gewesen, hatten im Hotel Brathühnchen
	und Eiskaffee zum Nachtessen gehabt und waren im Aufzug in unsere
	Zimmer hinaufgefahren. Am fol­genden Morgen waren wir früh
	geweckt worden und in der grauen, feuchtkalten Dämmerung zum
	Hafen hinuntergegan­gen. Wir hatten die Passagiere aus dem
	Ozeandampfer und über den engen Schiffssteg strömen sehen,
	und plötzlich hatte Onkel Peter geflüstert: «Da
	kommen sie!» Und da hatten Vater und Mutter an der Sperre
	gestanden und ihre Pässe vor­gewiesen.

	
	Philipp hatte sich voller Freude und Zutrauen
	geradewegs in Vaters Arme gestürzt, sich dann zu Mutter gewandt
	und ihr mit einer stürmischen Umarmung den Hut vom Kopf
	geworfen. Aber ich stand regungslos. Ich wollte zuvor über
	alles im klaren sein. Als meine Mutter auf mich zulief, blickte ich
	ihr forschend ins Gesicht. Und da wusste ich ganz plötzlich,
	dass ich nun das gefunden hatte, wonach ich mich all die Jahre
	gesehnt hatte, ohne recht zu wissen, was es war. Ich war so
	überwältigt von dieser Entdeckung, dass ich den Blick
	nicht von Mutter wen­den konnte. Sie drängte mich nicht.
	Sie wartete ruhig und schaute auf mich herab, bis ich bereit war und
	die Arme aus­streckte, um sie zu küssen. Da neigte sie sich
	zu mir herab und zog mich an ihr Herz. Und dort auf dem Hafendamm,
	im strö­menden Regen, im Gedränge der Menschenmenge
	und beim

	
	Geheul der Nebelhörner flüsterte sie mir ins
	Ohr, wie sehr sie mich liebhabe. In diesem Augenblick war mir klar,
	dass ich mich durch nichts und niemand mehr von ihr würde
	trennen lassen.

	
	Zwischen Vater und Mutter ging ich ins Hotel zurück,
	wäh­rend Philipp wie ein aufgeregtes Hündchen um uns
	herum­tanzte. Wir bekamen Heringe, geröstetes Brot und
	Orangen­marmelade zum Frühstück und verpassten beinahe
	die Abfahrt des Zuges.

	
	Wir sollten bei Tante Margret wohnen bleiben, bis wir
	ein eigenes Haus fanden. Wir waren deshalb alle beisammen, als die
	drei bleichen kleinen Großstadtkinder eine Woche später
	ankamen. Zuerst schienen sie sich nicht wohl zu fühlen bei uns.
	Es beängstigte sie, allein in einem Bett zu schlafen, und
	unsere Kost behagte ihnen nicht Da steckten wir sie alle drei in ein
	zweischläfriges Bett und setzten ihnen zum Abendbrot die
	ein­fachen Speisen vor, an die sie gewohnt waren. Daraufhin
	tauten sie auf und genossen ihre Ferien.

	
	Am Tag nach ihrer Ankunft gingen wir alle mit Vater
	aus, um einen kleinen Christbaum zu holen. Zu Hause befestigten wir
	ihn in einem Ständer. Es war höchste Zeit, denn in der
	folgenden Nacht fing es an zu schneien.

	
	Die kleinen Stadtkinder hatten nie zuvor weissen Schnee
	ge­sehen, bloss grauen Papp, und sie waren vor Aufregung ausser
	Rand und Band. Nach dem Frühstück zogen wir deshalb Fritz
	und Liesel warme Mäntel an, die viel zu gross waren für
	sie und marschierten alle miteinander querfeldein, um Herrn Tan­ner
	ein Paar wollene Fausthandschuhe zu bringen, die ich in wochenlanger
	Arbeit für ihn gestrickt hatte. Klein Minchen blieb in der
	Küche bei Terrys Mutter, zu der sie eine lebhafte Zuneigung
	gefasst hatte. Ja, während ihres ganzen dreiwöchi­gen
	Aufenthaltes wich sie selten von ihrer Seite. Kein Wunder, dass sie
	mit all dem Pfannenauskratzen, den Kostproben und zusätzlichen
	Leckerbissen so dick wurde, dass sie in einem Kleid von mir nach
	Hause zurückkehren musste.

	
	Die Felder erstreckten sich vor uns in schimmerndem
	Weiss, und der Himmel hinter den Hügeln war strahlend blau.
	Alles glitzerte. Ein aufgeplustertes Rotkehlchen sass auf einer
	Hecke und, trillerte ein Liedchen. Warmgelaufen und vergnügt
	kamen wir bei Herrn Tanners Hütte an. Seine rotwangige Frau
	öffnete uns die Tür und hiess uns willkommen. Wir Hessen
	uns am Ofen nieder, tranken heissen, süssen Kakao und
	freundeten uns mit einem kranken Schäflein an, das auf einem
	Sack lag. Herr Tanner war leider in den Wald gegangen, um Pflöcke
	zu schneiden.

	
	Am Tag vor Weihnachten, bei klarem, kaltem Wetter,
	mach­ten wir uns wieder auf den Weg, diesmal, um unsere
	Geschenke ins Pfarrhaus zu bringen. Ich hatte kleine wollene
	Spielbälle für die Zwillinge verfertigt, und Philipp hatte
	aus seiner Lieb­lingspostkarte, die einen Specht darstellte,
	einen Kalender ge­bastelt Wir gingen deshalb im Gefühl,
	etwas wirklich Wert­volles zu bringen. Auf dem ganzen Wege
	lösten Schneeball­schlachten und Rutschpartien einander ab.
	Als wir beim Pfarr­haus angelangt waren, stellten wir uns bei
	der Hintertür auf, um uns als Weihnachtssänger auszugeben.
	Wir sangen «Stille Nacht, heilige Nacht», weil es das
	einzige Weihnachtslied war, das Fritz und Liesel auswendig konnten.
	Die Pfarrfrau Hess sich hinters Licht führen und erschien mit
	je einem der Zwillings­kinder unter jedem Arm, um uns ein
	Geldstück zu geben.

	
	War das ein Gelächter! Und wie freute sich die
	Frau Pfarrer, Fritz und Liesel zu sehen! Wir stampften uns den
	Schnee von den Schuhen und drängten uns ins Kinderzimmer, wo
	uns Kaffee und Kuchen aufgetischt wurden. Wir gaben den Zwil­lingen
	sogleich ihre Bälle, weil ich darauf brannte, zu sehen, ob sie
	ihnen gefielen. Sie hätten sie freilich erst am Weihnachts­fest
	erhalten sollen. Aber ihre Mutter erklärte uns, dass das
	Ge­dächtnis in ihrem Alter noch sehr schwach sei, so dass
	sie nichts davon merkten, wenn sie die gleichen Geschenke unter dem
	Christbaum ein zweites Mal erhielten. Die Zwillinge wackelten beide
	in eine Ecke und fingen sofort an, in ihre Bälle zu beissen.

	
	Auf dem Heimweg kam Philipp ein
	guter Gedanke: Wir könnten ein Lied lernen, um unsere Eltern
	sowie Tante und Onkel an Weihnachten damit zu überraschen. Er
	hatte vor kurzem in der Schule ein neues Weihnachtslied gelernt und
	erbot sich, es uns gleich unterwegs beizubringen. So stapften wir
	denn durch den schönen, pulvrigen Schnee und lernten dabei
	einen Vers um den andern auswendig.

	
	Und jetzt war der
	Weihnachtsabend endlich gekommen, und der grosse Augenblick des
	Tages nahte. Wir waren zur Kirche gewesen, wir hatten Gänsebraten
	und Weihnachtspudding ge­gessen, soviel wir konnten. Am
	Nachmittag hatten wir mit Vater und Onkel Peter einen langen
	Spaziergang über die Hügel gemacht und waren so hungrig
	heimgekehrt, als wäre das Mit­tagessen bloss ein Traum
	gewesen. Wir hatten bei rötlichem Kerzenschein Tee getrunken,
	und Vater hatte den Weihnachts­kuchen mit seinem indischen Dolch
	angeschnitten.

	
	Und jetzt
	befahl
	Tante Margret: «Geht mir fünf Minuten hinaus, Kinder!»
	Mutter schlug vor: «Spielt etwas mitein­ander!»
	Vater ergänzte: «Jeder, der die Nase ins Esszimmer
	steckt, wird von einem grossen braunen Bären gefressen»,
	und Philipp kniff uns alle d^r Reihe nach in den Arm und flüsterte:
	«Kommt schnell, das ist ein günstiger Augenblick!»

	
	Als dann die Erwachsenen sicher
	hinter der geschlossenen Zimmertür zurückblieben,
	schlüpften wir eilig in unsere Män­tel und huschten
	auf den Zehenspitzen zur Haustür hinaus. Die Welt war in
	Schweigen gehüllt, und die Sterne strahlten ein silbernes Licht
	über den Schnee. Philipp warf uns einen be­fehlenden Blick
	zu und gab leise summend den Ton an. Und dann stimmten wir alle
	miteinander an:

	
	Die Hirten
	batten
	Engel,

	
	Die Weisen einen Stern,

	
	Doch wer führt solch ein Kind wie mich ?

	
	Die Heimat liegt so fern,

	
	Wo Engel, Menseben, Sterne gar

	
	Gott loben immerdar.

	
	Ein Gefühl der Verlassenheit überkam mich bei
	dieser ersten Strophe. Ich stellte mir ein kleines, zartes,
	weinendes Kind vor, das unserem Minchen glich und sich in einer
	finsteren, sternen-losen Nacht im Schnee verirrt hatte. Zum Glück
	wurde im nächsten Vers alles gut Ich sang ein wenig lauter, um
	mich zu beruhigen:

	
	Der Heiland ist mein
	Hirte,

	
	Und nichts wird mangeln
	mir.

	
	Die Lämmer trägt
	er sorglich

	
	Durch alle Nöte hier.

	
	Und
	was verirrt,
	bolt
	er zurück

	
	Mit starker Hand, o welch
	ein Glück!

	
	Das erinnerte mich an mein Bild, an den Abgrund und die
	Felsen und den Hirten mit den blutenden Händen. Freilich kam
	alles recht: Das Kind im Schnee würde gefunden und heimgetragen
	werden, genauso wie das Schäflein an der Fels­wand.

	
	Als beller Stern am Himmel

	
	Weist Jesus mir die Bahn,

	
	Führt Schritt für
	Schritt mich weiter

	
	Und allzeit himmelan.

	
	Er ist mein Liebt, dess'
	beller Schein

	
	Mich froh macht, gut und
	rein.

	
	Ich neigte den Kopf weit zurück und schaute auf
	zum ster-nenbesäten Himmel und zum duftigwolkigen Band der
	Milch­strasse. Die Sterne sahen aus, als seien sie Millionen von
	Kilo­metern entfernt; und irgendwo über ihnen befand sich
	der Himmel, jenes Land, wo Terry war. Wer weiss, vielleicht sang er
	eben jetzt Weihnachtslieder mit den Engeln, von denen die nächste
	Strophe sagt:

	
	Die Hirten wachten stille
	Bei ihren Herden dort, Bis Gottes Engel kündet' Das grosse
	Weibnachtswort Und Himmelschöre erdennab Aufjauchzten laut:
	Halleluja!

	
	Meine Gedanken flogen zu den Hirten zurück, die
	sich be­eilten, das Kindlein in der Krippe zu begrüssen.
	Ich sah die Pfarrerszwillinge vor mir, wie sie noch vor"
	einigen Monaten in ihren Wiegen gelegen hatten, die flaumigen
	Köpfchen im weissen Kissen vergraben, und das Herz schnürte
	sich mir zu­sammen beim Gedanken an das kleine schlafende
	Jesuskind. Ach, ich hätte es in die Arme nehmen und beschützen
	und es warm und sicher bergen wollen!

	
	Doch nun langten wir bei der letzten Strophe an und
	sangen aus voller Kehle. Philipps helle, glockenreine Stimme
	schwebte über den unsrigen:

	
	Ich bin des Hirten Schäflein

	
	Und sorg' mich nimmermehr ;

	
	Dass ihm ich stets gehöre,

	
	Das wirkt und schenket er.

	
	Und wenn ich einst bei ihm darf sein,

	
	Stimm jubelnd ich ins Loblied ein.

	
	Es war also wirklich alles gut geworden. Der Heiland
	war kein hilfloses Kindlein mehr. Er war der Hirte, der Tag und
	Nacht zu mir schaute und mich schliesslich heimtragen würde,
	dorthin, wo Terry war. Mein Blick umfing die weite, weisse Welt, und
	ich lächelte glücklich. Wie schön, wissen zu dürfen,
	dass ich für immer und ewig vollkommen in Sicherheit war!

	
	Doch das Lied war zu Ende, und Fritz hämmerte
	aufgeregt gegen die Tür, die sich plötzlich weit öffnete.
	Und da, im Flur unter dem Adventskranz, standen Vater und Mutter,
	Onkel und Tante und taten, als hätten sie nicht gewusst, dass
	wir es waren. Terrys Mutter stand auch dabei. Sie hatte Tränen
	in den Augen und hielt Minchen fest an sich gedrückt. Wir
	stürzten auf sie zu.

	
	«Hat es euch gefallen?» riefen wir alle
	durcheinander. «Habt ihr wirklich nicht gedacht, dass wir es
	seien?»

	
	In diesem Augenblick liess ein gellender Schrei aus
	Liesels Richtung uns zusammenfahren. Sie hatte durch die
	halbge­öffnete Wohnzimmertür etwas erblickt und lief
	darauf zu. Wir

	
	stürmten hinter ihr her ins Zimmer hinein. Die
	Kerzen am wunderschön geschmückten Christbaum brannten
	alle und ver­breiteten einen warmen Schimmer im dunklen Raum.

	
	Es war so schön, dass alles Laute von uns wich.
	Still setzten wir uns mit verschränkten Beinen auf den Teppich.
	Fritz und Liesel sperrten die Augen so weit auf, dass man den
	Wider­schein der Kerzen darin sehen konnte. Und als Vater die
	Ge­schenke austeilte, zitterten ihre mageren Körper vor
	freudiger Erregung.

	
	Minchen erhielt eine prächtige Puppe mit blondem
	lockigem Haar und Kleidern zum Aus- und Anziehen. Sie nahm sie in
	die Arme und küsste sie. Dann kletterte sie auf den Schoss von
	Terrys Mutter und liess sich behaglich dort nieder, presste die
	Wange an das flachsblonde Haar der Puppe und hatte keinen Blick mehr
	übrig für das, was um sie vorging.

	
	Liesel bekam ein hübsches, hellgrünes
	Kleidchen, das Tante Margret ihr selbst geschneidert hatte, und ein
	Springseil mit blau-rot gestreiften Griffen. Wir kleideten sie
	sofort um und führten sie im Siegeszug vor den grossen
	Wandspiegel im Flur, wo sie mit leuchtenden Augen und vor Freude
	hochroten Wan­gen in seliger Selbstbewunderung stehenblieb. Ich
	fand sie auf einmal recht hübsch, und Fritz erging es ebenso,
	denn er hieb ihr eins auf den Rücken und rief aus:

	
	«Potz tausend, Liesel, du siehst ja famos aus! »

	
	Da brachen wir alle in ein frohes Gelächter aus,
	worauf wir ins Weihnachtszimmer zurückkehrten. Als Fritz dann
	sein eige­nes Geschenk auspackte, vergass er Liesel allerdings
	völlig. Wie Tante Margret darauf gekommen war, dass Fritz fast
	ein Jahr lang um ein Paar Rollschuhe gebetet hatte, haben wir nie
	her­ausgefunden. Aber irgend jemand musste es ihr verraten
	haben, denn da lagen sie, silbrig glänzend und genau die rechte
	Grösse. Fritz sagte nicht viel, aber seine Brummtöne waren
	beredt genug, und als Tante Margret später die letzte Runde
	durch die Zimmer machte, fand sie ihn mit den Rollschuhen im Arm
	schlafen.

	
	Philipp und ich hatten an der Freude unserer kleinen
	Gäste aufrichtigen Anteil genommen, doch auf einmal wurde unser
	Interesse höchst persönlich, denn jetzt kamen wir noch an
	die Reihe. Vater griff nach einem viereckigen Paket unter dem Baum
	und reichte es Philipp.

	
	«Mach es vorsichtig auf», mahnte er, «es
	ist sehr zerbrech­lich.» Philipp machte mich ganz
	zappelig, denn er brauchte endlos lange, um die Schnur zu lösen.
	Er liebte es, ein Vergnü­gen möglichst in die Länge
	zu ziehen. Schliesslich kam der In­halt doch zum Vorschein, und
	Philipp liess ein komisches Ge­räusch im Hals hören,
	als müsse dort eine Explosion unter­drückt werden. In
	den Händen hielt er einen schwarzen Kodak, der jenem zum
	Verwechseln ähnlich sah, den wir so oft im Schaufenster
	bewundert hatten.

	
	«Philipp», schrie ich, «jetzt hast du
	ihn doch!»

	
	Dann aber verstummte ich, denn jetzt war ich ja an der
	Reihe. Mein Vater hatte ein grosses, flaches, steifes Paket
	aus­gewählt und streckte es mir entgegen.

	
	Alle standen im Kreis um mich her, während ich, im
	Gegen­satz zu Philipp, mehrere Schichten Packpapier so rasch als
	mög­lich wegriss. Dann stiess ich einen Schrei des
	Entzückens aus und wurde feuerrot.

	
	Vor mir lag mein Bild. Aber nicht meine zerknitterte
	Post­karte mit beschädigten Rändern. Nein, es war ein
	grosses, schönes Bild in einem geschnitzten Holzrahmen, genau
	wie das Bild in der Studierstube des Pfarrers. Das durfte ich über
	mei­nem Bett aufhängen und immer behalten.

	
	Daraufhin packten auch die Erwachsenen ihre Geschenke
	aus und schienen ebenso erfreut wie wir. Es waren grösstenteils
	selbstverfertigte Arbeiten, auf die wir sehr stolz waren:
	Laub­säge-Bücherstützen für Onkel Peter, ein
	Geldbeutel für Tante Margret, ein Tintenwischer für Vater
	und eine Bettflaschen­hülle für Mutter. Terrys Mutter
	wurde mit einem buntbestick­ten Taschentuchsäckchen
	bedacht, das sie gebührend bewun­derte.

	
	Es gab noch andere Geschenke,
	aber das waren die wichtig­sten. Als endlich alle alles
	ausgepackt hatten, war Minchen in den Armen von Terrys Mutter fest
	eingeschlafen, und Liesel in ihrem grünen Kleid lehnte
	schlaftrunken an der Wand. So wurden sie denn dorthin gebracht,
	wohin sie gehörten, und Frit2
	ging ebenfalls
	schlafen, um seine Schwestern nicht durch sein späteres
	Zubettgehen zu stören.

	
	Philipp und ich halfen beim Aufräumen des Zimmers.
	Dann Hessen Vater und Philipp sich auf dem Sofa nieder, um, sicher
	zum zehntenmal, das Vogelalbum zu betrachten. Doch diesmal war ein
	neuer Reiz dabei: Der Photoapparat lag auf Philipps Knien, und schon
	besprachen sie die Aufnahmen, die gemacht werden sollten.

	
	Da schlich ich mich mit meinem Bild unter dem Arm davon
	und stieg die Treppe hinauf. Ich wollte mich auf den Fenster­sims
	im Treppenhaus hinter dem Vorhang hinkuscheln, still auf den Schnee
	und zu den Sternen hinaufschauen und den Glocken lauschen, die vom
	nahen Kirchturm herab erklangen. Doch als ich zu meinem Versteck
	kam, war Mutter schon dort, und das war noch schöner, als
	allein zu sein. Denn nun konnte ich mich in ihren Schoss schmiegen
	und ihr mein Bild hinhal­ten, um es mit ihr zusammen zu
	betrachten.

	
	«Ist es nicht wunderschön?» fragte
	ich.

	
	«Ja», erwiderte meine Mutter, «aber
	wie bist du eigentlich dazu gekommen, es so besonders zu lieben,
	Ruth? Erzähl es mir.»

	
	Da erzählte ich ihr, etwas scheu zwar, mein
	Geheimnis, und sie hörte mir still zu, während sie den
	Blick über die weisse, weite Fläche schweifen Hess.

	
	«Und ich
	bin's nicht
	allein», schloss ich. «Er hat mich zuerst gefunden, dann
	Philipp und Terrys Mutter, dann Terry selber. Den hat er gleich zu
	sich nach Hause getragen. Und weisst du, Mutti, manchmal ist's mir,
	vielleicht habe er auch Tante Mar­gret gefunden. Wenigstens
	glaube ich, sie hatte ihn ein bisschen vergessen, aber das Bild hat
	sie wieder an ihn erinnert.»

	
	«Ja, ich glaube, du hast
	recht», erwiderte Mutter. «Und schau, Ruth, auch ich
	möchte noch viel mehr vom Hirten wis­sen. Wird es nicht
	wunderschön sein, alle miteinander 2u
	ler­nen,
	ihm nachzufolgen? Wie manches Mal bin ich doch im fer­nen Indien
	niedergekniet und habe gebetet, dass du ihn auf irgendeine Weise
	kennenlernen möchtest! Aber es schien mir immer, ich wisse zu
	wenig, um dir selbst von ihm zu sagen.»

	
	Ich hob den Kopf.

	
	«Ist es so?» rief ich aus. «Dann ist
	wohl deswegen alles so gekommen. Es ist, als ob du den guten Hirten
	zu uns geschickt hättest. Wie froh bin ich, dass es so ist! Nun
	kommt mir alles noch viel schöner vor.»

	
	Glücklich lehnte ich meinen Kopf wieder an ihre
	Schulter, und wir blickten stillschweigend zum Fenster hinaus.

	
	

	
	Ich musste wohl ein bisschen
	eingenickt sein, denn halb im Traum sah ich uns alle, gesucht
	und
	gefunden,
	durch die grünen Felder von Terrys Bild pilgern: Vater und
	Mutter, Onkel Peter und Tante Margret; Herr und Frau Pfarrer mit den
	Zwillingen, die mit ihren kurzen Beinchen durch die Gänse­blümchen
	stolperten; den alten Tanner mit seiner Herde; Terrys Mutter;
	Philipp und mich; Fritz und Liesel und Minchen, denen ich
	versprochen hatte, am nächsten Morgen mein Bild zu erklären.
	Und uns allen voran ging der gute Hirte mit seinen durchbohrten
	Händen, der uns zu dem fernen Land führte, wo Terry war,
	gesund und stark und vollkommen glücklich.

	
	Von der geichen Verfasserin
	sind in unserem Verlag ferner erschienen:

	
	

	

	
	

	

	
	Spuren im Schnee

	
	212 Seiten

	
	Eine packende Erzählung
	aus den Schweizerbergen mit einer klaren Christusbotschaft. Mit 27
	Zeichnungen.

	
	

	

	
	Hamid und Kinza

	
	204 Seiten

	
	Ein fesselndes Kinderbuch aus
	Spanisch-Marokko, dem Wirkungsfeld der Schriftstellerin. Mit 29
	Zeichnungen.

	
	

	

	
	Der verschlossene Garten

	
	208 Seiten

	
	Ein verwöhntes Stadtkind
	findet durch einen Aufenthalt voller Abenteuer auf dem Land die
	echte Lebensfreude. Mit 19 Zeichnungen.

	
	

	

	
	Die silberne Strasse

	
	108 Seiten

	
	Die packende Geschichte von
	David, dem Sohn eines Missionsarztes.

	
	

	

	
	Die vier Kerzen

	
	45 Seiten

	
	Eine reizvolle
	Weihnachtsgeschichte aus Spanisch-Marokko. Mit 6 Zeichnungen.

	
	Weitere Kinderbücher aus
	unserem Verlag:

	
	

	

	
	

	

	
	Spuk im Turm?

	
	von
	André
	Adoul 61 Seiten

	
	Zwei abenteuerliche
	Erlebnisse, bei denen Tommy Jesus kennenlernt. Mit 6 Zeichnungen.

	
	

	

	
	Paulossie, der Eskimojunge

	
	von Carole Briggs 58 Seiten

	
	Die kleinen und grossen
	Abenteuer eines 8jährigen Eskimojungen. Mit 25 Zeichnungen.

	
	

	

	
	Meine ersten Gebete

	
	von Claire-Lise de Benoit 48
	Seiten

	
	Kinder von 4 bis 8 Jahren
	lernen hier auf anschauliche Weise, wie man mit Gott reden kann. Mit
	21 ganzseitigen farbigen Zeichnungen.

	
	

	

	
	

	

	
	Zur Einführung in die
	Bibel für kleinere Kinder sind zwei farbig illustrierte
	Broschüren erschienen:

	
	

	

	
	Meine ersten Schritte mit der
	Bibel

	
	von Claire-Lise de Benoit

	
	Heft 1 : für 6 Monate

	
	Heft 2: Fortsetzung, für
	weitere 6 Monate

	
	

	

	
	

	

	
	Der Bibellesebund ist eine
	internationale und kirchlich neutrale Bewegung. Sein Ziel ist, das
	tägliche, fortlaufende Lesen der Bibel zu fördern und
	durch seine Literatur und Veranstaltungen Menschen mit Jesus
	Christus in Verbindung zu brin­gen.

	
	

	

	
	

	

	
	

	

	
	Als Hilfe für die tägliche
	stille Zeit gibt der Bibellesebund drei verschiedene
	vier­teljährlich erscheinende Hefte heraus, in denen für
	jeden Tag ein Bibelabschnitt angegeben und erklärt ist:

	
	

	

	
	

	

	
	1. Guter
	Start

	
	Bibellesehilfe mit Erklärungen
	für Kinder ab 8/9 Jahren

	
	

	

	
	

	

	
	2.
	Geradeaus

	
	Bibellesehilfe mit Erklärungen
	für junge Leute ab 13 Jahren

	
	

	

	
	

	

	
	3.
	Begegnung
	mit Gott

	
	(Schweiz/Österreich)

	
	Orientierung
	(Deutschland)
	Bibellesehilfe mit Erklärungen für Erwachsene
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