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Wir stellen uns vor

s war ein schones Heim, in dem Philipp und ich unter der
; Obhut unserer Tante Margret aufwuchsen. Das weisse Haus
stand am Hang eines Hiigels, hinter dem die Sonne unterging.
Vor dem Haus war ein Ziergarten, und hinten breitete sich ein
Obstgarten aus, in dem Schliisselblumen und wilder Klee unter
den Biumen Ringelreihen tanzten. Philipp und ich schliefen in
den beiden Dachstiibchen, mit offenen Tiiren, so dass eins zum
andern hiniiberrufen konnte. Ich vermochte nie recht zu ent-
scheiden, welches Fenster mir lieber war, Philipps oder meines.
Das seinige gab mir ein Gefiihl der Geborgenheit, denn es ging
auf den mit Féhren eingehegten Garten und den schiitzenden
Wall der dahinter sanft ansteigenden Hiigel mit ihrem Farn-
kraut und Ginster. Mein Fenster aber weckte in mir ein herrlich
abenteuerliches Gefiihl, denn es schaute auf eine weite Ebene
mit Feldern und blithenden Kirschbiumen und auf ferne, ferne
Hiigel, die fremd und geheimnisvoll zu mir heriiberwinkten.

Ich liebte jene Hiigel. Manchmal sahen sie so griin und nah
aus, manchmal so verschwommen und ferne. Ich betrachtete sie
als eine Art Mirchenland, in das ich eines Tages, wenn ich
erwachsen wire, eindringen konnte. Und wenn Philipp morgens
kam und sich auf mein Bett setzte, um dem Gesang der ersten
Vogel zu lauschen oder den feurigen Sonnenaufgang iiber der
Ebene zu bewundern, dann erzihlten wir uns allerlei Geschich-
ten iiber jene Hiigel und iiber die seltsamen Tiere, die nach
unserer Vorstellung auf ihren Hingen lebten.

Philipp war anderthalb Jahre idlter als ich, und ich liebte ihn
mehr als sonst jemand auf Erden. Er war ein sanfter, nachdenk-
licher Junge, der lange brauchte, bis er zu einem Entschluss
kam. War es aber soweit, fiihrte er ihn mit grosser Hartnzickig-
keit zu Ende. Solange ich mich entsinnen konnte, war Philipp
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mein Freund, mein Beschiitzer und mein TrOster gewesen, von
dem ich mich nur wihrend der Schulzeit trennen musste. Wir
waren so verschieden, wie Geschwister iiberhaupt sein konnen.
Philipp war kriftig gebaut, hatte blaue Augen und ein rundes,
ruhiges Gesicht; ich hingegen war klein und mager, hatte dunk-
les, unordentliches Haar und ein spitzes Kinn. Philipp war brav
und folgsam; ich war wild und widerspenstig. Dass Tante
Margret Philipp sehr gern hatte, konnte jedermann sehen. Uber
mich schiittelte sie den Kopf und behauptete, ich mache sie um
Jahre ilter.

Zur Zeit meiner Geschichte lebten wir schon seit fiinf Jahren
bei Tante Margret und hatten vergessen, wie Vater und Mutter
aussahen. Ich war vierjihrig gewesen, als sie beide nach Indien
fuhren. Natiirlich hatte Mutter langst schon heimkehren wollen,
aber der Krieg hatte sie daran gehindert. Ich glaube nicht, dass
ich ihre Heimkehr wirklich wiinschte. Tante Margret sagte mir
immer wieder mit solchem Nachdruck, wie sehr meine arme
Mutter von mir enttiuscht sein werde, dass ich hoffte, diese
Entdeckung kénne mdglichst lange hinausgeschoben werden.
Nach den Briefen meiner Mutter schien es zwar stets, als hitte
sie mich sehr lieb, aber das, so nahm ich an, war nur, weil sie
mich nicht kannte. Wenn sie kommen sollte, wiirde ihr Philipp
ohnehin viel besser gefallen als ich, wie das bei Erwachsenen
stets geschah, und Philipp wiirde sie gern haben, weil Philipp
jedermann gern hatte — und ich wollte ihn doch viel lieber fiir
mich allein behalten. Deshalb schob ich den Gedanken an
Mutters Heimkehr beiseite und beschiftigte mich so wenig als
moglich damit.

Aber Philipp konnte sich an Mutter erinnern, und manch-
mal, wenn er von ihr sprach, wurde ich unsicher. Ich werde
jenen Abend nie vergessen, an dem ich als etwa achtjihriges
Kind zur Strafe fiir irgend eine Untat ohne Nachtessen zu Bett
geschickt wurde. Ich weiss noch, wie ich in dem schonen Dim-
merlicht jenes Frithlingsabends dort lag — heiss, aufgebracht,
hungrig — und nur noch auf eines wartete: auf das regelmissige
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Trapp, Trapp zweier Fussballschuhe, in denen ein etwas schwer-
filliger Junge auf seinem Weg zu Bett die Treppe heraufstieg.
Natiirlich kam Philipp schnurstracks in mein Zimmer. Ein paar
Minuten lang miihte er sich mit einem merkwiirdigen Klum-
pen in seinem Socken ab, und was kam heraus? Ein ziemlich
zerquetschtes Zuckerbrotchen, an dem viel Flaum klebte und
das deutlich nach Wolle roch. Aber Philipp war sehr stolz
darauf, denn er hatte das Ding beim Abendbrot in seinen
Socken rutschen lassen, gerade unter Tante Margrets Nase, und
sie hatte gar nichts gemerkt! Ich verzehrte den Leckerbissen
dankbaren Herzens. Derweilen setzte sich Philipp auf mein Kis-
sen und legte den Arm um mich, denn er wusste: bei solchen
Gelegenheiten begehrte ich recht viel Mitgefiihl.

«Was habt ihr sonst noch zu essen gehabt?» erkundigte ich
mich, den Mund voller Zuckerbrotchen.

«Wir hatten leider Fischklosschen», antwortete Philipp in
entschuldigendem Ton, «aber sie waren zu breiig, um in die
Socken gesteckt zu werden. Sie waren nicht sehr gut, du hast
nicht viel verfehlt.»

«Es ist scheusslich von Tante Margret, mich ohne Nacht-
essen zu Bett zu schicken», stdhnte ich mit tragischer Stimme.
«Wenn Mutter hier wire, sie wiirde mich nicht so unfreundlich
behandeln.»

«Nein», antwortete Philipp mit Uberzeugung, «allerdings
nicht, Aber schau, du bist ja wirklich sehr frech gewesen gzgen
Tante Margret; gegen Mutter aber wirest du niemals frech.»

«Wie kannst du das wissen?» wandte ich ein, «es wire doch
sehr wohl moglich.»

«O nein!» versicherte Philipp, «du kénntest einfach nicht.
Du bist ja nur ungezogen, wenn du drgerlich bist, und bei Mut-
ter waren wir das nie. Sie war so frohlich und sonnig, und
wenn wir ein klein bisschen unartig waren, so lachte sie, nahm
uns in die Arme und erzihlte uns wunderschéne Geschichten,
so dass wir ganz vergassen, unartig zu sein. Ich wollte, du
konntest dich an sie erinnern, Ruth!»



Ich offnete den Mund zu weiteren Fragen, da sprang Philipp
plétzlich von meinem Bett herunter und schoss wie ein aufge-
scheuchter Hase iiber den Korridor. Ich horte ein hastiges
Rascheln — dann nichts mehr — dann tonten Tante Margrets
Schritte auf der Treppe.

Sie trat in Philipps Zimmer, und ich horte sie zu ihm hin-
iibergehen und seine Bettdecken glitten. Ich horte ihn ziemlich
atemlos sagen: «Gute Nacht, Tante.» Dann kam sie heriiber
und blieb an der Tiir zu meinem Zimmer stehen. «Gute Nacht,
Ruth», sprach sie.

Wenn ich den Gruss erwidert und gesagt hitte, es sei mir
leid, wire sie auch zi mir gekommen und hitte mich fiir die
Nacht zugedeckt. Aber ich verabscheute es, um Verzeihung zu
bitten. Deshalb tat ich, als ob ich schliefe, und liess ein sehr
lautes Schnarchen vernehmen — das niemand tiuschen konnte,
am allerwenigsten meine Tante.

«Ich bedaure, dass du immer noch so schlecht gelaunt bist»,
sagte sie kiihl, wandte sich ab und ging hinunter.

«Hat sie nicht gemerkt, dass du dich noch nicht ausgezogen
hast?» fliisterte ich iiber den Gang hinweg.

«Nein», fliisterte Philipp zurtick, «ich habe die Decke bis
unters Kinn heraufgezogen. Gute Nacht, Ruth.»

«Gute Nacht, Phil», antwortete ich, drehte mich gegen das
Fenster und starrte ins Dunkel hinaus. Meine Gedanken waren
erfilllt von dem, was mir Philipp tiber Mutter gesagt hatte.
Mutter wire hergekommen und hitte mich gekiisst, ob es mir
run leid gewesen wire oder nicht, und dann wire es mir
natiirlich leid gewesen. Wir hitten zusammen zu den Sternen
aufgeschaut, und sie wiirde mir Geschichten erzihlt haben.
Beim Einschlafen konnte ich beinahe ihre Arme um mich
spiiren. In meinen Traumen jedoch lief sie mit Philipp von mir
weg, und als ich versuchte, ihnen nachzulaufen, konnte ich
meine Fiisse nicht von der Stelle bewegen.



Ferienpline

Zwei Jahre waren seither vergangen. Ich war jetzt neunein-
halb und Philipp beinahe elf Jahre alt. Der erste Tag
unserer Osterferien war gekommen. Frithmorgens um halb
sieben Uhr huschte Philipp in seinem Schlafanzug in mein Zim-
mer und kletterte, mit Notizbuch und Bleistift bewaffnet, auf
mein Bett, das am offenen Fenster stand. Und nun stemmten wir
beide die Ellbogen auf den Fenstersims und schmiedeten Pline.
In diesem Frithling waren wir von einer einzigen Leiden-
schaft besessen: Vogel zu beobachten. Wir hatten ein Album,
in das wir die verschiedenen Arten von Vogeln eintrugen, denen
wir begegneten, nebst allem, was wir iiber sie ausfindig machen
konnten: Gesang, Nesterbau, Gewohnheiten. Philipp hatte das
Album selbst angelegt, und seine Aufzeichnungen waren wun-
derschon sauber und genau. Ich malte die Eier daneben, wenn
wir solche fanden; aber meine Malereien waren nicht sondet-
lich naturgetreu.

Philipps sehnlichster Wunsch war ein Photocapparat. «Wenn
ich bloss die Nester photographieren kénnte!» jammerte er
immer wieder. «Ich konnte gewiss ein grosser Naturforscher
werden; vielleicht wiirde mein Buch sogar gedruckt!»

Doch der billigste Apparat, den wir in den Schaufenstern
gesehen hatten, kostete Unsummen, und unsere Sparbiichse ent-
hielt nur einen geringen Betrag, obwohl wir seit vielen Wochen
unser Taschengeld zusammensparten. Wir schiitteten das Geld
auf die Steppdecke und zihlten es ein ums andere Mal, bloss
fiir den Fall, dass wir uns das vorige Mal verrechnet hitten.
Aber es stimmte. Philipp seufzte schwer.

«Ich werde schon beinahe ins Schulinternat miissen, bis wir
den Apparat kaufen konnen», sagte er wehmiitig. «Wenn wir
nur etwas verdienen konnten, Ruth!»



Wir starrten recht triibselig in den Garten hinaus und zer-
brachen uns die Kopfe nach einer guten Idee; aber kein Gei-
stesblitz wollte uns zu Hilfe kommen. Zu unseren Fiissen hatte
der April die Obstbiume angeriihrt, und in weichen, weissen
Wellen schaumte ein Bliitenmeer iiber die Ebene hin. Unsere
eigenen Pflaumenbiume waren weiss und duftig wie Spitzen-
gewebe. Zwischen den Stimmen konnte ich ganze Biischel von
Primeln und goldenen Osterglocken in der Sonne glinzen
sehen. Ich schaute zu meinen Hiigeln hiniiber, aber sie hatten
sich in den morgendlichen Dunst eines schonen Friihlingstages
gehiillt. Plotzlich fithlte ich, wie neben mir Philipps Korper
sich straffte. In seinem Eifer hing er halb zum Fenster hinaus.

«Baumlidufer», zischte er, «dort auf dem Pflaumenbaum!»

Ich lehnte mich ebenfalls hinaus. Zusammen beobachteten
wir den zierlichen braunen Vogel, der den Stamm hinauf-
trippelte und die Rinde nach Insekten abklopfte. Philipp war
voll angespannter Aufmerksamkeit; er hielt den Atem an und
merkte sich jede Bewegung und Haltung des Vogels. Dann
breitete das niedliche Geschopf seine Fliigel aus und verschwand
um die Ecke. Augenblicklich ziickte Philipp Bleistift und Notiz-
buch, und fiinf Minuten lang war er ganz in seine Aufzeich-
nungen vertieft.

«Ruth», sagte er lebhaft, von seinem Album aufschauend,
«heute miissen wir frith in den Wald und viel Zeit vor uns
haben. Ich habe mir nimlich gestern abend im Bett etwas aus-
gedacht: Wir sollten unbedingt ein Naturforscher-Hauptquar-
tier haben. Wir miissen uns eine Hiitte bauen, wo wir Bleistifte
und Papier und Vorrite in Biichsen aufbewahren konnen, statt
sie immer mit uns herumzutragen. Wir wollen ja jeden Tag,
die ganzen Ferien hindurch, in den Wald! Und wir miissen
frithzeitig entwischen, bevor sich Tante Margret allerlei aus-
denkt, was wir tun sollten!»

Ich purzelte beinahe aus dem Bett vor Eifer.

«Grossartig!» jubelte ich. «Wir erledigen unsere Ferien-
arbeiten wie rasend, und ich werde so lieb sein wie ein Engel, so
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dass sie mich kaum bemerkt und nicht daran denkt, mich zu
iiberwachen. Wenn ich das Wohnzimmer gekehrt und abge-
staubt habe, mache ich mich auf und davon, bevor sie an etwas
anderes denkt. Und wenn sie fragt, wo wir gewesen sind, sagen
wir, wir hitten Holz gesammelt — und wir bringen auch ein
wenig mit heim, damit es wahr ist. Ich sehe zwar nicht ein,
warum wir in unseren Ferien iiberhaupt arbeiten sollten! Ich
weiss, was ich mache: ich ziehe mich rasch an und gehe gleich
hinunter, um Tante Margret zu helfen, das Friihstiick zu be-
reiten. Dann meint sie, ich sei schrecklich brav!»

Im Nu war ich angekleidet, und zehn Minuten spiter trat ich
in der Kiiche vor Tante Margret hin, sauber gekimmt und mit
einer frischen Schiirze angetan.

«Darf ich dir Lelfen, Tante?» fragte ich bescheiden. «Ich bin
frith aufgestanden, weil ich dachte, du konntest mich ndtig
haben.»

Da ich fiir mein Spitaufstehen bekannt war, warf mir meine
Tante einen iiberraschten Blick zu.

«Danke, Ruth», antwortete sie freundlich und suchte ihre
Verbliiffung zu verbergen. «Ich bin froh, wenn du den Tisch
deckst.»

Es ging alles glatt. Philipp und ich schlangen unser Friih-
stiick hinunter und sassen zappelnd vor Ungeduld. auf unseren
Stiihlen, wihrend Onkel Peter und Tante Margret an ihrer
zweiten Tasse Kaffee nippten und das Tagesprogramm bespra-
chen. Dann ging Onkel Peter weg, und Tante Margret wandte
sich uns zu.

«Und was fiir Pline habt ihr beiden denn?» fragte sie.

Philipp hielt die Antwort schon bereit.

«Sobald wir unsere Arbeiten gemacht haben, wollen wir im
Wald Holz holen, Tante Margret», erwiderte er mit seiner
liebenswiirdigsten Stimme. :

«Gut», sagte meine Tante ein wenig unsicher, «aber ihr
miisst daran denken, dass ich an den Vormittagen eure Hilfe
brauche. Ruth ist alt genug, um im Haushalt mitzuhelfen. Sie
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soll zuerst abwaschen und das Wohnzimmer kehren, und nach-
her werden wir weitersehen.»

Ich konnte flink sein, wenn ich wollte, und ich hatte das
Friihstiicksgeschirr in erstaunlich kurzer Zeit abgewaschen.
Dann, ohne weitere Beratung mit meiner Tante, ergriff ich
Besen und Staublappen und steuerte auf das Wohnzimmer zu.
Ich wirbelte den Staub in wilder Jagd auf dem Linoleum herum
und wischte ihn im Eiltempo von den Mabeln. Die Kehricht-
schaufel konnte ich nirgends erblicken, aber ich verlor keine
Zeit dariiber: Ich kehrte mein Hiuflein zusammen und schob
es flugs unter den Teppich. Dann trippelte ich auf den Zehen-
spitzen in die Kiiche zuriick, versorgte Besen und Staublappen,
und mit Blitzesschnelle war ich zur Haustiir hinaus.

Draussen und frei an einem Aprilmorgen, an dem die Sonne
schien und die Vigel sangen und die Limmer blékten ~ welche
Wonne! Ich raste wie ein Wirbelwind hinters Haus, wo ich so
ungestiim in Philipp hineinrannte, dass ich ihn beinahe zu
Boden geworfen hitte. Doch er war meise Art gewohnt und
erschrak deshalb nicht iibermissig.

«Schon fertig?» erkundigte er sich iiberrascht.

«Ja, du nicht?»

«Nein», antwortete er, «ich soll dieses Reisig zerkleinern
und Biindel daraus machen; es wird eine Ewigkeit davern.»

«Op», rief ich aus, «wir konnen nicht warten! Du hast genug
von diesen dummen Biindeln gemacht. Niemand wird wissen,
dass du nicht fertig bist, wenn sie das Ubrige nicht sehen.
Schnell, gib mir das Zeug!»

Und bevor mein gewissenhafter Bruder etwas einwenden
konnte, hatte ich den Rest in den Graben geworfen und stiess
mit dem Fuss Laub dariiber.

«Und denk doch», schrie ich und hopste wie wild um ihn
herum, «wie schnell wir das Reisig finden werden, wenn man
uns schickt, um neues zu suchen!» Mit einem Satz war ich
durch den Obstgarten, iiber das frische, nasse Gras hinweg, das
dicht mit Primeln und Bliitenblattern besit war. Wie ein Wiesel
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schliipfte ich durch eine Offaung in der hinteren Hecke, und
Philipp folgte mir auf den Fersen.

Die Liicke in der Hecke war unser ganz personliches, streng
gehiitetes Geheimnis. Tante Margret konnte die Gartentiir vom
Kiichenfenster aus sehen; wir zogen jedoch des ofteren vor,
unser Kommen und Geken geheimzuhalten. So hatten wir hin-
ter dem Hiihnerstall eine Liicke in der Hecke entdeckt, welche
durch iiberhingende Zweige, die wir bloss beiseite zu schieben
brauchten, fiir jeden Uneingeweihten unsichtbar war. Diese
Liicke gab Zugang zu einer Wiese, welche an die Strasse grenzte,
die ihrerseits zu unseren geliebten Wildern fiihrte.

Auf der Strasse angelangt, hiipfte und schrie ich wie ein aus-
gelassenes junges Ding. Es war ja auch eine reine Lust, an solch
einem Morgen am Leben zu sein! Philipp folgte mir etwas be-
dichtiger. Er hielt den Blick auf die Hecken geheftet, die die
Strasse siumten, und stand von Zeit zu Zeit still, um zu lau-
schen oder zu spihen. Ich wartete nicht auf ihn, der Friihling
war mir in die Beine gefahren! Ich glaube, ich verscheuchte die
meisten Vogel, bevor Philipp nur in ihre Niahe kam.

Mit einem Sprung setzte ich iiber das Tor hinweg, das zu
einer Wiese fithrte. Hier blieb ich einen Augenblick stehen, um
die bedichtigen Mutterschafe mit ihren drolligen, langbeinigen
Limmern zu betrachten, die wie ich in den Ginsebliimchen
herumhiipften. Und wihrend ich so dastand und zuschaute,
wurde plotzlich eines der Limmer auf mich aufmerksam und
kam auf mich zugesaust. Es hatte ein schwarzes Nischen und
schwarze Beine und stiess leise, vergniigte Laute des Will-
komms aus. Ich kauerte ins Gras nieder und breitete meine
Arme aus. Das Lamm rannte geradewegs hinein und begann
mit eifriger, warmer Zunge mein Gesicht zu lecken.

«Philipp», rief ich, «schau doch, wie lustig!» Er war inzwi-
schen bei mir angelangt, und zusammen knieten wir im Gras,
wihrend das Schiflein uns stiess und leckte und von einem
Schoss in den andern sprang. Nun kam auch der alte Hirt daher,
lehnte iiber das Tor und schaute uns schmunzelnd zu.
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«Das ist eine kleine Waise», belehrte er uns. «Es ist ein
Flaschenkind und fiirchtet sich vor niemandem. Die anderen
Schafe schieben es beiseite, aber es geht munter seine eigenen
Wege. Der kleine Schlingel hat immer irgend eine Dummbheit
im Kopf!»

In diesem Augenblick sprang das Lamm von meinen Knien
weg und rannte auf das Tor zu. Der Alte biickte sich und hob
es auf.

«Es kennt meine Stimme schon gut, nicht wahr?» meinte er
lichelnd. Er verstaute das Tierchen unter seiner Pelerine und
ging dem Bauernhaus zu.

«Das ist ein neuer Hirt», bemerkte ich zu Philipp, «ich habe
ihn noch nie gesehen.»

«Ich schon», antwortete Philipp. «Aber nun los, Ruth, wir
haben keine Zeit zu verlieren!»

Er sprang auf, und wir liefen iiber das freie Feld, dass meine
Haare im Wind flogen. Nun noch iiber einen Zaun, und schon
standen wir in unseremn Wald.
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Die Indianerhiitte

ie herrlich war er, unser Wald! Anemonen bedeckten, Ster-

nen gleich, den Boden, Veilchen bildeten blaue Flecken in
den Lichtungen, und die spitzen Schifte der Hyazinthen schos-
sen iiberall hervor. Die Sonnenstrahlen fielen schrig durch die
Eichenstimme und beleuchteten Hinge und Mulden, wo zarter
Sauerklee unter dem Laub hervorblinzelte und Eichhdrnchen
und Vogel geschiftig waren.

Philipp und ich liessen den Fussweg zur Seite und kimpften
uns durch das Jungholz hindurch, in dem Geissblattranken sich
von Stamm zu Stamm wanden. Schliesslich hielten wir an, um
uns umzusehen. Philipp setzte sich auf ein Mooskissen, und ich
kauerte neben ihn auf den Boden.

«Hier schlag=n wir unser Hauptquartier auf», verkiindete er.
«Das ist ein guter Ausgangspunkt fiir weitere Expeditionen.»
Philipp liebte lange Worter und las manchmal die Zeiturig auf
der Suche nach solchen; aber er verstand sie nicht immer.

«Wie willst du das machen?» fragte ich.

«Wir bauen ein Wigwam, eine Indianerhiitte», erklirte
Philipp.

«Siehst du jenen Vogelbeetbaum? Der gibt einen guten Mit-
telpfosten. Jetzt suchen wir Aste und stellen sie ringsum gegen
die Mitte, alle ganz dicht nebeneinander. Dann verflechten wir
sie mit Geissblattranken und lassen bloss ein Loch offen, gross
genug, dass wir durchkriechen konnen. Den Boden bedecken
wir mit Farnkraut und Moos, so wird er ganz weich und be-
quem. Es ist fast, als ob wir ein Nest bauen wollten. Hinten in
der Hiitte graben wir ein Loch in den Boden und schlagen es
mit kleinen Zweigen und Steinen aus. Dort verstecken wir dann
unsere Vorrite und decken sie mit Farnkraut zu, so dass man fast
nichts merken kann; es wird genauso aussehen wie der Boden.»
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Ich war begeistert und machte mich unverziiglich ans Werk.
Den ganzen Vormittag atbeiteten wir tiichtig. Wir schleppten
diirre Aste durchs Unterholz und schnitten mit Philipps
Taschenmesser lange Pfihle daraus. Bald stand das Gerippe
unserer Indianerhiitte fest im Boden.

Wir brauchten einige Tage, um unser Wigwam fertigzustel-
len. Jeden Morgen hastete ich durch meine Hausarbeiten, und
dann rannten wir in den Wald. Jeden Morgen wurde das Hauf-
lein Staub unter dem Teppich ein wenig grosser. Da Tante
Margret aber vor kurzem die Frithjahrsreinigung des Hauses be-
endet hatte, wurde meine Nachlissigkeit nicht bemerkt.

O diese Morgenstunden im Wald! Wir blieben selten bei-
sammen. Jedes ging seine eigenen Wege und hing seinen eige-
nen Gedanken nach. Dann kehrten wir, die Arme voll Farn-
kraut und Ranken, zu unserem Ausgangspunkt zuriick. Jedes
von uns fand seine besonderen Schitze und hatte seine beson-
deren Erlebnisse, die wir dann bei unserer Riickkehr mitein-
ander teilten.

Philipps wichtigste Entdeckung war das Nest einer Schwanz-
meise. Ich stiess auf ihn, wie er regungslos in einem Graben
kauerte und unverwandt auf einen Weissdornbusch starrte. Er
zog mich neben sich auf den Boden.

«Schwanzmeise», hauchte er, «fiittert Junge, wird gleich zu-
riick sein.»

Noch wihrend er sprach, horten wir winzige Fliigel schwit-
ren und Laub rascheln, und schon war die kleine Mutter mit
einem Bissen im Schnabel voriibergeflitzt. Wir konnten das er-
regte Piepen der Voglein horen und den allgemeinen Tumult,
der zur Essenszeit in einem Vogelnest herrscht! Dann husch!
war die Mutter wieder draussen auf ihrer #ngstlichen Futter-
suche und verschwand zwischen den Baumen.

«Komm schnell», fliisterte mein Bruder, «wir wollen hinein-
gucken, bevor sie zuriickkehrt!»

Vorsichtig bogen wir die Zweige auseinander und suchten
das Nest. Da lag es, ein formvollendetes, rundes Billchen, dicht
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gewoben aus Haar und Baumflechten, mit einer seitlichen
Offnung. Es kam uns wie ein Wunder vor, dass solch ein win-
ziges Vogelchen sich ein dermassen vollkommenes Haus gebaut
haben sollte. Wahrend wir es betrachteten, wurden die Nest-
linge unserer Gegenwart gewahr, und eine Menge von gierigen
gelben Schnibeln dringte sich mit erregtem Gezirpe durch die
Offnung. Aber wir hatten keine Wiirmer fiir sie und zogen uns
zuriick, um die Mutter nicht abzuschrecken.

«Sie werden bald fliigge sein», sagte Philipp, «da wollen wir
uns im Graben verstecken und ihnen zusehen.»

In den nichsten Tagen unterbrachen wir stindig unsere Bau-
arbeit und schlichen herbei, um die Véglein zu beobachten. Tag
fiir Tag wurden sie grosser und kriftiger; ihr Gefieder wurde
dichter, und im selben Masse wurde ihr Gepiepe lauter und
energischer.

Diese Vigel waren nicht unsere einzigen Nachbarn. Die
Buche iiber unserer Hiitte hatte hoch oben eine grosse Astgabel.
Eines Tages, als ich ruhig am Flechten unserer Hauswand war,
horte ich das Rauschen grosser Fliigel: eine braune Eule fegte
nahe an mir vorbei. Im Nu war ich den Stamm hinauf; wie ein
aufgeregtes Eichhdrnchen schwang ich mich von Ast zu Ast
und spihte in jeder Hohlung, jedem Spalt nach dem Nest.
Meine Miihe wurde belohnt, denn dort auf jener hochsten Ast-
gabel des Baumes, in einer Wlege von Stroh und flaumigen,
braunen Federn, lag ein einziges, schneeweisses E1 heiss von
der Wirme der Vogelmutter

Ich kletterte ein Stiick weit herunter, um die Mutter nicht zu
storen, und blieb mit schlenkernden Beinen auf einem Ast
sitzen. Wie herrlich liess sich hier Ausschau halten! Die Hinge
hinter dem Wald waren blau von Sternhyazinthen, und durch
den diinnen Schleier des jungen Griins leuchteten gelb die
Sumpfdotterblumen. Ich war so gliicklich, dass es mir fast weh-
tat. Und dann erblickte ich Philipp. Er kam langsam zwischen
den Biumen daher, die Arme voll Farnkraut, und sah ganz
klein aus.
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«Phil», rief ich, <komm hier herauf!»

Er war gleich oben. Miteinander schauten wir voller Wonne
auf das reine, kostliche Ding. Dann aber entdeckten wir plotz-
lich auf der nichsten Buche die Mutter, die mit ihren gelben
Augen zornig blinzelte, und wir dachten, es wire wohl besser,
hinunterzuklettern. Augenblicklich breitete sie ihre riesigen
braunen Fittiche aus und sank auf ihr Nest herab. Wir glitten
vollends zu Boden, legten uns bauchlings in unsere Hiitte und
sprachen von Eulenkindern.

Eine Woche ging alles gut. Tante Margret schien unsere
Freiheit nicht einddimmen zu wollen. Wenn ich je bemerkte,
dass sie miide und abgespannt aussah, sagte ich mir, das gehe
mich nichts an. Meine Ferien gehorten mir, und ich wollte sie
zubringen, wie es mir passte. Ich taugte ja ohnehin nicht zur
Hausarbeit. Es war mir deshalb sehr zuwider, als mich meine
Tante eines Morgens festhielt (ich war eben im Begriff ge-
wesen, auszureissen) und mich fragte, wohin ich gehe.

«Hinaus, mit Philipp», antwortete ich und wand mich ein
bisschen unter dem festen Griff ihrer Hand. «Ich habe meine
Arbeit gemacht, auf Ehrenwort, ich hab’ sie gemacht, Tante
Margret. Bitte, lass mich gehen, Philipp wartet auf mich.»

«Schon recht», erwiderte meine Tante, ohne mit der Wimper
zu zucken, «Philipp witd heute allein gehen miissen. Ich habe
dich notig, Ruth. Heute morgen habe ich grosse Wische, und
du kannst mir beim Aufhingen helfen. Es wire ohnehin an der
Zeit, dass du ordentlich mehr titest als bisher.»

Ich stampfte auf den Boden und schaute so finster drein, wie
ich nur konnte.

«Aber ich habe doch gerade heute unbedingt hinausgehen
wollen!» sagte ich drgerlich.

Tante Margret schiittelte mich ein wenig.

«Du kannst gut zur Abwechslung einmal tun, was jemand
anders will», entgegnete sie. «<Und wenn du es nicht gutwillig
tust, kannst du heute nachmittag ebenfalls zu Hause bleiben.
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Du wirst ja von Tag zu Tag fauler und selbstsiichtiger. Je eher
du dich zusammennimmst, desto besser.»

Sie stapfte in die Kiiche, und ich musste ihr wohl oder iibel
folgen. Ich scharrte mit den Fiissen und knurrte bose. Ich war
wiitend. Solch ein Pech! Heute wiirde vielleicht die Eule aus-
schliipfen, und ich wiirde nicht dabei sein! Die Meislein ver-
liessen vielleicht ihr Nest, und Philipp wiirde sie allein sehen!
Es war ungerecht. In diesem Augenblick hasste ich Tante
Margret, und ich beschloss, ihr keineswegs zu helfen, sondern
mich so schlecht wie nur moglich aufzufithren. Dann wiirde sie
bereuen, mich zuriickgehalten zu haben.

Hier wurde mein Gedankengang unterbrochen, denn die
hintere Tiir wurde heftig aufgestossen, und Philipps Kopf kam
zum Vorschein. Er hatte fiir Onkel Peter im Garten gearbeitet
und sah recht erhitzt und zerzaust aus.

«Kommst du, Ruth?» fragte er lebhaft.

«Nein, sie kommt nicht», antwortete meine Tante kurz ange-
bunden. «Sie wird sich zur Abwechslung einmal niitzlich
machen. Lauf du weg und spiele heute morgen allein, Philipp.
Ruth kann am Nachmittag mit dir gehen, wenn sie sich an-
stindig auffiihrt.»

Wir verbrachten beide einen erbirmlichen Vormittag. Ich
schnitt Gesichter gegen die Wand und liess meine Wut an der
Wische aus. Ich seufzte und gihnte, gab den Tischbeinen Fuss-
tritte und warf meiner Tante hinter ihrem Riicken vernichtende
* Blicke zu. Aber sie arbeitete angestrengt am Waschtrog und
schien mich ginzlich zu iibersehen. Sie tat oft so, als ob sie
meine Launen nicht bemerkte, und nichts drgerte mich mehr.
Was niitzte es zu schmollen, wenn sie mich nicht einmal an-
schaute? Ich wurde immer drgerlicher.

Schliesslich erregte ich aber doch ihre Aufmerksamkeit. Sie
hatte mir nimlich befohlen, ein Becken voll sauberer Taschen-
tiicher hinauszutragen und auf die Leine zu hdngen. Ich hatte
eigentlich nicht im Sinn, es fallen zu lassen, aber ich war so
sehr damit beschiftigt, die Tiir recht kriftig zuzuschlagen und
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die Wischeklammern durcheinander zu riitteln, dass das Becken
mir aus den Hinden glitt und simtliche Taschenticher auf die
Erde fielen. Zu allem Ungliick hatte es in der Nacht geregnet,
so dass der Boden recht schmutzig war.

Meine Tante war sehr erbost. Ich glaube, sie hatte Lust, mich
zu ohrfeigen; denn ich sah, wie sie die Hdnde fest ineinander-
presste. Sie sagte mir in unmissverstindlichen Worten die
Wahrheit iiber mich selber. Dann erdffnete sie mir, ich kénne
jetzt gehen, ich sei ja an einem arbeitsreichen Vormittag eher
eine Belastung als eine Hilfe, dafiir miisse ich aber eine ganze
Woche lang jeden Vormittag zu Hause bleiben und helfen. So
werde ich hoffentlich lernen, ein wenig liebenswiirdiger und
hilfreicher und weniger tappisch zu sein. Meine Tante hielt mir
meine Selbstsucht vor und versicherte mir wieder einmal, ich
werde eine ungeheure Enttiuschung fiir meine Mutter sein.
Dann nahm sie mir das Becken voll beschmutzter Taschen-
tiicher aus der Hand und liess mich stehen.

Ich stampfte, wiirgte die Trinen hinunter und marschierte
erhobenen Hauptes zum Gartentor hinaus. Zwar hatte ich fiir
eine ganze Woche meine Vormittage eingebiisst; doch jetzt
blieb mir noch eine Stunde bis zum Mittagessen. Ich wollte
Philipp entgegengehen.

"Es war ein stiller, warmer Morgen. Der Himmel war noch
immer bewolkt, und ein frischer, herber Erdgeruch erfiillte die
Luft. Die Blumen hoben ihre K6pfchen wieder, die Vogel san-
gen voller Lebenslust. Alles war friedlich. Nur ich mit meinen
hisslichen, zornigen Gedanken und meinem trinennassen Ge-
sicht fithlte mich da irgendwie fehl am Platze. Dieses Gefiihl
itberkam mich mit solcher Wucht, dass ich sogar anhielt, um
dariiber nachzusinnen und ringsum zu schauen. Da standen die
Baume und erfiillten ihre Aufgabe ohne Hast noch Lirm. Jedes
Blatt entfaltete sich in vollkommener Weise; jede Knospe 6ff-
nete sich wie durch ein Wunder. Und da war kein Widerstre-
ben und keine nutzlose Eile, nur der Friede des rechten Tuns.
Ich hitte das damals nicht in Worte fassen konnen, doch jener
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Friede schien in mich hineinzustromen, und einige Minuten
lang dachte ich, wie vollkommen das Leben wire, wenn ich nur
lieb sein konnte.

Ich wiinschte nicht oft, lieb zu sein; aber in diesem Augen-
blick wiinschte ich es, wiinschte von ganzem Herzen, brav und
gliicklich und brauchbar zu sein, im Einklang mit Gottes scho-
ner Schopfung. Ich wiinschte es so sehr, dass ich meine Hinde
faltete und fliisterte:
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«Ich will doch brav sein! Ich will nicht mehr zornig werden
und selbstsiichtig sein. O, warum kann ich nicht brav sein?»

Doch meine Worte schienen ins Leere gesprochen, denn ich
wusste nichts von dem, der ganz nahe bei mir stand und mir so
gerne geholfen hitte, anders zu werden. Fiir mich war er bloss
ein Mensch, der vor langer Zeit gelebt hatte und von dem ich
im Gottesdienst hérte. Nach einigen Minuten zuckte ich die
Achseln und ging weiter.

«Ich werde nie gut sein», murmelte ich. «Ich werde immer
scheusslich und eigensinnig sein, und niemand wird mich je
mogen.»

Ich fand Philipp vollig ausser sich vor Freude, er schien
mich nicht im geringsten vermisst zu haben.

«Ich habe das Ei aufbrechen sehen», rief er. «Ich bin hinauf-
gestiegen, und die Mutter ist weggeflogen. Als ich niher hinge-
schaut habe, war die Schale entzwei, und ich konnte sehen, wie
die Eihaut sich bewegte. Ich wagte nicht zu bleiben aus Furcht,
das Ei kénnte sich abkiihlen und das Eulenkindchen konnte
sterben. Nun ist die Mutter zuriick und briitet weiter, und ich
wiirde nicht hinaufklettern, wenn ich dich wire; sie konnte
nach dir picken.»

Dazu war es ohnehin zu spit; es war hochste Zeit, zum Mit-
tagessen heimzukehren. Unterwegs erzihlte ich Philipp meinen
unseligen Vormittag. Er war lieb und mitfithlend, und mir
wurde besser zumute, obwohl ich im Grunde nur allzugut
wusste, dass ich kein Mitgefiihl verdiente. Dann horte er in
seiner gewohnten taktvollen Weise auf, iiber unsere Vormittage
zu sprechen, und wir verbrachten den Rest unseres Heimwegs
damit, fiir den Nachmittag Pline zu schmieden.

22



Terry

Drei Tage spiter erlebten wir unser erstes Ferienabenteuer und

gewannen einen neuen Freund. Das ging so zu: Die Indianer-
hiitte war nun tatsichlich fertig und ein so heimeliger Schlupf-
winkel geworden, wie man ihn sich nur wiinschen konnte. Sie
enthielt ein Versteck, wo wir unsere Essvorrite und andere
Schitze verbargen, wenn wir auf Entdeckungen loszogen. Die
Meisen waren ausgeflogen. Wir hatten ihren ersten unsicheren
Flug beobachtet und sie aufs Moos purzeln sehen, wo sie aus
Leibeskriften nach der Mutter schrieen. Auch das Eulenkind-
chen war tiichtig am Wachsen. Es glich jetzt einer Kugel aus
weicher, grauer Watte mit einem gekriimmten Schnabel und
runden, gelben Augen, und es schien nichts dagegen zu haben,
dass wir es in die Hinde nahmen. Wir hatten noch andere
Nester gefunden — von Amseln, Drosseln und Sperlingen in
den Biischen und ein Starennest in einem hohlen Weiden-
stamm. Wir besuchten sie tiglich und fithrten ein Tagebuch
iiber die Fortschritte der Brut. .

Der Nachmittag war schon und luftig. Der Wind fegte von
den Hiigeln herunter, wir hatten ihn im Riicken. Was Wunder,
dass wir den ganzen Weg rannten? So vom Wind getragen zu
werden, diinkte uns so lustig, dass wir vor Laufen und Lachen
ganz ausser Atem beim Wigwam ankamen und uns freuten,
uns auf den moosigen Boden niederwerfen und im kiihlen,
dunklen Schatten seiner Winde verschnaufen zu konnen. Ich
erschrak deshalb nicht wenig, als Philipp, der schon halbwegs
durch den Eingang verschwunden wat, plétzlich wieder zuriick-
krebste, mit vor Verwunderung weit aufgerissenen Augen, und
in dramatischem Ton fliisterte: «Das Wigwam ist besetzt.»

«Von wem?» fragte ich entriistet und wich ein paar Schritte
zuriick.
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«Ich konnte es nicht genau sehen», antwortete Philipp, «aber
ich glaube, es ist ein Junge.»

«Na», sagte ich laut, «das ist doch unsere Hiitte, und er soll
lieber herauskommen, weil wir hineinwollen.» Totenstille,

«Komm heraus!» befahl Philipp laut und deutlich.

Keine Antwort.

«Vielleicht ist es ein Leichnam», meinte ich.

«Nein, bestimmt nicht», antwortete Philipp. «Ich habe ge-
sehen, wie er sich gekratzt hat.»

Langes, unsicheres Schweigen folgte. Dann fing Philipp an
zu kichern.

«Ich glaube, ich sollte nochmals hineingucken», sagte er,
«vielleicht ist er schwerhorig.»

Auf allen Vieren und sehr vorsichtig niherte sich Philipp
dem Eingang; seine vordere Hilfte verschwand in der Offnung,
und erneutes Schweigen folgte.

«Mach schnell!» dringte ich ungeduldig und packte vor
Aufregung seine Hinterbeine. «Wer ist es? und was macht er?»

«Wir starren einander bloss an», erwiderte Philipp und
kicherte wieder. «Es ist ein Junge, wie ich gesagt habe. Hor
mal, Junge, das ist unsere Hiitte, und wir wollen hinein; es ist
also gescheiter, du machst, dass du raus kommst!»

«Tu ich nicht!» sprach drinnen eine Stimme.

«Dann zieh' ich dich heraus», sagte Philipp gutgelaunt.

«Dann packe ich die Wand und reisse sie mit mir ‘runter»,
erwiderte die Stimme kiihl.

Nochmals Schweigen, wihrend die Rivalen sich mit den
Augen massen und ich vor Erregung und Entriistung von einem
Bein aufs andere hopste. Philipp brach das Schweigen.

«Ich weiss was», sagte er, «wir machen ein Turnier wie im
Geschichtsbuch.»

«Ein was?» erkundigte sich die Stimme des Eindringlings,
der nicht vertraut zu sein schien mit Geschichtsbiichern.

«Ein Turnier», wiederholte Philipp. «Das ist wie ein Ring-
kampf zwischen zwei Leuten, die sich um etwas streiten. Wer
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Sieger ist, der gewinnt den Streit. Komm du jetzt raus und
kimpfe! Wenn ich siege, gehst du weg; aber wenn du siegst,
kannst du die Hiitte mit uns teilen. Denn, weisst du, schliess-
lich sind wir es doch, die sie gebaut haben.»

Unserem ungeladenen Gast schien dieser Vorschlag zu ge-
fallen, denn ich sah, wie Philipp sich riickwirts aus dem Ein-
gang herauszwingte und munter auf den Boden purzelte, um
dem anderen Raum 2zu machen, damit er herauskommen
konnte. Und — so ungehalten ich auch war — im Augenblick,
da ich sein Gesicht im Eingang erblickte, gefiel er mir, und ich
wiinschte ihn kennenzulernen.

Ich hoffe, Philipp wird siegen, dachte ich im stillen, aber ich
hoffe gleichwohl, dass der Junge bleiben und mit uns spielen
wird. Ich mag ihn.

Es war ein kleiner Junge, etwa so gross wie ich, aber gleich
alt wie Philipp. Seine Kleider waren zerlumpt und eher zu klein
fiir ihn. Aber seine Augen waren munter wie die Auglein einer
Amsel und sein mageres Gesicht braun wie eine Kastanie und
voller Sommersprossen. Sein dichtes Haar fiel ihm ins Gesicht
und erinnerte mich an ein zerzaustes Strohdach. In den Hinden
hielt er einen michtigen Strauss Dotterblumen und Schliissel-
blumen. Er legte sie sorgfiltig aufs Moos und hiess mich, sie in
Ruhe zu lassen, wihrend er «den Kerl da erledigte».

Das Turnier begann hochst regelwidrig, bevor irgend je-
mand bereit war, Der Junge warf sich einfach plotzlich auf
Philipp und hieb ihm eins auf den Kinnbacken. Philipp, der
iiberrumpelt worden war, kam nicht dazu, zuriickzuschlagen, da
sass ihm schon eines auf dem Ohr, und auch dann blinzelte er
noch mehrmals, bevor er sich entschliessen konnte, was zu tun sei.

«Hau ihn, Phil», kreischte ich, beinahe selber dreinfahrend
und auf den nichsten Baumstamm loshimmernd, um mich zu
beruhigen.

Es war ein spannender Kampf, sobald Philipp in Schwung
kam. Er war so stark und so eigensinnig wie ein Ochse, aber der
Junge erinnerte mich an ein Wiesel. Er drehte und wand sich,
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er sprang und kriimmte sich, wihrend die Muskeln an seinen
mageren, braunen Armen anschwollen und seine Lippen sich
fest aufeinander pressten.

Nochmals und nochmals griff er an, wihrend Philipp seinen
Platz behauptete und bedichtige, wuchtige Hiebe erteilte. Es
war wirklich ein sehr aufregendes Turnier, und ich fiithrte mich
auf, als ob ich eine ganze Galerie von Zuschauern in einer
Person wire. Der Junge wurde Sieger. Er tat, als wollte er
gegen Philipps Hals anspringen, dnderte aber plotzlich seine
Taktik und schoss ihm zwischen die Beine, so dass er mit er-
schreckender Wucht zu Boden stiirzte. Bevor Philipp sich Re-
chenschaft geben konnre, was geschah, sass ihm der Junge schon
auf der Brust und trommelte mit aller Macht auf ihm herum.

«Hor auf!» sagte Philipp ruhig, «du hast gewonnen.»

«Ich hab dich zwar glatt geschlagen», sagte der Junge und
stand auf, «aber eure dumme Hiitte brauche ich nicht. Ich
kénnte mir selber eine schénere bauen.»

Er hob seine Blumen auf und schickte sich an wegzugehen,
doch Philipp fasste ihn bei den Hosentréigern.

«Geh nicht!» bat er. «Wir teilen ganz gern die Hiitte mit
dir, und dann kénnen wir vielleicht ein andermal wieder einen
Ringkampf machen. Ich tu das schrecklich gern, du nicht?»

«Doch, ziemlich», erwiderte der Junge.

«Wir wollen jetzt unser Vesperbrot essen; komm, wir teilen’s
zusammen», lud Philipp ihn ein, «es hat genug Platz fiir alle
drei in der Hiitte.»

Eigentlich war es noch nicht annihernd Zeit zum Vespern,
aber wir fithlten beide, dass wir irgend etwas tun mussten, um
den Jungen festzuhalten. Bei dem Wort «essen» fand eine auf-
fallende Verinderung bei ihm statt. Er horte auf, finster und
gelangweilt dreinzuschauen, und war plotzlich ganz bei der
Sache. Ohne sich nur die Miihe zu nehmen, ja zu sagen, liess er
sich mit einem erwartungsvollen Licheln aufs Moos nieder und
streckte seine schmutzige Hand aus. Wenn er lichelte und seine
Augen aufleuchteten, fand ich ihn regelrecht schon.
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Der Junge musste schrecklich hungrig sein, denn ich habe
weder vorher noch nachher einen Menschen in solch einem
Tempo essen sehen. Wir 6ffneten unser Paket mit Butterbroten,
und ohne ein «Bitte» oder «Danke schon» fiel er dariiber her
und war mit dreien fertig, wiahrend Philipp und ich noch am
ersten waren. Und wir hatten doch auch einen gesunden Appe-
tit! Dann, als die letzte Krume vertilgt war und er die Marme-
lade vom Papier geleckt hatte, seufzte er laut und befriedigt auf.
Nun konnten wir drangehen, uns gegenseitig kennen zu lernen.

Wir lagen alle drei bauchlings auf dem Boden und hatten
das Gesicht in die Hinde gestiitzt. Durchs Moos drangen spitz
und fein die Hyazinthenschosse und kitzelten uns angenehm am
Kinn. Draussen flutete die Nachmittagssonne in goldenen Strah-
len durch die Biume und zeichnete Scherenschnitt-Blattmuster
auf den Waldboden. Der Wind pfiff in den Baumwipfeln.
Aber wir hatten es gemiitlich, wir waren geschiitzt und warm.

«Wie heissest du?» fragte Philipp.

«Terry», erwiderte der Junge und kaute an einem Grashalm.

«Wie alt bis du?»

«Elf, nichsten August.»

«Wo wohnst du?»

«In der Erlenhiitte am Bach, nah bei Wildenwald.»

«Hast du Geschwister?»

«Nein, ich bin allein mit der Mutter.»

«Wo ist dein Vater?»

«Hab keinen.»

«Was machst du mit all den Blumen?»

«Mutter geht damit in die Stadt. Sie ist Blumenverkiuferin.»

«Suchst du sie ihr alle?»

«Ja, wenn ich die Schule schwinzen kann.»

Ein Weilchen sprach keines mehr. Dann kam mir auf einmal
ein Gedanke. Ich legte meine Hand auf Terrys Arm und fragte:
«Mochtest du gern ein Eulennest sehen?»

Als Antwort wies er zum Baum hinauf.

«Meinst du jenes dort?» fragte er, «ich hab heute schon ein-
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mal dreingeschaut. Hab voriges Jahr ein kleines Zahmes von
jenem Nest genommen. Es ist fast zwei Monate lang bei mir
geblieben.»

Ich war ein klein wenig verirgert. Das war doch #zser Eulen-
nest! Was brauchte der Junge vor uns dort gewesen zu sein!
Doch Philipp wandte sich lebhaft an ihn:

«Kennst du viele Nester? Konntest du uns noch andere zei-
gen?»

Terry schaute uns veréchtlich an.

«Ich konnte euch so ziemlich jedes Nest in diesem Wald
hier zeigen», erwiderte er.

Philipp sprang auf.

«So komm, lass uns gehen und sie sehen! Zeige uns alle,
Terry!»

Terry richtete sich langsam auf und musterte uns von oben bis
unten, als wollte er entscheiden, ob wir die Art Kinder seien, de-
nen man Nester anvertrauen konnte. Dann nickte er zustimmend.

«Gut!» antwortete er kurz und tauchte im Gebiisch unter.

Es folgte eine atemlose Stunde, nach deren Ablauf ich ganz
erschopft und beinahe in Stiicke zerrissen war, denn Terry liess
sich durch kein Hindernis aufhalten. Wir wateten knietief in
einen Teich, um eines Teichrohrsingers gewobenes Heim zu
besichtigen, und wir erkletterten unmdgliche Biume auf der
Suche nach Krihennestern. Wir erforschten Locher in Baum-
stimmen und beobachteten ein Starenjunges, das ein- und aus-
flog. Der Wald tat sich vor uns auf, und wir lernten ihn in die-
ser einen Stunde besser kennen als je zuvor. Die Sonne war im
Sinken, als wir uns heimzu wandten.

«Leb wohl», sagten wir, und dann zbgerten wir. Musste dies
das Ende sein? Wiirde ein so wundervoller Junge uns wieder
treffen wollen?

«Kommt ihr wieder?» fragte Terry lissig, und wir stiessen
einen Seufzer der Erleichterung aus. Von diesem Augenblick an
war Terry unser Freund, und — was weit wichtiger war — wir
wussten, dass er uns als seine Freunde betrachtete.
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Das verlorene Schiflein

In der Folge trafen wir uns fast taglich mit Terry, und die Zeit

verging uns nur allzurasch. Unser neuer Freund fiihrte uns
durch die ganze Gegend und zeigte uns die verborgensten
Nester und Erdhéhlen. Wir lernten die FuBspuren kleiner Tiere
erkennen und verfolgen und die verschiedenen Vogelschreie
und ihre Bedeutung unterscheiden. Er schleifte uns durch
Siimpfe und Gestriipp auf der Suche nach den frithesten Blu-
men und zeigte uns, wo seltene Orchideen wuchsen. Es war, als
‘ob er uns eine neue Welt der Wunder erschldsse, und wir lieb-
ten und bestaunten ihn beide ob seiner verbliiffenden Kenntnis
des Waldlebens. Frither hatte ich Philipps Freunde nie leiden
mogen, weil ich glaubte, sie ndhmen ihn mir weg. Terry hin-
gegen schien uns beide gleichermassen als seine Freunde zu
betrachten und schaute nie auf mich herab, weil ich ein Mad-
chen und jiinger war.

Es war deshalb eine Enttduschung fiir uns alle, als Philipp sich
den Fuss verstauchte; er hatte sich ungeschickt von einem Baum
herabgeschwungen und musste, nachdem er mithsam nach Hause
gehumpelt war, drei Tage lang ruhig auf dem Sofa liegen bleiben.

Zuerst blieb ich ebenfalls daheim, um Philipp zu unterhal-
ten. Ich glaube, meine Bemiihungen waren recht erfolgreich,
aber sie brachten Tante Margret an den Rand der Verzweiflung.
Als erstes fing ich eine Ente ein und brachte sie, mit einem
Puppenhiubchen bekleidet, ins Zimmer, um dem Invaliden
einen Besuch abzustatten. Dann liess ich sie auf dem Teppich
des Esszimmers los, und nach einer Weile vergassen wir sie. Sie
watschelte in den Korridor hinaus, wo sie meiner Tante be-
gegnete, die sich nicht freute, sie zu sehen. Wir horten, wie die
Ente, die zornig schnatterte, energisch zur Tiir hinausbefordert
wurde, worauf wir sie iiber den Rasen stapfen sahen mit ihrem
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rosaseidenen Hzubchen, das von einer Seite auf die andere
rutschte, je nachdem sie den Kopf drehte.

Nach diesem Zwischenfall spielten wir Soldaten. Wir richte-
ten uns in entgegengesetzten Winkeln des Zimmers ein, jedes
mit einem Heer von Bleisoldaten und einem Dutzend Mut-
meln versehen. Eine Zeitlang bombardierten wir einander seelen-
vergniigt, bis uns plotzlich einfiel, dass die Kdtzchen im Holz-
schuppen eine ausgezeichnete Kavallerie bilden wiirden. Ich
lief deshalb bin und kehrte mit einem Arm voll weichen,
schnurrenden schwarzen und gesprenkelten Pelzes zuriick, den
ich auf den Boden fallen liess; vier blaudugige Kitzchen mit
zuckenden Schwinzchen und Schnurrbirtchen I6sten sich von-
einander und rannten in die Zimmerecken.

Ich wihlte mir ein gesprenkeltes und ein schwarzweisses
Kitzchen als Armee, und Philipp hatte zwei kohlrabenschwarze.
Wir eroffneten das Feuer gegen die Infanterie aus Bleisoldaten,
worauf die Kavallerie in Angriff trat.

Es war ein grossartiges Spiel, und die Kitzchen waren be-
geistert davon. Sie rasten in allen Richtungen hinter den Mur-
meln her, die Soldaten links und rechts niedermetzelnd. Philipp
und ich kreischten vor Vergniigen und krabbelten auf allen
Vieren herum, um unsere Munition zu sammeln und die Kaval-
lerie einzufangen. Schneller, immer schneller liefen die Kitz-
chen; heisser, immer heisser tobte der Kampf. Da plotzlich ein
Klirren und Spritzen: das gesprenkelte Kitzchen war auf eine
herunterhingende Tischdecke gesprungen und hatte sie mitsamt
einer Blumenvase auf sich herabgezogen. In wenigen Sekunden
war es hoffnungslos darein verwickelt und kugelte wild im
Zimmer herum. Das Wasser aus der Blumenvase floss iiber den
Teppich, und Philipp und ich lagen flach auf dem Boden und
lachten, bis uns die Trinen iiber die Wangen liefen. Natiirlich
ging in diesem Augenblick die Tiir auf, und Tante Margret trat
herein. Die Kitzchen stiirzten sich augenblicklich zwischen
ihre Fiisse, eines blieb an ihren Beinen hingen und grub seine
winzigen Krallen in Tante Margrets Strumpf.
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Meine Tante war nichts weniger als belustigt. Ich will den
Auftritt, der nun folgte, lieber nicht beschreiben. Er endete da-
mit, dass vier aufgeregte Kitzchen in den Kohlenkeller ver-
bannt wurden und ein sehr irgerliches kleines Madchen aus
dem Hause gewiesen wurde. Philipp erhielt ein Buch mit der
Weisung, fortan auf dem Sofa liegen zu bleiben.

Die nichsten zehn Minuten verbrachte ich schmollend auf
dem Holzstoss. Es war einfach ungerecht! Tante Margret hatte
gesagt, ich sei an allem schuld, dabei war es doch ebensosehr
Philipps Schuld! Tatsichlich hatte ja ich die Kitzchen vorge-
schlagen, aber Philipp hatte die Idee fabelhaft gefunden. Und
iiberhaupt, warum sollten wir nicht zusammen spielen diirfen?
Es war mir sehr zuwider, allein weggeschickt zu werden. Ich
hasste Tante Margret! Wenn man die Sache richtig iiberdachte,
so war ich ja gar nicht schuld: es waren doch die Kétzchen! Bei
diesem Gedanken kam mir plétzlich das nasse gesprenkelte
Tierchen wieder in den Sinn, das in die Tischdecke verwickelt
auf dem Boden umbhergerollt war. Ich fing an zu kichern, und
damit besserte sich meine Laune.

Ich stand auf und ging zu den Maigldckchen hiniiber, die am
Fusse der Mauer am Aufblithen waren. Tief atmete ich ihren
Duft ein. Da war mir bereits wieder ganz wohl zumute. Es war
trotz allem schon, an einem sonnigen Frithlingstag draussen zu
sein, auch allein. Ich konnte ja in den Wald gehen und nach
Terry Ausschau halten. Ich presste mich durch die Liicke in der
Hecke und schlenderte die Strasse hinunter.

Der Frithling war weit vorangeschritten. Bald wiirde er dem
friihen Sommer weichen miissen. Das Feld, auf dem die Lim-
mer grasten, war gelb von Butterblumen, und die meisten Lim-
mer sahen schon fast wie junge Schafe aus. Rings um mich
konnte ich ihr hohes, diinnes Bloken héren und daneben die
tiefer tonenden Antworten der Mutterschafe. Ich hielt an, um
mir eine Kette aus Ganseblimchen zu machen, und fragts mich,
was wohl aus dem zutraulichen mutterlosen Lamm geworden
sei, das mir am ersten Ferientag das Gesicht geleckt hatte.
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Ich ging nicht tief in den Wald hinein, denn'der Sonnen-
schein am Waldrand war angenehm, und ich wollte Blumen
pfliicken. Das junge Farnkraut begann iiberall aus dem Boden
zu schiessen und die Hyazinthen zu verdecken. Wicken kletter-
ten iiber die Griben, und Orchideen und Waldmeister kamen
in den Lichtungen zum Vorschein. Ich schlenderte planlos wei-
ter und triumte von Philipp und Terry und Mutter, von Nestern
und fernen Hiigeln, von Hyazinthen und Indianerhiitten — bis
ich beinahe vergessen hatte, wo ich war, und zusammenfuht, als
ganz in meiner Nihe eine Minnerstimme ertonte. Ich blickte
mich rasch um und erkannte sogleich, dass der Ruf nicht mir
galt, denn der Mann hatte mir den Riicken zugekehrt und
spihte ins Dickicht. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick: es
war der Hirte, der das verwaiste Lamm in die Arme genommen
und in seinen Mantel gesteckt hatte.

Neugierig wie ich war, wollte ich natiirlich gern wissen, was
er hier tue, und ich bewegte mich so, dass er mich sehen musste.
Sobald er mich erblickte, ging ein gutmiitiges Licheln iiber sein
Gesicht.

«Da schau!» rief er aus, «das ist ja die Kleine, die letzthin
mit dem Limmlein gespielt hat. Und da taucht sie wieder auf,
grad zur rechten Zeit! Einer der kleinen Schlingel ist fortge-
laufen. Ich glaub, er ist irgendwo im Gebiisch da hingenge-
blieben, aber ich kann einfach nicht sehen, wo. Willst du mir
etwa helfen, ihn zu suchen?»

Nur zu gern wollte ich das. Ich liebte diesen alten Mann mit
seinem weissen Haar und rotbackigen Gesicht, und ich spiirte,
dass er mich ebenfalls gern hatte. Bald floss das Gesprich zwi-
schen uns, als hitten wir uns unser Leben lang gekannt.

«Warum ist das Schiflein davongelaufen?» fragte ich, wih-
rend wir das Gebiisch durchstoberten und Locher und Griben
erforschten.

«Ja, siehst du», antwortete der Alte lichelnd, «ich denke, es
ist grad wie wir iibrigen auch. Es geht gern seinen eigenen Weg,
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und auf dem eigenen Weg ist es in die Klemme geraten, das
arme Kerlchen.»

«Sicher ist es ihm leid», sagte ich, «jetzt wo es im Gestriipp
gefangen ist, und es wiinscht, es wire auf seicer Wiese ge-
blieben!»

«Ja», nickte der Alte gedankenvoll, «es braucht sehr viel
Dornen und Gestriipp, um diese Limmer zu lehren, dass ihr
eigener Weg nicht der beste ist. Wahrscheinlich schreit es sich
jetzt schon fast das Herz aus dem Leib vor Sehnsucht nach mir.
Wenn ich nur die Stelle finden kann...!»

«Wie froh wird es sein, uns zu sehen», sagte ich. <O wie
gern mochte ich es finden! Es wird wohl furchtbar miide und
hungrig sein. Haben Sie ihm etwas zu essen mitgebracht?»

Er griff in seine Tasche und zog eine Flasche hervor.

«Du wirst sehen, kaum werde ich das Lamm in den Armen
halten, so wird es schon die Nase in meine Tasche stecken. Es
weiss wohl, dass ich es nicht vergessen kann.»

Der Hirt lachte leise vor sich hin, und wir drangen tiefer in
den Wald ein.

«Es hat sich weit verlaufen, nicht wahr?» bemerkte ich.

«Ja wirklich», antwortete der Alte, «aber ich werde es trotz-
dem finden. Es ist mir noch nie ein Schaf verirrt, ohne dass ich
es gefunden und heimgebracht hitte. Immer hére ich sie irgend-
wo schreien, wenn ich sie auch zuweilen lange suchen muss.»

«Was war die lingste Zeit, die Sie je suchen mussten?»
fragte ich.

«Beinahe eine ganze Nacht», erwiderte er, «aber das war in
einem Gewitter, so dass ich das Bléken vor lauter Wind und
Donner kaum héren konnte. Das Schaf war in einem Brombeer-
gestriipp hidngengeblieben, und ich fand es in der Morgen-
dimmerung beim Licht der Laterne, halb tot vor Kilte und
Hunger und Schreien.»

«Und was machten Sie dann?»

«Was ich machte? Nun, ich 16ste das Schaf aus den Dornen
und beruhigte es, wickelte es in meinen Mantel und trug es
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heim. Es war fast wahnsinnig vor Erregung, doch sobald es
meine Arme um sich spiirte, lag es so ruhig wie ein schlafendes
Kind. Es wusste: nun ist alles gut.»

Ich war im Begriff, eine weitere Frage zu stellen, als der
Hirte plotzlich die Hand hob und stehenblieb. Er lauschte an-
gestrengt.

Ich hatte nichts gehért, aber sein geiibtes Hirtenohr hatte den
Laut sogleich vernommen, den schwachen Hilferuf eines miiden
Lammes. '

«Da wird’s sein», sagte er schlicht, «in jenem Gebiisch.» Und
er ging in gerader Linie dem Ton nach.

Als wir das Lamm erblickten, war es mir ein Ritsel, wie das
kleine Geschopf in ein solch dichtes Gebiisch und verworrenes
Dornengestriipp hatte hineingeraten konnen. Ein noch grosseres
Ritsel aber war mir, wie der Hirte es herausbringen wollte.
Doch wir machten uns an die Arbeit
und bogen die Zweige auseinander.
Und wihrend der Hirt sich abmiihte,
redete er mit dem Schiflein wie eine
Mutter mit einem erschrockenen
Kind.

‘Wohl konnte das Lamm die Worte
nicht verstehen, aber die Stimme des
Hirten erkannte es sofort. Im Nu
wusste es, dass es gesucht, gefunden,
geliebt war, und beim Klang dieser
Stimme gab es sein kraftloses Rin-
gen und ingstliches Schreien auf.
Es liess ein einmaliges freudiges
Bloken ertonen und lag dann still
wartend da.

Es dauerte lange bis wir das Schaf
erreichten. Ich sah zu, wie der Alte
sich geduldig durch das Gestriipp

. > g o« . und das Lamm lag in
hindurcharbeitete und Dornzweig seinem Arm geborgen
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um Dornzweig auseinanderlste. Als er schliesslich den kleinen
Verlorenen in die Hoéhe hob, waren seine Hzande schrecklich
zerkratzt und ganz blutig; aber er schien es nicht zu achten.
Er hielt das zitternde Schiflein an sich gedriickt und liess es mit
seinem schwarzen Schnduzchen in seiner Tasche herumschniiffeln.

«Bist du bereit, heimzukommen?» fliisterte er und hob das
kleine, feuchte, verschmierte Gesicht spielerisch gegen sein
eigenes.

«Biddh!» erwiderte das Lamm und steckte die Nase wieder
in des Hirten Tasche.

Still gingen wir heim. Meine Hand lag in der grossen,
schwieligen des Hirten, und das Lamm lag in seinem Arm
geborgen. Er schien tief in Gedanken versunken und sah sehr
gliicklich aus. Ich hitte gar zu gerne an seinen Gedanken teil-
gehabt, wagte aber nicht zu fragen. So ging ich denn still-
schweigend neben ihm her.

Als wir die Wiese erreichten, war die Sonne am Sinken, und
der Himmel hatte die Farbe von rosaroten Muscheln. Wir leg-
ten das Lamm zu seinen Gefihrten; nach einem einzigen wohli-
gen Bloken fiel es sogleich in einen tiefen Schlaf.

«Ich glaube, ich sollte jetzt nach Hause gehen», sagte ich
langsam. «Ich danke Ihnen, dass Sie mich helfen liessen, und
ich hoffe, wir werden uns bald wieder sehen.»

Aber der Alte zog mich neben sich auf die holzerne Bank
die vor dem Schafstall angebracht war.

«Bevor du gehst, Kleine», sprach er, «<mdchte ich dir etwas
vorlesen von einem andern Schaf, das sich ebenfalls verlief.»
Dabei zog er ein kleines, abgegriffenes Neues Testament aus
der Tasche und schlug im Lukasevangelium das 15. Kapitel auf.
Dann begann er in der langsamen, bedichtigen Art des Man-
nes vom Lande zu lesen.

Ich hatte die Geschichte wahrscheinlich schon frither gehort,
aber sie hatte mich nicht interessiert. Doch heute abend war es
anders. Sie schien zu den sanft abfallenden Wiesen, den langen
Abendschatten, dem rotlichen Himmel und der schlafenden
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Herde zu gehoren. Ich riickte niher an den Hirten heran und
horte von ganzem Herzen zu.

«Und wenn er’s gefunden hat, so legt er’s auf seine Achseln
mit Freuden, und wenn er heimkommt, ruft er seine Freunde
und Nachbarn und spricht zu ihnen: Freuet euch mit mir, denn
ich habe mein Schaf gefunden, das verloren war! Ich sage euch:
Also wird auch Freude im Himmel sein iiber einen Siinder, der
Busse tut.»

Er klappte das Testament zu, und ich schaute zu ihm auf.

«Gute Nacht, Kleine», sagte er.

«Gute Nacht», antwortete ich, «und vielen Dank.» Und
langsam wanderte ich durch die bunten Wiesen nach Hause.
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Ein genialer Einfall

ch erzihlte Philipp nichts vom Hirten — wenigstens nicht den
Schluss meines Erlebnisses; denn ich fiirchtete, er kénnte
lachen und die Sache komisch finden. Und das hitte ich nicht
gemocht. Ausserdem hatte ich das Erlebte am nichsten Tag
schon fast vergessen, weil ich einen meiner genialen Einfille
hatte. Und wenn ich einen solchen hatte, konnte ich an nichts
anderes denken, bevor ich ihn ausgefiihrt hatte. Die Sache ging
so zu:

Philipp humpelte an diesem Motgen im Garten herum, weil
er noch nicht imstande war, bis zum Wald zu gehen. Wir hat-
ten alle unsere gewohnten Spiele gespielt und lagen nun unter
einem Apfelbaum und fragten uns, was wir sonst noch unter-
nehmen konnten. Da uns nichts Rechtes einfallen wollte, lagen
wir einfach da und schwatzten, und Philipp fing wieder einmal
an, von seinem Album zu sprechen.

«Weisst du, es wird immer dicker», versicherte er mir. «Und
es ist nur so angefiillt mit wichtigen Angaben iiber die Vigel.
Alles, was ich jetzt noch brauche, ist ein Photoapparat, um
Bilder zu knipsen — und den werde ich noch jahrelang nicht
kriegen. Denk doch nur», fuhr er traumverloren fort, «was fiir
ein wunderschones Bild das Eulenjunge abgegeben hiitte, als es
uns auf der Hand sass, und die Meisen, die alle in einer Reihe
auf dem Weissdornbusch hockten.»

«Macht nichts», trostete ich ihn, «wir haben ja schon ein
wenig mehr Geld als das letzte Mal, da wir es zihlten. Es geht
also vorwirts.»

«Aber sooo langsam», seufzte Philipp. «Bald werde ich bei-
nahe erwachsen sein, und dann schickt man mich in ein Schul-
internat, und dann habe ich keine Zeit mehr zum Photographie-
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ren. Wenn mir Tante Margret nur erlauben wollte, in meiner
Freizeit als Ausldufer etwas zu verdienen!»

Ich unterbrach diese Gedankenginge dadurch, dass ich mich
plétzlich auf Philipp stiirzte und ihm heftig auf den Riicken
trommelte. ’

«Phil», rief ich, «Phil, ich habe eine ganz phantastische Idee!»

«Was denn?» fragte er zweifelnd. Meine guten Ideen waren
ihm ein bisschen verdichtig; sie nahmen gar oft einen schlim-
men Verlauf und endeten mit Strafe.

«Es ist diesmal wirklich eine gute Idee, Philipp», versicherte
ich, «und Tante Margret kénnte unmoglich dahinter kommen.
Wir wollen Blumen suchen und sie verkaufen wie Terrys Mut-
ter, so werden wir haufenweise Geld verdienen. Sag doch ja,
Phil, sag ja!»

Philipp kam die Sache immer noch #usserst zweifelhaft vor.

«Terrys Mutter hitte das aber nicht gern», warf er ein.
«Wenn die Leute unsere Blumen kaufen, nehmen sie die ihrigen
nicht noch obendrein, und dann verdient sie weniger.»

«O, wir gehen nicht an die gleichen Orte», sagte ich. «Sie
verkauft ihre Blumen auf der Strasse in der Stadt. Wir klopfen
an die Hintertiiren der Hiuser, und —~ wir verkleiden uns, damit
wir wie Zigeuner aussehen.»

- Philipps Augen spriihten. Meine Idee hatte eingeschlagen.
Ich hatte wohl gewusst, dass sie es friiher oder spiter tun wiirde.

«Lass uns zu den grossen Hiusern am Hiigel oben gehens,
sagte er, «die mit den grossen, eisernen Toren und den breiten
Zufahrten. Wir ziehen unsere dltesten Kleider an, verschmieren
uns das Gesicht ein wenig und tragen unsere dreckigsten
Schuhe; dann sehen wir wie Zigeunerkinder aus. Du bindest
dir die Haare in das rote Kopftuch. O, wir werden massenhaft
Geld verdienen! Komm, wir ziehen bald los!»

Ich fithrte meine Pline immer gern sofort aus und sprang
darum augenblicklich auf. Da kam mir Philipps Fuss in den
Sinn, und ich suchte meine Ungeduld zu meistern.
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«Du wirst doch morgen gehen konnen, nicht wahr?» bet-
telte ich. «Zwar, wenn es nicht ginge, wire ein bisschen Hinken
auch ganz niitzlich. Die Leute hitten dann Erbarmen mit dir.
Wir konnten sagen: <Habt Mitleid mit dem armen, lahmen
Bettler!> und einen Hut hinhalten, und du konntest ein grosses,
weisses Taschentuch um dein Fussgelenk binden und drein-
schauen, als ob es dir wehtite, nur nicht allzusehr, sonst miisste
ich lachen.»

Der blosse Gedanken brachte mich derart zum Lachen, dass
ich vor lauter Wonne im Gras herumkugelte. '

Am folgenden Tag ging es Philipps Fussgelenk viel besser.
Wir machten uns frith aus dem Staub und steuerten mit einem
grossen Marktkorb dem Walde zu. Wir beabsichtigten, den
ganzen Vormittag Blumen zu pfliicken und sie nachmittags zu
verkaufen. Wir hatten keinen Begriff von den Preisen, was uns
ziemlich beunruhigte, aber wir hofften zuversichtlich das Beste.

«Wo gehen wir hin?» fragte ich Philipp, als wir die Wiese
erreichten.

«Zum Sumpf in der Mulde unten», erwiderte er. «Wir wol-
len eine Menge Schliisselblumen pfliicken. Es gibt auch noch
spate Dotterblumen, und der Baldrian ist am Aufgehen. Viel-
leicht finde ich auch einige Orchideen, die wir zwischen die
Schliisselblumen stecken konnen. Die Farben passen gut zu-
sammen.» :

«Wir konnen auch ein paar Zweige von wilden Kirschbliiten
schneiden», erginzte ich, «und ich will kleine Striusse Sauer-
klee und Veilchen sammeln fiir winzige Vasen. Die konnen
wir billig verkaufen an Leute, die keine grossen Striusse wol-
len. O Phil, wie lustig wird das werden!»

Ich hiipfte den steilen Weg hinunter, der zur Sumpfwiese
fithrte, und lief beinahe in einen tief herabhingenden Ast voller
Kirschbliiten hinein, der quer iiber den Weg hing. Ich hielt an,
um einige Zweige abzubrechen, und Philipp holte mich ein.
Aber er half mir nicht, sondern stand einfach still und staunte
in die reine, weisse Pracht.
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«Ist das nicht wundersch6n?» kam es langsam aus ihm her-
aus. «Dort oben sieht’s aus wie hingewehter Schnee.»

«Ja», antwortete ich gleichgiiltig, <hilf mir pflucken, ich
schaffe ja alles allein.»

«Ist es nicht schade, dass diese Pracht nicht anhilt?» fuhr
Philipp fort, ohne auf mich zu achten. «In ein paar Tagen wird
alles abgefallen sein, und die Bliitenblitter werden braun und
hisslich am Boden liegen. Im Grunde bleibt doch nichts Scho-
nes lang bestehen!»

«Nachher wird es wilde Kirschen geben», antwortete ich un-
geriihrt. «Hor auf, da hinaufzuglotzen, Phil. Es ist dumm, iiber
solche Dinge nachzugriibeln. Mach vorwirts und pfliicke
Blumen!»

Philipp biickte sich willig und begann, grosse dunkelblaue
Veilchen zu sammeln. Aber sein Ausdruck blieb ernst. Ich
ging ziemlich verdriesslich weiter, denn ich sah Philipp nicht
gern in solch melancholischer Stimmung. Aber trotzdem ich sie
zu vergessen suchte, tonten mir seine letzten Worte in den
Ohren fort: Im Grunde bleibt doch nichts Schones lang be-
stehen.

Er hatte ganz recht. All die hisslichen Dinge wie Wutan-
fille und Scherereien mit Tante Margret kehrten immer wieder,
und man konnte sie nicht loswerden. Eine Zeitlang horten sie
vielleicht auf; aber man wusste, sie wiirden immer wieder da
sein. Die schinen Dinge dagegen — wie Ferien und Bliiten und
Sonnenunterginge und singende Vogel — diese vergingen oder
starben und liessen einen traurig. Gewiss kamen andere schone
Dinge und nahmen ihren Platz ein. Aber sie trosteten einen
nicht iiber jene hinweg, die vergangen waren.

«Aber auch gar nichts», sagte ich laut zu Philipp, der mich
eingeholt hatte.

«Was gar nichts?» fragte mein Bruder. Er hatte einen Eichel-
hiher erblickt und darob alles iibrige vergessen.

«Schones», erklarte ich ziemlich undeutlich.
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«Ach so», sagte Philipp, «aber das macht doch nichts; es
kommt ja immer wieder etwas Neues. Eichelhiher bauen ihre
Nester gewohalich tief, halte drum deine Augen offen.»

-
O"’) ’-;
N /, .!Mulll"l y %

— .. 7 s \\s/\\\‘”f"

/ 'Iv
\ 5.‘. SN o P
== i \\\\\‘ ;’_"’/%;
7 t“ AN

,—-—— —__...'—/

/////// //’/@QB

Den ganzen Morgen verbrachten wir mit emsigem Pfliicken

Da er mir noch nichts vom Eichelhiher gesagt hatte, konnte
ich nicht einsehen, was der damit zu tun haben sollte. Doch ich
war an meines Bruders einspurigen Sinn gewohnt und sagte
nichts mehr. Wir hatten den Sumpf ohnehin beinahe erreicht
und wandten deshalb unsere Aufmerksamkeit den Blumen zu.
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Den ganzen Morgen verbrachten wir mit emsigem Pfliicken,
und der Marktkorb fiillte sich. Da lagen Striusschen von golde-
nen Schliisselblumen mit leuchtendroten Orchideen und weis-
sem Waldmeister vermischt. Das strahlende Gelb der Butter-
blumen dimpften wir mit Birenklau und steckten Baldrian und
feine Griser zwischen die Dotterblumen. Die Kirschbliiten lies-
sen wir allein; denn wir fiithiten, dass ihr vollkommenes Weiss
unvermischt am schonsten wirkte. Ich trug sie gesondert nach
Hause, wihrend Philipp den Korb schleppte. Wir versteckten
unsere Schitze im Obstgarten und gingen zum Mittagessen,
innerlich vor Aufregung zappelnd, doch dusserlich ganz gelassen.

Philipp verschlang sein Mittagessen mit ungeheurer Ge-
schwindigkeit, so dass Tante Margret ihn mehrmals scharf an-
blickte. Unsere Eile, wegzukommen, kam ihr verdichtig vor.

«Philipp», sagte sie ziemlich streng, «ich glaube, du solltest
deinen Fuss heute nachmittag ruhen lassen. Du bist am Vor-
mittag genug herumgelaufen.»

Philipp schaute mit gekrinkten blauen Augen zu ihr auf.

«Aber Tante», beruhigte er sie mit der hoflichsten Stimme,
deren er fihig war, «ich habe fast den ganzen Morgen stillge-
standen; ich bin bloss zum Sumpf gegangen, wo ich geblieben
bin und ein paar Blumen gepfliickt habe. Ich finde ausserdem>,
fiigte er ernsthaft hinzu, «dass Ubung dem Fuss gut tut; er wird
dadurch weniger steif. Offen gestanden hatte ich mir vorge-
nommen, ihn heute nachmittag soviel als moglich zu bewegen.»

Und Philipp setzte sich durch, wie er es bei meiner Tante
immer tat.

«Nun gut», lenkte sie ein, «aber iibermiide den Fuss nicht,
und bleib mir von jenem Sumpf weg. Es ist eine wahre Schande,
wie die Schuhe deiner Schwester aussehen.»

Philipp schaute meine Schuhe an und seufzte. Er hatte natiis-
lich daran gedacht, die seinen zu wechseln, bevor sie Tante Mar-
gret unter die Augen kamen. Ich natiirlich hatte es nicht getan.
Wie angenehm wire das Leben, dachte ich mit einiger Bitterkeit,
wenn ich mit Philipps Charakter zur Welt gekommen wire!
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Tante Margret begab sich nach dem Mittagessen in die
Kiiche, um abzuwaschen. Sie bat mich nicht, ihr zu helfen, und
selbstverstindlich bot ich ihr meine Hilfe nicht an. Ich hatte
immer eine Menge Ausreden und Entschuldigungen, wenn man
meine Mithilfe wiinschte, und heute war meine Tante ziemlich
miide. Deshalb liess sie mich laufen.

Sobald die Tiir ins Schloss gefallen war, schoss ich die Treppe
hinauf. Ich fuhr mir kreuz und quer durch die Haare, bis sie
mir wirr iiber die Schultern herabhingen. Dann band ich mir
das indische Taschentuch, das Mutter mir gesandt hatte, um den
Kopf und zog eine schmutzige Schiirze an. Meine erdigen
Schuhe brauchten kein Aufbessern. Ich sah aus wie eine richtige
kleine Landstreicherin. Philipp in seiner Vogelnestsucher-Jacke
und hohen Stiefeln war ein passender Gefihrte fiir mich.

«Lass nur Tante Margret uns nicht sehen!» fliisterte er war-
nend, als wir zur Tiir hinausschliipften. «Sie wiirde vor Schreck
umfallen! Wir machen uns lieber durch die Hecke davon.»

Wir erklommen ziemlich mithsam die Anhéhe, auf der die
grossen Herrschaftshiduser standen, denn der Tag war heiss und
der Korb schwer. Auch tat Philipps Fussgelenk ordentlich weh,
was er aber durchaus nicht zugeben wollte. Was uns hingegen
bedriickte, war der Umstand, dass unsere Blumen die K6pfe so
traurig hingen liessen. Natiirlich hdtten wir sie eine Nacht ins
Wasser stellen sollen, aber wir waren zu ungeduldig gewesen,
um bis zum nichsten Tag zu warten. Als wir dann tatsichlich
vor dem ersten eisernen Doppeltor standen, hatten wir es trotz
unserer Ungeduld nicht eilig, einzutreten.

«Was willst du sagen?» fragte Philipp ziemlich nervos.

«Ich?» antwortete ich entriistet. «Ich werde iiberhaupt nichts
sagen! Du hast zu reden; du kannst doch so was immer viel
besser als ich.»

«Schon gut», sagte Philipp beschwichtigend, «vielleicht brau-
chen wir gar nichts zu sagen. Vielleicht kommt die Person, die
hier wohnt, zur Tiir und ruft aus: <Was fiir schone Blumen, ich
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nehme gleich zwei Strdusse!> Dann licheln wir einfach und
reichen sie ihr, und sie gibt uns das Geld, und wir gehen weg.»

Diese etfreuliche Aussicht machte uns um vieles munterer,
und wir gingen rascher voran bis zur Stelle, wo der Weg sich
teilte. Der Weg zur Linken fithrte vorn herum zwischen prich-
tigen Rasenflichen, Blumenbeeten und Zedern durch; der Weg
zur Rechten fiihrte hinters Haus.

«Gehen wir vorne oder hinten hinein?» fragte ich.

«Ich glaube, hinten», sagte Philipp. «Wir diirfen nicht ver-
gessen, dass wir Zigeuner sind.»

Als wir die Klingel an der Hintertiir zogen, fuhren wir beide
zusammen. Wir hatten kaum Zeit, uns zu fassen, da wurde die
Tiir schon aufgerissen und ein Dienstmidchen erschien. Es war
ein sehr vornechmes Dienstmzdchen mit gefirbten Dauerwellen,
und es war in einen starken Duft von Parfum eingehiillt.

«Was wollt ihr?» fragte sie kurz.

Es geschah alles so plotzlich, dass wir beide ganz iiberrumpelt
waren und einander bloss ansehen konnten. Einen Augenblick
herrschte Stillschweigen. Dann packte mich ein heftiges Ver-
langen, laut herauszulachen. Ich konnte nicht sprechen. Mit
bebenden Schultern wandte ich mich von Philipp ab, doch
nicht, ohne vorher bemerkt zu haben, dass es ihm nicht besser
ging als mir. Er riss sein Taschentuch hervor und tat, als ob er
niessen miisse. Aber das Ergebnis war eine Art Kreuzung zwi-
schen Grunzen und Briillen, was die drgste Witkung auf mich
hatte. Die Trinen rannen mir iiber die Wangen herunter, und
ich drehte dem Dienstmidchen vollends den Riicken zu.

«Was wolle ihr?» fragte sie nochmals. Diesmal ténte es
regelrecht zornig, so dass Philipp sich zusammenriss und mit
schwankender Stimme Auskunft gab.

«Mochten Sie einige Blumen kaufen?» hauchte er.

«Du liebe Zeit, nein!» rief das Midchen aus. «Wozu in aller
Welt sollten wir Blumen kaufen? Habt ihr die Anlagen nicht
gesehen? Die Dame hat mehr Blumen, als sie brauchen kann.
Ausserdem sind eure Blumen ja ganz verwelkt.
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«0, im Wasser werden sie sich rasch erholen», begann ich;
aber sie hatte uns bereits die Tiir vor der Nase zugeschlagen,
und wir blieben kichernd auf der Treppe stehen.

Ich wischte mir die Augen mit einem Schiirzenzipfel, weil ich
mein Taschentuch vergessen hatte, und wir traten den Riickzug
an. Beete voller Maigldckchen und Goldlack, die wir vor lauter
Aufregung auf dem Hinweg nicht beachtet hatten, siumten den
Weg zu beiden Seiten. Wir aber brachen immer wieder in lau-
tes Gelichter aus. Wir waren zu belustigt, um enttiuscht zu
sein. Das Midchen war trotz allem ein kostlicher Anblick ge-
wesen mit seinen feuerroten Lippen und der merkwiirdigen
Frisur. Beim nichsten Hause wiirden wir bestimmt mehr Gliick
haben.

Da standen wir auch schon davor. Es sah bedeutend weniger
grossartig aus. Der Garten war kleiner, und man konnte die
Haustiir von der Strasse her sehen. Wir blieben einen Augen-
blick stehen, um die Aufschrift am Gartentor zu lesen. Da
stand in grossen, dicken Buchstaben:

Betteln und Kolportieren verboten!

«Was ist das: Kolportieren?» fragte ich. :

«Ich weiss nicht recht», antwortete Philipp. «Vielleicht sind
Hindler gemeint, die Kohl verkaufen wollen. Auf alle Fille
geht es uns nichts an, drum komm nur.»

Wie Leute, die wissen, was sie wollen, schntten wir den
Weg hinauf, den Korb zwischen uns.

«Was auch geschieht, diesmal diirfen wir nicht lachen», be-
fahl Philipp. «Wir wollen einander iiberhaupt nicht ansehen,
sondern beide einfach drauflos reden, dann wird es schon gut
kommen. Und wir wollen an die vordere Tiir gehen, weil die
Herren und Damen vielleicht netter sind als die Dienstméd-
chen.»

Wir erklommen eine steinerne Treppe, und ich zog den
Glockenstrang energischer, als ich im Grunde wollte. Es tonte
so laut, dass Philipp sich die Ohren zuhielt und ganz bleich
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wurde; es schien furchtbar, an einem so ruhigen Nachmittag
solch einen Lirm zu machen. Wir warfen uns gegenseitig einen
verzweifelten Blick zu, und in diesem Augenblick ging die Tiir
auf. Eine iltére Dame mit einem Zwicker und einem steifen
Riicken stand auf der Schwelle und sah auf uns herab, als ob
sie uns nicht besonders gern hitte.

Wir waren so fest entschlossen, diesmal keine ungeschickten
Pausen aufkommen zu lassen, dass wir beide gleichzeitig zu
sprechen begannen, und zwar recht laut und rasch:

«Wir haben Blumen gepfliickt», verkiindete Philipp.

«Und wir haben gedacht, Sie wiirden gern einige kaufen!»
behauptete ich.

«Sie kosten nur wenig», sagte Phi-
lipp.

«Sie kénnen uns geben, soviel Sie
<. wollen», fiigte ich hinzu.

" «Sie sehen ein bisschen welk aus»,
bedauerte Philipp.

«Aber sie werden sich sehr schon
erholen, wenn Sie sie ins Wasser stel-
len», erginzte ich. ’

«Weil sie eigentlich ganz frisch
sind», stellte Philipp fest.

«Wir haben sie nimlich erst heute
morgen gepfliickt», erklérte ich.

Wihrend dieses erstaunlichen Rede-
schwalls blieb der Blick der alten Dame
mit entriisteter Verwunderung auf uns
haften. Sie schenkte dem verwelkten Strauss, den ich ihr fieber-
haft in die Hand zu schieben suchte, keine Beachtung und
fragte nur in eisigem Ton:

«Hért einmal, Kinder, habt ihr die Aufschrift am Gartentor
nicht gelesen?»

«Doch», gab Philipp etwas verwirrt zu, «aber ich bin kein
Kohlverkiufer.»

«Wir baben sie nimlich erst
beute morgen gepfliickt» . . .
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«Und ich bin ganz sicher kein Bettler», fiigte ich ziemlich
schnippisch hinzu.

«Kinder», fuhr die alte Dame mit schrecklicher Stimme fort,
«wenn ihr zu klein seid, um eure Muttersprache zu verstehen,
so seid ihr ganz bestimmt auch zu klein fiir eine solche Be-
schiftigung. Geht heim zu eurer Mutter!»

Und zum zweiten Mal am selben Tag wurde uns die Tiir vor
der Nase zugeschlagen. Wir blieben verdutzt auf der Treppe
stehen. Philipp war entmutigt und schlug vor, nach Hause zu
gehen; doch ich hatte mehr Ausdauer und dringte ihn weiter.

«Lass es uns nochmals versuchen!» flehte ich. «Sie konnen
doch nicht alle so garstig sein. Schau, am néchsten Tor steht
nichts von Kolportieren, dort kénnen wir ruhig hinein.»

«Am ersten stand auch nichts», murmelte Philipp, aber er
folgte mir die Allee hinauf.

An einer Seite war ein wunderschoner Felsengarten angelegt.
Ich ging einige Schritte voraus; da fiel mir auf einmal eine
Gruppe leuchtender Enzianen auf, die sich aus einer Spalte
hervordringten. Nie zuvor hatte ich solch ein himmlisches Blau
gesehen! Im ndchsten Augenblick kauerte ich mitten auf dem
Wege, um die Enzianen eingehender zu betrachten. Gleich-
zeitig sah Philipp, der hinter mir herstapfte, wie eine Lerche
sich himmelwirts schwang und regungslos in der Luft schwebte.
Er warf den Kopf in den Nacken, schritt weiter und vergass
alles um sich her, und natiirlich stolperte er kopfvoran iiber
mich. Er klammerte sich an mich, so dass ich umfiel und meine
Beine wild in der Luft herumzappelten. Der Korb fiel um, und
die Blumen flogen in alle Richtungen. Dazu schrieen wir beide
gellend auf.

In diesem Augenblick bog ein Herr um die Ecke und stol-
perte beinahe iiber uns.

«Was in aller Welt...?» fing er an. Doch da hatten wir uns
ausemandergelost und richteten uns auf.

«Tut mir leid», sagte Philipp und rieb sich dabei seine Nase

«Du bist iiber mich gefallen!» entriistete ich mich.
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«Du hittest halt nicht so niederkauern sollen», wehrte sich
Philipp.

«Und du hittest die Nase nicht in die Luft strecken sollens,
stritt ich. '

«Ach, weisst du, ich beobachtete doch eine Lerche», erklirte
mein Bruder in seiner friedfertigen Art, «und — o horch! —
jetzt kann ich sie horen!»

Er sass mitten auf dem Wege und lauschte mit verklirtem
Gesicht, die Hinde fest ineinander verschlungen. Er hatte die
Gegenwart des grossgewachsenen Fremden vollig vergessen, der
ihn mit dusserstem Erstaunen betrachtete.

«Interessieren dich die Vogel?» fragte der Herr plotzlich.

«Sie interessieren mich kolossal», antwortete Philipp, der aus
seinem Traum erwachte und ernste blaue Augen auf den
Fragesteller richtete. «Sie auch?»

«Sehr», antwortete der Herr trocken. «In meinem Garten
nisten alle moglichen Vogel. Ich werde euch einige zeigen, es
sei denn, dass du mit deiner Schwester den ganzen Nachmittag
mitten auf dem Wege sitzen bleiben willst.»

Philipp sprang auf die Fiisse und ging mit dem Herrn da-
von. Ich las die Blumen auf und folgte ihnen. Sie waren bereits
in ein Gesprich iiber Goldhihnchen vertieft.

Wir verbrachten eine sehr vergniigte halbe Stunde. Philipp
war im siebten Himmel. Dann, als wir durch den ganzen Gar-
ten geschweift waren, nahm uns der Herr auf die Veranda und
schenkte jedem von uns ein Glas Limonade ein. Wihrend wir
tranken, fragte er plotzlich: «Nun sagt mir aber, warum seid
ihr hierhergekommen?»

Philipp hatte unsere eigentliche Aufgabe vollstindig verges-
sen und schaute einen Augenblick ganz verbliifft drein. Ich
antwortete deshalb an seiner Stelle und hielt den Korb hin.

«Wir sind gekommen, um Blumen zu verkaufen, aber wir
sind umgefallen. Mochten Sie gern etwas kaufen?»

Er suchte sich drei Biischel welker Schliisselblumen aus.
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«Verdient ihr euer Leben auf diese Weise?» erkundigte er
sich mit ernster Miene.

«O nein», erwiderte ich, «eigentlich nicht. Wir méchten
aber fiir einen ganz bestimmten Zweck Geld verdienen. Des-
halb haben wir gedacht, wir kénnten vielleicht Blumen ver-
kaufen, aber niemand scheint sie zu wollen.»

«Dummes Zeug», sagte der Herr, «Schliisse]lblumen sind meine
Lieblingsblumen. Ein Duft wie dieser ist doch unbezahlbar.»
Und damit driickte er mir ein Fiinffrankenstiick in die Hand.

Philipp wurde feuerrot. Er legte dem Herrn die Hand auf
den Arm und sagte beteuernd:

«Wir mochten sie Ihnen gerne geben, Sie haben uns einen
so herrlichen Nachmittag geschenkt, und... und... und wir
fihlen uns Ihnen sehr zu Dank verpflichtet.»

Die letzten Worte kamen ganz iiberstiirzt heraus, als ob
Philipp eine Rede abzulesen hitte. Ich bemerkte ein belustigtes
Aufleuchten in den Augen unseres Gastgebers, aber er sagte
ernsthaft:

«Es ist nicht der Rede wert. Es war mir eine Freude, euch
kennenzulernen, und ich wiinsche, dass deine Schwester das
Geldstiick behilt. Du hast fiir ein Kind deines Alters ausser-
gewohnliche Vogelkenntnisse, und es wird mich freuen, wenn
ihr gelegentlich wiederkommt.»

Ich schob das Geldstiick schleunigst in die Tasche, denn ich
war in der grossten Angst, der Herr konnte Philipp beim Wort
nehmen. Aber er tat es nicht. Er geleitete uns ans Tor, und wir
reichten ihm die Hand und bedankten uns. Dann schritt er die
Allee hinauf, und wir standen wieder einmal auf der Strasse.

«Komm, wir gehen nach Hause!» sagte Philipp.

«Mir kann’s recht sein», willigte ich ein. «Fiinf Franken sind
nicht schlecht fiir den ersten Tag, und morgen versuchen wir
es wieder.»

Doch Philipp gab keine Antwort. In einem gliicklichen
Traum befangen bewegte er sich die Strasse hinunter. Er war
im Paradies gewesen.

4 49



.Eine verhingnisvolle Einladung

Eine ganze Woche lang gingen wir fast jeden Nachmittag
Blumen verkaufen, und unser Besitz vermehrte sich zu-
sehends. Wir trafen keinen ganz so netten Menschen mehr wie
den Vogelmann, aber eine Reihe von Leuten schienen doch an
unseren Blumen Gefallen zu finden und kauften welche. Unsere
Strausse sahen jetzt auch besser aus, weil wir sie iiber Nacht ins
Wasser stellten, anstatt sie gleich zu verkaufen. Ja, der Korb mit
den frischen Wald- und Wiesenblumen durfte sich sehen lassen.
Wir zogen Terry ins Vertrauen, und er hatte gar nichts ein-
zuwenden. Im Gegenteil, er half uns sogar recht viel, denn er
hatte die Gabe, die richtigen Formen und Farben aufs voll-
kommenste zusammenzustellen. Damit Tante Margret die Blu-
men nicht sehe, verwahrten wir sie in einem Kessel bei der
Offnung in der Hecke. Manchmal kam Terry abends spit und
fiigte einige seiner «Funde» zu den unsern hinzu. Wir hatten
ihm als ein Zeichen der Freundschaft die Liicke gezeigt, und er
kroch ein und aus wie ein Wiesel und liess manchmal Bot-
schaften fiir uns zuriick, die er in die Apfelzweige steckte. Seine
Rechtschreibung war zweifelhaft, aber das storte uns nicht im
geringsten. Ausserdem hatten wir eine Geheimsprache erfunden
fiir den Fall, dass Onkel Peter je einen Zettel entdecken sollte,
wenn er nach den Hiihnern sah. Vor Tante Margret fiihlten
wir uns ganz sicher; sie ging nie in den Obstgarten.

Des 6ftern fanden wir am Morgen ein Streifchen Papier, auf
dem folgendes zu lesen stand: «Komt zu V — nemt 00000 mit.»
Das bedeutete, dass Tetry uns bei der Indianerhiitte erwartete —
mit reichlichem Proviant, und wenn Terry befahl, gehorchten
wir. Tante Margret hatte den aussichtslosen Kampf, mich zur
Hausarbeit heranzuziehen, beinahe aufgegeben, und ich ent-
wickelte eine grosse Begabung, mich meinen Pflichten zu ent-
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zichen. Wenn ich je ob ihrem miiden und ziemlich traurigen
Gesicht Gewissensbisse verspiirte, dann gelang es mir, sie zu
unterdriicken, sobald ich durch das Loch in der Hecke ge-
schliipft und wieder im Freien war.

Gegen Ende der Woche, als wir beim Mittagsmahl sassen,
bemerkte meine Tante:

«Philipp und Ruth, ich gehe heute nachmittag aus und
werde kaum vor 6 Uhr zuriick sein. Ihr konnt euer Vesperbrot
mitnehmen und erst zum Abendessen heimkehren, wenn ihr
wollt.»

Ob wir es wollten! Vor Freude tauschten wir unter dem
Tisch Fusstritte aus.

«Zu wem gehst du, Tante?» erkundigte sich Philipp, der
stets hoflich Anteil an anderer Leute Angelegenheiten nahm.

«Zu einer alten Freundin von mir, die erst vor kurzem hier-
her gezogen ist», antwortete Tante Margret. «Spiter mochte ich
euch der Dame vorstellen. Sie hat Kinder sehr gern und hat oft
nach euch gefragt. Sie hat auch eure Mutter gekannt.»

«Witd sie uns ebenfalls einladen?» forschte ich mit grossem
Interesse. Ich liess mich gern einladen; es gab immer so gute
Sachen zum Essen.

«Wenn sie es tite, miisstest du dich allerdings besser auffiih-
ren, als du es gewdhnlich tust», gab meine Tante trocken
zuriick. Ich runzelte die Stirn und rutschte vor Arger auf dem
Stuhl herum. Warum musste sie auch alle netten, guten Dinge,
wie zum Beispiel Einladungen, mit solch dummen Bemerkun-
gen verderben? Selbstverstindlich fiihrte ich mich bei Fremden
immer gut auf! Ich war viel zu schiichtern, um es nicht zu tun,
und es machte mir Spass, unter Erwachsenen zu sein, die unsere
guten Manieren lobten — eine angenehme Abwechslung, fiir
mich wenigstens.

Nach dem Essen bugsierte mich meine Tante in die Kiiche,
um das Geschirr abzutrocknen, was ich mit Blitzesschnelle tat.
Kaum war ich fertig, so verschwand ich von der Bildfliche.
Tante Margret rief mir nach, ich solle das Geschirrtuch ordent-

51



lich aufhingen, aber ich tat, als hore ich nichts, und stiirmte zur
Haustiir hinaus. Ich wusste, dass sie mich unmdgglich einfangen
konnte, denn ich war flink wie ein Wiesel, und ich hoffte, sie
wiirde bis zum Abend mein schlechtes Betragen vergessen
haben. Die Einladung wiirde es ihr wohl aus dem Gediéchtnis
vertreiben.

Philipp wartete bei det Liicke auf mich. Er hielt den Korb in
der Hand und sah etwas sngstlich aus.

«Komm rasch», sagte er. «Wir miissen moglichst weit weg
sein, bevor Tante Margret aufbricht. Wir konnten ihr sonst be-
gegnen. Wir haben ja ganz vergessen, sie zu fragen, wohin sie
geht.»

«Ach, ich glaube, sie geht gegen die Stadt hinunter», er-
widerte ich sorglos. «Ich habe gehort, wie sie Onkel Peter
etwas davon gesagt hat, iiber jemand, den sie drunten an der
Buchenstrasse besuchen wolle.»

«Vielleicht hat sie jemand anders gemeint», warf Philipp ein.

«Nein, nein», antwortete ich zuversichtlich. «Es ist bestimmt
die gleiche Petson. Sie geht nicht oft aus, um Besuche zu machen.
Sie ist zu beschiftigt.»

Philipp kaute gedankenverloren an einem Grashalm.

«Sie hat immer viel Arbeit, nicht wahr?» meinte er schliess-
lich. «Manchmal denke ich, wir sollten ihr ein wenig mehr hel-
fen, als wir es tun, Es ist doch im Grunde recht nett von ihr,
uns bei sich zu haben, wir sind ja nicht ihre Kinder.»

«Ach, ich weiss nicht», unterbrach ich ihn schnell, denn
diese Art Gesprich behagte mir durchaus nicht. «Ich helfe ihr
manchmal mit Abtrocknen und Abstauben, und du machst
Holz klein fiir Onkel Peter, und im Sommer pfliicken wir
Friichte, enthiilsen Erbsen und dergleichen. Uberhaupt sind wir
nicht Erwachsene, und Kinder sollten in den Ferien nicht arbeiten
miissen. Wir haben wihrend des Schuljahres ganz genug zu tun.

Aber der Ausdruck auf Philipps Gesicht zeigte mir, dass er
nur halb befriedigt war. Deshalb wechselte ich das Thema so
rasch als moglich.
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Wit folgten heute einer Landstrasse, die hinunter fithrte zu
einer Gruppe von recht hiibschen, einstéckigen Hiuschen, in
denen meist iltere Damen wohnten. Die Weissdornhecken
standen in Bliite, und die Zweige waren unter der Last der
Bliitenpracht gebeugt. Darunter wuchsen Butterblumen, Wik-
ken, Taubnesseln, Ehrenpreis und Birenklau in duftendem
Durcheinander; jedes einzelne Pflinzchen streckte sich der
Sonne entgegen. Der Friihling stand nun auf dem Hohepunkt
seiner Pracht. Die Vigel schmetterten ihre Lieder, als wollten
ihre kleinen Kehlen bersten. Es war einer jener friedevollen
Tage, an dem niemand erwartet, dass irgend etwas Unangeneh-
mes geschehen konnte. So hatten wir nicht die leiseste Ahnung
von der Wendung, die dieser Nachmittag nehmen sollte, und
waren vollig unvorbereitet darauf.

Die alten Damen waren alle aussergewShnlich nett. Bei den
ersten vier Héusern kaufte uns jedermann etwas ab, so dass
mehrere kleine Silbermiinzen in unseren Beutel kamen. Die
meisten ilteren Damen verliebten sich nimlich auf den ersten
Blick in Philipp und taten alles, was er wiinschte. Vermutlich
waren seine blauen Augen und seine hofliche, ernsthafte Rede-
weise daran schuld. Eine der Damen titschelte ihn auf die
Wange und nannte ihn «kleiner Mann», was er gar nicht
mochte; und eine gab jedem von uns ein Stiick Schokolade, was
wir sehr gerne mochten. Sie war eine rosige alte Dame, und sie
behauptete, Philipp erinnere sie an ihren Enkel. Er antwortete
mit seiner siissesten Stimme, sie erinnere ithn an seine Gross-
mutter, was sie michtig freute und sie dazu bewog, ins Haus zu
laufen und die Schokolade zu holen.

«Philipp», sagte ich streng, als wir ausserhalb des Garten-
tores standen, «du hast Grossmama seit Jahren nicht gesehen,
und ich glaube nicht, dass du dich iiberhaupt noch an sie er-
innern kannst.»

«0 doch», antwortete er quietschvergniigt und schleckte an
seiner Schokolade. «Sie hatte weisse Haare und roch nach
Mottenkugeln.»
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«Aber diese hatte graue Haare und roch nach Heringen»,
widersprach ich. «Wenigstens das Haus roch — sie war daran,
sich zum Tee Heringe zu braten.»

«Ach, du liebe Zeit», sagte mein Bruder beschwichtigend,
«das macht doch nichts. Sie konnte mich gut an Grossmama er-
innern aus dem einfachen Grunde, weil sie eine alte Dame ist
— die gleichen sich doch alle! Komm, wir wollen essen!»

Wir folgten einem kleinen Fussweg und setzten uns auf
einen Zaun. Zu unseren Fiissen breitete sich eine Wiese voll
leuchtender Butterblumen aus, wo schlifrige braune Kiihe wie-
derkiuten und faul mit den Schwinzen wippten. Wir kauten
unsere Marmeladebrote ebenso friedlich wie die Kiihe ihr Gras
und beinahe ebenso schweigsam, denn Philipp war im Grunde
kein gesprichiger Junge. Er hatte stets iiber vieles nachzuden-
ken, wie er mir manchmal erklirte, wenn ich mehr, als ihm
lieb war, drauflos schwatzte.

Nach beendeter Mahlzeit legten wir uns ins Gras und tran-
ken an einer Réhre, aus der Wasser in den Strassengraben floss.
Es war kein sonderlich gutes Wasser; mir schien es einen deut-
lichen Kuhgeschmack zu haben. Philipp trank ausgiebig und
sagte dann, er hoffe nur, es seien nicht die Abwisser.

Es war erst vier Uhr, und wir beschlossen, nochmals zur
Strasse hinunterzugehen und unser Gliick bei einigen weiteren
Hiusern zu versuchen. Wir wollten heute unser moglichstes
tun und morgen zu Terry und den Wildern zuriickkehren, denn
wir hatten allmihlich ein wenig genug vom Blumenverkaufen.
Immerhin, es war ermutigend, solch gute Geschifte zu machen.
Als wir deshalb die Strasse erreichten, niherten wir uns dem
ersten Hause recht erwartungsvoll. Es war ein sehr hiibsches
Haus aus grauem Stein, lang und niedrig, mit bunten Blumen-
beeten, die sich an die Hausmauern anschmiegten. Es stand auf
einer kleinen Anhohe, und auf der einen Seite dehnte sich eine
Wiese mit rot- und weissblilhenden Apfelbiumen aus. Wit
trippelten den Fussweg hinauf, der Vordertiir zu. Unterwegs
kamen wir an einem offenen Fenster voriiber und horten den
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Klang von Porzellan und Frauenstimmen. Es schien hier eine
kleine Damengesellschaft beim Kaffeetrinken zu sein, und
«kaffeetrinkende Damen sind meist recht guter Laune», wie
Philipp weise bemerkte.

Wir klingelten, und die Wohnzimmertiir wurde sofort ge-
Offnet. Eine junge Dame trat heraus und betrachtete uns erst
einen Augenblick, bevor sie fragte, was wir wiinschten. Als wir
ihr unseren Korb hinstreckten und sie baten, einige Blumen zu
kaufen, erschienen zwei lustige Griibchen auf ihren Wangen.
Es war mir aufgefallen, dass manche Leute belustigt schienen,
wenn wir sagten, wir seien Blumenverkdufer, aber ich hatte
nie recht begreifen konnen, warum. _

«Einen Augenblick», sagte sie anstelle einer Antwort, «ich
will meine Mutter fragen, und dann miisst ihr hereinkommen
und uns zeigen, was ihr gepfliickt habt.»

Sie verschwand wieder im Wohnzimmer, und wir horten ihr
frohliches Lachen, als sie ihrer Mutter von uns erzihlte.

«Ein gar malerisches Pérchen, das sich als Blumenverkiufer
ausgibt», horten wir sie sagen. «Der Junge hat ein Gesicht wie
ein Engel, und das Miadchen sieht aus wie eine kleine wilde
Zigeunerin; du musst sie selber sehen,
Mutter, ich fiihre sie gleich herein.» Sie
erschien zum zweitenmal im Tiirrah-
men und streckte uns einladend die
Hand entgegen.

«Kommt herein und zeigt meiner
Mutter und Tante euren Korb; ich bin
iiberzeugt, sie kaufen euch gern einige
Schliisselblumen ab. Ihr sollt auch ein
Stiick Kuchen haben; wir sind gerade
am Kaffeetrinken.» .

Wir folgten ihr nichtsahnend, und
dann blieben wir wie angewurzelt auf
der Schwelle stehen, vor Entsetzen ge-

. aus dessen Tiefe die
n ganz unverkennbare Stimme
lihmt. meiner Tante ertonte
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* Um emen kleinen Tisch am Fenster standen vier Sessel, so
dass die Damen uns den Riicken zukehrten. Auf dem ersten
Stuhl sass eine schlanke, dltere Dame, die jedenfalls die Mutter
- war, denn sie schenkte ein; neben ihr sass die Tante, und weiter
stand da der leere Stuhl, der dem Fraulein gehorte.

Und daneben stand ein Lehnstuhl mit hohem Riicken und
breiten Armpolstern, aus dessen Tiefe die ganz unverkennbare
Stimme meiner Tante ertonte.

«Das kleine Madchen ist sehr widerspenstig», liess sich die
Stimme in vertraulichem Ton héren; «ich werde nur zu gliick-
lich sein, wenn seine Mutter kommt und es mir abnimmt.»

«Lauf!» fliisterte ich Philipp ins Ohr, «o Phil, lauf rasch!»

Aber Philipp in seiner gewohnten langsamen Art hatte noch
nicht begriffen, was geschehen war. Er stand da und blinzelte,
als hitte er einen verwirrenden Traum. Ich wusste, dass es
einige Minuten dauern wiirde, bis er sich entschloss davonzu-
laufen, und dann wiirde es zu spit sein; deshalb suchte ich
fieberhaft nach einem andern Ausweg.

Es bestand eine einzige, magere Hoffnung: Wenn wir ins
Zimmer traten und uns hinter dem Stuhl meiner Tante auf-
stellten, wiirde es ihr ohne ausserordentliche Verrenkungen
ganz unmdglich sein, uns zu sehen, denn der Lehnstuhl war
sehr breit. Wenn wir genétigt waren zu sprechen, wiirde sie
uns allerdings erkennen. Immerhin, es war unsere einzige
Chance. Als deshalb das Friulein uns aufforderte, hereinzukom-
men, und sich sichtlich wunderte, warum wir zdgerten, ergriff
ich Philipp bei der Hand und fiihrte ihn geradewegs zum einzi-
gen sicheren Punkt im Zimmer.

Die alte Frau Scherrer und ihre Schwester lichelten uns zu
und versuchten es uns gemiitlich zu machen. Frau Scherrer
streckte die Hand nach einem Strausschen Schliisselblumen aus;
ich machte zwei Schritte in ihrer Richtung, lehnte mich vorn-
iiber, warf es ihr zu und huschte in mein Versteck zuriick wie
ein aufgescheuchter Hase in seinen Bau. Das Médchen betrach-
tete uns verwundert, denn an der Tiire hatten wir gar nicht
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schiichtern ausgesehen, und jetzt fithrten wir uns so seltsam auf.
Philipp stand da wie eine Marmorsiule, mit offenem Munde,
als sihe er ein Gespenst.

«Was fiir schone, grosse Blumen!» lobte Frau Scherrer und
musterte die Strausschen. «Wir sollten auch auf die Suche nach
solchen gehen. In welcher Gegend habt ihr diese Schliissel-
blumen gepfliickt, Kinder?»

Totenstille. Keines von uns wagte zu sprechen. Ich horte ein
Rascheln im Lehnstuhl, als ob meine Tante sich umdrehen und
diese merkwiirdigen stummen Gestalten hinter ihrem Riicken
in Augenschein nehmen wolle. Wenn ihr Kopf plétzlich iiber
der Stuhllehne erschiene, miisste ich laut herausschreien, das
wusste ich. Deshalb antwortete ich in heiserem Fliistertone:

«In der Mulde am Bach.»

«Am Bach», wiederholte Frau Scherrer, «ja, das hatte ich
wissen konnen, dass diese in der Nihe des Wassers wachsen.
Freilich will ich ein Strausschen kaufen. Hole mir meinen Geld-
beutel, Isabel, und gib den Kindern ein Stiick Kuchen, bevor
sie weitergehen.»

Das Midchen hielt uns cinen Teller hin, doch um ihn zu ef-
reichen, hitten wir ins Blickfeld unserer Tante treten miissen.
Wir schiittelten verzweifelt den Kopf und warfen ihr flehentli-
che Blicke zu, aber sie dachte wohl, wir wollten nur héflich sein.

«Kommt doch», sagte sie lachend, «es ist sehr gutes Geback!»

Hoffnungslos machte ich zwei Schritte nach vorn und streckte
mich, um zwei Stiicke zu erwischen. In diesem Augenblick sah
ich, wie der Hut meiner Tante sich bewegte, und ich machte
einen Satz nach hinten; dabei stiess ich gegen einen kleinen
Kuchenstinder und warf ihn um.

Da geschah es, dass der Kopf meiner Tante ganz um die
Lehne des Sessels kam. Sie erblickte mich!

Ich kann mich nur noch verschwommen an das erinnern,
was dann folgte. Mit einer Stimme, die mich an ein Nebelhorn
mahnte, horte ich meine Tante fragen: «Philipp und Ruth, was
soll das bedeuten?» Und ich hérte Frau Scherrer sagen: «Lies
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sie schnell auf, Isabel, sie liegen ja mit der bestrichenen Seite
nach unten iiber den ganzen Teppich verstreut!» Ich sah Philipp
einen Schritt riickwirts machen und iiber Isabel stolpern, die
die Brotchen aufhob, und ich bemerkte, dass ihr Gesicht aussah,
als anterdriicke sie mithsam das Lachen. Ich entsinne mich, dass
jedermann sich bei jedermann entschuldigte und dass meine
Tante einmal iiber das andere versicherte, sie kénne das alles
nicht verstehen. Frau Scherrer aber bat, sie solle es sich doch
nicht so zu Herzen nehmen und wir sollten die ganze Ge-
schichte vergessen.

Das nichste, woran ich mich erinnere, nachdem sich das
Durcheinander etwas gelegt hatte, ist, dass unsere Tante uns an-
kiindigte, sie wiirde uns nach Hause bringen und 4usserst streng
bestrafen; zuvor aber sollten wir Frau Scherrer sagen, wie leid
es uns sei, dass wir uns so schlecht aufgefiihrt hatten.

Philipp hatte sich inzwischen wieder fassen kénnen. Er trat
sofort vor und schaute Frau Scherrer ins Gesicht. Es war ihm
aufrichtig leid, dass er eine so nette Kaffeestunde verdorben
hatte, um so mehr, als Tante Margret so selten ausging. Und er
sagte das auch so ernsthaft und hoflich, dass jedermann ent-
ziickt war. Sogar meine Tante schien erfreut, und wenn sie es
nur dabei hitte bewenden lassen, so hitte alles ein friedliches
Ende nehmen konnen. Aber sie wandte sich nun mir zu und
fragte kiihl, was ich zu sagen habe.

Ich begreife bis zum heutigen Tag nicht, weshalb ich so
fiirchterlich aufgebracht war. Doch wihrend Philipp sprach,
hatte ich bei mir selber ausgemacht, dass meine Tante ein
Idiot sei. Es war doch gar nicht nétig gewesen, uns zu erkennen.
Wir hitten es uns auf keinen Fall anmerken lassen, dass wir zu
ihr gehorten, und dann hitte niemand etwas gewusst. Deshalb,
folgerte ich, war sie selber an allem schuld. Und nun wurden
wir beschuldigt, wir seien ungezogen — und dazu vor allen
Leuten —, und wir waren doch gar nicht ungezogen' Weshalb
sollten wir nicht Blumen verkaufen’ Man konnte ja meinen,
wir wiirden stehlen!

58



All dies schoss mir durch mein widerspenstiges kleines Herz,
wihrend meine Tante mich anredete. Als Antwort bohrte ich
meine Hinde in meine Taschen und stampfte mit meinen
schmutzigen Schulen auf den schonen Teppich.

«Es ist mir kein bisschen leid», legte ich los. «Wir tun nichts
Unrechtes, und niemand hat uns unartig genannt, bis wir dich
angetroffen haben. Wir haben das Geld verdient, und es ge-
hort uns, und wir werden weiterfahren mit Verkaufen, wenn es
uns passt. Du verdirbst immer alles, Tante Margret!»

Meine Tante wurde ganz weiss. Nie, auch nicht in meinen
schlimmsten Augenblicken zu Hause, hatte ich so zu ihr ge-
sprochen. Und da brachte ich nun in einem fremden Wohn-
zimmer Schande auf uns alle!

Ich fithlte mich plétzlich elend und zu Tode erschreckt und
fliichtete in den Garten, wihrend sie alle dort sassen und ein-
ander entsetzt anschauten,

Ich wollte fortstiirmen, sagte mir aber, dass sie denken wiit-
den, ich laufe davon, und ich war doch viel zu stolz, um davon-
zulaufen. Ich marschierte deshalb heimzu, die Hinde in den
Taschen, hoch erhobenen Hauptes. Ich wusste, dass meine
Tante und Philipp hinter mir den Hiigel herabkamen, und tat
deshalb, als ob ich pfeife. Es war mir aber zu miserabel zumute,
um es lang auszuhalten. Als ich zu Hause ankam, stellte ich
mich ans Kiichenfenster und starrte hinaus. Wieder versuchte
ich zu pfeifen, ich wollte dreinschauen, als ob nichts geschehen
sei und als ob es mir schnuppe sei, wenn etwas geschehen war.
Vor allem wollte ich niemals klein beigeben und gestehen, es
sei mir leid.

Meine Tante kam langsam herein wie jemand, der sehr, sehr
miide ist. Sie durchquerte den Raum, blicb neben mir stehen
und schaute ebenfalls zum Fenster hinaus.

«Ruth», sprach sie endlich mit schleppender Stimme, «ich
strafe dich nicht, weil es nicht viel zu niitzen scheint, aber ich
habe mir auf dem Heimweg alles iiberlegt. Ich scheine dich
nicht meistern noch dich recht erziehen zu kénnen. Es bleiben
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dir jetzt noch zehn Tage Ferien, und dann, wenn man dich auf-
nehmen kann, werde ich dich in ein Internat schicken. Deine
Mutter schlug dies schon an Weihnachten vor, aber damals
wollte ich dich noch behalten. Natiirlich wird es eine grosse
Mehrausgabe fiir uns bedeuten, aber irgend etwas muss ge-
schehen. Ich kann dich nicht linger so selbstsiichtig und eigen-
sinnig und ungezogen aufwachsen lassen.»

Sie wandte sich ab, ohne mir einen Blick zu schenken, und
ich fuhr fort, aus dem Fenster zu starren. Um mich stiirzte eine
ganze Welt zusammen. Wie gerne wire ich zu Philipp geeilt
und hitte mein Gesicht in seinem Pullover vergraben und ge-
heult wie friiher, als ich noch ein ganz kleines Midchen war!
Aber Philipp war sofort zu Bett geschickt worden, und ich war
allein.

«Ich werde nicht gehen», erklérte ich mit einer Stimme, die
herausfordernd klingen sollte, aber bloss diinn und unsicher
tonte.

«Man wird dich nicht um deine Ansicht fragen», erwiderte
meine Tante ruhig.

Ein langes Schweigen folgte. Ich stand regungslos und iiber-
legte fieberhaft. Dann sprach ich nochmals mit derselben leisen,
zittrigen Stimme, die sich so sehr anstrengte, stolz zu klingen:

«Also gut, ich werde davonlaufen und nicht mehr zuriick-
kommen!» Und damit rannte ich schnurstracks zur Tiir und auf
die Strasse hinaus.

Meine Tante schenkte mir keine weitere Beachtung. Es war
noch friih, und ich war oft in hellem Zorn so davongestiirmt.
Zweifellos wiirde ich vor der Nacht zuriickkehren. Sie seufzte
schwer und ging langsam auf ihr Zimmer.

60



Avuf der Flucht

ch hielt keinen Augenblick an, als ich die Strasse erreichte;
ich lief einfach zu. Es kiimmerte mich wenig, wohin ich ging,
wenn ich nur weit weg kam. In meinem emporten Herzen be-
schloss ich, nie, nie wieder heimzukehren. Ich wollte ein Zigeu-
nermidchen werden, oder eine freundliche Dame finden, die
mich adoptieren wiirde, oder jemand bitten, mich als Dienst-
midchen einzustellen. Dann wiirde Tante Margret ihre Hand-
lungsweise vielleicht bereuen. Ich wusste wohl, dass Onkel -
Peter mich vermissen wiirde, wenn er abends nach Hause kam,
und natiirlich wiirde Philipp furchtbar traurig sein. Beim Ge-
danken an Philipp gingen mir die Augen iiber. Ich rannte wei-
ter und immer weiter mit trineniiberstrtomten Wangen, atemlos
und schluchzend. Ich war auf die weisse Landstrasse geraten,
die zwischen jungen Kornfeldern und blumigen Wiesen ins
Land hinaus fiihrte. Es war eine schone, einsame Strasse. Ein-
mal klomm sie eine Anhohe hinauf, dann wieder tauchte sie in
kleine Tiler hinab, und stindig wand und drehte sie sich, so
dass man versucht war, immerfort weiterzuwandern, um zu
sehen, was hinter der nichsten Wegbiegung lag. Die Welt hitte
gar nicht schoner sein konnen. Sanftes Abendlicht lag auf den
Hingen voller Butterblumen, und die langen Schatten der
Bdume ruhten auf den goldenen Flichen. Aber ich sah nichts
von alledem. Weil ich ginzlich ausser Atem war, verlangsamte
ich meinen Lauf. Weiter und weiter trabte ich, ohne mich um
das Wohin zu kiimmern und viel zu elend, um mich zu fragen,
was aus mir werden solle.

«Du musst ins Internat, du musst ins Internat», tonte es mir
unaufhérlich in den Ohren, und ich versuchte mir vorzustellen,
was die hisslichen Worte alles zu bedeuten hatten. Ich sah
mich, in Ungnade gefallen, allein in der Eisenbahn wegfahren
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und in einem Gebidude verschwinden, das dem Gefingnis glich,
welches ich einmal in der Stadt schaudernd betrachtet hatte. Ich
stellte mir Philipp und Terry vor, wie sie zusammen in der
Indianerhiitte hockten, ringsum pfeifende Végel und im Farn-
kraut roter Fingerhut und Rosen in den Hecken — und ich
wiirde nicht dabei sein! Dann tanzten andere Bilder vor meinen
Augen hin und her: Philipp, der allein am Schlafzimmerfenster
kauerte, wihrend die Sonne iiber den Hiigeln aufging — und
mein Bett war leer! Philipp, der bduchlings draussen auf der
Heuwiese lag und an seinem Vogelbuch schrieb — und ich war
nicht dakei, um die Zeichnungen zu machen!

Rings um mich war alles still, wihrend ich die Strasse ent-
lang trabte. Ich war keinem Menschen begegnet, und ausser
den Gutenachtpfiffen der Végel und meinem eigenen Schluch-
zen war kein Laut zu héren. Aber nun drangen plétzlich Kin-
derstimmen und Hundegebell an mein Ohr. Ich wischte mir die
Tranen mit dem Handriicken weg und hielt Umschau. Ich hatte
ein Dorf erreicht, in das ich frither schon einige Male gekom-
men war. Es bestand nur aus ein paar niederen Hiusern, einem
weissen, rechteckigen Schulhaus, einem Dorfladen und einer
Kirche. Das Dorfchen schmiegte sich in eine Senkung zwischen
den Hiigelziigen, dort, wo die Landstrasse in eine breitete
Hauptstrasse einmiindete. Auf einem Wegweiser war der Name
der nichsten Stadt angegeben.

Ich stand einen Augenblick still und iiberlegte, was ich tun
solle. Ich mochte nicht sogleich durch das Dorf gehen, denn
ich wusste, dass jedermann denken miisste, ich hitte geweint.
Ausserdem war ich erhitzt und schrecklich miide, und mein
Kopf fing an zu brummen. Am liebsten wire ich an einen
kiihlen, stillen Ort hingegangen, wo ich ausruhen und iiber-
legen konnte, was weiter geschehen sollte. Ich schaute um mich
und bemerkte dann, dass ich mich in der Nihe eines kleinen
braunen Holztores befand, das zum Friedhof fiihrte, und dass
die Kirchentiir offen stand. Zu so spiter Stunde wiirde wohl
niemand zur Kirche gehen wollen, und selbst wenn jemand
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kime, kénnte ich mich zwischen den Binken verstecken. Ich
betrat deshalb den Fussweg, der quer durch den Friedhof zur
Kirche fiihrte, und las im Voriibergehen die Inschriften auf den
Grabsteinen. '

Ein Stein fesselte mich im besonderen, und ich hielt an, um
ihn niher zu betrachten. Es war ein kleines weisses Kreuz, das
in einem Beet voller Vergissmeinnicht stand. Es trug als In-
schrift die Worte: «Johanna Kohlin, 9 Jahre alt, von uns ge-
schieden, um beim Herrn zu sein, am 5. April 1900.»

Ich las den Satz mehrmals. Dann schiittelte es mich plétzlich
beim Gedanken an die arme kleine Johanna, die den ritselhaf-
ten Ruf des Todes vernommen und aus dem Leben hatte schei-
den miissen, und das an einem Apriltag mit seinem Sonnen-
schein und seinen Limmern, seinen singenden Végeln und bun-
ten Blumen! Der Tod war mir stets als etwas Fernes vorge-
kommen, woran Pfarrer und alte Leute zu denken hitten. Aber
Johanna war erst 9 Jahre alt gewesen, als sie gegangen war,
«um beim Herrn zu sein». Wie, wenn ich, die ich ebenfalls
neunjihrig war, plotzlich von der blihenden Welt scheiden
miisste, «um beim Herrn zu sein»? Was wiirde er zu mir sagen
iiber meine Wutanfille? und den Staub unter dem Teppich?
und die Liigen, die ich gesagt hatte? und all die Male, wo ich
davongelaufen war, anstatt zu helfen? Das wire ja viel, viel
schlimmer, als ins Internat zu gehen! Zum erstenmal in mei-
nem Leben fing es an, mir wirklich bange zu werden, weil ich
solch ein boses Midchen war.

Ich niherte mich der Kirche und guckte vorsichtig hinein.
Sie war leer. So schliipfte ich durch die Tiir und begann herum-
zuwandern und die Inschriften, die Bilder und die Osterblumen
in den Vasen zu betrachten. Was mir aber am allerbesten ge-
fiel, war das Abendlicht, das durch die farbigen Glasscheiben
hindurch in bunten Mustern auf den Steinboden fiel.

Auf einmal merkte ich, dass ich entsetzlich miide war. Die
Kirche war so still und kiihl und freundlich mit ihrem Abend-
sonnenschein und ihren Osterglocken, dass ich mich ein wenig
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hinlegen und ausruhen wollte, bevor ich weitere Entschliisse
fasste. Ich suchte mir ein paar Fusspolster, schob sie zwischen
zwei Bankreihen zu einer kleinen Matratze zusammen, wickelte
mich in einen alten schwarzen Talar, den ich am Eingang hin-
gen sah, und legte mich so nieder, dass ich die schénen Licht-
muster betrachten konnte. Ich hatte im Sinn, meinen Gedan-
ken nachzuhingen. Aber ach! ich war aufs dusserste erregt und
zornig und elend gewesen, und zudem war ich an einem war-
men Friihlingsabend beinahe fiinf Kilometer weit gerannt. Das
war mehr als genug, um irgendein kleines Midchen miide zu
machen. Es kam, wie es kommen musste: Kaum hatte ich den
Kopf auf eines der Polster gelegt, da schmolzen bereits alle
meine Sorgen dahin, und ich merkte, dass ich nicht linger wach
bleiben konnte. Doch in dem Augenblick, da ich im Begriff war
einzunicken, war mir, als sihe ich Johanna K&hlin im Abend-
licht des westlichen Fensters stehen und den goldenen Strahlen
entlang nach oben weisen. Sie war ein kleines Midchen wie ich,
mit dunklen Zopfen und einer Schiirze und blauen Séckchen,
und sobald ich ihr Gesicht erblickte, wusste ich, dass es ein
Irrtum gewesen war, sie zu bedauern. Nie zuvor, sei es im
Traum oder in der Wirklichkeit, hatte ich ein Kind gesehen, das
so strahlend gliicklich dreingeschaut hatte. Ihre Arme waren
voller Osterblumen, und irgendwie wusste ich ganz genau, dass
diese Blumen niemals verwelken wiirden. Dann wurde die Er-
scheinung triibe und verwischt, und ich fiel in einen tiefen,
tiefen Schlaf.

Als ich aufwachte, lag ich im Dunkeln und konnte mir lange
gar nicht denken, wo ich war. Ich fithite mich sehr steif und
kalt und wund, denn die Schemel waren auseinandergerutscht,
und ich lag halb auf dem Steinboden. Ich meinte, ich hitte einen
bosen Traum, und rief nach Philipp. Doch meine Stimme wider-
hallte geisterhaft an den Winden der Kirche, so dass ich es
nicht wagte, nochmals zu rufen. Zitternd zog ich den schwarzen
Talar fester um mich und versuchte mir klar zu werden, was
all das zu bedeuten habe.
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- .« und ich fiel in einen tiefen, tiefen Schlaf

Ganz allmidhlich nur fiel mir eins nach dem andern wieder
ein: Richtig, ich war davongelaufen; Tante Margret wollte
mich in ein Internat stecken; ich war sehr ungezogen gewesen,
und keiner wiirde mir je verzeihen, und niemand hatte mich
lieb ausser Philipp, den ich aber viele Monate nicht mehr sehen
sollte. Dann wurde mir bewusst, dass ich ganz allein war in
einer grossen, leeren Kirche, wo es vielleicht Diebe oder Ratten
gab. Vielleicht war es erst Mitternacht, und ich musste noch
stundenlang warten, bis der Tag anbrach. Vielleicht wiirde ich
vor Kilte und Hunger sterben und wie Johanna Kohlin zum
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Herrn gehen. Da kam mir mein Traum wieder in den Sinn,
und ich fiihlte mich leidlich getrostet. Doch dann fiel mir ein,
dass Johanna jedenfalls ein sehr braves kleines Madchen ge-
wesen war, das nichts zu befiirchten hatte, als es zum Hertn
ging. Ich hingegen hatte das Schlimmste zu befiirchten. Meine
Tante hatte mich ein garstiges Middchen genannt, und nun, da
ich im Dunkeln lag und weinte, war ich zum erstenmal ein-
verstanden mit ihr. Und, o weh, es kam mir eine Gelegenheit.
um die andere in den Sinn, bei der ich sie betrogen hatte und
ungehorsam oder frech gewesen war. Ich fragte mich, ob meine
Tante immer noch auf meine Riickkehr wartete, und ob man
mich wohl suche. Vielleicht war es meinen Angehorigen gleich-
giiltig, was mit mir geschah, und sie waren alle zu Bett gegan-
gen und schliefen unter warmen Decken, wihrend ich hier vor
Kilte umkam. Bei diesem Gedanken hatte ich ein solches Mit-
leid mit mir selber, dass ich von neuem in hoffnungsloses
Schluchzen ausbrach. ‘

Die ganze Zeit iiber hatte ich dagelegen und das Gesicht in
meine Arme vergraben. Doch der Boden wurde immer hirter
und ich selbst immer steifer, so dass ich mich schliesslich auf-
richtete, um die Lage zu wechseln. Ich hatte aber kaum die
Augen erhoben, da entdeckte ich etwas Wunderbares: Der Tag
fing an zu dimmern, und ein fahles Licht stahl sich durch die
farbigen Scheiben zu mir herein. Ja, die Dunkelheit war ver-
gangen und mit ihr alle meine Schrecken und quilenden
Triaume. Ich stiess einen Seufzer der Erleichterung aus und blieb
ganz still sitzen, mein verweintes Gesicht dem Licht des an-
brechenden Tages zugewandt.

Und wihrend ich dasass, schaute und lauschte, wurde das
entsetzliche Schweigen der Nacht durch einen hellen Vogel-
schrei gebrochen, und mit bebender Freude gewahrte ich, dass
die Welt abermals am Erwachen war. Ein zweiter Vogel ant-
wortete dem ersten, dann ein dritter und ein vierter, bis es
tonte, als ob jeder einzelne Vogel des Tales erwacht sei. Nach
und nach wich der fahlgraue Schein einem goldenen Licht, und
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der gesamte Vogelchor wurde beinahe nirrisch vor Lebenslust.
Die Sonne ging auf, der Morgen war da!

Meine Erleichterung war so gross, dass ich mich gar nicht
bewegen mochte. Ich vergass, dass ich kalt hatte und hungrig
war. Ein einziger Gedanke erfiillte mich: Die Nacht ist vor-
iiber, und ich bin nicht mehr allein, denn die Vogel sind er-
wacht. Bald wollte ich aus der Kirche entwischen und heimlau-
fen zu Philipp. Vorderhand aber war ich zufrieden, bloss da-
sitzen -und lauschen zu kénnen. Doch nicht lange, da sank
mein Kopf wieder auf die Schemel zuriick, und ich schlief
nochmals fest ein. Als ich von neuem erwachte, kam ich mit
einem Ruck zu mir, denn die Kirche war von Licht durchflutet
und widerhallte von schweren Tritten.

Erst verhielt ich mich ganz ruhig und horchte auf die Schritte,
die niher und niher kamen. Dann aber gewann meine Neugier
die Oberhand. Ich kroch zum Rand der Bankreibe und guckte
hinaus. Es war der Pfarrer, der langsam durch den Mittelgang
schritt. Da er zu den Fenstern hinaufsah, hielt er den Kopf von
mir abgewandt, und ich hitte sicher unbemerkt bleiben kdnnen,
wenn ich unter den Sitz gekrochen wire. Klein genug war ich
dazu! Ich wollte es soeben tun, denn ich wiinschte nicht, ge-
sehen zu werden. Ich war iiberzeugt, dass es Kindern nicht ge-
stattet war, in einer Kirche zu schlafen. Zudem befand sich ein
Polizeiposten am Ende der Strasse. Aber ach, ich hatte eine
ganze Nacht in einer zugigen Kirche gelegen, mit den Beinen
auf den Steinfliesen, und ich hatte mich erkiltet. So kam es,
dass ich erst halb ausser Sicht war, als etwas Fiirchterliches ge-
schah: ich nieste! Ich tat mir zwar Gewalt an, aber umsonst —
heraus kam’s mit einem lauten Knall. Der Pfarrer fuhr zusam-
men. Er kam niher und schaute in die Bankreihe herein. Und
was sah er? Ein kleines Miadchen, das in seinen Talar einge-
wickelt war und mit dngstlichen Augen unter dem Sitz hervor-
guckte!

Der Pfarrer sprach vorerst kein Wort. Er trat herein und
setzte sich. Dann beugte er sich vor und sagte freundlich:
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«Komm hervor, du brauchst dich nicht unter dem Sitz zu
verkriechen; ich habe nichts dagegen, wenn Kinder in meine
Kirche kommen.»

Ich kam langsam auf meine Fiisse, setzte mich neben den
Pfarrer und schaute ihm ins Gesicht. Er war nicht sonderlich
jung und auch nicht sonderlich alt, und seine Augen waren
blau und freundlich. Irgend etwas an ihm erinnerte mich an
den alten Hirten, obwohl er weder runzelig noch schnurrbirtig
war wie jener. Er gehorte einfach zu der Sorte von Menschen,
vor denen ich mich nicht scheute zu reden.

«Ich kann nichts dafiir, dass ich hier bin», erklirte ich. «Ich
bin gestern abend hereingekommen, als die Tiir offen stand,
und aus Versehen bin ich eingeschlafen. Ich habe Ihren Talar
angezogen, weil es so kalt war, aber ich hatte nicht im Sinn, die
ganze Nacht dazubleiben. Wie ich das erstemal aufgewacht bin,
ist es aber zu dunkel gewesen, um wegzugehen, und beim
zweitenmal sind Sie hereingekommen.»

Der Pfarrer schaute ganz erschreckt auf mich herab.

«Willst du sagen, dass du die ganze Nacht hier gewesen
bist?» fragte er. «Was muss nur deine Mutter denken? Wir
miissen sie auf der Stelle benachrichtigen.»

Ich schwieg eine Weile und spielte nervés mit meinen Hin-
den. Doch plétzlich {iberkam mich ein merkwiirdiges Verlan-
gen, jemandem alles zu erzihlen. Der Pfarrer schien mir der
geeignete Mann zu sein, um mir zuzuhéren. Ganz unaufgefor-
dert lehnte ich meinen miiden Kopf an seine Schulter und
fliisterte:

«Es ist nicht meine Mutter; es ist meine Tante. Mit meiner
Mutter hitte ich’s nicht getan. Ich bin sehr, sehr unartig ge-
wesen, und sie will mich in ein Internat schicken, weil sie nicht
mehr mit mir fertig wird. Ich will aber nicht gehn, drum bin
ich fortgelaufen, und jetzt bin ich da.»

Ich schaute auf, um zu sehen, ob der Pfarrer sehr entsetzt sei;
aber er sah nicht so aus. Es schien nur, als nehme er lebhaften
Aanteil und als tue ich ihm ziemlich leid.
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«Ich bin froh, dass du mir das erzihlt hast», sagte er ernst-
haft, «und ich mochte gern, dass du mir noch viel mehr davon
sagst. Doch zuallererst miissen wir deiner Tante mitteilen, wo
du bist. Wenn sie weiss, dass du hier bist, wird sie dir vielleicht
erlauben, ein wenig linger zu bleiben, und dann konnen wir
plaudern. Habt ihr Telephonanschluss?»

«Jawohl», und ich wusste unsere Nummer.

«Gut so», sagte mein neuer Freund, «wir gehen jetzt gerade-
wegs ins Pfarrhaus und rufen deine Tante an.»

Ich legte meine kleine Hand in seine grosse, und miteinander
schritten wir zur Kirche hinaus. Die Natur schwelgte in Licht
und Farbe und Gesang. Doch ich wusste, es war noch frith am
Morgen, weil die Blumenkelche noch geschlossen waren.

«Warum sind Sie so frith zur Kirche gekommen?» fragte ich
plétzlich.

«Um zu beten», erwiderte der Pfarrer. «Ich gehe oft frith-
morgens ins Freie, weil alles so wunderschén aussieht. Findest
du nicht auch, dass diese Butterblumen einem helfen, gut und
gliicklich zu sein?»

Ich schaute die Butterblumen an, aber ich fiihlte mich nicht
gliicklich, und ich war ganz iiberzeugt, dass ich nie gut sein
wiirde.
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Ich finde einen neuen Freund

ir traten ins Pfarrhaus ein, und der Pfarrer fithrte mich

geradewegs in seine Studierstube, ein grosses, sonniges Zim-
mer voller Biicher. Ich durfte es mir in einem Polstersessel ge-
miitlich machen, wihrend er hinausging, um zu telephonieren.
Es dauerte lange, bis er wiederkam, und da ich nichts anderes
zu tun hatte, verliess ich meinen Sitz bald und schlenderte
durchs Zimmer, um mir die Bilder an den Winden anzusehen.
Es waren grosstenteils Photographien, und ich fand sie lang-
weilig. Aber ein Bild gefiel mir so gut, dass ich meinen Sessel
davor riickte, um es besser betrachten zu konnen.

Es stellte ein Schaf dar, das sich auf einer felsigen Berges-
halde verlaufen hatte. Uber ihm kreiste ein Raubvogel und
wartete auf den Tod seines Opfers. Das Schaf hatte ihn erblickt
und schrie um Hilfe. Jemand hatte den Hilferuf vernommen,
denn der Hirte mit seinem Stab kniete auf der Felskante. Noch
ein Augenblick, und er wiirde das Schaf in seine Arme nehmen
und nach Hause tragen.

Ich war dermassen in den Anblick des Bildes vertieft, dass
ich es gar nicht bemerkt hatte, als der Pfarrer wieder ins Zim-
mer getreten war. Auf einmal stand er vor mir mit einem
Tablett, das er neben mich stellte.

«Ich habe deine Tante angerufen», sagte er. «Sie hat sich
sehr um dich gesorgt. Die Polizei und dein Onkel haben dich
die ganze Nacht gesucht. Da sie nun weiss, wo du bist, ist deine
Tante einverstanden, dass du zum Friihstiick hier bleibst. Nach-
her aber musst du heimlaufen und sie um Verzeihung bitten.»

Ich fiel mit einem gewaltigen Appetit iiber das Frithstiick
her, hatte ich doch seit dem letzten Nachmittag nichts zu essen
gehabt. Es war aber auch ein herrliches Friihstiick: ein weich-
gekochtes Ei war dabei und Erdbeermarmelade und eine Kanne
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Schokolade fiir mich ganz allein. Ich kaute seelenvergniigt
drauflos.

Der Pfarrer setzte sich unterdessen aufs Sofa, und wir plau-
derten. Ich erzihlte ihm von Philipp und Terry, dem Vogelbuch
und der Indianerhiitte, dem Photoapparat und dem Blumen-
verkauf. Er stellte eine Menge Fragen und war ganz dabei.

Als ich aber den letzten Bissen Butterbrot heruntergeschlucke
hatte, kam es mir zum Bewusstsein, dass man mich jetzt waht-
scheinlich schnurstracks nach Hause schicken wiirde. Das aber
leuchtete mir gar nicht ein; denn ich fand, mein neuer Freund
sei so ziemlich der netteste Mensch, den ich je getroffen hatte,
ausser vielleicht Herrn Tanner, dem alten Hirten. Ich schob
deshalb mein Tablett beiseite, ging zum Pfarrer hiniiber und
setzte mich neben ihn aufs Sofa. Sogleich zog das Bild an der
Wand meine Blicke wieder an.

«Das ist wirklich ein schones Bild», bemerkte ich. «Es er-
innert mich an den Hirten in unserer Nihe. Eines seiner Lim-
mer hat sich einmal verlaufen wie dieses hier, und er hat es
suchen miissen. Ich habe ihn begleitet. Wir haben lange Zeit
suchen miissen, bis wir es schliesslich gefunden haben. Es war
ganz in einen Dornbusch verstrickt und blokte jammerlich. Herr
Tanner brauchte eine Ewigkeit, um es zu befreien. Seine Hinde
wurden blutig gekratzt von den vielen Dornen.»

Mein Freund war ebenfalls in den Anblick des Bildes ver-
sunken und antwortete nicht sogleich. Doch plotzlich fragte er:

«Sag mir, Ruth, wie konnte denn das Lamm in solch eine
Lage geraten? Warum ging es iiberhaupt verloren?»

«Ach», erwiderte ich, «wahrscheinlich war es davongelaufen;
sie tun das oft.»

«Ja», fuhr der Pfarrer fort, und seine Stimme klang jetzt
sehr ernst, «aber warum lief es davon? Es hatte doch einen
freundlichen Hirten und eine sehr schone griine Weide? Warum
blieb es nicht dort?»

Nachdenklich antwortete ich:
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«Es dachte wohl, draussen sei es noch schoner, und so lief es
hinaus, um zu sehen, wie es dort wire. Daraufhin verirrte es
sich wohl, so dass es den Riickweg nicht mehr finden konnte.»

«Du hast ganz recht», sagte mein neuer Freund, «sieh nur
das Schaf auf dem Bild gut an. Ich glaube, es hat die ganze
Nacht versucht, den Weg nach Hause zu finden. Aber es hatte
sich verirrt, und je weiter es lief, desto steiler wurden die Felsen
und desto verzweifelter wurde es. Drum, glaube ich, gab es
schliesslich seine Anstrengungen auf und blieb am Rand des
Abgrunds regungslos stehen. Und was tat es dann, Ruth?»

Ich schaute zum Pfarrer auf, denn ich begann zu verstehen,
dass er gar nicht mehr von einem richtigen Schaf redete.

«Ich weiss es nicht», fliisterte ich eingeschiichtert.

«Dann will ich dir’s sagen», fuhr der Pfarrer fort. «Ich
glaube, das Schaf blickt umher und sieht den Abgrund zu seinen
Fiissen und die hohen Felsen iiber sich, und da denkt es: <Es
niitzt doch alles nichts, ich finde mich unmdglich selber zu-
recht. Es gibt nur einen, der mich heimbringen kann — der
Hirte!> Und dann 6ffnet es das Maul und ldsst einen schwa-
chen Schrei ertonen. Auf diesen Laut aber hat der Hirte die
ganze Nacht gewartet. Sobald er ihn vernimmt, beugt er sich
iiber den Abgrund, holt das Schaf herauf und trigt es wohlbe-
halten zuriick auf seinen eigenen Weideplatz. Wer von den
zweien dabei gliicklicher ist, weiss ich nicht, das Lamm oder der
Hirt.» .

Ich hielt die Augen auf den Pfarrer gerichtet. Dass er von
mir sprach, wusste ich nun.

«Ich bin auch weggelaufen und gestern abend verloren ge-
gangen, nicht wahr?» sagte ich leise.

«Ja, das bist du», antwortete der Pfarrer, «und weisst du, als
ich dich in der Kirche fand und du mir sagtest, du seiest weg-
gelaufen und du wissest nicht, was tun, um brav zu sein, da
dachte ich im stillen: Das ist auch solch ein verlorenes Schaf-
chen Gottes, das noch sucht, auf eigene Faust den Heimweg zu
finden. Du wirst es nie kénnen, Ruth. Es gibt nur einen einzi-
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gen, der dich auf Gottes Weg zuriickbringen und darauf be-
wahren kann: das ist der Herr Jesus Christus, der sich selbst den
guten Hirten nannte.»

«Warum tut er es denn nicht?» fragte ich.

«Weil du immer noch versuchst, ohne ihn zurechtzukom-
men», war die Antwort. «Du sagst mir, du gebest dit Miihe,
brav zu sein. Du fihrst aber gleichwohl fort, unartig zu sein.
Schau, jedes Mal, wenn du unartig bist, entfernst du dich ein
klein bisschen weiter von Gottes Weg. Was solltest du nun
tun? Ich will es dir sagen: Hor auf, dich anzustrengen, gut zu
sein. Bekenne dem Hirten, dass du verirrt bist, und bitte ihn,
dich zu finden, auf Gottes Weg zuriickzubringen und aus dir
sein eigenes, gehorsames Schiflein zu machen.»

«Wird er das wirklich tun?» fragte ich.

«Ruth», sagte der Pfarrer unvermittelt, «wie alt bist du?»

«Neun Jahre», erwiderte ich und wunderte mich, was das
damit zu tun habe,

«Also, dann hat er dich bereits volle neun Jahre geliebt und
gesucht! Meinst du nicht, dass er nach so langer Zeit Freude
haben wird, wenn er dich endlich rufen hort?»

Ich sass ganz still und dachte angestrengt nach.

«Ist das wirklich alles, was ich zu tun habe, um gut zu wer-
den?» fragte ich schliesslich. «Ich habe gemeint, es sei sehr
schwer, brav zu sein.»

«Es ist alles, was du zu Beginn tun musst», antwortete der
Pfarrer, «und das ist das Wunderbare an der Sache. Schau, der
gute Hirte ist’s, der alles fiir dich getan hat. Er hat deine Siinde
weggenommen, als er fiir dich am Kreuz gestorben ist, damit
du nun ohne Strafe Vergebung haben konnest. Du hast mir
erzihlt, dein Freund, der Hirte, sei schrecklich zerkratzt und
verwundet worden, als er jenes Lamm befreite. Aber das Lamm
selbst wurde nicht im geringsten verletzt, als er es aus dem
Gestriipp holte. Gerade so wurde der gute Hirte verwundet, als
er kam, um dich zu suchen. Er hat alles getan. Du aber brauchst
nur noch «danke» zu sagen und zu glauben, dass seine verwun-
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deten Hiinde dich aufheben und zu Gottes Herde zuriicktragen,
sobald du ihn darum bittest.»

«Und wie ist’s nachher?» fragte ich. «Werde ich dann
immerzu brav sein?»

Der Pfarrer lichelte.

«Du'wirst nicht auf einen Schlag allezeit lieb und gehorsam
sein konnen», erwiderte er, «aber du wirst immer dem guten
Hirten angehoren, und er wird dir zeigen, wie du folgsamer
werden kannst. Er wird oft in deinem Herzen zu dir sprechen,
und du musst lernen, auf seine Stimme zu héren. Wenn er
spricht, sollst du immer gehorchen. Und du deinerseits musst
lernen, mit ihm iiber alles zu reden. Wir nennen das beten,
aber im Grunde bedeutet es einfach: alles dem Hirten sagen.»

Nochmals blieben wir lange still nebeneinander sitzen.
Schliesslich brach der Pfarrer das Schweigen.

«Ich muss jetzt zur Kirche hinunter», sagte er sanft, «und du
musst nach Hause, sonst denkt deine Tante, du seiest anders-
wohin weggelaufen. Bevor du aber gehst, will ich dir ein sol-
ches Bild schenken. Schau es dir oft an und denke jedes Mal
daran, dass du dieses verlorene Schiflein bist und dass der gute
Hirte darauf wartet, dich zu finden, sobald du ihn darum bittest.
Noch etwas: Hast du eine eigene Bibel?»

«Ja, eine sehr schone sogar, zu Hause in meiner Schublade.»

«Wenn du heimkommst», sagte der Pfarrer, «so suche das
Lukasevangelium und lies jeden Tag ein Stiickchen davon. Es
erzhlt dir die ganze Geschichte vom Hirten und wie er auf die
Erde kam, um verlorene Schafe zu suchen. Und wenn du am
Ende angelangt bist, dann lies die andern Evangelien!»

Wihrend er sprach, hatte er seine Schublade herausgezogen
und ihr eine farbige Postkarte entnommen: es war eine getreue
Nachbildung des Bildes an der Wand. Ich nahm sie mit leuch-
tenden  Augen entgegen und lispelte meinen Dank. Meinen
neuen Schatz hielt ich mit beiden Hinden fest und trat mit dem
Pfarrer aus dem Hause. Er geleitete mich ans Gartentor, und
seine Blicke folgten mir, als ich die Strasse hinabging. Doch
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bald machte ich kehrt und lief nochmals zuriick. Ich stellte
mich auf die Zehenspitzen und zog den Kopf meines neuen
Freundes so weit herunter, dass ich ihm ins Ohr fliistern konnte:

«Soll ich wiedetkommen und es Ihnen sagen, wenn ich’s
getan habe?» fragte ich.

Er nickte.

«Ich habe gehofft, du wiirdest es tun», gab er zu. «Ich werde
mich immer freuen, dich zu sehen. Du kannst also kommen,
wann du willst.»

So nahm ich denn Abschied und bog um die Ecke. Die Strasse
unter meinen Fiissen fithrte nach Hause, und beim Gedanken
daran schlug mein Herz schneller. Was wiirden meine Tante
und mein Onkel sagen, und was wollte ich ihnen sagen? Das
bekiimmerte mich zwar nicht allzulange, denn ich hatte iiber
Wichtigeres nachzusinnen. In meiner Hand war das Bild und
in meinem Herzen ein grosser Entschluss. Ich wollte mir ein
stilles Plitzchen abseits vom Wege suchen, und bevor ich
heimkehrte, wollte ich den guten Hirten bitten, mich zu fin-
den und als sein Schifchen aufzunehmen.

Ich war sehr wihlerisch im Aussuchen des Platzes. Die Korn-
felder passten mir nicht, weil man mich von der Strasse her
sehen konnte, und ich wollte doch ganz allein sein. So trottete
ich weiter, bis ich dahin kam, wo die Strasse mitten durch
einen Wald fithrte und die Zweige sich iiber ihr beinahe be-
rithrten. Hier kletterte ich die Boschung hinauf und glitt zwi-
schen den Stimmen hin und her, bis ich eine kleine Lichtung
fand, die abseits von jedem begangenen Wege lag. Als dicker
Teppich breitete sich das Moos iiber den Erdboden, und Vor-
hingen gleich hingen Waldreben rings um mich herum. Hier
kniete ich nieder. Ich kam mir vor wie in einer einsamen
Kapelle, weit weg von der iibrigen Welt.

Ich schaute mein Bild nochmals an, doch vorerst wagte ich
nicht zu beten. Mir war, als hinge mein ganzes Leben von den
kommenden Augenblicken ab. Wie, wenn ich jetzt reden und

76



dann doch nichts geschehen sollte? Wie, wenn der Hirte weg-
gegangen wire und nicht mehr zuhtren wollte?

In meiner Hand das Biid . . .

Dann aber wandte ich mich laut redend an den guten Hirten.
Ich klagte ihm meine Unartigkeit und meine Unfahigkeit, mich
zu bessern. Ich sagte ihm, es tue mir leid, dass ich ihn so lange
habe warten lassen, und dann bat ich ihn, mir zu vergeben und

mich zu finden, mich in seine Arme zu nehmen und nie mehr
von ihm weglaufen zu lassen.
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Dann wartete ich — regungslos — auf seine Antwort, halb er-
wartend, dass die liebevollen Arme mich spiirbar umschlingen
wiirden. Und was geschah?

Ich hérte nichts, und ich fiihlte nichts; aber ich wusste, dass
mein Gebet erhort war. Ich hitte es unméglich in Worte fassen
kénnen; doch ich wusste, dass Liebe und Vergebung um mich
waren, so sicher wie der Sonnenschein und die stille Luft. Ich
wusste in diesem Augenblick: ich bin gesucht — geliebt — ge-
funden.

Ich war so begliickt, dass ich lange dort verharrte, als fiirch-
tete ich, durch eine Bewegung irgendeinen Zauber zu brechen.
Ich war nicht nur gliicklich, ich war auch dankbar. Ich dachte
an Herrn Tanners blutende Hinde und an den Hirten, dessen
Hinde durchbohrt wurden, als er am Kreuz fiir mich starb. Ich
konnte das nicht alles begreifen, aber der Pfarrer hatte gesagt,
die Bibel mache alles ganz deutlich, und ich glaubte es ihm.
Darum faltete ich nochmals meine Hzande und versuchte, dem
Hirten zu danken.

Plotzlich fiel mir ein, dass ich eigentlich auf dem Heimweg
sein sollte und dass meine Tante mich erwartete. Ich liess mein
kleines Heiligtum hinter mir und kehrte zur Strasse zuriick.
Doch ich ging sehr langsam. Wiirden sie wohl zu Hause sehr

~drgerlich sein? Und — was schlimmer wire — wiirde ich wieder
unartig und unverschimt sein? Meine Ungezogenheit schien
jeweils hervorzubrechen, ob ich es wollte oder nicht. War ich
aber jetzt unartig, so war alles verdorben.

Da kam mir etwas anderes in den Sinn: Der Hirte hatte
mich in seine Arme genommen, und ich konnte ihm alles an-
vertrauen, wenn er doch so nahe bei mir war. So redete ich
denn mit ihm auf meinem Heimweg, und auf unerklirliche
Weise kehrte mein ganzes Gliick wieder zuriick. Ich war nicht
mehr allein.

Ich schluckte tiichtig, als ich die Haustiir aufschob und hin-
einschliipfte und dann — ein gar schmutziges, verangstigtes, zer-
zaustes Personchen — mit ineinandergepressten Hinden im
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Hausflur stand. Ich hatte keine Ahnung, was ich meiner Tante
sagen wollte. In meinem Herzen aber flehte ich in einem fort:
«Hilf mir lieb sein, auch wenn ich Strafe kriege!»

Da stand auf einmal meine Tante in der Kiichentiir, und wir
schauten einander schweigend an. i

Doch der liebende Hirte hatte mich gefunden. Und wer zum
erstenmal seine Liebe erfihrt, der wird ebenfalls liebevoller.
Wihrend ich noch steif im Flur stand, geschah etwas ginzlich
Unerwartetes mit meinem harten kleinen Herzen. Plétzlich
stiirzte ich zu meiner Tante hin und warf mich ihr in die Arme.

«Es tut mir leid, Tante!» schluchzte ich. «Ich will versuchen,
lieb zu sein. Und bitte, bitte, schick mich nicht ins Internat. Ich
mochte hier bleiben, bei dir, und ich will nie, nie mehr davon-
laufen oder bose sein!»

Auf der Tiirschwelle kniend, presste meine Tante meine
traneniiberstromte Wange an die ihre und hielt mich fest um-
schlungen. Dann strich sie mir das wirre Haar aus der Stirn
und kiisste mich.

«Mein armes kleines Midchen», fliisterte sie. «Ich will dich
ja nicht fortschicken, wenn es irgendwie méglich ist. Wir wollen
es noch einmal miteinander versuchen.»

Dann nahm sie mich bei der Hand und fithrte mich an den
Kiichentisch, und ich verzehrte ein vollstindiges zweites Friih-
stiick, als Ersatz fiir das Nachtessen vom Abend zuvor.
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Das Eichhoérnchennest

eim Ubernachten in der Kirche hatte ich mir eine schlimme
Erkiltung zugezogen, so dass ich drei Tage das Bett hiiten
musste. Philipp leistete mir meist Gesellschaft, und wir arbeite-
ten wacker am Vogelbuch. Wenn wir vom Zeichnen und
Schreiben miide waren, legten wir uns nieder und plauderten.
Philipp konnte nie genug héren von meiner Nacht in der
Kirche, und ich fiihlte mich ungemein geschmeichelt, als ich
vernahm, wie sehr mich alle vermisst hacten.

«Ich glaube, Onkel und Tante sind die ganze Nacht nicht zu
Bett gegangen», belehrte mich Philipp. «Ich konnte auch nicht
einschlafen; ich stellte mir vor, du seiest vielleicht schon tot,
und da musste ich immerzu weinen in meinem Bett. Schliess-
lich stand ich auf und ging hinunter, und in der Kiiche fand ich
Tante Margret, die auch ein klein wenig weinte. Wir tranken
herrliche Schokolade miteinander, und sie gab mir ein Stiick
Kuchen; dann blieben wir beim Feuer sitzen und plauderten.»

Ich war ziemlich gekrinkt. Wie hatte Philipp solchen Trost
in einem Stiick Kuchen finden kénnen, wo ich doch vielleicht
tot in einem Graben lag!

«Woriiber habt ihr euch denn unterhalten?» fragte ich und
hoffte im stillen, es sei iiber mich gewesen.

«O, iiber allerlei», gab mein Bruder munter zuriick. «Ich
sagte, du seiest vielleicht im Bach ertrunken. Tante meinte, du
habest dich einfach versteckt, und sie wiirde dich zur Strafe ins
Internat schicken, worauf ich behauptete, ich finde das einen
ganz schlechten Gedanken.»

«Warum?» erkundigte ich mich erwartungsvoll.

«Weil ich sonst an den freien Nachmittagen niemand zum
Spielen hitte», erklirte mein Bruder. <Ich sagte auch, es wiirde
jedenfalls doch nichts niitzen, da du sofort weglaufen wiirdest.»
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«Und was sagte sie darauf?»

«Sie behauptete, du wiirdest es nicht konnen. Dann sagte ich, es
wiire auf jeden Fall schade, dich ins Internat zu schicken, weil ich
ja wahrscheinlich einen Nervenzusammenbruch haben wiirde.»

«Was in aller Welt ist das?» fragte ich hochst interessiert.

«Ach, es ist eine Krankheit, die man bekommt, wenn die
Leute tun, was einem nicht passt. Tante Margret hat kiirzlich
von jemandem erzihlt, der einen Nervenzusammenbruch hatte,
weil die Kochin weglief. Darum habe ich ihr erklért, ich wiirde
einen kriegen, wenn du fortgehst.» -

«Ist es wie die Masern?» fragte ich. Die Masern waren die
einzige Krankheit, die ich je gehabt hatte, und kamen mir sehr.
wichtig vor.

«Na, ich weiss nicht», erwidcrte Philipp. «Ich glaube nicht,
dass man Flecken bekommt, aber das ist ja einerlei, denn du
gehst ja doch nicht weg. Du wirst dir zwar eine schreckliche
Miihe geben miissen, brav zu sein. Wenn Tante Margret ein-
mal an etwas gedacht hat, konnte sie es leicht wieder tun.»

Ich schwieg. Ich hatte noch keinem Menschen erzihlt, was
ich im Wald erlebt hatte; denn ich wusste nicht recht, wie ich
es in Worte fassen konnte. Wie sollte ich Philipp davon iiber-
zeugen konnen, dass tatsichlich etwas geschehen war? Ich
konnte keinen Beweis dafiir erbringen. Ja, wihrend ich mit
Halsweh und einer verstopften Nase dalag, fing ich mich zu-
weilen selbst an zu fragen, wieviel davon wahr sei, oder ob ich
mir’s vielleicht eingebildet habe. Doch dann nahm ich jeweils
mein kostbares Bildchen hervor und betrachtete es, bis meine
Zweifel verflogen, worauf ich das Gesicht in die Kissen vergrub
und den Hirten bat, mich seine Nahe so fiihlen zu lassen wie
an jenem Morgen, als wir den Heimweg miteinander zuriick-
gelegt hatten.

Da war auch meine Bibel. Sobald ich zu Hause angekom-
men war, hatte ich sie aus der Schublade hervorgeholt und zu
lesen begonnen. Nach langem Suchen fand ich den Abschnitt
iiber das verlorene Schaf, den Herr Tanner mir vorgelesen
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hatte. Ich las ihn einmal ums andere, bis ich ihn nahezu aus-
wendig wusste. Ich las auch den iibrigen Teil des Kapitels, die
Geschichte vom Buben, der von zu Hause weglief, grad wie ich,
und der heimkam und sagte, es sei ihm leid, worauf ihm sein
Vater vergab. Ich fand, es sei genau wie bei mir und Tante
Margret gewesen. Diese Geschichte gefiel mir besonders gut.

Ich versuchte auch zu beten. Man hatte mich zwar schon
frither gelehrt, kleine Gebete zu sprechen, aber irgendwie war
das jetzt anders. Vordem sagte ich blosse Worte her, weil ich
fand, ich sollte es tun. Jetzt aber sprach ich zu jemandem, den
ich kannte und der mich lieb hatte.

An meinem zweiten Abend im Bett machte ich eine grosse
Entdeckung. Philipp war zum Abendbrot hinuntergegangen,
und ich zog meine Bibel unter dem Koptkissen hervor, denn
ich scheute mich, zu zeigen, dass ich darin las. Als ich nun auf
der Suche nach Geschichten in den Evangelien blitterte, stiess
ich auf das zehnte Kapitel im Johannesevangelium, und das
Wort «Hirte» nahm sogleich meinen Blick gefangen.

Ich hatte diese Verse mehrmals in Kirche und Schule lesen
héren, aber ich hatte vergessen, wo sie in der Bibel stehen. Jetzt
las ich sie begierig, denn das war es ja gerade, was ich zu wis-
sen begehrte. Hier fand ich es bestitigt: «Ich bin der gute Hirte;
der gute Hirte lisst sein Leben fiir seine Schafe.» Das bedeu-
tete, dass der Hirte gekommen war, um fiir mich am Kreuz zu
sterben, bevor er mich finden konnte.

Die Verse iiber die Diebe und Riuber verstand ich nicht,
wohl aber das Wort von den nachfolgenden Schafen. Das be-
deutete lieb sein und tun, was der Hirte sagte. Was aber konnte
gemeint sein mit dem: «Sie kennen seine Stimme»? Der Pfarrer
hatte gesagt, Jesus wiirde mit mir reden, und ich sollte ihm ge-
horchen. Trotzdem ich aber mit geschlossenen Augen im Bett
lag und angestrengt horchte, konnte ich nichts héren. Das Zim-
mer schien in Schweigen gehiillt, und ich wiinschte doch so
sehnlich, dass der gute Hirte mir etwas sagen sollte! Wie konnte
ich aber seine Stimme kennen lernen, wenn er nie zu mir sprach?
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Diese Frage beschiftigte mich sehr an jenem Abend und
dem darauffolgenden Tag, bis mir plotzlich ein gliicklicher Ge-
danke kam: Ich wollte Herrn Tanner aufsuchen, ihm mein
Bildchen zeigen und ihm alles erzihlen, was ich erlebt hatte.
Vielleicht konnte er mir erkliren, wie es sich mit der Stimme
des Hirten verhielt.

Darum wartete ich sehr ungeduldig, bis ich aufstehen durfte.
Endlich, am vierten Tag, durfte ich zum Nachmittagstee ins
Esszimmer hinunter. Es wurde eine frohliche Mahlzeit, und als
ich ins Bett zuriickkehrte, iiberlegte ich, dass es im Grunde viel
schoner sei, lieb zu sein; bose zu sein lohnte sich gar nicht recht.
Ich vertraute deshalb dem guten Hirten an, dass ich nie, nie
mehr unartig sein wolle.

Zu meiner Freude war es am folgenden Tag sonnig, und
nach dem Mittagessen zog ich wohlgemut mit Philipp los. Es
war ein besonderer Nachmittag, war ich doch vier ganze Tage
nicht draussen gewesen. Er kam mir tiberdies recht kostbar vor,
weil das Ende der Ferien so nahe bevorstand: Nur noch fiinf
Tage, und einer davon war ein Sosmntag, zihlte also nicht.
Philipp wollte mir eine Eichhdrnchenfamilie zeigen, die er und
Terry in einem Elsternnest-entdeckt hatten.

«Es ist zwar ein sehr schwieriger Baum», erklirte Philipp,
«und ich glaube kaum, dass du hinaufklettern kannst, weil du
nicht gross genug bist. Aber ich werde hinaufgehen und dir
ein Kleines herunterholen.»

«Wie willst du es tragen?» fragte ich.

«In meinem Hemd», antwortete Philipp. «Du wirst schon
sehen.»

Erhobenen Hauptes ging er mir voran und pfiff einmal ums
andere die Tonleiter von oben nach unten, um womdglich
einen Weidenzeisig zu iiberlisten, damit er ihm antworte.

Es war ein heisser, driickender Tag. Mit Wohlbehagen tauch-
ten wir im Waldesschatten unter. Das Farnkraut reichte uns
bis an die Knie, und Feldwachtelweizen iiberwucherte den
Boden. Das Blitterdach war so dicht, dass die Sonnenstrahlen
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nicht mehr hindurchdrangen. Die Pfade waren vor lauter wild-
wachsenden Grisern so schmal geworden, dass wir im Ginse-
marsch gehen mussten.

Das Eichh6rnchennest befand sich auf der obersten Astgabel
einer hohen- Eiche, deren niedrigster Ast so hoch iiber dem
Boden war, dass ich ihn nicht erreichen konnte, selbst wenn ich
auf Philipps Schulter kletterte. Philipp und Terry aber konn-
ten nackte Stimme hinaufk’ettern, als ob sie selber Eichhorn-
chen wiren. Ich hatte mir die grosste Mithe gegeben, es auch
zu lernen, und hatte dabei manches Kleid zerrissen und manche
Schicht Haut von meinen Knien und Ellbogen geschabt, doch
bisher ohne Erfolg.

Philipp stieg hinauf, seine nackten, statken Arme und Beine
gegen den Stamm gepresst. Er schwang sich auf den ersten Ast
und kletterte dann hoher und hoher, bis er oben anlangte. Die -
Zweige waren diinn, auf denen er stand, und seine schone
kleine Gestalt hob sich gefihrlich vom Himmel ab. Er streckte
sich und grub seine Hand ins Nest.

«Ei!» rief er mir zu, «es ist, als ob ich die Finger in ein Pelz-
biindel steckte! Sie winden sich alle und versuchen mich zu
beissen.»

«O, bring mir eins, bring mir eins!» schrie ich voller Auf-
regung. «Ich will eins in der Hand halten; mach schnell, Phil!»

Philipp jedoch, der nie eine Sache iiberstiirzte, knopfte lang-
sam-und sorglich sein Hemd iiber einem EichhGrnchen zu.

«Jetzt komm ich herunter», verkiindete er.

Eine Weile ging alles gut; dann aber tonte es erregt vom
Baum herab:

«Es ist mir auf den Riicken gekrochen, Ruth, und ich kann
doch meine Hinde nicht freimachen. Du kannst nicht etwa
heraufkommen und das Ding herausfischen?»

«Ich glaube nicht, dass es geht», rief ich zuriick. «Und aus-
serdem: macht's dir etwas aus, dass es dir auf dem Riicken
sitzt? »
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«Ja», erwiderte mein Bruder in grésster Not. «Es beisst und
kratzt mich ganz entsetzlich, und dabei bin ich in einer kitzligen
Lage. Bitte, versuch doch zu kommen, Ruth!»

Der Gedanke an Philipps schonen braunen Riicken, der nun
langsam zerfleischt wurde, war zuviel fiir mich. Ich grub meine
Ellbogen und Knie verzweifelt in den Baumstamm und rang
mich hoch. Mit brennenden Wangen und schier berstend vor
Anstrengung erreichte ich den untersten Ast und war bald in
Philipps Nihe.

«Bravo Ruth», rief er. «Schnell jetzt! Knopfe mir das Hemd
auf und ziehe das Ding raus. Es hat mich fast aufgefressen.»

Ich fuhr mit der Hand den Riicken hinunter und stiess auf
ein aufgeregtes Pelzkiigelchen, das seine Klauen an Philipp
wetzte. Es zappelte und wand sich ungestiim, als ich es heraus-
z08.

«Wo soll ich es hintun?» schrie ich. «Sag’s schnell, Philipp,
sonst lass ich’s fallen.»

«Steck es in deine Bluse», befahl Philipp. «Dir macht das
nichts, weil du ein Leibchen anhast. Ich hingegen habe bloss
meine Haut.»

Ich steckte das Tierchen sehr behutsam in mein Kleid,
schwang mich dann nach Affenweise vom Baum herunter und
purzelte auf den Boden. Das Eichhtrnchen krabbelte an mir
herauf und #ugte zum Halsausschnitt heraus, um zu sehen, was
los sei. Philipp liess sich neben mir zu Boden fallen und zog
das Tierchen ganz heraus. Dann zog er ein Biskuit aus der
Tasche und brach kleine Stiicke davon ab. Sofort nahm sie das
Eichhornchen zwischen die Pf6tchen und begann mit winzigen,
sigeartigen Zihnlein dran zu knabbern. Wie zwei helle Licht-
punkte waren seine Auglein auf uns gerichtet. Doch als es
nichts mehr zu essen hatte, trippelte es flink zu der Tasche hin
und steckte das Kopfchen hinein, um mehr zu kriegen.

Lange lagen wir im Moos und spielten mit dem Eichhorn-
chen. Es fiihrte sich ganz wie ein neugieriges kleines Kind auf
und steckte seine Nase iiberall hin. Es lief uns an den Armen
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hinauf und rings um den Hals und wischte uns das Gesicht mit
seinem buschigen Schwanz. Es sprang von Philipps Schulter auf
meine Schulter und versuchte, an meinem Ohr zu knabbern.
Als wir ihm zum Spass ein Biskuit anboten und gleich wieder
versteckten, kugelte es sich zusammen und schmollte.

Schliesslich verstauten wir das Tierchen in Philipps Tasche,
um es ins Nest zuriickzubringen; aber es erwies sich als ein sehr
unabhingiges Eichhoérnchen. Kaum war Philipp balbwegs den
Baum hinaufgeklettert, da hatte sich der kleine Passagier be-
reits herausgeschafft.

«O weh!» rief Philipp, «es ist mir entwischt! Es ist an die
andere Seite des Baumes hiniibergesprungen, wo ich es auf kei-
nen Fall erwischen kann.»

«Ist auch gar nicht n6tig!» rief ich von meinem Standplatz
aus, wo ich mit weit zuriickgeworfenem Kopf zuschaute. «<Du
brauchst es gar nicht einzufangen; es geht auf eigene Faust
heim.»

Ich behielt recht. Etwas Graubraunes flitzte den Stamm hin-
auf und verschwand im Eichh6rnchennest.

«Ist das aber ein gescheites Eichhornchen!» rief ich aus und
tanzte begeistert um den Baum herum. «Jetzt kuschelt es sich
sicher an seine Briiderchen und Schwesterchen und erzihlt
ihnen, dass es bei Riesen zum Essen eingeladen war, und wahs-
scheinlich schimpft seine Mutter mit ihm, weil es so lange nicht
heimgekommen ist.»

«Vielleicht hat sie die Polizei geholt, wie Tante Margret fiir
dich», erginzte Philipp und liess sich unversehens von einem
hohen Ast auf den Boden fallen. Er fiel iiber mich, und da ich
ihn nicht aufhalten mochte, rollten wir beide miteinander einen
kleinen Hang hinunter und blieben schliesslich iibermiitig
lachend im hohen Farnkraut liegen.
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Meine Schafe héren meine Stimme

Philipp», sagte ich und richtete mich auf, «ich gehe jetzt nach

Hause; ich mochte namlich auf dem Heimweg einen Besuch
machen.»

«Einverstanden», sagte Philipp gutgelaunt, «gehen wir! Wen
willst du besuchen?»

«Herrn Tanner, den Hirten.»

«Fein», stimmte Philipp bei, «ich habe Herrn Tanner gern,
ich komme mit dir.»

Erschreckt hielt ich an. Wie sollte ich bloss meinem Bruder
den Sachverhalt erkliren? Unbekiimmert ging er mir voran
und verfolgte eine Elster mit den Blicken.

«Philipp», sagte ich verlegen, «du kannst mich nicht be-
gleiten. Es handelt sich um ein Geheimnis, begreifst du, und ich
muss Herrn Tanner allein sprechen. Es ist etwas, von dem du
nichts weisst, und ich muss allein gehen.»

Nun war die Reihe an Philipp, verwirrt zu sein. Er wandte
- sich ganz um und sah mich an, als ob mit mir etwas nicht in
Ordnung wire.

«Ja, warum denn?» fragte er gedehnt. «Du sagst mir deine
Geheimnisse doch immer! Du solltest sie nicht Herrn Tanner
zuerst sagen; ich bin dein Bruder, und er ist nur ein alter Mann.»

Ein Schatten lag in seinen hellen blauen Augen, und sein
Gesicht war gerotet. Ich sah, dass er tief gekriankt war, und es
wurmte mich entsetzlich.

«Aber du wiirdest es nicht begreifen», suchte ich verzweifelt
zu erkliren. «Siehst du, es ist nicht eine Erfindung oder ein Vor-
wand. Es ist ein wirkliches, wahrhaftiges und sehr wichtiges
Geheimnis. Vielleicht wiirdest du mir nicht glauben oder mich
auslachen.»
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Jetze blickte Philipp nicht nur gekrinkt, sondern geradezu
emport drein.

«Noch nie habe ich dich ausgelacht», sagte er vorwurfsvoll,
«und immer habe ich dir geglaubt. Es ist nicht schon von dir,
Ruth, ein wirkliches, echtes Geheimnis zu haben und es mir
nicht zu sagen. Ich vertraue dir meine immer an.»

Lange standen wir uns gegeniiber und schwiegen. Ich wusste
nicht, was ich sagen sollte.

«Also gut», lenkte Philipp schliesslich ein und bemiihte sich,
gleichgiiltig zu scheinen, «ich gehe jetzt nach Hause. Du wirst
mich im Garten treffen, wann du kommst.» Er wandte sich um
und ging weiter, und ich folgte ihm ungliicklichen Herzens.
Wir gingen hintereinander her bis zur Stelle, wo die Wege sich
trennten: der eine fithrte durch die Wiese zu unserem Hause,
der andere hinauf zu den Schafhiirden.

«Leb wohl», sagte Philipp, ohne sich umzusehen, «auf Wie-
dersehn!»

Er nahm den untern Weg und ich den oberen; aber nach
wenigen Schritten schon wandte ich den Kopf, um zuriickzu-
schauen. Philipp schritt langsam iiber die Wiese, die Hinde in
den Taschen, den Kopf gesenkt, als suche er etwas. Er fiihlte
sich offenbar sehr ungliicklich, denn er hielt nicht einmal Aus-
schau nach Vogeln.

Wihrend ich so der einsamen kleinen Gestalt nachschaute,
erkannte ich blitzartig — wohl zum erstenmal —, was fiir ein
Bruder Philipp fiir mich stets gewesen war. Ich entsann mich,
wie ernsthaft er mir jeweils zugehort hatte, wenn ich mein
Lockenkdpfchen an seine Schulter gelehnt und ihm meine
Kleinkindereinfille ins Ohr gefliistert hatte. Wie geduldig war
er auf meine Phantasiespiele mit meinen Puppen eingegangen!
Wie schnell war er von der Schule heimgerannt, damit ich ihn
nicht etwa vermisse! Wie treu hatte er vor allem stets zu mir
gestanden, wenn ich miirrisch und ungezogen gewesen und
dafiir bestraft worden war! Als ich das alles iiberdachte, wollte
ich plotzlich kein einziges Geheimnis mehr haben, das ich
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nicht mit Philipp hitte teilen kdnnen. Freilich wollte ich weiter
dem guten Hirten angehoren; aber nicht allein, auch Philipp
sollte ihm angeh6ren; dann konnten wir uns gemeinsam an
dem Geheimnis freuen.

Ich flog den Hiigel hinunter, ihm nach, so rasch als meine
Beine mich tragen konnten, und rief laut seinen Namen. Philipp
wandte sich um und wartete auf mich, und mitten im Laufen
musste ich mir eingestehen, wieviel netter er war als ich. An
seiner Stelle wire ich beleidigt weitergegangen, als horte ich
nichts!

Ich erreichte Philipp vollig ausser Atem und rannte in ihn
hinein, um anhalten zu kénnen.

«Philipp!» schnaufte ich, «ich habe es gar nicht so gemeint.
Ich will keine Geheimnisse vor dir haben und werde dir immer
alles sagen. Bloss jetzt ist etwas da, das ich nicht verstehe, und
ich kann dir’s nicht recht etkliren, bevor ich Herrn Tanner
gefragt habe. Nachher sollst du alles wissen; ich erzihle dir’s
morgen im Wigwam, und dann kannst du’s auch haben.»

Der Schatten verschwand augenblicklich aus Philipps Augen,
und sein schénes Licheln kam wieder hervor. Nie gab es einen
Jungen der schneller bereit gewesen wire, zu vergeben und
einen Streit zu vergessen.

«Geht in Ordnung», versicherte er. «Es ist mir gleich, dass
du es Herrn Tanner sagst, wenn ich bloss nachher auch dran-
komme, Aber es ist alles verdorben, wenn wir einander nicht
mehr alle unsere Geheimnisse anvertrauen.»

Ich war so selig, ihn wieder froh zu sehen, dass ich meine
Arme um seinen Hals schlang und ihn kiisste. Das war schon
lange nicht mehr vorgekommen. Er sah ganz iiberrascht und
benommen drein und schaute rasch um sich, ob niemand uns
gesechen habe. Dann wischte er sich die Wange mit dem
Armel, denn es war ein ziemlich feuchter Kuss gewesen, lichelte
mich nochmals strahlend an undstrabte heimzu.

Ich machte kehrt und rannte den Hiigel hinan. Auf halbem
Wege hielt ich jedoch an und sah mich nach Philipp um. Dies-
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mal ging er ethobenen Hauptes; er hatte alles andere vergessen
und schaute den Schwalben nach.

Meine Wangen brannten, als ich die Schafhiirden erreichte.
Erleichtert stellte ich fest, dass Herr Tanner da war. Er hatte
etwas an einem Tor auszubessern. Ich lief auf ihn zu und nahm
seine grosse Hand in meine beiden kleinen Hinde.

«Herr Tanner», begann ich ohne Umschweife, «ich bin ge-
kommen, um Ihnen etwas zu sagen. Ich habe herausgefunden,
was mit der Geschichte gemeint ist, die Sie mir vorgelesen
haben. Ich weiss jetzt, dass ich das Schiflein bin und Jesus der
gute Hirte ist.»

Mit seinem Hammer in der Hand stand Herr Tanner vor
mir und schaute auf mich herab, wihrend seine Augen auf-
leuchteten.

«Das freut mich aber michtig, Kleine», sagte er bewegt.
«Willst du mir nicht ein bisschen meht davon erzihlen?»

<O ja, gern», erwiderte ich und setzte mich mit ihm auf die
Bank. Ich war so erfreut, einen Menschen zu finden, der mir
glaubte, dass ich meine Schiichternheit ganz vergass.

«Ich bin unartig gewesen», erzihlte ich, «und von zu Hause
weggelaufen und eine ganze Nacht allein im Dunkeln in einer
Kirche geblieben. Am Motgen hat der Pfarrer mich gefunden
und zu sich heimgenommen. Und er hat mir ein Bild gezeigt
von einem verlorenen Schiflein — grad wie Ihr Lamm, Herr
Tanner — und einem Hirten, der sich {iber den Abgrund beugt.
Das Lamm war fortgelaufen wie ich, und der Hirte ist wie
Jesus, weil er mich gesucht hat, als er am Kreuz gestorben ist.
Und deshalb habe ich ihn auf dem Heimweg gebeten, mich zu
finden und mich lieb zu machen. Und jetzt bin ich sein Schif-
lein und gehore ihm.»

Herr Tanner hatte aufmerksam zugehort; sein runzeliges
altes Gesicht strahlte vor Freude.

«Gott sei Dank dafiir, Kleine!» rief er aus. «Wenn du ihm
jetzt gehorst, so wirst du ihm immer gehoren. Niemand kann
dich aus seiner Hand reissen.»
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Mit seinem Hammer in der Hand stand Herr Tanner vor mir . . .

«Herr Tanner», erkundigte ich mich, «gehoren Sie ihm auch?»

«Aber sicher, Kleine», erwiderte er, «ich gehore seit nahezu
fiinfzig Jahren zu seiner Herde.»

«O Herr Tanner», fuhr ich eifrig fort, <haben Sie denn seine
Stimme schon gehért? Es heisst doch, dass seine Schafe seine
Stimme horen; aber ich habe gelauscht und gelauscht, und nie
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sagt er etwas zu mir. Und ich méchte ihn doch so gerne reden
horen!» .

Herr Tanner iiberlegte lange, bevor er mir eine Antwort gab.
Dann kam es langsam, bedichtig iiber seine Lippen:

«Ich werde jetzt meinen Schafen rufen, Kleine. Beobachte
sie gut, vor allem jene, die dort dritben bei der Hecke grasen,
und -merke dir den Unterschied!»

Gespannt betrachtete ich die Herde, als der Hirte nun einen
tiefen, klangvollen Ruf ertdnen liess. Jedes einzelne Schaf auf
der Weide hob erwartungsvoll den Kopf und kam einige
Schritte niher. Einzig die Gruppe bei der Hecke graste weiter,
als ob nichts geschehen wiire.

«Warum bewegen sich jene nicht?» fragte ich, «<haben sie
nichts gehort?»

«Doch, sie hétren mich ganz gut», antwortete der Alte, «aber
sie kennen den Ton meiner Stimme nicht, weil sie einem andern
Hirten, der krank geworden ist, angehoren. Sie sind erst vor
zwei Tagen zu meiner Herde gekommen. Wenn ich sie aber
eine Woche lang geweidet und gefiihrt, gefiittert und gestrei-
chelt habe, dann werden sie mich ebensogut kennen wie die
iibrige Herde. Schau, Kleine, jetzt reden noch viele Stimmen
zu deinem Herzen, und du gehorst erst seit ein paar Tagen dem
guten Hirten. Deshalb hast du wohl noch nicht gelernt, seine
Stimme von allen anderen Stimmen zu unterscheiden, denn es
ist eine gar feine, leise Stimme.»

«So sagen Sie mir, bitte, was ich machen soll!» bat ich.

«Ja, es ist halt so», sagte er schliesslich nach einer erneuten,
lingeren Pause, «dringt es dich nicht manchmal, ein bdses
kleines Médchen zu sein?»

<O ja, oft», antwortete ich. «Bevor ich davonlief, war ich fast
jeden Tag zornig und ungezogen gegen Tante Margret.»

«Na also», fuhr Herr Tanner weiter, «merk dir dies: Wenn
du das nichste Mal anfangen willst, zornig zu werden, dann
denke daran, dass in deinem Herzen zwei Stimmen reden: Die
Stimme des Feindes fliistert dir zu, Krach zu schlagen, zu
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stampfen und wiist zu tun. Aber wenn du dich einen Augen-
blick zuriickhzltst und lauschest, wirst du vielleicht eine andere,
eine sanfte, leise Stimme héren, die dich mahnt, lieb und folg-
sam zu sein. Das ist die Stimme des guten Hirten. Und wenn
du lernst, auf diese Stimme zu achten, wird sie wieder zu dir
sprechen. Du wirst sie immer und iiberall horen konnen. Der
Hirte spricht zu mir hier draussen auf den Feldern und wenn
ich meine Bibel lese. Ich weiss, sie ist nicht bloss ein gedruck-
tes Buch fiir gelehrte Leute, sie ist die Stimme meines Heilan-
des, der zu mir spricht.»

Inzwischen waren die Schafe, von der wohlbekannten Stimme
angelockt, ganz nahe herangekommen. Sie dringten sich an die
Knie des Hirten und blickten mit sanften Augen zu ihm auf.
Als er zu sprechen aufhorte, entfernten sie sich und grasten
friedlich weiter.

«Bald wird es Zeit sein, sie zu scheren», bemerkte der Alte
gedankenverloren. Ich sprang auf und streckte thm die Hand
entgegen.

«Vielen Dank, Herr Tanner», sagte ich, «ich gehe jetzt nach
Hause, um zu horchen, wie Sie gesagt haben, und ich hoffe,
dass es mich bald einmal geliistet, zornig zu werden.»

Er schiittelte den Kopf.

«Wiinsche du dir so etwas nicht», warnte er, «und versuche
ja nicht, selber durchzukommen. Bedenke, nur der Heiland
kann dich davor bewahren, das Bose zu tun.»

Er sprach mit grossem Ernst, und wihrend ich gleich darauf
querfeldein nach Hause lief, dachte ich angestrengt iiber seine
Worte nach. Wie eigenartig war es doch, dass es mir nie ge-
lingen wollte, meine Zornesausbriiche selbst rechtzeitig aufzu-
halten! Aber es war so, ich hatte es oft genug erfahren.

Philipp war nicht im Obstgarten. Ich ging deshalb ins Haus,
um ihn zu suchen. Zu meiner nicht geringen Bestiirzung ver-
nahm ich Stimmen im Esszimmer. Man war bereits am Nach-
mittagstee, und ich hatte mich verspitet. Das war uns nicht er-
laubt. Ich trat deshalb schuldbewusst ins Zimmer und ging mit
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einem #ngstlichen Seitenblick nach Tante Margret auf meinen
Stuhl zu. Sie schaute bedenklich finster drein.

«Ruth», sagte sie scharf, «du bist schon wieder spit. Ich
dulde das einfach nicht. Setz dich und iss, ohne ein Wort zu
sprechen. Und Schokoladekuchen kriegst du keinen.»

Das war mir eine schreckliche Strafe, denn gerade fiir Scho-
koladekuchen hatte ich eine Schwiche. Er kam bei uns selten
auf den Tisch. Ich stampfte auf und warf den Kopf in den
Nacken. Mein ganzes Gliick schmolz dahin. Eine Springflut von
zornigen Worten schien in meinem Herzen emporzuquellen
und aus meinem Munde hervorbrechen zu wollen. Schon hatte
ich den Mund geoffnet, da erinnerte ich mich plotzlich. ..

Wenn ich jetzt einen Wutanfall bekime, konnte ich nicht
auf die leise Stimme des Hirten horen, und wenn ich jetzt nicht
auf ihn horte, redete er vielleicht nie mehr zu mir.

Es war so schwer, jene zornigen Worte zuriickzuhalten, dass
ich die Hand auf den Mund presste, um sie nicht herauszulassen.
Da stand ich nun mitten im Zimmer und lauschte angestrengt,
wihrend meine Tante und Philipp mich héchst erstaunt be-
trachteten.

«Was ist los?» fragte meine Tante eisig, <hast du dir auf die
Zunge gebissen?»

Ich gab keine Antwort, weil mir auf einmal der Vers in den
Sinn gekommen war, iiber den Herr Tanner und ich mitein-
ander gesprochen hatten: «Meine Schafe horen meine Stimme,
und sie folgen mir.» Dem Hirten nachfolgen, das hiess ihm
gleichen. Und wenn ich ihm gleichen wollte, musste ich auf-
horen zu stampfen, zu schreien, freche Antworten zu geben
und zu schmollen, denn der Herr Jesus hatte das nie getan.

«Hilf mir, dir nachzufolgen!» murmelte ich in meinem Her-
zen. «Nimm meinen Arger weg, schnell, bitte!»

Ich atmete tief und steckte meine Hand wieder in die Tasche.
Dann setzte ich mich wortlos auf den Stuhl. Mein Arger war
wie weggeblasen. Tante Margret starrte mich immer noch an,
als fiirchte sie sich vor dem, was im nichsten Augenblick ge-
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schehen konnte. Doch ich kaute schweigend an meinem Butter-
brot. Ich warf keinen Blick auf den Schokoladekuchen, denn
ich fiirchtete, sein Anblick konnte meinen Arger reu entfachen.

Der Rest der Mahlzeit verlief schweigsam. Am Schluss sagte
Tante Margret, ich solle lieber gleich zu Bett gehen, da ich
heute zum erstenmal seit meiner Erkdltung draussen gewesen
sei. Das war mir ganz recht, denn ich hatte so vieles, was meine
Gedanken beschiftigte, dass ich gern allein sein wollte. So
rasch als moglich schliipfte ich unter meine Decke.

Durchs offene Fenster schaute ich in die Abenddimmerung
hinaus. Der Himmel hatte die Farbe von dunkelblauer. Glok-
kenblumen. Als. ich lange genug hingeschaut hatte, entdeckte
ich, dass einzelne Sterne in der blauen Tiefe verborgen waren.
Ein paar verspitete Vogel zwitscherten sich in den Zwetschgen-
biumen «Gute Nacht» zu, und Fliedergeruch erfiillte die stille
Lust.

Meine Arme hatte ich um den Kopf gelegt. So lag ich in den
Kissen und schaute und lauschte, bis der Schlaf mich iiber-
mannte. Ich war restlos gliicklich, denn an diesem Tage hatte
ich zwei wundervolle Erlebnisse zum erstenmal gehabt: Ich’
hatte die Stimme des guten Hirten vernommen, und ich war
einen glatten Baumstamm hinaufgeklettert.
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Der Unfall

Am folgenden Tag machten wir uns auf den Weg zur Indianet-

hiitte, wo wir iiber das Geheimnis sprechen wollten. Doch
als wir eben iiber den Zaun kletterten, sprang Terry wie ein
Hase iiber den Graben und verkiindete, er sei gekommen, um
den Vormittag mit uns zu verbringen. Er hatte sich im Graben
versteckt, um uns zu iiberraschen, und nun, nach wohlgelunge-
ner Uberraschung, liessen wir uns alle am Wegrand nieder, um
Pldne zu schmieden.

Im Grunde hatte Terry bereits alles abgemacht, und wir hat-
ten ihm nur zu folgen. Er hatte eine hohe Esche entdeckt mit
einem Taubennest im Wipfel, und wenn Philipp Ringeltauben-
eier sehen wollte, musste er sich beeilen, denn dort lagen drei
prichtige. Die Esche hatte eine Astgabel, und Terrys Vorschlag
war, dem Nest gegeniiber aus Zweigen und Holzstiicken eine
Art Plattform zu bauen, wo wir sitzen und zusehen konnten,
wie die Jungen ausschliipften. Die Taubenmutter wiirde wahr-
scheinlich denken, wir seien eine andere Sorte von grossen
Vogeln und bauten wie sie ein Nest. Sie wiirde sich nicht vor
uns scheuen, so behauptete Terry wenigstens, und er schien
immer genau zu wissen, was die Vogel dachten.

Wir waren begeistert und trabten davon, im Ginsemarsch
durch den Wald. Es war ziemlich weit bis zu jener Esche. Sie
stand auf der anderen Seite des Baches, mitten unter den Lir-
chen, die dort wuchsen. Ach, wie schon waren die Lirchen zu
dieser Jahreszeit! Sie waren iiber und iiber mit winzigen roten
Zapfchen besteckt, die wie Edelsteine glinzten, und die niedet-
hingenden Aste waren von so lebhaftem Griin, dass die iibrigen
Biume im Vergleich dazu farblos aussahen. Als ich klein war,
bildete ich mir ein, die Elfen schaukelten sich auf den Lirchen-
zweigen. Jetzt wusste ich’s besser. Aber ich liebte sie trotzdem,
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und ich blieb einen Augenblick zuriick, um die Bliitenzipfchen
zu streicheln, wihrend die Buben vorausstiirzten.

Die Esche stand abseits von jedem begangenen Wege; kein
Wunder, dass Brombeerranken und Brennesseln hier alles iiber-
wucherten. Ich folgte, so gut ich es vermochte, den Spuren
meiner Gefahrten. Doch das Gestriipp setzte meinen nackten
Beinen arg zu, so dass sie allmihlich die Farbe von unreifen
Brombeeren bekamen. Als ich die Buben endlich eingeholt
hatte, liess ich mich am Fusse des Baumes nieder und betupfte
meine wunden Knie mit dem Taschentuch.

«Tut mir leid», entschuldigte sich Philipp, «ich habe ganz
vergessen, dass deine Beine kiirzer sind als unsere und nicht so
grosse Sitze iiber das Gestriipp nehmen konnen. Auf dem
Heimweg musst du hinter mir bleiben; dann kann ich alle
Dornzweige fiir dich niedertreten.»

Terry betrachtete meine blutenden Knie.

«Sie ist doch ein tapferer kleiner Kerl», bemerkte er, und ich
fiihlte mich, als hitte ich soeben ein Ehrenkreuz erhalten. Fiir
dieses Lob wire ich ohne weiteres nochmals durch Dornen und
Brennesseln gegangen! '

Terry hatte keine Zeit zu verlieren. Er duckte sich wie ein
Panther und sprang den niedrigsten Ast der Esche an. Er ergriff
ihn mit einer Hand und schwang sich hinauf. Alle Muskeln an
seinem Korper waren gestrafft. Nie seither habe ich ein elf-
jahriges Kind angetroffen, das so stark und geschmeidig war
wie Terry.

«So», schrie er, biuchlings mit gespreizten Beinen auf dem
Aste liegend, «hisse mir Ruth herauf, dass ich sie packen kann!»

Philipp hob mich auf seine Schultern, Terry ergriff mich bei
den Handgelenken und zog, bis ich den Ast fassen konnte. Ich
wand und kriimmte und verdrehte mich, bis ich schliesslich
pustend neben Terry sass. Philipp nahm zweimal einen michti-
gen Anlauf, fiel aber zuriick. Beim drittenmal erwischte er den
Ast und zog sich in die Hohe. Da hockten wir nun nebenein-
ander wie drei vergniigte kleine Affen und baumelten mit den
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Beinen. Dann teilten wir unseren Proviant mit Terry. Der
schien es als eine Selbstverstindlichkeit zu betrachten, dass
Tante Margret ihn zum Haushalt mitrechnete, und ass jedesmal
weit mehr als sein Teil. Doch wir iiberliessen es ihm gern, denn
wir waren uns lingst einig, dass Terrys Mutter ihn zu Hause
hungern liess. Wer anders als ein Ausgehungerter konnte mit
solch einem Wolfshunger iiber sein Essen herfallen?

«Kommt», sagte Terry und schlang den letzten Bissen her-
unter, «gucken wir uns das Nest an!»

Und hinauf kletterte er wie ein Matrose am Seil. Philipp
und ich folgten etwas langsamer. Das Nest befand sich auf
einer Plattform von ineinandergewobenen Zweigen. Als wir
niher kamen, vernahmen wir das dngstliche Gurren der Ringel-
taube. Dann auf einmal schwirrten wunderschone, perlgraue
Fliigel durch das Geist, und der Vogel liess sich auf dem hdch-
sten Zweig der gegeniiberliegenden Astgabel nieder. Von dort
aus iiberwachte er uns und sein Nest.

Als ich sah, wie nachldssig das Nest gebaut war, wunderte
ich mich, dass die reinen, linglichen Eier nicht hinausfielen. Ein
paar lose zusammengefiigte Reiser mit ein wenig Moos zwi-
schendrin, das war alles. Aber die Eier waren warm und wohl-
gepflegt und die Mutter halb wahnsinnig vor Angst. Terry
lehnte sich zuriick und betrachtete den erschreckten Vogel.

«Ein guter Platz dort, um die Eier zu iiberwachen», be-
merkte er gelassen. «Ich will selber mal hinauf.»

«Das kannst du doch nicht!» widersprach Philipp. «Die
Zweige werden dich nicht tragen; sie tragen ja kaum die Taube.»

Doch Terry war manchmal ein Prahlhans. Wenn jemand
behauptete: das kannst du nicht!, dann musste er unbedingt
beweisen, dass er es doch konnte. Drum sagte er jetzt bloss:

«Na, ich will dir’s zeigen.»

Und schon schwang er sich auf die andere Seite des Baumes.

Philipp und ich schauten in gebanntem Schweigen zu, wie
die behende kleine Gestalt hoher und hoher stieg. Die Ringel-
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taube sah ihn kommen, erhob sich lautlos und liess sich mit
halb ausgebreiteten Fliigeln wieder auf ihr Nest nieder. Wir
aber hatten nur noch ‘Augen fiir Terry. Friiher schon hatten wir
ihn unerhort waghalsige und beinahe unmdggliche Kunststiicke
vollbringen sehen, aber das iibertraf alles. Schon bogen sich die
grauen Zweige beidngstigend unter seiner Last.

«Halt!» schrie Philipp mit heiserer Stimme. Doch Terty
achtete nicht darauf. Sein helles Lachen tonte durch das Blatt-
werk an unsere Ohren, und noch immer kletterte er hoher,
allerdings mit grosster Vorsicht.

«Er hat’s erreicht», hauchte Philipp. Und tatsichlich, dort
oben, sich an einem leichten Zweige haltend, hob Terrys
hiibsche Gestalt sich vom Himmel ab. Der Wind, der trige
durch die Baumkronen strich, hatte sich in seinem Haar ver-
fangen und ihm die Strihnen von der Stirne weggeblasen.
Seine dunklen Augen funkelten vor Freude und Triumph. Wenn
ich heute an Terry denke, sehe ich ihn mit Vorliebe so vor mir.
Es war das letzte Mal, dass wir ihn stark und gesund sahen.

Ich kann kaum sagen, was nun geschah. Philipp und ich
haben nie miteinander dariiber gesprochen. Ich weiss, dass wir
uns beide bemiihen, nicht daran zu denken, und doch werde ich
die Erinnerung mein Leben lang nicht loswerden. Terry achtete
nicht auf unsere entsetzten Zurufe und begann sich hin- und
herzuschwingen. Zweimal bog sich der Zweig unter ihm, aber
das dritte Mal krachte er, und Terry wurde ins Leere geschleu-
dert. Er stiess einen einzigen, gellenden Schrei aus, der das
‘Waldesschweigen zerriss und mir wochenlang Nacht fiir Nacht
in den Ohren tonte. Wir horten seinen Koérper durch Blitter-
werk und Geist stiirzen, was seinen Fall wenigstens teilweise
aufhielt, dann einen dumpfen Aufschlag — dann nichts mehr.

Bis heute weiss ich nicht, wie Philipp und ich heil auf den
Boden gelangen konnten, so rasend schnell kletterten wir vom
Baum herunter. Philipp war zuerst drunten, aber irgendwie
kam auch ich an. Keuchend und schluchzend fiel ich auf den
Boden und vergrub mein Gesicht zitternd im Moos - ein kleines
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Hiufchen Elend. Ich wagte nicht, Terry anzusehen, doch Philipp
kniete neben ihm und hatte sich davon iiberzeugt, dass er noch
atmete. Dann kam er zu mir heriiber und legte liebevoll den
Arm um mich.

«Ruth>», sagte er mit bebender, angstetfiillter Stimme,. «ich
bin nicht ganz sicher, aber ich glaube, er lebt noch. Wir kon-
nen ihn unmiglich wegtragen. Wir miissen ein paar Minner
und einen Arzt holen. Ich glaube, es ist besser, ich gehe, weil
ich schneller laufen kann und weniger weine als du. Aber, Ruth,
wir diirfen ihn nicht allein lassen, weil er vielleicht aufwacht
und sich fiirchtet und jemand braucht. Bist du willig, bei ihm
zu bleiben? Ich werde so rasch wie moglich zuriickkehren.»

Ich schauderte und schiittelte leidenschaftlich den Kopf. Ich
konnte unméglich allein bleiben. Ich war viel zu erschrocken.
Schluchzend hing ich mich an meinen Bruder und flehte ihn
an, mich an seiner Stelle gehen zu lassen. Aber Philipp wollte
nichts davon héren.

«Schau, Ruth», sagte er eindringlich, «vielleicht stitbt er
bald. Wenn aber der Arzt rechtzeitig kime, konnte er etwas
tun, um ihm zu helfen. Ich bin viel schneller dort als du, weil
meine Beine so viel linger sind. Du musst mich sofort gehen
lassen und dir Miihe geben, tapfer zu sein und nicht mehr zu
weinen.»

Sanft 16ste er sich aus meiner Umklammerung, und weg war
er wie ein Pfeil. Ich lag am Boden und lauschte dem Knacken
der diirren Zweige und dem Rascheln des Laubes unter seinen
Fiissen. Dann erstarb auch dieses Gerdusch. Einzig das Girren
der Tauben unterbrach noch die Waldesstille.

Nun war ich ganz allein mit Terry, und ich sagte mir: Du
musst dich zwingen, ihn anzusehen! So biss ich denn auf die
Zihne, ballte die Fiuste und richtete mich auf.

Was ich dann sah, loste die Spannung in mir. Nie zuvor
hatte ich einen bewusstlosen oder schwerverletzten Menschen
gesehen, und ich hatte mir vorgestellt, dass es etwas Grissliches
sein miisse. Doch Terty, der mit weit ausgebreiteten Armen auf
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dem Riicken lag, hitte ebensogut eingeschlafen sein konnen.
Bloss waren seine Lippen ungewdhnlich blass und sein Atem
sehr schwach. Er sah weder verletzt noch erschreckt aus, nur
seltsam friedlich. Wihrend ich ihn so betrachtete, kam auch
iiber mich ein eigenartiger Friede. Mir schien, Terry konne
jeden Augenblick erwachen, frisch und munter, nach einem so
tiefen Schlaf. Und dann wiirden wir alle miteinander wieder
gliicklich sein.

Langsam zerrann Minute um Minute. Terry regte sich nicht.
Wachend und sinnend sass ich noch immer neben ihm. Viel-
leicht war er bereits tot? Bei diesem Gedanken durchfuhr es
mich kalt, und mir wurde ganz iibel. Wieder fiillten meine
Augen sich mit Trinen der Angst. Wenn doch nur Philipp
zuriickkehren wollte! Was war das iiberhaupt: sterben? Und
wenn Terry gestorben war, wohin war er dann gegangen? Man
wiirde seinen leblosen Korper auf den Friedhof tragen und in
die Erde legen. Aber ich wusste wohl, dass das nicht mehr der
richtige Terry sein konnte. Der war jetzt wahrscheinlich im
Himmel, wie es in den Liedern hiess, die wir in der Kirche
sangen, Aber wiirde Terry dort gliicklich sein — ein schmutziger,
ziemlich schlimmer kleiner Bub auf jenen goldenen Strassen
und zwischen den weissen Engeln?

Plotzlich kam mir Johanna Kéhlin in den Sinn, die «beim
Herrn war» und die mit solch strahlendem Antlitz im Traum
vor mir gestanden hatte. Vielleicht hiess sterben einfach: zum
Hirten gehen und bei ihm leben, ihn mit unseren Ohren reden
héren und mit unseren richtigen Augen sehen, statt bloss in
unserem Herzen. Wie schén musste das sein! Kein Wunder,
dass jenes kleine Midchen so gliicklich ausgesehen hatte. Viel-
leicht war das auch der Grund, weshalb Terry so friedlich dalag.

Aber Terry wusste ja nichts vom guten Hirten und wiirde
sich vielleicht gar nicht freuen, bei thm zu sein. Ich war tiber-
zeugt, dass Terry nie von ihm gehort hatte. Wenn ich nur Ge-
legenheit gehabt hitte, ihm vom Hirten zu erzihlen! Im Fall,
dass er jetzt nicht starb, wollte ich ihm sofort sagen, was ich
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wusste. Dann wiirden Philipp und Terry und ich, wir alle drei,
zur Herde gehoren. Aber schliesslich, sogar wenn Terry tot
wire, wiirde der gute Hirte doch sicher dafiir sorgen, dass er
gliicklich sei. Es war doch wahrhaftig nicht Terrys Schuld,
wenn er den Hirten nie gebeten hatte, ihn zu finden und ihm
zu vergeben! Es war eigentlich ganz meine Schuld, weil ich das
Geheimnis fiir mich behalten hatte, statt es mit ihm zu teilen.

Ich hielt die Arme um die Knie geschlungen, den Blick auf
Terrys regungsloses Gesicht gerichtet, und fithlte mich zwischen
Hoffnung und Furcht hin- und hergerissen. Alle paar Minuten
vermeinte ich Philipp zu héren. Aber es war jedesmal bloss ein
Hase oder ein Vogel oder ein Windstoss in den Baumen. Der
Sonnenschein drang durch das leichte, hellgriine Geidst des
Lirchenwaldes, und ein Strahl blieb auf Terrys Haar haften, als
ob Gott selbst ihn anriihre, dachte ich. Meine Gedanken gingen
zum Heiland, von dem ich jeden Morgen im Lukasevangelium
las, wie er Minner, Frauen und Kinder, die wund und krank
waren, anriihrte, und sie wurden alle augenblicklich gesund.

«O Gott», fliisterte ich und schaute durch die Zweige zum
Himmel hinauf, «bitte, mach Terry gesund! Lass ihn nicht
sterben. Wir mdchten ihn so gern bei uns behalten. Amen!»

In diesem Augenblick ertonte Philipps Stimme durch die
Biume, sowie einige Minnerstimmen, und gleich darauf er-
schien ein kleiner Zug: Philipp voran, dann Onkel Peter, der
am Samstag immer zu Hause war, und der freundliche Doktor
Patt, der mich gepflegt hatte, als ich die Masern gehabt hatte.
Hinter ihnen kamen zwei Minner in dunkler Uniform, die
eine Bahre trugen. Ich erfuhr spiter, dass es Krankentriger
waren.

Ohne einen Augenblick zu verlieren, kniete der Arzt nieder,
griff nach Terrys kleiner, brauner Hand und legte lange seine
Finger aufs Handgelenk. Dann strich er sanft iiber Terrys Kopf,
zog ihm die Augenlider hoch und bog seine Arme und Beine
sorgsam vor- und riickwirts. Schliesslich fragte er mich:

«Hat er sich bewegt, seitdem er gefallen ist?»
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«Nein», erwiderte ich, «er hat die ganze Zeit still dagelegen,
als ob er schlafen wiirde.»

Durch den Klang meiner eigenen Stimme ermutigt, zupfte
ich den Arzt am Armel und fliisterte:

«Ist er tot?»

Dr. Patt legte mir den Arm um die Schultern.

«Nein», antwortete er freundlich, «er ist nicht tot, aber sehr
schwer verletzt. Du bist ein tapferes Midchen, dass du ganz
allein hier geblieben bist und zu ihm geschaut hast. Wir fahren
ihn jetzt so schnell als maglich ins Krankenhaus, und ich werde
sehen, was ich fiir ihn tun kann.»

Mit grosster Sorgfalt wurde Terry auf die Bahre gehoben,
und die Minner setzten sich mit der kostbaren Last in Bewe-
gung. Als Onkel Peter bemerkte, wie bleich und miide ich
aussah, beugte er sich nieder und nahm mich auf die Arme wie
ein kleines Kind. Ich schmiegte mich an ihn, legte meinen
schmerzenden Kopf an seine Schulter und fiihlte mich wundet-
bar getrostet. Onkel Peter und ich waren von jeher gute Freunde
gewesen.

Philipp ging mit abgewandtem Kopf neben uns her, so dass
mir sein Gesicht erst auffiel, als er mir einen Blick zuwarf. Ich
erschrak. Er sagte kein Wort, aber er hielt die Lippen krampf-
haft zusammengepresst, und seine Augen hatten einen ver-
zweifelten Ausdruck. Sie erinnerten mich an die Augen jenes
Hasen, den ich einmal in einer Falle gefunden hatte. Seine
Wangen brannten, wihrend der iibrige Teil des Gesichts
schneeweiss war. Da erkannte ich, dass all meine Angste nichts
waren im Vergleich zu seiner tiefen Herzensnot. Es dringte
mich, seine Hand zu fassen und ihn zu trésten, aber ich wusste,
dass ich nichts sagen und nichts tun konnte, um ihm zu helfen.
Nichts konnte ihn trosten, nichts ausser Terrys Heilung.

Um der Bahre jegliche Erschiitterung zu ersparen, gingen
wir alle sehr langsam; denn der schmale, iiberwachsene Fuss-
weg, der zur Strasse fithrte, war steinig und hockerig. Die
Zweige der HaselnuBstauden streiften mein Gesicht, obwohl ich
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in Onkel Peters Armen lag. Auf der Strasse wartete der Sani-
titswagen auf uns. Dr. Patt stieg ein und setzte sich neben
Terry. Die Trager nahmen vorn Platz.

«Wann werden Sie uns sagen, wie es ihm geht?» fragte ich
noch rasch, bevor er die Tiir zuzog.

«Ich komme morgen an eurem Haus vorbei», antwortete der
Arzt, «da werde ich schnell hereinschauen und euch Bericht
geben.»

Die Tiir wurde zugeschlagen, der Motor sprang an, und der
Wagen verschwand in einer Staubwolke. Onkel Peter, Philipp
und ich gingen langsam nach Hause. Onkel Peter stellte uns
einige Fragen iiber Terry, im iibrigen blieben wir schweigsam.
Keinem von uns war es ums Reden.

Der traurige Tag zog sich endlos in die Linge. Wir schlichen
im Garten herum und waren unfihig, irgend etwas Rechtes in
die Hinde zu nehmen. Bei den’ Mahlzeiten fehlte uns der
Appetit. Tante Margret hatte Bedauern mit uns und las uns
nach dem Essen Geschichten vor. Doch wir waren beide froh,
als es Schlafenszeit war. Tante Margret kam herauf und gab
uns einen Gutenachtkuss. Kaum waren ihre Schritte im Trep-
penhaus verhallt, so sprang ich aus dem Bett und eilte zu
Philipp hiniiber. Er lag zusammengekauert unter seiner Decke
und musste geweint haben, denn seine Stimme klang ver-
schnupft, und sein Kopfkissen war feucht. Ich schliipfte am
Fussende des Bettes unter die Decke und kugelte mich zusam-
men wie ein Kitzchen.

«Ruth», fliisterte Philipp mit unsicherer Stimme, «glaubst
du, dass er sterben wird?»

«Nein», erwiderte ich bestimmt, «ich glaube es nicht.»

«Warum nicht?» fragte Philipp, iiber meine Sicherheit ver-
wundert. «Hat Dr. Patt dir etwas gesagt, was ich nicht gehért
habe?»

Ich spreizte und kriimmte meine Zehen unter der Decke wie
immer, wenn ich eingeschiichtert war. Ich hitte nicht sagen
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kénnen, warum, aber ich hatte den Eindruck, dass ich jetzt ver-
suchen sollte, mein Geheimnis meinem Bruder mitzuteilen.

«Ja, siehst du», begann ich, «als du heute fortgelaufen warst,
um Hilfe .zu holen, habe ich ganz fest zu Gott gebetet, dass er
Terry wieder gesund mache, und drum glaube ich, dass er’s
macht.»

Vom andern Ende des Bettes schaute mich Philipp mit gros-
sen Augen an.

«Das habe ich auch getan», bekannte er langsam. «Auf dem
ganzen Heimweg habe ich immerzu gesagt: <O Gott, bitte, lass
Terry nicht sterben!> Aber ich weiss nicht, ob es etwas geniitzt
hat. Ich bin kein besonders braver Junge, und gewthnlich ver-
gesse ich iiberhaupt, mein Gebet zu sagen. Es macht ja doch
nicht viel aus, ob ich’s sage oder nicht.»

«Aber Philipp», sagte ich und richtete mich auf, so ernst war
es mir, «du brauchst gar nicht besonders brav zu sein, um zu
beten. Du musst nur dem guten Hirten angehoren. Das ist eben
das Geheimnis, das ich dir heute sagen wollte. Ich habe es mir
nicht selber ausgedacht; der Pfarrer hat es gesagt, als ich weg-
gelaufen war. Und in der Bibel steht es auch. Wenn wir unartig
sind, sind wir wie die Schafe, die davonlaufen und sich veritren
und den Riickweg nicht finden. Aber Jesus ist der Hirte. Er
kommt uns suchen, und wenn wir ihn darum bitten, findet er
uns. Aber er wartet immer, bis wir ihn darum bitten. Nachher
gehoren wir ihm, und er hort auf alles, was wir ihm sagen. Er
redet auch mit uns und sagt uns, wie wir brav sein konnen.
Herr Tanner hat mir das erklirt, und gestern abend hat der
Hirte tatsichlich zu mir gesprochen und mir geholfen, so dass
ich nicht wiitend wurde, als Tante Margret mir keinen Schoko-
ladekuchen geben wollte.»

Philipp sah mich unverwandt an. Das Mondlicht liess sein
Gesicht noch blasser erscheinen.

«Fahr weiter», sagte er, «und hor auf, mit den Zehen zu
zappeln. Du brauchst dich nicht vor mir zu genieren.»
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«Es gibt nicht mehr viel zu erzihlen», sagte ich, «nur das
eine noch: Als Terry am Boden lag, schien die Sonne plétzlich
durch die Biume, gerade auf sein Haar, und ich dachte: Viel-
leicht ist das Gott, der ihn auf diese Weise anrithrt und gesund
macht, wie Jesus die Menschen anriihrte. Seitdem bin ich bei-
nahe sicher, dass er nicht sterben wird.»

Lange blieb es still zwischen uns. Dann fragte Philipp neu-
gierig:

«Hast du ihn gebeten, dich zu finden?»

Ich nickte.

«Ja, auf dem Heimweg, unter einem Baum im Primelwald.
Ich habe ihn gebeten, mir zu vergeben, dass ich so oft unartig
war, mich zu finden und aus mir sein Schiflein zu machen, wie
der Pfarrer es gesagt hat. Und, Philipp, wenn du doch mit mir
zum Pfarrer kommen wolltest! Er konnte dir alles viel besser
erkliren als ich, und ich méchte ja so gern, dass du auch dem
Hirten angehorst! »

«Ich mochte es auch», sagte Philipp mit verhaltener Stimme.
«Meinst du, ich kénnte es?»

«Ja, ich bin sicher», antwortete ich mit Uberzeugung. «Du
bist bestimmt viel leichter zu finden als ich, weil du so viel
braver bist. Ich glaube, dass man dich iiberhaupt nicht lange zu
suchen braucht.»

Doch Philipp schiittelte den Kopf.

«Das weisst du nicht», sagte er betriibt. «Du siehst mich nur
von aussen; inwendig bin ich gar nicht gut.»

«Das macht nichts», versicherte ich. «Ich will dir mein Bild
zeigen, dann wirst du’s begreifen. Das Schaf auf dem Bild fillt
beinahe in den Abgrund, so verloren ist es. Aber da kommt
gerade der Hirte und findet es.»

Auf den Zehenspitzen huschte ich iiber den Korridor und
kehrte mit meiner kostbaren Karte zuriick. Wir traten ans Fen-
ster, wo wir besser sehen konnten, denn der Vollmond ergoss
sein silbernes Licht iiber uns. Philipp betrachtete das Bild lange
und fragte dann Angstlich:
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«Meinst du, ich kénnte thn glelch bitten?»

Ich nickte.

«In dem Fall musst du gehen», erklirte er, «weil ich allein
sein muss. Wir wollen dann am Morgen wieder miteinander

reden.»

So verliess ich ihn denn. Er hatte die Ellbogen auf das Fen-
sterbrett gestiitzt und schaute hinaus zu den Hiigeln. Ich aber
schliipfte ins Bett, blinzelte schlafrig zu den unzihligen Sternen
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hinauf und sann iiber meine schone
Geschichte nach. «Es ist Freude im
Himmel iiber einen einzigen Siin-
der, der Busse tut» — so endete die
Geschichte. Alle Leute sind Siinder,
iiberlegte ich, da wird Philipp wohl
auch einer sein.

Aber in dieser Nacht wurde er
vom guten Hirten gefunden, und
nun sangen vielleicht die Engel
Gottes dort oben iiber den Sternen
und freuten sich iiber ihn.

Und auf Erden teilte ein kleines
Midchen ihre Freude.



Ein Besuch im Pfarrhaus

Der iibrige Teil unserer Ferien verlief nur allzuschnell, weil

wir so viel zu tun hatten. Am Tage nach dem Unfall, so-
bald wir das Auto anfahren horten, stiirzten wir zum Gartentor
hinaus und warfen den guten Doktor vor lauter Ungeduld bei-
nahe um.

«Halt, halt!» rief er und packte uns beim Kragen. «Wenn
ithr mich umwerft, kann ich euch nichts erzihlen.»

«Terry ist am Leben», berichtete er, «aber er ist am Kopf
und am Riicken sehr schwer verletzt und wird wochenlang im
Krankenhaus bleiben miissen. Seine Mutter ist fast die ganze
Zeit bei ihm. Sobald es ihm ein klein wenig besser geht, wird
er voraussichtlich in ein anderes Krankenhaus iibergefiihrt wer-
den, in eine besondere Klinik fiir Leute mit Knochenbriichen.
Ihr werdet ihn nicht besuchen kénnen, weil es zu weit weg ist.
Hingegen diirft ihr ihm bald schreiben.»

Das geniigte vollstindig, um unsere Angste zu snllen und
uns wieder froh zu machen. Terry war am Leben und wurde
gut gepflegt. Gewiss wiirde er bald wieder hergestellt sein, ge-
rade so, wie es stets bei uns nach Erkiltungen und Bauchweh
und sogar nach den Masern gewesen war. Wir verscheuchten
unsere Sorgen und gingen daran, die letzten Ferientage aus
vollen Ziigen zu geniessen.

Wit beschlossen, unseren simtlichen Freunden nochmals
einen Besuch abzustatten. Philipp begab sich zum Vogelmann,
der ihn zu einem Moorhuhnnest fiihrte, und ich suchte Herrn
Tanner bei seinen Herden auf. Aber es reichte nicht zu einer
rechten Unterhaltung, weil er mit dem Scheren der Schafe be-
schiftigt war.

Den allerletzten Tag hielten wir uns fiir einen Besuch beim
Pfarrer frei. Wir machten uns gegen halb vier Uhr auf den

109



Weg, nicht ganz ohne Hintergedanken, denn ich sagte mir, es
wire nicht iibel, gerade zur Kaffeezeit anzukommen! Unter-
wegs sprachen wir iiber unser Geheimnis, und ich musste un-
willkiirlich an das vorige Mal denken, da ich denselben Weg
zuriickgelegt hatte. Wie erhitzt und aufgebracht und ungliick-
lich war ich damals gewesen, und wie gliicklich war ich heute!
Das Geheimnis hatte Grosses gewirkt.

«Bei dir hat es wohl nicht so viel ausgemacht», sagte ich zu
Philipp, «weil du nicht so bose und jihzornig bist wie ich.»

Philipp pfliickte einen Léwenzahn und blies ihn nachdenk-
lich in alle Winde.

«Es hat sogar sehr viel ausgemacht», sagte er langsam. «Es
ist, als hitte ich etwas gefunden, das ich lange gewiinscht und
gesucht habe.»

«Wirklich?» fragte ich erstaunt, «ich hitte nicht gedacht,
dass du dich mit solchen Sachen beschiftigst; du hast mir nie
etwas davon gesagt.»

«Ich habe halt gedacht, du wiirdest es nicht verstehen», et-
klirte er. «Und iiberhaupt, ich wusste gar nicht recht, was mir
eigentlich fehlte. Doch eines Tages vor langer Zeit war ich
allein im Wald (du musstest zu Hause bleiben, weil du unartig
gewesen warst). Da fand ich ein frisch ausgeschliipftes Spitz-
chen halbtot am Boden liegen. Es zirpte schwach, aber sein
Korperchen wurde zusehends kilter. Es war aus dem Nest ge-
fallen, und ohne die Wirme des Nestes konnte es nicht am
Leben bleiben. Ich stand auf die Zehenspitzen und versuchte
einmal ums andere, es ins Nest zuriickzulegen. Aber es war ein-
fach ein bisschen zu hoch fiir mich, weil ich damals erst ein
kleiner Bub war. Da bin ich mit dem Spitzlein in der Hand
niedergekniet und habe gebetet, dass doch jemand Grosser
kommen moéchte, um es ins Nest zu legen. Und als ich eben
Amen sagte, kam Jakob, der Bauernsohn, daher, um Brennholz
zu suchen. Fiir ihn war es natiirlich eine Kleinigkeit, das Vig-
lein zuriickzulegen.
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Es scheint, dass Gott sich um kleine Spatzen kiimmert, sagte
ich mir, und es gab mir viel zu denken. Am folgenden Sonntag
wurde in der Kirche ein Text gelesen, in dem stand, dass Gott
es wisse, wenn ein Sperling aus dem Nest falle. Da horte ich
gespannt zu. Der Pfarrer sagte, wir seien viel mehr wert als
Sperlinge, und wenn wir Gott angehéren, sorge er fiir uns und
habe uns ganz besonders lieb. Ich kann mich nicht mehr genau
an alles erinnern. Aber ich weiss, ich wiinschte damals schon,
ich konnte ihm angehoren, aber ich wusste nicht, wie ich es
machen sollte. Und seither habe ich immer, wenn etwas krumm
ging, gewiinscht, ich konnte mehr dariiber wissen, und ich bin
oft recht ungliicklich gewesen. Als du mir dein Bild gezeigt
und mir erzihlt hast, wie man gefunden werden kann, da habe
ich gedacht: Jetzt habe ich den Anfang herausgefunden! Drum
bin ich gliicklich, weil ich nun weiss, dass Jesus mich lieb hat
und zu mir schaut wie zu dem Spitzlein, das aus dem Nest ge-
fallen war.»

Das war fiir Philipp eine sehr lange Rede. Am Schluss er-
rotete er, so dass er das Gesicht in einer Hecke verbarg und tat,
als suche er ein Nest — das gar nicht dort war. Ich aber hiipfte
volker Freude die Strasse entlang und iiberlegte, dass unser Ge-
heimnis etwas Wunderbares sei und uns so viel Neues lehrte.
Fiir mich war Jesus der Hirte, der seine Schafe trigt. Fiir Philipp
war er der Gott, der fiir die Spatzen sorgt. Aber im Grunde war
es das gleiche: Das Schiflein war verloren und wurde gefunden,
und das Spitzlein war auf den Boden gefallen und wurde auf-
gehoben.

Im Dorfe angelangt, traten wir frohgemut in den Pfarrgar-
ten. Wir waren iiberzeugt, dass wir willkommen sein wiitden.
Wir brauchtén meinen Freund nicht lange zu suchen, denn er
mihte eben mit aufgestillpten Hemddarmeln den Rasen. Er er-
kannte mich auf den ersten Blick und schien hocherfreut iiber
unseren Besuch. Er fragte nicht einmal, ob wir zum Kaffee
bleiben wollten. Er sagte einfach: «Ihr kommt gerade zur rech-
ten Zeit.» Es sah auch tatsichiich danach aus, denn kaum hatte
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ich Philipp vorgestellt, da erschien Frau Pfarrer mit einem voll-
beladenen Tablett. Der Pfarrer selbst eilte ins Haus und holte
Apfeltortchen und Brote mit Schokoladeaufstrich. Es sah fast
aus, als habe man uns erwartet!

Es wurde eine herrliche Mahlzeit. Die Pfarrersleute sassen
auf Liegestithlen und wir auf einer Wolldecke. Wir assen un-
geheuer viel, weil die Hausfrau uns versicherte, in der Kiiche
habe es noch mehr von allem. Sie war ganz jung und hatte
schénes Haar und lachende Augen. Im stillen dachte ich, das
wire die Mutter, die mir gefiele. Spiter erfuhr ich, dass sie
bereits Mutter von Zwillingen war, die in einem Kinderwagen
unter einer Buche schliefen.

«Wenn ihr bis ein Viertel vor sechs bleiben kénnt, kannst du
ihnen beim Baden zuschauen», sagte die Pfarrfrau.

Ich versicherte, dass wir ohne weiteres so lange bleiben
kénnten, weil meine Tante uns erlaubt hatte, erst zum Abend-
brot heimzukehren, und wenn wir uns beeilten, brauchten wir
bloss eine knappe Stunde fiir den Heimweg.

«Gut», sagte Frau Pfarrer, «ich werde dich rufen, sobald es
soweit ist.» Sie verschwand mit dem Tablett im Hause. Philipp
und ich aber blickten mit gespannten und ziemlich schokoladi-
gen Gesichtern zum Pfarrer auf.

«Sag du’s, Philipp», begann ich.

«Nein, du», gab er zuriick, «du hast es ja zuerst getan.»

«Also gut», sagte ich zustimmend, «wir wollen Ihnen ein
Geheimnis erzihlen, Herr Pfarrer. Wir gehoren jetzt beide dem
guten Hirten. Wir haben ihn gebeten, uns zu finden und uns
alles Bose zu vergeben, und wir sind beide sehr gliicklich.»

Eine Sekunde lang erinnerte mich das Gesicht des Pfarrers
an Herrn Tanners Gesicht, als ich ihm zum erstenmal von mei-
nem Geheimnis gesagt hatte. Sie glichen einander zwar nicht im
geringsten, aber sie hatten denselben frohen Ausdruck. Der
Pfarrer beugte sich vor und ermunterte uns:

«Erzihlt mir alles!»
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Und wir erzihlten alles. Ich kniete aufrecht auf der Decke,
Philipp lag bauchlings im Gras, hatte das Gesicht auf die
Hinde gestiitzt und schaute unverwandt zum Pfarrer auf. Wit
fishlten uns so frei und unbefangen, dass es lange dauerte, bis
wir ausgeredet hatten. Dann begann der Pfarrer mit seiner
ruhigen, warmen Stimme zu sprechen. Er legte uns besonders
ans Herz, unsere Bibel zu lesen.

«Ihr miisst eure Bibel betrachten als das Buch, in dem der
Hirte selbst euch sagt, was er fiir euch tun will und was er von
euch erwartet. Sucht euch jeden Tag einen Vers aus und denkt
daran, dass er eine Botschaft ist, die Gott euch schickt. Wenn
er euch befiehlt, hilfreich oder fleissig zu sein oder eure Mit-
menschen zu lieben, so bittet Gott, euch dazu fihig zu machen.
Wenn der Vers eine Verheissung enthilt, so bittet Gott, dass sie
bei euch erfiillt wird. Und wenn es eine Geschichte ist, so ver-
sucht herauszufinden, was sie euch lehren will, und denkt den
Tag durch immer wieder daran. So werdet ihr lernen, dem Hir-
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ten immer besser nachzufolgen und seine Stimme zu ver-
nehmen.»

«Das wollen wir miteinander machen!» tief ich aus. «<Wie
lustig wird es sein, die Verse auszuwihlen, gelt, Philipp!»

«Ja», antwortete er, «vielleicht. Aber wie konnen wir wissen,
was wir lesen sollen? Die Bibel ist ein grosses, dickes Buch, und
nicht alles darin ist besonders interessant, wenigstens nicht fiir
Kinder, nicht wahr?»

«Nein», erwiderte der Pfarrer. «Es gibt Abschnitte in der
Bibel, die ihr erst verstehen werdet, wenn ihr viel ilter seid.

_Aber gleichwohl: es ist sehr viel darin, das Kinder verstehen
kénnen. Ich will euch ein Heftchen geben, das ihr mit nach
Hause nehmen konnt. Es heisst <Der kleine Bibelleser>.* Darin
ist fiir jeden Tag ein Abschnitt zum Lesen angegeben, und eine
kleine Erkldrung ist gleich mit dabei. So werdet ihr ganz sicher
gehen, denn dieses Heft gibt euch lauter Bibelstellen an, die ihr
verstehen konnt.»

* Siehe Angaben auf der hintern Klappe des Buchumschlags.
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Ich bade die Zwillinge und werde zornig

Ich wollte eben den Mund 6ffnen und danke schon sagen, als
Frau Pfarrer, mit einer weissen Schiirze bekleidet, zum Fen-
ster herausrief:

«Es ist Badezeit, Ruth, méchtest du kommen?»

«Wollen Sie mich einen Augenblick entschuldigen, Herr
Pfarrer», bat ich, denn ich wollte nicht unhéflich scheinen.

«Selbstverstindlich», antwortete er, «geh nur und hilf meiner
Frau, sie wird sich freuen, ein Kindermidchen zu bekommen.
Philipp und ich werden uns noch ein Weilchen zu zweit unter-
halten.»

Ich war im Nu iiber den Rasen und im Hause drin. Die
Zwillinge krabbelten vergniigt auf dem Teppich in ihrem Zim-
mer herum, wihrend die Mutter ihre Nachthemdchen bereit-
legte. Die Kleinen waren fiir ihre zehn Monate sehr lebhaft,
und mir, die ich nie mit kleinen Kindern zu tun hatte, kam es
vor, als hitte ich nie in meinem Leben etwas so Entziickendes
gesehen. Ich brachte eine wonnige halbe Stunde mit ihnen zu.
Als sie beide sicher in der grossen Badewanne sassen, durfte
ich die kleinen, rundlichen Korper einseifen und aus einem
grossen Krug warmes Wasser iiber sie giessen. Dann liessen wir
eine gelbe Gummiente segeln, und die Zwillinge krihten vor
Vergniigen und schlugen mit ihren Patschhindchen ins Wasser,
dass es nur so spritzte. Als sie abgetrocknet waren, durfte ich
ihre feine, zarte Haut pudern. Dann wurden sie in ihre Nacht-
hemden gesteckt, und ich erhielt eine weiche kleine Haarbiirste,
mit der ich ihre Haare aufwirts biirstete. Es waren eigentlich
keine richtigen Haare, sondern eher eine Art gelber Flaum, wie
Kiicklein ihn haben. Oben auf dem Kopf ringelte er sich zu
einer lustigen kleinen Rolle zusammen. Wihrend ich sie
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biirstete, strampelten und kicherten die Kleinen die ganze Zeit
und versuchten sich in die rosigen Zehen zu beissen.

Erst als ihre Mutter sie fest in ihre Bettchen packte, gewahrte
ich, dass an der Wand ein Bild hing, wiederum ein Bild vom
guten Hirten, aber ein anderes als das meinige. Dieser Hirte
stand am Ufer eines Sees und hielt segnend die Hinde iiber die
Limmer ausgestreckt, die um ihn standen oder zu seinen Fiissen
schliefen. Es war ein Abendbild, und es erinnerte mich an Herrn
Tanners Herde zur Abendzeit, wenn die Sonne hinter dem Wald
unterging und die Schatten iiber die Felder heraufkrochen.

«O», rief ich frohlich und wies auf das Bild, «ich habe auch
ein Hirtenbild, aber es ist anders. Mein Schaf hingt iiber einem
Abgrund.»

«Ich kenne dein Bild», sagte Frau Pfarrer, «und ich habe es
sehr gern. Spiter werde ich es den Zwillingen zeigen, aber jetzt
sind sie noch zu klein, um zu begreifen, was ein Abgrund ist.
Ich aber stelle mir gern vor, dass in der Nacht, wenn ich
schlafe, der gute Hirte selbst iiber meinen Kleinen wacht. Drum
habe ich dieses Bild hier aufgehdngt. Jedesmal, wenn ich es an-
sehe, erinnert es mich daran, dass sie vollkommen in Sicherheit
sind.»

Sinnend betrachtete ich die Zwillinge. Sie waren beide
augenblicklich eingeschlafen. Elsbeth hatte sich zusammenge-
rollt und zwei Finger in den Mund gesteckt, Robert lag mit
hochgeworfenen Armchen auf dem Riicken, die Wangen vom
plétzlichen tiefen Schlaf gerétet. Sie lagen so still und atmeten
so leicht, dass mir schien, der gute Hirte selbst habe ihnen mit
seinen segnenden Hinden den Schlaf geschenkt.

Ich schmiegte mich an Frau Pfarrer an und schaute zu ihr
auf,

«Darf ich wiederkommen?» fliisterte ich.

«Ja freilich», antwortete sie. «Du kannst nichsten Samstag
kommen, wenn es deine Tante erlaubt. Ich werde sie noch
schriftlich fragen. Du hast sicher frei am Samstag. Wenn du
kommst, fithren wir die Zwillinge im Wagen spazieren, und
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dann kannst du mir helfen, ihnen ihr Nachtessen zu geben und
sie zu Bett zu bringen. Es ist sch6n fiir mich, eine Helferin zu
haben, die so geschickt mit kleinen Kindern umzugehen weiss.»

Ich errétete vor Stolz und schob meine Hand in die ihrige.
Konnte ich Frau Pfarrer nicht zur Mutter haben, so konate ich
doch vielleicht mit der Zeit eine Art ilterer Schwester fiir die
Zwillinge werden.

Im Garten traf ich den Pfarrer und Philipp in regem Ge-
sprich. Ich hatte es eilig, heimzukehren, um von meiner Tante
die Erlaubnis fiir den kommenden Samstag einzuholen. Meine
Vorfreude wurde noch grésser, als der Pfarrer sagte, Philipp
diirfe ebenfalls kommen, er konnte ihm im Garten helfen, und
dann wiirden wir wieder alle miteinander Kaffee trinken.

Wir kamen rechtzeitig zu Hause an, und ich lief sofort zu
meiner Tante.

«Tante Margret!» rief ich und hopste immerzu auf einem
Bein herum. «Frau Robinger hat mich auf nichsten Samstag
zum Kaffee eingeladen — mit ihr und den Zwillingen, und ich
darf den Wagen fahren und sie zu Bett bringen. Ich darf doch
gehen, nicht wahr? O bitte, sag ja!»

Meine Tante aber schien diese Bitte nicht gut aufnehmen zu
wollen,

«Wer ist denn diese Frau Robinger, Ruth?» fragte sie ziem-
lich scharf. «Du sollst keine Besuche machen, ohne mich zu
fragen. Ich habe noch nie von dieser Dame gehort.»

«0, sie ist schon recht, Tante Margret», versicherte ich dngst-
lich. «Sie ist doch die Frau des Pfarrers im Nachbardorf, weisst
du, eine sehr nette Dame; sie will dir schreiben.»

«Hoffentlich», erwiderte Tante Margret. «Ich fiirchte aber
trotzdem, ich muss es dir diesma! abschlagen. Fraulein Monegg
hat mich heute nachmittag aufgesucht, um mir zu sagen, dass
ihre kleine Nichte fiir ein paar Tage zu ihr komme, und ich
habe versprochen, dich am Samstag nachmittag hiniiberzusen-
den, um mit ihr zu spielen. Es tut mir leid, dich zu enttiuschen.
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Aber vielleicht kann Frau Pfarrer Robinger dich ein anderes
Mal einladen.»

Der Zorn packte mich.

«Aber Tante Margret», platzte ich los, «du weisst doch, dass
ich es hasse, zu Friulein Monegg zu gehen! Und ich hasse
auch Paula Monegg. Sie ist ein dummes Huhn; sie kann gar
nichts Rechtes spielen. Mit ihr muss man immer drinnen blei-
ben und Domino spielen. Und ich hasse das Dominospiel. O
bitte, Tante Margret, sag doch, dass ich nicht zu gehen brauche!
Ich habe auch Frau Pfarrer schon versprochen, ich kénne kom-
men!»

«Du hattest kein Recht dazu», tadelte meine Tante. «Ich
habe noch nie so was Dummes gehért. Du hast keine Einladun-
gen anzunehmen ohne meine Erlaubnis — und steh doch einmal
still, wihrend du sprichst! Es wird einem ja ganz schwindlig!»

Doch mit meiner Selbstbeherrschung war es jetzt ganz vor-
bei, und ich heulte beinahe vor Enttiduschung.

«Ich will nicht dorthin!> tobte ich, «ich gehe, wohin ich
will. Ich habe zu Frau Pfarrer gesagt, ich werde kommen, und
ich werde auch gehen, und du sollst mich nicht daran hindern.»

Meine Tante packte mich beim Arm.

«Geh sofort zu Bett!» befahl sie streng. «Ich will keine
solche Ungezogenheiten mehr horen. Ich habe gemeint, du
wollest dir Miihe geben, dich zu bessern. Aber das sieht nicht
nach Besserung aus. Hinauf mit dit!»

Sie gab mich frei, und ich schritt ethobenen Hauptes aus dem
Zimmer.

«Es ist mir egal!» warf ich ihr noch iiber meine Schulter hin
nach und schlug die Tiire zu, so heftig, wie ich’s konnte.

Aber ach, es war mir keineswegs «egal». Bevor ich die letzte
Treppenstufe erreicht hatte, wurde mir bewusst, was ich getan
hatte, und als ich ins Bett kroch, meinte ich, das Herz miisse
mir brechen. Ich presste das Gesicht ins Kopfkissen und weinte,
weinte.
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Ich hatte vergessen auf die Stimme des guten Hirten zu
horen. Vielleicht wiirde et nun nie mehr zu mir sprechen, viel-
leicht sogar aufhoren, mich zu lieben. Ja, vielleicht gehorte ich
ihm nun nicht mehr an, und ich hatte keinen mehr, der mir
half, lieb zu sein. Ach, warum hatte ich nicht gewartet und auf
seine Stimme gelauscht?

«Ruth, was ist denn los? Weine doch nicht so!»

Ich schluchzte so heftig, dass ich es iiberhort hatte, als meine
Tante ins Zimmer getreten war. Rasch wandte ich mich um
und schluckte meine Trinen hinunter, denn Tante Margret
brauchte mir nicht anzusehen, wie leid es mir war. Sie sass an
meinem Bett und hielt ein Glas Milch und einen Teller mit
Gebick in der Hand.

«Was ist denn los, Ruth?» fragte sie beinahe dngstlich. Nie
zuvor hatte sie mich dermassen weinen sehen.

Ich versuchte mit meiner gewohnten Stimme zu antworten,
aber es gelang mir nicht. Von neuem grub ich das Gesicht ins
Kissen, denn die Trinen stiirzten hervor. Ich hitte meiner
Tante lieber nicht gesagt, was mich bewegte, aber plotzlich fiel
mir ein, dass sie vielleicht eine Antwort auf meine Frage
wiisste. Und an dieser Antwort lag mir so viel, dass ich mein
Geheimnis preisgab.

«Es ist wegen des Hirten», schluchzte ich. «Ich bin zornig
geworden, und vielleicht gehére ich ihm jetzt nicht mehr. O
Tante Margret, meinst du, dass er mich wieder annimmt, wenn
ich das nichstemal lieb bin?»

Ich hob den Kopf und schaute erwartungsvoll zu ihr auf.
Aber sie starrte mich an, als hitte ich den Verstand verloren. -

«Wovon sprichst du eigentlich, Ruth?» fragte sie hilflos.

Ich griff nach meiner Bibel, die auf dem Stuhl neben mir
lag, zog mein Bild zwischen den Seiten hervor und reichte es
schnupfend und schluckend meiner Tante.

«Davonn», sagte ich. «Weisst du, ich bin sein Schiflein ge-
wesen, aber ich habe vergessen, auf ihn zu horen. Und viel-
leicht spricht er nie mehr mit mir, weil ich heute so zornig ge-
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worden bin. Sag doch, Tante Margret, glaubst du, dass er mir
nochmals vergeben will?»

Meine Tante betrachtete das Bild sehr aufmerksam und ant-
wortete lange nicht.

«Wer hat dir das Bild gegeben?» fragte sie schliesslich.

«Herr Pfarrer Robinger», erwiderte ich, «und er hat mir das
alles erklirt. Du kennst doch die Geschichte, gelt, Tante
Margret? Glaubst du, dass er mir vergibt, wenn ich’s nie, nie
wieder tue?»

Meine Tante schien nicht von dem Bild loszukommen, und
ich wartete lange umsonst auf eine Antwort.

«Tante Margret», fliisterte ich und stiess in meiner Unge-
duld leicht gegen ihren Arm. «Glaubst du, dass er’s tun wird?»

«Wenn es dir aufrichtig leid ist und du entschlossen bist,
anders zu werden, bin ich fest iiberzeugt, dass Gott dir ver-
geben wird. Du solltest ihn darum bitten.»

Ihre Stimme klang sanft und sehr traurig. Wieder schwiegen
wir.

«Du kennst die Geschichte doch, nicht wahr, Tante Margret?»
erkundigte ich mich schiichtern. In ihrem Ausdruck war etwas,
das einen Zweifel in mir wachrief.

«0 ja», antwortete sie, «aber es gab eine Zeit, da ich sie viel
besser kannte als heute. Doch ich bin froh, dass sie dir geholfen
hat. Ich wollte nur, ich hitte dir selbst mehr davon sagen kon-
nen. Du musst diesen Pfarrer bald wieder aufsuchen, damit er
dir mehr davon erzihlt.»

Ich war nahe daran zu bemerken, es wire eine ausgezeich-
nete Idee, mich zu ihm zu schicken, statt zu Friulein Monegg,
aber ich besann mich eines besseren. Ich konnte doch nicht
mein Betragen bereuen und gleichzeitig meinen Willen durch-
setzen. So schneuzte ich mich denn energisch und liess mir die
Milch und das Gebick schmecken.

Meine Tante blieb bei mir, aber wir sprachen wenig. Als ich
fertig gegessen hatte, gab sie mir einen Gutenachtkuss, und ich
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blieb schlifrig und vollig getrostet zuriick. Doch ehe ich ein-
schlief, barg ich nochmals mein Gesicht in den Kissen und
richtete ein lautloses Gebet um Verzeihung an den, der ganz
nahe bei mir stand und der sich ebensosehr um verlorene Schif-
lein kiimmerte als um verungliickte Sperlinge, schlafende Kind-
lein und bose kleine Midchen.
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Ein Brief

ie Schulwochen eilten voriiber. Philipp hatte sich fiir das

Kroketspiel begeistert, und wir brachten lange, gliickliche
Abende dabei zu. Philipps Schule war ziemlich weit entfernt,
und er hatte keine Freunde in unserer niheren Umgebung. Ich
fiir mein Teil wollte nie etwas mit anderen Midchen zu tun
haben, wenn Philipp zugegen war.

Die Vogelkinder, die wir mit soviel Liebe beobachtet hatten,
waren jetzt alle fligge und in die Welt hinausgeflogen, und
die Nester waren verlassen. Frithmorgens erklommen wir je-
doch oft die Hiigel, um die Lerchen zu iiberraschen, wenn sie
aus dem Farnkraut herausschossen und sich jubelnd der Mor-
gensonne entgegenschwangen, Oder wir lagen gliickselig auf
den kahlen Gipfeln, wenn iiber den fernen Bergketten der
Himmel im Morgenrot aufleuchtete, wenn die Nebelstreifen in
der Ebene auseinanderflossen und die erste Helle einem stetigen
klaren Blau wich. Dann ging’s heim zum Friihstiick. Wir jagten
den Hiigel hinunter, setzten iiber Steinblécke und Ginster-
biische hinweg und jauchzten einander zu, so dass die Berg-
schafe vor uns die Flucht ergriffen und das Tal zwischen den
Hiigeln von unseren Stimmen widerhallte.

Die grossen Ferien waren herbeigekommen, und noch immer
hatte Terry nichts von sich héren lassen. Er hatte monatelang
in einem Kinder-Krankenhaus gelegen. Von Zeit zu Zeit hatte
Dr. Patt uns Nachrichten von ihm gegeben. Wir hatten ihm
viele Briefe gesandt, in denen wir ihm die Wilder beschrieben,
von den Blumen erzihlten, die eben aufgingen, und von den
Vogeln, die wir gesehen hatten. Aber Terry hatte nie geantwor-
tet. Es war deshalb eine grosse Uberraschung, als uns der Post-
bote eines Morgens am Gartentor einen Brief iiberreichte, der
an uns adressiert war.
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Niemand schrieb uns ausser unsern Eltern. Doch die Hand-
schrift auf diesem Brief war sicher nicht die ihrige. Es war eine
grosse, zittrige Schrift, die aussah, als wire der Schreibende
nicht gewohnt, eine Feder zu halten. Hoflich reichte Philipp
mir den Brief zum Offnen und guckte mir iiber die Schulter,
wihrend ich las:

«Libe Philipp und Rut.

Ich bin heimgekomen aber ich mus im Beth bleiben. Bitte
besucht mich. von Terry. Meine Adrese ist Erlenhiitte, am Bach,
Wildenwald.»

Wir brannten so sehr darauf, moglichst rasch aufzubrechen,
dass wir nur mit Miihe unser Mittagessen herunterschlingen
konnten. Wir sprachen von nichts anderem als unserem bevor-
stehenden Besuch bei Terry. Tante Margret schien einige Be-
denken zu haben, als sie den Brief sah, aber sie liess uns gleich-
wohl gehen.

«Ich hoffe nur, dass es ein sauberes Haus ist und dass ihr mir
nichts auflest. Auf alle Fille miisst ihr nicht zu lange bleiben,
denkt daran!»

Kaum war die Mahlzeit beendet, so rannten wir in unsere
Zimmer, um in unseren Schubladen nach Geschenken fiir Terry
zu stébern. Ich fand einen Schokoladestengel und Philipp eine
Schleuder. Wir machten zwei kleine Pickchen und steckten sie
in unsere Taschen. Dann stoben wir zur Haustiir hinaus und
schlugen den Weg nach Wildenwald ein.

Wildenwald war ein kleines Dorf, das aus lauter zerstreuten
Hiusern bestand, so dass man gar nicht recht wissen konnte,
wann man eigentlich dort war. Hier stand ein Wirtshaus «Zum
wilden Mann». Ein gutes Stiick weiter unten an der Strasse war
ein Verkaufsladen, wo man Lebensmittel und Kerzen und
Viehfutter und Unterwische und Hustensirup haben konnte,
und in einer Ecke des Ladens befand sich die Poststelle. Noch
weiter unten stand eine winzige Kirche mit einigen alten Grab-
steinen, die am Umkippen waren. Keines dieser Gebdude konnte
«das Dorf» genannt werden; denn dazu gehorten doch auch die
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Scheunen und Heuschober, die Bauernhéfe und Wohnhiuser,
die ringsum iiber die Hinge verstreut lagen. Niemand hitte
sagen konnen, wo Wildenwald anfing und wo es aufhorte. Es
brauchte deshalb lange, bis wir ausfindig machen konnten, wo
Terry wohnte.

Wir kamen vom Wald her iiber die Wiesen herunter, auf
denen das Heu in Schwaden an der Sonne trocknete. Vor uns
breitete sich das Land aus wie eine aus vielen bunten Stiicken
zusammengesetzte Decke: Dunkelgriine Hopfengirten und gol-
dene Kornfelder, reif fiir die Sichel, l6sten einander ab, und da-
zwischen dringten sich purpurne Streifen blithender Seiden-
roschen. Wohin wir blickten, wogte ein Auf und Ab von klei-
nen Anhchen und Mulden, Hiigeln und Télchen. Wo sollten
wir da Terry finden?

Kein Mensch war zu sehen. Wir gingen deshalb auf den
erstbesten Bauernhof zu, um uns nach dem Weg zu erkundigen.
Eine Frau, die Butter stiess, trat vor die Tiir und wies weiter ins
Tal hinunter.

«lhr meint wohl die verfallene Hiitte im Schaftal unten?
Eine Art Zigeunerfrau lebt dort mit ihrem Buben. Sie ist mehr-
mals hier gewesen, um zu betteln. Ihr braucht bloss dem Fuss-
weg durch die Ginsterbiische zu folgen und dann dem Bach
dort unten, so kommt ihr geradewegs zum Schaftal.»

Wir dankten und gingen weiter. Die Frau blickte uns neu-
gierig nach, als hitte sie allzugern gewusst, was wir in der
Erlenhiitte zu suchen hatten. Doch wir wollten uns nicht auf-
halten lassen und eilten den Abhang hinunter. Auf einmal
tauchte zu unseren Fiissen das Hiuschen auf. Der Kamin war
zerbrochen und das Dach voller Licher, weil so viele Ziegel
heruntergeweht und nie ersetzt worden waren.

Es war ein diisterer Ort fiir ein Haus. Frither war hier ein
Steinbruch gewesen. Gliicklicherweise waren Waldreben die
nackten Winde hinaufgeklettert und hatten sie mit frischem
Griin bedeckt. Das Bichlein sickerte verschlammt und iibel-
riechend durch die Mulde. Wie konnte ein Mensch dazukom-
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men, an solch einem feuchten, trostlosen Ort ein Haus zu
bauen, wo daneben die ganzen weiten Hinge zur Verfiigung
standen? Nachtriglich erfuhren wir von Terry, dass die Hiitte
zur Zeit, da der Steinbruch ausgebeutet wurde, als Lagerraum
fiir Sprengstoffe erstellt und erst spiter in ein Wohnhaus um-
gewandelt worden war. Es sah so 6de und baufillig aus mit
seinen zerbrochenen Fensterscheiben, die mit Lumpen verstopft
waren, und den Brennesseln vor der Haustiir, dass wir erst er-
schrocken zuriickwichen. Es war doch nicht moglich, dass Terry
hier wohnte! Doch wihrend wir noch zbgerten, 6ffnete sich die
Tiir, und eine Frau trat heraus, die uns wortlos musterte.

Ihre grossen schwarzen Augen verrieten uns, dass sie Terrys
Mutter sein musste, aber sie flosste uns trotzdem Furcht ein. Sie
war eine grosse, breitschultrige Frau von dunkler Hautfarbe.
Ihr zerzaustes Haar war in ein Kopftuch zusammengerafft, ihre
Gesichtsziige waren hart und ungliicklich, und sie sah uns an,
als seien wir ihr zuwider.

Sekundenlang sprach keiner ein Wort. Dann brach die Frau
das Schweigen:

«Was wollt ihr Kinder da?» fragte sie.

Wir traten langsam ein paar Schritte ndher.

«Entschuldigen Sie», begann Philipp. «Terry hat uns einen
Brief geschrieben und uns gebeten, ihn zu besuchen. Drum sind
wir gekommen. Wir sind ja so froh, dass es ihm gut genug
geht, um zu Hause zu sein.»

Das finstere Gesicht hellte sich mehr auf.

«Seid ihr die Kinder, die bei meinem Terry waren, als er
herunterfiel?» fragte sie argwohnisch.

«Ja», erwiderten wir ziemlich schuldbewusst.

«Ihr hittet es nicht zulassen sollen», murrte sie. «Aber er
hat ein solch schreckliches Getue mit euch. So kommt halt
herein.»

Sie stiess die Tiir unsanft auf und ging uns voran. Wir folg-
ten ihr, aber ich schob meine Hand in Philipps Hand und hielt
sie fest.
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Der enge Raum, den wir betraten, war diister, heiss und eng
und von einem merkwiirdigen Geruch erfiillt, der mich zum
Niesen reizte. Das einzige Fenster lag so hoch oben, dass man
nicht hinaussehen konnte.

Eine Sekunde spiter hatten wir
alles um uns vergessen und stiirz-
ten mit einem Freudenruf nach
vorne; denn dort in der Ecke auf
dem Bett lag unser Terry, den
wir ganze dreieinhalb Monate
nicht gesehen hatten. Wir wuss-
ten, dass es Terty war, weil wir
ihn zu sehen erwarteten, sonst
hitten wir ihn kaum erkannt, so
verindert war er. Sein Gesicht
hatte alle Farbe verloren und
schien viel kleiner. Seine grossen
Augen hingegen schienen noch
grosser geworden zu sein und
blickten uns todungliicklich an.
Seine Arme, einst braun und
sehnig, sahen diinn und zerbrech-
lich aus wie kleine gebleichte
Stecklein. Der Anblick war so
erschiitternd, dass sich mir der
Hals zuschniirte und ich keinen
Laut hervorbringen konnte.

Terry lichelte uns nicht an. Er
sah so finster und traurig drein,
als hitte er das Lachen iiberhaupt *
verlernt. Doch er streckte uns die
Hand entgegen und bemerkte
ernsthaft, er sei sehr froh, uns zu
sehen, und er habe seit dem Mor-

.« er sab so finster und
gen auf uns gewartet. traurig drein . . .
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Ebenso ernsthaft antworteten wir, dass wir uns freuten, ihn
zu sehen, und dann war es still zwischen uns. Keinem wollte
irgend etwas einfallen, was er sagen konnte.

Schliesslich brach Philipp das Schweigen und erkundigte
sich, wie es Terry im Krankenhaus gefallen hitte.

«Nicht schlecht», gab Terry zu, «bloss war es scheusslich,
immer stillzuliegen und nichts anderes zu sehen als die Strasse.
Aber hier ist’s ebenso bléd. Nichts anzuschauen als diese Wand
da. Das Fenster ist zu weit oben. Auch wenn ich rausschauen
konnte, wire nichts zu sehen als die Wand vom Steinbruch.»

«Aber kénnten wir nicht dein Bett hinaustragen?» fragte ich
und betrachtete dabei zweifelnd das schwere eiserne Bettgestell.

Er schiittelte den Kopf.

«Man brichte es nicht zur Tiir hinaus, ohne es auseinander-
zunehmen. Thr kénnt mich auch nicht vom Bett wegheben;
mein Riicken tut mir zu stark weh.»

«Hast du keine Biicher?» fragten wir.

«Ich lese nicht so gern», antwortete er. «Biicher mit Bildern,
ja, die wiirden mir vielleicht gefallen. Aber es sind halt die
Hiigel und Végel und Tiere und solche Sachen, die méchte ich
sehen.» .

Seine Stimme zitterte ein wenig, und seine grossen Augen
fiillten sich mit Trinen. Der arme, miide, ungliickliche Terry!
Wir hatten beide schreckliches Mitleid mit ihm und wussten
nicht, wie wir ihn trésten sollten.

«Ich will dir alle meine Vogelbiicher bringen», versprach
Philipp, der ganz erschiittert war. «Wir wollen dich einmal
ums andere besuchen und dir erzihlen, wie alles aussieht, und
dann, wenn wir weggegangen sind, kannst du die Augen
schliessen und dir vorstellen, dass du es alles selber siehst. Ich
will dir sagen, wie es heute draussen ausgesehen hat, als wir
tiber die Hiigel gekommen sind: Man hat das Heu noch nicht
eingefahren. Es liegt noch in Schwaden auf den Wiesen. Die
Weidenroschen werden bald anfangen, wollig zu werden, und
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der Hopfen ist bald reif. Man kann ihn schon riechen, wenn
man an den Girten vorbeigeht. Die Apfel fangen an, rotbackig
zu werden und mit ihrem Gewicht die Aste herunterzuziehen.
Und noch eins: Bald wird man mit der Weizenernte beginnen.
Das Korn ist namlich ganz gelb, und es raschelt so schon, wenn
der Wind dariiber streicht. Ich habe auch gesehen, wie Herr
Schwarz den Traktor aus der Scheune gefahren hat. Und weisst
du, es gibt massenhaft Blumen: Skabiosen, Mohnblumen,
Margriten, Kornblumen und andere. Das nichstemal bringen
wir dir ein paar mit, und auch einige Apfel.»

Terry schien erfreut. Ein schwacher rosaroter Hauch belebte
seine bleichen Wangen.

«Werdet ihr auf die Hopfenfelder gehen?» fragte er sehn-
stichtig.

«Vielleicht», erwiderte ich, «wenn Tante Margret es erlaubt.
Wir kénnten damit Geld verdienen, nicht waht, Philipp? Dann
hitten wir den Photoapparat schneller.»

«Ich habe jeweils einen Haufen Geld verdient auf den
Hopfenfeldern», sagte Terry. «Genug, um mir ein Paar Win-
terschuhe zu kaufen. Mutter muss dieses Jahr versuchen, hinzu-
gehen, nur kann sie mich nicht lang allein lassen. Sie hat ihre
Arbeit aufgeben miissen, um mich zu pflegen.»

«Die Zigeuner kommen auch schon wieder», fuhr ich eifrig
fort. «Ich sah sie neben einem reizenden gelben Wohnwagen
ihr Lager aufschlagen. Ein Haufen kleine Kinder mit schwarzen
Haaren purzelten die Stiege hinauf und hinunter. Sie kampieren
auf Stalders Feld. O, ich wollte, ich wire eine Zigeunerin, du
nicht?»

Terry jedoch kannte die Zigeuner besser als ich und schiit-
telte den Kopf.

«Sei du dankbar, dass du bist, was du bist», riet er mir weise.

Nun hatten wir keine Mithe mehr, Gesprichsstoff zu finden,
im Gegenteil, wir plauderten so angeregt, dass wir viel linger
blieben, als wir im Sinn hatten. Wir wurden von Terrys Mutter
unterbrochen, die mit seinem Vesperbrot ins Zimmer trat.
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Die Mahlzeit bestand aus einer Tasse sehr starkem Schwarz-
tee und einer Brotkruste, die diinn mit Margarine bestrichen
war und auf einem alten zersprungenen Teller lag. Mir kam
es gar nicht appetitlich vor. Aber es erinnerte mich wenigstens
an die Schokolade, die ich mitgebracht hatte. Sie hatte in meiner
Tasche zu schmelzen begonnen, aber sie war immer noch ganz
gut. Und Terrys Augen strahlten bei ihrem Anblick! Die
Schleuder gaben wir ihm nicht, denn es sah aus, als wiirde sie
ihm nicht viel niitzen. Seine magern, weissen Arme kamen uns
zu schwach vor, um damit zu zielen.

«Terry», fragte Philipp, als wir am Abschiednehmen waren,
«wann wirst du aufstehen und wieder mit uns spielen kénnen?»

Terry antwortete nicht sogleich. Der angstvolle, ungliickliche
Ausdruck kehrte in seine Augen zuriick, und er fliisterte:

«Vielleicht nie. Sie meinen, ich wisse es nicht. Aber im Kran-
kenhaus unten habe ich gehort, wie der Doktor zur Schwester
gesagt hat: <Es ist nichts zu machen; armer kleiner Kerl, ich
kann ihm nicht helfen.» Ich glaube, darum haben sie mich zu
meiner Mutter heimkommen lassen. Sie konnen nichts mehr
fiir mich tun.»

Wir waren entsetzt iiber diese Nachricht und wussten nichts
zu sagen, um den armen Terry zu trésten. Wir nahmen deshalb
in recht gedriickter Stimmung Abschied. Im Augenblick, da wir
zur Tiir hinaus wollten, rief er uns nach:

«Wann kommt ihr wieder?»

«Morgen nicht», antwortete Philipp, «weil wir zum Zahn-
arzt miissen. Aber iibermorgen kommen wir bestimmt und
bringen dir die Vogelbiicher mit.»

«Sicher?» rief Terry.

«Todsicher!» riefen wir zuriick.

Terrys Mutter stand draussen und hing ein kleines, zerrisse-
nes Nachthemd an die Leine. Sie warf uns einen sauren Blick
zu, sagte aber nichts. Als wir griissten, knurrte sie nur.

«Ist das eine bissige Person!» sagte ich, als wir den Abhang
hinaufkletterten, «ich bin froh, dass sie nicht meine Mutter ist.»
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Im iibrigen waren wir auf dem Heimweg sehr wortkarg,
denn Terry tat uns beiden ausserordentlich leid, und wir iiber-
legten angestrengt, wie wir ihm das Leben erleichtern konnten.
Nichts von alledem, was uns einfiel, schien einen grossen Wert
zu haben. Man denke doch: in einem diisteren, muffigen Zim-
mer liegen zu miissen, Tag fiir Tag, mit einer schmutzigen
Wand als einziger Aussicht, wihrend draussen die Apfel reiften
und die Kornfelder rauschten — was konnte solch ein Leid auf-
wiegen?!

Als wir so im zarten Dunst dieses Sommertages nach Hause
gingen, wurde mir zum allerersten Mal bewusst, wie dankbar
ich sein sollte fiir alles, was ich bisher als selbstverstindlich be-
trachtet hatte. Nie zuvor hatte ich dariiber nachgedacht. Doch
jetzt wurde ich mir plotzlich meiner kriftigen Arme und Beine,
ja meines ganzen warmen, gesunden Korpers bewusst. Auf der
Anhohe stand ich still und schaute auf die weite Landschaft
hinaus bis hiniiber zu den fernen Hiigeln. Ich lauschte dem
Zirpen der Grillen rings um mich herum und dem Geknatter
des Traktors im reifen Korn, und dann — in einer Sekunde
heisser Freude — flog mein Herz dankerfiillt dem Gott ent-
gegen, der mir Augen zum Sehen, Ohren zum Horen und Fiisse
zum Laufen gegeben hatte.

130



Expedition im Mondschein

Im Lauf der nichsten Wochen besuchten wir Terry fleissig.

Einzig diese Besuche waren es, glaube ich, die ihn durch jene
langen, dunklen Tage hindurch am Leben erhielten, da er mit
schmerzendem Riicken auf seinem Bett lag und an die Wand
starrte. Philipp lieh ihm all seine kostbarsten naturkundlichen
Biicher. Wir sparten alle unsere Schokolade fiir ihn auf und
beschenkten ihn mit Obst aus unserem Garten. Wir fiihlten uns
reich belohnt, wenn ein schwacher Hauch seine Wangen ritete
und ein Freudenschimmer in seinen Augen aufleuchtete. Er
dankte uns nie mit Worten, und seine Mutter machte immer
noch Augen, als konne sie uns nicht ausstehen. Trotzdem wuss-
ten wir, dass Terry seine wachen Stunden damit zubrachte, sich
zu fragen, ob wir wohl kdmen, ja dass er vom Mittag an die
Augen auf die Tiir geheftet hielt und gespannt auf das Ge-
rdusch unserer Schritte wartete.

Wir hatten Tante Margret von Terry erzihlt, und sie hatte
uns einige Male kleine Geschenke fiir ihn mitgegeben. Tante
Margret und ich fingen an, uns besser zu verstehen, und ich
versuchte nicht mehr, mich meinen Pflichten méglichst zu
entziehen. Anfinglich hatte ich ihr geholfen, weil ich dachte,
ich sollte. Aber bald fand ich heraus, dass Hausarbeit Spass
machen kann, wenn man sie so gut als moglich macht und
nicht in einem fort zu umgehen sucht. Meine Tante sagte nichts.
Aber ich wusste, dass sie mit der Verinderung zufrieden war.
Allmihlich gewannen wir uns lieb, und ich wurde offener
gegen sie und behielt nicht mehr alles fiir mich.

Auch Onkel Peter nahm Anteil an Terrys Ergehen. Ein-
oder zweimal hatte er die Trittleiter in den Obstgarten getragen
und einige von den prichtigen roten Apfeln, die hoch oben an
den Bdumen hingen, fiir ihn gepfliickt. Sie waren sehr gross.
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Wenn wir sie gut abrieben, spiegelten sich unsere Gesichter auf
der glinzenden Haut wider. Terry hatte diese Apfel besonders
gern, und sogar seine Mutter schien sich dafiir zu interessieren.

«Kommen sie aus eurem Garten?» fragte sie eines Nach-
mittags unvermittelt, als wir den schonsten Apfel in Terrys
kleine weisse Hinde legten.

Wir fuhren zusammen, denn seit unserer ersten Begegnung
hatte sie kein Wort mehr zu uns gesagt. Wir fassten uns aber
schnell und wandten uns freundlich lichelnd um; denn wir
wiinschten ja so sehr, sie mochte uns so gern bekommen, wie
das bei Terry der Fall war.

«Ja», erwiderten wir, «wir haben viele Baume, die voll hin-
gen mit solchen schénen, glinzenden Apfeln. Wahrscheinlich
holen wir sie nichste Woche herunter, und dann bringen wir
euch mehr.»

Terrys Mutter brummte etwas und ging hinaus. Aber ich
war doch erfreut dariiber, dass sie uns angesprochen und unsere
Apfel bewundert hatte. Ich nahm mir vor, ein andermal wieder
zu versuchen, mit ihr zu reden.

Um jene Zeit waren die Nachte sehr heiss, und es wurde
spat dunkel. Philipp und ich warfen jeweils unser Bettzeug auf
den Boden und legten uns in unseren Nachtanziigen vors
offene Fenster, um uns abzukiihlen, Oft verleidete es mir, allein
wachzuliegen. Dann ging ich zu Philipp hiniiber und setzte
mich auf sein Bett, und wir plauderten, bis die kiihle Dunkel-
heit uns umfing und wir reif waren fiir den Schlaf.

In einer dieser warmen, stillen Nichte war es, dass ich auf
den Zehenspitzen iiber den Korridor zu Philipp hiniiberhuschte,
der zum Fenster hinauslehnte. Ich schob ihn ein wenig zur
Seite und streckte den Kopf neben ihm hinaus. Die letzten
Gluten des Sonnenuntergangs erhellten noch immer den west-
lichen Himmel. Ein schwacher Luftzug strich von den Hiigeln
herunter und trug uns das vereinzelte Bloken eines Schafes
irgendwo zwischen den Felsen zu.
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«Ich glaube, ich kann heute iiberhaupt nicht einschlafen,
Philipp», seufzte ich. «Dazu ist es eine so wunderschtne Nacht,
dass ich in einem fort hinausschauen mochte. Heute muss
iibrigens Vollmond sein. Ja, schau, dort steigt er auf, hinter
jener Fohre!»

Langsam kletterte die blutrote Kugel iiber den Horizont.
Der Mond schien sich in den schwarzen Asten der Féhre ver-
fangen zu haben. Bald aber wiirde er frei seine Bahn ziehen
und die Welt mit seinem weichen, silbernen Licht tiberfluten.
Ich wandte meinem Bruder mein vom Mondlicht umspieltes
Gesicht zu.

«Philipp», entfuhr es mir, «bist du schon einmal in der
Nacht auf den Hiigeln gewesen?»

«Nein», antwortete Philipp, «nicht witklich bei Nacht.
Warum?»

«O Phil», fliisterte ich aufgeregt und kniff ihn in den Arm,
«lass uns jetzt gehen, hinaus durch die Hecke und iiber den
Steinbruch hinauf. Es wire so wunderschén. Bloss du und ich
und der grosse, runde Mond! Komm doch, Phil!»

Philipp zogerte.

«Meinst du nicht, es wire unrecht?» fragte er. «Du weisst ja,
dass wir in diesen Ferien besonders brav sein wollten.»

«Ich weiss wohl», erwiderte ich, «und wir sind’s auch ge-
wesen. Ich bin nur ein- oder zweimal ungezogen gewesen gegen
Tante Margret. In den letzten Ferien aber kam es fast alle
Tage vor. Und iiberhaupt, es ist doch gar nichts Boses dran!
Wir wollen ja bloss den Mond sehen! Das tut niemandem weh
und ist kein Ungehorsam. Tante Margret hat ja nie gesagt, wir
diirften nicht in der Nacht ausgehen und den Mond ansehen.»

Philipp iiberlegte einen Augenblick; er schien die Sache ver-
niinftig zu finden, denn er sagte nur:

«Ziehst du dich wieder ganz an?»

«O nein», antwortete ich, «die Miihe erspare ich mir. Ich
ziehe einfach mein Nachthemd héher, halte es mit dem Giirtel
fest und schliipfe in den Regenmantel. Du ziehst am besten
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deine langen Sonntagshosen iiber deinen Schlafanzug an und
den Regenmantel dazu.»

Gesagt — getan. Wir sahen zwar in den unteren Regionen
ziemlich unférmig aus und mussten uns das Taschentuch in den
Mund stopfen, um nicht loszuplatzen. Es gelang uns jedoch, auf
den Zehenspitzen die Treppen hinunterzuschleichen und die
Haustiir zu erreichen. Der Schliissel knarrte bedenklich, als wir
ihn im Schliisselloch drehten, und wir blieben einige Minuten
vor Schreck wie gebannt stehen. Aber mein Onkel und meine
Tante hatten anscheinend einen gesunden Schlaf, denn nichts
regte sich im Hause.

Lautlos zogen wir die Tiir hinter uns zu und traten ins Freie.
Dann hielten wir beide an und schauten um uns. Die Welt kam
uns so seltsam, so verindert vor und der Himmel mit seinen
Millionen Sternen so weit, weit entfernt. Ich legte meine Hand
in Philipps Hand wie immer, wenn etwas Ungewdhnliches ein-
trat, und zusammen tappten wir lautlos durch den Obstgarten,
unserem Heckenloch zu. Die Apfelbiume warfen solch dro-
hende, beingstigende Schatten iiber den Boden, dass ich beinahe
kehrtgemacht hitte. Aber das ging nicht an. Philipps Entschluss
war gefasst, und er strebte voran.

Schweigend krochen wir durch die Offnung und betraten den
steinigen Fussweg, der hinauf zu den Hiigeln fiihrte, Wir er-
klommen die Stufen hinter dem Kirchturm, kletterten iiber den
ersten Haufen grauer Steine — und draussen standen wir auf
dem vom Mondlicht beschienenen unteren Teil des Abhanges,
zu unseren Fiissen eine glitzernde Welt.

«Komm», fliisterte Philipp, und griff wieder nach meiner
Hand.

Wir stiegen wortlos hoher, bis wir den Gipfel des Nord-
hiigels mit seinem Steinmdnnchen erreicht hatten. Durch die
Tiler herauf fegte ein frischer, reiner Wind, geladen mit dem
Duft von Ginster und Farnkraut. Ein Schaf hob den Kopf beim
Geriusch unserer Schritte und blokte den Sternen einen Warn-
ruf entgegen. Sonst war alles still.
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Wir setzten uns auf den Steinhaufen und sperrten die Augen
weit auf, denn es war trotz der Dunkelheit so ungeheuer viel zu
sehen. Hinter uns erkannten wir die schwarzen Umrisse von
verlassenen Soldatenbaracken und dahinter dunkle Reihen be-
waldeter Hiigel. Vor uns dehnte sich die Ebene, in der kleine
Lichtpunkte schimmerten und jeder Bach, jeder Weiher im
Mondlicht silbern glinzte wie mirchenhafte Gewisser. Am
meisten aber richteten wir unsere Blicke nach oben, denn wir
hatten beide grosse Freude an den Sternen, und heute nacht
funkelten sie besonders hell und schén am grossen, weiten
Firmament. Da war die Milchstrasse, die sich wie ein wehendes
Banner von Osten nach Westen entrollte. Im Norden, hoch
oben am Himmel, blinkte der Polarstern und schaute auf alle
Seefahrer herab. Gerade iiber unseren Kopfen winkten das
Siebengestirn und die w-férmige Kassiopeia. Wir zeigten sie
einander mit ausgestrecktem Finger und empfanden es als etwas
unsagbar Schones, so hoch oben zu sein, allein mit den Sternen.

Wir blieben ziemlich lang. Schliesslich meinte Philipp, es
wire wohl besser, wir gingen jetzt, sonst kime bald der Morgen
und wir wiren dann zu miide fiir den Tag. Im Grunde war es
nicht so schlimm, denn als wir spiter am Fuss des Hiigels an-
kamen, schlug die Kirchenuhr einmal an, wobei wir vor Schrek-
ken beinahe aus der Haut fuhren!

Fast auf dem ganzen Heimweg sangen wir, weil wir wussten,
dass niemand uns héren konnte, und auch, weil es eine Er-
leichterung war, nach der ungeheuren, eindrucksvollen Einsam-
keit auf dem Gipfel tiichtig Lirm machen zu konnen. Wir
gaben simtliche Lieder zum besten, an die wir uns erinnern
konnten. Sie handelten hauptsichlich von Meeren und Schiffen,
eines erzihlte von einer Nixe, die Seeleute in den Tod lockte.
Und wihrend wir sangen, setzten wir iiber die Ginsterbiische
weg und sprangen von einem Felsblock zum andern wie zwei
junge Bergziegen.

Als wir den Fussweg wieder erreichten, iiberkam uns plotz-
lich die Miidigkeit, und wir freuten uns auf unser herrliches,

135



=

—_——
=
-

;,f.f

!:"

iy

l |,‘l_|'n ¥




weiches Bett. Mir war, als lege sich ein Gewicht auf meine
Augen. Ich sehnte mich nach meinem Kopfkissen. Nur noch
fiinf Minuten, dann wiirde ich meinen schweren Kopf drauf-
legen konnen und alles andere vergessen bis zum Morgen! Ich
gihnte laut, und Philipp tat es mir gleich.

«Achtung!» mahnte Philipp, «nun durch die Offnung und
leise, leise durch den Garten. Wie grisslich, wenn Tante
Margret etwas merkte! Wir miissen schleichen wie Diebe.»

Wir waren durch die Hecke gekrochen und halbwegs durch
den Obstgarten gegangen, als Philipp plétzlich regungslos ste-
henblieb und die Fingernigel in meinen Arm grub. Mit der
andern Hand wies er auf etwas, und als ich mit den Augen
seinem Finger folgte, war mir, als drehe sich mir das Herz im
Leibe um, und ich konnte gerade noch rechtzeitig einen Schrei
des Entsetzens unterdriicken.
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Mitternichtliches Abenteuer

ine hohe Gestalt in einer schwarzen Pelerine, gebeugt unter
‘der Last eines Sackes, bewegte sich zwischen den Biumen

auf uns zu. Sie hatte uns nicht erblickt, denn wir waren sehr
leise aufgetreten und standen tief im Schatten der Apfelbiume.
Doch die Gestalt kam auf die Offnung in der Hecke zu und
musste in wenigen Augenblicken ausgerechnet da voriiberkom-
men, wo wir standen. Ich glaube, ich wire ohnmichtig umge-
sunken, wenn ich nicht gespiirt hitte, dass Philipp viel weniger
erschrocken war als ich.

«Es ist eine Frau, die Apfel stiehlt», hauchte er, «wir sollten
sie daran hindern. Es sind Onkel Peters Apfel, und diese Frau
hat einen ganzen Sack voll gepfliickt.»

Es war mir unmoglich, etwas dagegen zu sagen, denn ich
war vom Schreck wie gelahmt. Aber ich hing mich an Philipp
und wurde geradezu von ihm mitgeschleppt, als er nun plotz-
lich hervortrat und sich der dunklen Gestalt in den Weg stellte.
Das Mondlicht schien hell auf ihr Gesicht, und wir erkannten
sie im Nu: es war Terrys Mutter.

Sie stiess einen kurzen, entsetzten Schrei aus und liess den
Sack fallen, so dass die Apfel nach allen Seiten auseinander-
kollerten. Dann sank sie ins Gras, bedeckte sich das Gesicht mit
der Pelerine und fing an, hastige, unverstindliche Worte vor
sich her zu murmeln, als sage sie ein Gebet her. Weder Philipp
noch ich wussten, was wir tun sollten. Plotzlich aber warf sie
ungestiim ihr stolzes Haupt zuriick und redete uns an:

«Habt ihr nichts Gescheiteres zu tun, als mir sogar in der
Nacht nachzuspionieren, wie?» zischte sie und ballte die Faust
gegen uns. «Und morgen werdet ihr die Polizei auf mich
hetzen, und sie wird mich von meinem armen, sterbenden Kind
wegreissen. Ihr mit eurer feinen Nahrung und euren grossarti-
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«Es ist eine Frau, die Apfel stieblt» . . .

gen Kleidern, ihr konnt es euch natiirlich nicht leisten, ein
paar Apfel weniger zu haben und damit meinem frierenden,
hungernden Kind zu helfen, das vor meinen Augen zugrunde
geht, ohne dass ich ihm das Notige geben kann. O Terry, Terry,
sie werden mich von dir trennen!»

Sie verhiillte das Gesicht wieder mit der Pelerine und brach
in bittere, leidenschaftliche Trinen aus.

Bestiirzt wie nie zuvor schaute ich Philipp an. Er runzelte die
Stirn, als ob er krampfhaft einen Ausweg suche. Dann kauerte
er mit einem plotzlichen Entschluss neben der armseligen Ge-
stalt ins Gras nieder und versuchte ihr die Hinde vom Gesicht
wegzuziehen.

«Wir haben nicht spioniert», sagte er sanft, «wir sind nur
zufillig hiehergekommen, weil wir den Mond sehen wollten.
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Natiirlich sollten Sie Onkel Peters Apfel nicht nehmen. Aber
wenn Terry wirklich frieren und hungern muss, werden wit
bestimmt nichts sagen. Wir wollen auf keinen Fall, dass Sie ins
Gefingnis kommen und dass Terry niemand hat, um ihn zu
pflegen.»

Die Frau hatte zu schluchzen aufgehort und heftete ihre
wilden Augen, in denen ein Hoffnungsschimmer aufleuchtete,
gespannt auf Philipp.

«Lieber Junge», sagte sie mit bebender Stimme und griff in
threr Erregung nach seiner Hand, «hére mich an: Ich schwore
vor Gott, dass ich es nie mehr tun werde. Ich weiss, dass ich
eine bose Frau bin und dass ich nicht hitte in diesen Garten
kommen diirfen. Aber mein Terry siecht dahin, und der Arzt
sagt mir: <«Geben Sie ihm mehr Milch und eine warme Woll-
decke fiir den Winter, und fiittern Sie ihn gut auf, wenn Sie ihn
ein wenig linger behalten wollen> Und mein Terry ist doch
alles, was ich habe! Sein Vater hat mich im Stich gelassen, und
seine kleine Schwester ist gestorben. Und jetzt liegt er so hilf-
los da, dass ich ihn nicht allein lassen kann, um meiner Arbeit
nachzugehen. Wie soll ich ihm dann verschaffen, was er nétig
hat? Man wird ihn mir wegnehmen und wieder ins Kranken-
haus stecken. O Kinder, bitte, bitte, verklagt mich doch dies
eine Mal nicht, damit man mich nicht von meinem Terry
trennt!»

Mit gefalteten Hinden kniete sie im Grase, als richte sie ein
Gebet an uns. Sie tat mir so leid, dass ich ihr am liebsten ver-
sichert hitte, wir wiirden sie selbstverstindlich nicht verklagen
und sie kénne soviele Apfel haben, wie sie wolle. Aber Philipp
hielt mich zuriick.

«Wir werden nichts sagen», versprach er langsam; «aber
wenn Sie aufhoren zu stehlen, wie Sie behaupten, dann sehe ich
nicht, wie Sie zu Geld kommen kénnen. Und doch ist es natiir-
lich furchtbar schlimm, zu stehlen. Gibt Ihnen denn niemand
etwas?»

Sie schiittelte den Kopf.
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«Wenn ich ein Gesuch um Unterstiitzung stelle, holt man
Terry ins Krankenhaus zuriick, und ich kann dann nicht zu
ihm. Sie wiirden behaupten, unser Haus passe nicht fiir ein
krankes Kind, und so ist es auch. Aber wir sind doch beisam-
men! Das ist alles, was wir brauchen.»

Sie blickte uns mit flehenden Augen an, als wolle sie uns be-
schworen, sie zu verstehen, Philipp schien noch immer in Ge-
danken versunken.

«Héren Sie», sagte er zuletzt mit grossem Ernst. «Ich glaube,
ich habe eine Idee, aber ich kann Ihnen jetzt noch nichts davon
sagen. Gehen Sie zu Terry zuriick, und morgen, nachdem Ruth
und ich miteinander gesprochen haben, werden wir Sie besuchen.
Wir haben also versprochen, Sie nicht zu verklagen, nicht wahr,
Ruth?»

«O ja», stimmte ich bei, «wir werden kein Wort sagen. Und
morgen kommen wir.»

«Gott segne euch», murmelte Terrys Mutter, «und moge er
mir vergeben, dass ich eine so schlechte Frau bin!»

Sie hob ihren leeren Sack auf und war durch die Liicke in
der Hecke verschwunden, ehe wir Zeit gefunden hatten, gute
Nacht zu sagen. Wir blieben allein zuriick und betrachteten die
herumliegenden Friichte.

«Ich wollte, wir hitten sie ihr gelassen», bemerkte ich.

«Nein», sagte Philipp, «die Apfel gehoren Onkel Peter, und
wir witen selber Diebe, wenn wir sie ihr gelassen hitten. Ich
habe an etwas gedacht, Ruth, aber ich sage dit’s erst am Mor-
gen. Jetzt bin ich zu miide. Ich mochte nur so schnell wie mog-
lich ins Bett.»

Auch ich war erschopft und stellte deshalb keine Fragen.
Wir schlichen die Treppen hinauf und plumpsten in unsere
Betten. Ich war eben am Einschlafen, als Philipp den Kopf zur
Tiir hereinstreckte.

«Wieviel Geld haben wir in der Sparbiichse?» fliisterte er.

«35 Fr. 40 Rp.», murmelte ich schlaftrunken, und im nich-
sten Augenblick war ich weit weg im Land der Triume.
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Vom Geben

atiitlich verschliefen wir uns am folgenden Morgen und

erwachten erst, als der Gong zum Friihstiick ertonte und
Tante Margret die Treppe heraufkam, um zu sehen, was mit
uns los sei. Es kam ihr ziemlich verdichtig vor, dass wir erst am
Aufwachen waren.

«Ich habe den Eindruck, dass ihr am Abend zu spit ein-
schlaft», sagte sie streng, «sonst wirt ihr zur rechten Zeit wach.
Es will mir scheinen, es werde in der letzten Zeit da oben hin-
und hergelaufen, wenn ihr schon lingst unter der Decke liegen
solltet. Das kann ich nicht dulden. Wenn ihr im Bett seid, habt
ihr drin zu bleiben! Im andern Fall muss ich euch einschliessen.»

Wir warfen einander im geheimen schuldbewusste Blicke zu.
Wenn nur Tante Margret das Thema nicht weiter zu ergriin-
den suchte! Zum Gliick war heute Waschtag, und sie hatte
genug zu tun, das Feuer zum Brennen zu bringen, so dass sie
keine weitern Fragen stellte.

Ich hatte nur das eine Verlangen, eingehend mit Philipp
sprechen zu konnen. Aber mein Gewissen hielt mir — trotz
meiner zahlreichen Ausreden — den Streich vom gestrigen
Abend vor, so dass ich jetzt besonders brav sein wollte, um
gutzumachen. Ich begab mich deshalb in die Kiiche und bot
Tante Margret meine Hilfe an, woriiber sie sehr erfreut schien.
Wihrend der Arbeit plauderten wir ganz freundschaftlich mit-
einander, und ich empfand es als sehr wohltuend, dass sie mit
mir sprach, fast wie mit einer erwachsenen Person. Das hatte sie
frither nie getan, und ich wunderte mich, was diese Verinde-
rung bewirkt haben konnte.

Ich glaube, es hingt alles mit dem guten Hirten zusammen,
iiberlegte ich, wihrend ich die Taschentiicher aufhing. Es ist
wirtklich vieles anders geworden, seitdem Philipp und ich ihn

142



kennengelernt haben. Ich glaube wahrhaftig, er fingt an, mir
zu helfen, weniger unartig und faul zu sein, und es scheint mir
auch, Tante Margret werde freundlicher. Vielleicht kénnten wir
heute nachmittag, nachdem wir Terry besucht haben, Tante
Margret mehr von ihm erzihlen und sie fragen, ob sie nicht
eine Wolldecke iibrig habe, damit er im Winter nicht friert.

Beim Gedanken an Terry fiel mir seine Mutter wieder ein.
Eigentlich hatte ich fast den ganzen Morgen an sie denken
miissen. Immer wieder tonten mir ihre letzten, traurigen Worte
in den Ohren: «Moge mir Gott vergeben, dass ich eine so
schlechte Frau bin!»

Natiirlich wiirde Gott ihr vergeben, wenn sie ihn aufrichtig
darum bat. Wenn sie e'ne bése Frau war, die stahl, dann glich
sie ja aufs Haar dem armen Schaf iiber dem Abgrund, und der
gute Hirte suchte sie. Ich fragte mich im stillen, ob sie wohl
etwas von ihm wisse. Wenn nicht, sollte ich ihr doch eigentlich
davon erzihlen. Wenn sie dem guten Hirten angehérte, wire das
sicher sehr viel besser fiir sie. Er wiirde dann fiir sie und Terry
sorgen, und sie konate ihn um Wolldecken und Milch bitten.

Ich dachte so angestrengt iiber diese Dinge nach, dass ich
vollstindig vergass, die Taschentiicher aufzuhingen, bis Tante
Margret den Kopf zum Fenster herausstreckte, um zu sehen,
was mit mir los sei.

«Vorwirts, Ruth», rief sie, «du musst den Kopf bei der
Sache haben! Du stehst nun schon mindestens drei oder vier
Minuten herum, ohne einen Finger zu rithren.»

Ich wurde feuerrot und machte mich hastig an die Arbeit. Ich
beeilte mich, fertig zu werden, um meinen Plan mit Philipp bespre-
chen zu kénnen. Zum Gliick war die Wische beinahe beendet.

«Du kannst jetzt gehen», sagte Tante Margret und zog ihre
Schiirze aus. «Du bist mir heute morgen eine rechte Hilfe ge-
wesen und sollst vor dem Mittagessen noch ein Stiindchen spie-
len kénnen.»

Ich sprang die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal,
und traf Philipp flach auf dem Bett liegend und den Inhalt der
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Spatbiichse vor sich ausgebreitet. Ich kniete nieder und zihlte
das Geld mit ihm.

«35 Fr. 40 Rp.», bemerkte er nachdenklich. «Mit 40 Franken
kann man einen Photoapparat kaufen. Wenn wir beide die
ganzen Ferien hindurch unser Taschengeld aufsparen, kdnnten
wit thn am Anfang des neuen Schuljahres anschaffen.»

Er machte eine Pause, und ich beobachtete ihn #ngstlich.

«Wenn wir hingegen 10 Franken fiir Terrys Milch geben,
kénnen wir den Apparat ungefihr zu Weihnachten kaufen.»

Ein kleiner Seufzer entfuhr ihm. Ich wusste, er dachte an die
Eichhérnchenfamilie und die Haselmausnester, die wir im
Herbst finden, und die Nester von Feldmzusen, die zum Vor-
schein kimen, sobald das Korn geschnitten war. Das war mehr,
als ich im Gedanken an ihn ertragen konnte.

«Ach, ich glaube gar nicht, dass wir 10 Franken zu geben
brauchen», rief ich aus. «Mit 7 Franken 50 kann man schon
ungeheuer viel Milch kaufen, und ich schlage vor, dass wir
Tante Margret um eine Wolldecke bitten. Sie hat bestimmt eine
alte tibrig.»

Philipp drehte seine Miinzen in den Fingern herum.

«Du», sagte er, «es ist vielleicht nicht nétig, dass wir uns
jetzt schon entscheiden; wir konnen auf dem Weg dariiber
nachdenken. Ich r.ehme die Sparbiichse mit allem, was drin ist,
mit, und wenn es mir dann drum ist, 7 Franken 50 zu geben,
kann ich’s tun, und wenn’s mir eher um 10 ist, kann ich’s eben-
falls tun.»

Ich war durchaus einverstanden. Die Sache war zu wichtig,
um in der Eile entschieden zu werden, und wir legten das Geld
wieder an seinen Platz. Jetzt konnte ich mit meinem Plan her-
ausriicken.

«Philipp», sagte ich, «weisst du noch, wie Terrys Mutter
gesagt hat, sie sei eine bose Frau?»

«Das ist sie auch», stimmte Philipp bei. «Ich will sagen, ich
bedaure sie sehr. Aber so arm einer ist, er hat doch kein Recht,
anderer Leute Apfel zu stehlen.»
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«Ja, ich weiss schon», fiel ich ein, «aber ich habe an etwas
anderes gedacht, Phil. Wenn sie wirklich so bdse ist, sollten wir
da nicht versuchen, ihr vom guten Hirten zu sagen? Vielleicht
weiss sie nicht, dass er sie sucht und ihr vergeben will. Und ich
glaube halt, wenn sie es wiisste, wiirde sie so viel gliicklicher
werden — wie ich.»

Philipp nickte zustimmend.

«Ich habe selber auch daran gedacht», gab er zu, «und ich
glaube tatsichlich, wit sollten es versuchen. Aber vielleicht will
sie nichts davon horen. Grosse Leute sind manchmal so. Einmal,
als ich von der Schule kam, habe ich einen armen, alten Land-
streicher am Strassenrand sitzen sehen. Der hat so traurig aus-
gesehen, dass ich gedacht habe, ich wolle ihm sagen, Jesus habe
ihn lieb. Aber er sagte bloss, das gehe mich nichts an, und er
brauche Schuhe und Bier, und nicht Bibeln.»

«Und was hast du darauf geantwortet?» fragte ich hochst
interessiert.

«Ja, was wollte ich antworten?» erwiderte Philipp. «Ich
habe einfach gesagt: dch habe kein Bier, und meine Schuhe
wiren zu klein fiir Sie» Da hat er gesagt, ich solle aufhéren,
dumm 2zu tun, und machen, dass ich fortkomme. Er hat
eben nichts von Jesus horen wollen. Da habe ich halt gehen
miissen.»

«Schon moglich, dass Frau Terry auch so ist», gab ich zu.
«Aber wir sollten es trotzdem versuchen, man kann ja nie
wissen.»

Nach dem Mittagessen nah-
men wir den wohlbekannten
Weg unter die Fiisse. Ich trug
meine Bibel unter dem Arm
und darin wohlverwahrt meine
Postkarte. Philipp hielt die
Sparbiichse in der Hand. Sie
hatte ein recht erfreuliches
Gewicht, und die Geldstiicke
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klimperten im Takt mit unseren Schritten. Doch Philipp schien
ziemlich niedergedriickt. Ich konnte mir wohl vorstellen, dass
er dem Photoapparat nachgmbelte, und wiinschte sehnlich, ihn
zu trosten.

«Phil», sagte ich, «ich glaube, mit 5 Franken kionnte man
schon sehr viel Milch kaufen. Wir wollen uns erkundigen, was
die Milch kostet, nicht wahr?»

Philipp liess nur ein Brummen horen. Er schien nicht ge-
neigt, dieses Thema wieder zu erdrtern. Wir gingen darum
schweigend weiter.

Wir waren halbwegs den Hiigel hinunter, als Terrys Mutter
unversehens hinter einem Baumstamm hervortrat. Sie schien
auf uns gewartet zu haben. Sie sah uns angstvoll an, als habe
sie uns im Verdacht, unser Versprechen nicht gehalten zu haben.

«Konnten wir nicht hier miteinander reden?» begann sie er-
regt, «bevor ihr zu Terry hinuntergeht? IThr wollt doch meinem
Terry nichts iiber die Apfel sagen? Ich habe es ihm zuliebe
getan. Aber er wiirde es schrecklich zu Herzen nehmen, wenn
er es wiisste. Er ist ein braver, ehrlicher Bub, mein Terry.»

«Selbstverstindlich sagen wir ihm nichts», beruhigte sie
Philipp. «Wir haben ja versprochen, es keinem Menschen zu
verraten. Reden wir hier auf dem Hiigel miteinander, da kann
er uns nicht horen!»

Wir setzten uns in die Glockenblumen, die am Wegrand
bliihten, und schwiegen eine ganze Weile. Philipp schaute mich
an, weil er erwartete, dass ich den Anfang machen sollte. Ich
schaute zu Boden, weil ich mich scheute, und Terrys Mutter sah
unverwandt auf die Sparbiichse.

Philipp stiess mich mit dem Fuss und nickte, weil er fand, es
sei wirklich an der Zeit, dass irgend jemand irgend etwas sage.
Da zog ich mein Bild zwischen den Seiten meiner Bibel hervor
und hielt es der Frau vors Gesicht. Es war an den Kanten schon
recht abgeniitzt und hatte verbogene Ecken, weil ich es so oft
zur Hand nahm. Doch in meinen Augen hatte es nichts von
seiner Schonheit eingebiisst.
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«Frau Terry», sagte ich schiichtern und iibersah vollstindig,
dass sie gar nicht so heissen konnte, «Frau Terry, wenn Sie
wollen, kann noch alles gut werden mit Thnen wegen der Apfel,
weil der gute Hirte auf diesem Bild Jesus ist, der fiir uns ge-
storben ist, damit wir Vergebung haben kénnen. Und dieses
arme Schaf iiber dem Abgrund, das sind wir, wenn wir Boses
tun und von Gott weglaufen. Wenn Sie ihn also drum bitten,
wird er Ihnen sofort vergeben, und Sie konnen ihm gehéren wie
Philipp und ich. Und dann, glaube ich, wiirde er Ihnen helfen,
fiir Terry zu sorgen und Geld fiir besseres Essen zu bekommen.»

Bisher hatte sie mehr auf die Sparbiichse geschaut als auf das
Bild. Doch jetzt hob sie den Kopf und starrte mich neugierig
an. «Du bist noch so klein und kannst schon so gut reden!» be-
merkte sie.

«O nein!» rief ich aus und errotete lebhaft. «Ich sage das
nicht, ich hab’s nicht erfunden. Es steht alles in der Bibel. War-
ten Sie, ich will Thnen die Geschichte vorlesen. Sie ist dort viel
schéner, als ich sie erzahlen kann.»

Ich fand das fiinfzehnte Kapitel im Lukas-Evangelium und
las die Geschichte langsam und ehrfiirchtig bis zum Schluss:
«<Es ist Freude im Himmel iiber einen einzigen Siinder, der
Busse tut... Das hab ich Ihnen ja gesagt, Frau Terry: Der
liebe Gott und die Engel freuen sich, wenn wir den Hirten
bitten, uns zu finden.»

Terrys Mutter horte jetzt aufmerksam zu.

«Ja, so hat man es uns in der Sonntagsschule gelehrt, als ich
auch so’n kleines Midel war», murmelte sie.

«Wirklich?» erwiderte ich freudig, «dann will ich IThnen
noch etwas lesen.»

Ich schlug das zehnte Kapitel im Johannes-Evangelium auf
und begann die Verse vorzulesen, die mir so teuer waren und
die ich beinahe auswendig wusste: «Ich bin der gute Hirte, der
gute Hirte lisst sein Leben fiir die Schafe.»

Doch plétzlich hielt ich an, denn ein furchtbarer Gedanke
fuhr mir durch den Kopf: Der gute Hirte hatte sein Leben ge-
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geben, alles, was er besass, fiir seine Schafe, und ich gab nicht
einmal 5 Franken gern her!

Wenn ich bloss Philipp klarmachen kénnte, dass es 10 Fran-
ken sein miissten! Ich hustete und schnitt Grimassen, um seine
Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Aber er wollte und wollte
mich nicht ansehen. Langsam o6ffnete er den Verschluss der
Sparbiichse. Terrys Mutter beobachtete ihn gespannt.

Ich stiess ihn ein bisschen mit dem Fuss. Aber er schaute
noch immer nicht auf. Wie ungeschickt, wenn er mich beim
Wort nihme und nur 5 Franken gibe, wo doch der gute Hirte
sein Leben gegeben hatte! O, wenn ich es ihm nur beibringen
konnte!

Philipp riickte niher zu Terrys Mutter hin.

«Wir haben IThnen ein wenig Geld gebracht, damit Sie Milch
und gutes Essen fiir Terry kaufen konnen», sagte er schlicht.
«Es ist nicht sehr viel; aber es ist alles, was wir haben.» Und
damit drehte er die Sparbiichse um und leerte den ganzen In-
halt in ihre Schiirze. '

«Es sind 35 Franken 40 Rappen», sagte er deutlich, so dass
jegliches Missverstindnis in dieser Sache ausgeschlossen war.
«Wir hoffen, dass es Terry sehr gut tun wird. Und jetzt wollen
wir zum Hause hinunterlaufen und ihn besuchen.»

Er erhob sich und begann den Hiigel hinabzugehen, aber ich
blieb noch einen Augenblick zuriick. Der gute Hirte hatte sein
Leben gegeben, Philipp all das Geld fiir seinen Photoapparat ~
ich wollte auch etwas geben. Es fiel mir plotzlich ein, dass ich
meinen kostbarsten Schatz in den Hinden hielt. Da nahm ich
das Bildchen und legte es zu den Miinzen in die schwarze
Schiirze.

«Das ist mein Bild», fliisterte ich, «und Sie kénnen es haben,
damit es Sie an den guten Hirten erinnert, der Sie finden
mochte.»

«Danke, kleines Madchen», erwiderte Terrys Mutter.

Da liess ich sie auf der Wiese sitzen und ihre Geldstiicke
zahlen und rannte Philipp nach.
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«Ich hoffe, es hat dir nichts ausgemacht, dass ich das ganze
Geld gegeben habe», sagte Philipp entschuldigend, als wir uns
eine Stunde spiter auf dem Heimweg befanden. «Schliesslich
gehorte es ebensogut dir wie mir. Aber irgendwie habe ich ge-
spiirt, dass wir es nicht behalten diirfen. Ich will sagen: Wenn
man richtig dariiber nachdenkt, scheint der Photoapparat gar
nicht so wichtig im Vergleich zu Terry. Meinst du nicht auch?»

«Gewiss», erwiderte ich, «und das Merkwiirdige ist, dass ich
fast das gleiche gedacht habe. Als wir den Vers gelesen haben
vom guten Hirten, der sein Leben gibt, ist es mir ganz gemein
vorgekommen, so wenig zu geben, und ich habe versucht, dir
Zeichen zu machen, damit du mehr geben solltest.»

«Komisch», sagte Philipp, «ich habe gemcint, es wire mir
scheusslich zumute ohne mein Geld. Aber jetzt habe ich eine
unbindige Freude.»

«Komisch», sagte ich ebenfalls, «ich habe gemeint, ich
kénnte mich niemals von meinem Bildchen trennen, und jetzt
bin ich wahrhaft froh, dass Terrys Mutter es hat. Ist das nicht
eigenartig?»

«Ja», pflichtete mir Philipp bei. «Wir hitten uns nie trau-
men lassen, dass es so schén sein kann, etwas zu verschenken.
Aber weisst du, ich glaube, es ist auch das allererste Mal, dass
wir etwas weggeben, das wir schrecklich gern behalten hitten.
Darum konnten wit es ja nicht wissen.»

Das gab uns so viel zu denken, dass wir in tiefem Schweigen
nach Hause gingen.
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Hopfen und Pilze

ie Sommerferien hatten diesmal einen besonderen Reiz, weil

Tante Margret uns zum erstenmal erlaubte, einige Nach-
mittage auf den Hopfenfeldern zuzubringen, wo wir nicht
wenig verdienten. Wir hatten den Gedanken an einen Photo-
apparat vorderhand aufgegeben. Unser Ziel war, das Geld fiir
eine gute, warme Wolldecke fiir Terry aufzubringen. Tante
Margret hatte uns diesen Vorschlag gemacht, weil sie selber
keine Wolldecke iibrig hatte. Hingegen schenkte sie uns allerlei
kleine Sachen fiir Terry und richtete Philipps alten Flanell-
Schlafanzug fiir ihn her. Darin wiirde er es bedeutend wirmer
haben als in seinem diinnen kleinen Baumwoll-Nachthemd.

Pfarrer Robinger seinerseits hatte versprochen, Terry aufzu-
suchen. Bei einem unserer zahlreichen Samstagsbesuche hatten
Philipp und ich ihm von Terry erzihlt und ihn instindig ge-
beten, unseren Freund zu besuchen.

«Wissen Sie», hatte ich ihm auseinandergesetzt, «ich habe
versucht, ihm vom guten Hirten zu sagen, aber er will nicht
zuhoren. Er behauptet, wenn Gott ihn lieb hitte, wiirde er ihm
den Riicken gesund machen und ihn herumlaufen lassen. Und
als er das gesagt hat, habe ich keine Antwort gewusst. Aber
wenn Sie kimen, konnten Sie ihm doch alles so schén erkliren,
nicht wahr.»

Der Pfarrer hatte geldchelt.

«Nein», war seine Antwort gewesen, <ich konnte es gar
nicht erkliren. Wenn Gott nimlich Trauriges in unser Leben
sendet, erklirt er uns oft nicht, warum. Er sagt uns bloss, das
sei jetzt das Beste fiir uns. Und wenn wir ihn aufrichtig lieb
haben, glauben wir, was er sagt, sogar ohne es zu verstehen.
Das nennt man «vertrauen>. Ubrigens hort Terry sicher viel
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eher auf dich als auf mich, weil du ein Kind bist wie er und
ich bloss ein Erwachsener.»

«Aber er will ja nichts héren», versicherte ich, «er beachtet
mich iiberhaupt nicht, oder dann sagt er, ich solle iiber etwas
anderes reden.»

«In diesem Fall», hatte der Pfarrer geantwortet, «miisst ihr
anfangen, jeden Tag zu beten, dass Terry zuhéren moge. Gott
erhort unsere Gebete zwar nicht immer gleich. Aber er hort
sie, und wenn es rechte Gebete sind, so erhort er sie schliess-
lich immer. Ich werde euren Freund besuchen, sobald ich aus
den Ferien zuriick bin.»

Daraufhin waren Pfarrers mit den Zwillingen fiir drei
Wochen in die Ferien gereist, und unterdessen verdienten
Philipp und ich, soviel wir konnten, auf den Hopfenfeldern.
Wir liebten diese Felder mit den lirmigen Pfliickern und dem
seltsamen Geruch, der sich an unsere Kleider und unsere Hinde
heftete. Wir schlossen uns einer Familie aus der Stadt an und
horten dem liebenswiirdigen Geplauder dieser einfachen Leute
zu, wihrend wir gemeinsam um einen Haufen Hopfen herum
sassen und fleissig pfliickten. Um sechs Uhr stellten wir uns vor
der Kasse in die Reihe, um unseren Lohn in Empfang zu neh-
men, und fithlten uns herrlich wichtig und erwachsen, wenn
uns die Geldstiicke ausgehindigt wurden.

Eines Tages lud uns diese Familie zum Abendbrot ein, und
wir setzten uns mit ihnen um ein glithendes Kohlenfeuer. In
einer grossen Bratpfanne backten sie eine Art merkwiirdiger
Pfannkuchen. Es duftete wunderbar, und als man solch ein
Ding auf einen Blechteller stiirzte und uns iiberreichte, fanden
wir, noch nie in unserem Leben hitten wir etwas so Gutes ge-
gessen. Aber Tante Margret war sehr ungehalten, dass wir ver-
spatet nach Hause kamen, und als wir erklirten weshalb, da
war sie noch unzufriedener und behauptete, wir kdnnten weiss
was fiir Krankheiten auflesen und hissliche Reden horen,
wenn wir fortfuhren, um Kohlenfeuer herumzusitzen und mit
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«Zigeunern» aus Blechtellern zu essen. So mussten wir denn
auf dieses Vergniigen verzichten.

Wir fanden bald einen neuen Weg, um Geld zu verdienen,
der Tante Margret besser gefiel als das Hopfenpfliicken. An
einem leicht nebligen Septembermorgen war es. Wir standen
frith auf und rannten auf die silbrigen Felder hinaus, wo die
Spinnen durchsichtige Spitzenrinder um die Gréser woben. Wit
zogen unsere Schuhe und Striimpfe aus, weil wir den kalten
Tau gerne zwischen den Zehen spiirten, und hiipften auf dem
Felde herum. Plotzlich stand Philipp still. Er hatte einen klei-
nen weissen, runden Pilz erblickt und biickte sich, um sich zu
vergewissern, dass es kein Giftpilz war. .

«Pilze, Ruth!» rief er aus. «<Komm, wir wollen sehen, ob
wir noch mehr finden!»

Bei niherem Zusehen entdeckten wir, dass das Feld ganz
ibersit war mit kleinen festen Kugeln und grossen Schirmen.
Wir legten sie alle an einen Haufen, bis wir damit einen Korb
hitten fiillen konnen, wenn wir einen gehabt hitten.

«Es gibt nur einen Ausweg», erklirte Philipp. «Du musst
dein Leibchen ausziehen und die Armel zusammenkniipfen, so
dass ein Sack entsteht. Wir miissen diese Pilze doch irgendwie
nach Hause bringen.»

Ich zog mich also hinter eine Weide zuriick fiir den Fall,
dass irgendein benachbarter Bauer des Weges kime, und auch
— wie Philipp bemerkte —, um die Kiihe nicht zu erschrecken.
Als mein Leibchen mit Pilzen gefiillt war, begann es sich in die
Linge zu ziehen. Und als wir zu Hause ankamen, war es so
lang geworden, dass es beinahe den Boden beriihrte.

Wir hatten im Sinn, Tante Margret einen Teil unserer Beute
zum Kochen zu geben und sie zu fragen, ob wir das Ubrige
dem Gemiisehindler in unserer Nihe verkaufen diirften.

Tante Margret war sehr erfreut iiber die Pilze, aber nicht
iiber mein Leibchen. Sie sagte, ich hitte mir eine schwere Er-
kiltung zuziehen konnen, und auf jeden Fall gehe auch die
beste Unterwische auf diese Weise zugrunde. Ich erhielt ein
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Schnupfenmittel zur Vorbeugung und musste mein Leibchen
selbst auswaschen. Infolgedessen war ich wihrend des ganzen
Frithstiicks ziemlich verdriesslich. Doch meine Laune besserte
sich schnell, als Tante Margret sich mit unserem erhofften
Handel einverstanden erklirte unter der Bedingung, dass wir
die Pilze in einem regelrechten Korb wegtrugen. Wir zogen
also angeregt los, stellten uns vor dem Ladentisch auf und be-
gehrten Herrn Danielsen personlich zu sprechen.

Herr Danielsen war ein wohlbeleibter Mann mit einer Glatze
und trug eine dicke Hornbrille auf seiner breiten, roten Nase.
Er hatte Philipp und mich gern und strahlte uns iiber den
Ladentisch an. Als er die Pilze erblickte, warf er vor Bewun-
derung die Arme in die Luft.

«Du liebe Giite», rief er aus, «was seid ihr fiir findige Kin-
der! Wartet nur, ich will die Pilze wiegen und euch den glei-
chen Preis auszahlen wie den Bauern. Und wenn ihr noch andere
findet, so bringt sie nur schnurstracks her.»

Wir fanden noch eine grosse Menge. Und so wurde dank
Pilzen und Hopfen die Sparbiichse wieder schén schwer, und
wir begannen bereits die Farbe der Wolldecke, die wir kaufen
wollten, zu besprechen, als etwas Wunderbares geschah.

Wir waren in der Nachmittagshitze iiber die Hiigel gewan-
dert, um Terry eine Tiite voll Pflaumen zu bringen. Seine
Kammer war heute ganz besonders muffig, und Tetry, den wir
allein antrafen, sah heiss und erschopft aus. Sein dunkles Haar
hing ihm in schweissig-feuchten Strihnen iiber die Stirn, und et
hatte das Bettzeug weggestossen. Er bemerkte es nicht, als wir
ins Zimmer traten, denn er schaute unverwandt auf die gegen-
iiberliegende Wand, an der das Bild hing, das ich seiner Mutter
geschenkt hatte,

«Hallo Terry», begriissten wir ihn und setzten uns auf das
Bett, «ist deine Mutter ausgegangen’»

«Hm-m», kam die Antwort mit matter Stimme, «sie ist
schon lange weg.»

«Wohin ist sie gegangen’» erkundigten wir uns.
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«Weiss nicht», erwiderte er, «sie wollte es nicht sagen.»

Eine Pause entstand, dann sagte Terry in unzufriedenem,
herrischem Tone:

«Nimm das Bild dort mit dir. Es plagt meine Mutter fiirch-
terlich. Die letzten paar Tage hat sie immer halb geweint,
wenn sie es angesehen hat. Sie war gliicklicher, bevor du es
gebracht hast, und wir brauchen es nicht.»

«Aber ich kann es doch nicht wegnehmen», widersprach ich.
«Es gehort deiner Mutter, ich habe es ihr gegeben. Und es
wire gestohlen, wenn ich es ndhme.»

Erschopft strich Terry sich mit der Hand iiber die Stirn und
kehrte das Gesicht gegen die Wand.

«Ich wollte, ich wire tot», brummte er.

Noch nie hatten wir ihn so niedergeschlagen gesehen, und
wir wiinschten nichts sehnlicher, als ihn trésten zu konnen.
Aber womit sollten wir einen Jungen trdsten, der den lieben
langen Tag in dieser driickendheissen, freudlosen Diisterkeit
liegen musste? Sogar die Pflaumen, die wir ihm anboten, wies
er ab.

«Es ist mir schlecht», sagte er, «vielleicht esse ich sie spater.»

Wir verliessen ihn bald, denn er schien zu miide zu sein, um
unsere Gesellschaft zu wiinschen. Seine Mutter war noch nicht
zuriickgekehrt, und wir kletterten recht bedriickt den Hiigel
hinan.

<Philipp», fragte ich, «betest du noch immer jeden Tag, dass
Terry gesund werden moge?»

«Nicht jeden Tag», gestand Philipp, «weil ich manchmal
sicher bin, er wird nicht mehr gesund. Ich meine, vielleicht
findet Gott, es wire besser, er wiirde nicht gesund. Der Doktor
hat gesagt, er kénne nicht geheilt werden, weisst du noch? Und
die Arzte haben meistens recht.»

«Aber Gott konnte doch ein Wunder tun», warf ich ein,
awie in der Bibel. Es ist einfach schrecklich, findest du nicht?
Terry kommt mir jedesmal trauriger vor.»
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«Das Schlimmste ist nicht die Krankheit», bemerkte Philipp
sinnend, «es ist die grissliche alte Bude. Dort drin ist es immer
s0, heiss und finster, und es riecht so widerlich. Es muss einem
dort entsetzlich langweilig werden. Wenn er an einem hiib-
schen Ort krank sein konnte, wire es ganz anders.»

Aus dieser Not sah ich wirklich keinen Ausweg, ausser wir
beteten darum, dass jemand, der ein schénes Haus besass, Terry
adoptierte. Doch nach weiterer Uberlegung beschlossen wir, auf
keinen Fall dafiir zu beten, weil Terry sich niemals von seiner
Mutter trennen wiirde.

Wir besprachen die ganze Angelegenheit so ernsthaft, dass
wir, beim Gartentor angelangt, gar nicht acht gaben, wohin wir
gingen, und beinahe mit Tante Margret zusammengestossen
wiren, die den Gartenweg herunterkam. Sie unterhielt sich mit
einer grossen Frau, die eine schwarze Pelerine anhatte. Wir
blickten rasch ins Gesicht der Besucherin und erkannten zu
unserem grenzenlosen Erstaunen Terrys Mutter. Ihre dunklen
Augen waren vom Weinen gerdtet. Das Merkwiirdigste aber
war, dass meine Tante, die sich in der Regel dussert abweisend
gegen Bettler und Zigeuner verhielt, freundlich mit ihr sprach
und sogar die Hand auf ihren Arm gelegt hatte.

Keine der beiden Frauen beachtete uns, und wir verschwan-
den eiligst im Hause, denn wir ahnten dunkel, dass Terrys Mut-
ter sicher nicht gewiinscht hatte, uns zu begegnen. Doch als wir
drinnen waren, schauten wir einander héchst neugierig an.
Was konnten wohl Tante Margret und Terrys Mutter sich zu
sagen haben?

«Vielleicht hat sie um Sachen fiir Terry gebeten», suchte
ich zu erraten.

Philipp schiittelte den Kopf.

«Ich glaube kaum», sagte er. «Tante Margret ist ja so nett
zu ihr gewesen; gewohnlich ist sie doch ziemlich drgerlich,
wenn Bettler kommen.»

Wenn wir gehofft hatten, unsere Tante wiirde unsere Neu-
gier befriedigen, so hatten wir uns geirrt. Sie kam einige Augen-
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blicke spiter ins Haus zuriick und ging in ihr Schlafzimmer
hinauf. Als sie wieder herunterkam, war sie sehr still und gab
iiberhaupt nicht acht auf uns. Sie kam mir trauriger vor als
sonst, und obwohl sie das Nachtessen zuzubereiten begann, sah
sie aus, als seien ihre Gedanken bei Dingen, die gar nichts mit
dem Nachtessen zu tun hatten.

Am folgenden Morgen wartete eine neue Uberraschung auf
uns. Wihrend des Friihstiicks legte Tante Margret ihr Besteck
nieder und blickte auf die Uhr.

«Ruth», sagte sie, «ich gehe heute morgen.aus. Es handelt
sich um etwas sehr Wichtiges, und ich werde voraussichtlich
einige Stunden weg sein. Du kannst deshalb das Mittagessen
kochen. Die Kartoffeln sind bereits geschilt, und es ist noch
kaltes Fleisch da. Du brauchst also nur den Salat zu waschen,
Apfel zu schilen und zu kochen und Pudding zu machen. Ich
habe dir kiirzlich gezeigt, wie das zugeht, nun hast du eine gute
Gelegenheit, um es allein zu versuchen.»

Philipp und ich schauten sie verwundert an.

Solange wir zuriickdenken konnten, war meine Tante noch
nie fiir den ganzen Morgen ausgegangen oder hatte versiumt,
das Mittagessen selbst zu kochen. Es musste etwas ungeheuer
Wichtiges im Gange sein, und wir brannten darauf, zu wissen,
was es war. Da sie es nicht selbst sagte, wagten wir jedoch
keine Fragen zu stellen. Ausserdem war ich so stolz, das Mit-
tagsmahl allein zubereiten zu diirfen, dass ich mich bald zu
wundern vergass.

Tante Margret tat, wie sie gesagt hatte. Sie erhob sich vom
Friihstiickstisch, setzte den Hut auf und verliess das Haus, und
wir erblickten sie nicht mehr bis zum Mittag.

Uns selbst iiberlassen, machten wir uns mit Feuereifer ans
Werk. Einen ganzen Vormittag lang Herrin des Hauses zu sein,
gefiel mir ungemein. Wir rdumten den Tisch ab und begannen
im Vollgefiihl unserer Wichtigkeit mit dem Geschirrabwaschen.
Als erstes leerte ich fast ein ganzes Paket Seifenflocken ins
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Abwaschwasser und schlug sie mit dem Schneebesen, bis der
Schaum beinahe an ‘den Wasserhahn “hinaufreichte. Danach
mussten wir ihn selbstverstindlich etwa zehn Minuten lang mit
den Hinden oben wegschopfen und Seifenblasen in der Kiiche
herumfliegen lassen. Wir jauchzten vor Freude, wenn sie auf
den obersten Gestellen landeten.

Plotzlich merkte ich, dass ich mich gar nicht hausfraulich
auffiihree. Ich wandte mich eiligst dem Abwaschbecken zu,
tauchte meine Arme bis zu den Ellbogen in das Seifenwasser
und fing an, das Silberzeug herauszufischen.

Der Vormittag verging aufs angenehmste. Wir schilten so
viele Apfel, dass man ein Regiment damit hitte bewirten
konnen. Der Pudding brannte stark an, aber man schmeckte es
nicht allzusehr. Wir fanden drei kleine Schnecken im Salat und
trugen sie behutsam aufs Salatbeet zuriick fiic den Fall, dass
ihre Miitter sie vermissten. Als die Vorbereitungen fiir das Mit-
tagessen soweit gediehen waren, machten wir uns an die Zim-
mer. Wir trugen simtliche Bettvorlagen in den Garten und
tanzten mit ihnen herum, bis wir iiber und iiber mit Staub be-
deckt waren. Ja wirklich, Herr und Meister zu sein im Hause
war ein erstklassiges Vergniigen! Der Vormittag eilte nur so
voriiber, und es schien uns erst eine ganz kurze Zeit vergangen
zu sein, da spazierte Tante Margret bereits wieder zur Tiir
-herein. Es war Essenszeit. Ich stiirzte zu den Kartoffeln. Sie
kochten munter drauflos. Das Mittagessen wurde von einer
heisswangigen, sehr zerzausten kleinen Kochin aufgetragen, die
gleich nach dem Tischgebet weggeschickt wurde, um sich zu
kimmen. Meine Tante schien jedoch zufrieden zu sein mit
meinen Anstrengungen. Sie lobte die Kartoffeln und den Salat
und sagte nichts iiber den brenzligen Geschmack des Puddings.
Sie sah gliicklich aus, viel gliicklicher als beim Friihstiick. Dann
und wann huschte ein Licheln iiber ihre Ziige, als hitte sie
irgend ein vergniigliches Geheimnis.

«Ich hoffe, du hast einen schénen Morgen gehabt, Tante
Margret», sagte Philipp hoflich.
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Tante Margret zwinkerte mit den Augen, und das kleine
Licheln umspielte wieder ihre Mundwinkel.

«Danke, Philipp», sagte sie ernsthaft, «ich habe einen sehr
schénen Morgen gehabt.» Und nach einem Augenblick fiigte
sie hinzu:

«Heute abend, wenn Onkel Peter heimgekommen ist und
ich mit ihm gesprochen habe, werde ich euch davon erzihlen.
Bis dahin ist es ein Geheimnis.»

Philipp und ich zerplatzten fast vor Neugier. Als der Abend
kam, liefen wir dauernd auf die Strasse hinaus, um zu sehen, ob
Onkel Peter bald erscheine. Als wir ihn schliesslich erblickten,
stiirzten wir in die Kiiche und schrieen:

«Er kommt, Tante, er kommt! Sag uns das Geheimnis!»

Sie bugsierte uns mit einem holzernen Kochléffel zur Kiiche
hinaus, ‘

«Macht, dass ihr fortkommt!» lachte sie. «Ich kann nicht
gleichzeitig Fische braten und Geheimnisse erzihlen. Sagt eurem
Onkel, er soll bitte hieher kommen, und dann geht und spielt
im Garten!»

Da ging Onkel Peter in die Kiiche und schloss die Tiir hinter
sich zu.
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Das Geheimnis

as Geheimnis, das Geheimnis!» jubelten wir und machten
es uns auf kleinen Schemeln zu Tante Margrets Fiissen be-
quem. Wir sassen in der Abenddimmerung draussen vor der
Glastiir. Die Luft war vom Duft spiter Rosen durchtrinkt, und
Fledermiuse flatterten unermiidlich an uns voriiber. Wihrend
meine Tante sprach, beugte sie sich vor, und wir krochen niher
und niher, bis unsere Kopfe ihre Knie beriihrten.
«Also gut», sagte sie, «bevor wir aber Geheimnisse aus-
kramen, mdchte ich wissen, was ihr vor ein paar Wochen um
ein Uhr nachts im Obstgarten zu suchen hattet!»

Wir fuhren beide zusammen, und das Blut schoss uns in die
Wangen. Das hatten wir denn doch nicht erwartet! Seltsamer-
weise klang die Frage aber gar nicht besonders idrgerlich. Im
Gegenteil, ein leichtes Beben in Tante Margrets Stimme verriet,
dass sie sich wahrscheinlich Gewalt antun musste, um nicht zu
lachen.

Nach einer sehr unbehaglichen Sekunde des Schweigens gab
Philipp mit ziemlich unsicherer Stimme zur Antwort:

«Wir konnten an jenem Abend nicht einschlafen, und wir
wollten gern die Sterne von nahem sehen. Da zogen wir etwas
an und gingen auf den Gipfel des Hiigels hinauf, und dann...»

«Wie, ihr seid bis auf den Nordhiigel hinaufgegangen, ganz
allein — in der Nacht?» unterbrach ihn Tante Margret entsetzt.

«Du hast es uns nie ausdriicklich verboten», fiel ich ihr
rasch ins Wort.

«Ruth», sagte meine Tante ernst, «es gibt sehr viele Dinge,
die ich nie ausdriicklich verboten habe, Aber im Grunde deines
Herzens weisst du ganz genau, dass ihr sie nicht tun diirft. Du
brauchst deshalb keine faulen Ausreden zu bringen. Bevor wir

159



nun weiterreden, sollt ihr mir versprechen, dass ihr nie mehr
des Nachts allein ausgehen wollt, solange ihr bei mir wohnt.»

Wir versprachen es beide hoch und heilig.

«Nun gut», fuhr meine Tante fort, «<wenn ihr das begriffen
habt, wollen wir nichts mehr dariiber sagen. Jetzt nimmt es euch
vielleicht wundet, wie ich euch auf die Spur gekommen bin.»

Wir glaubten, es erraten zu konnen, schwiegen aber.

«Ihr waret gestern kaum aus dem Hause, da kam Terrys
Mutter zu mir auf Besuch. Sie hatte mir eine lange Geschichte
zu erzihlen. Vor einigen Wochen war sie beinahe verzweifelt,
weil sie nicht wusste, wie sie ihrem Jungen eine Wolldecke an--
schaffen sollte. Als sie dann unsere grossen, roten Apfel sah,
reifte der Entschluss in ihr, nachts herzukommen und sich selbst
zu bedienen. Sie hat es einige Male getan. Damit euer Onkel
nichts merken sollte, nahm sie jeweils ein paar Pfund von
jedem Baum. Sie verkaufte die Apfel an Gemiisehindler in
ihrer Umgebung und verdiente damit eine hiibsche kleine
Summe. Dann kam die Nacht, da-sie euch im Garten antraf.»

Wir warfen einander schuldbewusste Blicke zu und fragten
uns, ob Tante Margret wohl sehr ungehalten sei, weil wir nichts
gesagt hatten. Wir waren nicht sonderlich entziickt von diesem
Geheimnis.

«Ihr gabt ihr das Versprechen, nichts zu sagen», fuhr meine
Tante fort. «Das war nicht sehr verniinftig, denn hiattet ihr
mir’s eher gesagt, so hitte ich auch eher helfen kénnen. Doch
ich weiss, ihr habt es gut gemeint. Und dann hat mir Terrys
Mutter erzihlt, wie ihr zu ihr gekommen seid und ihr all euer
Erspartes gebracht habt; und du, Ruth, hast ihr dein Bildchen
gegeben.»

Ich erritete wieder, denn ich war immer scheu, wenn es um
mein Bild ging.

«Du hast dich, sagte sie, neben sie gesetzt und ihr die Ge-
schichte vom verlorenen Schaf aus der Bibel vorgelesen und
ihr vom guten Hirten erzihlt, der sie finden und erretten wolle.
Du scheinst dein Bild sehr gut erklirt zu haben, Ruth, denn sie
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nahm es heim und hing es an die Wand. Und seither hat sie
immer gewiinscht, sie kénnte dem Schaf auf dem Bild gleichen.
Aber sie fiihlte, dass sie Gottes Vergebung nicht erwarten diirfe,
solange sie mir nicht den Erlds der gestohlenen Apfel gebracht
habe. Und darum ist sie gestern gekommen.»

Lange blieb es ganz still zwischen uns. Der Mond stieg hinter
den schwarzen Fohren auf, und der Garten war erfiillt von
kleinen fliisternden Windstdssen und allerlei geheimnisvollem
Rascheln. Wir sassen regungslos, wandten den Blick nicht von
Tante Margret und warteten auf die Fortsetzung.

«So ist sie denn gekommen und hat mir das Geld gebracht,
denn es war ihr, als rufe sie der gute Hirte und sie kénne keine
Ruhe finden, bis sie ihm geantwortet habe. Daraufhin haben
wir eine lange Unterredung gehabt, und sie hat mir alles erzahlt
iiber ihren Sohn, der in jener elenden Hiitte zugrunde geht.
Heute frith bin ich selbst hingegangen und habe mich von der
Wahrheit ihrer Worte iiberzeugt. Sie kann den Jungen nicht
allein lassen, um ihrer Arbeit nachzugehen. Sie will sich aber
auch nicht von ihm trennen und ihn wieder ins Krankenhaus
geben. Und so sind sie beide dem Verhungern so nahe, wie man
es nur sein kann.»

Meine Tante starrte ins Dammerlicht hinaus. Sie schien unsere
Gegenwart ginzlich vergessen zu haben. Endlich fuhr sie fort:

«Und als sie gestern von mir weggegangen war, Philipp und
Ruth, da, glaube ich, hat der gute Hirte auch zu mir gesprochen.
Ich habe viele Jahre lang nicht mehr oft an ihn gedacht, aber
gestern abend hat er mir manches gezeigt.»

Ich hing an Tante Margrets Lippen und war so nahe an sie
herangeriickt, dass sie den Arm um mich legte.

«Er hat mir so vieles gesagt, dass ich euch jetzt nicht alles
erzihlen kann. Aber zwei Dinge sollt ihr wissen: Er hat mir
eine Summe Geld gezeigt, die nutzlos auf der Sparkasse liegt,
und ein unbewohntes Zimmer, in dem die Mobel mit Uber-
ziigen bedeckt sind. Dieses Zimmer hat ein grosses Fenster,
durch das jeden Morgen die Sonne hell und warm herein-
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scheint. Es hat auch eine prichtige Aussicht auf die Ebene, und
die Buche steht so nahe davor, dass man sich beinahe im Freien
fiihlt.»

Es verschlug mir fast den Atem.

«Das schéne Gastzimmer?» lispelte ich. Meine Tante nickte.

«Jawohl», sagte sie. «<Unser bestes Zimmer hat lange genug
leergestanden. Von nun an wird es nicht mehr so sein, denn
wir stellen ‘es dem guten Hirten zur Verfiigung. Ubermorgen
kommen Terry und seine Mutter eine Zeitlang zu uns. Terrys
Mutter wird mir im Hause helfen, und Terry selbst wird beim
Fenster im Gistezimmer liegen und ein wenig Farbe auf seine
Wangen bekommen. Es soll sein eigenes Zimmer sein, und ihr
diirft mir helfen, es morgen fiir ihn herzurichten. Wollt ihr?»

Ob wir es wollten?! Wir waren beide so begliickt, dass wir
kein Wort herausbrachten. Aber ich glaube, die Freude stand
uns im Gesicht geschrieben, und Tante Margret schien es zu
sehen, denn sie lachte leise. Philipps Augen funkelten vor Gliick.

Wir sassen und plauderten, bis der Mond hinter den Fohren
hervorkam und der letzte Lichtschimmer im Westen verlscht
war. Da erschien Onkel Peter im Tiirrahmen, und wir warfen
uns auf ihn.

«Weisst du es schon?» jubelten wir, «weisst du es schon?»

«Natiirlich weiss er es», lachte Tante Margret. «Meint ihr,
ich kénne unser Haus in ein Krankenhaus umwandeln, ohne
ihn vorher zu fragen?»

Daraufhin wurden wir ins Bett geschickt, mit der Erlaubnis,
uns nicht zu waschen, bloss Gesicht und Hinde, weil es so spit
war. Wahrhaftig ein vollkommener Abschluss eines vollkom-
menen Tages! ’

Der folgende Tag war damit ausgefiillt, Terrys Zimmer het-
zurichten. Wir machten es eigenhindig griindlich rein und be-
zogen die Betten, eins in der Ecke fiir Terrys Mutter und eins
am Fenster fiir Terry. Wir suchten unsere schonsten Biicher
und Spielsachen zusammen und stellten sie so auf, dass Terry
sie vom Bett aus sehen konnte. An die Winde hingen wir
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unsere farbenfreudigsten Bilder. Wir pfliickten die rétesten
Apfel und reifsten Birnen und legten sie in eine Schale neben
sein Bett. Als wir mit allem fertig waren, schauten wir noch-
mals priifend um uns und fanden, schoner konnte es gar nicht
sein.

Am Morgen des grossen Tages erwachte ich sehr frith. Mein
erster Gedanke war: Terrys Zimmer ist bereit und wartet auf
ihn, Und da iiberfiel mich plotzlich die Lust, ganz allein hin-
unterzugehen und es mir nochmals anzusehen, jetzt beim Son-
nenaufgang. So wiirde ich mir nachher immer vorstellen kon-
nen, was Terry als erstes sah, wenn er aufwachte.
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Ich schliipfte aus dem Bett und schlich die Treppen hinunter
ins Gastzimmer, das so herrlich sauber nach Seife und Bohnet-
wachs roch. Es war bereits voller Licht. Ich lief zum Bett,
wickelte mich in die Steppdecke ein und stiitzte die Ellbogen
auf den Fenstersims, um hinauszuschauen.

Unmittelbar vor mir zitterten die Buchenblitter im Morgen-
wind. Sie schienen beinahe durchsichtig vor lauter Licht. Der
Himmel dahinter stand wie in Glut getaucht, so stark loderte
die Farbenpracht. Rosenrote Wolkenflockchen segelten wie
Koralleninseln auf einem goldenen Meer umher, und die Ebene
war in einen silbrigen Dunst gehiillt. Nie zuvor hatte ich solch
einen herrlichen Sonnenaufgang gesehen, und beim Gedanken
an Terry, der fortan beim Erwachen anstelle der diisteren
Winde seiner Hiitte solch ein Schauspiel vor Augen haben -
sollte, wurde ich von meinen Gefiihlen iiberwiltigt. Ich legte
den Kopf auf meine Arme, und die Trinen rannen mir iiber
die Wangen und sickerten zwischen meinen Fingern hindurch.
Wie eigenartig, dachte ich, all das ist so schtn, dass es weh
tut! Wenn ich allzu gliicklich bin, fiithlt es sich beinahe wie -
Traurigkeit an! ‘

Bald aber strich ich die Steppdecke glatt und kroch in mein
eigenes Bett zuriick, weil ich mein Taschentuch unter dem
Kopfkissen gelassen hatte und es nun dringend benétigte.
Kaum beriihrte ich das Kissen mit dem Kopf, da fiel ich in -
einen tiefen Schlaf, von dem ich erst eine Stunde spiter in sehr-
gehobener Stimmung erwachte. Der schone traurige Sonnen-
aufgang kam mir nur noch wie ein Traum vor, der mitsamt der
Nacht verflogen war.
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Terrys Ankunft

erry kam nachmittags in einem Krankenwagen an. Seine

Mutter begleitete ihn. Sie brachte ihre paar Habseligkeiten
in einem alten Blechkoffer mit. Der Wagen war von meiner
Tante bestellt worden, und man hatte Terry mit der aller-
grossten Sorgfalt transportiert. Trotzdem war er ersch6pft. Und
als man ihn in sein Bett vor das offene Fenster gelegt hatte und
er seine traurigen Augen auf die Buche draussen heftete, sah
sein mageres Antlitz so weiss aus wie das Kopfkissen, auf dem
er lag.

Bald darauf blieb ich eine Weile allein bei ihm zuriick. Er
hielt das Gesicht dem Fenster zugewandt, und auf einmal ver-
nahm ich ein Geriusch, das wie Schluchzen tonte. Terry weinte.

- Da kam mir mein eigenes Erlebnis vom frithen Morgen in den
Sinn, und ich sagte: «Ist es nicht merkwiirdig? Heute friih bin
ich in dieses Zimmer gekommen und habe den Sonnenaufgang
betrachtet, und da habe ich auch geweint. Hat man hier nicht

zeine wundervolle Aussicht, Terry? Gefillt es dir?»

, Doch der arme, miide kleine Terry war zu iiberwiltigt, um

" antworten zu konnen. Er mochte nur regungslos liegen bleiben
und die Buche betrachten, wihrenddem die Trinen iiber seine

' Wangen rollten. Schliesslich beherrschte er sich und sagte mit
bebenden Lippen: «Es ist toll.»

In diesem Augenblick trat seine Mutter ins Zimmer mit
einem Schiisselchen voll heisser Suppe. Sie kniete am Bett
nieder, um ihm zu essen zu geben. Es fiel mir auf, wieviel
liebenswiirdiger sie aussah, wenn sie sich mit Terry beschiftigte.
Ihr ganzes Wesen schien von zirtlicher Besorgnis durchdrungen.

Der Rest der Ferienzeit verfloss in aller Stille. Terry schien
vollkommen gliicklich. Stundenlang lag er ruhig da, die Arme
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hinter den Kopf gelegt, und schaute zum Fenster hinaus. Alles,
was er sah, bereitete ihm Freude. Es war ja auch erstaunlich,
wie viel es zu sehen gab, wenn man richtig hinsah. Da war
einmal die Buche, die von Tag zu Tag prichtigere Farben an-
nahm. Da waren iiber der Ebene die wandelnden Gestalten der
Wolken. Da waren im Garten unten die aufbliihenden Dahlien
und die letzten Rosen, die miide ihre Bliitenbldtter zu Boden
fallen liessen. Tagsiiber streiften Scharen geschiftiger Schwal-
ben, die ihren Zug nach Siiden angetreten hatten, am Fenster
voriiber. Abends umschwirrten ihn Nachtfalter, und Fleder-
miuse flatterten gerduschlos herein und wieder hinaus. Allmih-
lich lernte Terry jedes Gerdusch und jeden Schatten lieben, so
dass ich mit meinen ruhelosen Fiissen und meiner schranken-
losen Energie ob seiner tiefen Zufriedenheit staunte.

Philipp hatte auf ein Stipendium hin tiichtig zu arbeiten und
brachte seine Abende nun meist am Esszimmertisch zu, wo
seine simtlichen Schulbiicher vor ihm ausgebreitet lagen. Da
machte ich mich jeweils davon und leistete Terry Gesellschaft.
Manchmal ziindete ich das Licht an und las ihm etwas vor.
Andere Male aber setzte ich mich auf sein Bett, stiitzte die Ell-
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bogen auf den Sims und schaute in die Dunkelheit hinaus, und
dann plauderten wir.

Wir sprachen iiber tausenderlei Dinge, denn Terry, der jetzt
zu elend war, um sich auf andere Weise die Zeit zu vertreiben,
dachte iiber vieles nach. Wir kehrten oft in Gedanken zu der
gliicklichen Zeit zuriick, da die Indianerhiitte im Mittelpunkt
unserer Beschiftigungen gestanden hatte, und besprachen Nester
und Tiere. Manchmal riihrten wir auch an den Unfall und das
Krankenhaus und die langen, triibseligen Tage in der dunklen
Behausung. Manchmal sprachen wir von meinen Eltern und
der Freude, die sie haben wiirden, bei ihrer Heimkehr Terry bei
uns zu treffen. Manchmal verglichen wir einfach unsere Ge-
danken, die seltsamen Gedanken, die erwachsenen Leuten ent-
fallen und die Kinder nur unter sich austauschen.

«Ruth», sagte Terry unvermittelt, als wir eines Abends im
Dimmerlicht beisammensassen, «wie ist es, wenn man stirbt?»

Mir wurde unbehaglich zumute, und ich rieb die Fiisse an-
einander.

«Ach, ich weiss nicht», erwiderte ich, «aber ich glaube, es
ist sehr schon. Wenigstens ist’s, glaube ich, als ob man an einen
wunderschonen Ort ginge, wo Jesus ist und jedermann gliick-
lich ist. Warum, Terry?»

«Weil ich im Krankenhaus gehort habe, was der Doktor ge-
sagt hat», antwortete Terry, und er versicherte sich mit einem
raschen Blick auf die Tiir, dass niemand im Anzug war. «Ich
habe es dir schon einmal erzihlt, weisst du noch? Er sagte:
«Armer, kleiner Kerl, es ist nichts mehr zu machen!> und das
heisst, dass ich sterben muss.»

«Aber das ist doch schon lange her», warf ich ein.

Er zuckte die mageren Schultern.

«Es geht mir nicht besser seither», antwortete er. «Ruth,
gehen alle Leute dorthin?»

«Ich bin nicht sicher», erwiderte ich langsam. «Ich glaube,
man muss den guten Hirten bitten, einen zu finden. Ich glaube,
man muss zu ihm gehoren. Aber das ist ganz leicht, Terry. Du
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brauchst ihn nur zu bitten, dich zu finden, wie das Schaf auf
dem Bilde.»

Er runzelte die Stirn.

«Ich bin ein boser Bub gewesen», sagte er ingstlich. «Ich
habe massenhaft Sachen geklaut, wenn sie mir in die Hinde
kamen. Einmal hitten mich die Polizisten bei einem Haar er-
wischt.»

«Ich glaube, es kann trotzdem alles gut werden», trostete ich.
«Aber hér doch, Terry, ich will den Pfarrer Robinger bitten,
dich einmal zu besuchen. Er kénnte dir alles so viel besser er-
kliren als ich.»

Eine Pause entstand.

Terry schien nicht sonderlich begeistert von der Aussicht auf
ein Gesprich mit dem Pfarrer. Schliesslich fragte er:

«Ruth, wo ist das Bild? Das Bild, das du uns gegeben hast?»

«Ach, du meinst mein Bild», erwiderte ich. «Ich weiss nicht,
Terry; deine Mutter wird’s wohl haben.»

«Ich mochte es gern noch einmal ansehen», erklirte er. «Ich
hatte meiner Mutter gesagt, sie solle es wegnehmen. Es plagte
mich, das Schaf in den Felsen stecken zu sehen und nicht recht
zu wissen, ob der Hirte es heraufholen konne. Aber wenn ja
der Hirte Jesus ist, so wird er wohl iiber die Felsen klettern
konnen, oder nicht?»

«O ja», rief ich mit voller Uberzeugung aus, «Jesus kommt
iiberallhin. Niemand kann soweit von ihm weglaufen, dass er
ihn nicht zuriickbringen konnte. Der Pfarrer hat es mir gesagt.
Du brauchst dich also nicht um das Schaf zu kiimmern, es geht
ihm ganz gut.»

«Was ich méchte», fuhr Terry triumerisch fort, «das ist ein
Bild von diesem Schaf, nachher, als der Hirte es geholt hatte,
als es dann gerettet war, im Arm des Hirten, als der es heim-
trug. Das hitte ich so gern!»

«Wirklich, Terry?» fragte ich eifrig. «Ich will versuchen, dir
eins zu besorgen. Ich will iiberall suchen, ganz sicher — ich
verspreche dir’s.»
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Ein schwaches Licheln glitt iiber seine Ziige. Aber er war zu
angegriffen, um weiterzusprechen. Wortlos blieben wir beiein-
ander, bis seine Mutter heraufkam, um ihn fiir die Nacht zu-
rechtzumachen.

Da eilte ich hinunter, um zu sehen, ob Philipp mit seinen
Aufgaben fertig sei.
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Heimgetragen

Ich vergass mein Versprechen nicht und machte mich gleich

am ersten Samstag nach Schulanfang auf, um Pfarrer Robin-
ger wegen des Bildes um Rat zu fragen. Philipp war in der
Schule geblieben, weil er an einem Fussballspiel teilnehmen
wollte. Ich musste deshalb allein gehen. Das machte mir aber
nicht viel aus, denn ich liebte den Weg zum Pfarrhaus.

Es war ein heller, windiger Tag, und die Luft war erfiillt
vom Geruch des feuchten Laubes und der Herbstfeuer. Die
Wilder zogen sich goldig rostbraun iiber die Abhidnge hin, und
in den Hecken leuchteten Vogelbeeren wie kleine, helle Zau-
berlimpchen auf dunklem Grunde. Hin und wieder biickte ich
mich, um mir die Taschen mit Kastanien und glatten, griin
und rétlich gestreiften Eicheln zu fiillen. Ich fiihlte mich gliick-
lich und quicklebendig, und als ein Rotkehlchen in der Nihe
sich in die Brust warf und ein Herbstlied schmetterte, hitte ich
am liebsten miteingestinmt. Ich brach mir eine Ranke von
wildem Wein, wand sie mir um den Kopf und stellte mir vor,
ich sei eine Waldfee. Ich glich zwar bestimmt nicht im gering-
sten einer Fee mit meinen unordentlichen, dunklen Haaren und
meinem ganz gewohnlichen Gesicht voller Sommersprossen.

Die Frau Pfarrer sass mit einer N#harbeit am Fenster. Ich
blieb ein Weilchen bei ihr, um zu plaudern und eine Waffel zu
knabbern. Die Zwillinge krabbelten im Laufgitter herum, und
ich konnte doch nicht anders, als einen Augenblick mit ihnen
zu spielen. Als ich mich endlich losriss, neigte sich der Nach-
mittag seinem Ende zu. Ich traf den Pfarrer in der Kirche emsig
beschiftigt, und ich sah ein, dass ich seine Zeit nicht mit un-
nétigen Erorterungen verschwenden durfte.

«Herr Pfarrer», begann ich ohne Umschweife, wihrend ich
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eilig durch den Mittelgang auf ihn zulief, «erinnern Sie sich an
das Bild, das Sie mir gegeben haben?»

Er liess seine Arbeit liegen und setzte sich auf die Chorstufen.
Ich nahm neben ihm Platz. Es war einfach schén, wie Pfarrer
Robinger einem immer seine ganze Aufmerksamkeit schenkte.

«Freilich erinnere ich mich daran», erwiderte er, «weil ich,
wie du weisst, dasselbe Bild in meinem Studierzimmer hingen
habe.»

«Ja natiirlich», sagte ich, «zber sehen Sie, Herr Pfarrer, ich
sollte das nichste Bild haben. Glauben Sie, dass das mdoglich
ist? Gibt es ein solches?»

Der Pfarrer blickte mich fragend an.

«Ich fiirchte, ich begreife nicht recht, was du mit dem nich-
sten Bild meinst», sagte er sanft. «Meinst du ein anderes Bild
vom gleichen Kiinstler?»

«O nein», antwortete ich, «es ist mir ganz gleich, wer es
gemalt hat. Ich mochte bloss ein Bild von dem, was nachher
geschieht, nachdem der Hirte das Schaf auf die Arme genom-
men hat. Sehen Sie, Terry mag mein Bild nicht. Es macht ihn
ungliicklich. Er sagt, er konne nie sicher sein, ob der Hirte
jenes Schaf witklich heraufbringen werde. Wissen Sie, die
Hinde des Hirten sehen nicht besonders stark aus, und das
Schaf liegt doch ziemlich weit unten an der Felswand. Und
das plagt Terry manchmal. Darum habe ich gedacht, ich wolle
versuchen, ihm das nichste Bild zu verschaffen, ein Bild, auf
dem das Schaf in Sicherheit ist, so dass man gar nicht mehr
dran herumzugriibeln braucht.»

Der Pfarrer hatte den Blick nicht von mir gewandt, wih-
rend ich sprach, und als er antwortete, klang seine Stimme sehr
ernst:

«Ich will mein Méglichstes tun, um Terry solch ein Bild zu
verschaffen. Aber Ruth, du darfst ihn nicht so denken lassen
iiber das Schaf. Meinst du, du kénntest ihm einen Vers bei-
bringen, wenn du ihn jetzt lernst?»
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<0 ja!» antwortete ich bestimmt, «ich habe Terry schon wer
weiss wie viele gelehrt. Ist es ein Hirtenvers?»

«Nicht eigentlich», sagte er. «Jedenfalls kommt der Name
<Hirte> nicht darin vor; aber er handelt gleichwohl von ihm.
Der Vers lautet: <Er kann vollig erretten> Weisst du, was
«vollig erretten> bedeutet, Ruth?»

Ich wusste es nicht recht.

«Es bedeutet: aus jeder Gefahr reissen. Schau, so weit das
Schaf auch immer vom Wege abgeirrt, so hoch es auch gestie-
gen oder so tief es gefallen sein mag, der Hirte kann es trotz-
dem zuriickholen. Das bedeutet, dass es keinen Menschen auf
Erden gibt, so bise oder so weit weg von Gott er auch sei, den
der Herr Jesus nicht erretten konnte, sobald dieser Mensch ihn
anruft.»

Ich schaute hochst befriedigt auf.

«Er kann vollig erretten», wiederholte ich sorgfiltig. «Ja, ich
will das behalten und Terry sagen, dann braucht er sich nicht
mehr um jenes Schaf zu sorgen. Ich danke Ihnen, Herr Pfarrer.»

«Am nichsten Montag», versprach mein Freund, wéhrend
wir Hand in Hand die Kirche verliessen, «geh ich zur Stadt
und schaue nach, ob ich das Bild finden kann.»

Am Abend wiederholte ich Terry alles, was ich iiber den
neuen Vers wusste, und wir sagten ihn gemeinsam auf. Terry
lernte ihn gern auswendig und versprach mir, von heute an
ganz unbesorgt zu sein, bedeutete doch «vodllig erretten», dass
kein noch so schrecklicher Abgrund den Hirten hindern konnte,
sein Schaf zu finden.

Der arme Terry war jedoch an diesem Abend so miide, dass
ich nur kurze Zeit bei ihm blieb. Sein Gesicht sah noch blasser
aus als sonst, und erverzog es immer wieder, als ob er schlimme
Schmerzen habe. Seine Mutter war den ganzen Tag kaum von
seiner Seite gewichen, und meine Tante hatte kostliche Lecker-
bissen fiir ihn zubereitet, um seinen Appetit zu reizen, doch
umsonst. Terry hielt das Gesicht gegen das Fenster gewandt und
lag still und teilnahmslos da.
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Mehrere Tage verstrichen. Die Buchenblitter fingen an, in
grosser Zahl zu fallen. Terry sprach selten ein Wort. Aber er
liebte es, ihnen zuzuschauen, wie sie im Wind herumwirbelten.
Obwohl seine Mutter fast dauernd neben ihm sass, schaute er
meist zum Fenster hinaus. Der Arzt kam jeden zweiten oder
dritten Tag. Aber er hatte jedesmal solch eine ernste und
traurige Miene, dass ich mich nicht getraute zu fragen, wann
Terry wieder mit uns spielen kdnne.

Eines Nachmittags kam ich von der Schule heimgerannt und
bemerkte, dass Philipp sich verspitet hatte. Ich warf meine
Schulmappe in eine Ecke und schoss die Treppe hinauf. Vor
Terrys Zimmertiir aber machte ich halt und driickte leise auf
die Klinke, denn in den letzten Tagen hatte sogar ich einge-
sehen, dass hier Ruhe zu herrschen hatte.

Aber ich blieb erstaunt auf der Tiirschwelle stehen. Neben
dem Bett sass Pfarrer Robinger, und auf Terrys leidenden Ge-
sichtsziigen lag etwas, das einem Licheln dhnlich war. Er horte
einer Tigergeschichte zu.

Ich zog einen Schemel heran und hérte ebenfalls zu, bis der
Tiger tot und unter einer Palme begraben war. Dann zog der
Pfarrer ein flaches Pickchen unter seinem Arm hervor und
sagte: «Wir haben auf dich gewartet, Ruth, um dies zu 6ffnen.»

Unter Terrys Augen riss ich mit zappligen Fingern Schnur
und Papier weg. Als dann das ersehnte Bild in seiner ganzen
Pracht vor uns lag, war unsere Freude so gross, dass wir kein
Wort hervorbrachten. Wir stiessen bloss einen Seufzer aus und
blieben still in den Anblick des kleinen Gemildes versunken.

Es war ein eingerahmtes Bild, das eine Wiese voll weisser,
sauberer Schafe darstellte. Sie bewegten sich alle in einer Rich-
tung fort und grasten unterwegs. lhnen voran ging der Hirt mit
einem Stab in der Hand, und in seinem Arm lag ein kleines
Lamm, das friedlich schiief.

Es war Terry, der das Schweigen brach.

«Wohin trigt er es?» fragte er plowzlich mit dngstlicher
Stimme. '

173



«Nach Hause, Terry», er-
widerte der Pfarrer, und sein
Gesicht hatte einen Ausdruck,
den ich nicht verstand. <Er
tragt es sicher durch jeden Tag
hindurch, bis sie alle nach
Hause kommen.»

«Wo ist das?» fragte Terry
weiter.

«Es ist dort, wo der Hirte
wohnt und wo wir ihn von
Angesicht zu Angesicht sehen
werden», antwortete der Pfar-
rer.

«Soll ich dir etwas iiber

<« . #nd in seinem Arm dieses <Zuhause> lesen, Terry?»

lag ein kleines Lamm Der Junge nickte, und

der Pfarrer zog ein Neues

Testament aus der Tasche und las mit seiner langsamen, deut-

lichen Stimme von der himmlischen Stadt, wo Gott wohnt.

«Und Gott wird alle Trinen abwischen von ihren Augen, und

der Tod wird nicht mehr sein, noch Leid, noch Geschrei, noch

Schmerz wird mehr sein.» Erneutes Schweigen. Wieder war es
Terry, der es brach.

«Fein!» meinte er nachdenklich. «Keine Schmerzen mehr?
Tiptop wird das sein!»

Dann, nach einer Minute schweigender Uberlegung:

«Konnen alle dorthin oder bloss die Braven?»

«Nein», erwiderte der Pfarrer, «die Tiir steht weit offen fiir
jeden, der hineingehen mochte und der dem guten Hirten an-
gehort. sei er nun vorher gut oder bose gewesen. Schau, der
gute Hirte ist ja gestorben, damit jedes von uns hineingehen
kann. Kennst du das schéne Lied, das uns davon sagt? Ich will
es dir hersagen. Hor gut zu:
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Der Hirte stirbt fiir seine Herde,
Mein Heiland gebet in den Tod;
Nur dass ich nicht verloren werde,
Begibt er sich in solche Not.

Er biisset fremder Siinder Schuld
Mit namenloser Lieb und Huld.

Der Hirte stirbt fiir alle Siinder,
Die alle abgefallen sind;

Er liebt sie als verlorne Kinder
Und sucht, bis er sie wiederfindt,
Und wenn er sie nur finden kann,
So nimmt er sie mit Freuden an.

Nochmals Schweigen. Dann bat Terry leise:

«Erzihlen Sie mir noch 'ne Tigergeschichte!»

Und wihrend der Tigergeschichte schlief er ein. Seine Hand
lag auf dem Bild vom gefundenen Schiflein. Behutsam stahlen
der Pfarrer und ich uns aus dem Zimmer.

Am folgenden Samstag gingen Philipp und ich Einkdufe
machen. Wir kauften zwei Osterblumenzwiebeln fiir Terry und
ein wenig Torf. Wir gedachten die Knollen in T6pfe zu pflanzen
und auf seinen Fenstersims zu stellen, damit er gegen Winterende
die griinen Schosse hervorbrechen sehen und das Aufblithen der
goldenen Blumen beobachten kidnne. Zu Hause angelangt, knie-
ten wir in Terrys Zimmer auf den Boden und vergruben die
Zwiebeln in den Topfen. Terry schaute uns teilnahmslos zu.

«Eigentiimlich», sagte Philipp plotzlich, «man wiirde doch
nicht meinen, dass in diesem leblosen alten Ding eine Ostet-
glocke steckt!»

«Nein», erwiderte ich, «wirklich nicht. Die Zwiebel sieht
nicht aus, als ob eine ganze Pflanze dreingepackt wire. Ich
lege meine Zwiebel nahe an die Oberfliche, damit die Blume
rascher hervorkommt.»

«Das wird keinen Unterschied ausmachen», belehrte mich
Philipp. «Sie wird nicht treiben, bis die Zeit dafiir gekommen
ist. Wenn sie aber da ist, schiesst die Pflanze hervor, so tief sie
auch unter der Erde begraben ist.»

Ich war im Begriff, diese Ansicht zu widerlegen, als mein
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Blick auf Terrys Gesicht fiel. Es war kreideweiss und vor
Schmerz verzerrt. Ich lief zu ihm hin und fasste seine Hand.

«O du armer Terry!» rief ich aus. «Ist es so sehr, sehr
schlimm? Soll ich deine Mutter holen?»

«Nein», hauchte er, «sie regt sich so auf, wenn die Schmer-
zen so stark sind.» Und dann, aufschluchzend, fuhr er fort:

«Ich wollte, ich kénnte dorthin gehen, wo es keine Schmer-
zen mehr gibt!»

Philipp und ich waren ganz aus der Fassung. Noch nie hatten
wir Terry in diesem Zustand gesehen. Er war ein Zusserst
tapferer Junge und erwihnte selten seine Leiden.

Nach einem unbehaglichen Schweigen sagte Philipp sanft:

«Ich glaube, wir wollen Gott bitten, deine Schmerzen weg-
zunehmen und dir zu helfen, dass du einschlafen kannst — wie
im Evangelium, wenn die Leute zu jhm kamen und er sie heilte.
Knie nieder, Ruth, wir wollen’s versuchen.»

Philipp hatte noch nie laut gebetet, und die Worte kamen
langsam, stockend:

«Lieber Gott... bitte... nimm Terrys Schmerzen weg...
bitte, mach ihn bald gesund... bitte, schenk ihm einen guten
Schlaf! Amen.»

Wir 6ffneten die Augen und blickten Terry erwartungsvoll
an. Ob wohl schon alle Anzeichen des Schmerzes von seinem
Gesicht verschwunden waren? Terry hatte die Augen bereits
geoffnet und heftete sie auf das Hirtenbild iiber seinem Bett.

In jener Nacht, wihrend wir schliefen, gingen viele Schritte
in unserem Hause hin und her. Tante Margret und Terrys Mut-
ter legten sich iiberhaupt nicht zur Ruhe, und der Arzt kam
gegen Mitternacht. Aber niemand vernahm die Schritte des
guten Hirten, als er herzutrat und Terry in seine Arme nahm.

So fand Philipps Gebet eine andere Erhérung, als wir ge-
dacht hatten. Bevor die Sonne wieder aufging, als die Sterne
noch hoch am Himmel standen, liess Terry seinen leidenden,
verkriippelten Ko6rper mit allem Schmerz und aller Pein fiir
immer hinter sich. Der gute Hirte trug ihn heim.
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Herr Tanner weiss Rat

Der Weg in den Wald hinauf war von gelbem Farnkraut

beinahe verdeckt und vollstindig iiberwdlbt von rostfarbe-
nen Buchenzweigen. Doch ich ging unachtsam hastend weiter,
denn es zog mich ins Herz des Waldes hinein, weit weg von
allen Menschen. Dort wollte ich mich niedersetzen und iiber
die seltsamen Dinge nachdenken, die sich seit Terrys Weggang
zugetragen hatten.

Als man mir an jenem Morgen mitgeteilt hatte, dass Terry
in der Nacht gestorben war, da hatte ich bitterlich geweint, weil
ich ihn liebte. Doch Furcht hatte ich keine empfunden. Sie war
spater gekommen, als ich an Terrys Grab niedergesunken war,
so dass meine Tante mich am Arm nehmen musste, um mich
heimzubringen. Wir waren alle weggegangen, sogar Terrys
Mutter. Der Oktobernebel zog herauf, und der Tag begann sich
zu neigen. Ich konnte den Gedanken kaum ertragen, dass Terry
nun allein in der dunklen Erde liegen sollte, in die man ihn am
Nachmittag bei strahlendem Sonnenschein gelegt hatte.

«Armer, armer Terry, wie kalt muss er’s haben! Wie einsam
muss er sein!» wiederholte ich unaufhérlich, als ich bitterlich
schluchzend in meinem Bett lag. Sogar Philipp war machtlos,
mich zu trésten. Doch schliesslich weinte ich mich in Schlaf
und schlief, von der Anstrengung des Tages erschopft, tief und
lange.

Als Tante Margret am folgenden Morgen heraufkam, um
mich zu wecken, und mein bleiches Gesicht und meine trinen-
feuchten, wirren Haare bemerkte, zog sie sich leise zuriick und
liess mich schlafen. Philipp stand auf und ging zur Schule,
Onkel Peter ins Geschift, und meine Tante machte sich an die
Hausarbeit. Die Sonne stieg am Himmel hoch, ich schlief noch
immer. Als ich endlich erwachte, war es Zeit zum Mittagessen,
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und ich sprang bestiirzt aus dem Bett, weil die Sonne bereits in
den Garten an der Nordseite des Hauses schien.

Es wurde ein schweigsames Mittagsmahl. Als wir fertig
waren, machte ich mich auf den Weg nach dem Wald. Meine
Tante begleitete mich ans Gartentor, kiisste mich zum Abschied
und gab mir einen Bonbon, was trostlich war. Doch ich fiihlte
mich noch immer sehr ungliicklich, als ich die nassen Felder
durchquerte, auf denen die Kiihe grasten und zierliche Pilze
in kleinen Kreisen wuchsen.

Ich ging weit und bedachte nicht, wohin mich meine Fiisse
trugen. Ich wanderte ziellos weiter, zertrat das nasse Laub,
stiess mit den Fiissen die gelben Farnkriuter auseinander und
bemiihte mich, zu vergessen, dass wir Terty allein in der Erde
gelassen hatten. Aber ich konnte es nicht vergessen! Und als
ich schliesslich zu einer Lichtung kam, wo ein grosser Kasta-
nienbaum seine Aste ausbreitete, liess ich mich auf die Wurzeln
niederfallen, legte den Kopf an den Stamm und gab mich mei-
nem Schmerz hin. Unaufhaltsam tropften meine Trinen aufs
Moos.

Ich war so miide und elend, dass ich die langsamen, schweren
Schritte, die sich mir im raschelnden Laub niherten, ganz iiber-
horte. Kein Wunder, dass ich zusammenschrak, als mich plotz-
lich eine wohlbekannte Stimme ansprach.

«Aber Kleine, Kleine», sagte die Stimme, «was soll denn
das heissen? Du kannst dir ja den Tod holen, wenn du so auf
dem nassen Boden liegst!»

Es war Herr Tanner. Er biickte sich und wickelte seine
grosse, rauhe Pelerine um mich, als wire ich ein kleines, ver-
laufenes Lamm. Dann setzte er sich an den Fuss des Stammes,
und ich lehnte mich an ihn in meiner weiten Umbhiillung und
schluckte die Trinen hinunter.

Ich hatte Herrn Tanner seit Monaten nicht gesehen, weil er
inzwischen in einer andern Gegend geatbeitet hatte. Deshalb
war ich sehr erfreut und ebenso erstaunt, ihn zu sehen. Im
ersten Augenblick fragte ich mich, ob Herr Tanner wohl immer
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ausgerechnet dort auftauche, wo irgend etwas Kleines verloren
und veringstigt war. Aber dann machte ich mir klar, dass er ja
unmdglich wissen konnte, wo ich war. Ich schaute zu 1hm auf
und fragte ihn, was er hier tue.

Er war in den Wald gekommen, Pflocke zu schneiden, um
einen Zaun auszubessern. Er hielt eine Axt in der Hand. Doch
er legte sie jetzt neben sich und fragte nochmals nach der Ur-
sache meiner Trinen.

Ach, wie wohl tat es mir, nach meinem einsamen Spazier-
gang einen Menschen zu finden, mit dem ich reden konnte! So
erzihlte ich denn dem alten Mann meine ganze Geschichte:
von Terry und seinen Schmerzen und seinem Bild, und wie er
zu uns gezogen war und es nicht besser werden wollte mit ihm.

«Ich hab’ so fest gebetet, dass es ihm besser gehen mdochtes,
sagte ich mutlos, «aber es hat nichts geniitzt. Gott hat es nicht
gehort, und Terry ist gestorben.»

«Hor einmal, Kleine», erwiderte Herr Tanner langsam, «stell
dir vor, du kommst zu mir und sagst mir: <Dort unten ist ein
kleines lahmes Schiflein, das nicht herumtollen kann wie die
andern, weil die Wiese zu steil ist und es scharfe Steine darauf
hat, und ich wiirde herunterkommen, das Schiflein in die Arme
nehmen und auf eine andere Weide tragen, wo das Gras zart
und der Boden eben ist, wiirdest du mir dann vorwerfen, ich
habe nicht auf dich gehort?»

Ich schaute ihn stumm an. Mir begann ein Licht aufzugehen.

«Sieh, Kleine», fuhr Herr Tanner fort, «der Hirte hat sein
Schiflein heimgenommen, das ist alles. Du brauchst dir deshalb
das Herz nicht schwer zu machen.»

«Aber», rief ich aus, und meine Augen fiillten sich wieder
mit Trinen, «es sah gar nicht so aus. Man hat Terry begraben,
und wir mussten ihn ganz allein dort lassen. Es schien so grau-
sam und traurig. Wie kann Terry beim Hirten sein, wenn wir
ihn doch in die Erde gelegt haben?»

Der Alte antwortete nicht sogleich. Er begann mit den Hin-
den im Laub zu wiihlen, als suche er etwas. Seine Miihe wurde
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belohnt; denn bald hielt er in der einen Hand eine glinzend-
braune Rosskastanie und in der andern ein leeres Gehiuse, ein
zusammengeschrumpftes altes Ding mit Stacheln, die vom
Griinen ins Braune iibergingen.

«Jetzt sage mir», sprach er in sei-
ner langsamen, bedichtigen Weise,
«was wird mit der Kastanie ge-
schehen und was mit der Hiille?»

«O», erwiderte ich, «die Hiille
wird wohl im Laub da unten ein-
fach verfaulen, man braucht sie
nicht mehr. Aber die Kastanie wird
Wurzeln schlagen und Blitter treiben und zu einem Kastanien-
baum werden.»

«So ist’s recht», stimmte Herr Tanner bei, «du hittest es
nicht besser sagen konnen. Nun mécht’ ich noch eins wissen,
Kleine: Wenn du in ein paar Jahren das junge Kastanien-
biumchen seine kleinen, frischen Blitter im Sonnenschein
schaukeln siehst, und die Vogel singen ringsumher, und der
Regen netzt es, dann wirst du dich doch nicht mehr um die alte
Hiille grimen, die unter dem Laub zugrunde gegangen ist,oder?»

«Nein», erwiderte ich und heftete meinen Blick auf ihn.
Wieder war mir, als beginne ich zu verstehen.

«Also gut», sprach der Alte triumphierend, «hor du jetzt auf,
dich zu grimen um das, was man in die Erde gelegt hat. Es ist
nichts als die Hiille. Der Bub wichst und erstarkt im Sonnen-
schein, droben bei seinem Heiland.»

Seine freundlichen alten Augen leuchteten beim Sprechen
freudig auf. Er warf die Kastanie samt der Hiille weg, schul-
terte die Axt und erhob sich miihsam, denn seine Knie waren
«voll Rheumatismen», wie er mir eines Tages anvertraut hatte,
Dann wickelte er mich aus und hiess mich nach Hause gehen.

«Wenn ich jetzt nicht vorwirtsmache», sagte er, «kann ich
das Loch im Zaun nicht fertig flicken, und dann verlaufen sich
meine Schafe wieder. Leb wohl, Kleine, und Gott segne dich!»

Eine Kastanie mit ihrem Gebause
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Ich blickte ihm nach, wie er sich in dem goldenen Schatten
des Waldes entfernte. Dann biickte ich mich und hob die
Kastanie und ihre Hiille auf. Ich hielt sie fest in der Hand und
eilte nach Hause, denn ich fror und war miide, und die Dim-
merung fiel. Als ich unsere Felder wieder erreichte, war die
Sonne am Untergehen, und eine kleine Gestalt hob sich schwarz
vom leuchtend orangefatbenen Hintergrund ab. Es war Philipp,
der mir entgegengekommen war.

Ich lief auf ihn zu, schob meine Hand in die seine, und wir
gingen in wohltuendem Schweigen heimwirts. Als wir iiber den
Zaun kletterten, warf er einen Blick auf meine geballte Faust
und fragte neugierig:

«Was hiltst du da so fest?»

Ich 6ffnete meine Faust und hielt ihm meinen neuen Schatz
entgegen.

«Es ist eine Kastanie mit ihrem Gehiuse», sagte ich schiich-
tern, «und sie gleicht Terry. Herr Tanner hat es mir gesagt.»

«Wieso?» fragte Philipp.

Es kam mir schwierig vor, die Sache selber zu erkliren, aber
ich versuchte es.

«Weil das, was wir in die Erde gelegt haben, wie die Hiille
ist. Es hat keinen Wert mehr, weil Terry es nicht mehr braucht.
Der inwendige, lebendige Teil ist zum Hirten gegangen. Darum
bin ich jetzt nicht mehr traurig dariiber. Herr Tanner hat ge-
sagt, es sei, wie wenn man ein Lamm auf eine andere, bessere
Weide trigt.»

Philipp nickte verstindnisvoll.

«Ich verstehe», sagte er, «und ich bin froh, dass du nicht
mehr traurig bist.»

Zu Hause brannte ein lustiges Kaminfeuer im Spielzimmer.
Tante Margret hatte es angeziindet, und wir sollten mit ihr und
Terrys Mutter das Abendbrot dort einnehmen. Es war ein herr-
liches Essen mit hartgekochten Eiern, Butterbrot, Pfefferkuchen,
roten Apfeln und Birnen und heisser Schokolade. Ich hatte
einen langen Spaziergang hinter mir und Philipp ein Fussball-
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spiel. Wir brachten deshalb beide einen Riesenhunger mit
heim. Wir setzten uns auf den Teppich vor das Feuer und rie-
ben die Schultern aneinander zum Zeichen unserer Zufrieden-
heit. Sogar Terrys Mutter lichelte ein wenig.

Als wir gegessen hatten, soviel wir irgend konnten, hielt
meine Tante die Hinde ans Feuer und sagte ruhig:

«Wir haben Pline gemacht, Terrys Mutter und ich.»

«Habt ihr?» erwiderten wir interessiert. «Diirfen wir sie
horen?»

«Ja», sagte meine Tante. «Es handelt sich nimlich um etwas,
an dem ihr beide mithelfen kénnt. Offen gestanden bin ich
sogar auf eure Mithilfe angewiesen. Schaut, weil nun Terry
von uns gegangen ist, mochten wir etwas zum Andenken an
ihn tun. Terry war schwach und krank, und wir konnten ihm
nicht aufhelfen. Es gibt jedoch andere schwache, krinkliche
Kinder, denen wir vielleicht helfen kénnten, gesund und stark
zu werden. Und weil ich jetzt Terrys Mutter habe, um mir im
Haushalt zu helfen, und Ruth so geschickt wird, habe ich ge-
dacht, wir konnten versuchen, einige solcher Kinder ausfindig zu
machen und fiir die Ferien einzuladen. Ich habe frither jemand
gekannt, der in einer grossen Stadt unter den Gefangenen
arbeitete. Ich glaube, er konnte uns helfen. Ich habe im Sinn,
ihm zu schreiben und ihn zu bitten, uns auf Weihnachten zwei
oder drei arme kleine Kinder zu schicken, die gute Nahrung
und Landluft nétig haben. Wir wollen versuchen, ihnen soviel
Freude wie moglich zu machen. Wiirde euch das gefallen,
Philipp und Ruth?»

Wir fanden den Gedanken grossartig und begannen beide
gleichzeitig, draufloszuschwatzen und Pline zu schmieden. Das
war eine grosse Erleichterung fiir uns; denn seit Terrys Tod
hatten wir irgendwie das Gefiihl, wir diirften iiber nichts ande-
res mehr sprechen. Jetzt aber konnten wir offen und frohlich
reden. Was uns nun beschiftigte, geschah ja alles um Terrys
willen und gehorte gleichsam zu ihm. Wir erorterten deshalb
eifrig Weihnachtsgeschenke und Weihnachtslieder und Weih-
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nachtsessen und Weihnachtsbiume. Unsere Wangen wurden
immer rSter und unsere Augen immer glinzender.

«Tante», rief ich schliesslich aus und schmiegte mich an sie,
«der Gedanke ist prima! Wie bist du nur darauf gekommen?»

«Ich will dir’s erzihlen», sagte sie. «Du hast gern Hirten-
texte, nicht wahr? Schau, es war an jenem Morgen, als ich
Terry zum erstenmal besuchte. Als ich durch den Wald ging,
kam mir ein Vers in den Sinn, den ich jahrelang vergessen
hatte. Dort steht, was Jesus einem seiner Jiinger auftrug, bevor
er in den Himmel zuriickkehrte. Er sagte: <Weide meine Lim-
mer!> Und das ist der Grund, weshalb ich Terry unbedingt bei
uns haben wollte. Als er dann vor vier Tagen starb, habe ich
mir gesagt: Dieses Lamm braucht mich nicht mehr; aber es
gibt viele andere.»

Sie schwieg und starrte ins Feuer. Ich streckte die Hinde
gegen die Wirme, und wir hingen alle still unseren Gedanken
nach. Es waren traurige Gedanken iiber Terry, aber vermischt
mit gliicklichen Gedanken iiber Weihnachten und die Zukunft.

Die Telephonklingel liess uns alle zusammenfahren. Meine
Tante lief an den Apparat. Sie blieb ziemlich lange draussen,
und als sie zuriickkehrte, lachte sie und machte ein héchst ge-
heimnisvolles Gesicht.

«Noch eine Nachricht», verkiindete sie uns, «und zwar die
allerschonste, die wir seit Jahren erhalten haben.»

Wir betrachteten sie beide voller Verwunderung. Doch plotz-
lich sprang Philipp auf und stiirzte auf Tante Margret zu.

«Ich weiss was», schrie er, «ich hab’s erraten! Vater und
Mutter kommen heim!»

Tante Margret nickte.

«Ja», erwiderte sie, «du hast richtig geraten, sie werden auf
Weihnachten hier sein.»

Philipps Gesicht, vom Feuer beleuchtet, strahlte vor Gliick.
Ich aber blieb unbeweglich sitzen, die Hinde um die Knie ge-
schlungen. Alle meine einstigen Befiirchtungen kehrten zuriick,
und ich fithlte mich pl6tzlich elend und widerspenstig. Die
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Worte, die Tante Margret vor langer Zeit gesprochen hatte,
kamen mir in den Sinn. Wie oft hatte sie gesagt: «Du wirst fiir
deine Mutter eine grosse Enttduschung sein!» Nein, ich wiinschte
ihr nicht zu begegnen. Sie wiirde Philipp vorziehen, und ich
wiirde wieder das alte unzufriedene, ungliickliche und eifer-
siichtige Madchen sein, jetzt, wo es gerade angefangen hatte,
gemiitlich zu werden! Ich wandte den Kopf ab und schaute
triibselig den Kohlenkasten an.

Philipp gab mir einen ungeduldigen Puff.

«Freust du dich nicht?» platzte er los, «warum sagst du
nichts?»

Ich zuckte die Achseln.

<O doch», erwiderte ich, weil jedermann diese Antwort von
mir erwartete,

Dann stand ich auf, denn ich hatte nur den einen Wunsch,
allein zu sein.

«Es ist Zeit zum Schlafengehen», sagte ich scheinbar gleich-
giiltig, «gute Nacht, Tante Margret.»

Aber das Gutenacht sollte noch nicht gelten. Eine halbe
Stunde spiter trat Tante Margret leise in mein Zimmer und
kniete in der Dunkelheit an meinem Bett nieder.

«Ruth», fliisterte sie, und ihre Stimme klang beunruhigt,
«warum freust du dich nicht wie Philipp?»

Ich wand mich unbehaglich und grub mein heisses Gesicht
in die Kissen. Doch meine Tante wich nicht von der Stelle. Sie
wartete geduldig. Und als ich sah, dass sie durchaus eine Ant-
wort wiinschte, fliisterte ich ihr zu:

«Du hast gesagt, sie werde mich nicht mogen, und es wird
wohl so sein.»

«Aber Ruth», rief meine Tante aus, «das habe ich nie ge-
sagt! Ich habe gesagt, sie werde enttduscht sein iiber dich. Aber
das war vor langer Zeit, als du noch so ungezogen und selbst-
siichtig warst. Jetzt weiss ich doch, dass du dir Miihe gibst, lieb
zu sein, und du bist auch ganz anders geworden. Seit einiger
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Zeit habe ich grosse Freude an dir, und selbstverstindlich wird
deine Mutter dich innig liebhaben.»

Ich horte auf, mich unruhig hin und her zu werfen, und lag
ganz still da. Meine Schiichternheit war plotzlich verflogen.

«Ich weiss, was den Unterschied ausmacht», fliisterte ich, «es
ist mein Bild. Es ist, weil ich den Hirten kenne, dass ich anders
geworden bin.»

«Du hast recht», bestitigte meine Tante. «Dein Bild und die
Bekanntschaft mit dem Hirten hat fiir uns alle unendlich viel
ausgemacht.»
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Ein unvergessliches Weihnachtsfest

er Weihnachtsabend war herangeriickt. Der Tag war so be-
gliickend gewesen, dass ich immer wieder innehalten und
mir sagen musste, es sei kein Traum.

Vater und Mutter waren vor vierzehn Tagen angekommen.
Philipp und ich hatten die Schule schwinzen und mit Onkel
Peter in der Hafenstadt die Ankunft des Dampfers erwarten
diicfen. Wir waren auf einer Rolltreppe gewesen, hatten im
Hotel Brathiihnchen und Eiskaffee zum Nachtessen gehabt und
waren im Aufzug in unsere Zimmer hinaufgefahren. Am fol-
genden Morgen waren wir frith geweckt worden und in der
grauen, feuchtkalten Dimmerung zum Hafen hinuntergegan-
gen. Wir hatten die Passagiere aus dem Ozeandampfer und
tiber den engen Schiffssteg stromen sehen, und plotzlich hatte
Onkel Peter gefliistert: «Da kommen sie!» Und da hatten
Vater und Mutter an der Sperre gestanden und ihre Pisse vor-
gewiesen.

Philipp hatte sich voller Freude und Zutrauen geradewegs in
Vaters Arme gestiirzt, sich dann zu Mutter gewandt und ihr mit
einer stirmischen Umarmung den Hut vom Kopf geworfen.
Aber ich stand regungslos. Ich wollte zuvor iiber alles im klaren
sein. Als meine Mutter auf mich zulief, blickte ich ihr forschend
ins Gesicht. Und da wusste ich ganz plétzlich, dass ich nun das
gefunden hatte, wonach ich mich all die Jahre gesehnt hatte,
ohne recht zu wissen, was es war. Ich war so iiberwiltigt von
dieser Entdeckung, dass ich den Blick nicht von Mutter wen-
den konnte. Sie dringte mich nicht. Sie wartete ruhig und
schaute auf mich herab, bis ich bereit war und die Arme aus-
streckte, um sie zu kiissen. Da neigte sie sich zu mir herab und
zog mich an ihr Herz. Und dort auf dem Hafendamm, im str6-
menden Regen, im Gedringe der Menschenmenge und beim
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Geheul der Nebelhorner fliisterte sie mir ins Ohr, wie sehr sie
mich liebhabe. In diesem Augenblick war mir klar, dass ich
mich durch nichts und niemand mehr von ihr wiirde trennen
lassen.

Zwischen Vater und Mutter ging ich ins Hotel zuriick, wih-
rend Philipp wie ein aufgeregtes Hiindchen um uns herum-
tanzte. Wir bekamen Heringe, gerostetes Brot und Orangen-
marmelade zum Fruhstuck und verpassten beinahe die Abfahrt
des Zuges.

Wir sollten bei Tante Margret wohnen bleiben, bis wir ein
eigenes Haus fanden. Wir waren deshalb alle beisammen, als
die drei bleichen kleinen GroBstadtkinder eine Woche spiter
ankamen, Zuerst schienen sie sich nicht wohl zu fithlen bei uns.
Es bezngstigte sie, allein in einem Bett zu schlafen, und unsere
Kost behagte ihnen nicht. Da steckten wir sie alle drei in ein
zweischlifriges Bett und setzten ihnen zum Abendbrot die ein-
fachen Speisen vor, an die sie gewohnt waren. Daraufhin tauten
sie auf und genossen ihre Ferien.

Am Tag nach ihrer Ankunft gingen wir alle mit Vater aus,
um einen kleinen Christbaum zu holen. Zu Hause befestigten
wir ihn in einem Stinder. Es war héchste Zeit, denn in der
folgenden Nacht fing es an zu schneien.

Die kleinen Stadtkinder hatten nie zuvor weissen Schnee ge-
sehen, bloss grauen Papp, und sie waren vor Aufregung ausser
Rand und Band. Nach dem Friihstiick zogen wit deshalb Fritz
und Liesel warme Mintel an, die viel zu gross waren fiir sie
und marschierten alle miteinander querfeldein, um Herrn Tan-
ner ein Paar wollene Fausthandschuhe zu bringen, die ich in
wochenlanger Arbeit fiir ihn gestrickt hatte. Klein Minchen
blieb in der Kiiche bei Terrys Mutter, zu der sie eine lebhafte
Zuneigung gefasst hatte. Ja, wihrend ihres ganzen dreiwochi-
gen Aufenthaltes wich sie selten von ihrer Seite. Kein Wunder,
dass sie mit all dem Pfannenauskratzen, den Kostproben und
zusitzlichen Leckerbissen so dick wurde, dass sie in einem Kleid
von mir nach Hause zuriickkehren musste.
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Die Felder erstreckten sich vor uns in schimmerndem Weiss,
und der Himmel hinter den Hiigeln war strahlend blau. Alles
glitzerte. Ein aufgeplustertes Rotkehlchen sass auf einer Hecke
und, trillerte ein Liedchen. Warmgelaufen und vergniigt kamen
wir bei Herrn Tanners Hiitte an. Seine rotwangige Frau 6ffnete
uns die Tiir und hiess uns willkommen. Wir liessen uns am
Ofen nieder, tranken heissen, siissen Kakao und freundeten uns
mit einem kranken Schiflein an, das auf einem Sack lag. Herr
Tanner war leider in den Wald gegangen, um Pflocke zu
schneiden. ‘

Am Tag vor Weihnachten, bei klarem, kaltem Wetter, mach-
ten wir uns wieder auf den Weg, diesmal, um unsere Geschenke
ins Pfarrhaus zu bringen. Ich hatte kleine wollene Spielbille
fiir die Zwillinge verfertigt, und Philipp hatte aus seiner Lieb-
lingspostkarte, die einen Specht darstellte, einen Kalender ge-
bastelt. Wir gingen deshalb im Gefiihl, etwas wirklich Wert-
volles zu bringen. Auf dem ganzen Wege lésten Schneeball-
schlachten und Rutschpartien einander ab. Als wir beim Pfarr-
haus angelangt waren, stellten wir uns bei der Hintertiir auf,
um uns als Weihnachtssinger auszugeben. Wir sangen «Stille
Nacht, heilige Nacht», weil es das einzige Weihnachtslied war,
das Fritz und Liesel auswendig konnten. Die Pfarrfrau liess sich
hinters Licht fithren und erschien mit je einem der Zwillings-
kinder unter jedem Arm, um uns ein Geldstiick zu geben.

War das ein Gelichter! Und wie freute sich die Frau Pfarrer,
Fritz und Liesel zu sehen! Wir stampften uns den Schnee von
den Schuhen und dringten uns ins Kinderzimmer, wo uns
Kaffee und Kuchen aufgetischt wurden. Wir gaben den Zwil-
lingen sogleich ihre Bille, weil ich darauf brannte, zu sehen,
ob sie ihnen gefielen. Sie hitten sie freilich erst am Weihnachts-
fest erhalten sollen. Aber ihre Mutter erklirte uns, dass das Ge-
dédchtnis in threm Alter noch sehr schwach sei, so dass sie nichts
davon merkten, wenn sie die gleichen Geschenke unter dem
Christbaum ein zweites Mal erhielten. Die Zwillinge wackelten
beide in eine Ecke und fingen sofort an, in ihre Bille zu beissen.
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Auf dem Heimweg kam Philipp ein guter Gedanke: Wir
kénnten ein Lied lernen, um unsere Eltern sowie Tante und
Onkel an Weihnachten damit zu iiberraschen. Er hatte vor
kurzem in der Schule ein neues Weihnachtslied gelernt und
erbot sich, es uns gleich unterwegs beizubringen. So stapften
wir denn durch den schonen, pulvrigen Schnee und lernten
dabei einen Vers um 'den andern auswendig.

Und jetzt war der Weihnachtsabend endlich gekommen, und
der grosse Augenblick des Tages nahte. Wir waren zur Kirche
gewesen, wir hatten Génsebraten und Weihnachtspudding ge-
gessen, soviel wir konnten. Am Nachmittag hatten wir mit
Vater und Onkel Peter einen langen Spaziergang iiber die Hiigel
gemacht und waren so hungrig heimgekehrt, als wire das Mit-
tagessen bloss ein Traum gewesen. Wir hatten bei rotlichem
Kerzenschein Tee getrunken, und Vater hatte den Weihnachts-
kuchen mit seinem indischen Dolch angeschnitten.

Und jetzt befahl Tante Margret: «Geht mir fiinf Minuten
hinaus, Kinder!» Mutter schlug vor: «Spielt etwas mitein-
ander!» Vater erginzte: «Jeder, der die Nase ins Esszimmer
steckt, wird von einem grossen braunen Biren gefressen», und
Philipp kniff uns alle d=r Reihe nach in den Arm und fliisterte:
«Kommt schnell, das ist ein giinstiger Augenblick!»

Als dann die Erwachsenen sicher hinter der geschlossenen
Zimmertiir zuriickblieben, schliipften wir eilig in unsere Man-
tel und huschten auf den Zehenspitzen zur Haustiir hinaus. Die
Welt war in Schweigen gehiillt, und die Sterne strahlten ein
silbernes Licht iiber den Schnee. Philipp warf uns einen be-
fehlenden Blick zu und gab leise summend den Ton an. Und
dann stimmten wir alle miteinarder an:

Die Hirten hatten Engel,

Die Weisen einen Stern,

Doch wer fiibrt solch ein Kind wie mich?
Die Heimat liegt so fern,

Wo Engel, Menschen, Sterne gar

Gott loben immerdar.
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Ein Gefiihl der Verlassenheit iiberkam mich bei dieser ersten
Strophe. Ich stellte mir ein kleines, zartes, weinendes Kind vor,
das unserem Minchen glich und sich in einer finsteren, sternen-
losen Nacht im Schnee verirrt hatte. Zum Gliick wurde im
nichsten Vers alles gut. Ich sang ein wenig lauter, um mich zu
beruhigen:

Der Heiland ist mein Hirte,

Und nichts wird mangeln mir.

Die Léimmer tragt er sorglich

Dourch alle Nite bier.

Und was verirrt, bolt er zurdick

Mit starker Hand, o welch ein Glick!

Das erinnerte mich an mein Bild, an den Abgrund und die
Felsen und den Hirten mit den blutenden Hinden. Freilich
kam alles recht: Das Kind im Schnee wiirde gefunden und
heimgetragen werden, genauso wie das Schiflein an der Fels-
wand. ‘

Als heller Stern am Himmel

Weist Jesus mir die Babn,

Fiibrt Schritt fiir Schritt mich weiter
Und alizeit bimmelan.

Er ist mein Licht, dess’ beller Schein
Mich frob macht, gut und rein.

Ich neigte den Kopf weit zuriick und schaute auf zum ster-
nenbesiten Himmel und zum duftigwolkigen Band der Milch-
strasse. Die Sterne sahen aus, als seien sie Millionen von Kilo-
metern entfernt; und irgendwo iiber ihnen befand sich der
Himmel, jenes Land, wo Terry war. Wer weiss, vielleicht sang
er eben jetzt Weihnachtslieder mit den Engeln, von denen die
nichste Strophe sagt:

Die Hirten wachten stille
Bei ibren Herden dort,

Bis Gottes Engel kindet’
Das grosse Weibnachtswort

Und Himmelschire erdennab
Asfjauchzten laut: Halleluja!
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Meine Gedanken flogen zu den Hirten zuriick, die sich be-
eilten, das Kindlein in der Krippe zu begriissen. Ich sah die
Pfarrerszwillinge vor mir, wie sie noch vor einigen Monaten in
thren Wiegen gelegen hatten, die flaumigen K&pfchen im
weissen Kissen vergraben, und das Herz schniirte sich mir zu-
sammen beim Gedanken an das kleine schlafende Jesuskind.
Ach, ich hitte es in die Arme nehmen und beschiitzen und es
warm und sicher bergen wollen!

Doch nun langten wir bei der letzten Strophe an und sangen
aus voller Kehle. Philipps helle, glockenreine Stimme schwebte
iiber den unsrigen:

Ich bin des Hirten Schiflein
Und sorg’ mich nimmermebr ;
Dass ibm ich stets gehire,
Das wirkt und schenket er.

Und wenn ich einst bei ihm darf sein,
Stimm jubelnd ich ins Loblied ein.

Es war also wirklich alles gut geworden. Der Heiland war
kein hilfloses Kindlein mehr. Er war der Hirte, der Tag und
Nacht zu mir schaute und mich schliesslich heimtragen wiirde,
dorthin, wo Terry war. Mein Blick umfing die weite, weisse
Welt, und ich lichelte gliicklich. Wie schén, wissen zu diirfen,
dass ich fiir immer und ewig vollkommen in Sicherheit war!

Doch das Lied war zu Ende, und Fritz himmerte aufgeregt
gegen die Tiir, die sich plotzlich weit &ffnete. Und da, im Flur
unter dem Adventskranz, standen Vater und Mutter, Onkel
und Tante und taten, als hitten sie nicht gewusst, dass wir es
waren. Terrys Mutter stand auch dabei. Sie hatte Trinen in den
Augen und hielt Minchen fest an sich gedriickt. Wir stiirzten
auf sie zu.

«Hat es euch gefallen?» riefen wir alle durcheinander. <Habt
ihr wirklich nicht gedacht, dass wir es seien?»

In diesem Augenblick liess ein gellender Schrei aus Liesels
Richtung uns zusammenfahren. Sie hatte durch die halbge-
offnete Wohnzimmertiir etwas erblickt und lief darauf zu. Wit
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stiirmten hinter ihr her ins Zimmer hinein. Die Kerzen am
wunderschon geschmiickten Christbaum brannten alle und ver-
breiteten einen warmen Schimmer im dunklen Raum.

Es war so schon, dass alles Laute von uns wich. Still setzten
wir uns mit verschrinkten Beinen auf den Teppich. Fritz und
Liesel sperrten die Augen so weit auf, dass man den Wider-
schein der Kerzen darin sehen konnte. Und als Vater die Ge-
schenke austeilte, zitterten ihre mageren Korper vor freudiger
Erregung. -

Minchen erhielt eine prichtige Puppe mit blondem lockigem
Haar und Kleidern zum Aus- und Anziehen. Sie nahm sie in
die Arme und kiisste sie. Dann kletterte sie auf den Schoss von
Terrys Mutter und liess sich behaglich dort nieder, presste die
Wange an das flachsblonde Haar der Puppe und hatte keinen
Blick mehr iibrig fiir das, was um sie vorging.

Liesel bekam ein hiibsches, hellgtiines Kleidchen, das Tante
Margret ihr selbst geschneidert hatte, und ein Springseil mit
blau-rot gestreiften Griffen. Wir kleideten sie sofort um und
fithrten sie im Siegeszug vor den grossen Wandspiegel im Flur,
wo sie mit leuchtenden Augen und vor Freude hochroten Wan-
gen in seliger Selbstbewunderung stehenblieb. Ich fand sie auf
einmal recht hiibsch, und Fritz erging es ebenso, denn er hieb
ihr eins auf den Riicken und rief aus:

«Potz tausend, Liesel, du siehst ja famos aus!»

Da brachen wir alle in ein frohes Gelichter aus, worauf wir
ins Weihnachtszimmer zuriickkehrten. Als Fritz dann sein eige-
nes Geschenk auspackte, vergass er Liesel allerdings vollig. Wie
Tante Margret darauf gekommen war, dass Fritz fast ein Jahr
lang um ein Paar Rollschuhe gebetet hatte, haben wir nie her-
ausgefunden. Aber irgend jemand musste es ihr verraten haben,
denn da lagen sie, silbrig glinzend und genau die rechte Grosse.
Fritz sagte nicht viel, aber seine Brummtone waren beredt
genug, und als Tante Margret spiter die letzte Runde durch
die Zimmer machte, fand sie ihn mit den Rollschuhen im Arm
schlafen.
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Philipp und ich hatten an der Freude unserer kleinen Giste
aufrichtigen Anteil genommen, doch auf einmal wurde unser
Interesse hochst personlich, denn jetzt kamen wir noch an die
Reihe. Vater griff nach einem viereckigen Paket unter dem
Baum und reichte es Philipp.

«Mach es vorsichtig auf», mahnte er, <es ist sehr zerbrech-
lich.» Philipp machte mich ganz zappelig, denn er brauchte
endlos lange, um die Schnur zu 16sen. Er liebte es, ein Vergnii-
gen moglichst in die Linge zu ziehen. Schliesslich kam der In-
halt doch zum Vorschein, und Philipp liess ein komisches Ge-
riusch im Hals hoéren, als miisse dort eine Explosion unter-
driickt werden. In den Hinden hielt er einen schwarzen Kodak,
~ der jenem zum Verwechseln hnlich sah, den wir so oft im

Schaufenster bewundert hatten.

«Philipp», schrie ich, «jetzt hast du ihn doch!»

Dann aber verstummte ich, denn jetzt war ich ja an der
Reihe. Mein Vater hatte ein grosses, flaches, steifes Paket aus-
gewihlt und streckte es mir entgegen.

Alle standen im Kreis um mich her, wihrend ich, im Gegen-
satz zu Philipp, mehrere Schichten Packpapier so rasch als mog-
lich wegriss. Dann stiess ich einen Schrei des Entziickens aus
und wurde feuerrot.

Vor mir lag mein Bild. Aber nicht meine zerknitterte Post-
karte mit beschidigten Rindern. Nein, es war ein grosses,
schones Bild in einem geschnitzten Holzrahmen, genau wie das
Bild in der Studierstube des Pfarrers. Das dutfte ich iiber mei-
nem Bett aufhingen und immer behalten. '

Daraufhin packten auch die Erwachsenen ihre Geschenke aus
und schienen ebenso erfreut wie wir. Es waren grosstenteils
selbstverfertigte Arbeiten, auf die wir sehr stolz waren: Laub-
sige-Biicherstiitzen fiir Onkel Peter, ein Geldbeutel fiir Tante
Margret, ein Tintenwischer fiir Vater und eine Bettflaschen-
hiille fiir Mucter. Terrys Mutter wurde mit einem buntbestick-
ten Taschentuchsickchen bedacht, das sie gebiihrend bewun-
derte.
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Es gab noch andere Geschenke, aber das waren die wichtig-
sten. Als endlich alle alles ausgepackt hatten, war Minchen in
den Armen von Terrys Mutter fest eingeschlafen, und Liesel in
ihrem griinen Kleid lehnte schlaftrunken an der Wand. So
wurden sie denn dorthin gebracht, wohin sie gehorten, und
Fritz ging ebenfalls schlafen, um seine Schwestern nicht durch
sein spiteres Zubettgehen zu storen.

Philipp und ich halfen beim Aufriumen des Zimmers. Dann
liessen Vater und Philipp sich auf dem Sofa nieder, um, sicher
zum zehntenmal, das Vogelalbum zu betrachten. Doch diesmal
war ein neuer Reiz dabei: Der Photoapparat lag auf Philipps
Kanien, und schon besprachen sie die Aufnahmen, die gemacht
werden sollten.

Da schlich ich mich mit meinem Bild unter dem Arm davon
und stieg die Treppe hinauf. Ich wollte mich auf den Fenster-
sims im Treppenhaus hinter dem Vorhang hinkuscheln, still
auf den Schnee und zu den Sternen hinaufschauen und den
Glocken lauschen, die vom nahen Kirchturm herab erklangen.
Doch als ich zu meinem Versteck kam, war Mutter schon dort,
und das war noch schoner, als allein zu sein. Denn nun konnte
ich mich in ihren Schoss schmiegen und ihr mein Bild hinhal-
ten, um es mit thr zusammen zu betrachten.

«Ist es nicht wunderschoén?» fragte ich.

«Ja», erwiderte meine Mutter, «aber wie bist du eigentlich
dazu gekommen, es so besonders zu lieben, Ruth? Erzihl es
mir.»

Da erzihlte ich ihr, etwas scheu zwar, mein Geheimnis, und
sie horte mir still zu, wihrend sie den Blick iiber die weisse,
weite Fliche schweifen liess.

«Und ich bin’s nicht allein», schloss ich. «Er hat mich zuerst
gefunden, dann Philipp und Terrys Mutter, dann Terry selber.
Den hat er gleich zu sich nach Hause getragen. Und weisst du,
Mutti, manchmal ist'’s mir, vielleicht habe er auch Tante Mar-
gret gefunden. Wenigstens glaube ich, sie hatte ihn ein bisschen
vergessen, aber das Bild hat sie wieder an ihn erinnert.»
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«Ja, ich glaube, du hast recht», erwiderte Mutter. «Und
schau, Ruth, auch ich méchte noch viel mehr vom Hirten wis-
sen. Wird es nicht wunderschon sein, alle miteinander zu ler-
nen, ihm nachzufolgen? Wie manches Mal bin ich doch im fer-
nen Indien niedergekniet und habe gebetet, dass du ihn auf
irgendeine Weise kennenlernen mochtest! Aber es schien mir
immer, ich wisse zu wenig, um dir selbst von ihm zu sagen.»

Ich hob den Kopf.

«Ist es so?» rief ich aus. «Dann ist wohl deswegen alles so
gekommen. Es ist, als ob du den guten Hirten zu uns geschickt
hittest. Wie froh bin ich, dass es so ist! Nun kommt mir alles
noch viel schoner vor.»

Gliicklich lehnte ich meinen Kopf wieder an ihre Schulter,
und wir blickten stillschweigend zum Fenster hinaus.
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Ich musste wohl ein bisschen eingenickt sein, denn halb im
Traum sah ich uns alle, gesucht und gefunden, durch
die griinen Felder von Terrys Bild pilgern: Vater und Mutter,
Onkel Peter und Tante Margret; Herr und Frau Pfarrer mit
den Zwillingen, die mit ihren kurzen Beinchen durch die Ginse-
bliimchen stolperten; den alten Tanner mit seiner Herde; Terrys
Mutter; Philipp und mich; Fritz und Liesel und Minchen,
denen ich versprochen hatte, am nichsten Morgen mein Bild zu
erkliren. Und uns allen voran ging der gute Hirte mit seinen
durchbohrten Hianden, der uns zu dem fernen Land fithrte, wo
Terry war, gesund und stark und vollkommen gliicklich.
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Von der geichen Verfasserin sind in unserem Verlag
ferner erschienen:

Spuren im Schnee
212 Seiten

Eine packende Erzdhlung aus den Schweizerbergen
mit einer klaren Christusbotschaft.
Mit 27 Zeichnungen.

Hamid und Kinza
204 Seiten

Ein fesselndes Kinderbuch aus Spanisch-Marokko,
dem Wirkungsfeld der Schriftstellerin.
Mit 29 Zeichnungen.

Der verschlossene Garten
208 Seiten

Ein verwéhntes Stadtkind findet durch einen
Aufenthalt voller Abenteuer auf dem Land die echte
Lebensfreude. Mit 19 Zeichnungen.

Die silberne Strasse

108 Seiten

Die packende Geschichte von David, dem Sohn eines
Missionsarztes.

Die vier Kerzen

45 Seiten

Eine reizvolle Weihnachtsgeschichte aus Spanisch-
Marokko. Mit 6 Zeichnungen.
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Weitere Kinderblicher aus unserem Verlag:

Spuk im Turm?
von André Adoul
61 Seiten

Zwei abenteuerliche Erlebnisse, bei denen Tommy
Jesus kennenlernt. Mit 6 Zeichnungen.

Paulossie, der Eskimojunge
von Carole Briggs
58 Seiten

Die kleinen und grossen Abenteuer eines 8jéhrigen
Eskimojungen. Mit 25 Zeichnungen.

Meine ersten Gebete
von Claire-Lise de Benoit
48 Seiten

Kinder von 4 bis 8 Jahren lernen hier auf
anschauliche Weise, wie man mit Gott reden kann.
Mit 21 ganzseitigen farbigen Zeichnungen.

Zur Einfilhrung in die Bibel fiir kleinere Kinder sind
zwei farbig illustrierte Broschiiren erschienen:

Meine ersten Schritte mit der Bibel
von Claire-Lise de Benoit

Heft 1: fiir 6 Monate
Heft 2: Fortsetzung, fiir weitere 6 Monate
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Der Bibellesebund ist eine internationale
und kirchlich neutrale Bewegung. Sein
Ziel ist, das tédgliche, fortlaufende Lesen
der Bibel zu férdern und durch seine
Literatur und Veranstaltungen Menschen
mit Jesus Christus in Verbindung zu brin-
gen.

Als Hilfe fiir die tégliche stille Zeit gibt
der Bibellesebund drei verschiedene vier-
teljghrlich erscheinende Hefte heraus, in
denen fiir jeden Tag ein Bibelabschnitt
angegeben und erklirt ist:

1. Guter Start
Bibellesehilfe mit Erkldrungen
fiir Kinder ab 8/9 Jahren

2. Geradeaus
Bibellesehilfe mit Erkldrungen
fiir junge Leute ab 13 Jahren

3. Begegnung mit Gott
(Schweiz/Osterreich)
Orientierung (Deutschland)

Bibellesehilfe mit Erklarungen
fir Erwachsene






