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Wir stellen uns vor 

J7s war ein schönes Heim, in dem Philipp und ich unter der 
Obhut unserer Tante Margret aufwuchsen. Das weisse Haus 

stand am Hang eines Hügels, hinter dem die Sonne unterging. 
Vor dem Haus war ein Ziergarten, und hinten breitete sich ein 
Obstgarten aus, in dem Schlüsselblumen und wilder Klee unter 
den Bäumen Ringelreihen tanzten. Philipp und ich schliefen in 
den beiden Dachstübchen, mit offenen Türen, so dass eins zum 
andern hinüberrufen konnte. Ich vermochte nie recht zu ent­
scheiden, welches Fenster mir lieber war, Philipps oder meines. 
Das seinige gab mir ein Gefühl der Geborgenheit, denn es ging 
auf den mit Föhren eingehegten Garten und den schützenden 
Wal l der dahinter sanft ansteigenden Hügel mit ihrem Farn­
kraut und Ginster. Mein Fenster aber weckte in mir ein herrlich 
abenteuerliches Gefühl, denn es schaute auf eine weite Ebene 
mit Feldern und blühenden Kirschbäumen und auf ferne, ferne 
Hügel, die fremd und geheimnisvoll zu mir herüberwinkten. 

Ich liebte jene Hügel. Manchmal sahen sie so grün und nah 
aus, manchmal so verschwommen und ferne. Ich betrachtete sie 
als eine Art Märchenland, in das ich eines Tages, wenn ich 
erwachsen wäre, eindringen könnte. Und wenn Philipp morgens 
kam und sich auf mein Bett setzte, um dem Gesang der ersten 
Vögel zu lauschen oder den feurigen Sonnenaufgang über der 
Ebene zu bewundern, dann erzählten wir uns allerlei Geschich­
ten über jene Hügel und über die seltsamen Tiere, die nach 
unserer Vorstellung auf ihren Hängen lebten. 

Philipp war anderthalb Jahre älter als ich, und ich liebte ihn 
mehr als sonst jemand auf Erden. Er war ein sanfter, nachdenk­
licher Junge, der lange brauchte, bis er zu einem Entschluss 
kam. War es aber soweit, führte er ihn mit grosser Hartnäckig­
keit zu Ende. Solange ich mich entsinnen konnte, war Philipp 
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mein Freund, mein Beschützer und mein Tröster gewesen, von 
dem ich mich nur während der Schulzeit trennen musste. Wir 
waren so verschieden, wie Geschwister überhaupt sein können. 
Philipp war kräftig gebaut, hatte blaue Augen und ein rundes, 
ruhiges Gesicht; ich hingegen war klein und mager, hatte dunk­
les, unordentliches Haar und ein spitzes Kinn. Philipp war brav 
und folgsam; ich war wild und widerspenstig. Dass Tante 
Margret Philipp sehr gern hatte, konnte jedermann sehen. Über 
mich schüttelte sie den Kopf und behauptete, ich mache sie um 
Jahre älter. 

Zur Zeit meiner Geschichte lebten wir schon seit fünf Jahren 
bei Tante Margret und hatten vergessen, wie Vater und Mutter 
aussahen. Ich war vierjährig gewesen, als sie beide nach Indien 
fuhren. Natürlich hatte Mutter längst schon heimkehren wollen, 
aber der Krieg hatte sie daran gehindert. Ich glaube nicht, dass 
ich ihre Heimkehr wirklich wünschte. Tante Margret sagte mir 
immer wieder mit solchem Nachdruck, wie sehr meine arme 
Mutter von mir enttäuscht sein werde, dass ich hoffte, diese 
Entdeckung könne möglichst lange hinausgeschoben werden. 
Nach den Briefen meiner Mutter schien es zwar stets, als hätte 
sie mich sehr lieb, aber das, so nahm ich an, war nur, weil sie 
mich nicht kannte. Wenn sie kommen sollte, würde ihr Philipp 
ohnehin viel besser gefallen als ich, wie das bei Erwachsenen 
stets geschah, und Philipp würde sie gern haben, weil Philipp 
jedermann gern hatte - und ich wollte ihn doch viel lieber für 
mich allein behalten. Deshalb schob ich den Gedanken an 
Mutters Heimkehr beiseite und beschäftigte mich so wenig als 
möglich damit. 

Aber Philipp konnte sich an Mutter erinnern, und manch­
mal, wenn er von ihr sprach, wurde ich unsicher. Ich werde 
jenen Abend nie vergessen, an dem ich als etwa achtjähriges 
Kind zur Strafe für irgend eine Untat ohne Nachtessen zu Bett 
geschickt wurde. Ich weiss noch, wie ich in dem schönen Däm­
merlicht jenes Frühlingsabends dort lag - heiss, aufgebracht, 
hungrig - und nur noch auf eines wartete: auf das regelmässige 
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Trapp, Trapp zweier Fussballschuhe, in denen ein etwas schwer­
fälliger Junge auf seinem W e g zu Bett die Treppe heraufstieg. 
Natürlich kam Philipp schnurstracks in mein Zimmer. Ein paar 
Minuten lang mühte er sich mit einem merkwürdigen K l u m ­
pen in seinem Socken ab, und was kam heraus? Ein ziemlich 
zerquetschtes Zuckerbrötchen, an dem viel Flaum klebte und 
das deutlich nach Wol le roch. Aber Philipp war sehr stolz 
darauf, denn er hatte das Ding beim Abendbrot in seinen 
Socken rutschen lassen, gerade unter Tante Margrets Nase, und 
sie hatte gar nichts gemerkt! Ich verzehrte den Leckerbissen 
dankbaren Herzens. Derweilen setzte sich Philipp auf mein Kis­
sen und legte den A r m um mich, denn er wusste: bei solchen 
Gelegenheiten begehrte ich recht viel Mitgefühl. 

«Was habt ihr sonst noch zu essen gehabt?» erkundigte ich 
mich, den Mund voller Zuckerbrötchen. 

«Wir hatten leider Fischklösschen», antwortete Philipp in 
entschuldigendem Ton, «aber sie waren zu breiig, um in die 
Socken gesteckt zu werden. Sie waren nicht sehr gut, du hast 
nicht viel verfehlt.» 

«Es ist scheusslich von Tante Margret, mich ohne Nacht­
essen zu Bett zu schicken», stöhnte ich mit tragischer Stimme. 
«Wenn Mutter hier wäre, sie würde mich nicht so unfreundlich 
behandeln.» 

«Nein», antwortete Philipp mit Überzeugung, «allerdings 
nicht. Aber schau, du bist ja wirklich sehr frech gewesen gegen 
Tante Margret; gegen Mutter aber wärest du niemals frech.» 

«Wie kannst du das wissen?» wandte ich ein, «es wäre doch 
sehr wohl möglich.» 

«O nein!» versicherte Philipp, «du könntest einfach nicht. 
D u bist ja nur ungezogen, wenn du ärgerlich bist, und bei Mut­
ter waren wir das nie. Sie war so fröhlich und sonnig, und 
wenn wir ein klein bisschen unartig waren, so lachte sie, nahm 
uns in die Arme und erzählte uns wunderschöne Geschichten, 
so dass wir ganz vergassen, unartig zu sein. Ich wollte, du 
könntest dich an sie erinnern, Ruth!» 
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Ich öffnete den Mund zu weiteren Fragen, da sprang Philipp 
plötzlich von meinem Bett herunter und schoss wie ein aufge­
scheuchter Hase über den Korridor. Ich hörte ein hastiges 
Rascheln - dann nichts mehr - dann tönten Tante Margrets 
Schritte auf der Treppe. 

Sie trat in Philipps Zimmer, und ich hörte sie zu ihm hin­
übergehen und seine Bettdecken glätten. Ich hörte ihn ziemlich 
atemlos sagen: «Gute Nacht, Tante.» Dann kam sie herüber 
und blieb an der Tür zu meinem Zimmer stehen. «Gute Nacht, 
Ruth», sprach sie. 

Wenn ich den Gruss erwidert und gesagt hätte, es sei mir 
leid, wäre sie auch zu mir gekommen und hätte mich für die 
Nacht zugedeckt. Aber ich verabscheute es, um Verzeihung zu 
bitten. Deshalb tat ich, als ob ich schliefe, und liess ein sehr 
lautes Schnarchen vernehmen - das niemand täuschen konnte, 
am allerwenigsten meine Tante. 

«Ich bedaure, dass du immer noch so schlecht gelaunt bist», 
sagte sie kühl, wandte sich ab und ging hinunter. 

«Hat sie nicht gemerkt, dass du dich noch nicht ausgezogen 
hast?» flüsterte ich über den Gang hinweg. 

«Nein», flüsterte Philipp zurück, «ich habe die Decke bis 
unters Kinn heraufgezogen. Gute Nacht, Ruth.» 

«Gute Nacht, Phil», antwortete ich, drehte mich gegen das 
Fenster und starrte ins Dunkel hinaus. Meine Gedanken waren 
erfüllt von dem, was mir Philipp über Mutter gesagt hatte. 
Mutter wäre hergekommen und hätte mich geküsst, ob es mir 
nun leid gewesen wäre oder nicht, und dann wäre es mir 
natürlich leid gewesen. Wir hätten zusammen zu den Sternen 
aufgeschaut, und sie würde mir Geschichten erzählt haben. 
Beim Einschlafen konnte ich beinahe ihre Arme um mich 
spüren. In meinen Träumen jedoch lief sie mit Philipp von mir 
weg, und als ich versuchte, ihnen nachzulaufen, konnte ich 
meine Füsse nicht von der Stelle bewegen. 
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Ferienpläne 

2]wei Jahre waren seither vergangen. Ich war jetzt neunein­
halb und Philipp beinahe elf Jahre alt. Der erste Tag 

unserer Osterferien war gekommen. Frühmorgens um halb 
sieben Uhr huschte Philipp in seinem Schlafanzug in mein Zim­
mer und kletterte, mit Notizbuch und Bleistift bewaffnet, auf 
mein Bett, das am offenen Fenster stand. Und nun stemmten wir 
beide die Ellbogen auf den Fenstersims und schmiedeten Pläne. 

In diesem Frühling waren wir von einer einzigen Leiden­
schaft besessen: Vögel zu beobachten. Wir hatten ein Album, 
in das wir die verschiedenen Arten von Vögeln eintrugen, denen 
wir begegneten, nebst allem, was wir über sie ausfindig machen 
konnten: Gesang, Nesterbau, Gewohnheiten. Philipp hatte das 
Album selbst angelegt, und seine Aufzeichnungen waren wun­
derschön sauber und genau. Ich malte die Eier daneben, wenn 
wir solche fanden; aber meine Malereien waren nicht sonder­
lich naturgetreu. 

Philipps sehnlichster Wunsch war ein Photcapparat. «Wenn 
ich bloss die Nester photographieren könnte!» jammerte er 
immer wieder. «Ich könnte gewiss ein grosser Naturforscher 
werden; vielleicht würde mein Buch sogar gedruckt!» 

Doch der billigste Apparat, den wir in den Schaufenstern 
gesehen hatten, kostete Unsummen, und unsere Sparbüchse ent­
hielt nur einen geringen Betrag, obwohl wir seit vielen Wochen 
unser Taschengeld zusammensparten. Wir schütteten das Geld 
auf die Steppdecke und zählten es ein ums andere Mal, bloss 
für den Fall, dass wir uns das vorige Mal verrechnet hätten. 
Aber es stimmte. Philipp seufzte schwer. 

«Ich werde schon beinahe ins Schulinternat müssen, bis wir 
den Apparat kaufen können», sagte er wehmütig. «Wenn wir 
nur etwas verdienen könnten, Ruth! » 
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Wir starrten recht trübselig in den Garten hinaus und zer-
brachen uns die Köpfe nach einer guten Idee; aber kein Gei­
stesblitz wollte uns zu Hilfe kommen. Zu unseren Füssen hatte 
der April die Obstbäume angerührt, und in weichen, weissen 
Wellen schäumte ein Blütenmeer über die Ebene hin. Unsere 
eigenen Pflaumenbäume waren weiss und duftig wie Spitzen­
gewebe. Zwischen den Stämmen konnte ich ganze Büschel von 
Primeln und goldenen Osterglocken in der Sonne glänzen 
sehen. Ich schaute zu meinen Hügeln hinüber, aber sie hatten 
sich in den morgendlichen Dunst eines schönen Frühlingstages 
gehüllt. Plötzlich fühlte ich, wie neben mir Philipps Körper 
sich straffte. In seinem Eifer hing er halb zum Fenster hinaus. 

«Baumläufer», zischte er, «dort auf dem Pflaumenbaum!» 
Ich lehnte mich ebenfalls hinaus. Zusammen beobachteten 

wir den zierlichen braunen Vogel, der den Stamm hinauf­
trippelte und die Rinde nach Insekten abklopfte. Philipp war 
voll angespannter Aufmerksamkeit; er hielt den Atem an und 
merkte sich jede Bewegung und Haltung des Vogels. Dann 
breitete das niedliche Geschöpf seine Flügel aus und verschwand 
um die Ecke. Augenblicklich zückte Philipp Bleistift und Notiz­
buch, und fünf Minuten lang war er ganz in seine Aufzeich­
nungen vertieft. 

«Ruth», sagte er lebhaft, von seinem Album aufschauend, 
«heute müssen wir früh in den Wald und viel Zeit vor uns 
haben. Ich habe mir nämlich gestern abend im Bett etwas aus­
gedacht: Wir sollten unbedingt ein Naturforscher-Hauptquar­
tier haben. Wir müssen uns eine Hütte bauen, wo wir Bleistifte 
und Papier und Vorräte in Büchsen aufbewahren können, statt 
sie immer mit uns herumzutragen. Wir wollen ja jeden Tag, 
die ganzen Ferien hindurch, in den Wald! Und wir müssen 
frühzeitig entwischen, bevor sich Tante Margret allerlei aus­
denkt, was wir tun sollten! » 

Ich purzelte beinahe aus dem Bett vor Eifer. 
«Grossartig!» jubelte ich. «Wir erledigen unsere Ferien­

arbeiten wie rasend, und ich werde so lieb sein wie ein Engel, so 
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dass sie mich kaum bemerkt und nicht daran denkt, mich zu 
überwachen. Wenn ich das Wohnzimmer gekehrt und abge­
staubt habe, mache ich mich auf und davon, bevor sie an etwas 
anderes denkt. Und wenn sie fragt, wo wir gewesen sind, sagen 
wir, wir hätten Holz gesammelt - und wir bringen auch ein 
wenig mit heim, damit es wahr ist. Ich sehe zwar nicht ein, 
warum wir in unseren Ferien überhaupt arbeiten sollten! Ich 
weiss, was ich mache: ich ziehe mich rasch an und gehe gleich 
hinunter, um Tante Margret zu helfen, das Frühstück zu be­
reiten. Dann meint sie, ich sei schrecklich brav! » 

Im Nu war ich angekleidet, und zehn Minuten später trat ich 
in der Küche vor Tante Margret hin, sauber gekämmt und mit 
einer frischen Schürze angetan. 

«Darf ich dir helfen, Tante?» fragte ich bescheiden. «Ich bin 
früh aufgestanden, weil ich dachte, du könntest mich nötig 
haben.» 

Da ich für mein Spätaufstehen bekannt war, warf mir meine 
Tante einen überraschten Blick zu. 

«Danke, Ruth», antwortete sie freundlich und suchte ihre 
Verblüffung zu verbergen. «Ich bin froh, wenn du den Tisch 
deckst.» 

Es ging alles glatt. Philipp und ich schlangen unser Früh­
stück hinunter und sacsen zappelnd vor Ungeduld auf unseren 
Stühlen, während Onkel Peter und Tante Margret an ihrer 
zweiten Tasse Kaffee nippten und das Tagesprogramm bespra­
chen. Dann ging Onkel Peter weg, und Tante Margret wandte 
sich uns zu. 

«Und was für Pläne habt ihr beiden denn?» fragte sie. 
Philipp hielt die Antwort schon bereit. 
«Sobald wir unsere Arbeiten gemacht haben, wollen wir im 

Wald Holz holen, Tante Margret», erwiderte er mit seiner 
liebenswürdigsten Stimme. 

«Gut», sagte meine Tante ein wenig unsicher, «aber ihr 
müsst daran denken, dass ich an den Vormittagen eure Hilfe 
brauche. Ruth ist alt genug, um im Haushalt mitzuhelfen. Sie 
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soll zuerst abwaschen und das Wohnzimmer kehren, und nach­
her werden wir weitersehen.» 

Ich konnte flink sein, wenn ich wollte, und ich hatte das 
Frühstücksgeschirr in erstaunlich kurzer Zeit abgewaschen. 
Dann, ohne weitere Beratung mit meiner Tante, ergriff ich 
Besen und Staublappen und steuerte auf das Wohnzimmer zu. 
Ich wirbelte den Staub in wilder Jagd auf dem Linoleum herum 
und wischte ihn im Eiltempo von den Möbeln. Die Kehricht­
schaufel konnte ich nirgends erblicken, aber ich verlor keine 
Zeit darüber: Ich kehrte mein Häuflein zusammen und schob 
es flugs unter den Teppich. Dann trippelte ich auf den Zehen­
spitzen in die Küche zurück, versorgte Besen und Staublappen, 
und mit Blitzesschnelle war ich zur Haustür hinaus. 

Draussen und frei an einem Aprilmorgen, an dem die Sonne 
schien und die Vögel sangen und die Lämmer blökten - welche 
Wonne! Ich raste wie ein Wirbelwind hinters Haus, wo ich so 
ungestüm in Philipp hineinrannte, dass ich ihn beinahe zu 
Boden geworfen hätte. Doch er war meine Art gewohnt und 
erschrak deshalb nicht übermässig. 

«Schon fertig? » erkundigte er sich überrascht. 
«Ja, du nicht?» 
«Nein», antwortete er, «ich soll dieses Reisig zerkleinern 

und Bündel daraus machen; es wird eine Ewigkeit dauern.» 
«O», rief ich aus, «wir können nicht warten! Du hast genug 

von diesen dummen Bündeln gemacht. Niemand wird wissen, 
dass du nicht fertig bist, wenn sie das Übrige nicht sehen. 
Schnell, gib mir das Zeug! » 

Und bevor mein gewissenhafter Bruder etwas einwenden 
konnte, hatte ich den Rest in den Graben geworfen und stiess 
mit dem Fuss Laub darüber. 

«Und denk doch», schrie ich und hopste wie wild um ihn 
herum, «wie schnell wir das Reisig finden werden, wenn man 
uns schickt, um neues zu suchen!» Mit einem Satz war ich 
durch den Obstgarten, über das frische, nasse Gras hinweg, das 
dicht mit Primeln und Blütenblättern besät war. Wie ein Wiesel 
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schlüpfte ich durch eine Öffnung in der hinteren Hecke, und 
Philipp folgte mir auf den Fersen. 

Die Lücke in der Hecke war unser gan2 persönliches, streng 
gehütetes Geheimnis. Tante Margret konnte die Gartentür vom 
Küchenfenster aus sehen; wir zogen jedoch des öfteren vor, 
unser Kommen und Gehen geheimzuhalten. So hatten wir hin­
ter dem Hühnerstall eine Lücke in der Hecke entdeckt, welche 
durch überhängende Zweige, die wir bloss beiseite zu schieben 
brauchten, für jeden Uneingeweihten unsichtbar war. Diese 
Lücke gab Zugang zu einer Wiese, welche an die Strasse grenzte, 
die ihrerseits zu unseren geliebten Wäldern führte. 

Auf der Strasse angelangt, hüpfte und schrie ich wie ein aus­
gelassenes junges Ding. Es war ja auch eine reine Lust, an solch 
einem Morgen am Leben zu sein! Philipp folgte mir etwas be­
dächtiger. Er hielt den Blick auf die Hecken geheftet, die die 
Strasse säumten, und stand von Zeit zu Zeit still, um zu lau­
schen oder zu spähen. Ich wartete nicht auf ihn, der Frühling 
war mir in die Beine gefahren! Ich glaube, ich verscheuchte die 
meisten Vögel, bevor Philipp nur in ihre Nähe kam. 

Mit einem Sprung setzte ich über das Tor hinweg, das zu 
einer Wiese führte. Hier blieb ich einen Augenblick stehen, um 
die bedächtigen Mutterschafe mit ihren drolligen, langbeinigen 
Lämmern zu betrachten, die wie ich in den Gänseblümchen 
herumhüpften. Und während ich so dastand und zuschaute, 
wurde plötzlich eines der Lämmer auf mich aufmerksam und 
kam auf mich zugesaust. Es hatte ein schwarzes Naschen und 
schwarze Beine und stiess leise, vergnügte Laute des Wi l l ­
komms aus. Ich kauerte ins Gras nieder und breitete meine 
Arme aus. Das Lamm rannte geradewegs hinein und begann 
mit eifriger, warmer Zunge mein Gesicht zu lecken. 

«Philipp», rief ich, «schau doch, wie lustig!» Er war inzwi­
schen bei mir angelangt, und zusammen knieten wir im Gras, 
während das Schäflein uns stiess und leckte und von einem 
Schoss in den andern sprang. Nun kam auch der alte Hirt daher, 
lehnte über das Tor und schaute uns schmunzelnd zu. 
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«Das ist eine kleine Waise», belehrte er uns. «Es ist ein 
Flaschenkind und fürchtet sich vor niemandem. Die anderen 
Schafe schieben es beiseite, aber es geht munter seine eigenen 
Wege. Der kleine Schlingel hat immer irgend eine Dummheit 
im Kopf! » 

In diesem Augenblick sprang das Lamm von meinen Knien 
weg und rannte auf das Tor zu. Der Alte bückte sich und hob 
es auf. 

«Es kennt meine Stimme schon gut, nicht wahr?» meinte er 
lächelnd. Er verstaute das Tierchen unter seiner Pelerine und 
ging dem Bauernhaus zu. 

«Das ist ein neuer Hirt», bemerkte ich zu Philipp, «ich habe 
ihn noch nie gesehen.» 

«Ich schon», antwortete Philipp. «Aber nun los, Ruth, wir 
haben keine Zeit zu verlieren!» 

Er sprang auf, und wir liefen über das freie Feld, dass meine 
Haare im Wind flogen. Nun noch über einen Zaun, und schon 
standen wir in unserem Wald. 
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Die Indianerhütte 

A ^ f i e herrlich war er, unser Wald! Anemonen bedeckten, Ster­
nen gleich, den Boden, Veilchen bildeten blaue Flecken in 

den Lichtungen, und die spitzen Schäfte der Hyazinthen schös­
sen überall hervor. Die Sonnenstrahlen fielen schräg durch die 
Eichenstämme und beleuchteten Hänge und Mulden, wo zarter 
Sauerklee unter dem Laub hervorblinzelte und Eichhörnchen 
und Vögel geschäftig waren. 

Philipp und ich Hessen den Fussweg zur Seite und kämpften 
uns durch das Jungholz hindurch, in dem Geissblattranken sich 
von Stamm zu Stamm wanden. Schliesslich hielten wir an, um 
uns umzusehen. Philipp setzte sich auf ein Mooskissen, und ich 
kauerte neben ihn auf den Boden. 

«Hier schlagen wir unser Hauptquartier auf», verkündete er. 
«Das ist ein guter Ausgangspunkt für weitere Expeditionen.» 
Philipp liebte lange Wörter und las manchmal die Zeitung auf 
der Suche nach solchen; aber er verstand sie nicht immer. 

«Wie willst du das machen? » fragte ich. 
«Wir bauen ein Wigwam, eine Indianerhütte», erklärte 

Philipp. 
«Siehst du jenen Vogelbeerbaum? Der gibt einen guten Mit­

telpfosten. Jetzt suchen wir Äste und stellen sie ringsum gegen 
die Mitte, alle ganz dicht nebeneinander. Dann verflechten wir 
sie mit Geissblattranken und lassen bloss ein Loch offen, gross 
genug, dass wir durchkriechen können. Den Boden bedecken 
wir mit Farnkraut und Moos, so wird er ganz weich und be­
quem. Es ist fast, als ob wir ein Nest bauen wollten. Hinten in 
der Hütte graben wir ein Loch in den Boden und schlagen es 
mit kleinen Zweigen und Steinen aus. Dort verstecken wir dann 
unsere Vorräte und decken sie mit Farnkraut zu, so dass man fast 
nichts merken kann; es wird genauso aussehen wie der Boden.» 
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Ich war begeistert und machte mich unverzüglich ans Werk. 
Den ganzen Vormittag arbeiteten wir tüchtig. Wir schleppten 
dürre Äste durchs Unterholz und schnitten mit Philipps 
Taschenmesser lange Pfähle daraus. Bald stand das Gerippe 
unserer Indianerhütte fest im Boden. 

Wir brauchten einige Tage, um unser Wigwam fertigzustel­
len. Jeden Morgen hastete ich durch meine Hausarbeiten, und 
dann rannten wir in den Wald. Jeden Morgen wurde das Häuf­
lein Staub unter dem Teppich ein wenig grösser. Da Tante 
Margret aber vor kurzem die Frühjahrsreinigung des Hauses be­
endet hatte, wurde meine Nachlässigkeit nicht bemerkt. 

O diese Morgenstunden im Wald! Wir blieben selten bei­
sammen. Jedes ging seine eigenen Wege und hing seinen eige­
nen Gedanken nach. Dann kehrten wir, die Arme voll Farn­
kraut und Ranken, zu unserem Ausgangspunkt zurück. Jedes 
von uns fand seine besonderen Schätze und hatte seine beson­
deren Erlebnisse, die wir dann bei unserer Rückkehr mitein­
ander teilten. 

Philipps wichtigste Entdeckung war das Nest einer Schwanz­
meise. Ich stiess auf ihn, wie er regungslos in einem Graben 
kauerte und unverwandt auf einen Weissdornbusch starrte. Er 
zog mich neben sich auf den Boden. 

«Schwanzmeise», hauchte er, «füttert Junge, wird gleich zu­
rück sein.» 

Noch während er sprach, hörten wir winzige Flügel schwir­
ren und Laub rascheln, und schon war die kleine Mutter mit 
einem Bissen im Schnabel vorübergeflitzt. Wir konnten das er­
regte Piepen der Vöglein hören und den allgemeinen Tumult, 
der zur Essenszeit in einem Vogelnest herrscht! Dann husch! 
war die Mutter wieder draussen auf ihrer ängstlichen Futter­
suche und verschwand zwischen den Bäumen. 

«Komm schnell», flüsterte mein Bruder, «wir wollen hinein­
gucken, bevor sie zurückkehrt! » 

Vorsichtig bogen wir die Zweige auseinander und suchten 
das Nest. Da lag es, ein formvollendetes, rundes Bällchen, dicht 
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gewoben aus Haar und Baumflechten, mit einer seitlichen 
Öffnung. Es kam uns wie ein Wunder vor, dass solch ein win­
ziges Vögelchen sich ein dermassen vollkommenes Haus gebaut 
haben sollte. Während wir es betrachteten, wurden die Nest-
linge unserer Gegenwart gewahr, und eine Menge von gierigen 
gelben Schnäbeln drängte sich mit erregtem Gezirpe durch die 
Öffnung. Aber wir hatten keine Würmer für sie und zogen uns 
zurück, um die Mutter nicht abzuschrecken. 

«Sie werden bald flügge sein», sagte Philipp, «da wollen wir 
uns im Graben verstecken und ihnen zusehen.» 

In den nächsten Tagen unterbrachen wir ständig unsere Bau­
arbeit und schlichen herbei, um die Vöglein zu beobachten. Tag 
für Tag wurden sie grösser und kräftiger; ihr Gefieder wurde 
dichter, und im selben Masse wurde ihr Gepiepe lauter und 
energischer. 

Diese Vögel waren nicht unsere einzigen Nachbarn. Die 
Buche über unserer Hütte hatte hoch oben eine grosse Astgabel. 
Eines Tages, als ich ruhig am Flechten unserer Hauswand war, 
hörte ich das Rauschen grosser Flügel: eine braune Eule fegte 
nahe an mir vorbei. Im Nu war ich den Stamm hinauf; wie ein 
aufgeregtes Eichhörnchen schwang ich mich von Ast zu Ast 
und spähte in jeder Höhlung, jedem Spalt nach dem Nest. 
Meine Mühe wurde belohnt, denn dort auf jener höchsten Ast­
gabel des Baumes, in einer Wiege von Stroh und flaumigen, 
braunen Federn, lag ein einziges, schneeweisses Ei, heiss von 
der Wärme der Vogelmutter. 

Ich kletterte ein Stück weit herunter, um die Mutter nicht zu 
stören, und blieb mit schlenkernden Beinen auf einem Ast 
sitzen. Wie herrlich Hess sich hier Ausschau halten! Die Hänge 
hinter dem Wald waren blau von Sternhyazinthen, und durch 
den dünnen Schleier des jungen Grüns leuchteten gelb die 
Sumpfdotterblumen. Ich war so glücklich, dass es mir fast weh­
tat. Und dann erblickte ich Philipp. Er kam langsam zwischen 
den Bäumen daher, die Arme voll Farnkraut, und sah ganz 
klein aus. 
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«Phil», rief ich, «komm hier herauf!» 
Er war gleich oben. Miteinander schauten wir voller Wonne 

auf das reine, köstliche Ding. Dann aber entdeckten wir plötz­
lich auf der nächsten Buche die Mutter, die mit ihren gelben 
Augen zornig blinzelte, und wir dachten, es wäre wohl besser, 
hinunterzuklettern. Augenblicklich breitete sie ihre riesigen 
braunen Fittiche aus und sank auf ihr Nest herab. Wir glitten 
vollends zu Boden, legten uns bäuchlings in unsere Hütte und 
sprachen von Eulenkindern. 

Eine Woche ging alles gut. Tante Margret schien unsere 
Freiheit nicht eindämmen zu wollen. Wenn ich je bemerkte, 
dass sie müde und abgespannt aussah, sagte ich mir, das gehe 
mich nichts an. Meine Ferien gehörten mir, und ich wollte sie 
zubringen, wie es mir passte. Ich taugte ja ohnehin nicht zur 
Hausarbeit. Es war mir deshalb sehr zuwider, als mich meine 
Tante eines Morgens festhielt (ich war eben im Begriff ge­
wesen, auszureissen) und mich fragte, wohin ich gehe. 

«Hinaus, mit Philipp», antwortete ich und wand mich ein 
bisschen unter dem festen Griff ihrer Hand. «Ich habe meine 
Arbeit gemacht, auf Ehrenwort, ich hab' sie gemacht, Tante 
Margret. Bitte, lass mich gehen, Philipp wartet auf mich.» 

«Schon recht», erwiderte meine Tante, ohne mit der Wimper 
zu zucken, «Philipp wird heute allein gehen müssen. Ich habe 
dich nötig, Ruth. Heute morgen habe ich grosse Wäsche, und 
du kannst mir beim Aufhängen helfen. Es wäre ohnehin an der 
Zeit, dass du ordentlich mehr tätest als bisher.» 

Ich stampfte auf den Boden und schaute so finster drein, wie 
ich nur konnte. 

«Aber ich habe doch gerade heute unbedingt hinausgehen 
wollen!» sagte ich ärgerlich. 

Tante Margret schüttelte mich ein wenig. 
«Du kannst gut zur Abwechslung einmal tun, was jemand 

anders will», entgegnete sie. «Und wenn du es nicht gutwillig 
tust, kannst du heute nachmittag ebenfalls zu Hause bleiben. 
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Du wirst ja von Tag zu Tag fauler und selbstsüchtiger. Je eher 
du dich zusammennimmst, desto besser.» 

Sie stapfte in die Küche, und ich musste ihr wohl oder übel 
folgen. Ich scharrte mit den Füssen und knurrte böse. Ich war 
wütend. Solch ein Pech! Heute würde vielleicht die Eule aus­
schlüpfen, und ich würde nicht dabei sein! Die Meislein ver-
liessen vielleicht ihr Nest, und Philipp würde sie allein sehen! 
Es war ungerecht. In diesem Augenblick hasste ich Tante 
Margret, und ich beschloss, ihr keineswegs zu helfen, sondern 
mich so schlecht wie nur möglich aufzuführen. Dann würde sie 
bereuen, mich zurückgehalten zu haben. 

Hier wurde mein Gedankengang unterbrochen, denn die 
hintere Tür wurde heftig aufgestossen, und Philipps Kopf kam 
zum Vorschein. Er hatte für Onkel Peter im Garten gearbeitet 
und sah recht erhitzt und zerzaust aus. 

«Kommst du, Ruth?» fragte er lebhaft. 
«Nein, sie kommt nicht», antwortete meine Tante kurz ange­

bunden. «Sie wird sich zur Abwechslung einmal nützlich 
machen. Lauf du weg und spiele heute morgen allein, Philipp. 
Ruth kann am Nachmittag mit dir gehen, wenn sie sich an­
ständig aufführt.» 

Wir verbrachten beide einen erbärmlichen Vormittag. Ich 
schnitt Gesichter gegen die Wand und Hess meine Wut an der 
Wäsche aus. Ich seufzte und gähnte, gab den Tischbeinen Fuss­
tritte und warf meiner Tante hinter ihrem Rücken vernichtende 
Blicke zu. Aber sie arbeitete angestrengt am Waschtrog und 
schien mich gänzlich zu übersehen. Sie tat oft so, als ob sie 
meine Launen nicht bemerkte, und nichts ärgerte mich mehr. 
Was nützte es zu schmollen, wenn sie mich nicht einmal an­
schaute? Ich wurde immer ärgerlicher. 

Schliesslich erregte ich aber doch ihre Aufmerksamkeit. Sie 
hatte mir nämlich befohlen, ein Becken voll sauberer Taschen­
tücher hinauszutragen und auf die Leine zu hängen. Ich hatte 
eigentlich nicht im Sinn, es fallen zu lassen, aber ich war so 
sehr damit beschäftigt, die Tür recht kräftig zuzuschlagen und 
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die Wäscheklammern durcheinander zu rütteln, dass das Becken 
mir aus den Händen glitt und sämtliche Taschenrächer auf die 
Erde fielen. Zu allem Unglück hatte es in der Nacht geregnet, 
so dass der Boden recht schmutzig war. 

Meine Tante war sehr erbost. Ich glaube, sie hatte Lust, mich 
zu ohrfeigen; denn ich sah, wie sie die Hände fest ineinander-
presste. Sie sagte mir in unmissverständlichen Worten die 
Wahrheit über mich selber. Dann eröffnete sie mir, ich könne 
jetzt gehen, ich sei ja an einem arbeitsreichen Vormittag eher 
eine Belastung als eine Hilfe, dafür müsse ich aber eine ganze 
Woche lang jeden Vormittag zu Hause bleiben und helfen. So 
werde ich hoffentlich lernen, ein wenig liebenswürdiger und 
hilfreicher und weniger täppisch zu sein. Meine Tante hielt mir 
meine Selbstsucht vor und versicherte mir wieder einmal, ich 
werde eine ungeheure Enttäuschung für meine Mutter sein. 
Dann nahm sie mir das Becken voll beschmutzter Taschen­
tücher aus der Hand und liess mich stehen. 

Ich stampfte, würgte die Tränen hinunter und marschierte 
erhobenen Hauptes zum Gartentor hinaus. Zwar hatte ich für 
eine ganze Woche meine Vormittage eingebüsst; doch jetzt 
blieb mir noch eine Stunde bis zum Mittagessen. Ich wollte 
Philipp entgegengehen. 

Es war ein stiller, warmer Morgen. Der Himmel war noch 
immer bewölkt, und ein frischer, herber Erdgeruch erfüllte die 
Luft Die Blumen hoben ihre Köpfchen wieder, die Vögel san­
gen voller Lebenslust. Alles war friedlich. Nur ich mit meinen 
hässlichen, zornigen Gedanken und meinem tränennassen Ge­
sicht fühlte mich da irgendwie fehl am Platze. Dieses Gefühl 
überkam mich mit solcher Wucht, dass ich sogar anhielt, um 
darüber nachzusinnen und ringsum zu schauen. Da standen die 
Bäume und erfüllten ihre Aufgabe ohne Hast noch Lärm. Jedes 
Blatt entfaltete sich in vollkommener Weise; jede Knospe öff­
nete sich wie durch ein Wunder. Und da war kein Widerstre­
ben und keine nutzlose Eile, nur der Friede des rechten Tuns. 
Ich hätte das damals nicht in Worte fassen können, doch jener 
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Friede schien in mich hineinzuströmen, und einige Minuten 
lang dachte ich, wie vollkommen das Leben wäre, wenn ich nur 
lieb sein könnte. 

Ich wünschte nicht oft, lieb zu sein; aber in diesem Augen­
blick wünschte ich es, wünschte von ganzem Herzen, brav und 
glücklich und brauchbar zu sein, im Einklang mit Gottes schö­
ner Schöpfung. Ich wünschte es so sehr, dass ich meine Hände 
faltete und flüsterte: 
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«Ich will doch brav sein! Ich will nicht mehr zornig werden 
und selbstsüchtig sein. O, warum kann ich nicht brav sein?» 

Doch meine Worte schienen ins Leere gesprochen, denn ich 
wusste nichts von dem, der ganz nahe bei mir stand und mir so 
gerne geholfen hätte, anders zu werden. Für mich war er bloss 
ein Mensch, der vor langer Zeit gelebt hatte und von dem ich 
im Gottesdienst hörte. Nach einigen Minuten zuckte ich die 
Achseln und ging weiter. 

«Ich werde nie gut sein», murmelte ich. «Ich werde immer 
scheusslich und eigensinnig sein, und niemand wird mich je 
mögen.» 

Ich fand Philipp völlig ausser sich vor Freude, er schien 
mich nicht im geringsten vermisst zu haben. 

«Ich habe das Ei aufbrechen sehen», rief er. «Ich bin hinauf­
gestiegen, und die Mutter ist weggeflogen. Als ich näher hinge­
schaut habe, war die Schale entzwei, und ich konnte sehen, wie 
die Eihaut sich bewegte. Ich wagte nicht zu bleiben aus Furcht, 
das Ei könnte sich abkühlen und das Eulenkindchen könnte 
sterben. Nun ist die Mutter zurück und brütet weiter, und ich 
würde nicht hinaufklettern, wenn ich dich wäre; sie könnte 
nach dir picken.» 

Dazu war es ohnehin zu spät; es war höchste Zeit, zum Mit­
tagessen heimzukehren. Unterwegs erzählte ich Philipp meinen 
unseligen Vormittag. Er war lieb und mitfühlend, und mir 
wurde besser zumute, obwohl ich im Grunde nur allzugut 
wusste, dass ich kein Mitgefühl verdiente. Dann hörte er in 
seiner gewohnten taktvollen Weise auf, über unsere Vormittage 
zu sprechen, und wir verbrachten den Rest unseres Heimwegs 
damit, für den Nachmittag Pläne zu schmieden. 
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Terry 

J)rei Tage später erlebten wir unser erstes Ferienabenteuer und 
gewannen einen neuen Freund. Das ging so zu: Die Indianer­

hütte war nun tatsächlich fertig und ein so heimeliger Schlupf­
winkel geworden, wie man ihn sich nur wünschen konnte. Sie 
enthielt ein Versteck, wo wir unsere Essvorräte und andere 
Schätze verbargen, wenn wir auf Entdeckungen loszogen. Die 
Meisen waren ausgeflogen. Wir hatten ihren ersten unsicheren 
Flug beobachtet und sie aufs Moos purzeln sehen, wo sie aus 
Leibeskräften nach der Mutter schrieen. Auch das Eulenkind­
chen war tüchtig am Wachsen. Es glich jetzt einer Kugel aus 
weicher, grauer Watte mit einem gekrümmten Schnabel und 
runden, gelben Augen, und es schien nichts dagegen zu haben, 
dass wir es in die Hände nahmen. Wir hatten noch andere 
Nester gefunden - von Amseln, Drosseln und Sperlingen in 
den Büschen und ein Starennest in einem hohlen Weiden­
stamm. Wir besuchten sie täglich und führten ein Tagebuch 
über die Fortschritte der Brut. 

Der Nachmittag war schön und luftig. Der Wind fegte von 
den Hügeln herunter, wir hatten ihn im Rücken. Was Wunder, 
dass wir den ganzen Weg rannten? So vom Wind getragen zu 
werden, dünkte uns so lustig, dass wir vor Laufen und Lachen 
ganz ausser Atem beim Wigwam ankamen und uns freuten, 
uns auf den moosigen Boden niederwerfen und im kühlen, 
dunklen Schatten seiner Wände verschnaufen zu können. Ich 
erschrak deshalb nicht wenig, als Philipp, der schon halbwegs 
durch den Eingang verschwunden war, plötzlich wieder zurück­
krebste, mit vor Verwunderung weit aufgerissenen Augen, und 
in dramatischem Ton flüsterte: «Das Wigwam ist besetzt.» 

«Von wem?» fragte ich entrüstet und wich ein paar Schritte 
zurück. 
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«Ich konnte es nicht genau sehen», antwortete Philipp, «aber 
ich glaube, es ist ein Junge.» 

«Na», sagte ich laut, «das ist doch unsere Hütte, und er soll 
lieber herauskommen, weil wir hineinwollen.» Totenstille. 

«Komm heraus!» befahl Philipp laut und deutlich. 
Keine Antwort. 
«Vielleicht ist es ein Leichnam», meinte ich. 
«Nein, bestimmt nicht», antwortete Philipp. «Ich habe ge­

sehen, wie er sich gekratzt hat.» 
Langes, unsicheres Schweigen folgte. Dann fing Philipp an 

zu kichern. 
«Ich glaube, ich sollte nochmals hineingucken», sagte er, 

«vielleicht ist er schwerhörig.» 
Auf allen Vieren und sehr vorsichtig näherte sich Philipp 

dem Eingang; seine vordere Hälfte verschwand in der Öffnung, 
und erneutes Schweigen folgte. 

«Mach schnell!» drängte ich ungeduldig und packte vor 
Aufregung seine Hinterbeine. «Wer ist es? und was macht er?» 

«Wir starren einander bloss an», erwiderte Philipp und 
kicherte wieder. «Es ist ein Junge, wie ich gesagt habe. Hör 
mal, Junge, das ist unsere Hütte, und wir wollen hinein; es ist 
also gescheiter, du machst, dass du raus kommst! » 

«Tu ich nicht! » sprach drinnen eine Stimme. 
«Dann zieh' ich dich heraus», sagte Philipp gutgelaunt. 
«Dann packe ich die Wand und reisse sie mit mir 'runter», 

erwiderte die Stimme kühl. 
Nochmals Schweigen, während die Rivalen sich mit den 

Augen massen und ich vor Erregung und Entrüstung von einem 
Bein aufs andere hopste. Philipp brach das Schweigen. 

«Ich weiss was», sagte er, «wir machen ein Turnier wie im 
Geschichtsbuch.» 

«Ein was?» erkundigte sich die Stimme des Eindringlings, 
der nicht vertraut zu sein schien mit Geschichtsbüchern. 

«Ein Turnier», wiederholte Philipp. «Das ist wie ein Ring­
kampf zwischen zwei Leuten, die sich um etwas streiten. Wer 
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Sieger ist, der gewinnt den Streit. Komm du jetzt raus und 
kämpfe! Wenn ich siege, gehst du weg; aber wenn du siegst, 
kannst du die Hütte mit uns teilen. Denn, weisst du, schliess­
lich sind wir es doch, die sie gebaut haben.» 

Unserem ungeladenen Gast schien dieser Vorschlag zu ge­
fallen, denn ich sah, wie Philipp sich rückwärts aus dem Ein­
gang herauszwängte und munter auf den Boden purzelte, um 
dem anderen Raum zu machen, damit er herauskommen 
konnte. Und - so ungehalten ich auch war - im Augenblick, 
da ich sein Gesicht im Eingang erblickte, gefiel er mir, und ich 
wünschte ihn kennenzulernen. 

Ich hoffe, Philipp wird siegen, dachte ich im stillen, aber ich 
hoffe gleichwohl, dass der Junge bleiben und mit uns spielen 
wird. Ich mag ihn. 

Es war ein kleiner Junge, etwa so gross wie ich, aber gleich 
alt wie Philipp. Seine Kleider waren zerlumpt und eher zu klein 
für ihn. Aber seine Augen waren munter wie die Äuglein einer 
Amsel und sein mageres Gesicht braun wie eine Kastanie und 
voller Sommersprossen. Sein dichtes Haar fiel ihm ins Gesicht 
und erinnerte mich an ein zerzaustes Strohdach. In den Händen 
hielt er einen mächtigen Strauss Dotterblumen und Schlüssel­
blumen. Er legte sie sorgfältig aufs Moos und hiess mich, sie in 
Ruhe zu lassen, während er «den Kerl da erledigte». 

Das Turnier begann höchst regelwidrig, bevor irgend je­
mand bereit war. Der Junge warf sich einfach plötzlich auf 
Philipp und hieb ihm eins auf den Kinnbacken. Philipp, der 
überrumpelt worden war, kam nicht dazu, zurückzuschlagen, da 
sass ihm schon eines auf dem Ohr, und auch dann blinzelte er 
noch mehrmals, bevor er sich entschliessen konnte, was zu tun sei. 

«Hau ihn, Phil», kreischte ich, beinahe selber dreinfahrend 
und auf den nächsten Baumstamm loshämmernd, um mich zu 
beruhigen. 

Es war ein spannender Kampf, sobald Philipp in Schwung 
kam. Er war so stark und so eigensinnig wie ein Ochse, aber der 
Junge erinnerte mich an ein Wiesel. Er drehte und wand sich, 
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er sprang und krümmte sich, während die Muskeln an seinen 
mageren, braunen Armen anschwollen und seine Lippen sich 
fest aufeinander pressten. 

Nochmals und nochmals griff er an, während Philipp seinen 
Platz behauptete und bedächtige, wuchtige Hiebe erteilte. Es 
war wirklich ein sehr aufregendes Turnier, und ich führte mich 
auf, als ob ich eine ganze Galerie von Zuschauern in einer 
Person wäre. Der Junge wurde Sieger. Er tat, als wollte er 
gegen Philipps Hals anspringen, änderte aber plötzlich seine 
Taktik und schoss ihm zwischen die Beine, so dass er mit er­
schreckender Wucht zu Boden stürzte. Bevor Philipp sich Re­
chenschaft geben konnte, was geschah, sass ihm der Junge schon 
auf der Brust und trommelte mit aller Macht auf ihm herum. 

«Hör auf! » sagte Philipp ruhig, «du hast gewonnen.» 
«Ich hab dich zwar glatt geschlagen», sagte der Junge und 

stand auf, «aber eure dumme Hütte brauche ich nicht. Ich 
könnte mir selber eine schönere bauen.» 

Er hob seine Blumen auf und schickte sich an wegzugehen, 
doch Philipp f asste ihn bei den Hosenträgern. 

«Geh nicht!» bat er. «Wir teilen ganz gern die Hütte mit 
dir, und dann können wir vielleicht ein andermal wieder einen 
Ringkampf machen. Ich tu das schrecklich gern, du nicht?» 

«Doch, ziemlich», erwiderte der Junge. 
«Wir wollen jetzt unser Vesperbrot essen; komm, wir teilen's 

zusammen», lud Philipp ihn ein, «es hat genug Platz für alle 
drei in der Hütte.» 

Eigentlich war es noch nicht annähernd Zeit zum Vespern, 
aber wir fühlten beide, dass wir irgend etwas tun mussten, um 
den Jungen festzuhalten. Bei dem Wort «essen» fand eine auf­
fallende Veränderung bei ihm statt. Er hörte auf, finster und 
gelangweilt dreinzuschauen, und war plötzlich ganz bei der 
Sache. Ohne sich nur die Mühe zu nehmen, ja zu sagen, liess er 
sich mit einem erwartungsvollen Lächeln aufs Moos nieder und 
streckte seine schmutzige Hand aus. Wenn er lächelte und seine 
Augen aufleuchteten, fand ich ihn regelrecht schön. 
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Der Junge musste schrecklich hungrig sein, denn ich habe 
weder vorher noch nachher einen Menschen in solch einem 
Tempo essen sehen. Wir öffneten unser Paket mit Butterbroten, 
und ohne ein «Bitte» oder «Danke schön» fiel er darüber her 
und war mit dreien fertig, während Philipp und ich noch am 
ersten waren. Und wir hatten doch auch einen gesunden Appe­
tit! Dann, als die letzte Krume vertilgt war und er die Marme­
lade vom Papier geleckt hatte, seufzte er laut und befriedigt auf. 
Nun konnten wir drangehen, uns gegenseitig kennen zu lernen. 

Wir lagen alle drei bäuchlings auf dem Boden und hatten 
das Gesicht in die Hände gestützt. Durchs Moos drangen spitz 
und fein die Hyazinthenschosse und kitzelten uns angenehm am 
Kinn. Draussen flutete die Nachmittagssonne in goldenen Strah­
len durch die Bäume und zeichnete Scherenschnitt-Blattmuster 
auf den Waldboden. Der Wind pfiff in den Baumwipfeln. 
Aber wir hatten es gemütlich, wir waren geschützt und warm. 

«Wie heissest du?» fragte Philipp. 
«Terry», erwiderte der Junge und kaute an einem Grashalm. 
«Wie alt bis du?» 
«Elf, nächsten August.» 
«Wo wohnst du?» 
«In der Erlenhütte am Bach, nah bei Wildenwald.» 
«Hast du Geschwister?» 
«Nein, ich bin allein mit der Mutter.» 
«Wo ist dein Vater?» 
«Hab keinen.» 
«Was machst du mit all den Blumen?» 
«Mutter geht damit in die Stadt. Sie ist Blumenverkäuferin.» 
«Suchst du sie ihr alle?» 
«Ja, wenn ich die Schule schwänzen kann.» 
Ein Weilchen sprach keines mehr. Dann kam mir auf einmal 

ein Gedanke. Ich legte meine Hand auf Terrys Arm und fragte: 
«Möchtest du gern ein Eulennest sehen?» 

Als Antwort wies er zum Baum hinauf. 
«Meinst du jenes dort?» fragte er, «ich hab heute schon ein-
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mal dreingeschaut. Hab voriges Jahr ein kleines Zahmes von 
jenem Nest genommen. Es ist fast zwei Monate lang bei mir 
geblieben.» 

Ich war ein klein wenig verärgert Das war doch unser Eulen­
nest! Was brauchte der Junge vor uns dort gewesen zu sein! 
Doch Philipp wandte sich lebhaft an ihn: 

«Kennst du viele Nester? Könntest du uns noch andere zei­
gen?» 

Terry schaute uns verächtlich an. 
«Ich könnte euch so ziemlich jedes Nest in diesem Wald 

hier zeigen», erwiderte er. 
Philipp sprang auf. 
«So komm, lass uns gehen und sie sehen! Zeige uns alle, 

Terry!» 
Terry richtete sich langsam auf und musterte uns von oben bis 

unten, als wollte er entscheiden, ob wir die Art Kinder seien, de­
nen man Nester anvertrauen konnte. Dann nickte er zustimmend. 

«Gut! » antwortete er kurz und tauchte im Gebüsch unter. 
Es folgte eine atemlose Stunde, nach deren Ablauf ich ganz 

erschöpft und beinahe in Stücke zerrissen war, denn Terry liess 
sich durch kein Hindernis aufhalten. Wir wateten knietief in 
einen Teich, um eines Teichrohrsängers gewobenes Heim zu 
besichtigen, und wir erkletterten unmögliche Bäume auf der 
Suche nach Krähennestern. Wir erforschten Löcher in Baum­
stämmen und beobachteten ein Starenjunges, das ein- und aus­
flog. Der Wald tat sich vor uns auf, und wir lernten ihn in die­
ser einen Stunde besser kennen als je zuvor. Die Sonne war im 
Sinken, als wir uns heimzu wandten. 

«Leb wohl», sagten wir, und dann zögerten wir. Musste dies 
das Ende sein? Würde ein so wundervoller Junge uns wieder 
treffen wollen? 

«Kommt ihr wieder?» fragte Terry lässig, und wir stiessen 
einen Seufzer der Erleichterung aus. Von diesem Augenblick an 
war Terry unser Freund, und - was weit wichtiger war - wir 
wussten, dass er uns als seine Freunde betrachtete. 
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Das verlorene Schäflein 

Jn der Folge trafen wir uns fast täglich mit Terry, und die Zeit 
verging uns nur allzurasch. Unser neuer Freund führte uns 

durch die ganze Gegend und zeigte uns die verborgensten 
Nester und Erdhöhlen. Wir lernten die Fußspuren kleiner Tiere 
erkennen und verfolgen und die verschiedenen Vogelschreie 
und ihre Bedeutung unterscheiden. Er schleifte uns durch 
Sümpfe und Gestrüpp auf der Suche nach den frühesten Blu­
men und zeigte uns, wo seltene Orchideen wuchsen. Es war, als 
ob er uns eine neue Welt der Wunder erschlösse, und wir lieb­
ten und bestaunten ihn beide ob seiner verblüffenden Kenntnis 
des Waldlebens. Früher hatte ich Philipps Freunde nie leiden 
mögen, weil ich glaubte, sie nähmen ihn mir weg. Terry hin­
gegen schien uns beide gleichermassen als seine Freunde zu 
betrachten und schaute nie auf mich herab, weil ich ein Mäd­
chen und jünger war. 

Es war deshalb eine Enttäuschung für uns alle, als Philipp sich 
den Fuss verstauchte; er hatte sich ungeschickt von einem Baum 
herabgeschwungen und musste, nachdem er mühsam nach Hause 
gehumpelt war, drei Tage lang ruhig auf dem Sofa liegen bleiben. 

Zuerst blieb ich ebenfalls daheim, um Philipp zu unterhal­
ten. Ich glaube, meine Bemühungen waren recht erfolgreich, 
aber sie brachten Tante Margret an den Rand der Verzweiflung. 
Als erstes fing ich eine Ente ein und brachte sie, mit einem 
Puppenhäubchen bekleidet, ins Zimmer, um dem Invaliden 
einen Besuch abzustatten. Dann liess ich sie auf dem Teppich 
des Esszimmers los, und nach einer Weile vergassen wir sie. Sie 
watschelte in den Korridor hinaus, wo sie meiner Tante be­
gegnete, die sich nicht freute, sie zu sehen. Wir hörten, wie die 
Ente, die zornig schnatterte, energisch zur Tür hinausbefördert 
wurde, worauf wir sie über den Rasen stapfen sahen mit ihrem 
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rosaseidenen Häubchen, das von einer Seite auf die andere 
rutschte, je nachdem sie den Kopf drehte. 

Nach diesem Zwischenfall spielten wir Soldaten. Wir richte­
ten uns in entgegengesetzten Winkeln des Zimmers ein, jedes 
mit einem Heer von Bleisoldaten und einem Dutzend Mur­
meln versehen. Eine Zeitlang bombardierten wir einander seelen­
vergnügt, bis uns plötzlich einfiel, dass die Kätzchen im Holz­
schuppen eine ausgezeichnete Kavallerie bilden würden. Ich 
lief deshalb hin und kehrte mit einem Arm voll weichen, 
schnurrenden schwarzen und gesprenkelten Pelzes zurück, den 
ich auf den Boden fallen liess; vier blauäugige Kätzchen mit 
zuckenden Schwänzchen und Schnurrbärtchen lösten sich von­
einander und rannten in die Zimmerecken. 

Ich wählte mir ein gesprenkeltes und ein schwarzweisses 
Kätzchen als Armee, und Philipp hatte zwei kohlrabenschwarze. 
Wir eröffneten das Feuer gegen die Infanterie aus Bleisoldaten, 
worauf die Kavallerie in Angriff trat. 

Es war ein grossartiges Spiel, und die Kätzchen waren be­
geistert davon. Sie rasten in allen Richtungen hinter den Mur­
meln her, die Soldaten links und rechts niedermetzelnd. Philipp 
und ich kreischten vor Vergnügen und krabbelten auf allen 
Vieren herum, um unsere Munition zu sammeln und die Kaval­
lerie einzufangen. Schneller, immer schneller liefen die Kätz­
chen; heisser, immer heisser tobte der Kampf. Da plötzlich ein 
Klirren und Spritzen: das gesprenkelte Kätzchen war auf eine 
herunterhängende Tischdecke gesprungen und hatte sie mitsamt 
einer Blumenvase auf sich herabgezogen. In wenigen Sekunden 
war es hoffnungslos darein verwickelt und kugelte wild im 
Zimmer herum. Das Wasser aus der Blumenvase floss über den 
Teppich, und Philipp und ich lagen flach auf dem Boden und 
lachten, bis uns die Tränen über die Wangen liefen. Natürlich 
ging in diesem Augenblick die Tür auf, und Tante Margret trat 
herein. Die Kätzchen stürzten sich augenblicklich zwischen 
ihre Füsse, eines blieb an ihren Beinen hängen und grub seine 
winzigen Krallen in Tante Margrets Strumpf. 
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Meine Tante war nichts weniger als belustigt. Ich will den 
Auftritt, der nun folgte, lieber nicht beschreiben. Er endete da­
mit, dass vier aufgeregte Kätzchen in den Kohlenkeller ver­
bannt wurden und ein sehr ärgerliches kleines Mädchen aus 
dem Hause gewiesen wurde. Philipp erhielt ein Buch mit der 
Weisung, fortan auf dem Sofa liegen zu bleiben. 

Die nächsten zehn Minuten verbrachte ich schmollend auf 
dem Holzstoss. Es war einfach ungerecht! Tante Margret hatte 
gesagt, ich sei an allem schuld, dabei war es doch ebensosehr 
Philipps Schuld! Tatsächlich hatte ja ich die Kätzchen vorge­
schlagen, aber Philipp hatte die Idee fabelhaft gefunden. Und 
überhaupt, warum sollten wir nicht zusammen spielen dürfen? 
Es war mir sehr zuwider, allein weggeschickt zu werden. Ich 
hasste Tante Margret! Wenn man die Sache richtig überdachte, 
so war ich ja gar nicht schuld: es waren doch die Kätzchen! Bei 
diesem Gedanken kam mir plötzlich das nasse gesprenkelte 
Tierchen wieder in den Sinn, das in die Tischdecke verwickelt 
auf dem Boden umhergerollt war. Ich fing an zu kichern, und 
damit besserte sich meine Laune. 

Ich stand auf und ging zu den Maiglöckchen hinüber, die am 
Fusse der Mauer am Aufblühen waren. Tief atmete ich ihren 
Duft ein. Da war mir bereits wieder ganz wohl zumute. Es war 
trotz allem schön, an einem sonnigen Frühlingstag draussen zu 
sein, auch allein. Ich konnte ja in den Wald gehen und nach 
Terry Ausschau halten. Ich presste mich durch die Lücke in der 
Hecke und schlenderte die Strasse hinunter. 

Der Frühling war weit vorangeschritten. Bald würde er dem 
frühen Sommer weichen müssen. Das Feld, auf dem die Läm­
mer grasten, war gelb von Butterblumen, und die meisten Läm­
mer sahen schon fast wie junge Schafe aus. Rings um mich 
konnte ich ihr hohes, dünnes Blöken hören und daneben die 
tiefer tönenden Antworten der Mutterschafe. Ich hielt an, um 
mir eine Kette aus Gänseblümchen zu machen, und fragte mich, 
was wohl aus dem zutraulichen mutterlosen Lamm geworden 
sei, das mir am ersten Ferientag das Gesicht geleckt hatte. 
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Ich ging nicht tief in den Wald hinein, denn der Sonnen­
schein am Waldrand war angenehm, und ich wollte Blumen 
pflücken. Das junge Farnkraut begann überall aus dem Boden 
zu schiessen und die Hyazinthen zu verdecken. Wicken kletter­
ten über die Gräben, und Orchideen und Waldmeister kamen 
in den Lichtungen zum Vorschein. Ich schlenderte planlos wei­
ter und träumte von Philipp und Terry und Mutter, von Nestern 
und fernen Hügeln, von Hyazinthen und Indianerhütten - bis 
ich beinahe vergessen hatte, wo ich war, und zusammenfuhr, als 
ganz in meiner Nähe eine Männerstimme ertönte. Ich blickte 
mich rasch um und erkannte sogleich, dass der Ruf nicht mir 
galt, denn der Mann hatte mir den Rücken zugekehrt und 
spähte ins Dickicht. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick: es 
war der Hirte, der das verwaiste Lamm in die Arme genommen 
und in seinen Mantel gesteckt hatte. 

Neugierig wie ich war, wollte ich natürlich gern wissen, was 
er hier tue, und ich bewegte mich so, dass er mich sehen musste. 
Sobald er mich erblickte, ging ein gutmütiges Lächeln über sein 
Gesicht. 

«Da schau!» rief er aus, «das ist ja die Kleine, die letzthin 
mit dem Lämmlein gespielt hat. Und da taucht sie wieder auf, 
grad zur rechten Zeit! Einer der kleinen Schlingel ist fortge­
laufen. Ich glaub, er ist irgendwo im Gebüsch da hängenge­
blieben, aber ich kann einfach nicht sehen, wo. Willst du mir 
etwa helfen, ihn zu suchen?» 

Nur zu gern wollte ich das. Ich liebte diesen alten Mann mit 
seinem weissen Haar und rotbackigen Gesicht, und ich spürte, 
dass er mich ebenfalls gern hatte. Bald floss das Gespräch zwi­
schen uns, als hätten wir uns unser Leben lang gekannt. 

«Warum ist das Schäflein davongelaufen?» fragte ich, wäh­
rend wir das Gebüsch durchstöberten und Löcher und Gräben 
erforschten. 

«Ja, siehst du», antwortete der Alte lächelnd,, «ich denke, es 
ist grad wie wir übrigen auch. Es geht gern seinen eigenen Weg, 
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und auf dem eigenen Weg ist es in die Klemme geraten, das 
arme Kerlchen.» 

«Sicher ist es ihm leid», sagte ich, «jetzt wo es im Gestrüpp 
gefangen ist, und es wünscht, es wäre auf seiner Wiese ge­
blieben!» 

«Ja», nickte der Alte gedankenvoll, «es braucht sehr viel 
Dornen und Gestrüpp, um diese Lämmer zu lehren, dass ihr 
eigener Weg nicht der beste ist. Wahrscheinlich schreit es sich 
jetzt schon fast das Herz aus dem Leib vor Sehnsucht nach mir. 
Wenn ich nur die Stelle finden kann.. . ! » 

«Wie froh wird es sein, uns zu sehen», sagte ich. «O wie 
gern möchte ich es finden! Es wird wohl furchtbar müde und 
hungrig sein. Haben Sie ihm etwas zu essen mitgebracht?» 

Er griff in seine Tasche und zog eine Flasche hervor. 
«Du wirst sehen, kaum werde ich das Lamm in den Armen 

halten, so wird es schon die Nase in meine Tasche stecken. Es 
weiss wohl, dass ich es nicht vergessen kann.» 

Der Hirt lachte leise vor sich hin, und wir drangen tiefer in 
den Wald ein. 

«Es hat sich weit verlaufen, nicht wahr?» bemerkte ich. 
«Ja wirklich», antwortete der Alte, «aber ich werde es trotz­

dem finden. Es ist mir noch nie ein Schaf verirrt, ohne dass ich 
es gefunden und heimgebracht hätte. Immer höre ich sie irgend­
wo schreien, wenn ich sie auch zuweilen lange suchen muss.» 

«Was war die längste Zeit, die Sie je suchen mussten?» 
fragte ich. 

«Beinahe eine ganze Nacht», erwiderte er, «aber das war in 
einem Gewitter, so dass ich das Blöken vor lauter Wind und 
Donner kaum hören konnte. Das Schaf war in einem Brombeer­
gestrüpp hängengeblieben, und ich fand es in der Morgen­
dämmerung beim Licht der Laterne, halb tot vor Kälte und 
Hunger und Schreien.» 

«Und was machten Sie dann?» 
«Was ich machte? Nun, ich löste das Schaf aus den Dornen 

und beruhigte es, wickelte es in meinen Mantel und trug es 
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heim. Es war fast wahnsinnig vor Erregung, doch sobald es 
meine Arme um sich spürte, lag es so ruhig wie ein schlafendes 
Kind. Es wusste: nun ist alles gut.» 

Ich war im Begriff, eine weitere Frage zu stellen, als der 
Hirte plötzlich die Hand hob und stehenblieb. Er lauschte an­
gestrengt. . 

Ich hatte nichts gehört, aber sein geübtes Hirtenohr hatte den 
Laut sogleich vernommen, den schwachen Hilferuf eines müden 
Lammes. 

«Da wird's sein», sagte er schlicht, «in jenem Gebüsch.» Und 
er ging in gerader Linie dem Ton nach. 

Als wir das Lamm erblickten, war es mir ein Rätsel, wie das 
kleine Geschöpf in ein solch dichtes Gebüsch und verworrenes 
Dornengestrüpp hatte hineingeraten können. Ein noch grösseres 
Rätsel aber war mir, wie der Hirte es herausbringen wollte. 
Doch wir machten uns an die Arbeit 
und bogen die Zweige auseinander. 
Und während der Hirt sich abmühte, 
redete er mit dem Schäflein wie eine 
Mutter mit einem erschrockenen 
Kind. 

Wohl konnte das Lamm die Worte 
nicht verstehen, aber die Stimme des 
Hirten erkannte es sofort. Im Nu 
wusste es, dass es gesucht, gefunden, 
geliebt war, und beim Klang dieser 
Stimme gab es sein kraftloses Rin­
gen und ängstliches Schreien auf. 
Es liess ein einmaliges freudiges 
Blöken ertönen und lag dann still 
wartend da. 

Es dauerte lange bis wir das Schaf 
erreichten. Ich sah zu, wie der Alte 
sich geduldig durch das Gestrüpp 
hindurcharbeitete und Dornzweig 
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um Dornzweig auseinanderlöste. Als er schliesslich den kleinen 
Verlorenen in die Höhe hob, waren seine Hände schrecklich 
zerkratzt und ganz blutig; aber er schien es nicht zu achten. 
Er hielt das zitternde Schaf lein an sich gedrückt und Hess es mit 
seinem schwarzen Schnäuzchen in seiner Tasche herumschnüffeln. 

«Bist du bereit, heimzukommen?» flüsterte er und hob das 
kleine, feuchte, verschmierte Gesicht spielerisch gegen sein 
eigenes. 

«Bäääh!» erwiderte das Lamm und steckte die Nase wieder 
in des Hirten Tasche. 

Still gingen wir heim. Meine Hand lag in der grossen, 
schwieligen des Hirten, und das Lamm lag in seinem Arm 
geborgen. Er schien tief in Gedanken versunken und sah sehr 
glücklich aus. Ich hätte gar zu gerne an seinen Gedanken teil­
gehabt, wagte aber nicht zu fragen. So ging ich denn still­
schweigend neben ihm her. 

Als wir die Wiese erreichten, war die Sonne am Sinken, und 
der Himmel hatte die Farbe von rosaroten Muscheln. Wir leg­
ten das Lamm zu seinen Gefährten; nach einem einzigen wohli­
gen Blöken fiel es sogleich in einen tiefen Schlaf. 

«Ich glaube, ich sollte jetzt nach Hause gehen», sagte ich 
langsam. «Ich danke Ihnen, dass Sie mich helfen Hessen, und 
ich hoffe, wir werden uns bald wieder sehen.» 

Aber der Alte zog mich neben sich auf die hölzerne Bank, 
die vor dem Schaf stall angebracht war. 

«Bevor du gehst, Kleine», sprach er, «möchte ich dir etwas 
vorlesen von einem andern Schaf, das sich ebenfalls verlief.» 
Dabei zog er ein kleines, abgegriffenes Neues Testament aus 
der Tasche und schlug im Lukasevangelium das 15. Kapitel auf. 
Dann begann er in der langsamen, bedächtigen Art des Man­
nes vom Lande zu lesen. 

Ich hatte die Geschichte wahrscheinlich schon früher gehört, 
aber sie hatte mich nicht interessiert. Doch heute abend war es 
anders. Sie schien zu den sanft abfallenden Wiesen, den langen 
Abendschatten, dem rötlichen Himmel und der schlafenden 
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Herde zu gehören. Ich rückte näher an den Hirten heran und 
hörte von ganzem Herzen zu. 

«Und wenn er's gefunden hat, so legt er's auf seine Achseln 
mit Freuden, und wenn er heimkommt, ruft er seine Freunde 
und Nachbarn und spricht zu ihnen: Freuet euch mit mir, denn 
ich habe mein Schaf gefunden, das verloren war! Ich sage euch: 
Also wird auch Freude im Himmel sein über einen Sünder, der 
Busse tut.» 

Er klappte das Testament zu, und ich schaute zu ihm auf. 
«Gute Nacht, Kleine», sagte er. 
«Gute Nacht», antwortete ich, «und vielen Dank.» Und 

langsam wanderte ich durch die bunten Wiesen nach Hause. 
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Ein genialer Einfall 

Jch erzählte Philipp nichts vom Hirten - wenigstens nicht den 
Schluss meines Erlebnisses; denn ich fürchtete, er könnte 

lachen und die Sache komisch finden. Und das hätte ich nicht 
gemocht. Ausserdem hatte ich das Erlebte am nächsten Tag 
schon fast vergessen, weil ich einen meiner genialen Einfälle 
hatte. Und wenn ich einen solchen hatte, konnte ich an nichts 
anderes denken, bevor ich ihn ausgeführt hatte. Die Sache ging 
so zu: 

Philipp humpelte an diesem Morgen im Garten herum, weil 
er noch nicht imstande war, bis zum Wald zu gehen. Wir hat­
ten alle unsere gewohnten Spiele gespielt und lagen nun unter 
einem Apfelbaum und fragten uns, was wir sonst noch unter­
nehmen könnten. Da uns nichts Rechtes einfallen wollte, lagen 
wir einfach da und schwatzten, und Philipp fing wieder einmal 
an, von seinem Album zu sprechen. 

«Weisst du, es wird immer dicker», versicherte er mir. «Und 
es ist nur so angefüllt mit wichtigen Angaben über die Vögel. 
Alles, was ich jetzt noch brauche, ist ein Photoapparat, um 
Bilder zu knipsen - und den werde ich noch jahrelang nicht 
kriegen. Denk doch nur», fuhr er traumverloren fort, «was für 
ein wunderschönes Bild das Eulenjunge abgegeben hätte, als es 
uns auf der Hand sass, und die Meisen, die alle in einer Reihe 
auf dem Weissdornbusch hockten.» 

«Macht nichts», tröstete ich ihn, «wir haben ja schon ein 
wenig mehr Geld als das letzte Mal, da wir es zählten. Es geht 
also vorwärts.» 

«Aber sooo langsam», seufzte Philipp. «Bald werde ich bei­
nahe erwachsen sein, und dann schickt man mich in ein Schul­
internat, und dann habe ich keine Zeit mehr zum Photographie-
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ren. Wenn mir Tante Margret nur erlauben wollte, in meiner 
Freizeit als Ausläufer etwas zu verdienen! » 

Ich unterbrach diese Gedankengänge dadurch, dass ich mich 
plötzlich auf Philipp stürzte und ihm heftig auf den Rücken 
trommelte. 

«Phil», rief ich, «Phil, ich habe eine ganz phantastische Idee! » 
«Was denn?» fragte er zweifelnd. Meine guten Ideen waren 

ihm ein bisschen verdächtig; sie nahmen gar oft einen schlim­
men Verlauf und endeten mit Strafe. 

«Es ist diesmal wirklich eine gute Idee, Philipp», versicherte 
ich, «und Tante Margret könnte unmöglich dahinter kommen. 
Wir wollen Blumen suchen und sie verkaufen wie Terrys Mut­
ter, so werden wir haufenweise Geld verdienen. Sag doch ja, 
Phil, sag ja! » 

Philipp kam die Sache immer noch äusserst zweifelhaft vor. 
«Terrys Mutter hätte das aber nicht gern», warf er ein. 

«Wenn die Leute unsere Blumen kaufen, nehmen sie die ihrigen 
nicht noch obendrein, und dann verdient sie weniger.» 

«O, wir gehen nicht an die gleichen Orte», sagte ich. «Sie 
verkauft ihre Blumen auf der Strasse in der Stadt. Wir klopfen 
an die Hintertüren der Häuser, und - wir verkleiden uns, damit 
wir wie Zigeuner aussehen.» 

Philipps Augen sprühten. Meine Idee hatte eingeschlagen. 
Ich hatte wohl gewusst, dass sie es früher oder später tun würde. 

«Lass uns zu den grossen Häusern am Hügel oben gehen», 
sagte er, «die mit den grossen, eisernen Toren und den breiten 
Zufahrten. Wir ziehen unsere ältesten Kleider an, verschmieren 
uns das Gesicht ein wenig und tragen unsere dreckigsten 
Schuhe; dann sehen wir wie Zigeunerkinder aus. Du bindest 
dir die Haare in das rote Kopftuch. O, wir werden massenhaft 
Geld verdienen! Komm, wir ziehen bald los!» 

Ich führte meine Pläne immer gern sofort aus und sprang 
darum augenblicklich auf. Da kam mir Philipps Fuss in den 
Sinn, und ich suchte meine Ungeduld zu meistern. 
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«Du wirst doch morgen gehen können, nicht wahr?» bet­
telte ich. «Zwar, wenn es nicht ginge, wäre ein bisschen Hinken 
auch ganz nützlich. Die Leute hätten dann Erbarmen mit dir. 
Wir könnten sagen: <Habt Mitleid mit dem armen, lahmen 
Bettler! > und einen Hut hinhalten, und du könntest ein grosses, 
weisses Taschentuch um dein Fussgelenk binden und drein­
schauen, als ob es dir wehtäte, nur nicht allzusehr, sonst müsste 
ich lachen.» 

Der blosse Gedanken brachte mich derart zum Lachen, dass 
ich vor lauter Wonne im Gras herumkugelte. 

Am folgenden Tag ging es Philipps Fussgelenk viel besser. 
Wir machten uns früh aus dem Staub und steuerten mit einem 
grossen Marktkorb dem Walde zu. Wir beabsichtigten, den 
ganzen Vormittag Blumen zu pflücken und sie nachmittags zu 
verkaufen. Wir hatten keinen Begriff von den Preisen, was uns 
ziemlich beunruhigte, aber wir hofften zuversichtlich das Beste. 

«Wo gehen wir hin?» fragte ich Philipp, als wir die Wiese 
erreichten. 

«Zum Sumpf in der Mulde unten», erwiderte er. «Wir wol­
len eine Menge Schlüsselblumen pflücken. Es gibt auch noch 
späte Dotterblumen, und der Baldrian ist am Aufgehen. Viel­
leicht finde ich auch einige Orchideen, die wir zwischen die 
Schlüsselblumen stecken können. Die Farben passen gut zu­
sammen.» 

«Wir können auch ein paar Zweige von wilden Kirschblüten 
schneiden», ergänzte ich, «und ich will kleine Sträusse Sauer­
klee und Veilchen sammeln für winzige Vasen. Die können 
wir billig verkaufen an Leute, die keine grossen Sträusse wol­
len. O Phil, wie lustig wird das werden! » 

Ich hüpfte den steilen Weg hinunter, der zur Sumpfwiese 
führte, und lief beinahe in einen tief herabhängenden Ast voller 
Kirschblüten hinein, der quer über den Weg hing. Ich hielt an, 
um einige Zweige abzubrechen, und Philipp holte mich ein. 
Aber er half mir nicht, sondern stand einfach still und staunte 
in die reine, weisse Pracht. 
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«Ist das nicht wunderschön?» kam es langsam aus ihm her­
aus. «Dort oben sieht's aus wie hingewehter Schnee.» 

«Ja», antwortete ich gleichgültig, «hilf mir pflücken, ich 
schaffe ja alles allein.» 

«Ist es nicht schade, dass diese Pracht nicht anhält?» fuhr 
Philipp fort, ohne auf mich zu achten. «In ein paar Tagen wird 
alles abgefallen sein, und die Blütenblätter werden braun und 
hässlich am Boden liegen. Im Grunde bleibt doch nichts Schö­
nes lang bestehen! » 

«Nachher wird es wilde Kirschen geben», antwortete ich un­
gerührt. «Hör auf, da hinaufzuglotzen, Phil. Es ist dumm, über 
solche Dinge nachzugrübeln. Mach vorwärts und pflücke 
Blumen! » 

Philipp bückte sich willig und begann, grosse dunkelblaue 
Veilchen zu sammeln. Aber sein Ausdruck blieb ernst. Ich 
ging ziemlich verdriesslich weiter, denn ich sah Philipp nicht 
gern in solch melancholischer Stimmung. Aber trotzdem ich sie 
zu vergessen suchte, tönten mir seine letzten Worte in den 
Ohren fort: Im Grunde bleibt doch nichts Schönes lang be­
stehen. 

Er hatte ganz recht. A l l die hässlichen Dinge wie Wutan­
fälle und Scherereien mit Tante Margret kehrten immer wieder, 
und man konnte sie nicht loswerden. Eine Zeitlang hörten sie 
vielleicht auf; aber man wusste, sie würden immer wieder da 
sein. Die schönen Dinge dagegen - wie Ferien und Blüten und 
Sonnenuntergänge und singende Vögel - diese vergingen oder 
starben und Hessen einen traurig. Gewiss kamen andere schöne 
Dinge und nahmen ihren Platz ein. Aber sie trösteten einen 
nicht über jene hinweg, die vergangen waren. 

«Aber auch gar nichts», sagte ich laut zu Philipp, der mich 
eingeholt hatte. 

«Was gar nichts?» fragte mein Bruder. Er hatte einen Eichel­
häher erblickt und darob alles übrige vergessen. 

«Schönes», erklärte ich ziemlich undeutlich. 
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«Ach so», sagte Philipp, «aber das macht doch nichts; es 
kommt ja immer wieder etwas Neues. Eichelhäher bauen ihre 
Nester gewöhnlich tief, halte drum deine Augen offen.» 

Den ganzen Morgen verbrachten wir mit emsigem Pflücken 

Da er mir noch nichts vom Eichelhäher gesagt hatte, konnte 
ich nicht einsehen, was der damit zu tun haben sollte. Doch ich 
war an meines Bruders einspurigen Sinn gewohnt und sagte 
nichts mehr. Wir hatten den Sumpf ohnehin beinahe erreicht 
und wandten deshalb unsere Aufmerksamkeit den Blumen zu. 
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Den ganzen Morgen verbrachten wir mit emsigem Pflücken, 
und der Marktkorb füllte sich. Da lagen Sträusschen von golde­
nen Schlüsselblumen mit leuchtendroten Orchideen und weis­
sem Waldmeister vermischt. Das strahlende Gelb der Butter­
blumen dämpften wir mit Bärenklau und steckten Baldrian und 
feine Gräser zwischen die Dotterblumen. Die Kirschblüten lies-
sen wir allein; denn wir fühlten, dass ihr vollkommenes Weiss 
unvermischt am schönsten wirkte. Ich trug sie gesondert nach 
Hause, während Philipp den Korb schleppte. Wir versteckten 
unsere Schätze im Obstgarten und gingen zum Mittagessen, 
innerlich vor Aufregung zappelnd, doch äusserlich ganz gelassen. 

Philipp verschlang sein Mittagessen mit ungeheurer Ge­
schwindigkeit, so dass Tante Margret ihn mehrmals scharf an­
blickte. Unsere Eile, wegzukommen, kam ihr verdächtig vor. 

«Philipp», sagte sie ziemlich streng, «ich glaube, du solltest 
deinen Fuss heute nachmittag ruhen lassen. Du bist am Vor­
mittag genug herumgelaufen.» 

Philipp schaute mit gekränkten blauen Augen zu ihr auf. 
«Aber Tante», beruhigte er sie mit der höflichsten Stimme, 

deren er fähig war, «ich habe fast den ganzen Morgen stillge­
standen; ich bin bloss zum Sumpf gegangen, wo ich geblieben 
bin und ein paar Blumen gepflückt habe. Ich finde ausserdem», 
fügte er ernsthaft hinzu, «dass Übung dem Fuss gut tut; er wird 
dadurch weniger steif. Offen gestanden hatte ich mir vorge­
nommen, ihn heute nachmittag soviel als möglich zu bewegen.» 

Und Philipp setzte sich durch, wie er es bei meiner Tante 
immer tat. 

«Nun gut», lenkte sie ein, «aber übermüde den Fuss nicht, 
und bleib mir von jenem Sumpf weg. Es ist eine wahre Schande, 
wie die Schuhe deiner Schwester aussehen.» 

Philipp schaute meine Schuhe an und seufzte. Er hatte natür­
lich daran gedacht, die seinen zu wechseln, bevor sie Tante Mar­
gret unter die Augen kamen. Ich natürlich hatte es nicht getan. 
Wie angenehm wäre das Leben, dachte ich mit einiger Bitterkeit, 
wenn ich mit Philipps Charakter zur Welt gekommen wäre! 
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Tante Margret begab sich nach dem Mittagessen in die 
Küche, um abzuwaschen. Sie bat mich nicht, ihr zu helfen, und 
selbstverständlich bot ich ihr meine Hilfe nicht an. Ich hatte 
immer eine Menge Ausreden und Entschuldigungen, wenn man 
meine Mithilfe wünschte, und heute war meine Tante ziemlich 
müde. Deshalb Hess sie mich laufen. 

Sobald die Tür ins Schloss gefallen war, schoss ich die Treppe 
hinauf. Ich fuhr mir kreuz und quer durch die Haare, bis sie 
mir wirr über die Schultern herabhingen. Dann band ich mir 
das indische Taschentuch, das Mutter mir gesandt hatte, um den 
Kopf und zog eine schmutzige Schürze an. Meine erdigen 
Schuhe brauchten kein Aufbessern. Ich sah aus wie eine richtige 
kleine Landstreicherin. Philipp in seiner Vogelnestsucher-Jacke 
und hohen Stiefeln war ein passender Gefährte für mich. 

«Lass nur Tante Margret uns nicht sehen!» flüsterte er war­
nend, als wir zur Tür hinausschlüpften. «Sie würde vor Schreck 
umfallen! Wir machen uns lieber durch die Hecke davon.» 

"Wir erklommen ziemlich mühsam die Anhöhe, auf der die 
grossen Herrschaftshäuser standen, denn der Tag war heiss und 
der Korb schwer. Auch tat Philipps Fussgelenk ordentlich weh, 
was er aber durchaus nicht zugeben wollte. Was uns hingegen 
bedrückte, war der Umstand, dass unsere Blumen die Köpfe so 
traurig hängen liessen. Natürlich hätten wir sie eine Nacht ins 
Wasser stellen sollen, aber wir waren zu ungeduldig gewesen, 
um bis zum nächsten Tag zu warten. Als wir dann tatsächlich 
vor dem ersten eisernen Doppeltor standen, hatten wir es trotz 
unserer Ungeduld nicht eilig, einzutreten. 

«Was willst du sagen?» fragte Philipp ziemlich nervös. 
«Ich?» antwortete ich entrüstet «Ich werde überhaupt nichts 

sagen! Du hast zu reden; du kannst doch so was immer viel 
besser als ich.» 

«Schon gut», sagte Philipp beschwichtigend, «vielleicht brau­
chen wir gar nichts zu sagen. Vielleicht kommt die Person, die 
hier wohnt, zur Tür und ruft aus: <Was für schöne Blumen, ich 
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nehme gleich zwei Sträusse!> Dann lächeln wir einfach und 
reichen sie ihr, und sie gibt uns das Geld, und wir gehen weg.» 

Diese erfreuliche Aussicht machte uns um vieles munterer, 
und wir gingen rascher voran bis zur Stelle, wo der Weg sich 
teilte. Der Weg zur Linken führte vorn herum zwischen präch­
tigen Rasenflächen, Blumenbeeten und Zedern durch; der Weg 
zur Rechten führte hinters Haus. 

«Gehen wir vorne oder hinten hinein?» fragte ich. 
«Ich glaube, hinten», sagte Philipp. «Wir dürfen nicht ver­

gessen, dass wir Zigeuner sind.» 
Als wir die Klingel an der Hintertür zogen, fuhren wir beide 

zusammen. Wir hatten kaum Zeit, uns zu fassen, da wurde die 
Tür schon aufgerissen und ein Dienstmädchen erschien. Es war 
ein sehr vornehmes Dienstmädchen mit gefärbten Dauerwellen, 
und es war in einen starken Duft von Parfüm eingehüllt. 

«Was wollt ihr?» fragte sie kurz. 
Es geschah alles so plötzlich, dass wir beide ganz überrumpelt 

waren und einander bloss ansehen konnten. Einen Augenblick 
herrschte Stillschweigen. Dann packte mich ein heftiges Ver­
langen, laut herauszulachen. Ich konnte nicht sprechen. Mit 
bebenden Schultern wandte ich mich von Philipp ab, doch 
nicht, ohne vorher bemerkt zu haben, dass es ihm nicht besser 
ging als mir. Er riss sein Taschentuch hervor und tat, als ob er 
niessen müsse. Aber das Ergebnis war eine Art Kreuzung zwi­
schen Grunzen und Brüllen, was die ärgste Wirkung auf mich 
hatte. Die Tränen rannen mir über die Wangen herunter, und 
ich drehte dem Dienstmädchen vollends den Rücken zu. 

«Was wollt ihr?» fragte sie nochmals. Diesmal tönte es 
regelrecht zornig, so dass Philipp sich zusammenriss und mit 
schwankender Stimme Auskunft gab. 

«Möchten Sie einige Blumen kaufen?» hauchte er. 
«Du liebe Zeit, nein! » rief das Mädchen aus. «Wozu in aller 

Welt sollten wir Blumen kaufen? Habt ihr die Anlagen nicht 
gesehen? Die Dame hat mehr Blumen, als sie brauchen kann. 
Ausserdem sind eure Blumen ja ganz verwelkt. 
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«O, im Wasser werden sie sich rasch erholen», begann ich; 
aber sie hatte uns bereits die Tür vor der Nase zugeschlagen, 
und wir blieben kichernd auf der Treppe stehen. 

Ich wischte mir die Augen mit einem Schürzenzipfel, weil ich 
mein Taschentuch vergessen hatte, und wir traten den Rückzug 
an. Beete voller Maiglöckchen und Goldlack, die wir vor lauter 
Aufregung auf dem Hinweg nicht beachtet hatten, säumten den 
Weg zu beiden Seiten. Wir aber brachen immer wieder in lau­
tes Gelächter aus. Wir waren zu belustigt, um enttäuscht zu 
sein. Das Mädchen war trotz allem ein köstlicher Anblick ge­
wesen mit seinen feuerroten Lippen und der merkwürdigen 
Frisur. Beim nächsten Hause würden wir bestimmt mehr Glück 
haben. 

Da standen wir auch schon davor. Es sah bedeutend weniger 
grossartig aus. Der Garten war kleiner, und man konnte die 
Haustür von der Strasse her sehen. Wir blieben einen Augen­
blick stehen, um die Aufschrift am Gartentor zu lesen. Da 
stand in grossen, dicken Buchstaben: 

Be t t e ln und K o l p o r t i e r e n verboten! 
«Was ist das: Kolportieren?» fragte ich. 
«Ich weiss nicht recht», antwortete Philipp. «Vielleicht sind 

Händler gemeint, die Kohl verkaufen wollen. Auf alle Fälle 
geht es uns nichts an, drum komm nur.» 

Wie Leute, die wissen, was sie wollen, schritten wir den 
Weg hinauf, den Korb zwischen uns. 

«Was auch geschieht, diesmal dürfen wir nicht lachen», be­
fahl Philipp. «Wir wollen einander überhaupt nicht ansehen, 
sondern beide einfach drauflos reden, dann wird es schon gut 
kommen. Und wir wollen an die vordere Tür gehen, weil die 
Herren und Damen vielleicht netter sind als die Dienstmäd­
chen.» 

Wir erklommen eine steinerne Treppe, und ich zog den 
Glockenstrang energischer, als ich im Grunde wollte. Es tönte 
so laut, dass Philipp sich die Ohren zuhielt und ganz bleich 
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wurde; es schien furchtbar, an einem so ruhigen Nachmittag 
solch einen Lärm zu machen. Wir warfen uns gegenseitig einen 
verzweifelten Blick zu, und in diesem Augenblick ging die Tür 
auf. Eine ältere Dame mit einem Zwicker und einem steifen 
Rücken stand auf der Schwelle und sah auf uns herab, als ob 
sie uns nicht besonders gern hätte. 

Wir waren so fest entschlossen, diesmal keine ungeschickten 
Pausen aufkommen zu lassen, dass wir beide gleichzeitig zu 
sprechen begannen, und zwar recht laut und rasch: 

«Wir haben Blumen gepflückt», verkündete Philipp. 
«Und wir haben gedacht, Sie würden gern einige kaufen!» 

behauptete ich. 
«Sie kosten nur wenig», sagte Phi­

lipp. 
«Sie können uns geben, soviel Sie 

wollen», fügte ich hinzu. 
«Sie sehen ein bisschen welk aus», 

bedauerte Philipp. 
«Aber sie werden sich sehr schön 

erholen, wenn Sie sie ins Wasser stel­
len», ergänzte ich. » 

«Weil sie eigentlich ganz frisch 
sind», stellte Philipp fest. 

«Wir haben sie nämlich erst heute 
morgen gepflückt», erklärte ich. 

Während dieses erstaunlichen Rede­
schwalls blieb der Blick der alten Dame 
mit entrüsteter Verwunderung auf uns 

haften. Sie schenkte dem verwelkten Strauss, den ich ihr fieber­
haft in die Hand zu schieben suchte, keine Beachtung und 
fragte nur in eisigem Ton: 

«Hört einmal, Kinder, habt ihr die Aufschrift am Gartentor 
nicht gelesen?» 

«Doch», gab Philipp etwas verwirrt zu, «aber ich bin kein 
Kohlverkäufer.» 

* Wir haben sie nämlich erst 
beute morgen gepflückt» . . . 
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«Und ich bin ganz sicher kein Bettler», fügte ich ziemlich 
schnippisch hinzu. 

«Kinder», fuhr die alte Dame mit schrecklicher Stimme fort, 
«wenn ihr zu klein seid, um eure Muttersprache zu verstehen, 
so seid ihr ganz bestimmt auch zu klein für eine solche Be­
schäftigung. Geht heim zu eurer Mutter!» 

Und zum zweiten Mal am selben Tag wurde uns die Tür vor 
der Nase zugeschlagen. Wir blieben verdutzt auf der Treppe 
stehen. Philipp war entmutigt und schlug vor, nach Hause zu 
gehen; doch ich hatte mehr Ausdauer und drängte ihn weiter. 

«Lass es uns nochmals versuchen!» flehte ich. «Sie können 
doch nicht alle so garstig sein. Schau, am nächsten Tor steht 
nichts von Kolportieren, dort können wir ruhig hinein.» 

«Am ersten stand auch nichts», murmelte Philipp, aber er 
folgte mir die Allee hinauf. 

An einer Seite war ein wunderschöner Felsengarten angelegt. 
Ich ging einige Schritte voraus; da fiel mir auf einmal eine 
Gruppe leuchtender Enzianen auf, die sich aus einer Spalte 
hervordrängten. Nie zuvor hatte ich solch ein himmlisches Blau 
gesehen! Im nächsten Augenblick kauerte ich mitten auf dem 
Wege, um die Enzianen eingehender zu betrachten. Gleich­
zeitig sah Philipp, der hinter mir herstapfte, wie eine Lerche 
sich himmelwärts schwang und regungslos in der Luft schwebte. 
Er warf den Kopf in den Nacken, schritt weiter und vergass 
alles um sich her, und natürlich stolperte er kopfvoran über 
mich. Er klammerte sich an mich, so dass ich umfiel und meine 
Beine wild in der Luft herumzappelten. Der Korb fiel um, und 
die Blumen flogen in alle Richtungen. Dazu schrieen wir beide 
gellend auf. 

In diesem Augenblick bog ein Herr um die Ecke und stol­
perte beinahe über uns. 

«Was in aller Wel t . . . ?» fing er an. Doch da hatten wir uns 
auseinandergelöst und richteten uns auf. 

«Tut mir leid», sagte Philipp und rieb sich dabei seine Nase. 
«Du bist über mich gefallen!» entrüstete ich mich. 
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«Du hättest halt nicht so niederkauern sollen», wehrte sich 
Philipp. 

«Und du hättest die Nase nicht in die Luft strecken sollen», 
stritt ich. 

«Ach, weisst du, ich beobachtete doch eine Lerche», erklärte 
mein Bruder in seiner friedfertigen Art, «und - o horch! -
jetzt kann ich sie hören! » 

Er sass mitten auf dem Wege und lauschte mit verklärtem 
Gesicht, die Hände fest ineinander verschlungen. Er hatte die 
Gegenwart des grossgewachsenen Fremden völlig vergessen, der 
ihn mit äusserstem Erstaunen betrachtete. 

«Interessieren dich die Vögel?» fragte der Herr plötzlich. 
«Sie interessieren mich kolossal», antwortete Philipp, der aus 

seinem Traum erwachte und ernste blaue Augen auf den 
Fragesteller richtete. «Sie auch?» 

«Sehr», antwortete der Herr trocken. «In meinem Garten 
nisten alle möglichen Vögel. Ich werde euch einige zeigen, es 
sei denn, dass du mit deiner Schwester den ganzen Nachmittag 
mitten auf dem Wege sitzen bleiben willst.» 

Philipp sprang auf die Füsse und ging mit dem Herrn da­
von. Ich las die Blumen auf und folgte ihnen. Sie waren bereits 
in ein Gespräch über Goldhähnchen vertieft. 

Wir verbrachten eine sehr vergnügte halbe Stunde. Philipp 
war im siebten Himmel. Dann, als wir durch den ganzen Gar­
ten geschweift waren, nahm uns der Herr auf die Veranda und 
schenkte jedem von uns ein Glas Limonade ein. Während wir 
tranken, fragte er plötzlich: «Nun sagt mir aber, warum seid 
ihr hierhergekommen?» 

Philipp hatte unsere eigentliche Aufgabe vollständig verges­
sen und schaute einen Augenblick ganz verblüfft drein. Ich 
antwortete deshalb an seiner Stelle und hielt den Korb hin. 

«Wir sind gekommen, um Blumen zu verkaufen, aber wir 
sind umgefallen. Möchten Sie gern etwas kaufen?» 

Er suchte sich drei Büschel welker Schlüsselblumen aus. 
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«Verdient ihr euer Leben auf diese Weise?» erkundigte er 
sich mit ernster Miene. 

«O nein», erwiderte ich, «eigentlich nicht. Wir möchten 
aber für einen ganz bestimmten Zweck Geld verdienen. Des­
halb haben wir gedacht, wir könnten vielleicht Blumen ver­
kaufen, aber niemand scheint sie zu wollen.» 

«DummesZeug», sagte der Herr, «Schlüsselblumen sind meine 
Lieblingsblumen. Ein Duft wie dieser ist doch unbezahlbar.» 
Und damit drückte er mir ein Fünffrankenstück in die Hand. 

Philipp wurde feuerrot. Er legte dem Herrn die Hand auf 
den Arm und sagte beteuernd: 

«Wir möchten sie Ihnen gerne geben, Sie haben uns einen 
so herrlichen Nachmittag geschenkt, und.. . und. . . und wir 
fühlen uns Ihnen sehr zu Dank verpflichtet.» 

Die letzten Worte kamen ganz überstürzt heraus, als ob 
Philipp eine Rede abzulesen hätte. Ich bemerkte ein belustigtes 
Aufleuchten in den Augen unseres Gastgebers, aber er sagte 
ernsthaft: 

«Es ist nicht der Rede wert. Es war mir eine Freude, euch 
kennenzulernen, und ich wünsche, dass deine Schwester das 
Geldstück behält. Du hast für ein Kind deines Alters ausser-
gewöhnliche Vogelkenntnisse, und es wird mich freuen, wenn 
ihr gelegentlich wiederkommt.» 

Ich schob das Geldstück schleunigst in die Tasche, denn ich 
war in der grössten Angst, der Herr könnte Philipp beim Wort 
nehmen. Aber er tat es nicht. Er geleitete uns ans Tor, und wir 
reichten ihm die Hand und bedankten uns. Dann schritt er die 
Allee hinauf, und wir standen wieder einmal auf der Strasse. 

«Komm, wir gehen nach Hause!» sagte Philipp. 
«Mir kann's recht sein», willigte ich ein. «Fünf Franken sind 

nicht schlecht für den ersten Tag, und morgen versuchen wir 
es wieder.» 

Doch Philipp gab keine Antwort. In einem glücklichen 
Traum befangen bewegte er sich die Strasse hinunter. Er war 
im Paradies gewesen. 
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Eine verhängnisvolle Einladung 

J?ine ganze Woche lang gingen wir fast jeden Nachmittag 
Blumen verkaufen, und unser Besitz vermehrte sich zu­

sehends. Wir trafen keinen ganz so netten Menschen mehr wie 
den Vogelmann, aber eine Reihe von Leuten schienen doch an 
unseren Blumen Gefallen zu finden und kauften welche. Unsere 
Sträusse sahen jetzt auch besser aus, weil wir sie über Nacht ins 
Wasser stellten, anstatt sie gleich zu verkaufen. Ja, der Korb mit 
den frischen Wald- und Wiesenblumen durfte sich sehen lassen. 

Wir zogen Terry ins Vertrauen, und er hatte gar nichts ein­
zuwenden. Im Gegenteil, er half uns sogar recht viel, denn er 
hatte die Gabe, die richtigen Formen und Farben aufs voll­
kommenste zusammenzustellen. Damit Tante Margret die Blu­
men nicht sehe, verwahrten wir sie in einem Kessel bei der 
Öffnung in der Hecke. Manchmal kam Terry abends spät und 
fügte einige seiner «Funde» zu den unsern hinzu. Wir hatten 
ihm als ein Zeichen der Freundschaft die Lücke gezeigt, und er 
kroch ein und aus wie ein Wiesel und Hess manchmal Bot­
schaften für uns zurück, die er in die Apfelzweige steckte. Seine 
Rechtschreibung war zweifelhaft, aber das störte uns nicht im 
geringsten. Ausserdem hatten wir eine Geheimsprache erfunden 
für den Fall, dass Onkel Peter je einen Zettel entdecken sollte, 
wenn er nach den Hühnern sah. Vor Tante Margret fühlten 
wir uns ganz sicher; sie ging nie in den Obstgarten. 

Des Öftern fanden wir am Morgen ein Streifchen Papier, auf 
dem folgendes zu lesen stand: «Komt zu V - nemt 00000 mit.» 
Das bedeutete, dass Terry uns bei der Indianerhütte erwartete -
mit reichlichem Proviant, und wenn Terry befahl, gehorchten 
wir. Tante Margret hatte den aussichtslosen Kampf, mich zur 
Hausarbeit heranzuziehen, beinahe aufgegeben, und ich ent­
wickelte eine grosse Begabung, mich meinen Pflichten zu ent-
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ziehen. Wenn ich je ob ihrem müden und ziemlich traurigen 
Gesicht Gewissensbisse verspürte, dann gelang es mir, sie zu 
unterdrücken, sobald ich durch das Loch in der Hecke ge­
schlüpft und wieder im Freien war. 

Gegen Ende der Woche, als wir beim Mittagsmahl sassen, 
bemerkte meine Tante: 

«Philipp und Ruth, ich gehe heute nachmittag aus und 
werde kaum vor 6 Uhr zurück sein. Ihr könnt euer Vesperbrot 
mitnehmen und erst zum Abendessen heimkehren, wenn ihr 
wollt.» 

Ob wir es wollten! Vor Freude tauschten wir unter dem 
Tisch Fusstritte aus. 

«Zu wem gehst du, Tante?» erkundigte sich Philipp, der 
stets höflich Anteil an anderer Leute Angelegenheiten nahm. 

«Zu einer alten Freundin von mir, die erst vor kurzem hier­
her gezogen ist», antwortete Tante Margret. «Später möchte ich 
euch der Dame vorstellen. Sie hat Kinder sehr gern und hat oft 
nach euch gefragt. Sie hat auch eure Mutter gekannt.» 

«Wird sie uns ebenfalls einladen?» forschte ich mit grossem 
Interesse. Ich Hess mich gern einladen; es gab immer so gute 
Sachen zum Essen. 

«Wenn sie es täte, müsstest du dich allerdings besser auffüh­
ren, als du es gewöhnlich tust», gab meine Tante trocken 
zurück. Ich runzelte die Stirn und rutschte vor Ärger auf dem 
Stuhl herum. Warum musste sie auch alle netten, guten Dinge, 
wie zum Beispiel Einladungen, mit solch dummen Bemerkun­
gen verderben? Selbstverständlich führte ich mich bei Fremden 
immer gut auf! Ich war viel zu schüchtern, um es nicht zu tun, 
und es machte mir Spass, unter Erwachsenen zu sein, die unsere 
guten Manieren lobten - eine angenehme Abwechslung, für 
mich wenigstens. 

Nach dem Essen bugsierte mich meine Tante in die Küche, 
um das Geschirr abzutrocknen, was ich mit Blitzesschnelle tat. 
Kaum war ich fertig, so verschwand ich von der Bildfläche. 
Tante Margret rief mir nach, ich solle das Geschirrtuch ordent-
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lieh aufhängen, aber ich tat, als höre ich nichts, und stürmte zur 
Haustür hinaus. Ich wusste, dass sie mich unmöglich einfangen 
konnte, denn ich war flink wie ein Wiesel, und ich hoffte, sie 
würde bis zum Abend mein schlechtes Betragen vergessen 
haben. Die Einladung würde es ihr wohl aus dem Gedächtnis 
vertreiben. 

Philipp wartete bei der Lücke auf mich. Er hielt den Korb in 
der Hand und sah etwas ängstlich aus. 

«Komm rasch», sagte er. «Wir müssen möglichst weit weg 
sein, bevor Tante Margret aufbricht. Wir könnten ihr sonst be­
gegnen. Wir haben ja ganz vergessen, sie zu fragen, wohin sie 
geht.» 

«Ach, ich glaube, sie geht gegen die Stadt hinunter», er­
widerte ich sorglos. «Ich habe gehört, wie sie Onkel Peter 
etwas davon gesagt hat, über jemand, den sie drunten an der 
Buchenstrasse besuchen wolle.» 

«Vielleicht hat sie jemand anders gemeint», warf Philipp ein. 
«Nein, nein», antwortete ich zuversichtlich. «Es ist bestimmt 

die gleiche Person. Sie geht nicht oft aus, um Besuche zu machen. 
Sie ist zu beschäftigt.» 

Philipp kaute gedankenverloren an einem Grashalm. 
«Sie hat immer viel Arbeit, nicht wahr?» meinte er schliess­

lich. «Manchmal denke ich, wir sollten ihr ein wenig mehr hel­
fen, als wir es tun. Es ist doch im Grunde recht nett von ihr, 
uns bei sich zu haben, wir sind ja nicht ihre Kinder.» 

«Ach, ich weiss nicht», unterbrach ich ihn schnell, denn 
diese Art Gespräch behagte mir durchaus nicht. «Ich helfe ihr 
manchmal mit Abtrocknen und Abstauben, und du machst 
Holz klein für Onkel Peter, und im Sommer pflücken wir 
Früchte, enthülsen Erbsen und dergleichen. Überhaupt sind wir 
nicht Erwachsene, und Kinder sollten in den Ferien nicht arbeiten 
müssen. Wir haben während des Schuljahres ganz genug zu tun. 

Aber der Ausdruck auf Philipps Gesicht zeigte mir, dass er 
nur halb befriedigt war. Deshalb wechselte ich das Thema so 
rasch als möglich. 
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Wir folgten heute einer Landstrasse, die hinunter führte zu 
einer Gruppe von recht hübschen, einstöckigen Häuschen, in 
denen meist ältere Damen wohnten. Die Weissdornhecken 
standen in Blüte, und die Zweige waren unter der Last der 
Blütenpracht gebeugt. Darunter wuchsen Butterblumen, Wik­
ken, Taubnesseln, Ehrenpreis und Bärenklau in duftendem 
Durcheinander; jedes einzelne Pflänzchen streckte sich der 
Sonne entgegen. Der Frühling stand nun auf dem Höhepunkt 
seiner Pracht. Die Vögel schmetterten ihre Lieder, als wollten 
ihre kleinen Kehlen bersten. Es war einer jener friedevollen 
Tage, an dem niemand erwartet, dass irgend etwas Unangeneh­
mes geschehen könnte. So hatten wir nicht die leiseste Ahnung 
von der Wendung, die dieser Nachmittag nehmen sollte, und 
waren völlig unvorbereitet darauf. 

Die alten Damen waren alle aussergewöhnlich nett. Bei den 
ersten vier Häusern kaufte uns jedermann etwas ab, so dass 
mehrere kleine Silbermünzen in unseren Beutel kamen. Die 
meisten älteren Damen verliebten sich nämlich auf den ersten 
Blick in Philipp und taten alles, was er wünschte. Vermutlich 
waren seine blauen Augen und seine höfliche, ernsthafte Rede­
weise daran schuld. Eine der Damen tätschelte ihn auf die 
Wange und nannte ihn «kleiner Mann», was er gar nicht 
mochte; und eine gab jedem von uns ein Stück Schokolade, was 
wir sehr gerne mochten. Sie war eine rosige alte Dame, und sie 
behauptete, Philipp erinnere sie an ihren Enkel. Er antwortete 
mit seiner süssesten Stimme, sie erinnere ihn an seine Gross­
mutter, was sie mächtig freute und sie dazu bewog, ins Haus zu 
laufen und die Schokolade zu holen. 

«Philipp», sagte ich streng, als wir ausserhalb des Garten­
tores standen, «du hast Grossmama seit Jahren nicht gesehen, 
und ich glaube nicht, dass du dich überhaupt noch an sie er­
innern kannst.» 

«O doch», antwortete er quietschvergnügt und schleckte an 
seiner Schokolade. «Sie hatte weisse Haare und roch nach 
Mottenkugeln.» 
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«Aber diese hatte graue Haare und roch nach Heringen», 
widersprach ich. «Wenigstens das Haus roch - sie war daran, 
sich 2um Tee Heringe zu braten.» 

«Ach, du liebe Zeit», sagte mein Bruder beschwichtigend, 
«das macht doch nichts. Sie konnte mich gut an Grossmama er­
innern aus dem einfachen Grunde, weil sie eine alte Dame ist 
- die gleichen sich doch alle! Komm, wir wollen essen!» 

Wir folgten einem kleinen Fussweg und setzten uns auf 
einen Zaun. Zu unseren Füssen breitete sich eine Wiese voll 
leuchtender Butterblumen aus, wo schläfrige braune Kühe wie­
derkäuten und faul mit den Schwänzen wippten. Wir kauten 
unsere Marmeladebrote ebenso friedlieh wie die Kühe ihr Gras 
und beinahe ebenso schweigsam, denn Philipp war im Grunde 
kein gesprächiger Junge. Er hatte stets über vieles nachzuden­
ken, wie er mir manchmal erklärte, wenn ich mehr, als ihm 
lieb war, drauflos schwatzte. 

Nach beendeter Mahlzeit legten wir uns ins Gras und tran­
ken an einer Röhre, aus der Wasser in den Strassengraben floss. 
Es war kein sonderlich gutes Wasser; mir schien es einen deut­
lichen Kuhgeschmack zu haben. Philipp trank ausgiebig und 
sagte dann, er hoffe nur, es seien nicht die Abwässer. 

Es war erst vier Uhr, und wir beschlossen, nochmals zur 
Strasse hinunterzugehen und unser Glück bei einigen weiteren 
Häusern zu versuchen. Wir wollten heute unser möglichstes 
tun und morgen zu Terry und den Wäldern zurückkehren, denn 
wir hatten allmählich ein wenig genug vom Blumenverkaufen. 
Immerhin, es war ermutigend, solch gute Geschäfte zu machen. 
Als wir deshalb die Strasse erreichten, näherten wir uns dem 
ersten Hause recht erwartungsvoll. Es war ein sehr hübsches 
Haus aus grauem Stein, lang und niedrig, mit bunten Blumen­
beeten, die sich an die Hausmauern anschmiegten. Es stand auf 
einer kleinen Anhöhe, und auf der einen Seite dehnte sich eine 
Wiese mit rot- und weissblühenden Apfelbäumen aus. Wir 
trippelten den Fussweg hinauf, der Vordertür zu. Unterwegs 
kamen wir an einem offenen Fenster vorüber und hörten den 
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Klang von Porzellan und Frauenstimmen. Es schien hier eine 
kleine Damengesellschaft beim Kaffeetrinken zu sein, und 
«kaffeetrinkende Damen sind meist recht guter Laune», wie 
Philipp weise bemerkte. 

Wir klingelten, und die Wohnzimmertür wurde sofort ge­
öffnet. Eine junge Dame trat heraus und betrachtete uns erst 
einen Augenblick, bevor sie fragte, was wir wünschten. Als wir 
ihr unseren Korb hinstreckten und sie baten, einige Blumen zu 
kaufen, erschienen zwei lustige Grübchen auf ihren Wangen. 
Es war mir aufgefallen, dass manche Leute belustigt schienen, 
wenn wir sagten, wir seien Blumenverkäufer, aber ich hatte 
nie recht begreifen können, warum. 

«Einen Augenblick», sagte sie anstelle einer Antwort, «ich 
will meine Mutter fragen, und dann müsst ihr hereinkommen 
und uns zeigen, was ihr gepflückt habt.» 

Sie verschwand wieder im Wohnzimmer, und wir hörten ihr 
fröhliches Lachen, als sie ihrer Mutter von uns erzählte. 

«Ein gar malerisches Pärchen, das sich als Blumenverkäufer 
ausgibt», hörten wir sie sagen, «Der Junge hat ein Gesicht wie 
ein Engel, und das Mädchen sieht aus wie eine kleine wilde 
Zigeunerin; du musst sie selber sehen, 
Mutter, ich führe sie gleich herein.» Sie 
erschien zum zweitenmal im Türrah­
men und streckte uns einladend die 
Hand entgegen. 

«Kommt herein und zeigt meiner 
Mutter und Tante euren Korb; ich bin 
überzeugt, sie kaufen euch gern einige 
Schlüsselblumen ab. Ihr sollt auch ein 
Stück Kuchen haben; wir sind gerade 
am Kaffeetrinken.» 

Wir folgten ihr nichtsahnend, und 
dann blieben wir wie angewurzelt auf 
der Schwelle stehen, vor Entsetzen ge- g-ZertZbJètimme 
lähmt. metner Tante ertönte 
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Um einen kleinen Tisch am Fenster standen vier Sessel, so 
dass die Damen uns den Rücken zukehrten. Auf dem ersten 
Stuhl sass eine schlanke, ältere Dame, die jedenfalls die Mutter 
war, denn sie schenkte ein; neben ihr sass die Tante, und weiter 
stand da der leere Stuhl, der dem Fräulein gehörte. 

Und daneben stand ein Lehnstuhl mit hohem Rücken und 
breiten Armpolstern, aus dessen Tiefe die ganz unverkennbare 
Stimme meiner Tante ertönte. 

«Das kleine Mädchen ist sehr widerspenstig», Hess sich die 
Stimme in vertraulichem Ton hören; «ich werde nur zu glück­
lich sein, wenn seine Mutter kommt und es mir abnimmt.» 

«Lauf!» flüsterte ich Philipp ins Ohr, «o Phil, lauf rasch!» 
Aber Philipp in seiner gewohnten langsamen Art hatte noch 

nicht begriffen, was geschehen war. Er stand da und blinzelte, 
als hätte er einen verwirrenden Traum. Ich wusste, dass es 
einige Minuten dauern würde, bis er sich entschloss davonzu­
laufen, und dann würde es zu spät sein; deshalb suchte ich 
fieberhaft nach einem andern Ausweg. 

Es bestand eine einzige, magere Hoffnung: Wenn wir ins 
Zimmer traten und uns hinter dem, Stuhl meiner Tante auf­
stellten, würde es ihr ohne ausserordentliche Verrenkungen 
ganz unmöglich sein, uns zu sehen, denn der Lehnstuhl war 
sehr breit. Wenn wir genötigt waren zu sprechen, würde sie 
uns allerdings erkennen. Immerhin, es war unsere einzige 
Chance. Als deshalb das Fräulein uns aufforderte, hereinzukom­
men, und sich sichtlich wunderte, warum wir zögerten, ergriff 
ich Philipp bei der Hand und führte ihn geradewegs zum einzi­
gen sicheren Punkt im Zimmer. 

Die alte Frau Scherrer und ihre Schwester lächelten uns zu 
und versuchten es uns gemütlich zu machen. Frau Scherrer 
streckte die Hand nach einem Sträusschen Schlüsselblumen aus; 
ich machte zwei Schritte in ihrer Richtung, lehnte mich vorn­
über, warf es ihr zu und huschte in mein Versteck zurück wie 
ein aufgescheuchter Hase in seinen Bau. Das Mädchen betrach­
tete uns verwundert, denn an der Türe hatten wir gar nicht 
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schüchtern ausgesehen, und jetzt führten wir uns so seltsam auf. 
Philipp stand da wie eine Marmorsäule, mit offenem Munde, 
als sähe er ein Gespenst. 

«Was für schöne, grosse Blumen!» lobte Frau Scherrer und 
musterte die Sträusschen. «Wir sollten auch auf die Suche nach 
solchen gehen. In welcher Gegend habt ihr diese Schlüssel­
blumen gepflückt, Kinder?» 

Totenstille. Keines von uns wagte zu sprechen. Ich hörte ein 
Rascheln im Lehnstuhl, als ob meine Tante sich umdrehen und 
diese merkwürdigen stummen Gestalten hinter ihrem Rücken 
in Augenschein nehmen wolle. Wenn ihr Kopf plötzlich über 
der Stuhllehne erschiene, müsste ich laut herausschreien, das 
wusste ich. Deshalb antwortete ich in heiserem Flüstertone: 

«In der Mulde am Bach.» 
«Am Bach», wiederholte Frau Scherrer, «ja, das hätte ich 

wissen können, dass diese in der Nähe des Wassers wachsen. 
Freilich will ich ein Sträusschen kaufen. Hole mir meinen Geld­
beutel, Isabel, und gib den Kindern ein Stück Kuchen, bevor 
sie weitergehen.» 

Das Mädchen hielt uns einen Teller hin, doch um ihn zu er­
reichen, hätten wir ins Blickfeld unserer Tante treten müssen. 
Wir schüttelten verzweifelt den Kopf und warfen ihr flehentli­
che Blicke zu, aber sie dachte wohl, wir wollten nur höflich sein. 

«Kommt doch», sagte sie lachend, «es ist sehr gutes Gebäck! » 
Hoffnungslos machte ich zwei Schritte nach vorn und streckte 

mich, um zwei Stücke zu erwischen. In diesem Augenblick sah 
ich, wie der Hut meiner Tante sich bewegte, und ich machte 
einen Satz nach hinten; dabei stiess ich gegen einen kleinen 
Kuchenständer und warf ihn um. 

Da geschah es, dass der Kopf meiner Tante ganz um die 
Lehne des Sessels kam. Sie erblickte mich! 

Ich kann mich nur noch verschwommen an das erinnern, 
was dann folgte. Mit einer Stimme, die mich an ein Nebelhorn 
mahnte, hörte ich meine Tante fragen: «Philipp und Ruth, was 
soll das bedeuten?» Und ich hörte Frau Scherrer sagen: «Lies 
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sie schnell auf, Isabel, sie liegen ja mit der bestrichenen Seite 
nach unten über den ganzen Teppich verstreut! » Ich sah Philipp 
einen Schritt rückwärts machen und über Isabel stolpern, die 
die Brötchen aufhob, und ich bemerkte, dass ihr Gesicht aussah, 
als unterdrücke sie mühsam das Lachen. Ich entsinne mich, dass 
jedermann sich bei jedermann entschuldigte und dass meine 
Tante einmal über das andere versicherte, sie könne das alles 
nicht verstehen. Frau Scherrer aber bat, sie solle es sich doch 
nicht so zu Herzen nehmen und wir sollten die ganze Ge­
schichte vergessen. 

Das nächste, woran ich mich erinnere, nachdem sich das 
Durcheinander etwas gelegt hatte, ist, dass unsere Tante uns an­
kündigte, sie würde uns nach Hause bringen und äusserst streng 
bestrafen; zuvor aber sollten wir Frau Scherrer sagen, wie leid 
es uns sei, dass wir uns so schlecht aufgeführt hatten. 

Philipp hatte sich inzwischen wieder fassen können. Er trat 
sofort vor und schaute Frau Scherrer ins Gesicht. Es war ihm 
aufrichtig leid, dass er eine so nette Kaffeestunde verdorben 
hatte, um so mehr, als Tante Margret so selten ausging. Und er 
sagte das auch so ernsthaft und höflich, dass jedermann ent­
zückt war. Sogar meine Tante schien erfreut, und wenn sie es 
nur dabei hätte bewenden lassen, so hätte alles ein friedliches 
Ende nehmen können. Aber sie wandte sich nun mir zu und 
fragte kühl, was ich zu sagen habe. 

Ich begreife bis zum heutigen Tag nicht, weshalb ich so 
fürchterlich aufgebracht war. Doch während Philipp sprach, 
hatte ich bei mir selber ausgemacht, dass meine Tante ein 
Idiot sei. Es war doch gar nicht nötig gewesen, uns zu erkennen. 
Wir hätten es uns auf keinen Fall anmerken lassen, dass wir zu 
ihr gehörten, und dann hätte niemand etwas gewusst. Deshalb, 
folgerte ich, war sie selber an allem schuld. Und nun wurden 
wir beschuldigt, w i r seien ungezogen - und dazu vor allen 
Leuten - , und wir waren doch gar nicht ungezogen! Weshalb 
sollten wir nicht Blumen verkaufen? Man könnte ja meinen, 
wir würden stehlen! 
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A l l dies schoss mir durch mein widerspenstiges kleines Herz, 
während meine Tante mich anredete. Als Antwort bohrte ich 
meine Hände in meine Taschen und stampfte mit meinen 
schmutzigen Schuhen auf den schönen Teppich. 

«Es ist mir kein bisschen leid», legte ich los. «Wir tun nichts 
Unrechtes, und niemand hat uns unartig genannt, bis wir dich 
angetroffen haben. Wir haben das Geld verdient, und es ge­
hört uns, und wir werden weiterfahren mit Verkaufen, wenn es 
uns passt. Du verdirbst immer alles, Tante Margret! » 

Meine Tante wurde ganz weiss. Nie, auch nicht in meinen 
schlimmsten Augenblicken zu Hause, hatte ich so zu ihr ge­
sprochen. Und da brachte ich nun in einem fremden Wohn­
zimmer Schande auf uns alle! 

Ich fühlte mich plötzlich elend und zu Tode erschreckt und 
flüchtete in den Garten, während sie alle dort sassen und ein­
ander entsetzt anschauten. 

Ich wollte fortstürmen, sagte mir aber, dass sie denken wür­
den, ich laufe davon, und ich war doch viel zu stolz, um davon­
zulaufen. Ich marschierte deshalb heimzu, die Hände in den 
Taschen, hoch erhobenen Hauptes. Ich wusste, dass meine 
Tante und Philipp hinter mir den Hügel herabkamen, und tat 
deshalb, als ob ich pfeife. Es war mir aber zu miserabel zumute, 
um es lang auszuhalten. Als ich zu Hause ankam, stellte ich 
mich ans Küchenfenster und starrte hinaus. Wieder versuchte 
ich zu pfeifen, ich wollte dreinschauen, als ob nichts geschehen 
sei und als ob es mir schnuppe sei, wenn etwas geschehen war. 
Vor allem wollte ich niemals klein beigeben und gestehen, es 
sei mir leid. 

Meine Tante kam langsam herein wie jemand, der sehr, sehr 
müde ist. Sie durchquerte den Raum, blieb neben mir stehen 
und schaute ebenfalls zum Fenster hinaus. 

«Ruth», sprach sie endlich mit schleppender Stimme, «ich 
strafe dich nicht, weil es nicht viel zu nützen scheint, aber ich 
habe mir auf dem Heimweg alles überlegt. Ich scheine dich 
nicht meistern noch dich recht erziehen zu können. Es bleiben 
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dir jetzt noch zehn Tage Ferien, und dann, wenn man dich auf­
nehmen kann, werde ich dich in ein Internat schicken. Deine 
Mutter schlug dies schon an Weihnachten vor, aber damals 
wollte ich dich noch behalten. Natürlich wird es eine grosse 
Mehrausgabe für uns bedeuten, aber irgend etwas muss ge­
schehen. Ich kann dich nicht länger so selbstsüchtig und eigen­
sinnig und ungezogen aufwachsen lassen.» 

Sie wandte sich ab, ohne mir einen Blick zu schenken, und 
ich fuhr fort, aus dem Fenster zu starren. Um mich stürzte eine 
ganze Welt zusammen. Wie gerne wäre ich zu Philipp geeilt 
und hätte mein Gesicht in seinem Pullover vergraben und ge­
heult wie früher, als ich noch ein ganz kleines Mädchen war! 
Aber Philipp war sofort zu Bett geschickt worden, und ich war 
allein. 

«Ich werde nicht gehen», erklärte ich mit einer Stimme, die 
herausfordernd klingen sollte, aber bloss dünn und unsicher 
tönte. 

«Man wird dich nicht um deine Ansicht fragen», erwiderte 
meine Tante ruhig. 

Ein langes Schweigen folgte. Ich stand regungslos und über­
legte fieberhaft. Dann sprach ich nochmals mit derselben leisen, 
zittrigen Stimme, die sich so sehr anstrengte, stolz zu klingen: 

«Also gut, ich werde davonlaufen und nicht mehr zurück­
kommen! » Und damit rannte ich schnurstracks zur Tür und auf 
die Strasse hinaus. 

Meine Tante schenkte mir keine weitere Beachtung. Es war 
noch früh, und ich war oft in hellem Zorn so davongestürmt. 
Zweifellos würde ich vor der Nacht zurückkehren. Sie seufzte 
schwer und ging langsam auf ihr Zimmer. 
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Auf der Flucht 

Jch hielt keinen Augenblick an, als ich die Strasse erreichte; 
ich lief einfach zu. Es kümmerte mich wenig, wohin ich ging, 

wenn ich nur weit weg kam. In meinem empörten Herzen be-
schloss ich, nie, nie wieder heimzukehren. Ich wollte ein Zigeu­
nermädchen werden, oder eine freundliche Dame finden, die 
mich adoptieren würde, oder jemand bitten, mich als Dienst­
mädchen einzustellen. Dann würde Tante Margret ihre Hand­
lungsweise vielleicht bereuen. Ich wusste wohl, dass Onkel 
Peter mich vermissen würde, wenn er abends nach Hause kam, 
und natürlich würde Philipp furchtbar traurig sein. Beim Ge­
danken an Philipp gingen mir die Augen über. Ich rannte wei­
ter und immer weiter mit tränenüberströmten Wangen, atemlos 
und schluchzend. Ich war auf die weisse Landstrasse geraten, 
die zwischen jungen Kornfeldern und blumigen Wiesen ins 
Land hinaus führte. Es war eine schöne, einsame Strasse. Ein­
mal klomm sie eine Anhöhe hinauf, dann wieder tauchte sie in 
kleine Täler hinab, und ständig wand und drehte sie sich, so 
dass man versucht war, immerfort weiterzuwandern, um zu 
sehen, was hinter der nächsten Wegbiegung lag. Die Welt hätte 
gar nicht schöner sein können. Sanftes Abendlicht lag auf den 
Hängen voller Butterblumen, und die langen Schatten der 
Bäume ruhten auf den goldenen Flächen. Aber ich sah nichts 
von alledem. Weil ich gänzlich ausser Atem war, verlangsamte 
ich meinen Lauf. Weiter und weiter trabte ich, ohne mich um 
das Wohin zu kümmern und viel zu elend, um mich zu fragen, 
was aus mir werden solle. 

«Du musst ins Internat, du musst ins Internat», tönte es mir 
unaufhörlich in den Ohren, und ich versuchte mir vorzustellen, 
was die hässlichen Worte alles zu bedeuten hatten. Ich sah 
mich, in Ungnade gefallen, allein in der Eisenbahn wegfahren 
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und in einem Gebäude verschwinden, das dem Gefängnis glich, 
welches ich einmal in der Stadt schaudernd betrachtet hatte. Ich 
stellte mir Philipp und Terry vor, wie sie zusammen in der 
Indianerhütte hockten, ringsum pfeifende Vögel und im Farn­
kraut roter Fingerhut und Rosen in den Hecken - und ich 
würde nicht dabei sein! Dann tanzten andere Bilder vor meinen 
Augen hin und her: Philipp, der allein am Schlafzimmerfenster 
kauerte, während die Sonne über den Hügeln aufging - und 
mein Bett war leer! Philipp, der bäuchlings draussen auf der 
Heuwiese lag und an seinem Vogelbuch schrieb - und ich war 
nicht dabei, um die Zeichnungen zu machen! 

Rings um mich war alles still, während ich die Strasse ent­
lang trabte. Ich war keinem Menschen begegnet, und ausser 
den Gutenachtpfiffen der Vögel und meinem eigenen Schluch­
zen war kein Laut zu hören. Aber nun drangen plötzlich Kin­
derstimmen und Hundegebell an mein Ohr. Ich wischte mir die 
Tränen mit dem Handrücken weg und hielt Umschau. Ich hatte 
ein Dorf erreicht, in das ich früher schon einige Male gekom­
men war. Es bestand nur aus ein paar niederen Häusern, einem 
weissen, rechteckigen Schulhaus, einem Dorfladen und einer 
Kirche. Das Dörfchen schmiegte sich in eine Senkung zwischen 
den Hügelzügen, dort, wo die Landstrasse in eine breitere 
Hauptstrasse einmündete. Auf einem Wegweiser war der Name 
der nächsten Stadt angegeben. 

Ich stand einen Augenblick still und überlegte, was ich tun 
solle. Ich mochte nicht sogleich durch das Dorf gehen, denn 
ich wusste, dass jedermann denken müsste, ich hätte geweint. 
Ausserdem war ich erhitzt und schrecklich müde, und mein 
Kopf fing an zu brummen. Am liebsten wäre ich an einen 
kühlen, stillen Ort hingegangen, wo ich ausruhen und über­
legen konnte, was weiter geschehen sollte. Ich schaute um mich 
und bemerkte dann, dass ich mich in der Nähe eines kleinen 
braunen Holztores befand, das zum Friedhof führte, und dass 
die Kirchentür offen stand. Zu so später Stunde würde wohl 
niemand zur Kirche gehen wollen, und selbst wenn jemand 
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käme, könnte ich mich zwischen den Bänken verstecken. Ich 
betrat deshalb den Fussweg, der quer durch den Friedhof zur 
Kirche führte, und las im Vorübergehen die Inschriften auf den 
Grabsteinen. 

Ein Stein fesselte mich im besonderen, und ich hielt an, um 
ihn näher zu betrachten. Es war ein kleines weisses Kreuz, das 
in einem Beet voller Vergissmeinnicht stand. Es trug als In­
schrift die Worte: «Johanna Köhlin, 9 Jahre alt, von uns ge­
schieden, um beim Herrn zu sein, am 5. April 1900.» 

Ich las den Satz mehrmals. Dann schüttelte es mich plötzlich 
beim Gedanken an die arme kleine Johanna, die den rätselhaf­
ten Ruf des Todes vernommen und aus dem Leben hatte schei­
den müssen, und das an einem Apriltag mit seinem Sonnen­
schein und seinen Lämmern, seinen singenden Vögeln und bun­
ten Blumen! Der Tod war mir stets als etwas Fernes vorge­
kommen, woran Pfarrer und alte Leute zu denken hätten. Aber 
Johanna war erst 9 Jahre alt gewesen, als sie gegangen war, 
«um beim Herrn zu sein». Wie, wenn ich, die ich ebenfalls 
neunjährig war, plötzlich von der blühenden Welt scheiden 
müsste, «um beim Herrn zu sein»? Was würde er zu mir sagen 
über meine Wutanfälle? und den Staub unter dem Teppich? 
und die Lügen, die ich gesagt hatte? und all die Male, wo ich 
davongelaufen war, anstatt zu helfen? Das wäre ja viel, viel 
schlimmer, als ins Internat zu gehen! Zum erstenmal in mei­
nem Leben fing es an, mir wirklich bange zu werden, weil ich 
solch ein böses Mädchen war. 

Ich näherte mich der Kirche und guckte vorsichtig hinein. 
Sie war leer. So schlüpfte ich durch die Tür und begann herum­
zuwandern und die Inschriften, die Bilder und die Osterblumen 
in den Vasen zu betrachten. Was mir aber am allerbesten ge­
fiel, war das Abendlicht, das durch die farbigen Glasscheiben 
hindurch in bunten Mustern auf den Steinboden fiel. 

Auf einmal merkte ich, dass ich entsetzlich müde war. Die 
Kirche war so still und kühl und freundlich mit ihrem Abend­
sonnenschein und ihren Osterglocken, dass ich mich ein wenig 
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hinlegen und ausruhen wollte, bevor ich weitere Entschlüsse 
fasste. Ich suchte mir ein paar Fusspolster, schob sie zwischen 
zwei Bankreihen zu einer kleinen Matratze zusammen, wickelte 
mich in einen alten schwarzen Talar, den ich am Eingang hän­
gen sah, und legte mich so nieder, dass ich die schönen Licht­
muster betrachten konnte. Ich hatte im Sinn, meinen Gedan­
ken nachzuhängen. Aber ach! ich war aufs äusserste erregt und 
zornig und elend gewesen, und zudem war ich an einem war­
men Frühlingsabend beinahe fünf Kilometer weit gerannt. Das 
war mehr als genug, um irgendein kleines Mädchen müde zu 
machen. Es kam, wie es kommen musste: Kaum hatte ich den 
Kopf auf eines der Polster gelegt, da schmolzen bereits alle 
meine Sorgen dahin, und ich merkte, dass ich nicht länger wach 
bleiben konnte. Doch in dem Augenblick, da ich im Begriff war 
einzunicken, war mir, als sähe ich Johanna Köhlin im Abend­
licht des westlichen Fensters stehen und den goldenen Strahlen 
entlang nach oben weisen. Sie war ein kleines Mädchen wie ich, 
mit dunklen Zöpfen und einer Schürze und blauen Söckchen, 
und sobald ich ihr Gesicht erblickte, wusste ich, dass es ein 
Irrtum gewesen war, sie zu bedauern. Nie zuvor, sei es im 
Traum oder in der Wirklichkeit, hatte ich ein Kind gesehen, das 
so strahlend glücklich dreingeschaut hatte. Ihre Arme waren 
voller Osterblumen, und irgendwie wusste ich ganz genau, dass 
diese Blumen niemals verwelken würden. Dann wurde die Er­
scheinung trübe und verwischt, und ich fiel in einen tiefen, 
tiefen Schlaf. 

Als ich aufwachte, lag ich im Dunkeln und konnte mir lange 
gar nicht denken, wo ich war. Ich fühlte mich sehr steif und 
kalt und wund, denn die Schemel waren auseinandergerutscht, 
und ich lag halb auf dem Steinboden. Ich meinte, ich hätte einen 
bösen Traum, und rief nach Philipp. Doch meine Stimme wider­
hallte geisterhaft an den Wänden der Kirche, so dass ich es 
nicht wagte, nochmals zu rufen. Zitternd zog ich den schwarzen 
Talar fester um mich und versuchte mir klar zu werden, was 
all das zu bedeuten habe. 
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. . . und ich fiel in einen tiefen, tiefen Schlaf 

Ganz allmählich nur fiel mir eins nach dem andern wieder 
ein: Richtig, ich war davongelaufen; Tante Margret wollte 
mich in ein Internat stecken; ich war sehr ungezogen gewesen, 
und keiner würde mir je verzeihen, und niemand hatte mich 
lieb ausser Philipp, den ich aber viele Monate nicht mehr sehen 
sollte. Dann wurde mir bewusst, dass ich ganz allein war in 
einer grossen, leeren Kirche, wo es vielleicht Diebe oder Ratten 
gab. Vielleicht war es erst Mitternacht, und ich musste noch 
stundenlang warten, bis der Tag anbrach. Vielleicht würde ich 
vor Kälte und Hunger sterben und wie Johanna Köhlin zum 
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Herrn gehen. Da kam mir mein Traum wieder in den Sinn, 
und ich fühlte mich leidlich getröstet. Doch dann fiel mir ein, 
dass Johanna jedenfalls ein sehr braves kleines Mädchen ge­
wesen war, das nichts zu befürchten hatte, als es zum Herrn 
ging. Ich hingegen hatte das Schlimmste zu befürchten. Meine 
Tante hatte mich ein garstiges Mädchen genannt, und nun, da 
ich im Dunkeln lag und weinte, war ich zum erstenmal ein­
verstanden mit ihr. Und, o weh, es kam mir eine Gelegenheit, 
um die andere in den Sinn, bei der ich sie betrogen hatte und 
ungehorsam oder frech gewesen war. Ich fragte mich, ob meine 
Tante immer noch auf meine Rückkehr wartete, und ob man 
mich wohl suche. Vielleicht war es meinen Angehörigen gleich­
gültig, was mit mir geschah, und sie waren alle zu Bett gegan­
gen und schliefen unter warmen Decken, während ich hier vor 
Kälte umkam. Bei diesem Gedanken hatte ich ein solches Mit­
leid mit mir selber, dass ich von neuem in hoffnungsloses 
Schluchzen ausbrach. 

Die ganze Zeit über hatte ich dagelegen und das Gesicht in 
meine Arme vergraben. Doch der Boden wurde immer härter 
und ich selbst immer steifer, so dass ich mich schliesslich auf­
richtete, um die Lage zu wechseln. Ich hatte aber kaum die 
Augen erhoben, da entdeckte ich etwas Wunderbares: Der Tag 
fing an zu dämmern, und ein fahles Licht stahl sich durch die 
farbigen Scheiben zu mir herein. Ja, die Dunkelheit war ver­
gangen und mit ihr alle meine Schrecken und quälenden 
Träume. Ich stiess einen Seufzer der Erleichterung aus und blieb 
ganz still sitzen, mein verweintes Gesicht dem Licht des an­
brechenden Tages zugewandt. 

Und während ich dasass, schaute und lauschte, wurde das 
entsetzliche Schweigen der Nacht durch einen hellen Vogel­
schrei gebrochen, und mit bebender Freude gewahrte ich, dass 
die Welt abermals am Erwachen war. Ein zweiter Vogel ant­
wortete dem ersten, dann ein dritter und ein vierter, bis es 
tönte, als ob jeder einzelne Vogel des Tales erwacht sei. Nach 
und nach wich der fahlgraue Schein einem goldenen Licht, und 
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der gesamte Vogelchor wurde beinahe närrisch vor Lebenslust 
Die Sonne ging auf, der Morgen war da! 

Meine Erleichterung war so gross, dass ich mich gar nicht 
bewegen mochte. Ich vergass, dass ich kalt hatte und hungrig 
war. Ein einziger Gedanke erfüllte mich: Die Nacht ist vor­
über, und ich bin nicht mehr allein, denn die Vögel sind er­
wacht. Bald wollte ich aus der Kirche entwischen und heimlau­
fen zu Philipp. Vorderhand aber war ich zufrieden, bloss da­
sitzen und lauschen zu können. Doch nicht lange, da sank 
mein Kopf wieder auf die Schemel zurück, und ich schlief 
nochmals fest ein. Als ich von neuem erwachte, kam ich mit 
einem Ruck zu mir, denn die Kirche war von Licht durchflutet 
und widerhallte von schweren Tritten. 

Erst verhielt ich mich ganz ruhig und horchte auf die Schritte, 
die näher und näher kamen. Dann aber gewann meine Neugier 
die Oberhand. Ich kroch zum Rand der Bankreihe und guckte 
hinaus. Es war der Pfarrer, der langsam durch den Mittelgang 
schritt. Da er zu den Fenstern hinaufsah, hielt er den Kopf von 
mir abgewandt, und ich hätte sicher unbemerkt bleiben können, 
wenn ich unter den Sitz gekrochen wäre. Klein genug war ich 
dazu! Ich wollte es soeben tun, denn ich wünschte nicht, ge­
sehen zu werden. Ich war überzeugt, dass es Kindern nicht ge­
stattet war, in einer Kirche zu schlafen. Zudem befand sich ein 
Polizeiposten am Ende der Strasse. Aber ach, ich hatte eine 
ganze Nacht in einer zugigen Kirche gelegen, mit den Beinen 
auf den Steinfliesen, und ich hatte mich erkältet. So kam es, 
dass ich erst halb ausser Sicht war, als etwas Fürchterliches ge­
schah: ich nieste! Ich tat mir zwar Gewalt an, aber umsonst -
heraus kam's mit einem lauten Knall. Der Pfarrer fuhr zusam­
men. Er kam näher und schaute in die Bankreihe herein. Und 
was sah er? Ein kleines Mädchen, das in seinen Talar einge­
wickelt war und mit ängstlichen Augen unter dem Sitz hervor­
guckte! 

Der Pfarrer sprach vorerst kein Wort. Er trat herein und 
setzte sich. Dann beugte er sich vor und sagte freundlich: 
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«Komm hervor, du brauchst dich nicht unter dem Sitz zu 
verkriechen; ich habe nichts dagegen, wenn Kinder in meine 
Kirche kommen.» 

Ich kam langsam auf meine Füsse, setzte mich neben den 
Pfarrer und schaute ihm ins Gesicht. Er war nicht sonderlich 
jung und auch nicht sonderlich alt, und seine Augen waren 
blau und freundlich. Irgend etwas an ihm erinnerte mich an 
den alten Hirten, obwohl er weder runzelig noch schnurrbärtig 
war wie jener. Er gehörte einfach zu der Sorte von Menschen, 
vor denen ich mich nicht scheute zu reden. 

«Ich kann nichts dafür, dass ich hier bin», erklärte ich. «Ich 
bin gestern abend hereingekommen, als die Tür offen stand, 
und aus Versehen bin ich eingeschlafen. Ich habe Ihren Talar 
angezogen, weil es so kalt war, aber ich hatte nicht im Sinn, die 
ganze Nacht dazubleiben. Wie ich das erstemal aufgewacht bin. 
ist es aber zu dunkel gewesen, um wegzugehen, und beim 
zweitenmal sind Sie hereingekommen.» 

Der Pfarrer schaute ganz erschreckt auf mich herab. 
«Willst du sagen, dass du die ganze Nacht hier gewesen 

bist?» fragte er. «Was muss nur deine Mutter denken? Wir 
müssen sie auf der Stelle benachrichtigen.» 

Ich schwieg eine Weile und spielte nervös mit meinen Hän­
den. Doch plötzlich überkam mich ein merkwürdiges Verlan­
gen, jemandem alles zu erzählen. Der Pfarrer schien mir der 
geeignete Mann zu sein, um mir zuzuhören. Ganz unaufgefor­
dert lehnte ich meinen müden Kopf an seine Schulter und 
flüsterte: 

«Es ist nicht meine Mutter; es ist meine Tante. Mit meiner 
Mutter hätte ich's nicht getan. Ich bin sehr, sehr unartig ge­
wesen, und sie will mich in ein Internat schicken, weil sie nicht 
mehr mit mir fertig wird. Ich will aber nicht gthn, drum bin 
ich fortgelaufen, und jetzt bin ich da.» 

Ich schaute auf, um zu sehen, ob der Pfarrer sehr entsetzt sei; 
aber er sah nicht so aus. Es schien nur, als nehme er lebhaften 
Anteil und als tue ich ihm ziemlich leid. 

68 



«Ich bin froh, dass du mir das erzählt hast», sagte er ernst­
haft, «und ich möchte gern, dass du mir noch viel mehr davon 
sagst. Doch zuallererst müssen wir deiner Tante mitteilen, wo 
du bist. Wenn sie weiss, dass du hier bist, wird sie dir vielleicht 
erlauben, ein wenig länger zu bleiben, und dann können wir 
plaudern. Habt ihr Telephonanschluss?» 

«Jawohl», und ich wusste unsere Nummer. 
«Gut so», sagte mein neuer Freund, «wir gehen jetzt gerade­

wegs ins Pfarrhaus und rufen deine Tante an.» 
Ich legte meine kleine Hand in seine grosse, und miteinander 

schritten wir zur Kirche hinaus. Die Natur schwelgte in Licht 
und Farbe und Gesang. Doch ich wusste, es war noch früh am 
Morgen, weil die Blumenkelche noch geschlossen waren. 

«Warum sind Sie so früh zur Kirche gekommen?» fragte ich 
plötzlich. 

«Um zu beten», erwiderte der Pfarrer. «Ich gehe oft früh­
morgens ins Freie, weil alles so wunderschön aussieht. Findest 
du nicht auch, dass diese Butterblumen einem helfen, gut und 
glücklich zu sein?» 

Ich schaute die Butterblumen an, aber ich fühlte mich nicht 
glücklich, und ich war ganz überzeugt, dass ich nie gut sein 
würde. 
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Ich finde einen neuen Freund 

T^^ir traten ins Pfarrhaus ein, und der Pfarrer führte mich 
geradewegs in seine Studierstube, ein grosses, sonniges Zim­

mer voller Bücher. Ich durfte es mir in einem Polstersessel ge­
mütlich machen, während er hinausging, um zu telephonieren. 
Es dauerte lange, bis er wiederkam, und da ich nichts anderes 
zu tun hatte, verliess ich meinen Sitz bald und schlenderte 
durchs Zimmer, um mir die Bilder an den Wänden anzusehen. 
Es waren grösstenteils Photographien, und ich fand sie lang­
weilig. Aber ein Bild gefiel mir so gut, dass ich meinen Sessel 
davor rückte, um es besser betrachten zu können. 

Es stellte ein Schaf dar, das sich auf einer felsigen Berges­
halde verlaufen hatte. Über ihm kreiste ein Raubvogel und 
wartete auf den Tod seines Opfers. Das Schaf hatte ihn erblickt 
und schrie um Hilfe. Jemand hatte den Hilferuf vernommen, 
denn der Hirte mit seinem Stab kniete auf der Felskante. Noch 
ein Augenblick, und er würde das Schaf in seine Arme nehmen 
und nach Hause tragen. 

Ich war dermassen in den Anblick des Bildes vertieft, dass 
ich es gar nicht bemerkt hatte, als der Pfarrer wieder ins Zim­
mer getreten war. Auf einmal stand er vor mir mit einem 
Tablett, das er neben mich stellte. 

«Ich habe deine Tante angerufen», sagte er. «Sie hat sich 
sehr um dich gesorgt. Die Polizei und dein Onkel haben dich 
die ganze Nacht gesucht. Da sie nun weiss, wo du bist, ist deine 
Tante einverstanden, dass du zum Frühstück hier bleibst. Nach­
her aber musst du heimlaufen und sie um Verzeihung bitten.» 

Ich fiel mit einem gewaltigen Appetit über das Frühstück 
her, hatte ich doch seit dem letzten Nachmittag nichts zu essen 
gehabt. Es war aber auch ein herrliches Frühstück: ein weich­
gekochtes Ei war dabei und Erdbeermarmelade und eine Kanne 
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Schokolade für mich ganz allein. Ich kaute seelenvergnügt 
drauflos. 

Der Pfarrer setzte sich unterdessen aufs Sofa, und wir plau­
derten. Ich erzählte ihm von Philipp und Terry, dem Vogelbuch 
und der Indianerhütte, dem Photoapparat und dem Blumen­
verkauf. Er stellte eine Menge Fragen und war ganz dabei. 

Als ich aber den letzten Bissen Butterbrot heruntergeschluckt 
hatte, kam es mir zum Bewusstsein, dass man mich jetzt wahr­
scheinlich schnurstracks nach Hause schicken würde. Das aber 
leuchtete mir gar nicht ein; denn ich fand, mein neuer Freund 
sei so ziemlich der netteste Mensch, den ich je getroffen hatte, 
ausser vielleicht Herrn Tanner, dem alten Hirten. Ich schob 
deshalb mein Tablett beiseite, ging zum Pfarrer hinüber und 
setzte mich neben ihn aufs Sofa. Sogleich zog das Bild an der 
Wand meine Blicke wieder an. 

«Das ist wirklich ein schönes Bild», bemerkte ich. «Es er­
innert mich an den Hirten in unserer Nähe. Eines seiner Läm­
mer hat sich einmal verlaufen wie dieses hier, und er hat es 
suchen müssen. Ich habe ihn begleitet. Wir haben lange Zeit 
suchen müssen, bis wir es schliesslich gefunden haben. Es war 
ganz in einen Dornbusch verstrickt und blökte jämmerlich. Herr 
Tanner brauchte eine Ewigkeit, um es zu befreien. Seine Hände 
wurden blutig gekratzt von den vielen Dornen.» 

Mein Freund war ebenfalls in den Anblick des Bildes ver­
sunken und antwortete nicht sogleich. Doch plötzlich fragte er: 

«Sag mir, Ruth, wie konnte denn das Lamm in solch eine 
Lage geraten? Warum ging es überhaupt verloren?» 

«Ach», erwiderte ich, «wahrscheinlich war es davongelaufen; 
sie tun das oft.» 

«Ja», fuhr der Pfarrer fort, und seine Stimme klang jetzt 
sehr ernst, «aber warum lief es davon? Es hatte doch einen 
freundlichen Hirten und eine sehr schöne grüne Weide? Warum 
blieb es nicht dort?» 

Nachdenklich antwortete ich: 
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«Es dachte wohl, draussen sei es noch schöner, und so lief es 
hinaus, um zu sehen, wie es dort wäre. Daraufhin verirrte es 
sich wohl, so dass es den Rückweg nicht mehr finden konnte.» 

«Du hast ganz recht», sagte mein neuer Freund, «sieh nur 
das Schaf auf dem Bild gut an. Ich glaube, es hat die ganze 
Nacht versucht, den Weg nach Hause zu finden. Aber es hatte 
sich verirrt, und je weiter es lief, desto steiler wurden die Felsen 
und desto verzweifelter wurde es. Drum, glaube ich, gab es 
schliesslich seine Anstrengungen auf und blieb am Rand des 
Abgrunds regungslos stehen. Und was tat es dann, Ruth?» 

Ich schaute zum Pfarrer auf, denn ich begann zu verstehen, 
dass er gar nicht mehr von einem richtigen Schaf redete. 

«Ich weiss es nicht», flüsterte ich eingeschüchtert. 
«Dann will ich dir's sagen», fuhr der Pfarrer fort «Ich 

glaube, das Schaf blickt umher und sieht den Abgrund zu seinen 
Füssen und die hohen Felsen über sich, und da denkt es: <Es 
nützt doch alles nichts, ich finde mich unmöglich selber zu­
recht. Es gibt nur einen, der mich heimbringen kann - der 
Hirtel > Und dann öffnet es das Maul und lässt einen schwa­
chen Schrei ertönen. Auf diesen Laut aber hat der Hirte die 
ganze Nacht gewartet. Sobald er ihn vernimmt, beugt er sich 
über den Abgrund, holt das Schaf herauf und trägt es wohlbe­
halten zurück auf seinen eigenen Weideplatz. Wer von den 
zweien dabei glücklicher ist, weiss ich nicht, das Lamm oder der 
Hirt.» 

Ich hielt die Augen auf den Pfarrer gerichtet. Dass er von 
mir sprach, wusste ich nun. 

«Ich bin auch weggelaufen und gestern abend verloren ge­
gangen, nicht wahr?» sagte ich leise. 

«Ja, das bist du», antwortete der Pfarrer, «und weisst du, als 
ich dich in der Kirche fand und du mir sagtest, du seiest weg­
gelaufen und du wissest nicht, was tun, um brav zu sein, da 
dachte ich im stillen: Das ist auch solch ein verlorenes Schäf­
chen Gottes, das noch sucht, auf eigene Faust den Heimweg zu 
finden. Du wirst es nie können, Ruth. Es gibt nur einen einzi-
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gen, der dich auf Gottes Weg zurückbringen und darauf be­
wahren kann: das ist der Herr Jesus Christus, der sich selbst den 
guten Hirten nannte.» 

«Warum tut er es denn nicht?» fragte ich. 
«Weil du immer noch versuchst, ohne ihn zurechtzukom­

men», war die Antwort. «Du sagst mir, du gebest dir Mühe, 
brav zu sein. Du fährst aber gleichwohl fort, unartig zu sein. 
Schau, jedes Mal, wenn du unartig bist, entfernst du dich ein 
klein bisschen weiter von Gottes Weg. Was solltest du nun 
tun? Ich will es dir sagen: Hör auf, dich anzustrengen, gut zu 
sein. Bekenne dem Hirten, dass du verirrt bist, und bitte ihn, 
dich zu finden, auf Gottes Weg zurückzubringen und aus dir 
sein eigenes, gehorsames Schäflein zu machen.» 

«Wird er das wirklich tun?» fragte ich. 
«Ruth», sagte der Pfarrer unvermittelt, «wie alt bist du?» 
«Neun Jahre», erwiderte ich und wunderte mich, was das 

damit zu tun habe. 
«Also, dann hat er dich bereits volle neun Jahre geliebt und 

gesucht! Meinst du nicht, dass er nach so langer Zeit Freude 
haben wird, wenn er dich endlich rufen hört?» 

Ich sass ganz still und dachte angestrengt nach. 
«Ist das wirklich alles, was ich zu tun habe, um gut zu wer­

den?» fragte ich schliesslich. «Ich habe gemeint, es sei sehr 
schwer, brav zu sein.» 

«Es ist alles, was du zu Beginn tun musst», antwortete der 
Pfarrer, «und das ist das Wunderbare an der Sache. Schau, der 
gute Hirte ist's, der alles für dich getan hat. Er hat deine Sünde 
weggenommen, als er für dich am Kreuz gestorben ist, damit 
du nun ohne Strafe Vergebung haben könnest. Du hast mir 
erzählt, dein Freund, der Hirte, sei schrecklich zerkratzt und 
verwundet worden, als er jenes Lamm befreite. Aber das Lamm 
selbst wurde nicht im geringsten verletzt, als er es aus dem 
Gestrüpp holte. Gerade so wurde der gute Hirte verwundet, als 
er kam, um dich zu suchen. Er hat alles getan. Du aber brauchst 
nur noch «danke» zu sagen und zu glauben, dass seine verwun-
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deten Hände dich aufheben und zu Gottes Herde zurücktragen, 
sobald du ihn darum bittest.» 

«Und wie ist's nachher?» fragte ich. «Werde ich dann 
immerzu brav sein?» 

Der Pfarrer lächelte. 
«Du wirst nicht auf einen Schlag allezeit lieb und gehorsam 

sein können», erwiderte er, «aber du wirst immer dem guten 
Hirten angehören, und er wird dir zeigen, wie du folgsamer 
werden kannst. Er wird oft in deinem Herzen zu dir sprechen, 
und du musst lernen, auf seine Stimme zu hören. Wenn er 
spricht, sollst du immer gehorchen. Und du deinerseits musst 
lernen, mit ihm über alles zu reden. Wir nennen das beten, 
aber im Grunde bedeutet es einfach: alles dem Hirten sagen.» 

Nochmals blieben wir lange still nebeneinander sitzen. 
Schliesslich brach der Pfarrer das Schweigen. 

«Ich muss jetzt zur Kirche hinunter», sagte er sanft, «und du 
musst nach Hause, sonst denkt deine Tante, du seiest anders­
wohin weggelaufen. Bevor du aber gehst, will ich dir ein sol­
ches Bild schenken. Schau es dir oft an und denke jedes Mal 
daran, dass du dieses verlorene Schäflein bist und dass der gute 
Hirte darauf wartet, dich zu finden, sobald du ihn darum bittest. 
Noch etwas: Hast du eine eigene Bibel?» 

«Ja, eine sehr schöne sogar, zu Hause in meiner Schublade.» 
«Wenn du heimkommst», sagte der Pfarrer, «so suche das 

Lukasevangelium und lies jeden Tag ein Stückchen davon. Es 
erzählt dir die ganze Geschichte vom Hirten und wie er auf die 
Erde kam, um verlorene Schafe zu suchen. Und wenn du am 
Ende angelangt bist, dann lies die andern Evangelien!» 

Während er sprach, hatte er seine Schublade herausgezogen 
und ihr eine farbige Postkarte entnommen: es war eine getreue 
Nachbildung des Bildes an der Wand. Ich nahm sie mit leuch­
tenden Augen entgegen und lispelte meinen Dank. Meinen 
neuen Schatz hielt ich mit beiden Händen fest und trat mit dem 
Pfarrer aus dem Hause. Er geleitete mich ans Gartentor, und 
seine Bücke folgten mir, als ich die Strasse hinabging. Doch 
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bald machte ich kehrt und lief nochmals zurück. Ich stellte 
mich auf die Zehenspitzen und zog den Kopf meines neuen 
Freundes so weit herunter, dass ich ihm ins Ohr flüstern konnte: 

«Soll ich wiederkommen und es Ihnen sagen, wenn ich's 
getan habe?» fragte ich. 

Er nickte. 
«Ich habe gehofft, du würdest es tun», gab er zu. «Ich werde 

mich immer freuen, dich zu sehen. Du kannst also kommen, 
wann du willst.» 

So nahm ich denn Abschied und bog um die Ecke. Die Strasse 
unter meinen Füssen führte nach Hause, und beim Gedanken 
daran schlug mein Herz schneller. Was würden meine Tante 
und mein Onkel sagen, und was wollte ich ihnen sagen? Das 
bekümmerte mich zwar nicht allzulange, denn ich hatte über 
Wichtigeres nachzusinnen. In meiner Hand war das Bild und 
in meinem Herzen ein grosser Entschluss. Ich wollte mir ein 
stilles Plätzchen abseits vom Wege suchen, und bevor ich 
heimkehrte, wollte ich den guten Hirten bitten, mich zu fin­
den und als sein Schäfchen aufzunehmen. 

Ich war sehr wählerisch im Aussuchen des Platzes. Die Korn­
felder passten mir nicht, weil man mich von der Strasse her 
sehen konnte, und ich wollte doch ganz allein sein. So trottete 
ich weiter, bis ich dahin kam, wo die Strasse mitten durch 
einen Wald führte und die Zweige sich über ihr beinahe be­
rührten. Hier kletterte ich die Böschung hinauf und glitt zwi­
schen den Stämmen hin und her, bis ich eine kleine Lichtung 
fand, die abseits von jedem begangenen Wege lag. Als dicker 
Teppich breitete sich das Moos über den Erdboden, und Vor­
hängen gleich hingen Waldreben rings um mich herum. Hier 
kniete ich nieder. Ich kam mir vor wie in einer einsamen 
Kapelle, weit weg von der übrigen Welt. 

Ich schaute mein Bild nochmals an, doch vorerst wagte ich 
nicht zu beten. Mir war, als hänge mein ganzes Leben von den 
kommenden Augenblicken ab. Wie, wenn ich jetzt reden und 
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dann doch nichts geschehen sollte? Wie, wenn der Hirte weg­
gegangen wäre und nicht mehr zuhören wollte? 

In meiner Hand das Bild . . . 

Dann aber wandte ich mich laut redend an den guten Hirten. 
Ich klagte ihm meine Unartigkeit und meine Unfähigkeit, mich 
zu bessern. Ich sagte ihm, es tue mir leid, dass ich ihn so lange 
habe warten lassen, und dann bat ich ihn, mir zu vergeben und 
mich zu finden, mich in seine Arme zu nehmen und nie mehr 
von ihm weglaufen zu lassen. 
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Dann wartete ich - regungslos - auf seine Antwort, halb er­
wartend, dass die liebevollen Arme mich spürbar umschlingen 
würden. Und was geschah? 

Ich hörte nichts, und ich fühlte nichts; aber ich wusste, dass 
mein Gebet erhört war. Ich hätte es unmöglich in Worte fassen 
können; doch ich wusste, dass Liebe und Vergebung um mich 
waren, so sicher wie der Sonnenschein und die stille Luft. Ich 
wusste in diesem Augenblick: ich bin gesucht - geliebt - ge­
funden. 

Ich war so beglückt, dass ich lange dort verharrte, als fürch­
tete ich, durch eine Bewegung irgendeinen Zauber zu brechen. 
Ich war nicht nur glücklich, ich war auch dankbar. Ich dachte 
an Herrn Tanners blutende Hände und an den Hirten, dessen 
Hände durchbohrt wurden, als er am Kreuz für mich starb. Ich 
konnte das nicht alles begreifen, aber der Pfarrer hatte gesagt, 
die Bibel mache alles ganz deutlich, und ich glaubte es ihm. 
Darum faltete ich nochmals meine Hände und versuchte, dem 
Hirten zu danken. 

Plötzlich fiel mir ein, dass ich eigentlich auf dem Heimweg 
sein sollte und dass meine Tante mich erwartete. Ich liess mein 
kleines Heiligtum hinter mir und kehrte zur Strasse zurück. 
Doch ich ging sehr langsam. Würden sie wohl zu Hause sehr 
ärgerlich sein? Und - was schlimmer wäre - würde ich wieder 
unartig und unverschämt sein? Meine Ungezogenheit schien 
jeweils hervorzubrechen, ob ich es wollte oder nicht. War ich 
aber jetzt unartig, so war alles verdorben. 

Da kam mir etwas anderes in den Sinn: Der Hirte hatte 
mich in seine Arme genommen, und ich konnte ihm alles an­
vertrauen, wenn er doch so nahe bei mir war. So redete ich 
denn mit ihm auf meinem Heimweg, und auf unerklärliche 
Weise kehrte mein ganzes Glück wieder zurück. Ich war nicht 
mehr allein. 

Ich schluckte tüchtig, als ich die Haustür aufschob und hin­
einschlüpfte und dann - ein gar schmutziges, verängstigtes, zer­
zaustes Persönchen - mit ineinandergepressten Händen im 
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Hausflur stand. Ich hatte keine Ahnung, was ich meiner Tante 
sagen wollte. In meinem Herzen aber flehte ich in einem fort: 
«Hilf mir lieb sein, auch wenn ich Strafe kriege!» 

Da stand auf einmal meine Tante in der Küchentür, und wir 
schauten einander schweigend an. 

Doch der liebende Hirte hatte mich gefunden. Und wer zum 
erstenmal seine Liebe erfährt, der wird ebenfalls liebevoller. 
Während ich noch steif im Flur stand, geschah etwas gänzlich 
Unerwartetes mit meinem harten kleinen Herzen. Plötzlich 
stürzte ich zu meiner Tante hin und warf mich ihr in die Arme. 

«Es tut mir leid, Tante!» schluchzte ich. «Ich will versuchen, 
lieb zu sein. Und bitte, bitte, schick mich nicht ins Internat. Ich 
möchte hier bleiben, bei dir, und ich will nie, nie mehr davon­
laufen oder böse sein!» 

Auf der Türschwelle kniend, presste meine Tante meine 
tränenüberströmte Wange an die ihre und hielt mich fest um­
schlungen. Dann strich sie mir das wirre Haar aus der Stirn 
und küsste mich. 

«Mein armes kleines Mädchen», flüsterte sie. «Ich will dich 
ja nicht fortschicken, wenn es irgendwie möglich ist. Wir wollen 
es noch einmal miteinander versuchen.» 

Dann nahm sie mich bei der Hand und führte mich an den 
Küchentisch, und ich verzehrte ein vollständiges zweites Früh­
stück, als Ersatz für das Nachtessen vom Abend zuvor. 
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Das Eichhörnchennest 

j ^ e im Übernachten in der Kirche hatte ich mir eine schlimme 
Erkältung zugezogen, so dass ich drei Tage das Bett hüten 

musste. Philipp leistete mir meist Gesellschaft, und wir arbeite­
ten wacker am Vogelbuch. Wenn wir vom Zeichnen und 
Schreiben müde waren, legten wir uns nieder und plauderten. 
Philipp konnte nie genug hören von meiner Nacht in der 
Kirche, und ich fühlte mich ungemein geschmeichelt, als ich 
vernahm, wie sehr mich alle vermisst hatten. 

«Ich glaube, Onkel und Tante sind die ganze Nacht nicht zu 
Bett gegangen», belehrte mich Philipp. «Ich konnte auch nicht 
einschlafen; ich stellte mir vor, du seiest vielleicht schon tot, 
und da musste ich immerzu weinen in meinem Bett. Schliess­
lich stand ich auf und ging hinunter, und in der Küche fand ich 
Tante Margret, die auch ein klein wenig weinte. Wir tranken 
herrliche Schokolade miteinander, und sie gab mir ein Stück 
Kuchen; dann blieben wir beim Feuer sitzen und plauderten.» 

Ich war ziemlich gekränkt. Wie hatte Philipp solchen Trost 
in einem Stück Kuchen finden können, wo ich doch vielleicht 
tot in einem Graben lag! 

«Worüber habt ihr euch denn unterhalten?» fragte ich und 
hoffte im stillen, es sei über mich gewesen. 

«O, über allerlei», gab mein Bruder munter zurück. «Ich 
sagte, du seiest vielleicht im Bach ertrunken. Tante meinte, du 
habest dich einfach versteckt, und sie würde dich zur Strafe ins 
Internat schicken, worauf ich behauptete, ich fände das einen 
ganz schlechten Gedanken.» 

«Warum?» erkundigte ich mich erwartungsvoll. 
«Weil ich sonst an den freien Nachmittagen niemand zum 

Spielen hätte», erklärte mein Bruder. «Ich sagte auch, es würde 
jedenfalls doch nichts nützen, da du sofort weglaufen würdest.» 
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«Und was sagte sie darauf?» 
«Sie behauptete, du würdest es nicht können. Dann sagte ich, es 

wäre auf jeden Fall schade, dich ins Internat zu schicken, weil ich 
ja wahrscheinlich einen Nervenzusammenbruch haben würde.» 

«Was in aller Welt ist das?» fragte ich höchst interessiert. 
«Ach, es ist eine Krankheit, die man bekommt, wenn die 

Leute tun, was einem nicht passt. Tante Margret hat kürzlich 
von jemandem erzählt, der einen Nervenzusammenbruch hatte, 
weil die Köchin weglief. Darum habe ich ihr erklärt, ich würde 
einen kriegen, wenn du fortgehst.» 

«Ist es wie die Masern?» fragte ich. Die Masern waren die 
einzige Krankheit, die ich je gehabt hatte, und kamen mir sehr 
wichtig vor. 

«Na, ich weiss nicht», erwiderte Philipp. «Ich glaube nicht, 
dass man Flecken bekommt, aber das ist ja einerlei, denn du 
gehst ja doch nicht weg. Du wirst dir zwar eine schreckliche 
Mühe geben müssen, brav zu sein. Wenn Tante Margret ein­
mal an etwas gedacht hat, könnte sie es leicht wieder tun.» 

Ich schwieg. Ich hatte noch keinem Menschen erzählt, was 
ich im Wald erlebt hatte; denn ich wusste nicht recht, wie ich 
es in Worte fassen konnte. Wie sollte ich Philipp davon über­
zeugen können, dass tatsächlich etwas geschehen war? Ich 
konnte keinen Beweis dafür erbringen. Ja, während ich mit 
Halsweh und einer verstopften Nase dalag, fing ich mich zu­
weilen selbst an zu fragen, wieviel davon wahr sei, oder ob ich 
mir's vielleicht eingebildet habe. Doch dann nahm ich jeweils 
mein kostbares Bildchen hervor und betrachtete es, bis meine 
Zweifel verflogen, worauf ich das Gesicht in die Kissen vergrub 
und den Hirten bat, mich seine Nähe so fühlen zu lassen wie 
an jenem Morgen, als wir den Heimweg miteinander zurück­
gelegt hatten. 

Da war auch meine Bibel. Sobald ich zu Hause angekom­
men war, hatte ich sie aus der Schublade hervorgeholt und zu 
lesen begonnen. Nach langem Suchen fand ich den Abschnitt 
über das verlorene Schaf, den Herr Tanner mir vorgelesen 
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hatte. Ich las ihn einmal ums andere, bis ich ihn nahezu aus­
wendig wusste. Ich las auch den übrigen Teil des Kapitels, die 
Geschichte vom Buben, der von zu Hause weglief, grad wie ich, 
und der heimkam und sagte, es sei ihm leid, worauf ihm sein 
Vater vergab. Ich fand, es sei genau wie bei mir und Tante 
Margret gewesen. Diese Geschichte gefiel mir besonders gut. 

Ich versuchte auch zu beten. M a n hatte mich zwar schon 
früher gelehrt, kleine Gebete zu sprechen, aber irgendwie war 
das jetzt anders. Vordem sagte ich blosse Worte her, weil ich 
fand, ich sollte es tun. Jetzt aber sprach ich zu jemandem, den 
ich kannte und der mich lieb hatte. 

A n meinem zweiten Abend im Bett machte ich eine grosse 
Entdeckung. Philipp war zum Abendbrot hinuntergegangen, 
und ich zog meine Bibel unter dem Kopfkissen hervor, denn 
ich scheute mich, zu zeigen, dass ich darin las. Als ich nun auf 
der Suche nach Geschichten in den Evangelien blätterte, stiess 
ich auf das zehnte Kapitel im Johannesevangelium, und das 
Wor t «Hirte» nahm sogleich meinen Blick gefangen. 

Ich hatte diese Verse mehrmals in Kirche und Schule lesen 
hören, aber ich hatte vergessen, wo sie in der Bibel stehen. Jetzt 
las ich sie begierig, denn das war es ja gerade, was ich zu wis­
sen begehrte. Hier fand ich es bestätigt: «Ich bin der gute Hirte; 
der gute Hirte lässt sein Leben für seine Schafe.» Das bedeu­
tete, dass der Hirte gekommen war, um für mich am Kreuz zu 
sterben, bevor er mich finden konnte. 

Die Verse über die Diebe und Räuber verstand ich nicht, 
wohl aber das Wor t von den nachfolgenden Schafen. Das be­
deutete lieb sein und tun, was der Hirte sagte. Was aber konnte 
gemeint sein mit dem: «Sie kennen seine Stimme»? Der Pfarrer 
hatte gesagt, Jesus würde mit mir reden, und ich sollte ihm ge­
horchen. Trotzdem ich aber mit geschlossenen Augen im Bett 
lag und angestrengt horchte, konnte ich nichts hören. Das Z im­
mer schien in Schweigen gehüllt, und ich wünschte doch so 
sehnlich, dass der gute Hirte mir etwas sagen sollte! Wie konnte 
ich aber seine Stimme kennen lernen, wenn er nie zu mir sprach? 
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Diese Frage beschäftigte mich sehr an jenem Abend und 
dem darauffolgenden Tag, bis mir plötzlich ein glücklicher Ge­
danke kam: Ich wollte Herrn Tanner aufsuchen, ihm mein 
Bildchen zeigen und ihm alles erzählen, was ich erlebt hatte. 
Vielleicht konnte er mir erklären, wie es sich mit der Stimme 
des Hirten verhielt. 

Darum wartete ich sehr ungeduldig, bis ich aufstehen durfte. 
Endlich, am vierten Tag, durfte ich zum Nachmittagstee ins 
Esszimmer hinunter. Es wurde eine fröhliche Mahlzeit, und als 
ich ins Bett zurückkehrte, überlegte ich, dass es im Grunde viel 
schöner sei, lieb zu sein; böse zu sein lohnte sich gar nicht recht. 
Ich vertraute deshalb dem guten Hirten an, dass ich nie, nie 
mehr unartig sein wolle. 

Zu meiner Freude war es am folgenden Tag sonnig, und 
nach dem Mittagessen zog ich wohlgemut mit Philipp los. Es 
war ein besonderer Nachmittag, war ich doch vier ganze Tage 
nicht draussen gewesen. Er kam mir überdies recht kostbar vor, 
weil das Ende der Ferien so nahe bevorstand: Nur noch fünf 
Tage, und einer davon war ein Sonntag, zählte also nicht. 
Philipp wollte mir eine Eichhörnchenfamilie zeigen, die er und 
Terry in einem Elsternnest entdeckt hatten. 

«Es ist zwar ein sehr schwieriger Baum», erklärte Philipp, 
«und ich glaube kaum, dass du hinaufklettern kannst, weil du 
nicht gross genug bist. Aber ich werde hinaufgehen und dir 
ein Kleines herunterholen.» 

«Wie willst du es tragen?» fragte ich. 
«In meinem Hemd», antwortete Philipp. «Du wirst schon 

sehen.» 
Erhobenen Hauptes ging er mir voran und pfiff einmal ums 

andere die Tonleiter von oben nach unten, um womöglich 
einen Weidenzeisig zu überlisten, damit er ihm antworte. 

Es war ein heisser, drückender Tag. Mit Wohlbehagen tauch­
ten wir im Waldesschatten unter. Das Farnkraut reichte uns 
bis an die Knie, und Feldwachtelweizen überwucherte den 
Boden. Das Blätterdach war so dicht, dass die Sonnenstrahlen 
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nicht mehr hindurchdrangen. Die Pfade waren vor lauter wild­
wachsenden Gräsern so schmal geworden, dass wir im Gänse­
marsch gehen mussten. 

Das Eichhörnchennest befand sich auf der obersten Astgabel 
einer hohen- Eiche, deren niedrigster Ast so hoch über dem 
Boden war, dass ich ihn nicht erreichen konnte, selbst wenn ich 
auf Philipps Schulter kletterte. Philipp und Terry aber konn­
ten nackte Stämme hinaufk'ettern, als ob sie selber Eichhörn­
chen wären. Ich hatte mir die grösste Mühe gegeben, es auch 
zu lernen, und hatte dabei manches Kleid zerrissen und manche 
Schicht Haut von meinen Knien und Ellbogen geschabt, doch 
bisher ohne Erfolg. 

Philipp stieg hinauf, seine nackten, starken Arme und Beine 
gegen den Stamm gepresst. Er schwang sich auf den ersten Ast 
und kletterte dann höher und höher, bis er oben anlangte. Die 
Zweige waren dünn, auf denen er stand, und seine schöne 
kleine Gestalt hob sich gefährlich vom Himmel ab. Er streckte 
sich und grub seine Hand ins Nest. 

«Ei!» rief er mir zu, «es ist, als ob ich die Finger in ein Pelz­
bündel steckte! Sie winden sich alle und versuchen mich zu 
beissen.» 

«O, bring mir eins, bring mir eins!» schrie ich voller Auf­
regung. «Ich will eins in der Hand halten; mach schnell, Phil!» 

Philipp jedoch, der nie eine Sache überstürzte, knöpfte lang­
sam «und sorglich sein Hemd über einem Eichhörnchen zu. 

«Jetzt komm ich herunter», verkündete er. 
Eine Weile ging alles gut; dann aber tönte es erregt vom 

Baum herab: 
«Es ist mir auf den Rücken gekrochen, Ruth, und ich kann 

doch meine Hände nicht freimachen. Du kannst nicht etwa 
heraufkommen und das Ding herausfischen?» 

«Ich glaube nicht, dass es geht», rief ich zurück. «Und aus­
serdem: macht's dir etwas aus, dass es dir auf dem Rücken 
sitzt?» 
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«Ja», erwiderte mein Bruder in grösster Not. «Es beisst und 
kratzt mich ganz entsetzlich, und dabei bin ich in einer kitzligen 
Lage. Bitte, versuch doch zu kommen, Ruth! » 

Der Gedanke an Philipps schönen braunen Rücken, der nun 
langsam zerfleischt wurde, war zuviel für mich. Ich grub meine 
Ellbogen und Knie verzweifelt in den Baumstamm und rang 
mich hoch. Mit brennenden Wangen und schier berstend vor 
Anstrengung erreichte ich den untersten Ast und war bald in 
Philipps Nähe. 

«Bravo Ruth», rief er. «Schnell jetzt! Knöpfe mir das Hemd 
auf und ziehe das Ding raus. Es hat mich fast aufgefressen.» 

Ich fuhr mit der Hand den Rücken hinunter und stiess auf 
ein aufgeregtes Pelzkügelchen, das seine Klauen an Philipp 
wetzte. Es zappelte und wand sich ungestüm, als ich es heraus­
zog. 

«Wo soll ich es hintun?» schrie ich. «Sag's schnell, Philipp, 
sonst lass ich's fallen.» 

«Steck es in deine Bluse», befahl Philipp. «Dir macht das 
nichts, weil du ein Leibchen anhast. Ich hingegen habe bloss 
meine Haut.» 

Ich steckte das Tierchen sehr behutsam in mein Kleid, 
schwang mich dann nach Affenweise vom Baum herunter und 
purzelte auf den Boden. Das Eichhörnchen krabbelte an mir 
herauf und äugte zum Halsausschnitt heraus, um zu sehen, was 
los sei. Philipp liess sich neben mir zu Boden fallen und zog 
das Tierchen ganz heraus. Dann zog er ein Biskuit aus der 
Tasche und brach kleine Stücke davon ab. Sofort nahm sie das 
Eichhörnchen zwischen die Pfötchen und begann mit winzigen, 
sägeartigen Zähnlein dran zu knabbern. Wie zwei helle Licht­
punkte waren seine Äuglein auf uns gerichtet. Doch als es 
nichts mehr zu essen hatte, trippelte es flink zu der Tasche hin 
und steckte das Köpfchen hinein, um mehr zu kriegen. 

Lange lagen wir im Moos und spielten mit dem Eichhörn­
chen. Es führte sich ganz wie ein neugieriges kleines Kind auf 
und steckte seine Nase überall hin. Es lief uns an den Armen 
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hinauf und rings um den Hals und wischte uns das Gesicht mit 
seinem buschigen Schwanz. Es sprang von Philipps Schulter auf 
meine Schulter und versuchte, an meinem Ohr zu knabbern. 
Als wir ihm zum Spass ein Biskuit anboten und gleich wieder 
versteckten, kugelte es sich zusammen und schmollte. 

Schliesslich verstauten wir das Tierchen in Philipps Tasche, 
um es ins Nest zurückzubringen; aber es erwies sich als ein sehr 
unabhängiges Eichhörnchen. Kaum war Philipp halbwegs den 
Baum hinaufgeklettert, da hatte sich der kleine Passagier be­
reits herausgeschafft. 

«O wehl» rief Philipp, «es ist mir entwischt! Es ist an die 
andere Seite des Baumes hinübergesprungen, wo ich es auf kei­
nen Fall erwischen kann.» 

«Ist auch gar nicht nötig!» rief ich von meinem Standplatz 
aus, wo ich mit weit zurückgeworfenem Kopf zuschaute. «Du 
brauchst es gar nicht einzulangen; es geht auf eigene Faust 
heim.» 

Ich behielt recht. Etwas Graubraunes flitzte den Stamm hin­
auf und verschwand im Eichhörnchennest. 

«Ist das aber ein gescheites Eichhörnchen! » rief ich aus und 
tanzte begeistert um den Baum herum. «Jetzt kuschelt es sich 
sicher an seine Brüderchen und Schwesterchen und erzählt 
ihnen, dass es bei Riesen zum Essen eingeladen war, und wahr­
scheinlich schimpft seine Mutter mit ihm, weil es so lange nicht 
heimgekommen ist.» 

«Vielleicht hat sie die Polizei geholt, wie Tante Margret für 
dich», ergänzte Philipp und liess sich unversehens von einem 
hohen Ast auf den Boden fallen. Er fiel über mich, und da ich 
ihn nicht aufhalten mochte, rollten wir beide miteinander einen 
kleinen Hang hinunter und blieben schliesslich übermütig 
lachend im hohen Farnkraut liegen. 
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Meine Schafe hören meine Stimme 

Philipp», sagte ich und richtete mich auf, «ich gehe jetzt nach 
Hause; ich möchte nämlich auf dem Heimweg einen Besuch 

machen.» 
«Einverstanden», sagte Philipp gutgelaunt, «gehen wir! Wen 

willst du besuchen?» 
«Herrn Tanner, den Hirten.» 
«Fein», stimmte Philipp bei, «ich habe Herrn Tanner gern, 

ich komme mit dir.» 
Erschreckt hielt ich an. Wie sollte ich bloss meinem Bruder 

den Sachverhalt erklären? Unbekümmert ging er mir voran 
und verfolgte eine Elster mit den Blicken. 

«Philipp», sagte ich verlegen, «du kannst mich nicht be­
gleiten. Es handelt sich um ein Geheimnis, begreifst du, und ich 
muss Herrn Tanner allein sprechen. Es ist etwas, von dem du 
nichts weisst, und ich muss allein gehen.» 

Nun war die Reihe an Philipp, verwirrt zu sein. Er wandte 
sich ganz um und sah mich an, als ob mit mir etwas nicht in 
Ordnung wäre. 

«Ja, warum denn?» fragte er gedehnt. «Du sagst mir deine 
Geheimnisse doch immer! Du solltest sie nicht Herrn Tanner 
zuerst sagen; ich bin dein Bruder, und er ist nur ein alter Mann.» 

Ein Schatten lag in seinen hellen blauen Augen, und sein 
Gesicht war gerötet. Ich sah, dass er tief gekränkt war, und es 
wurmte mich entsetzlich. 

«Aber du würdest es nicht begreifen», suchte ich verzweifelt 
zu erklären. «Siehst du, es ist nicht eine Erfindung oder ein Vor­
wand. Es ist ein wirkliches, wahrhaftiges und sehr wichtiges 
Geheimnis. Vielleicht würdest du mir nicht glauben oder mich 
auslachen.» 
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Jetzt blickte Philipp nicht nur gekränkt, sondern geradezu 
empört drein. 

«Noch nie habe ich dich ausgelacht», sagte er vorwurfsvoll, 
«und immer habe ich dir geglaubt. Es ist nicht schön von dir, 
Ruth, ein wirkliches, echtes Geheimnis zu haben und es mir 
nicht zu sagen. Ich vertraue dir meine immer an.» 

Lange standen wir uns gegenüber und schwiegen. Ich wusste 
nicht, was ich sagen sollte. 

«Also gut», lenkte Philipp schliesslich ein und bemühte sich, 
gleichgültig zu scheinen, «ich gehe jetzt nach Hause. Du wirst 
mich im Garten treffen, wann du kommst.» Er wandte sich um 
und ging weiter, und ich folgte ihm unglücklichen Herzens. 
Wir gingen hintereinander her bis zur Stelle, wo die Wege sich 
trennten: der eine führte durch die Wiese zu unserem Hause, 
der andere hinauf zu den Schafhürden. 

«Leb wohl», sagte Philipp, ohne sich umzusehen, «auf Wie­
dersehn!» 

Er nahm den untern Weg und ich den oberen; aber nach 
wenigen Schritten schon wandte ich den Kopf, um zurückzu­
schauen. Philipp schritt langsam über die Wiese, die Hände in 
den Taschen, den Kopf gesenkt, als suche er etwas. Er fühlte 
sich offenbar sehr unglücklich, denn er hielt nicht einmal Aus­
schau nach Vögeln. 

Während ich so der einsamen kleinen Gestalt nachschaute, 
erkannte ich blitzartig - wohl zum erstenmal - , was für ein 
Bruder Philipp für mich stets gewesen war. Ich entsann mich, 
wie ernsthaft er mir jeweils zugehört hatte, wenn ich mein 
Lockenköpfchen an seine Schulter gelehnt und ihm meine 
Kleinkindereinfälle ins Ohr geflüstert hatte. Wie geduldig war 
er auf meine Phantasiespiele mit meinen Puppen eingegangen! 
Wie schnell war er von der Schule heimgerannt, damit ich ihn 
nicht etwa vermisse! Wie treu hatte er vor allem stets zu mir 
gestanden, wenn ich mürrisch und ungezogen gewesen und 
dafür bestraft worden war! Als ich das alles überdachte, wollte 
ich plötzlich kein einziges Geheimnis mehr haben, das ich 
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nicht mit Philipp hätte teilen können. Freilich wollte ich weiter 
dem guten Hirten angehören; aber nicht allein, auch Philipp 
sollte ihm angehören; dann konnten wir uns gemeinsam an 
dem Geheimnis freuen. 

Ich flog den Hügel hinunter, ihm nach, so rasch als meine 
Beine mich tragen konnten, und rief laut seinen Namen. Philipp 
wandte sich um und wartete auf mich, und mitten im Laufen 
musste ich mir eingestehen, wieviel netter er war als ich. An 
seiner Stelle wäre ich beleidigt weitergegangen, als hörte ich 
nichts! 

Ich erreichte Philipp völlig ausser Atem und rannte in ihn 
hinein, um anhalten zu können. 

«Philipp! » schnaufte ich, «ich habe es gar nicht so gemeint 
Ich will keine Geheimnisse vor dir haben und werde dir immer 
alles sagen. Bloss jetzt ist etwas da, das ich nicht verstehe, und 
ich kann dir's nicht recht erklären, bevor ich Herrn Tanner 
gefragt habe. Nachher sollst du alles wissen; ich erzähle dir's 
morgen im Wigwam, und dann kannst du's auch haben.» 

Der Schatten verschwand augenblicklich aus Philipps Augen, 
und sein schönes Lächeln kam wieder hervor. Nie gab es einen 
Jungen, der schneller bereit gewesen wäre, zu vergeben und 
einen Streit zu vergessen. 

«Geht in Ordnung», versicherte er. «Es ist mir gleich, dass 
du es Herrn Tanner sagst, wenn ich bloss nachher auch dran­
komme. Aber es ist alles verdorben, wenn wir einander nicht 
mehr a l le unsere Geheimnisse anvertrauen.» 

Ich war so selig, ihn wieder froh zu sehen, dass ich meine 
Arme um seinen Hals schlang und ihn küsste. Das war schon 
lange nicht mehr vorgekommen. Er sah ganz überrascht und 
benommen drein und schaute rasch um sich, ob niemand uns 
gesehen habe. Dann wischte er sich die Wange mit dem 
Ärmel, denn es war ein ziemlich feuchter Kuss gewesen, lächelte 
mich nochmals strahlend an uncKtrabte heimzu. 

Ich machte kehrt und rannte den Hügel hinan. Auf halbem 
Wege hielt ich jedoch an und sah mich nach Philipp um. Dies-
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mal ging er erhobenen Hauptes; er hatte alles andere vergessen 
und schaute den Schwalben nach. 

Meine Wangen brannten, als ich die Schafhürden erreichte. 
Erleichtert stellte ich fest, dass Herr Tanner da war. Er hatte 
etwas an einem Tor auszubessern. Ich lief auf ihn zu und nahm 
seine grosse Hand in meine beiden kleinen Hände. 

«Herr Tanner», begann ich ohne Umschweife, «ich bin ge­
kommen, um Ihnen etwas zu sagen. Ich habe herausgefunden, 
was mit der Geschichte gemeint ist, die Sie mir vorgelesen 
haben. Ich weiss jetzt, dass ich das Schäflein bin und Jesus der 
gute Hirte ist.» 

Mit seinem Hammer in der Hand stand Herr Tanner vor 
mir und schaute auf mich herab, während seine Augen auf­
leuchteten. 

«Das freut mich aber mächtig, Kleine», sagte er bewegt 
«Willst du mir nicht ein bisschen mehr, davon erzählen?» 

«O ja, gern», erwiderte ich und setzte mich mit ihm auf die 
Bank. Ich war so erfreut, einen Menschen zu finden, der mir 
glaubte, dass ich meine Schüchternheit ganz vergass. 

«Ich bin unartig gewesen», erzählte ich, «und von zu Hause 
weggelaufen und eine ganze Nacht allein im Dunkeln in einer 
Kirche geblieben. Am Morgen hat der Pfarrer mich gefunden 
und zu sich heimgenommen. Und er hat mir ein Bild gezeigt 
von einem verlorenen Schäflein - grad wie Ihr Lamm, Herr 
Tanner - und einem Hirten, der sich über den Abgrund beugt. 
Das Lamm war fortgelaufen wie ich, und der Hirte ist wie 
Jesus, weil er mich gesucht hat, als er am Kreuz gestorben ist. 
Und deshalb habe ich ihn auf dem Heimweg gebeten, mich zu 
finden und mich lieb zu machen. Und jetzt bin ich sein Schäf­
lein und gehöre ihm.» 

Herr Tanner hatte aufmerksam zugehört; sein runzeliges 
altes Gesicht strahlte vor Freude. 

«Gott sei Dank dafür, Kleine!» rief er aus. «Wenn du ihm 
jetzt gehörst, so wirst du ihm immer gehören. Niemand kann 
dich aus seiner Hand reissen.» 
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Mit seinem Hammer in der Hand stand Herr Tanner vor mir . . . 

«Herr Tanner», erkundigte ich mich, «gehören Sie ihm auch?» 
«Aber sicher, Kleine», erwiderte er, «ich gehöre seit nahezu 

fünfzig Jahren zu seiner Herde.» 
«O Herr Tanner», fuhr ich eifrig fort, «haben Sie denn seine 

Stimme schon gehört? Es heisst doch, dass seine Schafe seine 
Stimme hören; aber ich habe gelauscht und gelauscht, und nie 
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sagt er etwas zu mir. U n d ich möchte ihn doch so gerne reden 
hören!» 

Herr Tanner überlegte lange, bevor er mir eine Antwort gab. 
Dann kam es langsam, bedächtig über seine Lippen: 

«Ich werde jetzt meinen Schafen rufen, Kleine. Beobachte 
sie gut, vor allem jene, die dort drüben bei der Hecke grasen, 
und -merke dir den Unterschied! » 

Gespannt betrachtete ich die Herde, als der Hirte nun einen 
tiefen, klangvollen Ruf ertönen liess. Jedes einzelne Schaf auf 
der Weide hob erwartungsvoll den Kopf und kam einige 
Schritte näher. Einzig die Gruppe bei der Hecke graste weiter, 
als ob nichts geschehen wäre. 

« W a r u m bewegen sich jene nicht?» fragte ich, «haben sie 
nichts gehört?» 

«Doch, sie hören mich ganz gut», antwortete der Alte, «aber 
sie kennen den Ton meiner Stimme nicht, weil sie einem andern 
Hirten, der krank geworden ist, angehören. Sie sind erst vor 
zwei Tagen zu meiner Herde gekommen. Wenn ich sie aber 
eine Woche lang geweidet und geführt , gefüttert und gestrei­
chelt habe, dann werden sie mich ebensogut kennen wie die 
übrige Herde. Schau, Kleine, jetzt reden noch viele Stimmen 
zu deinem Herzen, und du gehörst erst seit ein paar Tagen dem 
guten Hirten. Deshalb hast du wohl noch nicht gelernt, seine 
Stimme von allen anderen Stimmen zu unterscheiden, denn es 
ist eine gar feine, leise Stimme.» 

«So sagen Sie mir, bitte, was ich machen soll!» bat ich. 
«Ja, es ist halt so», sagte er schliesslich nach einer erneuten, 

längeren Pause, «drängt es dich nicht manchmal, ein böses 
kleines Mädchen zu sein?» 

«O ja, of t», antwortete ich. «Bevor ich davonlief, war ich fast 
jeden Tag zornig und ungezogen gegen Tante Margret.» 

« N a also», fuhr Herr Tanner weiter, «merk dir dies: Wenn 
du das nächste M a l anfangen willst, zornig zu werden, dann 
denke daran, dass in deinem Herzen zwei Stimmen reden: Die 
Stimme des Feindes flüstert dir zu, Krach zu schlagen, zu 
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stampfen und wüst zu tun. Aber wenn du dich einen Augen­
blick zurückhältst und lauschest, wirst du vielleicht eine, andere, 
eine sanfte, leise Stimme hören, die dich mahnt, lieb und folg­
sam zu sein. Das ist die Stimme des guten Hirten. Und wenn 
du lernst, auf diese Stimme zu achten, wird sie wieder zu dir 
sprechen. D u wirst sie immer und überall hören können. Der 
Hirte spricht zu mir hier draussen auf den Feldern und wenn 
ich meine Bibel lese. Ich weiss, sie ist nicht bloss ein gedruck­
tes Buch für gelehrte Leute, sie ist die Stimme meines Heilan­
des, der zu mir spricht.» 

Inzwischen waren die Schafe, von der wohlbekannten Stimme 
angelockt, ganz nahe herangekommen. Sie drängten sich an die 
Knie des Hirten und blickten mit sanften Augen zu ihm auf. 
Als er zu sprechen aufhörte, entfernten sie sich und grasten 
friedlich weiter. 

«Bald wird es Zeit sein, sie zu scheren», bemerkte der Alte 
gedankenverloren. Ich sprang auf und streckte ihm die Hand 
entgegen. 

«Vielen Dank, Herr Tanner», sagte ich, «ich gehe jetzt nach 
Hause, um zu horchen, wie Sie gesagt haben, und ich hoffe, 
dass es mich bald einmal gelüstet, zornig zu werden.» 

Er schüttelte den Kopf. 
«Wünsche du dir so etwas nicht», warnte er, «und versuche 

ja nicht, selber durchzukommen. Bedenke, nur der Heiland 
kann dich davor bewahren, das Böse zu tun.» 

Er sprach mit grossem Ernst, und während ich gleich darauf 
querfeldein nach Hause lief, dachte ich angestrengt über seine 
Worte nach. W i e eigenartig war es doch, dass es mir nie ge­
lingen wollte, meine Zornesausbrüche selbst rechtzeitig aufzu­
halten! Aber es war so, ich hatte es oft genug erfahren. 

Philipp war nicht im Obstgarten. Ich ging deshalb ins Haus, 
um ihn zu suchen. Z u meiner nicht geringen Bestürzung ver­
nahm ich Stimmen im Esszimmer. M a n war bereits am Nach­
mittagstee, und ich hatte mich verspätet. Das war uns nicht er­
laubt. Ich trat deshalb schuldbewusst ins Zimmer und ging mit 
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einem ängstlichen Seitenblick nach Tante Margret auf meinen 
Stuhl zu. Sie schaute bedenklich finster drein. 

«Ruth», sagte sie scharf, «du bist schon wieder spät. Ich 
dulde das einfach nicht. Setz dich und iss, ohne ein Wort zu 
sprechen. Und Schokoladekuchen kriegst du keinen.» 

Das war mir eine schreckliche Strafe, denn gerade für Scho­
koladekuchen hatte ich eine Schwäche. Er kam bei uns selten 
auf den Tisch. Ich stampfte auf und warf den Kopf in den 
Nacken. Mein ganzes Glück schmolz dahin. Eine Springflut von 
zornigen Worten schien in meinem Herzen emporzuquellen 
und aus meinem Munde hervorbrechen zu wollen. Schon hatte 
ich den Mund geöffnet, da erinnerte ich mich plötzlich... 

Wenn ich jetzt einen Wutanfall bekäme, könnte ich nicht 
auf die leise Stimme des Hirten hören, und wenn ich jetzt nicht 
auf ihn hörte, redete er vielleicht nie mehr zu mir. 

Es war so schwer, jene zornigen Worte zurückzuhalten, dass 
ich die Hand auf den Mund presste, um sie nicht herauszulassen. 
Da stand ich nun mitten im Zimmer und lauschte angestrengt, 
während meine Tante und Philipp mich höchst erstaunt be­
trachteten. 

«Was ist los?» fragte meine Tante eisig, «hast du dir auf die 
Zunge gebissen?» 

Ich gab keine Antwort, weil mir auf einmal der Vers in den 
Sinn gekommen war, über den Herr Tanner und ich mitein­
ander gesprochen hatten: «Meine Schafe hören meine Stimme, 
und sie folgen mir.» Dem Hirten nachfolgen, das hiess ihm 
gleichen. Und wenn ich ihm gleichen wollte, musste ich auf­
hören zu stampfen, zu schreien, freche Antworten zu geben 
und zu schmollen, denn der Herr Jesus hatte das nie getan. 

«Hilf mir, dir nachzufolgen! » murmelte ich in meinem Her­
zen. «Nimm meinen Ärger weg, schnell, bitte! » 

Ich atmete tief uqd steckte meine Hand wieder in die Tasche. 
Dann setzte ich mich wortlos auf den Stuhl. Mein Ärger war 
wie weggeblasen. Tante Margret starrte mich immer noch an, 
als fürchte sie sich vor dem, was im nächsten Augenblick ge-
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schehen könnte. Doch ich kaute schweigend an meinem Butter­
brot. Ich warf keinen Blick auf den Schokoladekuchen, denn 
ich fürchtete, sein Anblick könnte meinen Ärger neu entfachen. 

Der Rest der Mahlzeit verlief schweigsam. Am Schluss sagte 
Tante Margret, ich solle lieber gleich zu Bett gehen, da ich 
heute zum erstenmal seit meiner Erkältung draussen gewesen 
sei. Das war mir ganz recht, denn ich hatte so vieles, was meine 
Gedanken beschäftigte, dass ich gern allein sein wollte. So 
rasch als möglich schlüpfte ich unter meine Decke. 

Durchs offene Fenster schaute ich in die Abenddämmerung 
hinaus. Der Himmel hatte die Farbe von dunkelblauen Glok-
kenblumen. Als. ich lange genug hingeschaut hatte, entdeckte 
ich, dass einzelne Sterne in der blauen Tiefe verborgen waren. 
Ein paar verspätete Vögel zwitscherten sich in den Zwetschgen­
bäumen «Gute Nacht» zu, und Fliedergeruch erfüllte die stille 
Luft. 

Meine Arme hatte ich um den Kopf gelegt. So lag ich in den 
Kassen und schaute und lauschte, bis der Schlaf mich über­
mannte. Ich war restlos glücklich, denn an diesem Tage hatte 
ich zwei wundervolle Erlebnisse zum erstenmal gehabt: Ich 
hatte die Stimme des guten Hirten vernommen, und ich war 
einen glatten Baumstamm hinaufgeklettert. 
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Der Unfall 

folgenden Tag machten wir uns auf den Weg zur Indianer­
hütte, wo wir über das Geheimnis sprechen wollten. Doch 

als wir eben über den Zaun kletterten, sprang Terry wie ein 
Hase über den Graben und verkündete, er sei gekommen, um 
den Vormittag mit uns zu verbringen. Er hatte sich im Graben 
versteckt, um uns zu überraschen, und nun, nach wohlgelunge­
ner Überraschung, Hessen wir uns alle am Wegrand nieder, um 
Pläne zu schmieden. 

Im Grunde hatte Terry bereits alles abgemacht, und wir hat­
ten ihm nur zu folgen. Er hatte eine hohe Esche entdeckt mit 
einem Taubennest im Wipfel, und wenn Philipp Ringeltauben­
eier sehen wollte, musste er sich beeilen, denn dort lagen drei 
prächtige. Die Esche hatte eine Astgabel, und Terrys Vorschlag 
war, dem Nest gegenüber aus Zweigen und Holzstücken eine 
Art Plattform zu bauen, wo wir sitzen und zusehen konnten, 
wie die Jungen ausschlüpften. Die Taubenmutter würde wahr­
scheinlich denken, wir seien eine andere Sorte von grossen 
Vögeln und bauten wie sie ein Nest. Sie würde sich nicht vor 
uns scheuen, so behauptete Terry wenigstens, und er schien 
immer genau zu wissen, was die Vögel dachten. 

Wir waren begeistert und trabten davon, im Gänsemarsch 
durch den Wald. Es war ziemlich weit bis zu jener Esche. Sie 
stand auf der anderen Seite des Baches, mitten unter den Lär­
chen, die dort wuchsen. Ach, wie schön waren die Lärchen zu 
dieser Jahreszeit! Sie waren über und über mit winzigen roten 
Zäpfchen besteckt, die wie Edelsteine glänzten, und die nieder­
hängenden Äste waren von so lebhaftem Grün, dass die übrigen 
Bäume im Vergleich dazu farblos aussahen. Als ich klein war, 
bildete ich mir ein, die Elfen schaukelten sich auf den Lärchen­
zweigen. Jetzt wusste ich's besser. Aber ich liebte sie trotzdem, 
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und ich blieb einen Augenblick zurück, um die Blütenzäpfchen 
zu streicheln, während die Buben vorausstürzten. 

Die Esche stand abseits von jedem begangenen "Wege; kein 
Wunder, dass Brombeerranken und Brennesseln hier alles über­
wucherten. Ich folgte, so gut ich es vermochte, den Spuren 
meiner Gefährten. Doch das Gestrüpp setzte meinen nackten 
Beinen arg zu, so dass sie allmählich die Farbe von unreifen 
Brombeeren bekamen. Als ich die Buben endlich eingeholt 
hatte, liess ich mich am Fusse des Baumes nieder und betupfte 
meine wunden Knie mit dem Taschentuch. 

«Tut mir leid», entschuldigte sich Philipp, «ich habe ganz 
vergessen, dass deine Beine kürzer sind als unsere und nicht so 
grosse Sätze über das Gestrüpp nehmen können. Auf dem 
Heimweg musst du hinter mir bleiben; dann kann ich alle 
Dornzweige für dich niedertreten.» 

Terry betrachtete meine blutenden Knie. 
«Sie ist doch ein tapferer kleiner Kerl», bemerkte er, und ich 

fühlte mich, als hätte ich soeben ein Ehrenkreuz erhalten. Für 
dieses Lob wäre ich ohne weiteres nochmals durch Dornen und 
Brennesseln gegangen! 

Terry hatte keine Zeit zu verlieren. Er duckte sich wie ein 
Panther und sprang den niedrigsten Ast der Esche an. Er ergriff 
ihn mit einer Hand und schwang sich hinauf. Alle Muskeln an 
seinem Körper waren gestrafft. Nie seither habe ich ein elf­
jähriges Kind angetroffen, das so stark und geschmeidig war 
wie Terry. 

«So», schrie er, bäuchlings mit gespreizten Beinen auf dem 
Aste liegend, «hisse mir Ruth herauf, dass ich sie packen kann! » 

Philipp hob mich auf seine Schultern, Terry ergriff mich bei 
den Handgelenken und zog, bis ich den Ast fassen konnte. Ich 
wand und krümmte und verdrehte mich, bis ich schliesslich 
pustend neben Terry sass. Philipp nahm zweimal einen mächti­
gen Anlauf, fiel aber zurück. Beim drittenmal erwischte er den 
Ast und zog sich in die Höhe. Da hockten wir nun nebenein­
ander wie drei vergnügte kleine Affen und baumelten mit den 
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Beinen. Dann teilten wir unseren Proviant mit Terry. Der 
schien es als eine Selbstverständlichkeit zu betrachten, dass 
Tante Margret ihn zum Haushalt mitrechnete, und ass jedesmal 
weit mehr als sein Teil. Doch wir überliessen es ihm gern, denn 
wir waren uns längst einig, dass Terrys Mutter ihn zu Hause 
hungern liess. Wer anders als ein Ausgehungerter konnte mit 
solch einem Wolfshunger über sein Essen herfallen? 

«Kommt», sagte Terry und schlang den letzten Bissen her­
unter, «gucken wir uns das Nest an!» 

Und hinauf kletterte er wie ein Matrose am Seil. Philipp 
und ich folgten etwas langsamer. Das Nest befand sich auf 
einer Plattform von ineinandergewobenen Zweigen. Als wir 
näher kamen, vernahmen wir das ängstliche Gurren der Ringel­
taube. Dann auf einmal schwirrten wunderschöne, perlgraue 
Flügel durch das Geäst, und der Vogel liess sich auf dem höch­
sten Zweig der gegenüberliegenden Astgabel nieder. Von dort 
aus überwachte er uns und sein Nest. 

Als ich sah, wie nachlässig das Nest gebaut war, wunderte 
ich mich, dass die reinen, länglichen Eier nicht hinausfielen. Ein 
paar lose zusammengefügte Reiser mit ein wenig Moos zwi­
schendrin, das war alles. Aber die Eier waren warm und wohl­
gepflegt und die Mutter halb wahnsinnig vor Angst. Terry 
lehnte sich zurück und betrachtete den erschreckten Vogel. 

«Ein guter Platz dort, um die Eier zu überwachen», be­
merkte er gelassen. «Ich will selber mal hinauf.» 

«Das kannst du doch nicht!» widersprach Philipp. «Die 
Zweige werden dich nicht tragen; sie tragen ja kaum die Taube.» 

Doch Terry war manchmal ein Prahlhans. Wenn jemand 
behauptete: das kannst du nicht!, dann musste er unbedingt 
beweisen, dass er es doch konnte. Drum sagte er jetzt bloss: 

«Na, ich will dir's zeigen.» 
Und schon schwang er sich auf die andere Seite des Baumes. 
Philipp und ich schauten in gebanntem Schweigen zu, wie 

die behende kleine Gestalt höher und höher stieg. Die Ringel-
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taube sah ihn kommen, erhob sich lautlos und Hess sich mit 
halb ausgebreiteten Flügeln wieder auf ihr Nest nieder. Wir 
aber hatten nur noch Augen für Terry. Früher schon hatten wir 
ihn unerhört waghalsige und beinahe unmögliche Kunststücke 
vollbringen sehen, aber das übertraf alles. Schon bogen sich die 
grauen Zweige beängstigend unter seiner Last. 

«Halt!» schrie Philipp mit heiserer Stimme. Doch Terry 
achtete nicht darauf. Sein helles Lachen tönte durch das Blatt­
werk an unsere Ohren, und noch immer kletterte er höher, 
allerdings mit grösster Vorsicht. 

«Er hat's erreicht», hauchte Philipp. Und tatsächlich, dort 
oben, sich an einem leichten Zweige haltend, hob Terrys 
hübsche Gestalt sich vom Himmel ab. Der Wind, der träge 
durch die Baumkronen strich, hatte sich in seinem Haar ver­
fangen und ihm die Strähnen von der Stime weggeblasen. 
Seine dunklen Augen funkelten vor Freude und Triumph. Wenn 
ich heute an Terry denke, sehe ich ihn mit Vorliebe so vor mir. 
Es war das letzte Mal, dass wir ihn stark und gesund sahen. 

Ich kann kaum sagen, was nun geschah. Philipp und ich 
haben nie miteinander darüber gesprochen. Ich weiss, dass wir 
uns beide bemühen, nicht daran zu denken, und doch werde ich 
die Erinnerung mein Leben lang nicht loswerden. Terry achtete 
nicht auf unsere entsetzten Zurufe und begann sich hin- und 
herzuschwingen. Zweimal bog sich der Zweig unter ihm, aber 
das dritte Mal krachte er, und Terry wurde ins Leere geschleu­
dert. Er stiess einen einzigen, gellenden Schrei aus, der das 
Waldesschweigen zerriss und mir wochenlang Nacht für Nacht 
in den Ohren tönte. Wir hörten seinen Körper durch Blätter­
werk und Geäst stürzen, was seinen Fall wenigstens teilweise 
aufhielt, dann einen dumpfen Aufschlag - dann nichts mehr. 

Bis heute weiss ich nicht, wie Philipp und ich heil auf den 
Boden gelangen konnten, so rasend schnell kletterten wir vom 
Baum herunter. Philipp war zuerst drunten, aber irgendwie 
kam auch ich an. Keuchend und schluchzend fiel ich auf den 
Boden und vergrub mein Gesicht zitternd im Moos - ein kleines 
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Häufchen Elend. Ich wagte nicht, Terry anzusehen, doch Philipp 
kniete neben ihm und hatte sich davon überzeugt, dass er noch 
atmete. Dann kam er zu mir herüber und legte liebevoll den 
Arm um mich. 

«Ruth», sagte er mit bebender, angsterfüllter Stimme, «ich 
bin nicht ganz sicher, aber ich glaube, er lebt noch. Wir kön­
nen ihn unmöglich wegtragen. Wir müssen ein paar Männer 
und einen Arzt holen. Ich glaube, es ist besser, ich gehe, weil 
ich schneller laufen kann und weniger weine als du. Aber, Ruth, 
wir dürfen ihn nicht allein lassen, weil er vielleicht aufwacht 
und sich fürchtet und jemand braucht. Bist du willig, bei ihm 
zu bleiben? Ich werde so rasch wie möglich zurückkehren.» 

Ich schauderte und schüttelte leidenschaftlich den Kopf. Ich 
konnte unmöglich allein bleiben. Ich war viel zu erschrocken. 
Schluchzend hing ich mich an meinen Bruder und flehte ihn 
an, mich an seiner Stelle gehen zu lassen. Aber Philipp wollte 
nichts davon hören. 

«Schau, Ruth», sagte er eindringlich, «vielleicht stirbt er 
bald. Wenn aber der Arzt rechtzeitig käme, könnte er etwas 
tun, um ihm zu helfen. Ich bin viel schneller dort als du, weil 
meine Beine so viel länger sind. Du musst mich sofort gehen 
lassen und dir Mühe geben, tapfer zu sein und nicht mehr zu 
weinen.» 

Sanft löste er sich aus meiner Umklammerung, und weg war 
er wie ein Pfeil. Ich lag am Boden und lauschte dem Knacken 
der dürren Zweige und dem Rascheln des Laubes unter seinen 
Füssen. Dann erstarb auch dieses Geräusch. Einzig das Girren 
der Tauben unterbrach noch die Waldesstille. 

Nun war ich ganz allein mit Terry, und ich sagte mir: Du 
musst dich zwingen, ihn anzusehen! So biss ich denn auf die 
Zähne, ballte die Fäuste und richtete mich auf. 

Was ich dann sah, löste die Spannung in mir. Nie zuvor 
hatte ich einen bewusstlosen oder schwerverletzten Menschen 
gesehen, und ich hatte mir vorgestellt, dass es etwas Grässliches 
sein müsse. Doch Terry, der mit weit ausgebreiteten Armen auf 
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dem Rücken lag, hätte ebensogut eingeschlafen sein können. 
Bloss waren seine Lippen ungewöhnlich blass und sein Atem 
sehr schwach. Er sah weder verletzt noch erschreckt aus, nur 
seltsam friedlich. Während ich ihn so betrachtete, kam auch 
über mich ein eigenartiger Friede. Mir schien, Terry könne 
jeden Augenblick erwachen, frisch und munter, nach einem so 
tiefen Schlaf. Und dann würden wir alle miteinander wieder 
glücklich sein. 

Langsam zerrann Minute um Minute. Terry regte sich nicht. 
Wachend und sinnend sass ich noch immer neben ihm. Viel­
leicht war er bereits tot? Bei diesem Gedanken durchfuhr es 
mich kalt, und mir wurde ganz übel. Wieder füllten meine 
Augen sich mit Tränen der Angst. Wenn doch nur Philipp 
zurückkehren wollte! Was war das überhaupt: sterben? Und 
wenn Terry gestorben war, wohin war er dann gegangen? Man 
würde seinen leblosen Körper auf den Friedhof tragen und in 
die Erde legen. Aber ich wusste wohl, dass das nicht mehr der 
richtige Terry sein konnte. Der war jetzt wahrscheinlich im 
Himmel, wie es in den Liedern hiess, die wir in der Kirche 
sangen. Aber würde Terry dort glücklich sein - ein schmutziger, 
ziemlich schlimmer kleiner Bub auf jenen goldenen Strassen 
und zwischen den weissen Engeln? 

Plötzlich kam mir Johanna Köhlin in den Sinn, die «beim 
Herrn war» und die mit solch strahlendem Antlitz im Traum 
vor mir gestanden hatte. Vielleicht hiess sterben einfach: zum 
Hirten gehen und bei ihm leben, ihn mit unseren Ohren reden 
hören und mit unseren richtigen Augen sehen, statt bloss in 
unserem Herzen. Wie schön musste das sein! Kein Wunder, 
dass jenes kleine Mädchen so glücklich ausgesehen hatte. Viel­
leicht war das auch der Grund, weshalb Terry so friedlich dalag. 

Aber Terry wusste ja nichts vom guten Hirten und würde 
sich vielleicht gar nicht freuen, bei ihm zu sein. Ich war über­
zeugt, dass Terry nie von ihm gehört hatte. Wenn ich nur Ge­
legenheit gehabt hätte, ihm vom Hirten zu erzählen! Im Fall, 
dass er jetzt nicht starb, wollte ich ihm sofort sagen, was ich 
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wusste. Dann würden Philipp und Terry und ich, wir alle drei, 
zur Herde gehören. Aber schliesslich, sogar wenn Terry tot 
wäre, würde der gute Hirte doch sicher dafür sorgen, dass er 
glücklich sei. Es war doch wahrhaftig nicht Terrys Schuld, 
wenn er den Hirten nie gebeten hatte, ihn zu finden und ihm 
zu vergeben! Es war eigentlich ganz meine Schuld, weil ich das 
Geheimnis für mich behalten hatte, statt es mit ihm zu teilen. 

Ich hielt die Arme um die Knie geschlungen, den Blick auf 
Terrys regungsloses Gesicht gerichtet, und fühlte mich zwischen 
Hoffnung und Furcht hin- und hergerissen. Alle paar Minuten 
vermeinte ich Philipp zu hören. Aber es war jedesmal bloss ein 
Hase oder ein Vogel oder ein Windstoss in den Bäumen. Der 
Sonnenschein drang durch das leichte, hellgrüne Geäst des 
Lärchenwaldes, und ein Strahl blieb auf Terrys Haar haften, als 
ob Gott selbst ihn anrühre, dachte ich. Meine Gedanken gingen 
zum Heiland, von dem ich jeden Morgen im Lukasevangelium 
las, wie er Männer, Frauen und Kinder, die wund und krank 
waren, anrührte, und sie wurden alle augenblicklich gesund. 

«O Gott», flüsterte ich und schaute durch die Zweige zum 
Himmel hinauf, «bitte, mach Terry gesund! Lass ihn nicht 
sterben. Wir möchten ihn so gern bei uns behalten. Amen!» 

In diesem Augenblick ertönte Philipps Stimme durch die 
Bäume, sowie einige Männerstimmen, und gleich darauf er­
schien ein kleiner Zug: Philipp voran, dann Onkel Peter, der 
am Samstag immer zu Hause war, und der freundliche Doktor 
Patt, der mich gepflegt hatte, als ich die Masern gehabt hatte. 
Hinter ihnen kamen zwei Männer in dunkler Uniform, die 
eine Bahre trugen. Ich erfuhr später, dass es Krankenträger 
waren. 

Ohne einen Augenblick zu verlieren, kniete der Arzt nieder, 
griff nach Terrys kleiner, brauner Hand und legte lange seine 
Finger aufs Handgelenk. Dann strich er sanft über Terrys Kopf, 
zog ihm die Augenlider hoch und bog seine Arme und Beine 
sorgsam vor- und rückwärts. Schliesslich fragte er mich: 

«Hat er sich bewegt, seitdem er gefallen ist?» 
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«Nein», erwiderte ich, «er hat die ganze Zeit still dagelegen, 
als ob er schlafen würde.» 

Durch den Klang meiner eigenen Stimme ermutigt, zupfte 
ich den Arzt am Ärmel und flüsterte: 

«Ist er tot?» 
Dr. Patt legte mir den Arm um die Schultern. 
«Nein», antwortete er freundlich, «er ist nicht tot, aber sehr 

schwer verletzt. Du bist ein tapferes Mädchen, dass du ganz 
allein hier geblieben bist und zu ihm geschaut hast. Wir fahren 
ihn jetzt so schnell als möglich ins Krankenhaus, und ich werde 
sehen, was ich für ihn tun kann.» 

Mit grösster Sorgfalt wurde Terry auf die Bahre gehoben, 
und die Männer setzten sich mit der kostbaren Last in Bewe­
gung. Als Onkel Peter bemerkte, wie bleich und müde ich 
aussah, beugte er sich nieder und nahm mich auf die Arme wie 
ein kleines Kind. Ich schmiegte mich an ihn, legte meinen 
schmerzenden Kopf an seine Schulter und fühlte mich wunder­
bar getröstet. Onkel Peter und ich waren von jeher gute Freunde 
gewesen. 

Philipp ging mit abgewandtem Kopf neben uns her, so dass 
mir sein Gesicht erst auffiel, als er mir einen Blick zuwarf. Ich 
erschrak. Er sagte kein Wort, aber er hielt die Lippen krampf­
haft zusammengepresst, und seine Augen hatten einen ver­
zweifelten Ausdruck. Sie erinnerten mich an die Augen jenes 
Hasen, den ich einmal in einer Falle gefunden hatte. Seine 
Wangen brannten, während der übrige Teil des Gesichts 
schneeweiss war. Da erkannte ich, dass all meine Ängste nichts 
waren im Vergleich zu seiner tiefen Herzensnot. Es drängte 
mich, seine Hand zu fassen und ihn zu trösten, aber ich wusste, 
dass ich nichts sagen und nichts tun konnte, um ihm zu helfen. 
Nichts konnte ihn trösten, nichts ausser Terrys Heilung. 

Um der Bahre jegliche Erschütterung zu ersparen, gingen 
wir alle sehr langsam; denn der schmale, überwachsene Fuss­
weg, der zur Strasse führte, war steinig und höckerig. Die 
Zweige der Haselnußstauden streiften mein Gesicht, obwohl ich 
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in Onkel Peters Armen lag. Auf der Strasse wartete der Sani­
tätswagen auf uns. Dr. Patt stieg ein und setzte sich neben 
Terry. Die Träger nahmen vorn Platz. 

«Wann werden Sie uns sagen, wie es ihm geht?» fragte ich 
noch rasch, bevor er die Tür zuzog. 

«Ich komme morgen an eurem Haus vorbei)», antwortete der 
Arzt, «da werde ich schnell hereinschauen und euch Bericht 
geben.» 

Die Tür wurde zugeschlagen, der Motor sprang an, und der 
Wagen verschwand in einer Staubwolke. Onkel Peter, Philipp 
und ich gingen langsam nach Hause. Onkel Peter stellte uns 
einige Fragen über Terry, im übrigen blieben wir schweigsam. 
Keinem von uns war es ums Reden. 

Der traurige Tag zog sich endlos in die Länge. Wir schlichen 
im Garten herum und waren unfähig, irgend etwas Rechtes in 
die Hände zu nehmen. Bei den Mahlzeiten fehlte uns der 
Appetit. Tante Margret hatte Bedauern mit uns und las uns 
nach dem Essen Geschichten vor. Doch wir waren beide froh, 
als es Schlafenszeit war. Tante Margret kam herauf und gab 
uns einen Gutenachtkuss. Kaum waren ihre Schritte im Trep­
penhaus verhallt, so sprang ich aus dem Bett und eilte zu 
Philipp hinüber. Er lag zusammengekauert unter seiner Decke 
und musste geweint haben, denn seine Stimme klang ver­
schnupft, und sein Kopfkissen war feucht. Ich schlüpfte am 
Fussende des Bettes unter die Decke und kugelte mich zusam­
men wie ein Kätzchen. 

«Ruth», flüsterte Philipp mit unsicherer Stimme, «glaubst 
du, dass er sterben wird?» 

«Nein», erwiderte ich bestimmt, «ich glaube es nicht.» 
«Warum nicht?» fragte Philipp, über meine Sicherheit ver­

wundert. «Hat Dr. Patt dir etwas gesagt, was ich nicht gehört 
habe?» 

Ich spreizte und krümmte meine Zehen unter der Decke wie 
immer, wenn ich eingeschüchtert war. Ich hätte nicht sagen 
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können, warum, aber ich hatte den Eindruck, dass ich jetzt ver­
suchen sollte, mein Geheimnis meinem Bruder mitzuteilen. 

«Ja, siehst du», begann ich, «als du heute fortgelaufen warst, 
um Hi l f e zu holen, habe ich ganz fest zu Gott gebetet, dass er 
Terry wieder gesund mache, und drum glaube ich, dass er's 
macht.» 

V o m andern Ende des Bettes schaute mich Philipp mit gros­
sen Augen an. 

«Das habe ich auch getan», bekannte er langsam. «Auf dem 
ganzen Heimweg habe ich immerzu gesagt: <0 Gott, bitte, lass 
Terry nicht sterben! > Aber ich weiss nicht, ob es etwas genützt 
hat. Ich bin kein besonders braver Junge, und gewöhnlich ver­
gesse ich überhaupt, mein Gebet zu sagen. Es macht ja doch 
nicht viel aus, ob ich's sage oder nicht.» 

«Aber Philipp», sagte ich und richtete mich auf, so ernst war 
es mir, «du brauchst gar nicht besonders brav zu sein, um zu 
beten. D u musst nur dem guten Hirten angehören. Das ist eben 
das Geheimnis, das ich dir heute sagen wollte. Ich habe es mir 
nicht selber ausgedacht; der Pfarrer hat es gesagt, als ich weg­
gelaufen war. U n d in der Bibel steht es auch. Wenn wir unartig 
sind, sind wir wie die Schafe, die davonlaufen und sich verirren 
und den Rückweg nicht finden. Aber Jesus ist der Hirte. Er 
kommt uns suchen, und wenn wir ihn darum bitten, findet er 
uns. Aber er wartet immer, bis wir ihn darum bitten. Nachher 
gehören wir ihm, und er hört auf alles, was wir ihm sagen. Er 
redet auch mit uns und sagt uns, wie wir brav sein können. 
Herr Tanner hat mir das erklärt, und gestern abend hat der 
Hirte tatsächlich zu mir gesprochen und mir geholfen, so dass 
ich nicht wütend wurde, als Tante Margret mir keinen Schoko­
ladekuchen geben wollte.» 

Philipp sah mich unverwandt an. Das Mondlicht Hess sein 
Gesicht noch blasser erscheinen. 

«Fahr weiter», sagte er, «und hör auf, mit den Zehen zu 
zappeln. D u brauchst dich nicht vor mir zu genieren.» 
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«Es gibt nicht mehr viel zu erzählen», sagte ich, «nur das 
eine noch: Als Terry am Boden lag, schien die Sonne plötzlich 
durch die Bäume, gerade auf sein Haar, und ich dachte: Viel­
leicht ist das Gott, der ihn auf diese Weise anrührt und gesund 
macht, wie Jesus die Menschen anrührte. Seitdem bin ich bei­
nahe sicher, dass er nicht sterben wird.» 

Lange blieb es still zwischen uns. Dann fragte Philipp neu­
gierig: 

«Hast du ihn gebeten, dich zu finden?» 
Ich nickte. 
«Ja, auf dem Heimweg, unter einem Baum im Primelwald. 

Ich habe ihn gebeten, mir zu vergeben, dass ich so oft unartig 
war, mich zu finden und aus mir sein Schäflein zu machen, wie 
der Pfarrer es gesagt hat. Und, Philipp, wenn du doch mit mir 
zum Pfarrer kommen wolltest! Er könnte dir alles viel besser 
erklären als ich, und ich möchte ja so gern, dass du auch dem _ 
Hirten angehörst! » 

«Ich möchte es auch», sagte Philipp mit verhaltener Stimme. 
«Meinst du, ich könnte es?» 

«Ja, ich bin sicher», antwortete ich mit Überzeugung. «Du 
bist bestimmt viel leichter zu finden als ich, weil du so viel 
braver bist. Ich glaube, dass man dich überhaupt nicht lange zu 
suchen braucht.» 

Doch Philipp schüttelte den Kopf. 
«Das weisst du nicht», sagte er betrübt. «Du siehst mich nur 

von aussen; inwendig bin ich gar nicht gut.» 
«Das macht nichts», versicherte ich. «Ich will dir mein Bild 

zeigen, dann wirst du's begreifen. Das Schaf auf dem Bild fällt 
beinahe in den Abgrund, so verloren ist es. Aber da kommt 
gerade der Hirte und findet es.» 

Auf den Zehenspitzen huschte ich über den Korridor und 
kehrte mit meiner kostbaren Karte zurück. Wir traten ans Fen­
ster, wo wir besser sehen konnten, denn der Vollmond ergoss 
sein silbernes Licht über uns. Philipp betrachtete das Bild lange 
und fragte dann ängstlich: 
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«Meinst du, ich könnte ihn gleich bitten?» 
Ich nickte. 
«In dem Fall musst du gehen», erklärte er, «weil ich allein 

sein muss. Wir wollen dann am Morgen wieder miteinander 
reden.» 

So verliess ich ihn denn. Er hatte die Ellbogen auf das Fen­
sterbrett gestützt und schaute hinaus zu den Hügeln. Ich aber 
schlüpfte ins Bett, blinzelte schläfrig zu den unzähligen Sternen 

hinauf und sann über meine schöne 
Geschichte nach. «Es ist Freude im 
Himmel über einen einzigen Sün­
der, der Busse tut» - so endete die 
Geschichte. Alle Leute sind Sünder, 
überlegte ich, da wird Philipp wohl 
auch einer sein. 

Aber in dieser Nacht wurde er 
vom guten Hirten gefunden, und 
nun sangen vielleicht die Engel 
Gottes dort oben über den Sternen 
und freuten sich über ihn. 

Und auf Erden teilte ein kleines 
Mädchen ihre Freude. 
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Ein Besuch im Pfarrhaus 

J)er übrige Teil unserer Ferien verlief nur allzuschnell, weil 
wir so viel zu tun hatten. Am Tage nach dem Unfall, so­

bald wir das Auto anfahren hörten, stürzten wir zum Gartentor 
hinaus und warfen den guten Doktor vor lauter Ungeduld bei­
nahe um. 

«Halt, halt!» rief er und packte uns beim Kragen. «Wenn 
ihr mich umwerft, kann ich euch nichts erzählen.» 

«Terry ist am Leben», berichtete er, «aber er ist am Kopf 
und am Rücken sehr schwer verletzt und wird wochenlang im 
Krankenhaus bleiben müssen. Seine Mutter ist fast die ganze 
Zeit bei ihm. Sobald es ihm ein klein wenig besser geht, wird 
er voraussichtlich in ein anderes Krankenhaus übergeführt wer­
den, in eine besondere Klinik für Leute mit Knochenbrüchen. 
Ihr werdet ihn nicht besuchen können, weil es zu weit weg ist. 
Hingegen dürft ihr ihm bald schreiben.» 

Das genügte vollständig, um unsere Ängste zu stillen und 
uns wieder froh zu machen. Terry war am Leben und wurde 
gut gepflegt Gewiss würde er bald wieder hergestellt sein, ge­
rade so, wie es stets bei uns nach Erkältungen und Bauchweh 
und sogar nach den Masern gewesen war. Wir verscheuchten 
unsere Sorgen und gingen daran, die letzten Ferientage aus 
vollen Zügen zu gemessen. 

Wir beschlossen, unseren sämtlichen Freunden nochmals 
einen Besuch abzustatten. Philipp begab sich zum Vogelmann, 
der ihn zu einem Moorhuhnnest führte, und ich suchte Herrn 
Tanner bei seinen Herden auf. Aber es reichte nicht zu einer 
rechten Unterhaltung, weil er mit dem Scheren der Schafe be­
schäftigt war. 

Den allerletzten Tag hielten wir uns für einen Besuch beim 
Pfarrer frei Wir machten uns gegen halb vier Uhr auf den 
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Weg, nicht ganz ohne Hintergedanken, denn ich sagte mir, es 
wäre nicht übel, gerade zur Kaffeezeit anzukommen! Unter­
wegs sprachen wir über unser Geheimnis, und ich musste un­
willkürlich an das vorige Mal denken, da ich denselben "Weg 
zurückgelegt hatte. Wie erhitzt und aufgebracht und unglück­
lich war ich damals gewesen, und wie glücklich war ich heute! 
Das Geheimnis hatte Grosses gewirkt. 

«Bei dir hat es wohl nicht so viel ausgemacht», sagte ich zu 
Philipp, «weil du nicht so böse und jähzornig bist wie ich.» 

Philipp pflückte einen Löwenzahn und blies ihn nachdenk­
lich in alle Winde. 

«Es hat sogar sehr viel ausgemacht», sagte er langsam. «Es 
ist, als hätte ich etwas gefunden, das ich lange gewünscht und 
gesucht habe.» 

«Wirklich?» fragte ich erstaunt, «ich hätte nicht gedacht, 
dass du dich mit solchen Sachen beschäftigst; du hast mir nie 
etwas davon gesagt.» 

«Ich habe halt gedacht, du würdest es nicht verstehen», er­
klärte er. «Und überhaupt, ich wusste gar nicht recht, was mir 
eigentlich fehlte. Doch eines Tages vor langer Zeit war ich 
allein im Wald (du musstest zu Hause bleiben, weil du unartig 
gewesen warst). Da fand ich ein frisch ausgeschlüpftes Spätz-
chen halbtot am Boden liegen. Es zirpte schwach, aber sein 
Körperchen wurde zusehends kälter. Es war aus dem Nest ge­
fallen, und ohne die Wärme des Nestes konnte es nicht am 
Leben bleiben. Ich stand auf die Zehenspitzen und versuchte 
einmal ums andere, es ins Nest zurückzulegen. Aber es war ein­
fach ein bisschen zu hoch für mich, weil ich damals erst ein 
kleiner Bub war. Da bin ich mit dem Spätzlein in der Hand 
niedergekniet und habe gebetet, dass doch jemand Grosser 
kommen möchte, um es ins Nest zu legen. Und als ich eben 
Amen sagte, kam Jakob, der Bauernsohn, daher, um Brennholz 
zu suchen. Für ihn war es natürlich eine Kleinigkeit, das Vög­
lein zurückzulegen. 
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Es scheint, dass Gott sich um kleine Spatzen kümmert, sagte 
ich mir, und es gab mir viel zu denken. Am folgenden Sonntag 
wurde in der Kirche ein Text gelesen, in dem stand, dass Gott 
es wisse, wenn ein Sperling aus dem Nest falle. Da hörte ich 
gespannt zu. Der Pfarrer sagte, wir seien viel mehr wert als 
Sperlinge, und wenn wir Gott angehören, sorge er für uns und 
habe uns ganz besonders lieb. Ich kann mich nicht mehr genau 
an alles erinnern. Aber ich weiss, ich wünschte damals schon, 
ich könnte ihm angehören, aber ich wusste nicht, wie ich es 
machen sollte. Und seither habe ich immer, wenn etwas krumm 
ging, gewünscht, ich könnte mehr darüber wissen, und ich bin 
oft recht unglücklich gewesen. Als du mir dein Bild gezeigt 
und mir erzählt hast, wie man gefunden werden kann, da habe 
ich gedacht: Jetzt habe ich den Anfang herausgefunden! Drum 
bin ich glücklich, weil ich nun weiss, dass Jesus mich lieb hat 
und zu mir schaut wie zu dem Spätzlein, das aus dem Nest ge­
fallen war.» 

Das war für Philipp eine sehr lange Rede. Am Schluss er­
rötete er, so dass er das Gesicht in einer Hecke verbarg und tat, 
als suche er ein Nest - das gar nicht dort war. Ich aber hüpfte 
voller Freude die Strasse entlang und überlegte, dass unser Ge­
heimnis etwas Wunderbares sei und uns so viel Neues lehrte. 
Für mich war Jesus der Hirte, der seine Schafe trägt. Für Philipp 
war er der Gott, der für die Spatzen sorgt. Aber im Grunde war 
es das gleiche: Das Schäflein war verloren und wurde gefunden, 
und das Spätzlein war auf den Boden gefallen und wurde auf­
gehoben. 

Im Dorfe angelangt, traten wir frohgemut in den Pfarrgar­
ten. Wir waren überzeugt, dass wir willkommen sein würden. 
Wir brauchten meinen Freund nicht lange zu suchen, denn er 
mähte eben mit aufgestülpten Hemdärmeln den Rasen. Er er­
kannte mich auf den ersten Blick und schien hocherfreut über 
unseren Besuch. Er fragte nicht einmal, ob wir zum Kaffee 
bleiben wollten. Er sagte einfach: «Ihr kommt gerade zur rech­
ten Zeit.» Es sah auch tatsächlich danach aus, denn kaum hatte 
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ich Philipp vorgestellt, da erschien Frau Pfarrer mit einem voll-
beladenen Tablett. Der Pfarrer selbst eilte ins Haus und holte 
Apfeltörtchen und Brote mit Schokoladeaufstrich. Es sah fast 
aus, als habe man uns erwartet! 

Es wurde eine herrliche Mahlzeit. Die Pfarrersleute sassen 
auf Liegestühlen und wir auf einer Wolldecke. W i r assen un­
geheuer viel, weil die Hausfrau uns versicherte, in der Küche 
habe es noch mehr von allem. Sie war ganz jung und hatte 
schönes Haar und lachende Augen. Im stillen dachte ich, das 
wäre die Mutter, die mir gefiele. Später erfuhr ich, dass sie 
bereits Mutter von Zwillingen war, die in einem Kinderwagen 
unter einer Buche schliefen. 

«Wenn ihr bis ein Viertel vor sechs bleiben könnt, kannst du 
ihnen beim Baden zuschauen», sagte die Pfarrfrau. 

Ich versicherte, dass wir ohne weiteres so lange bleiben 
könnten, weil meine Tante uns erlaubt hatte, erst zum Abend­
brot heimzukehren, und wenn wir uns beeilten, brauchten wir 
bloss eine knappe Stunde für den Heimweg. 

«Gut», sagte Frau Pfarrer, «ich werde dich rufen, sobald es 
soweit ist.» Sie verschwand mit dem Tablett im Hause. Philipp 
und ich aber blickten mit gespannten und ziemlich schokoladi­
gen Gesichtern zum Pfarrer auf. 

«Sag du's, Philipp», begann ich. 
«Nein, du», gab er zurück, «du hast es ja zuerst getan.» 
«Also gut», sagte ich zustimmend, «wir wollen Ihnen ein 

Geheimnis erzählen, Herr Pfarrer. W i r gehören jetzt beide dem 
guten Hirten. W i r haben ihn gebeten, uns zu finden und uns 
alles Böse zu vergeben, und wir sind beide sehr glücklich.» 

Eine Sekunde lang erinnerte mich das Gesicht des Pfarrers 
an Herrn Tanners Gesicht, als ich ihm zum erstenmal von mei­
nem Geheimnis gesagt hatte. Sie glichen einander zwar nicht im 
geringsten, aber sie hatten denselben frohen Ausdruck. Der 
Pfarrer beugte sich vor und ermunterte uns: 

«Erzählt mir alles! » 
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Und wir erzählten alles. Ich kniete aufrecht auf der Decke, 
Philipp lag bäuchlings im Gras, hatte das Gesicht auf die 
Hände gestützt und schaute unverwandt zum Pfarrer auf. Wir 
fühlten uns so frei und unbefangen, dass es lange dauerte, bis 
wir ausgeredet hatten. Dann begann der Pfarrer mit seiner 
ruhigen, warmen Stimme zu sprechen. Er legte uns besonders 
ans Herz, unsere Bibel zu lesen. 

«Ihr müsst eure Bibel betrachten als das Buch, in dem der 
Hirte selbst euch sagt, was er für euch tun will und was er von 
euch erwartet. Sucht euch jeden Tag einen Vers aus und denkt 
daran, dass er eine Botschaft ist, die Gott euch schickt. Wenn 
er euch befiehlt, hilfreich oder fleissig zu sein oder eure Mit­
menschen zu lieben, so bittet Gott, euch dazu fähig zu machen. 
Wenn der Vers eine Verheissung enthält, so bittet Gott, dass sie 
bei euch erfüllt wird. Und wenn es eine Geschichte ist, so ver­
sucht herauszufinden, was sie euch lehren will, und denkt den 
Tag durch immer wieder daran. So werdet ihr lernen, dem Hir-
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ten immer besser nachzufolgen und seine Stimme zu ver­
nehmen.» 

«Das wollen wir miteinander machen!» rief ich aus. «Wie 
lustig wird es sein, die Verse auszuwählen, gelt, Philipp! » 

«Ja», antwortete er, «vielleicht. Aber wie können wir wissen, 
was wir lesen sollen? Die Bibel ist ein grosses, dickes Buch, und 
nicht alles darin ist besonders interessant, wenigstens nicht für 
Kinder, nicht wahr?» 

«Nein», erwiderte der Pfarrer. «Es gibt Abschnitte in der 
Bibel, die ihr erst verstehen werdet, wenn ihr viel älter seid. 
Aber gleichwohl: es ist sehr viel darin, das Kinder verstehen 
können. Ich will euch ein Heftchen geben, das ihr mit nach 
Hause nehmen könnt. Es heisst <Der kleine Bibelleser>.* Darin 
ist für jeden Tag ein Abschnitt zum Lesen angegeben, und eine 
kleine Erklärung ist gleich mit dabei. So werdet ihr ganz sicher 
gehen, denn dieses Heft gibt euch lauter Bibelstellen an, die ihr 
verstehen könnt.» 

* Siehe Angaben auf der hintern Klappe des Buchumschlags. 
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Ich bade die Zwillinge und werde zornig 

Jch wollte eben den Mund öffnen und danke schön sagen, als 
Frau Pfarrer, mit einer weissen Schürze bekleidet, zum Fen­

ster herausrief: 
«Es ist Badezeit, Ruth, möchtest du kommen?» 
«Wollen Sie mich einen Augenblick entschuldigen, Herr 

Pfarrer», bat ich, denn ich wollte nicht unhöflich scheinen. 
«Selbstverständlich», antwortete er, «geh nur und hilf meiner 

Frau, sie wird sich freuen, ein Kindermädchen zu bekommen. 
Philipp und ich werden uns noch ein Weilchen zu zweit unter­
halten.» 

Ich war im N u über den Rasen und im Hause drin. Die 
Zwillinge krabbelten vergnügt auf dem Teppich in ihrem Zim­
mer herum, während die Mutter ihre Nachthemdchen bereit­
legte. Die Kleinen waren für ihre zehn Monate sehr lebhaft, 
und mir, die ich nie mit kleinen Kindern zu tun hatte, kam es 
vor, als hätte ich nie in meinem Leben etwas so Entzückendes 
gesehen. Ich brachte eine wonnige halbe Stunde mit ihnen zu. 
Als sie beide sicher in der grossen Badewanne sassen, durfte 
ich die kleinen, rundlichen Körper einseifen und aus einem 
grossen Krug warmes Wasser über sie giessen. Dann Hessen wir 
eine gelbe Gummiente segeln, und die Zwillinge krähten vor 
Vergnügen und schlugen mit ihren Patschhändchen ins Wasser, 
dass es nur so spritzte. Als sie abgetrocknet waren, durfte ich 
ihre feine, zarte Haut pudern. Dann wurden sie in ihre Nacht­
hemden gesteckt, und ich erhielt eine weiche kleine Haarbürste, 
mit der ich ihre Haare aufwärts bürstete. Es waren eigentlich 
keine richtigen Haare, sondern eher eine Art gelber Flaum, wie 
Kücklein ihn haben. Oben auf dem Kopf ringelte er sich zu 
einer lustigen kleinen Rolle zusammen. Während ich sie 
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bürstete, strampelten und kicherten die Kleinen die ganze Zeit 
und versuchten sich in die rosigen Zehen zu beissen. 

Erst als ihre Mutter sie fest in ihre Bettchen packte, gewahrte 
ich, dass an der Wand ein Bild hing, wiederum ein Bild vom 
guten Hirten, aber ein anderes als das meinige. Dieser Hirte 
stand am Ufer eines Sees und hielt segnend die Hände über die 
Lämmer ausgestreckt, die um ihn standen oder zu seinen Füssen 
schliefen. Es war ein Abendbild, und es erinnerte mich an Herrn 
Tanners Herde zur Abendzeit, wenn die Sonne hinter dem Wald 
unterging und die Schatten über die Felder heraufkrochen. 

«O», rief ich fröhlich und wies auf das Bild, «ich habe auch 
ein Hirtenbild, aber es ist anders. Mein Schaf hängt über einem 
Abgrund.» 

«Ich kenne dein Bild», sagte Frau Pfarrer, «und ich habe es 
sehr gern. Später werde ich es den Zwillingen zeigen, aber jetzt 
sind sie noch zu klein, um zu begreifen, was ein Abgrund ist. 
Ich aber stelle mir gern vor, dass in der Nacht, wenn ich 
schlafe, der gute Hirte selbst über meinen Kleinen wacht. Drum 
habe ich dieses Bild hier aufgehängt. Jedesmal, wenn ich es an­
sehe, erinnert es mich daran, dass sie vollkommen in Sicherheit 
sind.» 

Sinnend betrachtete ich die Zwillinge. Sie waren beide 
augenblicklich eingeschlafen. Elsbeth hatte sich zusammenge­
rollt und zwei Finger in den Mund gesteckt, Robert lag mit 
hochgeworfenen Ärmchen auf dem Rücken, die Wangen vom 
plötzlichen tiefen Schlaf gerötet. Sie lagen so still und atmeten 
so leicht, dass mir schien, der gute Hirte selbst habe ihnen mit 
seinen segnenden Händen den Schlaf geschenkt. 

Ich schmiegte mich an Frau Pfarrer an und schaute zu ihr 
auf. 

«Darf ich wiederkommen?» flüsterte ich. 
«Ja freilich», antwortete sie. «Du kannst nächsten Samstag 

kommen, wenn es deine Tante erlaubt. Ich werde sie noch 
schriftlich fragen. Du hast sicher frei am Samstag. Wenn du 
kommst, führen wir die Zwillinge im Wagen spazieren, und 
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dann kannst du mir helfen, ihnen ihr Nachtessen 2u geben und 
sie zu Bett zu bringen. Es ist schön für mich, eine Helferin zu 
haben, die so geschickt mit kleinen Kindern umzugehen weiss.» 

Ich errötete vor Stolz und schob meine Hand in die ihrige. 
Konnte ich Frau Pfarrer nicht zur Mutter haben, so konnte ich 
doch vielleicht mit der Zeit eine Art älterer Schwester für die 
Zwillinge werden. 

Im Garten traf ich den Pfarrer und Philipp in regem Ge­
spräch. Ich hatte es eilig, heimzukehren, um von meiner Tante 
die Erlaubnis für den kommenden Samstag einzuholen. Meine 
Vorfreude wurde noch grösser, als der Pfarrer sagte, Philipp 
dürfe ebenfalls kommen, er könnte ihm im Garten helfen, und 
dann würden wir wieder alle miteinander Kaffee trinken. 

Wir kamen rechtzeitig zu Hause an, und ich lief sofort zu 
meiner Tante. 

«Tante Margret!» rief ich und hopste immerzu auf einem 
Bein herum. «Frau Robinger hat mich auf nächsten Samstag 
zum Kaffee eingeladen - mit ihr und den Zwillingen, und ich 
darf den Wagen fahren und sie zu Bett bringen. Ich darf doch 
gehen, nicht wahr? O bitte, sag ja! » 

Meine Tante aber schien diese Bitte nicht gut aufnehmen zu 
wollen. 

«Wer ist denn diese Frau Robinger, Ruth?» fragte sie ziem­
lich scharf. «Du sollst keine Besuche machen, ohne mich zu 
fragen. Ich habe noch nie von dieser Dame gehört.» 

«O, sie ist schon recht, Tante Margret», versicherte ich ängst­
lich. «Sie ist doch die Frau des Pfarrers im Nachbardorf, weisst 
du, eine sehr nette Dame; sie will dir schreiben.» 

«Hoffentlich», erwiderte Tante Margret. «Ich fürchte aber 
trotzdem, ich muss es dir diesmal abschlagen. Fräulein Monegg 
hat mich heute nachmittag aufgesucht, um mir zu sagen, dass 
ihre kleine Nichte für ein paar Tage zu ihr komme, und ich 
habe versprochen, dich am Samstag nachmittag hinüberzusen­
den, um mit ihr zu spielen. Es tut mir leid, dich zu enttäuschen. 
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Aber vielleicht kann Frau Pfarrer Robinger dich ein anderes 
Mal einladen.» 

Der Zorn packte mich. 
«Aber Tante Margret», platzte ich los, «du weisst doch, dass 

ich es hasse, zu Fräulein Monegg zu gehen! Und ich hasse 
auch Paula Monegg. Sie ist ein dummes Huhn; sie kann gar 
nichts Rechtes spielen. Mit ihr muss man immer drinnen blei­
ben und Domino spielen. Und ich hasse das Dominospiel. O 
bitte, Tante Margret, sag doch, dass ich nicht zu gehen brauche! 
Ich habe auch Frau Pfarrer schon versprochen, ich könne kom­
men!» 

«Du hattest kein Recht dazu», tadelte meine Tante. «Ich 
habe noch nie so was Dummes gehört. Du hast keine Einladun­
gen anzunehmen ohne meine Erlaubnis - und steh doch einmal 
still, während du sprichst! Es wird einem ja ganz schwindlig! » 

Doch mit meiner Selbstbeherrschung war es jetzt ganz vor­
bei, und ich heulte beinahe vor Enttäuschung. 

«Ich will nicht dorthin!» tobte ich, «ich gehe, wohin ich 
will. Ich habe zu Frau Pfarrer gesagt, ich werde kommen, und 
ich werde auch gehen, und du sollst mich nicht daran hindern.» 

Meine Tante packte mich beim Arm. 
«Geh sofort zu Bett!» befahl sie streng. «Ich will keine 

solche Ungezogenheiten mehr hören. Ich habe gemeint, du 
wollest dir Mühe geben, dich zu bessern. Aber das sieht nicht 
nach Besserung aus. Hinauf mit dir! » 

Sie gab mich frei, und ich schritt erhobenen Hauptes aus dem 
Zimmer. 

«Es ist mir egal!» warf ich ihr noch über meine Schulter hin 
nach und schlug die Türe zu, so heftig, wie ich's konnte. 

Aber ach, es war mir keineswegs «egal». Bevor ich die letzte 
Treppenstufe erreicht hatte, wurde mir bewusst, was ich getan 
hatte, und als ich ins Bett kroch, meinte ich, das Herz müsse 
mir brechen. Ich presste das Gesicht ins Kopfkissen und weinte, 
weinte. 
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Ich hatte vergessen auf die Stimme des guten Hirten zu 
hören. Vielleicht würde er nun nie mehr zu mir sprechen, viel­
leicht sogar aufhören, mich zu lieben. Ja, vielleicht gehörte ich 
ihm nun nicht mehr an, und ich hatte keinen mehr, der mir 
half, lieb zu sein. Ach, warum hatte ich nicht gewartet und auf 
seine Stimme gelauscht? 

«Ruth, was ist denn los? Weine doch nicht so! » 
Ich schluchzte so heftig, dass ich es überhört hatte, als meine 

Tante ins Zimmer getreten war. Rasch wandte ich mich um 
und schluckte meine Tränen hinunter, denn Tante Margret 
brauchte mir nicht anzusehen, w i e leid es mir war. Sie sass an 
meinem Bett und hielt ein Glas M i l c h und einen Teller mit 
Gebäck in der Hand. 

«Was ist denn los, Ruth?» fragte sie beinahe ängstlich. Nie 
zuvor hatte sie mich dermassen weinen sehen. 

Ich versuchte mit meiner gewohnten Stimme zu antworten, 
aber es gelang mir nicht V o n neuem grub ich das Gesicht ins 
Kissen, denn die Tränen stürzten hervor. Ich hätte meiner 
Tante lieber nicht gesagt, was mich bewegte, aber plötzlich fiel 
mir ein, dass sie vielleicht eine Antwort auf meine Frage 
wüsste. Und an dieser Antwort lag mir so viel, dass ich mein 
Geheimnis preisgab. 

«Es ist wegen des Hirten», schluchzte ich. «Ich bin zornig 
geworden, und vielleicht gehöre ich ihm jetzt nicht mehr. O 
Tante Margret, meinst du, dass er mich wieder annimmt, wenn 
ich das nächstemal lieb bin?» 

Ich hob den Kopf und schaute erwartungsvoll zu ihr auf. 
Aber sie starrte mich an, als hätte ich den Verstand verloren. 

«Wovon sprichst du eigentlich, Ruth?» fragte sie hilflos. 
Ich griff nach meiner Bibel, die auf dem Stuhl neben mir 

lag, zog mein Bi ld zwischen den Seiten hervor und reichte es 
schnupfend und schluckend meiner Tante. 

«Davon», sagte ich. «Weisst du, ich bin sein Schaf lein ge­
wesen, aber ich habe vergessen, auf ihn zu hören. U n d viel­
leicht spricht er nie mehr mit mir, weil ich heute so zornig ge-
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worden bin. Sag doch, Tante Margret, glaubst du, dass er mir 
nochmals vergeben will?» 

Meine Tante betrachtete das Bild sehr aufmerksam und ant­
wortete lange nicht. 

«Wer hat dir das Bild gegeben?» fragte sie schliesslich. 
«Herr Pfarrer Robinger», erwiderte ich, «und er hat mir das 

alles erklärt. Du kennst doch die Geschichte, gelt, Tante 
Margret? Glaubst du, dass er mir vergibt, wenn ich's nie, nie 
wieder tue?» 

Meine Tante schien nicht von dem Bild loszukommen, und 
ich wartete lange umsonst auf eine Antwort. 

«Tante Margret», flüsterte ich und stiess in meiner Unge­
duld leicht gegen ihren Arm. «Glaubst du, dass er's tun wird?» 

«Wenn es dir aufrichtig leid ist und du entschlossen bist, 
anders zu werden, bin ich fest überzeugt, dass Gott dir ver­
geben wird. Du solltest ihn darum bitten.» 

Ihre Stimme klang sanft und sehr traurig. Wieder schwiegen 
wir. 

«Du kennst die Geschichte doch, nicht wahr, Tante Margret?» 
erkundigte ich mich schüchtern. In ihrem Ausdruck war etwas, 
das einen Zweifel in mir wachrief. 

«O ja», antwortete sie, «aber es gab eine Zeit, da ich sie viel 
besser kannte als heute. Doch ich bin froh, dass sie dir geholfen 
hat. Ich wollte nur, ich hätte dir selbst mehr davon sagen kön­
nen. Du musst diesen Pfarrer bald wieder aufsuchen, damit er 
dir mehr davon erzählt.» 

Ich war nahe daran zu bemerken, es wäre eine ausgezeich­
nete Idee, mich zu ihm zu schicken, statt zu Fräulein Monegg, 
aber ich besann mich eines besseren. Ich konnte doch nicht 
mein Betragen bereuen und gleichzeitig meinen Willen durch­
setzen. So schneuzte ich mich denn energisch und liess mir die 
Milch und das Gebäck schmecken. 

Meine Tante blieb bei mir, aber wir sprachen wenig. Als ich 
fertig gegessen hatte, gab sie mir einen Gutenachtkuss, und ich 
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blieb schläfrig und völlig getröstet zurück. Doch ehe ich ein­
schlief, barg ich nochmals mein Gesicht in den Kissen und 
richtete ein lautloses Gebet um Verzeihung an den, der ganz 
nahe bei mir stand und der sich ebensosehr um verlorene Schäf-
lein kümmerte als um verunglückte Sperlinge, schlafende Kind­
lein und böse kleine Mädchen. 
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Ein Brief 

]~)ie Schulwochen eilten vorüber. Philipp hatte sich für das 
Kroketspiel begeistert, und wir brachten lange, glückliche 

Abende dabei 2u. Philipps Schule war ziemlich weit entfernt, 
und er hatte keine Freunde in unserer näheren Umgebung. Ich 
für mein Teil wollte nie etwas mit anderen Mädchen zu tun 
haben, wenn Philipp zugegen war. 

Die Vogelkinder, die wir mit soviel Liebe beobachtet hatten, 
waren jetzt alle flügge und in die Welt hinausgeflogen, und 
die Nester waren verlassen. Frühmorgens erklommen wir je­
doch oft die Hügel, um die Lerchen zu überraschen, wenn sie 
aus dem Farnkraut herausschössen und sich jubelnd der Mor­
gensonne entgegenschwangen. Oder wir lagen glückselig auf 
den kahlen Gipfeln, wenn über den fernen Bergketten der 
Himmel im Morgenrot aufleuchtete, wenn die Nebelstreifen in 
der Ebene auseinanderflossen und die erste Helle einem stetigen 
klaren Blau wich. Dann ging's heim zum Frühstück. Wir jagten 
den Hügel hinunter, setzten über Steinblöcke und Ginster­
büsche hinweg und jauchzten einander zu, so dass die Berg­
schafe vor uns die Flucht ergriffen und das Tal zwischen den 
Hügeln von unseren Stimmen widerhallte. 

Die grossen Ferien waren herbeigekommen, und noch immer 
hatte Terry nichts von sich hören lassen. Er hatte monatelang 
in einem Kinder-Krankenhaus gelegen. Von Zeit zu Zeit hatte 
Dr. Patt uns Nachrichten von ihm gegeben. Wir hatten ihm 
viele Briefe gesandt, in denen wir ihm die Wälder beschrieben, 
von den Blumen erzählten, die eben aufgingen, und von den 
Vögeln, die wir gesehen hatten. Aber Terry hatte nie geantwor­
tet. Es war deshalb eine grosse Überraschung, als uns der Post­
bote eines Morgens am Gartentor einen Brief überreichte, der 
an uns adressiert war. 
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Niemand schrieb uns ausser unsern Eltern. Doch die Hand­
schrift auf diesem Brief war sicher nicht die ihrige. Es war eine 
grosse, zittrige Schrift, die aussah, als wäre der Schreibende 
nicht gewohnt, eine Feder zu halten. Höflich reichte Philipp 
mir den Brief zum öffnen und guckte mir über die Schulter, 
während ich las: 

«Libe Philipp und Rut. 
Ich bin heimgekomen aber ich mus im Beth bleiben. Bitte 

besucht mich, von Terry. Meine Adrese ist Erlenhütte, am Bach, 
Wildenwald.» 

Wir brannten so sehr darauf, möglichst rasch aufzubrechen, 
dass wir nur mit Mühe unser Mittagessen herunterschlingen 
konnten. Wir sprachen von nichts anderem als unserem bevor­
stehenden Besuch bei Terry. Tante Margret schien einige Be­
denken zu haben, als sie den Brief sah, aber sie liess uns gleich­
wohl gehen. 

«Ich hoffe nur, dass es ein sauberes Haus ist und dass ihr mir 
nichts auflest. Auf alle Fälle müsst ihr nicht zu lange bleiben, 
denkt daran!» 

Kaum war die Mahlzeit beendet, so rannten wir in unsere 
Zimmer, um in unseren Schubladen nach Geschenken für Terry 
zu stöbern. Ich fand einen Schokoladestengel und Philipp eine 
Schleuder. Wir machten zwei kleine Päckchen und steckten sie 
in unsere Taschen. Dann stoben wir zur Haustür hinaus und 
schlugen den Weg nach Wildenwald ein. 

Wildenwald war ein kleines Dorf, das aus lauter zerstreuten 
Häusern bestand, so dass man gar nicht recht wissen konnte, 
wann man eigentlich dort war. Hier stand ein Wirtshaus «Zum 
wilden Mann». Ein gutes Stück weiter unten an der Strasse war 
ein Verkaufsladen, wo man Lebensmittel und Kerzen und 
Viehfutter und Unterwäsche und Hustensirup haben konnte, 
und in einer Ecke des Ladens befand sich die Poststelle. Noch 
weiter unten stand eine winzige Kirche mit einigen alten Grab­
steinen, die am Umkippen waren. Keines dieser Gebäude konnte 
«das Dorf» genannt werden; denn dazu gehörten doch auch die 
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Scheunen und Heuschober, die Bauernhöfe und Wohnhäuser, 
die ringsum über die Hänge verstreut lagen. Niemand hätte 
sagen können, wo Wildenwald anfing und wo es aufhörte. Es 
brauchte deshalb lange, bis wir ausfindig machen konnten, wo 
Terry wohnte. 

Wir kamen vom Wald her über die Wiesen herunter, auf 
denen das Heu in Schwaden an der Sonne trocknete. Vor uns 
breitete sich das Land aus wie eine aus vielen bunten Stücken 
zusammengesetzte Decke: Dunkelgrüne Hopfengärten und gol­
dene Kornfelder, reif für die Sichel, lösten einander ab, und da­
zwischen drängten sich purpurne Streifen blühender Seiden­
röschen. Wohin wir blickten, wogte ein Auf und Ab von klei­
nen Anhöhen und Mulden, Hügeln und Tälchen. Wo sollten 
wir da Terry finden? 

Kein Mensch war zu sehen. Wir gingen deshalb auf den 
erstbesten Bauernhof zu, um uns nach dem Weg zu erkundigen. 
Eine Frau, die Butter stiess, trat vor die Tür und wies weiter ins 
Tal hinunter. 

«Ihr meint wohl die verfallene Hütte im Schaftal unten? 
Eine Art Zigeunerfrau lebt dort mit ihrem Buben. Sie ist mehr­
mals hier gewesen, um zu betteln. Ihr braucht bloss dem Fuss­
weg durch die Ginsterbüsche zu folgen und dann dem Bach 
dort unten, so kommt ihr geradewegs zum Schaftal.» 

Wir dankten und gingen weiter. Die Frau blickte uns neu­
gierig nach, als hätte sie allzugern gewusst, was wir in der 
Erlenhütte zu suchen hatten. Doch wir wollten uns nicht auf­
halten lassen und eilten den Abhang hinunter. Auf einmal 
tauchte zu unseren Füssen das Häuschen auf. Der Kamin war 
zerbrochen und das Dach voller Löcher, weil so viele Ziegel 
heruntergeweht und nie ersetzt worden waren. 

Es war ein düsterer Ort für ein Haus. Früher war hier ein 
Steinbruch gewesen. Glücklicherweise waren Waldreben die 
nackten Wände hinaufgeklettert und hatten sie mit frischem 
Grün bedeckt. Das Bächlein sickerte verschlammt und übel­
riechend durch die Mulde. Wie konnte ein Mensch dazukom-
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men, an solch einem feuchten, trostlosen Ort ein Haus zu 
bauen, wo daneben die ganzen weiten Hänge zur Verfügung 
standen? Nachträglich erfuhren wir von Terry, dass die Hütte 
zur Zeit, da der Steinbruch ausgebeutet wurde, als Lagerraum 
für Sprengstoffe erstellt und erst später in ein Wohnhaus um­
gewandelt worden war. Es sah so öde und baufällig aus mit 
seinen zerbrochenen Fensterscheiben, die mit Lumpen verstopft 
waren, und den Brennesseln vor der Haustür, dass wir erst er­
schrocken zurückwichen. Es war doch nicht möglich, dass Terry 
hier wohnte! Doch während wir noch zögerten, öffnete sich die 
Tür, und eine Frau trat heraus, die uns wortlos musterte. 

Ihre grossen schwarzen Augen verrieten uns, dass sie Terrys 
Mutter sein musste, aber sie flösste uns trotzdem Furcht ein. Sie 
war eine grosse, breitschultrige Frau von dunkler Hautfarbe. 
Ihr zerzaustes Haar war in ein Kopftuch zusammengerafft, ihre 
Gesichtszüge waren hart und unglücklich, und sie sah uns an, 
als seien wir ihr zuwider. 

Sekundenlang sprach keiner ein Wort. Dann brach die Frau 
das Schweigen: 

«Was wollt ihr Kinder da?» fragte sie. 
Wir traten langsam ein paar Schritte näher. 
«Entschuldigen Sie», begann Philipp. «Terry hat uns einen 

Brief geschrieben und uns gebeten, ihn zu besuchen. Drum sind 
wir gekommen. Wir sind ja so froh, dass es ihm gut genug 
geht, um zu Hause zu sein.» 

Das finstere Gesicht hellte sich mehr auf. 
«Seid ihr die Kinder, die bei meinem Terry waren, als er 

herunterfiel?» fragte sie argwöhnisch. 
«Ja», erwiderten wir ziemlich schuldbewusst. 
«Ihr hättet es nicht zulassen sollen», murrte sie. «Aber er 

hat ein solch schreckliches Getue mit euch. So kommt halt 
herein.» 

Sie stiess die Tür unsanft auf und ging uns voran. Wir folg­
ten ihr, aber ich schob meine Hand in Philipps Hand und hielt 
sie fest. 
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Der enge Raum, den wir betraten, war düster, heiss und eng 
und von einem merkwürdigen Geruch erfüllt, der mich zum 
Niesen reizte. Das einzige Fenster lag so hoch oben, dass man 
nicht hinaussehen konnte. 

Eine Sekunde später hatten wir 
alles um uns vergessen und stürz­
ten mit einem Freudenruf nach 
vorne; denn dort in der Ecke auf 
dem Bett lag unser Terry, den 
wir ganze dreieinhalb Monate 
nicht gesehen hatten. Wir wuss-
ten, dass es Terry war, weil wir 
ihn zu sehen erwarteten, sonst 
hätten wir ihn kaum erkannt, so 
verändert war er. Sein Gesicht 
hatte alle Farbe verloren und 
schien viel kleiner. Seine grossen 
Augen hingegen schienen noch 
grösser geworden zu sein und 
blickten uns todunglücklich an. 
Seine Arme, einst braun und 
sehnig, sahen dünn und zerbrech­
lich aus wie kleine gebleichte 
Stecklein. Der Anblick war so 
erschütternd, dass sich mir der 
Hals zuschnürte und ich keinen 
Laut hervorbringen konnte. 

Terry lächelte uns nicht an. Er 
sah so finster und traurig drein, 
als hätte er das Lachen überhaupt 
verlernt. Doch er streckte uns die 
Hand entgegen und bemerkte 
ernsthaft, er sei sehr froh, uns zu 
sehen, und er habe seit dem Mor- e r s a h s o fimter u n d 

gen auf uns gewartet traurig drein . . . 
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Ebenso ernsthaft antworteten wir, dass wir uns freuten, ihn 
zu sehen, und dann war es still zwischen uns. Keinem wollte 
irgend etwas einfallen, was er sagen könnte. 

Schliesslich brach Philipp das Schweigen und erkundigte 
sich, wie es Terry im Krankenhaus gefallen hätte. 

«Nicht schlecht», gab Terry zu, «bloss war es scheusslich, 
immer stillzuliegen und nichts anderes zu sehen als die Strasse. 
Aber hier ist's ebenso blöd. Nichts anzuschauen als diese Wand 
da. Das Fenster ist zu weit oben. Auch wenn ich rausschauen 
könnte, wäre nichts zu sehen als die Wand vom Steinbruch.» 

«Aber könnten wir nicht dein Bett hinaustragen?» fragte ich 
und betrachtete dabei zweifelnd das schwere eiserne Bettgestell. 

Er schüttelte den Kopf. 
«Man brächte es nicht zur Tür hinaus, ohne es auseinander­

zunehmen. Ihr könnt mich auch nicht vom Bett wegheben; 
mein Rücken tut mir zu stark weh.» 

«Hast du keine Bücher?» fragten wir. 
«Ich lese nicht so gern», antwortete er. «Bücher mit Bildern, 

ja, die würden mir vielleicht gefallen. Aber es sind halt die 
Hügel und Vögel und Tiere und solche Sachen, die möchte ich 
sehen.» 

Seine Stimme zitterte ein wenig, und seine grossen Augen 
füllten sich mit Tränen. Der arme, müde, unglückliche Terry! 
Wir hatten beide schreckliches Mitleid mit ihm und wussten 
nicht, wie wir ihn trösten sollten. 

«Ich will dir alle meine Vogelbücher bringen», versprach 
Philipp, der ganz erschüttert war. «Wir wollen dich einmal 
ums andere besuchen und dir erzählen, wie alles aussieht, und 
dann, wenn wir weggegangen sind, kannst du die Augen 
schliessen und dir vorstellen, dass du es alles selber siehst. Ich 
will dir sagen, wie es heute draussen ausgesehen hat, als wir 
über die Hügel gekommen sind: Man hat das Heu noch nicht 
eingefahren. Es liegt noch in Schwaden auf den Wiesen. Die 
Weidenröschen werden bald anfangen, wollig zu werden, und 
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der Hopfen ist bald reif. Man kann ihn schon riechen, wenn 
man an den Gärten vorbeigeht. Die Äpfel fangen an, rotbackig 
zu werden und mit ihrem Gewicht die Äste herunterzuziehen. 
Und noch eins: Bald wird man mit der Weizenernte beginnen. 
Das Korn ist nämlich ganz gelb, und es raschelt so schön, wenn 
der Wind darüber streicht. Ich habe auch gesehen, wie Herr 
Schwarz den Traktor aus der Scheune gefahren hat. Und weisst 
du, es gibt massenhaft Blumen: Skabiosen, Mohnblumen, 
Margriten, Kornblumen und andere. Das nächstemal bringen 
wir dir ein paar mit, und auch einige Äpfel.» 

Terry schien erfreut. Ein schwacher rosaroter Hauch belebte 
seine bleichen Wangen. 

«Werdet ihr auf die Hopfenfelder gehen?» fragte er sehn­
süchtig. 

«Vielleicht», erwiderte ich, «wenn Tante Margret es erlaubt. 
Wir könnten damit Geld verdienen, nicht wahr, Philipp? Dann 
hätten wir den Photoapparat schneller.» 

«Ich habe jeweils einen Haufen Geld verdient auf den 
Hopfenfeldern», sagte Terry. «Genug, um mir ein Paar Win­
terschuhe zu kaufen. Mutter muss dieses Jahr versuchen, hinzu­
gehen, nur kann sie mich nicht lang allein lassen. Sie hat ihre 
Arbeit aufgeben müssen, um mich zu pflegen.» 

«Die Zigeuner kommen auch schon wieder», fuhr ich eifrig 
fort. «Ich sah sie neben einem reizenden gelben Wohnwagen 
ihr Lager aufschlagen. Ein Haufen kleine Kinder mit schwarzen 
Haaren purzelten die Stiege hinauf und hinunter. Sie kampieren 
auf Stalders Feld. O, ich wollte, ich wäre eine Zigeunerin, du 
nicht?» 

Terry jedoch kannte die Zigeuner besser als ich und schüt­
telte den Kopf. 

«Sei du dankbar, dass du bist, was du bist», riet er mir weise. 
Nun hatten wir keine Mühe mehr, Gesprächsstoff zu finden, 

im Gegenteil, wir plauderten so angeregt, dass wir viel länger 
blieben, als wir im Sinn hatten. Wir wurden von Terrys Mutter 
unterbrochen, die mit seinem Vesperbrot ins Zimmer trat. 
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Die Mahlzeit bestand aus einer Tasse sehr starkem Schwarz­
tee und einer Brotkruste, die dünn mit Margarine bestrichen 
war und auf einem alten zersprungenen Teller lag. Mir kam 
es gar nicht appetitlich vor. Aber es erinnerte mich wenigstens 
an die Schokolade, die ich mitgebracht hatte. Sie hatte in meiner 
Tasche zu schmelzen begonnen, aber sie war immer noch ganz 
gut. Und Terrys Augen strahlten bei ihrem Anblick! Die 
Schleuder gaben wir ihm nicht, denn es sah aus, als würde sie 
ihm nicht viel nützen. Seine magern, weissen Arme kamen uns 
zu schwach vor, um damit zu zielen. 

«Terry», fragte Philipp, als wir am Abschiednehmen waren, 
«wann wirst du aufstehen und wieder mit uns spielen können?» 

Terry antwortete nicht sogleich. Der angstvolle, unglückliche 
Ausdruck kehrte in seine Augen zurück, und er flüsterte: 

«Vielleicht nie. Sie meinen, ich wisse es nicht. Aber im Kran­
kenhaus unten habe ich gehört, wie der Doktor zur Schwester 
gesagt hat: <Es ist nichts zu machen; armer kleiner Kerl, ich 
kann ihm nicht helfen.> Ich glaube, darum haben sie mich zu 
meiner Mutter heimkommen lassen. Sie können nichts mehr 
für mich tun.» 

Wir waren entsetzt über diese Nachricht und wussten nichts 
zu sagen, um den armen Terry zu trösten. Wir nahmen deshalb 
in recht gedrückter Stimmung Abschied. Im Augenblick, da wir 
zur Tür hinaus wollten, rief er uns nach: 

«Wann kommt ihr wieder?» 
«Morgen nicht», antwortete Philipp, «weil wir zum Zahn­

arzt müssen. Aber übermorgen kommen wir bestimmt und 
bringen dir die Vogelbücher mit.» 

«Sicher?» rief Terry. 
«Todsicher!» riefen wir zurück. 
Terrys Mutter stand draussen und hing ein kleines, zerrisse­

nes Nachthemd an die Leine. Sie warf uns einen sauren Blick 
zu, sagte aber nichts. Als wir grüssten, knurrte sie nur. 

«Ist das eine bissige Person! » sagte ich, als wir den Abhang 
hinaufkletterten, «ich bin froh, dass sie nicht meine Mutter ist.» 
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Im übrigen waren wir auf dem Heimweg sehr wortkarg, 
denn Terry tat uns beiden ausserordentlich leid, und wir über­
legten angestrengt, wie wir ihm das Leben erleichtern könnten. 
Nichts von alledem, was uns einfiel, schien einen grossen Wert 
zu haben. Man denke doch: in einem düsteren, muffigen Zim­
mer liegen zu müssen, Tag für Tag, mit einer schmutzigen 
Wand als einziger Aussicht, während draussen die Äpfel reiften 
und die Kornfelder rauschten - was konnte solch ein Leid auf­
wiegen? ! 

Als wir so im zarten Dunst dieses Sommertages nach Hause 
gingen, wurde mir zum allerersten Mal bewusst, wie dankbar 
ich sein sollte für alles, was ich bisher als selbstverständlich be­
trachtet hatte. Nie zuvor hatte ich darüber nachgedacht. Doch 
jetzt wurde ich mir plötzlich meiner kräftigen Arme und Beine, 
ja meines ganzen warmen, gesunden Körpers bewusst. Auf der 
Anhöhe stand ich still und schaute auf die weite Landschaft 
hinaus bis hinüber zu den fernen Hügeln. Ich lauschte dem 
Zirpen der Grillen rings um mich herum und dem Geknatter 
des Traktors im reifen Korn, und dann - in einer Sekunde 
heisser Freude - flog mein Herz dankerfüllt dem Gott ent­
gegen, der mir Augen zum Sehen, Ohren zum Hören und Füsse 
zum Laufen gegeben hatte. 
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Expedition im Mondschein 

Jm Lauf der nächsten Wochen besuchten wir Terry fleissig. 
Einzig diese Besuche waren es, glaube ich, die ihn durch jene 

langen, dunklen Tage hindurch am Leben erhielten, da er mit 
schmerzendem Rücken auf seinem Bett lag und an die Wand 
starrte. Philipp lieh ihm all seine kostbarsten naturkundlichen 
Bücher. Wir sparten alle unsere Schokolade für ihn auf und 
beschenkten ihn mit Obst aus unserem Garten. Wir fühlten uns 
reich belohnt, wenn ein schwacher Hauch seine Wangen rötete 
und ein Freudenschimmer in seinen Augen aufleuchtete. Er 
dankte uns nie mit Worten, und seine Mutter machte immer 
noch Augen, als könne sie uns nicht ausstehen. Trotzdem wuss-
ten wir, dass Terry seine wachen Stunden damit zubrachte, sich 
zu fragen, ob wir wohl kämen, ja dass er vom Mittag an die 
Augen auf die Tür geheftet hielt und gespannt auf das Ge­
räusch unserer Schritte wartete. 

Wir hatten Tante Margret von Terry erzählt, und sie hatte 
uns einige Male kleine Geschenke für ihn mitgegeben. Tante 
Margret und ich fingen an, uns besser zu verstehen, und ich 
versuchte nicht mehr, mich meinen Pflichten möglichst zu 
entziehen. Anfänglich hatte ich ihr geholfen, weil ich dachte, 
ich sollte. Aber bald fand ich heraus, dass Hausarbeit Spass 
machen kann, wenn man sie so gut als möglich macht und 
nicht in einem fort zu umgehen sucht. Meine Tante sagte nichts. 
Aber ich wusste, dass sie mit der Veränderung zufrieden war. 
Allmählich gewannen wir uns heb, und ich wurde offener 
gegen sie und behielt nicht mehr alles für mich. 

Auch Onkel Peter nahm Anteil an Terrys Ergehen. Ein-
oder zweimal hatte er die Trittleiter in den Obstgarten getragen 
und einige von den prächtigen roten Äpfeln, die hoch oben an 
den Bäumen hingen, für ihn gepflückt. Sie waren sehr gross. 
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Wenn wir sie gut abrieben, spiegelten sich unsere Gesichter auf 
der glänzenden Haut wider. Terry hatte diese Äpfel besonders 
gern, und sogar seine Mutter schien sich dafür zu interessieren. 

«Kommen sie aus eurem Garten?» fragte sie eines Nach­
mittags unvermittelt, als wir den schönsten Apfel in Terrys 
kleine weisse Hände legten. 

Wir fuhren zusammen, denn seit unserer ersten Begegnung 
hatte sie kein Wort mehr zu uns gesagt. Wir fassten uns aber 
schnell und wandten uns freundlich lächelnd um; denn wir 
wünschten ja so sehr, sie möchte uns so gern bekommen, wie 
das bei Terry der Fall war. 

«Ja», erwiderten wir, «wir haben viele Bäume, die voll hän­
gen mit solchen schönen, glänzenden Äpfeln. Wahrscheinlich 
holen wir sie nächste Woche herunter, und dann bringen wir 
euch mehr.» 

Terrys Mutter brummte etwas und ging hinaus. Aber ich 
war doch erfreut darüber, dass sie uns angesprochen und unsere 
Äpfel bewundert hatte. Ich nahm mir vor, ein andermal wieder 
zu versuchen, mit ihr zu reden. 

Um jene Zeit waren die Nächte sehr heiss, und es wurde 
spät dunkel. Philipp und ich warfen jeweils unser Bettzeug auf 
den Boden und legten uns in unseren Nachtanzügen vors 
offene Fenster, um uns abzukühlen. Oft verleidete es mir, allein 
wachzuliegen. Dann ging ich zu Philipp hinüber und setzte 
mich auf sein Bett, und wir plauderten, bis die kühle Dunkel­
heit uns umfing und wir reif waren für den Schlaf. 

In einer dieser warmen, stillen Nächte war es, dass ich auf 
den Zehenspitzen über den Korridor zu Philipp hinüberhuschte, 
der zum Fenster hinauslehnte. Ich schob ihn ein wenig zur 
Seite und streckte den Kopf neben ihm hinaus. Die letzten 
Gluten des Sonnenuntergangs erhellten noch immer den west­
lichen Himmel. Ein schwacher Luftzug strich von den Hügeln 
herunter und trug uns das vereinzelte Blöken eines Schafes 
irgendwo zwischen den Felsen zu. 
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«Ich glaube, ich kann heute überhaupt nicht einschlafen, 
Philipp», seufzte ich. «Dazu ist es eine so wunderschöne Nacht, 
dass ich in einem fort hinausschauen möchte. Heute muss 
übrigens Vollmond sein. Ja, schau, dort steigt er auf, hinter 
jener Föhre! » 

Langsam kletterte die blutrote Kugel über den Horizont 
Der Mond schien sich in den schwarzen Ästen der Föhre ver­
fangen zu haben. Bald aber würde er frei seine Bahn ziehen 
und die Welt mit seinem weichen, silbernen Licht überfluten. 
Ich wandte meinem Bruder mein vom Mondlicht umspieltes 
Gesicht zu. 

«Philipp», entfuhr es mir, «bist du schon einmal in der 
Nacht auf den Hügeln gewesen?» 

«Nein», antwortete Philipp, «nicht wirklich bei Nacht. 
Warum?» 

«O Phil», flüsterte ich aufgeregt und kniff ihn in den Arm, 
«lass uns jetzt gehen, hinaus durch die Hecke und über den 
Steinbruch hinauf. Es wäre so wunderschön. Bloss du und ich 
und der grosse, runde Mond! Komm doch, Phil!» 

Philipp zögerte. 
«Meinst du nicht, es wäre unrecht?» fragte er. «Du weisst ja, 

dass wir in diesen Ferien besonders brav sein wollten.» 
«Ich weiss wohl», erwiderte ich, «und wir sind's auch ge­

wesen. Ich bin nur ein- oder zweimal ungezogen gewesen gegen 
Tante Margret. In den letzten Ferien aber kam es fast alle 
Tage vor. Und überhaupt, es ist doch gar nichts Böses dran! 
Wir wollen ja bloss den Mond sehen! Das tut niemandem weh 
und ist kein Ungehorsam. Tante Margret hat ja nie gesagt, wir 
dürften nicht in der Nacht ausgehen und den Mond ansehen.» 

Philipp überlegte einen Augenblick; er schien die Sache ver­
nünftig zu finden, denn er sagte nur: 

«Ziehst du dich wieder ganz an?» 
«O nein», antwortete ich, «die Mühe erspare ich mir. Ich 

ziehe einfach mein Nachthemd höher, halte es mit dem Gürtel 
fest und schlüpfe in den Regenmantel. Du ziehst am besten 
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deine langen Sonntagshosen über deinen Schlafanzug an und 
den Regenmantel dazu.» 

Gesagt - getan. Wir sahen zwar in den unteren Regionen 
ziemlich unförmig aus und mussten uns das Taschentuch in den 
Mund stopfen, um nicht loszuplatzen. Es gelang uns jedoch, auf 
den Zehenspitzen die Treppen hinunterzuschleichen und die 
Haustür zu erreichen. Der Schlüssel knarrte bedenklich, als wir 
ihn im Schlüsselloch drehten, und wir blieben einige Minuten 
vor Schreck wie gebannt stehen. Aber mein Onkel und meine 
Tante hatten anscheinend einen gesunden Schlaf, denn nichts 
regte sich im Hause. 

Lautlos zogen wir die Tür hinter uns zu und traten ins Freie. 
Dann hielten wir beide an und schauten um uns. Die Welt kam 
uns so seltsam, so verändert vor und der Himmel mit seinen 
Millionen Sternen so weit, weit entfernt. Ich legte meine Hand 
in Philipps Hand wie immer, wenn etwas Ungewöhnliches ein­
trat, und zusammen tappten wir lautlos durch den Obstgarten, 
unserem Heckenloch zu. Die Apfelbäume warfen solch dro­
hende, beängstigende Schatten über den Boden, dass ich beinahe 
kehrtgemacht hätte. Aber das ging nicht an. Philipps Entschluss 
war gefasst, und er strebte voran. 

Schweigend krochen wir durch die Öffnung und betraten den 
steinigen Fussweg, der hinauf zu den Hügeln führte. Wir er­
klommen die Stufen hinter dem Kirchturm, kletterten über den 
ersten Haufen grauer Steine - und draussen standen wir auf 
dem vom Mondlicht beschienenen unteren Teil des Abhanges, 
zu unseren Füssen eine glitzernde Welt. 

«Komm», flüsterte Philipp, und griff wieder nach meiner 
Hand. 

Wir stiegen wortlos höher, bis wir den Gipfel des Nord­
hügels mit seinem Steinmännchen erreicht hatten. Durch die 
Täler herauf fegte ein frischer, reiner Wind, geladen mit dem 
Duft von Ginster und Farnkraut. Ein Schaf hob den Kopf beim 
Geräusch unserer Schritte und blökte den Sternen einen Warn­
ruf entgegen. Sonst war alles still. 
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Wir setzten uns auf den Steinhaufen und sperrten die Augen 
weit auf, denn es war trotz der Dunkelheit so ungeheuer viel zu 
sehen. Hinter uns erkannten wir die schwarzen Umrisse von 
verlassenen Soldatenbaracken und dahinter dunkle Reihen be­
waldeter Hügel. Vor uns dehnte sich die Ebene, in der kleine 
Lichtpunkte schimmerten und jeder Bach, jeder Weiher im 
Mondlicht silbern glänzte wie märchenhafte Gewässer. Am 
meisten aber richteten wir unsere Blicke nach oben, denn wir 
hatten beide grosse Freude an den Sternen, und heute nacht 
funkelten sie besonders hell und schön am grossen, weiten 
Firmament. Da war die Milchstrasse, die sich wie ein wehendes 
Banner von Osten nach Westen entrollte. Im Norden, hoch 
oben am Himmel, blinkte der Polarstern und schaute auf alle 
Seefahrer herab. Gerade über unseren Köpfen winkten das 
Siebengestirn und die w-förmige Kassiopeia. Wir zeigten sie 
einander mit ausgestrecktem Finger und empfanden es als etwas 
unsagbar Schönes, so hoch oben zu sein, allein mit den Sternen. 

Wir blieben ziemlich lang. Schliesslich meinte Philipp, es 
wäre wohl besser, wir gingen jetzt, sonst käme bald der Morgen 
und wir wären dann zu müde für den Tag. Im Grunde war es 
nicht so schlimm, denn als wir später am Fuss des Hügels an­
kamen, schlug die Kirchenuhr einmal an, wobei wir vor Schrek-
ken beinahe aus der Haut fuhren! 

Fast auf dem ganzen Heimweg sangen wir, weil wir wussten, 
dass niemand uns hören konnte, und auch, weil es eine Er­
leichterung war, nach der ungeheuren, eindrucksvollen Einsam­
keit auf dem Gipfel tüchtig Lärm machen zu können. Wir 
gaben sämtliche Lieder zum besten, an die wir uns erinnern 
konnten. Sie handelten hauptsächlich von Meeren und Schiffen, 
eines erzählte von einer Nixe, die Seeleute in den Tod lockte. 
Und während wir sangen, setzten wir über die Ginsterbüsche 
weg und sprangen von einem Felsblock zum andern wie zwei 
junge Bergziegen. 

Als wir den Fussweg wieder erreichten, überkam uns plötz­
lich die Müdigkeit, und wir freuten uns auf unser herrliches, 
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weiches Bett. Mir war, als lege sich ein Gewicht auf meine 
Augen. Ich sehnte mich nach meinem Kopfkissen. Nur noch 
fünf Minuten, dann würde ich meinen schweren Kopf drauf­
legen können und alles andere vergessen bis zum Morgen! Ich 
gähnte laut, und Philipp tat es mir gleich. 

«Achtung!» mahnte Philipp, «nun durch die Öffnung und 
leise, leise durch den Garten. Wie grässlich, wenn Tante 
Margret etwas merkte! Wir müssen schleichen wie Diebe.» 

Wir waren durch die Hecke gekrochen und halbwegs durch 
den Obstgarten gegangen, als Philipp plötzlich regungslos ste­
henblieb und die Fingernägel in meinen Arm grub. Mit der 
andern Hand wies er auf etwas, und als ich mit den Augen 
seinem Finger folgte, war mir, als drehe sich mir das Herz im 
Leibe um, und ich konnte gerade noch rechtzeitig einen Schrei 
des Entsetzens unterdrücken. 
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Mitternächtliches Abenteuer 

Jnfine hohe Gestalt in einer schwarzen Pelerine, gebeugt unter 
der Last eines Sackes, bewegte sich zwischen den Bäumen 

auf uns zu. Sie hatte uns nicht erblickt, denn wir waren sehr 
leise aufgetreten und standen tief im Schatten der Apfelbäume. 
Doch die Gestalt kam auf die Öf fnung in der Hecke zu und 
musste in wenigen Augenblicken ausgerechnet da vorüberkom­
men, wo wir standen. Ich glaube, ich wäre ohnmächtig umge­
sunken, wenn ich nicht gespürt hätte, dass Philipp viel weniger 
erschrocken war als ich. 

«Es ist eine Frau, die Äpfel stiehlt», hauchte er, «wir sollten 
sie daran hindern. Es sind Onkel Peters Äpfel, und diese Frau 
hat einen ganzen Sack vol l gepflückt.» 

Es war mir unmöglich, etwas dagegen zu sagen, denn ich 
war vom Schreck wie gelähmt. Aber ich hing mich an Philipp 
und wurde geradezu von ihm mitgeschleppt, als er nun plötz­
lich hervortrat und sich der dunklen Gestalt in den W e g stellte. 
Das Mondlicht schien hell auf ihr Gesicht, und wir erkannten 
sie im N u : es war Terrys Mutter. 

Sie stiess einen kurzen, entsetzten Schrei aus und Hess den 
Sack fallen, so dass die Äpfel nach allen Seiten auseinander­
kollerten. Dann sank sie ins Gras, bedeckte sich das Gesicht mit 
der Pelerine und fing an, hastige, unverständliche Worte vor 
sich her zu murmeln, als sage sie ein Gebet her. Weder Philipp 
noch ich wussten, was wir tun sollten. Plötzlich aber warf sie 
ungestüm ihr stolzes Haupt zurück und redete uns an: 

«Habt ihr nichts Gescheiteres zu tun, als mir sogar in der 
Nacht nachzuspionieren, wie?» zischte sie und ballte die Faust 
gegen uns. «Und morgen werdet ihr die Polizei auf mich 
hetzen, und sie wird mich von meinem armen, sterbenden K i n d 
wegreissen. Ihr mit eurer feinen Nahrung und euren grossarti-
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« Es ist eine Frau, die Apfel stiehlt » . . . 

gen Kleidern, ihr könnt es euch natürlich nicht leisten, ein 
paar Äpfel weniger zu haben und damit meinem frierenden, 
hungernden Kind zu helfen, das vor meinen Augen zugrunde 
geht, ohne dass ich ihm das Nötige geben kann. O Terry, Terry, 
sie werden mich von dir trennen!» 

Sie verhüllte das Gesicht wieder mit der Pelerine und brach 
in bittere, leidenschaftliche Tränen aus. 

Bestürzt wie nie zuvor schaute ich Philipp an. Er runzelte die 
Stirn, als ob er krampfhaft einen Ausweg suche. Dann kauerte 
er mit einem plötzlichen Entschluss neben der armseligen Ge­
stalt ins Gras nieder und versuchte ihr die Hände vom Gesicht 
wegzuziehen. 

«Wir haben nicht spioniert», sagte er sanft, «wir sind nur 
zufällig hiehergekommen, weil wir den Mond sehen wollten. 
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Natürlich sollten Sie Onkel Peters Äpfel nicht nehmen. Aber 
wenn Terry wirklich frieren und hungern muss, werden wir 
bestimmt nichts sagen. Wir wollen auf keinen Fall, dass Sie ins 
Gefängnis kommen und dass Terry niemand hat, um ihn zu 
pflegen.» 

Die Frau hatte zu schluchzen aufgehört und heftete ihre 
wilden Augen, in denen ein Hoffnungsschimmer aufleuchtete, 
gespannt auf Philipp. 

«Lieber Junge», sagte sie mit bebender Stimme und griff in 
ihrer Erregung nach seiner Hand, «höre mich an: Ich schwöre 
vor Gott, dass ich es nie mehr tun werde. Ich weiss, dass ich 
eine böse Frau bin und dass ich nicht hätte in diesen Garten 
kommen dürfen. Aber mein Terry siecht dahin, und der Arzt 
sagt mir: <Geben Sie ihm mehr Milch und eine warme Woll­
decke für den Winter, und füttern Sie ihn gut auf, wenn Sie ihn 
ein wenig länger behalten wollen.> Und mein Terry ist doch 
alles, was ich habe! Sein Vater hat mich im Stich gelassen, und 
seine kleine Schwester ist gestorben. Und jetzt liegt er so hilf­
los da, dass ich ihn nicht allein lassen kann, um meiner Arbeit 
nachzugehen. Wie soll ich ihm dann verschaffen, was er nötig 
hat? Man wird ihn mir wegnehmen und wieder ins Kranken­
haus stecken. O Kinder, bitte, bitte, verklagt mich doch dies 
eine Mal nicht, damit man mich nicht von meinem Terry 
trennt! » 

Mit gefalteten Händen kniete sie im Grase, als richte sie ein 
Gebet an uns. Sie tat mir so leid, dass ich ihr am liebsten ver­
sichert hätte, wir würden sie selbstverständlich nicht verklagen 
und sie könne soviele Äpfel haben, wie sie wolle. Aber Philipp 
hielt mich zurück. 

«Wir werden nichts sagen», versprach er langsam; «aber 
wenn Sie aufhören zu stehlen, wie Sie behaupten, dann sehe ich 
nicht, wie Sie zu Geld kommen können. Und doch ist es natür­
lich furchtbar schlimm, zu stehlen. Gibt Ihnen denn niemand 
etwas?» 

Sie schüttelte den Kopf. 
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«Wenn ich ein Gesuch um Unterstützung stelle, holt man 
Terry ins Krankenhaus zurück, und ich kann dann nicht zu 
ihm. Sie würden behaupten, unser Haus passe nicht für ein 
krankes Kind, und so ist es auch. Aber wir sind doch beisam­
men! Das ist alles, was wir brauchen.» 

Sie blickte uns mit flehenden Augen an, als wolle sie uns be­
schwören, sie zu verstehen. Philipp schien noch immer in Ge­
danken versunken. 

«Hören Sie», sagte er zuletzt mit grossem Ernst. «Ich glaube, 
ich habe eine Idee, aber ich kann Ihnen jetzt noch nichts davon 
sagen. Gehen Sie zu Terry zurück, und morgen, nachdem Ruth 
und ich miteinander gesprochen haben, werden wir Sie besuchen. 
Wir haben also versprochen, Sie nicht zu verklagen, nicht wahr, 
Ruth?» 

«O ja», stimmte ich bei, «wir werden kein Wort sagen. Und 
morgen kommen wir.» 

«Gott segne euch», murmelte Terrys Mutter, «und möge er 
mir vergeben, dass ich eine so schlechte Frau bin! » 

Sie hob ihren leeren Sack auf und war durch die Lücke in 
der Hecke verschwunden, ehe wir Zeit gefunden hatten, gute 
Nacht zu sagen. Wir blieben allein zurück und betrachteten die 
herumliegenden Früchte. 

«Ich wollte, wir hätten sie ihr gelassen», bemerkte ich. 
«Nein», sagte Philipp, «die Äpfel gehören Onkel Peter, und 

wir wären selber Diebe, wenn wir sie ihr gelassen hätten. Ich 
habe an etwas gedacht, Ruth, aber ich sage dir's erst am Mor­
gen. Jetzt bin ich zu müde. Ich möchte nur so schnell wie mög­
lich ins Bett.» 

Auch ich war erschöpft und stellte deshalb keine Fragen. 
Wir schlichen die Treppen hinauf und plumpsten in unsere 
Betten. Ich war eben am Einschlafen, als Philipp den Kopf zur 
Tür hereinstreckte. 

«Wieviel Geld haben wir in der Sparbüchse?» flüsterte er. 
«35 Fr. 40 Rp.», murmelte ich schlaftrunken, und im näch­

sten Augenblick war ich weit weg im Land der Träume. 
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V o m Geben 

^ a t ü r l i c h verschliefen wir uns am folgenden Morgen und 
erwachten erst, als der Gong zum Frühstück ertönte und 

Tante Margret die Treppe heraufkam, um zu sehen, was mit 
uns los sei. Es kam ihr ziemlich verdächtig vor, dass wir erst am 
Aufwachen waren. 

«Ich habe den Eindruck, dass ihr am Abend zu spät ein­
schlaft», sagte sie streng, «sonst wärt ihr zur rechten Zeit wach. 
Es will mir scheinen, es werde in der letzten Zeit da oben hin-
und hergelaufen, wenn ihr schon längst unter der Decke liegen 
solltet. Das kann ich nicht dulden. Wenn ihr im Bett seid, habt 
ihr drin zu bleiben! Im andern Fall muss ich euch einschliessen.» 

Wir warfen einander im geheimen schuldbewusste Blicke zu. 
Wenn nur Tante Margret das Thema nicht weiter zu ergrün­
den suchte! Zum Glück war heute Waschtag, und sie hatte 
genug zu tun, das Feuer zum Brennen zu bringen, so dass sie 
keine weitern Fragen stellte. 

Ich hatte nur das eine Verlangen, eingehend mit Philipp 
sprechen zu können. Aber mein Gewissen hielt mir - trotz 
meiner zahlreichen Ausreden - den Streich vom gestrigen 
Abend vor, so dass ich jetzt besonders brav sein wollte, um 
gutzumachen. Ich begab mich deshalb in die Küche und bot 
Tante Margret meine Hilfe an, worüber sie sehr erfreut schien. 
Während der Arbeit plauderten wir ganz freundschaftlich mit­
einander, und ich empfand es als sehr wohltuend, dass sie mit 
mir sprach, fast wie mit einer erwachsenen Person. Das hatte sie 
früher nie getan, und ich wunderte mich, was diese Verände­
rung bewirkt haben könnte. 

Ich glaube, es hängt alles mit dem guten Hirten zusammen, 
überlegte ich, während ich die Taschentücher aufhing. Es ist 
wirklich vieles anders geworden, seitdem Philipp und ich ihn 
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kennengelernt haben. Ich glaube wahrhaftig, er fängt an, mir 
zu helfen, weniger unartig und faul zu sein, und es scheint mir 
auch, Tante Margret werde freundlicher. Vielleicht könnten wir 
heute nachmittag, nachdem wir Terry besucht haben, Tante 
Margret mehr von ihm erzählen und sie fragen, ob sie nicht 
eine Wolldecke übrig habe, damit er im Winter nicht friert. 

Beim Gedanken an Terry fiel mir seine Mutter wieder ein. 
Eigentlich hatte ich fast den ganzen Morgen an sie denken 
müssen. Immer wieder tönten mir ihre letzten, traurigen Worte 
in den Ohren: «Möge mir Gott vergeben, dass ich eine so 
schlechte Frau bin!» 

Natürlich würde Gott ihr vergeben, wenn sie ihn aufrichtig 
darum bat. Wenn sie e "ne böse Frau war, die stahl, dann glich 
sie ja aufs Haar dem armen Schaf über dem Abgrund, und der 
gute Hirte suchte sie. Ich fragte mich im stillen, ob sie wohl 
etwas von ihm wisse. Wenn nicht, sollte ich ihr doch eigentlich 
davon erzählen. Wenn sie dem guten Hirten angehörte, wäre das 
sicher sehr viel besser für sie. Er würde dann für sie und Terry 
sorgen, und sie könnte ihn um Wolldecken und Milch bitten. 

Ich dachte so angestrengt über diese Dinge nach, dass ich 
vollständig vergass, die Taschentücher aufzuhängen, bis Tante 
Margret den Kopf zum Fenster herausstreckte, um zu sehen, 
was mit mir los sei. 

«Vorwärts, Ruth», rief sie, «du musst den Kopf bei der 
Sache haben! Du stehst nun schon mindestens drei oder vier 
Minuten herum, ohne einen Finger zu rühren.» 

Ich wurde feuerrot und machte mich hastig an die Arbeit. Ich 
beeilte mich, fertig zu werden, um meinen Plan mit Philipp bespre­
chen zu können. Zum Glück war die Wäsche beinahe beendet. 

«Du kannst jetzt gehen», sagte Tante Margret und zog ihre 
Schürze aus. «Du bist mir heute morgen eine rechte Hilfe ge­
wesen und sollst vor dem Mittagessen noch ein Stündchen spie­
len können.» 

Ich sprang die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal, 
und traf Philipp flach auf dem Bett liegend und den Inhalt der 
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Sparbüchse vor sich ausgebreitet. Ich kniete nieder und zählte 
das Geld mit ihm. 

«35 Fr. 40 Rp.», bemerkte er nachdenklich. «Mit 40 Franken 
kann man einen Photoapparat kaufen. Wenn wir beide die 
ganzen Ferien hindurch unser Taschengeld aufsparen, könnten 
wir ihn am Anfang des neuen Schuljahres anschaffen.» 

Er machte eine Pause, und ich beobachtete ihn ängstlich. 
«Wenn wir hingegen 10 Franken für Terrys Milch geben, 

können wir den Apparat ungefähr zu Weihnachten kaufen.» 
Ein kleiner Seufzer entfuhr ihm. Ich wusste, er dachte an die 

Eichhörnchenfamilie und die Haselmausnester, die wir im 
Herbst fänden, und die Nester von Feldmäusen, die zum Vor­
schein kämen, sobald das Korn geschnitten war. Das war mehr, 
als ich im Gedanken an ihn ertragen konnte. 

«Ach, ich glaube gar nicht, dass wir 10 Franken zu geben 
brauchen», rief ich aus. «Mit 7 Franken 50 kann man schon 
ungeheuer viel Milch kaufen, und ich schlage vor, dass wir 
Tante Margret um eine Wolldecke bitten. Sie hat bestimmt eine 
alte übrig.» 

Philipp drehte seine Münzen in den Fingern herum. 
«Du», sagte er, «es ist vielleicht nicht nötig, dass wir uns 

jetzt schon entscheiden; wir können auf dem Weg darüber 
nachdenken. Ich nehme die Sparbüchse mit allem, was drin ist, 
mit, und wenn es mir dann drum ist, 7 Franken 50 zu geben, 
kann ich's tun, und wenn's mir eher um 10 ist, kann ich's eben­
falls tun.» 

Ich war durchaus einverstanden. Die Sache war zu wichtig, 
um in der Eile entschieden zu werden, und wir legten das Geld 
wieder an seinen Platz. Jetzt konnte ich mit meinem Plan her­
ausrücken. 

«Philipp», sagte ich, «weisst du noch, wie Terrys Mutter 
gesagt hat, sie sei eine böse Frau?» 

«Das ist sie auch», stimmte Philipp bei. «Ich will sagen, ich 
bedaure sie sehr. Aber so arm einer ist, er hat doch kein Recht, 
anderer Leute Äpfel zu stehlen.» 
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«Ja, ich weiss schon», fiel ich ein, «aber ich habe an etwas 
anderes gedacht, Phil. Wenn sie wirklich so böse ist, sollten wir 
da nicht versuchen, ihr vom guten Hirten zu sagen? Vielleicht 
weiss sie nicht, dass er sie sucht und ihr vergeben will. Und ich 
glaube halt, wenn sie es wüsste, würde sie so viel glücklicher 
werden - wie ich.» 

Philipp nickte zustimmend. 
«Ich habe selber auch daran gedacht», gab er zu, «und ich 

glaube tatsächlich, wir sollten es versuchen. Aber vielleicht will 
sie nichts davon hören. Grosse Leute sind manchmal so. Einmal, 
als ich von der Schule kam, habe ich einen armen, alten Land­
streicher am Strassenrand sitzen sehen. Der hat so traurig aus­
gesehen, dass ich gedacht habe, ich wolle ihm sagen, Jesus habe 
ihn lieb. Aber er sagte bloss, das gehe mich nichts an, und er 
brauche Schuhe und Bier, und nicht Bibeln.» 

«Und was hast du darauf geantwortet?» fragte ich höchst 
interessiert. 

«Ja, was wollte ich antworten?» erwiderte Philipp. «Ich 
habe einfach gesagt: <Ich habe kein Bier, und meine Schuhe 
wären zu klein für Sie.> Da hat er gesagt, ich solle aufhören, 
dumm zu tun, und machen, dass ich fortkomme. Er hat 
eben nichts von Jesus hören wollen. Da habe ich halt gehen 
müssen.» 

«Schon möglich, dass Frau Terry auch so ist», gab ich zu. 
«Aber wir sollten es trotzdem versuchen, man kann ja nie 
wissen.» 

Nach dem Mittagessen nah­
men wir den wohlbekannten 
Weg unter die Füsse. Ich trug 
meine Bibel unter dem Arm 
und darin wohlverwahrt meine 
Postkarte. Philipp hielt die 
Sparbüchse in der Hand. Sie 
hatte ein recht erfreuliches 
Gewicht, und die Geldstücke 
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klimperten im Takt mit unseren Schritten. Doch Philipp schien 
ziemlich niedergedrückt. Ich konnte mir wohl vorstellen, dass 
er dem Photoapparat nachgrübelte, und wünschte sehnlich, ihn 
zu trösten. 

«Phil», sagte ich, «ich glaube, mit 5 Franken könnte man 
schon sehr viel Milch kaufen. Wir wollen uns erkundigen, was 
die Milch kostet, nicht wahr?» 

Philipp Hess nur ein Brummen hören. Er schien nicht ge­
neigt, dieses Thema wieder zu erörtern. Wir gingen darum 
schweigend weiter. 

Wir waren halbwegs den Hügel hinunter, als Terrys Mutter 
unversehens hinter einem Baumstamm hervortrat. Sie schien 
auf uns gewartet zu haben. Sie sah uns angstvoll an, als habe 
sie uns im Verdacht, unser Versprechen nicht gehalten zu haben. 

«Könnten wir nicht hier miteinander reden?» begann sie er­
regt, «bevor ihr zu Terry hinuntergeht? Ihr wollt doch meinem 
Terry nichts über die Äpfel sagen? Ich habe es ihm zuliebe 
getan. Aber er würde es schrecklich zu Herzen nehmen, wenn 
er es wüsste. Er ist ein braver, ehrlicher Bub, mein Terry.» 

«Selbstverständlich sagen wir ihm nichts», beruhigte sie 
Philipp. «Wir haben ja versprochen, es keinem Menschen zu 
verraten. Reden wir hier auf dem Hügel miteinander, da kann 
er uns nicht hören! » 

Wir setzten uns in die Glockenblumen, die am Wegrand 
blühten, und schwiegen eine ganze Weile. Philipp schaute mich 
an, weil er erwartete, dass ich den Anfang machen sollte. Ich 
schaute zu Boden, weil ich mich scheute, und Terrys Mutter sab 
unverwandt auf die Sparbüchse. 

Philipp stiess mich mit dem Fuss und nickte, weil er fand, es 
sei wirklich an der Zeit, dass irgend jemand irgend etwas sage. 
Da zog ich mein Bild zwischen den Seiten meiner Bibel hervor 
und hielt es der Frau vors Gesicht. Es war an den Kanten schon 
recht abgenützt und hatte verbogene Ecken, weil ich es so oft 
zur Hand nahm. Doch in meinen Augen hatte es nichts von 
seiner Schönheit eingebüsst. 
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«Frau Terry», sagte ich schüchtern und übersah vollständig, 
dass sie gar nicht so heissen konnte, «Frau Terry, wenn Sie 
wollen, kann noch alles gut werden mit Ihnen wegen der Äpfel, 
weil der gute Hirte auf diesem Bild Jesus ist, der für uns ge­
storben ist, damit wir Vergebung haben können. Und dieses 
arme Schaf über dem Abgrund, das sind wir, wenn wir Böses 
tun und von Gott weglaufen. Wenn Sie ihn also drum bitten, 
wird er Ihnen sofort vergeben, und Sie können ihm gehören wie 
Philipp und ich. Und dann, glaube ich, würde er Ihnen helfen, 
für Terry zu sorgen und Geld für besseres Essen zu bekommen.» 

Bisher hatte sie mehr auf die Sparbüchse geschaut als auf das 
Bild. Doch jetzt hob sie den Kopf und starrte mich neugierig 
an. «Du bist noch so klein und kannst schon so gut reden!» be­
merkte sie. 

«O nein!» rief ich aus und errötete lebhaft. « Ich sage das 
nicht, ich hab's nicht erfunden. Es steht alles in der Bibel. War­
ten Sie, ich will Ihnen die Geschichte vorlesen. Sie ist dort viel 
schöner, als ich sie erzählen kann.» 

Ich fand das fünfzehnte Kapitel im Lukas-Evangelium und 
las die Geschichte langsam und ehrfürchtig bis zum Schluss: 
«<Es ist Freude im Himmel über einen einzigen Sünder, der 
Busse tut...> Das hab ich Ihnen ja gesagt, Frau Terry: Der 
liebe Gott und die Engel freuen sich, wenn wir den Hirten 
bitten, uns zu finden.» 

Terrys Mutter hörte jetzt aufmerksam zu. 
«Ja, so hat man es uns in der Sonntagsschule gelehrt, als ich 

auch so'n kleines Mädel war», murmelte sie. 
«Wirklich?» erwiderte ich freudig, «dann will ich Ihnen 

noch etwas lesen.» 
Ich schlug das zehnte Kapitel im Johannes-Evangelium auf 

und begann die Verse vorzulesen, die mir so teuer waren und 
die ich beinahe auswendig wusste: «Ich bin der gute Hirte, der 
gute Hirte lässt sein Leben für die Schafe.» 

Doch plötzlich hielt ich an, denn ein furchtbarer Gedanke 
fuhr mir durch den Kopf: Der gute Hirte hatte sein Leben ge-
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geben, alles, was er besass, für seine Schafe, und ich gab nicht 
einmal 5 Franken gern her! 

Wenn ich bloss Philipp klarmachen könnte, dass es 10 Fran­
ken sein müssten! Ich hustete und schnitt Grimassen, um seine 
Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Aber er wollte und wollte 
mich nicht ansehen. Langsam öffnete er den Verschluss der 
Sparbüchse. Terrys Mutter beobachtete ihn gespannt. 

Ich stiess ihn ein bisschen mit dem Fuss. Aber er schaute 
noch immer nicht auf. Wie ungeschickt, wenn er mich beim 
Wort nähme und nur 5 Franken gäbe, wo doch der gute Hirte 
sein Leben gegeben hatte! O, wenn ich es ihm nur beibringen 
könnte! 

Philipp rückte näher zu Terrys Mutter hin. 
«Wir haben Ihnen ein wenig Geld gebracht, damit Sie Milch 

und gutes Essen für Terry kaufen können», sagte er schlicht. 
«Es ist nicht sehr viel; aber es ist alles, was wir haben.» Und 
damit drehte er die Sparbüchse um und leerte den ganzen In­
halt in ihre Schürze. 

«Es sind 35 Franken 40 Rappen», sagte er deutlich, so dass 
jegliches Missverständnis in dieser Sache ausgeschlossen war. 
«Wir hoffen, dass es Terry sehr gut tun wird. Und jetzt wollen 
wir zum Hause hinunterlaufen und ihn besuchen.» 

Er erhob sich und begann den Hügel hinabzugehen, aber ich 
blieb noch einen Augenblick zurück. Der gute Hirte hatte sein 
Leben gegeben, Philipp all das Geld für seinen Photoapparat -
ich wollte auch etwas geben. Es fiel mir plötzlich ein, dass ich 
meinen kostbarsten Schatz in den Händen hielt. Da nahm ich 
das Bildchen und legte es zu den Münzen in die schwarze 
Schürze. 

«Das ist mein Bild», flüsterte ich, «und Sie können es haben, 
damit es Sie an den guten Hirten erinnert, der Sie finden 
möchte.» 

«Danke, kleines Mädchen», erwiderte Terrys Mutter. 
Da liess ich sie auf der Wiese sitzen und ihre Geldstücke 

zählen und rannte Philipp nach. 
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«Ich hoffe, es hat dir nichts ausgemacht, dass ich das ganze 
Geld gegeben habe», sagte Philipp entschuldigend, als wir uns 
eine Stunde später auf dem Heimweg befanden. «Schliesslich 
gehörte es ebensogut dir wie mir. Aber irgendwie habe ich ge­
spürt, dass wir es nicht behalten dürfen. Ich will sagen: Wenn 
man richtig darüber nachdenkt, scheint der Photoapparat gar 
nicht so wichtig im Vergleich zu Terry. Meinst du nicht auch?-» 

«Gewiss», erwiderte ich, «und das Merkwürdige ist, dass ich 
fast das gleiche gedacht habe. Als wir den Vers gelesen haben 
vom guten Hirten, der sein Leben gibt, ist es mir ganz gemein 
vorgekommen, so wenig zu geben, und ich habe versucht, dir 
Zeichen zu machen, damit du mehr geben solltest.» 

«Komisch», sagte Philipp, «ich habe gemeint, es wäre mir 
scheusslich zumute ohne mein Geld. Aber jetzt habe ich eine 
unbändige Freude.» 

«Komisch», sagte ich ebenfalls, «ich habe gemeint, ich 
könnte mich niemals von meinem Bildchen trennen, und jetzt 
bin ich wahrhaft froh, dass Terrys Mutter es hat. Ist das nicht 
eigenartig?» 

«Ja», pflichtete mir Philipp bei. «Wir hätten uns nie träu­
men lassen, dass es so schön sein kann, etwas zu verschenken. 
Aber weisst du, ich glaube, es ist auch das allererste Mal, dass 
wir etwas weggeben, das wir schrecklich gern behalten hätten. 
Darum konnten wir es ja nicht wissen.» 

Das gab uns so viel zu denken, dass wir in tiefem Schweigen 
nach Hause gingen. 
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Hopfen und Pilze 

J)ie Sommerferien hatten diesmal einen besonderen Reiz, weil 
Tante Margret uns zum erstenmal erlaubte, einige Nach­

mittage auf den Hopfenfeldern zuzubringen, wo wir nicht 
wenig verdienten. Wir hatten den Gedanken an einen Photo­
apparat vorderhand aufgegeben. Unser Ziel war, das Geld für 
eine gute, warme Wolldecke für Terry aufzubringen. Tante 
Margret hatte uns diesen Vorschlag gemacht, weil sie selber 
keine Wolldecke übrig hatte. Hingegen schenkte sie uns allerlei 
kleine Sachen für Terry und richtete Philipps alten Flanell-
Schlafanzug für ihn her. Darin würde er es bedeutend wärmer 
haben als in seinem dünnen kleinen Baumwoll-Nachthemd. 

Pfarrer Robinger seinerseits hatte versprochen, Terry aufzu­
suchen. Bei einem unserer zahlreichen Samstagsbesuche hatten 
Philipp und ich ihm von Terry erzählt und ihn inständig ge­
beten, unseren Freund zu besuchen. 

«Wissen Sie», hatte ich ihm auseinandergesetzt, «ich habe 
versucht, ihm vom guten Hirten zu sagen, aber er will nicht 
zuhören. Er behauptet, wenn Gott ihn lieb hätte, würde er ihm 
den Rücken gesund machen und ihn herumlaufen lassen. Und 
als er das gesagt hat, habe ich keine Antwort gewusst. Aber 
wenn Sie kämen, könnten Sie ihm doch alles so schön erklären, 
nicht wahr.» 

Der Pfarrer hatte gelächelt. 
«Nein», war seine Antwort gewesen, «ich könnte es gar 

nicht erklären. Wenn Gott nämlich Trauriges in unser Leben 
sendet, erklärt er uns oft nicht, warum. Er sagt uns bloss, das 
sei jetzt das Beste für uns. Und wenn wir ihn aufrichtig lieb 
haben, glauben wir, was er sagt, sogar ohne es zu verstehen. 
Das nennt man <vertrauen>. Übrigens hört Terry sicher viel 
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eher auf dich als auf mich, weil du ein Kind bist wie er und 
ich bloss ein Erwachsener.» 

«Aber er will ja nichts hören», versicherte ich, «er beachtet 
mich überhaupt nicht, oder dann sagt er, ich solle über etwas 
anderes reden.» 

«In diesem Fall», hatte der Pfarrer geantwortet, «müsst ihr 
anfangen, jeden Tag zu beten, dass Terry zuhören möge. Gott 
erhört unsere Gebete zwar nicht immer gleich. Aber er h ö r t 
sie, und wenn es rechte Gebete sind, so e r h ö r t er sie schliess­
lich immer. Ich werde euren Freund besuchen, sobald ich aus 
den Ferien zurück bin.» 

Daraufhin waren Pfarrers mit den Zwillingen für drei 
Wochen in die Ferien gereist, und unterdessen verdienten 
Philipp und ich, soviel wir konnten, auf den Hopfenfeldern. 
Wir liebten diese Felder mit den lärmigen Pflückern und dem 
seltsamen Geruch, der sich an unsere Kleider und unsere Hände 
heftete. Wir schlössen uns einer Familie aus der Stadt an und 
hörten dem liebenswürdigen Geplauder dieser einfachen Leute 
zu, während wir gemeinsam um einen Haufen Hopfen herum 
sassen und fleissig pflückten. Um sechs Uhr stellten wir uns vor 
der Kasse in die Reihe, um unseren Lohn in Empfang zu neh­
men, und fühlten uns herrlich wichtig und erwachsen, wenn 
uns die Geldstücke ausgehändigt wurden. 

Eines Tages lud uns diese Familie zum Abendbrot ein, und 
wir setzten uns mit ihnen um ein glühendes Kohlenfeuer. In 
einer grossen Bratpfanne backten sie eine Art merkwürdiger 
Pfannkuchen. Es duftete wunderbar, und als man solch ein 
Ding auf einen Blechteller stürzte und uns überreichte, fanden 
wir, noch nie in unserem Leben hätten wir etwas so Gutes ge­
gessen. Aber Tante Margret war sehr ungehalten, dass wir ver­
spätet nach Hause kamen, und als wir erklärten weshalb, da 
war sie noch unzufriedener und behauptete, wir könnten weiss 
was für Krankheiten auflesen und hässliche Reden hören, 
wenn wir fortfuhren, um Kohlenfeuer herumzusitzen und mit 

151 



«Zigeunern» aus Blechtellern zu essen. So mussten wir denn 
auf dieses Vergnügen verzichten. 

Wir fanden bald einen neuen Weg, um Geld zu verdienen, 
der Tante Margret besser gefiel als das Hopfenpflücken. An 
einem leicht nebligen Septembermorgen war es. Wir standen 
früh auf und rannten auf die silbrigen Felder hinaus, wo die 
Spinnen durchsichtige Spitzenränder um die Gräser woben. Wir 
zogen unsere Schuhe und Strümpfe aus, weil wir den kalten 
Tau gerne zwischen den Zehen spürten, und hüpften auf dem 
Felde herum. Plötzlich stand Philipp still. Er hatte einen klei­
nen weissen, runden Pilz erblickt und bückte sich, um sich zu 
vergewissern, dass es kein Giftpilz war. 

«Pilze, Ruth!» rief er aus. «Komm, wir wollen sehen, ob 
wir noch mehr finden!» 

Bei näherem Zusehen entdeckten wir, dass das Feld ganz 
übersät war mit kleinen festen Kugeln und grossen Schirmen. 
Wir legten sie alle an einen Haufen, bis wir damit einen Korb 
hätten füllen können, wenn wir einen gehabt hätten. 

«Es gibt nur einen Ausweg», erklärte Philipp. «Du musst 
dein Leibchen ausziehen und die Ärmel zusammenknüpfen, so 
dass ein Sack entsteht. Wir müssen diese Pilze doch irgendwie 
nach Hause bringen.» 

Ich zog mich also hinter eine Weide zurück für den Fall, 
dass irgendein benachbarter Bauer des Weges käme, und auch 
- wie Philipp bemerkte - , um die Kühe nicht zu erschrecken. 
Als mein Leibchen mit Pilzen gefüllt war, begann es sich in die 
Länge zu ziehen. Und als wir zu Hause ankamen, war es so 
lang geworden, dass es beinahe den Boden berührte. 

Wir hatten im Sinn, Tante Margret einen Teil unserer Beute 
zum Kochen zu geben und sie zu fragen, ob wir das Übrige 
dem Gemüsehändler in unserer Nähe verkaufen dürften. 

Tante Margret war sehr erfreut über die Pilze, aber nicht 
über mein Leibchen. Sie sagte, ich hätte mir eine schwere Er­
kältung zuziehen können, und auf jeden Fall gehe auch die 
beste Unterwäsche auf diese Weise zugrunde. Ich erhielt ein 
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Schnupfenmittel zur Vorbeugung und musste mein Leibchen 
selbst auswaschen. Infolgedessen war ich während des ganzen 
Frühstücks ziemlich verdriesslich. Doch meine Laune besserte 
sich schnell, als Tante Margret sich mit unserem erhofften 
Handel einverstanden erklärte unter der Bedingung, dass wir 
die Pilze in einem regelrechten Korb wegtrugen. Wir zogen 
also angeregt los, stellten uns vor dem Ladentisch auf und be­
gehrten Herrn Danielsen persönlich zu sprechen. 

Herr Danielsen war ein wohlbeleibter Mann mit einer Glatze 
und trug eine dicke Hornbrille auf seiner breiten, roten Nase. 
Er hatte Philipp und mich gern und strahlte uns über den 
Ladentisch an. Als er die Pilze erblickte, warf er vor Bewun­
derung die Arme in die Luft. 

«Du liebe Güte», rief er aus, «was seid ihr für findige Kin­
der! Wartet nur, ich will die Pilze wiegen und euch den glei­
chen Preis auszahlen wie den Bauern. Und wenn ihr noch andere 
findet, so bringt sie nur schnurstracks her.» 

Wir fanden noch eine grosse Menge. Und so wurde dank 
Pilzen und Hopfen die Sparbüchse wieder schön schwer, und 
wir begannen bereits die Farbe der Wolldecke, die wir kaufen 
wollten, zu besprechen, als etwas Wunderbares geschah. 

Wir waren in der Nachmittagshitze über die Hügel gewan­
dert, um Terry eine Tüte voll Pflaumen zu bringen. Seine 
Kammer war heute ganz besonders muffig, und Terry, den wir 
allein antrafen, sah heiss und erschöpft aus. Sein dunkles Haar 
hing ihm in schweissig-feuchten Strähnen über die Stirn, und er 
hatte das Bettzeug weggestossen. Er bemerkte es nicht, als wir 
ins Zimmer traten, denn er schaute unverwandt auf die gegen­
überliegende Wand, an der das Bild hing, das ich seiner Mutter 
geschenkt hatte. 

«Hallo Terry», begrüssten wir ihn und setzten uns auf das 
Bett, «ist deine Mutter ausgegangen?» 

«Hm-m», kam die Antwort mit matter Stimme, «sie ist 
schon lange weg.» 

«Wohin ist sie gegangen?» erkundigten wir uns. 
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«Weiss nicht», erwiderte er, «sie wollte es nicht sagen.» 
Eine Pause entstand, dann sagte Terry in unzufriedenem, 

herrischem Tone: 
«Nimm das Bild dort mit dir. Es plagt meine Mutter fürch­

terlich. Die letzten paar Tage hat sie immer halb geweint, 
wenn sie es angesehen hat. Sie war glücklicher, bevor du es 
gebracht hast, und wir brauchen es nicht.» 

«Aber ich kann es doch nicht wegnehmen», widersprach ich. 
«Es gehört deiner Mutter, ich habe es ihr gegeben. Und es 
wäre gestohlen, wenn ich es nähme.» 

Erschöpft strich Terry sich mit der Hand über die Stirn und 
kehrte das Gesicht gegen die Wand. 

«Ich wollte, ich wäre tot», brummte er. 
Noch nie hatten wir ihn so niedergeschlagen gesehen, und 

wir wünschten nichts sehnlicher, als ihn trösten zu können. 
Aber womit sollten wir einen Jungen trösten, der den lieben 
langen Tag in dieser drückendheissen, freudlosen Düsterkeit 
liegen musste? Sogar die Pflaumen, die wir ihm anboten, wies 
er ab. 

«Es ist mir schlecht», sagte er, «vielleicht esse ich sie später.» 
Wir verliessen ihn bald, denn er schien zu müde zu sein, um 

unsere Gesellschaft zu wünschen. Seine Mutter war noch nicht 
zurückgekehrt, und wir kletterten recht bedrückt den Hügel 
hinan. 

«Philipp», fragte ich, «betest du noch immer jeden Tag, dass 
Terry gesund werden möge?» 

«Nicht jeden Tag», gestand Philipp, «weil ich manchmal 
sicher bin, er wird nicht mehr gesund. Ich meine, vielleicht 
findet Gott, es wäre besser, er würde nicht gesund. Der Doktor 
hat gesagt er könne nicht geheilt werden, weisst du noch? Und 
die Ärzte haben meistens recht.» 

«Aber Gott könnte doch ein Wunder tun», warf ich ein, 
«wie in der Bibel. Es ist einfach schrecklich, findest du nicht? 
Terry kommt mir jedesmal trauriger vor.» 
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«Das Schlimmste ist nicht die Krankheit», bemerkte Philipp 
sinnend, «es ist die grässliche alte Bude. Dort drin ist es immer 
so, heiss und finster, und es riecht so widerlich. Es muss einem 
dort entsetzlich langweilig werden. Wenn er an einem hüb­
schen Ort krank sein könnte, wäre es ganz anders.» 

Aus dieser Not sah ich wirklich keinen Ausweg, ausser wir 
beteten darum, dass jemand, der ein schönes Haus besass, Terry 
adoptierte. Doch nach weiterer Überlegung beschlossen wir, auf 
keinen Fall dafür zu beten, weil Terry sich niemals von seiner 
Mutter trennen würde. 

Wir besprachen die ganze Angelegenheit so ernsthaft, dass 
wir, beim Gartentor angelangt, gar nicht acht gaben, wohin wir 
gingen, und beinahe mit Tante Margret zusammengestossen 
wären, die den Gartenweg herunterkam. Sie unterhielt sich mit 
einer grossen Frau, die eine schwarze Pelerine anhatte. Wir 
blickten rasch ins Gesicht der Besucherin und erkannten zu 
unserem grenzenlosen Erstaunen Terrys Mutter. Ihre dunklen 
Augen waren vom Weinen gerötet. Das Merkwürdigste aber 
war, dass meine Tante, die sich in der Regel äussert abweisend 
gegen Bettler und Zigeuner verhielt, freundlich mit ihr sprach 
und sogar die Hand auf ihren Arm gelegt hatte. 

Keine der beiden Frauen beachtete uns, und wir verschwan­
den eiligst im Hause, denn wir ahnten dunkel, dass Terrys Mut­
ter sicher nicht gewünscht hatte, uns zu begegnen. Doch als wir 
drinnen waren, schauten wir einander höchst neugierig an. 
Was konnten wohl Tante Margret und Terrys Mutter sich zu 
sagen haben? 

«Vielleicht hat sie um Sachen für Terry gebeten», suchte 
ich zu erraten. 

Philipp schüttelte den Kopf. 
«Ich glaube kaum», sagte er. «Tante Margret ist ja so nett 

zu ihr gewesen; gewöhnlich ist sie doch ziemlich ärgerlich, 
wenn Bettler kommen.» 

Wenn wir gehofft hatten, unsere Tante würde unsere Neu­
gier befriedigen, so hatten wir uns geirrt. Sie kam einige Augen-
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blicke später ins Haus zurück und ging in ihr Schlafzimmer 
hinauf. Als sie wieder herunterkam, war sie sehr still und gab 
überhaupt nicht acht auf uns. Sie kam mir trauriger vor als 
sonst, und obwohl sie das Nachtessen zuzubereiten begann, sah 
sie aus, als seien ihre Gedanken bei Dingen, die gar nichts mit 
dem Nachtessen zu tun hatten. 

Am folgenden Morgen wartete eine neue Überraschung auf 
uns. Während des Frühstücks legte Tante Margret ihr Besteck 
nieder und blickte auf die Uhr. 

«Ruth», sagte sie, «ich gehe heute morgen» aus. Es handelt 
sich um etwas sehr Wichtiges, und ich werde voraussichtlich 
einige Stunden weg sein. Du kannst deshalb das Mittagessen 
kochen. Die Kartoffeln sind bereits geschält, und es ist noch 
kaltes Fleisch da. Du brauchst also nur den Salat zu waschen, 
Äpfel zu schälen und zu kochen und Pudding zu machen. Ich 
habe dir kürzlich gezeigt, wie das zugeht, nun hast du eine gute 
Gelegenheit, um es allein zu versuchen.» 

Philipp und ich schauten sie verwundert an. 
Solange wir zurückdenken konnten, war meine Tante noch 

nie für den ganzen Morgen ausgegangen oder hatte versäumt, 
das Mittagessen selbst zu kochen. Es musste etwas ungeheuer 
Wichtiges im Gange sein, und wir brannten darauf, zu wissen, 
was es war. Da sie es nicht selbst sagte, wagten wir jedoch 
keine Fragen zu stellen. Ausserdem war ich so stolz, das Mit­
tagsmahl allein zubereiten zu dürfen, dass ich mich bald zu 
wundern vergass. 

Tante Margret tat, wie sie gesagt hatte. Sie erhob sich vom 
Frühstückstisch, setzte den Hut auf und verliess das Haus, und 
wir erblickten sie nicht mehr bis zum Mittag. 

Uns selbst überlassen, machten wir uns mit Feuereifer ans 
Werk. Einen ganzen Vormittag lang Herrin des Hauses zu sein, 
gefiel mir ungemein. Wir räumten den Tisch ab und begannen 
im Vollgefühl unserer Wichtigkeit mit dem Geschirrabwaschen. 
Als erstes leerte ich fast ein ganzes Paket Seifenflocken ins 
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Abwaschwasser und schlug sie mit dem Schneebesen, bis der 
Schaum beinahe an den Wasserhahn hinaufreichte. Danach 
mussten wir ihn selbstverständlich etwa zehn Minuten lang mit 
den Händen oben wegschöpfen und Seifenblasen in der Küche 
herumfliegen lassen. "Wir jauchzten vor Freude, wenn sie auf 
den obersten Gestellen landeten. 

Plötzlich merkte ich, dass ich mich gar nicht hausfraulich 
aufführte. Ich wandte mich eiligst dem Abwaschbecken zu, 
tauchte meine Arme bis zu den Ellbogen in das Seifenwasser 
und fing an, das Silberzeug herauszufischen. 

Der Vormittag verging aufs angenehmste. Wir schälten so 
viele Äpfel, dass man ein Regiment damit hätte bewirten 
können. Der Pudding brannte stark an, aber man schmeckte es 
nicht allzusehr. Wir fanden drei kleine Schnecken im Salat und 
trugen sie behutsam aufs Salatbeet zurück für den Fall, dass 
ihre Mütter sie vermissten. Als die Vorbereitungen für das Mit­
tagessen soweit gediehen waren, machten wir uns an die Zim­
mer. Wir trugen sämtliche Bettvorlagen in den Garten und 
tanzten mit ihnen herum, bis wir über und über mit Staub be­
deckt waren. Ja wirklich, Herr und Meister zu sein im Hause 
war ein erstklassiges Vergnügen! Der Vormittag eilte nur so 
vorüber, und es schien uns erst eine ganz kurze Zeit vergangen 
zu sein, da spazierte Tante Margret bereits wieder zur Tür 
herein. Es war Essenszeit. Ich stürzte zu den Kartoffeln. Sie 
kochten munter drauflos. Das Mittagessen wurde von einer 
heisswangigen, sehr zerzausten kleinen Köchin aufgetragen, die 
gleich nach dem Tischgebet weggeschickt wurde, um sich zu 
kämmen. Meine Tante schien jedoch zufrieden zu sein mit 
meinen Anstrengungen. Sie lobte die Kartoffeln und den Salat 
und sagte nichts über den brenzligen Geschmack des Puddings. 
Sie sah glücklich aus, viel glücklicher als beim Frühstück. Dann 
und wann huschte ein Lächeln über ihre Züge, als hätte sie 
irgend ein vergnügliches Geheimnis. 

«Ich hoffe, du hast einen schönen Morgen gehabt, Tante 
Margret», sagte Philipp höflich. 
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Tante Margret zwinkerte mit den Augen, und das kleine 
Lächeln umspielte wieder ihre Mundwinkel. 

«Danke, Philipp», sagte sie ernsthaft, «ich habe einen sehr 
schönen Morgen gehabt.» Und nach einem Augenblick fügte 
sie hinzu: 

«Heute abend, wenn Onkel Peter heimgekommen ist und 
ich mit ihm gesprochen habe, werde ich euch davon erzählen. 
Bis dahin ist es ein Geheimnis.» 

Philipp und ich zerplatzten fast vor Neugier. Als der Abend 
kam, liefen wir dauernd auf die Strasse hinaus, um zu sehen, ob 
Onkel Peter bald erscheine. Als wir ihn schliesslich erblickten, 
stürzten wir in die Küche und schrieen: 

«Er kommt, Tante, er kommt! Sag uns das Geheimnis! » 
Sie bugsierte uns mit einem hölzernen Kochlöffel zur Küche 

hinaus. 
«Macht, dass ihr fortkommt!» lachte sie. «Ich kann nicht 

gleichzeitig Fische braten und Geheimnisse erzählen. Sagt eurem 
Onkel, er soll bitte hieher kommen, und dann geht und spielt 
im Garten! » 

Da ging Onkel Peter in die Küche und schloss die Tür hinter 
sich zu. 
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Das Geheimnis 

£ ) a s Geheimnis, das Geheimnis!» jubelten wir und machten 
es uns auf kleinen Schemeln zu Tante Margrets Füssen be­

quem. Wir sassen in der Abenddämmerung draussen vor der 
Glastür. Die Luft war vom Duft später Rosen durchtränkt, und 
Fledermäuse flatterten unermüdlich an uns vorüber. Während 
meine Tante sprach, beugte sie sich vor, und wir krochen näher 
und näher, bis unsere Köpfe ihre Knie berührten. 

«Also gut», sagte sie, «bevor wir aber Geheimnisse aus­
kramen, möchte ich wissen, was ihr vor ein paar Wochen um 
ein Uhr nachts im Obstgarten zu suchen hattet! » 

Wir fuhren beide zusammen, und das Blut schoss uns in die 
Wangen. Das hatten wir denn doch nicht erwartet! Seltsamer­
weise klang die Frage aber gar nicht besonders ärgerlich. Im 
Gegenteil, ein leichtes Beben in Tante Margrets Stimme verriet, 
dass sie sich wahrscheinlich Gewalt antun musste, um nicht zu 
lachen. 

Nach einer sehr unbehaglichen Sekunde des Schweigens gab 
Philipp mit ziemlich unsicherer Stimme zur Antwort: 

«Wir konnten an jenem Abend nicht einschlafen, und wir 
wollten gern die Sterne von nahem sehen. Da zogen wir etwas 
an und gingen auf den Gipfel des Hügels hinauf, und dann.. .» 

«Wie, ihr seid bis auf den Nordhügel hinaufgegangen, ganz 
allein - in der Nacht?» unterbrach ihn Tante Margret entsetzt. 

«Du hast es uns nie ausdrücklich verboten», fiel ich ihr 
rasch ins Wort. 

«Ruth», sagte meine Tante ernst, «es gibt sehr viele Dinge, 
die ich nie ausdrücklich verboten habe. Aber im Grunde deines 
Herzens weisst du ganz genau, dass ihr sie nicht tun dürft. Du 
brauchst deshalb keine faulen Ausreden zu bringen. Bevor wir 
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nun weiterreden, sollt ihr mir versprechen, dass ihr nie mehr 
des Nachts allein ausgehen wollt, solange ihr bei mir wohnt.» 

Wir versprachen es beide hoch und heilig. 
«Nun gut», fuhr meine Tante fort, «wenn ihr das begriffen 

habt, wollen wir nichts mehr darüber sagen. Jetzt nimmt es euch 
vielleicht wunder, wie ich euch auf die Spur gekommen bin.» 

Wir glaubten, es erraten zu können, schwiegen aber. 
«Ihr wäret gestern kaum aus dem Hause, da kam Terrys 

Mutter zu mir auf Besuch. Sie hatte mir eine lange Geschichte 
zu erzählen. Vor einigen Wochen war sie beinahe verzweifelt, 
weil sie nicht wusste, wie sie ihrem Jungen eine Wolldecke an­
schaffen sollte. Als sie dann unsere grossen, roten Äpfel sah, 
reifte der Entschluss in ihr, nachts herzukommen und sich selbst 
zu bedienen. Sie hat es einige Male getan. Damit euer Onkel 
nichts merken sollte, nahm sie jeweils ein paar Pfund von 
jedem Baum. Sie verkaufte die Äpfel an Gemüsehändler in 
ihrer Umgebung und verdiente damit eine hübsche kleine 
Summe. Dann kam die Nacht, da-sie euch im Garten antraf.» 

Wir warfen einander schuldbewusste Blicke zu und fragten 
uns, ob Tante Margret wohl sehr ungehalten sei, weil wir nichts 
gesagt hatten. Wir waren nicht sonderlich entzückt von diesem 
Geheimnis. 

«Ihr gabt ihr das Versprechen, nichts zu sagen», fuhr meine 
Tante fort. «Das war nicht sehr vernünftig, denn hättet ihr 
mir's eher gesagt, so hätte ich auch eher helfen können. Doch 
ich weiss, ihr habt es gut gemeint. Und dann hat mir Terrys 
Mutter erzählt, wie ihr zu ihr gekommen seid und ihr all euer 
Erspartes gebracht habt; und du, Ruth, hast ihr dein Bildchen 
gegeben.» 

Ich errötete wieder, denn ich war immer scheu, wenn es um 
mein Bild ging. 

«Du hast dich, sagte sie, neben sie gesetzt und ihr die Ge­
schichte vom verlorenen Schaf aus der Bibel vorgelesen und 
ihr vom guten Hirten erzählt, der sie finden und erretten wolle. 
Du scheinst dein Bild sehr gut erklärt zu haben, Ruth, denn sie 
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nahm es heim und hing es an die Wand. Und seither hat sie 
immer gewünscht, sie könnte dem Schaf auf dem Bi ld gleichen. 
Aber sie fühlte, dass sie Gottes Vergebung nicht erwarten dürfe, 
solange sie mir nicht den Erlös der gestohlenen Äpfel gebracht 
habe. Und darum ist sie gestern gekommen.» 

Lange blieb es ganz still zwischen uns. Der Mond stieg hinter 
den schwarzen Föhren auf, und der Garten war erfüllt von 
kleinen flüsternden Windstössen und allerlei geheimnisvollem 
Rascheln. W i r sassen regungslos, wandten den Blick nicht von 
Tante Margret und warteten auf die Fortsetzung. 

«So ist sie denn gekommen und hat mir das Geld gebracht, 
denn es war ihr, als rufe sie der gute Hirte und sie könne keine 
Ruhe finden, bis sie ihm geantwortet habe. Daraufhin haben 
wir eine lange Unterredung gehabt, und sie hat mir alles erzählt 
über ihren Sohn, der in jener elenden Hütte zugrunde geht. 
Heute früh bin ich selbst hingegangen und habe mich von der 
Wahrheit ihrer Worte überzeugt. Sie kann den Jungen nicht 
allein lassen, um ihrer Arbeit nachzugehen. Sie w i l l sich aber 
auch nicht von ihm trennen und ihn wieder ins Krankenhaus 
geben. Und so sind sie beide dem Verhungern so nahe, wie man 
es nur sein kann.» 

Meine Tante starrte ins Dämmerlicht hinaus. Sie schien unsere 
Gegenwart gänzlich vergessen zu haben. Endlich fuhr sie fort: 

«Und als sie gestern von mir weggegangen war, Philipp und 
Ruth, da, glaube ich, hat der gute Hirte auch zu mir gesprochen. 
Ich habe viele Jahre lang nicht mehr oft an ihn gedacht, aber 
gestern abend hat er mir manches gezeigt.» 

Ich hing an Tante Margrets Lippen und war so nahe an sie 
herangerückt, dass sie den A r m um mich legte. 

«Er hat mir so vieles gesagt, dass ich euch jetzt nicht alles 
erzählen kann. Aber zwei Dinge sollt ihr wissen: Er hat mir 
eine Summe Geld gezeigt, die nutzlos auf der Sparkasse liegt, 
und ein unbewohntes Zimmer, in dem die Möbel mit Über­
zügen bedeckt sind. Dieses Zimmer hat ein grosses Fenster, 
durch das jeden Morgen die Sonne hell und warm herein-
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scheint. Es hat auch eine prächtige Aussicht auf die Ebene, und 
die Buche steht so nahe davor, dass man sich beinahe im Freien 
fühlt.» 

Es verschlug mir fast den Atem. 
«Das schöne Gastzimmer?» lispelte ich. Meine Tante nickte. 
«Jawohl», sagte sie. «Unser bestes Zimmer hat lange genug 

leergestanden. Von nun an wird es nicht mehr so sein, denn 
wir stellen es dem guten Hirten zur Verfügung. Übermorgen 
kommen Terry und seine Mutter eine Zeitlang zu uns. Terrys 
Mutter wird mir im Hause helfen, und Terry selbst wird beim 
Fenster im Gästezimmer liegen und ein wenig Farbe auf seine 
Wangen bekommen. Es soll sein eigenes Zimmer sein, und ihr 
dürft mir helfen, es morgen für ihn herzurichten. Wollt ihr?» 

Ob wir es wollten? ! Wir waren beide so beglückt, dass wir 
kein Wort herausbrachten. Aber ich glaube, die Freude stand 
uns im Gesicht geschrieben, und Tante Margret schien es zu 
sehen, denn sie lachte leise. Philipps Augen funkelten vor Glück. 

Wir sassen und plauderten, bis der Mond hinter den Föhren 
hervorkam und der letzte Lichtschimmer im Westen verlöscht 
war. Da erschien Onkel Peter im Türrahmen, und wir warfen 
uns auf ihn. 

«Weisst du es schon?» jubelten wir, «weisst du es schon?» 
«Natürlich weiss er es», lachte Tante Margret. «Meint ihr, 

ich könne unser Haus in ein Krankenhaus umwandeln, ohne 
ihn vorher zu fragen? » 

Daraufhin wurden wir ins Bett geschickt, mit der Erlaubnis, 
uns nicht zu waschen, bloss Gesicht und Hände, weil es so spät 
war. Wahrhaftig ein vollkommener Abschluss eines vollkom­
menen Tages! 

Der folgende Tag war damit ausgefüllt, Terrys Zimmer her­
zurichten. Wir machten es eigenhändig gründlich rein und be­
zogen die Betten, eins in der Ecke für Terrys Mutter und eins 
am Fenster für Terry. Wir suchten unsere schönsten Bücher 
und Spielsachen zusammen und stellten sie so auf, dass Terry 
sie vom Bett aus sehen konnte. An die Wände hingen wir 
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unsere farbenfreudigsten Bilder. Wir pflückten die rötesten 
Äpfel und reifsten Birnen und legten sie in eine Schale neben 
sein Bett. Als wir mit allem fertig waren, schauten wir noch­
mals prüfend um uns und fanden, schöner könnte es gar nicht 
sein. 

Am Morgen des grossen Tages erwachte ich sehr früh. Mein 
erster Gedanke war: Terrys Zimmer ist bereit und wartet auf 
ihn. Und da überfiel mich plötzlich die Lust, ganz allein hin­
unterzugehen und es mir nochmals anzusehen, jetzt beim Son­
nenaufgang. So würde ich mir nachher immer vorstellen kön­
nen, was Terry als erstes sah, wenn er aufwachte. 



Ich schlüpfte aus dem Bett und schlich die Treppen hinunter 
ins Gastzimmer, das so herrlich sauber nach Seife und Bohner­
wachs roch. Es war bereits voller Licht. Ich lief zum Bett, 
wickelte mich in die Steppdecke ein und stützte die Ellbogen 
auf den Fenstersims, um hinauszuschauen. 

Unmittelbar vor mir zitterten die Buchenblätter im Morgen­
wind. Sie schienen beinahe durchsichtig vor lauter Licht. Der 
Himmel dahinter stand wie in Glut getaucht, so stark loderte 
die Farbenpracht. Rosenrote Wolkenflöckchen segelten wie 
Koralleninseln auf einem goldenen Meer umher, und die Ebene 
war in einen silbrigen Dunst gehüllt. Nie zuvor hatte ich solch 
einen herrlichen Sonnenaufgang gesehen, und beim Gedanken 
an Terry, der fortan beim Erwachen anstelle der düsteren 
Wände seiner Hütte solch ein Schauspiel vor Augen haben -
sollte, wurde ich von meinen Gefühlen überwältigt. Ich legte 
den Kopf auf meine Arme, und die Tränen rannen mir über 
die Wangen und sickerten zwischen meinen Fingern hindurch. 
Wie eigenartig, dachte ich, all das ist so schön, dass es weh 
tut! Wenn ich allzu glücklich bin, fühlt es sich beinahe wie • 
Traurigkeit an! 

Bald aber strich ich die Steppdecke glatt und kroch in mein >. 
eigenes Bett zurück, weil ich mein Taschentuch unter derri 
Kopfkissen gelassen hatte und es nun dringend benötigte. 
Kaum berührte ich das Kissen mit dem Kopf, da fiel ich in 
einen tiefen Schlaf, von dem ich erst eine Stunde später in sehr 
gehobener Stimmung erwachte. Der schöne traurige Sonnen- , 
aufgang kam mir nur noch wie ein Traum vor, der mitsamt der 
Nacht verflogen war. 
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Terrys Ankunft 

^ e r r y kam nachmittags in einem Krankenwagen an. Seine 
Mutter begleitete ihn. Sie brachte ihre paar Habseligkeiten 

in einem alten Blechkoffer mit. Der Wagen war von meiner 
Tante bestellt worden, und man hatte Terry mit der aller-
grössten Sorgfalt transportiert. Trotzdem war er erschöpft. Und 
als man ihn in sein Bett vor das offene Fenster gelegt hatte und 
er seine traurigen Augen auf die Buche draussen heftete, sah 
sein mageres Antlitz so weiss aus wie das Kopfkissen, auf dem 
er lag. 

Bald darauf blieb ich eine Weile allein bei ihm zurück. Er 
hielt das Gesicht dem Fenster zugewandt, und auf einmal ver­
nahm ich ein Geräusch, das wie Schluchzen tönte. Terry weinte. 
Da kam mir mein eigenes Erlebnis vom frühen Morgen in den 
Sinn, und ich sagte: «Ist es nicht merkwürdig? Heute früh bin 
ich in dieses Zimmer gekommen und habe den Sonnenaufgang 
.betrachtet, und da habe ich auch geweint. Hat man hier nicht 
-̂eine wundervolle Aussicht, Terry? Gefällt es dir?» 
' Doch der arme, müde kleine Terry war zu überwältigt, um 
antworten zu können. Er mochte nur regungslos liegen bleiben 
und die Buche betrachten, währenddem die Tränen über seine 
Wangen rollten. Schliesslich beherrschte er sich und sagte mit 
bebenden Lippen: «Es ist toll.» 

In diesem Augenblick trat seine Mutter ins Zimmer mit 
einem Schüsselchen voll heisser Suppe. Sie kniete am Bett 
nieder, um ihm zu essen zu geben. Es fiel mir auf, wieviel 
liebenswürdiger sie aussah, wenn sie sich mit Terry beschäftigte. 
Ihr ganzes Wesen schien von zärtlicher Besorgnis durchdrungen. 

Der Rest der Ferienzeit verfloss in aller Stille. Terry schien 
vollkommen glücklich. Stundenlang lag er ruhig da, die Arme 
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hinter den Kopf gelegt, und schaute zum Fenster hinaus. Alles, 
was er sah, bereitete ihm Freude. Es war ja auch erstaunlich, 
wie viel es zu sehen gab, wenn man richtig hinsah. Da war 
einmal die Buche, die von Tag zu Tag prächtigere Farben an­
nahm. Da waren über der Ebene die wandelnden Gestalten der 
Wolken. Da waren im Garten unten die aufblühenden Dahlien 
und die letzten Rosen, die müde ihre Blütenblätter zu Boden 
fallen liessen. Tagsüber streiften Scharen geschäftiger Schwal­
ben, die ihren Zug nach Süden angetreten hatten, am Fenster 
vorüber. Abends umschwirrten ihn Nachtfalter, und Fleder­
mäuse flatterten geräuschlos herein und wieder hinaus. Allmäh­
lich lernte Terry jedes Geräusch und jeden Schatten lieben, so 
dass ich mit meinen ruhelosen Füssen und meiner schranken­
losen Energie ob seiner tiefen Zufriedenheit staunte. 

Philipp hatte auf ein Stipendium hin tüchtig zu arbeiten und 
brachte seine Abende nun meist am Esszimmertisch zu, wo 
seine sämtlichen Schulbücher vor ihm ausgebreitet lagen. Da 
machte ich mich jeweils davon und leistete Terry Gesellschaft. 
Manchmal zündete ich das Licht an und las ihm etwas vor. 
Andere Male aber setzte ich mich auf sein Bett, stützte die Ell-
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bogen auf den Sims und schaute in die Dunkelheit hinaus, und 
dann plauderten wir. 

Wir sprachen über tausenderlei Dinge, denn Terry, der jetzt 
zu elend war, um sich auf andere Weise die Zeit zu vertreiben, 
dachte über vieles nach. Wir kehrten oft in Gedanken zu der 
glücklichen Zeit zurück, da die Indianerhütte im Mittelpunkt 
unserer Beschäftigungen gestanden hatte, und besprachen Nester 
und Tiere. Manchmal rührten wir auch an den Unfall und das 
Krankenhaus und die langen, trübseligen Tage in der dunklen 
Behausung. Manchmal sprachen wir von meinen Eltern und 
der Freude, die sie haben würden, bei ihrer Heimkehr Terry bei 
uns zu treffen. Manchmal verglichen wir einfach unsere Ge­
danken, die seltsamen Gedanken, die erwachsenen Leuten ent­
fallen und die Kinder nur unter sich austauschen. 

«Ruth», sagte Terry unvermittelt, als wir eines Abends im 
Dämmerlicht beisammensassen, «wie ist es, wenn man stirbt?» 

Mir wurde unbehaglich zumute, und ich rieb die Füsse an­
einander. 

«Ach, ich weiss nicht», erwiderte ich, «aber ich glaube, es 
ist sehr schön. Wenigstens ist's, glaube ich, als ob man an einen 
wunderschönen Ort ginge, wo Jesus ist und jedermann glück­
lich ist. Warum, Terry?» 

«Weil ich im Krankenhaus gehört habe, was der Doktor ge­
sagt hat», antwortete Terry, und er versicherte sich mit einem 
raschen Blick auf die Tür, dass niemand im Anzug war. «Ich 
habe es dir schon einmal erzählt, weisst du noch? Er sagte: 
<Armer, kleiner Kerl, es ist nichts mehr zu machen! > und das 
heisst, dass ich sterben muss.» 

«Aber das ist doch schon lange her», warf ich ein. 
Er zuckte die mageren Schultern. 
«Es geht mir nicht besser seither», antwortete er. «Ruth, 

gehen alle Leute dorthin?» 
«Ich bin nicht sicher», erwiderte ich langsam. «Ich glaube, 

man muss den guten Hirten bitten, einen zu finden. Ich glaube, 
man muss zu ihm gehören. Aber das ist ganz leicht, Terry. Du 
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brauchst ihn nur zu bitten, dich zu finden, wie das Schaf auf 
dem Bilde.» 

Er runzelte die Stirn. 
«Ich bin ein böser Bub gewesen», sagte er ängstlich. «Ich 

habe massenhaft Sachen geklaut, wenn sie mir in die Hände 
kamen. Einmal hätten mich die Polizisten bei einem Haar er­
wischt.» 

«Ich glaube, es kann trotzdem alles gut werden», tröstete ich. 
«Aber hör doch, Terry, ich will den Pfarrer Robinger bitten, 
dich einmal zu besuchen. Er könnte dir alles so viel besser er­
klären als ich.» 

Eine Pause entstand. 
Terry schien nicht sonderlich begeistert von der Aussicht auf 

ein Gespräch mit dem Pfarrer. Schliesslich fragte er: 
«Ruth, wo ist das Bild? Das Bild, das du uns gegeben hast?» 
«Ach, du meinst mein Bild», erwiderte ich. «Ich weiss nicht, 

Terry; deine Mutter wird's wohl haben.» 
«Ich möchte es gern noch einmal ansehen», erklärte er. «Ich 

hatte meiner Mutter gesagt, sie solle es wegnehmen. Es plagte 
mich, das Schaf in den Felsen stecken zu sehen und nicht recht 
zu wissen, ob der Hirte es heraufholen könne. Aber wenn ja 
der Hirte Jesus ist, so wird er wohl über die Felsen klettern 
können, oder nicht?» 

«O ja», rief ich mit voller Überzeugung aus, «Jesus kommt 
überallhin. Niemand kann soweit von ihm weglaufen, dass er 
ihn nicht zurückbringen könnte. Der Pfarrer hat es mir gesagt. 
Du brauchst dich also nicht um das Schaf zu kümmern, es geht 
ihm ganz gut.» 

«Was ich möchte», fuhr Terry träumerisch fort, «das ist ein 
Bild von diesem Schaf, nachher, als der Hirte es geholt hatte, 
als es dann gerettet war, im Arm des Hirten, als der es heim­
trug. Das hätte ich so gern!» 

«Wirklich, Terry?» fragte ich eifrig. «Ich will versuchen, dir 
eins zu besorgen. Ich will überall suchen, ganz sicher - ich 
verspreche dir's.» 

168 



Ein schwaches Lächeln glitt über seine Züge. Aber er war zu 
angegriffen, um weiterzusprechen. Wortlos blieben wir beiein­
ander, bis seine Mutter heraufkam, um ihn für die Nacht zu­
rechtzumachen. 

Da eilte ich hinunter, um zu sehen, ob Philipp mit seinen 
Aufgaben fertig sei. 
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Heimgetragen 

J c h vergass mein Versprechen nicht und machte mich gleich 
am ersten Samstag nach Schulanfang auf, um Pfarrer Robin­

ger wegen des Bildes um Rat zu fragen. Philipp war in der 
Schule geblieben, weil er an einem Fussballspiel teilnehmen 
wollte. Ich musste deshalb allein gehen. Das machte mir aber 
nicht viel aus, denn ich liebte den W e g zum Pfarrhaus. 

Es war ein heller, windiger Tag, und die Luft war erfüllt 
vom Geruch des feuchten Laubes und der Herbstfeuer. Die 
Wälder zogen sich goldig rostbraun über die Abhänge hin, und 
in den Hecken leuchteten Vogelbeeren wie kleine, helle Zau-
berlämpchen auf dunklem Grunde. H i n und wieder bückte ich 
mich, um mir die Taschen mit Kastanien und glatten, grün 
und rötlich gestreiften Eicheln zu füllen. Ich fühlte mich glück­
lich und quicklebendig, und als ein Rotkehlchen in der Nähe 
sich in die Brust warf und ein Herbstlied schmetterte, hätte ich 
am liebsten miteingestimmt. Ich brach mir eine Ranke von 
wildem Wein , wand sie mir um den Kopf und stellte mir vor, 
ich sei eine Waldfee. Ich glich zwar bestimmt nicht im gering­
sten einer Fee mit meinen unordentlichen, dunklen Haaren und 
meinem ganz gewöhnlichen Gesicht voller Sommersprossen. 

Die Frau Pfarrer sass mit einer Näharbeit am Fenster. Ich 
blieb ein Weilchen bei ihr, um zu plaudern und eine Waf fe l zu 
knabbern. Die Zwillinge krabbelten im Laufgitter herum, und 
ich konnte doch nicht anders, als einen Augenblick mit ihnen 
zu spielen. A l s ich mich endlich losriss, neigte sich der Nach­
mittag seinem Ende zu. Ich traf den Pfarrer in der Kirche emsig 
beschäftigt, und ich sah ein, dass ich seine Zeit nicht mit un­
nötigen Erörterungen verschwenden durfte. 

«Herr Pfarrer», begann ich ohne Umschweife, während ich 
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eilig durch den Mittelgang auf ihn zulief, «erinnern Sie sich an 
das Bild, das Sie mir gegeben haben?» 

Er Hess seine Arbeit liegen und setzte sich auf die Chorstufen. 
Ich nahm neben ihm Platz. Es war einfach schön, wie Pfarrer 
Robinger einem immer seine ganze Aufmerksamkeit schenkte. 

«Freilich erinnere ich mich daran», erwiderte er, «weil ich, 
wie du weisst, dasselbe Bild in meinem Studierzimmer hängen 
habe.» 

«Ja natürlich», sagte ich, «aber sehen Sie, Herr Pfarrer, ich 
sollte das nächste Bild haben. Glauben Sie, dass das möglich 
ist? Gibt es ein solches?» 

Der Pfarrer blickte mich fragend an. 
«Ich fürchte, ich begreife nicht recht, was du mit dem näch­

sten Bild meinst», sagte er sanft. «Meinst du ein anderes Bild 
vom gleichen Künstler?» 

«O nein», antwortete ich, «es ist mir ganz gleich, wer es 
gemalt hat. Ich möchte bloss ein Bild von dem, was nachher 
geschieht, nachdem der Hirte das Schaf auf die Arme genom­
men hat. Sehen Sie, Terry mag mein Bild nicht. Es macht ihn 
unglücklich. Er sagt, er könne nie sicher sein, ob der Hirte 
jenes Schaf wirklich heraufbringen werde. Wissen Sie, die 
Hände des Hirten sehen nicht besonders stark aus, und das 
Schaf liegt doch ziemlich weit unten an der Felswand. Und 
das plagt Terry manchmal. Darum habe ich gedacht, ich wolle 
versuchen, ihm das nächste Bild zu verschaffen, ein Bild, auf 
dem das Schaf in Sicherheit ist, so dass man gar nicht mehr 
dran herumzugrübeln braucht.» 

Der Pfarrer hatte den Blick nicht von mir gewandt, wäh­
rend ich sprach, und als er antwortete, klang seine Stimme sehr 
ernst: 

«Ich will mein Möglichstes tun, um Terry solch ein Bild zu 
verschaffen. Aber Ruth, du darfst ihn nicht so denken lassen 
über das Schaf. Meinst du, du könntest ihm einen Vers bei­
bringen, wenn du ihn jetzt lernst?» 
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«O ja!» antwortete ich bestimmt, «ich habe Terry schon wer 
weiss wie viele gelehrt. Ist es ein Hirtenvers?» 

«Nicht eigentlich», sagte er. «Jedenfalls kommt der Name 
<Hirte> nicht darin vor; aber er handelt gleichwohl von ihm. 
Der Vers lautet: <Er kann völlig erretten.> Weisst du, was 
<völlig erretten> bedeutet, Ruth?» 

Ich wusste es nicht recht. 
«Es bedeutet: aus jeder Gefahr reissen. Schau, so weit das 

Schaf auch immer vom Wege abgeirrt, so hoch es auch gestie­
gen oder so tief es gefallen sein mag, der Hirte kann es trotz­
dem zurückholen. Das bedeutet, dass es keinen Menschen auf 
Erden gibt, so böse oder so weit weg von Gott er auch sei, den 
der Herr Jesus nicht erretten könnte, sobald dieser Mensch ihn 
anruft.» 

Ich schaute höchst befriedigt auf. 
«Er kann völlig erretten», wiederholte ich sorgfältig. «Ja, ich 

will das behalten und Terry sagen, dann braucht er sich nicht 
mehr um jenes Schaf zu sorgen. Ich danke Ihnen, Herr Pfarrer.» 

«Am nächsten Montag», versprach mein Freund, während 
wir Hand in Hand die Kirche verliessen, «geh ich zur Stadt 
und schaue nach, ob ich das Bild finden kann.» 

Am Abend wiederholte ich Terry alles, was ich über den 
neuen Vers wusste, und wir sagten ihn gemeinsam auf. Terry 
lernte ihn gern auswendig und versprach mir, von heute an 
ganz unbesorgt zu sein, bedeutete doch «völlig erretten», dass 
kein noch so schrecklicher Abgrund den Hirten hindern konnte, 
sein Schaf zu finden. 

Der arme Terry war jedoch an diesem Abend so müde, dass 
ich nur kurze Zeit bei ihm blieb. Sein Gesicht sah noch blasser 
aus als sonst, und er verzog es immer wieder, als ob er schlimme 
Schmerzen habe. Seine Mutter war den ganzen Tag kaum von 
seiner Seite gewichen, und meine Tante hatte köstliche Lecker­
bissen für ihn zubereitet, um seinen Appetit zu reizen, doch 
umsonst. Terry hielt das Gesicht gegen das Fenster gewandt und 
lag still und teilnahmslos da. 
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Mehrere Tage verstrichen. Die Buchenblätter fingen an, in 
grosser Zahl zu fallen. Terry sprach selten ein Wort. Aber er 
liebte es, ihnen zuzuschauen, wie sie im Wind herumwirbelten. 
Obwohl seine Mutter fast dauernd neben ihm sass, schaute er 
meist zum Fenster hinaus. Der Arzt kam jeden zweiten oder 
dritten Tag. Aber er hatte jedesmal solch eine ernste und 
traurige Miene, dass ich mich nicht getraute zu fragen, wann 
Terry wieder mit uns spielen könne. 

Eines Nachmittags kam ich von der Schule heimgerannt und 
bemerkte, dass Philipp sich verspätet hatte. Ich warf meine 
Schulmappe in eine Ecke und schoss die Treppe hinauf. Vor 
Terrys Zimmertür aber machte ich halt und drückte leise auf 
die Klinke, denn in den letzten Tagen hatte sogar ich einge­
sehen, dass hier Ruhe zu herrschen hatte. 

Aber ich blieb erstaunt auf der Türschwelle stehen. Neben 
dem Bett sass Pfarrer Robinger, und auf Terrys leidenden Ge­
sichtszügen lag etwas, das einem Lächeln ähnlich war. Er hörte 
einer Tigergeschichte zu. 

Ich zog einen Schemel heran und hörte ebenfalls zu, bis der 
Tiger tot und unter einer Palme begraben war. Dann zog der 
Pfarrer ein flaches Päckchen unter seinem Arm hervor und 
sagte: «Wir haben auf dich gewartet, Ruth, um dies zu öffnen.» 

Unter Terrys Augen riss ich mit zappligen Fingern Schnur 
und Papier weg. Als dann das ersehnte Bild in seiner ganzen 
Pracht vor uns lag, war unsere Freude so gross, dass wir kein 
Wort hervorbrachten. Wir stiessen bloss einen Seufzer aus und 
blieben still in den Anblick des kleinen Gemäldes versunken. 

Es war ein eingerahmtes Bild, das eine Wiese voll weisser, 
sauberer Schafe darstellte. Sie bewegten sich alle in einer Rich­
tung fort und grasten unterwegs. Ihnen voran ging der Hirt mit 
einem Stab in der Hand, und in seinem Arm lag ein kleines 
Lamm, das friedlich schlief. 

Es war Terry, der das Schweigen brach. 
«Wohin trägt er es?» fragte er plötzlich mit ängstlicher 

Stimme. 
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«Nach Hause, Terry», er­
widerte der Pfarrer, und sein 
Gesicht hatte einen Ausdruck, 
den ich nicht verstand. «Er 
trägt es sicher durch jeden Tag 
hindurch, bis sie alle nach 
Hause kommen.» 

«Wo ist das?» fragte Terry 
weiter. 

«Es ist dort, wo der Hirte 
wohnt und wo wir ihn von 
Angesicht zu Angesicht sehen 
werden», antwortete der Pfar­
rer. 

«Soll ich dir etwas über 
dieses <2uhause> lesen, Terry?» 

Der Junge nickte, und 
der Pfarrer zog ein Neues 

Testament aus der Tasche und las mit seiner langsamen, deut­
lichen Stimme von der himmlischen Stadt, wo Gott wohnt. 
«Und Gott wird alle Tränen abwischen von ihren Augen, und 
der Tod wird nicht mehr sein, noch Leid, noch Geschrei, noch 
Schmerz wird mehr sein.» Erneutes Schweigen. Wieder war es 
Terry, der es brach. 

«Fein!» meinte er nachdenklich. «Keine Schmerzen mehr? 
Tiptop wird das sein!» 

Dann, nach einer Minute schweigender Überlegung: 
«Können alle dorthin oder bloss die Braven?» 
«Nein», erwiderte der Pfarrer, «die Tür steht weit offen für 

jeden, der hineingehen möchte und der dem guten Hirten an­
gehört, sei er nun vorher gut oder böse gewesen. Schau, der 
gute Hirte ist ja gestorben, damit jedes von uns hineingehen 
kann. Kennst du das schöne Lied, das uns davon sagt? Ich will 
es dir hersagen. Hör gut zu: 
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Der Hirie stirbt für seine Herde, 
Mein Heiland gebet in den Tod; 
Nur dass ich nicht verloren werde, 
Begibt er steh in solche Not. 
Er büsset fremder Sünder Schuld 
Mit namenloser Lieb und Huld. 

Der Hirte stirbt für alle Sünder, 
Die alle abgefallen sind; 
hr liebt sie als verlorne Kinder 
Und sucht, bis er sie tviederfindt. 
Und wenn er sie nur finden kann, 
So nimmt er sie mit Freuden an. 

Nochmals Schweigen. Dann bat Terry leise: 
«Erzählen Sie mir noch 'ne Tigergeschichte!» 
Und während der Tigergeschichte schlief er ein. Seine Hand 

lag auf dem Bild vom gefundenen Schäflein. Behutsam stahlen 
der Pfarrer und ich uns aus dem Zimmer. 

Am folgenden Samstag gingen Philipp und ich Einkäufe 
machen. Wir kauften zwei Osterblumenzwiebeln für Terry und 
ein wenig Torf. Wir gedachten die Knollen in Töpfe zu pflanzen 
und auf seinen Fenstersims zu stellen, damit er gegen Winterende 
die grünen Schosse hervorbrechen sehen und das Aufblühen der 
goldenen Blumen beobachten könne. Zu Hause angelangt, knie­
ten wir in Terrys Zimmer auf den Boden und vergruben die 
Zwiebeln in den Töpfen. Terry schaute uns teilnahmslos zu. 

«Eigentümlich», sagte Philipp plötzlich, «man würde doch 
nicht meinen, dass in diesem leblosen alten Ding eine Oster­
glocke steckt! » 

«Nein», erwiderte ich, «wirklich nicht. Die Zwiebel sieht 
nicht aus, als ob eine ganze Pflanze dreingepackt wäre. Ich 
lege meine Zwiebel nahe an die Oberfläche, damit die Blume 
rascher hervorkommt.» 

«Das wird keinen Unterschied ausmachen», belehrte mich 
Philipp. «Sie wird nicht treiben, bis die Zeit dafür gekommen 
ist. Wenn sie aber da ist, schiesst die Pflanze hervor, so tief sie 
auch unter der Erde begraben ist.» 

Ich war im Begriff, diese Ansicht zu widerlegen, als mein 
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Blick auf Terrys Gesicht fiel. Es war kreideweiss und vor 
Schmerz verzerrt. Ich lief zu ihm hin und fasste seine Hand. 

«O du armer Terry!» rief ich aus. «Ist es so sehr, sehr 
schlimm? Soll ich deine Mutter holen?» 

«Nein», hauchte er, «sie regt sich so auf, wenn die Schmer­
zen so stark sind.» Und dann, aufschluchzend, fuhr er fort: 

«Ich wollte, ich könnte dorthin gehen, wo es keine Schmer­
zen mehr gibt! » 

Philipp und ich waren ganz aus der Fassung. Noch nie hatten 
wir Terry in diesem Zustand gesehen. Er war ein äusserst 
tapferer Junge und erwähnte selten seine Leiden. 

Nach einem unbehaglichen Schweigen sagte Philipp sanft: 
«Ich glaube, wir wollen Gott bitten, deine Schmerzen weg­

zunehmen und dir zu helfen, dass du einschlafen kannst - wie 
im Evangelium, wenn die Leute zu ihm kamen und er sie heilte. 
Knie nieder, Ruth, wir wollen's versuchen.» 

Philipp hatte noch nie laut gebetet, und die Worte kamen 
langsam, stockend: 

«Lieber Gott . . . bitte... nimm Terrys Schmerzen weg... 
bitte, mach ihn bald gesund... bitte, schenk ihm einen guten 
Schlaf! Amen.» 

Wir öffneten die Augen und blickten Terry erwartungsvoll 
an. Ob wohl schon alle Anzeichen des Schmerzes von seinem 
Gesicht verschwunden waren? Terry hatte die Augen bereits 
geöffnet und heftete sie auf das Hirtenbild über seinem Bett. 

In jener Nacht, während wir schliefen, gingen viele Schritte 
in unserem Hause hin und her. Tante Margret und Terrys Mut­
ter legten sich überhaupt nicht zur Ruhe, und der Arzt kam 
gegen Mitternacht. Aber niemand vernahm die Schritte des 
guten Hirten, als er herzutrat und Terry in seine Arme nahm. 

So fand Philipps Gebet eine andere Erhörung, als wir ge­
dacht hatten. Bevor die Sonne wieder aufging, als die Sterne 
noch hoch am Himmel standen, Hess Terry seinen leidenden, 
verkrüppelten Körper mit allem Schmerz und aller Pein für 
immer hinter sich. Der gute Hirte trug ihn heim. 

176 



Herr Tanner weiss Rat 

er Weg in den Wald hinauf war von gelbem Farnkraut 
beinahe verdeckt und vollständig überwölbt von rostfarbe­

nen Buchenzweigen. Doch ich ging unachtsam hastend weiter, 
denn es zog mich ins Herz des Waldes hinein, weit weg von 
allen Menschen. Dort wollte ich mich niedersetzen und über 
die seltsamen Dinge nachdenken, die sich seit Terrys Weggang 
zugetragen hatten. 

Als man mir an jenem Morgen mitgeteilt hatte, dass Terry 
in der Nacht gestorben war, da hatte ich bitterlich geweint, weil 
ich ihn liebte. Doch Furcht hatte ich keine empfunden. Sie war 
später gekommen, als ich an Terrys Grab niedergesunken war, 
so dass meine Tante mich am Arm nehmen musste, um mich 
heimzubringen. Wir waren alle weggegangen, sogar Terrys 
Mutter. Der Oktobernebel zog herauf, und der Tag begann sich 
zu neigen. Ich konnte den Gedanken kaum ertragen, dass Terry 
nun allein in der dunklen Erde liegen sollte, in die man ihn am 
Nachmittag bei strahlendem Sonnenschein gelegt hatte. 

«Armer, armer Terry, wie kalt muss er's haben! Wie einsam 
muss er sein!» wiederholte ich unaufhörlich, als ich bitterlich 
schluchzend in meinem Bett lag. Sogar Philipp war machtlos, 
mich zu trösten. Doch schliesslich weinte ich mich in Schlaf 
und schlief, von der Anstrengung des Tages erschöpft, tief und 
lange. 

Als Tante Margret am folgenden Morgen heraufkam, um 
mich zu wecken, und mein bleiches Gesicht und meine tränen­
feuchten, wirren Haare bemerkte, zog sie sich leise zurück und 
liess mich schlafen. Philipp stand auf und ging zur Schule, 
Onkel Peter ins Geschäft, und meine Tante machte sich an die 
Hausarbeit. Die Sonne stieg am Himmel hoch, ich schlief noch 
immer. Als ich endlich erwachte, war es Zeit zum Mittagessen, 
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und ich sprang bestürzt aus dem Bett, weil die Sonne bereits in 
den Garten an der Nordseite des Hauses schien. 

Es wurde ein schweigsames Mittagsmahl. Als wir fertig 
waren, machte ich mich auf den Weg nach dem Wald. Meine 
Tante begleitete mich ans Gartentor, küsste mich zum Abschied 
und gab mir einen Bonbon, was tröstlich war. Doch ich fühlte 
mich noch immer sehr unglücklich, als ich die nassen Felder 
durchquerte, auf denen die Kühe grasten und zierliche Pilze 
in kleinen Kreisen wuchsen. 

Ich ging weit und bedachte nicht, wohin mich meine Füsse 
trugen. Ich wanderte ziellos weiter, zertrat das nasse Laub, 
stiess mit den Füssen die gelben Farnkräuter auseinander und 
bemühte mich, zu vergessen, dass wir Terry allein in der Erde 
gelassen hatten. Aber ich konnte es nicht vergessen! Und als 
ich schliesslich zu einer Lichtung kam, wo ein grosser Kasta­
nienbaum seine Äste ausbreitete, liess ich mich auf die Wurzeln 
niederfallen, legte den Kopf an den Stamm und gab mich mei­
nem Schmerz hin. Unaufhaltsam tropften meine Tränen aufs 
Moos. 

Ich war so müde und elend, dass ich die langsamen, schweren 
Schritte, die sich mir im raschelnden Laub näherten, ganz über­
hörte. Kein Wunder, dass ich zusammenschrak, als mich plötz­
lich eine wohlbekannte Stimme^ ansprach. 

«Aber Kleine, Kleine», sagte die Stimme, «was soll denn 
das heissen? Du kannst dir ja den Tod holen, wenn du so auf 
dem nassen Boden liegst! » 

Es war Herr Tanner. Er bückte sich und wickelte seine 
grosse, rauhe Pelerine um mich, als wäre ich ein kleines, ver­
laufenes Lamm. Dann setzte er sich an den Fuss des Stammes, 
und ich lehnte mich an ihn in meiner weiten Umhüllung und 
schluckte die Tränen hinunter. 

Ich hatte Herrn Tanner seit Monaten nicht gesehen, weil er 
inzwischen in einer andern Gegend gearbeitet hatte. Deshalb 
war ich sehr erfreut und ebenso erstaunt, ihn zu sehen. Im 
ersten Augenblick fragte ich mich, ob Herr Tanner wohl immer 
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ausgerechnet dort auftauche, wo irgend etwas Kleines verloren 
und verängstigt war. Aber dann machte ich mir klar, dass er ja 
unmöglich wissen konnte, wo ich war. Ich schaute zu ihm auf 
und fragte ihn, was er hier tue. 

Er war in den Wald gekommen, Pflöcke zu schneiden, um 
einen Zaun auszubessern. Er hielt eine Axt in der Hand. Doch 
er legte sie jetzt neben sich und fragte nochmals nach der Ur­
sache meiner Tränen. 

Ach, wie wohl tat es mir, nach meinem einsamen Spazier­
gang einen Menschen zu finden, mit dem ich reden konnte! So 
erzählte ich denn dem alten Mann meine ganze Geschichte: 
von Terry und seinen Schmerzen und seinem Bild, und wie er 
zu uns gezogen war und es nicht besser werden wollte mit ihm. 

«Ich hab' so fest gebetet, dass es ihm besser gehen möchte», 
sagte ich mutlos, «aber es hat nichts genützt. Gott hat es nicht 
gehört, und Terry ist gestorben.» 

«Hör einmal, Kleine», erwiderte Herr Tanner langsam, «stell 
dir vor, du kommst zu mir und sagst mir: <Dort unten ist ein 
kleines lahmes Schäflein, das nicht herumtollen kann wie die 
andern, weil die Wiese zu steil ist und es scharfe Steine darauf 
hat, und ich würde herunterkommen, das Schäflein in die Arme 
nehmen und auf eine andere Weide tragen, wo das Gras zart 
und der Boden eben ist, würdest du mir dann ,vorwerfen, ich 
habe nicht auf dich gehört?» 

Ich schaute ihn stumm an. Mir begann ein Licht aufzugehen. 
«Sieh, Kleine», fuhr Herr Tanner fort, «der Hirte hat sein 

Schäflein heimgenommen, das ist alles. Du brauchst dir deshalb 
das Herz nicht schwer zu machen.» 

«Aber», rief ich aus, und meine Augen füllten sich wieder 
mit Tränen, «es sah gar nicht so aus. Man hat Terry begraben, 
und wir mussten ihn ganz allein dort lassen. Es schien so grau­
sam und traurig. Wie kann Terry beim Hirten sein, wenn wir 
ihn doch in die Erde gelegt haben?» 

Der Alte antwortete nicht sogleich. Er begann mit den Hän­
den im Laub zu wühlen, als suche er etwas. Seine Mühe wurde 

179 



belohnt; denn bald hielt er in der einen Hand eine glänzend-
braune Rosskastanie und in der andern ein leeres Gehäuse, ein 
zusammengeschrumpftes altes Ding mit Stacheln, die vom 
Grünen ins Braune übergingen. 

«Jetzt sage mir», sprach er in sei­
ner langsamen, bedächtigen Weise, 
«was wird mit der Kastanie ge­
schehen und was mit der Hülle?» 

«O», erwiderte ich, «die Hülle 
^ « a ^ ^ * 1 * ^ w ° k * ^ a u k da unten ein-

j-.. v t . ^... fach verfaulen, man braucht sie 
Etne Kastanie mit ihrem Gehäuse ' . 

nicht mehr. Aber die Kastanie wird 
Wurzeln schlagen und Blätter treiben und zu einem Kastanien­
baum werden.» 

«So ist's recht», stimmte Herr Tanner bei, «du hättest es 
nicht besser sagen können. Nun möcht' ich noch eins wissen, 
Kleine: Wenn du in ein paar Jahren das junge Kastanien-
bäumchen seine kleinen, frischen Blätter im Sonnenschein 
schaukeln siehst, und die Vögel singen ringsumher, und der 
Regen netzt es, dann wirst du dich doch nicht mehr um die alte 
Hülle grämen,die unter dem Laub zugrunde gegangen ist, oder?» 

«Nein», erwiderte ich und heftete meinen Blick auf ihn. 
Wieder war mir, als begänne ich zu verstehen. 

«Also gut», sprach der Alte triumphierend, «hör du jetzt auf, 
dich zu grämen um das, was man in die Erde gelegt hat. Es ist 
nichts als die Hülle. Der Bub wächst und erstarkt im Sonnen­
schein, droben bei seinem Heiland.» 

Seine freundlichen alten Augen leuchteten beim Sprechen 
freudig auf. Er warf die Kastanie samt der Hülle weg, schul­
terte die Axt und erhob sich mühsam, denn seine Knie waren 
«voll Rheumatismen», wie er mir eines Tages anvertraut hatte. 
Dann wickelte er mich aus und hiess mich nach Hause gehen. 

«Wenn ich jetzt nicht vorwärtsmache», sagte er, «kann ich 
das Loch im Zaun nicht fertig flicken, und dann verlaufen sich 
meine Schafe wieder. Leb wohl, Kleine, und Gott segne dich!» 
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Ich blickte ihm nach, wie er sich in dem goldenen Schatten 
des Waldes entfernte. Dann bückte ich mich und hob die 
Kastanie und ihre Hülle auf. Ich hielt sie fest in der Hand und 
eilte nach Hause, denn ich fror und war müde, und die Däm­
merung fiel. Als ich unsere Felder wieder erreichte, war die 
Sonne am Untergehen, und eine kleine Gestalt hob sich schwarz 
vom leuchtend orangefarbenen Hintergrund ab. Es war Philipp, 
der mir entgegengekommen war. 

Ich lief auf ihn zu, schob meine Hand in die seine, und wir 
gingen in wohltuendem Schweigen heimwärts. Als wir über den 
Zaun kletterten, warf er einen Blick auf meine geballte Faust 
und fragte neugierig: 

«Was hältst du da so fest?» 
Ich öffnete meine Faust und hielt ihm meinen neuen Schatz 

entgegen. 
«Es ist eine Kastanie mit ihrem Gehäuse», sagte ich schüch­

tern, «und sie gleicht Terry. Herr Tanner hat es mir gesagt.» 
«Wieso?» fragte Philipp. 
Es kam mir schwierig vor, die Sache selber zu erklären, aber 

ich versuchte es. 
«Weil das, was wir in die Erde gelegt haben, wie die Hülle 

ist. Es hat keinen Wert mehr, weil Terry es nicht mehr braucht. 
Der inwendige, lebendige Teil ist zum Hirten gegangen. Darum 
bin ich jetzt nicht mehr traurig darüber. Herr Tanner hat ge­
sagt, es sei, wie wenn man ein Lamm auf eine andere, bessere 
Weide trägt.» 

Philipp nickte verständnisvoll. 
«Ich verstehe», sagte er, «und ich bin froh, dass du nicht 

mehr traurig bist.» 
Zu Hause brannte ein lustiges Kaminfeuer im Spielzimmer. 

Tante Margret hatte es angezündet, und wir sollten mit ihr und 
Terrys Mutter das Abendbrot dort einnehmen. Es war ein herr­
liches Essen mit hartgekochten Eiern, Butterbrot, Pfefferkuchen, 
roten Äpfeln und Birnen und heisser Schokolade. Ich hatte 
einen langen Spaziergang hinter mir und Philipp ein Fussball-

181 



spiel. Wir brachten deshalb beide einen Riesenhunger mit 
heim. Wir setzten uns auf den Teppich vor das Feuer und rie­
ben die Schultern aneinander zum Zeichen unserer Zufrieden­
heit. Sogar Terrys Mutter lächelte ein wenig. 

Als wir gegessen hatten, soviel wir irgend konnten, hielt 
meine Tante die Hände ans Feuer und sagte ruhig: 

«Wir haben Pläne gemacht, Terrys Mutter und ich.» 
«Habt ihr?» erwiderten wir interessiert. «Dürfen wir sie 

hören?» 
«Ja», sagte meine Tante. «Es handelt sich nämlich um etwas, 

an dem ihr beide mithelfen könnt. Offen gestanden bin ich 
sogar auf eure Mithilfe angewiesen. Schaut, weil nun Terry 
von uns gegangen ist, möchten wir etwas zum Andenken an 
ihn tun. Terry war schwach und krank, und wir konnten ihm 
nicht aufhelfen. Es gibt jedoch andere schwache, kränkliche 
Kinder, denen wir vielleicht helfen könnten, gesund und stark 
zu werden. Und weil ich jetzt Terrys Mutter habe, um mir im 
Haushalt zu helfen, und Ruth so geschickt wird, habe ich ge­
dacht, wir könnten versuchen, einige solcher Kinder ausfindig zu 
machen und für die Ferien einzuladen. Ich habe früher jemand 
gekannt, der in einer grossen Stadt unter den Gefangenen 
arbeitete. Ich glaube, er könnte uns helfen. Ich habe im Sinn, 
ihm zu schreiben und ihn zu bitten, uns auf Weihnachten zwei 
oder drei arme kleine Kinder zu schicken, die gute Nahrung 
und Landluft nötig haben. Wir wollen versuchen, ihnen soviel 
Freude wie möglich zu machen. Würde euch das gefallen, 
Philipp und Ruth?» 

Wir fanden den Gedanken grossartig und begannen beide 
gleichzeitig, draufloszuschwatzen und Pläne zu schmieden. Das 
war eine grosse Erleichterung für uns; denn seit Terrys Tod 
hatten wir irgendwie das Gefühl, wir dürften über nichts ande­
res mehr sprechen. Jetzt aber konnten wir offen und fröhlich 
reden. Was uns nun beschäftigte, geschah ja alles um Terrys 
willen und gehörte gleichsam zu ihm. Wir erörterten deshalb 
eifrig Weihnachtsgeschenke und Weihnachtslieder und Weih-
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nachtsessen und Weihnachtsbäume. Unsere Wangen wurden 
immer röter und unsere Augen immer glänzender. 

«Tante», rief ich schliesslich aus und schmiegte mich an sie, 
«der Gedanke ist prima! Wie bist du nur darauf gekommen?» 

«Ich will dir's erzählen», sagte sie. «Du hast gern Hirten­
texte, nicht wahr? Schau, es war an jenem Morgen, als ich 
Terry zum erstenmal besuchte. Als ich durch den Wald ging, 
kam mir ein Vers in den Sinn, den ich jahrelang vergessen 
hatte. Dort steht, was Jesus einem seiner Jünger auftrug, bevor 
er in den Himmel zurückkehrte. Er sagte: < Weide meine Läm­
mer! > Und das ist der Grund, weshalb ich Terry unbedingt bei 
uns haben wollte. Als er dann vor vier Tagen starb, habe ich 
mir gesagt: Dieses Lamm braucht mich nicht mehr; aber es 
gibt viele andere.» 

Sie schwieg und starrte ins Feuer. Ich streckte die Hände 
gegen die Wärme, und wir hingen alle still unseren Gedanken 
nach. Es waren traurige Gedanken über Terry, aber vermischt 
mit glücklichen Gedanken über Weihnachten und die Zukunft. 

Die Telephonklingel liess uns alle zusammenfahren. Meine 
Tante lief an den Apparat. Sie blieb ziemlich lange draussen, 
und als sie zurückkehrte, lachte sie und machte ein höchst ge­
heimnisvolles Gesicht. 

«Noch eine Nachricht», verkündete sie uns, «und zwar die 
allerschönste, die wir seit Jahren erhalten haben.» 

Wir betrachteten sie beide voller Verwunderung. Doch plötz­
lich sprang Philipp auf und stürzte auf Tante Margret zu. 

«Ich weiss was», schrie er, «ich hab's erraten! Vater und 
Mutter kommen heim!» 

Tante Margret nickte. 
«Ja», erwiderte sie, «du hast richtig geraten, sie werden auf 

Weihnachten hier sein.» 
Philipps Gesicht, vom Feuer beleuchtet, strahlte vor Glück. 

Ich aber blieb unbeweglich sitzen, die Hände um die Knie ge­
schlungen. Alle meine einstigen Befürchtungen kehrten zurück, 
und ich fühlte mich plötzlich elend und widerspenstig. Die 
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Worte, die Tante Margret vor langer Zeit gesprochen hatte, 
kamen mir in den Sinn. W i e oft hatte sie gesagt: «Du wirst für 
deine Mutter eine grosse Enttäuschung sein! » Nein, ich wünschte 
ihr nicht zu begegnen. Sie würde Philipp vorziehen, und ich 
würde wieder das alte unzufriedene, unglückliche und eifer­
süchtige Mädchen sein, jetzt, wo es gerade angefangen hatte, 
gemütlich zu werden! Ich wandte den Kopf ab und schaute 
trübselig den Kohlenkasten an. 

Philipp gab mir einen ungeduldigen Puff. 
«Freust du dich nicht?» platzte er los, «warum sagst du 

nichts?» 
Ich zuckte die Achseln. 
«O doch», erwiderte ich, weil jedermann diese Antwort von 

mir erwartete. 
Dann stand ich auf, denn ich hatte nur den einen Wunsch, 

allein zu sein. 
«Es ist Zeit zum Schlafengehen», sagte ich scheinbar gleich­

gültig, «gute Nacht, Tante Margret.» 
Aber das Gutenacht sollte noch nicht gelten. Eine halbe 

Stunde später trat Tante Margret leise in mein Zimmer und 
kniete in der Dunkelheit an meinem Bett nieder. 

«Ruth», flüsterte sie, und ihre Stimme klang beunruhigt, 
«warum freust du dich nicht wie Philipp?» 

Ich wand mich unbehaglich und grub mein heisses Gesicht 
in die Kissen. Doch meine Tante wich nicht von der Stelle. Sie 
wartete geduldig. Und als ich sah, dass sie durchaus eine Ant­
wort wünschte, flüsterte ich ihr zu: 

«Du hast gesagt, sie werde mich nicht mögen, und es wird 
wohl so sein.» 

«Aber Ruth», rief meine Tante aus, «das habe ich nie ge­
sagt! Ich habe gesagt, sie werde enttäuscht sein über dich. Aber 
das war vor langer Zeit, als du noch so ungezogen und selbst­
süchtig warst. Jetzt weiss ich doch, dass du dir Mühe gibst, lieb 
zu sein, und du bist auch ganz anders geworden. Seit einiger 

184 



Zeit habe ich grosse Freude an dir, und selbstverständlich wird 
deine Mutter dich innig liebhaben.» 

Ich hörte auf, mich unruhig hin und her zu werfen, und lag 
ganz still da. Meine Schüchternheit war plötzlich verflogen. 

«Ich weiss, was den Unterschied ausmacht», flüsterte ich, «es 
ist mein Bild. Es ist, weil ich den Hirten kenne, dass ich anders 
geworden bin.» 

«Du hast recht», bestätigte meine Tante. «Dein Bild und die 
Bekanntschaft mit dem Hirten hat für uns alle unendlich viel 
ausgemacht.» 
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Ein unvergessliches Weihnachtsfest 

J^er Weihnachtsabend war herangerückt. Der Tag war so be­
glückend gewesen, dass ich immer wieder innehalten und 

mir sagen musste, es sei kein Traum. 
Vater und Mutter waren vor vierzehn Tagen angekommen. 

Philipp und ich hatten die Schule schwänzen und mit Onkel 
Peter in der Hafenstadt die Ankunft des Dampfers erwarten 
dürfen. Wir waren auf einer Rolltreppe gewesen, hatten im 
Hotel Brathühnchen und Eiskaffee zum Nachtessen gehabt und 
waren im Aufzug in unsere Zimmer hinaufgefahren. Am fol­
genden Morgen waren wir früh geweckt worden und in der 
grauen, feuchtkalten Dämmerung zum Hafen hinuntergegan­
gen. Wir hatten die Passagiere aus dem Ozeandampfer und 
über den engen Schiffssteg strömen sehen, und plötzlich hatte 
Onkel Peter geflüstert: «Da kommen sie!» Und da hatten 
Vater und Mutter an der Sperre gestanden und ihre Pässe vor­
gewiesen. 

Philipp hatte sich voller Freude und Zutrauen geradewegs in 
Vaters Arme gestürzt, sich dann zu Mutter gewandt und ihr mit 
einer stürmischen Umarmung den Hut vom Kopf geworfen. 
Aber ich stand regungslos. Ich wollte zuvor über alles im klaren 
sein. Als meine Mutter auf mich zulief, blickte ich ihr forschend 
ins Gesicht. Und da wusste ich ganz plötzlich, dass ich nun das 
gefunden hatte, wonach ich mich all die Jahre gesehnt hatte, 
ohne recht zu wissen, was es war. Ich war so überwältigt von 
dieser Entdeckung, dass ich den Blick nicht von Mutter wen­
den konnte. Sie drängte mich nicht. Sie wartete ruhig und 
schaute auf mich herab, bis ich bereit war und die Arme aus­
streckte, um sie zu küssen. Da neigte sie sich zu mir herab und 
zog mich an ihr Herz. Und dort auf dem Hafendamm, im strö­
menden Regen, im Gedränge der Menschenmenge und beim 
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Geheul der Nebelhörner flüsterte sie mir ins Ohr, wie sehr sie 
mich liebhabe. In diesem Augenblick war mir klar, dass ich 
mich durch nichts und niemand mehr von ihr würde trennen 
lassen. 

Zwischen Vater und Mutter ging ich ins Hotel zurück, wäh­
rend Philipp wie ein aufgeregtes Hündchen um uns herum­
tanzte. Wir bekamen Heringe, geröstetes Brot und Orangen­
marmelade zum Frühstück und verpassten beinahe die Abfahrt 
des Zuges. 

Wir sollten bei Tante Margret wohnen bleiben, bis wir ein 
eigenes Haus fanden. Wir waren deshalb alle beisammen, als 
die drei bleichen kleinen Großstadtkinder eine Woche später 
ankamen. Zuerst schienen sie sich nicht wohl zu fühlen bei uns. 
Es beängstigte sie, allein in einem Bett zu schlafen, und unsere 
Kost behagte ihnen nicht Da steckten wir sie alle drei in ein 
zweischläfriges Bett und setzten ihnen zum Abendbrot die ein­
fachen Speisen vor, an die sie gewohnt waren. Daraufhin tauten 
sie auf und genossen ihre Ferien. 

Am Tag nach ihrer Ankunft gingen wir alle mit Vater aus, 
um einen kleinen Christbaum zu holen. Zu Hause befestigten 
wir ihn in einem Ständer. Es war höchste Zeit, denn in der 
folgenden Nacht fing es an zu schneien. 

Die kleinen Stadtkinder hatten nie zuvor weissen Schnee ge­
sehen, bloss grauen Papp, und sie waren vor Aufregung ausser 
Rand und Band. Nach dem Frühstück zogen wir deshalb Fritz 
und Liesel warme Mäntel an, die viel zu gross waren für sie 
und marschierten alle miteinander querfeldein, um Herrn Tan­
ner ein Paar wollene Fausthandschuhe zu bringen, die ich in 
wochenlanger Arbeit für ihn gestrickt hatte. Klein Minchen 
blieb in der Küche bei Terrys Mutter, zu der sie eine lebhafte 
Zuneigung gefasst hatte. Ja, während ihres ganzen dreiwöchi­
gen Aufenthaltes wich sie selten von ihrer Seite. Kein Wunder, 
dass sie mit all dem Pfannenauskratzen, den Kostproben und 
zusätzlichen Leckerbissen so dick wurde, dass sie in einem Kleid 
von mir nach Hause zurückkehren musste. 
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Die Felder erstreckten sich vor uns in schimmerndem Weiss, 
und der Himmel hinter den Hügeln war strahlend blau. Alles 
glitzerte. Ein aufgeplustertes Rotkehlchen sass auf einer Hecke 
und, trillerte ein Liedchen. Warmgelaufen und vergnügt kamen 
wir bei Herrn Tanners Hütte an. Seine rotwangige Frau öffnete 
uns die Tür und hiess uns willkommen. Wir Hessen uns am 
Ofen nieder, tranken heissen, süssen Kakao und freundeten uns 
mit einem kranken Schäflein an, das auf einem Sack lag. Herr 
Tanner war leider in den Wald gegangen, um Pflöcke zu 
schneiden. 

Am Tag vor Weihnachten, bei klarem, kaltem Wetter, mach­
ten wir uns wieder auf den Weg, diesmal, um unsere Geschenke 
ins Pfarrhaus zu bringen. Ich hatte kleine wollene Spielbälle 
für die Zwillinge verfertigt, und Philipp hatte aus seiner Lieb­
lingspostkarte, die einen Specht darstellte, einen Kalender ge­
bastelt Wir gingen deshalb im Gefühl, etwas wirklich Wert­
volles zu bringen. Auf dem ganzen Wege lösten Schneeball­
schlachten und Rutschpartien einander ab. Als wir beim Pfarr­
haus angelangt waren, stellten wir uns bei der Hintertür auf, 
um uns als Weihnachtssänger auszugeben. Wir sangen «Stille 
Nacht, heilige Nacht», weil es das einzige Weihnachtslied war, 
das Fritz und Liesel auswendig konnten. Die Pfarrfrau Hess sich 
hinters Licht führen und erschien mit je einem der Zwillings­
kinder unter jedem Arm, um uns ein Geldstück zu geben. 

War das ein Gelächter! Und wie freute sich die Frau Pfarrer, 
Fritz und Liesel zu sehen! Wir stampften uns den Schnee von 
den Schuhen und drängten uns ins Kinderzimmer, wo uns 
Kaffee und Kuchen aufgetischt wurden. Wir gaben den Zwil­
lingen sogleich ihre Bälle, weil ich darauf brannte, zu sehen, 
ob sie ihnen gefielen. Sie hätten sie freilich erst am Weihnachts­
fest erhalten sollen. Aber ihre Mutter erklärte uns, dass das Ge­
dächtnis in ihrem Alter noch sehr schwach sei, so dass sie nichts 
davon merkten, wenn sie die gleichen Geschenke unter dem 
Christbaum ein zweites Mal erhielten. Die Zwillinge wackelten 
beide in eine Ecke und fingen sofort an, in ihre Bälle zu beissen. 
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Auf dem Heimweg kam Philipp ein guter Gedanke: W i r 
könnten ein Lied lernen, um unsere Eltern sowie Tante und 
Onkel an Weihnachten damit zu überraschen. Er hatte vor 
kurzem in der Schule ein neues Weihnachtslied gelernt und 
erbot sich, es uns gleich unterwegs beizubringen. So stapften 
wir denn durch den schönen, pulvrigen Schnee und lernten 
dabei einen Vers um den andern auswendig. 

Und jetzt war der Weihnachtsabend endlich gekommen, und 
der grosse Augenblick des Tages nahte. W i r waren zur Kirche 
gewesen, wir hatten Gänsebraten und Weihnachtspudding ge­
gessen, soviel wir konnten. A m Nachmittag hatten wir mit 
Vater und Onkel Peter einen langen Spaziergang über die Hügel 
gemacht und waren so hungrig heimgekehrt, als wäre das Mit­
tagessen bloss ein Traum gewesen. W i r hatten bei rötlichem 
Kerzenschein Tee getrunken, und Vater hatte den Weihnachts­
kuchen mit seinem indischen Dolch angeschnitten. 

Und jetzt befahl Tante Margret: «Geht mir fünf Minuten 
hinaus, Kinder!» Mutter schlug vor: «Spielt etwas mitein­
ander!» Vater ergänzte: «Jeder, der die Nase ins Esszimmer 
steckt, wird von einem grossen braunen Bären gefressen», und 
Philipp kniff uns alle d^r Reihe nach in den A r m und flüsterte: 
«Kommt schnell, das ist ein günstiger Augenblick!» 

Als dann die Erwachsenen sicher hinter der geschlossenen 
Zimmertür zurückblieben, schlüpften wir eilig in unsere Män­
tel und huschten auf den Zehenspitzen zur Haustür hinaus. Die 
Wel t war in Schweigen gehüllt, und die Sterne strahlten ein 
silbernes Licht über den Schnee. Philipp warf uns einen be­
fehlenden Blick zu und gab leise summend den Ton an. Und 
dann stimmten wir alle miteinander an: 

Die Hirten batten Engel, 
Die Weisen einen Stern, 
Doch wer führt solch ein Kind wie mich ? 
Die Heimat liegt so fern, 
Wo Engel, Menseben, Sterne gar 
Gott loben immerdar. 
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Ein Gefühl der Verlassenheit überkam mich bei dieser ersten 
Strophe. Ich stellte mir ein kleines, zartes, weinendes Kind vor, 
das unserem Minchen glich und sich in einer finsteren, sternen-
losen Nacht im Schnee verirrt hatte. Zum Glück wurde im 
nächsten Vers alles gut Ich sang ein wenig lauter, um mich zu 
beruhigen: 

Der Heiland ist mein Hirte, 
Und nichts wird mangeln mir. 
Die Lämmer trägt er sorglich 
Durch alle Nöte hier. 
Und was verirrt, bolt er zurück 
Mit starker Hand, o welch ein Glück! 

Das erinnerte mich an mein Bild, an den Abgrund und die 
Felsen und den Hirten mit den blutenden Händen. Freilich 
kam alles recht: Das Kind im Schnee würde gefunden und 
heimgetragen werden, genauso wie das Schäflein an der Fels­
wand. 

Als beller Stern am Himmel 
Weist Jesus mir die Bahn, 
Führt Schritt für Schritt mich weiter 
Und allzeit himmelan. 
Er ist mein Liebt, dess' beller Schein 
Mich froh macht, gut und rein. 

Ich neigte den Kopf weit zurück und schaute auf zum ster-
nenbesäten Himmel und zum duftigwolkigen Band der Milch­
strasse. Die Sterne sahen aus, als seien sie Millionen von Kilo­
metern entfernt; und irgendwo über ihnen befand sich der 
Himmel, jenes Land, wo Terry war. Wer weiss, vielleicht sang 
er eben jetzt Weihnachtslieder mit den Engeln, von denen die 
nächste Strophe sagt: 

Die Hirten wachten stille 
Bei ihren Herden dort, 
Bis Gottes Engel kündet' 
Das grosse Weibnachtswort 
Und Himmelschöre erdennab 
Aufjauchzten laut: Halleluja! 
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Meine Gedanken flogen zu den Hirten zurück, die sich be­
eilten, das Kindlein in der Krippe zu begrüssen. Ich sah die 
Pfarrerszwillinge vor mir, wie sie noch vor" einigen Monaten in 
ihren Wiegen gelegen hatten, die flaumigen Köpfchen im 
weissen Kissen vergraben, und das Herz schnürte sich mir zu­
sammen beim Gedanken an das kleine schlafende Jesuskind. 
Ach, ich hätte es in die Arme nehmen und beschützen und es 
warm und sicher bergen wollen! 

Doch nun langten wir bei der letzten Strophe an und sangen 
aus voller Kehle. Philipps helle, glockenreine Stimme schwebte 
über den unsrigen: 

Ich bin des Hirten Schäflein 
Und sorg' mich nimmermehr ; 
Dass ihm ich stets gehöre, 
Das wirkt und schenket er. 
Und wenn ich einst bei ihm darf sein, 
Stimm jubelnd ich ins Loblied ein. 

Es war also wirklich alles gut geworden. Der Heiland war 
kein hilfloses Kindlein mehr. Er war der Hirte, der Tag und 
Nacht zu mir schaute und mich schliesslich heimtragen würde, 
dorthin, wo Terry war. Mein Blick umfing die weite, weisse 
Welt, und ich lächelte glücklich. Wie schön, wissen zu dürfen, 
dass ich für immer und ewig vollkommen in Sicherheit war! 

Doch das Lied war zu Ende, und Fritz hämmerte aufgeregt 
gegen die Tür, die sich plötzlich weit öffnete. Und da, im Flur 
unter dem Adventskranz, standen Vater und Mutter, Onkel 
und Tante und taten, als hätten sie nicht gewusst, dass wir es 
waren. Terrys Mutter stand auch dabei. Sie hatte Tränen in den 
Augen und hielt Minchen fest an sich gedrückt. Wir stürzten 
auf sie zu. 

«Hat es euch gefallen?» riefen wir alle durcheinander. «Habt 
ihr wirklich nicht gedacht, dass wir es seien?» 

In diesem Augenblick liess ein gellender Schrei aus Liesels 
Richtung uns zusammenfahren. Sie hatte durch die halbge­
öffnete Wohnzimmertür etwas erblickt und lief darauf zu. Wir 

191 



stürmten hinter ihr her ins Zimmer hinein. Die Kerzen am 
wunderschön geschmückten Christbaum brannten alle und ver­
breiteten einen warmen Schimmer im dunklen Raum. 

Es war so schön, dass alles Laute von uns wich. Still setzten 
wir uns mit verschränkten Beinen auf den Teppich. Fritz und 
Liesel sperrten die Augen so weit auf, dass man den Wider­
schein der Kerzen darin sehen konnte. Und als Vater die Ge­
schenke austeilte, zitterten ihre mageren Körper vor freudiger 
Erregung. 

Minchen erhielt eine prächtige Puppe mit blondem lockigem 
Haar und Kleidern zum Aus- und Anziehen. Sie nahm sie in 
die Arme und küsste sie. Dann kletterte sie auf den Schoss von 
Terrys Mutter und liess sich behaglich dort nieder, presste die 
Wange an das flachsblonde Haar der Puppe und hatte keinen 
Blick mehr übrig für das, was um sie vorging. 

Liesel bekam ein hübsches, hellgrünes Kleidchen, das Tante 
Margret ihr selbst geschneidert hatte, und ein Springseil mit 
blau-rot gestreiften Griffen. Wir kleideten sie sofort um und 
führten sie im Siegeszug vor den grossen Wandspiegel im Flur, 
wo sie mit leuchtenden Augen und vor Freude hochroten Wan­
gen in seliger Selbstbewunderung stehenblieb. Ich fand sie auf 
einmal recht hübsch, und Fritz erging es ebenso, denn er hieb 
ihr eins auf den Rücken und rief aus: 

«Potz tausend, Liesel, du siehst ja famos aus! » 
Da brachen wir alle in ein frohes Gelächter aus, worauf wir 

ins Weihnachtszimmer zurückkehrten. Als Fritz dann sein eige­
nes Geschenk auspackte, vergass er Liesel allerdings völlig. Wie 
Tante Margret darauf gekommen war, dass Fritz fast ein Jahr 
lang um ein Paar Rollschuhe gebetet hatte, haben wir nie her­
ausgefunden. Aber irgend jemand musste es ihr verraten haben, 
denn da lagen sie, silbrig glänzend und genau die rechte Grösse. 
Fritz sagte nicht viel, aber seine Brummtöne waren beredt 
genug, und als Tante Margret später die letzte Runde durch 
die Zimmer machte, fand sie ihn mit den Rollschuhen im Arm 
schlafen. 
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Philipp und ich hatten an der Freude unserer kleinen Gäste 
aufrichtigen Anteil genommen, doch auf einmal wurde unser 
Interesse höchst persönlich, denn jetzt kamen wir noch an die 
Reihe. Vater griff nach einem viereckigen Paket unter dem 
Baum und reichte es Philipp. 

«Mach es vorsichtig auf», mahnte er, «es ist sehr zerbrech­
lich.» Philipp machte mich ganz zappelig, denn er brauchte 
endlos lange, um die Schnur zu lösen. Er liebte es, ein Vergnü­
gen möglichst in die Länge zu ziehen. Schliesslich kam der In­
halt doch zum Vorschein, und Philipp liess ein komisches Ge­
räusch im Hals hören, als müsse dort eine Explosion unter­
drückt werden. In den Händen hielt er einen schwarzen Kodak, 
der jenem zum Verwechseln ähnlich sah, den wir so oft im 
Schaufenster bewundert hatten. 

«Philipp», schrie ich, «jetzt hast du ihn doch!» 
Dann aber verstummte ich, denn jetzt war ich ja an der 

Reihe. Mein Vater hatte ein grosses, flaches, steifes Paket aus­
gewählt und streckte es mir entgegen. 

Alle standen im Kreis um mich her, während ich, im Gegen­
satz zu Philipp, mehrere Schichten Packpapier so rasch als mög­
lich wegriss. Dann stiess ich einen Schrei des Entzückens aus 
und wurde feuerrot. 

Vor mir lag mein Bild. Aber nicht meine zerknitterte Post­
karte mit beschädigten Rändern. Nein, es war ein grosses, 
schönes Bild in einem geschnitzten Holzrahmen, genau wie das 
Bild in der Studierstube des Pfarrers. Das durfte ich über mei­
nem Bett aufhängen und immer behalten. 

Daraufhin packten auch die Erwachsenen ihre Geschenke aus 
und schienen ebenso erfreut wie wir. Es waren grösstenteils 
selbstverfertigte Arbeiten, auf die wir sehr stolz waren: Laub­
säge-Bücherstützen für Onkel Peter, ein Geldbeutel für Tante 
Margret, ein Tintenwischer für Vater und eine Bettflaschen­
hülle für Mutter. Terrys Mutter wurde mit einem buntbestick­
ten Taschentuchsäckchen bedacht, das sie gebührend bewun­
derte. 
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Es gab noch andere Geschenke, aber das waren die wichtig­
sten. Als endlich alle alles ausgepackt hatten, war Minchen in 
den Armen von Terrys Mutter fest eingeschlafen, und Liesel in 
ihrem grünen Kleid lehnte schlaftrunken an der Wand. So 
wurden sie denn dorthin gebracht, wohin sie gehörten, und 
Frit2 ging ebenfalls schlafen, um seine Schwestern nicht durch 
sein späteres Zubettgehen zu stören. 

Philipp und ich halfen beim Aufräumen des Zimmers. Dann 
Hessen Vater und Philipp sich auf dem Sofa nieder, um, sicher 
zum zehntenmal, das Vogelalbum zu betrachten. Doch diesmal 
war ein neuer Reiz dabei: Der Photoapparat lag auf Philipps 
Knien, und schon besprachen sie die Aufnahmen, die gemacht 
werden sollten. 

Da schlich ich mich mit meinem Bild unter dem Arm davon 
und stieg die Treppe hinauf. Ich wollte mich auf den Fenster­
sims im Treppenhaus hinter dem Vorhang hinkuscheln, still 
auf den Schnee und zu den Sternen hinaufschauen und den 
Glocken lauschen, die vom nahen Kirchturm herab erklangen. 
Doch als ich zu meinem Versteck kam, war Mutter schon dort, 
und das war noch schöner, als allein zu sein. Denn nun konnte 
ich mich in ihren Schoss schmiegen und ihr mein Bild hinhal­
ten, um es mit ihr zusammen zu betrachten. 

«Ist es nicht wunderschön?» fragte ich. 
«Ja», erwiderte meine Mutter, «aber wie bist du eigentlich 

dazu gekommen, es so besonders zu lieben, Ruth? Erzähl es 
mir.» 

Da erzählte ich ihr, etwas scheu zwar, mein Geheimnis, und 
sie hörte mir still zu, während sie den Blick über die weisse, 
weite Fläche schweifen Hess. 

«Und ich bin's nicht allein», schloss ich. «Er hat mich zuerst 
gefunden, dann Philipp und Terrys Mutter, dann Terry selber. 
Den hat er gleich zu sich nach Hause getragen. Und weisst du, 
Mutti, manchmal ist's mir, vielleicht habe er auch Tante Mar­
gret gefunden. Wenigstens glaube ich, sie hatte ihn ein bisschen 
vergessen, aber das Bild hat sie wieder an ihn erinnert.» 
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«Ja, ich glaube, du hast recht», erwiderte Mutter. «Und 
schau, Ruth, auch ich möchte noch viel mehr vom Hirten wis­
sen. Wird es nicht wunderschön sein, alle miteinander 2u ler­
nen, ihm nachzufolgen? Wie manches Mal bin ich doch im fer­
nen Indien niedergekniet und habe gebetet, dass du ihn auf 
irgendeine Weise kennenlernen möchtest! Aber es schien mir 
immer, ich wisse zu wenig, um dir selbst von ihm zu sagen.» 

Ich hob den Kopf. 
«Ist es so?» rief ich aus. «Dann ist wohl deswegen alles so 

gekommen. Es ist, als ob du den guten Hirten zu uns geschickt 
hättest. Wie froh bin ich, dass es so ist! Nun kommt mir alles 
noch viel schöner vor.» 

Glücklich lehnte ich meinen Kopf wieder an ihre Schulter, 
und wir blickten stillschweigend zum Fenster hinaus. 

195 



Ich musste wohl ein bisschen eingenickt sein, denn halb im 
Traum sah ich uns alle, gesucht und gefunden, durch 
die grünen Felder von Terrys Bild pilgern: Vater und Mutter, 
Onkel Peter und Tante Margret; Herr und Frau Pfarrer mit 
den Zwillingen, die mit ihren kurzen Beinchen durch die Gänse­
blümchen stolperten; den alten Tanner mit seiner Herde; Terrys 
Mutter; Philipp und mich; Fritz und Liesel und Minchen, 
denen ich versprochen hatte, am nächsten Morgen mein Bild zu 
erklären. Und uns allen voran ging der gute Hirte mit seinen 
durchbohrten Händen, der uns zu dem fernen Land führte, wo 
Terry war, gesund und stark und vollkommen glücklich. 

196 



Von der geichen Verfasserin sind in unserem Verlag 
ferner erschienen: 

Spuren im Schnee 
212 Seiten 

Eine packende Erzählung aus den Schweizerbergen 
mit einer klaren Christusbotschaft. 
Mit 27 Zeichnungen. 

Hamid und Kinza 
204 Seiten 

Ein fesselndes Kinderbuch aus Spanisch-Marokko, 
dem Wirkungsfeld der Schriftstellerin. 
Mit 29 Zeichnungen. 

Der verschlossene Garten 
208 Seiten 

Ein verwöhntes Stadtkind findet durch einen 
Aufenthalt voller Abenteuer auf dem Land die echte 
Lebensfreude. Mit 19 Zeichnungen. 

Die silberne Strasse 
108 Seiten 

Die packende Geschichte von David, dem Sohn eines 
Missionsarztes. 

Die vier Kerzen 
45 Seiten 

Eine reizvolle Weihnachtsgeschichte aus Spanisch-
Marokko. Mit 6 Zeichnungen. 
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Weitere Kinderbücher aus unserem Verlag: 

Spuk im Turm? 
von André Adoul 
61 Seiten 

Zwei abenteuerliche Erlebnisse, bei denen Tommy 
Jesus kennenlernt. Mit 6 Zeichnungen. 

Paulossie, der Eskimojunge 
von Carole Briggs 
58 Seiten 

Die kleinen und grossen Abenteuer eines 8jährigen 
Eskimojungen. Mit 25 Zeichnungen. 

Meine ersten Gebete 
von Claire-Lise de Benoit 
48 Seiten 

Kinder von 4 bis 8 Jahren lernen hier auf 
anschauliche Weise, wie man mit Gott reden kann. 
Mit 21 ganzseitigen farbigen Zeichnungen. 

Zur Einführung in die Bibel für kleinere Kinder sind 
zwei farbig illustrierte Broschüren erschienen: 

Meine ersten Schritte mit der Bibel 
von Claire-Lise de Benoit 

Heft 1 : für 6 Monate 
Heft 2: Fortsetzung, für weitere 6 Monate 
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Der Bibellesebund ist eine internationale 
und kirchlich neutrale Bewegung. Sein 
Ziel ist, das tägliche, fortlaufende Lesen 
der Bibel zu fördern und durch seine 
Literatur und Veranstaltungen Menschen 
mit Jesus Christus in Verbindung zu brin­
gen. 

Als Hilfe für die tägliche stille Zeit gibt 
der Bibellesebund drei verschiedene vier­
teljährlich erscheinende Hefte heraus, in 
denen für jeden Tag ein Bibelabschnitt 
angegeben und erklärt ist: 

1. Guter Start 
Bibellesehilfe mit Erklärungen 
für Kinder ab 8/9 Jahren 

2. Geradeaus 
Bibellesehilfe mit Erklärungen 
für junge Leute ab 13 Jahren 

3. Begegnung mit Gott 
(Schweiz/Österreich) 

Orientierung (Deutschland) 
Bibellesehilfe mit Erklärungen 
für Erwachsene 




