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Der Kloß im Hals

Der Zug ratterte im gleichmäßig eintönigen Takt. Die 
Landschaft Mittelenglands raste am Fenster vorbei. Die 

Luft im Wagen war warm und dick und mit den verschiedens-
ten Gerüchen der vielen anderen Reisenden durchsetzt.

Meine Mutter hatte mich einer Dame anbefohlen, die von 
London nach Irland fuhr. Aber ich war nicht gerade ein lie-
benswürdiges Kind – nach der scheußlichen Verabschie-
dungszeremonie von vorhin erst recht nicht – und schenkte 
ihr keine Aufmerksamkeit, sodass auch sie mich bald nicht 
mehr beachtete.

Ich kuschelte mich in die Ecke meiner Sitzbank und las in 
meinen Comic-Heften, die mir meine Mutter kurz vor der 
Abfahrt auf dem Bahnhof am Kiosk gekauft hatte. Von Zeit 
zu Zeit steckte ich mir ein Gummibärchen in den Mund und 
schaute zum Fenster hinaus. Kilometerweit konnte ich nichts 
als nasse, gelbliche Felder und kahle, dunkle Hecken und 
Bäume erblicken, hinter denen die Ferne sich im Nebel ver-
lor. Alles sah so kalt und schmutzig, einsam und hässlich aus, 
dass ich es bald satt hatte hinauszuschauen.

Stattdessen gingen meine Gedanken spazieren. Erst vor drei 
Tagen hatte mich meine Mutter vor die Tatsache gestellt, dass 
ich zum Schulbeginn nach den Winterferien aufs Land fahren 
müsse. Sie hätte eine interessante Arbeit im Ausland erhalten 
und könne sich so einen lang ersehnten Wunsch erfüllen. Lei-
der könne sie mich nicht mitnehmen.

Meine Mutter war dabei gewesen, meine Haare zu frisieren, 
als sie mir diese Neuigkeit an den Kopf geworfen hatte. Noch 
jetzt konnte ich meinen verdutzten Gesichtsausdruck im Fri-
sierspiegel sehen. Mit einem Lächeln im Gesicht versuchte sie 
mir zu erklären, dass sie eine nette Familie für mich gefunden 
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hätte: Eine frühere Schulfreundin würde mich liebend gern in 
ihre Familie aufnehmen. Sie hätte selber sechs Kinder. Janet 
wäre nur ein paar Monate jünger als ich. Mit ihr zusammen 
könnte ich die Schule besuchen.

Die Gedanken an diese letzten drei Tage schwirrten mir 
durch den Kopf, während die Räder der Eisenbahn gleichmä-
ßig stampften. In meinem Hals saß ein dicker Kloß. Würde 
ich – verwöhnt als Einzelkind, eitel und meist sehr egoistisch, 
wie mir Frau Moody, unsere Haushälterin, oft gesagt hatte 
– würde ich es je aushalten bei einer Familie? Würde ich die 
Stadt London, mein schön eingerichtetes Zimmer und Frau 
Moody nicht schrecklich vermissen? Könnte ich je wieder 
glücklich werden?

Die Landschaft veränderte sich kaum. Hässlich und einsam 
sah sie aus – genauso, wie ich mich fühlte. Es gab aber kein Zu-
rück mehr. So fügte ich mich in mein Schicksal, kuschelte mich 
noch tiefer in die Ecke meiner Sitzbank und schlief fest ein.

Hätte mich die gute Dame nicht geweckt, ich hätte den 
Zeitpunkt des Aussteigens glatt verschlafen. So aber stolper-
te ich mit meinem großen Koffer aus dem Wagen und blieb 
abwartend, noch ganz schläfrig und verwirrt, auf dem Bahn-
steig stehen. Der Zug fuhr sofort weiter. Das Erste, was mir 
hier – nach der Großstadt London – auffi el, war die Stille: 
kein Verkehr, kein Getrampel von tausend Füßen – nur das 
gedämpfte Rauschen des Meeres jenseits der Bahnhofshalle 
und das weiche Rieseln von Wellen über Kieselsteine. Ich 
schnupperte. Die Luft roch salzig und frisch.

In diesem Augenblick sah ich eine Frau auf mich zueilen, 
so schnell, wie drei kleine Kinder, die an ihren Händen und 
an ihrem Mantel hingen, es ihr erlaubten. Sie hatten am an-
deren Ende des Bahnsteigs gewartet. Ich nahm an, dass das 
die Mortons sein müssten. Ich ging ihnen nicht entgegen, 
sondern blieb ruhig bei meinem Koffer stehen. Dann streckte 
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ich meine behandschuhte Hand aus und sagte in dem kühlen, 
unverbindlichen Gesellschaftston meiner Mutter, mit dem sie 
Leute begrüßte, die ihr unsympathisch waren: »Guten Tag, 
Frau Morton!«

Sie war sichtlich überrascht, und im trüben Licht jenes Feb-
ruarnachmittags wechselten wir stumm einen abwägenden 
Blick. Dann huschte eine Bewegung über ihr Gesicht, die 
ich nicht zu deuten wusste: Wollte sie lachen oder weinen? 
Jedenfalls schob sie meine Hand beiseite, küsste mich sanft 
auf beide Wangen und sagte: »Wie schön, dass du zu uns 
kommst, Eliane! Wir sind alle ganz aufgeregt. Peter und Janet 
sind traurig, dass sie nicht rechtzeitig aus der Schule heim-
kommen konnten, um dich abzuholen. Aber Johnny, Rosma-
rie und Robert sind hier, und die anderen erwarten dich zu 
Hause. Komm, das Taxi steht bereit.«

Johnny, Rosmarie und Robert schienen ebenso wenig wie 
ich zu wissen, was wir voneinander halten sollten. Ich nahm 
an, sie erwarteten ein Wort oder einen Kuss von mir. Aber 
ich hatte keine Ahnung vom Umgang mit kleinen Kindern. In 
ihren wollenen Kappen, dicken Mänteln und festen Stiefeln 
sahen sie fast ebenso breit wie lang aus.

Als wir das Taxi erreichten, kugelten sie alle drei auf den 
Rücksitz und begannen unter einer Decke miteinander zu tu-
scheln. Ich saß vorn neben Frau Morton, antwortete »Ja« oder 
»Nein« auf ihre Fragen und fühlte mich schrecklich schüch-
tern und elend.

Wir ließen die kleine Stadt hinter uns. Die Gegend, durch 
die wir fuhren, war die trübseligste Gegend, die ich je gesehen 
hatte. Es herrschte ein kaltes, dunstiges Zwielicht, und Bäu-
me und Hügel blieben unsichtbar. Ich konnte nichts erkennen 
außer nassen Straßen und eine trostlos eintönige Landschaft. 
Und nirgends eine Menschenseele! Was in aller Welt konnte 
man hier den ganzen Tag treiben?
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Ich hörte nicht mehr, was Frau Morton sagte, und starrte aus 
dem Fenster. Die Kleinen streckten wie Häschen ständig die 
Köpfe unter der Decke hervor, kicherten und verschwanden 
wieder. Ich glaube, es war ihre Art, Annäherungsversuche zu 
machen, aber ich achtete nicht darauf.

Auf einmal rief Johnny: »Da ist unser Haus!« Er stieß mich 
ziemlich unsanft in den Rücken und zeigte nach vorn.

Ich folgte, plötzlich gespannt, mit den Blicken seinem Zei-
gefi nger.

Wir waren zwischen Baumreihen dahingefahren; jetzt fuhren 
wir wieder auf offener Straße. Dort am Abhang leuchteten uns 
die hellen Fenster eines Hauses entgegen. Es waren die ein-
zigen Lichter in jener Richtung, denn das Haus stand abseits 
vom Dorf, und sie schienen Wärme und herzlichen Empfang 
zu verheißen. Ich warf einen scheuen Blick auf Frau Morton.

Sie lächelte mir zu. »Willkommen im Pfarrhaus, Eliane, 
hier sind wir zu Hause!«

Als das Taxi durch das Gartentor fuhr, öffnete sich die 
.Haustür, und zwei stämmige Kinder samt einem gewaltigen 
Schäferhund stürzten uns unter Hallogebrüll und Gebell ent-
gegen. Ich verabscheute laute Kinder und schreckte zurück. 
Aber sie schienen es nicht zu merken. Sie tanzten wie wild 
um ihre Mutter herum, und als ich schließlich doch ausstieg, 
sprang der Hund an mir hoch, legte mir die Vorderpfoten auf 
die Schultern und versuchte, mir das Gesicht zu lecken. Die 
Kinder jauchzten vor Vergnügen, denn gerade das hatten sie 
ihm anscheinend beigebracht. Ich aber meinte, er wolle mich 
beißen, und schrie vor Entsetzen laut auf.

Frau Morton hatte mich im Nu befreit und beruhigte die 
aufgeregte Gesellschaft.

»Er will dich nur begrüßen, Eliane«, erklärte Janet. »Er kann 
dir auch die Hand schütteln. Streck die Hand aus, dann streckt 
er dir die Pfote entgegen. Er ist ein sehr höfl icher Hund.«
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Aber ich fand ihn grässlich und wich immer weiter zurück. 
Die Kinder waren höchst erstaunt. Sie konnten nicht begrei-
fen, dass jemand sich vor Nero fürchtete. Ich bemerkte, wie 
Janet und Peter einen belustigten Blick austauschten, wäh-
rend wir irgendwie allesamt den Gartenweg hinaufgingen und 
durch die Haustür ins Haus gelangten. Es war klar: Ich hatte 
einen schlechten Anfang gemacht.

Janet nahm einen neuen Anlauf, mich willkommen zu hei-
ßen, und sagte freundlich: »Du schläfst bei mir. Ich will dir 
das Zimmer zeigen und dir beim Auspacken helfen.«

Damit führte sie mich die Treppe hinauf, und Peter kam mit 
dem Koffer hinterher. Sie öffnete die Tür zu einem kleinen 
Schlafzimmer, in dem zwei Betten nebeneinander standen.

Es gefi el mir nicht, und ich gab mir auch keine Mühe, 
dies zu verbergen. In London hatte ich ein eigenes Zimmer 
bewohnt mit elektrischer Heizung, einem dicken Teppich, 
einem kleinen Büchergestell aus Eichenholz, einem beque-
men Sessel und einem Spielzeugschrank – alles für mich ganz 
allein. Dies hier war, so fand ich, ein schäbiges, kaltes, kleines 
Zimmer. Ich sah nicht die vielen Willkommenszeichen, die 
die Kinder liebevoll darin angebracht hatten: die Hyazinthen-
knospe auf der Kommode, Rosmaries liebsten Teddybär auf 
meinem Bett, Peters Lieblingsbild, ein Schlachtschiff, das an 
der Wand über meinem Kissen klebte, und das winzige Moos-
gärtchen, das in einem Blechdeckel auf meinem Stuhl lag.

Janet beobachtete mich gespannt, aber ich zeigte nicht die 
kleinste Regung einer Freude, und der erwartungsvolle Aus-
druck auf ihrem Gesicht erlosch. Schüchtern wies sie auf mein 
Bett und meine Schubladen und sagte, sie müsse ihrer Mutter 
beim Zubereiten des Abendessens helfen.

Ich spürte, dass sie froh war wegzugehen, und ich selbst 
war froh, dass sie ging. Widerwillig betrachtete ich die dün-
nen Bettvorleger, die alten Vorhänge und Bettdecken, und da-
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bei bemerkte ich zwei klebrige Karamellen und einen welken 
Zweig Winter-Jasmin auf meinem Kissen. Ich schleuderte al-
les zornig in den Papierkorb. Mama und Frau Moody würden 
nie dulden, dass auf dem Kissen eines Gasts solches Zeug 
läge, und ich verstand nicht, wie Frau Morton dies erlauben 
konnte. Ich öffnete meinen Koffer und begann, meine Kleider 
in den Schrank zu hängen. Es tat mir wohl zu sehen, dass sie 
viel hübscher waren als Janets Kleider. Mein neues Nacht-
hemd mit den vielen Fältchen breitete ich in seiner ganzen 
Pracht auf dem Bett aus. Vielleicht hatte ich Janet doch ei-
niges voraus, auch wenn ich mich vor Hunden fürchtete!

Als ich gerade dabei war, die Fältchen hübsch zu legen, er-
schien Frau Morton mit dem Jüngsten auf dem Arm, einem 
rundlichen, strampelnden Baby, das noch kein Jahr alt sein 
konnte.

»Das ist Klein-Anne«, sagte sie. »Ich hoffe, du hast kleine 
Kinder gern. Ich zähle nämlich auf deine Mithilfe. Sechs Kin-
der machen eine ganze Menge Arbeit, und du wirst nun meine 
älteste Tochter sein. Du bist doch elf, nicht wahr?«

»Ja«, erwiderte ich und schaute gebannt auf Klein-Anne, 
die plötzlich einen glucksenden Laut von sich gab und breit 
lächelte, wobei zwei Zähnchen sichtbar wurden. Es war mir 
ganz neu, dass man von mir irgendwelche Mithilfe im Haus-
halt erwarten konnte. Zu Hause verrichtete Frau Moody alle 
Arbeit allein. Ich spielte oder saß vor dem Fernseher oder 
las. Nun wusste ich nicht recht, was ich von diesem neuen 
Gedanken halten sollte. Das Baby pfl egen zu helfen, würde 
vielleicht Spaß machen. Ich konnte es jedenfalls einmal ver-
suchen. Und wenn es mir dann nicht gefallen sollte, würde 
ich es einfach wieder bleiben lassen. Denn ich wollte auf 
meine Weise glücklich sein. Und das bedeutete: haben, was 
ich wollte, und tun, was mir gefi el. Von irgendeinem anderen 
Glück wusste ich nichts.
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Ich sah zu, wie Frau Morton Anne in ihr Bettchen legte und 
zudeckte, und folgte ihr dann ins Esszimmer hinunter. Mit 
Erleichterung stellte ich fest, dass der riesige Kartoffelauf-
lauf, der soeben aufgetragen wurde, von einem rotbackigen 
Mädchen namens Emma auf den Tisch gestellt wurde. Ich 
hatte schon befürchtet, es sei keine Hausangestellte da und 
man erwarte von mir, dass ich das Geschirr spülen oder Staub 
wischen solle, was ich auf keinen Fall vorhatte.

Als alles bereit war, kam Pfarrer Morton aus seinem Stu-
dierzimmer. Er war ein großer, schlanker Mann mit ernsten 
Zügen, aber freundlichen blauen Augen. Er hob Robert hoch, 
über den er beinahe gestolpert wäre. Dieser hatte ihm näm-
lich, sobald die Tür aufgegangen war, die Arme um die Bei-
ne geschlungen. Er begrüßte mich sehr herzlich. Nachdem er 
das Tischgebet gesprochen hatte, setzten wir uns unter unbe-
schreiblichem Stimmengewirr zu Tisch. Der Pfarrer war eben 
erst von seinen Hausbesuchen zurückgekehrt, und da Peter 
und Janet ihn seit dem Frühstück nicht mehr gesehen hatten, 
wussten sie ihm unglaublich viel zu erzählen. Johnny und 
Rosmarie schienen seit dem Mittagessen ebenfalls unerhört 
viel erlebt zu haben und platzten fast vor Neuigkeiten.

»Papa«, begann Peter, »ich sitze jetzt neben Glyn Evans. 
Er sagt, er würde mir für ein paar Marken und eine Schleuder 
zwei Kaninchen geben. Darf ich sie nehmen, Papa?«

»Papa«, fi el Janet ein, »vielleicht komme ich zur Basket-
ball-Mannschaft. Könnten wir nicht im Garten einen Pfosten 
einschlagen, damit ich üben kann?«

»Darf ich, Papa?«, fragte Peter.
»Papa, Papa«, schrie Johnny, weil ihm plötzlich etwas un-

geheuer Aufregendes einfi el, »wir sind gerade auf der Brücke 
gewesen, als der Zug unten durchgefahren ist, und der ganze 
Rauch ist rings um uns heraufgekommen!«

»Können wir, Papa?«, wiederholte Janet.
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»Wir haben zwei ganz kleine Lämmer auf dem Feld gese-
hen, ich hab sie schreien hören«, sagte Rosmarie laut genug, 
um ihren Vater über all den Lärm hinweg zu erreichen. Sie 
strahlte ihn selig an, da sie ihre Neuigkeit ohne Zweifel für 
die allerwichtigste hielt. Und er strahlte zurück, denn er wuss-
te genau, wie viel solche Erlebnisse seiner Fünfjährigen be-
deuteten.

»Darf ich, Papa?«, fragte Peter wieder. Er war ein sehr aus-
dauernder Junge, wie ich später herausfi nden sollte. »Können 
wir, Papa?«, rief Janet fast gleichzeitig.

»Ich glaube, ja«, erwiderte der Vater ruhig. »In der Gara-
ge liegt ein alter Pfosten, Janet. Wir könnten einen Ring aus 
Draht daran befestigen und ihn im Garten aufstellen. Und ich 
will sehen, ob ich eine Kiste und etwas Drahtgefl echt für dei-
ne Kaninchen auftreiben kann, Peter. Wie steht’s mit dir, Eli-
ane? Spielst du auch Basketball?«

»Manchmal schon«, murmelte ich und wünschte, man wür-
de mich in Ruhe lassen. Ich fühlte mich schrecklich verlegen 
all diesen fröhlichen, zutraulichen Kindern gegenüber. Wie 
unangenehm, dass Janet so versessen auf Basketball war! Ich 
selbst hatte mir nie viel aus Spielen gemacht. In den Ferien 
war ich entweder im Haus geblieben oder mit meiner Mutter 
einkaufen oder spazieren gegangen. Ich hatte nie gelernt her-
umzutollen, zu springen und zu spielen.

Der Kartoffelaufl auf schmeckte mir auch nicht. Ich wäre 
gern nach Hause gegangen. Die Tränen stiegen mir in die Au-
gen und wären vielleicht gefl ossen, hätte ich nicht plötzlich 
bemerkt, dass Rosmarie mich geheimnisvoll ansah, das runde 
Gesicht voll mühsam unterdrückter Erregung.

»Hast du sie gesehen?«, fl üsterte sie. Ihre Frage blieb von 
den anderen ungehört, weil eine heftige Diskussion zwischen 
Peter und Janet entbrannt war. Es ging bei den beiden anschei-
nend darum, ob sie weiße oder braune, alte oder junge, männ-
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liche oder weibliche Kaninchen haben wollten. Es schien da 
zahllose Möglichkeiten zu geben.

»Was?«, fl üsterte ich schüchtern zurück.
»Meine Überraschung«, erklärte sie leise, mit glänzenden 

Augen. »Was ich auf dein Kissen gelegt habe – hast du’s ge-
sehen?«

Da fi elen mir die klebrigen Karamellen und der welke 
Zweig ein. Ich hatte gemeint, es sei wertlos, aber nun merkte 
ich, dass es kostbare Dinge sein mussten. »Ja«, sagte ich, »ich 
hab’s gesehen … Danke, Rosmarie.«

Plötzlich trat Stille ein. Johnny legte eine Bibel vor seinen 
Vater auf den Tisch. Der Vater schlug sie auf, und sofort wur-
de die ganze lebhafte Schar ruhig. Ich hatte immer gedacht, 
die Bibel sei ein todlangweiliges Buch, aber hier schien jeder-
mann aufmerksam zu werden, sogar die kleine Rosmarie.

Ich selbst machte gar keinen Versuch zuzuhören, war ich 
doch davon überzeugt, dass ich auch beim besten Willen 
nichts verstehen würde. Es war von einem Weinstock und ein 
paar Reben die Rede, aber erst der letzte Vers ließ mich auf-
horchen.

»Ich habe euch dies gesagt, damit meine Freude euch erfüllt 
und an eurer Freude nichts mehr fehlt.« (Johannes 15,11)

Der Klang dieser Worte gefi el mir; ich sagte sie in Gedanken 
noch einmal auf. Da schlossen auch schon alle die Augen und 
neigten die Köpfe zum Gebet. Ich merkte es, weil Frau Moo-
dy mich manchmal das Vaterunser hersagen ließ. Aber ich 
spürte auch sofort, dass dies hier etwas anderes war. Pfarrer 
Morton sprach wie zu jemandem, der bei uns im Zimmer war, 
und sein Gebet schloss uns alle auf geheimnisvolle Weise in 
eine große Geborgenheit ein: Mama weit weg in London, die 
Kinder rund um den Tisch, die schlafenden Kleinsten in ihren 
Bettchen – wir alle wurden jemandem nahegebracht, der sich 
um uns kümmerte und uns gut und glücklich machen wollte.
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Eine Stunde später, nachdem Frau Morton uns einen Gute-
nachtkuss gegeben hatte und Janet neben mir eingeschlafen 
war, lag ich wach in meinem Bett, noch ganz benommen von 
allem, was ich erlebt hatte. Waren bereits Jahre vergangen, seit 
das Taxi in London um die Ecke gebogen und Frau Moody 
meinen Blicken entschwunden war? Wieder füllten sich mei-
ne Augen mit Tränen der Verlassenheit, und ich sehnte mich 
nach Hause zurück. Doch da stiegen jene seltsamen Worte in 
mir auf, die irgendwie einen wunderbaren Trost zu verspre-
chen schienen: »Ich habe euch dies gesagt, damit meine Freu-
de euch erfüllt und an eurer Freude nichts mehr fehlt.«

»Was war mit ›dies‹ gemeint? Was hat er wohl gesagt?«, 
fragte ich mich. Und ich wünschte, ich hätte besser zugehört.
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Der erste Tag

Als ich am folgenden Morgen erwachte, war Janet bereits 
fertig angezogen und traf Vorbereitungen für ihren freien 

Samstag zu Hause. Sobald sie sah, dass ich die Augen öffnete, 
fi ng sie an zu plaudern. Ihre Schüchternheit schien über Nacht 
verfl ogen zu sein. Während ich mich ankleidete, hopste sie 
auf ihrem Bett herum und weihte mich in alle Geheimnisse 
der Familie ein. Bis zum Frühstück war ich so gut informiert, 
dass ich mich nicht mehr fragen musste, wie man auf dem 
Land die Zeit totschlagen könne. Im Gegenteil wunderte ich 
mich nun, wie diese Kinder es fertigbrachten, so viele Aben-
teuer in zwölf kurze Stunden hineinzupacken.

Nach dem Frühstück halfen alle im Haus oder Garten und 
fanden anscheinend Spaß daran. Janet und Rosmarie stritten 
sich um das Vorrecht, Anne füttern zu dürfen. Die Kleine hat-
te uns während der ganzen Mahlzeit mit ihren Jauchzern und 
vergeblichen Versuchen, das runde Köpfchen durch die Stäbe 
ihres Laufstalles zu zwängen, köstlich unterhalten. Die beiden 
Mädchen ereiferten sich immer mehr, und ich begann, mich 
um Annes Sicherheit zu sorgen. Aber Frau Morton steckte 
den Kopf zur Tür herein und erinnerte die Mädchen daran, 
dass Rosmarie an der Reihe sei, die Kleine zu füttern. Ros-
marie jedoch liebte ihre ältere Schwester so sehr, dass sie in 
einer plötzlichen Anwandlung von Großzügigkeit sagte, Janet 
dürfe Anne schon füttern. Aber Janet wollte nun nicht weni-
ger großzügig sein und erwiderte: »Nein, Rosmarie, du darfst 
es machen. Ich helfe Emma!« – Und damit war sie zur Tür 
hinaus. Ich aber wunderte mich, wozu dann all die Aufregung 
gewesen war.

Die Jungen holten Holz zum Anfeuern, Frau Morton ging 
in die Küche, und auf einmal war es merkwürdig still. Nur 
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Annes Schmatzen und Glucksen und Rosmaries sanfte Stim-
me waren zu hören. Ich stand am Fenster. Es war wieder 
ein regnerischer Tag, und ich konnte hinter dem Gartenzaun 
noch immer nichts erkennen als ansteigende gelbe Felder und 
schwarze Umrisse von Bäumen.

Feiner Nebel hüllte alles ein. Doch es war ein leichter, 
heller Nebel, der beinahe den kommenden Sonnenschein 
versprach. Ich fragte mich mit einiger Spannung, was ich er-
blicken würde, wenn der Nebel sich hob. Würden es weitere 
endlose Felder und Hecken sein, oder lag hinter dem Nebel 
eine freundlichere, abwechslungsreichere Landschaft? Wäh-
rend ich so vor mich hin träumte, stimmte irgendwo in der 
unsichtbaren, geheimnisvollen Gegend ein Vogel ein wohl-
klingendes Lied an.

Eine Hand legte sich auf meine Schulter und rief mich jäh 
in die Wirklichkeit zurück. »Eliane, mein Liebes«, sagte Frau 
Morton, »willst du dein Bett machen und mir dann bei den 
Betten der Kleinen helfen? Nachher wollen die Kinder drau-
ßen spielen, und ich denke, du gehst bestimmt gern mit.«

Ich blickte erstaunt und nicht besonders erfreut auf. Ers-
tens: Weshalb sollte ich als Gast mein Bett selbst machen? 
Zu Hause tat Frau Moody das für mich. Und zweitens: Was 
in aller Welt konnte man bei so einem kalten, feuchten Wetter 
draußen unternehmen? Aber ich hatte in meinem kurzen Le-
ben gelernt, meine Gedanken für mich zu behalten. Ich folgte 
Frau Morton in das obere Stockwerk und widmete mich der 
Aufgabe des Bettenmachens.

Aber da ich an Wohnungen mit Zentralheizung und elek-
trischen Öfen gewöhnt war, kamen mir die Schlafzimmer eis-
kalt vor. Mich schauderte, und ich machte ein missmutiges 
Gesicht.

Frau Morton meinte: »Auf dem Land ist es kalt im Vergleich 
zu London. Aber du wirst dich schnell daran gewöhnen. Du 
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musst dir nur recht viel Bewegung verschaffen, dann wirst 
du bald so rosig aussehen wie Janet. Weißt du, Eliane, jetzt 
haben wir die unfreundlichste Jahreszeit, aber der Frühling 
steht vor der Tür. Jeder Tag ist ein bisschen länger und heller 
als der vorhergehende. Bald werden überall Blumen wachsen. 
Dann wird es dir bei uns gefallen.«

Auf einmal begann sie von meiner Mutter und ihrer gemein-
samen Schulzeit zu erzählen. Das fesselte mich. Ich hörte auf-
merksam zu und musste sogar lachen. Es kam mir deshalb 
ganz ungelegen, als ein allgemeines Getöse im unteren Flur 
anzeigte, dass die Kinder bereit waren, ins Freie zu gehen.

Johnny kam die Treppe heraufgestürmt, wobei seine Stiefel 
gegen die Teppichstangen schlugen, und rief laut: »Mami, ich 
hab ’nen toten Hasen gefunden. Wir machen eine Beerdigung. 
Hast du eine alte Schuhschachtel?«

»Oh«, sagte Frau Morton leicht beunruhigt, »hoffentlich ist 
es nicht ein Hase, der schon allzu lange tot ist!«

Janet antwortete beschwichtigend: »Nein, nein, Mama, es 
ist ein eben erst gestorbener. Er fühlt sich noch warm an.«

Die Mutter eilte mit Zeitungen und einer Pappschachtel die 
Treppe hinunter. »Wickelt ihn in diese Zeitung und in ein paar 
große Blätter und legt ihn in die Schachtel. Aber rührt ihn 
nicht mehr an! Und du, Johnny, wasch dir die Hände!«

»Ich spiele nicht Beerdigung«, verkündete Peter überlegen. 
»Das ist was für Kleine. Ich gehe klettern!«

»Ach nein, Peti!«, rief Janet bestürzt. »Wir spielen doch im-
mer erst was mit den Kleinen. Du brauchst nicht im Leichen-
zug mitzugehen. Du kannst vorauslaufen und das Grab aus-
heben. Dann läutest du die Glocke, und ich spiele den Pfarrer. 
Wir müssen auch einmal etwas unternehmen, was den Klei-
nen gefällt. Wir können nachher klettern gehen!«

Wie ich später herausfand, liebte Janet Begräbnisse über 
alles. Sobald Peter davongegangen war, um ihren Vorschlag 
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auszuführen, nahm sie die Sache ernsthaft in die Hand. »Je-
dermann holt Blätter und Tannenzweige!«, befahl sie. »Die 
Schachtel muss schön aussehen.«

Sie wurde von Robert unterbrochen, der mit rotem Gesicht 
in unsere Mitte platzte. Er hatte soeben mit Emmas Hilfe ei-
nen siegreichen Kampf mit seinen Stiefeln ausgefochten. Er 
wusste nicht, was ein Begräbnis war, wollte es aber um kei-
nen Preis verpassen. »Wobi kommt zu Beed’gung«, sang er 
vergnügt, »und Jumbo Efanti, Jumbo kommt zu Beed’gung 
auch!«

»Gut, gut, du darfst die Schuhschachtel ziehen, Robi«, er-
laubte Janet freundlich. »Jumbo ist ein schwarzes Pferd. Wir 
binden ihm die Schachtel mit einer Schnur an den Schwanz. 
Du musst Jumbo dem Leichenzug voranführen. Ich bin der 
Taxifahrer und schiebe Rosmarie und Johnny als Trauergäste 
im Schubkarren hinterher.«

»Aber du bist doch der Pfarrer!«, warf Rosmarie ein.
»Nicht, bevor wir dort sind. O, Eliane ist ja auch noch da! 

Ich hatte sie ganz vergessen. Du kannst hinterhergehen, Elia-
ne, und Blumen tragen!«

»Es gibt doch keine«, sagte ich kalt. Sie kamen mir allesamt 
verrückt vor.

»Dann nimm einen Eichenzweig«, befahl Janet und zeigte 
auf einen Baum beim Gartentor. »Und nun vorwärts, sonst 
wird Peter ärgerlich!«

Wir kamen äußerst langsam voran. Jumbo, ein merkwür-
diges, formloses Gebilde mit vier Beinen, einem Rüssel und 
einem Schwanz, wurde nämlich Schritt für Schritt den Garten-
weg hinabgeführt. Die Schachtel polterte hinter ihm her. Nach 
einer Weile läutete Peter hinter der Lorbeerhecke mit der Es-
sensglocke Sturm, und schließlich wurde auch der Taxifahrer 
ungeduldig. Er überholte den Leichenwagen und warf dabei 
die Trauergäste in die Rosenkohlstauden. Das betrübte den 
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Leichenwagenfahrer so sehr, dass er mit einem Erdnüsschen 
aus der Tasche des Totengräbers getröstet werden musste, be-
vor die Begräbnisfeier weitergehen konnte.

Was ich hinter der Hecke sah, versetzte mich in nicht ge-
ringes Erstaunen. Da war ein hübscher kleiner Tier-Fried-
hof mit winzigen Gräbern. Sie waren alle mit Kieselsteinen 
eingefasst und trugen hölzerne Kreuze. Auf manchen waren 
Namen eingeritzt, die mit Tusche nachgezogen waren. Hier 
lagen Drosseln und Hasen, ein Eichhörnchen, eine Maus und 
Schwarzpelz, das Kätzchen. Und am Ende des Friedhofs war 
ein frisch ausgehobenes Loch, mit Lorbeerblättern ausgelegt, 
bereit, das arme Häschen aufzunehmen. Es wurde behutsam 
hineingelegt. Rosmarie streute einige Gänseblümchen darü-
ber. Nachdem das Grab zugeschaufelt worden war, hielt Ja-
net eine Predigt für die beiden Trauergäste und mich. Der 
Totengräber war weggegangen, und der Leichenwagenführer 
machte einen Erdkuchen für Jumbo.

»Wir wollen ein Lied singen«, schlug Rosmarie am Ende 
der Ansprache vor. »Wir singen, was wir kürzlich in der Sonn-
tagsschule gelernt haben: ›Um den goldnen Thron im Himmel 
stehn viel tausend Kinderlein.‹«

»Sollen wir singen: ›Stehn viel tausend Häselein‹?«, fragte 
Johnny.

»Auf keinen Fall«, wehrte der Pfarrer rasch ab, »das wäre 
sehr schlimm.« Aber er fi ng an zu kichern und konnte nicht 
mehr aufhören, sodass die Trauergäste allein singen mussten. 
Als die letzten Worte verklungen waren, sagte Janet: »Kommt, 
wir wollen gehen. Ich suche Peter, dann klettern wir auf einen 
Baum und wollen Pläne schmieden.«

Sie ergriff den Schubkarren und ließ Robert samt Jumbo 
einsteigen. Ich folgte mit Johnny. Nur Rosmarie blieb zu-
rück. Sie liebte den kleinen Friedhof, denn sie stellte sich 
jedes Grab als Eingang eines langen Ganges vor, durch den 
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der Begrabene ging, bis er endlich das Himmelstor erreichte. 
Und dort, ob man nun mit der Pfote anklopfte oder mit dem 
Schnabel tickte oder mit den Klauen kratzte, öffnete sich die 
Tür weit, und man stand mitten auf einer sonnigen Wiese voll 
immer blühender Blumen, wo es nichts mehr gab, das wehtat 
oder tötete oder zerstörte.

An diesem Tag wusste ich freilich noch nichts von alledem. 
Ich fragte mich nur, weshalb Rosmarie so still auf der feuch-
ten Erde hinter der Lorbeerhecke knien blieb.

Heiße Schokolade und Butterbrote erwarteten uns am Kü-
chenfenster. Dann gingen wir alle wieder weg. Nur Robert 
kroch zu der Katze unter den Küchentisch. An seiner Stelle 
nahmen wir Nero mit. Nero durfte bei Beerdigungen nicht 
mitkommen, weil er einmal, als er ein Trauergast hätte sein 
sollen, so geschmacklos gewesen war, dass er den Hasen an-
biss, der gerade beerdigt werden sollte.

Wir eilten Peter hinterher, der schon vorausgegangen war. 
Am Gartentor stieß Rosmarie zu uns. Wir liefen einen schmut-
zigen Pfad hinunter, der mit weiß glänzenden Birkenstämmen 
gesäumt war.

Peter saß bereits mit baumelnden Beinen auf einem nied-
rigen Ast. Er sagte: »Wir haben keine Zeit zu verlieren. Ich 
muss nachher den ganzen Nachmittag an meinem Kanin-
chenstall arbeiten.«

»Zuerst Rosmarie«, befahl er und legte sich fl ach auf den 
Ast. Janet schob, und Peter fasste Rosmarie bei den Händen 
und zog sie hinauf. Sobald sie rittlings auf dem Ast saß, be-
gann die Kleine, sich Stück für Stück in die Höhe zu arbeiten. 
Johnny tat es ihr gleich.

Mich selbst erfasste panischer Schrecken. Ich war in 
meinem Leben noch nie auf einen Baum geklettert und war 
davon überzeugt, dass ich es niemals schaffen würde.

»Komm nur, Eliane!«, ermutigte mich Peter. »Du kannst 
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den Ast gut selber erreichen. Spring und schlag die Beine hin-
auf, dann schwing den ganzen Körper nach!«

Aber ich wusste, dass ich nichts Derartiges wagen durfte. 
Ich würde mich nur lächerlich machen und mir wehtun. Ich 
kehrte ihm den Rücken zu und rief über die Schulter zurück: 
»Nein danke, ich klettere nicht gern; das ist kindisch. Ich geh 
lieber nach Hause.«

Ich wandte mich nicht um, um die Wirkung dieser Bemer-
kung zu sehen. Aber es wurde einen Augenblick verdächtig 
still.

Dann sagte Peter: »Kümmere dich nicht um sie, Janet. Sie 
ist zu eingebildet für uns. Spring, ich zieh dich!«

Ich ging langsam zurück. Die Tränen, die ich vor Stolz nicht 
weinen wollte, brannten in meinen Augen. Diese grässlichen 
Kinder, sie würden mich bestimmt nie gern haben! Und ich 
würde weder sie noch ihre dummen Spiele mögen. Ich hatte 
schreckliches Mitleid mit mir selbst. Es fi el mir gar nicht ein, 
dass ich mir die Mühe machen sollte zu lernen, was ich nicht 
konnte und wovor ich mich fürchtete.

»Ich hasse das Land, und ich hasse Peter«, murmelte ich. 
»Ich werde Mami schreiben, dass ich sehr, sehr unglücklich 
bin und sofort nach Hause fahren will. Ich will nicht an einem 
Ort bleiben, wo ich unglücklich bin. Warum sollte ich das?«

Ich hatte eine kleine Anhöhe erreicht und wagte einen 
Blick zurück. Die vier hockten auf einem hohen Ast wie eine 
Gruppe von Affen und baumelten mit den Beinen. Sie saßen 
eng aneinander geschmiegt und redeten wahrscheinlich alle 
durcheinander. Wie doof sie doch waren! Doch der Anblick 
ihrer Dummheit machte mich noch elender. Man ist so ein-
sam, wenn man vernünftig ist!

Auf einmal sah ich etwas anderes. Die Sonne begann den 
Nebel in Fetzen zu zerreißen und durch ihn hindurchzuschei-
nen. Durch den immer dünner werdenden Schleier erblickte 
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ich ein Land, das sich weit ausdehnte. Und wahrhaftig, wohin 
ich schaute, war die Sonne am Triumphieren. Rauchschwaden 
gleich fl ogen die Nebelfetzen ins Blaue hinaus, und wie aus-
gefranste Tücher verfi ngen sie sich in den Ästen der Bäume. 
Hinter gepfl ügten Äckern und Feldern, auf denen da und dort 
kleine Baumgruppen standen, konnte ich hohe Hügel erken-
nen, und auf einer Seite lag zwischen zwei Landzungen breit 
gestreckt das Meer.

Über allem sangen die Vögel. Auf einem Stechpalmen-
strauch in meiner Nähe streckte ein Rotkehlchen die Brust 
heraus und trillerte vor Freude. Die Brust war so rot wie eine 
Beere! Wohin ich mich auch drehte, konnte ich Vögel voller 
Frühlingserwartung zirpen, zwitschern und jubilieren hören. 
Einen Augenblick lang war ich beinahe glücklich.

Aber wie konnte ich glücklich sein, wenn kein Mensch sich 
um mich kümmerte? Wenn ich nicht tun konnte, was ich woll-
te? Die Felder ringsum, noch nebelfeucht, glänzten silbrig, 
und in der Luft lag ein Glitzern. Aber meine Augen waren von 
Tränen verschleiert und konnten das Licht nicht sehen. Doch 
das Rotkehlchen auf der Stechpalme sang beharrlich weiter.
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Eine Vorahnung

Nie werde ich meinen ersten Sonntag auf dem Land ver-
gessen. Zu Hause waren die Sonntage ziemlich langwei-

lig gewesen. Frau Moody setzte sich gewöhnlich einen impo-
santen schwarzen Hut auf und ging weg, um eine Stunde in 
einem hässlichen hohen Gebäude am unteren Ende der Straße 
zu verbringen. Sie kam jedes Mal in ganz besonders brum-
miger Stimmung heim; sie schüttelte den Kopf und rümpfte 
die Nase wegen jeder Kleinigkeit. Mama schlief fast immer 
bis zum Mittagessen und ging nach dem Tee weg. Der Sonn-
tag war meist ein ellenlanger Tag, an dem ich recht einsam 
war.

Hier aber schlüpfte jeder in seine besten Kleider, und zu 
meinem nicht geringen Erstaunen hörte ich, dass wir alle zur 
Kirche gehen sollten. Wir schlugen einen schmutzigen Weg 
durch die Felder ein. Obwohl es wieder neblig war, zwitscher-
ten die Vögel. Ich war froh, dass Peter mit seinem Vater vor-
ausging. Ich war nicht an den Umgang mit Jungen gewöhnt 
und verspürte eine heftige Abneigung gegen ihn. Janet hopste 
auf dem ganzen Weg übermütig herum und sprang über Was-
serlachen und Grasbüschel. Johnny und Rosmarie hingen an 
der Hand ihrer Mutter und schwatzten unaufhörlich draufl os, 
ohne eine Antwort zu erwarten. Emma war zu Hause geblie-
ben, da sie an der Reihe war, auf Robert und Anne aufzupas-
sen.

Ich ging etwas abseits und wünschte, ich wäre anderswo als 
auf dem Weg zur Kirche. Ich war davon überzeugt, dass ich 
mich grässlich langweilen würde, und ich konnte nicht ein-
sehen, weshalb man Kinder an einen solchen Ort schleppen 
sollte. Doch der Klang der Kirchenglocken drang beharrlich 
durch den Nebel, und bald hatten wir den Vorplatz erreicht, 
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wo bereits einige Leute auf Frau Morton warteten. Anschei-
nend war sie allgemein beliebt. Es war noch früh. Alle plau-
derten miteinander.

Während ich schweigsam daneben stand und wartete, ent-
deckte ich plötzlich etwas, das mich den Atem anhalten ließ: 
Der alte Friedhof war über und über mit Schneeglöckchen 
bedeckt. Sie standen dicht beieinander auf den Gräbern und 
büschelweise im Gras. Das musste ich mir genauer anschau-
en! Ich vergaß alles um mich her, bückte mich und bewun-
derte die teils durchsichtigen Knospen, teils weit geöffneten 
Kelche. Nie zuvor hatte ich so etwas Schönes gesehen.

Besonders dicht wuchsen die Blumen um einen uralten, 
schiefen Grabstein herum, der ganz von Efeu überwuchert 
war. Seine Inschrift war so verwittert, dass man sie kaum lesen 
konnte. Die meisten Steine trugen Inschriften in walisischer 
[englischer Dialekt, den die Bewohner des Landesteils Wales 
sprechen] Sprache; diese aber war englisch. Ich versuchte die 
Worte zu entziffern, die zwischen den Efeuranken sichtbar 
waren: »David Davies, 1810-1880 …« Die nächsten Worte 
waren ganz verblichen. Mit Mühe vermochte ich den Schluss 
zu entziffern: »… fi nde ich ungetrübte Freude.«

O, diese Worte hatte ich schon einmal gehört, wenigstens 
etwas Ähnliches. Solch einen Vers hatte der Pfarrer vorgele-
sen. Dieser aber klang noch schöner: »Irgendwo … fi nde ich 
ungetrübte Freude!«

Wie mochten die fehlenden Worte lauten? Wo gab es unge-
trübte Freude?

Janet weckte mich aus meinen Gedanken, indem sie mir ei-
nen freundschaftlichen Stups gab. »Komm, Eliane, wir gehen 
hinein!«

Im Gänsemarsch schritten wir zu unseren Plätzen. Johnny, 
der sich gern etwas hervortat, trat viel lauter auf als nötig und 
lächelte strahlend nach allen Seiten. Er legte sein Taschen-
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tuch, sein Gesangbuch und sein Geldstück sorgsam in einer 
Reihe neben sich auf die Bank und schichtete drei Sitzkissen 
übereinander, um sicher zu sein, dass er über die Köpfe sehen 
und selbst gesehen werden konnte, wenn die Gemeinde sich 
erhob. Nach einigem Hin und Her kamen wir alle zur Ruhe, 
und der Gottesdienst begann.

Meine Gedanken schlugen augenblicklich ihre eigene Rich-
tung ein. Ich versuchte erst gar nicht zuzuhören! Ich wieder-
holte für mich andauernd die Worte, die ich soeben auf dem 
Kirchhof gelesen hatte: »Ungetrübte Freude … ungetrübte 
Freude.«

Ohne Zweifel, diese Worte bildeten das Herzstück ir-
gendeines gewaltigen Geheimnisses, und – wer weiß? – die 
fehlenden Worte enthielten vielleicht den Schlüssel dazu. Wo 
oder worin konnte ungetrübte Freude zu fi nden sein? Und 
was war das: ungetrübte Freude? Jedenfalls nichts, was ich in 
meinem Leben als verwöhntes Kind schon je kennengelernt 
hatte, und doch etwas, nach dem ich mich brennend sehnte.

Während ich alles um mich herum vergaß, geschah etwas 
Wunderbares. Die Sonne drang durch die Nebelmassen, und 
die Kirche war plötzlich mit goldenem Licht erfüllt. Dieses 
Licht verwandelte die trüben Fensterscheiben, rieselte über 
die hellen Haarschöpfe und weißen Gewänder der Chorkna-
ben, unter denen Peter stand, weckte glitzernde Sterne in 
Rosmaries fragenden Augen und erwärmte uns alle. Unsere 
Gesichter hoben sich in andächtiger Freude dem Wunder des 
Sonnenscheins entgegen. Ich warf einen Blick auf Janet. Sie 
stand mit zurückgeworfenem Kopf und sang voll Begeiste-
rung.

Eine Sekunde lang meinte ich zu ahnen, was ungetrübte 
Freude sei. Sie verwandelte alles, selbst die hässlichen Dinge, 
und machte die langweiligen, gewöhnlichen Dinge kostbar 
und schön. Doch gerade, als diese Erkenntnis in mir aufdäm-
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merte, legte sich eine Wolke vor die Sonne, und die Kirche 
lag wieder im Schatten.

Als wir ins Freie traten, regnete es, und wir stürmten heim-
wärts wie freigelassene Füllen. Nero kam uns entgegenge-
sprungen und führte sich auf, als hätte er ebenfalls eine Stunde 
lang still sitzen müssen. Er versuchte, an uns hoch zu sprin-
gen und uns mit seinen schmutzigen Pfoten zu begrüßen, was 
unseren Sonntagsmänteln gar nicht guttat. Nass, mit geröteten 
Wangen und warm gelaufen, kamen wir im Pfarrhaus an.

Da es nach dem Essen noch immer regnete, sammelten wir 
uns erwartungsvoll ums Kaminfeuer. Später sollten wir zur 
Sonntagsschule gehen, doch jetzt wurde ein Schrank geöffnet, 
der Bücher, Puzzles und andere Spiele enthielt, die nur sonn-
tags oder dann, wenn jemand krank war, herausgenommen 
wurden. Die Schachtel Schokolade, die ich mitgebracht hatte, 
kam ebenfalls zum Vorschein. Ich war froh darüber, denn zu 
Hause hatte meine Mutter mir ständig Süßigkeiten zugesteckt, 
von denen ich aß, sooft ich wollte. Hier aber wurden solche 
Sachen anscheinend für sonntags nach dem Mittagessen und 
für gemütliche Abendstunden ums Feuer aufgespart und wa-
ren deshalb eine außergewöhnliche Angelegenheit. Ja, Johnny 
hatte bereits auf dem Heimweg von der Schokolade geredet.

Es dauerte nicht lange, bis sich alle einig waren, wer was 
aus dem Schrank haben sollte, jedoch etwas länger, bis die 
Schokolädchen ausgewählt waren. Aber schließlich legte sich 
eine ungewohnte Stille auf die lebhafte Gesellschaft. Peter 
und Janet vertieften sich in Bücher, und Rosmarie, die die 
Hälfte ihrer Schokolade Nero gegeben hatte, hielt ihn um-
schlungen und las ihm eine Geschichte vor. Johnny formte 
aus Knetmasse sämtliche Tiere der Arche Noah, und Robert 
hatte sich davongeschlichen, um seiner geliebten Emma zu 
»helfen«. Frau Morton war im oberen Stockwerk mit Anne 
beschäftigt. Außer Rosmaries leise murmelnder Stimme und 
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dem Geräusch schleckender Kindermäuler war kein Laut zu 
hören.

Ich saß am Tisch, um meiner Mutter zu schreiben. Aber es 
wollte mir nicht viel einfallen. »Liebe Mama«, hatte ich ange-
fangen, »bitte, komm und hole mich heim. Es gefällt mir hier 
nicht. Die Kinder wollen nicht mit mir spielen, und es ist ent-
setzlich kalt.« Ich kaute an meinem Federhalter und starrte in 
den Garten hinaus, um weitere Gedanken zu fi nden. Der Re-
gen hatte nachgelassen, auf den Sträuchern glänzte es silbrig 
auf, und – o, dort stand ja der leuchtendste Regenbogen, den 
ich je gesehen hatte! Die Kinder am Feuer, mit ihrem Rücken 
zum Fenster, merkten nichts, und ich sagte nichts. Es war mein 
Regenbogen, und ich wollte ihn für mich allein behalten.

Ich hatte von verborgenen Schätzen gelesen, die genau dort 
vergraben waren, wo der Regenbogen die Erde berührte. Dieser 
berührte sie nicht weit von hier, am Abhang, hinter einer alten 
Steinmauer. Im Grunde glaubte ich nicht mehr an Märchen und 
verborgene Schätze, aber es würde doch schön sein, hinauszu-
laufen und mitten in dem vielfarbigen Leuchten zu stehen.

Leise erhob ich mich, ließ mein Schreibzeug liegen und 
ging zur Tür. Zu meiner Erleichterung fragte niemand, wohin 
ich gehen wollte. Peter und Janet waren leidenschaftliche Le-
ser, und ich interessierte sie ohnehin nicht sehr. Mein Mantel 
hing im Flur; ich schlüpfte hinein, drückte vorsichtig auf die 
Türklinke und entwischte.

Den feinen Regen im Gesicht und den blasser werdenden 
Regenbogen vor Augen, trottete ich den Abhang hinauf. Als 
ich mein Ziel erreichte, war der Regenbogen ganz verschwun-
den, und die Sonne schien.

Ich schaute an der Mauer empor, die das Stück Märchenland 
umschloss, wo der Regenbogen die Erde berührt hatte. Efeu 
hing wie in Vorhängen über die Mauer herab. Sie sah geheim-
nisvoll und verlockend aus. Ich folgte ihr, bis sie im rechten 
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Winkel abbog, dann um eine weitere Ecke, bis ich auf eine 
grüne Holztür stieß. Ich spähte durch die Ritzen zwischen den 
Latten und sah, dass innerhalb der Mauern ein kleines rotes 
Haus inmitten eines Gartens stand.

Ich drückte auf die Klinke. Die Tür war verschlossen. Das 
Haus schien leer zu stehen. Plötzlich zog es mich mit Macht 
in diesen geheimnisvollen, verlassenen Garten.

Hohe Bäume wuchsen ringsum, deren Äste über die Mauer 
hingen. Für Peter oder Janet wäre es eine Kleinigkeit gewe-
sen hinüberzuklettern. Mir erschien es beinahe unmöglich. 
Ich ging die Mauer entlang und kam bald zu einem Weiß-
dornbusch, hinter dem sie etwas abgebröckelt war. Ich fand 
gute Tritte für die Füße und kletterte nun mühelos hinauf, 
hielt mich am Ast eines Apfelbaumes fest, der sich extra zu 
meinem Willkommen auszustrecken schien, und plumpste 
ins nasse Gras. Es war das allererste Mal, dass ich solch eine 
Akrobatik durchgeführt hatte. Vor Zuschauern hätte ich es 
niemals gewagt.

Zuerst blieb ich regungslos stehen. Ich war ziemlich er-
schrocken über meine Tat. Aber die Stimmen der Vögel er-
mutigten mich; der Garten war erfüllt von ihrem Gezwitscher. 
Auf den Blumenbeeten wucherte Unkraut, aber dazwischen 
wuchsen Büschel von Schneeglöckchen. Es war ein unordent-
licher Garten, voll von Laub. Manche Pfl änzchen hatten sich 
wohl mitten durch die Blätter ans Licht hinaufarbeiten müssen 
– ein dürres Blatt hing ihnen wie ein Reif um den Stängel.

Ich wagte vorsichtig ein paar Schritte und betrachtete das 
Haus. Ja, es war unbewohnt. Die Fenster waren geschlossen 
und dunkel verhängt. Quer über der Haustür hingen große, 
verstaubte Spinnweben. Wahrscheinlich hatte schon lange 
niemand mehr hier gewohnt.

Ich wandte mich wieder dem Garten zu. Gern hätte ich die 
genaue Stelle gewusst, wo der Regenbogen auf den Boden 
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getroffen war. Auf einmal wusste ich es: Dort musste es ge-
wesen sein, dort, wo der Rasen eine kleine Erhebung bildete, 
wo kein Laub lag. Dafür sprossten aber wie hingestreut lauter 
Winterlinge, jetzt noch als winzige, feste Bällchen.

Schneeglöckchen hatte ich oft in Blumengeschäften und am 
Fuß großer Bäume in öffentlichen Gärten gesehen, aber sol-
che wie hier sah ich noch nie. Ich bezweifelte, dass sie anders-
wo so schön und groß sein konnten wie in ›meinem Garten‹. 
Lange stand ich mitten unter den Blumen. Dann lockte mich 
ein Duft, der so süß und stark war, dass ich ihm nachgehen 
musste. Er stammte von einem Busch an der Hausmauer, des-
sen Namen ich nicht kannte.

Allmählich wurde ich mutiger, und schließlich verlor ich 
alle Furcht und untersuchte mein Königreich von einem Ende 
bis zum anderen. Ich beschloss, niemandem ein Sterbens-
wörtchen davon zu sagen. Hierher wollte ich kommen und 
ganz allein spielen. Da machte es nichts aus, dass ich nicht 
auf Bäume klettern und bei all den anderen dummen Spielen 
nicht mitmachen konnte!

Eine weitere Entdeckung gab mir eine noch größere Sicher-
heit: An der Rückseite des Hauses lehnte eine halb verfaulte 
Leiter. Ich schleppte sie über den Rasen und stellte sie gegen 
die Mauer. Sie trug mein geringes Gewicht, und ich konnte 
ohne Mühe den Garten verlassen.

Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich weggeblieben war. 
Auch wusste ich nicht, was man zu meiner Abwesenheit sa-
gen würde. Jedenfalls färbte sich der Himmel über den westli-
chen Hügeln bereits wie bei Sonnenuntergang, und die Vögel 
hatten fast alle aufgehört zu zwitschern. Nur eine verspätete 
Amsel schmetterte noch auf einem Apfelbaum unermüdlich 
ihr Lied. »Ungetrübte Freude«, sang sie, »Freude, Freude, 
ungetrübte Freude!«
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Unter dem Schnee

Die Familie saß bereits beim Abendessen, und die Kinder 
redeten, wie üblich, alle durcheinander.

»Wo bist du gewesen?«, rief Janet vorwurfsvoll. »Papa hat 
dich gesucht, und du hast die Sonntagsschule verpasst.«

»Wir haben gemeint, du seist im Fluss ertrunken«, schrie 
Johnny vergnügt.

»Oder von Zigeunern gestohlen worden«, piepste Rosmarie 
und machte kugelrunde Augen.

»Oder davongelaufen«, ergänzte Peter mit vollem Mund.
»Wo bist du gewesen?«, drängte Robert, und seine Augen 

strahlten mich über die Milchtasse hinweg an.
Etwas Gutes hatten diese Kinder: Sie stellten so viele Fra-

gen, dass gar keine Zeit für eine Antwort oder Erklärung 
blieb. Und ich wollte auch nichts erklären. Etwas ängstlich 
schaute ich zu Frau Morton hinüber, um zu sehen, ob sie böse 
auf mich sei. Sie schien jedoch erleichtert zu sein, dass ich 
überhaupt wieder hier war.

»Bis du die Gegend besser kennst, Eliane«, ermahnte sie 
mich freundlich, »solltest du allein nicht so weit gehen. Die 
Wege können recht irreführend sein. Jetzt hört einmal auf, 
Fragen zu stellen, ihr alle! Sie kann nicht sagen, wo sie gewe-
sen ist. Sie ist ja erst vorgestern angekommen!«

Doch kaum war die Mahlzeit beendet, rief sie mich in die 
Küche. Sie setzte sich ans Fenster, zog mich an sich und fragte 
mich nun selbst, wo ich gewesen wäre.

»Ich bin bloß spazieren gegangen«, entgegnete ich stör-
risch. »Es ist doch nichts Böses dabei, allein spazieren zu ge-
hen, oder?«

»O nein«, antwortete sie ruhig, »es ist gar nichts Böses da-
bei. Janet geht oft allein spazieren. Ich fürchte nur, du könn-
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test dich verlaufen, weil du die Gegend noch nicht kennst. 
Sag es mir lieber, wenn du allein ausgehen möchtest, Eliane, 
dann weiß ich, wo du bist.«

Ich war ziemlich erstaunt über diese Worte. Ich hatte erwar-
tet, dass Frau Morton erzürnt wäre über mich, aber sie war es 
nicht im Geringsten. Sie sah nur aus, als zerbräche sie sich den 
Kopf, weshalb ich gern allein sein wollte. Ich hatte sogar den 
Eindruck, sie würde versuchen, mir zu helfen, wenn ich ihr 
meinen Standpunkt begreifl ich machen könnte. Deshalb mur-
melte ich: »Frau Morton, sehen Sie die Mauer dort oben?«

Sie kniff die Augen zusammen und schaute in die Dämme-
rung hinaus. Über den Hügeln hinter meinem Garten zogen 
sich orangefarbene Striche durch den Abendhimmel, und die 
Mauer war gerade noch sichtbar. »Ja?«

»Ich werde nie weiter als bis dorthin gehen – nur gerade 
um die Ecke. Dort ist eine besondere Stelle, wo ich spielen 
möchte. Und bitte, Frau Morton, lassen Sie mich dort allein 
sein! Helfen Sie mir, dass die anderen mich nicht suchen. Ich 
spiele lieber allein.«

Sie lächelte verständnisvoll, war sie doch an »besondere 
Plätze« gewöhnt. Alle ihre Kinder hatten solche. Peter und 
Janet hatten einen miteinander auf dem höchsten, windum-
wehten Felsenriff am Strand; Rosmaries Platz war der Tier-
friedhof, und Johnnys Lieblingsplatz befand sich hinter dem 
Abfallhaufen. Sogar Robert hatte seinen Ort für schwierige 
Augenblicke: unter der Schürze seiner Mutter.

»Du kannst dort spielen, sooft du willst, Kind«, sagte sie 
freundlich. »Du bist es ja gewohnt, dich allein zu unterhalten, 
nicht wahr? Ich hoffe aber trotzdem, dass du manchmal auch 
mit Peter und Janet spielen wirst. Sie würden sich freuen.«

Ich antwortete nicht. Die Hauptsache war, dass ich erreicht 
hatte, was ich wollte. So sagte ich steif: »Ich bin noch nicht 
fertig mit dem Brief an meine Mutter.«
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Ich ging ins Esszimmer, wo ich mein Gekritzel vom Nach-
mittag zerriss und von vorn anfi ng: »Liebe Mama, ich hoffe, 
es geht dir gut. Mir gefällt es auf dem Land. Ich möchte gern 
lange hierbleiben …«

Ich stoppte. Wie würde mein Garten später aussehen? Viel-
leicht würde er voller Stiefmütterchen, Rosen und Lilien sein, 
und ich würde ganz allein zuschauen, wie alles aufblühte. Ich 
vergaß zu schreiben. Ich saß still und träumte …

Eine ganze Woche sollte jedoch vergehen, bevor ich zu meinem 
Garten zurückkehren konnte, denn am folgenden Morgen be-
gann die Schule, die meine Zeit und Aufmerksamkeit voll in 
Anspruch nahm.

Ich verglich die großen walisischen Kinder mit meinen ele-
ganten Kameradinnen in London. Ich blieb lieber für mich 
allein, obwohl Janet ihr Möglichstes tat, um mich mit ihnen 
bekannt zu machen. Aber Janet war äußerst beliebt, sodass sie 
mich in der munteren Mädchenschar, deren Mittelpunkt sie 
meist war, immer wieder aus den Augen verlor und vergaß.

Draußen war der Nebel einer seltsamen weißen Helligkeit 
gewichen. Am Mittwoch begann es zu schneien, und als wir 
aus der Schule kamen, lag der Schnee mehrere Zentime-
ter hoch auf den Wiesen. Die Kinder gerieten alle aus dem 
Häuschen vor Freude und begannen unverzüglich, sich mit 
Schneebällen zu bewerfen. Ich bekam einen in den Halsaus-
schnitt, und da ich so etwas nicht gewohnt war, verlor ich 
sofort die Beherrschung und geriet in eine regelrechte Wut. 
Janet bekam einen roten Kopf und beschwor mich in erregtem 
Flüsterton, mich doch zusammenzureißen. Aber die anderen 
Mädchen kicherten und zogen sich von mir zurück. »Die ist 
nichts wert«, sagte eine. Das Spiel ging weiter, aber niemand 
warf mehr nach mir. Von diesem Augenblick an war ich vom 
Spiel ausgeschlossen.
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Auf dem Heimweg stapften Janet und ich trübselig und 
scheu nebeneinander her.

Beim Gartentor kam Peter uns entgegengestürmt und rief: 
»Komm schnell, Janie! Ich darf Herrn Jones helfen, die Scha-
fe einzutreiben. Ich hab ihn unterwegs getroffen, und er hat 
gesagt, wenn wir uns nicht beeilen, werden ein paar Mutter-
schafe in den Gräben eingeschneit. Er meint sogar, eines wer-
de heute Nacht Lämmer bekommen. Gib Eliane deine Schul-
mappe und komm!«

Froh, von mir wegzukommen, warf mir Janet ihre Mappe zu 
und stürmte mit Peter den Abhang hinauf. Sie forderte mich 
nicht auf, sie zu begleiten, und es war mir recht so. Meine 
Finger und Zehen waren steif vor Kälte und mein Kragen nass 
vom Schneeball. Ich trat ins Haus und ging in mein Schlaf-
zimmer hinauf, wo ich mich aufs Bett setzte und zum Fenster 
hinausstarrte.

Große Flocken segelten aus einem tief verhangenen, grauen 
Himmel herab. Schon bildeten sich Schneewälle an der Mau-
er meines Gartens. Ich begann mich zu fragen, wie es drinnen 
aussehen mochte. Die Schneeglöckchen und Winterlinge wa-
ren sicher zugeschneit. Ob sie wohl erfrieren mussten? Hof-
fentlich nicht!

In diesem Augenblick trat Frau Morton ins Zimmer und rief 
aus: »Aber Eliane, was tust du da in deinen nassen Kleidern? 
Du musst sofort deine Schuhe und Strümpfe ausziehen und 
ans Feuer kommen. In diesem eiskalten Zimmer kannst du dir 
ja den Tod holen! Wo steckt Janet?«

»Sie ist mit Peter gegangen, um Schafe heimzuholen … 
Frau Morton, müssen die Blumen erfrieren, wenn der Schnee 
sie zudeckt?«

Frau Morton war bereits dabei, mir die Strümpfe von den 
Beinen zu ziehen und meine kalten Füße mit ihren starken, 
warmen Händen zu reiben. Sie lachte gutmütig über meine 
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Frage und meinte: »Du liebe Zeit, nein. Unter dem Schnee 
geschehen wunderbare Dinge. Die Blumenkelche schließen 
sich, die Wurzeln aber treiben in die Tiefe und ziehen Feuch-
tigkeit heraus, und die Knollen und Knospen legen Wasser-
vorräte an und werden immer dicker. Wenn dann ein sonniger 
Tag den Schnee zum Schmelzen bringt, treibt der nächste die 
Blumen im Handumdrehen hervor.«

Ich musste gegen meinen Willen lächeln, denn ich sah 
sie plötzlich vor mir, die Rosen und Lilien, wie sie so eilig 
sprossten, dass ich fast zuschauen konnte, wie sich ihre Blu-
menblätter entfalteten. Außerdem fühlten sich meine Zehen 
allmählich wieder an, als gehörten sie wirklich zu mir, und 
durchs Treppenhaus strömte ein köstlicher Duft von frisch 
gebackenem Brot. Ich fühlte mich getröstet und ging Hand in 
Hand mit Frau Morton hinunter.

Der Schnee hielt zwei Tage an. Auf Wunsch ihrer Mutter 
nahmen mich Peter und Janet mit, als sie am folgenden Abend 
wieder zu den Schafen gingen. Der Himmel war gelblich rot 
gefärbt, und seltsame blaue Schatten lagen über dem Schnee. 
Die Bäume sahen aus wie schwarze Scherenschnitte, die auf 
den abendlichen Himmel geklebt waren.

In der Scheune trafen wir eine Schafmutter, die am selben 
Morgen Drillinge geboren hatte. Herr Jones hatte den größ-
ten Teil der Nacht bei ihr gewacht. Jetzt lag sie friedlich auf 
einem Haufen Stroh, und zwei winzige, runzlige Lämmer so-
gen zufrieden an ihren Zitzen.

»Wo ist das dritte?«, fragte Janet.
»Hier«, erwiderte der Schäfer und hob ein krauses Fell in 

die Höhe. »Es wurde tot geboren; ich habe ihm gleich das Fell 
abgezogen.«

»Was wollen Sie damit machen?«, fragte Peter.
»Das werdet ihr gleich sehen«, sagte Herr Jones und ging mit 

Peter und Janet auf den Fersen über den verschneiten Hof.
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Ich blieb zurück. Die Scheune mit ihrem Gemisch von 
Schafs-, Leder- und Strohgerüchen gefi el mir, und von 
meinem Sitz auf dem Sägeklotz aus konnte ich die Lämmer 
und ihre müde Mutter so schön überblicken. Draußen war es 
dunkel geworden. Im Stall brannte eine Laterne.

Die Lämmer waren satt und schmiegten sich eng zusam-
mengerollt an ihre Mutter. Die Welt, in die sie hineingepurzelt 
waren, musste ihnen richtig kalt vorkommen, und sie waren 
doch noch so winzig!

Irgendwo bellte ein Hund, und ein Nachtvogel antwortete 
mit seinem gespensterhaften Schrei. Die Lämmer drückten 
sich noch enger an die schützende Flanke des Mutterschafes. 
Weder Schnee noch Dunkelheit noch nächtliche Raubtiere 
konnten ihnen schaden. Sie waren geborgen und zufrieden.

Draußen knirschte der Schnee, und gleich darauf trat Herr 
Jones mit Janet und Peter in die Scheune. Auf den Armen trug 
er ein drittes Lamm, das sich ebenso vertrauensvoll an ihn 
schmiegte wie die Zwillinge an ihre Mutter.

»Schau, Eliane«, fl üsterte Janet aufgeregt, »es ist ein Wai-
senkind; seine Mutter ist gestorben. Herr Jones will ihm das 
Fell des toten Lammes anziehen und sehen, ob dieses Mutter-
schaf es annimmt.«

Das winzige Ding sah urkomisch aus, nachdem Herr Jones 
ihm das Fell umgebunden hatte. Er trug es zu der zufriedenen 
Gruppe hin und legte es sanft an die Flanke der Schafmut-
ter. Sie wandte sich ihm zu und schnupperte überrascht. Dann 
leckte sie es am Kopf und erklärte es damit zu ihrem Eigen-
tum. Das komische Geschöpfchen wand sich, als wollte es 
prüfen, ob das Mutterschaf es wirklich annehmen würde – 
und dann, bebend vor Freude, schob es das Köpfchen unter 
das Muttertier. All sein Verlangen war gestillt.

Aber es hatte nicht mit seinen Stiefbrüdern gerechnet. Sie 
hoben zornig die Köpfe und begannen nach ihm zu stoßen. 
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Wer weiß, vielleicht fühlten sie bereits unter der Haut die 
stumpfen Hörnchen wachsen! Der erschrockene kleine Ein-
dringling rückte zitternd vom Muttertier weg und blökte jäm-
merlich.

Die weichherzige Janet kniete sogleich neben ihm auf den 
Boden nieder und umschlang das Tierchen mit ihren Armen. 
Aber Herr Jones nahm es ihr weg und sagte: »Mach nur keine 
Geschichten mit ihm. Es muss lernen, sich durchzusetzen. In 
einer halben Stunde versuche ich’s wieder. Es ist größer als 
die Zwillinge, und es muss sich behaupten können. Und ihr 
müsst jetzt schleunigst nach Hause laufen, sonst lässt euch 
eure Mutter nie mehr hierherkommen!«

Nur ungern verließen wir die warme Scheune mit ihrem hei-
meligen Laternenschein und traten in die schneidende Kälte 
hinaus. Es war eine klare Sternennacht, alles glitzerte.

»Fang mich!«, schrie Peter und sauste in halsbrecherischem 
Tempo über den knirschenden Schnee den holprigen Kar-
renweg hinunter. Janet lief wie der Blitz hinter ihm her. Ich 
fürchtete mich, über den gefrorenen Schnee zu laufen, und 
wollte rufen, dass sie doch auf mich warten sollten, denn es 
war doch sehr rücksichtslos von ihnen, davonzulaufen und 
mich im Dunkeln stehen zu lassen. Wenn ich laut genug rief, 
würde Janet bestimmt umkehren und mit mir gehen; sie war 
immer lieb zu mir, wenn sie daran dachte.

Doch da fi el mir das lächerlich verkleidete Lamm ein, wie 
es um Erbarmen schrie, und ich glaubte Herrn Jones’ Stimme 
zu hören: »Es muss lernen, sich durchzusetzen – es muss sich 
behaupten können.« Man kam offenbar nicht weit, wenn man 
nur versuchte, Mitleid zu erregen.

Ich holte tief Luft und begann zu laufen – vorsichtig erst, 
bis ich merkte, dass es weder so schwierig noch so gefährlich 
war, wie ich gemeint hatte. Klopfenden Herzens und unbehol-
fen lief ich schneller, immer schneller. Ich kam an der Stein-
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mauer meines Gartens vorbei und dachte an die zugeschneiten 
Pfl anzen mit ihren sich regenden Wurzeln.

»Wunderbare Dinge geschehen unter dem Schnee«, mur-
melte ich vor mich hin.
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Der fremde Mann

Den ganzen Samstag fuhren wir Schlitten, warfen Schnee-
bälle und bauten mit anderen Dorfkindern zusammen ei-

nen Schneemann. Doch um die Mittagszeit merkte sogar ich, 
dass die Witterung umschlug. Ein warmer Südwind hatte sich 
erhoben. Gegen Ende des Nachmittags tropfte es von allen 
Bäumen, und das Gras schaute zwischen den Schlittenspuren 
hervor. Dem armen Schneemann rutschte der Hut auf die 
Schultern, und bald zerrann er in kleinen Bächen. Im Schein 
eines feuerroten Sonnenuntergangs stapften wir in Gummi-
stiefeln zur Farm hinaus. Lange bevor wir beim Gatter anka-
men, hörten wir das Blöken der unruhigen Lämmer, die den 
Frühling witterten und nicht warten konnten, bis sie auf of-
fenem Feld herumtollen durften.

Herr Jones, der die Scheune wischte, sagte: »Morgen lasse 
ich sie ins Freie. Sie merken, dass der Frühling kommt.«

Die Pfarrerskinder und Nero merkten es auch. Sie waren 
schon den ganzen Tag außer Rand und Band gewesen. Oft 
hatten sie sich im Schnee gewälzt und herumgebalgt – unter 
unsinnigem Gelächter die Kinder, mit verrücktem Gebell der 
Hund. Zum Glück hatte niemand versucht, mich umzustoßen. 
Ich hatte meist gelangweilt und frierend daneben gestanden. 
Aber auf die Scheune und das Laternenlicht freute ich mich. 
Wir schoben uns durch die enge Tür, und ich fragte unvermit-
telt: »Wie ist es dem Lamm ergangen, Herr Jones?«

»Komm und sieh!«
Er hielt die Laterne in die Höhe und wies in eine Ecke. Die 

Schafmutter lag wie neulich auf einer Seite. Friedlich an sie 
gekuschelt lagen drei Lämmer und tranken. Das Größte schien 
vollkommen dazuzugehören und gab soeben dem Zwilling, 
der am meisten Platz einnahm, einen kleinen Schubs.
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»Was ist geschehen?«, fragte ich. »Haben die anderen es 
nicht mehr geplagt?«

»Doch«, lachte Herr Jones, »aber es hörte auf zu schreien 
und stieß zurück. Damit war alles in Ordnung.« Er blinzelte 
mir zu, und ich lächelte zurück.

Dann jagten wir wieder den Abhang hinunter, hungrig wie 
die Wölfe. Die Fenster des Pfarrhauses blinkten uns im Däm-
merlicht ihren Willkommensgruß entgegen. Ich blieb wieder 
weit hinter den anderen zurück, aber ich ärgerte mich nicht 
darüber, sondern stattete in Gedanken meinem Garten einen 
Besuch ab. Vielleicht waren gerade jetzt einzelne Schnee-
glöckchen im Begriff, auf den Ruf des Frühlings zu antwor-
ten und ans Licht zu drängen? Vielleicht öffneten Winterlinge 
ihre goldenen Kelche den Sternen? Das Herz schlug mir vor 
Spannung, und ich beschloss, am folgenden Morgen bei Ta-
gesanbruch hineinzugehen. Sonntags frühstückten wir eine 
Stunde später als sonst, da hatte ich genügend Zeit.

Glücklicherweise erwachte ich sehr früh, wohl vom Vogel-
chor geweckt, der im Garten zu singen begann. Der Himmel 
war hellblau, mit rosaroten und goldenen Wölkchen wie mit 
fl aumigen Federn übersät. Janet schlief noch tief. Ich kleidete 
mich leise an und stieg auf den Zehenspitzen die Treppe hin-
unter. Es war erst sieben Uhr – noch zwei Stunden Zeit bis 
zum Frühstück.

Aus dem Kinderzimmer, in dem die drei Jüngsten schliefen, 
drang ein Gemurmel, und ich fragte mich, ob Frau Morton am 
Ende schon wach sei. Aber nein, es war bloß Rosmarie, die 
Robert, der zu ihr ins Bett gekrochen war, eine Geschichte 
erzählte. Ich konnte durch die halb offene Tür ihre blonden 
Haarschöpfe nebeneinander auf dem Kissen liegen sehen und 
bemerkte auch Klein-Anne, die, noch schlaftrunken, ernst 
durch die Stäbe ihres Bettchens guckte.

Plötzlich fand Klein-Anne wohl, es wäre an der Zeit, sich 
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bemerkbar zu machen, und begrüßte den neuen Morgen mit 
einem lauten Jauchzer, der sehr wohl das ganze Haus wecken 
konnte. Ich beeilte mich deshalb, ins Freie zu kommen, und 
hielt nicht an, bis ich halbwegs den Hügel hinaufgerannt war. 
Dann schöpfte ich Atem und sah mich um. In der Nacht hatte 
es stark getaut, und die Luft war mild. Der Schnee lag noch 
tief in allen Gräben und Mulden, sodass die Landschaft ge-
streift und getüpfelt aussah. Die Erde trank Feuchtigkeit in 
sich hinein, und ich musste an die fl eißigen Wurzeln im Bo-
den denken. »Ein sonniger Tag, und die Blumen treiben her-
vor«, so hatte mir Frau Morton versichert.

Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber der Himmel 
wurde zusehends heller und klarer. Vielleicht sahen es die Vö-
gel in den Baumkronen; jedenfalls riefen sie einander allerlei 
Fröhliches zu. Doch der Garten, den ich über die Mauer und 
die angelehnte Leiter erreichte, schlief noch im Schatten. An 
den Wänden des Hauses entlang türmte sich der Schnee, nur 
auf dem Rasen war er geschmolzen. Winterlinge grüßten zu 
mir empor, und die Schneeglöckchen standen in kräftigeren 
Büscheln beisammen als letztes Mal.

Auf einmal blieb ich wie angewurzelt stehen. Neben dem 
Haus stand ein Mann und schaute zu einem der verhängten 
Fenster hinauf! Ich konnte nicht sagen, ob ich erschrocken 
oder bloß sehr überrascht war.

Ich hatte keine Zeit, mir irgendeine Reaktion zu überle-
gen, denn im selben Augenblick warf der Mann einen hasti-
gen Blick in die Runde und bemerkte mich. Er zuckte heftig 
zusammen, schien sich aber sogleich zu fassen und kam auf 
mich zu. »Guten Morgen«, grüßte er nicht unfreundlich. Und 
dann etwas unsicher: »Ist jemand zu Hause?«

»Ich weiß nicht«, erwiderte ich. »Ich glaube, es ist ein lee-
res Haus. Entweder wohnt niemand hier, oder die Leute sind 
auf Reisen.«
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Sein Blick verfi nsterte sich, und ich erschrak nun doch. »Was 
hast du in diesem Fall hier zu suchen?«, fragte er streng.

Es fi el mir nicht ein, dass ich ihn dasselbe hätte fragen kön-
nen. Mir kam es nur auf eines an: Niemand soll mich aus 
meinem Garten vertreiben! Deshalb erwiderte ich so furchtlos 
wie möglich: »O, ich wohne in der Nähe, gleich unten am 
Hang. Ich habe die Erlaubnis hierherzukommen. Ich küm-
mere mich um den Garten.«

Er musterte mich aufmerksam. »Ich dachte, du wüsstest 
nicht, wer hier wohnt?«

»Nun ja, ich weiß nicht genau, wer es ist. Ich wohne selbst 
erst seit kurzem hier. Aber Frau Morton kennt die Leute, und 
sie hat mir erlaubt, mich um den Garten zu kümmern.«
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Es war mir allerdings unbekannt, ob Frau Morton die Leute 
wirklich kannte, aber das kümmerte mich wenig, denn keiner 
hatte mir jemals beigebracht, wie wichtig es war, die Wahr-
heit zu sagen.

Wieder wechselte der Mann den Ton und sagte freundlich, 
sich bedächtig umschauend: »Nun, es ist ein schöner Garten. 
Ich bin selbst ein halber Gärtner. Kommst du jeden Tag her?«

»O nein, ich gehe zur Schule. Ich komme nur samstags und 
sonntags herauf.«

Er schien erleichtert zu sein. »Ja, willst du behaupten, dass 
du dich um den Garten allein kümmerst? Sicher kümmert sich 
während der Woche jemand anders darum?«

»Ich glaube nicht«, erwiderte ich unschuldig, denn die Vor-
stellung, irgendjemand sollte mein verborgenes Reich betre-
ten, gefi el mir ganz und gar nicht. Aber im selben Augenblick 
wurde mir klar, dass dieser Mann hier nichts zu suchen hatte. 
Warum stellte er überhaupt so viele Fragen?

Zudem gefi el er mir nicht. Er war unrasiert und hatte etwas 
Wildes an sich. Seine Kleider waren schmutzig. Er roch nach 
Alkohol. Auch die ängstliche, unruhige Art, wie er seinen 
Blick ringsum wandern ließ, gefi el mir nicht. Ich starrte ihn 
an, und ich glaube, es wurde ihm ungemütlich, denn plötzlich 
zog er die Kappe über die Stirn, drehte sich zum Gehen um 
und sagte: »Wenn der Herr nicht zu Hause ist, hat es keinen 
Zweck zu warten. Ich komme ein anderes Mal wieder vorbei. 
Guten Tag!« Er schwang sich über das verschlossene Garten-
tor und verschwand.

Ich atmete erleichtert auf und wandte mich wieder meinem 
Garten zu. Aber seltsam, die Vögel zwitscherten nicht mehr so 
wie zuvor. Vielleicht hatten unsere Stimmen sie verscheucht. 
Mir selber war zumute, als hätte sich ein drohender Schatten 
auf meinen Garten gelegt, und zum ersten Mal fühlte ich mich 
darin einsam.
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Aber nicht lange! Noch während ich überlegte, ob ich heim-
laufen sollte, leuchtete etwas goldbraun auf. Ein Eichhörn-
chen fl itzte den Stamm eines alten Kastanienbaums herunter. 
Mit einem gewaltigen Sprung erreichte es den Boden und 
äugte zwischen den Wurzeln des Baumes hervor. Die schwar-
zen Augen funkelten, der Schwanz schlug frech hin und her, 
und mein Gefühl der Einsamkeit war wie weggeblasen. Der 
Garten war voll Leben, und die Vögel sangen wieder.

Ich wusste, was ich tun wollte, und arbeitete munter drauf-
los, bis die Sonne hinter dem Hügel heraufkletterte. Ich wollte 
einen kleinen Steingarten anlegen, wie ich ihn manchmal hin-
ter Gittern in den öffentlichen Anlagen der Stadt gesehen hat-
te. Auf dem Heimweg aus der Schule würde ich einmal unbe-
merkt davonschleichen und Samen kaufen. Und im Sommer 
würde mein Steingarten eine einzige duftende Farbenpracht 
sein. Hummeln würden darin summen und Schmetterlinge 
darüber fl attern.

Geschäftig rannte ich hin und her. Ich schichtete weiche 
Erde auf und sammelte Steine, bis es beinahe Zeit zum Früh-
stück war. Gerade bevor ich den Garten verließ, bemerkte ich 
im Gras einen Kreis von schlanken kleinen Trieben: Dunkel-
grüne Blätter hüteten durchsichtige Kelchblätter; in der Mitte 
duckten sich Krokusknospen und warteten auf die Berührung 
der Sonne. Schon konnte ich erkennen, welche Krokusse blau, 
welche gelb und welche weiß werden sollten.

»Das ist ein Feenkreis«, sagte ich mir. Ich hatte einmal von 
solchen Dingen gelesen, und hier, allein in meinem Garten, 
wo niemand mich als Dummerchen auslachen konnte, war es 
leicht, trotz meiner elf Jahre an Derartiges zu glauben. Ich 
sprang mitten in den Kreis und dachte: »Jetzt kann ich mir 
etwas wünschen!«

Ich lachte über mich selbst, und doch war es mir halb ernst. 
Denn wo konnte ich dem Märchenland näher sein als hier bei 
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zutraulichen Eichhörnchen und lebensfrohen Vögeln? Aber 
was sollte ich mir wünschen? »Ich weiß was«, sagte ich mir 
schließlich, »ich wünsche mir ungetrübte Freude!«

Dann merkte ich, dass es höchste Zeit war heimzugehen. 
Ich hüpfte aus dem Kreis und den Abhang hinunter, und 
der Wind wehte mir durchs offene Haar. Über mir ertönten 
merkwürdige Schreie; sie stammten von Möwen, die sich in 
der Sonne aufwärtsschwangen, um gleich darauf in wildem 
Sturzfl ug in die Tiefe zu stoßen. Sie ließen sich vom Wind ins 
Land hineintreiben, um auf den aufgeweichten Feldern ihre 
Beute zu jagen.

Zu Hause eilte ich auf mein Zimmer, um mir das Haar zu 
kämmen. Ich fand Janet beim Beten, was sie morgens immer 
als Erstes und abends als Letztes tat. Es war mir aufgefallen, 
dass sie nachher meist besonders guter Laune war. Deshalb 
wollte ich diese Gelegenheit ergreifen, um ihr eine wichtige 
Frage zu stellen. Vielleicht würde es sie auch daran hindern 
zu forschen, wo ich gesteckt hatte. Sobald sie den Kopf hob, 
sagte ich: »Janet, kennst du viele Bibelverse?«

»O ja, beinahe alle. Wo bist du gewesen, Eliane?«
»Ich bin nämlich auf einen besonderen Vers gestoßen«, fuhr 

ich unbeirrt fort, »von dem ich nur den Schluss weiß. Aber ich 
möchte gern wissen, wie er anfängt. Er heißt so:

Irgendwo oder irgendetwas … ist ungetrübte Freude.«
»Aha«, meinte Janet vorsichtig, da sie ihre Unwissenheit 

nicht gern zugeben mochte. »Ich bin mir nicht ganz sicher. 
Aber ich glaube, es soll heißen: ›Im Himmel fi nde ich unge-
trübte Freude.‹ Ja, bestimmt, ich bin sogar davon überzeugt, 
dass es so heißt; ich glaube, ich kann mich daran erinnern. Die 
Glocke läutet, komm!«

Sie lief davon und half dabei, den Frühstückstisch zu de-
cken. Ich blieb zurück und wechselte langsam die Schuhe. Es 
dauerte ja immer ein paar Minuten, bis alle am Tisch saßen.
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Ich war von Janets Antwort enttäuscht. Der Himmel war 
weit weg, und ich war mir nicht einmal sicher, ob ich je dort-
hin kommen würde. Frau Moody hatte mir gesagt, dass gute 
Leute dorthin gingen, wenn sie starben. Woher sollte ich 
wissen, ob ich gut war oder nicht? Ich hatte nie viel darüber 
nachgedacht. Immerhin war ich wohl besser als Janet, denn 
ich vergaß nicht so viel wie sie und verlor nicht immer meine 
Taschentücher wie sie, und ich war auch nicht so laut und 
unordentlich.

Ziemlich selbstzufrieden ging ich hinunter, aber da fühlte 
ich mich auf einmal nicht mehr so sicher. Es war Janet, nicht 
ich, die hinuntergeeilt war, um zu helfen. Und als Robert nun 
laut schluchzend hereinpolterte, weil er sich an einem Stein 
gestoßen hatte, rannte er an mir vorbei geradewegs in Janets 
geöffnete Arme.

Es bestand kein Zweifel: Janet interessierte sich für die an-
deren und sorgte sich um sie, wie ich es nie tat. Es war mir 
bisher nicht bewusst geworden, dass ich mich um niemanden 
kümmerte als um mich selbst. Aber ich fi ng an, ernstlich nach 
dem Unterschied zwischen Janet und mir zu suchen.

Nach dem Frühstück stieg ich, immer noch mit diesem 
Gedanken beschäftigt, in mein Zimmer hinauf. Neugierig 
betrachtete ich die offene Bibel, die samt dem abgenutzten 
kleinen Notizbuch auf dem noch ungemachten Bett lag. Was 
fand sie eigentlich an der Bibel, und was schrieb sie immer 
so sorgfältig auf? Ich konnte nicht widerstehen, einen Blick 
auf die Worte zu werfen, die sie gerade erst mit ihrer runden 
Handschrift eingetragen hatte. Ich las: »Seid freundlich und 
hilfsbereit zueinander und vergebt euch gegenseitig, was ihr 
einander angetan habt, so wie Gott euch durch Christus ver-
geben hat, was ihr ihm angetan habt.« (Epheser 4,32)
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Das offene Fenster

Eine Woche lang herrschte Sonnenschein und warmer 
Wind, und der Frühling brach mit Macht herein. Täglich 

rannten wir von der Schule nach Hause, warfen unsere Map-
pen weg, verschlangen unser Butterbrot und liefen zum Hügel 
hinauf.

Die Pfarrerskinder rannten und sprangen, weil es ihnen 
Freude machte, und ich rannte hinterher, weil mir nichts an-
deres übrig blieb. Trotzdem war bei mir eine Veränderung 
im Gange. Mein Garten hatte mir die Augen geöffnet für die 
Schönheit und den Zauber der erwachenden Natur, und die 
zerstreute Janet, ja selbst der stämmige Peter bewiesen mir 
ständig, dass das Leben vergnüglicher war, wenn man auch 
an andere und nicht nur an sich selbst dachte.

Die regelmäßigen Kirchenbesuche und Hausandachten 
ließen mich ebenfalls etwas ahnen; ich war nur nicht sicher, 
was. Aber ich merkte jetzt langsam, dass die Bibel kein lang-
weiliges Buch für alte Leute sein konnte; sie berichtete von 
einem, der Traurige glücklich und Böse gut machte. Gott hat-
te ihn gesandt, um den Menschen zu helfen. So gütig soll er 
gewesen sein wie nie ein Mensch zuvor; nie habe er etwas 
Böses getan und nie an sich selbst gedacht. Das begann mich 
zu interessieren. Einmal berichtete der Pfarrer sogar, er lebe 
heute noch, sei bei Gott im Himmel, könne aber auch unsicht-
bar bei den Menschen sein, die an ihn glauben und zu ihm 
beten. Ob er wohl auch hier war, wenn gebetet wurde? Ob er 
mich wohl auch sah? Oft sehnte ich mich danach, ihn besser 
kennenzulernen und ihm näherzukommen, aber ich wusste 
nicht wie und war viel zu schüchtern, um zu fragen.

Das Seltsamste aber war, dass ich mich mehr und mehr 
den Pfarrerskindern anschloss und sie nicht länger doof fand. 
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Obwohl sie sich alle Mühe gaben, geduldig zu sein, merkte 
ich nur zu gut, dass sie mich blöd fanden. Sie schüttelten die 
Köpfe, wenn sie meine Furcht vor Kühen, meine langsamen 
Fortschritte im Bäumeklettern, meine Unwissenheit und die 
Zeit, die ich brauchte, um über einen Zaun zu klettern, sahen. 
Manchmal bemerkte ich, wie Peter vor Ungeduld von einem 
Bein aufs andere hopste, während er auf mich wartete, und 
natürlich wurde ich dadurch noch langsamer und unbehol-
fener.

Mit dem fortschreitenden Frühling, als die Primeln nicht 
mehr einzeln, sondern in Scharen zu fi nden waren, begannen 
die Kinder von Vögeln zu sprechen. Johnny holte seine Eier-
sammlung hervor und erneuerte die Aufschriften. Von mor-
gens bis abends wurde kaum noch von etwas anderem gere-
det als von Moorhühnern, Brachvögeln, Schwanzmeisen und 
anderen Geschöpfen, deren Namen ich noch nie gehört hatte. 
Wir durchstreiften die Gegend und lauschten auf ich weiß 
nicht was; denn die feinen Laute, welche die Pfarrerskinder 
so leicht zu unterscheiden vermochten, klangen in meinen 
Ohren alle ziemlich gleich.

Auf der Suche nach Nestern stiegen die Kinder auf un-
mögliche Bäume, und wir brachten unsere freien Abende in 
grässlichem, dornigem Gestrüpp zu. Ich wagte nicht einzu-
gestehen, dass ich noch nie ein Vogelnest gesehen und in der 
Stadt kaum andere Vögel als Sperlinge angetroffen hatte. Das 
Leben dieser Kinder aber maß sich an Daten wie solchen: 
»Das Jahr, in dem wir den Reiherhorst in Anglesey entdeck-
ten« oder »das Frühjahr, in dem wir die Möweneier auf dem 
Great Orme fanden.«

Gegen Ende März gab es eine unerwartete Abwechslung. 
Peters Klasse hatte eine Tagesfahrt zum Naturhistorischen 
Museum in Liverpool unternommen. Als er heimkehrte, reg-
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nete es in Strömen. Wir waren mit unseren Hausaufgaben und 
Spielen beschäftigt, und Frau Morton saß, über ihr Haushal-
tungsbuch gebeugt, am Schreibtisch. Plötzlich war Peter mit-
ten unter uns, triefendnass und quietschvergnügt.

»Mama«, rief er, »ich habe eine fantastische Idee! Ich fange 
hier im Haus ein naturhistorisches Museum an!«

»Wirklich, Peti?«, antwortete seine Mutter. »Zwei Kilo-
gramm Zucker … War’s schön? … Und hast du die Schuhe 
ausgezogen?«

Peter umschlang seine Mutter mit nassen Armen: »Es ist 
mir ernst, Mama, es ist mir ernst! Wir müssen einen Raum 
haben und Dutzende von Einmachgläsern. Können wir die im 
Keller haben? Und können wir den Dachboden räumen?«

»Aber ich brauche sie doch, um Früchte einzumachen«, 
wehrte sich Frau Morton und strich ihren Kragen glatt. »Und 
wohin willst du die Sachen auf dem Dachboden stellen? Zieh 
dir erst einmal die Schuhe und den nassen Regenmantel aus. 
Beim Abendessen können wir ja dann darüber reden. Wir 
wollen alles über das Museum wissen.«

Wir bekamen tatsächlich alles zu hören. Wir hörten und 
sprachen von nichts anderem mehr, tage-, tage-, tagelang. 
Denn Peters Begeisterung glich den Masern: Jedermann be-
kam sie. Wir räumten alles, was auf dem Dachboden stand, 
auf eine Seite, sodass eine Hälfte frei wurde, und Peter errich-
tete Gestelle.

An einem regnerischen Samstagnachmittag wurde eine au-
ßerordentlich wichtige Sitzung im Esszimmer angekündigt. 
Ein triumphierender Peter führte den Vorsitz: Es war ihm so-
eben gelungen, seine Mutter – zu Emmas Ärger – zu überre-
den, ihm die Einmachgläser zu leihen. Nur bis die Einmach-
zeit begann, versteht sich!

»Falls du Eingeweide von Tieren und solches Zeug in die 
Gläser tust, brauche ich sie nie mehr für Früchte, darauf 
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kannst du dich verlassen!«, wetterte Emma. Aber wir mach-
ten uns nicht viel daraus. Wir staunten zu Peter hinauf, der auf 
einer Kiste stand mit jenem gewissen Ausdruck im Gesicht, 
der besagt: »Achtung, jetzt halte ich eine wichtige Rede!«

Mit einer herrischen Handbewegung forderte er Ruhe und 
verkündete dann großartig: »Wir werden in diesem Museum 
Sektionen und Abteilungen bilden. Wir werden eine Vogel-
Abteilung haben, eine Wildblumen-Abteilung, eine Muschel-
Abteilung, eine Skelett-Abteilung … und … und … Fossilien 
und Schmetterlinge und alles andere, was irgendjemand inter-
essiert und was man sammeln kann.«

»Ich sammle Hasenlöcher«, fi el Robert begeistert ein. Er 
hatte an diesem Nachmittag versucht, in eines hineinzukrie-
chen.

Peters Hand gebot Ruhe, und er fuhr fort: »Wir werden in 
Gruppen arbeiten, immer zwei und zwei zusammen, und …«

»Ich komm mit dir, Peti!«, schrie Johnny und warf sich auf 
den Redner, sodass er das Gleichgewicht verlor und von der 
Kiste springen musste.

»Ich und Janie!«, rief Rosmarie und klammerte sich an ihre 
Schwester.

Peter und Janet wechselten einen heimlichen Blick, dann 
schlug Peter vor: »Wenn Eliane die Kleinen übernehmen 
wollte, könnten Janie und ich zusammen gehen und schneller 
vorwärtskommen!«

Aber die Kleinen brachen in lauten Protest aus. Ich war 
ebenfalls verärgert. Niemand wollte etwas von mir wissen: 
Die Kleinen wollten bei den Großen sein, und die Älteren 
wollten für sich sein. Das Blut stieg mir in den Kopf, ich fühl-
te mich verletzt und auf die Seite gestellt. Ich stapfte zur Tür 
und brüllte: »Ich will nichts zu tun haben mit eurem blödsin-
nigen Museum. Es hängt mir zum Hals heraus!«

Ich schlug die Tür hinter mir zu, packte meinen Regenman-
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tel und stürzte davon. Zwar hörte ich Janet aus der Haustür 
treten und meinen Namen rufen, aber ich blieb nicht stehen. 
Tränen des Zorns und des Selbstmitleids rannen über meine 
Wangen, und ich wäre am liebsten für immer davongelaufen. 
Ich hasste die ganze Gesellschaft!

Es regnete kaum noch. Ein Geruch von nasser Erde hing in 
der Luft. Seit mehr als einer Woche war ich nicht in meinem 
Garten gewesen – wegen der dummen Vogelbesessenheit hat-
te ich gar keine Zeit dazu gehabt. Aber jetzt wollte ich hinge-
hen, schnell, bevor die wilde Schar aus dem Haus kam und 
mich entdeckte.

In wenigen Minuten war ich den Abhang hinaufgelaufen 
und über die Mauer geklettert. Und wieder war ich überwältigt 
von dem Frieden dieses Ortes. Ich wurde ruhig. Wunderbare 
Dinge waren in meinem Garten geschehen! Der Mandelbaum 
war mit blassroten Blüten übersät; der Kastanienbaum streck-
te Blätter wie winzige Kinderhändchen in die Luft. Rund um 
seinen Stamm blühten Osterglocken, und die Vögel sangen 
wieder wie nirgendwo sonst. Was ich in meinem Steingärt-
chen gesät hatte, begann brav zu sprießen, und kleine Geiß-
blattranken hingen von den Steinmäuerchen herab.

Ich durchforschte jeden Winkel, jede Ecke. Aus einem Beet 
schauten Tulpenblätter hervor, aber natürlich wusste ich zu 
der Zeit noch nicht, was daraus werden würde. Ich betrachtete 
sie voller Erwartung – und schrak zusammen: Aus dem Flie-
derbusch neben mir schoss ein brauner Vogel mit weiß ge-
sprenkelter Brust hervor. Es verschlug mir beinahe den Atem, 
denn blitzschnell kam mir in den Sinn, was ich von Peter und 
Janet gelernt hatte: Aus Büschen hervorschießende Vögel las-
sen auf Nester schließen.

Sollte es möglich sein, dass ich auf eigene Faust ein Nest 
entdeckte? Mit zittriger Hand bog ich die Zweige auseinan-
der. Ja, da war ein Nest, ein sorgfältig aus Zweiglein, Moos 
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und Erde gefl ochtenes Nest, und auf seinem Grund ruhten 
zwei türkisblaue Eier mit schwarzen Punkten.

Ich konnte mich daran nicht sattsehen. Meine schlechte 
Laune war längst verfl ogen. Wie hatte ich je denken können, 
Nester seien etwas Dummes, Langweiliges! Nun, da ich selbst 
eines entdeckt hatte, wusste ich, dass es nichts Schöneres gab. 
Natürlich würden Peter und Janet das Nest sehen wollen, so-
bald sie davon erfuhren. Aber ich würde ihnen nichts verra-
ten. Das war mein ganz persönliches Geheimnis, ich wollte es 
mit niemandem teilen.

Vom Mandelbaum herab ertönte plötzlich jubelnder Gesang. 
Der Vogel mit der gesprenkelten Brust saß oben auf der Spitze 
und hob sich tapfer und fröhlich gegen den Abendhimmel ab. 
Mir war, als schaue er mir geradewegs in die Augen und rufe: 
»Es ist unser Geheimnis, unser Geheimnis, deins und meins, 
deins und meins … wir behalten’s zusammen, du und ich … 
ungetrübte Freude!«

Ich musste laut lachen. Dann setzte ich mich auf einen Stein 
und wartete darauf, dass der Vogel zum Nest zurückkehrte. 
Ich stützte das Kinn auf die Knie und betrachtete gedanken-
verloren die Osterglocken und Primeln. Wenn ich nur immer 
hierbleiben könnte, wo ich mich so glücklich fühlte! Wenn ich 
nur nicht zu jenen abscheulichen Kindern zurückkehren müss-
te, die mich ja gar nicht haben wollten! Bei diesem Gedan-
ken zerfl oss ich wieder in Selbstmitleid und hatte auf einmal 
Heimweh nach meiner Mutter – meiner hübschen, leichtsin-
nigen Mutter, die mich ebenfalls nicht allzu oft um sich haben 
wollte. Ach, ich musste wohl ein Leben lang einsam und un-
glücklich sein! Ich hatte solch schreckliches Mitleid mit mir, 
dass ich den Vogel vergaß und bloß noch vor mich hin starrte.

Da bemerkte ich plötzlich etwas so Auffallendes, dass ich 
sogar mein Selbstmitleid vergaß und aufsprang, um die Sache 
näher zu untersuchen.
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Ich lief auf das Haus zu. Nein, ich hatte mich nicht ge-
täuscht: Eines der verschlossenen Fenster im Erdgeschoss 
war aufgebrochen und die Vorhänge waren beiseite gescho-
ben worden. Ich konnte ungehindert ins Zimmer hineinsehen. 
Eine Kommode stand offen. Allerlei Gegenstände lagen auf 
dem Boden zerstreut. Es sah aus, als hätte jemand in großer 
Eile darin gewühlt und etwas gesucht.

Doch was meine Blicke am unwiderstehlichsten anzog, 
war ein Glasschrank in einer Ecke des Zimmers. Er war voll 
wunderschöner Muscheln mit merkwürdigen Hörnern und 
solchen, die perlmuttfarben leuchteten. Im selben Augenblick 
hatte ich nur einen Wunsch: sie mir aus der Nähe anzusehen. 
Plötzlich wurde mir bewusst, dass mich nichts von den ge-
heimnisvollen Muscheln trennte.

Das Fenster war niedrig, ich brauchte nur einen kleinen Satz 
zu machen, und drin war ich. Was aber, wenn mich jemand 
hier fi nden würde? Das wäre nicht auszudenken! Klopfenden 
Herzens ging ich um das Haus herum und prüfte sämtliche 
Fenster. Aber sie waren alle fest verschlossen wie bisher, und 
die Vorhänge waren zugezogen. Nur die Vorhänge am Kü-
chenfenster auf der Hinterseite waren geöffnet.

Ich untersuchte die hintere und die vordere Eingangstür. 
Beide waren verriegelt und noch immer mit Spinnweben 
überzogen. Niemand konnte durch sie das Haus betreten ha-
ben. Ich war frei zu tun, was ich wollte. Aber ich fühlte mich 
nicht sicher. Der Garten kam mir auf einmal sehr einsam und 
abgelegen vor.

Mit äußerster Vorsicht und häufi gem Hinter-mich-Schauen 
kletterte ich auf das Fensterbrett und stellte meine schmut-
zigen Schuhe darauf. Mit einem Sprung landete ich auf dem 
Fußboden, der erschreckend krachte. Ich rappelte mich auf 
und ging auf Zehenspitzen zum Glasschrank. Als ich ihn öff-
nete, schlug mir der süße Duft alten Holzes entgegen.
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Gebannt stand ich vor den Muscheln, nahm eine nach der 
anderen in die Hand und drehte sie um. Es waren seltene, aus-
ländische Muscheln und Korallen, aber das wusste ich nicht. 
Eine war kleiner als die übrigen und nahm, je nachdem, wie 
ich sie drehte, eine andere Farbe an. Einmal sah sie silberglän-
zend aus, dann wieder hellblau mit einem Schuss Türkis, dann 
hellgrau mit einem grünen Schimmer. Ich legte die Muschel 
beinahe andächtig zurück und ging leise zur Tür, öffnete sie 
und betrat den fi nsteren Flur. Eine Weile blieb ich lauschend 
stehen, dann fasste ich Mut und schlich die Treppe hinauf.

Das Haus stand mir offen. Ich wollte es erforschen!
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Die Regenbogen-Muschel

Ich spähte ins erste Schlafzimmer und war überrascht, wie 
unordentlich es aussah. Mitten im Zimmer lag ein offener 

Koffer mit heraushängenden Kleidern. Auch hier waren 
Schubladen herausgezogen, und ihr Inhalt lag ringsum zer-
streut. Allein das letzte Schlafzimmer war aufgeräumt – es 
war ein Kinderzimmer. Die hübschen Möbel, die Puppenstu-
be in der Ecke und die Puppenfamilie in einem Kinderbett 
bewiesen es. Ich betrachtete alles eingehend. Janet hielt nicht 
viel von Puppen, aber mir fehlten sie im Pfarrhaus. Wenn 
Janet von der Art Mädchen gewesen wäre, die mit Puppen 
spielte, wäre ich bestimmt besser mit ihr ausgekommen. Aber 
so dumme Sachen wie Museen …

Plötzlich wurde mir die Unverschämtheit meines Eindrin-
gens bewusst, und ich drehte mich zum Gehen um. Im Zim-
mer mit dem offenen Fenster hielt ich nochmals an. Wenn ich 
doch nur eine Muschel wie diese bunte hier für das Museum 
fi nden könnte! Peter würde mich bewundern; nie mehr würde 
er sagen, ich sei dumm! Vielleicht könnte ich solch eine Mu-
schel fi nden, wenn ich lange genug am Strand suchte. Aber wir 
waren schon einige Male hingegangen, und nie hatte ich etwas 
entdeckt, das auch nur annähernd so schön gewesen wäre.

Da durchzuckte mich ein schrecklicher Gedanke: Es lagen 
so viele Muscheln in diesem Glasschrank … wie, wenn ich 
diese eine nähme und die übrigen ein klein wenig auseinan-
derrückte? Kein Mensch würde etwas merken! Außerdem 
wäre es kein richtiger Diebstahl. Muscheln gehörten allen, je-
der durfte sie am Strand aufl esen. Und niemand würde diese 
Muschel vermissen, das Haus stand ohnehin leer.

Fast fünf Minuten lang stand ich mit der Muschel in der 
Hand und versuchte mich selbst zu überreden, dass es wirk-
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lich nichts ausmachte, wenn ich sie nahm. Dann ließ ich sie in 
meine Tasche gleiten, ging zum Fenster und kletterte in den 
Garten hinaus.

Alles war ruhig. Ein leiser Regen fi el, und über den fernen 
Hügeln brach purpurnes Licht durch den grauen Abendhim-
mel.

Die Blumen hatten ihre Kelche geschlossen. Sie sahen aus, 
als wollten sie sich von mir abwenden. Die Vögel schwiegen. 
Ich schritt durch einen traurigen, dämmerigen Garten, den ich 
gern verlassen wollte, um so schnell wie möglich nach Hause 
zu laufen. Hastig kletterte ich die Leiter hinauf und sprang auf 
der anderen Seite ins nasse Gras.

Als ich mich aufrichtete, stieß ich beinahe einen Schrei aus. 
Vor mir stand Elwin, der Hütejunge, und musterte mich vor-
wurfsvoll. »Was tust denn du da drin, Eliane?«, fragte er lang-
sam, denn er war mehr an die walisische als an die englische 
Sprache gewöhnt. »Das ist Herrn Thomas’ Haus, und er hat 
nicht gesagt, dass du hineingehen darfst.«

Ich war zu Tode erschrocken. Mir war, als bohrten Elwins 
Augen Löcher in meine Tasche. Fest umschloss ich die Mu-
schel, schaute ihn mit feuerrotem Gesicht an und stammelte: 
»Ich … ich darf aber. Ich darf mich um den Garten kümmern. 
Ich gehe nie ins Haus, nur in den Garten. O bitte, Elwin, sag’s 
niemandem … ich darf bestimmt!«

Verständnislos glotzte der Junge mich an. Er war langsam 
von Begriff und hätte mir wahrscheinlich geglaubt, wenn ich 
nicht so schuldbewusst dreingeschaut hätte. So aber schüttelte 
er bedächtig den Kopf und sprach: »Herr Thomas hat gesagt, 
ich soll ein wenig aufpassen. Du darfst nicht mehr hineinge-
hen, sonst sag ich es Frau Morton. Du bist nicht das erste Mal 
da, ich hab dich schon einige Male gesehen.«

»Nein, nein«, rief ich angstvoll, »ich gehe nicht ins Haus, 
Elwin! Ich bin nur immer in den Garten gegangen.«
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Ich rannte klopfenden Herzens weg und den Abhang hin-
unter. Unterwegs beruhigte ich mich. Elwin war ein dummer 
Junge, er würde bestimmt alles gleich wieder vergessen. Ich 
hatte ihm ja auch versichert, dass ich nur im Garten gewesen 
sei. Es waren Dutzende von Muscheln da, niemand würde 
merken, dass eine fehlte. Allerdings durfte ich nicht wagen, 
allzu bald wieder in den Garten zurückzukehren. Aber selt-
samerweise machte mir dieser Gedanke nicht viel aus. Denn 
mein innig geliebter Garten, mein Heiligtum voller Frieden, 
kam mir auf einmal fremd und beängstigend vor.

Ich stand still und überlegte. Wie sollte ich die Sache mit 
der Muschel einfädeln? Heute Abend konnte ich sie nicht vor-
zeigen, denn alle wussten, dass ich nicht am Strand gewesen 
war. Nein, ich würde bis Montag warten und dann nach der 
Schule, während Janet mit ihren Freundinnen schwatzte, zum 
Strand hinunterlaufen. Ich würde verspätet heimkommen, die 
Taschen voller Muscheln, als Beitrag für das Museum. Das 
Übrige würde sich von selbst ergeben.

Betont fröhlich trat ich ins Haus. Janet, die immer bereit war, 
einen Streit zu begraben, lief mir entgegen und bat mich, am fol-
genden Tag mit ihr und Peter etwas zu unternehmen. Ich schüt-
telte kalt den Kopf und sagte, ich hätte eigene Pläne und würde 
wahrscheinlich allein losziehen, worauf sie bestürzt schwieg.

Am Esstisch verhielt ich mich still. Mehrmals fühlte ich die 
Blicke von Frau Morton fragend auf mir ruhen. Ich wusste 
nicht, dass ich blass und sorgenvoll aussah! Als Peter auf-
sprang und die geöffnete Bibel vor seinen Vater hinlegte, war 
mir, als müsste ich davonlaufen. Meist hatte ich nun Freude 
an der Hausandacht, aber heute wollte ich nichts hören.

»Lasst mich sehen«, sagte Herr Morton. »Wie weit sind wir 
gestern in 1. Mose 3 gekommen?«

»Bis dorthin, wo Adam und Eva die Frucht gestohlen und 
sich vor Gott versteckt haben«, erklärte Janet eifrig.
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Und dann begann der Pfarrer zu lesen. Er hatte eine warme 
Stimme. Jede Geschichte wurde lebendig und spannend. 
Heute war es die traurige Geschichte eines Mannes und einer 
Frau, die aus einem wunderschönen Garten verjagt wurden. 
Dort waren sie sehr glücklich gewesen. Nun wurden sie in 
ein Leben voller Mühsal, Leid und Tod hinausgejagt – und 
das alles, weil sie ungehorsam gewesen waren. Warum waren 
sie vorher im Garten so glücklich gewesen? Weil Gott mit 
ihnen war. Aber die Sünde trennte sie nun von Gott, und dann 
blieb nichts mehr übrig als Traurigkeit. In einfachen Worten 
erklärte der Vater das Gelesene, und die Kinder saßen mit 
aufgestützten Ellenbogen rings um den Tisch und hingen mit 
ernsten Augen an seinen Lippen. Ich allein starrte auf meinen 
Teller. Halb hörte ich zu, halb hing ich meinen eigenen Ge-
danken nach. Sobald die Andacht zu Ende war, sagte ich, ich 
hätte Kopfweh und wolle gern schlafen gehen.

Frau Morton kam zu mir, sobald ich im Bett lag, maß meine 
Temperatur und gab mir eine Brausetablette. Sie blieb bei mir 
sitzen und redete mir mit ihrer lieben, mütterlichen Stimme 
zu, als wäre ich ihr eigenes Kind. Ich fühlte ein starkes Ver-
langen, ihr die Arme um den Hals zu werfen und ihr alles zu 
beichten. Aber wenn sie erfahren würde, dass ich eine Diebin 
war, würde sie mich sicher nicht mehr lieb haben, ja, mich 
vielleicht sogar wegschicken! Stattdessen lag ich stumm da 
und ließ sie reden, und als sie mir den Gutenachtkuss geben 
wollte, wandte ich mich ab. Verwundert und traurig ging sie 
hinaus.

Ich lag im Dunkeln und überdachte die Geschichte von 
Adam und Eva, und in meinem müden Kopf klang sie nach, 
als handelte sie nur von mir. »Und Gott schickte den Men-
schen aus dem Garten Eden weg« (1. Mose 3,23). Ja, ich 
wusste: Selbst wenn ich mich an Elwin vorbeistehlen konnte 
(was ich nicht zu tun wagte), würde der Garten nie mehr der-
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selbe sein. Was ich getan hatte, veränderte alles. Vielleicht 
hatte Gott auf geheimnisvolle Weise unter den Frühlingsblu-
men auf mich gewartet und mich glücklich machen wollen, 
wie einst Adam und Eva. Aber mein Diebstahl hatte alles ver-
dorben. Und dann fi el mir noch etwas ein: Die Drossel wür-
de ihr Geheimnis nicht mehr mit mir teilen, und – oh, ich 
würde ihre Brut nicht schlüpfen sehen! Die zarten Kelche in 
den Beeten würden sich entfalten, die Pfl änzchen im Stein-
gärtchen im Aprilsonnenschein kräftig heranwachsen – aber 
ich musste draußen bleiben. Ich vergrub das Gesicht in den 
Kissen und weinte. Doch als Janet heraufkam, stellte ich mich 
schlafend.

Am Morgen schien die Sonne, und es war mir besser zumu-
te. Den ganzen Sonntag versuchte ich, lieb und hilfsbereit zu 
sein, um den gestrigen Abend wettzumachen. Am Montag-
morgen hatte ich mich sogar vor Janet angezogen und war 
bereit, den Kleinen zu helfen. Anne hopste in ihrem Bettchen 
auf und ab, rüttelte an den Gitterstäben und schrie vor Le-
benslust. Ich hob sie sorgfältig heraus und stellte sie auf den 
Boden. Es war leicht, ihr den Schlafanzug auszuziehen, aber 
unmöglich, ihr das Hemdchen überzustreifen. Sie ballte die 
Fäustchen und machte sich ganz steif, und als ich ihr freund-
lich zuredete, legte sie sich fl ach auf den Boden und strampel-
te. Je nervöser ich wurde, desto mehr kicherte und quietschte 
sie. Schließlich verlor ich die Geduld völlig und gab ihr einen 
Klaps. Ihre Mundwinkel bogen sich nach unten, sie öffnete 
den Mund zu einem Gebrüll, schloss ihn aber unvermittelt 
wieder, indem ein Freudenschein über ihr rundliches Gesicht 
huschte. Sie rappelte sich in die Höhe und wackelte, unter 
Tränen lächelnd, zur Tür, wo sie sich mit einem Aufschrei 
ihrer Schwester in die Arme warf. Ja, sie klammerte sich an 
sie, als wollte sie sie nie mehr loslassen.
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»Du darfst Anne nicht schlagen«, sagte Janet empört und 
zog ihr mühelos die Kleider an. »Sie ist doch noch so klein! 
Und überhaupt, sie wird sich erkälten, wenn du sie ohne 
Kleider auf dem Boden herumkriechen lässt. Du verstehst 
wirklich nicht viel von kleinen Kindern, Eliane!«

Es stimmte, ich verstand nichts davon, und ich wollte auch 
nichts davon verstehen. Mit einem Groll im Herzen gegen alle 
kleinen Kinder der Welt ging ich frühstücken. Kleine Kinder 
waren so unvernünftig, so klebrig und laut! Voller Abscheu 
blickte ich auf Robert, der mehr sich selbst als sein Brot mit 
Orangenmarmelade bestrich. Anne schlug mit ihrem Löffel 
auf ihren Kinderstuhl, sodass man kaum sein eigenes Wort 
verstand. Ich begriff nicht, wie Frau Morton diese Bande er-
tragen konnte. Jedenfalls war ich froh, dass ich zur Schule 
gehen und so allem entkommen konnte.

Doch auch die Schule war heute leider kein großer Erfolg. 
Ich war unruhig, nicht bei der Sache und erhielt meinen ers-
ten Eintrag wegen Unaufmerksamkeit. Janet ihrerseits wollte 
mir ihr Mitgefühl ausdrücken und verdrehte so lange den Hals 
nach mir, bis sie schließlich auch einen Eintrag bekam. Das 
fand ich höchst anständig von ihr, und ich wäre gern nach der 
Schule mit ihr heimgeradelt. Aber mein Vorsatz musste aus-
geführt werden. Gleich nach Schulschluss stahl ich mich aus 
der lauten Schar weg, die sich stets um Janet sammelte, und 
steuerte auf den Strand zu.

Es war kein besonders guter Platz für Muscheln. Ich hob ein 
paar ganz gewöhnliche auf und legte sie zu meinem Schatz. 
Dann zog ich diesen hervor und hielt ihn in die Sonne. Die 
Muschel schien lavendelblau, aber als ich sie gegen das 
Meer drehte, wurde sie grün. Und wieder fand ich, sie sei das 
Schönste, das ich je gesehen hatte. Aber ich wollte nicht an-
fangen zu denken. Ich lief über die Kieselsteine und schwang 
mich aufs Rad. Es gelang mir, Janet einzuholen.
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Sie fragte gleich: »Wo bist du gewesen?«
»Am Strand unten. Ich hab ein paar Muscheln für das Mu-

seum geholt. Eine ist etwas ganz Besonderes. Noch nie hab 
ich eine solche Muschel gesehen.«

»Zeig sie mir!«, bat Janet und bremste.
Aber ich schüttelte den Kopf und fuhr weiter. »Erst zu Hau-

se. Ich zeig sie dir und Peter zusammen.«
Wir rasten die Hauptstraße entlang und bogen in den Weg 

zum Pfarrhaus ein. Lärchen standen zu beiden Seiten des 
Weges, und in der milden Luft lag der Duft unzähliger Primeln. 
Janets Nasenfl ügel bebten, als wäre sie ein Hase, und vor Freu-
de, nach Hause zu kommen, stimmte sie ein fröhliches Lied an. 
Ich fuhr unmittelbar hinter ihr her, schweigsam und aufgeregt.

Peter war bereits zu Hause, da seine Schule etwas näher lag. 
Er baute einen neuen Kasten für seine Vogeleier und murmel-
te nur, als wir ankamen.

Aber Janet rief: »So, Eliane, zeig, was du hast! Peti, sie hat 
am Strand eine ganz besondere Muschel gefunden. Her damit, 
Eliane!«

Doch Peter schaute kaum auf. »Dieser Strand ist nichts wert 
für Muscheln. Da musst du schon viel weiter gehen … oh, 
potztausend, Eliane, die hast du doch nicht wirklich an un-
serem Strand gefunden, wie?«

»Klar«, erwiderte ich herausfordernd. »Frag nur Janet, wenn 
du mir nicht glaubst. Sie weiß, dass ich gleich nach der Schule 
hinuntergefahren bin.«

»Nanu, du brauchst nicht gleich in die Luft zu gehen«, gab 
Peter zurück und musterte mich verwundert. »Niemand be-
hauptet das Gegenteil. Aber es ist trotzdem merkwürdig. Di-
ese Muschel muss kilometerweit von irgendeiner fernen, ja, 
sehr fernen Küste hergespült worden sein. Wir müssen ihr im 
Museum einen Ehrenplatz einräumen. Ich gratuliere zu dem 
Fund, Eliane!«



67

Janet hielt die Muschel in der Hand und drehte sie mehr-
mals um. Die Kleinen umringten uns und reckten die Hälse. 
Sinnend meinte Janet: »Sie gleicht ganz Barbaras Muscheln. 
Sie ist prachtvoll, Eliane. Schau, erst rosarot, dann blau, dann 
violett … Wir müssen sie Papa zeigen.«

Sie stürmten ins Studierzimmer des Pfarrers, aber ich zö-
gerte. Mir war nicht wohl bei der ganzen Geschichte. Ich hat-
te sie wiederholt von Barbara reden hören. Sie war ein Kind 
aus der Gegend, war an Kinderlähmung erkrankt und hatte 
den ganzen Winter im Krankenhaus verbracht. Wo mochte sie 
wohnen, und wann kehrte sie zurück?

Über die Köpfe seiner aufgeregten Schar hinweg wandte 
sich der Pfarrer mir zu und fragte, offensichtlich verwundert: 
»An unserem Strand hast du sie gefunden, Eliane? Das ist ein 
ganz außerordentlicher Fund. Die Muschel scheint mir echtes 
Perlmutt zu sein. Entweder hat sie jemand verloren, oder aber 
sie wurde von der Flut quer über den Ozean gespült. Es ist 
schön von dir, eine solche Kostbarkeit dem Museum zu lei-
hen.«

»Ja, danke vielmals, Eliane«, beeilte sich Peter zu sagen, 
um zu verhindern, dass ich es mir anders überlegte. »Es ist 
wirklich ungeheuer nett von dir. Wir wollen gleich sehen, wo 
wir sie hinlegen können. Sie ist unser Prachtexemplar.«

Alles stürzte aus dem Zimmer und die Treppe zum Dach-
boden hinauf. Frau Morton lächelte mir zu, und ich versuchte 
krampfhaft zurückzulächeln. Dann, anstatt den anderen nach-
zulaufen, folgte ich ihr in die Küche und fragte unvermittelt: 
»Tante, wo ist Barbara zu Hause?«

»O, dort oben, in dem kleinen Haus mit dem großen Garten. 
Wir hoffen, dass sie bald zurückkommen wird. Ihre Mutter 
hat mir geschrieben, dass es ihr besser geht.«

Ich wandte mich um und ging in den Garten hinaus. Nero 
trottete auf mich zu und rieb seinen guten alten Kopf an mei-
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nen Beinen, als ob er fühlte, dass ich in Not war. Ich kniete 
auf dem Gartenweg nieder, schlang die Arme um seinen Hals 
und verbarg das Gesicht in seinem grauen Fell. Ihn kümmerte 
nicht, was ich angestellt hatte. Ich mochte gestohlen, gelo-
gen und wer weiß was alles verbrochen haben: Für Nero war 
ich nichts anderes als ein unglückliches Mädchen, das Trost 
brauchte. Er streckte die Zunge heraus und leckte mir das Ge-
sicht.
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Im Buchenwald

Die jährlichen Examensfeiern waren vorüber, und an 
einem regnerischen Morgen erwachten wir zu unserem 

ersten Ferientag. Alle waren voller Pläne für Spiele im Freien, 
doch eine regelrechte Sturzfl ut während des Frühstücks setzte 
diesen ein Ende, und wir stellten uns auf einen Tag im Haus 
ein.

Frau Morton hatte allerhand Beschäftigungen für uns Äl-
tere bereit, sodass wir eine gute Weile zu arbeiten hatten. Ja-
net und ich rieben am Küchentisch das Silberbesteck blank, 
während Peter auf alten Zeitungen zu unseren Füßen saß und 
Schuhe putzte. Wir plauderten, sangen und schmiedeten Plä-
ne. Frau Morton stand neben Emma am Bügeltisch, erzählte 
zwischendurch lustige Begebenheiten aus ihrer Kindheit, und 
die Kleinen purzelten mit Nero herum. Um elf Uhr waren wir 
alle mit unseren Arbeiten fertig und genossen heiße Schoko-
lade und Butterbrote.

Peter arbeitete danach an einer großen Landkarte der Ge-
gend, die er für die Wand hinter dem Museum anfertigte. 
Sie sollte Schildchen tragen mit Aufschriften folgender Art: 
»Brutstätte des Moorhuhns« … »Hier Fliegenpilze« … »Eu-
lennest drei Jahre nacheinander in Eiche«. Mit Vorliebe brei-
tete er die Karte und alles, was er dazu brauchte, auf dem Fuß-
boden aus. Doch Anne schien das als eine Art Zebrastreifen 
zu betrachten, über den sie um jeden Preis gehen wollte, und 
man musste sie fortwährend daran hindern. Heute Morgen 
war sie ganz besonders darauf erpicht, über das große Blatt zu 
trippeln, und steuerte beständig auf den offenen Tuschkasten 
zu.

Peter schaute mit heißem Kopf von seiner Arbeit auf. »Kann 
nicht eines von euch Mädchen etwas mit Anne anfangen, bit-
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te! Nein, Schätzchen, du darfst nicht … o, schaut mal her! 
Da kommt ein Polizist auf unser Haus zu! Was will der bloß? 
Vielleicht hat Nero wieder einmal ein Huhn totgebissen … 
Schnell, Nero! Versteck dich, alter Junge!«

Jedermann, Nero inbegriffen, stürzte ans Fenster, um den 
Polizisten zu sehen. So achtete glücklicherweise niemand auf 
mich.

Der Schrecken war mir in die Glieder gefahren. Mir war 
eiskalt und ganz elend. Was, wenn die Polizei nicht wegen 
Nero kam? Was, wenn sie etwas entdeckt hatte und hinter mir 
her war? Vielleicht war Barbara zurückgekommen und hat-
te gemerkt, dass die Muschel fehlte. Vielleicht hatte Elwin 
etwas ausgeplaudert. Ich hörte auf, »vielleicht« zu denken, 
fl itzte aus der Küche und durch die Hintertür aus dem Haus. 
Worum auch immer es sich handeln mochte, es war besser, 
ich war aus dem Weg.

»Wo läufst du hin ohne Regenmantel?«, rief Emma hinter 
mir her. Aber ich ließ mich nicht aufhalten. All die Befürch-
tungen, die ich fast eine Woche lang verdrängt hatte, erhoben 
sich von neuem drohend vor mir. Ich eilte den Abhang hinauf, 
so schnell es meine zitternden Beine erlaubten. Ich wusste 
nicht, wohin ich fl iehen wollte – jedenfalls außerhalb der 
Reichweite von Barbaras Haus. Ich schlug den oberen Weg 
quer durch die Schafweiden ein. Die fetten Frühjahrslämmer 
hüpften vor mir davon. Mit keinem Gedanken dachte ich dar-
an, dass ich auf diesem Höhenweg vom Studierzimmer des 
Pfarrers aus gesehen werden konnte.

Als ich auf der Anhöhe über den Schafställen angelangt war, 
hatte es aufgehört zu regnen. Wohin ich schaute, sah ich Hü-
gel, Täler und Weiden voller Schafe. Fern im Süden, wo die 
Berge sich erhoben, schien die Sonne, und die verschneiten 
Gipfel glitzerten. Doch jene fernen Felsen nützten mir nichts. 
Ich musste ein Versteck in der Nähe fi nden. Suchend schaute 
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ich mich um. Zu meiner Rechten lag ein Wald, den wir nicht 
betreten durften, weil er ein Reservat für Fasane war. Aber 
das hatte jetzt keine Bedeutung. Wenn die Polizei hinter mir 
her war, kam es nicht mehr darauf an, ob ich auf verbotenem 
Grund und Boden ging oder nicht!

Ich schlüpfte zwischen den Latten eines verriegelten Tores 
hindurch und trottete in den Wald hinein. Ich war zu müde, 
um noch länger zu laufen. Trotz meiner Erregung bemerkte 
ich, dass es ein wunderschöner Wald war. Die Buchenstämme 
waren glänzend grau und glatt, winzige Blätter brachen wie 
zarte grüne Federchen millionenfach aus den Zweigen hervor, 
und der Waldboden war mit Windröschen und Primeln be-
deckt. Sternhyazinthen durchstießen das dürre Laub vom vo-
rigen Herbst, und einmal leuchtete es an einer feuchten Stelle 
golden auf. Hier mussten Sumpfdotterblumen blühen. Ein 
stattlicher Fasan, der plötzlich neben mir hochfl og, jagte mir 
einen furchtbaren Schrecken ein. Sonst aber war die Luft nur 
von sanften Geräuschen erfüllt: fernes Blöken von Lämmern, 
Gurren von Waldtauben, Schwirren geschäftiger kleiner Flü-
gel und leises Gezwitscher Nester bauender Vögel. Über mir 
neigten sich die Äste einander zu; ich kam mir fast wie in 
einer Kirche vor.

Als ich in einer kleinen Lichtung im Innern des Waldes 
auf eine Anzahl aufgeschichteter Holzklötze stieß, setzte ich 
mich und versuchte, ruhig zu überlegen. Wenn ich weiterging, 
musste ich wieder auf die Straße gelangen, und das wollte ich 
vermeiden. Was ich aber sonst tun sollte, war mir schleierhaft. 
Nur eines war sicher: Ich konnte nicht ins Pfarrhaus zurück-
kehren.

Zurück zu dem Polizisten? Zu den entsetzten Gesichtern 
von Peter und Janet, die nie logen? Unmöglich! Sie würden 
mich so gemein fi nden … Und der Polizist? Was hatte er mit 
mir vor? Ich wusste nicht, ob Kinder in meinem Alter schon 
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ins Gefängnis gesteckt wurden. Aber irgendetwas machte 
man bestimmt mit ihnen … Und was würde meine Mutter 
sagen? Und Frau Moody?

Ich blieb lange auf jenen Klötzen sitzen. Die Mittagszeit 
musste längst vorbei sein, aber ich spürte keinen Hunger. Ich 
saß regungslos, sodass ein Eichhörnchen auf dem Baum vor 
mir zu spielen begann und von Ast zu Ast sprang. Ein mun-
teres Häschen hüpfte kreuz und quer durch die Sternhyazin-
then-Blätter, und eilige Vögel huschten hin und her. Alles war 
froh, geschäftig, sorglos – nur ich nicht!

Etwas fi el mir auf, das ich nie mehr vergaß: die Schönheit 
eines Büschels Sauerklee, das aus einem Stück verfaulter Rin-
de aufschoss. Nie hatte ich grünere Blätter oder weißere Blü-
ten gesehen. Ich brach das Stück heraus und hielt das Ganze 
wie einen winzigen Märchengarten in meiner hohlen Hand.

Da wurde die Stille jäh von Hundegebell und vom Geräusch 
schneller, kräftiger Schritte unterbrochen. Die Polizei! Ich er-
starrte vor Schrecken. Vielleicht jagten sie mich mit Polizei-
hunden, ja mit Bluthunden! Ich glaubte, ich stieß einen Schrei 
aus, denn ein lautes, freudiges Antwortgebell ertönte, und 
Nero sprang durch die Stämme, legte mir die Pfoten auf die 
Schultern und leckte mir das Gesicht in ausgelassener Wie-
dersehensfreude. Hinter ihm her kam der Pfarrer. Ich seufzte 
erleichtert und brach in Tränen aus.

Der Pfarrer setzte sich neben mich auf die Holzklötze und 
legte den Arm um mich, als wäre ich seine eigene Tochter.

Als ich mich endlich etwas fassen konnte, fragte er sanft: 
»Warum bist du davongelaufen, Eliane? Hast du dich vor dem 
Polizisten gefürchtet?«

Er wusste es also, und man suchte mich wirklich! Da war es 
wohl das Beste, ich redete mir die Sache so schnell wie mög-
lich vom Herzen. Und es schien mir jetzt, da Nero sich gegen 
meine Beine presste und dieser starke liebevolle Arm mich 
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festhielt, als könnte es trotz allem möglich sein, den Folgen 
ins Auge zu schauen und das Leben fortzusetzen. Ich nickte 
und schluckte.

»Aber warum hast du Angst gehabt?«, fragte der Pfarrer. 
»Er wollte dir nur ein paar Fragen stellen. Ich will dich an 
seiner Stelle fragen, dann können wir morgen hingehen und 
ihm die Antworten geben.«

»Was wird man mit mir machen?«, hauchte ich.
»Wieso? Nichts, Eliane«, erwiderte Herr Morton verblüfft. 

»Ich denke nicht, dass du etwas Böses getan hast. Aber schau, 
im Haus von Herrn Thomas ist eingebrochen worden. Und 
weil Elwin Jones gesagt hat, er habe dich im Garten spielen 
sehen, wollte die Polizei dich fragen, ob du jemanden gesehen 
hast und ob du bemerkt hast, seit wann das Fenster aufgebro-
chen ist. Sie wollte auch wissen, ob du jemals im Haus gewe-
sen seist, weil man schmutzige Abdrücke von Kinderschuhen 
auf dem Fensterbrett gefunden hat.«

Ich regte mich nicht. Die Gedanken wirbelten in meinem 
Kopf herum. War ich der einzige Dieb, oder war noch je-
mand anders im Spiel? Wer hatte das Fenster geöffnet und die 
Schubladen durchstöbert? Jedenfalls nicht ich. Oder meinte 
man etwa, ich wäre es gewesen?

Schließlich drängte der Pfarrer: »Erzähle mir, was du 
weißt.«

Um uns herum war alles so still, als hielten Vögel und Blu-
men den Atem an, um zu lauschen, was ich zu sagen hatte.

»Ich hab das Fenster nicht geöffnet«, platzte ich heraus. 
»Ganz sicher nicht. Ich bin nur hineingegangen, um die 
Muscheln anzuschauen – und ich hab bloß eine genommen 
– ich hab gedacht, bei Muscheln macht das nichts, weil sie 
jedermann gehören und man sie umsonst am Strand aufhe-
ben kann. – Und sie haben immer gefunden, ich sei so dumm 
– und niemand wollte etwas mit mir zu tun haben – und ich 
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bin immer hinter den anderen zurückgeblieben und ich weiß 
nichts von Vögeln – und da hab ich gedacht: Wenn ich eine so 
schöne Muschel fi nde, dann haben sie mich gern. Darum hab 
ich gesagt, ich habe sie am Strand gefunden. Und Peter hat 
sich so gefreut – und jetzt werden sie denken, ich sei abscheu-
lich – und ich hab nicht gewusst, dass sie Barbara gehört …«

Die Stimme versagte mir. Es war alles aus. Ich konnte mir 
nicht vorstellen, was nun geschehen sollte. Doch merkwürdig 
– ich fühlte mich trotzdem ein wenig leichter.

»Bitte, bitte, Herr Morton«, fl üsterte ich, »bringen Sie mich 
nicht zur Polizei! Lassen Sie Mama kommen und mich heim-
holen. Ich bin so unglücklich, und jetzt wird alles noch viel 
schlimmer sein.« Scheu blickte ich zu ihm auf.

Er schaute mich traurig an, aber er sprach freundlich. »Eli-
ane, du brauchst dich nicht so sehr zu fürchten. Die Polizei 
kam nicht, um nach der Muschel zu fragen. Sie weiß nichts 
davon und braucht nichts davon zu erfahren. Nein, es handelt 
sich um einen ziemlich großen Einbruch: Decken, Leintücher, 
Silberbesteck und Silbergeschirr und alles Mögliche wurde 
gestohlen. Mit dir hat das gar nichts zu tun. Die Polizei dachte 
nur, du hättest vielleicht jemanden herumlungern sehen und 
könntest jene Abdrücke erklären. Da ist nichts Beängstigendes 
dabei. Die Sache wegen der Muschel können wir beide unter 
uns ausmachen.«

»Es war einmal ein Mann da«, murmelte ich, »früh am Mor-
gen, der schaute ins Fenster.«

»Mit dieser Aussage wirst du der Polizei einen Dienst er-
weisen können. Peter wird ja schon eifersüchtig auf dich sein, 
wenn du einen regelrechten Einbrecher gesehen hast. Wir 
wollen morgen miteinander zur Polizeistation gehen, und du 
musst ihnen den Mann beschreiben, weiter nichts … Das wol-
len wir jetzt aber beiseite lassen und über die Muschel reden. 
Du hast sie genommen, damit die Kinder glauben sollten, du 
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hättest etwas Schönes für das Museum gefunden. Dabei hast 
du behauptet, sie am Strand aufgelesen zu haben?«

»Ja«, hauchte ich.
Nach kurzem Schweigen fragte der Pfarrer: »Hat es dich 

froh gemacht?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich hab die ganze Zeit Angst ge-

habt, sie würden es herausfi nden.«
»Das ist nicht der einzige Grund, weshalb du unglücklich 

gewesen bist, Eliane. Der andere ist, weil du gestohlen und 
gelogen hast. Sünde macht immer unglücklich. Erinnerst du 
dich an die Geschichte von Adam und Eva?«

»Ja, und – sie waren auch in einem schönen Garten. Aber 
ich bin bloß hingegangen, um ihn zu pfl egen. Ich hab zuerst 
nicht im Sinn gehabt, etwas Böses zu tun. Alles war so still 
und schön, die Schneeglöckchen blühten, und die Vögel san-
gen. Ich hab nicht mal Blumen gepfl ückt.«

»Natürlich nicht«, sagte der Pfarrer. »Herr Thomas hätte 
bestimmt nichts dagegen gehabt, dass du in seinem Garten 
spielst. Du hast ihn gern gehabt und bist glücklich gewesen, 
bis du die Muschel genommen hast. Genauso waren Adam 
und Eva glücklich, bis sie ungehorsam wurden. Und warum, 
meinst du, waren sie nachher so unglücklich?«

»Weil sie sich gefürchtet haben.«
»Ja, sie haben sich gefürchtet. Aber schlimmer als das: Ihre 

Sünde war zwischen sie und Gott getreten, so wie eine Wolke 
zwischen die Sonne und uns kommen kann. Die Sonne ist zwar 
immer noch da, aber wir spüren ihre Wärme nicht mehr. Die 
Wolke hat sie verdeckt, und alles ist kalt und dunkel. Nun gibt 
es aber nur einen Ort in der Welt, an dem wir das wahre Glück 
fi nden können, das, was die Bibel ›ungetrübte Freude‹ nennt.«

Bei diesen vertrauten Worten war ich wie elektrisiert. »Ich 
kenne den Vers. Janet hat ihn mir beigebracht: ›Im Himmel 
fi nde ich ungetrübte Freude!‹«
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Der Pfarrer lachte: »Sie hat ihn dir ganz verkehrt beige-
bracht! Nein, er sagt uns etwas viel Schöneres. Hör zu: ›Du 
führst mich den Weg zum Leben. In deiner Nähe fi nde ich un-
getrübte Freude‹ (Psalm 16,11). Das hat in der Bibel David 
zu Gott gesagt. Nicht im Himmel, an einem fernen, unerreich-
baren Ort, sondern bei Gott fi ndest du ungetrübte Freude.

Und Gott ist uns ganz nah, er ist ganz wirklich, wie ein Va-
ter. Wenn wir bei ihm sind, dann haben wir ungetrübte Freu-
de. Überall – hier im Wald, daheim im Pfarrhaus oder auch 
in der ärmlichsten Hütte – kann man bei ihm sein und unge-
trübte Freude fi nden.«

»Wie einfach!«, dachte ich erfreut. Der Pfarrer musste mei-
ne Gedanken erraten haben.

»Aber ›bei ihm sein, in seiner Nähe sein‹ ist doch nicht so 
einfach, wie es scheint. Es heißt nämlich noch: ›Du, Gott, 
führst mich den Weg zum Leben.‹ Gott zeigt uns einen ganz 
bestimmten Weg in unserem Leben, und weil bei ihm allein 
wahre Freude ist, können wir nur auf diesem Weg vollkom-
men glücklich werden. Aber das ist bei uns Menschen so eine 
Sache. Wir möchten viel lieber unseren eigenen Weg gehen, 
weil der uns besser gefällt oder weil wir es besser wissen wol-
len. So kommt es, dass wir nicht gehorchen, wie Adam und 
Eva, dass wir gar nicht auf Gott hören.

Das ist eine traurige Sache. Dadurch kommt Böses und viel 
Elend in die Welt. Die eigenen Wege der Menschen führen 
von Gott und der Freude weg. Der Ungehorsam ist es, der von 
Gott trennt. Und darum ist es so schwer, ja, fast unmöglich, 
ihm nahe zu sein.«

Ich saß ganz still. Die eben gehörten Worte hämmerten in 
meinem Innern: »Der Ungehorsam ist es, der von Gott trennt.« 
Der Pfarrer hatte es langsam und hart gesagt. Die Geschichte 
mit der Muschel trennte mich nun also von Gott. Nie würde ich 
etwas von der ›ungetrübten Freude‹ erleben. Überhaupt hatte 
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ich ja nie Gott gefragt, ob und was er vielleicht von mir wollte, 
von Gehorchen ganz zu schweigen. Es war also alles aus. Und 
sicher würde es mit der Polizei doch noch schiefgehen.

Ich war zu niedergeschlagen, um ein Wort sagen zu kön-
nen.

Die Stimme des Pfarrers wurde etwas wärmer, als er fort-
fuhr: »Es gibt aber jemanden, der die Trennung aufheben 
kann. Es gibt doch noch einen Weg zur ›ungetrübten Freu-
de‹!«

Ich horchte auf. Vorübergehend vergaß ich sogar fast mein 
Elend. »Was für einen?«, fragte ich.

»Das ist eine lange Geschichte, Eliane, aber die schönste, die 
es überhaupt gibt. Mit unserem Trotz, unseren ›Sünden‹, wie 
die Bibel sagt, hätten wir es tatsächlich verdient, für immer 
von Gottes guter, glücklicher Welt ausgeschlossen zu werden. 
Doch schau, genau deshalb schickte Gott seinen Sohn, Jesus 
Christus, auf die Erde. Gott sah, dass wir nicht mehr allein aus 
der Trennung zu ihm fi nden können. Keiner kann das. Aber 
Jesus wollte helfen. Die Menschen sollten ganz sicher sein, 
dass Gott sie lieb hat und es mit jedem Einzelnen gut meint. 
Er erklärte, wie Gott die Welt haben will: voller Liebe und 
Kraft, Gehorsam und Freude.

Er heilte, ermahnte, tröstete und – am Schluss erlitt er ei-
nen furchtbaren Tod. Alle Strafen, die die Menschen auf der 
ganzen Welt vor Gott verdient haben, nahm er auf sich. Er 
ließ sich an unserer Stelle bestrafen. Wir können kaum ah-
nen, was das heißt. Es ist ein Geheimnis. Aber wir spüren 
die ungeheure Liebe, die hinter dieser Tat steht. ›Doch wegen 
unserer Schuld wurde er gequält und wegen unseres Unge-
horsams geschlagen. Die Strafe für unsere Schuld traf ihn, 
und wir sind gerettet‹ (Jesaja 53,5), sagt die Bibel. Wer weiß, 
was wir Schreckliches erleben müssten, wenn Jesus das nicht 
getan hätte.«
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Pfarrer Morton hielt eine Weile inne. »Angenommen, es 
hat jemand etwas Verbotenes getan und muss nun eine große 
Geldstrafe bezahlen. Wenn aber ein Freund kommt und zahlt 
für ihn das Geld auf den Tisch, bleibt dann noch etwas zu tun 
übrig?«

»Nein.«
»Richtig. Die Sache ist erledigt! Genauso ist die Sache zwi-

schen Gott und dem Menschen erledigt, mag er noch so ego-
istisch, ungehorsam oder böse gewesen sein. Der Weg ist nun 
offen für jeden, der zu Gott kommen will. Auch du darfst zu 
ihm kommen und ungetrübte Freude fi nden!«

Meine Augen hingen an seinen Lippen. Was bedeutete das? 
Wie konnte man ›zu ihm kommen‹? Ich hatte diese Fragen 
nicht in Worte kleiden können. Ich konnte mich nur wundern. 
Nero hatte seinen Kopf auf meine Knie gelegt. Gedanken-
verloren kraulte ich ihm die samtenen Ohren. Die Stille des 
Abends hüllte den Wald ein.

Herr Morton zog sein Neues Testament aus der Tasche und 
schlug es auf. »Möchtest du gern zu Gott kommen? Willst du, 
dass auch ›deine Sache‹ erledigt ist?«

Ich nickte stumm. Ich wollte es so gern, aber wie sollte ich 
das sagen? Meine Kehle war wie zugeschnürt.

»Schau«, fuhr er fort, »da ist nun noch ein besonderes Häk-
chen, an dem viele hängen bleiben. Die Sache ist wirklich er-
ledigt. Aber nun musst du das auch bewusst annehmen! Wenn 
der Freund die Geldstrafe bezahlen will, der Schuldige aber 
nichts mit ihm zu tun haben will und sagt: ›Nein, bitte, lass 
das nur bleiben, ich bezahle das schon selbst‹, so ist ihm trotz 
des freundlichen Angebots nicht geholfen, und seine Sache 
ist nicht erledigt. Es ist also unsere Sache, Jesus zu glauben, 
seine Tat und damit ihn selber anzunehmen.«

Herr Morton blätterte in seiner kleinen Bibel. »Schau, hier 
steht von Jesus geschrieben: ›Alle, die auf mein Wort hören 
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und dem glauben, der mich gesandt hat, haben das ewige Le-
ben. Sie kommen nicht mehr vor Gottes Gericht‹ (Johannes 
5,24).«

Er blätterte weiter. »Und hier, im ersten Brief von Johannes, 
steht noch etwas, das dir helfen kann: ›Leben wir aber im 
Licht, so wie Gott im Licht ist, dann … reinigt uns [Jesus] 
von jeder Schuld. Wenn wir aber unsere Verfehlungen einge-
stehen, können wir damit rechnen, dass Gott treu und gerecht 
ist: Er wird uns dann unsere Verfehlungen vergeben und uns 
von aller Schuld reinigen, die wir auf uns geladen haben‹ (1. 
Johannes 1,7.9).«
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Leben im Licht!

»Wie kann man Gott etwas ›eingestehen‹?«, fragte 
Pfarrer Morton.

»Sagen, dass man es getan hat«, antwortete ich beschämt.
»Richtig. Es bedeutet, Gott das Unrecht sagen, an das du 

dich erinnerst. Dann aber darfst du es Jesus glauben, dass er 
alles für dich in Ordnung gebracht hat bei Gott.«

Eine Weile ließ er mir Zeit zum Nachdenken, dann forderte 
er mich auf: »Lies einmal selbst, was hier steht!«

Ich las zögernd: »›Aber allen, die ihn aufnahmen und ihm 
Glauben schenkten, verlieh er das Recht, Kinder Gottes zu 
werden‹ (Johannes 1,12).«

»Verstehst du das?«, fragte Herr Morton. »Ich erkläre es dir: 
Jeder, der Jesus in sein Leben aufnimmt und an ihn glaubt, 
darf ein Kind Gottes werden. Möchtest du das auch?«

Ich nickte heftig. Ich konnte mir nichts Schöneres vorstel-
len.

»So wie Kinder ihren Eltern gehorsam sind, so sollen die 
Menschen Gott gehorchen. Möchtest du das? Möchtest du 
mehr und mehr lernen, seinen Willen aus der Bibel und im 
Gottesdienst herauszuhören? Willst du wirklich seinen Weg 
gehen? Willst du nicht vergessen, ihn zu bitten, dass er dir 
seinen Weg zeigt?«

Ich wusste damals noch nicht, dass all das nicht immer 
leicht ist; aber dass es Freude bringen würde, ahnte ich, und 
so nickte ich, ohne zu zögern.

»So sag es ihm jetzt. Sag ihm alles, was du getan hast, dass 
es dir leidtut und dass du seine große Tat annehmen willst, 
wenn du sie auch noch nicht ganz verstehst. Sag ihm, dass 
du Jesus in dein Leben aufnehmen und ein Kind des himm-
lischen Vaters werden willst.«
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Ich stand vor etwas so Großem, dass ich keine Worte dafür 
fand. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, fl üsterte ich ängstlich.

»Soll ich an deiner Stelle beten?«, fragte der Pfarrer. »Du 
darfst es laut oder in Gedanken mitbeten. Gott hört sie und 
sieht, wie du es meinst!«

Ich presste die Hände ineinander und schloss die Augen, 
während Herr Morton mit seiner ruhigen Stimme betete: 
»Lieber Gott, Eliane will dir sagen, dass sie die Muschel ge-
stohlen und gelogen hat. Und dass sie gar nicht richtig auf 
dich gehört hat. Sie will dir auch sagen, dass sie oft nur an 
sich selbst gedacht hat.

Jesus, danke für dein Angebot, Eliane von allem Bösen zu 
reinigen. Bitte tu es, damit sie aufrichtiger und gehorsamer 
werden kann. Nimm sie in die Familie Gottes auf. Sie möchte 
fest zu dir gehören. Amen.«

Ich öffnete die Augen und warf einen Blick um mich, denn 
es kam mir so vor, als müsse jemand sichtbar neben mir ste-
hen. Ich sah aber nur den Wald, der vom Licht des Sonnenun-
tergangs angestrahlt wurde.

Hand in Hand machten wir uns auf den Heimweg, und Nero 
lief in wilden Sprüngen voraus. Als wir aus dem Wald traten, 
stand jeder einzelne ferne Berggipfel klar und leuchtend im 
Abendschein. Die dunklen Wolken hatten sich verzogen. Nur 
noch wenige Gipfel wurden von hellen Wölkchen umspielt. 
»Im Licht leben«, sagte ich mir, »das ist so: ganz hell sein 
und nichts Verstecktes haben«, und ich fühlte mich auf einmal 
stark und froh.

Aber nur ein paar Minuten lang. Denn als das Pfarrhaus in 
Sicht kam, wo Peter und Janet vor der Haustür auf uns war-
teten, wusste ich genau, was mein neuer Freund, dem ich 
von nun an gehorchen wollte, von mir verlangte und was ›im 
Licht leben‹ jetzt hieß! Wenn Pfarrer Morton nur nicht mit so 
großen Schritten heimwärts drängen würde!
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Ich ging immer schleppender, sodass er aufmerksam wurde 
und fragte: »Woran denkst du? Fürchtest du dich?«

Ich nickte stumm.
»Du weißt also, was du noch zu tun hast, damit alles in Ord-

nung kommt?«
Wieder ein stummes Nicken.
Er lächelte leise und fasste meine Hand fester. »Wir wollen 

es ihnen nach dem Abendessen gemeinsam sagen. Du wirst viel 
glücklicher sein, wenn alles vorbei ist und du neu anfangen kannst. 
Überhaupt wird es nur halb so schlimm sein, wie du meinst. Peter 
und Janet haben auch einiges in Ordnung zu bringen.«

Das Licht war verblasst, als wir an meinem Garten vorbeigin-
gen, und die Dämmerung war hereingebrochen. Herr Jones trieb 
die Herde heim. In seinen Armen trug er ein Lamm. Warum 
wohl? Vielleicht war es müde oder lahm, oder vielleicht konnte 
es nicht mit den anderen Schritt halten. Nun, jedenfalls würde 
es auf den starken Armen des Hirten sicher heimkommen. Dann 
vergaß ich das Bild, denn panische Angst überfi el mich.

Die Kinder schauten mich neugierig an, stellten jedoch kei-
ne Fragen. Frau Morton hatte es ihnen wohl verboten. Die 
Mahlzeit wäre in höchst angespannter Stimmung verlaufen, 
hätte Herr Morton nicht plötzlich verkündet: »Stellt euch vor, 
sehr wahrscheinlich hat Eliane den Einbrecher gesehen!« 
Zu meiner Verwunderung war ich auf einmal die Heldin der 
Stunde. Jedermann wollte wissen, wie der Mann ausgesehen 
hatte, und Peter entwarf sogleich die wildesten Pläne, um ihn 
auf eigene Faust zu fangen. Nach der Andacht, die ich nun 
auf einmal mit ganz neuen Ohren hörte und miterlebte, disku-
tierten wir weiter, und alle waren erstaunt, als der Vater Peter, 
Janet und mich ins Studierzimmer rief.

Er saß in seinem Polstersessel. Seine Kinder ließen sich 
sofort eines auf der Armlehne, das andere auf dem Teppich 
zu seinen Füßen nieder. Ich blieb verängstigt im Türrahmen 
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stehen. Da schob er sie ein wenig beiseite und machte Platz 
für mich. Und als auch ich auf dem Teppich kauerte und mich 
an seine Knie lehnte, sprach er ruhig: »Eliane möchte euch 
etwas sagen.«

Es blieb mir nichts anderes übrig. Mit gesenktem Kopf spru-
delte ich meine traurige Geschichte hervor: »Es ist wegen der 
Muschel … ich hab sie nicht gefunden … sie gehört Barbara 
… Ich hab etwas fürs Museum fi nden wollen … es ist nicht 
wahr gewesen …«

Weiter kam ich nicht. Ich bedeckte mein feuerrotes Gesicht 
mit beiden Händen und brach in bittere Tränen aus.

»Einen Augenblick, Eliane«, sprach der Pfarrer. »Du bist 
noch nicht ganz fertig. Warum erzählst du das? Warum willst 
du es in Ordnung bringen?«

»Weil ich«, schluchzte ich, »weil ich im Wald Jesus gebeten 
habe, mich anzunehmen und zu einem Kind Gottes zu ma-
chen, und weil ich von nun an anders werden will.«

»So ist’s recht! Heute Nachmittag ist Jesus dein Freund ge-
worden. Nun hast du ihm gehorcht und brauchst nicht mehr 
traurig zu sein. Niemand wird dich bestrafen, weil es dir auch 
ohne Strafe leidtut. Du kannst jetzt gehen und ganz neu anfan-
gen. Aber …«, und seine Stimme wurde plötzlich ungewohnt 
streng, »ich wünsche, dass ihr beide, Peter und Janet, noch 
hierbleibt. Ich will euch sagen, wie Eliane dazu gekommen 
ist, jene Muschel zu nehmen.«

Ich wagte nicht aufzuschauen und schlich davon. Zu meiner 
Erleichterung waren die Kleinen bereits zu Bett gebracht wor-
den, und Frau Morton saß mit dem Flickzeug am Kaminfeuer. 
Sie lächelte mir zu, und ich setzte mich neben sie, zu müde, 
um zu sprechen, aber voller Verlangen nach ihrem lieben, 
mütterlichen Wesen. Vielleicht hatte Herr Morton ihr bereits 
alles erzählt, denn sie stellte keinerlei Fragen. Sie begann im 
Gegenteil von den bevorstehenden Frühjahrsferien zu plau-
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dern. Gern wäre ich bei ihr geblieben, aber ich wollte nicht 
mehr dort sitzen, wenn Peter und Janet aus dem Studierzim-
mer kamen. Ich konnte mir den verurteilenden Blick in Peters 
ehrlichen blauen Augen und Janets Gesicht, das halb Mitleid, 
halb Abscheu ausdrücken würde, nur allzu gut vorstellen. 
Darum zog ich mich nach ein paar Minuten zurück. Wenig 
später kam Frau Morton herauf, strich meine Decke glatt und 
gab mir den Gutenachtkuss.

Es schien mir sehr lange zu dauern, bis Janet leise das 
Zimmer betrat und sich auszog, ohne das Licht anzumachen. 
Ich kroch unter die Decke und schloss die Augen, als ob ich 
schliefe. Aber ich glaube, Janet merkte, dass ich mich nur 
schlafend stellte, denn plötzlich setzte sie sich neben mich 
aufs Bett und fl üsterte: »O Eliane, schlaf doch noch nicht! 
Hör zu! Peter und mir tut es ganz schrecklich leid, ehrlich 
gesagt, ganz schrecklich!«

»Was denn überhaupt?«, fragte ich und erschien vor Ver-
wunderung wieder an der Oberfl äche. Das hatte ich nicht er-
wartet.

»Papa hat gesagt, es sei teilweise unsere Schuld, dass du 
die Muschel genommen hast«, erklärte Janet. »Er hat gesagt, 
es sei bloß deshalb so gekommen, weil wir egoistisch wa-
ren und nur miteinander spielen wollten. Und er hat uns eine 
schaurige Geschichte aus der Bibel vorgelesen. Und ich hab 
schrecklich geheult, und ich glaube, sogar Peti hat ein klein 
bisschen geheult.«

»Was für eine schaurige Geschichte?«, wollte ich wissen.
»O, über gewisse Leute, die unfreundlich und selbstsüch-

tig waren und zu denen Jesus sagte: ›Denn ich war hungrig, 
aber ihr habt mir nichts zu essen gegeben; ich war durstig, 
aber ihr habt mir nichts zu trinken gegeben; ich war fremd, 
aber ihr habt mich nicht aufgenommen; ich war nackt, aber 
ihr habt mir nichts anzuziehen gegeben; ich war krank und 
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im Gefängnis, aber ihr habt euch nicht um mich gekümmert‹ 
(Matthäus 25,42.43.45). Und als sie behaupteten, sie hätten 
Jesus doch überhaupt nie gesehen, da hat er gesagt: ›Ich versi-
chere euch: Was ihr an einem von meinen geringsten Brüdern 
oder an einer von meinen geringsten Schwestern zu tun ver-
säumt habt, das habt ihr an mir versäumt.‹ Es steht in Matthä-
us 25. Ich zeige es dir dann morgen. Papa hat gesagt, so seien 
wir gewesen, und du würdest dem Fremden gleichen, aber 
eigentlich sei es die ganze Zeit Jesus gewesen.« Ihre Stimme 
versagte, und sie schluckte.

Ich kroch näher an sie heran und fl üsterte: »Das ist nicht wahr. 
Ihr habt euch Mühe gegeben, aber ich bin eklig gewesen. Oft 
wollte ich gar nicht gut Freund mit euch sein. Und ich weiß, es 
ist furchtbar schlecht von mir gewesen, dass ich die Muschel 
genommen und gesagt habe, ich hab sie am Strand gefunden. 
Ich kann nicht begreifen, wie ich das tun konnte. Ich hab nur 
immer gedacht, ich möchte, dass ihr mich gern habt.«
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»Aber wir haben dich doch gern«, rief Janet und hob das 
heiße Gesicht aus den Kissen. »Wir fi nden es unerhört tapfer 
von dir, dass du alles gesagt hast, und wir wollen unbedingt 
Freunde sein und alles mit dir teilen, ja, unbedingt! «

»Und ich werde nicht mehr launisch und unzufrieden sein«, 
fl üsterte ich, »weil, siehst du – wegen dem, was heute Nach-
mittag passiert ist. Ich glaube, ich kann jetzt netter werden.«

»Bestimmt«, fi el Janet eifrig ein. »Ich bin so froh darüber, 
weil Jesus doch auch mein Freund ist, und Peters auch. Und 
wir hätten es dir schon so oft gern gesagt, aber wir haben 
gedacht, du würdest uns auslachen. Papa sagt, es hätte auch 
kaum etwas genützt, weil wir so selbstsüchtig waren. Aber 
jetzt können wir alle miteinander in Gottes Familie leben, das 
wird ein Riesenfest!«

»Könnten wir wohl morgens zusammen die Bibel lesen?«, 
fragte ich. »Weißt du, da steht so viel von Jesus, was ich wis-
sen möchte, und ich kenne mich darin nicht so aus wie du, 
und du könntest mir helfen.«

»Das wird himmlisch«, erwiderte Janet, die zusehends ver-
gnügter wurde. Wir rückten die Betten ganz aneinander und 
plauderten, bis ihr die Augen zufi elen und sie mitten in einem 
Satz einschlief.

Ich aber lag noch lange hellwach und überdachte diesen 
merkwürdigen, schrecklichen und wunderbaren Tag. Da lag 
ich nun, im Frieden mit aller Welt, ohne Furcht, mit Verge-
bung, die liebe Janet nahe bei mir, als meine Freundin – end-
lich! In diesem Augenblick fi el mir Herr Jones ein, wie er mit 
dem Lamm in den Armen heimwärts schritt, und ich musste 
lächeln. Glich ich nicht dem Lamm? Auch ich war nicht mehr 
weitergekommen. Aber Jesus hatte mich in die Arme genom-
men und heimgebracht. Nun würde er immer bei mir bleiben, 
er, bei dem Trost, Friede und ungetrübte Freude war.
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Weiße Kleider

Wahrhaftig, das Leben hatte neu begonnen. Ich werde 
nie vergessen, wie mir zumute war, als ich am nächs-

ten Morgen in dem Bewusstsein erwachte, dass mein dunkles 
Geheimnis für immer hinter mir lag und dass ich nicht län-
ger einsam, angstvoll und unsicher weitertappen musste. Ich 
gehörte zu Jesus; er würde mir den Weg des Lebens zeigen, 
und wenn ich mit ihm ging, würde ich alles erfahren, was es 
über ungetrübte Freude zu erfahren gab. So hatte mir Pfarrer 
Morton wenigstens versichert, und selbst die Vögel auf den 
blühenden Apfelbäumen schienen es in die Welt hinauszu-
schmettern. Nie zuvor war der Himmel so blau, nie waren die 
Osterglocken so leuchtend gelb gewesen. Ich lehnte mich im 
Nachthemd weit aus dem Fenster, sog die frische Morgenluft 
ein und hätte am liebsten Janet geweckt. Aber sie schlief noch 
fest. So kroch ich noch mal unter die Decke und schlief vor 
lauter glücklicher Erleichterung ebenfalls wieder ein.

Noch stand mir die Begegnung mit Peter bevor. Obwohl er 
nichts sagte, merkte ich, dass auch ihm das Vergangene leid-
tat. Den ganzen Tag bemühte er sich, mir in seiner scheuen, 
schroffen Art zu beweisen, dass er mit mir teilen wollte. Als 
ich am Nachmittag zur Polizeistation gehen musste, um den 
Mann zu beschreiben, den ich angetroffen hatte, wurde auch 
er immer aufgeregter. Sein Neid und seine Bewunderung, dass 
ich den Einbrecher gesehen hatte, kannten keine Grenzen. Er 
war noch immer davon überzeugt, dass wir den Mann selbst 
erwischen könnten. Es schmeichelte mir, eine solch wichtige 
Persönlichkeit geworden zu sein.

Es war am ersten Sonntag nach jenem unvergesslichen Tag, 
als mich der Pfarrer vor dem Gottesdienst in sein Studierzim-
mer rief und mir ein Geschenk überreichte. Ich öffnete es voll 



90

freudiger Spannung. Eine prächtige Bibel mit einem farben-
frohen Umschlag kam zum Vorschein. Stumm vor Freude 
schlug ich sie auf. Da fand ich auf dem Titelblatt meinen Na-
men und meinen eigenen Vers aufgedruckt:

ELIANE NELSON
Du führst mich den Weg zum Leben.

In deiner Nähe fi nde ich ungetrübte Freude.
(Psalm 16,11)

Ich liebte meine Bibel über alles, obwohl ich sie noch we-
nig kannte. Und meine große Freude in jenen Tagen wurde 
das morgendliche Bibellesen mit Janet. Ihr Vater hatte auch 
mir eine Zeitschrift Guter Start gegeben, in der für jeden Tag 
ein kurzer Abschnitt aus der Bibel angegeben und erklärt war. 
Wir lasen immer zuerst diesen Abschnitt in der Bibel und an-
schließend die Erklärung im Heft. Janet war immer bereit, 
eigene Erklärungen hinzuzufügen. Ich weiß nicht, inwieweit 
sie richtig waren, aber sie befriedigten uns beide völlig. Dann 
wählten wir den Vers, der uns am besten gefi el, den ›goldenen 
Vers‹, und schrieben ihn in unsere Notizbücher. Manchmal 
kam er uns tagsüber in den Sinn und erinnerte uns an Jesus 
und die Hilfe, die er uns immer geben wollte.

Janet hatte sich so sehr daran gewöhnt, diese stillen Minu-
ten vor dem Frühstück einzuhalten, dass sie ihr fehlten, wenn 
sie einmal zu spät aufstand. Und ich merkte bald, dass es auch 
für mich wichtig war, um nahe bei Jesus zu bleiben und seine 
volle Freude zu haben, wenn ich jeden Morgen zu ihm kam 
und auf seine Stimme hörte. Es half mir, ihn nicht so schnell 
zu vergessen.

Wir blieben nicht immer im Zimmer sitzen. Manchmal lie-
fen wir in den Garten und setzten uns unter einen Apfelbaum, 
wo die Blütenblätter auf uns und unsere offenen Bibeln her-
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abschwebten. Manchmal gingen wir über die holprigen Wie-
sen hinauf, wo stellenweise Sumpfdotterblumen wuchsen, die 
mir fast bis zu den Knien reichten.

Am Ostersonntag erwachten wir sehr früh und sahen, dass die 
Welt voller Licht, Farben und Gesang war. Da nahmen wir un-
sere Bibeln und Notizbücher, und ohne ein Wort zu wechseln 
– denn wir wussten beide, wohin es uns zog – machten wir 
uns im Laufschritt davon, quer durch das feucht glänzende 
Gras, dem Sternhyazinthen-Wald entgegen.

Der Sternhyazinthen-Wald war ein am Abhang liegender 
Jungwald mit allerlei geheimen, im Laubwerk verborgenen 
Plätzen. Peter und Janet kannten sich hier gut aus, aber ich 
war noch nie weit hineingedrungen. Für mich war es noch 
ein Ort voller Geheimnisse. Die Äste der Lärchen hingen tief 
über den Pfad herab und streichelten uns mit ihren weichen 
Nadelbüscheln. Haselkätzchen tanzten in den Büschen auf 
und ab und puderten uns die Nasen mit Blütenstaub. Wir hat-
ten kein bestimmtes Ziel, sondern bogen einfach vom Haupt-
weg ab und steuerten dem Innern des Waldes zu. Rings um 
uns breiteten sich Teppiche von Sternhyazinthen aus, und die 
Luft war schwer von ihrem Duft.

Janet blickte sich erstaunt um und meinte: »Hier bin ich 
bestimmt noch nie gewesen. Ich glaube beinah, hier kommt 
überhaupt nie jemand hin. Schau, da schlingen sich ja Geiß-
blattranken von einem Baum zum anderen, und der Weg ist 
zu Ende. Und – o schau! Dort ist eine Stelle, wo die Sonne 
hereinscheint. Komm schnell, Eliane, da gehen wir hin!«

Ich folgte ihr etwas langsamer durch das dichte Unterholz, 
und als ich hinkam, stand Janet bereits still und andächtig mit-
ten auf der Lichtung. Ich sah mich um. Auf allen Seiten stan-
den wie Säulen schlanke Buchen, und über uns hoben sich ihre 
Zweige und Blätter vom hellen Himmel ab. In der Mitte war 
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der ganze Erdboden bedeckt mit leuchtenden, weit geöffneten 
Sumpfdotterblumen, jede einzelne von ihnen bis an den Rand 
gefüllt mit Sonnenschein. Auf den Buchenzweigen trillerten 
und jubilierten ganze Scharen von Vögeln, wie Sängerknaben 
auf ihren Chorstühlen. Nach der Stille der Waldestiefe klang 
es beinahe ohrenbetäubend.

»Weißt du was?«, rief Janet mit strahlenden Augen. »Es ist 
doch Ostermorgen, und das ist unsere Kirche!«

Wir schritten über die Lichtung unserer »Kirche« und 
setzten uns nieder.

Janet fl üsterte: »Hier ist der Chor, da die Kerzen, und der 
Kirschbaum da hält die Predigt, weil er so weiß ist. Komm, 
Eliane, hier wollen wir den Abschnitt über die weißen Kleider 
lesen, den Papa uns einmal vorgelesen hat. Er steht irgendwo 
in der Offenbarung.«

Wir blätterten eifrig in unseren Bibeln. Janet fand die Stelle 
ziemlich schnell und las die Verse triumphierend vor. Ich ver-
stand ihre Bedeutung nicht, aber ich liebte ihren Klang: »Aber 
einige von euch in Sardes haben sich nicht beschmutzt. Sie 
werden weiße Kleider tragen und immer bei mir sein; denn 
sie sind es wert.« (Offenbarung 3,4)

»Was bedeutet das?«, fragte ich. »Und was ist Sardes?«
»Es war eine sehr böse Stadt, und jedermann darin war böse 

und schmutzig, außer ein paar wenigen Leuten. Und Jesus hat 
gesagt, diese Leute sollten mit ihm gehen … Ich kann mir 
denken, dass man sehr sauber und rein sein muss, um mit Je-
sus zu gehen.«

»Was meinst du mit ›böse und schmutzig‹? Was hatten die 
Leute getan?«

Janet starrte in die blendende Reinheit des Kirschbaums 
und antwortete nicht gleich. Schließlich meinte sie, und ihre 
Worte kamen nur stockend: »Vielleicht war’s da wie manch-
mal bei uns in der Schule, weißt du, wenn sie auf dem Schul-
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hof die Köpfe zusammenstecken und tuscheln und über un-
saubere Dinge kichern. Manchmal gehe ich auch hin und höre 
zu, bloß um nicht anders zu sein als sie. Und weißt du, Mama 
würde wie vom Schlag gerührt sein, wenn sie hören könnte, 
was Irene und Sabine erzählen. Die behaupten, sie sehen sol-
che Sachen auf Videos. Und Peter sagt, die Jungen seien noch 
schlimmer als die Mädchen.«

Ich heftete die Augen auf die gelben Blumen, während mein 
Kopf rot anlief. Auch ich hatte immer wieder versucht zuzu-
hören, obwohl ich meist weggeschoben wurde.

»Ich glaube, die ›Kleider nicht beschmutzen‹ heißt, dass 
man sich weigert zuzuhören und weggeht, wenn sie anfan-
gen«, entschied Janet energisch. »Ich habe es einmal ge-
macht. Da haben sie gelacht und gesagt, ich sei eine fromme 
Gans, und nachher habe ich den Mut dazu nicht mehr gehabt. 
Aber von jetzt an wollen wir es ihnen zeigen, Eliane, dass wir 
solches Gerede nicht mögen. Im Grunde mögen es bestimmt 
viele Mädchen nicht, und wenn wir anfangen, Nein dazu zu 
sagen, machen sie es uns vielleicht nach. Auf jeden Fall haben 
wir ja einander. Komm, wir schreiben als ›goldenen Vers‹ auf: 
›Sie werden weiße Kleider tragen und immer bei mir sein; 
denn sie sind es wert.‹«

Wir schrieben den Vers sorgfältig in unsere Notizbücher, 
während die Sonne warm durch das Blattwerk auf unsere ge-
beugten Köpfe fi el. Dann standen wir auf, um heimzugehen. 
Mit leiser Traurigkeit fühlten wir es beide: Wir mochten noch 
so oft zu unserer geheimen Kirche zurückkehren, nie würden 
wir den Zauber dieses goldenen Ostermorgens wieder fi n-
den. Auch die Vogelstimmen würden nie mehr in derselben 
Weise zusammenklingen: das helle Trillern der Amseln und 
Drosseln, vermischt mit dem Gurren der Ringeltauben, von 
irgendwoher der Ruf eines Weidenzeisigs und dann plötzlich 
der spöttische Ruf des Kuckucks.
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»Das ist der erste, den ich höre«, sagte Janet und weckte uns 
damit aus unseren Träumen. »Er ist früh. Komm, ich glaube, 
wir müssen laufen! Ich sollte Mama helfen.«

Sie rannte davon, zwischen den Stämmen hindurch und über 
den Zaun, hinaus auf das offene Feld, und ich folgte ihr auf 
den Fersen, denn ich konnte jetzt viel schneller laufen als frü-
her. Die Sonne stand schon ziemlich hoch am Horizont, und 
auf den Lämmerweiden streckten ihr sämtliche Gänseblüm-
chen und Butterblumen die Köpfe entgegen. Im Augenblick 
erschien es mir unmöglich, dass es in einer solch schönen 
Welt irgendetwas Hässliches und Unsauberes geben sollte.

Wir trafen die Familie mitten im gewohnten Trubel des sonn-
täglichen Aufstehens. Rosmarie hatte sich beim Anziehen drei 
Knöpfe abgerissen und behauptete heftig, sie sei viel zu dick 
geworden, um dieses Kleid noch tragen zu können. Johnny, 
der handwerkliche Neigungen hatte, erschien mit einer Kneif-
zange und einem Stück Draht aus seinem Werkzeugkasten und 
bot ihr an, es zusammenzuheften, ›garantiert unzerreißbar‹. 
Emma mühte sich mit Annes Socken ab, musste dabei immer 
wieder herzlich lachen und behauptete, es sei gar nicht nötig, 
zum Vergnügen ins Kino zu gehen, bei dieser Familie wahrhaf-
tig nicht! Robert durfte heute, weil Ostern war, zur Feier des 
Tages mit zur Kirche kommen; er steckte unter dem Tisch, wo 
er in aller Stille Jumbo in Festkleider zwängte. Im allgemeinen 
Tumult des Aufbruchs, bei dem erst noch aufgepasst werden 
musste, dass Nero nicht ebenfalls aufbrach, hoffte er auf die 
Möglichkeit, Jumbo in den Gottesdienst schmuggeln zu kön-
nen. Jedenfalls konnte es nicht schaden, es zu versuchen.

Das Frühstück war ein Riesenspaß, weil der Osterhase im 
ganzen Garten Eier versteckt hatte: zwischen den Osterglo-
cken, mitten in den Vergissmeinnicht und eines sogar in einem 
verlassenen Drosselnest in der Weißdornhecke. Wir brauchten 
lange, um sie alle zu fi nden, und nachher waren unsere Sonn-
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tagsschuhe nass vom Tau und unser frisch gekämmtes Haar 
war ganz zerzaust. In der Zwischenzeit, so hieß es, saß der 
»Osterhase« im Studierzimmer über seiner Sonntagspredigt.

Während wir uns nach dem Frühstück für den Kirchgang 
bereit machten, ertönten die gewohnten mütterlichen Fragen: 
»Habt ihr alle euer Kollektengeld? Hat jeder sein Taschen-
tuch?« Nach einem letzten Kampf mit Nero waren wir endlich 
unterwegs, liefen über die Wiesen und warfen unsere Kappen 
in die Luft. Frau Morton war nämlich heute zu Hause geblie-
ben, und Emma schaffte es nicht, uns im Zaum zu halten.

Die Kirche war überfüllt. Der Abendmahlstisch war ein ein-
ziger riesiger Strauß von weißen Blüten, Osterglocken und 
Tulpen, und als Chor und Gemeinde sich zum Gesang erho-
ben, schallte es triumphierend durch den hohen Raum:

»Christ ist erstanden, 
Halleluja!«

Ich warf einen Blick auf unsere Bankreihe. Emma, in ihrer 
neuen, feuerroten Bluse, sang aus vollem Hals. Sie hatte Jum-
bo nicht bemerkt, der, mit Hosen und einem geblümten Ta-
schentuch bekleidet, mit seinem Rüssel den Takt schlug. Dann 
las Pfarrer Morton den Auferstehungsbericht, wie ein Engel 
des Herrn im weißen Gewand herabkam und den Stein, der 
das Grab verschloss, wegwälzte. Ich stellte mir den Herrn Je-
sus vor, wie er auferstanden war, bestimmt auch, wie der En-
gel, in Weiß gekleidet. Ja, um nahe bei ihm auf dem Weg des 
Lebens zu gehen und die ungetrübte Freude zu teilen, musste 
man wirklich ganz sauber und rein sein. Janet hatte recht: Vor 
diesem Glanz konnte nichts Schmutziges bestehen.

Wir erhoben uns zum zweiten Lied. Peter, als Chorjunge, 
musste eine Solostrophe singen. Seine helle ungebrochene 
Stimme sang hell und froh: 
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»Jesus lebt, mit ihm auch ich.
Tod, wo sind nun deine Schrecken?
Er, er lebt und wird auch mich
von den Toten auferwecken.
Er verklärt mich in sein Licht,
dies ist meine Zuversicht,
dies ist meine Zuversicht.«

Da geschah es, dass der Pfarrer Robert erblickte. Ein selt-
samer Ausdruck trat in seine Augen. Robert aber – im Be-
wusstsein, dass man endlich auf ihn aufmerksam geworden 
war – schnellte in die Höhe, bevor Emma ihn daran hindern 
konnte, hob Jumbo hoch und schwenkte ihn begeistert über 
den Köpfen der Gemeinde.
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Der lebendige Garten

Am folgenden Morgen drängten zwei Neuigkeiten alles 
andere in den Hintergrund: Barbara sollte zurückkehren, 

und Peters Kaninchen hatten Junge geworfen.
Die Post kam während des Frühstücks an. Sie brachte einen 

Brief von Frau Thomas, in dem sie ihre Ankunft für Mittwoch 
ankündigte und Frau Morton bat, eine Frau vom Dorf zu be-
auftragen, das Haus in Ordnung zu bringen. Daraufhin gab es 
viel Aufregung und Gesprächsstoff für die Kinder; sie waren 
mit Barbara befreundet, die vor ihrer Krankheit viel mit ihnen 
gespielt hatte.

Ich erfuhr alles über Barbara. Sie wohnte in dem Haus, das 
zu meinem Garten gehörte, und war vor einem Jahr schwer an 
Kinderlähmung erkrankt. Obwohl sie sich schließlich erhol-
te, blieben ihre beiden Beine teilweise gelähmt. Sie hatte nun 
einige Monate in einer orthopädischen Klinik zugebracht, um 
wieder gehen zu lernen, und ihre Mutter hatte sich in ihrer 
Nähe niedergelassen. Ihr Vater war Soldat bei der Marine und 
den größten Teil des Jahres unterwegs.

»Kann Barbara wieder gehen?«, fragte Janet.
»Nur schlecht und mit Krücken«, antwortete Frau Morton 

traurig. »Aber natürlich kann sie noch Fortschritte machen. 
Arme Barbara! Wir wollen ihr einen ganz herzlichen Emp-
fang bereiten. Sie muss merken, dass ihr auch in Zukunft mit 
ihr spielen wollt.«

Jedes Gesicht außer meinem erhellte sich in freudiger Be-
reitschaft. Ich fühlte mich recht unbehaglich. Johnny und 
Rosmarie wollten Barbaras Zimmer mit Blumen schmücken, 
und Janet entschloss sich, Karamellen herzustellen. Peter, der 
recht gut tischlern konnte, wollte ihr ein Krankentischchen 
zimmern unter der Bedingung, dass sein Vater ihm das Holz 
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dazu lieferte. Sie zogen miteinander los, um das Nötige zu 
besorgen.

Robert äußerte sich nicht, aber er war in Gedanken vertieft 
und bekam dabei ganz heiße Wangen. Als sich das Zimmer 
geleert hatte, erwischte er seine Mutter am Schürzenzipfel, 
schaute mit seinen blauen Augen, in denen Tränen glitzerten, 
zu ihr auf und fl üsterte: »Das Mädchen, was keine Beine nicht 
hat – ich will ihm Jumbo leihen!«

»Wirklich, mein Schatz?«, sagte Frau Morton und beugte 
sich liebevoll über ihn, denn sie war sich der Größe des Op-
fers bewusst. »Wir wollen ihn miteinander hintragen und auf 
Barbaras Bett legen. Du wirst sehen, wie sie sich freut!«

»Aber nicht zum Behalten!«, fügte Robert schnell hinzu. 
»Nur … nur bis ich ins Bett muss!«

»Ja, bis du zu Bett gehst. Jumbo könnte ja Heimweh be-
kommen, wenn er in der Nacht nicht bei dir wäre … O, was 
gibt’s, Peter? Was ist passiert?«

Eben stürzte Peter ins Zimmer, außer Atem vor Aufregung. 
Janet lief hinterher. »Meine Kaninchen, Mama!«, rief er. »Sie 
haben Junge! Das Weibchen hat sich das ganze Fell vom 
Bauch gerissen und hinten im Stall ein Nest damit gemacht. 
Komm doch und sieh! Nein, nicht ihr, Eliane und Robert! Nur 
immer einer. Das Männchen frisst sie auf, wenn zu viele Leu-
te sie anschauen.«

»Du wirst den Vater wegnehmen und allein einsperren 
müssen«, sagte der Pfarrer, der hinter Peter hereingekommen 
war. »Sie töten oft ihre Jungen, wenn man sie bei ihnen lässt. 
Mama und Eliane sollen noch schnell hineinschauen, dann 
gibst du der Mutter eine gehörige Mahlzeit aus Kleie und Lö-
wenzahn und lässt sie in Ruhe.«

Ich fasste die Hand von Frau Morton und eilte mit ihr zum 
Stall. Robert trabte hinter uns her. Sorgsam öffnete Peter das 
Türchen, nur einen Spalt weit: Wir erblickten ein weiches, 
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weißes Pelzbett, das aussah, als hätte jemand Hunderte und 
Aberhunderte von Löwenzahn-Samen zusammengeblasen. 
Mittendrin regte sich ein quirliger Haufen winziger Kanin-
chen.

»Wie viele sind’s?«, fl üsterte ich.
»Weiß nicht!«, fl üsterte Peter zurück. »Sie sind wie aneinan-

dergeklebt, und ich mag sie nicht anfassen, um sie zu zählen. 
Erst soll sich die Mutter an sie gewöhnen. Mama, könnte ich 
nicht statt einem Krankentisch einen Kaninchenstall bauen? 
Dann schenke ich Barbara zwei Kaninchen. Sie könnte sie 
bei ihrem Bett haben. Das wäre doch eine feine Unterhaltung 
für sie!«

»Der Gedanke ist ausgezeichnet, Peter. Ich weiß nur nicht, 
was Frau Thomas zum Geruch sagen würde! Vielleicht könnte 
Barbara die Kaninchen eher draußen vor dem Fenster halten. 
Ich denke, man richtet ihr das Schlafzimmer ohnehin im Erd-
geschoss ein. Mach dich nur gleich an die Arbeit!«

Kurz darauf schlich ich tief bekümmert zum Studierzimmer 
und öffnete die Tür einen Spalt weit. Zu meiner Verwunderung 
und Erleichterung hatte der Pfarrer meine Gedanken erraten, 
denn er sagte: »Komm nur herein, Eliane! Nicht wahr, du 
denkst an die Muschel und weißt nicht, was du tun sollst? Ich 
habe sie gleich aus dem Museum geholt und hier in meinem 
Schreibtisch verwahrt. Willst du heute mit Mama hinaufge-
hen und sie an ihren Platz zurücklegen? Übrigens habe ich 
mir etwas für dich ausgedacht: Du hast recht erfolgreich in 
diesem Garten gearbeitet. Möchtest du nicht das angefangene 
Steingärtchen fertigstellen und dann den ganzen Garten sau-
ber machen? Du hast genau zwei Tage Zeit dazu.«

Ich war hellauf begeistert. Seit dem Tag meiner großen 
Entdeckung hatte ich keine Lust mehr gehabt, in den Garten 
zurückzukehren. Der Gedanke daran hatte etwas Beängsti-
gendes an sich und weckte Schuldgefühle in mir. Und doch 
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hatte mir mein Garten gefehlt. Was wohl meine Pfl änzchen 
machten? Waren die Eier schon ausgebrütet? Nun durfte ich 
dorthin zurückkehren, in aller Offenheit. Freilich, mein Glück 
sollte nur zwei Tage dauern, aber war das nicht besser als gar 
nichts?

Als Frau Morton hinaufgehen wollte, um das Haus für die 
Putzfrau zu öffnen, war ich ebenfalls startbereit. Mit einer 
Hand umklammerte ich die Muschel, in der anderen trug ich 
eine kleine Schaufel. Frau Morton stellte keine Fragen, als ich 
ins Haus schlüpfte und im Wohnzimmer verschwand. Noch 
hatte ich keinen Blick für den Garten gehabt. Sobald die Mu-
schel aber sicher an ihrem Platz lag, rannte ich in mein kleines 
Königreich hinaus und erforschte es von einem Ende bis zum 
anderen.

Ich war verblüfft, wie viel das wechselnde Aprilwetter zu-
stande gebracht hatte. Die Pfl änzchen in meinem Steingar-
ten wurden vom Unkraut beinahe erdrückt, aber sie wuchsen 
dennoch und bildeten Knospen. In den Beeten hielten Tulpen 
ihre fl ammenden Kelche hoch, und die Ränder waren blau 
von Vergissmeinnicht. Ein süßer Duft stieg mir in die Nase. 
Neugierig schaute ich mich um, bis ich seine Herkunft her-
ausfand: Maiglöckchen strebten nach dem Licht! Zuallerletzt 
schlich ich auf Zehenspitzen zum Fliederstrauch, der bereits 
Knospen trug, und suchte mit den Augen mein Nest. Da – ein 
Rascheln und Piepsen, und fünf gelbe Schnäbel wurden auf-
gerissen! Ich musste lachen und zog mich schnell zurück.

»Die haben gedacht, ich sei ihre Mutter und bringe ihnen 
einen Wurm! Wo sie wohl hingefl ogen ist?«

Während ich mit Jäten beschäftigt war, fl og die Vogelmutter 
unablässig an mir vorbei.

So arbeiteten wir beide angestrengt. Ich säuberte das Stein-
gärtchen gründlich, wobei ich eine ganze Reihe Pfl anzen frei-
legte: Levkojen, Mohn, Goldlack. Auch um die Tulpen und 
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Maiglöckchen schuf ich freien Raum. Ich konnte mich für die 
Mahlzeiten kaum von meiner Arbeit losreißen und blieb, bis 
der letzte Lichtschimmer verschwunden war. Ich war glück-
lich und traurig zugleich: glücklich, weil ich den Garten be-
arbeiten durfte, und traurig, weil er nicht länger mir gehörte. 
Bald schon würde Barbara wieder hier wohnen.

Am letzten Morgen kam die ganze Pfarrersfamilie herauf, 
um sich alles anzusehen und ihre Gaben zu bringen. Alle wa-
ren ganz erstaunt, als sie sahen, was ich geschafft hatte. Peter 
hatte ebenso fl eißig gearbeitet wie ich, und der Stall – leuch-
tend grün und klebrig – wurde mitten auf den Rasen neben das 
Haus gestellt, wo er zu warten hatte, bis die Kaninchenjungen 
groß genug waren, um überzusiedeln. Janet versah jede Ecke 
und Nische im Haus mit Tellerchen voll selbst gebrannter Ka-
ramellen, und die Zimmer prangten bald im Schmuck unge-
zählter Blumen.

Barbaras Bett, auf dem Jumbo thronte, wurde ans Fens-
ter gezogen, von wo aus man das Steingärtchen überblicken 
konnte. Außer dem Garten war nun alles bereit. Das Unkraut 
rings um den Fliederbusch hatte ich noch nicht ausreißen kön-
nen.

Frau Morton schaute sich um und fand: »Nun, ich denke, 
wir sollten zum Mittagessen gehen. Jemand bringt unsere 
Freunde etwa um vier Uhr mit einem Wagen hierher. Wir wer-
den etwas früher kommen und den Tee zubereiten.«

Ich zupfte sie am Ärmel und fragte: »Muss ich zum Essen 
kommen? Darf ich nicht hierbleiben und den Garten fertig 
machen?«

Ich sprach im Flüsterton, weil ich fürchtete, Peter und Janet 
könnten anbieten, ebenfalls hierzubleiben, um mir zu helfen. An 
diesem letzten Nachmittag aber musste ich den Garten für mich 
allein haben. Doch meine Sorge war umsonst gewesen: Die Kin-
der waren so hungrig, dass sie bereits auf und davon liefen.
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»Einverstanden«, sagte Frau Morton lächelnd. »Ich schicke 
dir Johnny mit einem kleinen Imbiss.«

Ich atmete erleichtert auf. Johnny war stets sehr esslustig 
und würde bestimmt nicht dableiben wollen. Frau Morton 
schloss die Gartenpforte hinter sich. Für einige wenige Stun-
den durfte ich allein bleiben.

Johnny kam und ging wieder in größter Eile, doch ich war 
vorerst zu sehr beschäftigt, um ans Essen zu denken. Ich war 
gerade im Begriff, unter dem Fliederbusch Ordnung zu schaf-
fen, als ich plötzlich hörte, wie Autobremsen angezogen, Tü-
ren geöffnet und Stimmen laut wurden. Die Besitzer waren 
früher angekommen als vorgesehen!

Ich sauste um die Hausecke und drückte mich an die Wand. 
Der Gedanke, auf frischer Tat ertappt und allein im Garten 
angetroffen zu werden, erschreckte mich über die Maßen, und 
ich hoffte nur, ich würde unbemerkt entfl iehen können.

Im nächsten Augenblick hörte ich eine fröhliche Kinder-
stimme rufen: »Mutter, Mutter, der Garten lebt ja! Und wir 
haben gemeint, es sei alles erstickt! Schau, Mutter, die Mai-
glöckchen, und da, schau, o schau schnell, jemand hat ein 
Steingärtchen angelegt!«

»Wie schön«, antwortete eine Frauenstimme, »es ist, als 
wären Elfen an der Arbeit gewesen. Sieh hier, da sind …«

Ein Ausruf des Kindes unterbrach sie. »O Mutter, dort drü-
ben auf dem Rasen steht ein Kaninchenstall. Komm schnell! 
Vielleicht sind Kaninchen drin?«

Ich war verloren, ich wusste es. Jedenfalls schaute ich so 
schuldbewusst in die Welt, als hätte ich soeben einen Ein-
bruch verübt. Da kam Barbara schon um die Ecke.

Sie war klein und ging an Krücken. Die Beine steckten in ei-
sernen Gestellen. Aber ich fand sie schön, denn blonde Zöpfe 
hingen ihr bis über die Hüften herab, und ihre Augen glichen 
weit offenen Vergissmeinnichtblüten. Halb erschrocken, halb 
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erstaunt starrte sie mich an und rief ängstlich: »Mutter, komm 
schnell! Da hat sich jemand versteckt!«

Den Kopf noch voll frischer Einbruchsgeschichten, stieß 
Frau Thomas einen Schreckensschrei aus und eilte herbei. 
Dann sah sie, wie jung ich war, und fragte streng: »Was tust 
denn du hier?«

»N-n-nichts«, stotterte ich, »das heißt … ich hab im Garten 
gearbeitet. Frau Morton hat gesagt, ich dürfe … Ich wohne im 
Pfarrhaus. Wir sind alle da gewesen wegen Barbara.«

Frau Thomas brach in fröhliches Gelächter aus. »Ach so, 
dann bist du Eliane, die unseren Einbrecher gesehen hat! Frau 
Morton hat mir alles geschrieben. Du bist es also, die unseren 
Garten zurechtgemacht hat. Barbara und ich fi nden alles ganz 
wunderschön. Du musst hereinkommen, damit wir dich rich-
tig begrüßen können. Komm, Barbara, du hast lange genug 
gestanden!«

Sie zog einen Schlüssel aus der Tasche, hob Barbara auf, als 
wäre sie ein kleines Kind, und trug sie ins Haus. Sie legte sie 
auf das Bett, auf dem Jumbo sie in geblümten Hosen und mit 
einer Kappe über den Ohren erwartete.

»Mutter, sieh doch all die Blumen!«, rief Barbara, »und der 
Steingarten liegt gerade gegenüber vom Fenster, sodass ich 
ihn den ganzen Tag sehen kann! Denk dir, Eliane, im Kran-
kenhaus habe ich immer nur eine Hausmauer und einen ho-
hen Kamin gesehen. Es gibt überhaupt keine Blumen in Man-
chester. Komm, setz dich zu mir und sag mir: Wer hat die 
Karamellen gemacht? Und wer hat diesen lustigen Elefanten 
hierher gesetzt? Und sind eigentlich Kaninchen im Stall?«

Meine Zunge löste sich, und während Frau Thomas sich in 
der Küche zu schaffen machte, schüttete ich sämtliche Neuig-
keiten über Barbara aus.

Einmal steckte Frau Thomas den Kopf zur Tür herein. »Hast 
du zu Mittag gegessen, Eliane?«
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Da fi el mir mein Picknick ein, und ich rannte hinaus, um es 
zu holen. Ich aß meine Brote und Barbara ein Omelett, und 
danach tranken wir alle miteinander Tee.

Dann sprach Frau Thomas mit einer Stimme, die im Vor-
aus jede Widerrede ausschloss: »Wenn die Pfarrersfamilie uns 
heute Nachmittag begrüßen will, muss Barbara vorher ruhen. 
Also verabschiedet euch jetzt, ihr seht euch ja bald wieder. 
Und Eliane, damit du es weißt: Wir sind begeistert vom Gar-
ten.«

So sagte ich »Auf Wiedersehen« und hüpfte vor Freude auf 
dem ganzen Heimweg. Der Garten gehörte mir nicht länger, 
aber der Gedanke an ihn beglückte mich mehr denn je.

»Wie seltsam«, sagte ich mir, »es macht viel mehr Freu-
de, etwas für andere zu tun als bloß für sich allein.« Und ich 
sprang mit einem Satz über eine Bodenwelle, weil ich mir 
vorstellte, wie Barbara nun auf ihrem Bett lag und sich am 
Anblick des Steingärtchens erfreute.





107

Bist du gut?

Die Osterferien gingen nur allzu schnell ihrem Ende entge-
gen. Ich war fl eißiger und glücklicher denn je in meinem 

Leben. Einerseits wurde ich nämlich immer kräftiger und zä-
her; ich konnte bereits auf niedrige Bäume klettern und bei 
Wettläufen hinter den anderen herjagen. Anstatt ihre Spiele 
langweilig und dumm zu fi nden, begann ich, sie zu genießen. 
Andererseits hatte mich die Schönheit des Frühjahrs auf dem 
Land gepackt, und ich war völlig begeistert von Nestern und 
Wildblumen. Janet wurde nie müde, mir ihre Namen einzu-
hämmern, und Peter stellte gern sein Wissen zur Schau, so-
dass ich auf dem besten Weg war, eine Naturforscherin zu 
werden.

Außerdem gab es jetzt Barbara. Sämtliche Pfarrerskinder 
taten ihr Bestes, um sie aufzuheitern, aber merkwürdigerwei-
se schien sie meine Gesellschaft jeder anderen vorzuziehen. 
Vielleicht kam es daher, dass wir beide Einzelkinder waren 
und unsere einsamen kleinen Träume und Geheimnisse hat-
ten, welche Kinder einer großen Familie nie verstehen konn-
ten. Vielleicht war es auch deshalb, weil ich weniger ener-
giegeladen war als die anderen und es leichter fand, still zu 
sitzen. Jedenfalls gefi el es mir, zum ersten Mal in meinem 
Leben vorgezogen zu werden, und anfangs besuchte ich Bar-
bara jeden Tag. Ich fuhr auch fort, den Garten zu pfl egen. 
Frau Thomas gab mir sogar ein Stück Garten für mich allein, 
über das ich frei verfügen konnte. Das war mir eine riesige 
Freude, und ich arbeitete oft darin, während Barbara auf einer 
Decke daneben im Gras lag. Doch als der Boden vorbereitet 
und die Samen gesät waren, gab es nichts mehr zu tun, außer 
zu warten. Am nächsten Tag machten wir alle einen Ausfl ug 
mit Picknick. Am übernächsten radelten wir drei Ältesten die 
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Küste entlang, um Möweneier zu suchen. So kam es, dass ich 
erst am Abend des dritten Tages wieder nach Barbara sah.

Sie lag am offenen Fenster. Ich sprang locker über das Fens-
terbrett und setzte mich zu ihr. Aber sie schien gar nicht son-
derlich erfreut zu sein, mich zu sehen, und erwiderte meinen 
Gruß nicht.

Kein Wunder, dass ich ärgerlich fragte: »Was ist denn los? 
Wenn du nicht reden willst, geh ich gleich wieder.«

Sie wandte mir das Gesicht zu; ihre blauen Augen standen 
voller Tränen. »Warum bist du nicht gekommen? Ich habe 
zwei ganze Tage auf dich gewartet, und du hast mich einfach 
vergessen. Du kümmerst dich überhaupt nicht um mich!«

»Unsinn!«, erwiderte ich ziemlich ungeduldig. »Ich hab 
dich doch nicht vergessen. Wir haben bloß sehr viel zu tun 
gehabt. Es tut mir leid, aufrichtig leid. Aber wir haben halt 
Ausfl üge gemacht. Peter und Janet wollten, dass ich mitkom-
me, und …«

Ich hielt inne, denn sie hatte das bleiche Gesicht ins Kis-
sen gepresst und schluchzte herzzerbrechend. »Und ich kann 
nie, nie mehr mit! Immer werde ich ein Krüppel bleiben, und 
niemand will meine Freundin sein! O, wenn ich nur sterben 
könnte!«

Nun tat sie mir wirklich leid. Ich schlang meine Arme um 
sie und sagte ehrlich betrübt: »Ich will bestimmt immer deine 
Freundin sein. Nur – manchmal muss ich doch mit den ande-
ren gehen. Es tut mir schrecklich leid, dass du gelähmt bist, 
und ich will zu dir kommen, sooft ich kann. Aber du musst 
nicht böse sein, wenn es Tage gibt, an denen ich nicht komme. 
Denn sieh mal, bald fängt die Schule wieder an, und dann hab 
ich ziemlich viele Hausaufgaben. Aber ich verspreche dir: Ich 
werde tun, was ich kann.«

»Kommst du denn nicht gern zu mir?«, fragte Barbara und 
schniefte eindrücklich.



109

»Klar. Aber manchmal unternehme ich auch gern was mit 
Janet.«

Barbara kam mir langsam richtig selbstsüchtig vor. »Oh, ich 
weiß schon, du hast Janet viel lieber als mich!«, schluchzte 
sie und verschwand wieder im Kissen.

Mir aber, die ich nie ernstlich krank gewesen und nicht dazu 
erzogen worden war, mich um andere Leute zu kümmern, riss 
der Geduldsfaden. Ich ging weg. Als Letztes sagte ich ihr, ich 
würde wiederkommen, wenn sie bessere Laune hätte.

Kurz darauf begann die Schule, und ich war ziemlich be-
schäftigt. Ich hatte aufgehört, Barbaras Gesellschaft reizvoll 
zu fi nden. Sie schmollte, wenn ich wieder einmal nicht bei 
ihr gewesen war. Wir stritten uns oft. Ich vergaß ganz, dass 
auch ich mir einst beiseite gestellt und höchst bedauernswert 
vorgekommen war, und zwar mit viel weniger Ursache als 
Barbara. Und da ich es nicht gewohnt war, mich zu unange-
nehmen Dingen zu zwingen, wurden meine Besuche immer 
seltener. Janet versuchte nach Möglichkeit, mich zu ersetzen, 
aber nach einiger Zeit hatte sie Barbaras ewiges Fragen nach 
mir satt.

Als wir eines Nachmittags heimradelten, meinte sie ziem-
lich besorgt: »Du solltest heute zu Barbara gehen. Sie hat dich 
jetzt viel lieber als mich und fragt so oft nach dir.«

»Wozu denn?«, entgegnete ich mürrisch. »Sie ist so ver-
wöhnt und denkt nur an sich. Sie jammert bloß immer und 
fragt, warum ich nicht jeden Tag komme. Sie kann doch nicht 
von mir verlangen, dass ich immer nur bei ihr sitze!«

Janet schwieg. Dann seufzte sie und meinte: »Es muss 
grässlich sein, nie herumtollen zu können. Weißt du, Eliane, 
manchmal denke ich, wenn wir ihr nur etwas von Jesus sagen 
könnten. Sie wäre dann viel weniger traurig. Papa hat schon 
oft mit Frau Thomas geredet, aber sie kommt nie zur Kirche, 
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und Barbara betet nie und liest nie in der Bibel. Einmal hat 
Frau Thomas gesagt, wenn es wirklich einen Gott gebe, dann 
verstehe sie nicht, warum Barbara ein Krüppel geworden sei 
– und man solle sie mit der Religion in Ruhe lassen. Ich hab 
gehört, wie Papa es Mama erzählt hat. Aber sag nichts, ich 
hätte nicht zuhören sollen!«

Mir war nicht recht wohl in meiner Haut. Genau dasselbe 
hatte ich nämlich auch schon gedacht. Aber ich wusste nur zu 
gut: Es hatte keinen Zweck, Barbara von Jesus zu erzählen, 
solange ich ungeduldig wurde, mich mit ihr stritt und sie nicht 
besuchen mochte. Ich erinnerte mich an die Worte, die Janet 
mir an dem Abend gesagt hatte, als ich zu Jesus gefunden hat-
te: »Papa hat behauptet, es hätte keinen Zweck gehabt, wenn 
wir es dir gesagt hätten …, weil wir so selbstsüchtig waren.«

Nun, ich musste mir das alles in Ruhe überlegen, aber nicht 
gerade jetzt, denn eben kamen wir zu Hause an, und ich war 
hungrig. Ich stürmte ins Esszimmer, wo der Tisch gedeckt 
war, aß drei dicke Butterbrote mit Marmelade und trank vier 
Tassen Tee.

Frau Morton lachte. »Eliane, wir müssen dich einmal wie-
gen. Du hast in den Osterferien bestimmt pfundweise zuge-
nommen, und ich fürchte, deine Mutter wird dich nicht wie-
dererkennen. Das Leben auf dem Land tut dir gut. Du solltest 
immer bei uns bleiben.«

Ich strahlte sie an und tänzelte zur Tür hinaus – unter den 
schneeweißen Maiblütenbäumen hindurch, die lange Abend-
schatten über die Felder warfen, und den Hügel hinauf, wo 
die Gänseblümchen und Butterblumen soeben ihre Kelche 
schlossen. Ich tanzte auf dem ganzen Weg, denn ich fühlte 
mich wunderbar stark und lebensfroh. Ja, Frau Morton hatte 
recht: Es gefi el mir auf dem Land, und ich wünschte mir, nie 
wieder nach London zurückkehren zu müssen. Freilich, mei-
ne Mutter wollte ich gern gelegentlich wiedersehen. Aber sie 
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sollte hierher kommen, um mich zu besuchen – in dieses Land 
voller Licht, Farben und Vogelgezwitscher.

Warm und atemlos erreichte ich Barbaras Haus, wo ich 
beim Anblick ihres blassen, unfreundlichen Gesichts mit 
einem Ruck in eine andere Welt versetzt wurde. Ein Teller 
mit feinem Kuchen stand unberührt neben ihr. Ich setzte mich 
so, dass ich ihn nicht sehen konnte, denn bei seinem Anblick 
lief mir das Wasser im Mund zusammen.

»Warum bist du gestern nicht gekommen?«, hieß es wie üb-
lich. »Ich habe den ganzen Abend auf dich gewartet.«

»Zu viele Hausaufgaben«, erwiderte ich kurz. »Heute kann 
ich auch nicht lange bleiben. Wir sind erst um halb fünf aus 
der Schule heimgekommen, weil wir Spiele gemacht haben. 
Denk dir, wir haben jetzt mit Tennisspielen angefangen. Das 
ist ein Spaß!«

»Ich wollte, ich könnte Tennis spielen oder auch nur zur 
Schule gehen! Es ist schrecklich langweilig, immer allein zu 
lernen. Ich hab’s heute versucht, aber es macht mir keinen 
Spaß. Sag mir, was du für Fächer hast, Eliane. Ob du wohl die 
gleichen hast wie ich?«

Diesmal schien sie gewillt, mir zuzuhören, anstatt nur zu 
jammern. Ich plauderte deshalb eine ganze Weile fröhlich 
draufl os. Wir unterhielten uns viel besser als sonst, und ich 
fragte mich, ob ich ihr vielleicht etwas von Jesus und der Bi-
bel sagen dürfe. Als ich einen Augenblick innehielt, um zu 
überlegen, wie ich anfangen konnte, fragte sie:»Welche Stun-
den hast du am liebsten?«

»Nun, eigentlich hab ich sie alle gern«, erwiderte ich zö-
gernd. »Was ich aber am liebsten habe, ist nicht eine Schul-
stunde. Es ist eine Zeit, die Janet und ich vor dem Frühstück 
miteinander haben. Wir lesen die Bibel und wählen einen 
›goldenen Vers‹ aus; den schreiben wir auf, und er hilft uns 
tagsüber. Liest du auch manchmal in der Bibel, Barbara?«
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Sie schüttelte den Kopf und musterte mich mit einem eigen-
artigen Blick. »Frau Morton hat mir einmal so etwas gesagt 
und mir ein Buch mit biblischen Geschichten gegeben. Aber 
meine Mutter sagt, die richtige Bibel sei nichts für Kinder, 
und wenn wir in der Schule während der Religionsstunde dar-
in lasen, fand ich sie langweilig. Liest du wirklich gern darin, 
Eliane?«

Ich nickte. »Früher ging es mir auch so, und meine Mutter 
hat mir auch nie was davon gesagt. Ich hab gemeint, es sei 
einfach ein großes, schwarzes, trübseliges Buch voll von lan-
gen, unverständlichen Wörtern, bis – ja, bis ich ins Pfarrhaus 
gekommen bin. Da ist dann eines Tages etwas passiert.«

»Was?«, fragte Barbara und schaute mich mit großen, erns-
ten Augen an.

Ich wusste nicht recht, wie ich es ihr erklären sollte. »Nun, 
ich hab etwas sehr Böses getan, und dann bin ich so unglück-
lich gewesen und hab solche Angst gehabt, dass ich weit weg in 
einen Wald gelaufen bin. Aber Herr Morton hat mich gesucht, 
und wir sind eine Ewigkeit im Wald geblieben. Und da hat er 
mir versichert, dass wenn ich Jesus alles Böse von mir sage, er 
mir vergeben würde und ich nachher immer zu ihm gehöre.«

»Und was ist weiter passiert?«
»Ich – ich hab’s so gemacht, und jetzt gehöre ich ihm.«
»Und was für einen Unterschied macht das?«, fragte Bar-

bara. In den blauen Augen schien mir ein beinahe spöttischer 
Ausdruck zu liegen, den ich nicht recht zu deuten wusste.

Zögernd antwortete ich: »Ich bin seitdem viel glücklicher. 
Begreifst du, Jesus angehören, das ist, wie wenn man einen 
Freund hat, dem man alles sagen kann. Ich bin nicht mehr so 
ängstlich und so traurig wie früher. Man bekommt einfach ein 
Gefühl der Sicherheit. In der Bibel sagt Jesus einem, was man 
tun soll, und wenn man’s tut, bleibt man nahe bei ihm und ist 
immer glücklich.«
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»Was noch?«, fuhr Barbara fort. »Ist das alles?«
»Das ist doch schon viel«, gab ich leicht verstimmt zurück. 

»Aber natürlich kommt noch mehr dazu. Jesus lehrt uns, gut 
zu sein.«

»Bist du denn gut?«
»Besser als früher«, entgegnete ich und fühlte mich immer 

unbehaglicher. »Ich werde nicht mehr so zornig wie früher. 
Da wurde immer wieder ärgerlich und war schlechter Laune, 
aber jetzt nicht mehr – wenigstens nicht so oft.«

»Ach so«, sagte Barbara in einem Ton, der mir gar nicht 
gefi el.

Es trat eine ungemütliche Pause ein. Ich schaute auf die Uhr 
und sprang erleichtert auf. »Ich muss los! Wie soll ich nur mit 
den Hausaufgaben fertig werden? Soll ich dir das nächste Mal 
meine Bibel mitbringen? Dann kannst du selbst sehen, was 
drinsteht.«

»Gut«, sagte Barbara kühl, »wenn du willst. Ich erwarte 
dich übermorgen, Samstag, zum Tee. Wirst du kommen, Eli-
ane? Versprochen?«

Ich war bereits fast an der Tür und rief unüberlegt: »Abge-
macht! Ich kann bestimmt kommen. Ich werde mein Mög-
lichstes tun.«

»Nein, nein«, rief Barbara. »Du musst es versprechen. Es ist 
für etwas Besonderes. Nicht wahr, du kommst?!«

»Ja, gut!«, gab ich ungeduldig zurück. Barbara behauptete 
allzu oft, eine Sache sei ›etwas Besonderes‹, wenn ich wirk-
lich nichts Besonderes daran entdecken konnte. »Ich hab ver-
sprochen, ich komme, also komme ich!«

Ich rannte den Abhang hinunter. Ohne dass ich es wollte, 
klangen mir Barbaras Fragen in den Ohren nach: »Was für 
einen Unterschied macht das? Bist du gut?«

Dass ich glücklicher war, stand außer Frage. Aber war ich 
auch netter? Oder waren bloß Peter und Janet netter zu mir? 
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Wie war ich selbstsüchtigen, verwöhnten Leuten gegenüber? 
Wie schwachen, kranken Leuten? War ich da wirklich gedul-
dig und freundlich? Und warum hatte Barbara mich so selt-
sam angeschaut?

Ich vergaß meine Hausaufgaben und verlangsamte meine 
Schritte. Gedankenverloren kaute ich an einem Grashalm. Als 
ich bei unserem Gartentor ankam, war die Sonne bereits un-
tergegangen. Das weiche, dunkle Blau der Dämmerung lag 
über dem Land.

Als wir an jenem Abend noch in den Nachthemden auf 
meinem Bett kauerten und plauderten, fragte ich Janet: »Weißt 
du noch, was dein Vater euch an jenem Abend, als ich davon-
gelaufen war, in der Bibel gezeigt hat? Es hatte mit hungrigen 
und kranken Leuten zu tun.«

»Ja«, erwiderte Janet, »ich habe es rot unterstrichen. Es 
steht im Matthäus-Evangelium. Da ist es: Kapitel 25.«
Sie las mir die Stelle langsam vor, und ich hörte aufmerksam 
zu. Einzelne Worte blieben mir im Gedächtnis haften: »Ich 
war krank …, aber ihr habt euch nicht um mich gekümmert 
… Was ihr an einer von meinen geringsten Schwestern zu 
tun versäumt habt, das habt ihr an mir versäumt.« (Matthäus 
25,43.45)
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Der unvergessliche Geburtstag

Der Samstag war ein prächtiger Tag. Wir saßen beim Mit-
tagessen, als Janet plötzlich fragte: »Könnten wir nicht 

ein Picknick mitnehmen und im Fluss baden gehen?«
Ein Freudengeheul begrüßte diesen Vorschlag. Wir waren 

dieses Jahr noch nie baden gegangen, und Frau Morton warf 
einen leicht besorgten Blick durchs Fenster. Doch der goldene 
Sonnenschein beruhigte sie, und sobald sie zu Wort kommen 
konnte, erklärte sie sich einverstanden.

»Komm doch mit uns, Papa«, bettelte Johnny und kletterte 
seinem Vater auf die Knie. »Du hast versprochen, du würdest 
mir das Schwimmen beibringen!«

Die Kinder bestürmten ihn einstimmig, denn wenn er – was 
leider nur selten der Fall war – mitkam, war das für sie wie 
ein Fest. Aber er schüttelte betrübt den Kopf und seufzte: »Ich 
muss mich in meinen besten schwarzen Anzug stürzen und 
ein junges Paar trauen.«

Ein sehnsüchtiger Blick streifte die Blumenwiesen und das 
glitzernde Meer in der Ferne. »Wie kann man auch an solch 
einem Nachmittag heiraten, statt im Fluss zu plantschen!«

»Macht nichts, Vater«, tröstete Peter, »dafür bekommst du 
einen erstklassigen Tee.«

»Ich würde lieber im Freien mit euch Rosinenkuchen essen. 
Aber wartet nur, den nächsten Samstag halte ich mir frei und 
fahre mit euch allen ans Meer: Mutter, Kinder, Kinderwagen, 
Hund und alles Übrige! Fragt mich nur nicht, wie! Wahr-
scheinlich müssen wir uns den Feuerwehrwagen leihen.«

Er schüttelte die Kinder ab. Wir liefen in alle Richtungen 
auseinander, um das Nötige zusammenzusuchen: Angelruten, 
Butterbrote, Limonade und Handtücher. Dann standen wir 
erwartungsvoll um Frau Morton herum, denn sie packte die 
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Badeanzüge aus einem Koffer, in dem sie den ganzen Win-
ter zwischen Zeitungen und Mottenkugeln gelegen hatten. 
Unsere Vorfreude erhielt einen Dämpfer durch Robert, der 
gerade erfahren hatte, dass er nicht mitkommen durfte, und 
nun mit hochrotem Kopf mitten im Zimmer stand und laut 
brüllte. Aber seine Beine waren noch zu kurz für den weiten 
Weg, und außerdem fürchtete die Mutter, er könnte ertrinken. 
Sie war sogar um Rosmarie etwas besorgt und sagte unsicher: 
»Meinst du nicht, Rosmarie …«

»Nein, Mama, wirklich nicht«, fi el ihr Rosmarie ins Wort. 
Peter, Janet und ich ergriffen schleunigst Partei für sie und 
redeten so lange auf Frau Morton ein, bis sie nachgab.

»Wir werden sooo gut auf sie achtgeben«, versprach Peter. 
»Und überhaupt, der Fluss ist ja seicht. Wir könnten sie nicht 
ertrinken lassen, auch wenn wir wollten.«

»Und wir wollen es gar nicht«, versicherte Johnny.
»Ja, ich weiß«, erwiderte Frau Morton, »aber ihr müsst be-

denken: Sie ist noch klein. Trockne sie gut ab, Janet, und sitzt 
nicht in nassen Badeanzügen herum. Und du, Eliane, bleib 
nicht zu lang im Wasser, und vergesst nicht …«

»Nein, Mama … ja, Mama … wir werden nichts vergessen, 
wir versprechen es dir!«

So riefen wir alle durcheinander, küssten sie alle auf einmal 
und stürmten ins Freie. Sie stand auf der Schwelle und rief 
uns letzte Ermahnungen nach, die aber in Roberts Gebrüll un-
tergingen.

Unter großen, Schatten spendenden Bäumen, die ihre alten, 
knorrigen Wurzeln über den Weg streckten und ihn für Kin-
derwagen und Fahrräder unbefahrbar machten, stiegen wir 
den Abhang hinauf. Oben auf dem Bergkamm überblickten 
wir eine weite Landschaft, in Sonnenschein gebadet, wogende 
Hügel und tiefe Täler, mit weißen Punkten übersät: Bauern-
höfe inmitten saftig grüner Schafweiden. Die oberen Hänge 
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waren mit frischem Farnkraut bewachsen. Auf den Küsten-
strecken lag helles Licht. Nie zuvor hatte ich so viel Grün 
beieinander gesehen. Die Brise, die in unsere Haare fuhr, trug 
uns den Duft blühenden Weißdorns zu. Wen wundert es, dass 
wir alle außer Rand und Band gerieten, einander stießen und 
pufften und über nichts und wieder nichts lachten, bis wir 
nicht mehr aufhören konnten!

Inzwischen waren wir dort angekommen, wo der Pfad steil 
zum Fluss abfi el. Schon konnten wir das goldbraune Wasser 
voller Sonnenfl ecken zwischen den Weiden durchschimmern 
sehen. Da fi el mir plötzlich etwas ein! Ich blieb wie angewur-
zelt stehen und starrte fassungslos auf den lockenden Fußweg, 
der sich zwischen späten Sternhyazinthen, Lichtnelken und 
Sumpfdotterblumen hindurchwand. Ich hörte, wie der Fluss 
über die Steine plätscherte und mir entgegenlachte.

»Was in aller Welt …?«, begann Janet, die sich nach mir 
umwandte, um zu sehen, weshalb ich stehen blieb. »Hast du 
’ne Fliege verschluckt?«

»Gerade ist mir eingefallen«, sagte ich langsam, »dass ich 
versprochen habe, zu Barbara zum Tee zu gehen.«

Gedankenschweres Schweigen. Dann meinte Janet: »Da ist 
es wohl klüger, du kehrst um. Oder … wenn du es unbedingt 
möchtest … könnte ich ja gehen. Ich meine, wenn es ein Ver-
sprechen ist, sollte es doch irgendjemand halten!«

»Los, kommt schon, ihr Mädchen!«, rief Peter. Er stand am 
Wasser und hatte bereits seine Badehose an. Johnny und Ros-
marie, die bis zu den Knien im Wiesenschaumkraut versan-
ken, mühten sich mit ihren Knöpfen ab.

Ich überlegte heftig. Jawohl, ich hatte versprochen, ich wür-
de kommen und meine Bibel mitbringen. Wenn ich wegblie-
be, würde Barbara niemals glauben, dass die Bibel irgendje-
mand anders machen kann. Der einladende Pfad zu meinen 
Füßen erinnerte mich an meinen besonderen Vers: »Du führst 
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mich den Weg zum Leben. In deiner Nähe fi nde ich ungetrübte 
Freude« (Psalm 16,11). Da wusste ich mit aller Deutlichkeit, 
welchen Weg ER mir an diesem Nachmittag zeigte: nicht den, 
der zum kühlen, rieselnden Wasser führte, sondern den, der 
zurück über das Hochland zu Barbara führte, den Weg, auf 
dem ich meine eigenen Wünsche zurückstellte, Liebe bewies 
und Versprechungen hielt. Da würde ich IHM begegnen. »Ich 
war krank, und ihr habt mich besucht« (Matthäus 25,36).

Ich tat einen tiefen Atemzug und drehte mich um. »Ich geh 
lieber«, sagte ich, »bis später, viel Vergnügen!«

»Ja, bis später«, erwiderte Janet, und ich spürte ihre Er-
leichterung. »Wir kommen ein anderes Mal wieder hierher. 
Du wirst sehen, es gibt noch massenhaft Gelegenheiten zum 
Baden!« Sie eilte davon und begann schon im Laufen, ihr 
Kleid abzustreifen.

Der Heimweg kam mir lang und sehr heiß vor. Ich gab mir 
alle Mühe, nicht an die anderen zu denken, die sich jetzt im 
Wasser tummelten. Und doch war ich längst nicht so unglück-
lich, wie ich erwartet hatte. Ich glaube, es war das allererste 
Mal in meinem Leben, dass ich wegen eines anderen Men-
schen ein Opfer brachte. Es gab mir ein seltsames, fast frohes 
Gefühl.

Endlich kam ich zu Hause an. Ich war froh, unbemerkt mei-
ne Bibel holen zu können. Als ich bei Barbara ankam, war be-
reits halb fünf vorbei. Frau Thomas stand an der Gartenpforte 
und schien nach mir Ausschau zu halten. Sobald sie mich er-
blickte, rief sie: »O Eliane, wie froh bin ich, dass du kommst! 
Barbara hat nämlich heute Geburtstag. Ich wollte eigentlich 
Einladungen machen, aber sie wollte nur dich allein haben. 
Und sie behauptet, du hättest ihr versprochen zu kommen. 
Nun hatte sie solche Angst, du hättest es doch vergessen.«

Sie führte mich in den Garten, wo Barbara in einem Liege-
stuhl beim Steingärtchen lag. Neben ihr stand ein Tisch mit 
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Teegeschirr und einem großartigen Kuchen mit Zuckerguss, 
in dem zehn Kerzen steckten. Sie sah in ihrem neuen, blauen 
Sommerkleid sehr hübsch aus. Ich aber war ganz beschämt, 
denn ich kam erhitzt, in zerknitterten Kleidern und alten, 
schmutzigen Schuhen an.

»Wo bist du gewesen?«, fragte Barbara. »Ich habe schon 
gedacht, du hättest mich vergessen. Du hast nicht gewusst, 
dass ich Geburtstag habe, nicht wahr?«

»Nein, sonst hätte ich dir ein Geschenk mitgebracht. Ich 
gratuliere dir herzlich, Barbara. Es tut mir leid, dass ich so 
spät komme, aber die anderen sind baden gegangen. Ich hab 
sie ein Stück weit begleitet und bin dann allein zurückgekom-
men.«

»O«, sagte Barbara und hatte wieder jenen merkwürdig prü-
fenden Blick, »warum hast du das getan? Hast du vergessen, 
dass du zu mir kommen wolltest?«

»Zuerst ja«, erwiderte ich wahrheitsgetreu. »Weißt du, beim 
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Mittagessen hat auf einmal alles nur noch vom Baden geredet, 
und wir sind alle ziemlich aufgeregt gewesen. Aber sobald ich 
wieder daran gedacht habe, bin ich zurückgekommen.«

»Ach so. Ja, badest du denn gern?«
»Und wie! Aber das macht nichts. Nächste Woche will Herr 

Morton uns ans Meer fahren. Dort dürfen wir nicht allein ba-
den. Bloß im Fluss dürfen wir das, weil er nicht tief ist. Sogar 
Rosmarie ist mitgegangen.«

Hier wurden wir von Frau Thomas unterbrochen, die mit 
der Teekanne kam. Nun hatten wir ein sehr vergnügtes Tee-
fest. Der Garten stand jetzt voller Blumen. Die ersten Bienen 
summten in den Lavendelbüschen. Frau Thomas erzählte uns 
lustige Geschichten, und ich stopfte so viele belegte Brote 
und Gebäck in mich hinein, wie ich nur konnte. Dann zünde-
ten wir die Kerzen an, und Barbara schnitt den Geburtstags-
kuchen an.

Als sogar ich nicht mehr weiteressen konnte, erhob sich 
Frau Thomas, um das Tablett ins Haus zu tragen, und sagte: 
»Ich wasche jetzt das Geschirr ab und lasse euch beide allein. 
Möchtest du Eliane deine Geschenke zeigen, Barbara?«

»Später«, entgegnete Barbara. »Wir bleiben noch ein Weil-
chen draußen, weil wir ein Geheimnis haben.«

Sie wartete, bis ihre Mutter verschwunden war, dann wand-
te sie sich lebhaft mir zu. »Hast du deine Bibel mitgebracht, 
Eliane?«

Ich war überrascht über dieses plötzliche Interesse und sagte: 
»Ja, sie liegt hier unter meinem Stuhl. Ich zeige sie dir.«

»Weißt du, ich habe nachgedacht. Du hast gesagt, wenn man 
Jesus kenne, mache das einen gut. Ich glaube dir jetzt, weil 
du heute gekommen bist, wo du doch so gern baden woll-
test. Wenn du nicht gekommen wärst, hätte ich mir gesagt: 
Das ist alles nur Angeberei. Und du hast gesagt, man habe 
einen Freund, dem man alles sagen könne. Da habe ich mich 
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gefragt: Würde mich Jesus wohl gesund machen, wenn ich 
anfi nge, die Bibel zu lesen und zu beten?«

Ich überlegte und sagte dann: »Er könnte es machen. Er 
hat das unzählige Male getan. Er hat laufend Leute gesund 
gemacht. Janet und ich lesen jetzt morgens im Markusevan-
gelium. Da stehen lauter Geschichten von Leuten, die krank 
gewesen und gesund geworden sind.«

»Lies mir eine vor!«, befahl Barbara.
»Ich will dir vorlesen, was ich heute Morgen gelesen habe. 

Es handelt von einem Mann, der überhaupt nicht gehen konn-
te. Da hat man ihn durch ein Dach heruntergelassen. Zuerst 
hat Jesus zu ihm gesagt: ›Deine Schuld ist dir vergeben‹, und 
nachher hat er gemacht, dass der Mann gehen konnte. Da, ich 
hab’s« – und ich las ihr die Geschichte vom Gelähmten in 
Markus, Kapitel 2, vor.

Sie hörte gespannt zu.
Als ich fertig war, sagte ich nachdenklich: »In der Erklä-

rung zu dieser Geschichte stand, dass das Wichtigste die Sün-
denvergebung sei. Nachher könne man anfangen, um andere 
Dinge zu bitten.«

Barbara runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, dass ich eine 
große Menge Sünden habe. Wie könnte ich auch, wo ich doch 
immer still liegen muss. Ich könnte nicht richtig böse sein, 
sogar wenn ich es wollte.«

»Du kannst aber recht gereizt sein«, erwiderte ich offen, 
»und du murrst ziemlich viel. Ich glaube, das zählt auch zu 
den Sünden. Ich habe ebenfalls oft schrecklich schlechte Lau-
ne gehabt, bevor ich Jesus lieb gewonnen habe. «

»Du hast sie heute noch manchmal. Macht nichts, heute 
wollen wir uns nicht streiten. Sag mir, wie einem die Sünden 
vergeben werden!«

»Du kannst einfach darum bitten und glauben, dass Jesus 
für dich gestorben ist. Das ist alles, glaub ich.«
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Barbara schüttelte den Kopf. »So einfach kann es nicht sein. 
Aber wir wollen uns nicht um die Sünden kümmern. Wir wol-
len Jesus einfach bitten, dass er macht, dass ich gehen kann. 
Weißt du, wie, Eliane?«

Ich bekam Angst. »Ich glaube nicht, dass das so geht, Bar-
bara. Ich bin ganz sicher, dass du zuerst Jesus gehören musst. 
Lass mich Frau Morton fragen, dann bringe ich dir das nächs-
te Mal die Antwort.«

»Gut, frage sie. Ich glaube, du weißt selbst noch nicht allzu 
viel darüber, Eliane. Und jetzt komm, ich will dir meine Ge-
schenke zeigen!«

Ich begleitete sie ins Haus und bewunderte ihre prächtigen 
Geschenke. Dann verabschiedete ich mich mit vielem Dank 
von Frau Thomas und trottete nach Hause. Zu meiner Überra-
schung waren die anderen noch nicht heimgekehrt. Anne war 
im Bett und Robert im Sandkasten. So bot sich mir die seltene 
Gelegenheit, Frau Morton für mich allein zu haben. Sie stand 
in der Küche und bügelte die Sonntagskleider.

Ich setzte mich auf die Tischkante, baumelte mit den Bei-
nen und begann: »Tante, ich muss dich etwas sehr Wichtiges 
fragen. Kann man um Dinge bitten, bevor einem die Sünden 
vergeben sind?«

Sie schaute erschreckt auf. »Bist du allein heimgekommen, 
Eliane? Wo sind die anderen?«

Ich erklärte ihr kurz, was passiert war, und fuhr fort: »Bar-
bara will es wissen. Sie will, dass ich für sie bete – damit sie 
gesund wird. Aber mit der Sündenvergebung soll ich sie in 
Ruhe lassen. Sie behauptet, sie habe nicht viele Sünden.«

Frau Morton stellte das Bügeleisen ab und widmete mir ihre 
volle Aufmerksamkeit. Ich erfuhr später, dass sie jeden Tag 
für Barbara und ihre Mutter betete. »Die Bibel sagt uns, dass 
Gott so heilig und rein ist, dass wir nicht zu ihm kommen kön-
nen, bevor wir durch Jesus Vergebung empfangen haben und 
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rein geworden sind. Aber natürlich kann niemand aufrichtig 
um Vergebung bitten, bevor er nicht einsieht, dass er sie wirk-
lich braucht. Ich glaube …«

Ich erfuhr nicht, was Frau Morton glaubte, denn zu meiner 
großen Enttäuschung wurde in diesem Augenblick die Tür 
aufgerissen, und die Kinder stürmten in die Küche – unordent-
lich und mit lautem Geschrei, nasses Badezeug und Blumen 
schwingend und von einem nassen, dreckigen Nero begleitet, 
der an uns hochspringen wollte. Die friedliche Stimmung war 
verfl ogen.

»Mama«, verkündete Peter, »am Fluss waren Pfadfi nder mit 
Zelten. Bitte, Mama, können wir auch zelten gehen?«

Die Mutter blinzelte, wie immer, wenn sie allzu plötzlich 
von einer Sache zur anderen gezerrt wurde.

»Warum nicht, Peter?«, meinte sie. »Das wäre bestimmt 
wunderbar. Aber doch nicht schon heute Abend?«

»Nein, Mama, nicht heute Abend«, erwiderte Peter in jenem 
geduldigen Ton, den er sonst wählte, wenn er Robert etwas 
erklärte. »Wir würden Wochen brauchen, um uns vorzuberei-
ten. Wir müssten Vorräte haben und einen Kompass … und 
eine Landkarte … und zwei Zelte … und eine Zeltplane für 
den Boden … und Schlafsäcke. Ich denke an die Sommerferi-
en. Du hast gesagt, es koste zu viel, wenn wir alle miteinander 
in die Ferien fahren wollten. Aber Zelten würde überhaupt 
nichts kosten. Wir würden in die Berge fahren, wir Großen 
mit den Rädern, du und die Kleinen und das Gepäck mit dem 
Überlandbus. Wir würden während Papas Urlaub gehen, und 
er könnte uns auf den Snowdon führen.«

»Wer führt mich auf den Snowdon?«, fragte der Pfarrer, der 
soeben eintrat. Er ließ sich müde auf einen Stuhl sinken und 
streckte Rosmarie die Arme entgegen, welche freudig auf sei-
nen Schoß sprang.

»Mama sagt, wir dürfen diesen Sommer in den Bergen zel-
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ten«, erklärte Peter eifrig. »Und du hast doch versprochen, 
dass du uns dieses Jahr das Klettern beibringen wolltest, 
nicht?«

»Ja, das stimmt«, gab der Vater zu und wurde auf einmal so 
lebhaft wie Peter. »Ich habe jahrelang gewartet, bis ihr end-
lich alt genug geworden seid, um auf richtige Berge zu klet-
tern. Schon letztes Jahr hätte ich euch mitgenommen, wenn 
nicht die Windpocken alles verdorben hätten. Umso schöner 
wird’s diesmal sein, weil ja auch Eliane dabei sein wird. Wir 
müssen in einem Bauernhaus eine Unterkunft für Mama und 
die Kleinen fi nden und zwei Zelte auftreiben: eines für mich, 
Peter und Johnny und eines für die Mädchen.«

»Ich auch im Zelt«, fl üsterte Rosmarie, »O bitte sag, dass 
ich auch im Zelt schlafen darf.«

»Selbstverständlich«, war die Antwort. »Ich schlafe doch 
nicht draußen in der Wildnis ohne Rosmarie, die mich behü-
tet!«

Er drückte das seidige Köpfchen an sich, und so saßen die 
beiden eine Weile still und genossen es, ganz nahe beieinan-
der zu sein. Es gab keine Bevorzugten in der Familie, aber 
manchmal dachte ich mir doch, die verträumte kleine Ros-
marie besitze ein Eckchen im Herzen ihres Vaters, das sie mit 
niemandem zu teilen brauchte.
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Die unerwartete Begegnung

Es lag mir so sehr am Herzen, unser Gespräch zu Ende 
zu führen, dass ich an jenem Abend gleich nach dem 

Lichterlöschen aus dem Bett stieg und im Nachthemd leise 
zu Frau Morton hinunterging. Sie saß allein im Wohnzimmer 
und stopfte Socken, denn ihr Mann arbeitete an seiner Sonn-
tagspredigt. Ich ließ mich auf dem Teppich zu ihren Füßen 
nieder, lehnte den Kopf an ihre Knie und fi ng dort an, wo wir 
unterbrochen worden waren.

»Ist es nicht komisch, dass Barbara meint, sie habe keine 
Sünden? Im Grunde ist sie doch abscheulich selbstsüchtig 
und unfreundlich. Könntest du ihr das nicht einmal klarma-
chen, Tante?«

Sie schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie anstelle ei-
ner Antwort: »Ich will dir eine Geschichte erzählen. Versuche 
herauszufi nden, was sie bedeutet!«

Ich drehte mich um, damit ich ihr ins Gesicht sehen konn-
te, und während ihre Nadel emsig hin und her fuhr, um ein 
großes Loch zu stopfen, begann sie: »Es war einmal eine 
alte Frau, die in einem kleinen Dorf in den Bergen lebte. An 
einem Wintertag ging sie in die Stadt hinunter und kaufte ein 
wunderbares Waschmittel, von dem die Werbung auf vielen 
Plakaten versprach, es wasche ›weißer‹. Am Montag wusch 
sie ihre Wäsche und hängte sie im Garten auf, und sie war tat-
sächlich weißer als die Wäsche ihrer Nachbarinnen. Die Frau 
war darüber so erfreut, dass sie die Wäsche hängen ließ, damit 
jedermann sie bewundern konnte.

Aber am Dienstagnachmittag wurde es bitterkalt, und sie 
dachte: ›Ich muss meine Wäsche vor der Nacht hereinneh-
men.‹ Sie ging hinaus und – schlug vor Entsetzen die Hände 
über dem Kopf zusammen. ›Wer hat etwas an meiner Wäsche 
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gemacht?‹, rief sie. ›Sie ist gar nicht mehr richtig weiß, bei-
nahe grau ist sie!‹

Niemand hatte jedoch ihre Wäsche angerührt, und bald 
merkte sie, was geschehen war: Während sie im Haus be-
schäftigt war, hatte es auf den Bergen geschneit, und gegenü-
ber jenem blitzenden Weiß des Schnees sah sogar ihr wunder-
bares Weiß gräulich aus. Sie hatte Gottes Weiß gesehen, das 
war der ganze Unterschied.«

Lächelnd schaute Frau Morton auf mich herunter. Aber ich 
runzelte verwirrt die Stirn; ich begriff nicht so recht, was sie 
meinte.

»Schau mal«, fuhr sie fort, »viele Menschen gleichen dieser 
alten Frau. Sie blicken auf ihre Nachbarn und fi nden: ›Ich bin 
kein Sünder; ich bin anständiger als der oder die; ich stehle 
nicht wie der da; ich denke viel weniger an mich selbst als die 
dort.‹ Sie vergessen ganz, dass Gott nie von ihnen verlangt hat, 
sich mit anderen zu vergleichen. Er sagt: ›Wie die Liebe eures 
Vaters im Himmel, so soll auch eure Liebe sein: vollkommen 
und ungeteilt‹ (Matthäus 5,48). Und er sandte Jesus, um uns 
zu zeigen, wie vollkommen und heilig er ist. Denn Jesus ist 
so wie er, und wenn wir in der Bibel von Jesus hören, sehen 
wir Gottes vollkommene, strahlende Reinheit, seine Güte und 
Liebe. Und je mehr wir davon erfahren, desto öfter rufen wir 
aus: ›So bin ich nicht!‹ Es geht uns wie der alten Frau: Was 
wir an uns für weiß halten, wird grau, wenn wir es mit Gottes 
Reinheit vergleichen. Und so ging es auch Petrus. Er meinte, 
er sei ein hoch anständiger Mensch – bis Jesus zu ihm ins 
Boot trat. Dann aber rief er aus: ›Herr, geh fort von mir! Ich 
bin ein sündiger Mensch!‹ (Lukas 5,8).«

»Ich sehe«, sagte ich nachdenklich, »ich muss Barbara noch 
mehr von Jesus erzählen. Wenn sie dann merkt, wie er ist, 
wird sie auch merken, wie sie ist. Bis dann aber wird sie ihn 
nicht bitten dürfen, sie gesund zu machen.«
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Frau Morton schüttelte lächelnd den Kopf. »Eine Menge 
Leute kamen zu Jesus, die an nichts anderes dachten, als ge-
sund zu werden. Der Aussätzige dachte sicher nur an seine 
Wunden, und die kleinen Kinder wussten überhaupt nicht, 
weshalb sie zu Jesus kamen. Aber er tadelte die Jünger, die 
sie wegschicken wollten. Er war so lieb und barmherzig, dass 
er immer nur rief: ›Kommt her!‹ Nie wies er jemanden ab. Er 
gab ihnen sogar mehr als das, worum sie gebeten hatten. Er 
ließ sie sein Gesicht sehen, seine Kleidung berühren und sei-
ne Stimme hören, bis sie merkten, dass das wunderbarer war, 
als geheilt zu werden. Lass Barbara ruhig mit Jesus reden, 
wie sie will. Wenn sie nur betet. Jesus wird ihr schon selbst 
zeigen, wie sehr sie Vergebung nötig hat. Und er wird sie zu 
Gott führen. Du aber hast drei Dinge zu tun.«

»Was denn?«
»Erstens: Bete für sie. Wir wollen es alle mit dir tun. Zwei-

tens: Nimm dir Zeit, regelmäßig mit ihr in der Bibel zu lesen, 
und halte dich an deine Abmachungen. Und drittens: Lass sie 
in dir selbst etwas von der Liebe Jesu sehen. Wenn du ver-
suchst, mit Jesus zu leben, wird sie ihn auch in dir erblicken 
können, nicht nur in der Bibel. Bete darum täglich von Her-
zen, dass Jesus in dir bleibt.«

Ich dachte schweigend über diese Worte nach, als der Pfarrer 
eintrat. Wir erzählten ihm, wovon wir gesprochen hatten. Er 
hörte interessiert zu und fragte, ob Barbara eine Bibel besitze.

»Nein«, antwortete ich, »aber ich könnte ihr eine zum Ge-
burtstag kaufen. Was würde das kosten? Ich habe noch 9,50 
Euro.«

»Eine schöne Bibel kostet mehr, aber Janet würde wohl auch 
gern etwas dazu beitragen. Erzähle ihr morgen früh davon. Ihr 
könntet dann zusammen in die Stadt fahren und eine kaufen.«

Überglücklich ging ich ins Bett und konnte nur schwer der 
Versuchung widerstehen, Janet zu wecken und ihr auf der 
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Stelle alles zu berichten. Aber im Grunde war ich doch uner-
hört müde, und ich musste eingeschlafen sein, noch ehe ich 
den Kopf richtig aufs Kissen gelegt hatte.

Das Nächste, woran ich mich erinnern konnte, war, dass Janet 
mich in die Rippen stieß, um mich zu wecken, und dass das 
Zimmer schon voller Sonnenschein war. Janet war begeistert 
von meinem Plan und versprach, all ihr Geld beizusteuern. 
Aber sie hatte nur 3,25 Euro. Sie war eben äußerst freigebig 
und machte fortwährend Geschenke.

Wir hatten unser gesamtes Vermögen auf dem Tisch ausge-
breitet, um es genau zu zählen, als Peter eintrat und sogleich 
argwöhnisch fragte: »Was habt ihr denn vor mit all dem Geld? 
Vergesst nicht, wir müssen fürs Zelten sparen! Ich will mit 
meinem Geld eine Landkarte und einen Kompass kaufen, 
aber ihr müsst andere Sachen beisteuern.«

»Es ist aber für Barbaras Bibel!«, erklärte Janet. «Ich glau-
be, das ist noch wichtiger als Zelten. Eliane hat nämlich ange-
fangen, mit ihr zu reden, und Papa will für sie die Bibellese-
zeitschrift ›Guter Start‹ abonnieren.«

»Aha«, murmelte Peter und kratzte sich hinter den Ohren. 
In gewisser Beziehung war er ein sehr zurückhaltender Bur-
sche, der seine innersten Gedanken nie preisgab.

Aber ich wusste, dass er die Bibel ebenso treu las wie Ja-
net. Plötzlich sagte er ziemlich geringschätzig: »Du liebe 
Zeit, viel scheint ihr beide ja nicht zu haben!«, und verließ 
das Zimmer.

»O weh!«, jammerte Janet, die ihren Bruder sehr bewun-
derte. »Ich fürchte, er ist böse. Es ist ja auch wahr: Wir ha-
ben versprochen, für den Sommer zu sparen. Aber ich fi nde, 
das hat noch Zeit. Wir haben noch das ganze Taschengeld für 
zwei Monate in Aussicht, und wir können doch sonst noch 
etwas verdienen.«
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Da ging die Tür auf, Peter trat ins Zimmer und warf zwei 
Fünf-Euro-Scheine auf den Tisch. »Wenn ihr schon eine Bi-
bel besorgt, dann eine gute!«, sagte er rau. »Und wenn ihr sie 
kaufen geht, komme ich mit.« Und bevor wir »danke« sagen 
konnten, fi el die Tür schon wieder hinter ihm ins Schloss.

Am nächsten Tag schwangen wir uns auf unsere Fahrräder, 
denn die nächste Stadt war 10 km entfernt. Wir mieden die 
belebten Hauptstraßen und wählten kleinere Straßen, die über 
freies Feld führten. Es war Samstag vor Pfi ngsten, das Wetter 
war strahlend schön, und die Stadt würde von festtäglich ge-
stimmten Menschen überfüllt sein.

Es war noch schlimmer, als wir es uns vorgestellt hatten. 
Wir hatten Schwierigkeiten, beieinanderzubleiben. Wir stell-
ten unsere Räder ab und kämpften uns durch die Menschen-
menge vor einem Warenhaus hindurch. Auf der Straße stock-
te der Verkehr, und die schweißgebadeten Verkehrspolizisten 
versuchten Ordnung zu schaffen.

»Da sind wir!«, rief Peter atemlos, indem er sich an zwei 
dicken Frauen mit Eisbechern in den Händen vorbeiquetschte 
und die Bahn für uns freizuhalten versuchte.

In der Buchhandlung war es still. Wir steuerten sogleich auf 
den Tisch zu, auf dem Bibeln lagen. Eine nette junge Ver-
käuferin fragte, welche wir wünschten, und Peter entgegnete 
großartig: »Wir möchten sie uns alle der Reihe nach ansehen, 
vorausgesetzt, dass sie nicht mehr als 22,75 Euro kosten. Das 
ist unsere oberste Grenze.«

Die Verkäuferin lächelte und wartete geduldig, während wir 
zehn Minuten lang schauten, prüften und unsere Meinungen 
austauschten. Aber schließlich einigten wir uns auf eine wun-
derschöne Bibel mit fröhlichen Farben auf dem Umschlag in 
einer guten Übersetzung, die 14,80 Euro kostete.

»Fein«, seufzte Peter erleichtert. »Da bleiben uns 7,95 Euro 
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übrig. Dafür kaufen wir für jeden ein Eis, und den Rest legen 
wir fürs Zelten zurück. Vorwärts, alle miteinander, schlagen 
wir uns zur anderen Straßenseite durch.«

Wir hatten den Eisstand erreicht und lutschten gerade genie-
ßerisch, als ich ›es‹ plötzlich erblickte. Fast setzte mein Herz-
schlag aus. Ich schaute noch mal hin. Doch, ja, ohne Zweifel, 
da war es, das Gesicht, das mich wochenlang verfolgt hatte 
– ein hässliches, bärtiges Gesicht mit stechenden Augen.

»Peter«, fl üsterte ich und griff so fest nach seinem Arm, 
dass er beinah sein Eis fallen ließ und ausrief: »Pass doch auf, 
Eliane!«

»Eis hin oder her, schau, schau doch, dort bei der Kreuzung! 
Der Mann, den ich im Garten gesehen habe! O Peter, lass uns 
weglaufen, sonst sieht er mich auch!«

Ich versuchte mich hinter den Fußgängern zu verstecken, 
aber es war zu spät. Auf ein Zeichen des Verkehrspolizisten 
hin schob sich eine Menge Menschen über die Straße, sodass 
ein leerer Raum entstand. Der Mann wandte sich plötzlich 
um. Einen Atemzug lang hielten seine Augen meine in er-
schrecktem Wiedererkennen fest. Dann tauchte er in der Men-
ge unter.

Inzwischen hatte Peter sein Eis wieder in seine Gewalt be-
kommen und schwang es aufgeregt über seinem Kopf. »War-
te nur, ich sag’s gleich dem Polizisten!«

Er rannte los, stolperte über eine Hundeleine und stieß da-
bei eine erzürnte Dame in die Arme eines erstaunten Herrn. 
»Wir haben den Dieb gesehen, der die Sachen im Haus von 
Herrn Thomas gestohlen hat!«, schrie er und packte den blau-
en Ärmel des Polizisten. »Er ist gerade weggelaufen, aber Sie 
können ihn sicher erwischen, wenn Sie wollen.«

Der Polizist schüttelte ihn ärgerlich ab und brummte, die 
Augen auf den Verkehr geheftet: »Und wenn du den Dieb 
vom Königspalast gesehen hättest – ich kann hier nicht weg! 
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Ich muss hier meine Arbeit tun. Wenn du etwas zu melden 
hast, so geh zur Polizeistation an der Emery-Straße.«

Wütend pfi ff er einem Wagen zu, der verkehrt fuhr.
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Peter kämpfte sich wieder zu uns zurück. »Aussichtslos«, 
sagte er enttäuscht. »Bei diesem Verkehr würden wir eine hal-
be Stunde brauchen, bis wir bei der Polizeistation wären. In-
zwischen wäre der Mann sowieso über alle Berge. Es fahren 
ja laufend Linienbusse nach allen Richtungen ab. Wenn ich 
daran denke, dass ich den Mann so nah bei mir hatte und ihn 
nicht erwischt habe!«

Wir bogen in eine Seitenstraße ab und lehnten uns entmutigt 
gegen eine Mauer.

»Ich glaube, der Polizist nimmt Kinder nicht ernst«, fuhr 
Peter fort. »Wir fahren besser schnell heim und erzählen es 
Papa. Er kann dann immer noch anrufen, wenn er will. Aber 
eines ist gut: Ich habe den Kerl jetzt selber gesehen und werde 
ihn jederzeit wiedererkennen.«
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Vor der Tür

Der Frühsommer zog ins Land. Ohne es zu wissen, verän-
derte auch ich mich mit den Jahreszeiten. Ich wuchs wie 

ein junges Bäumchen. Ich hatte Freude an der Schule bekom-
men und machte bei der Arbeit und den Spielen eifrig mit. 
Mehr noch: Ich hatte entdeckt, in was für einer schönen Welt 
ich lebte und wie viel Wunderbares es ringsum zu sehen, zu 
hören, zu riechen und zu entdecken gab. Der rote Fingerhut, 
den wir auf dem Monroe-Hügel entdeckten, der Duft sonnen-
warmen Heidekrauts und frisch gemähter Wiesen auf dem 
Hochland und jener frühe Sonntagmorgen, an dem Janet und 
ich am Weg zum Fluss die ersten Heckenrosenknospen fan-
den – all das waren Meilensteine im Erleben jenes Sommers.

Auch außerhalb der Schule lernte ich viel. Dreimal in der 
Woche ging ich zu Barbara und saß an den langen Sommera-
benden eine halbe Stunde bei ihr. Manchmal begleitete mich 
Janet. Gemeinsam lasen wir jeweils einen Bibelabschnitt und 
tauschten uns darüber aus. Barbaras Bibel war längst ihr liebs-
ter Besitz geworden. In der ganzen langen Zeit ihrer Krank-
heit hatte sie an nichts anderes als nur an sich selbst gedacht, 
und sie hatte mehr als genug davon. Selbst ihre Geschichten-
bücher konnte sie nicht mehr ausstehen, denn sie handelten 
von lauter gesunden, starken Kindern, die umhersprangen 
und allerlei Spannendes erlebten. Die Bibel eröffnete ihr eine 
neue Welt. Sie berichtete von Kranken, die geheilt wurden, 
von Traurigen, die getröstet wurden, von Müden, die Ruhe 
fanden; verlorene Schafe wurden wiedergefunden, und sün-
digen Menschen wurde vergeben. Und im Mittelpunkt, aus 
jeder Seite des Neuen Testaments herausleuchtend, stand der 
Heiland, der sie alle zu sich rief und bei dem ungetrübte Freu-
de zu fi nden war.
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»Ich habe ihn wirklich lieb«, sagte Barbara eines Abends 
unvermittelt, als wir wieder im Dämmerlicht beisammensa-
ßen. »Ich wollte, ich könnte ihm gehören, wie ihr beide. Aber 
er hat noch nicht gemacht, dass ich gehen kann, und manch-
mal frage ich mich, ob er mich überhaupt hört.«

»Du könntest ihm ebenso gut angehören wie ich«, erwiderte 
ich. »Aber wenn ich dir erkläre, wie, scheinst du es nie richtig 
zu verstehen. Ich werde Tante bitten, dich zu besuchen. Sie 
wird’s dir erklären. Sie kann das fabelhaft.«

Barbaras Züge erhellten sich. »Ja, tu das! Ich habe Frau 
Morton gern. Ich möchte es wissen, bevor ihr zelten geht, 
weil es dann ganze drei Wochen dauert, bis ich dich wieders-
ehe. Wenigstens kommt nachher mein Vater heim, so kann ich 
mich doch auf etwas freuen.«

Die Vorbereitungen für unsere Ferien waren weit fortgeschrit-
ten. Peter war eines Tages mit seinem Vater weggefahren. Sie 
hatten an einem See eine Bauernfamilie gefunden, die bereit 
war, Frau Morton, Robert und Klein-Anne aufzunehmen, uns 
in der Nähe des Wassers zelten zu lassen und uns mit Milch 
und Eiern zu versorgen. Meine Mutter hatte sich zur Heldin 
des Tages gemacht, als sie uns 50 Euro als Beitrag zu den 
Kosten der Ausstattung geschickt hatte. Wir kauften damit 
Zeltplanen und einiges Kleinmaterial. Pfadfi nder liehen uns 
zwei Zelte. Wir ergatterten Leinensäcke, die wir mit Stroh 
füllen und als Matratzen gebrauchen konnten. Als Schlafsä-
cke würden uns alte, zusammengenähte Wolldecken dienen. 
Peter hatte an mehreren freien Nachmittagen den Bauern 
beim Heumachen geholfen und so seine Landkarte und einen 
Kompass verdient. Und Frau Morton häufte auf dem obersten 
Regal des Küchenschranks Vorräte an. Tagsüber redeten wir 
von nichts anderem mehr als vom Zelten, und nachts träum-
ten wir davon.
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Bevor ich auch nur bei unserem Gartentor ankam, wusste 
ich, dass etwas Außergewöhnliches geschehen sein musste 
– es war von weitem zu hören: Freudengeschrei von Peter 
und Janet und aufgeregtes Gequietsche der jüngeren Fami-
lienmitglieder. Ich stürmte den Weg hinauf und stürzte mich 
mitten in den Rummel, der rings um Herrn Morton herrschte 
– ich fühlte mich längst dazugehörig.

»Was ist los?«, rief ich. »Schnell, sagt’s mir!«
»Ein Auto für die Ferien!«, jubelte Peter. »Herr Simon ist 

so dankbar, weil Papa seine Frau gesund gemacht hat, dass 
er uns für den August seinen Wagen leiht. Jetzt können wir 
fahren, wohin wir wollen, und Mama und die Kleinen können 
auch mitkommen.«

»Pass auf, was du sagst«, unterbrach ihn der Vater. »Ich bin 
kein Arzt. Nicht ich habe sie gesund gemacht!«

Wir alle kannten die Geschichte der armen Frau Simon. Sie 
war so krank, dass der Arzt keinen anderen Rat mehr wusste, 
als sie in einer Nervenklinik unterzubringen. Da waren es ein-
zig die Gebete des Pfarrers und seine ausdauernden Besuche, 
die der armen Frau wieder Mut gaben. Er hatte sie Schritt für 
Schritt zur Quelle allen Trostes hinführen können. Jetzt war 
sie wieder gesund und munter, ein neuer Mensch, der andere 
Trostbedürftige besuchte und aufrichtete. Es war wahrhaftig 
kein Wunder, dass Herr Simon seine Dankbarkeit beweisen 
wollte.

Ja, das waren großartige Neuigkeiten! In die abgelegenen 
Täler fuhr nur selten ein Bus; außerdem schien das Gepäck 
für Klein-Anne beinahe ebenso umfangreich zu werden wie 
die gesamte Lager-Ausrüstung. Nun konnten wir das Gepäck 
im Voraus hinbringen und dann die Mutter mit den Kleinen 
abholen. Zudem konnten wir mit dem Wagen bis an den Fuß 
der höheren Berge fahren, tagsüber klettern und abends zu-
rückfahren. Peter hatte sogar ein Seil aufgetrieben!
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Die Prüfungen in der Schule nahmen uns in den letzten zwei 
Wochen vor den Sommerferien sehr in Anspruch, doch der 
große Tag nahte trotzdem mit Riesenschritten, sollten wir 
doch bereits am zweiten Ferientag abreisen. Frau Morton hat-
te sehr viel zu tun, deshalb wartete ich bis Sonntag, um mit 
ihr über Barbara zu reden. Sie versprach, gleich nach dem 
Abendessen mit mir zu kommen. Emma und Janet sollten 
ausnahmsweise die Kleinen ins Bett bringen. So gingen wir 
also Hand in Hand den wohlbekannten Weg hinauf. Unter den 
alten Buchen hielt Frau Morton an und setzte sich auf einen 
moosbedeckten Baumstumpf.

»Wir wollen beten, bevor wir hineingehen«, sagte sie. Ich 
setzte mich neben sie, und sie bat Gott, Barbara den Weg zu 
zeigen und sie seine Liebe erfahren zu lassen. Dann betraten 
wir den Garten. Frau Thomas und Barbara saßen am offenen 
Fenster.

Frau Thomas war sehr erfreut, Tante zu sehen, und es schien 
mir, als wollte sie nie mehr aufhören zu reden. Aber nach ei-
ner Weile ließ sie uns allein; denn sie nutzte die Zeit gern aus, 
wenn jemand ihre Tochter unterhielt und sie sich so lange un-
gestört einer Arbeit widmen konnte.

Barbara wandte sich sogleich an Frau Morton und sprudelte 
hervor: »Gut, dass Sie gekommen sind! Ich habe jeden Tag 
auf Sie gewartet. Hat Eliane Ihnen erzählt …?«

»Ja«, antwortete Frau Morton und kam geradewegs zur 
Hauptsache. Sie war nämlich immer etwas in Sorge, wenn sie 
die Kleinen längere Zeit allein lassen musste. »Du machst dir 
Gedanken, nicht wahr, weil du Gott gebeten hast, dich wieder 
richtig gehen zu machen, aber er hat’s nicht getan, und du 
kannst nicht verstehen, weshalb.«

Barbara nickte. Sie blickte gebannt auf Frau Morton, als 
erwarte sie von ihr die Preisgabe irgendeines großen Geheim-
nisses.
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»Ich glaube, es verhält sich so: Nehmen wir an, ein armer, 
zerlumpter Junge käme an unsere Haustür und bäte mich um 
etwas Geld. Ich könnte es ihm geben und ihn wegschicken. 
Oder aber ich könnte etwas viel Besseres für ihn tun. Ich 
könnte zu ihm sagen: ›Nein, ich gebe dir kein Geld, aber ich 
will dich in mein Haus nehmen, dich lieb haben, dich im-
mer waschen, für dich sorgen und dich als mein eigenes Kind 
adoptieren.‹ Wenn ich das sagen würde, glaubst du, dass der 
arme Junge sich noch um Geld kümmern würde? Er wüsste 
doch, dass ich ihn so lieb hätte, dass ich ihm alles gäbe, was 
er braucht.«

»Bedeutet das Geld meine Beine?«, fragte Barbara. Sie war 
sehr schnell von Begriff.

»Ja, ungefähr. Du hast Jesus gebeten, dir kräftige Beine 
zu geben. Er aber sieht dich und sagt: ›Barbara, ich habe et-
was viel Besseres für dich bereit! Ich habe dich lieb, und ich 
wünsche, dass du mein eigenes Mädchen wirst. Ich will dich 
erlösen von deinem mürrischen Wesen, von deiner Traurig-
keit und Selbstsucht und dich glücklich machen.‹ Natürlich, 
es ist möglich, dass er dir später obendrein gesunde Beine 
schenkt. Du darfst ihn ruhig weiter darum bitten. Aber als 
Erstes möchte er dir beibringen, dass du als sein Eigentum 
glücklich, ja, wahrhaft glücklich sein kannst, sogar hier auf 
deinem Bett. Hat dir Eliane den Vers auf dem Titelblatt ihrer 
Bibel gezeigt?«  

»Ja«, antwortete Barbara prompt. »Ich kenne ihn auswen-
dig: ›Du führst mich den Weg zum Leben. In deiner Nähe fi nde 
ich ungetrübte Freude‹ (Psalm 16,11).«

»Fein. Verstehst du, was das heißt? Es bedeutet, dass wir 
damit einverstanden sind, dass Jesus unseren Lebensweg für 
uns wählt, weil er das am besten kann. Es heißt auch, dass 
wir nicht murren, wenn er Krankheit, Leid oder Enttäuschung 
zulässt. Wir wissen dann, dass er es gut meint und dass er erst 
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recht ganz nah bei uns ist. Denn weißt du, Barbara, Glücklich-
sein hängt nicht davon ab, was wir haben oder wo wir sind. 
Wahre, bleibende Freude haben wir immer, wenn wir nahe bei 
Jesus leben und ihm ähnlich werden.«

Barbara blieb stumm. Bevor sie zu irgendeinem Entschluss 
kam, dachte sie noch einmal gründlich über die Dinge nach. 
Außerdem kam jetzt ihre Mutter wieder herein, knipste das 
Licht an und bat uns, doch noch zu einem Tee zu bleiben.

Frau Morton sprang auf: »Ich muss nach Hause und sehen, 
was meine Familie macht! Seit Herr Simon uns sein Auto für 
die Ferien versprochen hat, sind alle ganz aus dem Häuschen. 
Ich selbst kann Ihnen nicht sagen, wie mir davor graute, mit 
Sack und Pack mit dem Bus zu fahren und dann am Ende alles 
den Berg hinaufzuschleppen!«

Ich schaute zu Barbara. Etwas Sehnsüchtiges lag in ihren 
Augen, das mich nicht mehr losließ. Plötzlich hatte ich eine 
geniale Idee. »Tante«, rief ich aus, »mit dem Auto ist’s nicht 
weit! Könnte Onkel nicht einmal kommen und Frau Thomas 
und Barbara holen, um uns beim Zelten zu besuchen? O Tan-
te, bitte, sag ja.«

Bei meinen Worten hatten Barbaras Wangen sich gerötet, 
und ihre Augen glänzten. Die beiden Mütter aber schauten 
sich ganz verdutzt an.

Dann sagte Frau Morton: »Wir müssen natürlich meinen 
Mann fragen. Wenn Sie meinen, Frau Thomas, dass es für 
Barbara nicht zu anstrengend wäre … Ich muss sagen, dass 
mir der Gedanke gefällt.«

»Mir auch«, ergänzte Barbara schnell. »Mama, wenn du das 
erlaubst, werde ich nie mehr schlechte Laune haben!«

Wir mussten alle lachen. Dann eilten Frau Morton und ich 
nach Hause. Es war auch höchste Zeit, denn in unserer Ab-
wesenheit war nicht alles reibungslos verlaufen. Emma und 
Janet hatten ziemlich rote Köpfe. Anne schrie wie am Spieß, 
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und Robert hatte ohne jeden ersichtlichen Grund seine So-
cken in die eingeweichten Haferfl ocken fallen lassen, die für 
den folgenden Morgen bereitstanden. Johnny, der alles ver-
suchte, um bis zur Rückkehr der Mutter aufbleiben zu kön-
nen, hatte sich im Wäscheschrank versteckt und wurde gera-
de, heftig strampelnd, an den Beinen hervorgezogen. Nur die 
brave kleine Rosmarie lag schon still im Bett und wartete auf 
die Heimkehr ihres Vaters.

In wenigen Augenblicken hatte Frau Morton die Zügel fest 
in der Hand. Sie hörte sich Emmas Klagen an, beschwichtig-
te Anne, gab Robert einen Klaps, küsste Rosmarie, dämpfte 
Johnnys Übermut und setzte den Teekessel auf.

Als wir um den Küchentisch saßen, sagte sie ruhig: »Ich 
hätte morgen gehen sollen. Ich hatte vergessen, dass sich die 
Kinder an einem Sonntagabend immer schlimmer aufführen 
als an irgendeinem anderen Abend. Da kommen Papa und Pe-
ter. Wir können schon den Tee einschenken.«

Die beiden kamen von der Kirche, hungrig, als hätten wir 
noch gar kein Abendessen gehabt. So fi elen wir also noch 
mal über Tee und Rosinenkuchen her. Es war ein gemütlicher 
Abend, und jedermann stimmte von Herzen meinem Plan für 
Barbara zu. Hätte uns Frau Morton nicht ins Bett gejagt, hät-
ten wir wohl die ganze Nacht weitergeplaudert.

Bevor ich unter die Decke kroch, stand ich ein paar Minu-
ten am offenen Fenster und lehnte mich weit hinaus. Es war 
warm und dunkel. Vom Buchenwald her klagte ein Käuzchen. 
In Barbaras Haus brannte noch Licht, und ich fragte mich, 
was sie wohl machte. Stand sie noch immer vor der Tür und 
bettelte um eine Gabe? Oder hatte sie sich Gott anvertraut und 
war durch die offene Tür in die Geborgenheit des Vaterhauses 
eingetreten?
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Das Zeltlager am See

Endlich brach der große Morgen an, wie es große Morgen 
immer tun, wenn es auch lange dauert, bis sie kommen. 

In aller Frühe fuhr der Pfarrer mit uns vier Älteren und dem 
Zeltmaterial los, um das Lager zu errichten. Die übrige Fami-
lie wollte er im Laufe des Nachmittags abholen.

Der Himmel war vollkommen blau. Auf schmalen Seiten-
straßen, die von Hecken gesäumt waren, fuhren wir bis an den 
Fluss. Hin und wieder gab eine Lücke in der Hecke den Blick 
frei auf die Hügel, die sich am anderen Ende des Tales erho-
ben, und manchmal fuhren wir durch einen grünen Tunnel, 
wo das Laubwerk so dicht ineinander verwoben war, dass es 
uns den Himmel verdeckte. Kilometerweit sangen wir, lehn-
ten uns aus den Wagenfenstern und atmeten tief die würzige 
Luft ein. Der Tau lag noch auf den Wiesen, und die Spinnwe-
ben glänzten wie Silber.

Nach einer Weile ließen wir die Landstraße hinter uns und 
folgten den Windungen einer Straße, die dem Horizont entge-
genkletterte. Auf einmal waren wir oben.

Der Pfarrer hielt den Wagen mit einem Ruck an und sagte: 
»Schaut!«

Noch nie war ich den Bergen so nah gewesen. Ihr Anblick 
raubte mir im ersten Augenblick fast den Atem. So weit das 
Auge sehen konnte, dehnten sich vor uns schimmernde Rei-
hen heidekrautbewachsener Hügel und stolzer, felsiger Gip-
fel. Peter sprang aus dem Wagen und zählte die Namen auf: 
Moel Siabod, die Gylders, Snowdon, die Cannedds, der zacki-
ge kleine Tryfan.

Wir wussten, dass an den Flanken dieser Berge, in den 
dunstigen Falten ihrer Senken und Täler, die Seen verborgen 
lagen.
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Peter sprang wieder in den Wagen, schlug seinem Vater ka-
meradschaftlich auf die Schulter und rief: »Weiter, Papa, wei-
ter! Wir wollen bald dort sein!«

Wir rumpelten den Abhang hinab und durch das letz-
te Städtchen, in dessen Außenbezirken sich rote, blaue und 
gelbe Häuschen abwechselten. Hier wurden früher die Harfen 
gebaut, die ganz Wales mit ihren leidenschaftlichen Klän-
gen erfüllt hatten. Nun ging’s nur noch über eine schöne alte 
Steinbrücke, die, wie der Pfarrer uns belehrte, von einem be-
rühmten Architekten gebaut worden war – und wir hatten die 
größeren Ortschaften hinter uns gelassen. Wir fuhren zügig 
dem hohen, waldbewachsenen Bergwall entgegen, der sich 
unmittelbar vor uns erhob. Nach weiteren zehn Minuten lie-
ßen wir die letzte Straße, die diesen Namen verdiente, hin-
ter uns und fuhren auf einem steilen, steinigen Weg durch 
Lärchenwälder nach oben. Zu unserer Rechten schäumte ein 
Bach über moosbewachsenes Geröll.

»Kommt das Auto wirklich da hinauf?«, fragte Janet und 
hielt sich ängstlich an der Rücklehne fest. »Und was machen 
wir, wenn uns ein anderes Auto entgegenkommt?«

»Keine Ahnung«, entgegnete der Vater. »Es wäre wirklich 
dumm!« Er schaltete den ersten Gang ein und hupte warnend 
vor jeder Biegung. Aber an diesem Morgen war außer uns 
niemand unterwegs, und schließlich erreichten wir den Hö-
henweg über dem Wald. Ein Meer aus wogendem Heidekraut 
umgab uns, und ringsum ragten Felsblöcke den Gipfeln ent-
gegen.

In wenigen Augenblicken sollten wir den Ort sehen, den 
uns Peter schon so oft beschrieben hatte – wir atmeten kaum 
noch vor Spannung. Dann rumpelten wir um einen vorsprin-
genden Felsen – und da lag er vor uns, der See, und die Hügel 
spiegelten sich darin.

Wir hielten an und blieben eine Minute ganz ruhig. Groß 
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und still war der See. Er lag in einer Mulde zwischen den 
Bergen. Am anderen Ende fi el ein Lärchenwald steil bis zu 
seinem Ufer ab. Auf unserer Seite wuchsen Binsen in der 
Nähe des Ufers, und der Abhang stieg sanft an, von Heide-
kraut, Glockenblumen und weichem Moos bedeckt. Dann 
und wann kam eine Möwe nach unten und kräuselte mit ih-
ren Flügeln die Oberfl äche des Wassers. Sonst war alles still. 
Kein Zweifel, ich war in ein Märchenland eingetreten, in dem 
alles schlief.

»O Papa, lass uns baden!«, bettelte Johnny, der sich als Ers-
ter von dem überwältigenden Eindruck erholte. »Da ist eine 
kleine Bucht. Können wir nicht hier unsere Zelte aufschla-
gen?«

»Nein, unser Platz ist auf der anderen Seite des Bauern-
hauses. Schau, dort führt ein Feldweg den See entlang. Wenn 
wir die Zelte aufgebaut und uns eingerichtet haben, springen 
wir vor dem Mittagessen noch schnell ins Wasser. Gekocht 
wird heute nicht. Belegte Brote, Obst und Limonade tun’s 
auch. So komme ich rechtzeitig weg, um Mama zu holen.«

Bald erblickten wir das Bauernhaus, ein weiß getünchtes 
Gebäude, das, von einer niedrigen Steinmauer umgeben, hin-
ter einem Eschenwäldchen versteckt lag. An einer Seite waren 
ein Schafgehege und ein Kuhstall angebaut, daneben lag ein 
Hühnerhof. Klares Wasser plätscherte aus einer Röhre in ei-
nen Steintrog vor der Haustür. Frau Davies hörte uns kommen 
und eilte uns entgegen. Sie war eine schwarzhaarige kleine 
Frau mit roten Wangen und lebhaften dunklen Augen. Ein 
kleines Mädchen hing ihr am Schürzenzipfel, und ein großer 
Schäferhund sprang um sie herum.

»Eine kleine Freundin für Rosmarie«, bemerkte Herr Mor-
ton und winkte dem Kind.

»Und ein kleiner Freund für Nero«, sagte Johnny und pfi ff 
nach dem Hund.
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Wir purzelten aus dem Wagen, und der Pfarrer begrüßte 
die Frau auf Walisisch, was sie sehr freute, denn ihr Englisch 
war wacklig, und das kleine Mädchen verstand fast überhaupt 
kein Englisch. Die Frau zeigte uns den trockensten Fleck für 
den Lagerplatz und half uns dabei, unsere Sachen hinzutra-
gen. Es war ein erhöhtes, fl aches Stück Wiese, nach hinten 
durch verkümmerte Eichen abgegrenzt.

Wir gingen fl eißig ans Werk, legten die Zeltplanen aus und 
schlugen die Heringe ein. Dann führte uns Frau Davies zur 
Scheune, wo wir, wie abgemacht, die Strohsäcke füllen durf-
ten. Die Scheune war kühl und dunkel, sie roch nach Kühen 
und frischem Heu. In einem Verschlag stand ein winziges, 
schwarzweiß gefl ecktes Kalb mit zittrigen Beinen und schau-
te furchtsam hinter seiner Mutter hervor.

Wir schleppten die gefüllten Strohsäcke zu den Zelten 
hinauf und breiteten darüber die Schlafsäcke aus. Peter und 
Johnny hoben am Hang für Konserven und sonstige Vorrä-
te eine Grube aus, die sie mit Segeltuch ausschlugen. Dann 
schleppten wir große Steine vom Ufer herauf und bauten uns 
eine Feuerstelle. Das Brennholz wollten wir in der Scheune 
stapeln, denn plötzliche Regenfälle waren im walisischen 
Hochland keine Seltenheit.

»Ihr werdet staunen«, sagte Peter, »wir machen zu Mutters 
Empfang ein grandioses Lagerfeuer. Während du sie abholst, 
Papa, suchen wir ganz viel Holz. Aber jetzt wollen wir baden!«

In zwei Minuten waren wir umgezogen und liefen barfuß 
über das federnde Gras zu der sandigen Stelle zwischen den 
Binsen, die Johnny bereits »Badestrand« benannt hatte. Hier 
fi el der Boden so sanft ab, dass nicht einmal für die Kleinen 
Gefahr bestand. Peter, Janet und Johnny waren ohnehin gute 
Schwimmer. Gemeinsam mit ihrem Vater schwammen sie 
furchtlos auf die grünen Tiefen zu und ließen mich am Rand 
planschend zurück.
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Wenig später setzten wir uns hungrig wie die Wölfe um den 
Berg von Butterbroten und vertilgten sie samt den Zutaten 
restlos.

Plötzlich warf Herr Morton einen Blick auf die Uhr und 
sprang auf. »Höchste Zeit, die anderen zu holen! Wir werden 
erst etwa um fünf zurück sein. Ihr könnt Holz sammeln und 
die Gegend auskundschaften, aber geht mir nicht verloren! 
Und dass niemand ins Wasser steigt oder ein Feuer anzündet, 
bevor ich zurück bin!«

Wir nickten einmütig, denn wir hatten den Mund noch zu 
voll zum Sprechen. Der Pfarrer sprang in den Wagen, gab Gas 
und ratterte davon. Mit neuem Interesse schauten wir uns um. 
Es war spannend, allein hierzubleiben, wenn auch Frau Da-
vies bloß ein paar Meter weiter unten wohnte.

»Ihr Mädchen spült das Geschirr!«, befahl Peter als der Ältes-
te. »Und dann schichten wir einen gigantischen Holzstoß fürs 
Lagerfeuer auf. Nachher gehen wir zum anderen Ende des Sees 
und folgen dem Bach, um zu sehen, wohin er fl ießt. Nach mei-
ner Karte liegt auf der anderen Seite des Berges nochmals ein 
großer See mit einem Abfl uss, der sich mit diesem hier vereint. 
Wenn wir die Stelle fi nden können, wo sie zusammenkommen, 
wissen wir für ein anderes Mal den Weg zum zweiten See.«

Wir räumten auf und sammelten den Abfall ein. Dann zer-
streuten wir uns, um Holz zu suchen. Ich kletterte zu einem 
Lärchen- und Pinienwäldchen auf der Höhe unseres Abhangs 
und vergaß vor lauter Umherschauen beinahe meinen Auf-
trag. Ich kehrte dem See den Rücken zu, und zu meinen Fü-
ßen wogte die Hochlandheide, nur hier und dort unterbrochen 
von Felsblöcken und Bäumen. Dahinter löste ein Hügel den 
anderen ab. Den Hintergrund bildeten die Berge in erhabener 
Größe. Und kein Lebewesen weit und breit!

»Macht schneller!«, ertönte Peters Stimme aus der Tiefe. 
»Wir wollen bald aufbrechen!«
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Hastig bückte ich mich nach dürren Zweigen, sodass ich 
in wenigen Minuten einen ganzen Arm voll beieinanderhat-
te. Mit vereinten Kräften errichteten wir einen ansehnlichen 
Holzstoß. Nach einem erneuten Besuch beim Kälbchen zo-
gen wir los. Wir fühlten uns wie Forscher, die unbekanntes 
Gebiet entdecken sollten. Der Himmel hatte sich mit Wolken 
bedeckt; es war kühler und sehr still.

Aus dem Ende des Sees strömte ein weiß schäumender 
Bach, der über den Rand der Hochebene sprudelte und in 
einem steilen, steinigen Bachbett in die Tiefe hastete. Im 
Nu hatten wir unsere Sandalen abgestreift und sprangen von 
Stein zu Stein. Dann und wann rutschte einer auf den nas-
sen Steinen aus und plumpste bis zu den Knien ins brodelnde 
Wasser. Aber das kümmerte uns nicht. Wir sprangen vergnügt 
weiter. Nach einer Weile wurde der Bach ruhiger und fl oss 
unter einem Blätterdach wie durch eine grüne Halle dahin, zu 
beiden Seiten von hohen Farnkräutern gesäumt.

Janet hielt an und warnte: »Vergesst nicht, dass wir zurück-
müssen. Wir dürfen nicht später ankommen als Mama.«

Aber Peter, der voranging, rief: »Dort vorne hört der Wald 
auf. Kommt nur noch so weit. Da können wir uns umschauen 
und dann zurückkehren.«

Wir wateten weiter und befanden uns bald unter einem 
grauen Himmel, an einem öden, trostlosen Ort. Früher muss-
te es ein Steinbruch gewesen sein, denn ringsum lagen Hau-
fen herausgebrochener Steine, und genau vor uns standen 
die geschwärzten Mauern eines alten, halb zerfallenen Stein-
hauses.

»Sieht aus, als ob es ausgebrannt wäre«, bemerkte Peter. 
»Wer hilft mir auf das Fensterbrett hinauf? Ich will hinein-
schauen.«

Aber Janet widersetzte sich dieser Absicht mit Entschie-
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denheit. »Wir müssen umkehren. Das Haus gefällt mir nicht, 
Peter. Überhaupt, der ganze Platz gefällt mir nicht. Er sieht 
irgendwie gespenstisch aus.«

Mich fröstelte. Die Steinhaufen verdeckten die Aussicht. 
Zu unserer Linken erhob sich eine zerklüftete schwarze Fels-
wand, die die beiden Täler mit ihren versteckten Seen trennte. 
Gleich unterhalb des Steinbruchs mussten die Bergbäche zu-
sammentreffen, denn die Luft war erfüllt vom Tosen wilder 
Gewässer.

Doch Peter hatte sich bereits durch das Gewirr von Sauer-
ampfer und Nesseln geschlagen, das die Ruine umgab, und 
schwang sich auf das Fensterbrett. Aufgeregt rief er: »Da ist 
aber mehr als nur ein Zimmer drin! Und jemand hat Feuer 
gemacht – ich seh schwarze Steine und Asche und eine alte 
Pfanne. Dahinter scheinen noch mehr Zimmer zu sein – und 
die Fenster sind mit Lumpen verhängt. Mehr kann ich von 
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hier aus nicht sehen. Ich will die Haustür untersuchen. Ich 
glaube, es wohnt jemand hier.«

Ohne sich von den Brennnesseln abhalten zu lassen, arbeite-
te er sich zur Haustür durch. Sie war festgeklemmt; aber Peter 
stemmte sich mit solcher Wucht dagegen, dass sie plötzlich 
aufsprang und er kopfüber ins Haus purzelte. Er erhob sich 
augenblicklich und kam ziemlich erschrocken wieder heraus, 
sichtlich unschlüssig, was er jetzt machen sollte. »Soll ich 
hineingehen? Und wenn jemand drin ist?«

»Dann wäre er schon lange herausgekommen«, bemerk-
te Johnny sehr vernünftig. Er hopste durch die Nesseln und 
blieb auf der Schwelle stehen. »Ich geh hinein, ich fürchte 
mich nicht!«

Und drinnen war er! Er steckte seine vorwitzige kleine Nase 
in jede Ecke. Dann kam er auf den Zehenspitzen zurück, die 
Augen vor Aufregung geweitet. »Jawohl, es wohnt jemand 
hier. Eine Matratze mit schönen Wolldecken liegt auf dem 
Boden und ein paar Tassen und Teller, auch ein alter Teppich 
und eine Kiste.«

»O Peter«, fl üsterte ich, »lass uns gehen! Denk doch, wenn 
die Besitzer kommen und uns hier fi nden würden! Die wä-
ren schrecklich böse, und wir würden sie nicht einmal hören, 
bis sie neben uns stünden, weil der Bach solch einen Lärm 
macht.«

»Ich möchte nur schnell hineingucken«, gab Peter unsicher 
zurück. »Johnny, steig doch auf den Steinhaufen da und halte 
Wache!«

Der leichtfüßige Johnny war im Nu oben – und ebenso 
schnell wieder unten. »Ein Mann kommt neben dem Bach 
rauf«, quietschte er. »Er trägt einen Sack auf dem Rücken und 
einen toten Hasen in der Hand. Los, alle miteinander, lauft!«

Und schon war er unter dem Laubdach verschwunden und 
sprang, mit Peter und Janet auf den Fersen, von Stein zu 
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Stein, ich selbst stolpernd, spritzend hinterher. Weiter liefen 
wir, immer weiter, atemlos und durchnässt, mit wunden, kal-
ten Füßen und schmerzenden Beinen. Erst als wir die stille 
Senke zwischen den Hügeln mit der grauen Fläche des Sees 
erreichten, fühlten wir uns in Sicherheit.

»Die anderen, sie kommen!«, schrie Janet und winkte wie 
wild mit ihren Sandalen. Im nächsten Augenblick rannten wir 
auch schon alle vier barfuß neben dem Auto her, aus dem die 
vergnügten Gesichter von Rosmarie, Robert, Anne und Nero 
guckten und Frau Morton uns lieb wie immer zuwinkte. Ob-
wohl keiner von uns es zugegeben hätte, waren wir noch nie 
in unserem Leben so froh gewesen, sie alle wiederzusehen.
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Barbaras Tag

Die Sonne ging für uns auf, als sich Frau Morton aus dem 
Wagen schälte, in einem Arm Anne, im anderen eine rie-

sige Tüte, die bis zum Bersten mit selbst gebackenem Rosi-
nenkuchen gefüllt war. Wir stürzten uns auf sie, und der Rest 
des Abends war ein glänzender Erfolg. Herr Morton brach-
te im Handumdrehen das Holz unter der Pfanne zum Bren-
nen und das Wasser zum Kochen. Wir hockten ums Feuer, 
wärmten unsere durchgefrorenen Beine und trockneten unse-
re nassen Hosen und Kleider. Bald waren wir alle damit be-
schäftigt, Rosinenkuchen zu essen und heißen Tee zu trinken, 
der nach Rauch und Kondensmilch schmeckte, während wir 
die »Speisekarte« fürs Abendessen besprachen.

Frau Morton beschloss: »Zur Feier des Tages gibt’s gebra-
tenen Speck mit Eiern und zum Abschluss heiße Schokolade 
mit Keksen. Wir könnten Frau Davies und ihre Tochter dazu 
einladen. Ah, Eliane – gerade fällt mir ein: Es ist ein Brief von 
deiner Mutter gekommen!«

Sie reichte mir einen dünnen Umschlag mit einer franzö-
sischen Briefmarke. Ein merkwürdiges, kaltes Angstgefühl 
stieg in mir hoch, denn Mama schrieb selten Briefe. Ungefähr 
einmal in der Woche kam eine Postkarte an, die aber nicht 
mehr enthielt als »Hallo! Wie geht’s dir?« oder so ähnlich. Ich 
zog mich von der Familie zurück, lief auf den Hügel, auf dem 
ich Holz gesammelt hatte, und setzte mich unter eine Lärche. 
Wie dumm war es doch, Angst zu haben! Hatte Mama nicht in 
ihrem letzten Brief 50 Euro für unsere Ferien geschickt?

Ich riss den Umschlag auf und las den Brief mehrmals 
durch. Ich konnte den Inhalt nicht fassen. Und doch hatte ich 
immer geahnt, dass es eines Tages so weit kommen würde. 
Der Arbeitgeber meiner Mutter wollte im Herbst nach Eng-
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land zurückkehren. Mama behielt ihre Stelle, wollte aber für 
uns beide eine Wohnung in London suchen. Sie schrieb: »Es 
ist am besten, du kommst für die Weihnachtsferien zu mir. 
Anschließend kannst du wieder die Schule in London besu-
chen. Ich habe dich so vermisst, und es wird schön sein, wie-
der beisammen zu sein.«

Die Weihnachtsferien! Janet hatte mir viel davon erzählt: 
von den frostklaren Abenden, wo die Pfarrerskinder bei La-
ternenschein durchs Dorf zogen, Lieder sangen und kleine 
Geschenke hinterließen, von Schlittenfahrten, vom Geschen-
keauspacken am Weihnachtsmorgen und dem Sonntagsschul-
fest im Pfarrhaus, bei dem der Pfarrer sich als Nikolaus ver-
kleidete. All das sollte ich nun nicht miterleben?

Ich starrte auf unser Lager hinunter. Peter und John-
ny schleppten gerade einen unförmigen Holzklotz von der 
Scheune herauf, und Janet machte sich mit der Bratpfanne zu 
schaffen. Rosmarie stand allein am »Badestrand« und kehrte 
der übrigen Gesellschaft den Rücken zu – eine kleine Feen-
gestalt gefesselt von der Schönheit des Abendlichts. Nein, ich 
konnte sie alle nicht verlassen! Sie waren meine Geschwister. 
Bestimmt würde Frau Morton mich verstehen und mir helfen, 
es Mama klarzumachen. Selbstverständlich wollte ich Mama 
gern manchmal sehen. Ich hatte nichts dagegen, gelegentlich 
nach London zu fahren, und sie könnte mich ja in Wales besu-
chen kommen. Aber meine Heimat war jetzt hier, in dem Land 
mit den weiten Horizonten und den wechselnden Jahreszeiten 
und bei den Kindern, die ich lieb gewonnen hatte.

Im Geist versetzte ich mich um einige Monate zurück.
Wie selbstsüchtig und unglücklich war ich im Anfang ge-

wesen, und wie verhasst war mir damals alles, woran ich 
heute hing! Was war es nur, so fragte ich mich, das uns alle 
so stark miteinander verband? Ich war mir nicht klar darü-
ber, aber ich hatte ein unbestimmtes Gefühl, dass es mit der 
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Bibel zusammenhing – mit jenem alten, erprobten Buch, das 
Menschen anwies, einander zu lieben und zu ertragen, das die 
Kinder aufforderte, ihre Eltern zu achten und ihnen zu gehor-
chen. Wer würde mich in London lehren, nach den Geboten 
der Bibel zu leben? Wie könnte ich – ganz allein – ein Christ 
bleiben?

»Komm herunter, Eliane!«, rief Peter ungeduldig. »Der 
Speck ist in der Bratpfanne. Es wird Zeit, die Teller bereitzu-
halten.«

Als ich zu den anderen kam, schob Frau Morton Johnny zur 
Seite, um mir Platz zu machen, und ich kuschelte mich an sie. 
Vielleicht hatte sie erraten, was in dem Brief stand.

Das Abendessen war ein Hochgenuss. Anschließend zün-
deten wir den Holzstoß an. Die Flamme schlug hoch empor, 
erhellte die dunklen Hügel, und ihr Widerschein geisterte rot-
züngelnd über den See. Frau Davies, Ellen und der Schäfer-
hund freuten sich mit uns an Kakao und Keksen, und dann 
sangen wir fröhliche Lieder, bis wir heiser wurden.

Beim Schein der ersterbenden Glut schlug der Pfarrer seine 
Bibel auf. Vom Schafgehege tönte leises, friedliches Blöken 
zu uns herauf. Der Pfarrer las von Jesus, dem guten Hirten: 
»Wenn alle Schafe draußen sind, geht er vor ihnen her und sie 
folgen ihm, weil sie seine Stimme kennen.« (Johannes 10,4)

Während wir zuhörten, stieg der Mond am anderen Ende 
des Tales herauf und überfl utete den See mit silbrigem Licht. 
Wir legten uns schlafen, mit weit zurückgeschlagenen Zelt-
klappen, sodass das Mondlicht die ganze Nacht hineinschei-
nen konnte.

Jeder Ferientag brachte neue Freuden. Wir standen in der küh-
len Dämmerung auf und badeten schon vor dem Frühstück. 
Peter hatte die Aufsicht über das Feuer, Janet und ich waren 
Köchinnen, während Frau Morton uns als Ratgeberin zur Sei-
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te stand. Manchmal unternahmen wir Entdeckungsreisen in 
die Berge; andere Male begnügten wir uns mit den näher lie-
genden Hügeln und machten die Umgebung unsicher. Wenn 
einmal Regen und Nebel über die Berge kamen, schlugen wir 
Purzelbäume und spielten in der Scheune. An nassen Abenden 
lud uns Frau Davies in ihre Küche ein, wo es uns sehr gut 
gefi el. Die Küche war weitläufi g und niedrig, mit unebenen 
Fliesen und einer riesigen offenen Herdstelle, die fast eine 
ganze Wand einnahm. Glänzende Kupferpfannen spiegelten 
unsere Gesichter in lustig verzerrten Formen wider. An den 
Wänden hingen merkwürdige alte Tücher und Wandteppiche. 
Es war ein überaus gemütlicher Ort für regnerische Abende, 
wenn der Donner an den Felsen widerhallte und der Wind auf 
dem See das Wasser zu lauter schäumenden Wellen aufwarf. 
An solchen Tagen zogen wir uns in Frau Mortons Zimmer 
um, rannten durch den Sturm den fi nsteren Hang hinauf und 
verschwanden blitzschnell in unseren Schlafsäcken.

An einem wolkenlosen Tag erklommen wir den Snowdon, 
an einem anderen kletterten wir angeseilt die steile Seite des 
Tryfan hinauf. Wir kamen uns wie richtige Bergsteiger vor. 
Mit Hilfe von Peters Landkarte entdeckten wir jeden noch so 
verborgenen See in der näheren Umgebung und stiegen auf 
jede steinige, mit Heidekraut bewachsene Anhöhe. Ich war 
im Begriff, so braun und kräftig zu werden wie ein Bergpferd, 
und ich fragte mich manchmal, was meine Mutter von mir 
halten würde, wenn sie mich sehen könnte.

Das größte Ereignis in diesen Ferien aber war für mich Bar-
baras Besuch. Lange bevor die anderen erwachten, schälte ich 
mich an jenem Samstag aus meinem Schlafsack und tappte 
zum Zelteingang, um zu sehen, was das Wetter vorhatte. Der 
Himmel über den Bergen war tiefblau, und der Morgenstern 
stand noch über dem höchsten Gipfel. Eine frische Brise 
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wehte vom See herauf. Sie kräuselte die dunkle Oberfl äche 
und raschelte in den Binsen. Im Gehege bewegten sich die 
Schafe unruhig im Schlaf, und Nero, der im Windschutz 
unseres Zeltes lag, hob den Kopf und schnüffelte. »Es wird 
ein schöner Tag werden«, sagte ich mir und fröstelte. »Kein 
Wölkchen zu sehen!« Ich zog mir die Wolldecke um die 
Schultern und sah zu, wie der Himmel immer heller wurde. 
Zwei Möwen schwangen sich aus den Binsen in die Höhe; 
ihre weißen Flügel glitzerten im Licht. Ich war zu aufgeregt, 
um noch schlafen zu können, und blieb im Zelteingang sitzen, 
bis die Sonne endlich durch einen Einschnitt zwischen den 
Hügeln hindurchbrach und Wiesen und Wasserfl äche golden 
aufl euchten ließ.

Da konnte ich nicht länger an mich halten und rief unge-
duldig: »Wach doch auf, Janet! Komm baden, das Wetter ist 
schon ganz herrlich!«

Aber Janet ließ nur ein Grunzen vernehmen und verschwand 
tiefer in ihrem Schlafsack, sodass ich mit der Gesellschaft des 
Hundes vorlieb nehmen musste.

Für meinen übermütigen Geist ging an diesem Morgen alles 
viel zu langsam. Die Jungen wollten nicht aufstehen, und als 
sie es endlich taten, war der Topf für den Haferbrei nirgends 
zu fi nden. Nach vielem Hin- und Hersuchen wurde schließ-
lich jemand auf Robert aufmerksam, der am Badestrand kau-
erte, ganz in sein Lieblingsspiel, Schiffchen fahren zu lassen, 
vertieft – und ein Stück weit vom Land entfernt schaukelte 
der Topf. Peter musste hinausschwimmen und ihn holen. Dar-
aufhin wollte der Haferbrei einfach nicht zum Kochen kom-
men, Anne wollte ihren Teller nicht leer essen, und nach der 
Mahlzeit lief Nero mit dem Schöpfl öffel davon, wodurch sich 
das Geschirrspülen verzögerte. Auf jeden Fall schien kein 
Mensch außer mir es eilig zu haben. Schließlich ertrug ich es 
nicht länger. Ich lief zum Pfarrer, der ruhig neben Rosmarie 
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saß und einer ihrer Geschichten zuhörte, und fragte ihn, um 
wie viel Uhr er eigentlich Barbara holen wollte.

»Barbara?«, fragte er gedehnt und warf einen Blick auf 
seine Uhr. »Ach ja, sie kommt heute zum Mittagessen, nicht 
wahr? Da fahre ich am besten gleich jetzt und bringe sie ein 
bisschen früher her. Jetzt ist das Wetter noch schön, später 
vielleicht weniger.«

Er erhob sich, musterte das Auto und meinte: »Wir lassen 
den ganzen Rücksitz für Barbara frei. Aber vorn ist Platz für 
drei. Willst du mitkommen, Eliane? Es wäre doch schön für 
Barbara, dich im Wagen zu fi nden.«

Hocherfreut lief ich davon, um mich zurechtzumachen.
Rosmarie aber bat fl ehentlich: »Papa, Papa, darf ich mit-

kommen, wenn du Barbara wieder heimfährst? Du wolltest 
doch so gern den Schluss der Geschichte hören, nicht?«

»Schrecklich gern, Rosmariechen«, erwiderte ihr Vater und 
beugte sich über sie, um sie zu küssen. »Dann kommen wir 
ganz allein zurück und kehren unterwegs in einem Café ein. 
Sag’s niemandem!«

Als wir in den Wagen stiegen, strahlte Rosmaries sommer-
sprossiges Gesicht in solch heller Freude, dass es mich an den 
heutigen Sonnenaufgang erinnerte. Rosmarie hatte eine be-
sondere Freude verdient, denn sie war noch nicht groß genug, 
um mit uns auf die Berge zu klettern, war aber stets bitter 
enttäuscht, dass sie zurückgelassen wurde. Meist ging sie da-
von, setzte sich still ans Ufer, presste die Hände ineinander 
und schaute, tapfer ihren Kummer hinunterwürgend, über das 
Wasser, bis wir verschwunden waren.

Die Fahrt war ein reines Vergnügen, und als wir ankamen, 
lief ich voraus, um zu sehen, ob Barbara schon fertig sei. Sie 
war es schon seit langem und saß wartend am Fenster. Nach 
fünf Minuten waren wir wieder unterwegs. Barbara lag auf 
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dem Rücksitz, und ich saß zwischen dem Pfarrer und Frau 
Thomas eingeklemmt und drehte den Kopf nach hinten, um 
mit ihr zu plaudern. Ich hatte ihr unglaublich viel zu erzählen 
und redete ununterbrochen, denn Barbara wollte genau wis-
sen, was wir in jedem einzelnen Augenblick jedes einzelnen 
Tages gemacht hatten. So berichtete ich von Lagerfeuern und 
Zelten, Kälbern und Schafen, Seen und Bergen, vom Klettern 
und Baden und von den Entdeckungsreisen, und sie hörte zu 
mit dem verlangenden Ausdruck eines Menschen, der durch 
ein verschlossenes Tor in einen zauberhaften Garten blickt.

Wir näherten uns bereits unserem Ziel, als ich endlich fragte: 
»Und du, was hast du getan?«

»Oh, nicht viel«, gab Barbara munter zurück, »ich habe ein-
fach dagesessen!«

Ich sah sie erstaunt an. Das war nicht die gewohnte weiner-
liche Stimme voller Selbstmitleid!

Sie blickte mir gerade in die Augen und fl üsterte geheimnis-
voll: »Ich werde dir etwas sagen, sobald wir allein sind.«

Ich zwinkerte und nickte, denn ich liebte nichts so sehr wie 
Geheimnisse. Gleich darauf hatte ich alles vergessen, rumpel-
ten wir doch eilig bergauf und bogen bald um den vorstehen-
den Felsen, der den Weg in unser Königreich verengte.

»Oh«, rief Barbara auf einmal, »dort sind sie ja schon – und 
schau, da ist ein See … Oh Eliane, wie schön ist es da!«

Der Pfarrer trat ziemlich unvermittelt auf die Bremse, denn 
die fünf Kinder waren uns entgegengekommen und hielten 
sich quer über die Straße an den Händen – eine sonnenver-
brannte, zerzauste, lachende Schar. Robert stand in der Mitte, 
barfuß und zappelnd, selig, dass er mit den »Großen« draußen 
sein durfte. Mit wildem Freudengeheul ließen sie einander los 
und stoben auch schon auf und davon in der übermütigen Ab-
sicht, mit dem Auto um die Wette zu laufen. Aber der Vater 
drückte aufs Gaspedal, und in wenigen Augenblicken hatten 
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wir sie hinter uns gelassen und winkten und jubelten ihnen 
triumphierend zu.

Der Pfarrer trug Barbara sorgsam den Abhang hinauf und 
setzte sie auf das Lager aus Farn- und Heidekraut, das wir ihr 
bereitet hatten.

Das Mittagessen war beinahe fertig – ein wahres Festessen, 
bestehend aus gebratenen Würstchen, in der Asche gebacke-
nen Kartoffeln, die aufgeschlitzt und mit Butter gefüllt waren, 
und einem Früchteaufl auf von beachtlichen Ausmaßen, den 
Frau Davies zubereitet hatte. Den Abschluss bildete rauchiger 
Lagertee. Wir fühlten uns alle recht voll und faul. Wir lagen 
im warmen Gras herum, kauten Gummibärchen, die Barbara 
gespendet hatte, und ließen uns von Frau Morton eine Ge-
schichte vorlesen.

Doch schon bald zeigte Frau Thomas ängstlich auf das ande-
re Ende des Sees. Ein seltsamer weißer Nebel stahl sich, einer 
ausgestreckten, kalten Hand gleich, durch den Einschnitt zwi-
schen den Hügeln und streute Nebelfetzen über die unteren 
Abhänge. Schon sah die Lärchengruppe, die den Eingang des 
Tales bewachte, verschwommen und gespenstisch aus, und 
über die Sonne kroch ein Schleier.
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Im Nebel

»Ich glaube, wir sollten aufbrechen«, sagte Frau Thomas. 
»Ich möchte nicht, dass Barbara sich erkältet. Vielen 

Dank für die wunderschönen Stunden!«
»O Mama«, bat Barbara, »noch fünf Minuten! Der Nebel 

kommt ja nur langsam näher, und ich muss Eliane unbedingt 
noch etwas sagen. Es dauert doch ganze zehn Tage, bis ich sie 
wiedersehe!«

»Gut, noch fünf Minuten. Ich schaue mir inzwischen mit 
Rosmarie und Robert das Kälbchen an.«

Peter, Janet und Johnny gingen mit dem schmutzigen Geschirr 
zum See hinunter, und ich legte mich neben Barbara ins Gras.

Sie konnte kaum mehr warten und begann ohne Umschwei-
fe: »Weißt du noch, Eliane, was Frau Morton vom Betteln an 
der Tür und vom Hineingehen gesagt hat?«

»Ja, natürlich. Bist du hineingegangen, Barbara?«
»Ja, ich glaube … Ich habe viel darüber nachgedacht. Und 

eines Abends, anstatt zu bitten: ›Mach meine Beine gesund!‹, 
habe ich gebetet: ›Darf ich hereinkommen und dir gehören?‹ 
Und von dem Tag an habe ich so ein Gefühl, dass ich glück-
lich werden kann, sogar wenn meine Beine krank bleiben. Ich 
habe Jesus gebeten, mich zu verändern, damit ich nicht mehr 
so selbstsüchtig und mürrisch bin, und jetzt fällt mir immer 
wieder etwas Neues ein, das ich tun könnte. Es macht mir 
richtig Spaß. Ich glaube, Jesus gibt mir diese Ideen. Vorher 
habe ich nie solche Ideen gehabt, weil ich mir immer gesagt 
habe, für Krüppel gebe es nichts Schönes mehr zu tun. Ich 
kann nur fast nicht mehr warten, bis du heimkommst und mir 
dabei hilfst.«

»Was für Ideen sind das?«, fragte ich voller gespannter An-
teilnahme.
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»O, wie ich Mama helfen oder irgendwelche Sachen für an-
dere Leute machen kann. Oder ich passe auf, wie lange ich 
es aushalte, an den Hausaufgaben zu bleiben. Die Zeit reicht 
jetzt nicht, um dir alles zu erklären, aber ich denke immer 
über deinen Vers nach. Wenn es wirklich mein ›Weg zum Le-
ben‹ ist, gelähmt zu bleiben, so sagt er doch, dass ich trotz-
dem glücklich sein kann, nicht wahr?«

»Ja«, bestätigte ich mit voller Überzeugung. »Ungetrübte 
Freude, überall, wenn wir mit Jesus auf dem Weg des Lebens 
gehen. Herr Morton hat es mir unzählige Male erklärt.«

In diesem Augenblick kam Herr Morton, hob Barbara auf 
und trug sie zum Auto. Unterwegs durfte sie einen Blick 
auf das Kälbchen werfen. Kurz darauf guckte Rosmarie mit 
leuchtenden Augen zwischen den Erwachsenen aus dem Auto 
hervor.

»Darf ich auf dem Trittbrett mitfahren bis zum Ende des 
Sees?«, rief Peter und sprang auf.

»Ich auch!«, schrie ich und hielt mich auf der anderen Seite 
am Fenster fest. Zwei Minuten länger mit Barbara, das zähl-
te!

Der Motor sprang an, und das Auto fuhr langsam den See 
entlang. Lachend und plaudernd hingen wir daran, leicht 
fröstelnd auch, denn wir fuhren geradewegs in jenen schlei-
chenden weißen Nebel hinein, der mit feuchtkalten Fingern 
nach uns griff. Ich bedauerte es nicht, als es Zeit war abzu-
springen. Das würde ein richtiger Abend für Frau Davies’ Kü-
che und ihren gemütlichen Herdplatz werden.

Peter schaute sich um und meinte: »In einem so dicken Ne-
bel bin ich noch nie gewesen. Man sieht ja den See gar nicht 
mehr. Und dort kommt jemand den anderen Weg herunter. 
Schau, Eliane, ein Mann! Wo der wohl hingehen mag? Es 
kommen nicht viele Leute hier vorbei.«

Wir waren in den Schutz des hervorstehenden Felsens ge-
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treten, und unsere Stimmen wurden vom Nebel gedämpft. 
Der Mann konnte uns nicht sehen, aber wir sahen ihn gerade 
deutlich genug. Er trug einen Sack über den Schultern, in dem 
es klapperte, als wären Büchsen drin. In dem Augenblick, als 
ich sein Gesicht sah, erkannte ich ihn. Ein Frösteln durchlief 
mich, das nichts mit dem Nebel zu tun hatte.

Peter stand regungslos und nachdenklich neben mir. Auch 
er hatte einen Blick in jenes fi nstere, bärtige Gesicht unter 
dem Schlapphut getan. »Eliane, ist er es?«, fl üsterte er.

Ich nickte.
»Sicher?«
»Bombensicher.«
»In dem Fall gilt es, ihn diesmal zu erwischen!« Peters Au-

gen funkelten vor Abenteuerlust. »Bei dem Nebel kann er uns 
nicht sehen, und wir können leicht dem komischen Geklapper 
folgen. Wir müssen ihn verfolgen, Eliane, und wissen, wo er 
hingeht. Komm!«

Es blieb mir nichts anderes übrig, als mitzugehen, denn ich 
war viel zu erschrocken, um allein zu den anderen zurückzu-
kehren. Auch wollte ich Peter nicht im Stich lassen. So folgte 
ich ihm, zitternd vor Kälte und Furcht.

Der Mann schlug nicht den Weg am See entlang ein. Er bog 
nach links ab und ging quer über die Anhöhe. Dies machte 
die Verfolgung schwieriger und gefährlicher, weil es da keine 
Bäume gab und wir in ziemlicher Entfernung von ihm gehen 
mussten. Wir konnten seine Gestalt gerade noch schwach er-
kennen. Trotzdem waren wir uns bewusst, dass er uns entde-
cken musste, falls er sich umdrehte.

Der Mann ging sehr schnell, denn er trug hohe Stiefel, in 
denen er mühelos über die Unebenheiten des Geländes stap-
fen konnte. Für mich in meinen leichten Sandalen war es viel 
schwieriger voranzukommen. Zweimal versank ich bis über 
die Knöchel in schwarzem Morast, und zu meinem Entsetzen 
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schien Peter sich von mir zu entfernen. Ich durfte ihn nicht 
rufen, weil mich der Mann sonst gehört hätte.

Dichter, immer dichter wurde der Nebel. Die reinsten Wän-
de baute er rings um uns auf. In wilder Furcht begann ich zu 
laufen, um Peter einzuholen, aber der Boden war trügerisch. 
Mein Fuß verfi ng sich in einem dichten Gewirr von Heide-
kraut, und ich fi el der Länge nach hin. Als ich mich aufrappel-
te, war ich ganz allein in einer weißen, lautlosen Welt … Peter 
und der Mann waren verschwunden.

Nun, sie konnten nicht weit sein. Wenn ich rannte, würde 
in wenigen Augenblicken Peters Gestalt vor mir aus dem Ne-
bel wachsen. Aber wir hatten ja keinen Weg unter den Füßen 
und ich hatte die Orientierung völlig verloren! Je schneller ich 
lief, desto weiter entfernte ich mich vielleicht von Peter. Die 
Nacht würde kommen, und ich war mutterseelenallein – kein 
Mensch wusste, wo.

Es gab nur eine Möglichkeit: Ich musste umkehren und 
versuchen, den Heimweg zu fi nden. Schlotternd und wei-
nend setzte ich mich in Bewegung in die Richtung, aus der 
wir meiner Meinung nach gekommen waren. Meine Schien-
beine waren wund und zerkratzt, meine Kleider von Schmutz 
und Nebel durchtränkt – aber der See konnte nicht mehr weit 
sein! Wenn ich lange genug weiterging, musste ich ja in die 
Talsenke kommen, wo ich am Bach entlang heimfi nden konn-
te. Wenn nur Herr Morton da gewesen wäre! Er hätte mich 
suchen können. Aber nun war er mit Rosmarie weggefahren. 
Kein Mensch konnte wissen, wann er heimkehrte. Bestimmt 
nicht vor Einbruch der Nacht. Sie waren ja erst nach drei Uhr 
weggefahren! Allerdings, was machte es bei diesem unheim-
lichen Nebel aus, ob es Tag oder Nacht war? Ich streckte mei-
ne Hand aus: Ich konnte sie kaum sehen.

Ich ging und ging und ging. Wahrscheinlich im Kreis. Ich 
war schon beinahe zu müde, um den Schrecken meiner Lage 
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ganz zu empfi nden. Schließlich sank ich verzweifelt auf ei-
nen Stein und gab mich selbst als verloren auf. Etwas Neues, 
Seltsames schlich sich in die Beschaffenheit des Nebels ein: 
die Dunkelheit. Das gespenstische Weiß verwandelte sich in 
Grau: Ich wusste, dass die Nacht sich über die Hügel senkte. 
Ich fragte mich, was aus Peter geworden sei, und versuchte mir 
vorzustellen, was ich nun tun sollte. Es hatte keinen Zweck, 
endlos weiterzustolpern. Aber wenn ich auf dem nassen Stein 
sitzen blieb, würde ich wahrscheinlich erfrieren. In Gedanken 
überfl og ich die Ereignisse des Tages. Jahre schienen mir ver-
gangen zu sein, seit ich auf dem sonnigen Hang neben Barba-
ra gesessen hatte. Wovon hatten wir gesprochen?

»Du führst mich den Weg zum Leben. In deiner Nähe fi nde 
ich ungetrübte Freude.« (Psalm 16,11)

Es war nicht der Weg zum Leben, den ich mir in diesem Au-
genblick so sehr wünschte, sondern der Weg zurück ins Zelt-
lager. Zum ersten Mal, seit ich mich verirrt hatte, konnte ich 
meine Gedanken zu sammeln. Bis dahin war ich vor Angst und 
Kälte beinahe von Sinnen gewesen. Aber nun drang ein neuer 
Gedanke in mein erschöpftes Hirn: War Jesus wohl auch hier im 
Nebel bei mir? Wenn ja, weshalb war ich dann so ängstlich?

»Führ mich den Weg, Jesus!«, hauchte ich. Und der Name 
allein erwärmte mir das Herz und gab mir Kraft und neuen 
Mut. Ich rappelte mich auf und begann wieder zu gehen, ohne 
zu wissen wohin, aber mit dem bestimmten Gefühl, geführt 
zu werden. Noch mächtiger als die feuchte, mich umschlin-
gende Finsternis und die tiefe Einsamkeit war das Bewusst-
sein der Gegenwart des guten Hirten. Er hatte vor langer Zeit 
versprochen, sich um die Menschen zu kümmern wie ein Hir-
te, der in die Berge hinauswandert, um ein verlorenes Schaf 
zu suchen. Wie viel mehr wird er sich jetzt um ein verlorenes 
Kind kümmern! Ein neuer Friede durchströmte mich, und ich 
fühlte mich auf einmal geborgen.
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Noch immer ging ich endlos weiter. Manchmal rief ich, 
aber meine Stimme tönte so schwach, dass ich aufgab. Ich 
torkelte wohl schon im Halbschlaf vorwärts, als ich plötzlich 
hellwach wurde: Ich entdeckte, dass ich nicht mehr auf dem 
fl achen, holprigen Moorland war. Ich stand auf einem stei-
nigen Abhang. Unter mir rauschte Wasser. Ich hielt an und 
überlegte fi eberhaft. Wahrscheinlich war ich in der Nähe des 
Baches, der zum See fl oss, und wenn ich mich zum Bach 
durchtasten könnte, würde ich auch den Heimweg fi nden kön-
nen. Nur musste ich aufpassen, dass ich nicht in den See fi el. 
Jedenfalls lohnte es sich, den Versuch zu wagen. Ich machte 
ein paar zaghafte Schritte und stieß an einen Baum. Vorsichtig 
setzte ich einen Fuß vor den anderen. Ja, das Rauschen schien 
immer lauter zu werden. Wie weit hinab ging’s wohl noch? 
Die alte Furcht überfi el mich aufs Neue. Aber ich stieg weiter 
herunter, Schritt für Schritt vorwärts tastend. Plötzlich blieb 
ich überrascht stehen. Der Boden fi el noch steiler ab; Steine 
rollten unter mir weg. Ich tastete das Gelände mit den Händen 
ab – und begann zu erraten, wo ich mich in Wirklichkeit be-
fand: in dem alten, verlassenen Steinbruch, ganz in der Nähe 
vom zerfallenen Haus mit den geschwärzten Mauern und den 
hohlen Fenstern.

Mein Herz schien vor Entsetzen stillzustehen. Aber der 
Schreck ließ schnell nach. Wenn Johnny recht hatte, wohnte 
jemand in den Ruinen, und in diesem Augenblick war irgend-
wer besser als niemand. Ohne Zweifel, in solch einer Nacht 
würde sich jeder über ein verirrtes Mädchen erbarmen und es 
nach Hause bringen. So kletterte ich weiter. Ich spürte, dass 
ein warmer Wind vom Tal heraufblies. Wer weiß, vielleicht 
würde er den Nebel vertreiben, sodass ich sehen konnte, wo 
ich war.

Ich starrte angestrengt in die Dunkelheit und konnte eine 
schwarze Wand vor mir erkennen. Vielleicht heftete ich den 
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Blick allzu fest auf sie und vergaß, mich mit den Füßen vor-
wärtszutasten. Jedenfalls begann ich plötzlich zu rutschen, 
und weil es ringsum nichts als lose Steine gab, glitt ich haltlos 
und immer schneller bergab. Das Nächste, an was ich mich 
erinnern kann, war, dass ich halb im Wasser lag und mein 
rechtes Bein ganz verdreht war. Der Wind blies heftig. Der 
Mond schaute durch den Nebel, und vor mir erhoben sich die 
geschwärzten Mauern der Ruine.

Ich versuchte mich zu bewegen, aber vor Schmerzen wurde 
mir übel. Verzweifelt hielt ich die Hände an den Mund und 
rief: »Hilfe! Hilfe! O bitte, helfen Sie mir!«

Gleichzeitig schrie ich in Gedanken zu dem, der – ich wuss-
te es – noch immer nahe bei mir war: »O Herr Jesus, ich kann 
nicht mehr weiter. Bitte schicke mir jemand – jetzt!«

Das Echo schien meine Rufe weit ins Tal hinauszutragen. 
Ich hielt den Atem an und lauschte. Zuerst konnte ich nichts 
hören außer dem Rauschen von Wind und Wasser. Doch 
bald ertönte von der Ruine her das Geräusch schleppender 
Schritte.

Ich schrie aufs Neue: »Hilfe! O bitte, helfen Sie mir!«
Der Schein einer Laterne drang aus dem Fenster, und die 

schadhafte Tür kreischte in den Angeln. Ohne Zweifel, es 
kam jemand, und wer es auch sein mochte, er kam als Ant-
wort auf meinen Verzweifl ungsruf. Gott hatte mich nicht im 
Stich gelassen! Er hatte mich an diesen seltsamen Ort geführt, 
und jetzt wurde ein anderer Mensch, langsam und stolpernd, 
zu mir geführt. Ich hörte, wie die Steine unter schweren Schu-
hen knirschten, wie Wasser aufspritzte, und dann knurrte eine 
Stimme, die ich schon einmal gehört hatte: »Wer da?«

Warum liefen mir beim Klang dieser Stimme kalte Schauer 
den Rücken hinunter? Sie nahm mir den Atem und verschlug 
mir die Sprache.

Im nächsten Augenblick wurde die Laterne über mir hoch-
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gehalten, und jemand schaute mir ins Gesicht. Und ich schau-
te in sein Gesicht – ein krankes, bärtiges Gesicht, ein Gesicht, 
das ich kannte.
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Die Rettung

»Dass ich nicht lache!«, sagte der Mann, nachdem 
wir uns eine Weile beim gespenstischen Schein der 

Lampe gegenseitig angestarrt hatten. »Sieht aus, als ob ich 
dich nicht abschütteln könnte, wie? Was hast du denn hier zu 
schaffen, sag!«

Ich brachte keinen Ton hervor. Ich war wie gelähmt vor 
Schreck. War das die Antwort auf mein Gebet? War ich die-
sem schrecklichen Einbrecher auf Gnade und Ungnade aus-
geliefert? Ich konnte ihn nur anstarren, regungslos, wie ein 
Hase die Schlange anstarrt.

Vielleicht ahnte der Mann, was ich empfand, denn er be-
gann ganz sanft zu reden, und der wilde Blick wich aus seinen 
Augen. »Nein, nein«, sagte er. »Du brauchst mich nicht so 
anzuschauen. Ich tu dir nichts. Du hast dich verletzt, nicht 
wahr?«

»Ja«, fl üsterte ich mit ausgetrockneten Lippen. »Ich glaube 
… ich glaube, mein Bein ist gebrochen.«

»Wirklich?« Er kniete neben mir nieder und musterte mich 
im Schein der Laterne. »Ich werde dich ins Haus tragen, und 
dann musst du mir sagen, wie du hierher gekommen bist.«

Ich schrie laut auf vor Schmerz, als er mich aus dem Bach-
bett hob, und klammerte mich an ihn. Er roch nach Bier, und 
mein Gewicht schien ihn stark zu ermüden, denn er atmete 
schwer, während er mich zur Ruine trug. Sanft legte er mich 
auf eine Matratze. Obwohl die Laterne draußen geblieben 
war, war es nicht ganz dunkel im Raum, es war noch Glut in 
der Herdstelle.

Der Mann holte die Laterne. Er war völlig außer Atem und 
sehr blass. Er setzte sich auf das untere Ende der Matratze 
und stützte den Kopf in die Hände. Nach einer Weile schaute 
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er mich an und fragte: »Was soll das bedeuten, dass du mir 
nachspionierst?«

»Ich habe nicht spioniert«, hauchte ich. »Ich … hab nicht 
gewusst, dass Sie hier wohnen. Ich habe mich im Nebel ver-
laufen und bin in den Steinbruch gefallen.«

»Ihr seid mir gefolgt, du und der Junge, oben auf dem Moor. 
Ich habe euch gesehen, bevor ihr mich gesehen habt. Der Jun-
ge ist mir bis zum Wirtshaus gefolgt.«

Eine Welle des Zorns schien ihn zu packen, denn jäh ballte 
er die Faust gegen mich und rief: »Ich könnte dich verschwin-
den lassen, hier auf der Stelle, wenn ich wollte!«

Aber beim Anblick meines Entsetzens verrauchte sein Zorn 
so schnell, wie er gekommen war, und er sagte beschwichti-
gend: »Du brauchst dich nicht zu fürchten. Ich tu dir nichts 
zuleide, ich nicht. Hab selber einmal ein kleines Mädchen ge-
habt. Sie ist schlecht geraten – Gott weiß, wo sie heute steckt. 
Aber einmal war sie ein unschuldiges Ding wie du … Nun, 
wenn du dich verlaufen hast, wird jetzt wohl jeder einzelne 
Polizist in der Gegend auf den Beinen sein, um dich zu suchen. 
Hast mich ganz schön in die Klemme gebracht, wirklich!« Er 
starrte ins Leere, als würde er überlegen, was er tun sollte.

»Wenn Sie Herrn Morton von der Davies-Farm holen 
könnten …«, wagte ich schließlich vorzuschlagen. »Ich ver-
spreche Ihnen, ich würde nie, nie etwas sagen … Niemand 
würde wissen, dass ich Sie kenne.«

»Pah, dafür hat der Junge schon gesorgt«, entgegnete er 
barsch. »Ich habe sie gesehen, wie sie zusammen zur Poli-
zeistation gegangen sind, der Junge und dieser Pfaffe. Aber 
ich hab gemeint, für eine Nacht sei ich hier noch sicher. Es 
war leider zu dunkel, um auszureißen. Und überhaupt, wo-
hin sollte ich gehen? Ich bin fertig … am Ende … Wenn das 
schlechte Wetter kommt, bin ich im Gefängnis besser aufge-
hoben. Ist also egal.«
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Er erhob sich, sah aber noch immer unschlüssig aus. »Der 
Pfaffe wird jetzt nicht zu Hause sein«, sagte er. »Der ist drau-
ßen und sucht dich. Aber du musst erst einmal aus den nas-
sen Kleidern raus. Dann gehe ich zum See hinauf und schaue 
mich ein bisschen um. Ich glaube, es wird regnen. Je eher ich 
gehe, desto besser.«

Nachdem ich mich mühsam aus den nassen, schmutzigen 
Kleidern geschält und in eine warme Wolldecke gewickelt 
hatte, sagte der Mann: »Bis später! Und leg ein gutes Wort 
für mich ein, wenn sie mich festnehmen. Denk daran, dass ich 
mein Möglichstes für dich getan habe!«

Ich verstand nicht, was er meinte, aber ich murmelte einen 
Dank und blieb in der Dunkelheit allein, die Augen auf das 
Pünktchen glühender Asche gerichtet. Ich fürchtete mich 
nicht mehr vor dem Mann. Wenn er ein Einbrecher war, 
so war er wenigstens ein freundlicher Einbrecher, und ich 
wünschte ihm keine Gefängnisstrafe. Aber ich begriff, dass 
er sich selbst auslieferte, indem er mir half, und das tat mir 
schrecklich leid.

Ich weiß nicht, wie lange ich dösend dalag. Die Schmer-
zen im Bein wurden unablässig stärker, und draußen begann 
ein Sturm zu toben. Glücklicherweise war die Ecke, in der 
ich lag, geschützt und trocken, aber der Wind pfi ff durch die 
Ritzen in der Mauer, und meiner fi ebrigen Fantasie kam es 
vor, als wolle der rauschende Bach mich wegtragen. Ich fror 
und schwitzte abwechselnd und wusste nicht recht, wo ich 
war. Manchmal sah ich mich noch immer draußen auf dem 
Moor laufen, wo ich mich durch den Nebel kämpfen musste. 
Manchmal meinte ich, ich sei in London und hörte meine ei-
gene Stimme nach Frau Moody rufen, damit sie mir ein Glas 
Wasser bringe. Meine Kehle war ausgetrocknet und ich selbst 
verloren in tiefer Finsternis.

»Du führst mich den Weg … in deiner Nähe fi nde ich …« 
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Wer sagte das? Niemand, es war der Schluss meines Angst-
traumes. Ich hatte die Gegenwart meines Heilands vergessen, 
aber er war noch immer da. Plötzlich wurde mir deutlich be-
wusst, dass ich keinen Augenblick allein geblieben war. Der 
Regen prasselte herab, die Nacht war rabenschwarz, aber die 
Liebe Gottes war um mich wie Licht. »Ungetrübte Freude«, 
murmelte ich, »ich brauche keine Angst zu haben … und ich 
glaube, es kommt jemand.«

Ich spitzte die Ohren. Durch das Rauschen des Regens 
und des Baches konnte ich Männerstimmen vernehmen, und 
gleich darauf drang der kräftige Schein einer Sturmlaterne 
durch das Fenster. Die alte Tür kreischte, Stiefel polterten 
über den rohen Boden, und im nächsten Augenblick war der 
Raum voller Licht. Der Pfarrer stand da, beinah so bleich und 
verstört wie der Mann, der ihm folgte.

»Eliane, mein armes Kind!«, rief er und kniete neben mir 
nieder. »Gott sei Dank, dass ich dich gefunden habe! Hast du 
dich verletzt, mein Liebes? Kannst du’s mir sagen?«

Ich nickte. »Mein Bein. Und ich habe Durst. Wasser, bit-
te!«

Schon hatte er sich den Rucksack von der Schulter ge-
schwungen und ihm warme Kleider, etwas zu essen und eine 
Thermosfl asche mit Tee entnommen. Ich mochte nichts essen, 
aber der Tee war wunderbar und auch das Gefühl trockener 
Kleider. Ich tastete nach der Hand meines großen Freundes 
und schloss die Augen. Nun, da er hier war, wünschte ich mir 
nichts weiter, als einzuschlafen. Draußen wütete der Sturm; 
wir konnten ohnehin nichts anderes machen, als bis zum Mor-
gen hierzubleiben.

Ich schlief unruhig. Die Schmerzen weckten mich immer 
wieder. Dann betrachtete ich schläfrig die beiden Männer. Sie 
hatten die Glut zu einer hellen Flamme entfacht und saßen 
davor.
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Ich hörte Herrn Morton sagen: »Sie werden immer ein ge-
hetzter Mensch bleiben, selbst wenn es Ihnen gelingt, hier 
herauszukommen. Bringen Sie die Sache doch hinter sich! 
Man ist Ihnen auf der Spur, und wenn man Sie auf der Flucht 
erwischt, ist es schlimmer für Sie. Wenn Sie sich der Polizei 
selbst stellen, wird man nachsichtig sein. Und ich werde zu 
Ihnen stehen und erzählen, was Sie für unser Mädchen getan 
haben.«

Der Mann murmelte etwas, das ich nicht verstehen konnte. 
Es klang völlig hoffnungslos.

Daraufhin sprach der Pfarrer eindringlich weiter: »Aber ich 
werde nachher auf Sie warten. Es wird nicht wie andere Male 
sein, ohne Möglichkeit, neu anzufangen, und ohne einen ein-
zigen Freund in der Welt. Ich werde Arbeit für Sie fi nden und 
einen Ort, wo Sie hingehen können. Meine Frau und ich wer-
den es Ihnen nie vergessen, was Sie in dieser Nacht für uns ge-
tan haben. Bringen Sie’s hinter sich, Mann, und fangen Sie neu 
an! Sie sind hungrig, nicht wahr? Da, nehmen Sie ein Brot!«

Ich sank in unruhigen Schlaf zurück, und als ich die Augen 
wieder aufschlug, stahl sich fahles Licht in den armseligen 
Raum. Es hatte aufgehört zu regnen. Der Mann lag in tiefem 
Schlaf auf dem Boden vor dem Feuer. Herr Morton saß vorn-
übergebeugt da und wachte über uns beiden.

Sobald er merkte, dass ich mich bewegte, erhob er sich 
mühsam und beugte sich über mich. Er sah vor Müdigkeit und 
Sorgen ganz erschöpft aus. Aber er hielt frischen heißen Tee 
für mich bereit. Er fl ößte mir wie einem kleinen Kind davon 
ein. Mein Kopf war so heiß und schwer, dass ich ihn kaum zu 
heben vermochte.

Dann schob er die Decke zurück, tastete sorgfältig mein 
Bein ab und sagte: »Ich glaube, es ist gebrochen, Eliane. Wir 
werden einen Krankenwagen mit einer Tragbahre holen müs-
sen.«
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Inzwischen war das Tageslicht so hell geworden, dass es 
mich schmerzte. Ich schloss die Augen. Was danach geschah, 
ist mir nur noch undeutlich in Erinnerung. Jedenfalls saß später 
Frau Morton neben mir, und Herr Morton war verschwunden. 
Dann waren auf einmal eine Menge Leute in der Ruine, und 
ich spürte einen stechenden Schmerz, als man mich auf eine 
Tragbahre hob. Ich merkte, dass ich getragen wurde, denn ich 
wurde gerüttelt und geschüttelt. Ich fühlte Sonnenstrahlen auf 
meinem Gesicht und die Feuchtigkeit des Waldes rings um 
mich. Dann fuhren wir alle in einem Wagen, aber ich war zu 
müde, um zu fragen, wohin. Ich hörte zwar hier und da meine 
eigene Stimme etwas sagen, aber sie klang fremd, und auch 
die Worte schienen nicht zu mir zu gehören. Ich merkte, dass 
ich in ein Haus getragen wurde und dass Krankenschwestern 
mich umringten. Ich streckte dauernd die Hand aus, um mich 
zu vergewissern, dass Tante noch da war. Sie war es immer, 
und ich fragte mich, was sie zu Hause ohne sie machten. Dann 
spürte ich einen Stich im Arm – und wusste lange nichts mehr 
von mir.

Später erfuhr ich, dass ich schwer krank gewesen war. Mein 
Bein war gebrochen. Außerdem waren die langen Stunden, 
die ich in nassen Kleidern in der Kälte verbracht hatte, der 
Sturz und die Angst über meine Kräfte gegangen. Fast eine 
Woche lang schwebte ich zwischen Leben und Tod. Hin und 
wieder war ich mir stechender Schmerzen in der Brust be-
wusst und rang nach Atem. Aber die meiste Zeit träumte ich 
und hatte keine Ahnung, wo ich war. Manchmal ging ich in 
dichtem, weißem Nebel zwischen schwarzen Felsen in der 
Irre; manchmal fi el ich hinunter, hinunter in bodenlose Fins-
ternis, und schrie laut. Dann waren immer ausgestreckte Hän-
de da, die mich festhielten, und liebe Gesichter, die sich über 
mich beugten. Einmal war es Herr Morton, ein anderes Mal 
Frau Morton, und manchmal hörte ich sie über dem Rauschen 
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des Wassers und der Finsternis Worte sprechen, die Lichtern 
glichen und mich nach Hause führten.

»Der HERR ist mein Hirte; darum leide ich keine Not … 
Und muss ich auch durchs fi nstere Tal – ich fürchte kein Un-
heil! Du, HERR, bist ja bei mir …« (Psalm 23,1.4)

Einmal erwachte ich aus einem schrecklichen Traum und 
sah Janets Gesicht über mir, bleich und tränenüberströmt, und 
hinter ihr, in den großen Fenstern des Krankenzimmers, den 
leuchtenden Abendhimmel. Einen Augenblick lang konnte 
ich klar und vernünftig denken und fragte: »Warum weinst 
du, Janet? Muss ich sterben?«

Sie fasste meine Hand und drückte sie an ihre feuchte Wan-
ge. Die arme Janet! Sie konnte sich nicht verstellen oder auch 
nur ein bisschen die Wahrheit beschönigen. Darum antwor-
tete sie: »Ich weiß nicht, Eliane. Sie sagen, vielleicht. Aber du 
brauchst dich nicht zu fürchten. Du würdest ja geradewegs zu 
Jesus gehen.«

Die Tränen kamen ihr wieder, und ich spürte, wie sie über 
meine Hand rannen. Ich starrte an ihr vorbei in den rotgol-
denen Himmel. Er sah aus, als hätte Gott seine Tore weit ge-
öffnet und ließe etwas von seiner Herrlichkeit durchschim-
mern.

»Nein, keine Angst«, sagte ich und rang nach Atem, um 
es ihr klarzumachen. »… ungetrübte Freude.« Und schon 
schlossen die Nebel mich wieder ein, und ich schlief ein. Ich 
wusste nicht, dass man gerade an diesem Tag am meisten um 
mein Leben bangte und dass Janet auf ihre inständige Bitte 
hin ein paar Minuten an meinem Bett wachen durfte.

Später waren die gewohnten Gesichter alle verschwunden, 
nur eines blieb die ganze Zeit da: das Gesicht meiner Mut-
ter. Erst erkannte ich es kaum. Es war nicht ihr gewohntes 
hübsches, sorgfältig zurechtgemachtes Gesicht, sondern ein 
blasses, angstverzerrtes Gesicht mit dunklen Ringen unter 
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den Augen. Wenn ich in meinen Träumen aufschrie, griff sie 
nach meiner Hand, und ich fühlte, dass ihre Angst beinahe 
ebenso groß war wie meine. Es war, als hätten wir uns beide 
miteinander im Nebel verlaufen, und ich sehnte mich nach 
den Worten, die wie Lichter gewesen waren, um mich heim-
zuführen. So folgte Nacht auf Tag und Tag auf Nacht. Ich 
träumte, schrie, erwachte und träumte wieder.

Einmal aber erwachte ich wirklich und wusste, dass ich nicht 
mehr träumte. Es muss sehr früh am Morgen gewesen sein, 
denn das Nachtlicht im Krankenzimmer war noch an. Ich hob 
den Kopf, und die Krankenschwester kam sofort auf mich 
zu.

»Wo ist meine Tante?«, fragte ich. Sie konnten doch nicht 
alle weggegangen sein und mich allein gelassen haben!

»Deine Mutter ist hier, Kind«, sagte die Schwester freund-
lich. »Sie schläft nebenan. Ich will sie gleich holen.«

Gleich darauf war Mama an meiner Seite. Sie hatte einen 
Morgenrock an und sah alt, müde und angsterfüllt aus. Ich 
hatte das seltsame Gefühl, dass nun Mama im Nebel verirrt 
sei – und dass ich die Hand ausstrecken müsse, um sie nach 
Hause zu bringen.

»Hallo, Mama«, sagte ich ruhig. »Es geht mir besser. Bist 
du gekommen, weil ich krank bin?«

»O mein Liebling!«, stammelte meine Mutter, schlang die 
Arme um mich und brach in Tränen aus. »Geht es dir wirklich 
besser? Ich dachte, ich müsste dich verlieren, und ich hatte 
solche Angst um dich!«

Ich lag still und überlegte. Mein Bein, das eingegipst war, 
fühlte sich noch seltsam an, aber sonst fühlte ich mich wun-
derbar kühl und leicht. Nur das, was im Leben wirklich wich-
tig ist, stand übergroß und fast in greifbarer Wirklichkeit vor 
mir. Alles andere zählte nicht. Ich war noch zu krank, um 
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irgendwelche Hemmungen zu haben. Darum antwortete ich: 
»Ich habe keine Angst gehabt. Ich wäre zu Jesus gegangen 
und zur ungetrübten Freude. Aber nun werde ich stattdessen 
gesund. Bitte, gib mir zu trinken, Mama. Ich habe schreckli-
chen Durst.«

Die Krankenschwester kam mit Tee und Keksen für mei-
ne Mutter. Sie maß meine Temperatur und schien hocherfreut 
zu sein. Sie war hübsch, hatte gelocktes Haar und gefi el mir 
sogleich. Meine Mutter gab mir aus einer Schnabeltasse zu 
trinken. Ich hatte Lust zu essen und nahm zwei Kekse. Dann 
fühlte ich mich erschöpft, aber noch immer leicht, kühl und 
voller Frieden. Ich hielt die Hand meiner Mutter fest und sah 
zu, wie die Dämmerung eines schönen Sommertages durchs 
Fenster kroch. Die Nachtschwester machte das Licht aus, und 
die Vögel im Krankenhausgarten fi ngen an zu singen.
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Der richtige Weg?

Ich war »über den Berg« und erholte mich schnell. Meine 
Mutter fand es an der Zeit, zu ihrer Arbeit zurückzukehren. 

An dem Morgen, als sie abreisen wollte, brachte ich zum ers-
ten Mal das Thema Weihnachtsferien zur Sprache.

Meine Mutter erklärte: »Ich werde Frankreich im Novem-
ber verlassen, und natürlich werde ich dann gleich für ein 
Wochenende zu dir kommen. Dann wird es nur noch ein paar 
Wochen dauern, bis du endgültig nach Hause kommen kannst. 
Ich bin bereits auf der Wohnungssuche, und über Weihnach-
ten nehme ich mir vierzehn Tage frei. Wie schön wird es sein, 
wenn wir uns wiederhaben!«

Ich lag regungslos da. Ich mochte meiner Mutter nicht weh-
tun, aber irgendwie musste ich ihr doch verständlich machen, 
dass mein Zuhause jetzt hier auf dem Land war, bei Janet und 
Barbara und all den anderen. Ich konnte nicht nach London 
zurückkehren und dortbleiben. Aber wie sollte ich ihr das er-
klären? Weil ich noch so schwach war, füllten sich meine Au-
gen mit Tränen, und meine Lippen bebten.

Meine Mutter sah mich direkt an und wurde rot. Ein langes, 
unbehagliches Schweigen legte sich zwischen uns. »Magst 
du nicht gern heimkommen?«, fragte sie schließlich, und ihre 
Stimme hatte einen metallenen Klang. »Möchtest du lieber 
über Weihnachten bei den Pfarrersleuten bleiben? Sie schei-
nen dich ja sehr ins Herz geschlossen zu haben. Du kannst auf 
jeden Fall machen, was du willst.«

Das war die Gelegenheit, auf die ich gewartet hatte. Doch 
irgendetwas hinderte mich, sie zu ergreifen. Ich wusste nicht 
recht, ob meine Mutter ärgerlich oder betrübt war. Jedenfalls 
war ich zu erregt, um Erklärungen abgeben zu können. Ich 
spielte nervös mit dem Betttuch und sah sie unglücklich an.
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»Du musst nur sagen, was du willst«, fuhr meine Mutter 
fort. »Es kommt nur auf dich an.«

»Ich … ich weiß nicht«, stammelte ich. »Ich will Tante fra-
gen. Ich sag’s dir später, Mama.«

»Gut«, erwiderte sie kühl. »Aber entscheide dich bald. Ich 
muss vorausplanen, genauso wie du.«

Sie warf einen Blick auf ihre Uhr und gähnte. »Es wird Zeit, 
dass ich aufbreche. Leb wohl, Liebling, und werde mir schnell 
gesund. In ein paar Wochen sehen wir uns wieder.«

Sie küsste mich fl üchtig und drehte sich zum Gehen um. An 
der Tür wurde sie von der Schwester angehalten, sodass ich 
ihr Gesicht noch mal zu sehen bekam: Sie weinte.

Da verkroch ich mich unter meine Decke und schluchzte 
haltlos. Als ich mich beruhigt hatte, überlegte ich: »Ich werde 
Tante bitten, es ihr zu erklären. Sie wird es so sagen können, 
dass Mama es versteht.« Damit tröstete ich mich.

Von Tag zu Tag wurde ich kräftiger. Eines Morgens meinte 
der Arzt so ganz nebenbei, eigentlich könnte ich jetzt nach 
Hause gehen. Die Schwester gab der Tante Bescheid, sie solle 
mich am folgenden Tag nach dem Mittagessen abholen.

Nie werde ich diesen Tag vergessen. Nach dem Frühstück 
durfte ich selbst meine Sachen packen und humpelte dann mit 
meinem Gipsbein von einer Patientin zur anderen, um mich 
zu verabschieden. Danach ließ ich mich auf einem Lehnstuhl 
nieder. Ich war viel zu aufgeregt, um mein Mittagessen genie-
ßen zu können, und hielt die Augen auf die Wanduhr geheftet, 
bis es halb drei war. Von da an ließ ich die Tür nicht mehr 
aus den Augen, und schließlich kam die Ewigkeit des Wartens 
zum Abschluss, denn Janets rosiges Gesicht lächelte zur Tür 
herein, und hinter ihr erschienen Frau Morton und Peter, alle 
fast genauso aufgeregt wie ich.

Die Krankenschwester begleitete mich zum Auto und 
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winkte, als wir wegfuhren. Endlich rollten wir durch das Tor, 
hinaus in eine Welt, die ich beinahe einen Monat lang nicht 
mehr gesehen hatte. Bald fuhren wir über offenes Land. Ich 
wusste nicht, dass das goldene Etwas, das in der Luft hing, 
der erste Vorbote des Herbstes war. Aber es fi el mir auf, dass 
die Hügel gelblich getönt waren, die Vogelbeerbäume voller 
Beeren hingen und überall in den Gärten Dahlien in fl am-
menden Farben blühten. Die Welt kam mir neu vor, und ich 
selbst war ein neues Kind, neu in all ihre Schönheit und Frei-
heit hineingeboren.

Herr Morton, Emma, Johnny, Rosmarie, Robert, Anne und 
Nero standen allesamt am Gartentor unter einer riesigen wei-
ßen Fahne, auf der in ungelenken roten Buchstaben »Will-
kommen daheim« zu lesen war. Das Getöse der Begrüßung 
war ohrenbetäubend. Aber irgendwie kamen wir doch alle 
durchs Tor, und ich wurde von ihnen allen über den Garten-
weg und durch die Haustür geleitet. Im Esszimmer wartete 
eine weitere Überraschung auf mich. Der Tisch war wie für 
eine festliche Einladung gedeckt, und das Zimmer war voll 
roter Spätrosen. Auf dem Sofa am Fenster lag Barbara, und 
neben ihr saß ihre Mutter. Das Taxi, mit dem ich geholt wor-
den war, hatte zuerst Barbara hergebracht, denn sie musste an 
diesem großen Tag unbedingt mit dabei sein.

Es wurde ein wundervolles Fest – schöner noch als Weih-
nachten, fand Johnny. Es gab Schinkenbrote, Schokoladen-
kekse, Obstsalat und einen gewaltigen Kuchen, von Emma 
gebacken, von Janet glasiert und von Rosmarie mit »Willkom-
men für Eliane« aus Silberkügelchen beschriftet. Wir redeten 
ununterbrochen, denn es gab unendlich viel zu berichten.

Peter war damals für seinen Anteil an meinem Unfall scharf 
gerügt worden und mochte nicht gern über jene Nacht spre-
chen. Aber schließlich willigte er doch ein, mir zu erzählen, 
was er erlebt hatte. In der Annahme, ich sei ganz einfach um-
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gekehrt, war er weiter über das Moor geschlichen und hatte 
sein Opfer immer in Hörweite behalten. Er hatte den Mann 
verfolgt bis hinunter in ein kleines Dorf an der Hauptstraße, 
wo er eine Wirtschaft betrat. Aber Peter ließ sich nicht ab-
schütteln, und während er dort wartete, traf er seinen Vater, 
der sich auf dem Heimweg befand. Zusammen begaben sie 
sich zur Polizeistation und erstatteten dem Polizeichef Bericht. 
Dieser versprach, sich der Sache anzunehmen. Er kannte den 
Mann als heruntergekommenen Kesselfl icker, der sich durch 
Löten alter Pfannen und Töpfe auf abgelegenen Bauernhöfen 
durchzuschlagen versuchte. In letzter Zeit hatte man bereits 
ein Auge auf ihn gehabt, ohne jedoch etwas Handfestes gegen 
ihn vorbringen zu können.

Dann erzählte der Pfarrer, wie der Mann durchaus die Mög-
lichkeit gehabt hätte, rechtzeitig zu entkommen, wenn er sich 
nicht aufgemacht hätte, um Hilfe für mich zu holen. Er hatte 
Herrn Morton gefunden, wie er am Eingang des Tals nach 
mir suchte und rief. Während ich schlief, hatten die beiden 
Männer die ganze Nacht am fl ackernden Herdfeuer gesessen 
und eingehend alles besprochen. Der Mann hatte seine ganze 
traurige Lebensgeschichte erzählt. Er war ein unerwünschtes 
Kind gewesen, von einem Vater aufgezogen, der Alkoholiker 
war, und war früh auf falsche Wege geraten. Er hatte geheira-
tet, aber seine Frau hatte ihn im Stich gelassen und das einzige 
Wesen, an dem er je gehangen hatte, mitgenommen: eine klei-
ne Tochter. Er war schon einmal im Gefängnis gewesen und 
krank, arbeitslos und ohne einen Menschen, der sich um ihn 
kümmerte, wieder herausgekommen. Seitdem war sein Leben 
nichts als ein trostloser Kampf ums Dasein, den er sich mit 
gelegentlichen Diebstählen zu erleichtern suchte. Als er mit 
dem Pfarrer sprach, hatte er genug von allem und war bereit, 
sich der Polizei zu stellen. Er gab den Einbruch bei der Fami-
lie Thomas offen zu. Das Silberbesteck und das Silbergeschirr 
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hatte er verkauft, aber die Wolldecken waren noch da. Er hatte 
sie um mich gewickelt.

Herr Morton hatte ihm vor Gericht beigestanden. Vorige 
Woche nun war der Mann zu drei Monaten Gefängnis verur-
teilt worden. Er hatte das Urteil ruhig angenommen, wusste 
er doch: Diesmal hatte er einen Freund, der zu ihm stehen 
und ihn erwarten würde, wenn die Gefängnistüren sich wie-
der öffneten. Der Pfarrer hatte versprochen, ihm während 
dieser Zeit jede Woche einmal zu schreiben und ihn einmal 
im Monat zu besuchen. Er bemühte sich bereits darum, eine 
anständige Stelle und einen verständnisvollen Arbeitgeber für 
ihn zu fi nden.

Im Geiste sahen wir das arme, ungeliebte Kind vor uns, 
den einsamen, hungrigen Mann, wie er durchs Land strich, 
den verzweifelten Häftling in seiner Zelle. Vermutlich war in 
diesem Augenblick jeder von uns von Herzen dankbar, dass 
Gott unser Leben so reich mit Liebe, Güte und Geborgenheit 
gefüllt hatte.

Mein Blick streifte all die munteren, gesunden Kinder, das 
gute Essen, die hübschen Kleider, die goldene Abendsonne, 
die zum Fenster hereinschien, und die Frage stieg in mir hoch: 
»Weshalb haben wir so viel Gutes empfangen? Warum nicht 
alle?«

In diesem Augenblick erkundigte sich Emma – mit einem 
Seitenblick auf die Uhr –, ob sie eigentlich etwas zum Abend-
essen kochen solle oder nicht. Wir beschlossen, dass wir ein-
fach mit Teetrinken fortfahren wollten. Danach war ich an der 
Reihe, meine Erlebnisse zu berichten, und das waren die auf-
regendsten von allen.

Wahrscheinlich hätten wir die ganze Nacht weitergeplau-
dert, wenn Tante nicht plötzlich aufgesprungen wäre und be-
hauptet hätte, ich sei bereits viel zu lange wach gewesen und 
müsse unverzüglich ins Bett gehen.
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Die ganze Gesellschaft stellte sich unten an der Treppe auf, 
um mich mit meinem Gipsbein hinaufturnen zu sehen, sodass 
das Letzte, was ich sah, ein Meer von lachenden Gesichtern 
und winkenden Händen war. Erst als ich im Schlafzimmer 
ankam und aufs Bett sank, merkte ich, wie müde ich war.

Tante half mir beim Ausziehen und ging dann hinunter, um 
mir noch eine heiße Schokolade zu machen. Es war wun-
derschön, wieder in meinem kleinen Zimmer zu sein und zu 
wissen, dass morgen beim Erwachen Janet neben mir liegen 
würde. Und die Birken würden durch das weit offene Fenster 
hereingrüßen!

Doch da war wieder jener beunruhigende Gedanke: »Was 
wäre, wenn ich das alles verlassen müsste? Wenn ich nach Lon-
don zurückkehren müsste?« Nein, ich wollte nicht weggehen. 
Hier war mein Zuhause, und Mama hatte ja gesagt, die Ent-
scheidung liege bei mir. Ich musste die Sache endlich klären.

Als dann Frau Morton sich zu mir ans Bett setzte, während 
ich meine heiße Schokolade trank, verkündete ich unvermit-
telt: »Tante, ich will nie mehr nach London zurückkehren. Ich 
will hier bei euch bleiben, Weihnachten mit euch feiern und 
weiter mit Janet zur Schule gehen. Kannst du es Mama sagen? 
Sie hat gesagt, ich dürfe machen, was ich will. Sie würde oft 
herkommen und mich besuchen.«

Zu meiner Verwunderung sah Frau Morton bekümmert aus. 
Mir schien jetzt alles klar und einfach zu sein. Doch sie ant-
wortete: »Ich kann ihr das nicht sagen. Wenn du wirklich hier-
bleiben möchtest, müsst ihr das untereinander ausmachen. 
Natürlich möchten wir dich nur allzu gern behalten, und wir 
würden dich sehr vermissen. Aber du musst bedenken: Du 
bist alles, was deine Mutter hat. Hast du dir je überlegt, wie 
einsam sie ohne dich sein müsste?«

Ich schwieg. Nein, daran hatte ich nicht gedacht. Dazu war 
mir meine eigene Situation viel zu wichtig.
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»Es ist nicht nötig, dass wir uns schon heute entscheiden«, 
sagte Frau Morton ruhig. »Wir müssen in Ruhe darüber nach-
denken. Vergiss deinen besonderen Vers nicht! Jesus weiß be-
reits den besten Weg für dich. Bitte ihn, dir klar und deutlich 
zu zeigen, wohin er führt, denn nur, wenn du auf diesem Weg 
gehst, wirst du ungetrübte Freude fi nden.«

Sie küsste mich und ließ mich allein. Ich vergrub das Ge-
sicht im Kissen und betete. Aber ich bat nicht, dass mir der 
Weg zum Leben gezeigt werde, sondern fl ehte: »Bitte, bitte, 
lass mich hierbleiben, weil ich in London niemals glücklich 
sein kann!«

Der Herbst war wunderbar mild, und ich kam erstaunlich 
schnell wieder zu Kräften. Anfang Oktober wurde der Gips 
entfernt, und ich durfte die Schule wieder besuchen. Die Bu-
chen waren inzwischen goldbraun geworden, und wir wühlten 
mit den Füßen im Herbstlaub. Und die wilden Brombeeren 
wurden reif. Wir leerten die Hecken an unseren freien Sams-
tagen. Emma machte pfundweise Brombeeren ein, und Peter 
legte eine Früchte- und Beerensammlung für sein Museum 
an.

Ich konnte wieder zu Barbara gehen und freute mich im-
mer darauf. Was für eine große Veränderung war doch mit ihr 
geschehen! Seit jener Nacht, in der sie in aller Stille zu Jesus 
gekommen war und ihn gebeten hatte, ihr zu vergeben und ihr 
Freund zu werden, lehrte er sie, dass das wahre Glück darin 
bestand, andere glücklich zu machen und zu geben, anstatt zu 
nehmen. Tag für Tag bat sie ihn tapfer, ihr mürrisches, selbst-
süchtiges Wesen wegzunehmen. Und je mehr sie sich so an 
Jesus klammerte, desto mehr verschwanden tatsächlich ihre 
schlechte Laune und ihr Selbstmitleid. Sie lernte jetzt auch 
eifrig stricken und fragte sich immer wieder, was sie für ande-
re tun könnte. Herr Morton besuchte sie öfter und berichtete 



184

ihr allerlei aus der Gemeinde. Sie hatte begonnen, Höschen 
für die Neugeborenen zu stricken und für kranke oder traurige 
Menschen Bibelsprüche zu zeichnen. Ihre Mutter war sehr 
glücklich über diese Verwandlung und meinte – zu meiner 
Verwunderung –, das alles habe mit mir zu tun.

An einem kühlen, hellen Tag gegen Ende des Monats saß 
ich auf Barbaras Fensterbrett und unterhielt mich mit ihr. Die 
Blumenbeete waren voller Herbst- und Winterastern. Der 
kleine Kirschbaum an der Mauer glühte wie eine Flamme.

Da fragte Barbara plötzlich: »Wann kehrst du zu deiner 
Mutter nach London zurück, Eliane?«

Die alte Furcht schnürte mir die Kehle zu. Ja, der Novem-
ber nahte mit Riesenschritten, und Mama würde bald nach 
England kommen. Aber es würde schon alles gut werden. Sie 
hatte mir ja erlaubt zu machen, was ich wollte! Deshalb ant-
wortete ich: »Ich gehe nicht zurück. Mama hat gesagt, ich 
könne selber entscheiden. Ich bleibe hier. In London könnte 
ich niemals glücklich sein.«

Barbaras helle Augen, die manchmal so viel mehr zu sehen 
schienen, als mir lieb war, musterten mich scharf. Ihre Stim-
me klang erstaunt und etwas geringschätzig. »Da soll einer 
klug werden aus dir! Du hast gesagt, wenn ich Jesus gehöre, 
könne ich auch mit gelähmten Beinen glücklich sein, und ich 
habe es dir geglaubt. Und jetzt behauptest du, du könntest in 
London nicht glücklich sein. Gelähmte Beine sind doch viel 
schlimmer als London!«

Die Worte trafen mich wie Hiebe. Ich fand keine Antwort 
darauf. Deshalb suchte ich nach einer Ausrede und stammel-
te: »Aber wenn ich nach London gehe, ist doch niemand mehr 
da, der mir helfen kann, Jesus nachzufolgen. Meine Mutter 
weiß nicht viel von der Bibel.«

»Meine auch nicht«, sagte Barbara kurz. »Aber sie ist über-
glücklich, dass ich aufgehört habe, so launisch zu sein, und ich 
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habe ihr gesagt, das komme davon, weil ich jetzt Jesus ken-
ne. Nun fi ndet sie, die Bibel müsse ein sehr gutes Buch sein, 
und liest sie oft mit mir … Aber trotz allem, Eliane, hoffe ich 
fest, dass du nicht weggehst. Du würdest mir so schrecklich 
fehlen!«

»Nun, es ist noch nichts Bestimmtes abgemacht«, sagte ich 
langsam und erhob mich. Neue Gedanken stürmten auf mich 
ein; ich musste allein sein und alles gründlich überdenken. 
Ich verabschiedete mich hastig, aber ich ging noch nicht nach 
Hause. Ich stieg zur Lämmerweide hinauf und ließ mich zu 
Füßen einer gewaltigen Buche nieder. Das Kinn in die Hände 
gestützt, schaute ich über das Land.

Ich konnte weit sehen. Direkt unter mir stand der bun-
te Wald, und dahinter dehnten sich braune, frisch gepfl ügte 
Felder aus. Herr Jones zog die letzten Furchen für diesen Tag. 
Möwen fl ogen hinter ihm hoch und herunter. Da und dort stie-
gen in der Nähe der Bauernhöfe Rauchspiralen auf. In der 
Ferne lag ein schillernder Strich: das Meer. Und über allem 
wölbte sich ein durchsichtiger Abendhimmel. Wie sehr hatte 
ich dieses weite, fruchtbare Land lieben gelernt. Wie konnte 
ich es verlassen?

Ich drehte mich um und schaute in die andere Richtung. 
Die fernen Hügel schienen heute Abend ganz nah zu sein, ja, 
auf dem einen konnte ich einen einsamen Pfad erkennen, der 
in Windungen über Steine und durch gelbe Stauden bergauf 
kletterte. Er schien bis auf den Bergrücken zu führen und sich 
dort im Sonnenuntergang zu verlieren. Bei diesem Anblick 
ging mir alles, was ich je über meinen Vers gehört hatte, durch 
den Sinn: »Du führst mich den Weg zum Leben …« – den 
Weg, den Jesus sich für mich ausgedacht hat … – »In deiner 
Nähe …« – wenn ich nahe bei Jesus bin, ja, wenn ich Hand 
in Hand mit ihm auf diesem Weg gehe … – »fi nde ich unge-
trübte Freude.«
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In mir hallte Barbaras spöttische Stimme nach: »Du be-
hauptest, du könntest in London nicht glücklich sein?«

»Herr Jesus«, fl üsterte ich inbrünstig, »zeig mir den Weg. 
Ich möchte ihn wirklich wissen.«

Während ich auf die Antwort wartete, kam mir meine Mut-
ter in den Sinn – meine hübsche, kluge, welterfahrene Mutter, 
die nach Frankreich ging, Feste organisierte, in Flugzeugen 
umherreiste und immer wusste, was zu tun war und wie es zu 
tun war. Wie war sie doch im Krankenhaus so voller Angst 
gewesen! Ich sah noch ihr erschrecktes Gesicht vor mir und 
hatte wieder jenes seltsame Gefühl, dass Mama wie im Nebel 
verirrt war, weil sie Gott noch nicht kannte. Ich meinte, ich 
müsste die Hand ausstrecken und sie nach Hause führen. Sie 
hatte sonst niemand, der das tun konnte. Die Mortons hatten 
einander, aber Mama hatte nur mich.

Ich schaute noch einmal zu jenem Pfad hinüber. Der Abendhim-
mel war bereits weniger hell, ich konnte nicht mehr sehen, wohin 
er führte. Doch der Friede einer blauen Dämmerung lag darüber, 
und bald würden die Sterne darauf herabscheinen.

Ich stand auf und ging, noch immer leicht hinkend, bergab. 
Da kamen mir über das Feld zwei Gestalten entgegen.

Frau Morton hielt Ausschau nach mir, und das Dickerchen 
Anne trippelte neben ihr her. »Es ist ein Brief von deiner Mut-
ter gekommen«, sagte Frau Morton zögernd. »Sie kommt am 
Samstag selbst, um das Weitere mit dir zu besprechen.«

Ich blickte zu ihr auf, und mit dem Frieden völliger Gewiss-
heit sagte ich: »Ich bin froh, dass sie kommt. Ich werde Weih-
nachten nach London zurückkehren, um bei ihr zu bleiben.«

Einen Augenblick lang schwiegen wir beide. Vielleicht 
erwartete Frau Morton eine Erklärung, aber ich hatte nichts 
weiter zu sagen. Schließlich fragte sie sanft: »Hast du’s her-
ausgefunden? Ist das dein ›Weg zum Leben‹?«

Ich nickte.
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»Dann wirst du ungetrübte Freude fi nden.«
Dann bückte sie sich und nahm Anne auf den Arm. Hand 

in Hand schritten wir über die nun dunklen Felder auf das 
Pfarrhaus zu, dessen Fenster uns den warmen Schein seiner 
Lampen entgegensandten.
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Über 40 Geschichten hat die bekannte 
Autorin in diesem Buch zusamengestellt: 
Geschichten zum Vorlesen, zum 
Selberlesen, zum Erzählen, spannende 
und humorvolle Geschichten. 
Und das Besondere an ihnen ist: 
Sie illustrieren anschaulich biblische 
Wahrheiten des christlichen Glaubens, 
damit Kinder und nicht nur sie die 
Aussagen der Bibel besser verstehen 
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Die Mutter legte Kinza vor die Öffnung 
der Gruft. Sie neigte sich zur Erde nieder, 
richtete sich wieder auf und rief dabei den 
Namen Gottes an, von dem sie nichts 
wusste, und den Propheten Mohammed.
Das war ihre letzte Hoffnung. Doch Gott 
hatte sie nicht gehört, Kinza war noch 
immer blind. Das allein wäre schon 
schlimm genug, doch da war noch der
grausame Stiefvater. Hamid liebte seine 
kleine Schwester sehr und wollte sie ihm 
nicht überlassen. Er war entschlossen, sie 
zu befreien. 
Eines Nachts schlich sich Hamid mit Kinza 
auf dem Rücken davon. Sein Ziel war die 
Stadt, viele Kilometer entfernt. Dort wohnte 
die englische Krankenschwester, dorthin 
sollte er im Auftrag seiner Mutter Kinza
bringen – und dort hörte er von Jesus.
Eine Geschichte aus Marokko. 
Für Mädchen und Jungen ab 9 Jahren.
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Im Mittelpunkt dieser packenden 
Geschichte steht die zwölfjährige Lucy, die 
bei ihren Großeltern aufwächst. Ihr Leben 
ist seit ihrer frühesten Kindheit von einem 
Geheimnis umgeben. Dieses zu lüften ist 
Lucys fester Entschluss ... 
Für Mädchen und Jungen ab 10 Jahren.

Ta
sc

he
nb

uc
h 



Ta
sc

he
nb

uc
h 

Patricia St. John
Die silberne Straße

128 Seiten
ISBN 978-3-89397-561-7 (CLV)
ISBN 978-3-87982-741-1 (BLB)

David, der Sohn eines Missionsarztes, 
spielt mit seinem marokkanischen Freund 
Waffi  besonders gern am Meeresstrand. 
Dabei kommen sie Waffenschmugglern 
auf die Spur. Ein gefährliches Abenteuer 
beginnt. Waffi , der von Angstträumen 
verfolgt wird, ist beeindruckt von David 
und interessiert sich für Jesus, der 
offensichtlich mutig und stark machen 
kann. Auch Lela, das kleine Mädchen mit 
dem verkrüppelten Rücken, möchte immer 
mehr von Jesus wissen. Da es keine 
Verwandten mehr hat, sieht sein Leben 
düster aus. 
Für Mädchen und Jungen ab 10 Jahren.
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Flecky und Flauschi – das sind die zwei 
niedlichen Kätzchen von Mark und Karen. 
Wie alle Geschwister vertragen sich die 
beiden nicht immer, und ab und zu fl iegen 
schon mal die Fetzen. Doch als eines 
Tages bei einem heftigen Streit um die 
Kätzchen beinahe ein Unglück passiert, 
lernen Mark und Karen, sich ganz auf Gott 
zu verlassen.
Für Mädchen und Jungen ab 8 Jahren.
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