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Schuhgeschichien

»Uber unserm Schreiten / wandert Gottes Schritt.
Alle Ewigkeiten jauchzen davon mit!« So wurde vor
So Jahren in der Evangelischen Jugendarbeit gesun-

“gen. Von menschlichem Schreiten und von Gottes
Schritt will dies Biichlein erzihlen.

»Wie kannst du bloB iiber Schuhe schreiben?« So
fragte mich ein guter Freund —- und schaute mich dabei
priifend an, ob ich noch alle Tassen im Schrank habe.

Aber Schuhe spielen sogar in der Bibel eine Rolle.
Nur am brennenden Dornbusch wurde Mose befohlen:
»Zieh deine Schlappen aus!« Sonst war es Gott sogar
wichtig, dass seine Leute bis hin zum Schuhwerk recht
gekleidet waren. Dem aus dgyptischer Sklaverei fliich-
tenden Volk Israel war von Gott befohlen worden: »Ihr
sollt Schuhe an euren Fiilen haben!«

»Ich kleidete dich mit bunten Kleidern und zog d1r
Schuhe von feinem Leder an.« Mit diesem Bild veran-
schaulichte Gott sein Wohltun an Israel. Ganz hnlich
ordnete der Vater des verlorenen Sohnes an: »Bringt
schnell das beste Gewand her und zieht es ihm an und
gebt ihm einen Ring an seine Hand und Schuhe an sei-
ne Fiifle.«

Jesus wollte selbst dafiir sorgen, dass seine Apostel
keinen Mangel haben miissten. Deshalb sollten sie kei-
ne Ersatzschuhe bei sich haben. Wie einst Israel wih-
rend der langen Wiistenwanderung sollten auch die
Apostel Jesu erfahren: »Deine Schuhe sind nicht zer-
rissen an deinen Fiilen.«

Der Téufer Johannes hatte sich nicht fiir wert ge-
halten, Jesus »die Schuhe zu tragen«.

Christusleute sollen nicht nur »stark im Herm
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sein, sondern auch »an den Beinen gestiefelt, bereit,
einzutreten fiir das Evangelium des Friedens«.

Es ist merkwiirdig, dass Choréle und geistliche Lie-
der eigentlich gar nicht dieses Thema »Schuhe« aufge-
nommen haben. Anders hielten es die Negersklaven in

-Amerika. In einern ihrer Spirituals heifit es, den Aus-
zug Israels aus Agypten aufnehmend: »Alle Kinder
Gottes zogen ihre Schuhe an. Wenn ich einmal zum
Himmel aufbreche, werde auch ich meine Schuhe an-
ziehen; denn ich werde Gottes ganzen weiten Himmel
betreten !«

‘Martin Luther hatte in seiner Auslegung des Glau-
bensartikels vom allmichtigen Schopfergott noch in
Erinnerung gerufen: Gott hat den Menschen nicht nur
geschaffen und nach Leib und Seele erhalten, sondern
er hat ihn dazu noch reich beschenkt. Sogar mit »Klei-
dern und Schuh«. Auch in Luthers Auslegung des Va-
terunsers kommen die Schuhe vor. Sie gehtren doch
auch zu dem »téglichen Brot«, das wir mit Danksa-
gung empfangen sollen. Auf die Frage, was denn
»tigliches Brot« meint, antwortet Luther in seinem
»Kleinen Katechismus«: »Alles, was zur Leibesnah-
rung und -notdurft gehort, als: Essen, Trinken, Kleider,
Schuh ...«

Wann habe ich zum letzten Mal Gott fiir mein
Schuhwerk gedankt? Habe ich’s iiberhaupt je getan?
Diese Frage hat mich bewegt. Ich habe mir vorgenom-
men, solches Danken neu einzuiiben. Wem »dieser
Schuh passt«, der ist eingeladen, auch sich »diesen
Schuh anzuziehen«.



Wie lieblich sind
die Sandalen der
Freudenboten

Aus Zufall war ich deutscher Delegierter fiir die
Weltkirchenkonferenz 1961 geworden. Sie fand Ende
1961 in der indischen Metropole Neu-Delhi statt. Bis
heute sind mir viele Begegnungen mit Schliisselperso-
nen der Christenheit unvergesslich.

Da war etwa der geistreiche und doch so demiitige
Missionsbischof Lesslie Newbigin. Als letzter Gene-
ralsekretir des Internationalen Missionsrates lie er
deutlich seine Sorge spiiren: Ist denn die Sache der
Weltmission beim Weltkirchenrat in guten Hinden
aufgehoben? Als englischer Gentleman und als nobler
Christ lieB er seine Besorgnis fast nur zwischen den
Zeilen durchschimmern. Hitte man doch nur besser
auf seine Mahnung gehort, mit der er seinen Vortrag
abschloss: »Das Leitmotiv der Christenheit muss im-
mer lauten: >Schaut nicht auf uns, sondern schaut auf
IHN<, auf Christus!«

Oder da war der ceylonesische Evangelist Daniel
T. Niles. In néchtlicher Stunde wurden unsere Herzen
warm — trotz der bitteren Kilte im Shamiana-Ver-
sammlungszelt —, als er in die versammelten Tausende
der Delegierten und der indischen Gemeindeglieder
hineinrief: »Wenn das Entscheidende am christlichen
Tun das soziale Handeln und nicht die Mission sein
soll, dann wire es besser, die Christenheit liquidierte
noch heute ihren Betrieb und vermachte ihn an das
Rote Kreuz oder an die Vereinten Nationen!«

In meiner Erinnerung tauchen viele Bilder auf: Die
Perlenkette der Lichter um die weit geschwungene
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Bucht von Bombay; die Pracht des Tadj Mahal; der
mirchenhafte Empfang durch den indischen Staatspra-
sidenten in den Girten des Schlosses; die feierliche
Wiirde der orthodoxen Gottesdienste; das sehnsuchts-
volle Singen der buddhistischen Mdénche in Sarnath;
die erwartungsvollen Augen der hinduistischen Bena-
res-Pilger, die bei Sonnenaufgang in den Fluten des
Ganges heilsbegierig untertauchten.

Aber das Eindriicklichste war noch etwas anderes.
An einem frithen Morgen hatte die Vereinigte Siid-In-
dische Kirche zu einem Gottesdienst eingeladen. In
der Mitte des schmucklosen Zeltes war ein Altar-Ge-
viert aufgebaut. Nach einer kurzen Predigt wurde zum

Empfang des Herrenmahles eingeladen. Von allen vier -

Seiten traten die Mahlgéste an die Altarstufen. Etwa
zwanzig indische Pastoren teilten Brot und Wein an die
auf den Stufen Knienden aus. Es waren keine Kirchen-
fiirsten, sondern normale Dorfpfarrer. »BarfuB3-Evan-
gelisten« nennt man sie oft abwertend. Fiir die wiirdi-
ge Feier hatten sie jedoch an den Fiilen ihre Sandalen:
einfache, ausgetretene »Schlappen« waren es. Wie
aber sahen erst recht die Fiile aus! Versehrt von
Schiirfwunden, zerkratzt, zerschrammt durch Verlet-
zungen an Dornen und an Steinen. Fiir uns zum Emp-
fang des Mahles Knienden war das uniibersehbar. Kei-
ne Socke, kein Strumpf verbarg die Schrunden und
Schrammen.

Damals begriff ich, dass gerade solche FiiBe »lieb-
lich« sein konnen, »lieblich« in Gottes Augen. »Wie
lieblich sind die Fiie der Freudenboten, die Frieden
verkiindigen, Gutes und Heil predigen, die da sagen:
Gott ist Konig!«
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Alles legt ihm Gott zu FuB

»Wenn einmal der Krieg vorbei sein sollte, dann
machen wir einen Posaunentag in Ulm!« So hatte der
wiirttembergische Landesposaunenwart . Hermann
Miihleisen 1943 angekiindigt. In jener Zeit versuchte
ich als Zwdlfjahriger, einem Fliigelhorn Tone zu entlo-
cken. Die Aussicht auf ein groBes Posaunenfest beflii-
gelte mich bei meinen wohl markdurchdringenden
Versuchen. Denn mit Bewegung in der Stimme hatte
die Mutter uns Kindern anschaulich von einem Posau-
nentag erzihlt, den sie einst in Bethel erlebt hatte. Sie
sagte immer: »Das war ein Vorgeschmack des Him-
mels!«

Aber dann kam der 17. Dezember 1944. Am friihen
Abend zogen die amerikanischen Bomberpulks nied-
rig fliegend iiber die Hohen der Schwibischen Alb.
Eine halbe Stunde spiter war im Osten der nichtliche
Himmel rot gliihend erhellt. Die Ulmer Innenstadt
sank in Schutt und Asche.

Es war ein Wunder, dass das hoch aufragende go-
tische Ulmer Miinster kaum versehrt worden war.
Geradezu unglaublich jedoch schien es, dass Hermann
Miihleisen trotz Verkehrsbehinderungen und trotz all-
gemeinen Hungers auf Mai 1946 zu einem Posaunen-
tag nach Ulm einzuladen wagte.

Die Vorfreude, bei solch einem Festtag dabei sein
und mitblasen zu konnen, wurde fiir mich noch
verstirkt durch ein Geschenkpaket amerikanischer
Christen. Es enthielt neben Lebensmitteln fiir unsere
kinderreiche Familie ein kaum getragenes schwarzes
amerikanisches Marine-Offiziers-Jackett und ein Paar
neuer schwarzer Schuhe. Sie waren wie fiir mich ange-
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messen. Was fiir ein Outfit! Solche Schuhe habe ich
ein langes Leben lang nie mehr getragen! Mit dicker
Sohle und doch ganz weich. Das war ganz anderes als
die abgetragenen genagelten Stiefel, die ich bis dahin
getragen hatte — oft geflickt, zerschunden, ausgelatscht.
Das Oberleder der amerikanischen Luxusschuhe war
gestaltet wie ein italienischer Modeschuh. »Lyra-Per-
foration« nennen das die Fachleute. Schon allein die
Schniirsenkel waren ausstellungsreif. Das alles war fiir
mich fast wichtiger geworden als der ganze Posaunen-
tag. Ich meinte, alles miisste meine Schuhe bestaunen.

Aber dann kam es anders. »Jesus Christus herrscht
als Konig!«, das war damals die Losung des Treffens
im und vor dem Ulmer Miinster. »Alles wird IHM
untertéinig, alles legt IHM Gott zu FuB8!«

Das war es, was uns damals uniiberbietbar wichtig
wurde. Das christusfeindliche »Tausendjéhrige Reich«
Hitlers war nach zwolf Jahren zu Ende gegangen. Die
zuvor verbotene Evangelische Jugendarbeit konnte
wieder frei arbeiten. Uber das weite Triimmerfeld der
Ulmer Innenstadt erscholl das »Gloria sei dir gesun-
gen«, von Tausenden von Blédsern gespielt. Das bliesen
auch die beinamputiert aus dem Krieg Heimgekehrten
mit, ihren Beinstumpf auf die Kriicke stiitzend. Und
mir waren meine Schuhe so wichtig gewesen! Noch
heute bekomme ich einen roten Kopf, wenn ich daran
denke.

Die amerikanischen Schuhe existieren ldngst nicht
mehr. Als jedoch 1996 die »Veteranen« des ersten
Nachkriegsposaunentages noch einmal zusammenge-
rufen wurden, bekannten viele von uns: »Das hat uns
damals bleibend geprigt, diese Gewissheit: >Alles legt
ihm Gott zu FuB«<!«. Das haben wir nicht mit »den
Schuhen abgelaufen«. :



Lieber geht
cder Schuh drauf!

Leider waren die Ferientage zu Ende gegangen. Bei
der GroBmutter in Hiilben auf der Schwibischen Alb
hatten wir 1937 drei Wochen verbracht. Von Urach hat-
te uns das »Bihnele« nach Metzingen transportiert:
uns, die Eltern und ihre damals erst vier Sohne. Mit
Sack und Pack samt Kinderwagen ging’s iiber die
Gleise. Unterfithrungen gab es damals noch nicht. Der
Metzinger Fahrdienstleiter mit seiner Respekt einflo-
Benden roten Dienstmiitze rief hektisch: »Rasch die
Gleise iiberqueren! Der Eilzug aus Richtung Tubmgen
hat Einfahrt!«

»Auf, los!«, rief mir der Vater zu; denn ich war ge-
bannt an der altviterischen Lokomotive stehen geblie-
ben. Ich rannte, so gut ich konnte, mit dem mir anver-
trauten Koffer los. Aber pltzlich wurde ich gestoppt.
Mit meinem rechten Schuh war ich zwischen einen
Gleisstrang und den Bohlen-Uberweg geraten. Einfach
mit meinem KinderfiiBle dazwischen geraten.

Ich kam nicht mehr los.

Mein Vater zerrte mit aller Kraft am Bein. Vergeb-
lich! Die Mutter sah mich schon im Geist vom heran-
nahenden Eilzug zermalmt. Sie liel voll miitterlicher
Sorge einen markerschiitternden Schrei los. Ich heulte
vor Angst und vor Schmerz. Besorgte Zuschauer liefen
herzu, hielten sich aber in sicherer Entfernung vom
Gleis.

Nur ein Mann packte zu. Er kniete nieder auf die 61-
verschmutzten Bohlen und nestelte den Stiefel mit sei-
nen Haken und Osen auf. »Lieber geht’s Sach’ drauf
als der Bub!« So kam es entschlossen iiber die Lippen
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des heftig Atmenden. »Jetzt zieh!« So befahl er. Mein
Kniestriimpflesbein 16ste sich aus dem Geféngnis des
eingezwingten Stiefels. »Lauf!« Der Retter gab mir ei-
nen liebevoll-heftigen Schlag in das Kreuz. Auf dem
Strumpf humpelnd brachte ich mich in Sicherheit, in
die Arme der Mutter.

Der Helfer jedoch drehte und wand den Kinder-
schuh. Er wollte ihn frei kriegen, obwohl der Eilzug
schon heranbrauste. Ich weif8 gar nicht mehr, ob wir
ihm recht danken konnten. Aber das Gesicht des Hel-
fers werde ich nicht vergessen: Gezeichnet von der An-
strengung, schweiBiiberstromt — aber voll Gliick, ein
Kind gerettet zu haben — und dazu auch noch den
Schuh!

‘Auch diese »Metzinger« Schuhe habe ich meinen
Briidern vererbt. Die Armen mussten sich meist mit
meinen ausgetretenen Stiefeln abfinden. Wenn es nicht
mehr anders ging, bekamen die Stiefel eine neue
»Kappe« — zusitzlich zu den neuen Absitzen und Soh-
len. SchlieBlich waren damals Schuhe ein Wertgegen-
stand. Man warf sie nicht einfach weg, wenn sie nicht
mehr modisch waren. Die »Metzinger« Schuhe jedoch
hatten einen besonderen Adel. Sie waren wie ein wan-
derndes Dankdenkmal: eine Erinnerung an den bewah-
renden Gott und an seinen unbekannten Helfer.

An dessen Satz »Lieber geht’s Sach’ drauf als ein
Mensch!« habe ich mich spiter oft noch erinnert. Er
hat mir »in die Schuhe geholfen«. Etwa wenn ich mei-
nen neuen Wagen an einer Leitplanke geschrottet hat-
te. Oder wenn Christenfamilien drauf und dran waren,
sich iiber einer Erbschaftsgeschichte zu entzweien. Es
ist nicht nur schwibische, sondern allgemein mensch-
liche Eigenart, Besitz fiir wichtiger anzusehen als den
Menschen. Aber »umgekehrt wird ein Schuh daraus«.
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Schuh-Kauf ist mehr
als nuyr Gliickssache

Die Hiilbener GroBmutter konnte sagen: »Schuh-
Kaufen ist auch eine Segenssache!«

War das nicht etwas iibertrieben? Braucht es denn
mehr als gute Beratung, als sorgfiltiges Anproben und
als Achten auf Qualitit?

Aber ja! Als Achtjahriger hatte ich es durchgetrotzt,
neue Schuhe zu bekommen. Unsere Schulklasse sollte
bei einer Auffiihrung auftreten. Als stramme Soldaten-
gruppe. Ein richtiges Luftgewehr hatte ich schon. Aber
die Schuhe! Mit den ausgebeulten Stiefeln wollte ich
nicht an die Biithnenrampe treten. Der gute Vater gab
nach, obwohl er den Unterhalt fiir die kinderreiche Fa-
milie vom Mund absparen musste.

So zog die ganze Familie los zum zentralen famili-
engerechten Stuttgarter Qualititskaufthaus. Solche
Einkdufe waren ja selten. Sie wurden zu »Familien«-
Erlebnissen. Das war damals sicher so spannend, wie
es heute ein teurer Aufenthalt in extra ersonnenen »Er-
lebnis-Parks« sein kann. Einer meiner Briider hoffte

" darauf, das neue »Lurchi«-Werbeheft zu bekommen.
Ein anderer war darauf aus, wenigstens neue Schniir-
senkel zu erhalten. Und alle freuten sich auf den Fahr-
stuhl.

Auf dem langen FuBmarsch zum Kaufhaus in der
Innenstadt erzihlte unsere Mutter von Frau Charlotte
Reihlen; denn das »Kaufhaus Reihlen« hatte dort ge-
standen, wo danach das Hochhaus der Firma Breunin-
ger hochgezogen wurde. Frau Reihlen hatte einem
Maler die Idee fiir das Bild vom »breiten und vom
schmalen Weg« geliefert. Auf diesem Gemilde waren
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rechts und links vom »schmalen Weg« all die Einrich-
tungen zu sehen, die Charlotte Reihlen als unternehme-
rische Christin ins Leben gerufen hatte: das Diakonis-
senhaus, die Sonntagsschulen, die Alkoholikerfiirsorge,
die Suppenanstalt fiir Bediirftige, die Hohere Schule fiir
Miédchen, das Missionsfest, das Rettungshaus. So be-
kamen wir aus Anlass des Schuhkaufes auch noch eine
Portion »Reichs-Gottes-Geschichte« mit.

Das Kaufhaus Breuninger war ein »Erlebnis-Park«
eigener Art: die gut gekleideten Verkiduferinnen und
Verkdufer! Die Fiille des Angebotes: von den Striimp-
fen aller Art bis hin zu Sportgeriten! Die fast lebens-
echten Modepuppen! Der Blick durch die Fenster auf
die damals noch unzerstérte verwinkelte Altstadt! Und
natiirlich der Aufzug! SchlieBlich dann die breite Aus-
wahl in der Kinderschuhabteilung! Verwirrend!

Wie der ins Vaterhaus heimgekehrte »verlorene
Sohn« kam ich mir vor, als mir herrlichste Schuhe und
Kinderstiefel iiber die FiiBe gestreift wurden. Ein Paar
um das andere! Immer wieder ging es an das beeindru-
ckende Durchleuchtungsgerit. Es zeigte, ob die Ze-
henknochen auch geniigend Raum hitten. Mehr noch:
Die Zehen sollten ja »Luft« haben, damit ich nicht zu
rasch aus den Schuhen herauswachsen wiirde. v

SchiieBlich blieb es beim letzten »Entweder/Oder«:
Sollten es die etwas teureren Rieker-Schuhe oder das
billigere Salamander-Paar sein? Im Aussehen waren
. sie eigentlich ganz gleich. »Gut, die nehmen wirl«
Entschlossen deutete meine Mutter auf die Salaman-
der-Stiefel. ‘

Wenige Tage spiter stand ich stolz, angetan mit den
neuen Schuhen, an der Rampe unserer Schulbiihne.
Am Abend jedoch hielt mir die Mutter entgeistert die
Schuhe unter die Nase: »Hast du denn das nicht ge-
merkt?!« — Was denn bloB? — »Dass jeder Stiefel ein
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anderes Innenfutter hat!« Die Verkduferin hatte offen-
sichtlich einen Rieker-Stiefel zum ziemlich gleich aus-
sehenden Salamander-Schuh gepackt. Ein Umtausch
war nicht mehr moglich; denn offensichtlich hatte in-
zwischen das andere ungleiche Paar auch seinen Kiu-
fer gefunden.

Beide der ungleichen Fabrikate bewihrten sich
unterschiedslos; bis zum dritten Bruder blieben sie am
Leben. Zwar hatte sich nicht das’ Sprichwort bewahrt:
»Gleich und gleich gesellt sich gern!« Aber als Wahr-
heit hatte sich die Lebensweisheit der GroBmutter er-
wiesen: »Schuh-Kaufen ist auch eine Segenssache!«

Jahre spiter wurde ich durch einen Nasenstiiber
noch einmal daran erinnert. Beim Schlussverkauf
meinte ich, ein »Schnéppchen« gemacht zu haben. Ich
staunte insgeheim iiber meine Cleverness. Zwar war
das erstandene Paar trotz des Sonderpreises nicht billig
gewesen. Aber es entsprach meinen Idealvorstellun-
gen. Professor Dr. Ray Bakke, »Weltreisender« in Sa-
chen »Lausanner Bewegung fiir Weltevangelisation«,
war gut gefahren mit der Maxime: »Nie zu viel Gepick
mitschleppen! An Schuhwerk geniigt ein Paar gute
Schuhe mit viel Spielraum fiir die Zehen und mit was-
serdichten Sohlen!«

Solche Schuhe hatte ich nun erstanden. Sie sollten
mich auf eine Evangelisationstagung nach Kalifornien
begleiten. Schon wihrend des 13 Stunden langen Flu-
ges bewihrten sie sich. Trotz des Anschwellens der
Fiie und der Beine hatten die Zehen geniigend Raum.
Auch die dicken Sohlen bewihrten sich. Sogar als sint-
flutartige Regenstiirme iiber den Westen der USA he-
reinbrachen. Plétzlich jedoch fiihlte sich mein rechter
FuB unangenehm kalt und feucht an. Kein Wunder!
Denn die unverwiistlich scheinende Sohle war einfach
durchgebrochen.
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Zwar akzeptierte nach dem Heimkommen. das
Stuttgarter Schuhgeschéift anstandslos die Reklama-
tion. Ich durfte ein neues Paar aussuchen. -

Abergldubische Leute wiren rasch mit dem Urteil
bei der Hand: »Das war eben wie verhext; du hattest
einfach eine Pechstrihne!« O nein! Wer wirklich mit
Gott leben will, dem kann Gott bis in die Schniirsenkel
hinein (sie brechen meist am Sonntagmorgen vor dem
Aufbrechen zum Gottesdienst!) bewusst machen:
»Verlass dich auf den Herrn von ganzem Herzen, und
verlass dich nicht auf deinen Verstand, sondern geden-
ke an ihn in allen deinen Wegen.« An Gottes Segen ist
alles gelegen! Alles, sogar der Schuhkauf.

Genagelte Handwerker-
Stiefel hallten durch
Berliner Ministerien

In der Nacht vom 2. auf den 3. Mirz 1938 war Pfar-
rer Martin Niemoller als »personlicher Gefangener«
Hitlers ins Konzentrationslager gebracht worden. Das
geschah, als Niemoiler, der damalige » Kopf« der Be-
kennenden Kirche, das Sondergericht verlieB. Dieses
hatte ihn von allen politischen Anklagen freigespro-
chen. Welch ein Rechtsbruch war die erneute Verhaf-
tung!

Drei Wochen spiter brach eine wiirttembergische
Delegation mit dem Nachtzug nach Berlin auf. Meist
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waren es junge Laienchristen. Sie wollten in Berliner
Ministerien deutlich machen: »Wir nehmen diesen
Rechtsbruch nicht hin! Wir stehen zu unserem Bruder
Niemoller!«

Der Stuttgarter Gemeindedienstpfarrer, der die
Gruppe zusammengetrommelt hatte, war in letzter Mi-
nute abgesprungen. So besprachen die fiinfzehn
Schwaben, wie und was sie in Berlin tun wollten. Sie
wollten die verschiedensten Regierungsstellen besu-
chen, je zwei und zwei. Unter ihnen war der Stuttgar-
ter Flaschnermeister Golkel, Landwirt Stoss von der
Ulmer Alb, Werkmeister Pfisterer aus Heidenheim,
Schneider Moll aus Kirchheim, Prokurist Paul Heiland
aus Degerloch und mein Vater, damals junger Diplom-
handelslehrer. ‘

An den beiden Tagen 28. und 29. Mirz hallten ge-
nagelte Schuhe ungewohnt durch die weiten Korridore
des Reichsjustizministeriums, der Reichskanzlei, des
Goebbelsschen Reichspropagandaministeriums, der
Reichsbank und der Zentrale der Geheimen Staatspo-
lizei. Meist wurden die Besucher von untergeordne-
ten Mitarbeitern abgefertigt. Umso ungewdhnlicher -
verlief das Gesprich mit Vizeprisident Dr. Dreyse in
der Reichsbank. Dr. Dreyse sagte freimiitig den ihm
doch fremden Besuchern: »Unser Prisident (Dr. Hjal-
mar Schacht) und ich sehen das unrechtmiBige Vor-
gehen gegen Niemdller als Ende des Rechtsstaates an.
Der nationalsozialistische Staat zehrt geistig und cha-
rakterlich von Substanzen, die er selbst nicht geschaf-
fen hat. Ich sehe den Augenblick kommen, da auch
ich in eine schwere Bewihrungssituation hineinkom-
me. Dann brauche ich einen Herrn und Heiland.
Schon die Geschichte lehrt: Der Staat geht immer mit
unabsehbarem Schaden aus einem Konflikt mit der
Kirche.«
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Anders war der Verlauf des Gespriches im Reichs-
propagandaministerium. Hohnlachend schrie Oberre-
gierungsrat Dr. Dagobert Diirr den Schwenninger Pfar-
rer Gotthilf Weber an: »Was wollen Sie eigentlich?
Wissen Sie denn, wer jetzt in Deutschland das Sagen
hat?!«

Wenige Tage spiter versuchten Christengruppen
aus anderen Regionen Deutschlands, in die Berliner
Machtzentralen vorzudringen. Fast alle wurden schon
an der Wache in den Eingangshallen abgewiesen. Die
mit Schaftstiefeln beschuhten Polizeikommandos hat-
ten scheinbar mehr Macht als die Handwerker und
Bauern mit ihren genagelten Zivilistenschuhen.

Schon sieben Jahre danach hatte es-jedoch Gott
wahr gemacht: »Das Volk, das im Finstern wandelt,
sieht ein groBes Licht ... denn du hast ihr driickendes ...
Joch zerbrochen ...«

»Jeder Stiefel, der mit Gedrohn dahergeht, und je-
der Mantel, durch Blut geschleift, wird verbrannt und
vom Feuer verzehrt ... denn die Herrschaft ruht auf
seiner Schulter!« .

Im April 1945 wurde Martin Nieméller durch die
Amerikaner aus dem Konzentrationslager Dachau be-
freit.
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Der schiimm
einschnirende,

- schrecklich
geformierende Schuh

- »Seid bloB froh, dass ihr Médchen keine Chinesin-
nen seid! In China wiirden euch schon als Siuglinge
die Fiile so eingebunden, dass ihr nachher in solche
Liliputaner-Schuhe passen wiirdet!« Unser Grund-
schullehrer hob ein Paar putziger Minischuhe in die
Hohe. Als iiberzeugter Nationalsozialist sagte er dazu:
»Unser Fiihrer hat uns aus all solchen dummen Fesseln
befreit. Wie die alten Germanen sollen wir stolz auf
unseren Korper sein. Thr sollt zu korperlich gesunden
und geistig freien Menschen heranwachsen konnen.
Das verdanken wir unserem Fiihrer!«

- Herr D. begleitete uns vier Jahre lang als genialer
Piddagoge. Wir Kinder schauten an ihm hinauf. Sodass
wir nicht merkten, wie er uns nach und nach geistig de-
formierte. 1938, bei der Volksabstimmung, ob Oster-
reich als »Ostmark« dem Deutschen Reich ange-
schlossen werden soll oder nicht, gab Herr D. uns den
Auftrag: »Fragt doch eure Eltern, wie sie abgestimmt
haben!«

Den ganzen Sonntag iiber bedringte ich meinen Va-
ter: »Hast du mit Ja oder mit Nein gestimmt?« SchlieB-
lich gab er die ausweichende Antwort: »Ich habe fiir
Niemoller gestimmt!«

Wie stolz war ich, als ich am Montagmorgen als
Einziger eine andere Antwort als die Klassenkamera-
den geben konnte. Schon wenige Stunden danach wur-
de mein Vater zu seiner Dienstbehorde vorgeladen.
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Herr D. hatte also das Zutrauen der ihm anvertrauten
Kinder missbraucht, um einen Gegner Hitlers zu ent-
larven und zu denunzieren. So hatte er sich deformie-
ren lassen. Er, Sohn eines Basler China-Missionars
und Abkommling einer gesegneten Christenfamilie
aus dem Remstal!

Einige Jahre spiter erfuhren wir die Tragodie sei-
nes Lebens. Als die Missionarseltern D. einst nach ei-
nem Heimaturlaub ihre vier Kinder im Basler Mis-
sionshaus zuriicklassen mussten, da verschworen sich
die elternlosen Kinder: »Wir wollen, soviel wir nur
konnen, die Mission und das Christentum bekadmp-
fen!« Damit hatte unser Lehrer ernst gemacht.

Er versuchte, all das aus uns herauszupriigeln, was
uns in der Sonntagsschule heilig und eindriicklich ge-
worden war. Gelobt wurden jene Mitschiiler, die sich
zum »Jul-Fest« von den Eltern ein Fiihrerbild hatten
schenken lassen. Gelobt wurde erst recht Fritz Sch.,
der nach der »Reichskristallnacht« am 9. November
1938 unserem Lehrer vorweisen konnte, was er in dem
jiidischen Kurzwarengeschift an der Ecke Rotebiihl-/
RotestraBe gepliindert hatte. Nicht nur zu enge Schuhe
konnen verkriippeln! Erst recht kann falsche Erzie-
hung schauerlich deformieren.

Sogar Deformiertes kann jedoch geheilt, mindes-
tens jedoch gelindert werden. Die englische Missiona-
rin Gladys Aylward hat sich besonders der einge-
schniirten FiiBe junger Chinesinnen angenommen. Um
»meinen« Lehrer hat sich Jesus selbst gekiimmert. Als
»Politischer Leiter« war Herr D. nach dem Krieg ins
Ludwigsburger Internierungslager gekommen. Dort
hat Gott ihn gefunden und zurechtgebracht.

Bis in seinen Gang hinein war das sichtbar. Meine
Briider und ich sahen es, wenn wir ihm oft in der Frii-
he der Sonntage begegneten. Wir kamen schon vom
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Jugendgottesdienst in der Leonhardskirche. Er war
dann auf seinem Weg zum Gemeindegottesdienst: ge-
16st, heiter, befreit. Es kann wahr werden: »Du, Gott,

stellst meine FiiBe auf weiten Raum!«
P

Nicht alles liber einen
Leisten schliagen

Nach dem ersten Tagesangriff englischer Bomber-
verbénde auf Stuttgart im September 1943 wurden von
heute auf morgen alle Schulen evakuiert. Mein Huma-
nistisches Gymnasium sollte nach Biberach kommen.
Der kluge Professor Dr. Griesinger jedoch riet meinen
Eltern: »Wenn Sie irgendeine Moglichkeit haben, dass
der Sohn bei der Mutter bleibt, dann reien Sie ihn
nicht aus der Familie heraus!«

Die Familie siedelte — ohne den zum Kriegsdienst
eingezogenen Vater — zur GroBmutter auf die Schwibi-
sche Alb iiber. Vom Albdorf Hiilben aus kam man je-
doch nur schwer zum nichstliegenden Gymnasium mit
den Grundlehrsprachen Latein und Griechisch. Nur in
Stuttgart, Tiibingen und Ulm war dieser Schul-Typ
iibrig geblieben; denn der Hitler-Staat hatte diese »alt-
sprachlichen Gymnasien« als »zu lebensfremd« aus-
merzen wollen.

Jeden Morgen begleitete mich die Mutter morgens
um fiinf Uhr an den Albrand. Wir gingen oft durch
peitschenden Regen oder durch tiefe Schneeverwehun-
gen. Bevor die in Urach beschiftigten Arbeiter des
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Dorfes einen Weg durch den Schnee gebahnt hatten,
stapfte ich allmorgendlich das »Albvereins-Wegle«
hinunter zum Uracher Bahnhof. Ich musste den Zug
um 6.05 Uhr erreichen. Dann konnte ich eine halbe
Stunde spiter in Metzingen den Eilzug besteigen, der
mich nach Tiibingen brachte. Vom Tiibinger Bahnhof
ging’s im Dauerlauf zum Uhland-Gymnasium, wo
schon um 7.45 Uhr der Unterricht begonnen hatte.

Wie in der Kirche waren meist noch Plitze in der
ersten Reihe frei. Sicher drgerten sich die gestressten
Lehrer jeden Morgen iiber die Stérung, die mein Kom-
men verursachte. Doch an jenem Morgen war der
sportliche, immer gut gekleidete Studienrat Dr. Haag,
den ich verehrte, besonders ungehalten. Das Ungewit-
ter brach iiber mich los. Nédmlich als er mit seinen mes-
serscharf gebiigelten Hosenbeinen an meinen klobigen
Stiefeln vorbeistreifte. Die Lehmreste des frithmor-
gendlichen Albabstieges hingen noch an ihnen.

»Kannst denn du dich nicht wie ein zivilisierter
Mitteleuropder benehmen? Schau dich doch um, ob
auch nur ein Einziger in der Klasse mit so verdreckten
Schuhen in die Schule zu kommen wagt? Sofort gehst
du hinaus! Komm erst wieder herein, wenn du deine
Pedale einigermaBen gesdubert hast!« So war es aus
. ihm herausgebrochen.

Als ich das Klassenzimmer verlieB, war Totenstille.
Ich war emport. Was nahm ich jeden Morgen auf mich,
um nur einigermaBen an der ersten Schulstunde teil-
nehmen zu konnen! Wie lange dauerte mittags mein
Heimweg! Wihrend die Kameraden léngst ihre Haus-
aufgaben beendet hatten, schnaufte ich noch hinauf auf
die Albhchen. Es girte in mir: »Typisch Lehrer! Ty-
pisch hochnisige Tiibinger! Alles wird liber einen
Leisten geschlagen! Alles muss so sein wie bei den
pingeligen Professorensshnchen!«
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Mein Arger war unberechtigt. Als ich wieder ins
Klassenzimmer hineinschleichen wollte, kam Dr.
Haag emnst, aber liebevoll auf mich zu. Er legte den
Arm um mich. »Rolf, ich muss mich bei dir entschul-
digen. Ich habe einen Fehler gemacht! Ich habe nicht
gewusst, dass du jeden Morgen einen so beschwer-
lichen Weg zu uns hast. Du bist uns auch mit deinen
verdreckten Schuhen lieb!« -

Erst hinterher erfuhr ich: Unser Klassensprecher
Georg Holch hatte mutig fiir mich ein Wort eingelegt.
Aber des Lehrers GroBe erwies sich darin, dass er sich
vor versammelter Klasse bei mir entschuldigte. Er war
eben nicht nur ein genialer Pddagoge, sondern auch ein
echter Christ.

Damals begriff ich: Ich sollte nie pauschal iiber
»die« Lehrer den Stab brechen, auch nicht generell
iiber irgendeine andere Personengruppe. Nur ein
schlechter Schuhmacher schlédgt alles iiber den glei-
chen Leisten.

Noch wichtiger jedoch war ein erstes Ahnen, das
im Lauf meines Lebens zu einem festen Wissen wurde:
Wahres Christsein erweist sich darin, dass man den
Satz iiber die Lippen bringt: »Ich habe einen Fehler ge-
macht!« Es soll — wie man hort — der schwierigste Satz
in der deutschen Sprache sein. Dr. Haag beherrschte
nicht nur Griechisch und Latein, sondern auch diesen
Satz. Wer eigene Fehler zugeben kann, verliert nicht
das Gesicht. Wer um Vergebung bitten kann, bekommt
vielmehr einen geheimen Adel.
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Des Vaters Offiziersstiefel

Nach dem Ende des furchtbaren Zweiten Weltkrie-
ges gab es nicht nur Hunger und Wohnungsnot. Es gab
auch viel Sorge um die Frage: »Womit werden wir uns
kleiden?«

Und es gab das Bangen um Vermisste und um die in
Kriegsgefangenschaft gehaltenen Angehorigen.

Mein Vater war noch nach Kriegsende von den
Franzosen gefangen genommen und nach Siidfrank-
reich verfrachtet worden. Dabei hatte er doch — nach
allen Diffamierungen und beruflichen Einschriankun-
gen — am demokratischen Neuaufbau eines freiheit-
lichen Staatswesens mitwirken wollen! Immerhin war
er am Leben! Wie er sehnten auch wir in der Heimat
uns nach einer Wiedervereinigung.

Bis dahin bediente ich mich — damals war ich aus
allen bisherigen Jacken und Hosen samt den Schuhen
herausgewachsen — groBziigig der viterlichen Klei-
dungsstiicke. *Zwar schlotterte -der wasserabstofende
Offiziersmantel um mich herum. Trotzdem kam ich
mir groBartig vor. Besonders aber dann, als ich im
Winter auch noch entdeckte: Ich kann ja sogar die Of-
fiziersrohrstiefel des Vaters tragen! Die vielen heuti-
gen Reiter wissen es: In solche Schaftstiefel kommt
man nur mit Hilfe von zwei Anziehhaken hinein. Und
zum Herauskommen braucht man einen so genannten
»Stiefelknecht«.

Vergessen ist heute jedoch weithin, wie man sich
iiber die damalige Kleidungsnot hinweghalf. Néamlich
mit Uniformstiicken. Das war nicht Liebe zom Milita-
rischen, sondern das war purer Notbehelf. (Manchen
blutroten Damenrdcken und weiflen Midchenblusen
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sah man’s sogar an, dass sie einmal Bestandteile einer
groBBen Hakenkreuzfahne gewesen waren.) Jedoch hat
uns die vergangene militidrische Zeit auch iiber die
Nachkriegszeit hinaus mehr geprigt, als wir das vor
uns selbst wahrhaben wollten.

Mir wurde es um 1975 herum bewusst. Da fragte
mich ein Pfarrer: »Warum beniitzen Sie eigentlich in
Threr Sprache so viele kriegerische Begriffe? Das hort
sich immer so an, als ob Sie dauernd mit Knobel-
bechern (so nannte man die klobigen Stiefel der Infan-
teristen) herumlaufen wiirden!«

Das hat mich hellhorig gemacht. Wer von einer
nachgewachsenen Friedensgeneration versteht es denn
noch, wenn Pfarrer in der Weihnachtspredigt sagen:
»Gott hat mit Jesu Kommen in unsere Welt einen gott-
lichen >Briickenkopf<« geschlagen!«? Vielleicht spre-
chen sogar moderne Medienleute von »innerkirch-
lichen Grabenkidmpfen«. Wer weifl jedoch noch, wie
grausam und morderisch einst »Grabenkdmpfe« wa-
ren? Stimmt denn dann dieser Vergleich? Wer versteht
noch, was ein »Tornister« ist, in dem man eventuell ei-
nen »Marschallstab« haben kann?

Dass an Ostern »Gottes Entscheidungsschlacht«
geschlagen wurde, — dass Christen nie in der »Etappe«,
sondern immer im »vordersten Graben« sein sollten, —
dass der Satan »im Nahkampf« angegangen werden
muss, — das alles ist sicher gut gemeint. Es ist jedoch
ein Sprachschatz von vorgestern. Aus diesen Schuhen
sind wir hinausgewachsen. Hoffentlich endgiiltig. So
wie ich eines Tages des Vaters Offiziersstiefel auf den
Dachboden getragen und dort vergessen habe.
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Meue Schuhe muss
man einlaufen

Im Sommer 1948 waren am Tag nach der »Wih-
rungsreform« die Regale der Kaufhiduser und Liden
dicht gefiillt. Frei gab es zu kaufen, was bis dahin noch
nicht einmal auf dem »schwarzen«, also illegalen
Markt zu bekommen war. Jeder Biirger, jung oder alt,
hatte dasselbe »Kopfgeld« erhalten. Fiir mich war als
erste Errungenschaft ein Paar Schuhe aus haltbarem
Leder dran.

Eingeweiht wurden sie mit einer Schwarzwaldwan-
derung unseres Stuttgarter Jungménnerkreises. Unser
Vorsitzender Wilhelm Hasel hatte eine traumhafte
Route ausgesucht. Auf schmalen Wegen ging es durch
die herrlichsten Tannenwilder. Es »ging«? Nein, schon
nach den ersten Kilometern humpelte ich mit wund ge-
laufenen Zehen und Fiiflen hinter der Gruppe drein.
Aber noch schlimmer war es, als Wilhelm Hasel als
treu sorgender Anfiihrer abends die wunden Stellen-
sorgfaltig mit Jod betupfte. Ein dlterer Freund versorg-
te mich mit einer abgegriffenen Schachtel »Gehwohl«. .
Vermutlich entstammte sie ehemaligen Armeebestin-
den. Mit guten Ratschligen, wie neue Schuhe am bes-
ten »eingelaufen« werden, umsorgten mich Freunde,
die noch am Kriegsende als Flakhelfer oder im Reichs-
Arbeits-Dienst Erfahrungen gesammelt hatten. Seit-
dem weiB ich, wie brutal es sein kann, wenn man mit
fabrikneuen Schuhen auf einer Wanderung mithalten
will.

Ahnliches muten Christen ja solchen Menschen zu,
die bisher keine Ahnung vom Christsein hatten, die
sich aber der Gemeinde anschlieBen wollen. Wissen
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sie, warum man im Gottesdienst unvermittelt an einer
Stelle »wie ein Mann« aufsteht und wann man sich
wieder setzen darf? Warum wird eigentlich immer
irgendein Abschnitt aus einer offenbar alten Urkunde
vorgelesen und ausgelegt? Was bedeuten die Zahlen an
den Anschlagtafeln? Sind Seitenzahlen gemeint — aus
welchem Buch denn wohl? Oder sind es Hinweise auf
bestimmte fromme Rundfunkkanéle?

Wie ausgegrenzt miissen sie sich fiihlen, wenn an-
gesagt wird: »Jetzt singen wir >Geh« aus mein Herz
und suche Freud’; das kennen wir doch alle auswen-
dig!« Nein, sie kennen es nicht! Sie wissen auch nicht,
wo das »Alte Testament« zu finden ist und mit wel-
chen Worten »wir mit unseren Vitern« unseren Glau-
ben bekennen.

Besonders tragisch ist es, dass wir in Deutschland —
anders als bei den meisten Christen der Welt — den Na-
men unseres Heilandes »Jesus Christus« so fremdartig
durchdeklinieren. Etwa: »Die Gnade unseres Herrn
Jesu Christi ...!'« Warum denn nicht: »unseres Herrn
Jesus Christus«? Ist es denn verwunderlich, wenn
dann ein Anfinger im Glauben sagt: »Ich gehore
Christi und Christi ist mein Herr!«? »Ich liebe Chris-
tume, so durfte noch Johann Sebastian Bach texten.
Aber wir sollten bekennen: »Ich liebe Christus!«

Ich mochte einen Ratschlag zum »Einlaufen« ge-
ben: Wir wollen uns bemiihen, statt des »alten Zopfes«
des Durchdeklinierens immer vor den hochheiligen
Namen unseres Erlosers einen seiner Wiirdetitel zu
setzen. Also etwa so: »des Heilandes Jesus Christus«;
»dem Retter Jesus Christus«; den Herrn Christus (statt
des ur-altertiimlichen »Christum«).

»Junge« Christen sollen auch »in ihren eigenen
Schuhen« gehen lernen konnen.
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Zerrissen sind die Schuh’

Studentenjahre in Tiibingen. Zusammen mit einem
grofien Kreis guter Freunde. Ich war Mitglied in einer
ungewohnlichen Studenten-Verbindung. Sie trug den
Namen »Tiibinger Bibelkreis«. Einst war sie vom The-
ologieprofessor Karl Heim gegriindet worden.

Taglich traf die Verbindung sich nach dem Mittag-
essen — entweder im Hof des ehrwiirdigen Tiibinger
»Stiftes« oder auf der Balustrade vor der Stiftskirche.
Abgeschlossen wurden die Mittagszusammenkiinfte
mit einem Studentenlied. Im weiten Kreis standen die
Singer und schmetterten frohlich ihren »Cantus«.

Der »Senior« hatte an einem strahlenden Herbsttag
angesagt: »Es prépariert sich der Cantus >Nach Siiden
nun sich lenken die Voglein allzumal<!« (Solch um-
stindliche Formeln wurden eben von Studentenver-
bindungen beniitzt.)

Die Freunde sangen aus voller Kehle das schone
Eichendorff-Lied. Bis wir dann beim dritten Vers an -
die Stelle kamen: »der Mantel fliegt im Winde, zerris-
sen sind die Schuh (ja Schuh)!« Da rief lauthals ein
junger »Fuchs« dazwischen: »Prost, Rolf!« Alles lach-
te. Der Gesang verstummte. Alle im weiten Kreis sa-
hen auf meine Schuhspitzen. Gut, die waren in be-
denklichem Zustand! Allerdings sahen doch die Zehen
noch nicht heraus. Darum hatte mich bis zu jenem Tag
nicht gestort, dass die Latschen eigentlich abgingig
waren. Aber sogar die Freunde hatten daran Ansto8
genommen. Einer hatte es so ausgesprochen, dass €s
nicht verletzend war. .

Nicht nur mit Schuhen ist es so: Jedem Menschen
kann etwas so vertraut und lieb geworden sein, dass er
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sogar blod gewordene Stellen nicht mehr bemerkt!
Auch im Christsein kénnen sich Macken so einschlei-
chen, dass andere uns liebevoll darauf aufmerksam ma-
chen miissen: »Eigentlich ist es hochste Zeit, dass du -
das ablegst!« — Noch besser jedoch ist es, sich ehrlich
vor Gott zu fragen: »Herr, wie denkst du iiber mich?«

Auch Luther hatte es
mit den Schubhen

Evangelische Theologen lernen schon im Studium:
Es macht sich immer gut, einen Vortrag oder eine Pre-
digt mit einem Luther-Zitat zu garnieren. Eigenartiger-
weise stammen jedoch die meistzitierten Luther-Worte
gar nicht von ihm. Etwa der nachdenkenswerte Satz:

»Auch wenn morgen die Welt unterginge, so wollte
ich doch noch heute mein Apfelbdumlein pflanzen.«
Wahrscheinlich stammt dieser Satz aus dem Umkreis
der ersten Korntaler Siedler. Auf jeden Fall ist er bei
Luther nicht nachzuweisen. Er hitte gewiss vom »lie-
ben Jiingsten Tag« gesprochen, nicht vom Weltunter-
gang. :

Ebenfalls stammt die meist mit Tremolo in der
Stimme zitierte These nicht von Luther, dass die Kir-
che immer wieder neu reformiert werden miisse (»ec-
clesia semper reformanda«). Die evangelische Chris-
tenheit hat die durch die Reformation neu entdeckten
Grundlagen wahrer Kirche stets neu ernst zu nehmen:
namlich den lebendigen Christus und das biblische
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Wort seiner Apostel und Propheten. Aber die »Prophe-
ten« einer stets neuen Reformation wollen im Normal-
fall auf anderes hinaus, als dass der Apostel Paulus den
Christen »gar in die schuoch und auff die fiisz helffen«
kann. Da spielen dann neue Strukturen eine grofiere
Rolle als dass »nichts Verdammenswertes an denen ist, .
die in Christus Jesus sind«.

Dagegen ist dies Luther im Originalton: »Ein
Christ soll sein Leben wie der Tdufer Johannes als ei-
nen Schuhlumpen achten.« Dasselbe hat Luther ge-
meint, als er dichtete: »Nehmen sie den Leib, Gut, Ehr,
Kind und Weib, lass fahren dahin; sie haben’s kein Ge-
winn. Das Reich muss uns doch bleiben!« Warum
scheuen sich denn so viele, das heute noch singen zu
lassen? Die das als »zu vollmundig« kritisieren, »het-
ten Grund, ym die schuch zu wischen« (Luther). Oder
sich Luthers Wort gelten zu lassen: »So gar herrlich
prangen sie herein mit jrer kunst, und leren mich, was
ich vor zwenzig jaren an den schuhen zerissen habe.«
Vermutlich gilt auch fiir sie das Luther-Wort: »Sie fii-
len es so hart, das jnen das hertz in die schuch und
noch tiefer fellet.«

Luther war davon iiberzeugt: Das groBe Abfallen
von der Wahrheit wird kommen! Es komme nicht in
groBen Umstiirzen, sondern auf TaubenfiiBen. Darum
sagte Luther drastisch: »An Lumpen lernen Hunde Le-
der fressen.« An harmlos Scheinendem werde also ge-
iibt, was sich nachher verderblich auswirken muss.

Das zuversichtlichste »Schuh«-Wort Luthers je-
doch lautet: «Wenn an jenem Tag Christus die Kreatur
dndern wird, da wird auch der Leib gedndert werden.
Da bediirfen wir nicht mehr einer warmen Stube, der
Kleider und der Schuhe, sondern werden in den Liiften
schweben wie die Engel und leuchten wie die schonen
Sterne. Da wird auch das AuBerliche anders werden.«
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Gottes ganz besondere
Handlanger

Die baltische Baronin Juliane von Kruedener war
als Partystar in ganz Europa bekannt. Mit ihren blit-
zenden Augen brach sie manches Minnerherz. Im
wahrsten Sinn des Wortes geschah es damals, als ein
junger Offizier hoch zu Ross vor'ihrem Palais anhielt.
Als Baronin von Kruedener auf dem Balkon erschien,
warf er ihr galant ein Blumengebinde zu und sank im
gleichen Augenblick ohnméchtig vom Pferd. Alles Be-
miihen, ihn wiederzubeleben, war vergebens. Er war
vom Herzschlag ereilt worden.

Das hielt die baltische Adlige nicht davon ab, auch
weiterhin auf allen nur denkbaren Festivititen das
»Sahnehdubchen« zu sein. Eigentlich war es konse-
quent, dass sich ihr Mann von ihr scheiden lieB.

Aber dann kam es zu einer grundlegenden Verznde-
rung ihres Lebens. Es muss im Jahr 1807 gewesen
sein. In Riga hatte sie sich von einem schlichten Hand-
werksmeister neue Schuhe anmessen lassen. Dieser
herrnhutisch geprigte Schuhmacher spiirte: Dieser
Frau fehlt das Entscheidende. Frau von Kruedener
spiirte ihrerseits: Dieser einfache Mensch hat etwas,
was ich bei allem Reichtum nicht besitze.

Bei einer der Anproben sagte der Schuhmacher nur
das Wort: »Wache auf, der du schlifst, steh auf von den
Toten, so wird dich Christus erleuchten.«

Ein Wort der Wahrheit kann alles verindern. Julia-
ne von Kruedener hat es erlebt. Mit der ihr eigenen
Entschlossenheit trennte sie sich von allem, was ihr bis-
dahin wichtig gewesen war. Stattdessen warf sie sich
mitten hinein in den michtigen Strom der damals in
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Europa aufbrechenden Erweckungsbewegung. Sie
wurde zu einer Pionierin sozialdiakonischen Handelns
mitten in jenen Notzeiten. Sie wurde sogar zur Seel-
sorgerin des russischen Zaren Alexander I. Der Hand-
langer Gottes zu jener totalen Wende war ein Schuh-
macher gewesen, von dem wir nicht einmal den Na-
men kennen.

Wer Kreuzwortritsel liebt, muss den Namen des
dichtenden Niirnberger Schuhmachers Sachs kennen.
Wer in der Geschichte des Wirkens Gottes zu Hause
sein will, muss auf fromme Schuhmacher achten. Wie
stark hat der Gorlitzer Schuhmacher Jakob Bohme die
europdischen Frommigkeitsbewegungen im 17. und -
18. Jahrhundert beeinflusst! Eine der einflussreichen
Gestalten der um 1819 entstehenden Briidergemeinde
Korntal war der Schuhmacher Adam Straub. Die evan-
gelische Weltmissionsbewegung hat eine ihrer Wur-
zeln in dem baptistischen Flickschuster William Carey.

Zu Gottes qualifiziertem Handlanger-Team geho-
ren Bauern, Weingirtner, Lehrer und Notare. Aber
eben auch ganz besonders die Schuhmacher und
Schuhverkiufer. Vielleicht weil sie — in heutige Situa-
tion iibertragen — jene Qualifikation erfiillen, von der
einst Paulus sprach: » ... wenn sie den Heiligen die
FiiBe gewaschen hat.«

Dem Schorndorfer Bestattungsinstitut fehlte es an
Leichentrdgern. Da war der Orthopédie-Schuhmacher-
meister David M. bereit einzuspringen. Er sagte zur
Begriindung: »Zu den christlichen Werken der Barm-
herzigkeit gehorte von allem Anfang an, Tote zu be-
statten.«

Bei den Bestattungsfeiern saf er aufmerksam mit-
ten unter der Trauergemeinde.

Er wollte, wie er mir fast nebenbei sagte, zusam-
men mit mir »der Zweite« sein. Also so etwas wie eine
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Antenne fiir die Gegenwart des Heilandes Jesus, der
dort sein will, »wo zwei oder drei in selnem Namen
versammelt sind«.

" Neben ihm gehoren bis heute zu den treuesten Stiit-
zen der Schorndorfer Kirchengemeinde und ihrer Bli-
ser- und Singchore die Glieder der Schuhmacherfami-
lie R. — In Ulm waren es die Inhaber des Schuhhauses
R. und des Schuhgeschiftes B., beides Mal Vater und
Sohn, welche die Arbeit der Gemeinde des Herrn Jesus
mittrugen. In der Stuttgarter Ludwig-Hofacker-Ge-
meinde war es der Orthopédie-Schuhmacher K., in der
Stuttgarter Stiftskirchengemeinde das Orthopédie-
Schuhhaus-Ehepaar Oe., die »S#ulen« des Reiches
Gottes waren und sind. In Nagold sind es Vater und
Sohn aus dem Schuhhaus R. Wo soll man aufhoren?
Unvergessen der Walheimer Schuhfabrikant, ein Ma-
zen des Volkes Gottes!

Wenn in Hiilben bei den Gemeinschaftskonferen-
zen der »Briidertisch« reich gedeckt ist, dann hort man
aus dem Mund von Pfarrern und Predigern oft unter-
streichend das, was schon zuvor bei Bibelauslegungen
gehort wurde. Wenn aber der Schuhmachermeister -
Sch. aus Gerhausen das Wort nimmt, dann habe ich
immer den Eindruck: »Das ist’s! Der hat den Nagel auf
den Kopf getroffen!« So sagte er einmal — nur ganz
kurz: »Stille vor Gott ist Andacht! Stille zu Gott ist
Vertrauen! Stille in Gott ist Kindschaft! Stille durch
Gott ist weltweit Stillung des Sturmes!«

In Korntal verdankt die Christliche Pfadfinderarbeit
so viel dem Inhaber des Schuhhauses Sch.! Was wiire
die Evangelische Jugendarbeit Wiirttembergs wihrend

“der letzten Jahrzehnte gewesen ohne die ehemaligen
Schuhmacher Evangelist Karl Ramsayer und Landes-
posaunenwart Wilhelm Mergenthaler?

Wie reich gemacht ist die Christenheit in Deutsch-
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land durch den fantasievoll und selbstlos in Notgebie-
ten der Welt wirkenden Schuh-Unternehmer Dr. med.
Heinz-Horst Deichmann! In aller Stille hat er evange-
listische GroBprojekte unterstiitzt, die mit keiner oder
mit wenig Unterstiitzung durch die offizielle Kirche
rechnen durften! »Andern wieder in die Schuhe zu hel-
fen«, das war bei ihnen allen zur Lebensmaxime ge-
worden. Wahrscheinlich hatte ihnen schon der Beruf
ein Gespiir dafiir gegeben, wo »andere der Schuh
driickt«. Solche Leute hat Jesus schon immer als seine
Handlanger gebrauchen konnen.

Geschmacksbildung

Nach dem Abitur im Jahr 1950 wurde ich Bau-
hilfsarbeiter, damals mit einem Stundenlohn von 95
Pfennigen. Am Abend des ersten Zahltages eilte ich
mit meiner Lohntiite in die Stuttgarter Innenstadt.
Stolz erstand ich mir dort, was mir schon lange als der
Inbegriff von wahrer Minnlichkeit erschienen war:
eine »Wellblech«-Knickerbockerhose und schwarze
»Haferl«-Schuhe!' (die neue Hose rutschte immer wie-
der am Beinbund hinunter; denn zu richtigen, ziinfti-
gen Kniestriimpfen hatte das Geld nicht gereicht!).

Acht Jahre spiter trat ein Mensch in mein Leben,
der mir bis heute nahe steht — mehr noch, als mir mei-
ne Mutter nahe stand. Dieser Mensch hat Verstindnis
und Toleranz fiir vieles. Nur drei Dinge kann er nicht
ausstehen: Haferl-Schuhe, Knickerbockerhosen und
Klepper-Mintel.?
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Das hat auf mich abgefirbt. Wie sollte ich denn an-
ders denken und empfinden, als es der geschitzte und
geliebte Mensch tut? Nun gibt es Knickerbockerhosen
und Kleppermintel nicht mehr zu kaufen. Aber Haferl-
Schuhe werden nach wie vor angeboten und angeprie-
sen. Mich lisst das kalt. Ich habe fast einen Graus vor
ihnen bekommen.

Warum sollte es eigentlich in der Verbundenheit mit
Jesus nicht auch dazu kommen kénnen, dass wir eine
Abneigung bekommen gegen alles, was er nicht gerne
hat? Das Christsein miisste doch ohne viele Verbote
auskommen. Vielmehr sollte die Gemeinschaft mit
dem geliebten Retter Jesus dazu fiihren, dass seinen
Leuten nicht mehr schmeckt, was ihm zuwider ist.

Das bedeutet jedoch noch lange nicht, dass Chris-
tusleute armselig und langweilig gekleidet sein miis-
sen. Schlieilich trug ihr Herr Jesus ein selten schones
Gewand aus einem Stiick. Ungeniht von obenan bis
untenaus.

Mir hat es bei einer Allianzkonferenz in Ulm gehol-
‘fen, dass ein geschitzter Jugendseelsorger anerken-
nend-staunend einen schweizerischen Baptistenfiihrer
fragte: »Lieber Bruder, wo bekommt man denn solche
Schuhe, wie Sie sie tragen?« Mir wollte das fast zu
»weltlich« vorkommen — aus dem Mund eines Evan-
gelisten, der sonst Jesus den Menschen lieb machte.
Da sagte er erkldrend: »Meinst du denn, es sei des
Schopfers Wille, dass wir unsere so vollkommen ge-
stalteten Fiie und Zehen mit klobigen Lederpantinen
umgeben?« Fiir mich war das hilfreiche Geschmacks-
bildung in Sachen »Schuh-Komfort«.

! Damals von jungen Leuten geliebte Spezialart von Bundschuhen,
* heute noch von Trachtenvereinsleuten oder Jigern getragen.
2 Ein von der Firma Klepper hergesteliter grau glanzender
Gummiregenmantel.
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Falsche Schuhpflege

»Sagen Sie doch einmal: Was machen Sie denn
nur mit Thren Schuhen?« So fragte mich nach Ab-
schluss einer stidtischen Feier ein hoch angesehener
Lederfabrikant. Wir waren beide in der ersten Reihe
der Geladenen gesessen. Die schier endlose Reihe der
GruBBworte hatte ihm Gelegenheit gegeben, intensiv
meine blank gewienerten Schuhe zu betrachten. Zu-
erst hatte ich gemeint, er wolle mich loben. Aber
dann wurde mir bald klar: Er war ganz und gar nicht
einverstanden mit dem, was ich meinen Schuhen an-
tat.

»Leder will atmen kénnen! Die meisten Menschen
schmieren viel zu viel Fett auf ihre Schuhe! Damit
erreichen sie jedoch nur, dass das Leder bald bricht!«

Das war eine Lektion, die sa3! Wirklich hatte ich
gemeint: »Nie an Schuhcreme sparen!« Dass Lederpo-
ren verstopft werden konnten, war mir noch nie gesagt
worden.

Zugleich wurde es mir zu einem Vergleich fiir geist-
liche Tatbestinde. Auch bei der Pflege des Gottesver-
hiltnisses gilt es, das richtige MaB zu finden zwischen
Aushungernlassen und Uberfiitterung. Der Mensch
will als Geschopf Gottes auch »atmen« koénnen. Der
englische Kaufmannsgehilfe George Williams hatte
das begriffen. Er lebte im London des 19. Jahrhunderts
in einer Kirchlichkeit, welche den Menschen auf reli-
giose Hungerdidt gesetzt hatte. Darum legte er als
Griinder des ersten »Christlichen Vereins Junger Min-
ner« fest: »Der erste Zweck unseres Vereins ist ein
geistlicher, ndmlich dass junge Menschen Jesus als
Gott und Heiland finden. Dieser Zweck kann nur durch
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geistliche Mittel erreicht werden Alles andere ist ein
Schlag ins Wasser!«

George Williams wusste jedoch auch um die ande-
re Gefahr: Namlich dass als Gegenaktion gegen eine
immer gottloser werdende Umwelt junge Menschen
religios tiberfiittert werden.

Darum war sein Programm: »Wir wollen um der
jungen Menschen willen in unseren Vereinen all das
tun und anbieten, was junge Menschen gesellschaft-
lich, bildungsmiBig, beruflich, sportlich und fiir die
Freizeitgestaltung brauchen!« Denn wenn versdumt
wird, auf die vielseitigen Bediirfnisse junger Men-
schen einzugehen, wird christliche Jugendarbeit unna-
tiirlich. Nicht nur Leder will »atmen« konnen, sondem
auch junge Nachfolger des Herrn Jesus.

Die gefahrlichen
Zwischentdne zwischen
»Schwarz und Weill«

Amerikaner haben von Natur eine Abneigung ge-
gen hartes »Entweder/Oder«. Sie sind befremdet iiber
alles »Schwarz-Wei-Denken«, das Menschen einteilt
in Freunde und Feinde. Sie lassen einander leben. So
nach dem Stil: »Politisch bin ich Republikaner; du bist
ein von der Demokratischen Partei Uberzeugter. So
what?« Was soll’s?

In Deutschland wurde dagegen die Theorie entwi-
ckelt, von Hegel sogar philosophisch untermauert:
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»Die Wahrheit liegt immer in der Mitte!« Verdédchtig
sind Vertreter extremer Positionen; denn schlieflich
gibt es ja auch noch Zwischentdne — sogar zwischen
Schwarz und Wei3!" Mit den Zwischenténen jedoch

" kann man auch Pech haben. Klares Schwarz und Weil3
kann auch seine Vorteile haben. Das habe ich gelernt
beim Schuhepflegen.

Es war vor einem Jugendtreffen in einer ober-
schwibischen Diasporagemeinde. Am Abend hatte ich
noch in der Stuttgarter Heimat auf der nichtlichen Ve-
randa die schwarzen Schuhe fiir den Gottesdienst ge-
pflegt. Nach Vorschrift jenes Lederfabrikanten hatte
ich sorgsam und gleichméfig die Schuhcreme aus der
dunklen Dose aufgetragen und iiber Nacht einziehen
lassen. Am nichsten Morgen, es war draulen noch
dunkel, polierte ich die Schuhe so, dass der unterge-
hende Mond sich drin spiegelte. Als ich jedoch zwei
Stunden spéter aus meinem Auto stieg, hatte ich plotz-
lich tiefrote Schuhe. Beim Auftragen der Paste hatte
ich tiefrote »Ochsenblut«-Paste als »schwarz« angese-
hen. Kein Reinigungsmittel des gastgebenden Pfarr-
herrn konnte das Rot vertreiben. Seitdem weif3 ich:
Aufgepasst! Nicht alle Zwischentone sind hilfreich!
Die Mitte ist voll von unliebsamen Uberraschungen.

Nicht immer, aber meist.
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Diesen Schuh zieshen wir
uns nicht ant

»Diesen Schuh ziehen wir uns nicht an!« Mit die-
sem etwas pathetisch-geschwollen  ausgesprochenen
Satz begriift mich meist mein Freund Reinhard. Zu-
sammen mit ihm und vielen anderen Mitgliedern der
Gruppe »Lebendige Gemeinde« war ich jahrelang in
der wiirttembergischen Landessynode. Offenbar hatte
es ihm Eindruck gemacht, wie ich diesen Satz wihrend
einer schwierigen und gespannten Debatte des Kir-
chenparlamentes von mir gegeben hatte.

Die Landeskirchen der EKD haben sich ja fiir einen
geradezu grenzenlosen Pluralismus entschieden. Es
darf von Kanzeln und Kathedern, in Kirchenblittern .
und Gemeindebriefen alles und jedes vertreten wer-
den. Jahrzehntelang hat die »Lebendige Gemeinde«
Kirchenleitungen und Visitatoren bedringt: »Nehmt
doch eure Grundordnungen und die Ordinationsver-
pflichtungen ernst, dass ndmlich die kirchliche Ver-
kiindigung an Bibel und Bekenntnis ausgerichtet sein .
muss!« ,

Dieses instindige Mahnen zeigte kaum Wirkung.
Als einziger Landesbischof hatte Theo Sorg den Mut,
ein Lehrbeanstandungsverfahren einzuleiten. Dafiir
wurde er nicht nur in der Medienotffentlichkeit, son-
dern auch in der eigenen Pfarrerschaft herb geriigt.

Eine Kirche, die ihre eigene Grundordnung nicht
mehr ernst nimmt —, »dieser Schuh driickte uns«. Da-
rum ist die wiirttembergische Synodalgruppe »Leben-
dige Gemeinde« seit Jahrzehnten an der Arbeit, zu-
kiinftige Pfarrer fiir die Gemeinde zuzuriisten, indem
sie in der Ehrfurcht gegeniiber dem biblischen Evange-
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lium gestérkt werden. Es wurden freie Werke, Aktio-
nen und Einrichtungen geschaffen, die einem erlo-
sungsbediirftigen Volk die Wahrheit Gottes bezeugen.
Nicht aus der Volkskirche herausgehen, sondern in die
Volkskirche mit dem gesund machenden Ferment bib-
lischen Glaubens hineinwirken! Das war unsere Leit-
linie.

Prompt wurde uns unterstellt: »Sie wollen die Kir-
che spalten! Ja, sie wollen sich von der Kirche separie-
renl«

Das war es gewesen, was ich gekontert hatte mit
dem Satz: »Diesen Schuh ziehen wir uns nicht an!«

Vielmehr will die »Lebendige Gemeinde« bis heu-
te dafiir eintreten, dass es in einer geradezu uniiberseh-
bar pluralistischen Kirche auch Gemeinden und Zel-
len, Aktionen und Werke gibt und geben darf, die ein-
deutig an Bibel und Bekenntnis ausgerichtet sind und
die seelsorgerlich-missionarisch in die Gesellschaft
hineinwirken. In solchen »eigenen Schuhen« wollen
Christen auch in der Landeskirche erkennbar und un-
gehindert ihren Weg gehen diirfen.
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Mode ist hasslich

»Mode ist hdsslich; sonst miisste sie nicht jedes
- Jahr gedndert werden!« Dafiir 6ffnete mir ein Tiibinger
Theologie-Professor die Augen. Er hatte sich auch als
erfolgreicher Manager der Bekleidungsbranche in der
freien Wirtschaft bewihrt. Er musste es ja wissen!

Das Diktat der Mode kann ins Geld laufen. Als jun-
ger Pfarrer hatte ich fiir damals mir horrend scheinen-
des Geld eine Skiausriistung angeschafft. Als ich weni-
ge Jahre spiter mit den noch tadellos intakten Skistie-
feln auf einer Jugendfreizeit erschien, wurde ich bloB
noch ausgelacht: »Mensch, Rolf, die sind reif fiir’s
Museum!«

Wenn doch Menschen in Glaubenssachen sich
nicht anstecken lieBen vom Modediktat:

»Nur das Neue ist von Wert!«

Denn vieles, was sich als »neu« ausgibt, ist — auch
in Theologie und kirchlicher Praxis — nur nichts ande-
res als ein aufgewidrmter Rest von vorgestern. Es ist
wirklich wie in der Mode: Hohe »Stelzenschuhe, die
vor zwanzig Jahren aus der Mode kamen, sind iiber
Nacht als der »letzte Schrei« wieder chic geworden.

Das up-to-date-Bekenntnis, das ein gegenwirtiger
Prisident des Kirchentages vorschligt, wire vor 200
Jahren aktuell gewesen. In Sachen »Bekenntnis« sind
die vermeintlichen »Progressiven« meist bedauerns-
werte »Vorgestrige«, die in »ausgetretenen Schuhen«
zu gehen versuchen. Eigentlich sind sie ebenso zu be-
mitleiden wie jene Ubriggebliebenen der geschlagenen
Russlandarmee Napoleons; anstelle von rechtem
Schuhwerk hatten sie ihre Fiie nur mit fadenscheini-
gen Lumpen umwickelt.
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Vor allem gilt: »Wahrheit muss sich nicht nach der
Mode richten!« Es ist wie beim Gold oder bei Edel-
steinen. Sie miissen nicht zermahlen und neu zu-
sammengemixt werden, um Gegenwartswert zu be-
kommen. Wohl kénnen sie neu »gefasst« werden! Da-
bei darf aber die Substanz nicht zu Schaden kommen.

Die schonsten und besten Schuhe kénnen aus der
Mode kommen, leider! Wer jedoch an den Beinen »ge-
stiefelt« ist, um das Evangelium von Jesus unter die
Leute. zu bringen, ist allem Nur-Modischen mehr als
etliche Nasenlidngen voraus!

Die Springer-Stiefel

Wihrend einer internationalen Evangehsatnonskon—
sultation war das Tagungszentrum im US-Staat Wa-
shington durch einen Blizzard eingeschneit worden. In
einem nahe gelegenen Secondhandshop kaufte ich mir
giinstig ein Paar Springerstiefel.

Als ich beim Warten auf den Riickflug die langen
Wartehallen auf--und abstapfte, sagte ein ehemaliger
amerikanischer Kriegsveteran zu seiner »mummy«:
»Look — those paratrooper-boots!«

Zuhause haben mir diese Stiefel gute Dienste ge-
leistet, wenn bei Beerdigungen kalter Schneesturm
iiber die Hochfldche fegte.

Um einen Sturm ganz anderer Art ging es in einem
kirchlichen Gremium. Da konnten Mitarbeiter sich
einfach nicht mehr riechen. Mich hatten sie als
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»Schlichter« dringlich eingeladen. Aber auf dem Weg
in diese Gemeinde brach unvermittelt ein Schneesturm
los. Die am Abend aus der Stadt hinausstrémende
Autokolonne geriet ins Stocken. Aber droben auf der
Hohe des Schurwaldes warteten die Kontrahenten auf
den »Schlichter«.

Ich fuhr meinen Wagen in einen Seitenweg, stellte
ihn ab und war froh, aus dem Kofferraum die Sprin-
gerstiefel holen zu konnen. Und dann ging es — drei
Kilometer lang — an der stehenden Blechkolonne vor-
bei hinauf auf die Hohe. Selten habe ich je so ge-
schwitzt wie damals — vor Anstrengung und vor Ban-
gigkeit wegen der zerstrittenen »Briider«.

Um »das Evangelium des Friedens« zu »treibenc,
bedarf es anderer Ausriistung als feste Springerstiefel!
Uber dem Keuchen und dem schweiBtreibenden Auf-
wirtshasten konnte ich nur noch flehentliche Gebets-
fetzen an Gott richten.

Da erinnerte mich Gott an einen weisen Rat eines
Mitchristen: »Unter Christen sollte es in schwierigen
Debatten iiblich werden, dass jede Seite zuerst einmal
die »eigene schwache Seite« benennt, bevor sie dar-
legt, was ihr am Gegeniiber als »untragbare Schwi-
che« vorkommt. In der darauf folgenden Sitzung — ich
schwitzte wie in der Sauna — setzte ich noch als weite-
ren Vorschlag dazu: »Bitte sagen Sie doch einmal zu-
erst einander, was Sie am anderen schitzen!«

Beide Vorschldge wurden - allerdings etwas mur-
rend — angenommen. Die darauf folgende halbe Stun-
de gab mir die Chance, mich korperlich und seelisch
wieder etwas zu fassen. Ich musste ja nur zuhéren. Was
heiBt »ich musste«? Ich konnte nur staunen dariiber,
wie der »Gott des Friedens« auch eine zerstrittene
Gruppe wieder auf den Weg der Heilung bringen kann.
Christen miissen keine Stiefellecker sein, die auch Un-
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gutes gut heilen. Aber sie konnen Gutes auch bei dem
Mitchristen entdecken, der ihnen auf die Nerven geht.

Der schonste Schuh

Lange habe ich ihn als »Dank«-Mal aufbewahrt:
den blauen Plastiklatschen, einen Einzelschuh. Erst bei
einem der zuriickliegenden Umziige ging er verloren.
Vermutlich hat einer der treuen Helfer nicht geahnt,
was dieser Schlappen fiir mich bedeutete.

Schon auf dem Flug in die USA war ich von einem
Fieberanfall geschiittelt worden.

Ich dachte an nichts Béses. Vielmehr freute ich mich
auf das bevorstehende Zusammensein mit Fiihrungs-
personen der Weltevangelisation. Zwei Tage spiter je-
doch lag ich auf der Intensivstation eines kalifornischen
Krankenhauses. Hoher Blutzucker und eine heftige
Blutvergiftung waren bei mir diagnostiziert worden;
dazuhin eine bose aussehende Art einer Wunde am FuB.
Streptokokken hatten von einer kleinen Sportschiirf-
wunde aus weit und zerstorend zugeschlagen.

Eigentlich wollten mir die freundlichen Arzte das
rechte Bein abnehmen, um mein »Leben zu retten,
wie sie sagten. Doch dann hielten der chinesische
Internist und der japanische Orthopidde den Chirurgen
zuriick. »Give him a chance, let’s try it!« Auch Jesus
gab mir damals noch einmal eine Chance. Die Ge-
schwister aus aller Welt hatten, um mein Bett stehend,
darum gebetet.
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Acht Tage spiter konnte ich zum Heimflug und zu
weiterer Behandlung in der Ulmer Universititsklinik
vorbereitet werden. Eine hilfreiche »Nurse« des Kran-
kenhauses lehrte mich, an Kriicken zu humpeln. Am
Abflugtag kam der stille, freundliche japanische Or-
thopéde. Sorgfaltig umwickelte er jeden einzelnen Zeh
mit einer Packung feinster Watte. »We have to try, to
take the heat out of the leg« (Wir miissen versuchen,
die Hitze aus dem Bein zu bekommen). » You will have
to have patience; streptokokks are tricky« (du wirst
viel Geduld brauchen; schlieBlich sind Streptokokken
tiickisch). Dann holte er die blaue Plastiksandale aus
seinem Kofferchen und streifte sie sorgfiltig liber das
dicke Wattepaket. ,

Auf diesem Schuh humpelte ich mit Hilfe der
Unterarmkriicken aus dem Krankenhaus. Er begleitete
mich noch Wochen wihrend der Ulmer Nachbehand-
lung. o

Seitdem spreche ich noch einmal — ganz anders en-
gagiert als je zuvor — die Worte aus Luthers Bekennt-
nis-Auslegung: »Ich glaube, dass mich Gott geschaf-
fen hat ... mir Leib und Seele, Augen, Ohren und alle
Glieder ... gegeben hat und noch erhilt, dazu Kleider
und Schuh ... beschert, in allen Gefahren beschirmt
und vor allem Ubel behiitet und bewahrt; und das alles
aus lauter viterlicher, gottlicher Giite und Barmherzig-
keit, ohn all mein Verdienst und Wiirdigkeit; des alles
ich ihm zu danken und zu loben und dafiir zu dienen
- und gehorsam zu sein schuldig bin. Das ist gewisslich
wahr!«
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