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Die Bibel der Armsten

Die grofien Altire des Mittelalters wollten Bibeln sein. Es waren
Wandelaltire, die sich aufklappen lieflen wie Biicher und dem Be-
trachter viele Schauseiten darboten. «Armenbibeln» nannte man sie,
Bibeln fiir die «Armen im Geiste», fiir alle, die nicht lesen und schrei-
ben konnten. Sie wollten das Evangelium vor Augen malen, wollten
Predigt sein, Wort Gottes fiir die Augen.

Eine der gewaltigsten dieser Bibeln entstand in dem kleinen ober-
elsissischen Dorf Isenheim in den Jahren zwischen 1512 und
1515/16, also am Vorabend der Reformation in geistig bewegter
Zeit. «Eines der michtigsten Zeugnisse abendlindischen Geistes», so
sagen Kulturgeschichtler von diesem Isenheimer Altar. Wir aber
wollen ihn eine Bibel nennen. Nicht nur eine Armenbibel, sondern
die Bibel der Armsten.



Der Altar der Aussitzigen

Eine bewegte Geschichte hat dieser Isenheimer Altar zu erzihlen.
Als im Gefolge der Franzosischen Revolution das Kloster zu Isen-
heim sikularisiert, das heifit in staatlichen Besitz iiberfiihrt wurde,
transportierte man ihn in das etwa zwanzig Kilometer entfernte Col-
mar, wo der Staat ein Nationalmuseum errichten wollte. 1852 fand
er dann dort seinen Platz im Museum Unterlinden. Nach dem Krieg
von 1870/71 kam das Elsafl zum Deutschen Reich, und als der Erste
Weltkrieg auch die nahe Grenze erreichte, fand der Altar Unter-
schlupf in Miinchens Alter Pinakothek. Nach dem Versailler Ver-
trag kehrte er zuriick nach Colmar.

Gewif} hat er im Museum Unterlinden im Chorraum einer ehe-
maligen Kirche einen wiirdigen Platz gefunden. Allerdings einen
Platz im Museum. Nimmt man einen Altar aus dem gottesdienst-
lichen Raum heraus, entfremdet man ihn so seiner urspriinglichen
Aufgabe, dann besteht immer die Gefahr, dafl er eingeschrumpft
wird auf das bloff Geschichtliche, das bloff Asthetische, daf} er aus
einer Bibel fiirs Volk zu einem Schaustiick wird fiir Kunstkenner
und Kunstbeflissene. Die Predigt fir die Augen droht eine Sehens-
wiirdigkeit zu werden, im Vorbeigehen begafft, beim Sightseeing
«mitgenommen». Darum ist es wesentlich, nach der urspriinglichen
Heimat des Isenheimer Altars zu fragen, nach seiner wahren Bestim-
mung.

Wie fast alle mittelalterliche Kunst ist auch der Isenheimer Altar
ein Auftragswerk, bestellt vom Antoniterorden fiir sein Kloster und
Spital in Isenheim. Auf einer Seitentafel sehen wir den heiligen An-
tonius, der um das Jahr 300 (251-356) in Agypten lebte und als einer
der Viter des Ménchtums gilt. Um 1070 sollen seine (angeblichen)
Reliquien in ein Dorf der franzésischen Dauphiné gebracht worden
sein. Die Legende berichtet, dafl dort um das Jahr 1100 der Sohn
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eines begiiterten Edelmannes von der Hautpest befallen wurde. Bei
lebendigem Leibe drohte er unter entsetzlichen Schmerzen zu ver-
faulen. Der verzweifelte Vater rief den heiligen Antonius flehentlich
um Hilfe an und gelobte ihm zugleich sein Vermégen, falls der Sohn
gesund wiirde. Der Sohn genas iiberraschend, und der Vater hielt
Wort. Sein Kapital bildete den Grundstock fiir die Arbeit der Anto-
niter-Bruderschaft. Sie widmete sich als Hospitalorden der Pflege
solcher Menschen, die vom Antoniusfener - wie der Volksmund jene
Krankheit nannte - befallen wurden. Zu diesem Antoniterorden,
der sich rasch ausbreitete, gehorte auch das wohl schon im dreizehn-
ten Jahrhundert errichtete Prizeptorat Isenheim.

Bei dem Antoniusfeuer, das sich seit dem Ende des elften Jahrhun-
derts in Westeuropa epidemisch ausbreitete, handelte es sich um eine
Mutterkorn-Erkrankung, um eine oft t8dliche Pilzinfektion.
«Feuer» nannte man die Krankheit wegen ihres zuerst hervortreten-
den Symptoms - eines entsetzlich brennenden Schmerzes. Die Glie-
der wurden brandig, faulig, firbten sich schlieflich schwarz wie
Kohle. Menschen verwesten bei lebendigem Leibe. Kein Wunder,
daf} die Krankheit auch den Namen «das hollische Feuer» bekam.

Der Behandlung solcher Menschen wandten sich die Antoniter
zu. Man rithmte ihre aus Heilkriutern bereiteten Arzneien, den An-
toniuswein und den Antoniusbalsam. Oft erwiesen sich die von ge-
schickten Chirurgen durchgefiihrten Gliedamputationen als lebens-
rettend.

Das Antoniterhospital zu Isenheim war also geradezu ein Aussit-
zigenhaus. Die Behandlung der Kranken begann vor dem Hochaltar
der Kirche. Es wurde zunichst Beichte gehort, Abendmahl gefeiert
und um ein Heilungswunder gefleht. Dem seelsorgerlichen Zu-
spruch folgte dann die medizinische Behandlung. Die Abbildung auf
der gegeniiberliegenden Seite zeigt, in erschreckendem Realismus ge-
staltet, das medizinisch getreue Abbild eines am Mutterkornbrand
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Erkrankten. Fiir solche von entsetzlicher Péin gequilten und vom
Verwesungshauch des Todes umgebenen Menschen wurde der Isen-
heimer Altar gemalt. Er wandte sich also nicht an Satte und Ge-
sunde, nicht an Kunstbeflissene und Schonheitsdurstige, nicht an
Kenner und Geniefler, sondern an Menschen, die sich buchstiblich
«in der Holle Brand» wihnten.

Fiir den Maler mufite dieser Auftrag beides sein: eine ungeheure
Herausforderung und eine unermefliche Last. Gibt es eine gute
Nachricht, ein Evangelium, eine gemalte Bibel fiir diese Armsten?
Welche Botschaft kann in dieser Grenzsituation bestehen, Sterbende
trosten, Verzweifelte aufrichten? Welche Botschaft erweist sich als
lebendig im Pesthauch der Verwesung? Was ist die Wahrheit, die
durchtrigt, wenn alle Schénheit zerfillt? Kann es einen Himmel ge-
ben mitten in der Holle?

So ist dieser Ausschnitt aus der Versuchung des heiligen Antonius
(wir gehen auf dieses Bild spiter ein) ein wesentlicher Schliissel zum
Verstindnis des Altars. Er 6ffnet uns sein Innerstes, zeigt uns den ur-
spriinglichen Sitz im Leben. Die entsetzliche Darstellung jenes gepei-
nigten Menschen will uns hereinholen in ein neues Horen auf das
Evangelium des Malers.
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Wettstreit unter Briidern

Das Bild vom Eremitenbesuch erzihlt vom Treffen zweier Einsied-
ler. Der neunzigjihrige heilige Antonius, links auf einem michtigen
Felsbrocken in feierlicher Gewandung thronend, hat den iltesten
aller Eremiten, den hundertdreizehnjihrigen Paulus von Theben,
aufgesucht. Die «Legenda aurea», die goldene Legende, ein im Mittel-
alter vielgelesenes Erbauungsbuch, berichtet davon: In jener weltab-
geschiedenen Hochgebirgseinsamkeit, wo Mensch und Tier fast pa-
radiesisch beieinander wohnten, ereignete sich tiglich die Wiederho-
lung des alttestamentlichen Eliawunders. Ein Rabe (oder ist es im
Bild ein Auerhahn?) brachte allabendlich ein Brot herbei. An diesem
Tage aber, wo die zwei Viter sich begegneten, trug er ein doppeltes
Brot im Schnabel. Zwischen den beiden Gottesminnern - so erzihlt
die Legende - entstand ein heiliger Wettstreit, wer das Brot zuerst
brechen diirfe. Jeder wollte dem anderen den ehrenvollen Vortritt las-
sen, bis schliefllich beide - als von Gott in gleicher Weise Beschenkte
- die Gabe gemeinsam ergriffen. Die lebhaften Gesten, die ausge-
streckten, sprechenden Hinde machen uns zum Zeugen jener Begeg-
nung. Dabei weist der Zeigefinger des uralten Paulus nicht nur auf
sein Gegeniiber, sondern auch auf den im Hintergrund unweit eines
Baches dsenden Hirsch. Das Psalmwort wird uns vor Augen gemalt:
«Wie der Hirsch schreit nach frischem Wasser, so schreit meine
Seele, Gott, nach dir» (Psalm 42,2). Durst nach Gott, Heimweh nach
dem Ewigen, nicht ichverhaftete Selbstvervollkommnung wird hier
als Quelle fiir eine betende und meditierende Existenz gezeigt.
Doch die Bilder des Isenheimer Altars tragen alle mehrere Bedeu-
tungsschichten in sich, sind mindestens doppelstockig. In der Gestalt
des wiirdigen Ordenspatrons Antonius ist gleichzeitig der gegenwir-
tige Isenheimer Ordensprizeptor Guido Guersi dargestellt, kennt-
lich an dem Wappen, das zu seinen Fiiflen am Felsen lehnt und des-
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sen Farben in seinem Gewand wiederkehren. Guersi diirfte damals
etwa achtzig Jahre gewesen sein. Im Eremiten Paulus aber bildete
sich der Maler selbst ab (die ganz auffillige Verwandtschaft mit dem
zweifellos echten, in Erlangen aufbewahrten Selbstbildnis Griine-
walds erweist das). Freilich zeigt sich uns der damals im vierten oder
finften Lebensjahrzehnt stehende Meister kiinstlich gealtert, um
dem greisen Eremiten nahezukommen. Auftraggeber und Maler be-
gegnen hier also einander.

Von Guido Guersi wissen wir wenig. Der aus vornehmem Ge-
schlecht stammende Franzose (er kam wohl aus Lothringen oder aus
der Dauphiné) war von 1490 bis zu seinem Tode 1516 Prizeptor im
Antoniterorden, Ordensvorsteher und Spitalleiter, Chefarzt und
Seelsorger in einer Person. Den Plan seines Vorgingers, Kirche und
Krankenhaus prichtig auszubauen, trieb er energisch vorwirts. 1515
kronte er sein Werk mit dem neuen Hochaltar, dem Werk Griine-
walds. Dieser Auftrag iiberrascht, denn erst vierzig Jahre zuvor hatte
ein so bedeutender Kiinstler wie Martin Schongauer einen Altar fiir
Isenheim geschaffen (Reste finden sich im Museum Unterlinden).
Zur Zeit des Malers Griinewald, unmittelbar vor dem Ausbruch der
Reformation, wurden Glaubensprobleme mit unerhorter Leiden-
schaft diskutiert. Man lebte im Gefiihl einer Endzeit, sah Gottes Ge-
richt wie eine Gewitterwolke sich iiber der verweltlichten Kirche
zusammenballen und suchte mit ungeheurer Radikalitit neue Ant-
worten auf alte Glaubensfragen. Es wurde so leidenschaftlich um
den nach vorn weisenden Weg gerungen, daf} Schongauers stille,
schone gotische Tafeln nicht mehr ausreichten, als iiberholt empfun-
den wurden.

Wir sehen hier, in die Gestalten der Viter gehiillt, den Theologen
und den Kiinstler in eindringlichem Gesprich. So haben sie wohl das
Programm des Altars, jene Predigt fiir das Spital der Aussitzigen,
miteinander entworfen. Zu ihren Fiiflen wichst aus dem steinigen

16



Grund ein prichtiges Stilleben von Pflanzen empor. Vierzehn oder
fiinfzehn Arten haben Biologen erkannt, simtlich Heilpflanzen aus
der Klosterapotheke der Antoniter. Darunter sind Spitz- und Breit-
wegerich, Hahnenfufl und weifle Taubnessel, Eisenkraut, Kreuz-
enzian und Mohn; hinzu kommt, von den abgestorbenen Biumen
herabhingend, eine Moosart mit antibiotischer Wirkung. Heilung
und Heil, Lebenshilfe im alles umfassenden Sinn wollte das Kloster-
spital bieten: Tinkturen zur Genesung und das Wasser des Lebens,
auf das der Bach im Hintergrund deutet.

17



Jener muf} wachsen

Noch an anderer Stelle im Altar hat sich der Maler Griinewald selbst
dargestellt. Griinewald - dieser gewif} falsche, zuerst von dem bedeu-
tenden barocken Kunstschriftsteller Joachim Sandrart (1606-1688)
aufgebrachte Name hat sich so tief eingeprigt, dafl auch wir im fol-
genden den Maler so nennen wollen. Vom Leben dieses - neben Al-
brecht Diirer und Hans Holbein dem Jiingeren - dritten groflen Ma-
lers der Reformationszeit wissen wir nur wenig Greifbares. Immer
neu entbrennt deshalb der Streit der Historiker um seine Person.
Wie hiefl er wirklich? Nach dem amtlichen Nachlaf3verzeichnis:
«Meister Mathis maler Nithart oder Gothart» (wobei Nithart oder
Neidhart als Familienname anzusehen ist).

Meister Mathis wurde um 1475 oder 1480 in Wiirzburg geboren,
stand lange Zeit als Hofmaler im Dienst des beriihmt-beriichtigten
Albrecht von Brandenburg, Erzbischof zu Mainz, und starb am 30.
oder 31. August 1528 in Halle an der Saale.

In der Gestalt Johannes des Taufers (AbbildungS. 21) hat er sich zum
zweiten Mal in den Altar hineingemalt. Das geht nicht nur aus den Ge-
sichtsziigen hervor, entscheidendes Beweisstiick ist vielmehr der Ge-
genstand,dendieHand des Taufersumklammert. Beigenauerem Hinse-
hen entdeckt man einen Holzgriff, der mit Drahtschlingen umwickelt
ist und zur Befestigung eines Malerwerkzeugs dient. Die weltberithmte
Hand Johannes des Tiufers ist also zugleich die Hand des Malers.

Dariiber ist auf den nachtschwarzen Himmel wie auf eine dunkle
Wand ein Spruch gesetzt. Er ist als Motto, als Lebensprogramm fiir
Johannes den Tiufer wohlbekannt, aber, wie wir sehen werden,
auch fiir den Maler Griinewald giiltig. Wir entziffern den lateini-
schen Satz: «Illum oportet crescere, me autem minui.» Jener, nim-
lich Christus, der so iibergrofl dargestellte Gekreuzigte, mufl wach-
sen, ich aber mufl abnehmen (Johannes 3, 30).
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Johannes der Tiufer sagt das im vierten Evangelium nicht etwa

mit Wehmut und Resignation, sondern voller Jubel. Er, der Vorldu-
fer, ist nicht vergebens vorangeeilt; der Starke, der da kommen
sollte, hat ihn nicht im Stich gelassen, er ist als der Verheiflene in die
Welt getreten. Heiter kann der Taufer deshalb beiseitetreten, kann
im wortlichen Sinn ab-danken. Jener wichst, nun kann ich getrost
abnehmen. Wenn die Sonne aufgeht, haben die Sterne ihr Werk ge-
tan. Mit Bedacht hat die alte Kirche das Johannesfest auf den Tag der
Sommersonnenwende, den 24. Juni gelegt. Die wahre Sonne Gottes
ist aufgegangen, was schadet es, wenn das alte Licht der alten Welt
abnimmt und die Tage kiirzer werden! Er soll wachsen, ich will ab-
nehmen. In diesem Wahlspruch des Johannes liegt das volle, frohe
Ja.

Dieses Motto, diese Lebensparole, hat auch den Weg des Malers
Griinewald gezeichnet. Was er 1515 gewify noch ganz ahnungslos ne-
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ben sein Selbstportrit schrieb, wurde zum inneren Gefille seiner
Biographie. Er war Hofmaler bei Albrecht von Mainz, jenem welt-
lichsten aller damaligen deutschen Kirchenfiirsten. Dieser Erzbi-
schof hatte sich gegen hohe Summen eine so unerhorte Amterhzu-
fung vom Papst erkauft, wie sie kirchenrechtlich gar nicht erlaubt
war. Das Geld hatte das Bankhaus Fugger zu Augsburg vorgestreckt.
Ein schwunghafter Ablaffhandel, bei dem sich der Papst und Al-
brecht von Mainz die Beute teilten - der eine, um die Peterskirche
neu zu bauen, der andere, um seine Schulden zu decken -, wurde in
Gang gesetzt. Als Chefmanager gewann man den beriichtigten Ab-
lafBpropagandisten Johannes Tetzel. Es war eben dieser Ablaf}, der
Luther zu seinen 95 Thesen nétigte (1517) und so die Bewegung der
Reformation in Gang brachte.

Im Dienst dieses skrupellosen Albrecht von Mainz wirkte Griine-
wald. In das Leben dieses begnadeten Predigers mit dem Pinsel trifft
die vollmichtige Predigt von der Rechtfertigung allein aus Gnaden,
das Wort vom Kreuz. Sie gewinnt sein Herz, und was tief in seinem
Inneren wichst, dringt ihn, in seinem Leben sichtbare Konsequen-
zen zu ziehen. Uber kurz oder lang mufl der Maler entscheiden,
wem in seinem Leben der erste Rang gebiihrt, der eigenen Karriere
oder dem gekreuzigten Herrn. Wer soll wachsen? Ich selbst oder Er?
So heiflt die alles entscheidende Frage.

1526 verlifit Griinewald den Mainzer Dienst. Abnehmen, Abstei-
gen steht nun als Uberschrift iiber den noch folgenden Stationen.
1526 finden wir den Kiinstler in Frankfurt am Main; als Seifenfabri-
kant sucht er seinen Lebensunterhalt zu erwerben. 1527 geht er nach
Halle an der Saale und 133t sich vom Rat der Stadt weit unter seinen
Fihigkeiten als Wasserkunstmacher (Brunnenmeister) engagieren.
Im Jahre darauf stirbt er an der Pest.

Das vernagelte Kistchen mit dem Nachlafl birgt sein Geheimnis.
Im amtlichen Verzeichnis heifit es iiber den Inhalt: «Das nu Testa-
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ment ingebunden und sunst viel scharteken lutherisch», das Neue
Testament (in Luthers deutscher Ubersetzung) gebunden, und viele
andere lutherische Schriften. Der Kunstgeschichtler W. Rolfs hat ge-
folgert: «Wer zahlreiche Schriften des Reformators, siebenundzwan-
zig seiner Predigten anschafft und sie des Einbindens wert erachtet,
auch das Lutherische Neue Testament ... in Besitz hat, kann nicht
gleichgiiltig an der Lehre von der Erldsung ... vorbeigegangen sein.»

Maria Lanckoronska spricht ganz schlicht und eindeutig von sei-
nem Bekenntnis zu dem Gekreuzigten. Die Hand des Malers weist
auf Christus.

Das bedeutet, daf} es fiir jedes Leben nur ein lohnendes Thema
gibt: Er mufl wachsen! Das eigene Abnehmen ist gleichsam der
dunkle Hintergrund zu dieser Leuchtschrift.

Abnehmen muflite der Kiinstler auch nach seinem Tode: Sein
Name war verschollen, seine Werke wurden Schongauer, Diirer,
Baldung Grien oder anderen zugeschrieben. Spiter tauchte die Phan-
tasiebezeichnung «Griinewald» auf. Erst im neunzehnten Jahrhun-
dert erhilt der Kinstler seine Identitdt zuriick: Mathis der Maler.

Etwa ab 1914 gibt es dann geradezu eine Griinewald-Begeisterung,
eine ungeahnte Griinewald-Renaissance. Die Expressionisten waren
zu Wort und Farbe gekommen, sie wollten nicht den leisen Ton,
sondern den gellenden Schrei, nicht das harmonisch Wohlproportio-
nierte, sondern das durch gewaltsame Verzerrung Schockierende,
das plakativ Deutliche, Uniibersehbare und Uniiberhérbare. Und in
Griinewald, dem grofien Expressiven, dem Mann mit der bezwin-
genden Gebirde, fanden sie ihren Ahnen. Griinewald war nun in al-
ler Munde.

Ob man ihm mit dieser expressionistischen Sicht gerecht wurde?
Die Hand, die auf den Gekreuzigten weist, macht deutlich: So wenig
man den Vorliufer Johannes trennen darf von dem, der da kommen
sollte, so wenig darf man den Zeugen Mathis von seinem Herrn ab-
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16sen. Wer Griinewald recht betrachtet, kann gerade nicht bei ihm
stehenbleiben; er mufl den Zeigefinger als Wegweiser verstehen: Je-
ner mufl wachsen, jener, mit dem «Gott seinen einzigen Sohn gab,
auf daf} alle, die an thn glauben, nicht verloren werden, sondern das
ewige Leben haben» (Johannes 3,16).
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Der Gott aus dem Leichenschauhaus

Das Passionsbild zeigt uns den grofien Wandelaltar, wie er sich einst
an Werktagen und in Buflzeiten darstellte. Wir sehen also sein All-
tagsgesicht. Zu dem gewaltigen Mittelfeld (Format 2,69 Meter x 3,07
Meter) kommen die beiden schmalen Seitenfliigel mit dem Ordens-
patron Antonius (von uns aus rechts) und dem Mirtyrer Sebastian
(links). Der Spitalorden der Antoniter beschaffte sich das Geld fiir
seine Krankenhiuser durch einen pipstlich unterstiitzten Bettelbe-
trieb. Dabei setzte man werbewirksame Flugblitter in Umlauf. Auf
ithnen fanden sich zumeist dieselben Heiligen, denen wir hier auch
begegnen: der heilige Sebastian, als Nothelfer gegen die Pest geprie-
sen, Antonius, hilfreich gegen das «héllische Feuer», Johannes der
Taufer und Johannes der Evangelist, von denen man Rettung von
der Epilepsie erflehte.

Das ist freilich nur eine sehr vordergriindige Erklirung fiir das
Stelldichein dieser Gestalten. Wir miissen tiefer eindringen in das ge-
heimnisvolle Bild in der Mitte.

Doch bevor wir uns den Einzelheiten betrachtend zuwenden, hé-
ren wir auf die Stimme des franzosischen Dichters Joris-Karl Huys-
mans (1848-1907), der sich bereits im neunzehnten Jahrhundert sehr
um Griinewalds Werk miihte und uns mit eindriicklichen, geradezu
beschworenden Worten die Gestalt des Gekreuzigten vor Augen
stellt:

«Im alten Kloster Unterlinden reckt er (der Meister) sich gleich
beim Eintritt wild entgegen und betdubt uns sogleich durch den ent-
setzlichen Nachtmahr einer Kreuzigung; sie wirkt wie der Orkan ei-
ner entfesselten Kunst, der vorbeistiirmt und uns mit sich reifit, und
man bedarf einiger Minuten, um sich wieder zu fassen, um den Ein-
druck kliglichen Grauens zu iiberwinden, den dieser riesenhafte Ge-
kreuzigte in uns erweckt ...
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Die Mitte der Bildfliche nimmt ein riesenhafter Christus ein, der,
an den anderen Gestalten gemessen, weit iiber ihre Proportionen
hinausgeht; er ist an einen schlecht abgerindeten Baumstamm ge-
schlagen, dessen frisches, helles Holz stellenweise sichtbar wird. Der
Querpfahl, an dem die Hinde festgenagelt sind, wird durch die
Schwere des Korpers herabgezogen und bildet die Kurve eines ge-
spannten Bogens; der Korper ..., fahl und glinzend, mit Blut be-
spritzt und von den Rutenspitzen, die in den klaffenden Wunden
hingenblieben, zerfetzt und rissig wie eine Kastanienschale. An den
ibermiflig langen Armen zucken die Hinde konvulsivisch (krampf-
artig) und greifen in die Luft; die aneinandergeprefiten Kniege-
lenke stehen einwirts, und die durch einen Nagel iibereinander-
geschlagenen Fufle bilden nur noch einen verworrenen Kniuel von
Muskeln, auf dem das verfirbte Fleisch und die schon blaugeworde-
nen Fuflnigel zu verwesen beginnen. Von einer gigantischen Dor-
nenkrone beschwert, fillt das Haupt auf die aufgedunsene, sack-
formige Brust, auf der die Rippen sich wie Streifen abzeichnen,
herab ... So hatte er ... dulden kénnen, hatte er récheln, verrecken
kénnen wie ein Strauchdieb, wie ein Hund in Schmutz und Niedrig-
keit, da er im Abstieg bis ans Ende ging, bis zur Schmach der Verwe-
sung, bis zum letzten eitrigen Schimpf.»

Bevor wir uns der Botschaft des Altars weiter zuwenden, méchte
ich an einigen Punkten auf die souverine kiinstlerische Meisterschaft
Griinewalds aufmerksam machen. Kunst und Kénnen gehdren
sprachlich wie sachlich zusammen.

1. Das michtige Passionsbild zeigt uns den Altar in véllig geschlos-
senem Zustand, das heifit, alle Fliigel sind nach innen geklappt. Man
sieht nur deren Auflenansicht. Das grofie Mittelbild ist also aus zwei
Tafeln zusammengefiigt. Bei genauem Hinsehen erkennt man beson-
ders am oberen und unteren Rand den Spalt, der das Gesamtbild
halbiert.
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(Wiirde man den Altar «aufblittern», so trite darunter das eben-
falls aus zwei Tafeln bestehende grofle Weihnachtsbild zutage.)

Natiirlich sollte der Rif8 nicht den Korper des Gekreuzigten zer-
schneiden, er liuft - kaum zu bemerken - links neben dem Kreuzes-
stamm entlang. Die gewaltige Gestalt Christi mufite aus der Bild-
mitte heraus auf die rechte Hilfte hiniibergeriickt werden, was das
Gleichgewicht, die Balance des Bildes bedrohte. Wurde doch jetzt
die rechte Bildhilfte extrem iibergewichtig.

Es ist erstaunlich, wie grandios Griinewald dieses kompositori-
sche Problem meisterte. Es mufite ihm gelingen, das Auge des Be-
trachters so stark auf die linke, die zu leicht belastete Seite hiniiber-
zuziehen, daf} der Eindruck, die Illusion eines symmetrischen Bildes
entstand.

Er setzt dazu als Mittel Linie wie Farbe ein. Eine bogenférmige Li-
nie, die zu Fiiflen des Kreuzes bei dem Salbgefifl entspringt, fihrt
vorn an dem zuriickgebogenen Korper der knienden Maria Magda-
lena entlang und gleitet am Gewand des Lieblingsjiingers Johannes
vorbei in das Nachtdunkel am linken Bildrand. So wird unser Blick
nach links hiniibergezogen.

Dasselbe bewirkt der starke Farbkontrast zwischen dem blen-
dendweiflen Gewand der Mutter Maria und dem dahinter aufflam-
menden Rot des Lieblingsjiingers, das seinerseits wie ein Feuer vor
dem nachtdunklen Himmel lodert. Auch diese unerhért intensive
Farbwirkung holt unseren Blick nach links hiniiber. Jedenfalls emp-
finden wir beim Betrachten das Bild als grofiartig ausgewogen in ei-
nem wundervollen Gleichgewicht aller Teile.

2. Etwas Eigenartiges entdecken wir beim Beobachten des aufra-
genden Kreuzesstamms. Unten, dort, wo der Stiitzblock fiir die
Fiifle angebracht wurde, ist er frontal dem Betrachter zugewandt,
der von rechts auf das Bild zuschreitet. Oben jedoch, wo der Titel
mit dem Namen des Herrn hingt, ist die Frontseite des Stammes
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dem zugekehrt, der sich von links nihert. Der Stamm ist also in sich
selbst geschraubt, um die eigene Achse gedreht. Drehung heifit im
Lateinischen «Tortur». Tortur meint aber zugleich Folter.

Den Leib des bereits gestorbenen Herrn zeigt uns Griinewald
ganz gerade aus der Vordersicht, bietet ihn uns zur Betrachtung dar.
Eine Spirale des Schmerzes und der Qual aber durchliuft stellvertre-
tend den Stamm, an dem er hingt. Das Kreuz wichst gleichsam in-
nerlich mit dem Gekreuzigten zusammen, wird eins mit ihm. «Wort
vom Kreuz» kann Paulus das Evangelium nennen (1. Korinther
1,18).

3. Ganz neu und ungewdhnlich ist bei der Darstellung des Kruzifi-
xes, dafl sich der Querbalken oben verbiegt. Hier wird einmal
Griinewalds Realismus sichtbar. Er nimmt das schwere Gewicht des
iiberdimensionalen Kérpers physikalisch ernst. Aber es ist mehr ge-
sagt. Hier hingt der Eine, der der Welt Siinde trigt, der «das grofle
Weltgewichte» (Paul Gerhardt) auf sich nimmt, sich mit der Ver-
dammnis der Menschheit belddt. Es ist, als ob der grofle mittelalter-
liche Theologe Anselm von Canterbury neben uns unter das Volk
trite und uns fragte: «Considerastine quanti ponderis sit peccatum?»
Hast du schon bedacht, von welchem Gewicht die Siinde 1st?

Aber wir kénnen noch einen Schritt weitergehen. Das Kreuz und
der Leib des Herrn bilden miteinander einen Bogen, den angespann-
ten Bogen einer Armbrust. Ist das denkbar? Der gekreuzigte Jesus als
Waffe? Als Waffe Gottes? Am Ende der Sintflut-Geschichte heifit es
(1. Mose 9,12 und 13): «Und Gott sprach: Das ist das Zeichen des
Bundes, den ich geschlossen habe zwischen mir und euch und allem
lebendigen Getier bei euch auf ewig: Meinen Bogen habe ich in die
Wolken gesetzt; der soll das Zeichen sein des Bundes zwischen mir
und der Erde.»

Wir wissen: da ist vom Regenbogen die Rede, dem Friedenszei-
chen Gottes. Das hebriische Wort meint aber zugleich den Kriegs-

29



bogen. So also macht Gott Frieden, dafl er seinen Sohn auf den Bo-
gen spannt, und dafl er statt unser in dem Sohn sich selber trifft. Jetzt
ist das Kreuz Jesu das Zeichen des Friedens. Gott hat abgeriistet, der
Bund ist geschlossen. «Nun ist groff Fried ohn’ Unterlaf} ...»
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Deutung auf vier Sinnebenen

Die Bibelausleger der frithen Christenheit stellten die Regel vom
drei- oder vierfachen Schriftsinn auf. Jede Stelle der Bibel habe meh-
rere Sinnebenen, mehrere Bedeutungsschichten; sie sei einem viel-
stéckigen Haus zu vergleichen, meinten die Viter.

Diese Regel gilt es auch bei der Betrachtung des Isenheimer Altars
zu beachten. Auch hier sind wenigstens vier Dimensionen zu erken-
nen, die einander durchdringen und umgreifen.

1. Zunichst geht es um den historischen, den biblisch-geschichtlichen
Bereich. Der Maler méchte uns vor Augen stellen, was damals um
das Jahr dreiflig geschah, als Jesus, der Judenkénig, unter Pontius Pi-
latus starb. Wir sollen dabei gleichsam selbst Augenzeugen werden.

2. Sodann mochte das Kunstwerk Antwort geben auf die Frage
nach dem Sinn, nach der Bedeutung dieses Ereignisses. Geschah dort
mehr als ein Justizmord? Haben wir spiteren Generationen etwas
mit diesem Sterben zu tun? Betrifft es uns? Bezieht es uns ein? Hier
geht es um die eigentlich theologische, die dogmatisch-lehrhafte
Ebene.

3. Auf dem Salbgefifi, einer edlen italienischen Fayence-Arbeit,
findet sich, von Schnorkeln umgeben, die Jahreszahl 1515. Das ist ge-
wi} eine Datierung des Werkes, aber nicht nur das. Der Altar hat
eine Botschaft an die damals lebende Generation auszurichten, an die
Kirche seiner Gegenwart. Er will aktuelle Ansprache sein. Hier tritt
die Predigt-Dimension, die homiletische Ausrichtung des Kunstwerks
hervor.

4. Der Altar hat seine eigentliche Heimat im Hause der Aussitzi-
gen, ist umbrandet von der Schmerzensflut im Spital der Antoniter.
Wie lautet seine sehr personliche, ganz seelsorgerlich ausgerichtete
Botschaft an die Sterbenden? Was ist sein Evangelium mitten im hol-
lischen Feuer?
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Diese vier Sinnebenen, die historische, dogmatische, homiletische
und seelsorgerliche, sind nach- und miteinander zu bedenken. Es
geht um Heilsgeschichte und theologische Lebre, um Predigt und
personlichen Zuspruch.
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Es ist vollbracht!

«Er neigte das Haupt und verschied» (Johannes 19,30). Diesen Au-
genblick der Passionsgeschichte hat der Maler gestaltet. Schwer ist
das Haupt Jesu auf die Brust gesunken. Schon beginnen die Farben
der Verwesung den Kérper zu iiberziehen. Still ist es geworden unter
dem Kreuz. Nichts mehr von gaffender Menge, spottenden Prie-
stern, wiirfelnden Soldaten. Eine kleine Gruppe sammelt sich unter
dem einen Querbalken des Kreuzes und dem daran ausgestreckten
Arm des Herrn, wie unter einem schirmenden Dach (Abbildung
S. 39). Gerade noch hat der Sterbende das Wort an seine Mutter ge-
richtet und an den Jiinger, den er liebhatte, hat beide aneinanderge-
wiesen: «Das ist dein Sohn. Das ist deine Mutter!» Selbst von unend-
lichem Schmerz gezeichnet, kann der Jiinger doch, dem Auftrag des
Herrn gemifi, die ohnmichtig zuriicksinkende Maria mit seinem
Arm umfangen und stiitzen. Die totenbleiche Gestalt - das Gesicht
hebt sich kaum vom Weiff des Umhangs ab - sinkt hinein in eine
rote Flut von Liebe.

Es ist die Kunst des Expressionisten Griinewald, eine ganze Figur
in einer einzigen groflen Gebirde zusammenzufassen. Dieser anato-
misch unmdgliche, iiberlange rechte Arm des Jiingers, der sich ber-
gend um die Gestalt der Hilflosen legt - das ist Johannes.

Darunter, am Fuf} des Kreuzes neben dem Salbgefaf3, Maria Mag-
dalena, jene grofle Siinderin (ihr Name ist in der Christenheit bis
heute bekannt geblieben), die mit ihren Trinen Jesu Fiifle wusch
und sie mit thren Haaren trocknete (Lukas 7,37-50). Wie einst an je-
nem Tage der Freude hat sie in dieser Stunde des Schmerzes ihr Haar
geldst. Es rinnt wie eine Flut von Trinen an ihr herab. Thre Gesichts-
ziige sind von unendlicher Qual entstellt, wie von innerem Kampf
zerrissen. Vergebens miiht sie sich, die zuckenden, sich im Schmerz
ringenden Finger zur Haltung des Gebets zusammenzufiigen.
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Hinter dem allen die Finsternis, die das Land tiberzieht. Bang
méchte man fragen: Wird das Licht, das die Gruppe vorn iiber-
strahlt, auch verldschen? Wird alles in iibermichtigem Dunkel un-
tergehen? Ist die Sonne der Welt gestorben? Es ist vollbracht! Das
griechische Wort kann man auch tibersetzen: Jetzt ist alles zu Ende!
Jetzt ist alles vorbei! Alles aus! Ist das Schépferwort «Es werde Licht»
(1. Mose 1,3) widerrufen? Hat Tohuwabohu das letzte Wort? Bange
Karfreitagsfragen.
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Es steht geschrieben

Doch da tritt der Prophet hervor und mit ihm die géttliche Antwort
(siehe die Abbildung S. 21). Nicht mit «Vorbersager» sollte man das
Wort Prophet iibersetzen, sondern mit «Hervorsager»: Einer, der die
bisher verborgenen Gedanken Gottes enthiillt. Mit Johannes dem
Tiufer erheben sich alle Zeugen des alten Bundes; Abraham und Da-
vid, Elia und Jesaja sind in ihm zur Stelle. Dies ist ihre Stunde. Dies
ist der Tag, den sie von fern sahen, nach dem sie riefen. Nein, die Vi-
ter des Alten Testaments sind nicht tot, waren wohl noch nie so le-
bendig wie jetzt. Jesus hat es bezeugt: Thm, dem lebendigen Gott, le-
ben sie alle (Lukas 20,38).

Johannes hilt die Bibel in seiner Linken, das Wort der Treue Got-
tes, das Schliisselwort auch fiir diese Stunde. Er 6ffnet die Schrift und
bezeugt: Was hier geschah, war nicht Zufall oder Unfall, nicht blof}
ein Skandal unter den vielen Abscheulichkeiten dieser Welt. Nicht
einfach ein weiteres Opfer brutaler Gewalt, ein Justizmord, wie es
viele gibt - hier hat, durch alle menschliche Bosheit hindurch, Gott
selbst gehandelt.

Die geheimnisvollen Worte aus dem 53. Kapitel des Jesaja 13t er
zu uns reden: «Er, der Knecht Gottes, war der Allerverachtetste und
Unwerteste ... Er war so verachtet, daf} man das Angesicht vor ihm
verbarg ... Fiirwahr, er trug unsre Krankheit und lud auf sich unsre
Schmerzen ... Er ist um unsrer Missetat willen verwundet und um
unsrer Siinde willen zerschlagen. Die Strafe liegt auf ithm, auf daf§
wir Frieden hitten, und durch seine Wunden sind wir geheilt.»

Unser Auge haftet unwillkiirlich an dem ausgereckten Zeigefinger
des Propheten (wir sahen schon, dafl diese Hand zugleich dem Maler
Griinewald gehort). Im Mittelalter wurde unter der Fiille der Reli-
quien auch der Finger des Johannes gezeigt. Die Legende berichtete,
als man die Leiche des Téufers verbrannte, habe dieser Finger be-

35



harrlich Widerstand geleistet. Noch nach dem Tod habe er seiner
Aufgabe treubleiben wollen, wegzuweisen von sich, um dem Kom-
menden den Weg zu bereiten.

Gleichgiltig, ob Griinewald diese Uberlieferung kannte oder
nicht ~ er hat in unvergleichlicher Weise den ganzen Johannes auf
diese eine Geste hin gesteigert. Jeder Muskel an seinem Leib ist ge-
strafft, jede Sehne gespannt, und alles verdichtet sich in der einen Ge-
birde. Der ganze Mann ist Zeigefinger, Fingerzeig. «Indikator» hat
ithn Bernhard von Clairvaux genannt, Anzeiger, Wegweiser zu Chri-
stus.

Hére, du Zeuge, so fragen wir den Taufer weiter, uns beschiftigt
jene Dunkelheit iber der Welt. Mag sie nun meteorologisch durch
eine Sonnenfinsternis verursacht gewesen sein oder durch einen
Sturm, der solche Sandmassen mit sich fiithrte, dafl der Himmel dar-
tiber bleiern grau wurde - kannst du uns diese Finsternis deuten?

Wieder lif8t der Prophet die gesffnete Bibel sprechen. Er weist auf
Amos 8,9 hin. Da kiindet der Prophet den Tag Gottes an, den umfas-
senden, weltweiten Gerichtstag des Herrn, den Jiingsten Tag, und
sagt: «Zur selben Zeit, spricht Gott der HERR, will ich die Sonne
am Mittag untergehen und das Land am hellen Tage finster werden
lassen.»

Versteht ihr - so ruft uns der Mann mit der Bibel zu -, Karfreitag
war dieser universale Gerichtstag. Da hatte sich Gottes Fluch einer
michtigen Gewitterwolke gleich iiber der Erde zusammengeballt.
Aber nun hat sich der heilige Zorn entladen. Der Blitz ist eingeschla-
gen, aber er hat ihn getroffen, ihn stellvertretend fiir uns. Darum be-
richtet der Evangelist Markus: «Um die sechste Stunde ward eine
Finsternis iiber die ganze Welt bis zu der neunten Stunde» (Markus
15,33).

In dieser «Gottesfinsternis» unter dem lastenden Schweigen Got-
tes, der sich ganz in Nacht verbirgt, bricht aus der Tiefe der Anfech-
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tung Jesu Schrei hervor: «Mein Gott, mein Gott, warum hast du
mich verlassen»? Aus der Holle kommt dieser Schrei («verlassen»)
und greift doch durch alle Finsternis hindurch nach dem Herzen des
Vaters («Mein Gott!»).

Als Jesus um die neunte Stunde mit diesem Schrei stirbt, ist das
Gottesurteil vollstreckt, das Gericht zu Ende, das Heil vollbracht.
Das Jiingste Gericht lief8 Jesus an sich vollziehen.

Wer ihm glaubt, der ist in ihm geborgen. Um die neunte Stunde
durchbrach die Sonne alle Finsternis, und die Gestalten stehen nicht
etwa noch im letzten Abendlicht, bevor die Nacht alles verschlingt,
sondern schon im Sonnenaufgang der neuen Welt. Gott hat noch ein-
mal gerufen: «Es werde Licht»! Weltenwende, Zeitenwende bedeutet
Jesu Sterben fiir das Universum. Zur Lebenswende will das dem ein-
zelnen Menschen werden.

Die Botschaft des Tiufers gewinnt zeichenhafte Gestalt in dem
Lamm zu seinen Fiiflen. Aus der Herzwunde ergiefit es sein Blut in
einen Abendmahlskelch. Wie ein Lamm, ja, als das Lamm Gottes
gab Jesus sein Leben. Aber diese Tat will den Menschen ganz person-
lich erreichen, will ihn anrithren in der Mitte seiner Existenz, will je-
dem auf den Kopf zugesagt werden, ja, im Schmecken und Sehen
leibhaftig wahrgenommen sein. «Christi Blut fiir dich vergossens», so
heifit es bei jeder Abendmahlsfeier.
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Kirche unter dem Kreuz

Damit sind wir von der ersten, geschichtlichen Ebene (Karfreitag im
Jahre dreiflig oder dreiunddreiflig) iiber die zweite, die theologische
Schicht (der Prophet &ffnet die Schrift) bereits zur dritten gelangt,
zur Predigt, zur aktuellen Anrede an die Generation von 1515.

Es ist ja erregend genug, dafl unter dem Kreuz Jesu nicht nur ein
Mensch steht, der damals bereits Jahre tot war, Johannes der Taufer,
sondern zugleich - und zwar in der Gestalt des Téufers - jemand, der
erst mehr als ein Jahrtausend spiter geboren wurde: Mathis der Ma-
ler. Der eine lebt nicht mehr, der andere noch nicht, doch beide sind
sie hier in das Karfreitagsgeschehen einbezogen; sie werden «gleich-
zeitig» mit dem gekreuzigten Jesus. Was der Philosoph Kierkegaard
mit dem Wort «Gleichzeitigkeit» ausdriickte, erklingt in einem
Negro Spiritual ganz einfach so: «Warst du da, als sie kreuzigten den
Herrn?» («Where you there when they crucified my Lord?») Dieses
Dabei- und Darinsein heiflt Glaube. Und in diesem glaubenden
«Darinsein» finden Vorfahren und Nachkommen den ihnen von
Gott zugedachten Platz. Hier erfiillt sich die Bestimmung fiir Adam
und Eva ebenso wie fiir die letzte Generation unserer Weltge-
schichte. Alles, was Menschenantlitz und Menschennamen trigt, hat
hier Heimatrecht. Deshalb malt sich der Kiinstler mit hinein in das
Passionsbild. «Fiir mich ist Jesus gestorben», verkiindet Mathis der
Maler, «fiir mich und fiir dich, der du dies Bild siehst. Und fiir mich
wie fiir dich bedeutet dieser Tod das Leben.» Wort Gottes fiir Auge
und Herz!

Ist es verwunderlich, dafl der Meister auch bei den iibrigen Gestal-
ten nach Menschen seiner Zeit greift, um sie in dieses Geschehen
hereinzuholen? Maria, die Mutter Jesu, ist fraglos als mittelalterliche
Nonne dargestellt, als Ordensschwester im weiflen Leinen. Der
Lieblingsjiinger an ihrer Seite tritt als Priester auf im klerikalen
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roten Ornat mit dem runden Halskragen. Die Kirche, in ihren offi-
ziellen Vertretern Orden und Klerus, steht unter dem Kreuz. Steht
sie wirklich da? fragt Griinewald. Nur dort kann sie wahrhaft steben.

Zu Nonne und Priester gesellt sich in der dritten Gestalt, in Maria
Magdalena, der Laienstand. Auffallend ist das kostbare Gewand, Zei-
chen eines feinen Geschmacks. Ein Kunstgeschichtler spricht von
den «sehr verwshnten Farben» am Kleid der Frau und von dem Ein-
druck, «als habe sie sich aus der Weltiippigkeit hineinverirrt in diese
Nacht des Grauens» (Fraenger).

Fotografische Durchleuchtung dieser Tafel mit Réntgenlicht hat
entdecken lassen, dafl der Kérper der Maria Magdalena erst nachtrig-
lich dieselbe riickwirts gebogene Haltung bekommen hat, wie wir
sie bei der Mutter Maria finden. Das bedeutet doch, fiir die Nonne
wie fiir die vornehme Frau aus dem Laienstand gibt es nur eine ange-
messene Haltung: das Niedersinken zu den Fiiflen des Gekreuzigten.
Gerade das erlesene, modische Gewand steigert den Kontrast. Aller
Glanz, aller Geschmack, alle Kultiviertheit dieser Welt sinkt in den
Staub vor dem elenden Gehingten, in dem Gott selbst sich all seiner
Herrlichkeit entduflerte. Aber auch alle ernstgemeinte, alle eifrige
Frommigkeit, alle innige Religiositdt - das bezeugen hier Priester
und Nonne - wird tief und wahr erst dort, wo sie aus der Liebe zu
dem Gekreuzigten entspringt.

So ruft der Maler Griinewald als Zeuge seines Herrn, als Bufipre-
diger und Freudenbote, kurz: als Evangelist seine Zeitgenossen unter
das Kreuz. Sein Ruf gilt der weithin verweltlichten Kirche ebenso
wie der gebildeten, begiiterten Oberschicht. Er meint Adel und Biir-
gertum, ja zielt umfassend auf alle Schichten, meint jedermann, auch
den armseligsten Todeskandidaten im Isenheimer Spital. Evangelist
und Seelsorger will Griinewald sein.

Mit den in sich verklammerten Hinden der Maria Magdalena, die
sich in verzweifeltem Ringen verkrampfen, stellt er den Todeskampf
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der Menschheit dar. Er méchte die Hinde der Leidenden entkramp-
fen und die Lippen 6ffnen zu dem Gebet: «Kyrie eleison», Herr er-
barme dich. Er will dazu ermutigen, auf den Mann in der Mitte zu
sehen, der sterbend der Welt das Leben bringt und dessen Armut alle
wahrhaft reich macht.

Das Wort ward Fleisch

Der Prediger Griinewald wird (hier erreichen wir die vierte Bedeu-
tungsebene) zum Seelsorger an den Leidenden im Spital. Wir sagten
schon, dafl man die Patienten zuerst vor den Hochaltar trug und
eine Wunderheilung erbat. Ist der Tod Konsequenz der Siinde, so
heiflt Siindenvergebung doch Befreiung von Siinde und Tod. Ver-
mag der Gekreuzigte mit der Schuld nicht auch die Krankheit aufzu-
heben? Solche spontanen Heilungen hat es in der Kirchengeschichte
immer wieder gegeben, die Regel sind sie jedoch nie gewesen - auch
nicht in Isenheim vor Griinewalds Altar. Deshalb redet der Maler als
Seelsorger eindringlich zu Menschen, deren irdischer Weg zumeist
damit endet, dafl sie bei lebendigem Leibe verwesen.

Wie spricht er zu thnen? Er zeigt ibnen den gekreuzigten Christus
(s. Abbildung S. 27). Fiir die erschreckend naturalistisch dargestell-
ten Wunden am Leib des Herrn fand Griinewald seine Modelle bei
den Patienten im Spital. Um die grauenerregenden Verwesungsténe
genau zu treffen, stieg er in die Leichenkammern hinab. Dabei
scheute er sich nicht, scharf hinzublicken, das Krankheitsbild genau
zu erfassen und es mit dem Pinsel exakt zu kopieren. Er wollte ganz
nahe an der Wirklichkeit der Sterbenden im Spital sein.

Ein Arzt, Doktor Richet, der das Gemilde aus medizinischer
Sicht untersuchte, stellt fest: «Griinewald geht in der sorgfiltigen Be-
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handlung des Details so weit, die entziindlichen Wundrinder, die
sich um die kleinen Eiterbeulen herum entwickeln, anzudeuten.»

Mit einem Wort, Griinewald malt seinen von Dornen gepeinigten
Christus als einen Hautkranken, als Mitpatienten, als Leidensgefihr-
ten der Kranken dort - als ihren Zimmergenossen, als «<Kameradens,
der ihre Kammer teilt. Die Botschaft des Johannesevangeliums «Das
Wort ward Fleisch» wird hier wahrhaft beim Wort genommen. Gott
wurde Fleisch bis in den Zerfall dieses Fleisches hinein, bis in Grab
und Verwesung. Hier wird wirklich der Gott des Leichenhauses,
«der Erléser des Rinnsteins» gemalt. Hier mufl man es wagen, mit
Huysmans zu sagen: «Dieses verquollene Aas war eines Gottes Aas
... ganz ohne Heiligenschein.»

Doch das Entscheidende ist nicht diese unerhérte Verbundenheit,
diese erschreckende Solidaritit, in die hinein Gott sich begibt. Er
wurde gewifl einer von uns, als er die furchtbarste Todesart erlitt, die
die Antike kannte. Aber er blieb doch mitten darin der ganz andere.
Der andere, weil er alles indern wollte, indem er den Tod iiberwand.
Gerade im Sterben ist er der andere, denn er empfingt nicht wie wir
den wohlverdienten Lohn der Siinde, sondern geht freiwillig in den
Tod; er macht als der Reine unsern Tod zu dem seinen. Durch sei-
nen Tod verschafft er uns den Zutritt zum ewigen Leben, zum Le-
ben mit Gott in dieser und in der zukiinftigen Welt. Sein Sterben ist
des Todes Tod geworden.

Griinewald ruft den Sterbenden zu: Blickt auf zu ithm, der in sei-
nem Sterben euer aller Sterben durchlitt und dabei die Tiir aufstief}
zu einem Leben, das kein Tod beenden kann!

Im Mittelalter sang man ein ergreifendes Passionslied. Vielleicht
wurde es auch im Isenheimer Spital angestimmt: «Salve caput cruen-
tatum ...»

Paul Gerhardt hat dieses lateinische Lied ins Deutsche iibersetzt
und neu gestaltet. Auf den Gekreuzigten blickend, stimmen wir ein:
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«O Haupt voll Blut und Wunden,
voll Schmerz und voller Hohn,

o Haupt, zum Spott gebunden
mit einer Dornenkron,

o Haupt, sonst schén gezieret
mit héchster Ehr und Zier,

jetzt aber hoch schimpfieret:
gegriiflet seist du mir!

Nun, was du, Herr, erduldet
ist alles meine Last,

ich hab es selbst verschuldet,
was du getragen hast.

Schau her, hier steh ich Armer,
der Zorn verdienet hat.

Gib mir, o mein Erbarmer,

den Anblick deiner Gnad.

Wenn ich einmal soll scheiden,
so scheide nicht von mir,
wenn ich den Tod soll leiden,
so tritt du dann herfiir,

wenn mir am allerbangsten
wird um das Herze sein,

so reify mich aus den Angsten
kraft deiner Angst und Pein.»
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Und wenn die Welt voll Teufel wir

Von dem Passionsbild kommend, blicken wir auf die Versuchung
des heiligen Antonius. Glaube an den gekreuzigten Herrn bedeutet
Kreuzesnachfolge. Der Knecht ist nicht grofler als sein Herr, heifit es
im Matthiusevangelium (10,24). Wird die Botschaft vom Gekreuzig-
ten auch mitten in der Hélle standhalten, dort, wo die Teufel los
sind?

«Dein Kampf ist unser Sieg, dein Tod ist unser Leben.» Die «Le-
genda aurea» berichtet von der Versuchung - man méchte sagen,
von der Passion - des Antonius folgendes:

«Also lag er von den Schmerzen seiner Wunden darniederge-
streckt, aber mit der Kraft des Geistes reizte er die Teufel abermals
zum Streite. Da erschienen die bosen Geister in mancherlei greu-
licher Tiere Gestalt und zerzerrten ihn abermals mit ihren Hornern
und Zihnen und Krallen gar jimmerlich. Aber auf einmal kam ein
lichter Schein und verjagte die Teufel ganz und gar. Und Antonius
war alsbald gesund. Da verstand er wohl, dafl Christus gegenwirtig
war, und sprach: <Wo warst du, guter Jesus? Warum warst du nicht
sogleich hier und heiltest meine Wunden? Da antwortete unser
Herr und sprach: <Antonius, ich war bei dir.»

Die Pforten der Holle haben sich gedffnet, haben das Heer der
Dimonen ausgespuckt. Wie eine Sintflut bricht die Gewalt des Bé-
sen von allen Seiten iiber den Gottesmann herein. Wir sehen ein Ge-
wirr von Ungeheuern so ineinanderfluten, dafl oft gar nicht auszu-
machen ist, zu welchem Wesen diese Klaue, dieser Fliigel, jener Fufl
gehort. Die dimonischen Wesen selbst sind wirre Kombinationen,
gewaltsame Montagen, zusammengesetzt aus Gliedmaflen ganz un-
terschiedlicher Tiergattungen: Wolfszihne und Hirschgeweih, Kro-
kodilsrachen und Fledermausfliigel, Schildkrotenleib und Habicht-
schnabel.
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«Diabolos» heifit der Herr der Hélle, Auseinanderbringer, Ver-
wirrer. Das Dimonische ist das Perverse, das Chaotische. Satan ist
nicht selbst schopferisch, er lebt davon, Gottes gute Schépfung zu
verzerren, zu zersetzen.

Als am Anfang der Bibel die Geschopfe aus Gottes guter Hand
kommen, steht iiber ihnen das ordnende Wort: «Ein jegliches nach
seiner Art» (1. Mose 1). Gottes Welt ist wohlgeformt und festgefiigt,
sie hat Gestalt.

Hier jedoch wird jede Ordnung zerrissen, jede Gestalt verkehrt.
Fratzen, Karikaturen, Monster dringen heran. Dimonie heiflt: Alles
Sittliche zerfillt; das wurzelhaft Bose, die pure Lust am Frevel erhebt
ihr Haupt. Auch das kosmische Gefiige zerbricht; Chaos iiberflutet
alles. Auch jede rational geistige Ordnung, alle Vernunft wird zer-
triimmert; es triumphiert der Wahn. Diese teuflische Tollheit hat
Methode, sie will Gottes Gottheit bestreiten. Aus Gottesdienst soll
schwarze Messe werden, das Gotteslob in Listerung umschlagen.

Mitten unter diesen Ausgeburten der Holle liegt Antonius hinge-
streckt, gebissen, getreten, am Haar gerissen. Sein Mund 6ffnet sich,
wohl zu einem Schrei, doch nicht zum Fluch. Seltsam, mitten im
Chaos ist Antonius die einzig ruhende Gestalt. Sein Gewand ist
nicht zerrissen, anders als das Leinentuch Christi. Sein Gesicht ist
nicht zerkratzt, anders als die geschundene Haut Jesu. Es ist, als ob
mitten in der Qual der Folter sich erfillt, was Paul Gerhardts
Abendsegen erfleht:

«Breit aus die Fliigel beide,

o Jesu, meine Freude,

und nimm dein Kiichlein ein!
Will Satan mich verschlingen,

so laf} die Engel singen:

Dies Kind soll unverletzet seinh»
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In der Tat, Gott stellt die «giildnen Waffen ums Bett und seiner En-
gel Schar».

Im Vorbeigehen wollen wir noch anmerken, dafl kundige Beob-
achter nun doch versucht haben, so etwas wie Ordnung in diesen
hollischen Haufen zu bringen. Man hat sieben Hauptteufel zu nume-
rieren versucht und sie mit den sieben Todsiinden der katholischen
Lehre - Zorn, Hoffart, Véllerei, Geiz, Unkeuschheit, Trigheit,
Neid - identifiziert. Man hat Anspielungen auf die verweltlichte Kir-
che im frithen sechzehnten Jahrhundert entdeckt: Der Satan tobt am
liebsten im Hause Gottes. Darauf spielt die bischofslila gefirbte Stola
an, der Gewandstreifen bei dem Untier mit dem Krokodilsmaul in
der Mitte. Man hat in Antonius den Ordensprizeptor Guersi wie-
derentdecken wollen, der von der Unbuf¥fertigkeit der Kirche seiner
Zeit gepeinigt wird. - Das alles mag dahingestellt bleiben.
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Auch in der Holle bist du da

In der linken Ecke hockt jenes Wesen, das wir schon ganz am An-
fang betrachtet haben, jener am Antoniusfeuer erkrankte Mann, nur
mit einer Gugel, einem kapuzenartigen Kleidungsstiick, angetan.
Kein Zweifel, hier wird hochst realistisch, mit geradezu fotografi-
scher Treue ein Krankheitsbild festgehalten. Noch nie, so bezeugen
Kunstgeschichtler, hat ein Maler es gewagt, in der Darstellung von
Fiulnis und Verwesung so weit zu gehen. Kein medizinisches Lehr-
buch der Hautkrankheiten enthilt abstoflendere Abbildungen. Es
handelt sich also fraglos um einen Menschen mit vor Qual verzerrtem
Gesicht. Gleichzeitig aber befremdet seine schamlose, seine geradezu
obszéne Haltung. Wenn man die Fiifle betrachtet, so entdeckt man
nichtetwavomFleischschonfreigelegteKnocheneinesMenschen, son-
dern Enten- oder Froschfiifie, sozusagen den teuflischen Drudenfuf8*.

Der leidende Mensch ist also zugleich als Krankbeitsdimon darge-
stellt. Die Krankheit selbst ist als eine Ausgeburt der Hoélle erfafit
und wird in den tollen, dimonischen Reigen eingefiigt. Wie soll man
jenes seltsame Zwitterwesen verstehen? Soll man so deuten: Der
Kranke ist eben vom Dimon gezeichnet, er empfingt den verdienten
Lohn seiner Taten; seht, wie liederlich er mit dem Heiligsten umge-
gangen ist!?

In seiner Rechten hilt er nimlich ein zeitgendssisches Beutelbuch.
(Dabei war der Lederbezug des Buchdeckels am Schnitt - also an den
drei offenen Seiten des Buchdeckels - so verlingert, dafl er sich wie
ein Sack zubinden lief}. So sorgsam pflegte man die unendlich kost-
bare Bibel oder ein wertvolles Gebetbuch zu verwahren.) Hier ist die
Hiille zerrissen, aufgeplatzt, so sehr hat der Mann das Wort Gottes
miflachtet. Recht geschieht dem Frevler!

*Unter Druden verstand man im Mittelalter Hexen und Nachtgeister.
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Ich meine nicht, dafl diese Deutung ins Zentrum trifft, denn im
Bild wird nicht moralisiert, sondern Gottes Trost gespendet. Jene
Zwittergestalt, halb leidender Mensch, halb Krankheitsdimon, hat
eine doppelte Botschaft an die Sterbenden vor dem Hochaltar, an die
von einem furchtbaren Feuer gequilten Patienten.

Zuerst: Erkennt ihr in dem Kranken euer Ebenbild? Dann wifit,
ihr befindet euch in guter Gesellschaft, es geht euch wie dem from-
men Glaubensvater Antonius. Wie er einst, so werdet ihr jetzt aufs
Blut gequilt. Es kann unter Christen nicht anders sein. Aber mehr:
Eure Krankheit bedeutet teuflische Versuchung, sie will euch einre-
den, jetzt habe Gott euch verlassen und vergessen, jetzt wirt ithr von
Gottes Liebe verstofien. Den Trost der Bibel will euch der Satan rau-
ben; ihr sollt sie beiseitewerfen wie ein zerfleddertes Buch. Den bé-
sen Rat will sie euch einfliistern, den einst Hiob von seiner Frau
empfing: «Sage Gott ab und stirb!» (Hiob 2,9)

Dann allerdings wire das hollische Feuer, an dem ihr leidet, ein
Triumph der Holle. Das Hohngelichter der Dimonen, das durch
eure Fiebertriume klingt, wiirde dann wirklich ertonen. Aber seht,
der gequilte Antonius 6ffnet den Mund zum Gebet. Und auch euer
Leidensgefihrte in der Ecke dort hat mit letzter Kraft den Kopf em-
porgehoben, sein Schrei erklingt in Gottes Ohr.

In der rechten Bildecke bemerken wir ein weifles Blatt. Darauf ste-
hen in lateinischer Sprache jene Zeilen aus der Antoniuslegende:
«Wo warst du, guter Jesus? Warum warst du nicht sogleich hier und
heiltest meine Wunden?»

Warum? Hat nicht auch Jesus so gerufen: Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen? Ob Gott antwortet? Uber den Di-
monen der Hoélle 6ffnet sich der Himmel. Wie in einer Vision wird
uns der Thron Gottes gezeigt. Gottesglanz bricht hervor, «Licht
vom unerschaffnen Lichte». Es taucht die fern ragenden Berggipfel
in ein morgendliches Leuchten. Gottes Tag bricht an. Die Stunde
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der Geister und Gespenster ist vorbei. Uber den verkohlten Dach-
sparren fihrt Gottes Engel herab, sein Speer mit dem Kreuzeszei-
chen trifft den dimonischen Heerfiihrer. <Ein Wortlein kann ihn
fillen» (Martin Luther). Die teuflischen Gesellen fliehen nach links
und rechts oder zerschellen an der strahlenden Felswand wie die ge-
fligelte Schlange in der Mitte. Gewif}, die Leiden dieser Welt sind
real. Die Welt von 1515 oder heute ist voller Angste, und sie hat
viele Griinde dazu. Es stirbt sich nicht bequem am Antoniusfeuer,
am Krebs oder in atomaren Katastrophen.

Und dennoch: Vor dem Glanz Gottes werden die finsteren
Michte zu Gestalten des Nichtigen, sind nichts als Spuk und Ge-
spenst. Zu Alptriumen werden sie, die vor der Klarheit des Tages
nicht bestehen. - Warum das gilt, warum es Wirklichkeit ist und
nicht vertrostende Ideologie? Wir schauen auf das letzte Bild. Dort
finden wir den Glanz Gottes im Angesicht des auferweckten Jesus

Christus wieder.
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Ich war tot

Griinewalds Auferstehungstafel (2,69 x 1,43 Meter, s. Abbildung
S. 53) ist das kiihnste, das revolutionirste Gemilde des ganzen Al-
tars. Da unternimmt ein Maler das Wagnis, sich mit Pinsel und
Farbe an ein Ereignis heranzutasten, das auch im Neuen Testament
nirgends beschrieben wird, das in den Erzihlungen der Evangelisten
als das Tiefste und Wundersamste der ganzen Jesusgeschichte streng
ausgespart bleibt. Wir erfahren im Neuen Testament einerseits von
der Entdeckung des leeren Grabes. Wir héren andererseits von den
Erscheinungen des auferstandenen Herrn vor den Jiingern. Aber der
Akt der Auferweckung selbst bleibt ein unaussprechbares Geheim-
nis zwischen dem Vater und dem Sohn. Denn hier ist mitten in ei-
nem Grab, mitten am Ort der Verwesung das ganz Andere, das ganz
Neue hereingebrochen. Der geschundene Leib Jesu wird zum ersten
Stiick des neuen Himmels und der neuen Erde.

Lifdt sich das mit Farbe und Linie auch nur von fern andeuten?
Wir alle, auch der Maler, stehen doch gleichsam nur am Kraterrand,
den der neue Aufbruch der neuen Welt Gottes hinterlief}, sehen die
Spuren des Wunders, konnen es selber aber nicht greifen.

Wenn man sich anschaut, wie andere Meister vor, neben und auch
nach Griinewald Osterbilder gestaltet haben, so stellt man auch bei
den gelungensten Werken fest: Hier wird uns im Grunde die Wie-
derbelebung eines Toten, seine Riickkehr ins bisherige Dasein vor
Augen gemalt. Das Alte kehrt noch einmal - sozusagen in Neuauf-
lage - wieder.

So sehen wir etwa in Diirers Darstellung aus der grofien Holz-
schnitt-Passion Christus trotz aller Symbole, die den Vorgahg iber-
héhen (Wolken, die den aufgezogenen Vorhang zur Welt Gottes an-
deuten, dariiber schwebende Engel, Lichtglanz, der vom Haupt Jesu
ausgeht), Jesus als ganz materiell korperliche Gestalt, ja, als einen
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Mann nach dem Schénheitsideal der Renaissance, wohlproportio-
niert und kraftvoll wie ein griechischer Gott.

Hier ist vollig iibersehen, dafl die Bibel bezeugt: Die Auferstehung
wird nicht Wiederherstellung des alten Leibes sein. Auferstehung be-
deutet Verwandlung. Paulus betont in 1. Korinther 15: «Fleisch und
Blut (also unser jetziges Wesen, das der Todeswelt verhaftet ist) kén-
nen das Reich Gottes nicht ererben» (Vers 50). An die Stelle des ver-
ginglichen Leibes wird der «geistliche Leib» treten. Auch ein Leib
also, aber einer, dem der gottliche Schopfergeist allein Gestalt gibt
(Vers 44). Paulus hat das geheimnisvolle Wort geprigt: «Wir werden
verwandelt werden» (Vers 51). Verwandlung ist nicht die Behebung
von Schénheitsfehlern, nicht Restauration oder Denkmalpflege.
Verwandlung ist aber auch nicht totale Neuschépfung aus dem
Nichts. In der Verwandlung liegen Bleiben und radikales Neubegin-
nen ineinander, Kontinuitit und Diskontinuitit zugleich.

Griinewald hat es als erster unternommen, die Auferweckung Jesu
als Verwandlung darzustellen; wie er beim Passionsbild die Spirale
des Schmerzes, die Qual der Folter im gedrehten Kreuzesstamm aus-
driickte, so benutzt er auch hier einen «Stellvertreter», das Leichen-
tuch. Von einem Strudel, einem Wirbel erfaflt, fihrt es aus dem
Grab empor. In allen Farben des Regenbogens leuchtet es auf (seine
ganze Palette hat der Maler dabei eingesetzt!), bis es schliefSlich dro-
ben in einem Licht aufleuchtet, das auf das Geheimnis Gottes ver-
weist, in einem Licht, das nicht von dieser Welt ist. Dieses Leichen-
tuch, das sich wie ein wehender Kénigsmantel um die Gestalt des
Siegers legt, erweckt den Eindruck, dafl Christus geradezu aus dem
Grab emporschiefit, aufwirts geschleudert wird. Da ist nichts von ei-
nem mithsamen Emporklettern; da ist wahrhaft Himmelfahrt!

Griinewald hat dabei verschiedene Motive benutzt und sie in eins
verschmolzen: Christus ist die Sonne der Welt. So lautete die Bot-
schaft der alten Kirche. Deshalb beschlagnahmte sie das heidnische
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Sonnenwendfest, den 25. Dezember, und schuf daraus das Weih-
nachtsfest. Denn Christus allein ist die Sonne der Gerechtigkeit, von
der der Prophet Maleachi sprach (4,2). Das Zentrum dieser Welten-
sonne bildet bei Griinewald das leuchtende Haupt Christi. An den
Rindern blitzen die Sterne auf. Das Ostergeschehen hat Bedeutung
fur die ganze Schépfung. Das Weltall, das Universum hat seinen
Herrn bekommen, den Kosmokrator, den Pantokrator Jesus. Thn, der
verheifit: «Siehe, ich mache alles neu» (Offenbarung 21,5). «Alles ist
durch ihn geworden» (Johannes 1,3); alles wird durch ihn vollendet.

Griinewald nimmt hinzu, was die Evangelisten {iber die Verkli-
rung Jesu berichten. «Er wurde verklirt - verwandelt (es ist die Rede
von Metamorphose) -, und sein Angesicht leuchtete wie die Sonne,
und seine Kleider waren weiff wie das Licht» (Matthius 17,2).
Schliefilich ist auch die Himmelfahrt Jesu einbezogen. Ostern ist die
Erhshung Jesu Christi zum Kyrios, zum Herrn. Thm ist gegeben alle
Gewalt im Himmel und auf Erden.

Bei dieser Verwandlung des geschundenen Leichnams in ein Wun-
der des Lichts hat Griinewald die Gestalt Jesu nicht etwa verschwim-
men oder sich aufl8sen lassen. Es geht nicht, wie manche Kommen-
tatoren sagen, um Vergeistigung, Entmaterialisierung. Der griechi-
sche Gegensatz von Kérper und Geist liegt ganz fern. «Das Ende al-
ler Wege und Werke Gottes ist Letblichkeit» (F. Chr. Oetinger). Jesus
bleibt als Gestalt erkennbar. So wie die Jiinger bei seiner Erschei-
nung wissen: Es ist der Herr! Mehr, Griinewald betont nachdriick-
lich: Der erhdhte Herr ist identisch mit dem gekreuzigten Jesus. Das
Kreuz schwebt gleichsam als unsichtbares Geriist hinter Kérper,
Haupt und Hinden. Jetzt wichst aus den am Kreuz ausgestreckten
Hinden die Segensgebirde des Weltenherrn. Aus den Nigelmalen
und der Seitenwunde brechen Lichtstrahlen gebiindelt hervor. Hier
erfiillt sich, was Gott durch Jesaja sagte: «In meine Hinde habe ich
dich eingegraben» (Jesaja 49,16). Ich Mensch, der ich mit aktiv war,
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die Nigel in seine Hinde zu treiben, ich bin nun als Begnadeter auf
ewig mit ithm verwachsen. Wie kdnnte mich nun irgend etwas, sei es
héllisches Antoniusfeuer oder Weltkatastrophe, von ithm trennen?
Es ist vollbracht! Der Pantokrator Christus, der Herr der ganzen
Welt, ist mein Heiland Jesus.

In der Offenbarung des Johannes spricht er den alles umstiirzen-
den Satz: «Siehe, ich war tot» (1,18). Umstiirzend ist darin das kleine
Wort «war». Wir kénnen vom Tod nur in der Gegenwartsform re-
den. Liebe Menschen sind tot. Oder in der Weise der Zukunft. Wir
werden einmal tot sein. Beim Tod ist eine Tiir ins Schlof} gefallen,
die sich von uns nicht &ffnen laft. Doch hier ertént der Trompeten-
stof}: «Ich war tot!» Fiir mich ist der Tod Vergangenheit. Fiir mich
ist der Tod getotet. Der Tod ist iberwunden. Was an Jesus geschah,
war nicht ein privates Ostern fiir einen privaten Karfreitag, sondern
Wende der Zeiten. Es ist vollbracht!
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Tod und Teufel muff sich schimen

Griinewalds Bild schildert den Triumph der Vertikalen tiber die Ho-
rizontale. Dort in der Waagerechten liegen die gepanzerten Wichter.
Nicht einfach umgefallen sind sie; sie wurden gefillt, abgehauen, wie
es der Baumstumpf in der rechten Ecke demonstriert (ein Querver-
weis auf die Predigt des Taufers: «Es ist schon die Axt den Biumen
an die Wurzel gelegt»). Die Wichter reprisentieren den Versuch, die
alte Welt vor dem Christussieg in Sicherheit zu bringen. Sie sollen
garantieren, dafl die Formel «tot ist tot» fiir immer giiltig bleibt. Sie
sollen den Status quo, die Herrschaft von Siinde, Tod und Teufel,
stabil erhalten. So sind sie Erzreaktionire, Vertreter des alten Re-
gimes. Das Grab Christi soll unter Verschlufl bleiben. Das Wort
«todsicher» soll weiter als der Gipfel aller Gewiflheiten gelten - si-
cherer noch als das Amen in der Kirche. Aber nun sind sie mit ihren
unmodernen, schon zu Griinewalds Zeit antiquierten Waffen gefille,
besiegt, erledigt. Christen wissen nichts mehr von «todsicher». Ist
doch der Tod ein héchst unsicherer, unzuverlissiger Kantonist ge-
worden, seit Jesus auferstand. Auf den Tod kann man sich nicht
mehr verlassen, verldflich ist allein Jesu Sieg. Ostersicher, Christus-
gewifl sind die Christen. Sie wagen es im Namen Jesu, aufrecht zu
stehen und dem Teufel ins Gesicht zu lachen.
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Gesetz und Evangelium

Nur wer wie Griinewald von diesem Ostersieg schiitzend umleuch-
tet ist, wer sich dort festgemacht, gehalten weif}, kann den Realititen
der Welt offen ins Auge sehen. Er kann es sich leisten, monatelang
als sensibler Kiinstler mit Verseuchten und Verpesteten unter einem
Dach zu leben. Er kann es wagen, seinen Pinsel in die Farbe von Ei-
ter und Fiulnis zu tauchen, kann schonungslos Verwesung malen,
weil er von der groflen Verwandlung weifl. Man hat Griinewald
«den besessensten aller Realisten» genannt. Aber wahr ist das nicht.
Besessen hat ihn keineswegs das, was wir - vermeintlich niichtern -
die «unabinderlichen Realititen» nennen, noch weniger die Lust an
Tod und Untergang. Wahrhaft «besessen», in Besitz genommen hat
thn ausschliefilich Jesus Christus, das blutende Gotteslamm und der
strahlende Lebensfiirst. Griinewald hat wie Luther die Schuld, die
Verlorenheit, die Todesverfallenheit des Menschen (von Paulus im
Romerbrief «das Gesetz» genannt) dramatisch beschworen, weil er
vom Evangelium wuflte, weil der Mann von Karfreitag und Ostern
sein Herz gewonnen hatte.

Der Maler kann die ungeschminkte Diagnose stellen, weil er die
rettende Therapie kennt. So rief er einst Menschen im héllischen
Antoniusfeuer, so ruft er heute von Schuld und Zukunftsangst um-
getriebenen Zeitgenossen zu: Seht, das Leben ist erschienen! Jesus
Christus malt er in Augen und Herzen hinein bis in die Tiefen des
Unbewufiten. Dem einen Namen Jesus gibt er all seine Farben, weil
er trotz Grab und Sarg weifl: «Dafl Jesus siegt, bleibt ewig ausge-
macht.» Uber all seinen visioniren Bildern leuchtet die grofie Vision,
die in der Offenbarung des Johannes aufstrahlt: «<Und ich horte eine
grofle Stimme von dem Thron, die sprach: Siehe da, die Hiitte Got-
tes bei den Menschen! Und er wird bei ithnen wohnen, und sie wer-
den sein Volk sein, und er selbst, Gott, wird mit ihnen sein; und
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Gott wird abwischen alle Trinen von ihren Augen, und der Tod
wird nicht mehr sein, noch Leid noch Geschrei noch Schmerz wird
mehr sein; denn das Erste ist vergangen. Und der auf dem Thron
saf}, sprach: Siehe, ich mache alles neul>» (Offenbarung 21,3-5)
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Matthias Griinewald hat im Isenheimer Altar seinen Zeitge-
nossen das Evangelium vor Augen gemalt.

Unmittelbar und eindringlich spricht der Maler auch zu uns
Menschen des 20. Jahrhunderts.

Siegfried Kettling geht hier vor allem auf die grofle Kreuzi-
gungstafel und das Bild des Auferstandenen ein.
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