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Seltsam,
wie still nachts um 2 Uhr die Grosstadtstrassen sein können, die
am Tage mit Lärm erfüllt sind! Schwarz und schweigend
stehen die Häuser. Trübe scheinen die Lampen durch den
dunklen Nebel.

Fröstelnd
biege ich ein in die Strasse, die zu dem Krankenhaus führt.
Mitten in der Nacht hat mich das Telefon geweckt: Ein Sterbender
verlangt nach dem Pfarrer.

Aus
einem Hause fällt Licht. Zankende Stimmen stören die Ruhe
der Nacht. Um welche Kleinigkeit man sich dort wohl streitet? Und in
dem Krankenhaus schickt sich eine Seele an, in die Ewigkeit zu gehen.

Es
ist so wunderlich: Ich sollte das Sterben doch gewohnt sein! Wie
viele habe ich dahingehen sehen – auf Schlachtfeldern und auf
Krankenbetten! Aber – es ist und bleibt eine erschütternde
Sache, wenn der lebendige Gott ruft: „Kommt wieder,
Menschenkinder!“

Ich
muss mich beeilen! Bald stehe ich vor
dem großen Gebäude.
Der Pförtner weiß schon Bescheid und weist mich auf die
richtige Station.

Und
nun betrete ich das Krankenzimmer. Im Bett ein noch junger Mann.
Seine Frau sitzt erregt bei ihm. Als sie mich sieht, springt sie auf:
„Herr Pfarrer, geben Sie meinem Mann schnell das Abendmahl!“

Ich
schaue auf den Patienten. Der Tod hat das Gesicht schon gezeichnet.
Der Kranke nimmt keine Notiz mehr von meinem Kommen.

Nein!
Ich werde den Mann nicht mehr mit einer Abendmahlsfeier quälen.
Aber es ist meine Überzeugung, dass die Sterbenden unser Wort
noch hören, auch wenn der Leib keine Zeichen des Verständnisses
mehr gibt. Und darum will ich den Mann in die Ewigkeit begleiten mit
meinem Gebet und mit den Worten der Gnade.

Die
Frau hält meine Hand fest: „Herr Pfarrer, schnell! Geben
Sie meinem Manne das Abendmahl!“

Ich
schiebe sie beiseite. Ihre Unruhe ist bedrückend. Dann beuge ich
mich zu dem Kranken und sage ihm ganz langsam das Bibelwort: „Das
Blut Jesu Christi macht uns rein von aller Sünde …“

Langsam
schlägt er die Augen auf und sieht mich an. Die Frau packt
meinen Arm: „Schnell! Das Abendmahl!“

Wenn
ich doch die Frau zur Ruhe bringen könnte! Ich führe sie
auf den Korridor hinaus und versuche ihr klar zu machen, dass ihr
Verlangen sinnlos sei. „Sehen Sie, Ihr Mann ist schon viel zu
elend. Das Abendmahl quält ihn jetzt nur.“

Sie
schluchzt auf: „Aber er soll doch selig werden!“

Was
soll man da sagen? „Frau!“ erkläre ich ihr erregt,
„meinen Sie denn, eine äußerliche Zeremonie könne
vom Gericht Gottes erretten? Wenn Ihr Mann den Herrn Jesus Christus
kennt als seinen Heiland und an Ihn glaubt, dann ist er errettet –
auch wenn er jetzt nicht das Abendmahl nimmt. Und ohne Jesus –
ja, da hilft auch kein Abendmahl!“

Aber
sie lässt nicht nach! Sie erzählt, wie sehr ihr Mann nach
dieser Feier begehre. Sie drängt …

Ach,
ich war damals ein junger Anfänger im Amt. Auf der Universität
hatte mich kein Mensch auf solche Fälle vorbereitet. Hilflos
stand ich im Zweifel, was zu tun sei. Dann gab ich nach.

Wir
gingen in das Zimmer. Schnell richtete ich die Geräte. Der Mann
war durch die leise Unruhe aufgewacht. Still und – wie mir
schien – gesammelt, war er jetzt ganz bei der Sache.

„Dies
ist der Kelch des neuen Testaments in meinem Blute, das für euch
und für viele vergossen wird zur Vergebung der Sünden …“
In der unendlich stillen Nachtstunde standen diese gewaltigen Worte
wie Felsen der ewigen Errettung …

Betend
wartet der Krankenwärter im Hintergrund. Ich kannte ihn als
einen von Herzen gläubigen Christen.

Als
die Feier zu Ende war, sank der Mann befriedigt zurück in die
Kissen. Ich verließ mit dem Wärter das Zimmer. Nun sollten
die beiden Eheleute allein sein, um Abschied zu nehmen.

Aber
– ich kam noch nicht fort. Der Wärter verwickelte mich in
ein Gespräch. Und ich ließ es gern geschehen. Mir war, als
sei diese Sache noch nicht zu Ende.

Es
verging eine halbe Stunde. Alles war still.

„Wir
wollen nach dem Kranken sehen“, sagte ich und öffnete die
Tür.

Da
bot sich mir ein verblüffendes Bild: aufrecht saß der Mann
im Bette. Lachend rief er uns zu: „Ich bin über den Berg.
Es geht besser!“ Und lachend und weinend warf sich die Frau an
seinen Hals.

Es
war erstaunlich. Aber warum sollte das nicht stimmen? Es läuft
mancher durch die Strassen, den die Ärzte einmal aufgegeben
hatten. Und die Freude der beiden steckte einfach an. Da musste man
sich mitfreuen.

Ich
nahm die Hand des Kranken: „Wie glücklich bin ich, dass
ich das miterleben darf.“ Und nun ergriff mich dieser Wechsel
der Situation mächtig. Ich musste noch ein Wort sagen: „Lieber
Mann, als Sie an den Pforten der Ewigkeit standen, ist der Herr Jesus
zu Ihnen gekommen mit Seiner Gnade. Lassen Sie nun nicht mehr von
diesem Heiland!“

Da
ging auf einmal ein abscheuliches Grinsen über das Gesicht des
Mannes – es war wie ein Flammenschein der Hölle. Spöttisch
lächelnd sagte er: „Ach, das
alles brauche ich doch nicht mehr.
Ich lebe ja wieder!“

Erschüttert
stand ich. Jedes Wort blieb mir in der Kehle stecken. Und während
ich noch so stand, griff der Patient plötzlich nach seinem
Herzen und – sank langsam zurück. Er war tot!

Da
bin ich in die Nacht geflohen …
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Der
junge Bauer auf dem einsamen westfälischen Hof machte große
Augen. „Sie wollen Ihre Räder bei mir abstellen? Natürlich
können Sie das! Aber – sagen Sie mal! – was ist denn
eigentlich los? In meiner Scheune stehen sicher schon etwa hundert
Fahrräder. Und – sehen Sie! – dahinten kommt schon
wieder ein Trupp!“

Er
spähte auf die regennasse Landstrasse hinaus. Leise fieselte ein
Sprühregen. Man konnte nicht weit sehen. Der Wind trug uns
einzelne Töne des Fahrtenliedes zu, das die heranziehende Schar
sang.

„Die
kommen zu Fuß!“ sagte der Bauer. „Einen Wimpel
haben sie auch. So geht das nun schon den ganzen Nachmittag. Und
alles zieht hinauf zur Schwedenschanze …“ Er zeigte auf
eine nebelverhangene Kuppe des Teutoburger Waldes.

„Kommen
Sie doch mit!“ luden wir ihn ein, während wir die Räder
in der Scheune abstellten. Er überlegte einen Augenblick, ging
dann ins Haus und kam in einem Lodenmantel zurück.

„Jetzt
kann's losgehen!“ lachte er. „Nun bin ich aber gespannt!“
Während wir auf steilen, kleinen Wegen in die Berge stiegen,
erzählten wir ihm, die evangelische Jugend habe an alle
jugendbewegten Kreise die Parole aufgegeben: „Wir treffen uns
am Sonnabend vor Ostern auf der Schwedenschanze zu Aussprache und
Osterfeuer!“ Diese Botschaft sei nur von Mund zu Mund
durchgegeben worden. Und nun habe sich eben die Jugend aller
Schattierungen aufgemacht.

„Ja,
– aber – bei diesem Wetter?!“ meinte er etwas
erstaunt. „Das habe ich doch gesehen, dass manche von weit her
kommen.“

Wir
lachten. Es war die Zeit nach dem ersten Weltkrieg, in der eine
herrliche und seltsame Bewegung durch die Jugend ging. Man hatte bei
Fahrt und Lager eine neue Welt gefunden. Und in dem entschlossenen
Willen zur inneren Wahrhaftigkeit, in dem neuen Lebensstil und in der
Ablehnung der verrotteten „alten Welt“ verstand man sich
mit der Jugend anderer Färbung tausendmal besser als mit den
„Alten“ des eigenen Lagers.

Über
solchen Gesprächen hatten wir die kahle Kuppe der
Schwedenschanze erreicht. Fröhliche Rufe empfingen uns. Der
Regenwind peitschte die Wimpel von Pfadfindern, evangelischer Jugend,
sozialistischen Gruppen, „Landsknechten“, Gilden –
und was alles so aufbrach in jener stürmischen Zeit.

Und
dann saßen wir unter ein paar alten Bäumen. Das Gespräch
begann. Wir vergaßen Sturm, Regen, Nässe und Nebel über
dem heißen Ringen.

Die
neue Welt! Darum ging es! Und wir Christen sagten, da müsse man
davon ausgehen, dass ja morgen der Tag der Auferstehung Jesu sei. In
diesem Ereignis sei die neue Welt angebrochen. Ohne den lebendigen
Herrn Jesus müsse alles, was wir ersehnten wieder im Alten
untergehen. Wir bezeugten das aus unserem Wissen um Jesus, ohne zu
ahnen, wie schrecklich die Zukunft uns Recht geben würde.

Ich
weiß nicht mehr, was alles in jener hereinbrechenden Nacht vor
Ostern gesagt wurde. Nur der Schluss unseres Gesprächs hat sich
mir unvergesslich eingeprägt.

Fackeln
waren angezündet worden. Und im flackernden Lichte stand ein
erregter junger Mann und rief: „Schluss mit dem Christentum!
Das hat 2000 Jahre Zeit gehabt, die Welt zu erneuern. Und was ist
geschehen? In seinem Namen sind Menschen gemartert und getötet
worden! In seinem Namen ist eine Welt von Heuchelei aufgebaut worden!
Schluss damit! Ein Neues muss kommen! Das Christentum ist tot! Das
Christentum ist tot!“

Plötzlich
stand neben ihm ein blonder junger Westfale. Ich sehe ihn noch vor
mir, wie der Wind an seinem Haarschopf zerrte. Mit einer
entschlossenen Handbewegung gebot er dem anderen Schweigen. Und dann
rief er – und es war ein unendlicher Jubel in seiner Stimme:
„Gut! Mag sein! Es mag sein, dass das Christentum tot ist. Aber
– Jesus Christus
lebt!“

Auf
einmal war tiefes Schweigen über den Hunderten von jungen
Menschen.

Und
dann rief einer mit heller Stimme: „Nun das Osterfeuer!“

Wir
liefen zu dem riesigen Holzstoss. Das Holz war nass, und das Feuer
musste sich erst durchsetzen. Aber dann prasselte es hoch auf.

Und
während der Sturm das Feuer peitschte, sangen wir jauchzend:





Du
hast in dieser armen Welt

Ein
Feuer angefacht,

Und
deine heilge Rechte hält

Noch
immer drüber Wacht.

So
brennt's und lodert's da und dort

Trotz
Wind und Wasser immerfort;

O
schür die Glut, dass Funken sprühn

Lass
auch in uns dein Feuer glühn,

Lass
Funken sprühn, dass unsre Herzen glüh'n!





Heut
zünden wir ein Feuer an

Und
weihen dir die Nacht;

Wir
freuen uns wie Kinder dran,

Dass
du uns Licht gebracht.

Ein
Licht aus unsres Vaters Welt

Bist
du in unsre Nacht gestellt;

Dein
Leben leucht' wie Sonnenschein

In
unsre kalte Welt hinein;

Zieh
uns hinein in deinen Sonnenschein.

A.
Maurer





Es
war lange nach Mitternacht, als wir mit dem jungen Bauern
hinabstiegen. Der Regen hatte aufgehört. Über uns
leuchteten die Sterne.

Kein
Wort wurde mehr gesprochen. Nur ganz von ferne hörte man den
Gesang einer Schar, die über den Kamm des Gebirges davonzog.
Leise sangen wir mit: „Das Reich ist dein, Herr Jesu Christ,
das Reich, um das wir fleh'n …“
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Wenn
mein Freund Hans einem die Hand drückt, dann weiß man, was
man hat – sowohl am Händedruck wie an dem ganzen Mann.

Hans
betont manchmal mit Nachdruck: „Ich bin nur ein einfacher
Arbeiter!“ Aber ich wünschte wohl, dass alle „Gebildeten“
solch einen weiten Blick und solch eine innere Freiheit hätten
wie er.

Hans
steht mir sehr nahe. Mit ein paar andern Männern kommt er an
jedem Sonntagvormittag vor dem Gottesdienst in meine Sakristei. Dann
rufen wir zusammen unsern himmlischen Vater an, dass Er Sein Wort
mächtig mache in dem Gottesdienst.

Aber
nun wird mein Leser schon ungeduldig. Denn er will ja nicht den Hans
kennen lernen, sondern die Geschichte hören, die damals auf dem
Kruppschen Werkshof sich abspielte.

„Damals“
– das war im Jahre 1934, als die germanischen
Religionsunternehmungen in Deutschland hervorsprossten wie das Gras
nach dem Regen. Professoren und Gauleiter, Generalsfrauen und
HJ-Führer wetteiferten darin, ihre abstrusen Ideen als nordische
Religion anzupreisen. Eines schien klar: Das Christentum war abgetan.

Damals
also geschah es, dass in einer Werkspause Hans mit einer großen
Schar von Arbeitern im Fabrikhof stand. Man unterhielt sich. Und bald
kam das Gespräch auch auf die Religion.

Da
war namentlich einer, der sich mächtig wichtig nahm. Der redete
große Worte. Und dann ergoss er seinen Spott über Hans,
der „immer noch“ zur Kirche ginge. Aber damit sei es nun
bald zu Ende.

Hans
antwortete, so gut er es konnte. Die Diskussion wurde schnell heftig.
Immer mehr Arbeiter drängten sich um die beiden.

Da
sagte Hans: „Ich habe den Eindruck, dass wir aneinander
vorbeireden. Jetzt sollte zuerst einmal der von uns beiden deutlich
sagen, was er denn eigentlich glaubt, damit unsere Standpunkte klar
werden. Ich will den Anfang machen. Und dann sagst Du, was Du
glaubst.“

Und
dann legte Hans laut und vernehmlich los: „Ich glaube an Gott,
den Vater, den Allmächtigen, Schöpfer Himmels und der
Erden. Und an Jesum Christum, Gottes eingeborenen Sohn …“

Es
wurde sehr still. In der Kirche – ja, da war dies apostolische
Bekenntnis oft gesprochen worden. Aber hier! Zwischen Werkshallen auf
dem Fabrikhof! Unter rauen Männern im Arbeitskleid!

Hans
ließ nichts aus: „… Vergebung der Sünden,
Auferstehung des Fleisches und ein ewiges Leben. Amen! – So,
das ist mein Glaubensbekenntnis. Und nun kommst Du dran! Sage uns
Dein Bekenntnis!“

Der
andre fing an zu stottern: „Hör mal, … pass einmal
auf! …“

Aber
nun war Hans eiskalt: „Nix – pass einmal auf! Du sollst
uns sagen, was Du glaubst!“

Wieder
fing der andre an zu stottern: „Also – mit dem
Christentum – das ist doch – das geht doch nicht –
– –.“

Hans
war unerbittlich: „Du sollst nicht sagen, was am Christentum
verkehrt ist. Dass Du gegen uns bist, haben wir ja nun begriffen. Du
sollst uns jetzt positiv sagen, was Du denn glaubst. Los, fang an!“

Atemlos
lauschte ringsum das Volk dem Wortgefecht. Jetzt kamen ermunternde
Stimmen: „Los, Karl! Sag es doch!“

Der
stand jetzt mit einem puterroten Kopfe da. Endlich brach es aus ihm
heraus: „Was ich glaube? Was ich glaube! – Ja, das ist
noch nicht ganz raus! Da arbeiten sie noch dran in Berlin!! ...“

Da
brach ein Gelächter aus. Und in das Lärmen und Lachen
hinein schrie der Ärmste zornig: „Wenn es aber heraus ist,
dann glaub ich dran! Darauf könnt Ihr Euch verlassen ...!“

Man
glaubte es ihm. Das bezweifelte nun keiner...

Ich
habe oft gedacht, man müsste es mehr machen wie der Hans. Man
müsste die Bestreiter des Evangeliums nach ihrem eigenen Glauben
fragen. Da käme es dann schnell heraus, dass die meisten groß
sind im Negativen. Aber wenn es darum geht, etwas Positives
vorzubringen, sind sie meist sehr, sehr arme Leute.

O
Hans! Ich würde dir einen Lehrstuhl für praktische
Theologie geben!
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Gott
hat manchmal seltsame und wunderliche Prediger. Der Arzt Lukas
berichtet uns in seinem „Evangelium“, dass ein gehenkter
Mörder in seiner Todesstunde vom Kreuz herab eine unerhört
eindrückliche Predigt gehalten habe.

Und
das Alte Testament weiß, einmal zu erzählen, dass sogar
ein richtiger, vierbeiniger Esel geredet habe.

Manche
glauben diese Geschichte nicht. Ich glaube sie. Denn ich weiß,
dass sich Gott oft wunderliche Prediger Seiner Wahrheit erwählt.

Unter
diesen ist mir besonders eindrücklich ein großes, totes
und ausgebranntes Gebäude. So oft ich daran vorbeikomme, fängt
dies Haus an, mir eine Predigt zu halten. Und ich weiß, dass es
eine ganze Nacht lang zu vielen hundert Menschen gesprochen hat.

Dies
seltsame, predigende Gebäude steht mitten in einer lauten
Großstadt des Ruhrgebietes.

Hier
muss einmal eine reiche jüdische Gemeinde gewesen sein, dass sie
sich solch eine großartige Synagoge hat bauen können. Es
ist ein riesiger Kuppelbau aus grauem Naturstein! Vor vielen Jahren
habe ich den Bau einmal von innen angesehen. Die Pracht dort
entsprach ganz dem wundervollen Äußeren. Man sah, dass ein
großer Künstler dies Haus entworfen und gebaut hatte.

Dann
kam jener schreckliche Tag, der für Jahrhunderte ein dunkler
Fleck auf der Geschichte unseres Landes sein wird; jener Tag, da das
deutsche Volk mit einem Male vergaß, dass es einen Luther,
Kant, Bach, Goethe gehabt hat; da es mit einem riesigen Satz aus dem
20. Jahrhundert in das Mittelalter zurücksprang …

Es
raste der Pöbel; die jüdischen Geschäfte wurden
geplündert; die Wohnungen der Juden demoliert; Unschuldige
getreten, erschlagen und erschossen …

Ein
wüster Haufe drang auch in die herrliche Synagoge und steckte
sie in Brand. Was nur brennbar war, wurde ein Raub der Flammen. Aber
am Ende stand noch der riesige, nun so kahle Kuppelbau. Die großen
Steinquadern hatten dem Feuer getrotzt.

Damals
fing dies Gebäude an, peinlich zu werden. Es redete noch nicht.
Aber in seiner toten Schweigsamkeit begann es, die Menschen zu
beunruhigen. Die Lautsprecher dröhnten von dem „deutschen
Kulturwillen“. – Und da stand dies Haus! Über dem
Portal konnte jeder es noch lesen: „Mein Haus soll ein Bethaus
sein vor allen Völkern!“ Da stand es mit seinen
rauchgeschwärzten Mauern und seinen leeren Fensteröffnungen.

Man
sprach immer wieder davon, dies Haus müsse abgerissen werden.
Aber – es kam nicht dazu. Es war, als habe man den Mut
verloren, noch einmal die Hand an dies stumme, riesige Gebäude
zu legen.

Und
die Synagoge schwieg – schwieg – als warte sie auf den
Tag, da sie würde reden können.

Und
der kam!

Dieser
Tag fing in der Grosstadt an wie alle andern. Die Kaufleute gingen in
ihre Geschäfte die Hausfrauen hatten Wäsche oder standen in
Schlangen vor den Läden, in denen die Waren schon knapp wurden;
die Bergleute fuhren in die Tiefe, und andre kamen herauf … Es
war wie immer. So verging der Tag. Es kam der Abend. Dunkel lagen die
Straßen. Alle Häuser waren verdunkelt, alle Lichter
draußen gelöscht. Es war ja Krieg, und schon war manche
Bombe über der Stadt gefallen.

Um
21 Uhr tönten die Sirenen. Die Menschen liefen in die Keller …
und dann kam der Schrecken!

Der
erste große Angriff mit „Bombenteppich“ und
„Flächenbränden“. Die Menschen in den Kellern
spürten die furchtbare Hitze. Sie stürzten heraus! Nein!
Viele kamen nicht mehr heraus. Sie fanden die Zugänge
verschüttet und verbrannten bei lebendigem Leibe …

Aber
die herauskamen, entsetzten sich. Rings um die Synagoge waren enge,
dicht besiedelte Straßen. Und nun stand alles in Flammen. Wohin
man sich auch wandte, – Feuer! Feuer! Dieser furchtbare Brand
schaffte sich selbst den Sturm, der das Feuer brausend weitertrug.

Die
Menschen hüllten sich in nasse Tücher und machten sich auf,
irgendwo Schutz zu suchen. Aber die Straßenausgänge waren
mit Trümmern versperrt. Der Rauch nahm ihnen den Atem. Da sank
manch einer um und wurde von stürzenden Mauern erschlagen, vom
Rauch erstickt, vom Feuer verschlungen …

Die
sich durchschlugen, suchten mit vor Angst irren Augen nach einem Ort,
der Schutz böte vor dem Feuer. Sie fanden nur einen: die
riesige, kahle, längst ausgebrannte Synagoge. Hunderte haben in
jener schrecklichen Nacht dort Rettung gefunden.

Da
saßen sie, eng gedrängt und zitternd auf dem nackten
Boden, während draußen der schauerliche Tod umging. Da
saßen sie und konnten nicht weglaufen, als nun die Synagoge
anfing zu predigen.

Es
war eine schreckliche Predigt. Sie bestand nur aus einem einzigen
Satz: „Irret euch nicht, Gott lässt sich nicht spotten.
Denn was der Mensch säet, das wird er ernten.“

Da
war manch einer, der hatte an jenem Frühlingstag mitgemacht, als
man das Feuer an diese Synagoge legte. Und die andern hatten
neugierig zugesehen, hatten vielleicht gelacht. Sicher hatten sie
geschwiegen. Aber – wer hatte an Gott gedacht, an Gott, der
nicht schweigt?

Damals
hatte das Feuer dies eine Gebäude verzehrt. Nun ging die Stadt
im Feuer unter … Und ausgerechnet dies Gebäude war nun
Zuflucht!

Die
Synagoge predigte. Und selbst der Verstockteste hat in jener Nacht
des Grauens die Predigt gehört: „Irret euch nicht, Gott
lässt sich nicht spotten ...“

Die
Geschichte ist aber noch nicht zu Ende.

Unter
den Flüchtlingen war einer, dem hielt die Synagoge eine
besondere Predigt.

Er
war ein einfacher Mann, der einen kümmerlichen Lohn auf einer
Kohlenzeche verdiente. Aber er gehörte zu den Leuten, von denen
der Herr Jesus sagte, dass sie „reich sind in Gott“.

Dieser
Mann saß unter dem bestürzten Volk und war weder sehr
verwundert noch unruhig. Verwundert war er nicht, weil er aus dem
Wort Gottes längst wusste, dass dies Volk schrecklichen
Gerichten entgegengehen musste. Und unruhig war er nicht, weil er
Frieden mit Gott hatte.

So
saß er nun in seiner Ecke, nachdem er vielen Leuten
zurechtgeholfen hatte. Er war müde. Aber schlafen konnte man ja
nicht.

Und
da fing die Synagoge an, ihm ihre besondere Predigt zu halten. Sie
fragte: „Weißt du auch, warum ihr hier geborgen seid vor
dem Feuer?“ Und er antwortete: „Ja, weil hier das Feuer
schon einmal getobt und alles, was brennbar war, verzehrt hat.“

„Weißt
du auch“, fragte die Synagoge, „dass es noch ein andres
und schrecklicheres Feuer gibt als dies, vor dem ihr euch hier
geborgen habt?“

„Das
weiß ich wohl“, sagte der Mann, „das ist das
schreckliche Feuer des Gerichtes und Zornes Gottes, das einmal
entbrennen wird über alles ungöttliche und unheilige Wesen
der Menschen.“

„Da
weißt du ja schon viel!“ sagte die Synagoge. „Aber
meinst du, dass du dann auch eine Zuflucht finden wirst, wenn dies
Feuer entbrennt? Meinst du, dass dann auch solch eine Stelle da sein
wird, die Zuflucht bieten kann, weil das Feuer schon darüber
ging?“

Nun
lächelte der Mann inmitten des erschrockenen und betrübten
Volkes und sagte: „O, ich weiß, wo du hinaus willst. Ja,
es gibt einen einzigen Ort, über den das Feuer des Zornes Gottes
schon ging und der darum Zuflucht bietet: Das ist das Kreuz Jesu auf
Golgatha.“

„Du
hast recht!“ sagte die Synagoge. „Sieh mich nur an! Wie
sicher seid ihr in meinem Schoße, weil ich früher das
Feuer erlitten habe. Und so ist man sicher unter dem Kreuz Jesu. Wie
hat dort das Feuer gebrannt, als Jesus rief: ,Mein Gott! Mein Gott!
Warum hast du mich verlassen!' – Jetzt ist man in alle Ewigkeit
dort sicher vor dem Gericht Gottes.“

Da
freute sich der einfache Mann, dass er um diese ewige Zuflucht
wusste. Dann legte er sich, so gut es bei dem Gedränge eben
möglich war, zurecht und schlief nun doch ein – er ruhte
so friedlich und getröstet wie ein Kind am Herzen der Mutter.
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Engadin!
– Der Name klingt wie ein Gedicht. Wir hatten einen Sommertag
lang die Schönheit dieses herrlichen Landes genossen. Nun war es
Abend. Wir bummelten noch ein wenig durch die Strassen von
Pontresina. Kurgäste aus aller Herren Länder,
Hotelburschen, Sennen, Alte und Junge, Reiche und Arme belebten die
Straßen.

Auf
einmal schritten zwei junge Männer an uns vorbei, die aller
Blicke auf sich zogen: straff, braungebrannt, gingen sie mit langen,
federnden Schritten gleichmütig durch die Menge.

„Das
sind zwei berühmte Bergführer!“ sagte jemand.

Wir
sahen ihnen nach. Ein Hauch von Abenteuern lag über ihnen. Und
dann kam die Rede natürlich auf die Bergführer.

Während
des Gesprächs gingen meine Blicke immer wieder hinüber zu
den weißen Schneegipfeln der Bernina, die leise im Abend
verdämmernd über die dunklen Tannenwälder
herübergrüßten.

Mein
Schweizer Freund folgte meinen Blicken. „Ja, sieh dort den
scharfen Grat! Das ist der Bianco-Grat. Da hat es ein Bergführer
einmal erlebt, dass Amerikaner schwindlig wurde. Er kauerte sich
nieder und war durch alles Zureden nicht zu bewegen, weiterzugehen.
Da erhob der Führer drohend seinen Eispickel und schrie: „Ich
schlag' Sie jetzt über den Grat hinunter, wenn Sie nicht sofort
weitergehen!“ Da erschrak der Amerikaner so fürchterlich,
dass er aufsprang und – um sein Lehen zu retten – die
beängstigende Gratwanderung fortsetzte. Und als sie wieder im
Tal waren, da gab der reiche Mann dem Führer einen
Extra-Dollarschein. Denn er hatte begriffen, wie prächtig ihm
der Führer geholfen hatte.“

„Von
dem Bianco-Grat weiß ich noch eine andre
Bergführer-Geschichte“, sagte jetzt ein anderer Freund.
„Da geht es steil bergauf durch harten Schnee, rechts und links
aber schauerlich hinunter in endlose Tiefen. Und dann kommt da eine
Stelle – da ist der Grat ausgebrochen ...“

„Da
hört es einfach auf?“ frage ich erschrocken.

„Nun
ja, es ist nicht so schlimm. Aber man muss eben doch etwas über
einen Meter springen zu der Stelle hin, wo der Grat weitergeht.“

Uns,
die wir aus der Ebene kommen, schaudert ein wenig hei diesem Bild.
Aber mein Freund fährt fort: „Nun, für geübte
Leute ist es nicht gefährlich. Also – dort ist nun die
Geschichte passiert. Da geht eine Gesellschaft über den Grat.
Sie kommen an diese Stelle. Der Führer springt voran. Der
Nächste zögert. Da streckt der Führer ihm die Hand
hin.

Der
Ängstliche sieht nachdenklich auf die Hand – er überlegt,
ob er es wagen kann. Da schüttelt der Bergführer
nachdrücklich diese seine sehnige, braungebrannte Hand und ruft:
„Sie können es getrost wagen. Diese
Hand hat nie jemand losgelassen!”



Was
nun noch weiter gesprochen wurde, habe ich nicht mehr gehört.
Denn meine Gedanken gingen ihre eigenen Wege. Ich sah im Geist diese
starke Hand vor mir und hörte das unendlich stolze Wort: „Diese
Hand hat noch nie jemand losgelassen.“ Aber vor meinen Augen
änderte sich das Bild der Hand. Die Hand, die ich sah, war
durchbohrt.

Mein
Leben mit Jesus ist auch eine Gratwanderung. Seitdem ich mein Leben
an Ihn angeseilt habe, ging es oft über steile und gefährliche
Wege. Und immer wieder wollte mir schwindlig werden. Immer wieder
sagte das verzagte Herz: „Man kann nicht einfach gegen alle
Berechnung nur auf Jesus hin leben.“ Aber dann war es immer so,
wie dort am Bianco-Grat. Er streckte mir Seine Hand, die für
mich durchbohrt war, entgegen und sagte: „Diese Hand hat noch
nie jemand losgelassen.“

Ja,
so ist es! O, diese starke Hand Jesu! Man kann sich ihr getrost
anvertrauen. Jesus sagt im 10. Kapitel des Johannes-Evangeliums:
„Niemand soll die Meinen aus meiner Hand reißen.“
Und ich bin gewiss, dass niemand und nichts Ihn zum Lügner
machen wird.
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Es
war eine jener trostlosen Straßen, wie sie überall in
großen Industriestädten zu finden sind: endlose Reihen
geschmackloser Mietskasernen, grau geworden vom Ruß, der aus
unzähligen Schloten quillt, – rasselnde und bimmelnde
Straßenbahnen, – Lastautos, die lärmend über
das schlechte Pflaster holpern, – Kneipen, aus denen kreischend
Radiomusik ertönt – – und dazwischen Menschen!
Menschen! Dicht gedrängt! Die Not des Lebens steht ihnen im
Gesicht geschrieben.

Und
Kinder! Scharen von Kindern! Sie spielen unbekümmert und bringen
es fertig, in dieser traurigen Umgebung dasselbe Jugendparadies zu
finden wie andre „im schönsten Wiesengrunde“.

Ein
paar Buben rennen mich beinahe um. Sie kommen mir gerade recht. Ich
bin erst seit kurzem in dieser Stadt und kenne die Gegend noch nicht
genau. Nun soll ich einen Kranken besuchen, der „Auf der
Soldatenwiese“ wohnt. Wo in aller Welt mag hier die
Soldatenwiese sein? So weit ich sehe: nirgends etwas Grünes!

So
halte ich nun den Buben, der beim eifrigen Spiel fest: „Weißt
Du, wo die Soldatenwiese ist?“

„Ja,
das ist doch das Barackenlager hinter dem alten Friedhof.“ „Wo
ist denn der alte Friedhof? Kannst Du mir nicht den Weg dahin
zeigen?“

Er
schaute sich nach seinen Freunden um. Die haben sich neugierig herzu
gemacht. „Geht ihr mit?“ fragte er. Und ich lerne hier
wieder die Macht der „Horde“ kennen. Wenn die andern
„Nein!“ sagen, wird er um nichts in der Welt zu bewegen
sein, mir den Weg zu weisen. Aber ich habe Glück: sie wollen
alle mit. Und so ziehe ich weiter – nun mit einem stattlichen
Gefolge von 12 Buben.

Sie
erwarten offenbar etwas von mir. Gut! Ich werde sie nicht
enttäuschen. „Wollt ihr eine Geschichte hören?“

„Klar!
Fangen Sie an!“

Und
während wir uns durch den Lärm und das Gedränge
schieben, erzähle ich ihnen die biblische Geschichte, wie die
Jünger beim Sturm auf dem See Genezareth in große Not
gerieten, wie aber der Herr Jesus dann mit Seinem machtvollen Wort
den Sturm stillte.

Buben
hören gern von Jesus. Und so gefiel ihnen diese Geschichte so
gut, dass sie noch mehr verlangten. Ich erzählte. Ärgerlich,
erstaunt, lächelnd und auch wütend schauten uns die Leute
nach. Denn ich musste ja recht laut reden, damit ich bei dem Lärm
verstanden wurde. Und jedenfalls war der Name Jesus
auf solch einer Straße nicht gerade etwas Alltägliches.

Inzwischen
hatten wir den alten Friedhof erreicht. Hier bogen wir ab in einen
ganz schmalen Weg, der am Kirchhofgitter entlang führte.

Da
hielt auf einmal einer der Buben an und sagte erstaunt: „Wie
still es hier ist!“ Ich musste lächeln: solchen
Großstadtjungen fällt es nicht auf, wenn es abscheulich
laut ist, sondern wenn es still wird.

Aber
wir blieben nun alle stehen und lauschten hinein in die Stille des
alten Friedhofs. Man hörte nur den Wind in den Bäumen
rauschen. Und von fern den Lärm der Straße.

„Buben!“
sagte ich, „jetzt ist es da drin im Friedhof ganz still. Aber
es wird einmal ein Tag kommen, an dem es hier ein großmächtiges
Leben und Gedränge gibt.“

„Wenn
der Friedhof abgeräumt wird!“ erklärt einer, der
Bescheid weiß.

„Nein!
Das meine ich nicht. Ich denke an den Tag, „wenn einst die
Posaun' erklingt, die auch durch die Gräber dringt.“ Und
nun erzähle ich ihnen die unerhörte Botschaft der Bibel,
dass die Toten auferstehen werden; und dass der Herr Jesus als der
Erstling schon auferstanden ist.

Atemlos
hören die Buben mir zu.

„Und
dann?“ fragt einer.

„Ja,
seht, da war ein Jünger des Herrn Jesus. Dem hat Gott in
wunderbarer Weise gezeigt, was dann kommt. Ich will es euch in den
Worten dieses Johannes sagen: ,Und ich sah einen großen weißen
Stuhl und den, der darauf saß; vor des Angesicht floh die Erde
und der Himmel, und ihnen ward keine Stätte gefunden. Und ich
sah die Toten, beide, groß und klein, stehen vor Gott, und
Bücher wurden aufgetan. Und ein anderes Buch ward aufgetan,
welches ist das Buch des Lebens. Und die Toten wurden gerichtet nach
der Schrift in den Büchern, nach ihren Werken. Und so jemand
nicht ward gefunden geschrieben in dem Buch des Lebens, der ward
geworfen in den feurigen Pfuhl'.“

Schweigend
haben alle zugehört. Aber es ist fast, als seien diese
gewaltigen Worte der Offenbarung zu groß für sie. Ich muss
es ihnen in ihre Sprache übersetzen:

„Bub,
wie heißest du?“ frage ich einen.

„Ich?
Ich heiße Eduard.“

„Also
Eduard, pass einmal auf. Da steht also eine unübersehbare Menge
vor diesem weißen Thron. Einer nach dem andern wird aufgerufen.
Auf einmal ruft ein Engel mit starker Stimme: , Eduard!' Und dann
steht der Eduard ganz allein vor Gott. Und da sagt Gott zu dem
starken Engel Gabriel: , Sieh doch nach, ob der Eduard im Buch des
Lebens steht.' Und der Engel blättert in dem großen Buch
und sucht – – er schlägt die nächste Seite um –
nichts! – er sucht weiter – die übernächste
Seite – – wieder nichts – er blättert weiter –
– und sucht – – –“

Die
Buben halten vor Spannung den Atem an.

Und
ich erzähle weiter. Über dem Erzählen wird es mir
selbst von neuem ganz eindringlich groß, dass wirklich unser
ganzes Leben und alle Welt- und Menschengeschichte auf das große
Gericht Gottes zueilen, und wie ernst doch Gott uns nimmt, dass ein
jeder sein Gericht erleben und erleiden muss.

„Immer
noch sucht der Engel Gabriel. Eine gewaltige Stille liegt über
der ungeheuren Versammlung. Auf einmal ruft der Engel Gabriel laut:
,Da steht der Eduard im Buch des Lebens!'“

„Ha,
das wäre großartig!“ sagt aufatmend der Eduard.

„Ja,
Eduard“, sage ich, „das wäre herrlich, wenn dein
Name einmal im Buche des Lebens stünde! Und ich will dir auch
sagen, wie das geschehen kann: Schenke du nur dein ganzes Herz dem
Herrn Jesus, von dem ich euch erzählt habe. Dann kann es dir
nicht fehlen … Aber da vorn sehe ich schon das Barackenlager.
Das wird ja wohl die Soldatenwiese sein. Da danke ich euch auch recht
herzlich für die Begleitung!“

Und
während die Buben laut rufend davonziehen, geht mir der liebe
alte Vers durch den Sinn:





„Schreib'
meinen Nam'n aufs Beste

Ins
Buch des Lebens ein,

Und
bind' mein Seel fein feste

Ins
schöne Bündelein

Der’r,
die im Himmel grünen

Und
vor dir leben frei:

So
will ich ewig rühmen,

Dass
dein Herz treue sei.“
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Offen
gestanden – ich habe immer ein wenig Angst vor der alten
„Mutter Berger“ gehabt. Denn sie hatte die Pfarrer im
Verdacht, dass es ihnen an dem rechten Eifer für das Reich
Gottes fehle. Sie wird wohl in einem langen Leben ihre Erfahrungen
gesammelt haben.

Und
weil sie nicht zu den Leuten gehörte, die hinter dem Rücken
kritisieren, so besuchte sie mich ab und zu und sagte mir ihre
Meinung oder gab mir Aufträge. Das war nicht immer ganz leicht
zu ertragen. Aber oft musste ich ihr auch Recht geben. Und wenn sie
dann mit einem betete zum Schluss des Gesprächs, dann war alles
gut. Ihre Gebete waren gewaltig: Da spürte man das Erschrecken
vor Gottes Majestät. Da brach eine brennende Liebe zum Herrn
Jesus und zu den Menschenkindern heraus. Da wurde man erschüttert
durch das Eifern um das Reich und die Ehre Gottes.

So
ähnlich stelle ich mir Debora, das Weib Lapidoths, vor, die als
Richterin in Israel die Kanaaniter schlug. Die Kenner der Bibel
wissen, dass man im 4. Kapitel des Richterbuches von ihr lesen kann.
Und ich kam mir neben der Mutter Berger immer wie der Barak vor, von
dem dasselbe Kapitel berichtet, dass er nicht ganz mitkam neben dem
gewaltigen Glauben der Debora.

Der
furchtbare Bombenkrieg brach über unsre Stadt Essen herein.
Immer häufiger wiederholten sich die Schreckensnächte, in
denen verzweifelte Menschen durch die Strassen irrten und nicht
wussten, wo sie sich vor dem Feuer bergen sollten.

Hunderttausende
flohen aufs Land. Als man der Mutter Berger nahe legte, sie solle
sich doch auch evakuieren lassen, tat sie das kurz ab: „Ich
habe hier meine Aufgabe.“

In
der Tat, die hatte sie! Wie viele mögen sich an dieser
glaubensstarken Frau aufgerichtet haben in jenen schrecklichen
Jahren!

Eines
Nachts saß sie wieder im Keller mit den anderen Hausbewohnern.
Das waren gottlose Leute, die über die alte Frau nur lächelten.

Dann
kam der Angriff. Wer je solch eine Stunde miterlebt hat, weiß,
welch eine Qual das für die Nerven ist: das Heulen der
Sprengbomben, das teuflische Zischen der Brandbomben, das zerreißende
Krachen der Explosionen. Da wird eine Minute zur Ewigkeit. Und solch
ein Angriff dauerte oft 50 Minuten!

Die
Leute im Keller schrieen. Sie klammerten sich aneinander. Jeden
Augenblick konnte man verschüttet oder zerrissen werden.

Da
rief auf einmal eine Frau: „Mutter Berger! Beten Sie doch!“

Mutter
Berger, die bisher gelassen und ruhig dagesessen hatte, fuhr auf:
„Wie könnte ich jetzt mit Euch den Gott anrufen, den Ihr
bisher verachtet habt?“

„Mutter
Berger, beten Sie!“ schrie die Frau.

„Ich
will es tun“, sagte Mutter Berger, „wenn Ihr von jetzt an
den Herrn suchen wollt!“

„Ja,
das wollen wir!“ rief es aus allen Ecken des Kellers, in dem
das Entsetzen nun völlig Platz gegriffen hatte. Das Licht war
längst ausgegangen. Der Keller bebte wie ein Schiff im Sturm.
Die Bomben krachten, heulten, zischten. Kalkstaub erfüllte die
Luft. Man saß wirklich im Rachen des Todes.

„Ja,
wir wollen Gott suchen!“ riefen die Leute. „Wir werden am
nächsten Sonntag mit Ihnen zur Kirche gehen!“

Und
dann betete diese arme, alte, schwache Frau, die im Glauben stark
war, und der ihr Gott Ruhe und Gelassenheit gab, laut und tröstlich.
Sie stellte diesen Keller mit all seinen verlorenen Insassen in die
Hand ihres Herrn. Sie dankte Ihm für Seine Gegenwart und rief
Ihn mit starker Stimme um Hilfe, Kraft und Trost an.

Über
solchem Gebet des Glaubens wurde es still. Die Leute erlebten etwas
von dem Frieden, „der höher ist als alle Vernunft“.

Dann
war endlich der schauerliche Angriff vorüber. Still gingen alle
in ihre Wohnungen – – –

Und
nun kam der Sonntagmorgen. Mutter Berger ging von Tür zu Tür
und lud ein zum Gottesdienst: „Ihr habt mir versprochen, den
Herrn zu suchen. Jetzt kommt mit mir, Sein Wort zu hören!“

Dann
musste sie schließlich doch ganz allein gehen. In der einen
Wohnung schlug man ihr vor der Nase die Türe zu. In einer
anderen stammelte man verlegene Entschuldigungen. In einer dritten
jagte man sie mit einem Fluch weg, und in der vierten lachte man sie
einfach aus – – –

Es
war 14 Tage später: Wieder eine Schreckensnacht! Wieder saßen
die Leute im Keller. Wieder war das Licht verlöscht. Wieder
heulten, krachten und zischten die Bomben über einer sterbenden
Stadt.

Die
Leute im Keller von Mutter Berger wollten diesmal stark sein. Sie
hatten sich ein wenig geschämt, dass sie so „die Nerven
verloren hatten“. Aber als eine halbe Stunde vergangen war und
der Schrecken sich nur immer mehr steigerte, da war es mit ihrer
Stärke vorbei. Und dann fiel ihnen wohl ein, wie ihre Herzen
über dem starken Gebet der alten Frau ruhig geworden waren.

Die
Mutter Berger war ja wieder unter ihnen. Ja, gelassen und still
versunken saß sie in einer Ecke.

Und
dann schlug eine schwere Bombe ganz in der Nähe ein. Man hörte
sie heranheulen … eine Schrecksekunde … dann ein
ohrenbetäubendes Krachen, Bersten … Kalkstaub …
man meinte, man müsse ersticken …

Da
schrie ein Mann entsetzt: „Frau Berger! Beten Sie doch!“
Und alle fielen ein: „Mutter Berger! Beten Sie!“

Einen
kurzen Augenblick war es still. Man hörte nur das Getöse
des Angriffs. Dann kam die Stimme der Mutter Berger durch die
Dunkelheit – und man wusste nicht, ob sie hart oder traurig
klang: „Mit Euch kann ich nicht mehr beten. Ihr verachtet ja
meinen Gott!“

Und
sie überließ die Leute ihrem Entsetzen – –

Debora
im Luftschutzkeller! – –

Mutter
Berger wurde später schwer krebskrank. Lange lag sie im
Krankenhaus. Dann schickte man die alte Witwe als einen
hoffnungslosen Fall nach Hause.

Bald
nachher trafen wir sie auf der Straße. Sie war – wie so
oft – auf Wegen der Liebe. Sie konnte es nicht lassen, den
Menschenkindern, an denen sie eine Aufgabe hatte, nachzugehen.

Wir
waren entsetzt: „Mutter Berger! Sie sind doch krank! Wie können
Sie so herumlaufen! Was macht denn der Krebs?“

Da
winkte sie etwas ärgerlich mit der Hand und sagte dann gelassen:
„Was geht mich mein Krebs an?“

So
blieb sie stark und getrost, bis ihr Herr sie heim rief zur Ruhe der
Kinder Gottes. Wir aber trauerten um eine „Mutter in Israel“.
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Beerdigung!

Wir
stehen um das offene Grab. Der Mann, dessen Sarg da langsam in die
Tiefe gleitet, war ein erfolgreicher Geschäftsmann. So wundert
es mich nicht, dass eine große Menschenmenge sich eingefunden
hat.

Ein
leiser Regen setzt ein. Die Leichenträger werfen eilig eine
Unmenge von nassen Kränzen von den schwarzen Karren. Dann
verschwinden sie.

Nun
spricht ein Pfarrer.

Heimlich
schaue ich mich ein wenig um. Lautlos stehen die Leute und horchen zu
… Ja, hören sie wirklich? Ich möchte, ich könnte
in die Köpfe und Herzen hineinsehen. Das müsste doch
interessant sein, festzustellen, was jetzt jeder denkt. Ob ich einmal
versuche, es zu erraten?

Der
dicke Herr mit dem spiegelblanken Zylinder (schaut verstohlen auf
seine Uhr): Himmel, wenn der sich da vorne doch ein bisschen beeilen
wollte, dann könnte ich noch eine Stunde auf mein Büro und
die Post erledigen. So eine Beerdigung nimmt schrecklich viel Zeit
weg!

Die
schlanke Frau an seiner Seite: Schrecklich, so ein Grab! Nun liegt
der arme Kerl da unten! Vor 14 Tagen hat er noch ein paar Flaschen
Mosel mit uns geleert. Und nun …! Brr! Wenn man denkt, dass
sich jetzt die Würmer an ihn heranmachen! Und dass man selber
mal so …! Ich möchte, es wäre zu Ende!

Das
junge Mädchen: Der Dr. X. schaut dauernd zu mir herüber.
Und dabei! ... wie sehe ich aus! Schwarz steht mir einfach nicht! Ob
er es wohl merkt?

Die
arme Verwandte dort am Grab: Ja, der hat sich aufs Geschäft
verstanden! Aber dass er nur einmal an uns gedacht und uns etwas
hätte zukommen lassen … Nein! Lieber machte er schöne
und kostspielige Ferienreisen! Ha, nun nützt ihm sein ganzes
Geld nichts mehr! Ob er wohl im Testament an uns gedacht hat?

Die
alte Frau mit dem zarten Gesicht: Ich werde wohl die nächste
sein, die sie hier heraustragen … Ich freue mich darauf. Wie
schön, dass ich von Jugend auf den Herrn Jesus als meinen
Heiland kenne. Eine gewisse Hoffnung des ewigen Lebens hat Er mir
geschenkt. Eine gewisse Hoffnung des ewigen Lebens – ! Wie
schön ist das!

Der
Mann mit den verbissenen Zügen: Da haben wir's! Nun fängt
der Pfarrer wirklich wieder mit dem alten Unsinn an: Auferstehung der
Toten! So ein Unsinn! Tot ist tot! Wie der Baum fällt, so bleibt
er liegen. Am liebsten möchte ich unter Protest die Versammlung
verlassen. Aber das geht ja wohl nicht gut …

Der
nachdenkliche Mann: Auferstehung der Toten?! Habe lange davon nichts
mehr gehört. Gut, dass man sich einmal Zeit nimmt für eine
Beerdigung. Auferstehung der Toten! Wenn das wahr wäre? Ja, dann
sollte man … dann sollte man … Nun, was denn? Wollen
hören, vielleicht sagt der Pfarrer, was man sollte … Was
empfiehlt er? Jesus! Wer ist Jesus? Doch irgend so ein
Religionsstifter! Was sagt der Pfarrer da? Jesus errettet und macht
selig! Dann wäre er doch mehr als ein Religionsstifter? …
Wenn ich nur mehr Zeit hätte, mich um diese Sache zu kümmern!
… Aber, wenn es eine Auferstehung der Toten gibt, dann sollte
man sich doch die Zeit nehmen. Dann wäre das doch wichtiger als
alles andre …

Der
elegante junge Herr: Schrecklich! Nun verregnet mir mein gepumpter
Zylinder! Mein Nachbar wird schön schimpfen! Hätte ich doch
einen Schirm mitgenommen!

Der
einfache Mann dort mit dem stillen Gesicht: Mein Gott, mein Gott, ich
bitt durch Christi Blut: Mach's nur mit meinem Ende gut!

„Amen!“
sagt da der Pfarrer. – Eine leise Bewegung geht durch die
Versammlung, als nun ein Chor zu singen beginnt.
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An
dem langen Bretterzaun steht eine Gruppe von Männern. Was wird
dort schon los sein? Wahrscheinlich verkauft irgendein „fliegender
Händler“ seinen „Gesundheitstee“ oder
„Patentkrawatten“! Diese Burschen können ja so
hinreißend reden, dass sich immer eine neugierige Gruppe um sie
versammelt.

Ich
will schon vorbeigehen – da merke ich: diese Sache ist ernster.
Auf irgendeiner Erhöhung, die ich nicht erkennen kann, steht ein
hagerer Arbeiter und redet auf seine Genossen ein.

Da
ich auf der anderen Straßenseite gehe, kann ich nur einzelne
Fetzen seiner Rede hören: „Dickbäuchige Aussauger …
luxuriöse Villen … hungrige Kinder …
Ausbeuterlöhne … arbeitslos … auf die Straße
fliegen!“

Das
Herz krampft sich mir zusammen. Das hier ist keine politische
Versammlung. Es ist ja so unendlich viel Not bei uns im Ruhrgebiet
beieinander. Und diese Not hat hier eine wilde, hasserfüllte
Stimme bekommen …

Auf
einmal schrecke ich zusammen. Der Redner hat mich erspäht und
erkannt: „Ha, da ist ja ein Pfaffe!“ ruft er. „Kommen
Sie nur her! Wir müssen auch einmal miteinander reden! Ich habe
Sie was zu fragen!“

Sehr
liebenswürdig lautet die Einladung ja nicht. Aber wenn man nicht
empfindlich ist, kann man seine Worte doch immerhin als eine
Einladung ansehen. Also gehe ich auf den Haufen zu.

Die
Männer machen mir Platz; ich gehe durch die Menge, die sich
hinter mir wieder dicht zusammenschließt. Und dann stehe ich
vor dem Redner. Jetzt sehe ich, dass er auf einem Erdhaufen steht.
Außerdem ist er ein beträchtliches größer als
ich. So muss ich recht zu ihm hinaufsehen. Nun, es ist einem Pfarrer
sehr heilsam, wenn er einmal unten zuhören muss, und die andern
stehen auf der Kanzel.

Da
legt er los: „Ich frage Sie, Sie Vertreter Gottes! Wie kann Ihr
Gott schweigend zusehen, wenn so viel Unrecht geschieht …“

Und
nun schildert er die Elendswohnungen, die Sorgen der Mütter, die
ihre Kinder nicht sättigen können; die Verzweiflung der
Erwerbslosen, die ihre Tage unnütz verdämmern müssen;
den Jammer der Bergleute, die in der harten Arbeit eine
Gesteinstaublunge bekommen haben und nun in den besten Mannesjahren
elend und arbeitsunfähig dahinsiechen …

Und
daneben stellt er den Luxus der Besitzenden, den Hochmut der so
genannten Gebildeten …

„Nur
zu!“ muss ich denken. „Es ist ja wahr, was du sagst! Es
muss ja auch gesagt werden …“

Langsam
merkt er offenbar, dass ich ihm innerlich gar nicht opponiere. Das
ist aber nicht der Sinn seiner Rede. Er hat mich ja als seinen Feind
herbeigeholt. Und nun fällt ihm offenbar auch ein, womit er mich
wütend machen kann.

„… Und
dazu schweigt Ihr lächerlicher Gott! Und die Kirche ist nur ein
Instrument in der Hand der Ausbeuter! O, Ihr Gott! Den gibt es gar
nicht! Damit machen wir nun Schluss! …“

Ich
schüttle den Kopf.

„… Was,
Sie meinen, es gäbe wirklich einen Gott? Dann will ich Ihnen was
erzählen! Machen Sie gut Ihre Ohren auf! Wenn es also Ihren Gott
gibt, dann werde ich ihm ja einmal begegnen nach meinem Tod …“

Ich
nicke nur. Zu mehr komme ich nicht.

„Also,
ich werde ihm begegnen? Gut! Darauf freue ich mich! Da werde ich
nämlich auf diesen Gott zugehen und werde ihm sagen: Du hast
gewusst, dass Kinder verhungern, während andre alles haben, und
hast nichts getan! Du hast Kriege zugelassen, in denen die
Unschuldigen leiden mussten, und die Schuldigen brachten lachend ihr
Schäfchen ins Trockene! Du hast geschwiegen zu all dem Jammer,
dem Unrecht, der Bedrückung, der Ausbeutung! Ja, das alles will
ich Ihrem Gott unter die Nase reiben … Und wissen Sie, was ich
dann zu ihm sage? Dann heißt es: Du Gott! Hinweg! Herunter von
deinem Thron! Hau ab …“

So!
Nun hat er es erreicht, dass auch ich zornig werde. Ich falle ihm ins
Wort: „Gut so! Ich werde mitrufen bei diesem „Herunter
von deinem Thron! Hau ab!“ …

Es
ist auf einmal ganz still. Erstaunt sieht mich der Redner an. Er hat
wohl das peinliche Gefühl, er hätte sich irgendwie geirrt
und ich sei gar nicht der Pfarrer. Es ist fast zum Lachen, wie
verblüfft alles dreinschaut. Und damit hat sich die Atmosphäre
auf einmal geändert, so, dass man vernünftig miteinander
reden kann. Solch eine Gelegenheit muss ich benutzen:

„Sehen
Sie, ein Gott, der sich von Ihnen so antrompeten lässt, müsste
ja wirklich ein lächerlicher Gott sein. Nein! Den gibt es nun
wirklich nicht. Der existiert nur in Ihrem Kopf. Ein Gott, der sich
von Ihnen zur Rechenschaft ziehen lässt, – ein Gott, vor
dem Sie als Richter stehen und Er ist der Angeklagte – …
ach nein! Solch einen Gott gibt es nur in ganz verwirrten Köpfen.
Und da kann ich nur sagen: Hinweg mit diesem Gott! Mit solch einem
muss endlich einmal Schluss gemacht werden …!“

„Aber
– Sie sind doch Pfarrer“, stammelt etwas erschrocken der
Redner.

„Gewiss,
das bin ich! Aber darum will ich Ihnen sagen …“ –
und nun erhob ich meine Stimme, dass alle gut hören konnten –
„darum will ich Ihnen bezeugen: Es gibt einen andern,
wirklichen Gott. Den ziehen nicht Sie zur Rechenschaft. Sondern der
stellt uns vor Sein Gericht. Und da wird Ihnen das Wort in der Kehle
stecken bleiben! Es gibt keinen Gott, zu dem Sie sagen könnten:
Hinweg mit Dir! – Aber es gibt einen heiligen, lebendigen,
wirklichen Gott. Und der könnte einst zu Ihnen sagen: Hinweg mit
dir! …“

Nun,
es war ein raues und heftiges Gespräch geworden. Aber den
Männern war das recht. Ich sah, dass sie mir zuhörten. Und
daran erkannte ich, dass sie nicht politische Fanatiker waren,
sondern Männer, welche die harte Not drückte.

Darum
konnte ich noch ein paar Worte anbringen: „Ich verstehe nicht,
dass Sie Ihren Kampf um soziale Gerechtigkeit beschmutzen, indem Sie
den Kampf gegen Gott aufnehmen. Ich meine vielmehr, wenn man
„Gerechtigkeit“ fordert, dann kann man das eigentlich nur
im Namen Gottes tun. Und damit bekommt die ganze Sache für die
Fordernden wie für die Hörenden ein völlig andres
Gewicht!“

Damit
nahm ich Abschied, und die improvisierte Versammlung sich auf …
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Es
ist wunderlich, wie einzelne Eindrücke der frühesten Jugend
unverlierbar im Gedächtnis haften, während oft große
Erlebnisse der späteren Zeit wie ausgelöscht sind.

So
erinnere ich mich, dass ich als ganz kleiner Kerl meinen Vater auf
einem Gang in die Stadt begleiten durfte. Der Weg führte über
einen schmalen Steg, der die Bahnanlage überquerte. Es war
aufregend, weil die Bohlen nicht dicht nebeneinander lagen. Man sah
zwischen ihnen in der Tiefe die glitzernden Geleise.

Mein
Vater ging vor mir her, und ich nahm mein kleines, zitterndes und
furchtsames Herz in beide Hände. Immer hatte ich das Gefühl,
ich müsse zwischen den Bohlen durchfallen und hinabstürzen.

Als
eine Rangierlokomotive, die grauenvoll qualmte, unten durchfuhr, da
war es um meine Fassung geschehen. Es muss komisch gewesen sein, wie
ich auf einmal aus dem umhüllenden Qualm erbärmlich um
Hilfe schrie.

Aber
dann fasste mich die starke Hand meines Vaters. – Das ist etwa
50 Jahre her. Und – wie gesagt – ich war ein so kleiner
Kerl, dass ich mich sonst kaum an jene Zeit erinnere. Aber die
unendliche Seligkeit, die ich über der starken, rettenden
Vaterhand empfand, ist mir so gegenwärtig, als sei das gestern
gewesen.

Wie
oft hat später die rettende Hand meines Heilandes so in mein
Leben eingegriffen, wenn der Qualm des Lebens mich verzweifeln lassen
wollte.

Es
war sicher nicht viel später, als sich jene andere seltsame
Geschichte ereignete, die hier berichtet werden soll.

Da
tobte durch meine Heimatstadt der Karneval. Mein Vater litt als ein
treuer Pfarrer seiner Gemeinde innerlich große Not. Er bekam
nachher die erschütternden Folgen dieser Taumeltage zu spüren,
da arme Leute ihre Betten ins Pfandhaus trugen, um mitfeiern zu
können.

Es
war am Aschermittwoch. Da forderte er mich auf: „Komm, du
darfst mich auf einem Gang begleiten!“ Es war noch früh am
Morgen. Da und dort sah man in den Straßen die widerlichen,
betrunkenen Überbleibsel der letzten Nacht.

Der
Weg führte uns auch in die Anlagen, die sich in meiner
Heimatstadt einen Berghang hinanzogen.

Es
war schön dort. Und ich sehe noch im Geist die morgenfrischen
Bäume und Sträucher.

Der
Weg ging in Serpentinen bergan. An jeder Umbiegung des Weges stand
unter einem großen Gebüsch jedes Mal eine Bank, von der
aus man einen schönen Ausblick in das Tal hatte.

Gemächlich
stiegen wir höher. Wieder kamen wir an so eine Wegbiegung. Und
da – wir stutzten einen Augenblick – da auf der Bank saß
ein blutjunges Paar: Er noch im Harlekinkostüm, sie in ein
Flittergewändchen gekleidet. Ach, es sah das so unsagbar aus an
diesem frischen Morgen! Auf den Gesichtern der beiden lagen die
Spuren einer Taumelnacht. Diese jungen Menschen waren wohl schon alle
Tiefen gegangen!

Nun,
ich war so ein kleiner Kerl, dass ich von all dem nicht viel
verstand. Was mir aber damals schon auffiel, war dies: Über
diesen Gesichtern lag eine unendliche Traurigkeit, eine abgrundtiefe
Verzweiflung. Welche Gesichter über den Narrenkleidern!

Es
war kein Wunder, dass wir beide betroffen stehen blieben. Aber mein
Vater fasste sich schnell und ging schweigend weiter. Und ich stapfte
mit meinen kleinen Beinen hinter ihm her. Dabei hatte ich das Gefühl,
als wenn etwas unsagbar Schreckliches mich gestreift hätte.

Wir
waren kaum um das uns verdeckende Gebüsch gebogen, da mein Vater
stehen und horchte. Nun hörte ich es auch – die beiden
sangen ganz leise ein Lied. Es klang so seltsam, dass es mir durch
Mark und Bein ging.

Damals
hörte ich zum ersten Mal dies Lied, das ich später oft
gesungen habe. Wo mochten diese Zwei das herhaben? Vielleicht kamen
sie aus einem frommen Elternhaus. Oder sie hatten es in einem
Kindergottesdienst gelernt, als ihr Leben noch nicht so unsagbar
beschmutzt war.

Ich
erlebte das alles etwas fassungslos. Und als mein Vater weiterging in
tiefem Schweigen, ja, in erschüttertem Schweigen, zog ich
bekümmert hinter ihm her. Ich verstand ja nichts. Es war mir
nur, als hätten sich Abgründe vor mir aufgetan.

Später
aber, als ich selbst dies Lied lernte, verstand ich die Bewegung
meines Vaters. Das Lied nämlich lautet so:





„Ich
bin durch die Welt gegangen,

und
die Welt ist schön und groß,

und
doch ziehet mein Verlangen

mich
weit von der Erde los.





Ich
habe die Menschen gesehen,

und
sie suchen spät und früh;

sie
schaffen und kommen und gehen,

und
ihr Leben ist Arbeit und Müh.





Sie
suchen, was sie nicht finden,

in
Liebe und Ehre und Glück,

und
sie kommen belastet mit Sünden

und
unbefriedigt zurück.





Es
ist eine Ruhe vorhanden

für
das arme müde Herz!

Sagt
laut es in allen Landen:

Hier
ist gestillet der Schmerz!





Es
ist eine Ruh gefunden

für
alle fern und nah,

in
des Gotteslammes Wunden

am
Kreuz auf Golgatha.“





Manchmal
– ganz unmotiviert – fallen mir die beiden jungen
Menschen ein. Und ich frage mich, ob diese in der Wüste der Welt
Verirrten wohl den Weg „nach Hause“ gefunden haben, von
dem sie hier sangen?
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Wie
lange ist das nun eigentlich her – lasst mich zurückrechnen!
– Ach, es ist ja gleichgültig, wie viel Jahre seitdem
verflossen sind. Es war jedenfalls nicht sehr lange nach dem ersten
Weltkrieg.

Wer
die Zeit noch miterlebt hat, weiß, dass damals die Menschen
nicht so stumpf und müde waren wie nach dem zweiten großen
Krieg. Nein, damals verbissen sie sich mit Leidenschaft und
Fanatismus in politische Ideen.

Also
damals war es, als ich in den Arbeitervorort einer Industriestadt
geschickt wurde mit dem schönen Titel „Hilfsprediger“.
Wenn man es richtig verstand, bedeutete dieser schöne Name, dass
ich ein Prediger sei, dem man helfen müsste. Und so war es in
der Tat.

Was
nützte es mir hier, dass ich einen Krieg mitgemacht hatte! Und
dass ich Theologie studiert hatte, brachte mich auch nicht weiter!
Denn diese verhetzte Bevölkerung, die schon ihrer westfälischen
Natur nach ziemlich dickköpfig ist, war sich völlig einig
in der Ablehnung des Pfarrers und des Evangeliums.

In
die Kirche kamen die Leute nicht. Also fing ich an, tagsüber
Besuche in den Häusern zu machen. Weil aber die Männer in
der Fabrik waren und ich nur die Frauen antraf, höhnten sie: „Da
sieht man's! An die Männer wagt sich so ein Pfaffe nicht heran!“

Daraufhin
machte ich meine Besuche am Abend, wenn die Männer zu Hause
waren. Für ein paar Tage wurde die Front verwirrt. Dann stand
sie wieder fest gegen mich. Es wurde die Parole ausgegeben: „Kein
Mann darf mit dem Pfaffen sprechen!“

Es
war fürchterlich! Ich ging von Wohnung zu Wohnung. Mit den
Frauen gab es ein kurzes, unerfreuliches Gespräch. Die Männer
saßen dabei, grinsten und schwiegen. Kein Gruß! Kein
Handschlag! Sie taten, als sei ich Luft.

Oft
war ich tief niedergeschlagen vor Zorn und Scham, wenn ich nach
diesen Gängen in mein einsames Zimmer zurückkehrte.
Manchmal aber habe ich auch gelacht und die Männer bewundert,
die das so konsequent durchhielten. Ja, damals habe ich Respekt
bekommen vor den westfälischen Charakteren. Und ich sagte mir:
„Wenn es dem Worte Gottes gelingt, hier einzubrechen, dann wird
etwas Herrliches entstehen.“

Es
ist so gekommen! Jesus wurde Sieger. Und es entstand hier eine
Gemeinde, die heute noch blüht.

Langsam,
sehr langsam gingen die Türen auf.

Aus
jenen Tagen, als die „Front“ anfing zu wackeln, will ich
ein Erlebnis berichten:

„Herein!“
ruft es, als ich anklopfe.

Ich
öffne zaghaft die Tür: Ein großes Zimmer mit vielen
Menschen. Ich sehe die Szene noch deutlich vor mir: Die Mutter steht
am Herd und backt „Pickert“. Neben ihr kniet der Vater,
ein alter Arbeiter, und stochert im Feuerloch. Mitten in der Stube
ein junger Mann. Er hat sich ein Waschbecken auf einen Stuhl gestellt
und vollzieht eine große Reinigung. Um den Tisch sitzen noch
ein paar junge Leute, Kinder, Schwiegerkinder? Ich weiß es
nicht! Auch ganz kleine Kinder kriechen herum. Kurz – eine
beachtliche Volksversammlung.

„Guten
Abend!“ rufe ich in das Getümmel. Der Vater schaut auf:
„Ach, der Pfaffe!“ Ein Gelächter antwortet. Und von
dem Augenblick ab bin ich Luft für alle. Ich wende mich an die
Frau. Sie tut, als sei sie taub. Sie war meine letzte Hoffnung
gewesen.

Eine
fürchterliche Situation! Soll ich unter dem Gelächter des
Volkes abziehen? Unmöglich!

In
meinem Herzen ruft es unablässig: „Herr Jesus! Nun hilf
mir doch!“ Und Er hilft. Mein Blick fällt auf einen jungen
Mann, der im Winkel sitzt und auf einer Gitarre herumhantiert. Ich
steure auf ihn zu: „Können Sie spielen?“

„Nein!“
brummt er. Und mein Herz jauchzt. Es war doch immerhin ein
menschlicher Laut.

„Geben
Sie einmal her! Ich will Ihnen ein paar Griffe zeigen!“
Entschlossen entreiße ich ihm das Instrument und schlage ein
paar Akkorde an. Interessiert schaut er auf meine Finger. Und ich bin
nebenher überglücklich, dass hier nicht ein Klavier stand.
Da hätte ich mir nicht zu helfen gewusst. Aber auf der Gitarre
war ich einigermaßen sicher.

Der
Unterricht beginnt. Ich drehe allem Volk den Rücken und erkläre
dem jungen Mann: „Sehen Sie, das ist der D-Dur-Akkord. Der ist
ganz einfach. Damit können Sie schon eine ganze Menge Lieder
begleiten!“

Ich
klimpere ihm vor. Er nimmt das Instrument, probiert. Es geht schief.
Ich mache es noch einmal vor.

„Begleiten
Sie damit ein Lied?“ fragt er. „Gewiss!“ Und dann
spiele und singe ich: „Alle Vögel sind schon da …“

Er
staunt. Er probiert auch …

Ich
merke, dass hinter meinem Rücken eine atemlose Stille
eingetreten ist. Alles horcht gespannt. Aber ich wage nicht, mich
umzudrehen. So spüre ich nur die Blicke wie ein Prickeln in
meinem Rücken.

Er
kann es jetzt schon ganz gut. Es wird für mich Zeit, dass ich zu
meiner Botschaft komme.

„Soll
ich Ihnen noch einmal ein Lied vorspielen?“ frage ich. Er
nickt. Jetzt gilt's!

Ich
nehme die Gitarre, stimme sie noch einmal. Und dann singe ich. Nicht
schön, o, ich weiß nur zu gut, dass meine Stimme sehr rau
klingt. Aber auf die Schönheit des Gesanges kommt es jetzt gar
nicht an. Es geht jetzt nur um den Text!





„Schönster
Herr Jesu, Herrscher aller Enden,

Gottes
und Marien Sohn!

Dich
will ich lieben, Dich will ich ehren,

Du
meiner Seelen Freud' und Kron …“





Eine
große Stille ist im Zimmer. Noch drehe allen den Rücken
und kann nicht sehen, was sie tun. Aber – es ist still!

So
wage ich den zweiten Vers. Und dann den dritten und den vierten.
Niemand unterbricht mich.

Ich
singe den Vers von „der schönen Jugend“: „Sie
müssen sterben / müssen verderben – Nur Jesus lebt in
Ewigkeit.“

Immer
noch sagt niemand ein Wort. Mein Herz wird so fröhlich. Ich
wusste es ja: Mögen sie alles gegen den „Pfaffen“
haben und gegen seine „Kirche“ – der Name „Jesus“
ist eine Macht, der auch harte Herzen sich beugen müssen.

Hinter
mir ist es so still, als warteten alle noch auf einen weiteren Vers.
So singe ich:





„
Wenn einst ich sterbe,

Dass
ich nicht verderbe,

Lass
mich Dir befohlen sein!





Wenn's
Herz wird brechen,

Lass
mich dann sprechen:

Jesus!
Nimm auf die Seele mein!“





Das
Lied ist zu Ende. Ich drehe mich um.

Alle
Augen im Zimmer sehen mich an. Regungslos hat alles zugehört.
Der Vater atmet tief auf: „Ein schönes Lied!“ sagt
er.

„Ja,
und ein wichtiges Lied!“ erwidere ich.

„Wieso
wichtig?“ fragt er etwas unsicher.

„Das
will ich Ihnen erklären! Aber erst müssen Sie mir einen
Stuhl geben! So schnell geht das nicht!“

Es
ist wie ein Wunder. Da sitze ich dann am Tisch mit diesen Leuten. Und
sie hören mir zu, als ich ihnen klar mache, dass ich nicht
Propagandist einer Weltanschauung bin; dass ich nichts von ihnen
will; dass aber Gott durch den Herrn Jesus etwas Großes für
sie getan hat …

Und
leise, ganz leise geht wieder eine Tür auf, die so lange
verschlossen gewesen war …
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Der
Regen strömte. Die Berge des Sauerlandes waren von Wolken und
Nebel verhängt.

Doch
meine 150 rauben Burschen, die unverdrossen hinter mir herzogen,
sangen: „Regen, Wind, wir lachen drüber …“

Es
war eine wild zusammengewürfelte Schar. Auf den einsamen Höfen
verschlossen die Bauern erschrocken die Türen. Sie dachten wohl,
jetzt sei wieder einmal eine Revolution ausgebrochen.

Wir
lachten. Denn wir waren in einer ganz friedlichen Stimmung …

Wie
soll ich nun mit ein paar Worten erklären, wie es zu dieser
wunderlichen „Fahrt“ kam? Da müssen wir schon weiter
ausholen, und der Leser muss ein wenig Geduld haben:

Es
war im Jahre 1932. Unser Volk war aufgespalten in unendlich viele
politische und weltanschauliche Parteien, die sich mit fanatischem
Hass bekämpften. Und dabei nahm die Not täglich zu. Die
Zahl der Erwerbslosen war ins Ungemessene gestiegen.

Da
saß eines Tages ein junger Erwerbsloser vor mir. Sein Gesicht
drückte hoffnungslose Verzweiflung aus: „Sehen Sie! Wenn
ich jetzt in die Ruhr springe, entsteht gar keine Lücke. Jeder
ist nur froh, dass ich weg bin. Dann ist mein Vater mich los, der
mich jeden Tag einen unnützen Esser nennt. Und der Staat spart
die Unterstützung. Wissen Sie, wie das ist, wenn man völlig
überflüssig ist?“

Da
begann ich zu überlegen: Es gibt doch noch einen Stand, der in
langen Ausbildungsjahren keine produktiven Werte schafft und der doch
dieses entsetzliche Gefühl der Wertlosigkeit nicht hat: Das sind
die Studenten. Wie wäre es, wenn ich diese Erwerbslosen in
Studenten verwandelte? Das wäre immerhin eine seelische Hilfe!
Gewiss, sie ist gering! Aber die Größe der Dunkelheit darf
uns nicht hindern, unsre kleine Kerze anzuzünden.

So
gründeten wir die „Universität für Erwerbslose“.
Das wurde eine schöne und fröhliche Sache! Bald
versammelten sich jeden Morgen 500 strebsame junge Männer in den
Räumen des großen Jugendhauses zu ernster Arbeit. Da gab
es Gruppen für Englisch, Französisch, Mathematik,
Landwirtschaft, Musik, Stenographie, Esperanto, Jiu-Jitsu,
Architektur, und was man sich nur denken kann. Die Dozenten waren
Erwerbslose.

Es
war einfach köstlich, zu beobachten, wie die bedrückten
Seelen auflebten.

Den
Höhepunkt aber bildete in jeder Woche eine „
Weltanschauungs-Stunde“. An der nahmen alle Studenten teil.

Welch
eine unerhörte Spannung lag über dieser Versammlung! Wir
begannen jedes Mal damit, dass ich etwa 20 Minuten lang das
Evangelium verkündete. Dann folgte die Aussprache.

O,
diese Diskussion! Die jungen Männer waren mit zitternder
Erregung an dem Gespräch beteiligt. Da waren junge Kommunisten,
SA-Leute in der braunen Uniform, Stahlhelmer und sozialistische
Falken, Nihilisten und Christen, Narren und Weise, Fanatiker und
Zyniker, Atheisten und Jesus-Jünger, Sektierer und Idealisten.

Oft
verwandelte sich der Saal in ein tobendes Schlachtfeld. Und ich
musste wie ein Löwenbändiger dazwischen springen und den
erregten Männern klarmachen, dass sie ja jetzt Studenten seien,
dass sie also nicht mit Stuhlbeinen, sondern nur mit den Waffen des
Geistes zu kämpfen hätten. Da löste sich oft alles in
ein fröhliches Gelächter auf.

In
einem aber waren sich fast alle einig: Das Evangelium wurde in den
ersten drei Minuten schon vom Tisch gewischt. Nun ja, der Pfarrer
musste wohl so reden! Aber diese überalterte Sache hatte
ernsthaft nichts zu bedeuten! Und dann kamen die politischen
Ideologien! Die Lehre von Lenin! Die Lehre von Hitler! Die
Wirtschaftslehre von Silvio Gesell! Karl Marx! Das wimmelte nur so
von Fachausdrücken, großen Ideen, wirtschaftlichen
Lösungen! Und ich stand ganz klein und dumm da mit meinem
schlichten Evangelium von dem Heiland der Sünder. Was sollte das
noch hier bei dieser Schar! Jeder hatte das Rezept zur Welterlösung
fertig in der Tasche!

Und
so wäre es wohl geblieben, wenn sich nicht die Sache mit den
Brötchen ereignet hätte. Und das kam so:

Eines
Tages beschlossen wir, einen zweitägigen Ausflug in das
Sauerland zu machen. An dem Morgen, als wir losziehen wollten, war
das Wetter sehr zweifelhaft. So erschienen nur 150 Unentwegte.

Das
wurde eine unvergessliche Fahrt!

Seit
ich denken kann, habe ich solch einen Dauerregen nicht erlebt. Aber
wir waren nun einmal entschlossen, unseren Plan durchzuführen.
So ging's von Hagen nach Lethmate. Die herrliche Dechenhöhle war
trocken. Und so waren die seltsamen Tropfstein-Gebilde dort
eigentlich das Einzige, was wir an jenem Tage zu sehen bekamen. Alles
andere verschwand im Nebel und Wasser.

Schließlich
landeten wir singend und pudelnass in einer Jugendherberge. Jeder
Fahrtenbruder weiß ja, wie es nun zuging. Fröhliches
Gewimmel! Kleider wurden am dampfenden Ofen getrocknet. Und nach dem
Abendbrot saßen wir gemütlich und leicht müde um den
Kamin. Ich wollte eben von einer Reise nach Amerika erzählen, da
erschien ein Bäckerlehrling:

„Einen
schönen Gruß vom Meister! Und ob einer der Herren morgen
früh Brötchen wolle. Er gäbe 4 Stück für
zehn Pfennige ab.“

Nachdenklich
saßen meine Gefährten. Ich konnte auf ihren Stirnen lesen:
Ein Groschen! Viel Geld für einen Arbeitslosen! Dafür
konnte man 3 Zigaretten bekommen! Aber so frische, knusprige
Brötchen! Gewiss! Aber – es gab ja doch Brot zum
Frühstück. –

Schließlich
entschlossen sich etwa 50 Mann, die Brötchen zu bestellen.

So
– nun konnte ich erzählen! Es wurde sehr gemütlich.
Schließlich konnte ich sogar eine Abendandacht halten. So
freundlich war die Stimmung!

Als
ich alle im Bett wusste, atmete ich auf. Friedlich schlief nun der
Kommunist neben dem Nazi, und der zünftige Pfadfinder neben dem
Mann, der mit – leider nun völlig zerstörten –
Bügelfalten war.

Ich
ging in mein Zimmer und fiel in einen tiefen Schlaf. Da träumte
ich, ich sei in einen Volksaufruhr geraten. Brüllend wälzten
sich die Massen über meine Verzweiflung. Ich fuhr auf. Ich war
ganz wach.

Es
war schon Tag. Ich hatte mich verschlafen. Aber – was war das?
Der Volksaufruhr war offenbar schreckliche Wirklichkeit: Ich hörte
tobendes Geschrei, wildes Geraufe …

Wie
ich war – im Schlafanzug – stürzte ich hinaus und
sah die Bescherung: Der süße Friede vom Abend war völlig
dahin. Eine Schlacht aller gegen alle war entbrannt.

Mit
Mühe brachte ich in Erfahrung, was sich ereignet hatte: Da war
am Morgen der Bäckermeister mit den 200 Brötchen
erschienen. Diese frischen Brötchen hatten herrlich geduftet.
Und überhaupt – am Morgen sah die ganze Sache anders aus.
Da hatten sich kurz entschlossen die Zigaretten-Freunde vom Abend auf
die köstliche Ware gestürzt, hatten dem Bäcker die
Brötchen aus der Hand gerissen. Und viele, die am Abend bestellt
hatten, waren leer ausgegangen. Das ließen die sich natürlich
nicht gefallen. Und dann war der Krach da. Und weil man doch schon
einmal am Raufen war, kamen alle andern Spannungen gleich mit zum
Austrag. Es ging nun „in einem Aufwaschen“.

Meine
verschlafene Gestalt, mein wildes Dazwischentreten, meine mir selbst
erstaunliche Entschlossenheit erregten allmählich Aufsehen, und
ich konnte mir endlich Gehör verschaffen.

Kategorisch
stellte ich die Forderung: „Jetzt werden zuerst einmal alle
Brötchen an mich abgeliefert.“ Es gab einen kleinen Kampf,
stilles Ringen in Jungmänner-Herzen, freundliche Reden von mir –
und dann lag ein Berg von Brötchen vor mir. Es fehlte keines.

Dann
die Frage: „ Wer will nun eigentlich Brötchen?“ Es
meldeten sich alle. Ich traf wie ein Feldherr meine Anordnungen:
„Jetzt bekommt erst einmal jeder eins. Und dann holt mir den
Bäcker!“

Der
tief erschrockene Meister wurde irgendwo aufgestöbert. Vor
versammelter Mannschaft stellte ich ihm die entscheidende
Brötchen-Frage: „Sind Sie im Stande, uns in einer halben
Stunde noch 400 Brötchen zu verschaffen?“ Er war im
Stande! Gepriesen sei der wackere Mann!

Ach!
Dies friedliche Frühstück! Und dann stellten wir mit
Begeisterung fest, dass ein herrlicher Tag inzwischen angebrochen
war: Die Vögel sangen, die Sonne schien, die Blumen blühten,
die Bäume rauschten. Die Welt war doch schön!

Unter
einer alten Linde versammelten wir uns zur Morgenandacht. Das hielten
meine rauen Gefährten sicherlich für einen Spleen ihres
Pastors. Aber immerhin gab sich der Mann ja viel Mühe! Und warum
also sollte man ihn nicht anhören! Schließlich war man ja
kein Unmensch!

Die
Braven! Sie ahnten nicht, was ihnen bevorstand.

Ich
sprach über das Wort Jesu: „Siehe ich mache alles neu.“

„Freunde!“
sagte ich. „In einer Forderung sind wir alle einig: Die Welt
muss anders werden. Ja, sie muss anders werden! Seit einem halben
Jahre nun höre ich in jeder „Weltanschauungsstunde“,
wie jeder von Euch ein fertiges politisches und wirtschaftliches
Rezept in der Tasche hat zur Erlösung der Welt. O, ich war oft
erstaunt, welch große Ideen Ihr da habt. Aber – nun bin
ich enttäuscht. Ihr, die Ihr meint, die Welt erlösen zu
können mit Euren Ideologien, könnt nicht einmal 200
Brötchen im Frieden verteilen! Was soll ich dazu sagen? Es war
bei uns heute Morgen wie in der Welt im Großen: Güter
waren genug vorhanden. Bei gutem Willen konnte jeder satt werden. Und
was wurde? Krieg und Geschrei! Nehmt es mir nicht übel: Ich
glaube an alle Eure Ideologien nicht mehr. Was helfen sie, wenn sie
so kläglich versagen im Kleinen! …“

Schweigend
saß das junge Volk. Wirklich, sie waren beschämt. Keiner
wagte etwas zu sagen. So fuhr ich fort:

„Und
warum ist es so gegangen? Weil jeder nur an sich selbst dachte. Euer
böses und selbstsüchtiges Herz hat Euch einen Streich
gespielt und alles verdorben …“

Ich
sah ihnen an, dass sie mir Recht gaben. Immer schwiegen sie. „Ihr
habt immer getan, als sei die Bibel ein dummes, völlig
überholtes Buch. Nun sage ich Euch: Die Bibel hat recht! Denn
sie sagt: Es wird nur anders, wenn unsre Herzen anders werden, wenn
Du und ich neu werden, wenn wir befreit werden von unsrer furchtbaren
Selbstsucht!“

Es
war eigentlich ein herrlicher Gottesdienst. Der Sommerwind rauschte
in der alten Linde, und der Gesang der Vögel störte uns
nicht. Er unterstrich nur die Stille. Das schönste aber war
diese Gemeinde: Junge Männer, denen etwas dämmerte von der
Brüchigkeit ihrer Ideologien, die ihnen bisher als die Lösung
aller Welträtsel erschienen waren.

„Freunde!“
rief ich bewegt, „Ihr irrt, wenn Ihr die Bibel für ein
überholtes Buch haltet! Hier wird uns gezeigt, wie Herzen neu
werden. Da finden wir den Mann, von Gott gesandt, der durch Sein Blut
und Seinen Geist uns ganz umgestaltet und neu macht – Jesus
Christus! …“

Die
Sonne schien so hell und strahlend. Aber – was war ihr Glanz
gegen die Herrlichkeit des Sohnes Gottes, die über diesen armen
jungen Männern aufging.

Wie
ein starkes Gebet erklang zum Schluss unser Lied:





Morgenglanz
der Ewigkeit,

Licht
vom unerschaffnen Lichte!

Schick
uns diese Morgenzeit

Deine
Strahlen zu Gesichte,

Und
vertreib durch deine Macht

Unsre
Nacht!





Von
da an begann es, dass die „Universität für
Erwerbslose“ auf die Botschaft der Bibel hörte.
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Die
drei Männer schauen auf, als ich in das Zimmer trete.

Es
ist das typische Krankenhaus-Zimmer: Weiß, hell, sauber. Einer
der Männer liegt im Bett. Die beiden anderen sitzen in ihren
gestreiften Krankenanzügen daneben. In ihren Händen halten
sie Spielkarten.

„Guten
Tag! Ich bin der Pfarrer und wollte Sie einmal begrüßen!“
Der im Bett lächelt verächtlich: „Nett von Ihnen!
Aber wir interessieren uns nicht für religiöse Fragen.“
Und dann zu den andern: „Spielen wir weiter!“

Mit
steigt das Blut zu Kopf: „Mann!“ fahre ich ihn nicht so
großspurig! Wenn Sie sagen: Ich
interessiere mich nicht für das Christentum! – gut, das
lasse ich gelten. Aber wer gibt Ihnen das Recht, für die andern
mitzusprechen? Mir ist eine Botschaft anvertraut, die so wichtig ist,
dass ich ihr unter allen Umständen Gehör verschaffen muss.“

„Und
was ist das für eine Botschaft?“

„Ich
kann sie mit einem einzigen Satz sagen: ,Also hat Gott die Welt
geliebt, dass Er Seinen eingeborenen Sohn gab, auf dass alle, die an
Ihn glauben, nicht verloren werden, sondern das ewige Leben haben'.“

Eine
kleine Weile ist es sehr still. Dann sagt der freche Geselle: „Und
warum drängen Sie diese Botschaft auch den Leuten auf, die sich
nicht dafür interessieren?“

„Das
will ich Ihnen gern sagen: Weil in diesem Spruch das Wort ,verloren'
vorkommt. Stellen Sie sich Folgendes vor: ich wache eines Nachts auf,
rieche Brandgeruch und merke mit Schrecken, dass unser Haus brennt.
Schleunigst bringe ich meine Familie in Sicherheit und fange an zu
retten, was noch zu retten ist. Ganz oben wohnt eine alte
schwerhörige Frau. Offenbar schläft sie tief. Ich lasse sie
schlafen. Was geht mich die fremde Frau an! Mag sie umkommen!“

Der
Kranke unterbricht mich: „Dann wären Sie ein Verbrecher!“
„Ganz recht! Und noch viel mehr wäre ich das, wenn ich
Sie, mein Lieber, ungewarnt in das ewige Verderben laufen ließe.
Ich will es Ihnen wenigstens gesagt haben: ,dass alle, die an Jesus
glauben, nicht verloren werden… !' Hier ist die ewige
Errettung!“

Der
Kranke lacht höhnisch auf: „Na ja, das musste ja kommen!
Jetzt wollen Sie uns Angst machen mit der Hölle. Ewiges
Verderben! Unsinn! Gibt's ja gar nicht!“

Ich
stehe auf und sage nur noch: „Das können wir ja nun
abwarten. Die Zukunft wird's ausweisen, ob Gottes Wort stimmt. Wenn
es recht hat – und es hat recht! – dann sind Sie
verloren! Auf Wiedersehen!“

Damit
gehe ich. An der Türe drehe ich mich noch mal um – und
erschrecke. Mit aufgerissenen Augen schaut mir der Mann nach. Dann
stammelt er in abgerissenen Worten: „Dann bin ich …
verloren …! das können wir … abwarten …
Warten Sie doch!“

Da
kehre ich um. Und dann sitze ich am Bett. Und wir besprechen –
ach, nicht „Religiöse Fragen“, sondern die „Frohe
Botschaft“, dass Jesus Sünder selig macht.
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Dieses
kleine Erlebnis hat mir mein Bruder erzählt, als er während
des letzten Weltkriegs einmal auf Urlaub war. Es war sein letzter
Besuch bei uns. Nun schläft sein Leib irgendwo in Russland dem
großen Tag der Auferstehung entgegen.

Die
kleine Episode „am Rande des Krieges“ spielte sich ab an
einer polnischen Landstraße. Da standen die Soldaten und sahen
neugierig auf einen Zug flüchtender Juden.

Es
mag sein, dass manche eigentlich spotten wollten. Aber die Hohnworte
blieben ihnen im Halse stecken beim Anblick dieses Elends. Es waren
sicher andere darunter, denen Wut und Scham das Herz erfüllten.
Aber auch die wagten nichts zu sagen. Es war gefährlich, für
die Gehetzten einzutreten.

So
schwiegen alle und sahen, wie alte Leute sich vorbeischleppten, wie
Männer auf Schubkarren die elende Habe zu retten versuchten, wie
weinende Kinder sich an die Röcke der Mütter hingen. Ab und
zu kam auch ein größerer Wagen vorbei, den ein elendes
Pferd mühselig voranbrachte.

Solch
ein Karren war es, dem plötzlich krachend ein Rad zusammenbrach.
Der Mann, der neben dem Pferd ging, besah sich schweigend den
Schaden. Dann zog er seinen Rock aus und versuchte, das Rad
auszubessern.

Die
Arbeit war viel zu schwer für einen einzigen Mann. Stöhnend
stemmte er sich gegen den zusammengesunkenen Wagen.

In
diesem Augenblick sprangen zwei Soldaten vor und begannen ihm zu
helfen: mein Bruder und ein anderer, ihm Unbekannter. Sie waren beide
Jünger Jesu, und das Gebot ihres Herrn war ihnen wichtiger als
die Rücksicht auf die möglichen Folgen. Gewiss würde
nun schon die Meldung an die vorgesetzte Stelle gehen, dass zwei
deutsche Soldaten den verhassten Juden geholfen hätten.

Schweigend
mühten sich die drei. Schweigend sahen die andern zu.

Und
so wäre die Sache wohl zu Ende gegangen, wenn nicht eine alte
Frau auf einmal das Wort ergriffen und ein Gespräch entfesselt
hätte, das allen, welche die Bibel nicht kennen, unverständlich
bleiben muss.

Diese
alte Frau lag oben auf dem Karren und hielt mühselig das Gepäck
zusammen. Nun richtete sie sich auf und fing mit gellender Stimme an
zu klagen. Es war, als ob eine abgründige Verzweiflung
ausbräche:

„Warum
müssen wir Juden immer wandern? … Immer wandern! …
Keine Heimat! … Haben wir eine gefunden, dann wird sie uns
bald wieder entrissen … Wir müssen wandern, wandern,
endlos … Unsere Vorfahren waren umhergetrieben, unsere Väter
… wir … unsre Söhne … immer wandern, immer
heimatlos … ruhelos … immer wandern … Wann
werden wir endlich eine Heimat finden? …“

Da
richtete sich der unbekannte Soldat auf und erklärte großem
Ernst: „Dann, wenn Jehova sie wieder sammeln wird in Kanaan, im
Lande ihrer Väter!“

Wild
fuhr die alte Frau auf: „Wie sollte das zugehen, dass unser
zerstreutes Volk wieder zusammengebracht würde aus allen
Ländern?“

Ruhig
und ernst erwiderte der Soldat: „Wie das zugehen wird? Ebenso
wie damals, als Jehova Ihre Väter aus der Knechtschaft in
Ägypten führte, durch Seine starke Hand und Seinen
ausgereckten Arm! Suchen Sie diesen, Ihren Herrn und warten Sie auf
Ihn!“

Dann
nahm er die Arbeit wieder auf. Bald war der Schaden behoben, und der
Wagen fuhr weiter.

Schweigend
sahen die Soldaten auf ihren Kameraden. Es war, als sei ihnen eine
Ahnung aufgegangen, dass nicht die lauten Menschen die Weltgeschichte
machen, sondern dass eine verborgene Hand einen geheimen Plan
durchführt.
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Damals
gab es in Frankfurt am Main noch keine Trümmer.

Die
schöne Pauluskirche mit all ihren geschichtlichen Erinnerungen
stand noch unversehrt.

Inmitten
einer großen Menschenmenge saß ich als junger Student und
schaute auf zu dem ehrwürdigen D. Traugott Hahn, der in großem
Segen in Reval gewirkt hatte und nun an seinem Lebensabend
Evangeliums-Vorträge hielt.

Er
erzählte: „Eines Tages wurde ich mit meinem Schwiegersohn
Sielmann auf der Straße von den Bolschewiken verhaftet und in
das Gefängnis eingeliefert. Wir litten keine äußere
Not dort. Und die Gemeinschaft, die wir miteinander hatten, gab
reiche Stärkung. Aber es quälte uns, dass unsre Frauen gar
nicht wissen konnten, wohin wir gekommen seien. Sie mussten in großer
Sorge sein.

Eines
Tages, als es im Gefängnis sehr still war, ging ganz leise
unsere Zellentür auf, ein junger Wächter trat herein und
fragte: „Väterchen, kann ich etwas für Dich tun?“
Hochbeglückt baten wir ihn, unsern Frauen Nachricht zu bringen.
Das hat er auch getan. Und wir hörten später, als wir
wieder frei waren, wie sehr unsre Frauen durch die Botschaft
getröstet wurden …“

Und
nun erhob der alte D. Hahn gewaltig seine Stimme und rief: „Wenn
an dem Tage der Auferstehung die Millionen vor dem Herrn stehen, dann
will ich nicht ruhen, bis ich jenen jungen Mann gefunden habe. Und
dann will ich zu dem Herrn Jesus sagen: ,Herr! Du hast erklärt:
Was ihr getan habt einem meiner geringsten Brüder, das habt ihr
mir getan. – Dieser junge Mann, der Dich, Herr, nicht kannte,
hat mir, der ich durch den Glauben Dein Bruder bin, wohlgetan, als
ich gefangen war.' Und dann wird der Herr diesen jungen Mann zu
Seiner Rechten stellen. Denn Er lässt es nicht unvergolten, wenn
die Unwissenden Seiner Gemeinde wohl tun.“

Diese
kleine Geschichte hat sich mir unvergesslich eingeprägt. Ich
wusste damals noch nicht, dass ich selbst Ähnliches erleben
sollte.

Das
war viele Jahre später. Wieder einmal hatte mich verhaftet und
in eine abscheuliche Zelle gesperrt. Man wollte von mir Aussagen über
die „Bekennende Kirche“ erpressen.

Eines
Tages hatte ich wieder eines der ermüdenden Verhöre hinter
mir. Das schlimmste in meiner Lage war die Angst vor dem eigenen
Versagen. Würden die Nerven halten, dass man nicht eines Tages
nachgäbe und die Brüder verriete? Würde man nicht doch
schließlich mit gebrochenem Gewissen aus diesem furchtbaren
Hause gehen? Der Gestapo-Beamte hatte mich angebrüllt: „Wir
haben schon andre klein gekriegt! Wir kriegen auch Sie klein!“

Nach
einem der ermüdenden Verhöre hatte man mich wieder in meine
trostlose Zelle zurückgebracht. Ich war erschöpft. Wenn man
doch einfach hätte schlafen dürfen! Aber am Tage war es
verboten, sich auf die Pritsche zu legen. So saß ich auf meinem
Hocker, und quälend wanderten die Gedanken: „Welche
Schmach werden meine Kinder zu erdulden haben, wenn Lehrer und
Mitschüler sich lächelnd zuflüstern: Deren Vater sitzt
im Gefängnis! Der ist ein Staatsfeind!“

Und
dann war es auf einmal aus. Die Nerven waren am Ende. Hemmungslos
musste ich weinen. Ach nein! Man war kein Held! Hier verging einem
aller Heroismus.

Da
öffnete sich leise die Zellentür. Ich sprang auf. Der
oberste Aufseher war hereingekommen. Ich wollte meine Meldung machen.
Aber er winkte ab: „Sie dürfen nicht verzweifeln. Es wird
schon alles gut gehen! Und sehen Sie mal, hier habe ich Ihnen etwas
zum Lesen mitgebracht. Das wird Sie auf andre Gedanken bringen!“
Und damit legte er eine – Jagdzeitung vor mich hin. Dann
verschwand er wieder.

Und
ich saß und schaute die Jagdzeitung an. „Halali!“
Ja, ich muss offen gestehen, dass es mir gar nicht halalimäßig
zumute war. Und die Aufsätze über die Zucht guter Jagdhunde
oder über die Pflege der Fasanen konnten mir in meiner Lage
wenig bedeuten.

Und
doch – nie wieder ist mir eine Zeitschrift so lieblich und so
herrlich vorgekommen wie diese Jagdzeitung. Sie wurde mir immer
schöner, je mehr ich bedachte, dass der Aufseher mit dieser
scheinbar geringen Geste seine ganze Existenz aufs Spiel gesetzt
hatte.

Während
ich dort saß und auf die Jagdzeitung starrte, sah ich auf
einmal wieder den alten D. Hahn vor mir. Und ich hörte das Wort
Jesu: „Was ihr getan habt einem meiner geringsten Brüder,
das habt ihr mir getan.“
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Die
Riegel meiner Gefängniszelle klirrten. Die Türe wurde
aufgerissen. „Herauskommen zum Verhör!“

Wieder
einmal wurde ich die langen Korridore entlang geführt zu den
Büros der Gestapo.

Ich
war so unsagbar müde. Was wollten sie denn jetzt wieder von mir?
Ach, ich wusste es ja ganz genau: Sie wollten von mir Aussagen
erzwingen über die kämpfende Bekennende Kirche. Und ich
konnte doch unmöglich meine Brüder verraten.

Nun
ging das schon wochenlang so: Zermürbendes Warten in der engen
Zelle und noch zermürbendere Verhöre.

Kurz
darauf stand ich wieder vor meinen Quälgeistern. Wie ich diese
drei Gesichter dort hinter dem breiten Tisch nun allmählich
kannte! Diese blassen, verlebten, seelenlosen und grausamen
Gesichter! Aber – o Wunder – heute lag ein freundliches
Lächeln über diesen Physiognomien. Ich erschrak: Was hat
das wohl zu bedeuten? – Und nun bot man mir sogar einen Stuhl
an! Das war neu. Sollte jetzt das „Zuckerbrot“ erreichen,
was die „Peitsche“ nicht fertig gebracht hatte? Ich ging
innerlich in Abwehrstellung.

Und
dann fing einer von den Dreien an: „Wir haben Sie nun eine
zeitlang beobachtet. Und da haben gemerkt, dass Sie gar nicht so übel
sind. Nur …“

Er
räusperte sich. Und ich wusste: Jetzt kommt es! Er fuhr fort:
„Nur – Sie sitzen gewissermaßen auf einem falschen
Pferd. Sie sind Jugendpfarrer, nicht wahr?“

„Jawohl!“

„Ja,
das müssen Sie nun langsam begreifen, dass dieser Beruf völlig
überholt ist. Wir werden in Zukunft keine Jugendpfarrer mehr
brauchen.“

Ich
muss wohl ein etwas erstauntes Gesicht gemacht haben. So fühlte
er sich gedrungen, mir die Sache noch etwas deutlicher zu machen:
„Wir haben heute eine neue Weltanschauung. Das Christentum hat
ausgespielt. Ich sage Ihnen: In
zehn Jahren wird kein junger Mensch in Deutschland mehr wissen, wer
Ihr imaginärer Jesus ist! Dafür werden wir sorgen!“

Und
dann kam ein freundliches Angebot: ich solle doch einen andern Beruf
ergreifen. Sie wollten mir gerne behilflich sein. Ja, sie machten mir
sogar allerlei Vorschläge. Es war rührend, wie diese harten
Männer um meine Zukunft besorgt waren!

Leider
war ich nicht im Stande, diese freundlichen Offerten anzunehmen. So
wurden sie schließlich ärgerlich, und ich wanderte die
langen Korridore zurück – in die Zelle.

Das
wurde ein schwerer Abend! „In zehn Jahren wird kein junger
Mensch mehr wissen, wer Jesus ist!“ Immer hörte ich diesen
harten Satz. Warum sollte es nicht wahr werden? Gott kann doch einem
Volke das Evangelium wegnehmen! Aber – welche Finsternis musste
dann in meinem Volke anbrechen! – – –

Es
ist eine wunderliche Sache, wenn Menschen mit solcher Bestimmtheit
etwas über die Zukunft aussagen. Es war ja das eines der
Kennzeichen jener seltsamen Zeit des „Dritten Reiches“,
dass jeder, von dem „Führer“ angefangen bis zum
kleinsten Funktionär herab, mit geradezu anmaßender
Sicherheit die Zukunft durchschaute. Nur – dass über all
dem das Wort aus dem 2. Psalm stand: „Der im Himmel sitzt,
lacht ihrer …“

In
jener dunklen Abendstunde in der Gefängniszelle aber hörte
ich dies tröstliche und unheimliche Lachen nicht. Mein Glaube
war so schwach. Er hörte nur das lästerliche Lachen der
Hölle: „In 10 Jahren wird kein junger Mensch mehr wissen,
wer Jesus ist!“






–





Gott
aber tut mehr, als unser Glaube fassen kann!

Es
war sieben Jahre später, an einem Sommermorgen 1945.

Strahlender
Sonnenschein weckte mich in der Frühe auf. Sofort überfiel
mich der Gedanke an unsere gegenwärtige Lage, welcher die
widerstreitendsten Gefühle in mir auslöste: Dahin war die
Würde meines Volkes! Zerstört lagen die Städte, ganz
besonders auch die Stadt Essen, der meine Lebensarbeit galt. Meine
liebe alte Kirche lag in Trümmern! Mein Haus war verbrannt! Mein
Sohn war irgendwo in Russland begraben. Überall ging der
furchtbare Hunger durch's Land! Aber – was war das gegen den
unsagbaren Jammer: Die Blüte der jungen Mannschaft war tot,
geopfert den wahnsinnigen Träumen einiger Politiker!

Und
doch – der Krieg war zu Ende. Zu Ende die schrecklichen
Bombennächte. Zu Ende auch – ich atmete auf – die
Quälereien der Gestapo. Zu Ende all die sinnlosen Verbote für
unsre Jugendarbeit …

Da
klingt auf einmal in mein Sinnieren hinein ein unsagbar fröhlicher
Ton. Irgendwo da draußen zieht ein Posaunenchor heran und
spielt:






Geh aus, mein Herz, und suche Freud'


In dieser schönen Sommerszeit


An deines Gottes Gaben …





Nun
hält es mich nicht mehr im Bett. Ich springe an das offene
Fenster! Welch ein überwältigender Anblick: Im
Morgensonnenglanz liegen die waldbedeckten Höhen des
Siegerlandes. „O Täler weit, o Höhen / Du schöner,
grüner Wald …!“ Mein Fenster ist wie eine Warte,
von welcher der Blick weit, weit hinaus geht in das Land. – –

Aber
dann wird mein Blick gefesselt durch das, was unter meinem Fenster
vorgeht: Da führt die große Landstraße von Siegen
nach Dillenburg vorbei. Und auf dieser Straße zieht ein Zug
heran: Vorn die Posaunen. Jubelnd schmettern sie Paul Gerhardt's
Sommerlied:






Ich selber kann und mag nicht ruh'n,


Des großen Gottes großes
Tun


Erweckt mir alle Sinnen …





Den
Posaunen folgen junge Männer. Es sind noch nicht viele. Die
meisten leben noch in Kriegsgefangenschaft. Und wie viele kommen nie
mehr nach Hause! Aber dies Trüpplein von 20 Mann macht doch das
Herz lachen.

Und
dann kommen die Buben und Mädchen. Und dann – in einem
sehr ungeordneten Haufen – Männer, Frauen und kleine
Kinder.

Über
dem ganzen Zug liegt eine Freude, die man nicht beschreiben kann!
Jahrelang waren solche christlichen Feste verboten. Zum ersten Mal
wieder trifft man sich!

Gerade
unter meinem Fenster stößt der fröhliche Zug auf
einen andern Menschenhaufen, der um die Kurve von Siegen her kommt.
Die Posaunen brechen ab, die Züge lösen sich auf. Fröhlich
begrüßt sich junges Volk.

Mir
ist, als träumte ich! – – –

Aber
nun ist mir vor lauter Freude der Erinnerungen an jenen großen
Tag beim Schreiben „der Gaul durchgegangen“. Und der arme
Leser weiß gar nicht recht, wo wir uns eigentlich befinden.

Zwischen
Siegen und Dillenburg führt die Landstraße über einen
der höchsten Punkte dieses Berglandes. Man nennt ihn den Rödgen.
Dort stehen nur ein paar Häuser: zwei Bauernhöfe, ein
Kurhaus, ein Pfarrhaus und eine herrliche, sehr alte, große
Kirche.

In
der dortigen Gegend hat Gott im vorigen Jahrhundert gewaltige
Erweckungen gegeben. Und bis zum heutigen Tage ist das „fromme
Siegerland“ bekannt durch ein reges geistliches Leben. Dies
hatte sich auch gezeigt bei den Missionsfesten auf dem Rödgen,
zu denen in früheren Jahren immer sehr viel junges Volk
herbeigeströmt war.

Das
hatte die Machthaber des „Dritten Reiches“ verstimmt. Und
so hatte man die Feste verboten.

Nun
waren die Fesseln gefallen. Zum ersten Mal wieder sollte
Jugendmissionsfest auf dem Rödgen gefeiert werden!

Wie
ein Feuer war diese Botschaft durch das Land gegangen.
„Jugendmissionsfest auf dem Rödgen!“ Da strömte
das Volk herbei! Und aller Jammer der Zeit, alle Sorgen und Nöte
gingen unter in der unbeschreiblichen Freude, die über dem Volke
Gottes liegt, wenn man „zusammenkommt“.

Das
sah ich aus dem Fenster des hochgelegenen Pfarrhauses. Auf allen
Wegen zog es heran. Von allen Richtungen her klangen Posaunen!

Wie
schnell war ich in den Kleidern! Und nun hinunter!

Als
ich die junge Pfarrfrau sah, ging mir ein Stich durchs Herz. Auch
hier hatte der Jammer der Zeit seine dunklen Fittiche gebreitet: Der
Pfarrer war in Russland vermisst. Die junge Frau hatte wohl das Leid
am Morgen schon vor den Thron der Gnade hingelegt. Und nun freute sie
sich mit den Fröhlichen.

Welch
ein Gewimmel unter den alten Bäumen vor dem Haus, im
Pfarrgarten, am Waldrand, auf den Wiesen!

Ein
Kirchenältester stürzte auf mich zu: „Die Kirche ist
viel zu klein für den Festgottesdienst!“

Wir
sahen uns die Sache an. Ja, was ist zu tun?

Hinter
der Wiese steil den Berg hinan. „Wenn wir alle Fenster öffnen,
dann kann sich das Volk auf der Wiese lagern und dem Gottesdienst
folgen!“

Ja,
die Fenster öffnen! Das war nicht so einfach. Sie waren ein paar
hundert Jahre alt. Klirrend stürzte beim ersten die
Bleiverglasung heraus. „Ach lasst nur!“ sagt lächelnd
der Kirchenälteste. Er war bestimmt nicht immer so großzügig.
Aber heute! …






–





Diesen
Gottesdienst werde ich nie vergessen, solange ich lebe. Kaum fand ich
Raum, um zum Abendmahlstisch zu gehen, von wo die Schriftverlesung
geschehen sollte. In allen Gängen drängte sich junges Volk.
Auf den Galerien und der Kanzeltreppe saßen sie erwartungsvoll.
Und draußen war es wie ein bunter Teppich – blühende
Jugend!

Da
setzten die Posaunen ein. Machtvoll erklang der Gesang des herrlichen
Tersteegen-Liedes:





Siegesfürst
und Ehrenkönig,

Höchst
verklärte Majestät …





Und
da, genau in diesem Augenblick, überfiel mich die Erinnerung.
Ich sah mich wieder in dem abscheulichen Büro stehen, ich sah
die verlebten, leeren, grausamen Gesichter: „In zehn Jahren
wird kein junger Mensch mehr wissen, wer Ihr imaginärer Jesus
ist.“

Diese
Jugend aber sang hier:





Sollt
ich nicht zu Fuß dir fallen

Und
mein Herz vor Freude wallen,

Wenn
mein Glaubensaug' betracht't

Deine
Glorie, deine Macht!





Etwas
erstaunt sah das junge Volk, wie der Festprediger sich die Tränen
wischte, die einfach nicht zu halten waren. Kaum brachte ich die
Schriftverlesung zu Ende: „… und es geschah, da er sie
segnete, schied er von ihnen und fuhr auf gen Himmel …“

Da
setzte ein Chor ein und sang die Psalmverse: „Wenn der Herr die
Gefangenen Zions erlösen wird, dann werden wir sein wie die
Träumenden. Dann wird unser Mund voll Lachen und unsre Zunge
voll Rühmens sein …“

Da
war es um uns alle geschehen, wir waren im Innersten bewegt. Und
diese große Schar ahnte etwas davon, wie es sein wird in der
zukünftigen neuen Welt, wo einmal alle, alle Fesseln fallen …





„…
wenn frei von Weh

Ich
sein Angesicht seh.“
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Unvermutet
stehe ich einem hochgewachsenen Herrn gegenüber. Ich schaue in
das kluge, aufgeschlossene Gesicht. Meine Gedanken fahren aufgeregt
durcheinander: „Den kennst du doch! Das ist doch …“

Und
dann weiß ich auf einmal, wer er ist. Im Geiste sehe ich mich
in einem großen Konzertsaal. Eine festliche und erwartungsfrohe
Menge füllt ihn bis zum letzten Eckchen. Auf dem Podium stimmen
die Musiker ihre Instrumente. Rings um das Orchester bilden die Chöre
einen ornamentalen Rahmen: Die Frauen in Weiß, die Männer
in feierlichem Schwarz.

Auf
einmal brandet ein gewaltiger Beifall auf: Der bekannte und beliebte
Dirigent ist erschienen. Mit großen Schritten eilt er zu seinem
Pult, ergreift den kleinen Stab, erhebt die Arme – totenstill
wird es in dem Saal.

Und
dann erklingen die unendlich ergreifenden Töne der Bach'schen
„Matthäus-Passion“: „Kommt, ihr Töchter,
helft mir klagen …“ in meisterhafter Vollendung. –
– –

Ja,
so ist es, dieser berühmte Dirigent; den ich selbst so hoch
schätze, steht vor mir.

Ich
ergreife die Gelegenheit, ihm zu danken für alles, was er mir
geschenkt hat. Namentlich für die herrliche Wiedergabe der
Bach'schen Matthäus-Passion.

„Ja“,
sagt er, „es ist eine seltsame Zeit, die wir erleben. Es ist,
als wenn die Menschen etwas Tieferes suchten. Sehen Sie, wenn ich ein
Konzert mit leichter Musik ankündige, dann ist der Saal
halbvoll. Wenn ich aber die Matthäus-Passion gebe, dann sind
zwei Aufführungen überfüllt.“

„Ja,
es ist eine Unruhe über die Menschen gekommen“, erwidere
ich. „Sie fangen an zu begreifen, dass nur das Evangelium
Antwort auf unsre Lebensprobleme geben kann …“
Aufmerksam hört er zu. Aber sein Gesicht ist mit sieben Siegeln
verschlossen. Um ihn aus seiner Reserve herauszulocken, setze ich
etwas spöttisch hinzu: „Es ist nur bedauerlich, dass unser
gebildetes Bürgertum von all dem so wenig merkt.“

Erstaunt
mustert er mich, als wenn er fragen wollte: „Soll unser
Gespräch denn mehr sein als eine höfliche Unterhaltung?“

Und
dann sagt er: „Sie unterschätzen unsern Ernst. Sehen Sie,
jedes Mal, wenn ich die Matthäus-Passion dirigieren muss, lese
ich vier Wochen lang nur das Matthäus-Evangelium.“

Fast
ärgerlich winke ich ab: „Wenn Johann Sebastian Bach
zufällig den Koran vertont hätte, würden Sie vier
Wochen lang dieses Buch lesen!“

Jetzt
schaut er mich verblüfft an. Und da mache ich wie ein Fechter
nun einen offenen Ausfall: „Ich meine; wann werden die
Gebildeten in unserem Volk, also Leute wie Sie, es endlich begreifen,
dass sie ohne das Evangelium nicht leben können!“

Er
springt auf: „Nun, wenn wir hier so offen reden, dann will ich
Ihnen einmal sagen, was ich in dieser Sache denke!“

Er
lächelt und wird dann auf einmal sehr ernst. Denn er begreift
als ein kluger Mann wohl, dass konventionelle Höflichkeit eine
unheimliche Waffe sein kann gegen das „Wort der Wahrheit“,
und dass ein Prediger des Evangeliums diese geschmeidige Waffe mehr
verabscheuen muss als den brutalen Augriff der primitiven
Gottlosigkeit.

„Also,
die Sache ist so“, sagt er langsam, als wenn er nun jedes Wort
noch einmal prüfen wolle, „wenn ich ein Wort des
Johannes-Evangeliums lese – das ist ganz groß! Ganz groß
und herrlich! Aber wenn ich Bruckner's 3. Symphonie höre –
– das ist größer! Ja, das ist größer!
Denn – – das
Wort ist nicht das Letzte!“

So,
nun ist es heraus. Und einen Augenblick lang liegt zwischen uns eine
große Stille. Denn es ist schon eine besondere Sache, wenn ein
Mensch seine innerste Gesinnung offenbart.

Aber
ich durfte diesen Satz nicht so stehen lassen. Denn ich hin
überzeugt, dass gerade in dieser Haltung ein Grund für die
geistige Katastrophe des Abendlandes liegt. Darum unterbrach ich das
Schweigen: „So, das Wort ist nicht das Letzte? Ich fürchte,
Sie haben den tiefsten Grund der inneren Unruhe unserer Zeit noch gar
nicht erkannt. Wir sind ein ruchloses Jahrhundert, wie seit der
Renaissance keines mehr gewesen ist; die Menschen unserer Zeit sind
unendlich schuldig geworden. Und die tiefste Ursache aller Unruhe ist
– das böse
Gewissen. Gott ist für
unsere Zeit noch nicht so tot, dass Er nicht die Gewissen beunruhigte
…“

Geradezu
erschrocken starrte er mich an. Ich fuhr fort: „Und sehen Sie!
Da kann sogar Ihre beste Musik vielleicht die Rolle von Morphium
spielen. Was unsre Zeit aber braucht, ist nicht Morphium für die
Gewissen, sondern Heilung der Gewissen. Und da hilft nur ein Wort,
nämlich ein klares Wort Gottes. Etwa das Wort: Das Blut Jesu
Christi, des Sohnes Gottes, macht uns rein von aller Sünde.“

Deutlich
sehe ihn noch vor mir, wie er an die Verandatür dastand. Meine
letzten Worte hatte er kaum mehr aufgenommen. Als wenn er in ein
neues Land schaute, sagte er nur immer wieder: „Das Gewissen! …
Ach ja, das Gewissen! Das … gibt es auch noch? Das habe ich ja
ganz vergessen! – – Das Gewissen!“

Ohne
Abschied ging ich weg. Ich glaube, er hat es gar nicht gemerkt …
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Langsam
gehe ich durch den hellen Korridor des großen Krankenhauses, in
dem ich die Seelsorge habe.

Als
ich am Operationssaal vorbeikomme, öffnet sich die Tür. Ich
sehe Schwestern und Ärzte, die sich über eine weißverhüllte
Gestalt beugen.

Eben
kommt der Professor heraus. Sein Gesicht ist wie verfallen. Selten
habe ich einen Menschen so erschöpft gesehen. Mit einem
flüchtigen Gruß geht er vorbei.

Hinter
ihm geht eine Schwester. Sie erkennt mich und grüßt: „Eine
schwere Operation gehabt?“, frage ich.

Sie
nickt.

„Ist
sie gelungen?“

Sie
zuckt die Achseln: „Das schwerste scheint überwunden. Es
ist ein Vater von fünf Kindern. Hoffentlich ringen wir ihn dem
Tode ab.“

Das
Wort klingt in mir noch nach, während ich weitergehe. Tod! Tod!

Ich
ringe ja mit einem viel schrecklicheren Tode als der Professor.
Gewiss, es ist schrecklich, wenn der Leib stirbt. Aber viel
furchtbarer ist es, wenn die Seele erstorben ist, wenn sie nicht mehr
auf Gottes Ruf reagiert, wenn sie keine Unruhe des Gewissens mehr
spürt, wenn sie unfähig geworden ist zum Beten.

Da
stehe ich vor einer weißen Tür.

Dahinter
in dem großen Saal liegt so einer, um den ich ringe. Als ich
zum ersten Mal an sein Bett trat, fing der alte Kerl an zu lachen.
Und dann schimpfte er, man möge ihn doch mit dem „Quatsch“
in Ruhe lassen.

Ich
ließ ihn ausreden. Dann aber sagte ich ihm das Wort: „Jesus
Christus ist in die Welt gekommen, die Sünder zu erretten.“

Da
lachte er wieder schallend und rief mir nach: „Sagen Sie Ihrem
Jesus, er solle mir ein paar Zigaretten bringen!“

So
ging es durch ein paar Wochen. Ich ließ ihn nicht los. Immer
wieder stand ich vor diesem Bett. Immer wieder bekam ich dieselben
blöden Reden zu hören. Und immer wieder sagte ich ihm ein
Wort von Jesus, das er lachend von der Bettdecke wischte.

Aber
vor ein paar Tagen war es auf einmal ganz anders. Da grüßte
er freundlich. Ich zog mir einen Stuhl heran. Er sagte kein Wort.
Langsam zog ich mein Testament heraus und las aus dem Buch:

„Kommet
her zu Mir alle, die ihr mühselig und beladen seid …“

Weiter
wagte ich noch nichts zu sagen. Er nickte schweigend – ich ging
still weg, sah ihn aber lange an.

Nun
stand ich wieder vor der Tür: „Hoffentlich ringen wir ihn
dem Tod ab“, sagte ich leise und trat ein.

Das
Bett war leer. „Gestern gestorben“, sagten die andern
Patienten.
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Während
des Krieges kamen allerlei Soldaten für längere oder
kürzere Zeit nach Essen. Darunter waren Christenleute, die
meinen N amen irgendwie gehört hatten und mich nun aufsuchten.

Aus
solchen Besuchen hatte sich im Laufe der Zeit ein Soldatenkreis
entwickelt, der an einem bestimmten Wochentage in meiner Wohnung sich
zusammenfand. Da betrachteten wir Gottes Wort, tauschten unsere
geistlichen Erfahrungen aus und hielten schließlich eine
gemeinsame Abendmahlzeit mit dem Kärglichen, was uns zugeteilt
war.

Trotzdem
der Kreis beständig wechselte, entstand hier doch eine enge
Gemeinschaft. Und uns allen, die wir an jenen Abenden teilgenommen
haben, erscheinen sie in der Erinnerung noch wie eine liebliche Oase
in den wüsten Kriegszeiten.

Eines
Tages fand sich ein neuer Mann in mittleren Jahren zu uns. Er hatte
eine stille, feine, zurückhaltende Art. Erst im Laufe der Zeit
kamen wir dahinter, dass er ein außerordentlich gebildeter Mann
war, der unsagbar Schweres durchgemacht hatte. Um seines freimütigen
Bekenntnisses willen hatte er lange Zeit im Konzentrationslager
gesessen. Schließlich hatte man ihn entlassen und dann gleich
zum Militär eingezogen. Unter den rohen Vorgesetzten galt er
natürlich als verdächtiger KZ-Sträfling. Und so hatte
er sich wohl angewöhnt, ein stilles und zurückgezogenes
Leben zu führen.

Eines
Abends aber taute er auf. Und da berichtete er uns ein kleines
Erlebnis, das uns allen tiefen Eindruck machte:

Er
lag auf einer Stube, die mit etwa 10 Soldaten belegt war. Da ging es
laut her. Besonders aber ein junger Mann, der aus Hamburg kam, führte
das große Wort. Der war offenbar durch alle Pfützen der
Großstadt gegangen. Und nun erfüllte er die Stube mit
seinen schmutzigen Reden. Da hagelten die Flüche und Zoten. Und
das übrige Volk zollte ihm begeistert Beifall. Auf den stillen
Mann aber, der sein Bett in einer Ecke hatte, nahm man weiter keine
Rücksicht.

Eines
Tages war die Post verteilt worden. Die Soldaten auf ihren Stuben
öffneten ihre Päckchen und lasen ihre Briefe. Auch der
Hamburger hatte ein Paketchen bekommen. Irgendein Mädchen hatte
wohl an ihn gedacht. Und während er stolz den Inhalt vorzeigte:
Zigaretten und Bonbons – erzählte er wichtigtuerisch von
seinen vielen und gemeinen Liebschaften.

Ja,
und da kam der Punkt, wo der stille Mann es nicht mehr ertrug. Zu
aller Erstaunen trat er auf einmal vor und sagte in seiner schweren
und nachdrücklichen Art: „Was bist du für ein armer
Kerl! Wenn's so dreckig aus dir herausfließt, wie muss es erst
in dir drin aussehen! Es ist schade um dich!“

Damit
ging er aus der Stube. Und seltsamerweise war es auf einmal
totenstill, während er die Türe hinter sich zuzog.

Er
war auf dem Korridor noch nicht weit gekommen, da lief der andre
hinter ihm her: „Kamerad! Halt einmal!“

„Was
gibt's?“

„Du
sagst, es sei schade um mich! So etwas hat mir noch niemand gesagt.
Das – ja, – – wie soll ich es sagen? – das
sieht aus, als ob ich einen Wert gehabt hätte. Ich verstehe das
nicht. – – – Sag mir, was meinst du damit?“

Der
stille Mann blieb stehen. Und dann fing er wieder an in seiner
merkwürdig nachdrücklichen Art, zu reden: „Gott hat
aus dir etwas machen wollen. Auch du bist von Ihm geschaffen. Und
jetzt – so ein Schmutz! Ja, es ist schade, Kamerad, wenn man
weiß, dass Gott etwas mit dir wollte, dann kann man nur sagen:
Es ist schade um dich!“

Gleich
darauf musste man zum Appell antreten. Der stille Mann ging an seinen
Platz. Auf einmal, während die Reihen sich formierten, fühlte
er, dass einer von hinten seine Hand ergriff. Und dann wurde ihm ein
Bonbon hineingedrückt. Als er sich kurz umschaute, stand der
rohe Hamburger hinter ihm.

Nun
war allerdings jetzt keine Zeit zu einem Gespräch. Aber als der
Appell zu Ende war, fragte unser Freund: „Warum tust du
ausgerechnet mir etwas Gutes? Ich habe dir doch hart die Meinung
gesagt.“

Da
brach es aus dem andern heraus: „Du bist der Einzige, der mich
in meinem Leben ernst genommen hat! Du meinst ja wirklich, dass ich
einen Wert haben könnte!“





–





So
berichtete in unsrem Soldatenkreis der stille Kamerad. Lange Zeit
sagte keiner ein Wort. Es dachte jeder darüber nach, dass die
meisten Menschen wohl – wie jener Hamburger – eine Maske
trügen, hinter welcher der eigentliche Mensch mit seiner Not und
Sehnsucht verborgen sei.

Schließlich
fragte einer von uns: „Wie ging es denn weiter?“

Der
Gefragte lächelte: „Wir sind jetzt Freunde. Ja, mehr,
Brüder! Wir lesen zusammen die Bibel. Und mein Freund hat den
Herrn Jesus gefunden und weiß, dass der sein Heiland ist.
Manchmal will ja das alte, wichtigtuerische Wesen wieder
hervorbrechen. Aber dann erschrickt er auf einmal und schaut mich an.
Und ich lese in seinem Blick die Frage: Meinst du, dass Jesus immer
noch Geduld mit mir hat?

Wir
wissen aber beide, dass wir von Seiner Geduld leben.“ –

Der
stille Mann ist wieder aus meinem Gesichtskreis verschwunden. Und ich
weiß nicht einmal, ob er noch lebt. Die Weltgeschichte hat von
seinem Leben keine Kenntnis genommen. Aber ich meine, solch eine
Geschichte wie die von dem Hamburger sei im Lichte der Ewigkeit
wichtiger und bedeutsamer als alle großen Schlachten dieses
furchtbaren Krieges.
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Es
war vor Jahren am Vorabend des ersten Advent.

In
dem Heim unsres Jugendkreises ist fröhliches, quirlendes Leben:
Da wird noch einmal tüchtig geübt und geprobt für die
Adventsfeier, zu der sich immer eine große Gemeinde aus Jungen
und Alten zusammenfindet.

Der
Hausmeister, der den Adventskranz aufgehängt hat, trägt
eben die Leiter weg. Er kann manchmal recht verdrießlich
brummen, wenn's die Jungen gar zu toll treiben. Aber heute summt er
leise das liebe alte Adventslied: „Macht hoch die Tür, die
Tor macht weit …“

Und
als ich ihm lächelnd nachsehe, fällt mein Blick auf einen
jungen Mann. Dieser schlanke, hochgewachsene Junge ist mir besonders
lieb. Ich weiß, wie schwer er es hat. Seine Eltern sind
überzeugte Freidenker. Da steht er zu Hause sehr allein. Denn
schon früh hat er erkannt, dass er nicht ohne Jesus leben kann.
Mit Petrus sagte er zum Herrn Jesus: „Wir haben geglaubt und
erkannt, dass du bist Christus, der Sohn des lebendigen Gottes.“

An
jenem Abend also fällt er mir auf. Denn sein Gesicht strahlt
ganz unbeschreiblich.

„Was
ist mit dir?“ frage ich. Da atmet er tief auf und sagt: „Jetzt
fängt wieder die schöne Zeit an, wo es heißt: Er
kommt, Er kommt mit Willen …“ Und dann geht er schnell
davon, dass ich seine Bewegung nicht sehen soll. Ich aber muss nun
diesen Vers leise vor mich hin singen:





Er
kommt, Er kommt mit Willen,

Ist
voller Lieb und Lust,

All
Angst und Not zu stillen,

Die
Ihm an euch bewusst.





„Jetzt
fängt wieder die schöne Zeit an!“ So oft Advent
herannaht, ist mir, als höre ich den jungen Mann diesen Satz
sagen.

Kurz
nach Weihnachten erfasste auch ihn die Kriegsmaschine. Er wurde
eingezogen. Und der Krieg ging über unser Jugendheim. Es wurde
zur Ruine.

Als
wir unter armseligen Umständen doch wieder unsre Adventsfeier
hielten, brachte die Post einen Brief von unserem jungen Freund. Da
schrieb er aus Russland. Man spürte aus jeder Zeile das Heimweh
und die furchtbare Einsamkeit. Aber es stand auch noch etwas andres
in dem Brief. Und das war die Freude, dass „jetzt wieder die
schöne Zeit anfängt“. „Ich vereinige mich im
Geist mit euch“, schrieb er, „und singe mit euch: Er
kommt, Er kommt mit Willen / Ist voller Lieb und Lust / All Angst und
Not zu stillen …“

Als
wir im Jahre darauf Advent feierten, kam kein Brief mehr von ihm. Da
war er irgendwo im fernen Osten gefallen.

Ja,
„gefallen“ in die Hand seines Heilandes, von dem er sich
erkauft und gerettet wusste. Und ich weiß: Als die tödliche
Kugel ihn traf, wurde das für ihn zum rechten Advent. Da kam
sein Heiland und holte ihn nach Hause, wo Er endgültig und für
immer „alle Angst und Not des Herzens stillt“.
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Manchmal
erlebt man das Walten des lebendigen Gottes so deutlich, dass man nur
staunen muss. Und wenn das geschieht, ist man – so glaube ich –
immer irgendwie beschämt. Diese Tatsache wurde mir durch
folgendes Erlebnis neu bewusst:

Da
saß ich am Steuer meines Wagens und brummte ärgerlich vor
mich hin. Es war auch wirklich kein Spaß zu fahren: Der Regen
troff nur so. Man konnte kaum durch die Scheiben sehen. Und die Nacht
war schwarz wie ein Tunnel. Dabei musste ich eine weite Strecke
zurücklegen. Es ging über lauter Straßen mit einem
ekelhaften Kopfpflaster. Das ist bei Regen schrecklich glatt. Und
dann die Straßenbahnschienen! Der Wagen rutschte nur so durch
den großen Verkehr! Jedes entgegenkommende Auto, ja jeder
Radfahrer – und es wimmelte von Bergleuten, die zur Schicht
fuhren! – warf mit seiner Laterne eine lange Lichtbahn in die
Nässe. Das blendete unerträglich! Das war nun schon der
dritte Abend, dass ich diese mühsame Fahrt machte. Und vier
Abende hatte ich noch vor mir. Dazu sah es gar nicht so aus, als wenn
das Wetter besser werden wollte.

Und
warum das alles?

Da
hatte nun so ein kleines Dorf eine Evangelisation veranstaltet. Schön
und recht! Aber was in aller Welt hatte mich bewogen, diese Sache zu
übernehmen? Eigentlich hatte ich selbst das auch gar nicht
getan. Wie war es denn dazu gekommen? Ein Jugendkreis meiner Gemeinde
war in dem Dorf freundlich aufgenommen worden. Und da hatte man sie
am Schluss gebeten: „Nun sagt doch eurem Pfarrer, er soll
einmal eine Woche lang bei uns Vorträge halten!“ Das
hatten die Burschen so halb zugesagt. Jedenfalls versicherten sie
mir, ich dürfe sie jetzt nicht blamieren und absagen!

„Langsam!
Langsam!“ Ich fasse das Steuer fester. Es geht wieder um so
eine gefährliche Kurve. Und natürlich kommt mir
ausgerechnet ein riesiger Lastwagen entgegen. Abblenden, das kennt
der Fahrer offenbar auch nicht … Vorsichtig schiebe ich meinen
Wagen daran vorbei.

Wirklich,
es ist „zum Wild-Werden“! Ich muss an den ärgerlichen
Brief denken, der zu Hause auf meinem Schreibtisch liegt. Aus einer
Stadt im Süden ist er gekommen. Und die Leute dort beschweren
sich bitter, dass ich ihnen nun schon zum zweiten Mal eine Einladung
abgeschlagen habe.

Im
Geist sehe ich die große Stadtkirche vor mir. Unwillkürlich
vergleiche ich sie mit dem armen DorfkirchIein in dem „Nest“.
Nur mit Mühe und Not bekommt man da ein paar Leute zusammen. Das
ist ja so verständlich: wer mag bei diesem Wetter die weiten
Wege aus den zerstreuten Bauernhöfen antreten! Das müssen
immerhin sehr hungrige Seelen sein!

Im
Gedanken an diese verlangenden Herzen wird mir ein bisschen besser zu
Mute.

So,
und nun haben wir endlich die letzten Zechen hinter uns. Jetzt kann
man etwas freier fahren. Wir überholen ein paar triefende
Gestalten, die zu der Dorfkirche eilen – durch Nacht und Sturm!
Wirklich – das Bild packt uns. Und man schämt sich schon
fast seines Ärgers.

Aber
das Eigentliche kommt erst!

Als
ich meinen Wagen am gewohnten Platz anhalte, mich da ein Mann: „Guten
Abend, Herr Pfarrer! Darf Sie in mein Haus einladen? Es kommt da ein
kleiner Kreis zum Gebet zusammen vor Ihren Versammlungen.“

Das
kann man brauchen. Alle Nerven zittern nach der anstrengenden Fahrt.
Da ist es schön, mit ein paar Gleichgesinnten vor Gott stille zu
werden.

In
einem netten Hause finden wir ein paar Männer, Frauen und junge
Leute. Und da hören wir die wunderbare Geschichte, die mir klar
macht, warum ich ausgerechnet dort Vorträge halten musste.

„Sehen
Sie“, berichtete der Mann, „schon in meinem Elternhause
hat das Evangelium von der Gnade Gottes in Jesus Christus das Leben
beherrscht. Und darum hat es meinen Vater und Großvater immer
geschmerzt, dass hier in der Gegend so viel geistlicher Tod ist. Die
Leute gehen auf in den Sorgen des täglichen Lebens. Und nach
Frieden mit Gott fragen nur ganz wenige.

Als
mein Vater dann hörte, dass da und dort Vortragsreihen und
Evangelisationen gehalten wurden, sagte er oft: Wenn das doch in
unserer Gemeinde einmal geschähe, dass eine Woche lang der Weg
zur ewigen Seligkeit klargelegt würde!

Wir
Jungen meinten dann, wir könnten das ja einmal veranstalten.
Aber mein Vater wehrte ab: Das darf man nicht erzwingen! Das muss von
dem Kirchengemeinderat oder – wie man hier sagt – vom
Presbyterium ausgehen! Wir wollen darum beten! – Und das haben
wir seitdem getan. Nun schon durch Jahre hindurch. Mein Vater ist
darüber gestorben. Aber wir haben weitergemacht. Jede Woche ist
hier im Hause gebetet worden, Gott möge es dem Presbyterium doch
ins Herz geben, dass sie einmal einen Evangelisten berufen …

Und
sehen Sie, jetzt hat Er unsere Bitten erhört. Sie sind ganz
offiziell vom Presbyterium berufen. Und wir können Ihnen gar
nicht sagen, wie sehr wir uns freuen, dass nun eine Woche lang unser
Kirchlein sich füllt – trotz Sturm und Regen!“

So
wurde mir dort in der Stube berichtet. Und man wird verstehen, dass
es mir etwas den Atem verschlug. Denn wenn wir auch mit der Erfüllung
unsrer Gebete rechnen, so ist es für unsere harten Herzen doch
immer wunderbar, wenn wir die Hand des lebendigen Gottes eingreifen
sehen.

Wie
musste ich mich nun von Grund meines Herzens schämen, dass mir
diese Fahrten hatten zu viel werden wollen!

Aber
dabei durfte ich gar nicht stehen bleiben. Da war ein junger Mann in
der Stube. Der lachte mich fröhlich an und sagte: „Sehen
Sie, darum hat es uns auch so gefreut, dass Sie am ersten Abend
ausgerechnet das
Thema hatten!“

Da
besann ich mich, dass ich meine Vortragsreihe begonnen hatte mit
einer Rede über das Thema: „Gott
ist an allem schuld!“
So stand es auf den Handzetteln, die zu den Versammlungen einluden.
In der Tat: Gott war an allem schuld!

Da
wurde mir das Herz weit. Und so haben wir zusammen gebetet, dass Er
in dieser Sache weiter wirken wolle.
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„O,
welch köstlicher Sonnenschein! Da möchte ich wirklich ins
Freie hinaus!“ rief ich an einem prächtigen März-Morgen.
„ Wo könnte ich denn hin?“ fragte ich meine Familie.

„Besuche
doch wieder einmal die Tante Regine! Wir haben schon lange nichts
mehr von ihr gehört“, meinte meine Frau.

Das
war eine gute Idee. Tante Regine war eine prächtige Frau: klug,
gebildet, fromm, aufrichtig – kurz, man hatte immer etwas
davon, wenn man mit ihr zusammen war.

Diese
Tante wohnte in Wuppertal. Mit dem Rad war das Städtchen in
einer guten Stunde zu erreichen, man erlebte dabei das schöne
bergische Land und tat obendrein noch etwas Nützliches. Gewiss
würde es die Tante freuen, wenn ich einmal nach ihr sah.

So
fuhr ich also los in den schönen Sonnenschein.

Da
stand ich auch schon vor dem Hause meiner Tante und klopfte. –
Keine Stimme noch Antwort. Ich pochte heftiger.

Endlich
ging oben ein Fenster auf, eine Frau schaute heraus und teilte mir
mit, die Tante sei krank und liege im Krankenhaus.

Die
arme, alte, einsame Tante! Die braucht mich! Ich frage mich durch zu
dem Spital.

Und
dann stehe ich vor dem Bett der Patientin. Ich sehe sofort, dass es
ernst um sie steht. Sie ist sehr elend. Aber nun bin ich soweit
gefahren. Da möchte ich doch nicht ganz umsonst gekommen sein!
Und wenn aus einem Gespräch auch nichts wird, so möchte ich
ihr doch wenigstens ein Wort Gottes sagen.

So
nehme ich ihre schmale, blasse Hand, beuge mich zu ihr hinab und sage
langsam das herrliche Wort aus dem 23. Psalm: „Und ob ich schon
wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück. Denn du
bist bei mir. Dein Stecken und Stab trösten mich.“

Da
schüttelt sie traurig den Kopf und zeigt auf ihre Ohren. Ich
verstehe: Sie ist so schwerhörig geworden, dass ich lauter
sprechen muss. Also brülle ich ihr das Wort noch einmal ins Ohr.
Aber sie schüttelt ihren weißen Kopf. Sie hat es nicht
verstanden.

Einen
Augenblick bin ich ratlos. Soll die ganze Fahrt umsonst gewesen sein?

Da
fällt mir etwas ein: Ich reiße ein Blatt aus meinem
Notizbuch und schreibe den Spruch groß und deutlich darauf. Sie
nimmt das Blatt, versucht zu lesen – es geht auch nicht. Ihre
Augen sind zu schwach. Mühselig richtet sie sich auf, nimmt ein
Vergrößerungsglas vom Nachttisch und versucht, damit das
Geschriebene zu entziffern.

Sie
versucht! Aber es gelingt nicht. Und mit einer erschütternden
Gebärde lässt sie Blatt und Glas sinken und legt sich in
die Kissen zurück. – –

Mir
wollen die Tränen kommen: Wie furchtbar ist das! Ich verstehe,
dass diese Frau wie lebendig eingemauert ist. Kein Ton und keine
Nachricht von draußen dringen zu ihr hinein. Und dies bei einem
so regen und lebendigen Geist!

Da
sagt sie mit leiser Stimme: „Ja, ich bin ein armer Mensch. Ich
kann nicht mehr sehen und nicht mehr hören …“ Und
dann – mit einem tiefen Aufatmen: „Aber
ich habe
den Heiland! Und wer den Heiland hat, der hat genug.“

Müde
fuhr ich mit meinem Rad nach Hause zurück. Aber in meinem Herzen
lag ein großes Freuen: Wie reich macht der Herr Jesus Seine
Leute! Und auf einmal erkannte ich, wozu mir diese Fahrt bestimmt
gewesen war: Ich wollte eine alte Frau trösten, und sie hat mich
herrlich getröstet.
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Karl
Freund wandelte an einem Sonntagmorgen den stillen Waldweg entlang.
Er atmete tief auf und blieb beglückt stehen. So liebte er es.
Ringsum das stille Rauschen des Waldes, das Singen der Vögel,
der blaue Himmel und das glänzende Licht, das die Morgensonne in
Pfeilbündeln durch das dichte Laub warf. Wie schön doch das
alles war!

Unwillkürlich
faltete er die Hände. Er fühlte sich eins mit der
herrlichen Natur. Er war in ihr und sie in ihm. So feierte er seinen
Gottesdienst.

„Nein!“
dachte er, „da sitzen sie nun in dämmrigen, muffigen
Kirchen und lassen sich irgendwelche mittelalterliche Dogmen
vortragen. Ach, wie man bloß daran Freude haben kann? Hier ist
Gott! Hier inmitten all der herrlichen Natur … Ja, hier …
Hier kann man ihn fühlen im Atmen der Natur. Und wer hier nicht
Gott erlebt, der muss einen Stein in der Brust haben …“

Bei
jedem Schritt entdeckte er neue Offenbarungen der Natur. Ganz
feierlich war ihm zumute.

Einige
Jahre später.

Wieder
geht Karl Freund durch den stillen sommerlichen Wald. Aber diesmal
ist sein Herz nicht voll Harmonie. Es ist notvoll und zerrissen.
Gestern ging das Glück seines Lebens in Trümmer.

Seine
junge Frau hat einem Kindlein das Leben geschenkt, aber sie selbst
hat unter unsagbaren Qualen ihr junges Leben lassen müssen. Und
kurz nachher ist auch das Kindlein gestorben.

Nun
ist er früh am Morgen hinausgeeilt in seine geliebte Natur. Sie
soll ihm Trost und seelische Kraft geben. Schon stundenlang schreitet
er durch den Wald. Er sieht es alles wie sonst … die Vöglein
zwitschern, die Wolken ziehen … Die Sonne liegt über dem
allem … Aber in seinem Herzen will es nicht stille werden. Es
hat keinen Wert, sich etwas vorzumachen. Es ist schon so: Die Natur
hat heute keinen Trost für sein zerrissenes Herz.

Fast
wild macht ihn der Anblick der herrlichen Waldespracht. Am liebsten
möchte er, während die alten Bäume so gleichmütig
rauschen, als sei nichts geschehen, wild aufschreien: „Was soll
mir all eure Schönheit? Was soll mir das Rauschen? In einem
Vierteljahr ist ja doch Herbst. Dann muss auch eure Schönheit
sterben, sterben, ja sterben …“

Er
kommt auch von dem Gedanken nicht los. Es hämmert in seinen
Schläfen: „Sterben … ja sterben …“
Langsam geht er weiter. Das Bild der Toten steht vor ihm. O, in all
seinem Schmerz ist noch ein besonderer Stachel: Am Abend, ehe seine
Frau ins Krankenhaus ging, an dem Abend – er kann es heute gar
nicht verstehen –, an dem Abend hatte er noch einen kleinen
Wortwechsel mit ihr. Wie er das nur hatte tun können! Gewiss, er
war abgearbeitet, gereizt. Aber es hat ja keinen Zweck, allerlei
Entschuldigungen zu suchen. Tatsache war, dass er harte,
unfreundliche Worte zu ihr sagte. Und das war nun das Letzte gewesen!
Wie ihn das jetzt schmerzte! Nie mehr gutzumachen! Nie mehr! …

Karl
Freund stürmte den Weg entlang. J a, wenn er jetzt jemand
gehabt, der zu ihm hätte sprechen können … Aber das
Rauschen der Bäume ließ ihn so kalt und unberührt.
Groll und Erbitterung kamen über ihn. Alles Menschenleid schien
sie nicht zu kümmern. Sie standen, wie sie standen, die alten
Bäume …

Da
drang auf einmal Glockengeläute durch die Morgenstille. Karl
horchte auf. Ohne zu wissen was er tat, folgte er dem Klang. Bald
lichtete sich der Wald, und ein Dörflein lag im Wiesengrunde.

Wie
im Traum ging Karl hinter einem jungen Bauern her, der über den
alten Friedhof dem Kirchlein zuwanderte. Jetzt durchschritt er die
niedrige Pforte. Und nun saß er – seit langem zum ersten
Male – in einer Kirche. Leise setzte die Orgel ein. Und dann
fielen die Stimmen der Bauern ein, die sangen:





„Jesu,
meine Freude,

meines
Herzens Weide,

Jesu,
meine Zier.

Ach,
wie lang, ach lange

ist
dem Herzen bange

und
verlangt nach dir …“





Ihm
war es, als sängen seine Mitmenschen für ihn. Jetzt trat
der Pfarrer an den Altar und las in die Stille hinein: „Jesus
Christus spricht: Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig und
beladen seid. Ich will euch erquicken …“

Da
schlug Karl Freund die Hände vors Gesicht und ward stille vor
dem lebendigen Gott.
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Irgendwo
im Taunus war es, auf einer einsamen Landstraße. Ein
strahlender Vorfrühlingstag ging zu Ende. Die Vögel sangen
ihr Abendlied. Über die Wälder herüber klang eine
Glocke. Über den Wiesen und Feldern lag es wie frohe Erwartung:
„Es muss doch Frühling werden.“

Ich
hatte mich auf einen Stein gesetzt und genoss den Abendfrieden.

Da
kommt ein ganz alter Mann des Weges daher. Der Rücken ist
gebeugt, grau sind Haar und Bart.

„Guten
Abend!“ rufe ich ihm fröhlich zu.

Keine
Antwort.

Lauter
rufe ich: „Guten Abend!“

Da
dreht er sich einen Augenblick herum und knurrt: „Sie werden
einen Schnupfen kriegen, wenn Sie noch lange dasitzen!“

Ich
muss lachen: „So ein Grobian!“ Aber dann stehe ich auf
und gehe ihm nach.

„Ein
schöner Abend“, sage ich.

„Kühl“,
knurrt er.

„Jetzt
wird's bald Frühling!“ meine ich.

„'s
wird Zeit“, brummte er.

So
geht das eine Weile. Ich suche ihn fröhlich zu stimmen. Er
brummt und schimpft nur. Da reißt mir die Geduld.

„Sagen
Sie doch, lieber Mann, haben Sie eigentlich gar
nichts zum Freuen?“

Da
sieht er mich unsäglich bitter und traurig an und antwortet
hart: „Nein!“
Und dann ist's, als sei ein Damm weggerissen. Da ergießt sich
ein Strom von Anklagen gegen die Welt und gegen sein Dasein, gegen
die bestehenden Verhältnisse und gegen seine Kinder.

Der
arme alte Mann! Er war auch einmal jung, hatte sicherlich Freude
gesucht, Schönes erhofft. Und nun ist ihm am Rande des Grabes
nichts geblieben als eine Enttäuschung und grenzenlose
Bitternis.

Wie
Leid tut er mir!

Da
wage ich eine letzte Frage: „Haben Sie denn auch keine Hoffnung
des zukünftigen Lebens?“

Energisch
und zornig winkt er ab: „Das ist ja alles Unsinn!!“ Und
damit geht er auf einem Seitenweg davon.

Lange
folge ich mit den Augen der armen, gebeugten Gestalt. Sein letztes
Wort hat mir das Geheimnis seines Elends enthüllt: Er hat keinen
Frieden mit Gott.

Bei
solch einem Leben steht man am Ende bettelarm und verloren. Da hat
man nichts mehr zum Freuen. Da ist nur noch Grauen.

Während
ich ihm nachsehe, taucht in meiner Erinnerung ein anderes Bild auf:

Es
ist noch gar nicht lange her, da erlebte ich, wie ein starker Mann in
den besten Jahren sich zum sterben anschickte. Neben dem Bett saß
seine Frau, und um ihn her stand ein Trüpplein weinender Kinder,
die er unversorgt zurücklassen musste.

Da
bat der Sterbende: „Kinder, singt mir noch ein Lied!“

„Was
denn Vater?“

„Singt
mir“, sagte er mit schwacher Stimme, „singt mir den Vers:
,O dass ich tausend Zungen hätte'.“

Und
dann wurden alle Not und das Grauen des Sterbens vertrieben von dem
Lobe Gottes:





O
dass ich tausend Zungen hätte

Und
einen tausendfachen Mund

So
stimmt ich damit um die Wette

Vom
allertiefsten Herzensgrund

Ein
Loblied nach dem andern an

Von
dem, was Gott an mir getan.





Das
war der Inhalt eines Lebens, das
durch Jesus Christus mit Gott versöhnt war.
Da gab's im Blick auf die Vergangenheit und im Blick auf die Zukunft
im Sterben nur das Lob Gottes.
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Der
Friedhofswärter zuckt bedauernd die Schultern: „Sie müssen
leider warten. Sie wollen doch das Kind von Familie X. beerdigen? Ja,
da ist nun eine andre Feier, die noch nicht zu Ende ist.“

In
diesem Augenblick höre ich die Klänge des Chopin'schen
Trauermarsches. „Was ist denn da los?“

„Das
ist eben diese andre Beerdigung“, sagt der Friedhofswärter.
„Eine ganz große Sache!“ fährt er fort. „Da
wird eine Frau begraben, die in der Partei eine große Rolle
spielte. Und im Luftschutz! Natürlich ohne Pfarrer! Aber mit
allem Drum und Dran: Luftschutz, Parteileute, Musik, Amtswalter. Weil
die Halle zu klein war, sind sie im Freien.“

Also
warten! Wenn die Männer der Partei erst einmal reden, geht es
nicht so schnell. Es war zur Zeit des „Dritten Reiches“.

Ich
ziehe mir meinen Talar an. Und dann? Ja, was soll ich nun machen? Wie
wäre es, wenn ich mir diesen Aufmarsch ansähe?

Also
gehe ich hinter die Halle auf den freien Platz. Das übliche
Bild: Hakenkreuz-Fahnen, Blechmusik, Uniformen und ein schreiender
Redner. Bescheiden stelle ich mich hinter die Letzten und höre
zu. Aber der Redner hat mich erspäht. Irgendwie ist ihm die
Anwesenheit eines Mannes im Talar unangenehm.

Ich
zweifle nicht daran, dass er mich entdeckt hat, denn ich merke, wie
er unruhig wird. In seiner Rede gibt er mir den Beweis dafür,
als er nun einsetzt mit wilden Ausfällen gegen „die
Pfaffen“. „Nicht diese Pfaffen sind die wahren Christen!
Der Dienst in der Partei, den diese Tote getan hat, ist das wahre
Christentum!“ In der Tonart geht es weiter.

Schließlich
nimmt auch diese „gewaltige“ Rede ein Ende. Gegen den
Sarg gewandt, ruft der Redner der Toten zu: „Gehe ein nach
Walhall!“

Die
Musik setzt ein, und der ganze Haufe zieht ab zum Grab, das weit
draußen am Rande des Kirchhofes liegt.

Bald
nachher ziehe ich mit den betrübten Eltern denselben Weg. Das
kleine weiße Kindersärglein hat der Leichenträger
einfach unter den Arm genommen.

Als
wir an unserem Grabe ankommen, ist die andre Beerdigung eben zu Ende.
Während der kleine Sarg in das Grab hinabgelassen wird, strömt
die Menge vorbei. Als ich dann endlich anfangen will, entdecke ich,
dass mein Parteiredner bei unserm Grab stehen geblieben ist. Ich
überlege mir heute noch, warum er das tat: Wollte er einmal
sehen, wie wir das machen? Oder wollte er nun über mich lächeln,
wie ich über ihn gelächelt hatte? Ich weiß es nicht.
Jedenfalls also stand er in seiner prunkenden Uniform etwas
deplaziert hinter den unscheinbaren, weinenden Eltern.

Und
dann ertönen die herrlichen, ewigen Worte der Bibel über
diese Stätte des Todes: „Jesus sagt: Ich bin die
Auferstehung und das Leben.“ Und: „Das Leben ist
erschienen, und wir haben gesehen und bezeugen und verkündigen
euch das Leben, das ewig ist, welches war bei dem Vater und ist uns
erschienen.“

Als
alles zu Ende ist, ergibt es sich dann ganz von selbst, dass ich
neben dem Amtswalter zurückgehe. Man muss schon jene Zeit
miterlebt haben, um zu begreifen, wie seltsam das ist: der Mann in
der braunen Uniform und der Pfarrer im Talar. Die Gärtner
schauen uns erstaunt nach.

Er
schweigt in allen Sprachen der Welt. So beginne ich das Gespräch:
„Darf ich Ihnen eine Frage stellen?“

„Bitte!“

„Sie
haben vorhin ihre Rede geschlossen mit dem Ruf: Gehe ein nach
Walhall!“

„Ganz
richtig!“

„Nun,
ich will nicht davon reden, dass nach germanischer Mythologie nur die
Männer nach Walhalla eingehen, nicht die Frauen. Wenn Sie diese
Sprache schon sprechen, sollten Sie sie wenigstens richtig brauchen.
Aber – wie gesagt – darauf will ich jetzt gar nicht
eingehen.“

„Sie
wollten mich etwas fragen!“

„Richtig!
Sagen Sie: Gibt es Walhall?“

Schweigen.
Dann fährt er auf: „Na hören Sie einmal! Der Führer
selbst hat bei Hindenburgs Beerdigung …“

Ich
unterbreche ihn: „Verzeihen Sie! Ich fragte: Glauben Sie
an Walhall?“

Jetzt
wird er ganz aufgeregt: „Passen Sie einmal auf! … Wenn
man an … Ich meine, wir sollten …“

Wieder
muss ich unterbrechen: „Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie
mir einfach mit Ja oder Nein antworten wollten. Gibt
es Walhall?“

Jetzt
wedelt er ungeduldig mit der Hand: „Wie Sie nur so kindlich
fragen können! Natürlich gibt es Walhalla nicht. Das sagt
man nur so, um auszudrücken … ja, um auszudrücken …“

Mir
genügt es. Und nun breche ich los: „Also Sie verkündigen
an Gräbern Dinge, die Sie selber nicht glauben? Sehen Sie, das
nenne ich pfäffisch. Das scheint mir das echte Kennzeichen eines
Pfaffen zu sein, dass man Worte macht, die man selbst nicht ernst
nimmt! Und das wagen Sie angesichts des Todes und der Ewigkeit! Das
ist furchtbar! Wenn wir Jesum bezeugen und von der zukünftigen
Welt reden und von der Auferstehung der Toten, dann meinen wir das
so!“

„Heil!“
sagte er da mit schnarrender Stimme. Es klang wie eine Drohung. Dann
bog er ab. Einen Augenblick lang wollte mich die Drohung beunruhigen.
Aber dann überkam mich der Jammer um das arme, verführte
Volk.
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1.
Salz der Erde





Als
ich auf der Kanzel stand, fiel mir ein junges Gesicht auf: blass,
dunkle Augenränder, – das typische Gesicht eines
Bergmannes.

Auch
an den kommenden Sonntagen sah ich ihn, – nun sogar in
Begleitung von anderen. So sprach ich ihn eines Sonntags nach dem
Gottesdienst an. Ich erfuhr, dass er aus dem Osten stammt, dass er
mutterseelenallein in der Welt steht und nun in einem der großen
Lager haust, in dem viele hundert Jungbergleute eine Art von Heimat
gefunden haben. „Besuchen Sie mich doch einmal! Meine Kameraden
würden sich auch freuen!“

So
stand ich eines Tages vor dem riesigen, scheußlich kahlen
Ziegelbau, in dem 600 junge Männer wohnten. Hinter dem Gebäude
ragte der Förderturm der Zeche empor; sonst sah man gut
gepflegte Schrebergärten und ungepflegte Mietskasernen.

Ich
ging durch das große Portal. Aus einer Portierbude rief mich
eine raue Stimme an, wo ich denn hin wolle. Hier könne nicht
einfach jeder hereinkommen.

Etwas
erschrocken wollte ich Auskunft geben, da bekam ich einen Schlag auf
die Schulter: „Wahrhaftig! Das ist ja der Pfarrer Busch! Das
ist ja großartig, dass Sie einmal nach uns sehen!“

Es
stellte sich heraus, dass der vierschrötige Mann der Hausvater
war. Als ich ihm erklärte, dass ich hier einen Jungbergmann
besuchen wolle, lachte er etwas verlegen und meinte: „Es sind
raue Burschen hier im Hause. Ich glaube, Sie können allerhand
erleben.“

Der
Mann hatte Recht gesprochen. Ich erlebte „allerhand“.

Mein
Freund hauste in Zimmer 23. Als ich die Tür öffnete,
erinnerte ich mich an die Zeit, da ich als junger Soldat in einer
Kaserne leben musste. Dieser Geruch von verbrauchter Luft, von
Schweiß, Zigaretten und Fußlappen! In der Mitte ein
riesiger Tisch. Rings an den Wänden eiserne Spinde und
Feldbetten.

Mein
Freund war ein wenig verlegen, als er so „bürgerlichen“
Besuch bekam. Und die andern jungen Männer schauten neugierig
und misstrauisch auf. In diesem Augenblick ging es mir blitzartig
auf, dass diese jungen Leute ja in einer völlig anderen Welt
lebten als ich, ihr Leben war von früher Jugend an
Kasernenleben: Arbeitsdienst, Militär, Krieg, Gefangenschaft,
Bergmannslager – ! Die wussten ja gar nicht mehr, was ein
Familienleben ist. Die hatten keine Ahnung, wie ein Leben aussieht,
das man sich selbst gestaltet. Und vor allem – Alleinsein
kannten sie nicht! Sicher waren sie im Grunde alle furchtbar einsame
Leute – einsame Leute, die nie allein sind.

Ich
musste die Befangenheit durchbrechen. Es gelang. Und bald saßen
wir in gemütlichem Gespräch um den großen Tisch.

„Nun
sagen Sie mir, wie es kommt, dass Sie in meinen Gottesdienst gefunden
haben“, fragte ich meinen jungen Freund.

Ohne
Scheu antwortete er: „Ich war früher in Schlesien in einem
CVJM. Und da habe ich mich entschlossen, dem Herrn Jesus anzugehören.
Als ich nach Essen kam, habe ich mich erkundigt, wo man wohl hier die
Jesus-Botschaft hören könne. Und so kam ich unter Ihre
Kanzel.“

Nun
war ich wirklich erstaunt, dass keiner eine Miene verzog. Wer die
Atmosphäre solcher Stuben kennt, der weiß, dass der Name
Jesus jedes Mal Widerspruch, Spott und Hohn hervorruft. Aber hier
erfolgte nichts dergleichen. Das war wunderlich. So fragte ich die
andern: „Ja, und was sagen Sie nun dazu?“

Einen
Augenblick war es sehr still. Dann raffte sich ein langer Bursche
auf: „Ja, dann wollen wir das einmal ruhig sagen! Zuerst haben
wir uns fürchterlich geärgert, als wir hörten, unser
Kamerad ginge in die Kirche. Dazu musste er ja auch so früh
aufstehen, dass wir immer gestört wurden.“

„Ja,
ja“, nickte einer, „wir haben ihm das Leben sauer
gemacht. Man kann ja heute ruhig darüber sprechen. Ich habe
immer mit meinen Stiefeln nach ihm gefeuert. Aber er hat sich nicht
abhalten lassen.“

„Im
Gegenteil!“ fiel ein anderer ein. „Er hat uns immer
eingeladen mitzukommen. Das kam natürlich gar nicht in Frage.
Aber – an Weihnachten – am frühen Morgen – da
sagte er – er ginge zur Christmette. Und – ja –
wissen Sie, Weihnachten ist ja was Besonderes. Kurz, da gingen wir
also alle mit.“

Ich
staunte.

„Und
seither werden Sie in Ruhe gelassen?“ fragte ich meinen jungen
Freund.

Da
leuchtete sein Gesicht auf: „Jetzt gehen sie ja mit!“
sagte er fröhlich. Und all die rauen Burschen schauten verlegen
drein, als wenn die schlimmste Übeltat an das Licht gekommen
wäre.

Ich
aber sah meinen Freund an. Und durch den ging mir das Wort Jesu: „Ihr
seid das Salz der Erde! Ihr seid das Licht der Welt! Es kann die
Stadt, die auf einem Berge liegt, nicht wohl verborgen bleiben.“





2.
Eine beunruhigende Frage





So
bald, wie ich es mir gedacht hatte, kam ich nicht „Sie müssen
auch unsre Kameraden nebenan besuchen!“

Man
führte mich ins Nachbarzimmer – und ließ mich
allein. Ich musste lächeln: Die Burschen kannten ihre Kameraden.
Und sie waren wohl gespannt darauf, was die zu dem Besuch eines
Pfarrers sagen würden. Aber es schien ihnen doch geraten, den
allein die Sache ausfechten zu lassen.

Da
stand ich nun in einem großen Saal, der von 16 jungen Männern
bewohnt wurde. Einer löffelte am Tisch seine Suppe. Ein anderer
machte sich gerade zum Ausgehen fertig („Mal ein bisschen ins
Kino gehen!“), ein dritter lag auf dem Bett und erzählte
dreckige Witze … kurz, alle waren beschäftigt, so
beschäftigt, dass sie nur eben aufschauten, als ich ins Zimmer
trat. Und dann machte jeder weiter, als sei ich gar nicht vorhanden.

Eine
unbehagliche Situation! Man musste ihr ein Ende machen.

„Grüß
Gott, Ihr Männer!“ rufe ich mit aller herzlichen
Offenheit, die mir nur irgendwie zur Verfügung steht.

Aber
mein gut gemeinter Gruß bleibt völlig wirkungslos. Der
junge Mann, der aus dem Blechnapf seine Suppe isst, schaut
gleichmütig auf und – isst weiter. Der am Fenster, der
sich gerade eine Zigarette dreht, hat offenbar überhaupt nichts
gehört … Ich komme mir vor wie – ja, wie soll ich
sagen? – so muss einem Weinreisenden zu Mute sein, der aus
Versehen einem Abstinenzverein einen Sekt offeriert hat.

Nun
wird es mir zu dumm. Ich setze mich kurz entschlossen dem Suppenesser
gegenüber: „Wo sind Sie denn her?“

„Oberschlesien!“

„Und
Ihre Angehörigen?“

„Alle
umgekommen!“ Das Gespräch ist zu Ende.

Ich
wende mich an einen Zweiten: „Und wo ist Ihre Heimat?“

„Ostpreußen.“

„Haben
Sie noch Angehörige?“

„Meine
Mutter lebt in der Ostzone!“

Ich
frage einen Dritten: „Woher stammen Sie?“

„Ich
bin aus Bayern. Meine Eltern sind geschieden. Die sind froh, dass sie
mich los sind!“ Alles lachte.

„Wie
alt sind Sie denn?“ fragte ich.

„Achtzehn!“

Aus
dem Hintergrund ruft einer: „Das ist unser Jüngster! Unser
süßer Kleiner!“

Ich
wende mich an den Mann im Hintergrund: „Wo sind Sie denn zu
Hause?“

„Ich?
Ich bin mit meinem Alten aus der Ostzone geflüchtet. Jetzt
verhungert der langsam in Hagen.“

Es
ist unheimlich, wie hier mit einer unsagbaren Gleichgültigkeit
die erschütternsten Schicksale berichtet werden.

Da
richtet sich der junge Mann, der auf seinem Bett liegt, auf: „Hören
Sie einmal, Sie fragen wohl gerne die Leute aus?“ Spott und
Drohung liegen in seiner Stimme. Jetzt muss ich nach vorne
durchbrechen.

„Ja“,
erwidere ich „Ganz recht! Ich frage die Leute aus. Haben Sie
einmal vom Gallup-Institut gehört?“

Sie
wissen Bescheid: „Das ist doch so ein Rundfrage-Unternehmen in
Amerika!“

„Ganz
recht!“ mache ich weiter. „So was Ähnliches bin ich
auch. Ich habe allerdings nur eine einzige Frage. Was ich bis jetzt
gefragt habe, war nicht das Eigentliche.“

„Also,
dann schießen Sie doch los!“ sagte der Esser gemütlich
und stellt seinen Topf beiseite. Er ist fertig und steckt sich eine
Zigarette an.

Ich
schaue ihn fest an: „Meine Frage lautet: Sind
Sie, wie Sie sein sollten?“

Er
ist erstaunt. Er wird verlegen. Schließlich sagt er ärgerlich:
„Ich bin, wie ich bin!“

Ich
lache: „Sehen Sie, Sie haben keinen Mut, meine Frage zu
beantworten.“ Er fährt auf: „Wieso! Natürlich
hab' ich Mut!“

„Nun,
dann antworten Sie mir doch: Sind Sie, wie Sie sein sollten?“

Er
schaut sich verzweifelt um. Dann stößt er heraus: „Das
ist kein Mensch!“

Ich
schaute mich kurz um. Alle hören voll Spannung zu.

Ich
halte meinen Partner fest: „Sie weichen schon wieder aus! Ich
habe nicht nach allen Menschen gefragt. Ich frage Sie: Sind Sie, wie
Sie sein sollten?“

Einen
Augenblick Stille. Dann sagte er ehrlich: „Nein!“

Der
macht gar keine Ausflüchte: „Nein!“

Es
ist auf einmal eine unheimliche Spannung andern in der Luft, als ich
nun einen nach dem andern frage: „Und Sie?“

Monoton
und ehrlich heißt’s jedes Mal: „Nein! Ich bin nicht
wie ich sein sollte!“

Wie
ein dumpfer Druck liegt es auf uns, als ich durch bin. „Meine
Herren!“ sage ich, „da müssen Sie mir schon eine
zweite Frage erlauben! Warum
ändern Sie sich nicht?“

Diese
Frage macht auf einmal alle lebendig. Der auf dem Bett springt auf
und ruft: „Himmel! Ja. Warum ändern wir uns nicht? Hab'
ich noch nie drüber nachgedacht! Gewusst hab' ich immer, dass es
nötig wäre!“

Einer
setzt sich durch und rückt mir nahe auf den Leib: „Ha,
leben Sie bitte einmal in solchen Verhältnissen! Und dann sagen
Sie, dass man sich ändern muss! Nur die Verhältnisse sind
an allem schuld!“

Ich
winke ab: „Das ist Unsinn! Ich kenne viele Leute die in
vorzüglichen wirtschaftlichen und sozialen Verhältnissen
leben und die sich doch nicht ändern, trotzdem es sehr nötig
wäre. Nein! Daran liegt es nicht!“

Das
leuchtet ihnen ein. Es wird wieder sehr still. Der auf dem Bett –
er hat sich wieder hingeworfen – murmelt nur: „Warum
ändern wir uns nicht?“

„Ich
will's Ihnen sagen“, so antworte ich auf seine leise Frage.
„Weil Sie es nicht können! Es kann doch keiner aus seinem
Wesen und aus seiner Haut!“

Wieder
wird es lebendig. Alle sprechen zu gleicher Zeit: „Na also!
Warum machen Sie uns denn erst verrückt!“ – „Klar,
so ist es!“ …

Noch
einmal muss ich mir Ruhe verschaffen: „Ich bin noch nicht
fertig! Jetzt will ich Ihnen einen Tipp geben. Haben Sie schon etwas
von Jesus gehört?“

Verlegenes
und erstauntes Gemurmel: „Klar!“

„Haben
Sie schon einmal gedacht, dass Jesus für ein Bergmannsheim in
Frage käme?“

Gelächter
und Kopfschütteln.

Geradezu
erschrocken aber sind sie, als ich nun erst rufe: „Da irren Sie
gewaltig! Jesus kommt für Sie in Frage! Denn eben dieser Jesus
hat gesagt: Siehe, ich mache alles neu! Der ist für Sie am Kreuz
gestorben, damit Sie anders und ganz neu werden können! So! In
dieser Richtung fangen Sie doch bitte an zu suchen! Und nun muss ich
gehen!“

Als
ich die Türe hinter mir zuzog, ging in der Stube ein erregtes
Gespräch los.





3.
„Woher wissen Sie?“





Die
nächste Stube ist klein. Nur drei Mann finde ich hier vor. Einer
sitzt am Tisch und liest. Ein zweiter, der sich bald als Berliner
entpuppt, rasiert sich. Der dritte brät sich ein Kotelett.

„Guten
Tag!“ fange ich gleich tapfer der evangelische Jugendpfarrer.
Da ich Ihrer Kameraden besucht habe, wollte ich Sie auch eben
begrüßen!“

Der
Berliner grinst. Während er seinen Bart schabt, erklärt er
spöttisch: Ich höre immer Pfarrer! Nicht gefragt!“

Welches
Großmaul, denke ich, und entgegne: „Ich höre immer:
Nicht gefragt! Was ist nicht gefragt?“

Da
guckt er mir mitten ins Gesicht und sagt lachend: „Gott ist
nicht gefragt! Dafür interessieren wir uns nicht! Nun wissen Sie
ja Bescheid!“

In
mir steigt Zorn auf: „Mensch!“ fahre ich ihn an, „das
ist ja nicht die Frage, ob Sie
sich für Gott interessieren. Vielmehr ist das die Frage, ob der
heilige, lebendige Gott sich für solch einen Burschen
interessiert, wie Sie einer sind …!“

In
diesem Augenblick packt mich selber das Wunder des Evangeliums, dass
ich hinzusetze: „… und stellen Sie sich vor: Er tut’s!
Es ist wunderbar, aber wahr: Gott interessiert sich für Sie!“

Da
geschieht etwas Erstaunliches: Er hat auf einmal auch gemerkt, dass
dies etwas Unbegreifliches ist. So lässt er fassungslos seinen
Rasierapparat sinken und sagt voll Verwunderung: „Woher wollen
Sie das wissen? Für mich hat sich bisher doch noch niemand
interessiert!“

Nun
kann ich einfach nicht anders – ich sage ihm das größte
Wort der Bibel: „Also hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen
eingeborenen Sohn gab, auf dass alle, die an ihn glauben, nicht
verloren werden, sondern das ewige Leben haben.“

Und
dann weiß ich, dass hier jetzt alles gesagt ist, was zu sagen
ist. Darum gebe ich ihm die Hand: „Das wollte ich Ihnen nur
mitteilen. Auf Wiedersehen!“

Ich
gehe.

Im
nächsten Zimmer hatte ich kaum „Guten Tag“ gesagt,
da stürmten die drei herein, der Berliner an der Spitze: „Mann!
Davon müssen wir mehr hören!“

Und
ehe die Zimmerbewohner noch recht wissen, was denn eigentlich los
ist, sitzen wir am Tisch, und ich bezeuge Jesus als den Heiland und
Sohn Gottes.





4.
Die Not





Es
gab natürlich nun manches Zimmer, in dem sich nicht Besonderes
ereignete, wo man mich gelassen begrüßte und gelangweilt
gehen ließ. Und doch – das ist jetzt falsch gesagt: Es
ist immer ein Ereignis, wenn der Name des Herrn genannt wird –
auch wenn wir weder Wirkung noch irgendwelche Spuren sehen.

Aber
von einem Zimmer muss ich noch berichten. Da wurde es besonders
schön.

Es
fing aber gar nicht schön an. Als ich in die kleine
Drei-Mann-Stube trat, verschlug es mir zuerst den Atem: Die ganze
Wand war behängt mit gemeinen obszönen Bildern. Die hatte
man offenbar aus Magazinen und „Illustrierten“
ausgeschnitten und mit Reißnägeln an der Wand befestigt.

Ich
brachte kein Wort heraus. So blieb ich an der Tür stehen und
schaute erschrocken auf den wunderlichen Schmuck. Langes Schweigen!

„Gefällt
Ihnen wohl nicht?“ fragte schließlich einer frech.

„Nun,
das ist Geschmackssache!“ erwiderte ich. „Jedenfalls
würde ich
mir meine Stube anders tapezieren.“

Wieder
Schweigen.

„Da
ist doch nichts dabei!“ warf endlich einer hin.

Mein
Blick fiel auf die drei jungen Burschen. Was hatten sie wohl schon
alles erlebt! Ein tiefes Mitleid überkam mich: „Ich
glaube, die Bilder sprechen davon, dass hier eine Not liegt. Ja, es
ist eine große Not, wenn man mit sich selbst nicht fertig wird.
Aber – man hängt doch die Dokumente seiner Not nicht an
die Wand! Ja, man spricht vielleicht mit einem guten Freund darüber.
Aber – an die Wand hängen …!“

Schweigen!

Und
auf einmal stand einer langsam auf. Er ging auf das nächste Bild
zu und begann, es abzunehmen. Die beiden andern sahen ohne
Widerspruch zu, wie er nun die Reißnägel aus der Wand zog
und Bild für Bild herunterholte. Es dauerte lange. Und es fiel
kein Wort dabei.

Dann
war die Wand leer. Es war wie ein Aufatmen. Nun war die Bahn frei für
das Gespräch. Wir rückten zusammen und redeten wie Brüder
miteinander. Ja, wie Brüder. Denn es war uns, als hätten
wir sehr viel miteinander erlebt.
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„Eine
richtige Antwort ist wie ein lieblicher Kuss“, sagt der weise
Salomo. Und er hat Recht.

Ernst
ist ein junger Arbeiter. Er hat es nicht ganz leicht. Denn seit er
sich von ganzem Herzen zum Herrn Jesus bekehrt hat, muss er allerlei
Spott ertragen. Aber er ist „nicht auf den Mund gefallen“
und weiß zu antworten.

Eines
Tages erklärt ein Arbeitskollege: „Mit dem Tode ist alles
aus und vorbei!“

Ernst
fährt herum: „Nein!“ sagt er bestimmt.

„Was
soll denn noch kommen?“ fragen spöttisch ein paar Stimmen.

„Das
Weltgericht!“ sagt Ernst.

„Wie
sollen wir uns das denn vorstellen?“

Ernst
zieht sein kleines Testament aus der Tasche und liest: „Und ich
sah einen großen weißen Thron und den, der darauf saß;
vor des Angesicht floh die Erde und der Himmel, und ihnen ward keine
Stätte gefunden. Und ich sah die Toten, beide, groß und
klein, stehen vor Gott, und Bücher wurden aufgetan. Und ein
ander Buch ward aufgetan, welches ist das Buch des Lebens. Und die
Toten wurden gerichtet nach der Schrift in den Büchern, nach
ihren Werken. Und so jemand nicht ward gefunden geschrieben in dem
Buch des Lebens, der ward geworfen in den feurigen Pfuhl.“

Einen
Augenblick lang ist Stille. Dann lacht einer laut auf: „Mensch,
ich möchte nur wissen, wo dieser Thron eigentlich stehen soll,
wenn Erde und Himmel nicht mehr da sind!“

„O“,
erwidert Ernst nachdrücklich, „darüber brauchst du
dir nicht den Kopf zu zerbrechen, wo der Thron steht. Sieh lieber zu,
dass du bestehst.“

Wieder
tritt Stille ein. Dann meint einer nachdenklich: „Ich kann mir
das Ganze doch nicht vorstellen. Sieh einmal, es haben doch so
furchtbar viele Menschen gelebt in all den Jahrhunderten und in den
vielen Ländern. Und da soll nun jeder einzeln gerichtet werden.
Denk doch, wie viel Zeit man dazu braucht.“

Darauf
entgegnet Ernst: „In der Ewigkeit haben wir ja auch sehr viel
Zeit. Es liegt dann nichts anderes mehr vor.“

Diese
Antwort genügt. Es sagt keiner mehr etwas.
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Einen
Augenblick stehe ich still vor der weiß gestrichenen Tür
Nr. 24 des großen Krankenhauses. Was soll ich dem Mann sagen,
der dort liegt? Er hat Schweres erlebt. Bei einer Autofahrt ist er
verunglückt und liegt nun mit zerschmettertem Armgelenk hier in
der fremden Stadt im Krankenhaus. Und inzwischen ist zu Hause seine
treue und geliebte Frau einem Herzschlag erlegen und zu Grabe
getragen worden. Und zu all den äußeren und inneren
Schmerzen mögen die Sorgen kommen um das große Geschäft
zu Hause, das den Chef so nötig braucht.

Ach,
was soll ich diesem armen Mann sagen?

Ich
trete in das Krankenzimmer, stehe vor dem Bett, fasse nach der
gesunden Hand und versuche ein paar Trostworte zu sagen.

Da
schaut mich der alte Herr mit einem unbeschreiblichen Blick an und
sagt: „Ich bin
geborgen!“

Ich
verstehe ihn. Da neben ihm auf dem Nachttisch liegt die
aufgeschlagene Bibel. Sie spricht auf jeder Seite von der Liebe
Gottes, die in Jesus erschienen ist. In dieser Liebe ist dieser
Lastträger geborgen.

Und
nun sehe ich im Geiste die große Schar derer, sich mit Freuden
Kinder Gottes nannten. Lastträger waren und sind sie alle, aber
sie bezeugen es fröhlich: Ich bin geborgen!

Da
war Abraham. Er war Fremdling geworden. Und der Herr hatte ihm
gesagt: „Abraham, ich bin dein Schild und dein sehr großer
Lohn!“ „Geborgen!“

Da
ist Paulus. Zerschlagen – in Ketten liegt er im Gefängnis
in Philippi. Aber „um Mitternacht beteten Paulus und Silas und
lobten Gott im Gefängnis“. Ist das nicht unerhört?
Das konnten sie tun, denn sie waren „geborgen“ in der
Liebe Gottes.

Da
ist Luther. Der schreibt seinem Kurfürsten, der um ihn besorgt
ist, der Kurfürst möge sich nur nicht sorgen. Denn mit all
seiner Macht könne er ihn doch nicht schützen. Vielmehr
wolle er, Martin Luther, „Seine kurfürstlichen Gnaden“
schützen. „Geborgen!“

Und
von den Feinden umgeben, vom Papst gebannt, vom Kaiser geächtet,
lehrt er die Christenheit das Lied:





„Eine
feste Burg ist unser Gott,

ein
gute Wehr und Waffen.“





Das
heißt „geborgen“.

Und
ich denke an Paul Gerhardt, den großen Sänger. In den
Schrecken des Dreißigjährigen Krieges, als die Flammen
sein Dorf in Schutt und Asche gelegt hatten, singt er:





„Warum
sollt ich mich denn grämen?

Hab
ich doch Christus noch!

Wer
will mir den nehmen?“





„Geborgen.“

Geborgen
sind sie alle, die das Heil Gottes in Jesu ergriffen haben. Geborgen
sind sie in der Liebe Gottes. Und was der Dichter des 36. Psalmes
bezeugt hat, das ist täglich ihre Erfahrung: „Wie teuer
Ist deine Güte, Gott, dass
Menschenkinder unter dem
Schatten deiner Flügel
Zuflucht haben.“

Vor
kurzem sah ich in meiner Kinderstube ein liebliches Bild. Meine
Jüngste hatte sich irgendwo gestoßen. Am Kopf war eine
dicke Beule. Aber nun saß sie ganz getröstet und fröhlich
auf dem Schoss der Mutter. An den Bäckchen hingen noch die
Tränen. Aber die Augen lachten schon wieder. „Geborgen!“

Da
musste ich denken: Das ist ein Bild der Christen. Mancherlei Narben
und Wunden schlägt ihnen die Welt. Noch zittert das Herz über
mannigfacher Not und über dem, was ihr Gewissen ihnen vorhält.
Aber sie sind geborgen in der Liebe ihres Herrn, und sie rühmen:
„Wir überwinden weit um des willen, der uns geliebt hat.
Denn ich bin gewiss, dass weder Tod noch Leben mich scheiden kann von
der Liebe Gottes, die in Christo Jesu ist, unserm Herrn“ (Römer
8, 37).


