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,,Sie ludJen, roas fie nidJt fintlen ... " 

Es ist wunderlich, wie einzelne Eindrücke der frühesten Ju
gend unverlierbar im Gedächtnis haften, während oft große Er· 
lebnisse der späteren Zeit wie ausgelöscht sind. 

So erinnere ich mich, daß ich als ganz kleiner Kerl meinen 
Vater auf einem Gang in die Stadt begleiten durfte. Der Weg 
führte über einen schmalen Steg, der die Bahnanlagen überquerte. 
Es war schrecklich aufregend, weil die Bohlen nicht dicht neben
einander lagen. Man sah zwischen ihnen in der Tiefe die glit
z.ernden Gleise. 

Mein Vater ging vor mir her, und ich nahm mein kleines. 
zitterndes und furchtsames Herz in beide Hände. Immer hatte 
ich das Gefühl, ich müsse zwischen den Bohlen durchfallen und 
hinabstürzen. 

Und dann kam das Unglück. Es kam in Form einer Rangier
lokomotive, die grauenvoll qualmte. Da war es um meine Fas
sung geschehen. Es muß komisch gewesen sein, wie ich auf ein
mal aus dem umhüllenden Qualm erbärmlich um Hilfe schrie. 

Aber dann faßte mich die starke Hand meines Vaters. Die 
Geschichte ist etwa fünfzig Jahre her. Und - wie gesagt - ich 
war ein so kleiner Kerl, daß ich mich sonst kaum an jene Zeit 
erinnere. Aber die unendliche Seligkeit, die ich über der starken, 
rettenden Vaterhand empfand, ist mir so gegenwärtig, als sei 
das gestern gewesen. 

Wie oft hat später die rettende Hand meines Heilandes so in 
mein Leben eingegriffen, wenn der Qualm des Lebens mich ver
zweifeln lassen wollte! 
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Es war sicher nicht viel später, als sich jene andere seltsame 
Geschichte ereignete, die hier berichtet werden soll. 

Da tobte durch meine Heimatstadt der Karneval. Mein Vater 
litt als ein treuer Pfarrer seiner Gemeinde innerlich große Not. 
Er bekam nachher die erschütternden Folgen dieser Taumcltage 
zu spüren, da arme Leute ihre Betten ins Pfandhaus trugen, um 
mitfeiern zu können. 

Es war am Aschermittwoch. Da forderte er mich auf: ,, Komm, 
du darfst mich auf einem Gang begleiten!" Es war noch früh am 
Morgen. Da und dort sah man in den Straßen die widerlichen, 
betrunkenen Überbleibsel der letzten Nacht. 

Der Weg führte uns auch in die Anlagen, die sich in meiner 
Heimatstadt einen Berghang hinanzogen. 

Es war schön dort. Und ich sehe noch im Geist die morgen
frischen Bäume und Sträucher. 

Der Weg ging in Serpentinen bergan. An jeder Umbiegung 
des Weges stand unter einem großen Gebüsch eine Bank, von 
der aus man einen schönen Ausblick in das Tal hatte. 

Gemächlich stiegen wir höher. Wieder kamen wir an so eine 
Wegbiegung. Und da - wir stutzten einen Augenblick-, da auf 
der Bank saß ein blutjunges Paar: Er noch im Harlekinkostüm, 
sie in ein Flittergewändchen gekleidet. Ach, es sah das so unsag
bar kümmerlich aus an diesem frischen Morgen! Auf den Ge
sichtern der beiden lagen die Spuren einer Taumelnacht. Diese 
jungen Menschen waren wohl schon durch alle Tiefen gegangen! 

Nun, ich war so ein kleiner Kerl, daß ich von all dem nicht 
viel verstand. Was mir aber damals schon auffiel, war dies: Ober 
diesen Gesichtern lag eine unendliche Traurigkeit, eine abgrund
tiefe Verzweiflung. Welche Gesichter über den Narrenkleidern! 

Es war kein Wunder, daß wir beide betroffen stehenblieben. 
Aber mein Vater faßte sich schnell und ging schweigend weiter. 
Und ich stapfte mit meinen kleinen Beinen hinter ihm her. Da
bei hatte ich das Gefühl, als wenn etwas unsagbar Schreckliches 
mich gestreift hätte. 
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Wir waren kaum um das uns verdeckende Gebüsd1 gebogen, 
da blieb mein Vater stehen und horchte. Nun hörte ich es auch 
- die beiden sangen ganz leise ein Lied. Es klang so seltsam, 
daß es mir durch Mark und Bein ging. 

Damals hörte ich zum erstenmal dies Lied, das ich später oft 
gesungen habe. Wo mochten diese zwei das Lied wohl her ha
ben? Vielleicht kamen sie aus einem frommen Elternhaus. Oder 
sie hatten es in einem Kindergottesdienst gelernt, als ihr Leben 
noch nicht so unsagbar beschmutzt war. 

Ich erlebte das alles etwas fassungslos. Und als mein Vater 
in tiefem Schweigen weiterging, ja, in erschüttertem Schweigen, 
zog ich bekümmert hinter ihm her. Ich verstand ja nichts. Es 
war mir nur, als hätten sich Abgründe vor mir aufgetan. 

Später aber, als ich selbst dies Lied lernte, verstand ich _die 
Bewegung meines Vaters. Das Lied nämlich lautet so: 

,.Ich bin durch die Welt gegangen, 
Und die Welt ist schön und groß, 
Und doch ziehet mein Verlangen 
Mich weit von der Erde los. 

Ich habe die Menschen gesehen, 
Und sie suchen spät und früh; 
Sie schaffen und kommen und gehen, 
Und ihr Leben ist Arbeit und Müh. 

Sie suchen, was sie nicht finden, 
In Liebe und Ehre und Glück, 
Und sie kommen belastet mit Sünden 
Und unbefriedigt zurück. 

Es ist eine Ruhe vorhanden 
Für das arme, müde Herz; 
Sagt laut es in allen Landen: 
Hier ist gestillet der Schmerz! 
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Es ist eine Ruhe gefunden 
Für alle, fern und nah, 
In des Gotteslammes Wunden 
Am Kreuz auf Golgatha." 

Manchmal - ganz unmotiviert - fallen mir die beiden jun
gen Menschen ein. Und ich frage mich, ob diese in der Wüste 
der Welt Verirrten wohl den Weg „nach Hause" gefunden 
haben, von dem sie hier sangen? 

Wie einer baa „Eigentlfd}e" begreifen lernte 

Donnernd fuhr der Zug in die Bahnhofshalle. Langsam packte 
der junge Student sein Köfferchen und stieg aus. Langsam ging 
er zum Ausgang. Einen kurzen Augenblick sah er sich um. Dann 
ging er langsam in die Stadt hinein. Nein, er hatte es nicht 
eilig, obwohl zu Hause die Mutter und die Schwestern auf ihn 
warteten. 

Seine Gedanken wanderten: Wie anders war es in den Jahren 
früher gewesen! Da hatte er gar nicht schnell genug aus dem 
Bahnhof herauskommen können. Hinein in die Drosdike nach 
dem schönen Stadtteil, wo die Eltern wohnten! Dort die hüb
sche Villa war das Elternhaus. Noch ehe die Droschke richtig 
hielt, war man heraus. Und Sturm geläutet am Tor! Dann ka
men jubelnd die Schwestern. Und die Mutter! Und der Vater, 
dieser herrliche Vater! Und dann kam Weihnachten mit all dem 
Glanz und all seiner Freude. Ja, so war es früher. - Gedanken
voll schritt er dahin. Es war ein weiter Weg. Und er hatte nicht 
einmal die paar Pfennige für die Straßenbahn. 

Das heißt, ,,Pfennige" ist verkehrt gesagt. Es war ja die böse 
Zeit der Inflation, wo selbst eine Straßenbahnfahrt ein paar 
tausend Mark kostete. 

Ach, es war alles anders geworden! Bedrückt schritt unser 
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Student dahin nadi dem Norden der Stadt. Da wartete nun 
ein hohes graues Haus auf ihn. Dort wohnte die Mutter in ent
setzlidi elenden Verhältnissen. 

Wie rasdi hatte sidi alles verändert! Der Vater war plötzlidi 
gestorben. Die Inflation hatte das Vermögen verzehrt. Ihr hüb
sdies Haus hatten sie verlassen müssen. 

„Es wäre alles zu ertragen, wenn der Vater nodi lebte, unser 
starker, froher Vater", dadite der Student, während er durdi 
immer grauere, trostlosere Straßen ging. ,,Aber so - kann man 
dodi nidit - Weihnaditen feiern! So dodi nidit! Ohne den Va
ter! Und ohne Geld! Und ohne einen Weihnaditsbaum! Und 
ohne Gesdienke! Nein, so kann man nidit Weihnaditen feiern!" 

Er geht langsam. Er hat es nidit eilig. Aber !diließlidi steht 
er dodi vor dem großen grauen Hause. Hier wundert er sidi 
zum erstenmal, daß ihn niemand abgeholt hat. - ,,Nun ja", 
denkt er, ,,die haben keinen Mut zum Leben mehr!" 

Und dann steigt er die dunklen Treppen hinauf. Ganz oben 
wohnt die Mutter. ,,Meine liebe, arme Mutter!" denkt er im 
ersten Stock. 

Dann steigt er weiter. ,,Idi hätte gar nidit kommen sollen. 
Man madit sidi nur das Herz sdiwer", denkt er beim zweiten 
Stock. 

Dann steigt er weiter. Beim dritten Stock bleibt er wieder 
stehen. ,,Das ist nun Heiliger Abend!" denkt er bitter. Er steigt 
weiter. Ein paar Stufen, - dann aber bleibt er stehen. über 
ihm hebt ein Gesang an: jubelnd, hell, himmlisdi. 

Da oben steht die Mutter mit den Sdiwestern. Und sie sin-
gen ihm entgegen: 

,, Warum sollt idi midi denn grämen? 
Hab idi dodi Christum nodi. 
Wer will mir den nehmen? 
Wer will mir den Himmel rauben, 
Den mir sdion Gottes Sohn 
Beigelegt im Glauben?" 
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Regungslos steht der junge Student. Er ist ein harter Kerl. 
Den Weltkrieg hat er mitgemacht, fast als Knabe. Im Freikorps 
hat er gekämpft nach dem Kriege. Aber nun laufen ihm die 
Tränen herunter, Freudentränen! 

Es geht ihm wie den Hirten auf Bethlehems Feld. Und er 
hört die Engelsbotschaft: "Euch ist heute der Heiland geboren!" 

Und er begreift: Diese Botschaft gehört zu Weihnachten. 
Alles andere mag vergehen und fehlen. Wenn der Heiland da 
ist, dann ist Weihnachten, Glanz und Freude und Herrlichkeit. 
- Und jubelnd eilt er der Mutter in die Arme. 

Eine TOr ging auf 

Wie lange ist das nun eigentlich her - laßt mich mal eben zu
rückrechnen! - Ach, es ist ja gleichgültig, wie viele Jahre seit
dem verflossen sind. Es war jedenfalls nicht sehr lange nach 
dem ersten Weltkrieg . .. 

Wer die Zeit noch miterlebt hat, weiß, daß damals die Men
schen nicht so stumpf und müde waren wie nach dem zweiten 
großen Krieg. Nein! Damals verbissen sie sich mit Leidenschaft 
und Fanatismus in politische Ideen. 

Also damals war es, als ich mit dem schönen Titel "Hilfspre
diger" in den Arbeitervorort einer Industriestadt geschickt wur
de. Wenn man es richtig verstand, bedeutete dieser schöne Na
me, daß ich ein Prediger sei, dem man helfen müßte. Und so 
war es in der Tat. 

Was nützte es mir hier, daß ich einen Krieg mitgemacht hatte! 
Und daß ich Theologie studiert hatte, brachte mich auch nicht 
weiter! Denn diese verhetzte Bevölkerung, die schon ihrer west
fälischen Natur nach ziemlich dickköpfig ist, war sich völlig 
einig in der Ablehnung des Pfarrers und des Evangeliums. 

In die Kirche kamen die Leute nicht. Also fing ich an, tagsüber 
Besuche in den Häusern zu machen. Weil aber die Männer in der 

10 



Fabrik waren und ich nur die Frauen antraf, höhnten sie: "Da 
sieht man's! An die Männer wagt sich so ein Pfaffe nicht heran!" 

Daraufhin machte ich meine Besuche am Abend, wenn die 
Männer zu Hause waren. Für ein paar Tage wurde die Front 
verwirrt. Dann stand sie wieder fest gegen mich. Es wurde die 
Parole ausgegeben: "Kein Mann darf mit dem Pfaffen sprechen!" 

Es war fürchterlich! Ich ging von Wohnung zu Wohnung. 
Mit den Frauen gab es ein kurzes, unerfreuliches Gespräch. Die 
Männer saßen dabei, grinsten und schwiegen. Kein Gruß! Kein 
Handschlag! Sie taten, als sei ich Luft. 

Oft habe ich geheult vor Zorn und Scham, wenn ich nach die
sen Gängen in mein einsames Zimmer zurückkehrte. Manchmal 
aber habe ich auch gelacht und die Männer bewundert, die das 
so eisern durchhielten. Ja, damals habe ich Respekt bekommen 
vor den westfälischen Charakteren. Und ich sagte mir: "Wenn 
es dem Worte Gottes gelingt, hier einzubrechen, dann wird 
etwas Herrliches entstehen." 

Es ist so gekommen! Jesus wurde Sieger. Und es entstand 
hier eine Gemeinde, die heute noch blüht. 

Langsam, sehr langsam gingen die Türen auf. 
Aus jenen Tagen, als die "Front" anfing zu wackeln, will 

ich ein Erlebnis berichten: 
"Herein!" ruft es, als ich anklopfe. 
Ich öffne zaghaft die Tür: Ein großes Zimmer mit vielen 

Menschen. Ich sehe die Szene noch deutlich vor mir: Die Mut
ter steht am Herd und backt "Pickert". Neben ihr kniet der 
Vater, ein alter Arbeiter, und stochert im Feuerloch. Mitten in· 
der Stube ein junger Mann. Er hat sich ein Waschbecken auf 
einen Stuhl gestellt und vollzieht eine Großreinigung. Um den 
Tisch sitzen noch ein paar junge Leute. Kinder, Schwiegerkin
der? - ich weiß es nicht! Auch ganz kleine Kinder wimmeln 
herum. Kurz - eine beachtliche Volksversammlung. 

"Guten Abend!" rufe ich in das Getümmel. Der Vater schaut 
auf: "Ach, der Pfaffe!" Ein Gelächter antwortet. Und von dem 
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Augenblick ab bin ich Luft für alle. Ich wende mich an die Frau. 
Sie tut, als sei sie taub. Sie war meine letzte Hoffnung gewesen. 

Eine fürchterliche Situation! Soll ich unter dem Gelächter des 
Volkes abziehen? Unmöglich! In meinem Herzen ruft es unab
lässig: "Herr Jesus! Nun hilf mir doch!" Und Er hilft. Mein 
Blick fällt auf einen jungen Mann, der im Winkel sitzt und auf 
einer Gitarre herumhantiert. Ich steuere auf ihn zu: "Können 
Sie spielen?" 

"Nee!" brummt er. Und mein Herz jauchzt. Es war doch im
merhin ein menschlicher Laut. 

"Geben Sie mal her! Ich will Ihnen ein paar Griffe zeigen!" 
Entschlossen entreiße ich ihm das Instrument und schlage ein 
paar Akkorde an. Interessiert schaut er auf meine Finger. Und 
ich bin nebenher überglücklich, daß hier nicht ein Klavier stand. 
Da hätte ich mir nicht zu helfen gewußt. Aber auf der Klampfe 
war ich als alter "Fahrtenbruder" einigermaßen sicher. 

Der Unterricht beginnt. Ich drehe allem Volk den Rücken 
und erkläre dem jungen Mann: "Sehen Sie, das ist der D-Dur
Akkord. Der ist ganz einfach. Damit können Sie schon eine 
ganze Menge Lieder begleiten!" 

Ich klimpere ihm vor. Er nimmt das Instrument, probiert. Es 
geht schief. Ich mache es noch einmal vor. 

"Begleiten Sie damit ein Lied?" fragte er. "Gewiß!" Und 
dann spiele und singe ich: ,,Alle Vögel sind schon da . . .  " 

Er staunt. Er probiert auch .. . 
Ich merke, daß hinter meinem Rücken eine atemlose Stille 

eingetreten ist. Alles horcht gespannt. Aber ich wage nicht, mich 
umzudrehen. So spüre ich nur die Blicke wie ein Prickeln in 
meinem Rücken. 

Er kann es jetzt schon ganz gut. Es wird für mich Zeit, daß 
ich ZU meiner Botschaft komme. 

"Soll ich Ihnen noch mal ein Lied vorspielen?" frage ich. 
Er nickt. Jetzt gilt's! 

Ich nehme die Klampfe, stimme sie noch einmal. Und dann 
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singe ich. Nicht schön, oh, ich weiß nur zu gut, daß meine Stim
me sehr rauh klingt. Aber auf die Schönheit des Gesanges 
kommt es jetzt gar nicht an. Es geht jetzt nur um den Text: 

"Schönster Herr J esu, Herrscher aller. Enden, 
Gottes und Marien Sohn! 
Dich will ich lieben, Dich will ich ehren, 
Du meiner Seelen Freud' und Kron . . .  " 

Eine große Stille ist im Zimmer. Noch drehe ich allen den 
Rücken und kann nicht sehen, was sie tun. Aber - es ist still! 

So wage ich den zweiten Vers. Und dann den dritten und 
den vierten. Niemand unterbricht mich. 

Ich singe den Vers von der schönen Jugend: »Sie müssen 
sterben/ müssen verderben - Nur Jesus lebt in Ewigkeit." 

Immer noch sagt niemand ein Wort. Mein Herz wird so 
fröhlich. Ich wußte es ja: Mögen sie alles gegen den „Pfaffen" 
haben und gegen seine »Kirche" - der Name „Jesus" ist eine 
Macht, der auch harte Herzen sich beugen müssen. 

Hinter mir ist es so still, als warteten alle noch auf einen 
weiteren Vers. So singe ich: 

"Wenn einst ich sterbe, 
Daß ich nicht verderbe, 
Laß mich dir befohlen sein! 
W anns Herz wird brechen, 
Laß mich dann sprechen: 
Jesus, nimm auf die Seele mein!" 

Alle Augen im Zimmer sehen mich an. Regungslos hat alles 
zugehört. Der Vater atmet tief auf: ,,Ein schönes Lied!" sagt er. 

»Ja, und ein wichtiges Lied!" erwidere ich. 
,,Wieso widitig?" fragt er etwas unsicher. 
„Das will id, Ihnen erklären! Aber erst müssen Sie mir mal 

einen Stuhl geben! So sdinell geht das nicht!" 
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Es ist wie ein Wunder. Da sitze ich dann am Tisch mit die
sen Leuten. Und sie hören mir zu, als ich ihnen klarmache, daß 
ich nicht Propagandist einer Weltanschauung bin; daß ich nichts 
von ihnen will; daß aber Gott durch den Herrn Jesus etwas 
Großes für sie getan hat . . .  

Und leise, ganz leise geht eine Tür wieder auf, die so lange 
verschlossen gewesen war. 

11�ber - Cbrfftua lebt 1" 

Der junge Bauer auf dem einsamen westfälischen Hof machte 
große Augen. ,.Sie wollen Ihre Räder bei mir abstellen? Na
türlich können Sie das! Aber - sagen Sie mal! - was ist denn 
eigentlich los? In meiner Scheune stehen sicher schon etwa hun
dert Fahrräder. Und - sehen Sie! - da hinten kommt schon 
wieder ein Trupp!" 

Er spähte auf die regennasse Landstraße hinaus. Leise fieselte 
ein Sprühregen. Man konnte nicht weit sehen. Der Wind trug 
uns einzelne Töne des Fahrtenliedes zu, das die heranziehende 
Schar sang. 

„Die kommen zu Fuß!" sagte der Bauer. ,.Einen Wimpel 
haben sie auch. So geht das nun schon den ganzen Nachmittag. 
Und alles zieht hinauf zur Schwedenschanze . . .  " Er zeigte auf 
eine nebelverhangene Kuppe des Teutoburger Waldes. 

„Kommen Sie doch mit!" luden wir ihn ein, während wir die 
Räder in der Scheune abstellten. Er überlegte einen Augenblick, 
ging dann ins Haus und kam in einem Lodenmantel zurück. 

,.Jetzt kann's losgehen!" lachte er. ,.Nun bin ich aber ge
spannt!" Während wir auf steilen, kleinen Wegen in die Berge 
stiegen, erzählten wir ihm, die evangelische Jugend habe an alle 
jugendbewegten Kreise die Parole ausgegeben: ,. Wir treffen 
uns am Sonnabend vor Ostern auf der Schwedenschanze zu 
Aussprache und Osterfeuer!" Diese Botschaft sei nur von Mund 
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zu Mund durchgegeben worden. Und nun habe sich eben die 
Jugend aller Schattierungen aufgemacht. 

,,Ja, - aber - bei diesem Wetter?!" meinte er etwas erstaunt. 
,,Das habe ich doch gesehen, daß manche von weit her kommen." 

Wir lachten. Es war die Zeit nach dem ersten Weltkrieg, in 
der eine herrliche und seltsame Bewegung durch die Jugend 
ging. Man hatte bei Fahrt und Lager eine neue Welt gefunden. 
Und in dem entschlossenen Willen zur inneren Wahrhaftigkeit, 
in dem neuen Lebensstil und in der Ablehnung der verrotteten 
,,alten Welt" verstand man sich mit der Jugend anderer Fär
bung tausendmal besser als mit den „Alten" des eigenen Lagers. 

Ober solchen Gesprächen hatten wir die kahle Kuppe der 
Schwedenschanze erreicht. Fröhliche Rufe empfingen uns. Der
Regenwind peitschte die Wimpel von Pfadfindern, evangelischer 
Jugend, sozialistischen Gruppen, ,,Landsknechten"', Gilden -
und was alles so aufbrach in jener stürmischen Zeit. 

Und dann saßen wir unter ein paar alten Bäumen. Das Ge
spräch begann. Wir vergaßen Sturm, Regen, Nässe und Nebel 
über dem heißen Ringen. 

Die neue Welt! Darum ging es! Und wir Christen sagten, da 
müsse man davon ausgehen, daß ja morgen der Tag der Auf
erstehung Jesu sei. In diesem Ereignis sei die neue Welt ange
brochen. Ohne den lebendigen Herrn Jesus müsse alles, was wir 
ersehnten, wieder im Alten untergehen. Wir bezeugten das aus 
unserem Wissen um Jesus, ohne zu ahnen, wie schrecklich die 
Zukunft uns recht geben würde. 

Ich weiß nicht mehr, was alles in jener hereinbrechenden 
Nacht vor Ostern gesagt wurde. Nur der Schluß unseres Ge
spräches hat sich mir unvergeßlich eingeprägt. 

Fackeln waren angezündet worden. Und im flackernden Lichte 
stand ein erregter junger Mann und rief: ,,Schluß mit dem Chri
stentum! Das hat zweitausend Jahre Zeit gehabt, die Welt zu 
erneuern. Und was ist geschehen? In seinem Namen sind Men
schen gemartert und getötet worden! In  seinem Namen ist eine 
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Welt von Heuchelei aufgebaut worden! Schluß damit! Ein Neues 
muß kommen! Das Christentum ist tot! Das Christentum ist tot!" 

Plötzlich stand neben ihm ein blonder junger Westfale. Ich 
sehe ihn noch vor mir, wie der Wind an seinem Haarschopf 
zerrte. Mit einer entschlossenen Handbewegung gebot er dem 
anderen Schweigen. Und dann rief er - und es war ein unend
licher Jubel in seiner Stimme - ,,Gut! Mag sein! Es mag sein, 
daß das Christentum tot ist. Aber - Jesus Christus lebt!" 

Auf einmal war tiefes Schweigen über den Hunderten von 
jungen Menschen. 

Dann rief einer mit heller Stimme: ,,Nun das Osterfeuer!" 
Wir liefen zu dem riesigen Holzstoß. Das Holz war naß, 

und das Feuer mußte sich erst durchsetzen. Aber dann prasselte 
es hoch auf. 

Und während der Sturm das Feuer peitschte, sangen wir 
jauchz.end: 
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„Du hast in dieser armen Welt 
Ein Feuer angefacht, 
Und deine heil'ge Rechte hält 
Noch immer drüber Wacht. 
So brennt's und lodert's da und dort 
Trotz Wind und Wasser immerfort; 
0 schür die Glut, daß Funken sprüh'n, 
Laß auch in uns dein Feuer glüh'n, 
Daß unsre Herzen glüh'n! 
Heut zünden wir ein Feuer an 
Und weihen dir die Nacht; 
Wir freuen uns wie Kinder dran, 

Daß du uns Licht gebracht. 
Ein Licht aus unsres Vaters Welt 
Bist du in unsre Nacht gestellt - - -" 



Es war lange nach Mitternacht, als wir mit dem jungen 
Bauern hinabstiegen. Der Regen hatte aufgehön. Ober uns 
leuchteten die Sterne. 

Kein Wort wurde mehr gesprochen. Nur ganz von ferne hörte 
man den Gesang einer Schar, die über den Kamm des Gebirges 
davonzog. Leise sangen wir mit: "Das Reich ist dein, Herr Jesu 
Christ, das Reich, um das wir fleh'n . . .  " 

Daa Bud) ilea Lebena 

Es war eine jener trostlosen Straßen, wie sie überall im 
Ruhrgebiet zu finden sind: endlose Reihen geschmackloser 
Mietskasernen, grau geworden vom Ruß, der aus unzähligen 
Schloten quillt, - rasselnde und bimmelnde Straßenbahnen, 
- Lastautos, die lärmend über das schlechte Pflaster holpern, -
Kneipen, aus denen kreischend Radiomusik ertönt - - und da
zwischen Menschen! Menschen! Dichtgedrängt !  Die Not des 
Lebens steht ihnen im Gesicht geschrieben. 

Und Kinder! Scharen von Kindern! Sie spielen unbekümmen 
und kriegen es fertig, in dieser traurigen Umgebung dasselbe 
Jugendparadies zu finden wie andere »im schönsten Wiesen
grunde". 

Ein paar Jungen rennen mich beinahe um. Sie kommen mir 
gerade recht. Ich bin erst seit kurzem in dieser Stadt und kenne 
die Gegend noch nicht genau. Nun soll ich einen Kranken be
suchen, der "auf der Soldatenwiese" wohnt. Wo in aller Welt 
mag hier die Soldatenwiese sein? So weit ich sehe: nirgends 
etwas Grünes! 

So halte ich nun den Jungen, der beim eifrigen Spiel gegen 
mich prallt, fest: "Weißt du, wo die Soldatenwiese ist?" 

"Och, das ist doch das Barackenlager hinter dem alten Fried
hof." »Ja, wo ist denn der alte Friedhof? Kannst du mir nicht 
den Weg dahin zeigen?" 
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Er schaut sich nach seinen Freunden um. Die haben sich neu
gierig herzugemacht. ,,Geht ihr mit?" fragt er. Und ich lerne 
hier wieder die Macht der „Horde" kennen. Wenn die andern 
„Nein!" sagen, wird er um nichts in der Welt zu bewegen 
sein, mir den Weg zu weisen. Aber ich habe Glück: Sie wollen 
alle mit. Und so ziehe ich weiter - nun mit einem stattlichen 
Gefolge von zwölf Jungen. 

Sie erwarten offenbar etwas von mir. Gut! Ich werde sie 
nicht enttäuschen. ,. Wollt ihr eine Geschichte hören?" 

,.Klar! Fangen Sie an!" 
Und während wir uns durch de� Lärm und das Gedränge 

schieben, erzähle ich ihnen die biblische Geschichte, wie die 
Jünger beim Sturm auf dem See Genezareth in große Not ge
rieten, wie aber der Herr Jesus dann mit Seinem machtvollen 
Wort den Sturm stillte. 

Jungen hören gern von Jesus. Und so gefiel ihnen diese Ge
schichte so gut, daß sie noch mehr verlangten. Ich erzählte. 
Ärgerlich, erstaunt, lächelnd und auch wütend schauten uns die 
Leute nach. Denn ich mußte ja recht laut reden, damit ich bei 
dem Lärm verstanden wurde. Und jedenfalls war der Name 
Jesus auf solch einer Straße nicht gerade etwas Alltägliches. 

Inzwischen hatten wir den alten Friedhof erreicht. Hier bo
gen wir ab in einen ganz schmalen Weg, der am Kirchhofsgitter 
entlang fühne. 

Da hielt auf einmal einer der Jungen an und sagte erstaunt: 
,, Wie still es hier ist!" Ich mußte lächeln: Solchen Großstadt
jungen fällt es nicht auf, wenn es abscheulich laut ist, sondern 
wenn es still wird. 

Wir blieben nun alle stehen und lauschten hinein in die Stille 
des alten Friedhofs. Man hörte nur den Wind in dep Bäumen 
rauschen. Und von fern den Lärm der Straße. 

„Jungens!" sagte ich, ,,jetzt ist es da drin im Friedhof ganz 
still. Aber es wird einmal ein Tag kommen, an dem es hier ein 
großmächtiges Leben und Gedränge gibt." 
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„Wenn der Friedhof abgeräumt wird!" erklärt einer, der 
Bescheid weiß. 

"Nein! Das meine ich nicht. Ich denke an den Tag, ,wenn 
einst die Posaun' erklingt / die auch durch die Gräber dringt'.• 
Und nun erzähle ich ihnen die unerhörte Botschaft der Bibel, 
daß die Toten auferstehen werden; und daß der Herr Jesus als 
der Erstling schon auferstanden ist. 

Atemlos hören die Jungen mir zu. 
"Und dann?" fragt einer. 
»Ja seht, da war ein Jünger des Herrn Jesus. Dem hat Gott 

in wunderbarer Weise gezeigt, was dann kommt. Ich will es 
euch in den Worten dieses Johannes sagen: ,Und ich sah einen 
großen, weißen Stuhl und den, der darauf saß; vor des An
gesicht floh die Erde und der Himmel, und ihnen ward keine 
Stätte gefunden. Und ich sah die Toten, beide, groß und klein, ste
hen vor Gott, und Bücher wurden aufgetan. Und ein ander Buch 
ward aufgetan, welches ist das Buch des Lebens. Und die Toten 
wurden gerichtet nach der Schrift in den Büchern, nach ihren Wer
ken. Und so jemand nicht ward gefunden geschrieben in dem 
Buch des Lebens, der ward geworfen in den feurigen Pfuhl."' 

Schweigend haben die Jungen zugehört. Aber es ist fast, als 
seien diese gewaltigen Worte der Offenbarung zu groß für sie. 
Ich muß es ihnen in ihre Sprache übersetzen: 

"Junge, wie heißt du?" frage ich einen. 
"Ich? Ich heiß Eduard." 
»Also, Eduard, paß mal auf. Da steht also eine unübersehbare 

Menge vor diesem weißen Thron. Einer nach dem andern wird 
aufgerufen. Auf einmal ruft ein Engel mit starker Stimme: 
,Eduard!' Und dann steht der Eduard ganz allein vor Gott. 
Und da sagt Gott zu dem starken Engel Gabriel: ,Sieh doch 
nach, ob der Eduard im Buch des Lebens steht.' Und der Engel 
blättert in dem großen Buch und sucht - - er schlägt die näch
ste Seite um - - nichts! - er sucht weiter - die übernächste 
Seite - - wieder nichts - er blättert weiter - - und sucht - -• 
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Die Jungen halten vor Spannung den Atem an. 
Und ich erzähle weiter. Ober dem Erzählen wird es mir 

selbst von neuem ganz eindringlich groß, daß wirklich unser 
ganzes Leben und alle Welt- und Menschengeschichte auf das 
große Gericht Gottes zueilen, und wie ernst doch Gott uns 
nimmt, daß ein jeder sein Gericht erleben und erleiden muß. 

„Immer noch sucht der Engel Gabriel. Eine gewaltige Stille 
liegt über der ungeheuren Versammlung. Auf einmal ruft der 
Engel Gabriel laut: ,Da steht der Eduard im Buch des Lebens."' 

,,Junge, dat wär knöfte!" sagt aufatmend der Eduard. 
,,Knöfte" - das ist nun eins von den Jungen-Geheimwor

ten, die die Erwachsenen meist nicht verstehen. Es bedeutet 
,,herrlich", ,,großartig". 

„Ja, Eduard", sage ich, ,,das wäre knöfte, wenn dein Name 
einmal im Buch des Lebens stünde! Und ich will dir auch sagen, 
wie das geschehen kann : Schenke du nur dein ganzes Herz dem 
Herrn Jesus, von dem ich euch erzählt habe. Dann kann es dir 
nicht fehlen . . .  Aber da vorn sehe ich schon das Barackenlager. 
Das wird ja wohl die Soldatenwiese sein. Da danke ich euch 
auch recht herzlich für die Begleitung!" 

Während die Jungen laut redend davonziehen, geht mir der 
liebe alte Vers durch den Sinn: 
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„Schreib meinen Nam'n aufs Beste 
Ins Buch des Leben ein, 
Und bind mein Seel fein feste 
Ins schöne Bündelein 
Der'r, die im Himmel grünen 
Und vor dir leben frei: 
So will ich ewig rühmen, 
Daß dein Herz treue sei." 



Dunl\le Nad)trtunbe 

Seltsam, wie still nachts um zwei Uhr die Großstadtstraßen 
sein können, die am Tage mit Lärm erfüllt sind! Schwarz und 
schweigend stehen die Häuser. Trübe scheinen die Lampen durch 
den dunklen Nebel. 

Fröstelnd biege ich ein in die Straße, die zu dem Kranken
haus führt. Mitten in der Nacht hat mich das Telefon geweckt: 
Ein Sterbender verlangt nach dem Pfarrer. 

Aus einem Hause fällt Licht. Zankende Stimmen stören die 
Ruhe der Nacht. Um welche Kleinigkeit man sich dort wohl 
streitet?! Und in dem Krankenhaus schickt sich eine Seele an, in 
die Ewigkeit zu gehen. 

Es ist so wunderlich: Ich sollte das Sterben doch gewohnt sein! 
Wie viele habe ich dahingehen sehen - auf Schlachtfeldern und 
auf Krankenbetten! Aber - es ist und bleibt eine erschütternde 
Sache, wenn der lebendige Gott ruft: ,,Kommt wieder, Men
schenkinder!" 

Ich muß mich beeilen! Bald stehe ich vor dem großen Ge
bäude. Der Pförtner weiß schon Bescheid und weist mich auf die 
richtige Station. 

Und nun betrete ich das Krankenzimmer. Im Bett ein noch 
junger Mann. Seine Frau sitzt erregt bei ihm. Als sie mich sieht, 
springt sie auf: ,,Herr Pfarrer, geben Sie meinem Mann schnell 
das Abendmahl!" 

Ich schaue auf den Patienten. Der Tod hat das Gesicht schon 
gezeidrnet. Der Kranke nimmt keine Notiz mehr von meinem 
Kommen. 

Nein! Ich werde den Mann nicht mehr mit einer Abendmahls
feier quälen. Aber ich bin der Überzeugung, daß die Sterbenden 
unser Wort noch hören, auch wenn der Leib keine Zeichen des Ver
ständnisses mehr gibt. Und darum will ich den Mann in die Ewig
keit begleiten mit meinem Gebet und mit den Worten der Gnade. 
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Die Frau hält meine Hand fest: .,Herr Pfarrer, schnell! Ge
ben Sie meinem Manne das Abendmahl!" 

Ich schiebe sie beiseite. Ihre Unruhe ist bedrückend. Dann beuge 
ich mich zu dem Kranken und sage ihm ganz langsam das Bibel
wort : .,Das BI ut J esu Christi macht uns rein von aller Sünde . . .  " 

Langsam schlägt er die Augen auf und sieht mich an. Die Frau 
packt meinen Arm : .,Schnell! Das Abendmahl!" 

Wenn ich doch die Frau zur Ruhe bringen könnte! Ich führe 
sie auf den Korridor hinaus und versuche ihr klarzumachen, daß 
ihr Verlangen sinnlos sei . .,Sehen Sie, Ihr Mann ist schon viel 
zu elend. Das Abendmahl quält ihn jetzt nur." 

Sie schluchzt auf: .,Aber er soll doch selig werden!" 
Was soll man da sagen? .,Frau!" erkläre ich ihr erregt, .,mei

nen Sie denn, eine äußerliche Zeremonie könne vom Gericht 
Gottes erretten? Wenn Ihr Mann den Herrn Jesus Christus kennt 
als seinen Heiland und an Ihn glaubt, dann ist er errettet -
auch wenn er jetzt nicht das Abendmahl nimmt. Und ohne Je
sus -, da hi!A: auch kein Abendmahl!" 

Aber sie läßt nicht nach! Sie erzählt, wie sehr ihr Mann nach 
dieser Feier begehre. Sie drängt . . .  

Ach, ich war damals ein junger Anfänger im Amt. Auf der 
Universität hatte mich kein Mensch auf solche Fälle vorbereitet. 
Hilflos stand ich im Zweifel, was zu tun sei. Dann gab ich nach. 

Wir gingen in das Zimmer. Schnell richtete ich die Geräte. Der 
Mann war durch die leise Unruhe aufgewacht. Still und - wie 
mir schien - gesammelt, war er jetzt ganz bei der Sache . 

.,Dies ist der Kelch des Neuen Testaments in meinem Blute, 
das für euch und für viele vergossen wird zur Vergebung der 
Sünden." In der unendlich stillen Nachtstunde standen diese 
gewaltigen Worte wie Felsen der ewigen Errettung . . .  

Betend wartete der Krankenwärter im Hintergrund. Ich kannte 
ihn als einen von Herzen gläubigen Christen. 

Als die Feier zu Ende war, sank der Mann befriedigt zu
rück in die Kissen. Ich verließ mit dem Wärter das Zimmer. 
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Nun sollten die beiden Eheleute allein sein, um Abschied zu 
nehmen. 

Aber - ich kam noch nicht fort. Der Wärter verwickelte mich 
in ein Gespräch. Und ich ließ es gern geschehen. Mir war, als sei 
diese Sache noch nicht zu Ende. 

Es verging eine halbe Stunde. Alles war still. 
„ Wir wollen nach dem Kranken sehen", sagte ich und öffnete 

die Tür. 
Da bot sich mir ein verblüffendes Bild: Aufrecht saß der Mann 

im Bette. Lachend rief er uns zu: ,, Ich bin über den Berg. Es 
geht besser!" Und lachend und weinend warf sich seine Frau an 
seinen Hals. 

Es war erstaunlich. Aber warum sollte das nicht stimmen? Es 
läuft mancher durch die Straßen, den die J\rzte einmal auf
gegeben hatten. Und die Freude der beiden steckte einfach an. 
Da mußte man sich mitfreuen. 

Ich nahm die Hand des Kranken: ,, Wie glücklich bin ich, daß 
ich das miterleben darf." Und nun ergriff mich dieser Wechsel 
der Situation mächtig. Ich mußte noch ein Wort sagen: ,,Lieber 
Mann, als Sie an den Pforten der Ewigkeit standen, ist der Herr 
Jesus zu Ihnen gekommen mit Seiner Gnade. Lassen Sie nun 
nicht mehr von diesem Heiland!" 

Da ging auf einmal ein abscheuliches Grinsen über das Gesicht 
des Mannes - es war wie ein Flammenschein der Hölle. Spöt
tisch lächelnd sagte er: ,,Ach, das alles brauche ich doch nicht 
mehr. Ich lebe ja wieder!" 

Erschüttert hörte ich diese unglaubliche Rede. Jedes Wort 
blieb mir in der Kehle stecken. Und während ich noch so stand, 
griff der Patient plötzlich nach seinem Herzen und - sank lang
sam zurück. Er war tot! 

Da bin ich in die Nacht geflohen . . .  
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,,Hinmeg mit i'.llefem Gott !" 

An dem langen Bretterzaun steht eine Gruppe von Männern. 
Was wird dort schon los sein? ! Wahrscheinlich verkauft irgend
ein „fliegender Händler" seinen „Gesundheitstee" oder „Patent
krawatten" !  Diese Burschen können ja so hinreißend reden, daß 
sich immer eine neugierige Gruppe um sie versammelt. 

Ich will schon vorbeigehen - da merke ich: Diese Sache ist 
ernster. Auf irgendeiner Erhöhung, die ich nicht erkennen kann, 
steht ein hagerer Arbeiter und redet auf seine Genossen ein. 

Da ich auf der anderen Straßenseite gehe, kann ich nur ein
zelne Fetzen seiner Rede hören: ,, . . .  Dickbäuchige Aussauger . . .  
luxuriöse Villen . . .  hungrige Kinder . . .  Ausbeuterlöhne . . .  ar-
beitslos . . .  auf die Straße fliegen . . .  !" 

Das Herz kra�pft sich mir zusammen. Das hier ist eine poli
tische Versammlung. Es ist ja so unendlich viel Not bei uns im 
Ruhrgebiet beieinander. Und diese Not hat hier eine wilde, 
haßerfüllte Stimme bekommen . . .  

Auf einmal schrecke ich zusammen. Der Redner hat mich er
späht und erkannt: ,,Ha, da ist ja ein Pfaffe! "  ruft er. ,,Kom
men Sie nur mal her! Wir müssen auch einmal miteinander 
reden! Ich habe Sie was zu fragen! !"  

Sehr liebenswürdig lautet die Einladung ja nicht. Aber wenn 
man nicht empfindlich ist, kann man seine Worte doch immerhin 
als eine Einladung ansehen. Also gehe ich auf den Haufen zu. 

Die Männer machen mir Platz, ich gehe durch die Menge, die 
sich hinter mir wieder dicht zusammenschließt. Und dann stehe 
ich vor dem Redner. Jetzt sehe ich, daß er auf einem Erdhaufen 
steht. Außerdem ist er ein beträchtliches Stück größer als ich. So 
muß ich recht zu ihm hinaufsehen. Nun, es ist einem Pfarrer 
sehr heilsam, wenn er einmal unten zuhören muß, und die an
dern stehen auf der Kanzel. 

Da legt er los: ,,Ich frage Sie, Sie Vertreter Gottes ! Wie kann 
Ihr Gott schweigend zusehen, wenn so viel Unrecht geschieht . . .  ?" 
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Und nun schildert er die Elendswohnungen; die Sorgen der 
Mütter, die ihre Kinder nicht sättigen können ; die Verzweif
lung der Erwerbslosen, die ihre Tage unnütz verdämmern müs
sen; den Jammer der Bergleute, die in der harten Arbeit eine 
Gesteinstaublunge bekommen haben und nun in den besten Man
nesjahren elend und arbeitsunfähig dahinsiechen . . .  

Und daneben stellt er den Luxus der Besitzenden, den Hoch
mut der sogenannten Gebildeten . . .  

,,Nur zu!" muß ich denken. ,,Es ist ja wahr, was du sagst! 
Es muß ja mal gesagt werden . . .  " 

Langsam merkt er offenbar, daß ich ihm innerlich gar nicht 
opponiere. Das ist aber nicht der Sinn seiner Rede. Er hat mich 
ja als seinen Feind hergeholt. Und nun fällt ihm offenbar auch 
ein, womit er mich wütend machen kann. 

,, . . .  Und dazu schweigt Ihr lächerlicher Gott! Und die Kirche 
ist nur ein Instrument in der Hand der Ausbeuter. Oh, Ihr Gott! 
Den gibt es ja gar nicht! Damit machen wir nun Schluß! . . .  " 

Ich schüttle den Kopf. 
,, . . .  Was, Sie meinen, es gäbe wirklich einen Gott? Dann 

will ich Ihnen mal was erzählen! Machen Sie Ihre Ohren gut 
auf! Wenn es also Ihren Gott gibt, dann werde ich ihm ja mal 
begegnen nach meinem Tod . . .  " 

Ich nicke nur. Zu mehr komme ich nicht. 
,,Also, ich werde ihm begegnen? Gut! Darauf freue ich mich! 

Da werde ich nämlich auf diesen Gott zugehen und werde ihm 
sagen : Du hast gewußt, daß Kinder verhungern, während an
dere alles haben, und hast nichts getan! Du hast Kriege zugelas
sen, in denen die Unschuldigen leiden mußten, und die Schul
digen brachten lachend ihr Schäfchen ins Trockene i Du hast 
geschwiegen zu all dem Jammer, dem Unrecht, der Bedrückung, 
der Ausbeutung! Ja, das alles will ich Ihrem Gott mal unter die 
Nase reiben . . . Und wissen Sie, was ich dann zu ihm sage? 
Dann heißt es: Du Gott! Hinweg! Herunter von deinem Thron! 
Hau ab . . .  " 
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So! Nun hat er es erreicht, daß auch ich zornig werde. Ich 
falle ihm ins Wort: "Gut so! Ich werde mitrufen zu diesem 
Gott: Herunter von deinem Thron! Hau ab !" . . .  

Es ist auf einmal ganz still. Erstaunt sieht mich der Redner 
an. Er hat wohl das peinliche Gefühl, er hätte sich irgendwie 
geirrt und ich sei gar nicht der Pfarrer. Es ist fast zum Lachen, 
wie verblüff!: alles dreinschaut. Und damit hat sich die Atmo
sphäre auf einmal geändert, so, daß man vernünftig miteinander 
reden kann. Solch eine Gelegenheit muß ich benutzen: 

"Sehen Sie mal, ein Gott, der sich von Ihnen so antrompeten 
läßt, müßte ja wirklich ein lächerlicher Gott sein. Nein! Den 
gibt es nun wirklich nicht. Der existiert nur in Ihrem Kopf. Ein 
Gott, der sich von Ihnen zur Rechenschaft ziehen läßt, - ein 
Gott, vor dem Sie als Richter stehen und Er ist der Angeklagte
. . .  ach nein! Solch einen Gott gibt es nur in ganz verwirrten 
Köpfen. Und da kann ich nur sagen: Hinweg mit diesem Gott! 
Mit solch einem muß endlich mal Schluß gemacht werden . . .  !" 

"Aber - Sie sind doch Pfarrer", stammelt etwas erschrocken 
der Redner. 

"Gewiß, das bin ich! Aber darum will ich Ihnen sagen . . .  " 
- und nun erhebe ich meine Stimme, daß alle gut hören kön
nen - "darum will ich Ihnen bezeugen: Es gibt einen andern, 
wirklichen Gott. Den ziehen nicht Sie zur Rechenschaft. Sondern 
der stellt uns vor Sein Gericht. Und da wird Ihnen das Won in 
der Kehle stecken bleiben! Es gibt keinen Gott, zu dem Sie 
sagen könnten: Hinweg mit Dir! - Aber es gibt einen heiligen, 
lebendigen, wirklichen Gott. Und der könnte mal zu Ihnen 
sagen: Hinweg mit dir! . . .  " 

Nun, es ist ein rauhes und heftiges Gespräch geworden. Aber 
den Männern ist das recht. Ich sehe, daß sie mir zuhören. Und 
daran erkenne ich, daß sie nicht politische Fanatiker sind, son
dern Männer, welche die harte Not drückt. 

Darum kann ich noch ein paar Worte anbringen: "Ich verstehe 
nicht, daß Sie Ihren Kampf um soziale Gerechtigkeit beschrnut-
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zen, indem Sie den Kampf gegen Gott aufnehmen. Ich meine 
vielmehr, wenn man ,Gerechtigkeit' fordert, dann kann man 
das eigentlich nur im Namen Gottes tun. Und damit bekommt 
die ganze Sache für die Fordernden wie für die Hörenden ein 
völlig anderes Gewicht." 

Damit nehme ich Abschied, und die improvisierte Versamm
lung löst sich auf . . . 

Die Gerd)ld)te oon ben Brlltd)en -

ober - E in meltanrd)aulld)er Kampf um ein Frü�rtüch 

Der Regen strömte. Die Berge des Sauerlandes waren von 
Wolken und Nebel verhängt. 

Doch meine 1 50 rauhen Burschen, die unverdrossen hinter mir 
herzogen, sangen: » · • •  Regen, Wind, wir lachen drüber . . .  " 

Es war eine wildzusammengewürfelte Schar. Auf den ein
samen Höfen verschlossen die Bauern erschrocken die Türen. Sie 
dachten wohl, jetzt sei wieder einmal eine Revolution aus
gebrochen. 

Wir lachten. Denn wir waren in einer unendlich friedlichen 
Stimmung . . .  

Jetzt bin ich mit meiner Geschichte ein wenig festgefahren. 
Denn wie soll ich mit ein paar Worten erklären, wie es zu dieser 
wunderlichen "Fahrt" kam? Da müssen wir schon weiter aus
holen, und der Leser muß ein wenig Geduld haben: 

Es war im Jahre 1931 .  Das deutsche Volk war aufgespalten 
in unendlich viele politische und weltanschauliche Parteien, die 
sich mit fanatischem Haß bekämpften. Und dabei nahm die Not 
täglich zu. Die Zahl der Erwerbslosen war ins Ungemessene 
gestiegen. 

Da saß eines Tages ein junger Erwerbloser vor mir. Sein 
Gesicht drückte hoffnungslose Verzweiflung aus: "Sehen Sie! 
Wenn ich jetzt in die Ruhr springe, entsteht gar keine Lücke. 
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Jeder ist nur froh, daß ich weg bin. Dann ist mein Vater mich 
los, der mich jeden Tag einen unnützen Esser nennt. Und der 
Staat spart die Unterstützung. Wissen Sie, wie das ist, wenn 
man völlig überflüssig ist? ! "  

Da begann ich zu überlegen: Es gibt doch noch einen Stand, 
der keine produktiven Werte schafft und der doch dieses ent
setzliche Gefühl der Wertlosigkeit nicht hat: Das sind die Stu
denten. Wie wäre es, wenn ich diese Erwerbslosen in Studenten 
verwandelte? ! Das wäre immerhin eine seelische Hilfe! Gewiß, 
sie ist gering! Aber die Größe der Dunkelheit darf uns nicht 
hindern, unsre kleine Kerze anzuzünden. 

So gründeten wir die „ Universität für Erwerbslose". 
Das wurde eine schöne und fröhliche Sache! Bald versammel

ten sich jeden Morgen fünfhundert strebsame junge Männer in 
den Räumen des großen Jugendhauses zu ernster Arbeit. Da gab 
es Gruppen für Englisch, Französisch, Mathematik, Landwirt
schaft, Musik, Stenographie, Esperanto, Jiu-Jitsu, Architektur, 
und was man sich nur denken kann. Die Dozenten waren auch 
Erwerbslose. 

Es war einfach köstlich, zu beobachten, wie die bedrückten 
Seelen auflebten. 

Den Höhepunkt aber bildete in jeder Woche eine „ Welt
anschauungs-Stunde". An der nahmen alle Studenten teil. 

Welch eine unerhörte Spannung lag über dieser Versammlung! 
Wir begannen jedesmal damit, daß ich etwa zwanzig Minuten 
lang das Evangelium verkündete. Dann folgte die Aussprache. 

Oh, diese Diskussion! Die Engländer behaupten mit Recht, 
daß wir Deutschen schlecht diskutieren können. Das ist unsre 
Stärke und unsre Schwäche: Es fehlt uns die kühle Objektivität. 
Auch diese jungen Männer waren mit zitternder Erregung an 
dem Gespräch beteiligt. Da waren junge Kommunisten, SA-Leute 
in der braunen Uniform, Stahlhelmer und sozialistische Falken, 
Nihilisten und Christen, Narren und Weise, Fanatiker und Zy
niker, Atheisten und Jesus-Jünger, Sektierer und Idealisten. 
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Oft verwandelte sich der Saal in ein tobendes Schlachtfeld. 
Und ich mußte wie ein Löwenbändiger dazwischenspringen und 
den erregten Männern klarmachen, daß sie ja jetzt Studenten 
seien, daß sie also nicht mit Stuhlbeinen, sondern nur mit den 
Waffen des Geistes zu kämpfen hätten. Da löste sich oft alles in 
ein fröhliches Gelächter auf. 

In einem aber waren sich fast alle einig: Das Evangelium 
wurde in den ersten drei Minuten schon vom Tisch gewischt. 
Nun ja, der Pfarrer mußte wohl so reden! Aber diese überalterte 
Sache hatte ernsthaft nichts zu bedeuten! Und dann kamen die 
politischen Ideologien! Die Lehre von Lenin! Die Lehre von 
Hitler! Die Wirtschaftslehre von Silvio Gesell! Karl Marx! Das 
wimmelte nur so von Fachausdrücken, großen Ideen, wirtschaft
lichen Lösungen! Und ich stand ganz klein und dumm da mit 
meinem schlichten Evangelium von dem Heiland der Sünder. 
Was sollte das noch hier bei dieser Schar! Jeder hatte das Rezept 
zur Welterlösung fertig in der Tasche! 

Und so wäre es wohl geblieben, wenn sich nicht die Sache mit 
den Brötchen ereignet hätte. Und das kam so: 

Eines Tages beschlossen wir, einen zweitägigen Ausflug in das 
Sauerland zu machen. An dem Morgen, als wir losziehen woll
ten, war das Wetter sehr zweifelhaft. So erschienen nur hundert
fünfzig Unentwegte. 

Das wurde eine unvergeßliche Fahrt! 
Seit ich denken kann, habe ich solch einen Dauerregen nicht 

erlebt. Aber wir waren nun einmal entschlossen, unseren Plan 
durchzuführen. So ging's von Hagen nach Lethmate. Die herr
liche Dechenhöhle war trocken. Und so waren die seltsamen 
Tropfsteingebilde dort eigentlich das einzige, was wir an jenem 
Tage zu sehen bekamen. Alles andere verschwand in Nebel und 
Wasser. 

Schließlich landeten wir singend und pudelnaß in einer Ju
gendherberge. Jeder Fahrtenbruder weiß ja, wie es nun zuging. 
Fröhliches Gewimmel! Kleider wurden am dampfenden Ofen 
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getrocknet. Und nach dem Abendbrot saßen wir gemütlich und 
leicht müde um den Kamin. Ich wollte eben von einer Reise 
nach Amerika erzählen, da erschien ein Bäckerlehrling: 

„Einen schönen Gruß vom Meister ! Und ob einer der Herren 
morgen früh Brötdien wolle. Er gäbe vier Stück für zehn Pfen
nig ab.• 

Nachdenklich saßen meine Gefährten. Ich konnte auf ihren 
Stirnen lesen: Ein Groschen! Viel Geld für einen Arbeitslosen! 
Dafür konnte man drei Zigaretten bekommen „Eckstein dreiein
drittel Pfennig• !  Aber so frische, knusprige Brötchen! Gewiß ! 
Aber - es gab ja doch Brot zum Frühstück - -

Schließlich entschlossen sich etwa fünfzig Mann, die Brötchen 
zu bestellen. 

So - nun konnte ich erzählen! Es wurde sehr gemütlich. 
Schließlich konnte ich sogar eine Abendandacht halten. So 
freundlich war die Stimmung! 

Als ich alle im Bett wußte, atmete ich auf. Friedlich schlief 
nun der Kommunist neben dem Nazi und der zünftige Pfad
finder neben dem Mann, der mit - leider nun völlig zerstör
ten - Bügelfalten losgezogen war. 

Ich ging in mein Zimmer und fiel in einen tiefen Schlaf. Da 
träumte ich, ich sei in einen Volksaufruhr geraten. Brüllend 
wälzten sich die Massen durch die Straßen. Ich fuhr auf. Ich 
war ganz wach! 

Es war schon Tag. Ich hatte mich verschlafen. Aber - was 
war das? Der Volksaufruhr war offenbar schreckliche Wirklich
keit: Ich hörte tobendes Geschrei, wildes Geraufe . . .  

Wie ich war - im Schlafanzug - stürzte ich hinaus und sah 
die Bescherung: Der süße Friede vom Abend war völlig dahin. 
Eine Schlacht aller gegen alle war entbrannt. 

Mit Mühe brachte ich in Erfahrung, was sich ereignet hatte: 
Da war am Morgen der Bäckermeister mit den zweihundert 
Brötchen erschienen. Diese frischen Brötchen hatten lieblich ge
duftet. Und überhaupt - am Morgen sah die ganze Sache anders 
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aus. Da hatten sich kurz entschlossen die Zigarettenfreunde vom 
Abend auf die köstliche Ware gestürzt, hatten dem Bäcker die 
Brötchen aus der Hand gerissen. Und viele, die am Abend be
stellt hatten, waren leer ausgegangen. Das ließen die sich natür
lich nicht gefallen. Und dann war der Krach da. Und weil man 
doch schon mal am Raufen war, kamen alle anderen Spannungen · 
gleich mit zum Austrag. Es ging nun „in einem Aufwaschen". 

Meine verschlafene Gestalt, mein wildes Dazwischentreten, 
meine mir selbst erstaunliche Entschlossenheit (sie kam aus einer 
großen Verzweiflung!) erregten allmählich Aufsehen, und ich 
konnte mir endlich Gehör verschaffen. 

Kategorisch stellte ich die Forderung: ,,Jetzt werden erst mal 
alle Brötchen an mich abgeliefert." Es gab einen kleinen Kampf, 
stilles Ringen in Jungmännerherzen, freundliche Reden von mir 
- und dann lag ein Berg von Brötchen vor mir. · 

Dann die Frage: ,, Wer will nun eigentlich Brötchen?" Es mel
deten sich alle. Ich traf wie ein Feldherr meine Anordnungen: 
„Jetzt bekommt erst mal jeder eins. Und dann holt mir den 
Bäcker!" 

Der tief erschrockene Meister wurde irgendwo aufgestöbert. 
Vor versammelter Mannschaft stellte ich ihm die entscheidende 
Brötchen-Frage: ,,Sind Sie imstande, uns in einer halben Stunde 
noch vierhundert Brötchen zu verschaffen?" Er war imstande! 
Gepriesen sei der wackere Mann! 

Ach! Dies friedliche Frühstück! Und dann stellten wir mit Be
geisterung fest, daß ein herrlicher Tag inzwischen angebrochen 
war: Die Vögel sangen, die Sonne schien, die Blumen blühten, 
die Bäume rauschten. Die Welt war doch schön! 

Unter einer alten Linde versammelten wir uns zur Morgen
andacht. Das hielten meine rauhen Gefährten sicherlich für einen 
Spleen ihres Pastors. Aber immerhin gab sich der Mann ja viel 
Mühe! Und warum also sollte man ihn nicht anhören. Schließ- · 
lieh war man ja kein Unmensch! 

Die Braven ! Sie ahnten nicht, was ihnen bevorstand. 
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Ich sprach über das Wort Jesu: ,,Siehe, ich mache alles neu." 
,,Freunde!" sagte ich, ,,in einer Forderung sind wir alle einig: 

Die Welt muß anders werden. Ja, sie muß anders werden! Seit 
einem halben Jahr nun höre ich in jeder ,Weltanschauungs
stunde', wie jeder von euch ein fertiges politisches und wirtschaft
liches Rezept in der Tasche hat zur Erlösung der Welt. Oh, ich 
war oft erstaunt, welch große Ideen ihr da habt. Aber - nun 
bin ich enttäuscht. Ihr, die ihr meint, die Welt erlösen zu kön
nen mit euren Ideologien, könnt nicht mal zweihundert Bröt
chen im Frieden verteilen! Was soll ich dazu sagen? Es war bei 
uns heute morgen wie in der Welt im großen: Güter waren 
genug vorhanden. Bei gutem Willen konnte jeder satt werden. 
Und was wurde? Krieg und Geschrei! Nehmt es mir nicht übel: 
Ich glaube an eure Ideologien nicht mehr. Was helfen sie, wenn 
sie so kläglich versagen im Kleinen! . . .  " 

Schweigend saß das junge Volk. Wirklich, sie waren erschüt
tert. Keiner wagte, etwas zu sagen. So fuhr ich fort: 

„Und warum ist es so gegangen? Weil jeder nur an sich selbst 
dachte. Euer böses und selbstsüchtiges Herz hat euch einen Streich 
gespielt und alles verdorben . . .  " 

Ich sah ihnen an, daß sie mir recht gaben. Immer noch schwie
gen sie. ,,Ihr habt immer getan, als sei die Bibel ein dummes, 
völlig überholtes Buch. Nun sage ich euch: Die Bibel hat recht! 
Denn sie sagt: Es wird nur anders, wenn unsre Herzen anders 
werden, wenn du und ich neu werden, wenn wir befreit werden 
von unsrer furchtbaren Selbstsucht! . . .  " 

Es war eigentlich ein herrlicher Gottesdienst. Der Sommer
wind rauschte in der alten Linde, und der Gesang der Vögel 
störte uns nicht. Er unterstrich nur die Stille. Das schönste aber 
war diese Gemeinde: Junge Männer, denen etwas dämmerte 
von der Brüchigkeit ihrer Ideologien, die ihnen bisher als die 
Lösung aller Welträtsel erschienen waren. 

„Freunde!" rief ich bewegt, ,,ihr irrt, wenn ihr die Bibel für 
ein überholtes Buch haltet! Hier wird uns gezeigt, wie Herzen 
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neu werden. Da finden wir den Mann, von Gott gesandt, der 
durch Sein Blut und Seinen Geist uns ganz umgestaltet und neu 
macht - Jesus Christus! . . .  " 

Die Sonne schien so hell und strahlend. Aber - was war ihr 
Glanz gegen die Herrlichkeit des Sohnes Gottes, die über diesen 
armen jungen Männern aufging! 

Wie ein starkes Gebet erklang zum Schluß unser Lied: 

,,Morgenglanz der Ewigkeit, 
Licht vom unerschaffnen Lichte, 
Schick uns diese Morgenzeit 
Deine Strahlen zu Gesichte, 
Und vertreib durch deine Macht 
Unsre Nacht!" 

Von da an begann es, daß die „Universität für Erwerbslose" 
auf die Botschaft der Bibel hörte. 

Daa Fahtum 

Obwohl es nun schon mehrere Jahre her ist, sehe ich diesen 
Urkerl immer noch vor mir: kariertes Hemd, das am Hals offen 
ist, Hände wie Schaufeln, eine Locke quer ins Gesicht und ein 
paar kluge, muntre Augen, die mich zuerst ziemlich spöttisch 
ansahen. Das gelang ihm auch besonders gut, weil er einen Kopf 
größer war als ich und also recht verachtend auf mich herunter
schauen konnte. 

Wir hatten uns irgendwo getroffen und waren dabei ins Ge
spräch gekommen. Ja, und da hatte es sich eben herausgestellt, 
daß ich ein Prediger des Evangeliums bin. 

Unverfroren lachte er mir ins Gesicht, daß seine großartigen 
Zähne nur so blitzten, und dann sagte er: ,,Sehen Sie, mit all 
dem frommen Gesäusel und den christlichen Lehren und ;ill dem 
Reden von Gott kann ich wirklich nichts anfangen! Da hat man 
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ja am Ende nichts in der Hand. Wissen Sie, wie ich bin? Ich 
brauche ein Faktum. Zeigen Sie mir ein Faktum! Aber bleiben 
Sie mir mit allen großen Worten vom Leibe! "  Und dabei streckte 
er mir seine mächtige Pranke entgegen, als wenn er sich das 
,,Faktum" hineinlegen lassen wollte. 

,,An mein Herz ! ! "  rief ich. ,,Sie sind mein Mann ! "  
Etwas erstaunt sah er mich an. ,,Nanu? !  Ihr Christen mögt 

doch im allgemeinen so rauhe Burschen nicht gut leiden. Eure 
ganze Angelegenheit ist doch mehr für kleine Kinder." 

Jetzt mußte ich lachen. ,,Im Gegenteil, lieber Mann! Ich suche 
schon lange solch einen Burschen, der nach einem Faktum fragt. 
Denn das Faktum ist da. Ein unerhörtes und gewaltiges Faktum. 
Und wenn die Welt nicht so langweilig und verschlafen wäre, 
dann würde ihr der Atem wegbleiben vor Erstaunen - solch ein 
Faktum ist das ! "  

Jetzt schaute er  mich ganz groß an :  ,,Das Christentum hat es 
mit einem Faktum zu tun?? ! "  

„Ja, ja, ja! ! !  Und dies Faktum ist : Jesus ist von den Toten 
auferstanden." 

,,Soll das wahr sein?" 
„Ja, das ist so wahr wie das, daß Sie und ich miteinander 

sprechen."  

Gloubensgerol��eit unll �utorltötsgloube -

oller - Das �poftolihum auf llem Werhs�of 

Wenn mein Freund Hennes einem die Hand drückt, dann 
weiß man, was man hat - sowohl am Händedruck wie an dem 
ganzen Mann. 

Hennes betont manchmal mit Nachdruck: ,,Ich bin nur ein 
einfacher Arbeiter! "  Aber ich wünschte wohl, daß alle „ Gebil
deten" solch einen weiten Blick und solch eine innere Freiheit 
hätten wie Hennes. 
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"Hennes" - das ist die Abkürzung von Johannes. Die rhei
nische Abkürzung! Und ein richtiger vergnügter Rheinländer ist 
er auch. 

Er steht mir sehr nahe. Mit ein paar andern Männern kommt 
er an jedem Sonntagvormittag vor dem Gottesdienst in meine 
Sakristei. Dann rufen wir zusammen unsern himmlischen Vater 
an, daß Er Sein Wort mächtig mache in dem Gottesdienst. 

Aber nun wird mein Leser schon ungeduldig. Denn er will ja 
nicht den Hennes kennenlernen, sondern die Geschichte hören, 
die damals auf dem Kruppschen Werkshof sich abspielte. 

"Damals" - das war im Jahre 1934, als die germanischen 
Religionsunternehmungen in Deutschland hervorsproßten wie 
das Gras nach dem Regen. Professoren und Gauleiter, Generals
frauen und HJ-Führer wetteiferten darin, ihre abstrusen Ideen 
als nordische Religion anzupreisen. Das arme Volk aber wartete, 
für welche der vielen Richtungen "der Führer" sich nun entschei
den würde. Nur eines war klar: Das Christentum war abgetan. 

Damals also geschah es, daß in einer Werkspause Hennes mit 
einer großen Schar von Arbeitern im Fabrikhof stand. Man un
terhielt sich. Und bald kam das Gespräch auch auf die Religion. 

Da war namentlich einer, der sich mächtig wichtig nahm. Der 
redete große Worte. Und dann ergoß er seinen Spott über den 
Hennes, der "immer noch" zur Kirche ginge. Aber damit sei es 
nun bald zu Ende. 

Hennes antwortete, so gut er es konnte. Die Diskussion wurde 
schnell heftig. Immer mehr Arbeiter drängten sich um die beiden. 

Da sagte Hennes: "Ich habe den Eindruck, daß wir aneinan
der vorbeireden. Jetzt sollte zuerst einmal jeder von uns beiden 
klar sagen, was er denn eigentlich glaubt, damit unsere Stand
punkte klar werden. Ich will den Anfang machen. Und dann 
sagst du, was du glaubst." 

Und dann legte Hennes laut und vernehmlich los: "Ich glaube 
an Gott, den Vater, den Allmächtigen, Schöpfer Himmels und der 
Erden. Und an Jesum Christum, Gottes eingeborenen Sohn • . . .  " 
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Es wurde sehr still. In der Kirche - ja, da war dies aposto
lische Bekenntnis oft gesprochen worden. Aber hier! Zwischen 
Werkshallen auf dem Fabrikhof! Unter rauhen Männern im 
Arbeitskleid! 

Hennes ließ nichts aus: »· . .  Vergebung der Sünden, Auf
erstehung des Fleisches und ein ewiges Leben. Amen! - So, das 
ist mein Glaubensbekenntnis. Und nun kommst du dran! Sage 
uns dein Bekenntnis!" 

Der andre fing an zu stottern: "Hör mal, . . .  paß mal auf! . . .  " 
Aber nun war Hennes eiskalt: »Nix - paß mal auf! Du sollst 
uns sagen, was du glaubst!" 

Wieder fing der andre an zu stottern: "Also - mit dem Chri
stentum - das ist doch - das geht doch nicht." - -

Hennes war unerbittlich: "Du sollst nicht sagen, was am Chri
stentum verkehrt ist. Daß du gegen uns bist, haben wir ja nun 
begriffen. Du sollst uns jetzt positiv sagen, was du denn glaubst. 
Los, fang an!" 

Atemlos lauschte ringsum das Volk dem Wortgefecht. Jetzt 
kamen ermunternde Stimmen: "Los, Karl! Sag es doch!" 

Der stand jetzt mit einem puterroten Kopfe da. Endlich brach 
es aus ihm heraus: "Was ich glaube?! Was ich glaube?! - Ja, das 
ist noch nicht ganz raus! Da arbeiten sie noch dran in Berlin! . . .  " 

Da brach ein Gelächter aus. Und in das Lärmen und Lachen 
hinein schrie der .i\rmste zornig : "Wenn es aber raus ist, dann 
glaub ich dran! Darauf könnt ihr euch verlassen! . . .  " 

Das bezweifelte nun keiner . . .  
Ich habe oft gedacht, man müßte es mehr machen wie der 

Hennes. Man müßte die Bestreiter des Evangeliums nach ihrem 
eigenen Glauben fragen. Da käme es dann schnell heraus, daß 
die meisten groß sind im Negativen. Aber wenn es darum geht, 
etwas Positives vorzubringen, sind sie meist sehr, sehr arme 
Leute. 

0 Hennes! Ich würde dir einen Lehrstuhl für praktische Theo
logie geben! 
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,,Waa i�r getan �abt. . .  " 

Damals gab es in Frankfurt am Main noch keine Trümmer. 
Die schöne Paulskirche mit all ihren geschichtlichen Erinnernn

gen stand noch unversehrt. 
Inmitten einer großen Menschenmenge saß ich als junger Stu

dent und schaute auf zu dem ehrwürdigen D. Hahn, der in 
großem Segen in Reval gewirkt hatte und nun an seinem Le
bensabend in Deutschland Evangeliumsvorträge hielt. 

Er erzählte: ,,Eines Tages wurde idi mit meinem Schwieger
sohn Sielmann auf der Straße von den Bolschewiken verhaftet 
und in das Gefängnis eingeliefert. Wir litten keine äußere Not 
dort_. Und die Gemeinschaft, die wir miteinander hatten, gab 
reiche Stärkung. Aber es quälte uns, daß unsre Frauen gar nicht 
wissen konnten, wohin wir gekommen waren. Sie mußten in 
großer Sorge sein. 

Eines Tages, als es im Gefängnis sehr still war, ging ganz leise 
unsere Zellentür auf, ein junger Wächter trat herein und fragte: 
,Väterchen, kann ich etwas für dich tun?' Hochbeglückt baten 
wir ihn, unsern Frauen Nachricht zu bringen. Das hat er auch 
getan. Und wir hörten später, als wir wieder frei waren, wie 
sehr unsre Frauen durch die Botschaft getröstet wurden . . .  " 

Und nun erhob der alte D. Hahn gewaltig seine Stimme 
und rief: ,, Wenn an dem Tage der Auferstehung die Millionen 
vor dem Herrn stehen, dann will ich nicht ruhen, bis ich jenen 
jungen Mann gefunden habe. Und dann will ich zu dem Herrn 
Jesus sagen: ,Herr! Du hast erklärt: Was ihr getan habt einem 
meiner geringsten Brüder, das habt ihr mir getan. - Dieser junge 
Mann, der Dich, Herr, nicht kannte, hat mir, der ich durch den 
Glauben Dein Bruder bin, wohlgetan, als ich gefangen war.' 
Und dann wird der Herr diesen jungen Mann zu Seiner Rech
ten stellen. Denn Er läßt es nicht unvergolten, wenn die Un
wissenden Seiner Gemeinde wohltun." 
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Diese kleine Geschichte hat sich mir unvergeßlich eingeprägt. Ich 
wußte damals noch nicht, daß ich selbst .i\hnliches erleben sollte. 

Das war viele Jahre später. Wieder einmal hatte die Gestapo 
mich verhaflet und in eine abscheuliche Zelle gesperrt. 

Das schlimmste in meiner Lage war die Angst vor dem eige
nen Versagen. Würden die Nerven halten, daß ich nicht eines 
Tages nachgäbe und die Brüder verriete? Würde ich nicht doch 
schließlich mit gebrochenem Gewissen aus diesem furchtbaren 
Hause gehen? Der Gestapobeamte hatte mich angebrüllt: "Wir 
haben schon andre klein gekriegt! Wir kriegen auch Sie klein!" 

Nach einem der ermüdenden Verhöre hatte man mich wieder 
in meine trostlose Zelle zurückgebracht. Ich war erschöpfl. Wenn 
ich doch einfach hätte schlafen dürfen! Aber am Tage war es ver
boten, sich auf die Pritsche zu legen. So saß ich auf meinem 
Hocker, und quälend wanderten die Gedanken: "Welche Schmach 
werden meine Kinder zu erdulden haben, wenn Lehrer und Mit
schüler sich lächelnd zuflüstern: Deren Vater sitzt im Gefängnis! 
Der ist ein Staatsfeind!" 

Und dann war es auf einmal aus. Die Nerven waren am Ende. 
Hemmungslos mußte ich weinen. Ach nein! Ich war keiri Held! 
Hier verging einem aller Heroismus. 

Da öffnete sich leise die Zellentür. Ich sprang auf. Der ober
ste Aufseher war hereingekommen. Ich wollte meine Meldung 
machen. Aber er winkte ab: "Sie dürfen nicht verzweifeln. Es 
wird schon alles gut gehen! Und sehen Sie mal, hier habe ich 
Ihnen etwas zum Lesen mitgebracht. Das wird Sie auf andre 
Gedanken bringen!" Und damit legte er eine - Jagdzeitung vor 
mich hin. Dann verschwand er wieder. 

Und ich saß und schaute die Jagdzeitung an. "Halali!" Ja, ich 
muß offen gestehen, daß es mir gar nicht halali-mäßig zumute 
war. Und die Aufsätze über die Zucht guter Jagdhunde oder 
über die Pflege der Fasanen konnten mir in meiner Lage wenig 
bedeuten. 

Und doch - nie wieder ist mir eine Zeitschrifl so lieblich und 
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so herrlich vorgekommen wie diese Jagdzeitung. Sie wurde mir 
immer schöner, je mehr ich bedachte, daß der Aufseher mit dieser 
scheinbar geringen Geste seine ganze Existenz aufs Spiel gesetzt 
hatte. 

Während ich dort saß und auf die Jagdzeitung starne, sah ich 
auf einmal wieder den alten D. Hahn vor mir. Und ich hörte 
das Wort Jesu: ,, Was ihr getan habt einem meiner geringsten 
Brüder, das habt ihr mir getan." 

,,Das Gemmen . . .  ad} ja, bas Gemmen !" 

Unvermutet stehe ich einem hochgewachsenen Herrn gegen
über. Ich schaue in das kluge, aufgeschlossene Gesicht. Meine 
Gedanken rennen aufgeregt durcheinander: ,,Den kennst du 
doch! Das ist doch . . .  " 

Und dann weiß ich auf einmal, wer es ist. Im Geiste sehe ich 
mich in einem großen Konzertsaal. Eine festliche und erwar
tungsfrohe Menge füllt ihn bis zum letzten Eckchen. Auf dem 
Podium stimmen die Musiker ihre Instrumente. Rings um das 
Orchester bilden die Chöre einen ornamentalen Rahmen: Die 
Frauen in Weiß, die Männer in feierlichem Schwarz. 

Auf einmal brandet ein gewaltiger Beifall auf: Der bekannte 
und beliebte Dirigent ist erschienen. Mit großen Schritten eilt er 
zu seinem Pult, ergreift den kleineo Stab, erhebt die Arme -
totenstill wird es in dem Saal. 

Und dann erklingen die unendlich ergreifenden Töne der Bach
sehen „Matthäus-Passion": ,,Kommt, ihr Töchter, helft mir kla
gen . . .  " in meisterhafter Vollendung - - -

Ja, so ist es, dieser berühmte Dirigent, den ich selbst so hoch 
schätze, steht vor mir. 

Ich ergreife die Gelegenheit, ihm für alles zu danken, was er 
mir geschenkt hat. Namentlich für die herrliche Wiedergabe der 
Bachsehen Matthäus-Passion. 

,,Ja", sagt er, ,,es ist eine seltsame Zeit, die wir erleben. Es ist, 
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als wenn die Menschen etwas Tieferes suchten. Sehen Sie, wenn 
ich ein Konzert mit leichter Musik ankündige, dann ist der Saal 
halbvoll. Wenn ich aber die Matthäus-Passion gebe, dann sind 
zwei Aufführungen überfüllt." 

,,Ja, es ist eine Unruhe über die Menschen gekommen", er
widere ich. ,,Sie fangen an zu begreifen, daß nur das Evange
lium Antwort auf unsre Lebensprobleme geben kann . . .  " Auf
merksam hört er mir zu. Aber sein Gesicht ist mit sieben Siegeln 
verschlossen. Um ihn aus seiner Reserve herauszulocken, setze 
ich etwas spöttisch hinzu: ,,Es ist nur bedauerlich, daß unser 
gebildetes Bürgertum von all dem so wenig merkt." 

Erstaunt mustert er mich, als wenn er fragen wollte: ,,Soll 
unser Gespräch denn mehr sein als eine höfliche Unterhaltung?" 

Und dann sagt er: ,,Sie unterschätzen unsern Ernst. Sehen Sie, 
jedesmal, wenn ich die Matthäus-Passion dirigieren muß, lese 
ich vier Wochen lang nur das Matthäus-Evangelium." 

lügerlich winke ich ab: ,, Wenn Johann Sebastian Bach zufäl
lig den Koran vertont hätte, würden Sie vier Wochen lang die
ses Buch lesen!" 

Jetzt schaut er mich ratlos an. Und da mache ich wie ein Fech
ter nun einen offenen Ausfall : ,,Ich meine: wann werden die 
Gebildeten in unserem Volk, also Leute wie Sie, es endlich be
greifen, daß sie ohne das Evangelium nicht leben können!" 

Er springt auf: ,,Nun, wenn wir hier so offen reden, dann 
will ich Ihnen einmal sagen, was ich in dieser Sache denke!" 

,,Herrlich! Herrlich!" rufe ich fröhlich, ,,zwei gebildete Bür
ger wollen ohne höfliche Verstellung miteinander reden! Wenn 
das nicht großartig ist!" 

Er lächelt und wird dann auf einmal sehr ernst. Denn er 
begreift als ein kluger Mann wohl, daß konventionelle Höflich
keit eine unheimliche Waffe sein kann gegen das „ Wort der 
Wahrheit", und daß ein ·Prediger des Evangeliums diese ge
schmeidige Waffe mehr verabscheuen muß als den brutalen An
griff der primitiven Gottlosigkeit. 
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„Also, die Sache ist so", sagt er langsam, als wenn er nun 
jedes Wort noch einmal prüfen wolle, ,, wenn ich ein Wort des 
Johannes-Evangeliums lese - das ist ganz groß! Ganz groß und 
herrlich! Aber wenn ich Bruckners dritte Symphonie höre - -
das ist größer ! Ja, das ist größer ! Denn - - das Wort ist nicht 
das Letzte!" 

So, nun ist es heraus. Und einen Augenblick lang liegt zwi-
sehen uns eine große Stille. Denn es ist schon eine besondere 
Sache, wenn ein Mann sein Herz offenbart. 

Aber ich durfte diesen Satz nicht so stehen lassen. Denn ich bin 
überzeugt, daß gerade in dieser Haltung ein Grund für die gei
stige Katastrophe des Abendlandes liegt. Darum unterbrach ich 
das Schweigen: ,,So, das Wort ist nicht das Letzte? Ich fürchte, 
Sie haben den tiefsten Grund der inneren Unruhe unserer Zeit 
noch gar nicht erkannt. Wir sind ein ruchloses Jahrhundert, wie 
seit der Renaissance keins mehr gewesen ist; die Menschen unse
rer Zeit sind unendlich schuldig geworden. Und die tiefste Ur
sache aller Unruhe ist - das böse Gewissen. Gott ist für unsere 
Zeit noch nicht so tot, daß Er nicht die Gewissen beunruhigte . . .  " 

Geradezu erschrocken starrte er mich an. Ich fuhr fort: ,,Und 
sehen Sie! Da kann sogar Ihre beste Musik vielleicht die Rolle 
von Morphium spielen. Was unsere Zeit aber braucht, ist nicht 
Morphium für die Gewissen, sondern Heilung der Gewissen. 
Und da hilft nur ein Wort, nämlich ein klares Wort Gottes. 
Etwa das Wort: Das Blut Jesu Christi, des Sohnes Gottes, macht 
uns rein von aller Sünde." 

Deutlich sehe ich ihn noch vor mir, wie er an die Verandatür 
gelehnt dastand. Meine letzten Worte hatte er gar nicht mehr 
aufgenommen. Als wenn er in ein neues Land schaute, sagte er 
nur immer wieder: ,,Das Gewissen! . . .  Ach ja, das Gewissen! 
Das . . .  gibt es auch noch? ! Das habe ich ja ganz vergessen! -
Das Gewissen!" 

Ohne Abschied ging ich weg. Ich glaube, er hat es gar nicht 
gemerkt . . .  
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, ,Dös la rd)a!'.l" 

Während des Krieges kamen allerlei Soldaten für längere oder 
kürzere Zeit nach Essen. Darunter waren Christenleute, die 
meinen Namen irgendwie gehört hatten und mich nun auf
suchten. 

Aus solchen Besuchen hatte sich im laufe der Zeit ein Solda
tenkreis entwickelt, der sich an einem bestimmten Wochentage in 
meiner Wohnung zusammenfand. Da betrachteten wir Gottes 
Wort, tauschten unsere geistlichen Erfahrungen aus und hielten 
schließlich eine gemeinsame Abendmahlzeit mit dem Kärglichen, 
das uns zugeteilt war. 

Obwohl der Kreis beständig wechselte, entstand hier doch 
eine enge Gemeinschafl:. Und uns allen, die wir an jenen Aben
den teilgenommen haben, erscheinen sie in der Erinnerung noch 
wie eine liebliche Oase in den wüsten Kriegszeiten. 

Eines Tages fand sich ein neuer Mann in mittleren Jahren zu 
uns. Seine Sprache verriet ihn gleich als einen Bayern. Er hatte 
eine stille, feine, zurückhaltende Art. Erst im laufe der Zeit 
kamen wir dahinter, daß er ein außerordentlich gebildeter Mann 
war, der unsagbar Schweres durchgemacht hatte. Um seines frei
mütigen Bekenntnisses willen hatte er lange Zeit im Konzen
trationslager gesessen. Schließlich hatte man ihn entlassen und 
dann gleich zum Militär eingezogen. Unter den rohen Vorgesetz
ten galt er natürlich als verdächtiger KZ-Sträfling . . Und so hatte 
er sich wohl angewöhnt, ein stilles und zurückgezogenes Leben 
zu führen. 

Eines Abends aber taute er auf. Und da berichtete er uns ein 
kleines Erlebnis, das uns allen tiefen Eindruck machte. 

Er lag auf einer Stube, die mit etwa zehn Soldaten belegt war. 
Da ging es laut her. Besonders aber ein junger Mann, der aus 
Hamburg kam, führte das große Wort. Der war offenbar durch 
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alle Pfützen der Großstadt gegangen. Und nun erfüllte er die 
Stube mit seinen schmutzigen Reden. Da hagelten die Flüche und 
Zoten. Und das übrige Volk zollte ihm begeisterten Beifall. Auf 
den stillen Mann aber, der sein Bett in einer Ecke hatte, nahm 
man weiter keine Rücksicht. 

Eines Tages war die Post verteilt worden. Die Soldaten auf 
ihren Stuben öffneten ihre Päckchen und lasen die Briefe. Auch 
der Hamburger hatte ein Paketehen bekommen. Irgendein Mäd
chen hatte wohl an ihn gedacht. Und während er stolz den In
halt vorzeigte: Zigaretten und Bonbons - erzählte er wichtig
tuerisch von seinen vielen und gemeinen Liebschaften. 

Ja, und da kam der Punkt, wo der stille Mann es nicht mehr 
ertrug. Zu aller Erstaunen trat er auf einmal vor und sagte in 
seiner schweren und nachdrücklichen Art: ,, Was bist du für ein 
armer Kerl! Wenn's so dreckig aus dir herausfließt, wie muß es 
erst in dir drin aussehen! Es ist schad um dich!" 

Damit ging er aus der Stube. Und seltsamerweise war es  auf 
einmal totenstill, während er die Türe hinter sich zuzog. 

Er war auf dem Korridor noch nicht weit gekommen, da lief 
der andere hinter ihm her: ,,Kamerad! Halt mal!" 

,, Was gibt's?" 
,,Du sagst, es sei schade um mich! So etwas hat mir noch nie

mand gesagt. Das - ja, - - wie soll ich es sagen? - das sieht aus, 
als ob ich einen Wert gehabt hätte. Ich verstehe das nicht -- -
Sag mal, was meinst du damit?" 

Der stille Mann blieb stehen. Und dann sagte er wieder in 
seiner merkwürdig nachdrücklichen Art: ,,Gott hat aus dir etwas 
machen wollen. Auch du bist von Ihm geschaffen. Und jetzt -
so ein Schmutz! Dös is schad! Ja, Kamerad, wenn man weiß, 
daß Gott etwas mit dir wollte, dann kann man nur sagen: Es 
ist schad um dich!" 

Gleich darauf mußte man zum Appell antreten. Der stille 
Mann ging an seinen Platz. Auf einmal, währ_end die Reihen sich 
formierten, fühlte er, daß einer von hinten seine Hand ergriff. 
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Und dann wurde ihm ein Bonbon hineingedrückt. Als er sich 
kurz umschaute, stand der rohe Hamburger hinter ihm. 

Nun war allerdings jetzt keine Zeit zu einem Gespräch. Aber 
als der Appell zu Ende war, fragte der stille Mann: "Warum 
tust du ausgerechnet mir etwas Gutes? Ich habe dir doch hart 
die Meinung gesagt." 

Da brach es aus dem heraus: "Du bist der einzige, der mich 
in meinem Leben ernst genommen hat! Du meinst ja wirklich, 
daß ich einen Wert haben könnte!" 

So berichtete in unserem Soldatenkreis der stille Mann. Lange 
Zeit sagte keiner ein Wort. Es dachte jeder darüber nach, daß 
die meisten Menschen wohl - wie jener Hamburger - eine 
Maske trügen, hinter welcher der eigentliche Mensch mit seiner 
Not und Sehnsucht verborgen sei. 

Schließlich fragte einer von uns: "Wie ging es denn weiter?" 
Der stille Mann lächelte: "Wir sind jetzt Freunde. Ja, mehr: 

Brüder! Wir lesen zusammen die Bibel. Und mein Freund hat 
den Herrn Jesus gefunden und weiß, daß der sein Heiland ist. 
Manchmal will ja das alte, wichtigtuerische Wesen wieder her
ausbrechen. Aber dann erschrickt er auf einmal und schaut mich 
an. Und ich lese in seinem Blick die Frage: Meinst du, daß Jesus 
immer noch Geduld mit mir hat? 

Wir wissen aber beide, daß wir von Seiner Geduld leben." -
Der stille Mann ist wieder aus meinem Gesichtskreis ver

schwunden. Und ich weiß nicht einmal, ob er noch lebt. Viel
leicht ist er irgendwo in Rußland begraben. Die Weltgeschichte 
hat von seinem Leben keine Kenntnis genommen. Aber ich mei
ne, solch eine Geschichte, wie die von dem Hamburger, sei im 
lichte der Ewigkeit wichtiger und bedeutsamer als alle großen 
Schlachten dieses furchtbaren Krieges. 
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Än einer polnffd)en Lanbrtraije 

Diese kleine Geschichte hat mir mein Bruder erzählt, als er 
während des letzten Weltkriegs einmal auf Urlaub war. Es war 
sein letzter Besuch bei uns. Nun schläft sein Leib irgendwo in 
Rußland dem großen Tag der Auferstehung entgegen. 

Die kleine Episode „am Rande des Krieges" spielte sich an 
einer polnischen Landstraße ab. Da standen die deutschen Sol
daten und sahen neugierig auf einen Zug flüchtender Juden. 

Es mag sein, daß manche eigentlich spotten wollten. Aber die 
Hohnworte blieben ihnen im Halse stecken beim Anblick dieses 
Elends. Es waren sicher andere darunter, denen Wut und Scham 
das Herz erfüllten. Aber auch die wagten nichts zu sagen. Es 
war gefährlich, für die Gehetzten einzutreten. 

So schwiegen alle und sahen, wie alte Leute sich vorbeischlepp
ten, wie Männer auf Schubkarren die elende Habe zu retten ver
suchten, wie weinende Kinder sich an die Röcke der Mütter 
hängten. Ab und zu kam auch ein größerer Wagen vorbei, den 
ein elendes Pferd mühselig voranbrachte. 

Solch ein Karren war es, dem plötzlich krachend ein Rad zu
sammenbrach. Der Mann, der neben dem Pferd ging, besah sich 
schweigend den Schaden. Dann zog er seinen Rock aus und ver
suchte, das Rad auszubessern. 

Die Arbeit war viel zu schwer für einen einzelnen Mann. 
Stöhnend stemmte er sich gegen den zusammengesunkenen 
Wagen. 

In diesem Augenblick sprangen zwei Soldaten vor und began
nen ihm zu helfen : mein Bruder und ein anderer, ihm Unbekann
ter. Sie waren beide Jünger Jesu, und das Gebot ihres Herrn war 
ihnen wichtiger als die Rücksicht auf die möglichen Folgen. Ge
wiß würde nun schon die Meldung an die vorgesetzte Stelle gehen, 
daß zwei deutsche Soldaten den verhaßten Juden geholfen hätten. 

Schweigend mühten sich die drei. Schweigend sahen die an
dern zu. 

45 



Und so wäre die Sache wohl zu Ende gegangen, wenn nicht 
eine alte Frau auf einmal das Wort ergriffen und ein Gespräch 
entfesselt hätte, das allen, welche die Bibel nicht kennen, unver
ständlich bleiben mußte. 

Diese alte Frau lag oben auf dem Karren und hielt mühselig 
das Gepäck zusammen. Nun richtete sie sich auf und fing mit 
gellender Stimme an zu klagen. Es war, als ob eine abgründige 
Verzweiflung ausbräche: 

"Warum müssen wir Juden immer wandern?! . . .  Immer wan
dern! . . .  Keine Heimat! . . .  Haben wir eine gefunden, dann 
wird sie uns bald wieder entrissen . . .  Wir müssen wandern, wan-
dern, endlos . . .  Unsere Vorfahren waren umhergetrieben, unsere 
Väter . . .  wir . . .  unsere Söhne . . .  immer wandern, immer hei-
matlos . . .  ruhelos . . .  immer wandern . . .  Wann werden wir 
endlich eine Heimat finden?! . . .  " 

Da richtete sich der unbekannte Soldat auf und erklärte mit 
großem Ernst: "Dann, wenn Jehova Sie wieder sammeln wird 
in Kanaan, im Lande Ihrer Väter!" 

Wild fuhr die alte Frau auf: "Wie sollte das zugehen, daß 
unser zerstreutes Volk wieder zusammengebracht würde aus 
allen Ländern?" 

Ruhig und ernst erwiderte der Soldat: "Wie das zugehen 
wird? Ebenso wie damals, als Jehova Ihre Väter aus der Knecht
schaft in .i\gypten führte, durch eine starke Hand und Seinen 
ausgereckten Arm! Suchen Sie diesen Ihren Herrn, und warten 
Sie auf Ihn!" 

Dann nahm er die Arbeit wieder auf. Bald war der Schaden 
behoben und der Wagen fuhr weiter. 

Schweigend sahen die Soldaten auf ihren Kameraden. Es war, 
als sei ihnen eine Ahnung aufgegangen, daß nicht die lauten 
Menschen die Weltgeschichte machen, sondern daß eine verbor
gene Hand einen geheimen Plan durchführt. 
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,,Jellt ge�t mietler tlie rd)öne Zeit an!" 

Es war vor Jahren am Vorabend des ersten Advent. 
In dem Heim unsres Jugendkreises ist fröhliches, quirlendes 

Leben: Da wird noch einmal tüchtig geübt und geprobt für die 
Adventsfeier, ZU der sich immer eine große Gemeinde aus Jun
gen und Alten zusammenfindet. 

Der Hausmeister, der den Adventskranz aufgehängt hat, trägt 
eben die Leiter weg. Er kann manchmal recht verdrießlich brum
men, wenn's die Jungen gar zu toll treiben. Aber heute summt 
er leise das liebe alte Adventslied: ,,Macht hoch die Tür, die Tor 
macht weit . . .  " 

Und als ich ihm lächelnd nachsehe, fällt mein Blick auf einen 
jungen Mann. Dieser schlanke, hochgewachsene Junge ist mir 
besonders lieb. Ich weiß, wie schwer er es hat. Seine Eltern sind 
überzeugte Freidenker. Da steht er zu Hause sehr allein. Denn 
schon früh hat er erkannt, daß er nicht ohne Jesus leben kann. 
Mit Petrus sagte er zum Herrn Jesus: ,, Wir haben geglaubt und 
erkannt, daß du bist Christus, der Soh� des lebendigen Gottes.• 

An jenem Abend also fällt er mir auf. Denn sein Gesicht 
strahlt ganz unbeschreiblich. 

,, Was ist mit dir?" frage ich. Da atmet er tief auf und sagt: 
,,Jetzt fängt wieder die schöne Zeit an, wo es heißt: Er kommt, 
Er kommt mit Willen . . .  " Und dann geht er schnell davon, daß 
ich seine Bewegung nicht sehen soll. Ich aber muß nun diesen 
Vers leise vor mich hinsingen: 

,,Er kommt, Er kommt mit Willen, 
I st voller Lieb und Lust, 
All Angst und Not zu stillen, 
Die Ihm an euch bewußt." 

,,Jetzt fängt wieder die schöne Zeit an!" Sooft Advent heran
naht, ist mir, ais höre ich den jungen Mann diesen Satz sagen. 
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Kurz nach Weihnachten erfaßte auch ihn die Kriegsmaschine. 
Er wurde eingezogen. Und der Krieg ging über unser Jugend
heim. Es wurde zur Ruine. 

Als wir unter armseligen Umständen doch wieder unsre Ad
ventsfeier hielten, brachte die Post einen Brief von meinem 
Freund. Da schrieb er aus Rußland. Man spürte aus jeder Zeile 
das Heimweh und die furchtbare Einsamkeit. Aber es stand auch 
noch etwas anderes in dem Brief. Und das war die Freude, daß 
"jetzt wieder die schöne Zeit anfängt". "Ich vereinige mich im 
Geiste mit Euch", schrieb er, "und singe mit Euch: Er kommt, 
Er kommt mit Willen / Ist voller Lieb und Lust / All Angst und 
Not zu stillen . . .  " 

Als wir im Jahre darauf Advent feierten, kam kein Brief mehr 
von ihm. Da war er irgendwo im fernen Rußland gefallen. 

Ja, "gefallen" in die Hand seines Heilandes, von dem er sich 
erkauft und gerettet wußte. Und ich weiß: Als die tödliche Kugel 
ihn traf, wurde das für ihn zum rechten Advent. Da kam sein 
Heiland und holte ihn nach Hause, wo Er endgültig und für 
immer "alle Angst und Not des Herzens stillt". 

Debora im Luftfd)u�hellet 

Offen gestanden - ich habe immer ein wenig Angst vor der 
alten "Mutter B." gehabt. Denn sie hatte die Pfarrer im Ver
dacht, daß es ihnen an dem rechten Eifer für das Reich Gottes 
fehle. Sie wird wohl in einem langen Leben ihre Erfahrungen 
gesammelt haben. 

Und weil sie nicht zu den Leuten gehörte, die hinter dem 
Rücken kritisieren, so besuchte sie mich ab und zu und sagte 
mir ihre Meinung oder gab mir Aufträge. Das war nicht immer 
ganz leicht zu ertragen. Aber oft mußte ich ihr auch recht geben. 
Und wenn sie dann zum Schluß des Gesprächs mit einem betete, 
dann war alles gut. Ihre Gebete waren gewaltig: Da spürte man 
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das Erschrecken vor Gottes Majestät. Da brach eine brennende 
Liebe zum Herrn Jesus und zu den Menschenkindern heraus. Da 
wurde man erschüttert durch das Eifern um das Reich und die 
Ehre Gottes. 

So ähnlich stelle ich mir Debora, das Weib Lapidoths, vor, die 
als Richterin in Israel die Kanaaniter schlug. Die Kenner der 
Bibel wissen, daß man im 4. Kapitel des Richterbuches von ihr 
lesen kann. Und ich kam mir neben der Mutter B. immer wie 
der Barak vor, von dem dasselbe Kapitel berichtet, daß er nicht 
ganz mitkam neben dem gewaltigen Glauben der Debora. 

Der furchtbare Bombenkrieg brach über unsere Stadt Essen 
herein. Immer häufiger wiederholten sich die Schreckensnächte, 
in denen verzweifelte Menschen durch die Straßen irrten und 
nicht wußten, wo sie sich vor dem Feuer bergen sollten. 

Hunderttausende flohen aufs Land. Als man der Mutter B. 
nahelegte, sie solle sich doch auch evakuieren lassen, tat sie d;s 
kurz ab : ,,Ich habe hier meine Aufgabe." 

In der Tat, die hatte sie! Wie viele mögen sich an dieser glau
bensstarken Frau in jenen schrecklichen Jahren aufgerichtet 
haben! 

Eines Nachts saß sie wieder im Keller mit den anderen Haus
bewohnern. Das waren gottlose Leute, die über die alte Frau 
nur lächelten. 

Dann kam der Angriff. Wer je solch eine Stunde miterlebt hat, 
weiß, welch eine Qual das für die Nerven ist: das Heulen der 
Sprengbomben, das teuflische Zischen der Brandbomben, das zer
reißende Krachen der Explosionen. Da wird eine Minute zur 
Ewigkeit. Und solch ein Angriff dauerte oft fünfzig Minuten! 

Die Leute im Keller schrien. Sie klammerten sich aneinander. 
Jeden Augenblick konnte man verschüttet oder zerrissen werden. 

Da rief auf einmal eine Frau: ,,Mutter B.! Beten Sie doch!" 
Mutter B., die bisher gelassen und ruhig dagesessen hatte, fuhr 

auf: ,, Wie könnte ich jetzt mit euch den Gott anrufen, den ihr 
bisher verachtet habt?" 
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,,Mutter B., beten Sie ! "  schrie die Frau. 
„Ich will es tun", sagte Mutter B., ,, wenn ihr von jetzt an 

den Herrn suchen wollt !"  
„Ja, das wollen wir !"  rief es aus allen Ecken des Kellers, in 

dem das Entsetzen nun völlig Platz gegriffen hatte. Das Licht 
war längst ausgegangen. Der Keller bebte wie ein Schiff im 
Sturm. Die Bomben krachten, heulten, zischten. Kalkstaub er
füllte die Luft. Man saß wirklich im Rachen des Todes. 

„Ja, wir wollen Gott suchen ! "  riefen die Leute. ,, Wir werden 
am nächsten Sonntag mit Ihnen zur Kirche gehen ! "  

Und dann betete diese arme, alte, smwache Frau, die im 
Glauben stark war und der ihr Gott Ruhe und Gelassenheit 
gab, laut und tröstlich. Sie stellte diesen Keller mit all seinen 
verlorenen Insassen in die Hand ihres Herrn. Sie dankte Ihm 
für Seine Gegenwart und rief I hn mit starker Stimme um Hilfe, 
Kraft und Trost an. 

über solchem Gebet des Glaubens wurde es still. Die Leute er
lebten etwas von dem Frieden, ,,der höher ist als alle Vernunft".  

Dann war endlich der schauerlime Angriff vorüber. Still gin
gen alle in ihre Wohnungen - - -

Und nun kam der Sonntagmorgen. Mutter B. ging von Tür zu 
Tür und lud ein zum Gottesdienst : ,, Ihr habt mir versprochen, 
den Herrn zu suchen. Jetzt kommt mit mir, Sein Wort zu hören ! "  

Doch mußte sie schließlim ganz allein gehen. In der einen 
Wohnung schlug man ihr vor der Nase die Türe zu. In einer 
anderen stammelte man verlegene Entsmuldigungen. In einer 
dritten jagte man sie mit einem Fluch weg, und in der vierten 
lachte man sie einfach aus - - -

Es war vierzehn Tage später: Wieder eine Schreckensnacht 
über Essen ! Wieder saßen die Leute im Keller. Wieder war das 
Licht verlöscht. Wieder heulten, krachten und zischten die Bom
ben über einer sterbenden Stadt. 

Die Leute im Keller von Mutter B. wollten diesmal stark sein. 
Sie hatten sich ein wenig gesmämt, daß sie so „die Nerven ver-
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loren" hatten. Aber als ei11e halbe Stunde vergangen war und 
der Schrecken sich nur immer mehr steigerte, da war es mit ihrer 
Stärke vorbei. Und dann fiel ihnen wohl ein, wie ihre Herzen 
über dem starken Gebet der alten Frau ruhig geworden waren. 

Die Mutter B. war ja wieder unter ihnen. Ja, gelassen und 
still versunken saß sie in einer Ecke. 

Und dann schlug eine schwere Bombe ganz in der Nähe ein. 
Man hörte sie heranheulen . . .  eine Schrecksekunde . . .  dann ein 
ohrenbetäubendes Krachen, Bersten . . .  Kalkstaub . . .  man 
meinte, man müsse ersticken . . .  

Da schrie ein Mann entsetzt: ,,Frau B. ! Beten Sie doch!" Und 
alle fielen ein: ,,Mutter B. ! Beten Sie ! "  

Einen kurzen Augenblick war e s  still. Man hörte nur das 
Getöse des Angriffs. Dann kam die Stimme der Mutter B. durch 
die Dunkelheit - und man wußte nicht, ob sie hart oder traurig 
klang: ,,Mit euch kann ich nicht mehr beten. Ihr verachtet ja 
meinen Gott !" 

Und sie überließ die Leute ihrem Entsetzen - - -
Debora im Luftschutzkeller! - - -
Mutter B. wurde später schwer krebskrank. Lange lag sie im 

Krankenhaus. Dann schickoe man die alte Witwe als einen hoff
nungslosen Fall nach Hause. 

Bald nachher trafen wir sie auf der Straße. Sie war - wie so 
oft - auf Wegen der Liebe. Sie konnte es nicht lassen, den Men
schenkindern, an denen sie ,eine Aufgabe hatte, nachzugehen. 

Wir waren entsetzt: ,,Mutter B. ! Sie sind doch krank! Wie 
können Sie so herumlaufem ! Was macht denn der Krebs?" 

Da winkte sie etwas ärgierlich mit der Hand und sagte dann 
gelassen: ,, Was geht mich mein Krebs an?" 

So blieb sie stark und ge·waltig, bis ihr Herr sie heimrief zur 
Ruhe der Kinder Gottes. Wir aber trauerten um eine „Mutter 
in Israel". 

51  



Die Synagoge 

Gott hat manchmal seltsame und wunderliche Prediger. Der 
Arzt Lukas berichtet uns in seinem nEvangelium", daß ein ge
henkter Mörder in seiner Todesstunde vom Kreuz herab eine 
unerhört eindrüddiche Predigt gehalten habe. 

Und das Alte Testament weiß zu erzählen, daß sogar ein
mal ein richtiger, vierbeiniger Esel gepredigt habe. 

Manche glauben diese Geschichte nicht. Ich glaube sie. Denn 
ich weiß, daß sich Gott oft wunderliche Prediger Seiner Wahr
heit erwählt. 

Unter diesen ist mir besonders eindrücklich ein großes, totes 
und ausgebranntes Gebäude. Sooft ich daran vorbeikomme, 
fängt dies Haus an, mir eine Predigt zu halten. Und ich weiß, 
daß es eine ganze Nacht lang zu vielen hundert Menschen ge
predigt hat. 

Dies seltsame, predigende Gebäude steht mitten in einer lau
ten Großstadt des Ruhrgebietes. 

Hier muß einmal eine reiche jüdische Gemeinde gewesen sein, 
daß sie sich solch eine großartige Synagoge hat bauen können. 
Es ist ein riesiger Kuppelbau aus grauem Naturstein! Vor vielen 
Jahren habe ich den Bau einmal von innen angesehen. Die Pracht 
dort entsprach ganz dem wundervollen Außeren. Man sah, daß 
ein großer Künstler dies Haus entworfen und gebaut hatte. 

Dann kam jener schreckliche Tag, der für Jahrhunderte ein 
dunkler Fleck auf der Geschichte unseres Landes sein wird; jener 
Tag, da das deutsche Volk mit einem Male vergaß, daß es einen 
Luther, Kant, Bach, Goethe gehabt hat, da es mit einem riesigen 
Satz aus dem 20. Jahrhundert in das Mittelalter zurücksprang . . .  

Es raste der Pöbel; die jüdischen Geschäfte wurden geplün
dert, die Wohnungen der Juden demoliert, Unschuldige getreten, 
erschlagen und erschossen . . .  

Ein wüster Haufe drang auch in die herrliche Synagoge und 
steckte sie in Brand. Was nur brennbar war, wurde ein Raub der 
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Flammen. Aber am Ende stand noch der riesige, nun so kahle 
Kuppelbau. Die großen Steinquadern hatten dem Feuer getrotzt. 

Damals fing dies Geb:iude an, peinlich zu werden. Es redete 
noch nicht. Aber in seiner toten Schweigsamkeit begann es, die 
Menschen zu beunruhigen. Die Lautsprecher dröhnten von dem 
„deutschen Kulturwillen" - und da stand dies Haus! über dem 
Portal konnte jeder es noch lesen: ,,Mein Haus soll ein Bethaus 
sein vor allen Völkern!" Da stand es mit seinen rauchgeschwärz
ten Mauern, seinen leeren Fensteröffnungen . . .  während die 
Lautsprecher verkündeten, wie nun deutsche Heere nach Ruß
land eingerückt seien, um die „deutsche Kultur• vorzutragen . . .  

Man sprach immer wieder davon, dies Haus müsse abgerissen 
werden. Aber - es kam nicht dazu. Es war, als habe man den 
Mut verloren, noch einmal die Hand an dies stumme, riesige 
Gebäude zu legen. 

Und die Synagoge schwieg - schwieg - als warte sie auf den 
Tag, da sie würde reden können. 

Und der kam! 
Dieser Tag fing in der Großstadt an wie alle andern. Die 

Kaufleute gingen in ihre Geschäfle, die Hausfrauen hatten Wä
sche oder standen in Schlangen vor den Läden, in denen die 
Waren schon knapp wurden; die Bergleute fuhren in die Tiefe, 
und andere kamen herauf . . .  Es war wie immer. So verging 
der Tag. Es kam der Abend. Dunkel lagen die Straßen. Alle 
Häuser waren verdunkelt, alle Lichter gelöscht. Es war ja Krieg, 
und schon war manche Bombe über der Stadt gefallen. 

Um 2 1  Uhr tönten die Sirenen. Die Menschen liefen in die 
Keller . . .  

Und dann kam der Schrecken! 
Der erste große Angriff mit „Bombenteppich" und „Flächen

bränden•. Die Menschen in den Kellern spürten die furchtbare 
Hitze. Sie stürzten hinaus. Nein! Viele kamen nicht mehr ins 
Freie. Sie fanden die Zugänge verschüttet und verbrannten bei 
lebendigem Leibe . . .  
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Aber die herauskamen, entsetzten sich. Rings um die Syn
.tgoge waren enge, dicht besiedelte Straßen. Und nun stand alles 
in Flammen. Wohin man sich auch wandte, - Feuer! Feuer! 
Dieser furchtbare Brand schaffte sich selbst den Sturm, der das 
Feuer brausend weitertrug. 

Die Menschen hüllten sich in nasse Tücher und machten sich 
auf, irgendwo Schutz zu suchen. Aber sie fanden die Straßen
ausgänge mit Trümmern versperrt. Der Rauch nahm ihnen den 
Atem. Da sank manch einer um und wurde von stürzenden 
Mauern erschlagen, vom Rauch erstickt, vom Feuer verschlungen. 

Die sich durchschlugen, suchten mit vor Angst irren Augen 
nach einem Ort, der Schutz böte vor dem Feuer. Sie fanden nur 
einen : die riesige, kahle, längst ausgebrannte Synagoge. Hunderte 
haben in jener schrecklichen Nacht dort Rettung gefunden. 

Da saßen sie, eng gedrängt und zitternd auf dem nackten 
Boden, während draußen der schauerliche Tod umging. Da saßen 
sie und konnten nicht weglaufen, als nun die Synagoge anfing 
zu predigen. 

Es war eine schreckliche Predigt. Sie bestand nur aus einem 
einzigen Satz: ,,Irret euch nicht ! Gott läßt sich nicht spotten. 
Denn was der Mensch sät, das wird er ernten." 

Da war manch einer, der hatte an jenem Frühlingstag mit
gemacht, als man das Feuer an diese Synagoge legte. Und die 
andern hatten neugierig zugesehen, hatten vielleicht gelacht. 
Sicher hatten sie geschwiegen. Aber - wer hatte an Gott ge
dacht, an Gott, der nicht schweigt? !  

Damals hatte das Feuer dies eine Gebäude verzehrt. Nun ging 
die Stadt im Feuer unter . . .  Und ausgerechnet dies Gebäude 
war nun Zuflucht ! 

Die Synagoge predigte. Und selbst der Verstockteste hat in 
jener Nacht des Grauens die Predigt gehört : ,,Irret euch nicht, 
Gott läßt sich nicht spotten . . .  " 

Die Geschichte ist aber noch nicht zu Ende. Unter den Flücht
lingen war einer, dem hielt die Synagoge eine besondere Predigt. 
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Er war ein einfacher Mann, der einen kümmerlichen Lohn 

auf einer Kohlenzeche verdiente. Aber er gehörte zu den Leuten, 
von denen der Herr Jesus sagt, daß sie „ reich sind in Gott". 

Dieser Mann saß unter dem bestürzten Volk und war weder 
sehr verwundert noch unruhig. Verwundert war er nicht, weil er 
aus dem Wort Gottes längst wußte, daß dies Volk schrecklichen 
Gerichten entgegengehen mußte. Und unruhig war er nicht, weil 
er Frieden mit Gott hatte. 

So saß er nun in einer Ecke, nachdem er vielen Leuten zu
rechtgeholfen hatte. Er war müde. Aber schlafen konnte man 
ja nicht. 

Und da fing die Synagoge an, ihm ihre besondere Predigt zu 
halten. Sie fragte: ,, Weißt du auch, warum ihr hier geborgen seid 
vor dem Feuer?" Und er antwortete: ,,Ja, weil hier das Feuer 
schon einmal getobt und alles, was brennbar war, verzehrt hat." 

„Weißt du auch", fragte die Synagoge, ,,daß es noch ein 
anderes und schrecklicheres Feuer gibt als das, vor dem ihr euch 
hier geborgen habt?" 

„Das weiß -ich wohl", sagte der Mann, ,,das ist das schreckliche 
Feuer des Gerichtes und Zornes Gottes, das einmal entbrennen 
wird über alles ungött!iche und unheilige Wesen der Menschen." 

„Da weißt du ja schon viel ! "  sagte die Synagoge. ,,Aber meinst 
du, daß du dann auch eine Zuflucht finden wirst, wenn dies Feuer 
entbrennt? Meinst du, daß dann auch solch eine Stelle da sein 
wird, die Zuflucht bieten kann, weil das Feuer schon darüber
ging?" 

Nun lächelte der Mann inmitten des erschrockenen und be
trübten Volkes und sagte: ,,Oh, ich weiß, wo du hinauswillst. Ja, 

es gibt einen einzigen Ort, über den das Feuer des Zornes Got
tes schon ging, und der darum Zuflucht bietet: Das ist das Kreuz 
Jesu auf Golgatha." 

„Du hast recht !"  sagte die Synagoge. ,,Sieh mich nur an! Wie 
sicher seid ihr in meinem Schoße, weil ich früher das Feuer er
litten habe. Und so ist man sicher unter dem Kreuze Jesu. Wie 
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hat dort das Feuer gebrannt, als Jesus rief : Mein Gott! Mein 
Gott! Warum hast du mich verlassen? - Jetzt ist man in alle 
Ewigkeit dort sicher vor dem Gericht Gottes." 

Da freute sich der einfache Mann, daß er um diese ewige 
Zuflucht wußte. Dann legte er sich, so gut es bei dem Gedränge 
eben möglich war, zurecht und schlief nun doch ein - er ruhte 
friedlich und getröstet wie ein Kind am Herzen der Mutter. 

Unil trot,ilem Wei�nad)ten! 

„ Weihnachten?! Nee! Das wird in diesem Jahr bei uns nichts 
werden!"  sagt die Frau verbittert. 

,,Aber warum denn nicht?" 
„In diesem Jahr hab ich die Nachricht bekommen, daß mein 

Mann im russischen Gefangenenlager gestorben ist. Nun sitze ich 
mit den zwei Kindern in dem einen Zimmer. Geld ist nicht vor
handen, daß man was kaufen könnte. Es langt ja nicht einmal 
zum Leben . . .  " Die Frau wischt sich ärgerlich die Tränen. 
,, . . .  nee, Weihnachten, das fällt in diesem Jahr aus bei uns." 

„Da muß ich Ihnen eine kleine Geschichte erzählen. Haben 
Sie fünf Minuten Zeit?" 

Die Frau nickt und wischt wieder die Tränen, die ungewollt 
herabfließen. 

,,Sie wissen, daß ich den ganzen Krieg hier im Ruhrgebiet er
lebt habe. Da kam nun Weihnachten 1944. Unsre Wohnung sah 
böse aus. Die Fenster waren mit Pappe und Rollglas notdürftig 
zugemacht. Der Wind pfiff elend herein. Nun, trotzdem wollte 
ich mit meinen Kindern Weihnachten feiern. Weihnachtsbäume 
waren ja nicht angeliefert worden; drum fuhr ich morgens mit 
dem Rad in den Wald, um mir selbst ein Bäumchen zu holen. 
Leider durfte man das nicht. Es erschien ein Förster, der teilte 
mir das mit und sd1rieb mich auf. 
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Traurig fuhr ich nach Hause. Aber ich hatte Glück. Denn 
am Nachmittag kam ein Pole - wissen Sie, so ein DP - vorbei 
und bot mir ein Bäumchen an. Ich habe nicht gefragt, woher er 
es hatte. 

Und dann haben wir in unserer eiskalten Bude eine kleine 
Bescherung aufgebaut. Es war ja armselig genug, denn man 
konnte nichts mehr kaufen. Aber so ein paar Kleinigkeiten hat
ten wir doch aufgetrieben. Und zwei oder drei Kerzchen brann
ten auch. Doch, es sah ganz festlich aus. 

Aber gerade als wir anfangen wollten, uns zu freuen, tröter
ten die Sirenen. Es ging furchtbar schnell. Schon heulten sie 
,,akute Luftgefahr"! Meine Kinder rannten los in den Bunker. 
Ich konnte eben noch die Kerzen löschen. Dann lief ich auch 
hinaus in die Nacht. Ober mir brummten schon die feindlichen 
Flieger. Ich rannte um mein Leben. 

Aber dann stoppte ich. Denn ich merkte, daß der Angriff der 
Nachbarstadt galt. Da kamen die „Christbäume" vom Himmel. 
So nannten wir ja die Leuchtraketen, mit denen die Flieger ihr 
Ziel markierten. Ganz allein war ich auf der verlassenen Straße. 
Die Erde dröhnte und bebte von den Einschlägen der Bomben. 
Und rings am Himmel standen die entsetzlichen „Christbäume"', 
die Tod bedeuteten. Da fiel der ganze Jammer dieser armen Welt 
auf mich. Ich fühlte mich so verlassen und verloren. Schreien 
hätte ich mögen vor all dem Leid. 

Und da - ja, da geschah es, daß ich auf einmal den Engel 
Gottes auf Bethlehems Feld rufen hörte: ,,Euch ist heute der 
Heiland geboren!" 

„Das gilt doch!"' mußte ich denken. ,,Ja, das gilt auch heute 
noch!" Und dann habe ich mich nicht geschämt, daß mir vor 
Freude die Tränen übers Gesicht liefen. ,,Mir! Mir ist der Hei
land geboren, Christ, der Retter, ist da!" rief mein Herz unab
lässig. Und ich wurde so fröhlich und glücklich darüber, daß ich 
es gar nicht aussprechen kann. 

Als der Angriff vorüber war, kamen die Meinen aus dem 
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Bunker. Und da haben wir uns zusammengesetzt und haben 
gesungen: "' . .  Welt ging verloren, Christ ist geboren! Freue 
dich, o Christenheit!" Wir haben gesungen, daß die morschen 
Wände bebten. 

Sehen Sie, zu Weihnachten braucht man nur den Heiland. 
Alles andere ist Zutat. Und wenn die fehlt - was tut's? ,Haupt
sache, daß die Hauptsache die Hauptsache bleibt!' sagt mein 
Freund immer . . .  

So sage ich doch zu Ihnen: Ich wünsche Ihnen gesegnete Weih
nachten!" 

Tante Regfne 

„0 welch köstlicher Sonnenschein! Da möchte ich wirklich ins 
Freie hinaus !" rief ich an einem prächtigen März-Morgen. "Wo 
könnte ich denn hin?" fragte ich meine Familie. 

"Besuche doch wieder einmal die Tante Regine! Wir haben 
schon lange nichts mehr von ihr gehört", meinte meine Frau. 

Das war eine gute Idee. Tante Regine war eine prächtige 
Frau: klug, gebildet, fromm, aufrichtig - kurz, man hatte im
mer etwas davon, wenn man mit ihr zusammen war. 

Diese Tante wohnte in Wuppertal. Das war mit dem Rad in 
einer guten Stunde zu erreichen, man erlebte dabei das schöne 
Bergisdie Land und tat obendrein noch etwas Nützliches. Gewiß 
würde es die Tante freuen, wenn ich einmal nach ihr sah. 

So fuhr ich also los in den schönen Sonnenschein. -
Und nun stand ich vor dem Hause meiner Tante und klopfte. 

Keine Stimme noch Antwort. Ich pochte heiliger. 
Endlich ging oben ein Fenster auf, eine Frau schaute heraus 

und teilte mir mit, die Tante sei krank und liege im Kranken
haus. 

Die arme, alte, einsame Tante! Die braucht mich! Ich frage 
mich durch zu dem Spital. 
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Und dann stehe ich vor dem Bett der Patientin. Ich sehe so
fort, daß es ernst um sie steht. Sie ist sehr elend. Aber nun bin 
ich so weit gefahren. Da möchte ich doch nicht ganz umsonst 
gekommen sein! Und wenn aus einem Gespräch auch nichts 
wird, so möchte ich ihr doch wenigstens ein Wort Gottes sagen. 

So nehme ich ihre schmale, blasse Hand, beuge mich zu ihr 
hinab und sage langsam das herrliche Wort aus dem 23. Psalm: 
„ Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein 
Unglück; denn du bist bei mir. Dein Stecken und Stab trösten 
mich." 

Da schüttelt sie traurig den Kopf und zeigt auf ihre Ohren. 
Ich verstehe:  Sie ist so schwerhörig geworden, daß ich lauter 
sprechen muß. Also brülle ich ihr das Wort noch einmal ins Ohr. 
Aber sie schüttelt ihren weißen Kopf. Sie hat es nicht verstanden. 

Einen Augenblick bin ich ratlos. Soll die ganze Fahrt umsonst 
gewesen sein? 

Da fällt mir etwas ein: Ich reiße ein Blatt aus meinem Notiz
buch und schreibe den Spruch groß und deutlich darauf. Sie 
nimmt das Blatt, versucht zu lesen - auch das geht nicht. Ihre 
Augen sind zu schwach. Mühselig richtet sie sich auf, nimmt ein 
Vergrößerungsglas vom Nachttisch und versucht, damit das Ge
schriebene zu entziffern. 

Sie versucht! Aber es gelingt nicht. Und mit einer erschüttern
den Gebärde läßt sie Blatt und Glas sinken und legt sich in die 
Kissen zurück . . .  

Mir wollen die Tränen kommen: Wie furchtbar ist das! Ich 
verstehe, daß diese Frau wie lebendig eingemauert ist. Kein Ton 
und keine Nachricht von draußen dringen zu ihr hinein. Und 
dies bei einem so regen und lebendigen Geist! 

Da sagt sie mit leiser Stimme: ,,Ja, ich bin ein armer Mensch. 
Ich kann nicht mehr sehen und nicht mehr hören . . . " Und 
dann - mit einem tiefen Aufatmen: ,.Aber ich habe den Hei

land! Und wer den Heiland hat, der hat genug." 
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Müde fahre ich mit meinem Rad nach Hause zurück. Aber in 
meinem Herzen ist ein großes Freuen : Wie reich macht der Herr 
Jesus Seine Leute! Und auf einmal erkenne ich, wozu mir diese 
Fahrt bestimmt war: Ich wollte eine alte Frau trösten, und sie 
hat mich herrlich getröstet. 

,,In zel)n Jol)ren . . .  !" 

Die Riegel meiner Gefängniszelle klirrten. Die Türe wurde 
aufgerissen. »Herauskommen zum Verhör! •  

Wieder einmal wurde ich die langen Korridore entlang
geführt zu den Büros der Gestapo. 

Ich war so unsagbar müde. Was wollten sie denn jetzt wieder 
von mir? Ach, ich wußte es ja ganz genau : Sie wollten von mir 
Aussagen erzwingen über die kämpfende Bekennende Kirche. 
Und ich konnte doch unmöglich meine Brüder verraten. 

Nun ging das schon wochenlang so : Zermürbendes Warten in 
der engen Zelle und noch zermürbendere Verhöre. 

Kurz darauf stand ich wieder vor meinen Quälgeistern. Wie 
ich diese drei Gesichter dort hinter dem breiten Tisch nun all
mählich kannte! Diese blassen, verlebten, seelenlosen und grau
samen Gesichter! 

Aber - o Wunder - heute lag ein freundliches Lächeln über 
diesen Physiognomien. Ich erschrak: Was hat das wohl zu be
deuten? - Und nun bot man mir sogar einen Stuhl an ! Das war 
neu. Sollte jetzt das »Zuckerbrot" erreichen, was die »Peitsche" 
nicht fertiggebracht hatte? Ich ging innerlich in Abwehrstellung. 

Und dann fing einer von den dreien an : "Wir haben Sie nun 
eine Zeitlang beobachtet. Und da haben wir schon gemerkt, daß 
Sie gar nicht so übel sind. Nur . . .  " 

Er räusperte sich. Und ich wußte: Jetzt kommt es ! Er fuhr 
fort : "Nur - Sie sitzen auf einem falschen Pferd." 

.Jawohl ! "  
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„Ja, das müssen Sie nun langsam begreifen, daß dieser Beruf 
völlig überholt ist. Wir werden in Zukunft keine Jugendpfarrer 
mehr brauchen.• 

Ich muß wohl ein etwas erstauntes Gesicht gemacht haben. 
So fühlte er sich gedrungen, mir die Sache noch etwas deutlicher 
zu machen: ,, Wir haben heute eine neue Weltanschauung. Das 
Christentum hat ausgespielt. Ich sage Ihnen: In zehn Jahren 
wird kein junger Mensch in Deutschland mehr wissen, wer Ihr 
imaginärer Jesus ist! Dafür werden wir sorgen!"' 

Und dann kam ein freundliches Angebot: ich solle doch einen 
anderen Beruf ergreifen. Sie wollten mir gerne behilflich sein. 
Ja, sie machten mir sogar allerlei Vorschläge. Es war rührend, 
wie diese harten Männer um meine Zukunft besorgt waren. 

Leider war ich nicht imstande, solche freundlichen Offerten 
anzunehmen. So wurden sie schließlich ärgerlich, und ich wan
derte die langen Korridore zurück - in die Zelle. 

Das wurde ein schwerer Abend! ,,In zehn Jahren wird kein 
junger Mensch mehr wissen, wer Jesus ist!"  Immer hörte ich 
diesen harten Satz. Warum sollte es nicht wahr werden? Gott 
kann doch einem Volke das Evangelium wegnehmen! Aber -
welche Finsternis mußte dann in meinem Volke anbrechen!  --

Es ist eine wunderliche Sache, wenn Menschen mit solcher 
Bestimmtheit etwas über die Zukunft aussagen. Es war ja das 
eines der Kennzeichen jener seltsamen Zeit des „Dritten Rei
ches", daß jeder, von dem „Führer"' angefangen bis zum klein
sten Funktionär herab, mit geradezu erstaunlicher Sicherheit die 
Zukunft durchschaute. Nur - daß über all dem das Wort aus 
dem 2. Psalm stand: ,,Der im Himmel wohnt, lacht ihrer . . .  " 

In jener dunklen Abendstunde in der Gefängniszelle aber 
hörte ich dies tröstliche und unheimliche Lachen nicht. Mein 
Glaube war so schwach. Er hörte nur das lästerliche Lachen der 
Hölle : ,,In zehn Jahren wird kein junger Mensch mehr wissen, 
wer Jesus ist! "' 

Gott aber tut mehr, als unser Glaube fassen kann! 
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Es war sieben Jahre später, an einem Sonntag im Jahre 1945. 
Strahlender Sonnenschein weckte mich in der Frühe auf. So

fort überfiel mich der Gedanke an unsere gegenwärtige Lage, 
welcher die widerstreitendsten Gefühle in mir auslöste: Dahin 
war die Ehre und Würde meines Volkes! Zerstört lagen die 
Städte, ganz besonders auch die Stadt Essen, der meine Lebens
arbeit galt. Meine liebe alte Kirche lag in Trümmern! Mein Haus 
war verbrannt! Mein Sohn war irgendwo in Rußland begraben. 
überall ging der furchtbare Hunger durch das Land! Oh, wie 
haben wir gehungert in jenen Tagen nach dem Krieg! Aber -
was war das gegen den unsagbaren Jammer: Die Blüte der jun
gen Mannschaft war tot, geopfert den wahnsinnigen Träumen 
einiger Politiker! 

Und doch - der Krieg war zu Ende. Zu Ende die schreck
lichen Bombennächte. Zu Ende die sinnlosen Zerstörungen. Zu 
Ende auch - ich atmete auf - die Quälereien der Gestapo. Zu 
Ende all die sinnlosen Verbote für unsere Jugendarbeit . . .  

Da klingt auf einmal in mein Sinnieren hinein ein unsagbar 
fröhlicher Ton. Irgendwo da draußen zieht ein Posaunenchor 
heran und spielt: 

Geh aus, mein Herz, und suche Freud 
In dieser schönen Sommerzeit 
An deines Gottes Gaben . . .  

Nun hält es mich nicht mehr im Bett. Ich springe an das offene 
Fenster! Welch ein überwältigender Anblick: Im Morgensonnen
glanz liegen die waldbedeckten Höhen des Siegerlandes. ,,0 
Täler weit, o Höhen / Du schöner, grüner Wald . . .  !" Mein 
Fenster ist wie eine Wane, von welcher der Blick weit, weit 
hinausgeht in das Land. -

Aber dann wird mein Blick gefesselt durch das, was unter 
meinem Fenster vorgeht: Da führt die große Landstraße von 
Siegen nach Dillenburg vorbei. Und auf dieser Straße zieht ein 
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Zug heran: Vorn die Posaunen. Jubelnd schmettern sie Paul 
Gerhardts Sommerlied: 

Ich selber kann und mag nicht ruhn, 
Des großen Gottes großes Tun 
Erweckt mir alle Sinnen . . .  

Den Posaunen folgen junge Männer. Es sind noch nicht viele! 
Die meisten leben noch in Kriegsgefangenschaft. Und wie viele 
kommen nie mehr nach Hause! Aber dies Trüpplein von 20 Mann 
macht doch das Herz lachen. 

Und dann kommen die Jungen! Und dann die Mädchen. Und 
dann - in einem sehr ungeordneten Haufen - Männer, Frauen 
und kleine Kinder. 

über dem ganzen Zug liegt eine Freude, die man nicht be
schreiben kann ! Jahrelang waren solche christlichen Feste ver
boten. Zum erstenmal wieder triff!: man sich! 

Gerade unter meinem Fenster stößt der fröhliche Zug auf 
einen andern Menschenhaufen, der um die Kurve von Siegen 
her kommt. Die Posaunen brechen ab, die Züge lösen sich auf. 
Fröhlich begrüßt sich junges Volk. 

Mir ist, als träumte ich! - -
Aber nun ist mir vor lauter Freude der Erinnerung an jenen 

großen Tag beim Schreiben der "Gaul durchgegangen". Und der 
arme Leser weiß gar nicht recht, wo wir uns eigentlich befinden. 

Zwischen Siegen und Dillenburg führt die Landstraße über 
einen der höchsten Punkte dieses Berglandes. Man nennt ihn 
den Rödgen. Dort stehen nur ein paar Häuser: zwei Bauern
höfe, ein Kurhaus, ein Pfarrhaus und eine herrliche, sehr alte, 
große Kirche. 

In der dortigen Gegend hat Gott im vorigen Jahrhundert 
gewaltige Erweckungen gegeben. Und bis zum heutigen Tage 
ist das "fromme Siegerland" bekannt durch ein reges geistliches 
Leben. Dies hatte sich auch gezeigt bei den Missionsfesten auf 
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dem Rödgen, zu denen in früheren Jahren immer sehr viel jun
ges Volk herbeigeströmt war. 

Das hatte die Machthaber des „Dritten Reiches" verstimmt. 
Und so hatte man das Fest verboten. 

Nun waren die Fesseln gefallen. Zum erstenmal wieder sollte 
Jugendmissionsfest auf dem Rödgen gefeiert werden! 

Wie ein Feuer war diese Botschaft durch das Land gegangen. 
„Jugendmissionsfest auf dem Rödgen! "  Da strömte das Volk 
herbei !  Und aller Jammer der Zeit, alle Sorgen und Nöte gin
gen unter in der unbeschreiblichen Freude, die über dem Volke 
Gottes liegt, wenn man „zusammenkommt". 

Das sah ich aus dem Fenster des hochgelegenen Pfarrhauses. 
Auf allen Wegen zog es heran. Von allen Richtungen her klan
gen Posaunen! 

Wie schnell war ich in den Kleidern! Und nun hinunter ! 
Als ich die junge Pfarrfrau sah, ging mir ein Stich durchs 

Herz. Auch hier hatte der Jammer der Zeit seine dunklen Fit
tiche gebreitet: Der Pfarrer war in Rußland vermißt. Die junge 
Frau hatte wohl das Leid am Morgen schon vor den Thron der 
Gnade hingelegt. Und nun freute sie sich mit den Fröhlichen. 

Welch ein Gewimmel unter den alten Bäumen vor dem Haus, 
im Pfarrgarten, am Waldrand, auf den Wiesen! 

Ein Kirchenältester stürzte auf mich zu: ,,Die Kirche ist viel 
zu klein für den Festgottesdienst! "  

Wir sahen uns die Sache an. Ja, was ist zu tun? 
Hinter der Kirche zog sich eine Wiese steil den Berg hinan. 

„ Wenn wir alle Fenster öffnen, dann kann sich das Volk auf 
der Wiese lagern und dem Gottesdienst folgen !"  

Ja, die Fenster öffnen! Das war nicht so einfach. Sie waren 
ein paar hundert Jahre alt. Klirrend stürzte beim ersten die Blei
verglasung heraus. ,,Laß man !"  sagte lächelnd der Kirchenälte
ste. Er war bestimmt nicht immer so großzügig. Aber heute ! -

Diesen Gottesdienst werde ich nie vergessen, solange ich lebe. 
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Kaum fand ich Raum, um zum Abendmahlstisch zu gehen, von 
wo die Schrifl:verlesung geschehen sollte. In allen Gängen drängte 
sich junges Volk. Auf den Galerien und der Kanzeltreppe saßen 
sie erwartungsvoll. Und draußen war es wie ein bunter Tep
pich - blühende Jugend! 

Da setzten die Posaunen ein. Machtvoll erklang der Gesang 
des herrlichen Tersteegen-Liedes: 

Siegesfürste, Ehrenkönig, 
Höchstverklärte Majestät . 

Und da, genau in diesem Augenblick, überfiel mich die Erin
nerung. Ich sah mich wieder in dem abscheulichen Büro stehen, 
ich sah die verlebten, leeren, grausamen Gesichter: ,,In zehn 
Jahren wird kein junger Mensch mehr wissen, wer Ihr imagi
närer Jesus ist." 

Diese Jugend aber sang hier: 

Sollt ich nicht zu Fuß dir fallen 
Und mein Herz vor Freude wallen, 
Wenn mein Glaubensaug betracht' 
Deine Glorie, deine Macht! 

Etwas erstaunt sah das junge Volk, wie der Festprediger sich 
die Tränen wischte, die einfach nicht zu halten waren. Kaum 
brachte ich die Schrifl:verlesung zu Ende: ,, . . .  und es geschah, 
da er sie segnete, schied er von ihnen und fuhr auf gen Himmel." 

Da setzte der Chor ein und sang die Psalmverse: ,, Wenn der 
Herr die Gefangenen Zions erlösen wird, so werden wir sein 
wie die Träumenden. Dann wird unser Mund voll Lachens und 
unsre Zunge voll Rühmens sein . . .  " 

Da war es um uns alle geschehen. Und diese große Schar ahnte 
etwas davon, wie es sein wird in der zukünftigen neuen Welt, 
wo einmal alle, alle Fesseln fallen . . .  

,, . . . wenn frei von Weh 
Ich sein Angesicht seh." 
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Die Entrourzelten 

1 .  S a l z  d e r  E r d e  

Als ich auf der Kanzel stand, fiel mir ein junges Gesicht auf: 
blaß, dunkle Augenränder, - das typische Gesicht eines Berg
mannes. 

Auch an den kommenden Sonntagen sah ich ihn, - nun sogar 
in Begleitung von anderen. So sprach ich ihn eines Sonntags nach 
dem Gottesdienst an. Ich erfuhr, daß er aus dem Osten stammt, 
daß er mutterseelenallein in der Welt steht und nun in einem 
der großen Lager haust, in dem viele hundert Jungbergleute eine 
Art von Heimat gefunden haben. ,,Besuchen Sie mich doch ein
mal! Meine Kameraden würden sich auch freuen!" 

So stand ich eines Tages vor dem riesigen, scheußlich kahlen 
Ziegelbau, in dem sechshundert junge Männer wohnten. Hinter 
dem Gebäude ragte der Förderturm der Zeche empor; sonst sah 
man gut gepflegte Schrebergärten und ungepflegte Mietskasernen. 

Ich ging durch das große Portal. Aus einer Portierbude rief 
mich eine rauhe Stimme an, wo ich denn hin wolle. Hier könne 
nicht einfach jeder hereinkommen. 

Etwas erschrocken wollte ich Auskunft geben, da bekam ich 
einen Schlag auf die Schulter: ,, Wahrhaftig! Das ist ja der Pfar
rer Busch! Na, das ist ja großartig, daß Sie mal nach uns sehen!" 

Es stellte sich heraus, daß der vierschrötige Mann der Haus
vater war. Als ich ihm erklärte, daß ich hier einen Jungberg
mann besuchen wolle, lachte er etwas verlegen und meinte: ,,Es 
sind rauhe Burschen hier im Hause. Ich glaube, Sie können aller
hand erleben." 

Der Mann hatte recht gesprochen. Ich erlebte „allerhand".  
Mein Freund hauste in Zimmer 23. Als ich die Tür öffnete, 

erinnerte ich mich an die Zeit, da ich als junger Soldat in einer 
Kaserne leben mußte. Dieser Geruch von verbrauchter Luft, von 
Schweiß, Käse, Zigaretten und Fußlappen! In der Mitte ein 
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riesiger Tisch. Rings an den Wänden eiserne Spinde und Feld
betten. 

Mein Freund war ein wenig verlegen, als er so „bürgerlichen" 
Besuch bekam. Und die andern jungen Männer schauten neu
gierig und mißtrauisch auf. In diesem Augenblick ging es mir 
blitzartig auf, daß diese jungen Leute ja in einer völlig anderen 
Welt lebten als ich: Ihr Leben war von früher Jugend an Kaser
nenleben : Arbeitsdienst, Militär, Krieg, Gefangenschaft, Berg
mannslager! Die wußten ja gar nicht mehr, was ein Familien
leben ist. Die hatten keine Ahnung, wie ein Leben aussieht, das 
man sich selbst gestaltet. Und vor allem - Alleinsein kannten sie 
nicht! Sicher waren sie im Grunde alle furchtbar einsame Leute
einsame Leute, die nie allein sind! 

Ich mußte die Befangenheit durchbrechen. Es gelang. Und bald 
saßen wir in gemütlichem Gespräch um den großen Tisch. 

„Nun sagen Sie mir mal, wie es kommt. daß Sie in meinen 
Gottesdienst gefunden haben", fragte ich meinen jungen Freund. 

Ohne Scheu antwortete er : ,,Ich war früher in Schlesien in 
einem CV JM. Und da habe ich mich entschlossen, dem Herrn 
Jesus anzugehören. Als ich nach Essen kam, habe ich mich er
kundigt, wo man wohl hier die Jesus-Botschaft hören könne. 
Und so kam ich unter Ihre Kanzel." 

Nun war ich wirklich erstaunt, daß keiner eine Miene verzog. 
Wer die Atmosphäre solcher Stuben kennt, der weiß, daß der 
Name Jesus jedesmal Widerspruch, Spott und Hohn hervorruft. 
Aber hier erfolgte nichts dergleichen. Das war verwunderlich. 
So fragte ich die andern : ,,Ja, und was sagen Sie nun dazu?" 

Einen Augenblick lang war es sehr still. Dann raffte sich ein 
langer Bursche auf: ,,Na, dann wollen wir das mal ruhig sagen! 
Zuerst haben wir uns fürchterlich geärgert, als wir hörten, unser 
Kamerad ginge in die Kirche. Dazu mußte er ja auch so früh 
aufstehen, daß wir immer gestört wurden." 

,,Ja, ja", nickte einer, ,,wir haben ihm das Leben sauer ge
macht. Man kann ja heute ruhig darüber sprechen. Ich habe im-
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mer mit meinen Stiefeln nach ihm gefeuert. Aber er hat sich 
nicht abhalten lassen." 

,,Im Gegenteil!" fiel ein anderer ein. ,,Er hat uns immer ein
geladen, mitzukommen. Das kam natürlich gar nicht in Frage. 
Aber - an Weihnachten - am frühen Morgen - da sagte er - er 
ginge zur Christmette. Und - ja - wissen Sie, Weihnachten ist 
ja was Besonderes. Kurz, da gingen wir also alle mit." 

Ich staunte. 
,, Und seither werden Sie in Ruhe gelassen?" fragte ich mei

nen jungen Freund. 
Da leuchtete sein Gesicht unaussprechlich auf: ,,Jetzt gehen sie 

ja mit!" sagte er fröhlich. Und all die rauhen Burschen schauten 
verlegen drein, als wenn die schlimmste Übeltat an das Licht 
gekommen wäre. 

Ich aber sah meinen Freund an. Und durch den Sinn ging mir 
das Wort Jesu: ,,Ihr seid das Salz der Erde! Ihr seid das Licht 
der Welt! Es kann die Stadt, die auf einem Berge liegt, nicht 
wohl verborgen bleiben." 

2. E i n e  b e u n r u h i g e n d e  F r a g e  

So bald, wie ich es mir gedacht hatte, kam ich nicht weg : ,,Sie 
müssen auch mal unsre Kameraden nebenan besuchen!" 

Man führte mich ins Nachbarzimmer - und ließ mich allein. 
Ich mußte lächeln: Die Burschen kannten ihre Kumpels. Und sie 
waren wohl gespannt darauf, was die zu dem Besuch eines Pfar
rers sagen würden. Aber es schien ihnen doch geraten, den allein 
die Sache ausfechten zu lassen. 

Da stand ich nun in einem großen Saal, der von sechzehn jun
gen Männern bewohnt wurde. Einer löffelte am Tisch seine 
Suppe. Ein anderer machte sich gerade zum Ausgehen fertig 
(,,Mal ein bißchen ins Kino gehen!"), ein dritter lag auf dem 
Bett und erzählte dreckige Witze . . .  kurz, alle waren beschäf
tigt, so beschäftigt, daß sie nur eben aufschauten, als ich ins 
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Zimmer trat. Und dann machte jeder weiter, als sei ich gar nicht 
vorhanden. 

Eine unbehagliche Situation! Man mußte ihr ein Ende machen. 
,,Grüß Gott, ihr Männer!" rufe ich mit aller herzlichen Of

fenheit, die mir nur irgendwie zur Verfügung steht. 
Aber mein gutgemeinter Gruß bleibt völlig wirkungslos. Der 

junge Mann, der aus dem Blechnapf seine Suppe ißt, schaut un
sagbar gleichmütig auf und - ißt weiter. Der am Fenster, der 
sich gerade eine Zigarette dreht, hat offenbar überhaupt nichts 
gehört . . .  Ich komme mir vor wie - ja, wie soll ich sagen? -
so muß einem Weinreisenden zumute sein, der aus Versehen 
einem Abstinenzverein einen Sekt offeriert hat. 

Nun wird es mir zu dumm. Ich setze mich kurz entschlossen 
dem Suppenesser gegenüber: ,, Wo sind Sie denn her?" 

,,Oberschlesien!" 
,, Und Ihre Angehörigen?" 
,,Alle umgekommen!" Das Gespräch ist zu Ende. 
Ich wende mich zu einem zweiten: ,, Und wo ist Ihre Heimat?" 
,,Ostpreußen." 
,,Haben Sie noch Angehörige?" 
,,Meine Mutter lebt in der Ostzone!" 
Ich frage einen dritten: ,, Woher stammen Sie?" 
„Ich bin aus Bayern. Meine Eltern sind geschieden. Na, die 

sind froh, daß sie mich los sind!" Alles lacht. 
,, Wie alt sind Sie denn?" frage ich. 
,,Achtzehn!" 
Aus dem Hintergrund rufl einer: ,,Das ist unser Jüngster !  

Unser süßer Kleiner!" 
Ich wende mich an den Mann im Hintergrund: ,, Wo sind Sie 

denn zu Hause?" 
,, Ich?! Ich bin mit meinem Alten aus der Ostzone getürmt. 

Jetzt verhungert der langsam in Hagen." 
Es ist nervenzerreißend, wie hier mit einer unsagbaren Gleich

gültigkeit die erschütterndsten Schicksale berichtet werden. 

69 



Da richtet sich der junge Mann, der auf seinem Bett liegt, auf: 
»Hören Sie mal, Sie fragen wohl gerne die Leute aus?" Spott 
und Drohung liegen in seiner Stimme. Jetzt muß ich nach vorne 
durchbrechen. 

»Ja", erwidere ich. "Ganz recht! Ich frage die Leute aus. 
Haben Sie mal vom Gallup-lnstitut gehört?" 

Sie wissen Bescheid: "Das ist doch so ein Rundfrageunterneh
men in Amerika!" 

"Ganz recht!" mache ich weiter. "So was Ahnliches bin ich 
auch. Ich habe allerdings nur eine einzige Frage. Was ich bis 
jetzt gefragt habe, war nicht das eigentliche." 

"Na, dann schießen Sie mal los!" sagt der Esser gemütlich 
und stellt seinen Topf beiseite. Er ist fertig und steckt sich eine 
Zigarette an. 

Ich schaue ihn fest an: »Meine Frage lautet: Sind Sie, wie Sie 
sein sollten?" 

Er ist erstaunt. Er wird verlegen. Schließlich sagt er ärgerlich: 
"Ich bin, wie ich bin!" 

Ich lache: "Sehen Sie, Sie haben keinen Mut, meine Frage zu 
beantworten. Er fährt auf: "Wieso? Natürlich hab ich Mut!" 

"Nun, dann antworten Sie mir doch: Sind sie, wie Sie sein 
sollten?" 

Er schaut sich verzweifelt um. Dann stößt er heraus: »Das ist 
kein Mensch!" 

Ich sehe mich kurz um. Alle hören voll Spannung zu. 
Ich halte meinen Partner fest: "Sie weichen schon wieder aus! 

Ich habe nicht nach allen Menschen gefragt. Ich frage Sie: Sind 
Sie, wie Sie sein sollten?" 

Einen Augenblick Stille. Dann sagt er ehrlich: "Nein!" 
Ich schaue auf einen zweiten: "Sind Sie denn, wie Sie sein 

sollten?• 
Der macht gar keine Ausflüchte: "Nein!" 
Es ist auf einmal eine unheimliche Spannung in der Luft, als 

ich nun einen nach dem andern frage: ,,Und Sie?" 
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Monoton und ehrlich heißt's jedesmal: ,,Nein! Ich bin nicht, 
wie ich sein sollte!" 

Wie ein dumpfer Druck liegt es auf uns, als ich durch bin. 
„Meine Herren", sage ich, ,,da müssen Sie mir schon eine zweite 
Frage erlauben! Warum ändern Sie sich nicht?" 

Diese Frage macht auf einmal alle lebendig. Der auf dem Bett 
springt auf und rufl:: ,,Himmel! Ja. Warum ändern wir uns 
nicht? Hab ich noch nie drüber nachgedacht! Gewußt hab ich 
immer, daß es nötig wäre!" 

Einer setzt sich durch und rückt mir nahe auf den Leib: ,,Na, 
leben Sie bitte mal in solchen Verhältnissen! Und dann sagen 
Sie, daß man sich ändern muß! Nur die Verhältnisse sind an 
allem schuld!" 

Ich winke ab: ,,Das ist Unsinn! Ich kenne viele Leute, die in 
vorzüglichen wirtschaftlichen und sozialen Verhältnissen leben 
und die sich doch nicht ändern, obwohl es sehr nötig wäre. Nein! 
Daran liegt es nicht!" 

Das leuchtet ihnen ein. Es wird wieder sehr still. Der auf dem 
Bett - er hat sich wieder hingeworfen - murmelt nur: ,, Warum 
ändern wir uns nicht?" 

,,Ich will's Ihnen sagen", so antworte ich auf seine leise Frage. 
,, Weil Sie es nicht können ! Es kann doch keiner aus seinem We
sen und aus seiner Haut!" 

Wieder wird es lebendig. Alle sprechen zu gleicher Zeit: ,,Na 
also! Warum machen Sie uns denn erst verrückt!" - ,,Klar, so 
. 

, .. !St es. . . .  

Noch einmal muß ich mir Ruhe verschaffen: ,,Ich bin noch 
nicht fertig! Jetzt will ich Ihnen einen Tip geben. Haben Sie 
schon mal von Jesus gehört?" 

Verlegenes und erstauntes Gemurmel: ,,Na klar!" 
,, Haben Sie schon mal gedacht, daß Jesus für ein Bergmanns

heim in Frage käme?• 
Gelächter und Kopfschütteln. 
Geradezu erschrocken aber sind sie, als ich nun sogar rufe: ,,Da 
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irren Sie gewaltig! Jesus kommt für Sie in Frage! Denn eben 
dieser Jesus hat gesagt : Siehe, ich mache alles neu! Der ist für 
Sie am Kreuz gestorben, damit Sie anders und ganz neu werden 
können! So! In dieser Richtung fangen Sie mal bitte an zu 
suchen! Und nun muß ich gehen!" 

Als ich die Türe hinter mir zuzog, ging in der Stube ein ge
waltiges Gespräch los. 

3. ,, W o  h e r w I s s e n S i e ? " 

Die nächste Stube ist klein. Nur drei Mann finde ich hier vor. 
Einer sitzt am Tisch und liest. Ein zweiter, der sich bald als Ber
liner entpuppt, rasiert sich. Der dritte brät sich ein Kotelett. 

,,Guten Tag!" fange ich gleich tapfer an. ,, Ich bin der evange
lische Jugendpfarrer. Da ich gerade einen Ihrer Kumpels be
sucht habe, wollte ich Sie auch eben begrüßen!" 

Der Berliner grinst. Während er seinen Bart schabt, erklärt er 
spöttisch: ,,Ik höre immer Pfarrer! Nich jefragt!!" 

,,Welches Großmaul", denke ich, und entgegne: ,,Ich höre im
mer: Nicht gefragt! Was ist nicht gefragt?" 

Da guckt er mir mitten ins Gesicht und sagt lachend: ,,Gott 
ist nicht gefragt! Dafür interessieren wir uns nicht! Nun wissen 
Sie ja Bescheid!" 

In mir steigt roter Zorn auf: ,,Mensch!" donnere ich ihn an, 
,,das ist ja nicht die Frage, ob Sie sich für Gott interessieren. Viel
mehr ist das die Frage, ob der heilige, lebendige Gott sich für 
solch einen windigen Burschen interessiert , wie Sie einer sind . . .  ! " 

In diesem Augenblick packt mich selber das Wunder des Evan
geliums, daß ich hinzusetze: ,, . . .  und stellen Sie sich vor: Er tut's! 
Es ist wunderbar, aber wahr : Gott interessiert sich für Sie l"  

Da geschieht etwas Erstaunliches: Er hat auf einmal auch ge
merkt, daß dies etwas Unbegreifliches ist. So läßt er fassunglos 
seinen Rasierapparat sinken und sagt voll Verwunderung: ,, Wo-
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her wollen Sie das wissen? Für mich hat sich bisher doch noch 
niemand interessiert!" 

Nun kann ich einfach nicht anders - ich sage ihm das große 
Wort der Bibel: ,,Also hat Gott die Welt geliebt, daß er seinen 
eingeborenen Sohn gab, auf daß alle, die an ihn glauben, nicht 
verloren werden, sondern das ewige Leben haben.• 

Und dann weiß ich, daß hier jetzt alles gesagt ist, was zu 
sagen ist. Darum gebe ich ihm die Hand: ,,Das wollte ich Ihnen 
nur mitteilen. Auf Wiedersehen!" 

Ich gehe. 
Im nächsten Zimmer habe ich kaum „Guten Tag" gesagt, da 

stürmen die drei herein, der Berliner an der Spitze: ,,Mann! 
Davon müssen wir mehr hören!" 

Und ehe die Zimmerbewohner noch recht wissen, was denn 
eigentlich los ist, sitzen wir am Tisch, und ich bezeuge Jesus als 
den Heiland und Sohn Gottes. 

4. D i e  N o t  

Es gab natürlich nun manches Zimmer, in dem sich nichts Be
sonderes ereignete, wo man mich gelassen begrüßte und gelang
weilt gehen ließ. Und doch - das ist jetzt falsch gesagt: Es ist 
immer ein Ereignis, wenn der Name des Herrn genannt wird -
auch wenn wir weder Wirkung noch irgendwelche Spuren sehen. 

Aber von einem Zimmer muß ich noch berichten. Da wurde 
es besonders schön. 

Es fing aber gar nicht schön an. Als ich in die kleine Drei
Mann-Stube trat, verschlug es mir zuerst den Atem : Die ganze 
Wand war behängt mit gemeinen obszönen Bildern. Die hatte 
man offenbar aus Magazinen und „Illustrierten" ausgeschnitten 
und mit Reißnägeln an der Wand befestigt. 

Ich brachte kein Wort heraus. So blieb ich an der Tür stehen 
und schaute erschrocken auf den wunderlichen Schmuck. Langes 
Schweigen! 
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"Gefällt Ihnen wohl nicht?" fragte schließlich einer frech. 
„Nun, das ist Geschmacksache!" erwiderte ich. "Jedenfalls 

würde ich mir meine Stube anders tapezieren." 
Wieder Schweigen. 
"Da ist doch nichts dabei ! "  warf endlich einer hin. 
Mein Blick fiel auf die drei jungen Burschen. Was hatten sie 

wohl schon alles erlebt! Ein unendliches Mitleid überkam mich: 
"Ich glaube, die Bilder sprecnen davon, daß hier eine Not liegt. 
Ja, es ist eine große Not, wenn man mit sich selbst nicht fertig 
wird. Aber - man hängt doch die Dokumente seiner Not nicht 
an die Wand! Man spricht vielleicht mit einem guten Freund 
darüber. Aber - an die Wände hängen . . .  ! " 

Schweigen! 
Und auf einmal stand einer langsam auf. Er ging auf das 

nächste Bild zu und begann, es abzunehmen. Die beiden andern 
sahen ohne Widerspruch zu, wie er nun die Reißnägel aus der 
Wand zog und Bild für Bild herunterholte. Es dauerte lange. 
Und es fiel kein Wort dabei. 

Dann war die Wand leer. Es war wie ein Aufatmen. Nun war 
die Bahn frei für das Gespräch. Wir rückten zusammen und rede
ten wie Brüder miteinander. Ja, wie Brüder. Denn es war uns, 
als hätten wir viel miteinander erlebt. 

,,Gott m an allem Cd)ull> !" 

Manchmal erlebt man das Walten des lebendigen Gottes so 
deutlich, daß einem der Atem stockt. Und wenn das geschieht, 
ist man - so glaube ich - immer irgendwie beschämt. Dazu will 
ich eine kleine Geschichte erzählen: 

Da saß ich am Steuer meines Wagens und schimpfle mächtig 
vor mich hin. Es war auch wirklich kein Spaß, zu fahren : Der 
Regen troff nur so. Man konnte kaum durch die Scheiben sehen. 
Und die Nacht war schwarz wie ein Tunnel. Dabei mußte ich 
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mich durch das ganze Ruhrgebiet durchwürgen. Es ging über 
lauter Straßen mit einem ekelhaflen Kopfpflaster. Das ist bei 
Regen schrecklich glatt. Und dann die Straßenbahnschienen! Der 
Wagen rutschte nur so durch die Gegend! Und der Verkehr! 
Jedes entgegenkommende Auto, ja, jeder Radfahrer - und es 
wimmelte von Bergleuten, die zur Schicht fuhren! - warf mit 
seiner Laterne eine lange Lichtbahn in die Nässe. Das blendete 
unerträglich! 

Das war nun schon der dritte Abend, daß ich diese Schinderei 
mitmachte. Und vier Abende hatte ich noch vor mir. Dazu sah 
es gar nicht so aus, als wenn das Wetter besser werden wollte. 
Es war „zum Au\wachsen"! 

Und warum das alles? 
Da hatte nun so ein kleines Nest eine Evangelisation veran

staltet. Na, schön! Aber was in aller Welt hatte mich bewogen, 
diese Sache w übernehmen? Eigentlich hatte ich selbst das auch 
gar nicht getan. Wie wa'r es denn dazu gekommen? Einige Jun
gen meiner Gemeinde waren in dem Nest freundlich aufgenom
men worden. Und da hatte man sie am Schluß gebeten: ,,Nun 
sagt doch eurem Pfarrer, er soll mal eine Woche lang bei uns 
Vorträge halten!" Das hatten die Burschen so halb zugesagt. 
Jedenfalls versicherten sie mir, ich dürfe sie jetzt nicht blamie
ren und absagen! . . .  

,,Langsam! Langsam!" Ich fasse das Steuer fester. Es geht wie
der um so eine blödsinnige Kurve. Und natürlich, da kommt mir 
ausgerechnet ein riesiger Lkw entgegen. Abblenden, das kennt 
der Fahrer offenbar auch nicht! . . .  Vorsichtig schiebe ich mei
nen Wagen daran vorbei . . .  

Wirklich, es ist „zum Auswachsen"! Ich muß an den ärger
lichen Brief denken, der zu Hause auf meinem Schreibtisch liegt. 
Aus Heidelberg ist er gekommen. Und die Leute dort beschwe
ren sich bitter, daß ich ihnen nun schon zum zweitenmal eine 
Einladung abgeschlagen habe. 

Im Geist sehe ich die große Kirche in Heidelberg vor mir. 
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Unwillkürlich vergleiche ich sie mit dem armen Dorfkirchlein 
dort in dem "Nest". Nur mit Mühe und Not bekommt man da 
ein paar Leute zusammen. Das ist ja so verständlich: Wer mag 
bei diesem Wetter die weiten Wege aus den verstreuten Bauern
höfen antreten! Das müssen immerhin sehr hungrige Seelen 
sein! 

Im Gedanken an diese verlangenden Herzen wird mir ein 
bißchen besser zumute. 

So, und nun haben wir endlich die letzten Zechen hinter uns. 
Jetzt kann man etwas freier fahren. Wir überholen ein paar 
triefende Gestalten, die zu der Dorfkirche eilen - durch Nacht 
und Sturm! Wirklich - das Bild packt uns. Unti man schämt sich 
schon fast seines .i\rgers. 

Aber das Eigentliche kommt erst! 
Als ich meinen Wagen am gewohnten Platz anhalte, erwartet 

mich da ein Mann: "Guten Abend, Herr Pfarrer! Darf ich Sie 
in mein Haus einladen? Es kommt da ein kleiner Kreis zum 
Gebet zusammen vor Ihren Versammlungen." 

Das kann man brauchen. Alle Nerven zittern nach der an
strengenden Fahrt. Da ist es schön, mit Gleichgesinnten vor Gott 
stille zu werden. 

In einem netten Hause finden wir ein paar Männer, Frauen 
und junge Leute. Und da hören wir die wunderbare Geschichte, 
die mir klar macht, warum ich ausgerechnet dort Vorträge hal
ten mußte. 

,,Sehen Sie"', berichtet der Mann, "schon in meinem Eltern
hause hat das Evangelium von der Gnade Gottes in Jesus Chri
stus das Leben beherrscht. Und darum hat es meinen Vater und 
meinen Großvater immer geschmerzt, daß hier in der Gegend 
so viel geistlicher Tod ist. Die Leute gehen auf in den Sorgen 
des täglichen Lebens. Und nach Frieden mit Gott fragen nur 
ganz wenige. 

Als mein Vater dann hörte, daß da und dort Vortragsreihen 
und Evangelisationen gehalten wurden, sagte er oft: Wenn das 
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doch in unserer Gemeinde einmal geschähe, daß eine Woche lang 
der Weg zur ewigen Seligkeit klargelegt würde! 

Wir Jungen meinten dann, wir könnten das ja mal veranstal
ten. Aber mein Vater wehrte ab: Das darf man nicht erzwingen! 
Das muß vom Kirchengemeinderat oder - wie man hier sagt -
vom Presbyterium ausgehen! Wir wollen darum beten! - Und 
das haben wir seitdem getan. Nun schon durch Jahre hindurch. 
Mein Vater ist darüber gestorben. Aber wir haben weiter
gemacht. Jede Woche ist hier im Hause gebetet worden, Gott 
möge es dem Presbyterium doch ins Herz geben, daß sie einmal 
einen Evangelisten berufen . . .  

Und sehen Sie, jetzt hat Er unsere Bitten erhört. Sie sind ganz 
offiziell vom Presbyterium berufen. Und wir können Ihnen gar 
nicht sagen, wie sehr wir uns freuen, daß nun eine Woche lang 
unser Kirchlein sich füllt - trotz Sturm und Regen!• 

So wurde mir dort in der Stube berichtet. Und man wird ver
stehen, daß es mir etwas den Atem verschlug. Denn wenn wir 
auch mit der Erfüllung unserer Gebete rechnen, so ist es für un
sere harten Herzen doch immer wunderbar, wenn wir die Hand 
des lebendigen Gottes eingreifen sehen. 

Wie mußte ich mich nun von Grund meines Herzens schämen, 
daß mir diese Fahrten hatten zu viel werden wollen! 

Aber dabei durfte ich gar nicht stehenbleiben. Da war ein 
junger Mann in der Stube. Der lachte mich fröhlich an und sagte: 
„Sehen Sie, darum hat es uns auch so gefreut, daß Sie am ersten 
Abend ausgerechnet das Thema hatten!" 

Da besann ich mich, daß ich meine Vortragsreihe begonnen 
hatte mit einer Rede über das Thema: ,,Gott ist an allem schuld!" 
So stand es auf den Handzetteln, die zu den Versammlungen 
einluden. In der Tat: Gott war an allem schuld! 

Da wurde mir das Herz weit. Und so haben wir zusammen 
gebetet, daß Er in dieser Sache weiter wirken wolle. 
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„ Viel Zeit 1 "  

"Eine richtige Antwort ist wie ein lieblicher Kuß",  sagt der 
weise Salomo. Und er hat recht! 

Ernst ist ein junger Arbeiter. Er hat es nicht ganz leicht. Denn 
seit er sich von ganzem Herzen zum Herrn Jesus bekehrt hat, 
muß er allerlei Spott ertragen. Aber er ist "nicht auf den Mund 
gefallen" und weiß zu antworten. 

Eines Tages erklärt ein Arbeitskollege: "Mit dem Tode ist 
alles aus und vorbei ! "  

Ernst fährt herum : "Nein ! "  sagt e r  bestimmt. 
"Was soll denn noch kommen?" fragen spöttisch em paar 

Stimmen. 
"Das Weltgericht ! "  sagt Ernst. 
Einen Augenblick lang ist Stille. Dann lacht einer laut auf : 

"Ich kann mir das nicht vorstellen. Sieh mal, es haben doch so 
furchtbar viele Menschen gelebt in all den Jahrhunderten und 
in den vielen Ländern. Und da soll nun jeder einzeln gerichtet 
werden. Denk nur mjll, wieviel Zeit man dazu braucht. 

Darauf entgegnet Ernst: "In der Ewigkeit haben wir ja auch 
sehr viel Zeit. Es liegt dann nichts anderes mehr vor." 

Diese Antwort genügt. Es sagte keiner mehr etwas. 
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