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Der herrliche Vorwurf

wei Méanner standen am Strafsenrand, offen-
bar Bergleute, wie man an den blauen Nar-
ben in ihren Gesichtern sehen konnte.

Als ich vorbeiging, griifite der eine: »'n Tag,
Herr Pastor!« Ich trat auf ihn zu: »Kennen wir
uns?«

Er lachte: »Na klar! Habe Sie oft sprechen ho-
ren.« Und nun wandte er sich an den anderen:
»Das ist also der Jugendpfarrer! Ein ganz ordent-
licher Mann! Nur — er hat leider einen Vogel!«

Ich denke, meine Leser kennen diesen Aus-
druck. Die Englander sagen »Spleenc; die Schwa-
ben erkldren: »Der hat einen Sparren!«; die Ber-
liner nennen’s einen »Tick« —und im Ruhrgebiet
und in anderen Gegenden nennt man’s einen
»Vogel«, wenn jemand an einer Stelle nicht ganz
zurechnungsfahig ist.

Als der Mann das nun so gelassen erklarte, ging’s
mir doch gegen die Ehre, obwohl man als Pfarrer
im Ruhrgebiet »hart im Nehmen« wird. Also fuhr
ich emp0ort auf: »Was habe ich? Einen Vogel?«

Aber der Bergmann beachtete meinen Einspruch
gar nicht, sondern wiederholte ganz gemachlich:
»Also — ein ordentlicher Mann — nur eben — er hat
‘nen Vogel. Er spricht immer von Jesus.«

»Mann!«, rief ich erfreut. »Was Sie da sagen, das
ist fiir mich, als wenn Sie mir einen Orden verlie-
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hen hatten! Ja, den Ruhm mochte ich haben: Er
spricht immer von Jesus! Nur — leider — habe ich
diesen Orden gar nicht verdient. Wie oft habe ich
dummes Zeug geschwatzt. Aber — wissen Sie! Je-
sus ist es tatsachlich wert, dass man immer von
ihm spricht. Sagen Sie mir: Kennen Sie Jesus?«

Da wandte sich der Bergmann lachend an den
anderen: »Siehst du, nun fangt er schon wieder
anl« ...

Wenn man von Jesus spricht, erlebt man aller-
lei. Und man trifft dann andere, die auch von Je-
sus sprechen und dabei ihre Geschichten erleben.
Von solchen Erlebnissen soll in diesem Biichlein
die Rede sein.

Und wenn dabei das Wortlein »ich« ungebiihr-
lich oft erscheint, so soll man doch wissen, dass
es darauf gar nicht ankommt, sondern nur auf
den Namen Jesus.

Kiirzlich kam ich in mein Wohnzimmer. Da saf3
meine Tochter am Klavier. »Was spielst du?«, fragte
ich. Sie antwortete: »Variationen iiber ein Themax.

Da dachte ich, dies sei der richtige Titel fiir
mein Biichlein. Meine Geschichten sind Variati-
onen liber das Thema Jesus. Denn:

»... an mir und meinem Leben
Ist nichts auf dieser Erd.

Was Christus mir gegeben,
Das ist der Liebe wert.«



Das Thema

Eine biblische Geschichte

rschrocken blieben die Manner stehen. Die

beiden Letzten, die sich noch am Ufer auf-
gehalten hatten und eben das Boot festmachen
wollten, fuhren so zusammen, dass ihnen das
Tau aus der Hand glitt und klatschend ins Was-
ser fiel.

Nun horte man nur noch das leise Platschern
der Wellen, die sich am Ufer brechen. Sonst war
es ganz still, unheimlich still.

Da — die Manner zuckten zusammen — da kam
er wieder — dieser grauenvolle Schrei! War es ein
Tier? Ein Mensch?! Ein wildes Heulen, ein irres
Gelachter ...

Wieder blieben die Manner stehen, sahen sich
ratlos an ... Nur der vorderste, den sie »Meister«
nannten, ging ruhig weiter, als habe er nichts ge-
hort.

Da kam um die Felsenecke ein Junge gerannt —
schreckensblass. Er sauste an dem Meister vor-
bei — mitten in die Schar der Manner hinein.
»Der Besessene!«, schrie er. »Der Besessene!!«
Und dann lief er mit keuchendem Atem weiter.

Nun war es wieder still geworden. Die Man-
ner sahen dem Jungen nach. Der lief am Ufer
des Sees entlang — bis zu einem kleinen Eichen-
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waldchen, wo eine Herde Schweine sich in den
sumpfigen Stellen suhlte oder laut schmatzend
der Eichelmast sich hingab.

»Was gibt's?«, fragte der alte Hirte, der re-
gungslos auf einem Felsblock safs. »Der Besesse-
nel«, schrie der Junge — noch atemlos. Der Hirte
sagte nichts, aber er fasste nach seinem Stock ...

Die Manner, die eben mit dem Boot gekommen
waren, sahen auf ihren Meister. Der ging immer
weiter auf den Felsen zu, hinter dem man das
fiirchterliche Geschrei gehort hatte.

Und jetzt — die Ménner fuhren zuriick — jetzt
kam da eine Gestalt hervorgestiirzt, die in dieser
unheimlichen Umgebung wie ein schreckliches
Gespenst wirkte. Es war ein nackter Mann. Wirr
flatterten ihm die langen Haare um den Kopf. In
der rechten Hand schwang er einen grofien Stein,
als wenn er jeden zerschmettern wollte, der es
wagte, sich ihm in den Weg zu stellen. Am linken
Handgelenk baumelte eine zerrissene Kette.

Aber das alles sahen die Manner kaum. Es
zwang sie etwas, dem wilden Mann ins Gesicht
zu sehen. Teuflisch war dieses Gesicht! Un-
menschliche Wut, unsagbare Qual, tierische Lust
sprachen aus diesen wirren Augen.

Jetzt stiirzte der Besessene auf den Meister zu —
er hob die Hand noch hoher, um den Stein zu
werfen — die Jiinger schrien auf ... da ... geschah
etwas Seltsames:



Der Meister war ruhig stehen geblieben. Der Be-
sessene fasste sein Ziel ins Auge — da stutzte er ...
liefs den Stein fallen ... und im nachsten Augenblick
lag er wie ein geféllter Baum zu den Fiiflen des
Meisters und winselte wie ein gequalter Hund.

Jetzt bekamen die Manner Mut und traten néa-
her. Der wilde Mann lag auf den Knien vor dem
Meister und rang jammervoll bittend die Hande.
Sein Mund war geschlossen. Aber — es war grau-
enhaft und unheimlich — aus dem geschlossenen
Mund schrie es heraus: »Nein! Nein! Quéle mich
nicht! Was habe ich mit dir zu schaffen, Jesus, du
Sohn Gottes! Geh weg! Lass mich in Ruhe! Gehe
doch! Quale mich doch nicht so!!«

Einer der Manner fasste erschrocken in seinen
grauen Bart: »Die Damonen schreien aus ihm. O
Gott! Die Holle ist mitten unter uns!«

»Die Holle ist mitten unter uns...«, murmelten
die anderen.

Und nun geschah auf einmal alles furchtbar
schnell. Der Meister fragte streng: »Wie heifst
du?« - »Wir sind namenlos. Aber wir sind vie-
le! O so viele!«, schrien die Damonen. »Wir sind
eine Legion!«

Und dann wimmerte es: »Wir brauchen eine
Behausung, wir Unbehausten!« Und »Die Saue!
Die Saue!«, schrie es schrill.

»Es seil«, sagte der Meister majestédtisch. Da
brach der schreckliche Mann mit einem Schrei
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zusammen. Wie tot lag er zu den Fiifien des
Meisters.

Im nachsten Augenblick horte man aus dem Fi-
chenwaldchen ein erschrockenes Rufen. Als die
Manner aufblickten, sahen sie es: Wie irrsinnig
rannten die Sdue durcheinander, rasten gegen
Baume, stiirzten tibereinander, schrien unheim-
lich ... und dann ... es ging so schnell — rasten
auf einmal ein paar auf die Uferboschung los.
Die gab nach. Es war fast komisch zu sehen, wie
die Schweine in den See purzelten. Und als habe
der nun auf einmal eine magische Anziehungs-
kraft, stiirzten alle anderen Schweine hinterher.
Wildes Klatschen, schaumende Wellen ... dann
wurde es ganz still. Nur in der Ferne horte man
den Jungen entsetzt schreien, der hinter dem al-
ten Hirten her dem nahen Dorf zulief ...

Erschrocken standen die Manner. Dann sagte
der mit dem Bart noch einmal: »Die Holle ist un-
ter uns!« Aber da fiel ihm ein junger Mann ins
Wort: »Ja, aber er, ...« — er zeigte auf Jesus — »er
ist starker als die Holle!«

»Er ist starker als die Holle«, murmelten die
anderen.

»Ja, und er entlarvt den Teufel!«, sagte der jun-
ge Mann frohlich. »Wieso?«, brummte der mit
dem Bart, den es ein wenig argerte, dass der
Junge mehr verstehen wollte als sie alle. »Wieso?
Verstehst du vielleicht, was hier geschah?«
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»Aber jal«, rief munter der junge Mann. »Der
Teufel kann nur zerstoren. Aber unser Meister —
der kann heilen!« Und damit zeigte er auf den
wilden Mann, der sich eben vom Boden erhob
und um sich schaute wie einer, der lange in ei-
nem bosen Traum gelegen hat. Und ehe der mit
dem Bart etwas sagen konnte, lief der Junge zu
dem nackten Mann hin und legte ihm mit einer
unendlich behutsamen Gebarde sein Oberge-
wand tiber die Nacktheit. Dankbar und beschamt
hiillte der sich in das Tuch. Eine Stunde spater
safsen sie im Schatten des Felsens und verzehrten
die mitgebrachten Vorrate. Der Geheilte hockte
dicht neben dem Meister. Er sprach kein Wort.
Er schaute ihn nur immer an. Und in dem vollig
veranderten Gesicht lag eine unendliche Freude.
Da horte man Stimmen. Und dann kamen sie
gestiirzt — die Leute aus dem Dorf. Voran rannte
der Hirtenjunge. »Der da«, schrie er und zeigte
auf den Meister. Hinter ihm lief keuchend ein
dicker Gutsbesitzer und jammerte immerzu: »O
meine Schweine! Meine guten, fetten Saue!« Und
hinter den beiden kam das ganze Dorf gelau-
fen — schreiend — gestikulierend —lachend — heu-
lend. Plotzlich blieb der Junge stehen: »Der Be-
sessenel, fliisterte er betroffen. »Der istja ... der
ist ja ...« Mehr bekam er nicht heraus. Aber da
stiirzte schon der dicke Gutsbesitzer heulend zu
den Fufien des Meisters nieder: »Ich weif$ nicht,
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wer du bist. Aber ich bitte dich: Geh weg! Geh
wegl« Er drangte ihn richtig von seinem Platz:
»S0 geh doch! Geh! Du Verderber meiner Habe!
Geh weg!!«

Der Hirtenjunge zog ihn am Gewand: »Herr!
Aber sieh doch! Der Besessene ist geheilt!« —
»Ach was! Meine Sdaue! O meine Saue!«, briillte
der Mann wiitend und stiefs den Jungen weg...

Als das Schiff mit den Mannern schon lange
abgefahren war, stand der Hirtenjunge immer
noch am Ufer und blickte dem langsam klei-
ner werdenden Boot nach: »Was ist das fiir ein
Mann?!« Plotzlich fiihlte er eine Hand auf seiner
Schulter. Er fuhr herum und sah den Geheilten
neben sich stehen: »Komm, mein Junge!«, sagte
der, »wir wollen durch die Dorfer gehen und er-
zahlen, dass Gott einen Helfer gesandt hat.« Da-
mit gingen sie Hand in Hand. Und wieder brei-
tete sich tiefe Stille {iber den Uferplatz ...
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»Wie sich ein Vater uber Kinder
erbarmt ...«

Die Vergebung

enn ich an meine Jugendzeit zuriickdenke,

wird mein Herz frohlich. Wir hatten die
besten Eltern, die je gelebt haben. Und gerade
darum tut es mir heute noch weh, wenn mir eine
bose Geschichte in den Sinn kommt. Anderer-
seits habe ich gerade damals meinen Vater erst
richtig lieben gelernt.

Aber nun will ich ordentlich der Reihe nach er-
zdhlen: Damals war ich ein Junge von zwdlf Jah-
ren. Aufierdem war ich Quartaner in einer hohe-
ren Schule. Aber nur sehr ungern! Ich glaube, ich
war ganz einfach faul. Jungen haben manchmal
so Zeiten, in denen ihnen der »Ernst des Lebens«
hochst zuwider ist.

Ich weifs gar nicht recht, wie es kam —auf einmal
war ich in ein richtiges Liigennetz verstrickt.

Es fing wohl so an, dass ich eine schlechte Ar-
beit geschrieben hatte. Bekiimmert sah ich Un-
heil auf mich zukommen. Nun wiirde man die-
se schlechte Note zum Anlass nehmen, meine
Schularbeiten zu kontrollieren; ich wiirde Feh-
lendes nachholen und schrecklich arbeiten miis-
sen.

Dazu hatte ich einfach keine Lust. Und so ver-

14



schwiegich die schlechte Note. Dienachste Arbeit
wurde noch schlimmer. Wieder beichtete ich zu
Hause das Ungliick nicht. Sondern vielmehr, als
eines Tages mein Vater nach den Arbeiten fragte,
log ich ihm mit klopfendem Herzen etwas vor.
Er wollte das Heft sehen. Da habe ich mich des
Nachts hingesetzt und habe neue Hefte angefer-
tigt. Dann musste ich mir Geld verschaffen, um
rote Tinte zu kaufen, mit der ich die Unterschrift
des Lehrers fdlschte. Mein Vater bekam ein Heft
mit den herrlichsten Zensuren zu sehen.

Damals habe ich gelernt, dass aus jeder Liige
wenigstens zehn neue herauswachsen. Schlief3-
lich war mein ganzes Jungenleben nur noch aus-
gefiillt damit, zu vertuschen und zu schwindeln.
Das Liigennetz wurde immer verworrener. Mich
hatte eine Art Panik gepackt. Ich hitte es jetzt viel
bequemer gehabt, wenn ich nur meine Schulauf-
gaben hitte machen miissen. Nun aber safs ich
nachts und schrieb doppelte Hefte oder falschte
Entschuldigungen.

Und dabei ging es auf Weihnachten zu. Meine
Eltern zerbrachen sich den Kopf dariiber, wie sie
uns erfreuen konnten. Und ich ...! Wenn meine
Geschwister frohlich spielten, dann packte mich
der ganze Jammer eines verpfuschten Daseins. —
Wie sollte ich je herauskommen?!

Aber eines Tages brach die drohende Katastro-
phe herein. Deutlich — als wire es erst gestern
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gewesen — sehe ich im Geist die Szene vor mir.
Meine Schwestern spielten im Flur mit dem Ball.
Und ich safs finster briitend auf der Treppe.

Dann schellte es — der Brieftrager gab die Post
ab ... Wenige Minuten spater ging die Tiir des Stu-
dierzimmers auf, mein Vater erschien, und ruhig
forderte er mich auf: »Komm doch mal herein!«

Mir klopfte das Herz bis zum Hals. Die Schreib-
tischlampe beleuchtete einen eben gedffneten
Brief. Ich erkannte sofort die Schrift meines Klas-
senlehrers.

Was enthielt der Brief?! Ich bemiihte mich ver-
geblich, ihn zu entziffern. Da reichte mein Vater
mir ihn schon. Und wahrend ich zitternd las,
setzte er sich in den Sessel.

Es waren nur zwei Zeilen, in denen der Lehrer
meinen Vater um eine Aussprache bat.

»Komm, setz dich«, sagte mein Vater, »und er-
zahl mir, was denn da los ist!«

Nun musste ich bekennen, und aus meinem
Herzen brach es heraus, all dies ganze Gekndule
von Schwindeln und Betrug und Liige und Faul-
heit und Schmutz. Ich war selber entsetzt, als ich
es nun alles so ausgebreitet vor mir sah.

Oh, ich hatte mich anspeien mogen! Da safs
nun mein lieber Vater, der uns taglich seine Lie-
be bewies, und es war, als wenn sich ein dunkler
Schleier von abgrundtiefer Traurigkeit {iber ihn
legte.
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Endlich war ich fertig. Mein Vater war ganz in
sich zusammengesunken. Eine schreckliche und
tiefe Stille lag zwischen uns. Nur von draufien
horte man das frohliche Lachen meiner Schwes-
tern.

Dann richtete sich mein Vater auf und sagte
aus tiefster Seele: »Du wirst ein Nagel an mei-
nem Sarg werden! Nun geh!«

Und ich ging. Die Tranen flossen mir {iber das
Gesicht, als ich die dunkle Treppe hinaufstieg
zu meinem Zimmerchen. Erschrocken sahen die
Schwestern mir nach.

Mechanisch zog ich mich aus und legte mich
ins Bett. Keiner rief mich zum Abendessen. Ich
hatte auch kein Verlangen danach. Spater hor-
te ich, wie meine Mutter mit den Geschwistern
Weihnachtslieder sang. Da heulte ich los. Ich be-
griff dunkel, dass Siinde ausschliefst und einsam
macht.

Ich war mafilos verzweifelt — {iber mich selbst!
Kein Hund wiirde mehr ein Stiick Brot von mir
annehmen konnen! Mein Vater wiirde nie mehr
frohlich lachen konnen! Kein Mensch wiirde
mich jemals mehr lieb haben! -

Es war tief in der Nacht. Alle aufSer meinem
Vater waren schon zu Bett gegangen. Ich hatte
die gewohnten Gerdusche gehort. Einsam safd
der Vater wohl noch iiber der Arbeit in seinem
Studierzimmer.
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Jetzt horte ich seine Tiir gehen. Jetzt stieg er zu
seinem Schlafzimmer im ersten Stock hinauf ...
Da! Mir stockte der Herzschlag — ich horte deut-
lich, wie er auf der Treppe weiterstieg — hinauf
zu mir in den zweiten Stock!

Ganz langsam - Stufe fiir Stufe! Als wenn er
eine schwere Last triige!

Meine erschrockenen Gedanken jagten sich:
Ich konnte mich nicht erinnern, dass mein Vater
je in meine kleine Bude gekommen ware. Was
wollte er jetzt! Kam jetzt die grofie Abrechnung?
Wies er mich aus dem Haus?

Schon war er vor meiner Tiir angelangt. Ich
merkte, wie er einen Augenblick stockte ... dann
ging die Tir auf ... er trat in das dunkle Zim-
mer ... Ich hielt den Atem an. Er stand ganz still.
Dann fragte er leise: »Schlafst du schon?«

Mir stieg ein unbandiges Schluchzen hoch. Sa-
gen konnte ich nichts. Da kam er auf mein Bett
zu ... unendlich zart legte er mir die Hand auf
den Kopf und sagte: »Nun bist du froh, dass alles
im Licht ist, mein lieber Sohn!« Ich spiirte, wie er
sich herabbeugte und mir einen Kuss gab. Dann
ging er.

Ich lag wie gelahmt da. Und doch — am liebs-
ten ware ich herausgesprungen ... ich hatte ihm
um den Hals fallen mogen: »Mein lieber Vater!«
Aber ehe ich dazu die Kraft fand, horte ich seine
Tiir gehen.
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Ich lag allein im Dunkel. Selten habe ich eine
solche unendliche Seligkeit gefiihlt. Vergebung!!
Vergebung!! Ja, nun wiirde alles, alles neu wer-
den! ...

Am néchsten Tag ging mein Vater zum Lehrer.
Ich weifs nicht, was sie miteinander gesprochen
haben. Mit gewaltigem Eifer setzte ich mich auf
die Hosen und brachte Ostern ein gutes Zeugnis
nach Hause.

Niemals aber hat mein Vater wieder diese Ge-
schichte erwdhnt. Sie war ganz und gar abgetan.
Die Schuld war vergeben — »in des Meeres Tiefe
geworfen« — wie die Bibel sagt ...

Viele Jahre spater lernte ich die Vergebung der
Schuld kennen, die der lebendige Gott uns im
Herrn Jesus, dem Gekreuzigten, schenkt. Da fiel
mir wieder die alte Geschichte aus meiner Ju-
gendzeit ein: Das ist die Vergebung, dass unse-
re Schuld gar nie mehr zur Sprache kommt und
wirklich und wahrhaftig abgetan ist.

Und hier —in der Vergebung —liegt alle Kraft zu
einem neuen Leben. Wer sie erfahrt und glaubt,
dem quillt das Herz tiber vor Liebe zum Vater.

Der Einsame

Es war ein wundervoller Maiabend. Mir aber
war das Herz schwer, wie ich da als blutjunger
Rekrut am Kasernentor stand.
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Vor drei Tagen erst hatte ich zu Hause Abschied
genommen — mit grofier, romantischer Begeiste-
rung. Und in diesen drei Tagen waren mir alle
[llusionen zerschlagen worden. Wie einen »Hel-
den« und Heiligen hatte ich jeden Soldaten bis-
her angeschaut. Aber nun sah ich hinter die Ku-
lissen: Da waren der rohe Wachtmeister, der jede
Laune mit sinnlosem Gebriill an uns auslief3; der
dicke Mobelhandler, der sich mit Bestechung die
besten Druckposten verschaffte; der Hauptmann,
der in uns Menschenmaterial, aber nicht leben-
dige Herzen sah; die Kameraden, die vom Mor-
gen bis zum Abend keine andere Unterhaltung
kannten als Zoten und schmutzige Geschichten.
Und nirgendwo ein Herz -!

Traurig stand ich am Kasernentor - und vor
mir lag die fremde Stadt — kalt und abweisend.

Mich fror. Ich hatte Heimweh. Das Elternhaus
stand vor meinem Geist auf: Wie schon war es
da! Nichts als Liebe und Herzlichkeit und Sau-
berkeit! Ich sah meinen Vater vor mir, wie er
mich beim Abschied einen Augenblick in die
Arme geschlossen und gesagt hatte: »Mein lie-
ber Sohn! Gott bewahre dich an Leib und Seele!«
Und dann - das fiel mir jetzt erst ein, denn in der
Hochspannung meines Abschieds war mir das
sehr unwichtig erschienen: »In den ersten drei
Wochen werde ich dich nicht besuchen konnen,
weil mein Dienst mich festhalt.«
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Hinter mir aus der Wachstube drang briillen-
des Geldchter. Oh, wie mich das anwiderte! Da
hatte sicher wieder jemand einen der iiblichen
»Witze« erzdhlt, die zwar nicht witzig, aber da-
fiir umso schmutziger waren.

Eine wehmiitige Dammerung legte sich iiber
die fremde Stadt. Ich fiihlte mich unsagbar allein!
Wenn ich mich nicht geschamt hatte — ich hatte
geweint in meiner trostlosen Verlassenheit ...

Da brauste ein Taxi heran. Sie hielt vor dem
Kasernentor — und ich traute meinen Augen
nicht — heraus stieg mein lieber Vater.

Mit einem Jubelruf warf ich mich ihm in die
Arme. Er bezahlte den Chauffeur. Und dann
zogen wir miteinander los. Gliicklich nahm ich
seinen Arm: »O Papa, du hast doch gesagt, du
konntest mich in den ersten drei Wochen nicht
besuchen!«

»Es ist eigentlich auch so«, erwiderte er, »ich
muss in einer Stunde schon wieder zuriickfah-
ren. Lass uns die Stunde recht ausnutzen!«

»Und du bist fiir diese eine Stunde extra her-
gefahren?«

Er nickte. Mir ging durch den Sinn, wie miihse-
lig jetzt im Krieg das Reisen war: die tiberfiillten
Ziige und das zermiirbende Warten, weil nichts
mehr recht klappte.

»Papac, fragte ich, »warum hast du das ge-
tan?«
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Da antwortete er — und es war, als Offnete er
mir sein ganzes Herz: »Ich habe gefiihlt, dass
mein Junge mich braucht.«

Viele Jahre spater safs ich mit einem Mann zu-
sammen, der das Evangelium verachtete. Er hatte
sich etwas Besonderes ausgedacht: »Sehen Siel«,
erkldrte er spottisch, »da sagt Ihr Jesus: >Ich bin
bei euch alle Tage.< Es ist ja komisch, wie er den
Menschen richtig nachlduft. Er ist wohl auf uns
angewiesen! Der braucht uns wohl! Der ist fertig,
wenn keiner sich um ihn kiimmert.«

In diesem Augenblick fiel mir das Erlebnis mit
meinem Vater ein, und ich erwiderte: »Jawohl!
Jesus lauft uns nach. Aber nicht darum, weil er
uns braucht. Sondern weil er weif3, dass wir ihn
brauchen; weil er weifs, wie unsagbar einsam
und verloren wir ohne ihn sind.«

Da schwieg er still. Ob ihn ein Strahl der un-
endlichen Liebe getroffen hatte?
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Wie ich zur Jugendarbeit kam

Heute Nachmittag wird der neue Vikar
» mit den Mitgliedern des Jiinglingsver-
eins einen Ausflug machen! Treffpunkt um vier-
zehn Uhr am Pfarrhaus.«

Als der Pfarrer nach der Predigt dies ankiin-
digte, sahen viele neugierige Augen zu mir her-
tiber.

»O Schreck!«, dachte ich und schaute mich ver-
zweifelt in der kleinen Kapelle um. »Wie macht
man das — einen Ausflug mit dem Jiinglingsver-
ein? Und — wohin denn?«

Einen Tag vorher war ich erst angekommen
in dem landlichen Vorort der westfalischen In-
dustriestadt. Und nun sollte ich schon gleich ...
Mir war angstlich zumute, zumal ich von einem
Jiinglingsverein nur ziemlich undeutliche Vor-
stellungen hatte.

Und es wurde noch schlimmer, als ich befiirch-
tet hatte ...

Zehn Minuten vor der angegebenen Zeit stand
ich vor dem Pfarrhaus an der grofien Landstra-
Be, die still und verlassen im hellen Sommer-
Sonnenschein dalag. Von dem Jiinglingsverein
war noch keine Spur zu entdecken.

Funf Minuten verstrichen — zehn Minuten —,
dann sah ich einen jungen Mann naher kommen.
Mit der freundlichsten Miene ging ich auf ihn zu.
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Vielleicht konnte ich von ihm erfahren, wie man
so einen Ausflug gestaltet. Aber — welch eine Ent-
tauschung fiir mich! — er ging an mir vorbei und
steuerte zielbewusst auf das Wirtshaus zu, das
dem Pfarrhaus gegeniiberlag. Dort verschwand
er —und ich war wieder allein ...

Jetzt fing auch meine Kriegsverwundung an zu
schmerzen. Die Franzosen hatten mir einige Jah-
re vorher ein Stiick Eisen in den Riicken gejagt.
Und wenn ich lange stand, tat das Bein weh. So
setzte ich mich an den Straflenrand ins Gras und
wartete ...

Es wurde 14 Uhr 14 — es wurde 14 Uhr 15—
Niemand erschien. — Doch! Dort ndherten sich
zwei! Hurra! Die brachten sogar Horner mit. Hell
blinkten die Posaunen in der Sommersonne!

Aber — auch die zwei gingen voriiber und —ich
liefS meine Blicke nicht von ihnen — in die Wirt-
schaft hinein!

Weiter saf$ ich verlassen am StrafSenrand. Jetzt
hatte ich keine Angst mehr, wie ich den Aus-
flug gestalten sollte. Das wére schon irgendwie
in Ordnung gegangen. Aber — wenn doch nur
iiberhaupt jemand erschiene! Wie, wenn ich den
ganzen Nachmittag in dieser Verlassenheit ver-
bringen sollte —!

Wohl kamen immer wieder alte und junge
Manner — aber sie gingen in die Wirtschaft. End-
lich fragte ich einen, was denn dort los sei. Da
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lachte er und erklarte: »Wir sind die Feuerwehr!«
Und sein Begleiter setzte mit einer Handbewe-
gung zum Mund hinzu: »Wir 16schen innere
Brande.«

Na, nun wusste ich Bescheid. Offenbar bliih-
te die Feuerwehr im Ort sehr viel mehr als der
Jiinglingsverein, von dem immer noch nichts zu
sehen war.

In der Wirtschaft wurde es allmahlich lebhaft.
Die Musik spielte einen munteren Marsch, der
mich aber nicht erheitern konnte. Dann flogen
die Fenster auf. Die wackeren Feuerwehrman-
ner erschienen da mit Bierglasern in der Hand,
prosteten mir vergniigt zu und fragten, wo denn
mein Jiinglingsverein bliebe.

Nun, ich wusste es doch auch nicht! Offenbar
war der langst ausgestorben.

Als die Manner mein Elend sahen, trosteten sie
mich hohnvoll und rieten mir, in die kiihle Knei-
pe zu kommen. Schliefllich waren alle Fenster
besetzt, und ich war die Zielscheibe eines allge-
meinen Spottes.

Ja- da saf$ ich nun! Mir war elend zumute.
Sollte ich nicht einfach die ganze Sache aufgeben
und in meine Wohnung zuriickkehren?

Doch beim Anblick der hohnlachenden Ge-
sichter dort driiben in den Fenstern der Kneipe
packte mich ein Grimm: War dieser kiimmerli-
che Jiinglingsverein nicht eine Blamage fiir die
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Sache des Reiches Gottes!? Wurde nicht die Ehre
meines Konigs Jesus in den Staub gezogen, wenn
sein Bote jetzt schmahlich den Riickzug antrat
vor diesen Zechbriidern?

Und auf einmal wurde mir klar, was ich zu tun
hatte: Wenn hier keine christliche Jugendschar kam,
dann musste ich eine solche zusammensuchen.

Also - ich stand kurz entschlossen auf und
wanderte los — die grofse, lange, heifie Landstra-
e entlang, die zur Stadt fiihrte.

Damals gab es noch wenig Autoverkehr, und
so lag diese Landstrafse sehr still da. Es sah nicht
so aus, als wenn ich hier viel Erfolg haben sollte.

Aber dann kam ich an ein Briicklein. Auf dem
Geldnder safien drei junge Burschen von etwa
sechzehn Jahren und versuchten, mit Zigaretten
und grofispurigen Reden sich ein méannliches
Ansehen zu geben.

Ich blieb stehen und fragte, ob ich mich zu ih-
nen setzen diirfe. Sie hatten nichts dagegen. Ich
schwang mich auf das Geldnder, und langsam
entwickelte sich ein Gesprach: Was sie denn jetzt
vorhatten? — Nichts! Es fehle an Geld zu allen
mannlichen Vergniigungen ... Pause! — Es war
offenbar: Diese Burschen hatten Langeweile.
Also wagte ich jetzt meinen Vorschlag: »Wollen
wir nicht ein wenig in die Berge gehen?«

Schweigen. Dann fragte einer: »Und?!«

»Nun —«, erwiderte ich zaghaft, »wir konnten
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ja etwas spielen, zum Beispiel Rauber und Gen-
darm.«

Bei diesem Vorschlag wurde auf einmal deut-
lich, dass die Jungen ihre gewaltige Mannlichkeit
schon leid waren. Sie warfen ihre Zigarettenen-
den fort. Zwei rannten los und holten noch drei
weitere Freunde. Alle waren Feuer und Flamme.
So zog ich nun mit diesen sechs Jungen los in die
Berge und Walder.

Es wurde ein herrlicher Nachmittag. Zwar
schmerzte mich meine Kriegsverwundung, und
ich will es gern gestehen, dass ich mich deshalb
immer schnell in einem Graben versteckte und
mich mit Laub zudeckte, so dass mich nie jemand
fand. Aber - iiber mir und um mich herum tobte
die Schlacht zwischen Raubern und Gendarmen
in unvorstellbarer Weise. Die jungen Manner
waren wieder zu Jungen geworden.

Als die Sonne sank, setzten wir uns am Berg-
abhang nieder, sahen tiber das herrliche Land
hinweg und ... ja, was nun?

»Jungens!«, versuchte ich es. »Wir konnten ja
ein Lied singen. Konnt ihr eins?«

»Oja! Wir konnen: >Im Krug zum griinen Kran-
ze [ da kehrt ich durstig ein ...«

Na schon! Also — wir sangen schallend dieses
Lied. Als wir fertig waren, erklarte ich, ich wiiss-
te ein noch viel schoneres. Es hiefs: »Schonster
Herr Jesu ...«
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Das kannten sie nun nicht. Aber — man konnte
esjalernen. Und es gefiel ihnen. Es liefs sich in Va-
riationen singen — mal leise — und wieder lauter.
Kurz, bald »safi« dieses Lied. Und dann kam das
Gesprach ganz von selbst auf den Herrn Jesus.
Ich erzahlte von ihm, und sie horten gern zu.

Singend zogen wir nach Hause. Es war schon
ein wenig wunderlich, wie da abwechselnd ihr
Lied vom »Krug zum griinen Kranze« und das
ganz andere Lied »Schonster Herr Jesu« erschall-
te. Und es war mir recht, dass uns kein kritischer
Geist auf den Feldwegen begegnete. Doch meine
Jungen waren von Herzen frohlich. Und ich war
es auch.

Als wir vor dem Pfarrhaus ankamen, da stach
mich — wie man so sagt— der Hafer. Nun soll-
ten die Zechbriider gegeniiber doch sehen, dass
ich einen Jiinglingsverein hatte. Die Jungen al-
lerdings brauchten nicht zu wissen, um was es
ging; vielleicht waren ihre Viter dort dabei.

So stellten wir uns vor dem Pfarrhaus auf und
sangen zum Abschluss des schonen Tages noch
einmal laut, frohlich und aus Herzensgrund:
»Schonster Herr Jesu, Herrscher aller Enden ...«

Bei den ersten Tonen schon waren die Fenster
in der Kneipe dicht besetzt. Aber keiner der Man-
ner sagte mehr ein Wort. Andachtig horten sie
zu. Man sah es ihnen an, dass ihnen auch ganz
feierlich zumute wurde ...
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Dieser Tag wurde der Anfang einer reichen,
gesegneten und blithenden Jugendarbeit an je-
nem Ort ...

Ach so — nun will der verehrte Leser wissen,
was denn aus dem eigentlichen Jiinglingsverein
wurde? Lieber Leser — ich weifs es auch nicht ...
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Die verkrachte Osterfeier

Iso, Herr Pastor, Sie miissen uns helfen!«
» So bat mich die Sekretarin des Jungmad-
chen-Werkes.

Das ist jetzt fast dreifdig Jahre her. Ich war da-
mals ganz junger Hilfsprediger. Und darum
fiihlte ich mich hoch geehrt, als die bekannte Ju-
gendleiterin so zu mir sprach.

Und nun entwickelte sie ihre Plane: Am Os-
termorgen, wenn die Sonne aufgeht, sollte ein
Gottesdienst fiir die Madels gehalten werden.
»Denken Sie nur, wie schon das wird!«, rief sie
begeistert. »Zur gleichen Stunde, wo der Hei-
land aus dem Grab erstand, versammeln wir uns
weit drauflen auf einer blithenden Wiese. Wir
singen, und Sie predigen uns die Osterbotschaft.
Das muss ein unvergessliches Erlebnis fiir die
Madels werden!«

Ich war ebenso begeistert wie sie und stimmte
freudig zu ...

Ja, wie schon hatten wir uns das alles gedacht!
Aber es wurde — kurz gesagt— eine ganz gro-
Be Pleite. Schon als ich mit dem Rad hinaus-
fuhr, wurde ich ein wenig bedenklich. Denn ein
schneidend kalter Wind fegte mir entgegen und
dampfte ein wenig meine Hochspannung.

Die Wiese, die wir ausgesucht hatten, bliihte
auch in keiner Weise. Sie war vielmehr nur recht
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feucht und nass. Und die kleine Schar, die ge-
kommen war, stand frostelnd umbher.

Trotzdem fingen wir mit frohem Mut an. Aber
es ging alles schief. Der Chor fand nicht den
rechten Einsatz, versuchte tapfer noch ein paar
Tone — aber schliefSlich gab er’s auf. Etliche Mad-
chen kicherten.

Und als ich anfing zu predigen, stiefs der Wind
eine der grofien Vasen um, in denen einige herr-
liche Blumen den Altar schmiickten. Laut gluck-
send lief das Wasser heraus. Die Unruhe wurde
grofier.

Als die Gluckserei endlich zu Ende war, kippte
die zweite Vase um. Und nun ging’s wieder los.
Da war’s mit der Andacht aus. Und ich machte,
dass meine Predigt auch bald aus war. —

Seitdem habe ich immer nur mit Lacheln oder
Unbehagen anjenen Ostermorgen zuriickdenken
konnen. Aber - als er mir in diesem Jahr wieder
einfiel, da ging mir auf — endlich — nach 30 Jah-
ren — was ich in jener ungliickseligen Situation
hétte predigen sollen. Namlich dies:

Die Auferstehung des gekreuzigten Gottes-
sohnes ist nicht eine Angelegenheit fiir erhabe-
ne und festliche Stunden. Der Herr ist vielmehr
auferstanden in eine Welt hinein, in der den
meisten Leuten alles schief geht; in der lauter
Enttduschungen auf uns warten; in der uns im-
mer wieder ein Strich durch unsere Rechnungen
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gemacht wird; in der wir durch grofle und klei-
ne Traurigkeiten hindurchgehen. In diese Welt
hinein ist er auferstanden. Und wir, die wir in
einer solch gefallenen und traurigen Welt leben
miussen, wir diirfen frohlich werden, weil wir in
dieser armen Welt und in ihrem Alltag einen le-
bendigen Heiland haben, der uns am Kreuz er-
kauft und zu Gotteskindern gemacht hat.

Und nun wiirde ich mich freuen, wenn noch
jemand von damals diese verspatete Predigt ho-
ren wollte!
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Der Kampf eines Gottlosen

ch sah ihn zuerst in einer Bibelstunde, die ich

hielt. Die wilden schwarzen Haare, das verbit-
terte Gesicht. »Aha«, denke ich, »da haben sie
mir einen hergeschickt, der Material gegen die
Kirche sammeln soll.« Der junge Mann passte
machtig auf. Fast zu gut fiir einen, der nur mal
spionieren will.

Am ndchsten Tag sitzt er in meinem Zimmer:
»Herr Pastor, ich will wieder in die Kirche ein-
treten.«

Ich winke ab: »Freund, warum denn? Das ist
zundchst eine ganz duflerliche Sache, die Ihnen
und uns wenig niitzt. Wir haben in der Kirche
schon so viele Mitlaufer, dass es uns nicht darauf
ankommt, noch einen dazu zu bekommen. «

Da fahrt es fast wild aus ihm heraus: »Herr
Pastor, ich will Frieden mit Gott. Ich strecke die
Waffen vor ihm. Ich kapituliere. Ich will jetzt
Frieden mit Gott!«

Das kommt so gewaltig heraus, dass ich ahne:
Hier hat ein Ringen stattgefunden, ein machtiger
Kampf zwischen Gott und Mensch.

»Freund, erzdhlen Sie mir: Wie kommen Sie zu
diesem Bekenntnis?«

Und er erzahlt.

Da darf ich hineinschauen in einen kleinen
Kreis junger Manner, die es sich zur Aufgabe
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gemacht haben, »den Aberglauben der Religion
auszurotten.

Es war ein Hohepunkt in seinem Leben, als er
in einer groflen Massenversammlung vor Tau-
senden eine grofle Kampfrede gegen Gott hielt.
Mit »wissenschaftlicher Sachlichkeit« machte
er den Gottesglauben lacherlich. Es machte ihm
Freude, in die aufhorchenden Gesichter zu sehen
und zu merken, wie die Horer ihm zufielen. Das
war sein grofier Tag.

Kaum zwei Wochen sind seitdem vergangen.
Und nun sitzt er hier und sagt: »Ich will Frieden
mit Gott.«

»Ja, wie ist denn das?«, frage ich. »Sie haben
doch bewiesen, dass es keinen Gott gibt.«

Erregt fallt er mir ins Wort: »Herr Pastor, gegen
meine Vernunft hat der lebendige Gott sich mir
bewiesen.«

Und er berichtet von den letzten zwei Wochen.
Von der Unruhe seines Herzens, die ihn verzwei-
felt macht.

»Herr Pastor, Gott steht gegen mich! Ich stre-
cke die Waffen vor ihm! So kann ich nicht wei-
terleben.«

Ich denke, es kennt jeder die Geschichte vom
verlorenen Sohn. Die erzahlte ich ihm. Dariiber
kam ein wenig Licht in sein Herz, und er fing
langsam an, an die Barmherzigkeit Gottes zu
glauben.
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Aber blasser noch und erschrockener steht er
am ndchsten Tag vor mir: »Ich finde keine Ruhe.
Ich habe ja eine schreckliche Schuld auf mich
geladen. Ich habe Menschen durch meine Rede
zum Unglauben verfiihrt. Wie soll ich nur das
gutmachen? Raten Sie mir!«

Ich iiberlege: »Ja, vielleicht ist es am besten, Sie
gehen zu den zweitausend hin und sagen: >Ich
habe gelogen. Gott lebt doch!««

Er schiittelt den Kopf. »Wie kann ich das! Ich
kenne doch die zweitausend Menschen nicht!«

»Dann machen Sie es doch so, dass Sie in die
Zeitung eine Bekanntmachung setzen mit dem
Inhalt: >Ich habe mich geirrt. Ich weif3, dass Gott
lebt.<«

Wieder winkt er ab. »Auch das ist nichts. Die
Zeitung nadhme das doch nicht auf. Und wenn nur
einer meine Notiz nicht lase, dann hatte es keinen
Wert gehabt. Wie soll ich das nur gutmachen?!«

»Das ist allerdings schlimm, Freund. Der Herr
Jesus hat gesagt: >Wer einem anderen Schaden
an der Seele zufligt, dem wére besser, dass man
einen Miihlstein an seinen Hals hangte und wiir-
fe ihn ins Meer« (Lukas 17,1-2).«

Da fangt der starke junge Mann an zu zittern:
»Also, dann bin ich ewig verloren.« Mir geht
das Wort durch den Sinn: »Meine Siinden gehen
iiber mein Haupt; wie eine schwere Last sind sie
mir zu schwer geworden« (Psalm 38,5).
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Aber nun springe ich auf: »Freund, Sie haben
Recht. Sie konnen’s nicht wieder gutmachen.
Aber was, wenn nun ein anderer, Starkerer kame
und machte es fiir Sie gut?«

»Unmoglich«, sagte er verzweifelt.

»Nein, nicht unmdglich! Der andere ist da! Er
heifst Jesus Christus, der Sohn Gottes.«

Und nun lese ich ihm vor aus Jesaja 53: »... der
Herr warf unsere Siinde auf ihn ... Die Strafe
liegt auf ihm, auf dass wir Frieden hétten ...«

Man erlasse es mir, jene herrliche Stunde zu
schildern, da dieser junge Mensch innerlich voll
Licht wurde und an seinem Herzen erfuhr:

Es ist eine Ruhe gefunden
Fiir alle fern und nah:

In des Gotteslammes Wunden
Am Kreuz auf Golgatha.
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Das Kreuz in der Pfutze

Bumm! Bumm! Bumm!« Ein Hagel von
»> D schweren Steinen prasselte gegen die
Fensterldaden. Ein paar Frauen schrien erschro-
cken auf. Angstlich duckten sich die Kinder.

Mein Blick flog tiber die kleine, armliche Ver-
sammlung: In einem elenden Salchen drangten
sich etwa 50 Leute, alte Grofimiitterchen, ein
paar Kinder, eine Hand voll kiitmmerlicher Lehr-
linge, einige Bergleute und miide, abgekampfte
Frauen.

Rings um unser Sdlchen erhoben sich endlose
Reihen von Mietskasernen, in denen Tausende
von Menschen wohnten. Dagegen war unsere
kleine Schar wirklich belanglos.

Und doch — diese armselige Bibelstunde be-
deutete einen Einbruch in das riesige Reich der
Finsternis. Wenn das Evangelium einbricht,
wehrt sich der Teufel.

Das bekamen wir nun sehr handgreiflich zu
spiiren. In der Dunkelheit draufien sammelten
sich jedes Mal Rotten von Burschen und Man-
nern. Und dann fingen die Stérungen an: Entwe-
der stellten sie sich vor der Tiir auf und sangen
gemeine Schlager. Oder sie spielten mit Blech-
dosen Fufiball, dass man im Salchen kein Wort
verstehen konnte.

Wir stimmten dann meistens ein Lied an und
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sangen so lange, bis es wieder still wurde und
wir weitermachen konnten.

Ich bewunderte immer den Mut der Leute, die
trotz aller Feindschaft kamen. Aber - wenn der
Hunger nach dem Evangelium aufbricht, dann
kann nichts die Herzen aufhalten. —

An jenem Abend aber war es nun besonders
schlimm. Es war, als sei wirklich »der Teufel
los«. Jetzt riss einer die Tiir auf, die unmittelbar
ins Freie fithrte, schrie etwas Dummes und Un-
flatiges herein und verschwand hohnlachend in
der Nacht. Dann wieder wurden Steine gegen
die Fensterladen gefeuert. Wieder einmal hatte
ich die Bibelauslegung unterbrochen. Um den
Krach zu iibertdnen, sangen wir ein Lied ...

Und dann wurde es still draufien - {iberra-
schend still ...

Wir atmeten auf ... Offenbar waren unsere Wi-
dersacher abgezogen ... Wieder ergriff ich das
Wort, um die Bibelstunde zu Ende zu bringen.

Da! Auf einmal trappelnde Schritte draufien ...
fliisternde Stimmen ... die Aufmerksamkeit
meiner Horer ist hin ... einen Augenblick lang
herrscht erwartungsvolle, bange Stille.

Plotzlich kracht etwas gegen die Tiir, etwas
Schweres poltert zu Boden ... man hort jemand
mit eiligen Schritten weglaufen ...

Was ist das gewesen?

Ich reiie die Tiir auf — da liegt — halb in einer
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Regenpfiitze — ein grofles eisernes Kruzifix. Ich
erkenne es gleich: Es hat in der Nédhe vor einem
katholischen Méannerheim gestanden.

Nach all dem Larm ist es auf einmal unheim-
lich still geworden. Hinter mir die erschrocke-
nen Leutlein wagen kaum zu atmen. Nur ein
paar Manner haben sich neben mich gedrangt.
Vor mir liegt der dunkle, héassliche, kahle Platz,
triibe beleuchtet von ein paar Gaslaternen, nass
und schmutzig.

Und da in der Pfiitze das Bild des Heilands! O
wir verstehen wohl die Geste: »Da habt ihr euren
Jesus!«, heifst das. »In den Dreck mit ihm!«

Ein dumpfer Zorn glitht in mir. Jetzt muss doch
ein Blitz vom Himmel fahren! Jetzt muss doch
Gott eintreten fiir die Ehre seines Sohnes!

Ich ringe nach Luft. »O diese Menschen! Die-
se Bestien! Da zerreifst Gott nicht nur den Him-
mel, sondern auch sein Herz und gibt uns das
Herrlichste und Beste — seinen Sohn! Und der
Mensch? >In den Dreck damit!, briillt er. O nun
muss doch Gott reden ...«

Aber alles blieb still. Leise rauschte der Regen.
Triibe glitzerten die Gaslaternen in den Wasser-
lachen. Und jammerlich lag das Bild der grofsten
Liebe, des gottlichen Erbarmens, in der Pfiitze.
Und - der Himmel schwieg! Ganz in der Ferne
horte man hohnisches Lachen ...

Mir kam ein Vers in den Sinn: »Er will hier sei-

39



ne Macht und Majestéat verhiillen ...« Ja, das ist
wahr! Jesu Majestit ist verhiillt. O wie verhiillt!
Und nur die Augen des Glaubens sehen hin-
durch.

Ich schickte mich an, zu der erschrockenen
Herde zuriickzukehren. Mein Herz war sehr
miide ...

Aber auf einmal ging mir strahlend ein Licht
auf: Es wird nicht immer so bleiben, dass der
Sohn Gottes verachtet und geschmaht wird. Es
kommt der Tag, wo die Schleier zerreifsen und
der Sohn Gottes der Welt in Herrlichkeit er-
scheint.

Mein Herz wurde frohlich. Ich trat an das Pult,
schlug Matthdus 24 auf und las: »... und sie wer-
den sehen kommen des Menschen Sohn in den
Wolken des Himmels mit grofser Kraft und Herr-
lichkeit.«

Uber diese VerheiSung wurde auch das ver-
storte Gemeindlein froh in der Hoffnung. Und
ich erkannte: Die Lehre von der Wiederkunft
Jesu in Herrlichkeit wird nur begriffen von der
Gemeinde in der Bedrangnis ...
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Eingeholt

Die Palisaden!«, erkldrte mein Begleiter
» und wies aus dem Fenster.

Unser Zug donnerte am Hudson entlang. Jen-
seits des Flusses sah man eine Reihe roter Fel-
sen.

»Ah, die Palisaden?! Sind da nicht vor alter Zeit
wilde Kdampfe mit den Indianern ausgefochten
worden?«

»Das weifs ich nicht«, sagte er, lehnte sich in die
Polster zuriick und schloss die Augen. O ja, es
lag jetzt eine lange Reise vor uns, iiber »Niagara
Falls« hintiber nach Kanada.

Verstohlen schaute ich ihn an: Der Typ eines
eleganten, energischen jungen Mannes, der es in
den Staaten zu etwas gebracht hat.

Ich kannte ihn erst seit zwei Tagen. Aber in
dieser kurzen Zeit waren wir Briider geworden.
All die Bilder der vergangenen Tage zogen an
meinem Geiste voriiber: New York mit seinen
wirbelnden, gewaltigen Eindriicken! Und dann
der glutheife Abend, als ich in einem Drug Store
auf dem hohen Hocker saf3. Ich hatte eben etwas
gegessen und tiiberlegte nun, was ich mit dem
Abend machen wollte.

Da tippte mir jemand auf die Schulter. »Sind
Sie Pfarrer Busch?« Ich fuhr herum. Ein junger
Mann, dem schrég ein Strohhut im Genick safs.
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»Ja, der bin ich!«

»O wie habe ich Sie gesucht! Sie miissen jetzt
mitkommen!« Ich lachte: »Ich denke, hier ist
das Land der Freiheit! Wohin muss ich mitkom-
men?«

»In den deutschen CVJM! Los, es ist eilig!« —

Eine halbe Stunde spater befand ich mich in ei-
nem kleinen Saal. Wie eine herrliche Oase kam
er mir vor in der chaotischen Wiiste New Yorks.
Um mich herum safien etwa 30 junge Manner.
Vor jedem lag ein Neues Testament. Und der
junge Mann, der da jetzt neben mir am Hudson
entlangfuhr, las die Geschichte aus Johannes 1,
wie der Taufer auf Jesus zeigt und ruft: »Siehe,
das ist Gottes Lamm, welches der Welt Stinde
trug.« Dann begriifite mich dieser junge »Prasi-
dent« des Kreises und bat mich, ihnen das Wort
auszulegen.

So hatten wir uns kennen gelernt ...

Er merkte wohl, dass ich ihn jetzt ansah, schlug
die Augen auf und lachte: »Zum Schlafen ist es
noch zu frith.«

Ich legte ihm die Hand auf den Arm: »Sie woll-
ten mir doch erzahlen, wie Sie von Essen nach
Amerika und in diesen Jungmaéannerkreis ge-
kommen sind. Jetzt hiatten wir gerade so schon
Zeit.«

»Gernl«, sagte er und richtete sich auf. »Das ist
namlich eine interessante Geschichte, eine Ge-
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schichte mit — Gott.« Er winkte dem bedienen-
den Farbigen: »Bringen Sie uns bitte einen kalten
Fruchtsaft!« Dann zog er seinen Rock aus und
begann:

»Sie wissen: Ich war in Essen in der grofien
Jugendarbeit von Pastor Weigle als freiwilliger
Helfer. Wenn es mich auch zu dem Evangelium
hinzog — so richtig bekehrt hatte ich mich noch
nicht. Und darum wurde es mir in diesem Esse-
ner Jugendkreis allmédhlich zu eng. Du liebe Zeit!
Ich wollte einmal so richtig mein Leben geniefien
wie alle meine Kollegen.

Ich musste also heraus. Aber — da war dieser
Pastor Weigle! Oh, ich wusste genau, der wiirde
mir immer wieder nachgehen. Der wiirde mich
nicht in Ruhe lassen.

Nun tiberlegte ich: Am besten — so sagte ich
mir — gehst du in eine andere Stadt. Aber — war
ich da sicher vor P.W.? — so nannten wir diesen
geistesgewaltigen Mann. Der war imstande und
schrieb an den dortigen CVJM, sie mochten mir
nachgehen. Dann safS ich schon wieder in dem
>frommen Klub«! ...«

Der weifigewandete Farbige brachte die Ge-
tranke. Es gab eine kleine Unterbrechung. Dann
fuhr mein Freund fort:

»Sehen Sie! Da packte mich allméahlich gelinde
Verzweiflung. Ich wollte unter allen Umstanden
einmal von dieser Betreuung los. SchliefSlich kam
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mir der Gedanke: Du nimmst einfach eine Stelle
in den USA an! — Das war damals gar nicht sehr
schwer. So stand ich eines Tages auf dem Schiff
und fuhr los.

Als die Schiffsmusik in Bremerhaven spielte:
>Muss i denn zum Stadtele hinaus ..., da habe
ich gelacht und gedacht: Ich muss nicht, ich will!
Laut hétte ich rufen konnen: Ich bin frei!

Na ja! Wir kamen in New York an, Sie kennen
das ja nun — den Rummel, wenn man an Land
geht: Passkontrolle, Zollkontrolle, Larm, Ge-
schrei, Tempo ...

Ich merkte, dass mir mein armes Schulenglisch
nicht viel niitzte. Hilflos stand ich vor dem Zoll-
tisch, als ein Amerikaner irgendetwas rasend
schnell auf mich einredete. Ich wusste nicht, was
der Kerl von mir wollte ...

Da stand auf einmal ein junger Gent vor mir,
zog den Hut und sagte: >Auch Deutscher? Ich
will Thnen behilflich sein.< Der rettete mich aus
den Klauen des wilden Mannes und brachte
mich gliicklich an Land. Dann fragte er mich:
>Haben Sie schon ein Hotelzimmer?«

>Nein!«

>Nun, ich werde Ihnen helfen.<

Er winkte einem Taxi, wir fuhren durch den
atemberaubenden Tumult dieser Stadt. Ich war
ganz benommen und gliicklich, dass sich jemand
um mich Wickelkind kiimmerte. Dann hielt das
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Taxi — wir stiegen aus —. Und was sehe ich? Grof3
steht an diesem Hotel: 'YMCA«. Das war ja ein
>Christlicher Verein Junger Manner<!!! Dem hatte
ich doch gerade weglaufen wollen!

Aber — dies war ja so ein Riesenbetrieb. Da
konnte man gewiss verschwinden! Doch schon
sagte mein Begleiter: >Wir Deutschen haben heu-
te Abend eine Bibelstunde. Wenn es Ihnen recht
ist, dann werde ich Sie dazu abholen. Sie werden
da Freunde, Hilfe, Anschluss und alles finden,
was Sie brauchen.«

Damit hatte er bereits meinen Koffer ergriffen
und ging voran in das YMCA-Hotel.

Ich aber stand da, als wenn ein Blitz vor mir
eingeschlagen hatte. Und in dem Augenblick
verstand ich alles. Ich hatte Gott weglaufen wol-
len. Und - er hatte mich eingeholt. Ich begriff das
Wort aus dem 139. Psalm: Wo soll ich hingehen
vor deinem Geist, und wo soll ich hinfliehen vor
deinem Angesicht? ... Ndhme ich Fliigel der
Morgenrote und bliebe am duflersten Meer, so
wiirde mich doch deine Hand daselbst fiihren
und deine Rechte mich halten ...«

Dann schwieg er still. Donnernd fuhr der Zug
den unendlichen Prérien entgegen.
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Der Ruf

ir hielten unseren Mannerabend ab. Um
mich herum safien etwa 35 Bergleute. Und
das Gesprach ging munter hin und her.

Da wurden alle Fragen aufgeworfen, die man
sich nur denken kann. »Herr Pastor!«, meinte ei-
ner, »Sie sagen, Gott sei allmachtig. Nun, dann
frage ich Sie: Kann Gott einen Stein schaffen, der
so grofs ist, dass er ihn selbst nicht mehr aufhe-
ben kann?«

Ehe ich noch antworten konnte, rief ein ande-
rer: »Warum hat denn Thr Gott die Menschen
geschaffen, wo er doch in seiner Allwissenheit
genau wusste, dass es schief geht mit diesen
Menschen?«

Ein Dritter drangte sich zum Wort: »In der Bi-
bel steht, dass das erste Menschenpaar zwei Soh-
ne hatte. Der eine schlug den anderen tot. Dann
ging er in ein fremdes Land und nahm sich eine
Frau. Wo kam denn die Frau her?«

So lieflen die Manner eine Flut von Fragen auf
mich herniederprasseln. Versuchte ich aber zu
antworten, dann horten sie gar nicht zu, sondern
kamen sofort mit neuen Fragen.

Da meldete sich der alte Vater Bohnke zu Wort.
Er war der Alteste im Kreis. Ich kannte ihn gut.
Wir beide hatten schreckliche Stunden miteinan-
der erlebt, als ihm das Gewissen erweckt wurde
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und er weinend bei mir sal und unter Tranen
immer nur stammeln konnte: »Ich gehe verloren!
Ich gehe verloren! Gott habe ich verachtet!«

Aber dann war die Gnade des Herrn Jesus
Christus wie eine helle Sonne in seinem Leben
aufgegangen, und er hatte sich dieser Sonne
riickhaltlos erschlossen. Dariiber war er ein sehr
stiller Mann geworden, der in den Manneraben-
den meist ruhig dabeisas und aufmerksam zu-
horte.

Also — der meldete sich unter allgemeinem Er-
staunen nun zu Wort. »]ungens!«, sagte er, »was
ihr da fragt, ist ja dummes Zeug. Mit solchen
Fragen habe ich frither auch mein Gewissen
beruhigt, als ich dem lebendigen Gott weglief.
Aber ...«

Er tiberlegte einen Augenblick, strich sich nach-
denklich tiber die Stirn und fing dann neu an:
»Ich will euch mal eine Geschichte erzdhlen!«

Alle horten aufmerksam zu. Denn es war un-
gewoOhnlich, dass Vater Bohnke so ausfiihrlich
das Wort ergriff. Der Alte erzdhlte:

»Ich bin in Ostpreufien zu Hause. Auf dem
kleinen Giitchen meines Vaters konnte ich nichts
werden. Damals kam das Gerticht zu uns, im
Ruhrgebiet lige das Geld auf der Strafle. Man
brauchte es nur aufzuheben.

So machte ich mich auf. Aber es gab eine gro-
Be Enttauschung. Im Ruhrgebiet lag auch nur
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Dreck auf der StraSe. Und so kam ich in bittere
Not. Mein Geld war bald verbraucht, Arbeit fand
ich nicht. Schliefslich landete ich in einem tiblen
Quartier, wo einige Fechtbriider mir zuredeten,
ich solle mit ihnen einen Einbruch machen.

In mir strdubte sich alles gegen diese bose
Moglichkeit. Aber — was blieb mir denn anderes
ibrig?

So ging ich an einem Abend bedriickt durch
die Straflen von Bochum. Um mich her drang-
ten sich die Menschen. Die Liaden waren hell
erleuchtet. Uberall war Leben, Larm, Eile. Mich
beachtete kein Mensch. Verzweifelt und hungrig
schlich ich durch die Menge. Wenn ich jetzt kei-
ne Hilfe fand, dann musste ich den schlechten
Weg mitgehen.

Da — auf einmal — horte ich meinen Namen ru-
fen: >Heinrich!!« Ich wollte mich schon umdre-
hen. Da fiel mir ein: Mich kennt ja kein Mensch
in Bochum! Wer sollte mich schon rufen! Be-
stimmt gab es noch viele Heinrichs in dieser gro-
fsen Stadt.

So ging ich weiter. Aber wieder rief’s: >Hein-
rich!« Und wieder ging ich weiter. Was ging das
mich an?!

Da rief es zum dritten Mal {iber den Grofsstadt-
larm hinweg: >Heinrich!!« Nun fuhr ich doch her-
um. Und da sah ich einen Bierkutscher, der mit
seinem grofien, schweren Fuhrwerk gerade in
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eine Nebenstrafle einbog. Der winkte mit seiner
Peitsche und guckte zu mir heriiber. Und jetzt er-
kannte ich ihn. Er war mit mir zur Schule gegan-
gen und schon vor langerer Zeit aus Ostpreufien
ins Ruhrgebiet ausgewandert.

Schnell lief ich zu ihm hin. > Komm auf meinen
Bock!, rief er. >Ich darf hier im Verkehr nicht
halten.« Und als ich bei ihm saf3, machte er mir
erst mal Vorwiirfe: >Ich habe dich so laut geru-
fen! Warum hast du dich denn nicht umgesehen?
Ein paar Sekunden spater — und ich ware um die
Ecke gewesen? Dann hitten wir uns wahrschein-
lich nie mehr getroffen! Aber nun erzahl mal,
wie es dir geht!«

Ja, da habe ich ihm alles erzdhlt: In welchem
Elend ich steckte und wie die Ganoven mich ver-
fithren wollten, dass ich ein Dieb wiirde.

Darauf hat der alte Schulkamerad ein grof3ar-
tiges Mitleid bekommen und hat mich mit zu
seiner Wohnung genommen. Er hat mir zu essen
gegeben und mir mit seinen Kleidern ausgehol-
fen. Und schliefslich hat er mir sogar Arbeit ver-
mittelt. Kurz: Dem Kameraden verdanke ich es,
dass ich nicht unter die Rader gekommen bin.

Und nun passt mal auf! ...«

Der alte Vater Bohnke wurde auf einmal ganz
feierlich, als er das sagte: »Habt ihr das begriffen,
dass mein Leben in den paar Sekunden auf des
Messers Schneide stand? Den ersten Ruf habe
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ich tiberhort. Den zweiten auch! Wenn ich den
dritten tiberhort hétte, dann ware mein ganzes
Leben vor die Hunde gegangen. Es hing alles da-
von ab, ob ich den Ruf horte und ihm folgte.«

Atemlos safien die Ménner da. O ja, diese Ge-
schichte konnten sie begreifen. Sie waren doch
alle miteinander Leute, deren Leben immer am
Abgrund entlangging. Das verstanden sie alle
gut, was der Alte da erzdhlte. Feierlich fuhr der
nun fort:

»Alles hing davon ab, dass ich den dritten Ruf
nicht tiberhorte. Und genauso ging es mir mit
Gott. Er hat mich gerufen, als ich getauft wur-
de. Aber das habe ich noch nicht begriffen. Dann
hat er mich gerufen, als ich konfirmiert wurde.
Da habe ich mir aus dem Ruf nichts gemacht.
Aber — als er das dritte Mal rief, da wusste ich:
Jetzt musst du horen! Sonst fahrt Gott fiir dich
um die Ecke und du horst ihn nie wieder. Und
seht, da habe ich mich zu ihm gekehrt.

Und das wollte ich euch nur sagen: Es geht gar
nicht um so dumme Fragen, wie ihr sie hier im-
mer stellt. Es geht darum, ob ihr den Ruf Gottes
horen wollt und ob ihr ihm folgen wollt!«

Der Alte setzte sich. Im Saal herrschte eine gro-
B3e Stille. Dann sangen wir noch ein Lied und
gingen nachdenklich nach Hause.
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Die zersprungene Glocke

irklich! Das Herz konnte einem wehtun

bei diesem Anblick: Ganz verzweifelt saf3
der junge Mann vor mir auf dem Sofa. Wie er die
Schultern und die Arme héangen lief3, der trauri-
ge Zug im Gesicht, die gebeugte Haltung — alles
driickte unendliche Verzagtheit aus. Dabei war
er ein »Kerl wie ein Baum« — grofs und stark, mit
einem wilden, schwarzen Haarwuschel. Aber
selbst die Haare hingen ihm nun betriibt ins Ge-
sicht.

Endlich ermannte er sich wieder und berichte-
te weiter:

»Ja, das konnen Sie gar nicht glauben, was wir
fur einen Idealismus hatten, als wir heirateten.
Mit Verachtung haben wir auf all die triiben
Durchschnittsehen herabgeschaut. Wir hatten
uns ja so lieb! ...«

Ein tiefer Seufzer unterbrach seine Rede.

»Und dann?«, ermunterte ich ihn.

Er sah mich an: »Nur langsam! Wenn ich an
die erste Zeit zuriickdenke, dann ... o das kann
ich gar nicht beschreiben, was ich fiir ein Gliick
hatte. Wissen Sie, meine Frau ist eine hiibsche
Person. Und gescheit! Wir wollten den Leuten
einmal zeigen, wie eine richtige Ehe aussieht. Ja,
das wollten wir ...«

Wieder versank er in dumpfes Briiten. Damit
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das Schifflein wieder flott wurde, gab ich ihm
noch einmal einen Stofs. »Was geschah dann?«

Argerlich fuhr er auf: »Was soll ich viel sagen!
Vorgestern war es so weit— da habe ich mich
vergessen und habe sie geschlagen ... Sie war
ja auch so frech —. Ja, ich habe sie geschlagen ...
dann lief sie weg ... Das Kind nahm sie mit, das
war krank — und gestern hat sie mir mitteilen
lassen, das Kind sei gestorben ... Nun ist alles
aus!«

Lange Stille. Dann wagte ich leise zu fragen:
»Haben Sie zusammen gebetet?« Verstandnislos
glotzte er mich an. So fuhr ich fort: »Also eine
Ehe ohne Gott! Ich wundere mich iiber nichts.
Das kann ja gar nicht anders ausgehen!«

Wild schaute er mich an: »Und unser Idealis-
mus?«

Ich wehrte ab: »Mensch! Idealismus zerbricht
vor dem Leben. Leben ohne Gott ist ein Rennen
ins Ungliick.« —

Und nun will ich ganz einfach ein paar Statio-
nen der weiteren Geschichte berichten.

Die Beerdigung des Kindes: Es war furchtbar. In
der Mitte der kleine Sarg. Rechts stand die junge
Frau mit ihren Angehorigen. Sie hatte verweinte
Augen. Links stand er, ganz allein und sehr trot-
zig. — Die beiden schauten sich nicht an ...

Die Bibelstunde: In einem kleinen, armseligen
Saal legte ich die Bibel aus. Da safy mit hungrigen
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Augen der junge Mann vor mir und nahm mir je-
des Wort vom Mund, wenn ich von Jesus sprach,
der die zerbrochenen Idealisten und Siinder er-
rettet. Nachher bat er mich um eine Bibel. Und
dann begann das Ringen eines jungen Menschen
um Gott: »Ich lasse dich nicht, du segnest mich
denn!«

Wieder auf meinem Sofa: Ganz verdndert safs
der junge Mann vor mir. »Herr Pfarrer, jetzt hat
mich Jesus gefunden. Ich weifs, dass er mit sei-
nem Sterben auch mich versshnt hat mit Gott.
Ich habe Frieden mit Gott! ...« Seine Augen
leuchteten auf. Dann fuhr er fort:

»Ich wollte auf keinen Fall zu meiner Frau zu-
riick. Aber heute Morgen las ich in meiner Bibel,
wie Jesus sagt: Wer sich von seiner Frau scheidet,
der bricht die Ehe. — Jetzt weifs ich, dass ich wie-
der mit meiner Frau in Ordnung kommen muss.
Wollen Sie mir helfen?«

Ich versprach es gerne.

Die junge Frau: Nervos und erregt fuhr sie auf:
»Zu meinem Mann zuriick? Nie! Der Kerl hat
mich geschlagen! Lassen Sie mich in Ruhe ...«
Hysterisch fing sie an zu weinen.

Ich lief3 ihr Zeit. Dann sagte ich: »Sie sind vollig
herunter mit Ihren Nerven. Ich werde Sie zu einem
Bauern aufs Land schicken, damit Sie sich erho-
len. Ich will Ihnen gleich sagen: Der Bauer ist ein
Christ. Und in dem Haus geht es christlich zu!«
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Der Gedanke, aus allem heraus in eine stille,
landliche Gemeinde zu kommen, belebte sie.
Freudig stimmte sie zu ...

Der junge Mann: Er ist sehr bedriickt. »Es wird
doch nichts mehr!«, klagt er. »Es war einmal eine
schone Glocke, und sie hatte einen feinen Klang.
Aber sie ist nun hoffnungslos zersprungen.«

Ich trostete ihn: » Vertrauen Sie Jesus und sagen
Sie ihm die Not. Er kann auch eine hoffnungslos
zersprungene Glocke so heilen, dass sie einen
besseren Klang bekommt.« »Glauben Sie das
wirklich?«

)>]a,<<

Ein Brief von dem Bauern: »... und was die
junge Frau betrifft — na, da haben Sie mir ja eine
nette Grofistadtpflanze geschickt! Erst fragte sie
immer, ob denn kein Kino da sei. Jetzt ist sie ru-
higer und hort zu, wenn wir Andacht halten und
die Bibel lesen. Aber die Leute aus der Grof3stadt
sind doch schrecklich nervos! ...«

Eine Karte von der jungen Frau: »... und heute
ist Karfreitag. Mein ganzes Leben ist gestorben.
Aber es muss wohl so sein! Heute horte ich in der
Predigt, dass Jesus fiir uns gestorben ist. Wenn
ich nur begreifen konnte, was das bedeutet ...!«

Noch eine Karte von der jungen Frau: »... Os-
tern ist heute! Ja, wirklich — Auferstehung! Jesus
lebt, und ich lebe mit ihm. Ich bin so schrecklich
froh! Nun kenne ich Jesus! Wie danke ich meinen
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lieben Gastgebern, dass sie mir den Weg zum
Leben gezeigt haben. Ich bin mit Jesus zu einem
neuen Leben auferstanden — und nun mdochte ich
nach Hause, zu meinem Mann! Jetzt muss ja al-
les anders werden, weil wir jetzt unsere Ehe mit
Jesus fithren werden ... Sagen Sie doch meinem
Mann, ob er mich nicht abholen will. Ich freue
mich auf ihn ...«

Ende der Geschichte? Nein! Nun fing sie erst
wirklich an. Jesus hat die zersprungene Glocke
geheilt. Und sie gab einen neuen Klang.
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Krach im Vorder- und Hinterhaus

Is junger Mann lebte ich ein paar Monate in
einem entziickenden kleinen Stadtchen.

Wenn man vom Schlossberg auf die grauen Da-
cher, die alten Tiirme und efeuumrankten Mau-
ern hinuntersah, dann meinte man, hier miisse
der Friede wohnen. Aber ...

Schon bald luden mich einige Familien zu sich
ein. Wenn man gut und reichlich gegessen hat-
te — dann ging’s los. Dann kam der Tratsch!

Und ich merkte, dass hier endlose Streitigkeiten
die Leute ausfiillten. Ich wusste manchmal nicht,
ob ich lachen oder weinen sollte. Meiers hatten
Krach mit Schulzes und Miillers mit Krauses.

Der schlimmste Brandherd aber — das wurde
mir allmahlich klar — war der Streit, der in einer
weit verzweigten Familie ausgebrochen war.
Von ihr lebten mehrere verheiratete Geschwis-
ter in der Stadt. Jede dieser Familien lud mich
ein und bewirtete mich liebevoll. Daftir musste
ich dann geduldig ausfiihrliche Berichte von den
Schlechtigkeiten der Schwager und Nichten tiber
mich ergehen lassen.

Ich war damals jung und von glithendem Ide-
alismus beseelt. Kein Wunder, dass ich mich ent-
schloss, hier als rettender Engel aufzutreten.

So lud ich alle Beteiligten an einem schonen
Sommerabend zu einer Aussprache ein in eine
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grofle Gartenlaube vor der Stadt. Und sie ka-
men, ja, sie kamen wirklich! Es war ein wonni-
ger Abend. Die Sonne versank langsam hinter
den Bergen. Ein unendlicher Friede lag tiber der
Welt.

In meiner Laube aber focht ich einen heifsen
Kampf aus. Du liebe Zeit! Wie ging es da zu! Sie
iiberfielen sich mit Vorwiirfen. Oft redeten alle
zur selben Zeit, und ich hatte Miihe, Tatlichkei-
ten zu verhindern.

Aber allmahlich versiegte auch bei der ge-
schwitzigsten Frau der Redestrom. Ich konnte
eingreifen, zureden, ausgleichen. Und endlich -
nach langen Reden hatte ich es erreicht: Man gab
sich die Hand, sang noch ein friedliches Abend-
lied. Und friedevoll ging jeder nach Hause.

Mir war das Herz so voll! Ich war so gliicklich!
Wie beschwingt kehrte ich durch die buckligen
StrafSen nach Hause zurtick ...

Am nédchsten Morgen fiihrte mich mein Weg
iiber den Markt.

Dabei stiefs ich auf eine der beteiligten Frauen.
Gliicklich eilte ich auf sie zu. Aber ehe ich noch
ein Wort sagen konnte, fiel sie iiber mich her:
»Haben Sie gehort, was meine Schwagerin ges-
tern Abend auf dem Heimweg gesagt hat?« Und
dann folgte eine endlose Schimpfrede.

Mir schwindelte: »]a, aber horen Sie! Es ist doch
Friede geschlossen worden!«
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»Frieden!«, kreischte sie. Und dann lachte sie
hohnisch: »Jetzt geht’s erst richtig los!« Damit
wandte sie sich an den Marktstand: »Was kosten
die Mohren?«

Da stand ich nun, ich armer Tor. Ach ja! Nun
ging’s erst richtig los. Die Frau hatte Recht ge-
habt.

Und ich hatte meine erste Enttauschung als jun-
ger Christ erlebt. Damals habe ich gelernt, dass
man den Jammer der Welt nicht mit ein paar gu-
ten Worten beseitigen kann, sondern dass es erst
da neu wird, wo Jesus einzieht, der gesagt hat:
»Siehe, ich mache alles neu.«

*

Da saf$en sie vor mir, meine 80 Konfirmanden.
Es waren die ersten, die ich als ganz junger Pfar-
rer in der Grofistadtgemeinde unterrichtete. Ich
hatte noch wenig Ahnung, wie es in den grofien
Mietshdusern aussah, aus denen diese Kinder
kamen.

Heute wollten wir das Gebot »Du sollst nicht
toten« besprechen. Etwas blod schauten mich
die 80 Gesichter an. Man sah es auf den ersten
Blick, dass sie nicht die Absicht hatten, Mdrder
zu werden.

Ich musste versuchen, ihnen klar zu machen,
dass vor Gott ein Streit ebenso schwer wiegt wie
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ein Mord. Aber — wussten diese Kinder viel von
Streit?

Ich wollte erst einmal die Lage kldren, und so
fragte ich: »Kinder, bei wem ist Krach zu Hau-
se?«

Darauf gingen so viele Finger hoch, dass ich es
gar nicht mehr iiberschauen konnte. »Halt!«, rief
ich. »Wir machen es umgekehrt! Jetzt sollen mal
die aufstehen, bei denen kein Krach zu Hause
ist!«

Vier Kinder standen auf.

»Wie? Bei euch ist kein Krach? Offenbar gehort
das doch hier zum taglichen Brot! Warum ist
denn bei euch kein Krach?«

Antwort — wie aus einem Mund —: »Wir woh-
nen allein!«

In diesem Augenblick ging mir etwas auf von
der grenzenlosen Einsamkeit Jesu, der gesagt
hat: »Selig sind die Friedfertigen, denn sie sollen
Gottes Kinder heifsen.«

Und dann passierte noch die Geschichte mit mei-
nem Freund Karl. Er war Bergmann und lebte in
wildem Streit mit seinem Flurnachbarn. Wie oft
hatte ich schon vermittelt und geschlichtet!

An einem Sonntagabend traf ich Karl. »Na,
woher?«, fragte ich.
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»Oh, Sie hatten dabei sein sollen!«, rief er be-
geistert. »Wir hatten im Nordparksaal eine ge-
waltige Kundgebung!« »Eine Kundgebung? Um
was ging es denn?«

»Wir haben protestiert gegen die Ausbeutung
der Kulis in Schanghai!«

»Potztausend!«, rief ich. »Die Kulis in Schang-
hai! Sogar dafiir interessieren Sie sich?«

»Und ob«, rief Karl erregt. »Mit denen sind wir
auch solidarisch! Véllig solidarisch! Alle sind un-
sere Briider!« Man merkte noch den stiirmischen
Atem jener herrlichen Kundgebung.

»Alle eure Briider, rief ich begliickt. »O Karl!
Dann werden Sie heute Abend noch zu Threm
Nachbarn gehen, ihm die Hand geben und »>Bru-
der< zu ihm sagen.«

Da wich der Glanz aus seinem Gesicht. Er wur-
de finster.

Und dann: »Was? Dieser Kerl! Dieser Schuft!
Dieser ... denken Sie, was er jetzt wieder ange-
stellt hat ... aber den werd ich auf die Birne hau-
en ...«

»Alle, alle Briider!«, dachte ich und ging da-
von.

Und wieder einmal wurde mir klar, wie grof3 es
ist, dass in der Bibel steht: »Liebe deinen Nachs-
ten!« Den Fernen zu lieben, das ist nicht schwer.
Aber — den Nachsten! Da hapert’s!

60



»lch kann nicht mehr!«

ur Ermunterung fiir miide Streiter Christi

will ich hier ein kleines Erlebnis erzahlen.
Wir Christen haben es ja alle nétig, uns gegensei-
tig Mut zu machen nach dem alten Verslein:

»Sollt” wo ein Schwacher fallen,
So greif der Starkere zu.
Man trag, man helfe allen ...«

»Der Starkere«, der am besten zugreifen kann,
ist ja freilich der Herr selbst.

Ich war damals in einem Zustand grofSer Ver-
zagtheit. Heifle Kampfe lagen hinter mir, die
Kraft war aufgebraucht. Und doch schien es mir,
als ob noch viel grofiere Schwierigkeiten sich vor
mir auftiirmten. Dazu kamen allerlei Anfechtun-
gen von innen. Das lag wohl daran, dass ich kei-
ne Zeit und Stille mehr zu Gebet und Bibellesen
fand.

In diesem verzagten und miiden Zustand be-
suchte ich eine Glaubenskonferenz. Da sprach
zuerst ein Redner ganz herrlich von Gebetserho-
rungen. Es war wirklich wunderbar und gewiss
eine grofie Starkung fiir die versammelte Ge-
meinde, wie er von Durchhilfen Gottes berich-
tete.

Mir aber wurde nur noch schwerer ums Herz.
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Ach, meine ganze innere Armut ging mir bei die-
sem Vortrag immer mehr auf. Vor Verzagtheit im
Blick auf den elenden Zustand der Kirche und
auch auf mich selbst konnte ich gar nicht mehr
recht den Kopf heben.

Da trat ein anderer Redner aufs Podium.
Ich kannte ihn. Es war ein Mann, der viel, viel
Schweres ertragen musste. Der fing so an:

»Jetzt will ich noch ein Wort sagen fiir die, de-
nen Gott nicht alle Gebete erhort, fiir die miiden
und verzagten Jiinger Jesu ...«

Ich horchte auf. Das war offenbar etwas fiir
mich. Und der Redner nahm seine Bibel und las
aus dem Alten Testament die Geschichte von
Amram und Jochebed, den Eltern des Mose. Wir
kennen die Erzdhlung gewiss auch, wie Pharao
den Befehl gegeben hatte, alle neugeborenen
Knéablein ins Wasser zu werfen, wie aber Am-
ram und Jochebed ihm im Glauben trotzten. Sie
versteckten bekanntlich ihr Kind und verbargen
es drei Monate. Aber dann steht in der Bibel der
Satz: »Und da die Mutter ihr S6hnlein nicht lan-
ger verbergen konnte ...«

Bei diesen Worten liefs der Redner die Bibel
sinken, schaute die Versammlung an und sagte:
»Was mag das doch fiir eine schwere Stunde ge-
wesen sein, als Jochebed sagte: >Ich kann nicht
mehr ...I« Und doch war es eine gute Stunde.
Denn jetzt war freie Bahn fiir den Herrn. Nun,
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da Jochebed nicht mehr konnte, nun nahm sich
der Herr dieses Kindes an. Als Jochebed sagte:
»Ich kann nicht mehr¢, da begann die Serie der
Wunder Gottes.«

Als der Prediger so ungefédhr dies gesagt hatte,
musste ich denken: »So ist’s ja bei mir. Ich kann
auch nicht mehr.« Was er sonst noch viel ge-
sprochen hat, horte ich kaum noch. Ich hatte fiir
diesen Tag genug. Ich warf alle meine Last dem
Herrn hin — und mich selbst dazu. Und ich erleb-
te es wie Jochebed: Nun fing Gott an! Und was er
anfangt, das fiihrt er auch herrlich hinaus.

So wiederholte sich in meinem Leben die ur

alte Erfahrung der Gemeinde Jesu, von der
schon Jesaja bezeugt:

»Die Knaben werden miide und matt. Die
Jiinglinge fallen. Aber die auf den Herrn harren,
kriegen neue Kraft, dass sie auffahren mit Fli-
geln wie Adler ...« (Jesaja 40,31).

Der Mann, der die Schrecken und Lasten des
DreifSigjahrigen Krieges ertragen hat, Paul Ger-
hardt, driickt das Gleiche so aus:

»... wenn mein Konnen und Vermogen
Nichts vermag, nichts helfen kann,
Kommt mein Gott und hebt mir an,
Sein Vermogen beizulegen.«
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Die starke Hand

ngadin! — Der Name klingt wie ein Gedicht.

Wir hatten einen Sommertag lang die Schon-
heit dieses herrlichen Landes genossen. Nun war
es Abend. Wir bummelten noch ein wenig durch
die Straflen von Pontresina. Kurgdste aus aller
Herren Lander, Hotelburschen, Sennen, Alte und
Junge, Reiche und Arme belebten die Strafsen.

Auf einmal schritten zwei kréftige Manner
an uns vorbei, die aller Blicke auf sich zogen:
straff, braun gebrannt, keine Unze iiberfliissiges
Fett am Leib — gingen sie mit langen, federnden
Schritten gleichmiitig durch die Menge.

»Das sind zwei berithmte Bergfiihrer«, sagte
jemand.

Wir sahen ihnen nach. Ein Hauch von Aben-
teuern lag tiber ihnen. Und dann kam die Rede
nattirlich auf die Bergfiihrer.

Wahrend des Gesprachs gingen meine Blicke
immer wieder hiniiber zu den weifsen Schnee-
gipfeln der Bernina, die, leise im Abend ver-
dammernd, iber die dunklen Tannenwalder her-
ubergriifiten.

Mein Schweizer Freund folgte meinen Blicken.
»Ja, sieh dort den scharfen Grat! Das ist der Bi-
ancograt. Da hat ein Bergfiihrer es einmal erlebt,
dass es einem Amerikaner schwindlig wurde.
Der kauerte sich nieder und war durch alles Zu-
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reden nicht dazu zu bewegen, weiterzugehen.
Bis der Fiihrer drohend seinen Eispickel erhob
und schrie: >Ich schlag” Sie jetzt iiber den Grat
hinunter, wenn Sie nicht sofort weitergehen!< Da
erschrak der Amerikaner so fiirchterlich, dass er
aufsprang und — um sein Leben zu retten — die
bedngstigende Gratwanderung fortsetzte. Als sie
wieder im Tal waren, gab der reiche Mann dem
Fiihrer einen Extra-Dollarschein. Denn er hatte
begriffen, wie prachtig ihm der Fithrer mit seiner
Gewaltkur geholfen hatte.«

»Von dem Biancograt weifs ich noch eine fei-
ne Bergfiihrergeschichte«, sagte jetzt ein anderer
Freund. »Da geht es steil bergauf durch harten
Schnee, rechts und links aber schauerlich hinun-
ter in endlose Tiefen, immer weiter bis an eine
Stelle, wo der Grat ausgebrochen ist.«

»Da hort es einfach auf?«, frage ich erschro-
cken.

»Nun ja, es ist nicht so schlimm. Aber man
muss eben doch etwas iiber einen Meter sprin-
gen zu der Stelle hin, wo es auf dem Grat wei-
tergeht.«

Uns, die wir aus der Ebene kommen, schau-
dert ein wenig bei dieser Vorstellung. Aber mein
Freund fahrt fort: »Nun, fiir getlibte Leute ist
es nicht gefahrlich. Also — dort ist nun die Ge-
schichte passiert. Da geht eine Gesellschaft {iber
den Grat. Sie kommen an diese Stelle. Der Fiih-

65



rer springt voran. Der Nachste zogert. Helfend
streckt der Fiihrer ihm die Hand hin.

Der Angstliche sieht nachdenklich auf die
Hand - er tiberlegt, ob er es wagen kann. Darauf
schiittelt der Bergfiihrer nachdriicklich diese sei-
ne sehnige, braun gebrannte Hand und ruft: »Sie
konnen es getrost wagen. Diese Hand hat noch
nie jemand losgelassen!«« —

Was nun noch weiter gesprochen wurde, habe
ich nicht mehr gehort. Denn meine Gedanken
gingen ihre eigenen Wege. Ich sah im Geist die-
se starke Hand vor mir und horte das unendlich
stolze Wort: »Diese Hand hat noch nie jemand
losgelassen.« Aber vor meinen inneren Augen
anderte sich das Bild der Hand. Die Hand, die
ich sah, war durchbohrt.

Mein Leben mit Jesus ist auch eine Gratwan-
derung. Seitdem ich mich an ihn angeseilt habe,
ging es oft liber steile und gefahrliche Wege. Und
immer wieder wollte mir schwindlig werden.
Immer wieder sagte das verzagte Herz: »Man
kann nicht einfach gegen alle Berechnung nur
auf Jesus hin leben.« Aber dann war es immer
so wie dort am Biancograt. Er streckte mir seine
Hand, die fiir mich durchbohrte, entgegen und
machte mir Mut: »Diese Hand hat noch nie je-
mand losgelassen.«

Ja, so ist es. O diese starke Hand Jesu! Man
kann sich ihr getrost anvertrauen. Jesus verheifst
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im 10. Kapitel des Johannes-Evangeliums: »Nie-
mand soll die Meinen aus meiner Hand reifSen.«
Und ich bin gewiss, dass niemand und nichts ihn
zum Liigner machen wird.
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»Wenn dein Wort nicht mehr soll
gelten ...«

reue dich, freue dich, o Christenheit!« Die

letzten Tone des rauen Maiannergesangs
waren verklungen. Unsere Weihnachtsfeier war
zu Ende.

Noch einmal trat ich auf das Podium. Sofort
wurde es wieder still. Mein Blick tiberflog die
Versammlung. Da safsen etwa 500 junge Manner.
Sie alle waren arbeitslos. In unserem Jugendheim
hatten wir allerlei Kurse fiir sie eingerichtet, da-
mit sie ihre leere Zeit ausfiillen konnten. So war
die »UfE«, die »Universitat fiir Erwerbslose,
entstanden.

Es war eine bunte Schar: alle sozialen Schich-
ten — allerlei Berufe — alle politischen Parteien
und auch alle religiosen Richtungen waren ver-
treten.

»Médnner und Briider!«, sagte ich, »zu meiner
grofsen Freude darf ich Ihnen nun mitteilen, dass
ich Thnen ein kleines Weihnachtsgeschenk ma-
chen kann.« Da strahlten die Gesichter.

»Ich mochte, fuhr ich fort, »jedem von Thnen
ein Neues Testament tiberreichen ...«

Dumpfes Schweigen. Enttduscht sahen sie sich
an. Dann rief einer aus dem Hintergrund: »Wei-
ter nichts?«

»Weiter nichts?« Die Frage stand auf einmal
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vor mir. Nicht nur der eine Rufer — nein, alle An-
wesenden hatten sich vor mich hingestellt.

»Doch!«, antwortete ich, »auflerdem kann ich
jedem von Ihnen ein Taschenmesser, eine Tiite
Geback und eine Packung Zigaretten schenken.«

Da hellten sich die Gesichter wieder auf. Der
Schreck war tiberwunden. Man befand sich wie-
der auf dem Boden der richtigen »Weihnachts-
stimmung«. — Armes Wort Gottes! Nein! — armes
Volk, das mit dem herrlichen Wort Gottes nichts
mehr anzufangen weify! Kein Wunder, dass du
nicht mehr weifdt, was gut und bose ist: dass du
keine Ahnung hast davon, wer Gott ist und wer
du selbst bist, dass du eine Beute aller Verfiihrer
und Ideologen wirst! —

Als wir nach Weihnachten wieder zusammen-
kamen, erzdhlte ich den jungen Mannern die Ge-
schichte einer Bibel, die mir einmal irgendwo in
Osterreich gezeigt wurde:

Es war ein dicker, alter Band, in Schweinsleder
gebunden und mit schweren silbernen Schliefsen
versehen. Wenn man diese Bibel aufschlug, fiel
sie bei den Psalmen auseinander. Und da waren
seltsame, schwarzbraune Flecken und Spritzer
zu sehen. »Das ist Blut«, erklarte man mir, »Men-
schenblut!«

Erschiittert horte ich die Geschichte dieses Bi-
belbuches: Im 18. Jahrhundert war das Lesen der
Bibel in Osterreichischen Landen streng verbo-
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ten. Schwerste Strafen hatte jeder zu erwarten,
bei dem man dieses gefahrliche Buch fand ...

Es ist tiefe Nacht! Nur in einem einsamen Bau-
ernhof brennt noch Licht. Allerdings sind die
Laden so fest geschlossen, dass kein Schimmer
nach draufSen fallt.

In der grofien Stube haben sich die Hausgenos-
sen versammelt. Auch einige Nachbarn haben
sich eingefunden. Jetzt beugt sich der Bauer her-
ab, hebt ein paar Dielenbretter auf und bringt die
dicke Bibel aus dem Versteck hervor. Bedachtig
schiebt er sie nahe zum Licht und schlagt sie auf.
Aufmerksam und hungrig nach dem Wort des
Lebens drangen sich alle um ihn. Dann liest er:
»Herzlich lieb habe ich Dich, Herr, meine Starke!
Herr, mein Fels, meine Burg, mein Erretter, mein
Gott, mein Hort, auf den ich traue, mein Schild
und Horn meines Heils und mein Schutz! Ich
rufe an den Herrn, den Hochgelobten, so werde
ich vor meinen Feinden —.«

Er unterbricht sich — alle horchen auf. Drau-
fSen hort man leise Stimmen. Und dann klopft es
auch schon an die Fensterldden. Eine raue Man-
nerstimme briillt: » Aufmachen!«

Einen Augenblick lang stehen alle erschrocken.
Aber ehe sie einen Entschluss fassen konnen,
wird die Tiir krachend aufgebrochen, und herein
quillt eine wilde Meute: Soldaten, angefiihrt von
einem hohnisch grinsenden Nachbarn.
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Schon hat der Anfiihrer die Bibel erblickt: »Ha!
Bauer! Haben wir dich endlich erwischt?!« Mit
rohen Fausten greift er nach dem Buch.

Da erwacht der Bauer aus seiner Erstarrung.
Mit harten Handen fasst er die Bibel und zieht
sie zu sich hin.

»Bauer, gib die Bibel herl, briillt wiitend der
Sergeant. Der Bauer schweigt. Er ist totenblass
geworden. Aber eisern umklammern seine Fin-
ger das geliebte Buch.

»Du sollst das Buch loslassen!« Der Sergeant
packt nun auch zu, und es hebt ein stummes Rin-
gen auf dem Tisch an. »Lass los!«, schreit wieder
der Sergeant. Der Bauer schweigt. Seine Finger
klammern sich um die aufgeschlagene Bibel. Da
iibermannt den Soldaten der Zorn. Mit einem
schnellen Griff schldgt er das schwere Buch zu
und quetscht dabei dem Bauern die Finger ein.
Als er immer noch nicht loslassen will, da driickt
er mit harten Fausten die Bibel zusammen, dass
dem Bauern das Blut aus den Fingerspitzen
spritzt. Aber — er lasst nicht los ...

Gebannt horten mir die jungen Manner zu.
»Und dann —?«, fragte einer.

»Ja, dann wurden diese Bauern vor die Wahl
gestellt: entweder die Bibel aufgeben — oder al-
les zuriicklassen und in die Verbannung gehen.«
Und ich schilderte den jungen Mannern, wie mir
einst die Heimat der Verfolgten, das herrliche
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Tal in Osterreich, gezeigt wurde. Mit seinen gro-
en Bauernhofen war es wie ein Garten Gottes,
eingerahmt und geschiitzt von den gewaltigen
Berghduptern der Donnerkogeln.

»Das alles liefSen sie im Stich, ja sogar ihre Kin-
der mussten sie zuriicklassen. Nur mit der Bibel
in der Hand zogen sie >ins Elend«.«

Jetzt war es um die Fassung der jungen Man-
ner geschehen. »Das ist ja wahnsinnig!« »Uber-
spannt!« »Religioser Fanatismus!« Solche und
dhnliche Ausrufe schwirrten durcheinander. Es
wurde mir schwer, wieder Ruhe herzustellen.

Schliefdlich ergriff ich noch einmal das Wort:
»Waren die wirklich so verriickt? Denkt mal
nach! Diese Bauern sagten sich: Wenn wir die
Bibel nicht mehr haben, dann konnen wir nicht
mehr wissen, was gut und was bose ist; dann
konnen wir nicht mehr feststellen, wie der Weg
zu Gott geht; dann sind wir jedem Verfiihrer aus-
geliefert; dann sind wir wie Leute, die in einem
fremden, unbekannten Land ihre Landkarte ver-
loren haben. Wenn wir die Bibel aufgeben, dann
erfahren wir das Evangelium Gottes von unserer
Rettung nicht mehr; dann werden uns die Men-
schen ihre selbst erfundenen Evangelien auf-
drangen. Dann haben wir keine Richtschnur der
Wahrheit und keine Wegleitung mehr ... Hatten
sie nicht Recht?«

Da schwiegen die jungen Manner still. Und ich
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dachte mit Traurigkeit dartiber nach, wie sie nun
den Verfithrern anheim fallen mussten, da sie ja
langst die Bibel weggeworfen hatten ...

Ein Jahr spdter kam Hitler an die Macht. -
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Die Verhaftung

eim Essener Kirchentag traf ich den spateren

Sekretar des Weltrats der Kirchen, W.A. Vis-
ser t'‘Hooft. Lachend schiittelte er mir die Hand:
»Wissen Sie noch —?«

Etwas verdutzt schaute ich ihn an. Was mein-
te er nur? Da erklarte er: »Nun — 1937 in Darm-
stadt! Ich war doch der Mann, der Sie in die Kir-
che lotste!«

»Sie waren der Mann?«, verwunderte ich mich.
Dabei stand eine Erinnerung vor mir auf an ein
Begebnis, das nicht wegen der abenteuerlichen
Umstande wichtig ist, sondern weil da mitten in
unserer Niedrigkeit und Ohnmacht die Herrlich-
keit des Herrn Jesus aufleuchtete.

Es war die Zeit, als unsere »Evangelischen Wo-
chen« Tausende von Menschen zusammenfiihr-
ten. Den Machthabern des »Dritten Reiches« war
das sehr argerlich. Sie versuchten, diese Veran-
staltungen zu unterbinden, und zwar mdglichst
wenig gewaltsam dadurch, dass sie uns Rednern
Ausweisungen und Redeverbote zustellten. Wir
wussten das. Und so kam also alles darauf an,
den Beamten der Geheimen Staatspolizei ge-
schickt aus dem Weg zu gehen, dass sie uns die-
se Schriftstiicke nicht zustellen konnten. Es war
ein aufregendes und neckisches Spiel.

Eines Abends stand ich vor der voll besetzten
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Pauluskirche in Darmstadt. Dort drin sollte ich
sprechen iiber das Thema »Jesus ist der Herr«.
Aber — wie sollte ich hineinkommen? Ich wusste,
dass an allen Tiiren Beamte der »Gestapo« stan-
den, um mich abzufangen.

Da fiel mein Blick auf das Pfarrhaus neben der
Kirche. Ob von dort aus nicht eine Mdglichkeit
bestand? Ich fand die Tiir offen. Im dunklen Flur
erwartete mich ein Mann, der mich am Arm
nahm und durch dunkle Gange, Kellerraume
und Heizungskeller in die Kirche »lotste«.

Weil die Polizei jede Unruhe vermeiden wollte,
konnte ich nun ruhig meinen Vortrag halten. Auf
demselben Weg verliefs ich hinterher die Kirche,
wahrend die Polizei das herausstromende Volk
musterte, um mich abzufangen.

Eine Zeit lang schaute ich von aufien dem la-
cherlichen Spiel zu. Die Sache hatte sich her-
umgesprochen, und es stromte allmahlich eine
riesige Volksmenge zusammen. Es wurde mir
ungemiitlich. Und ich machte mich auf den Weg
zu einem Auto, das in einer stillen Seitenstrafse
auf mich wartete, um mich aus Darmstadt her-
auszubringen.

Der Chauffeur safs regungslos. Schlief er? Ich
rief ihn. Im selben Augenblick kam ein Mann
hinter dem Auto hervor: »Sie sind verhaftet!« Er
zeigte mir die Blechmarke der Gestapo.

Aus! Durch die unruhige Menge hindurch
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wurde ich in die Kirche zuriickgebracht. Dort
standen mehrere SS-Leute in Uniform und ein
Kommissar. Der eroffnete mir: »Sie sind ab so-
fort aus Hessen ausgewiesen!«

Nun galt es zu bekennen, ganz gleich, was dar-
aus wurde. »Ich kann das nicht annehmen, denn
ich muss morgen frith hier die Bibelarbeit hal-
ten.«

»Dann miissen wir Sie in Schutzhaft nehmen!«

Vor der Kirchentiir war ein grofier Mercedes-
Wagen vorgefahren. Am Steuer safs ein SS-Mann.
Ein zweiter setzte sich neben ihn. Hinten nahmen
der Kommissar und ich Platz.

Der Fahrer trat auf den Startknopf. »Rrrrrrr!«
Der Motor sprang nicht an. Es war sicher ein gu-
ter Motor. Aber —nun sprang er nicht an. »Fahren
Sie doch los!«, schrie der Kommissar aufgeregt;
denn es standen sicher zweitausend Menschen
um uns herum.

»Rrrrrrr!« Der Wagen sprang nicht an. In Psalm
2 steht: »Der im Himmel sitzt, lacht ihrer.« Mir
war zumute, als wenn der starke Gott selber den
Wagen blockiere.

Da stimmte jemand in der Menge an: »Ist Gott
fiir mich, so trete gleich alles wider mich ...« Die
Menge fiel ein. Es war ein gewaltiger Gesang.
Verlegen safien meine Begleiter da.

»Mensch! Fahren Sie!!«

»Rrrrr« — »Rrrrrrrrrrrrrr« — Ich bekam Sorge
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um die Batterie. Aber — der Motor sprang nicht
an.

Der Gesang war zu Ende. Die Deutschen ken-
nenjavonjedem Lied immer nur den ersten Vers.
Dann ist es aus. Schade! Wie schon hatten all die
anderen Strophen dieses Liedes hergepasst —!

Nun herrschte eine grofse Stille. Nur ab und zu
das verzweifelte »Rrrrrrr«, wenn der Fahrer es
wieder einmal versuchte.

Mir wurde iiber alldem das Herz schwer. Ge-
wiss, jetzt trotzte diese Menge noch und woll-
te das Evangelium horen. Aber nach und nach
wiirden die Machthaber doch die Verkiindigung
immer weiter drosseln. Und dann wiirde unser
Volk ganz ohne Gott und ohne das herrliche
Evangelium sein. Dann — kdme — das Ende — der
Kirche!

Es war wohl so, dass dhnliche Gedanken auch
die Menschen bewegten. Denn die Stille wurde
bedriickend.

Und da - ja, da geschah das, warum ich diese
Geschichte erzdhle. Auf einmal stand ein unbe-
kannter junger Mann — ich habe nie erfahren, wer
es war — auf der Kirchentreppe. Mit gewaltiger
Stimme und einer erstaunlichen Vollmacht rief er
tiber die Menge hinweg den Vers von Blumhardt:

»Dass Jesus siegt, bleibt ewig ausgemacht,
Sein wird die ganze Welt.
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Denn alles ist nach seines Todes Nacht
In seine Hand gestellt.

Nachdem am Kreuz er ausgerungen,
Hat er zum Thron sich aufgeschwungen.
Ja —Jesus siegt!«

Der junge Mann verschwand in der Menge. Der
Motor unseres Wagens sprang an. Wir fuhren
los.

Mein Herz jubelte. »Ja — Jesus siegt!« War es
nicht seltsam, dass uns allen dies gerade in der
Stunde so uniiberhorbar gesagt wurde, wo es
aussah, als siegten die Machte der Tiefe?!

Ich war so voll Siegesfreude, dass ich es nicht
lassen konnte — ich wandte mich an den Kom-
missar und erklarte ihm: »Ich mochte nicht mit
Ihnen tauschen!«

Da sackte der erschiittert zusammen und erwi-
derte: »Friither — frither war ich auch einmal in
einem Bibelkreis fiir hohere Schiiler.«

»Armer Mann!«, sagte ich, der Verhaftete, zu
dem, dem Gewalt iiber mich gegeben war.

Und dann fuhren wir zum Gefangnis.
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Geistlich arm

as Frithstiick war zu Ende. In rasender Eile

hatte ich meinen Becher gespiilt, war in die
enge Zelle zurilickgesaust und stand in strammer
Haltung neben der Tiir. Dabei musste ich leise 1a-
cheln: Warum hatte man eigentlich im Gefangnis
bei allem so eine blodsinnige Eile, wo man doch
so unendlich viel Zeit hatte?

Der Wachtmeister schaute herein: »Alles
klar?«

»Jawohl, Herr Wachtmeister!«

Die Tiir knallte zu, die eisernen Riegel knirsch-
ten. Ich war allein!

Nun hatte ich bis Mittag Ruhe.

Ich riickte meinen Hocker unter das schmale,
hoch gelegene Fenster und schlug meine Bibel
auf.

O diese wundervolle Stunde! Ganz allein und
ungestort mit dem Wort Gottes! Ich schlug den
Epheserbrief auf. Wie oft hatte ich den schon
gelesen! Aber — wie ganz anders sprach er jetzt
zu mir! Das lag sicher daran, dass Paulus diesen
Brief auch im Gefangnis geschrieben hat. Es gibt
Gemalde, die kann man nur recht sehen, wenn
man an einer ganz bestimmten Stelle steht, von
der her das Licht richtig einféllt. So ist es wohl
auch mit diesem Brief. Die Stelle, von wo aus
man ihn am besten versteht, ist — das Gefangnis.
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Ich las — und all das, was mich bedriickte, wur-
de klein und gering. Was bedeutete die Bedro-
hung der Kirche und meines Lebens in diesem
Nazireich gegentiber der Botschaft schon in den
ersten Worten: »Gott hat uns erwahlt, ehe der
Welt Grund gelegt ward.«

Stille um mich und Stille in mir. Aber — auf
einmal gab es einen Rumor in meinem Herzen.
Namlich, als ich beim Lesen an die Stelle kam,
wo Paulus schreibt: »Ich bin ein Bote des Evan-
geliums in der Kette.«

Dies Wortlein rithrte an meine tiefste Not.
Drauflen war meine wichtige und grofle Ju-
gendarbeit. Was wurde daraus, wenn ich nun
wochenlang festgehalten wurde?! Dass ich ein
»Bote des Evangeliums« sein durfte — das hatte
mein Leben ausgemacht. Und das war mir das
Schwerste, dass ich von dieser Tatigkeit nun aus-
geschlossen war.

Konnte man denn auch in der Zelle ein Bote
des Evangeliums sein? Ich tiberlegte. Schliefdlich
kam mir der Gedanke, dass ich ja meinen Wach-
leuten das Evangelium schuldig war.

Aber — wie sollte ich es ihnen sagen? Die liefsen
sich bestimmt in kein Gesprach mit mir ein. Wie
sollte ich da »ein Bote des Evangeliums in der
Kette« sein?!

Ich tiberlegte und gelangte zu dem Schluss:
Wenn ich jetzt ganz geduldig und ganz still und

80



ganz frohlich bin, dann miissen die Warter doch
etwas davon merken, dass ich einen anderen
Geist habe als die iibrigen Gefangenen; dann
werden sie mich vielleicht fragen, warum ich so
anders sei. —

Ich beschloss also, jetzt ein vorbildlicher Gefan-
gener zu werden, der seinem Herrn Jesus Ehre
macht »in Wort und Werk und allem Wesen«.

In meine Uberlegungen hinein krachten drau-
en Schritte — meine Tiir flog auf — ein Beamter
der Staatspolizei stand darin und sagte: »lhre
Frau ist gekommen. Es ist genehmigt, dass sie
Ihnen Obst bringt. Den Korb Threr Frau diirfen
Sie nicht bekommen. Nehmen Sie Thre Wasch-
schiissel mit!«

Aufgeregt sprang ich zu der Waschschiissel.
In der Eile griff ich ungeschickt zu — sie rutsch-
te mir aus der Hand - fiel zu Boden — Emaille
sprang ab ...

»Mann!«, briillte der Beamte, »wie gehen Sie
mit dem Staatseigentum um!«

Mich packte der Zorn: »Lassen Sie mich doch
nach Hause, dann brauche ich Thre bloden Potte
nicht zu demolieren!«

Jetzt wurde der Mann wild: »Wie? Sie wollen
frech werden? Nun bekommen Sie das Obst gar
nicht!«

Die Tiir flog zu, die Riegel knirschten. Ich war
allein ...
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»... Bote des Evangeliums in der Kette ...« Mir
wurde das Herz schwer, wenn ich daran dach-
te, wie meine liebe Frau nun traurig nach Hau-
se ging. Aber viel, viel schlimmer war’s, dass
ich so griindlich versagt hatte. Der Mann hatte
bestimmt nichts gemerkt davon, dass ich dem
Herrn Jesus gehorte. Der hatte nichts gespiirt
von einem »anderen« Geist. —

Mittag. »Heraustreten zum Essenempfang!«,
briillten die Warter und schlossen die Tiiren auf.
Als ich heraustrat, spottete einer: »Machen Sie
schneller — aber werfen Sie nicht den staatseige-
nen Essnapf auf den Boden!«

Ich schwieg still. Aber der blutjunge Beamte
liefS mir keine Ruhe. Mit immer neuen Bemer-
kungen verspottete er mich vor den grinsenden
Mitgefangenen.

Da packte mich der Zorn. Sagen durfte ich
nichts. Aber — nun machte ich absichtlich ganz
langsam — bis auch er in Weifiglut geriet. Es
wurde ein neckisches Spiel — vorsichtig und ge-
mein ...

Bis ich wieder in der Zelle saf3, ein »Bote des
Evangeliums in der Kette«. Ich hatte heulen
mogen. Sollte es denn wirklich nicht gelingen,
freundlich, still und geduldig zu sein?

Nein! Es gelang auch weiterhin schlechter als je
zuvor. Es war, als wenn der Teufel los wére. Jede
Begegnung mit den Beamten brachte einen Zu-
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sammenstof. Selbst freundlich gesinnte Beamte
wurden merklich kiihler ...

Verzweifelt saf$ ich in langen Stunden in mei-
ner Zelle. Und was ich theoretisch langst wusste,
lernte ich damals praktisch in abgrundtiefer Not:
Der Heidelberger Katechismus hat Recht; ja, er
hat Recht, wenn er sagt: »Wir sind aber dermafien
verderbt, dass wir ganz und gar untiichtig sind
zu einigem Guten und geneigt zu allem Bosen.«
Und der schreckliche Satz der Frage 5 klang mir
in den Ohren: »Ich bin von Natur geneigt, Gott
und meinen Nachsten zu hassen.«

Aber dann kam die Befreiung! Niemals in
meinem Leben werde ich jenen Sonntagmorgen
vergessen. Von einer nahen Kirche horte ich die
Glocken lauten. Weinend hatte ich dem Geladut
gelauscht in meiner trostlosen Zelle. Ich war fer-
tig, fertig mit den Nerven. Hunger und Elend
hatten mich zermiirbt. Aber mehr noch war ich
am Ende mit allem Selbstvertrauen und aller
Selbstgerechtigkeit. Als ich mein Friihstiick ab-
holte, hatte der Warter einige freundliche Worte
gesagt. Aber ich hatte dumpf geschwiegen. Was
sollten mir noch Menschen?! Gott hatte seinen
Knecht verlassen ...

Da ging noch einmal die Tiir auf! Der Wacht-
meister kam herein und brachte ein dickes Buch:
»Das hat Thre Frau gebracht. Es ist genehmigt
worden, dass Sie das Buch in der Zelle haben.
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Der alte Schmoker wird ja wohl nicht staatsge-
fahrlich sein!«

O meine liebe Frau! Ich erkannte den Band
sofort. Es waren die Predigten des wiirttember-
gischen Pfarrers Hofacker. Meine Frau wusste,
was mir diese Predigten bedeuteten.

Ich setzte mich auf meinen Hocker und fing an
zu lesen — irgendwo, wo sich der Band gerade
offnete. Es war die Predigt vom 3. Sonntag nach
dem Dreieinigkeitsfest.

Und dann — dann erkannte ich, dass nicht mei-
ne Frau, sondern mein himmlischer Vater den
Band geschickt hatte. Da stand:

»Der Heiland beginnt die Bergpredigt mit den
Worten: >Selig sind, die da geistlich arm sind, denn
das Himmelreich ist ihrer.« Was versteht er aber
unter solchen geistlich armen Leuten? Arm ist der-
jenige, welcher das nicht besitzt, was er zu seinem
Unterhalt haben und besitzen sollte. Und geistlich
arm ist der, welcher mit Demut und Beugung fiihlt
und erkennt, dass ihm das fehlt, was zum geistli-
chen, gottlichen Leben dient, was er sich aber von
dem grofien Gott erbitten darf und soll ...«

Ich musste aufspringen. Mein Herz klopfte
wild. Wie konnte denn der Hofacker, der am An-
fang des 19. Jahrhunderts gelebt hat, so genau
meine Lage kennen?

Ach nein! Nicht Hofacker — der Herr Jesus
kannte mein Herz.
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So las ich weiter:

»Solche geistlich armen Leute stellt der Heiland
bei seinen Seligpreisungen oben an und macht
damit die geistliche Armut zur Pforte, durch die
man in das Himmelreich eindringen kann ... «

Als ich die Predigt gelesen hatte, sang ich froh-
lich in meiner Zelle: »Mir ist Erbarmung wider-
fahren / Erbarmung, deren ich nicht wert ...« —
bis der Warter kam und briillte: »Ruhe! Singen
ist verboten!«

Das Singen meines Herzens aber konnte nie-
mand verbieten.
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»Mit Golgatha kann ich nichts
anfangen«

a, ja, alles schon und gut! Ich bin auch
Christ — wenn auch nicht im Sinne der Kir-
che. Und tiberhaupt — Religion muss sein! Dar-
um schicke ich ja meinen Jungen in den Konfir-
mandenunterricht. Aber nun komme ich eines
Tages nach Hause. Da lauft der Bengel auf und
ab und lernt ein Lied.
>Was lernst du denn da?, frage ich. Er zeigt
mir das Gesangbuch. Und wissen Sie, welchen
Vers er lernte? Na, so genau kann ich ihn na-
tiirlich nicht wiedergeben. Es heifst da ungefahr
s0: »Was du, Herr, erduldet hast, ist alles meine
Schuld, das habe ich versiebt ...< So dhnlich hief
es da. Gewiss! Ich habe das Zeug frither auch
mal gelernt. Aber — offen gestanden — ich habe
nie viel damit anfangen konnen. Und nun! Ist
denn die Kirche noch nicht weitergekommen,
dass sie immer noch mit diesem Kram hausieren
geht? Ich meine, die Kirche sollte mehr — na, wie
soll ich sagen — mehr praktische Lebensweisheit
bringen. Das ist meine Meinung! ... Rauchen Sie
‘ne Zigarette? Nein? Na, dann darf ich mir eine
anstecken.«
Befriedigt lehnte sich der elegante, grau melier-
te Herr im Sessel zuriick und blies einige Rauch-
wolklein in die Luft. Ich schwieg still. Was sollte
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man auch zu so viel Unsinn sagen?! Da fing er
noch einmal an:

»Also — Golgatha und so- damit kann ich
nichts anfangen.« Abwehrend hob er die ge-
pflegte Hand: »Nun kommen Sie mir bitte nicht
mit Stinde! Ich finde, die Kirche macht einen
Bohei um die Siinde! Lachhaft! Sehen Sie - ich
war Soldat. Offizier! Na, wenn da mal einer was
versiebte, dann gab’s einen Anpfiff — und fertig!
Sollte Thr Gott das wirklich ernster nehmen?«

Wieder Schweigen. Aber dann fiel mir auf ein-
mal etwas ein: Jawohl, der Mann war Offizier ge-
wesen — und zwar Gerichtsoffizier. Ich lachelte.
Der grau melierte Herr sah es — nun musste ich
reden.

»Sie haben als Gerichtsoffizier ‘ne Menge Leu-
te vor sich gehabt. Die haben Sie alle nur mit ei-
nem Anpfiff — so nannten Sie das doch? — wegge-
schickt? Allerhand!«

Er wurde nervos: »Na, wenn einer wirklich
was ausgefressen ...« Ich unterbrach: »Was heifst
das?«

»Na, wenn einer die Gesetze iibertreten hat-
te, dann wurde er nattrlich verurteilt. Ist doch
klar!«

»Warum? Wieso?«

Er wurde aufgeregt: »Nun, weil es ein Recht
gibt! Und wer das verletzt, wird verurteilt.«

Ich richtete mich auf: »... weil es ein Recht gibt!
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So! Jetzt will ich IThnen was sagen: Bei Gott gibt
es auch Recht: Also — davon verstehen Sie ja was.
Recht bleibt Recht. Und wer die Zehn Gebote
einmal iibertreten hat — der wird verurteilt! Gott
ist gerecht!«

Der grau melierte Herr horchte auf. Es sah aus,
als wenn ihm etwas dammerte. Aber er schwieg.
So fuhr ich fort:

»Mein lieber Herr! Sie gehen also Threr Verur-
teilung bei Gott entgegen!«

Der andere lachte nervds: »Na, und Sie?«

»Ich habe meine Verurteilung schon hinter
mir«, sagte ich. Verbliifft schaute er auf: »Schon
hinter sich? Na, und freigesprochen?«

»Nein! Zum Tode verurteilt! Ich habe das Ur-
teil angenommen und anerkannt. Ich konnte es,
weil ein Biirge da war, der fiir mich einsprang
und die Todesstrafe trug — fiir mich.«

»Ein Biirge? Wer war das?«

»Jesus — auf Golgatha! Und nun: Entweder er-
kennen auch Sie Gottes Todesurteil an und halten
sich an diesen Biirgen — oder — ich mochte nicht
in Threr Haut stecken. Haben Sie das begriffen?«

»Es ist mir, als sdahe ich von fern ein Licht.«

»Na, dann gehen Sie drauf zu!«
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Die Hange-Kanzel

estern habe ich mit dem Architekten {iber

meine Kanzel gesprochen. Unser Kirchen-
raum soll umgebaut werden. Und da fragte der
Architekt, wie man denn nun die Kanzel aufstel-
len solle.

Wie die Gedanken so wandern.- Auf dem
Heimweg zogen auf einmal all die vielen Kan-
zeln an meinem Geist vorbei, auf denen ich das
herrliche Evangelium verkiindigen durfte.

Da fiel mir auch meine wunderliche Hange-
Kanzel ein.

Ich war damals — wohl im Winter 1940 — wie-
der einmal Gefangener der »Geheimen Staats-
polizei« wegen einer Festpredigt, die ich in einer
grofien Industriestadt gehalten hatte. Und nun
saf$ ich so triibselig in meiner eiskalten Zelle.
Ach was! Zelle! Man hatte einfach in dem grofsen
Keller des Polizeiprasidiums einige Rdume her-
gerichtet fiir besondere Fille.

Es war schrecklich da unten. Es war die Hol-
le! Die schmierigen Wande! Die triibselige Dun-
kelheit! Und vor allem — der Geist! Man horte
nur ab und zu das Knallen von Eisentiiren, das
Schimpfen der Beamten oder das Fluchen aus
den Nachbarzellen.

Aber dann — gleich am ersten Abend —kam das
Schone. Wir hatten unser Essen bekommen, die
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Beamten hatten nochmals alle Zellen revidiert.
Dann hatte man gehort, wie sie mit ihren harten
Nagelschuhtritten den langen Gang hinunter
weggegangen waren.

Man hatte gehort, wie die grofie Gittertiir vor
unserem Kellertrakt zugeschlossen wurde —,
dann war es still. Nun lag eine lange, lange,
schlaflose Nacht auf der kalten, harten Holzprit-
sche vor uns.

Da, was war das? Da sprach doch jemand?
Ich fuhr auf. Aber — ich war ja allein! Was war
das? — Wieder horte ich eine Mannerstimme ...
Sie sprach fliisternd —, aber so deutlich war sie
zu horen, als sei ein Mann in meiner Zelle.

»Neuer! He! Neuer!«, rief die Stimme. Anschei-
nend war ich gemeint. Denn ich war ein »Neuer«
hier.

»Jal«, antwortete ich unwillkiirlich. Aber das
horte der Fremde offenbar nicht. Denn er rief im-
mer wieder: »He Neuer!«, und schliellich: »Klet-
tere am Fenster hoch und fliistere zum Fenster
raus! Dann konnen wir uns unterhalten!«

Ich schob das kleine Tischchen unter das Fens-
ter, stieg auf den Hocker, dann auf den Tisch.
Wenn ich nun die Arme in die Hohe reckte, konn-
te ich das hoch gelegene Fenstergitter erreichen.

Ich zog mich hoch ... Ja, das ist alles sehr ein-
fach gesagt. Aber ich bin nun mal kein grofier
Turner. So machte die Sache schon einige Miihe.
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Aber es gelang. Und so kam ich hinter das lus-
tige Geheimnis dieses triiben Gefangnisses: Die
Fenster lagen in der Hohe des Erdbodens. Und
in ganz geringer Entfernung vor unseren Fens-
tern erhob sich eine hohe Mauer. Wenn man nun
gegen diese Mauer sprach, wurde das in allen
Zellen gut vernommen. Es gibt ja so seltsame
akustische Erscheinungen.

Irgendein Gefangener hatte das irgendwann
einmal entdeckt. Und nun wurde das Geheim-
nis von einem zum anderen Insassen weiterge-
geben.

Da hing ich also nun mit baumelnden Beinen
und lernte meine Leidensgenossen kennen. Was
war das fiir eine bunte Gesellschaft! Schieber und
Betrtiger, Zigeuner und Juden, politisch Verdach-
tige und sogar eine Prostituierte, Schuldige und
Unschuldige, Alte und Junge. Ich war erschiittert
tiber diesen Blick hinter die Kulissen des Lebens.
Schon bald wurde offenbar: Es gab eins, was uns
alle verband und einte. Das war die ganz grofie
Angst und Verzweiflung. Wir waren alle »in der
Menschen Hande« gefallen. Und sogar die Bibel
sagt, dass dies das Schlimmste ist.

Unsere Unterhaltung ging natiirlich sehr tro-
cken vor sich. Denn lange konnte man sich so
frei schwebend nicht halten. Man musste immer
wieder loslassen und neue Krafte sammeln.

So stand ich wieder einmal auf meinem Tisch-
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chen — atemlos und schnaufend. Ein alter Mann
erzahlte gerade mit klagender Stimme, dass er
nun schon zwei Jahre in diesem Keller safs —, das
freche Weib machte lasterliche Bemerkungen
dazwischen; da - ja, da ging mir auf einmal ein
ganz grofses Licht auf: Dies hier sind die Miih-
seligen und Beladenen, die Zollner und Siinder,
von denen der Herr Jesus immer gesprochen hat!
Du bist darum hierher gefiihrt worden, um die-
sen Elenden das Evangelium zu sagen!

Aber — was wiirde geschehen, wenn ich davon
anfinge? Wiirde nicht ein Hohngeldchter der
Holle anfangen? Und dann — ich konnte ja keine
langen Erkldarungen abgeben. Nach knapp einer
Minute musste man die Gitter loslassen, weil die
Hande wie Feuer brannten.

Es war auf einmal, als wenn alle hier anwesen-
den Damonen — und hier war ja der Vorhof der
Holle — mir abrieten. Aber — Gott rief. So zog ich
mich wieder hoch und sagte in eine Gesprachs-
pause hinein: »Jetzt werde ich euch ein herrliches
Wort Gottes sagen. Hort zu!« Und dann fliisterte
ich gegen die Mauer: »Also hat Gott die Welt ge-
liebt — diese Welt!!, dass ...«

Kaum hatte ich »Gott« gesagt, da fegte das
freche Weib mit einem lasterlichen Fluch dazwi-
schen. Aber schon fuhren die anderen ihr {iber
den Mund:»Bist du wohl ruhig, Frieda!« Und
dann hief§ es: »Mach nur weiter!« So sagte ich
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das Evangelium: » Also hat Gott die Welt geliebt,
dass er seinen eingeborenen Sohn gab, auf dass
alle, die an den glauben, nicht verloren werden,
sondern das ewige Leben haben.« Ich fiigte noch
ein paar Worte hinzu vom brennenden Erbar-
men Jesu — dann liefs ich mich fallen.

Eine grofie Stille folgte. Keiner sagte mehr et-
was. Sie safSen in ihren dunklen Zellen und - Je-
sus war zu ihnen gekommen — in ihre Verzweif-
lung, in ihre Schuld, in ihre Gottlosigkeit, in ihre
Nacht. -

Nun hatte ich meine »Héange-Kanzel«. Jeden
Abend, wenn das allgemeine Gesprach zu Ende
ging, hielt ich meine »Mehr-als-kurz-Predigt«.
Da hing ich — selber ein Ausgestofsener — lacher-
lich wie ein Kletteraffe am Gitter. Aber mein Herz
war frohlich.

Ich sah keinen meiner Horer. Ich sah nur dun-
kel die schreckliche Mauer. Aber man spiirte
formlich das gespannte Zuhoren. Auch Frieda
sagte kein Wort mehr.

Wisst ihr, was mich selbst am meisten beweg-
te bei dieser seltsamen Verkiindigung? Je tiefer
man mit dem Evangelium hinuntersteigt in die
Abgriinde der Menschen, desto heller strahlt die
Botschaft von dem Erbarmen des Herrn Jesus.
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»lch kann nicht ...!«

Iso —mal allesherhdren!«, brullte der Maat.
» »Morgen friih fahren wir mit unserem Mi-
nensuchboot raus. Und ihr wisst genau, dass wir
wenig Chancen haben, wieder zuriickzukommen.
Jawohl! Der Krieg ist lebensgefahrlich ...!«

Betroffen sahen sich die jungen Menschen an.
Aber der Maat liefs ihnen nicht viel Zeit fiir triibe
Gedanken: »Darum wollen wir heute Abend alle
noch mal richtig feiern! Wir gehen zusammen an
Land! Da gibt’s noch genug Schnaps und Weiber
fiir ein rundes Fest!«

Freudiges Gebriill antwortete ihm. Aufgeregt
malten sich alle die kommenden Freuden aus.

AufSer einem. Der war sehr still geworden.

Einem Kameraden fiel das auf: »Fritz, du
machst doch auch mit?«

Fritz schiittelte den Kopf.

Die anderen wurden aufmerksam: »Was ist
da los?« — »Natiirlich machen alle mit!« — »Hier
schliefst sich keiner aus!«, hiefs es von allen Sei-
ten.

Jetzt hatte auch der Maat etwas gehort: »Was?«,
briillte er los. »Wer will nicht mitmachen? Der
da? ...« Und nun wurde er amtlich: »Also — mal
herhoren! Wir sind hier ‘ne Kameradschaft! Ver-
standen? Eine verschworene Kameradschaft! Ist
das klar?«
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»Jawohl!«, rief die raue Mannerschar.

»Also ...«, fuhr der Maat fort, »machen wir al-
les gemeinsam! Einer fiir alle und alle fiir einen!
Verstanden?« »Jawohl!«

»Na, dann ist das klar!«, endete der Maat die
Geschichte.

Inmitten dieser Meute stand der junge Fritz.
Er fiihlte, dass nun die Stunde der Bewdhrung
gekommen war. Und wenn auch sein Herz ein
wenig bebte — klar lag doch sein Weg vor ihm:
Hier durfte er nicht nachgeben ...

Schon in seinem Elternhaus und spater in un-
serer evangelischen Jugendarbeit hatte er den
Herrn Jesus Christus kennen gelernt. Auf der
Stirnseite des Saales, in dem sich der Jugendkreis
versammelte, hatte er jeden Sonntag das Wort
des Herrn gelesen: »Gib mir, mein Sohn, dein
Herz, und lass deinen Augen meine Wege wohl
gefallen!« Diesen Ruf hatte Fritz gehort, er hatte
sich klar fiir Jesus entschieden und war ihm ge-
folgt.

Aber er hatte nicht viel Zeit gehabt, innerlich
in der Stille zu reifen. Es war ja Krieg, und bald
war fiir ihn der Gestellungsbefehl zur Marine
gekommen. Zum Abschied hatte ich meinem
jungen Freund eine kleine Taschenbibel mitge-
geben und ihn gebeten: »Fritz, bekenne deinen
Herrn tapfer!« Da hatte er mir die Hand fest
gedriickt. —
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Und nun war also die Stunde zum Bekennen
da! Larmend verliefSen die Kameraden das Schiff.
»Noch einmal! Willst du nun mit?« — »Nein! Ich
kann eure Sauf- und Unzuchtsfeste nicht mitma-
chen.«

Wieder erhob sich ein wildes Getiimmel: Bei-
Blende Spottreden klangen schliefslich in die Dro-
hungen aus: »Warte nur, wenn wir zuriickkom-
men! Dann aber ...!«

Fritz wurde bleich. Es ging roh zu auf solchen
Schiffen. Und — wer sollte ihn hier schiitzen!
So blieb der junge Bursche sehr allein und sehr
verlassen zurtick. Schliefdlich legte er sich in die
Hangematte, nahm seine Bibel vor und bat sei-
nen Herrn Jesus, er moge ihm jetzt helfen, fest
zu bleiben. —

Es war schon gegen Morgen, als die Kameraden
larmend und betrunken an Bord zuriickkehrten.
Einer hielt eine Schnapsflasche in der Hand. Da-
mit kam er an die Hangematte von Fritz, der so-
fort hellwach war. » Also Kamerad!«, fing der Ma-
trose an. »Wir wollen Geduld haben mit dir, weil
du noch so ein Mutterséhnchen bist. Aber — eins
musst du jetzt tun: Du musst jetzt mit uns einen
Schnaps trinken! Dann wollen wir’s gut sein las-
sen!« Lauernd standen die anderen umbher.

Einen Augenblick lang iiberlegte Fritz. Da fie-
len ihm die Martyrer der ersten Christenheit ein.
Von denen hatte man auch nur eine Kleinigkeit
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verlangt: »Ein wenig Weihrauch dem gottlichen
Kaiser!«, hatte es da geheifsen — und alles ware
gut gewesen. Aber diese Christen hatten ein har-
tes »Nein« gehabt und waren in den Tod gegan-
gen.

Es war dem Fritz klar: Der eine Schluck
Schnaps — das war in diesem Augenblick der
»Weihrauch« an den »Gott dieser Welt«. So
schiittelte er nur den Kopf.

Da wurde die Bande zornig. »Was, du willst
nicht mit uns trinken?«, briillten sie. »Dann wer-
den wir es dich lehren!«

Und nun fielen sie tiber ihn her: Zwei umklam-
merten seine Beine, andere seine Arme. Einer
hielt ihm die Flasche vor den Mund: »Sauf!!«

Fritz kniff die Lippen zusammen. Wiitend ver-
suchten sie, ihm die Flasche zwischen die Zahne
zu schieben, sie rissen ihm gewaltsam den Mund
auf: »Los! Trink!«

Und wéhrend ihm der Schnaps tiber das Ge-
sicht floss, presste Fritz zwischen den Zdhnen
hervor: »Ich kann doch nicht!«

»Was?!«, briillte der Maat, »du kannst nicht?
Unsinn! Du willst nicht!«

»Nein!«, schrie Fritz, »ich kann nicht!«

Der Maat stutzte. Dann winkte er den rohen
Gesellen: »Lasst ihn mal los!« Und zu Fritz:
»Wieso kannst du nicht?«

Ich weif$ nicht genau, was Fritz da geantwortet
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hat. Aber es wird wohl so etwas Ahnliches gewe-
sen sein wie das, was Luther auf dem Reichstag
vor Kaiser und Reich gesagt hat: »Mein Gewis-
sen ist gefangen in Gottes Wort ... Ich kann nicht
anders! Gott helfe mir!«

So etwa wird Fritz geantwortet haben. Der
Maat hat nur noch gemurmelt: »Lasst ihn in
Ruh!«, und keiner hat mehr gewagt, ihm etwas
anzutun ...

Wenige Tage spater aber kam der Roheste der
ganzen Schiffsbesatzung und schiittete dem Jun-
gen sein Herz aus. Und er blieb nicht der Einzi-
ge. Denn Menschen, die ihrem Gewissen folgen,
sind eine grofse Hilfe fiir die Welt ...

Was aus Fritz geworden ist, wollt ihr wissen?
Nun, er hat den Krieg iiberlebt und ist heute in
einem Industriewerk tdtig. Aber viele Freistun-
den verbringt er als stiller Seelsorger in einem
grofien Jugendwerk.

Aber — das zu erfahren, ist jetzt nicht so wich-
tig wie dies, dass wir begreifen: Nicht die grofsen
und lauten Ereignisse sind bedeutsam. Im Grun-
de wird die Welt verandert von Menschen, deren
Gewissen »gefangen ist in Gottes Wort.
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Der Sanger

Iso der Glinter — der war ein famoser Bur-

sche. Wenn wir in unserem Jugendkreis den
Mut verloren, dann lachte er und fragte, ob wir
etwa den Ehrgeiz hitten, die Ersten zu sein, die
der Herr Jesus im Stich liefse?

Schon mit 15 Jahren hatte sich Glinter fiir Jesus
entschieden. Und nun ist es so: Wenn ein vitaler
junger Mann all die brausenden Kréfte seines Le-
bens dem Herrn weiht, dann wird etwas Herrli-
ches daraus.

Eines Tages — der Krieg mit Russland hatte ge-
rade begonnen - griff die schreckliche Kriegsma-
schinerie auch nach Giinter. Er wurde eingezo-
gen. Damit begann der dunkle Weg, von dem er
nicht mehr zuriickkehrte. Irgendwo in den Wei-
ten Russlands liegt er begraben.

Ehe er ins Feld riickte, erlebten wir noch ein
paar Urlaubstage mit ihm. Und da erzadhlte er
uns ein kleines Erlebnis, tiber das wir alle herz-
lich gelacht haben.

Glnter lag als Rekrut in einem Barackenlager
in der Ndhe einer Grofistadt. Sooft der Sonntag
herankam, quaélte ihn das Heimweh nach »den
schonen Gottesdiensten des Herrn«. Und dar-
um war er iibergliicklich, als er einen Posten als
Melder bekam und mit einem Motorrad durchs
Land flitzen musste.
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Gleich am ersten Sonntag nutzte er die Gelegen-
heit und richtete es so ein, dass er beim Beginn
des Gottesdienstes mit seiner Maschine an einer
grofien Kirche der nahen Grofsstadt vorfuhr.

Beim Eintritt in die riesige Kirche war er zuerst
ein wenig erschrocken: Die paar alten Leutchen,
die gekommen waren, verloren sich ganz in dem
gewaltigen Raum. Die Orgel drohnte machtig.

Als Giinter sich gesetzt hatte, merkte er, dass
die Gemeinde schon mit Singen begonnen hatte.
Zu horen war allerdings kaum etwas davon.

Nun, singen! — das war Giinters liebste Beschaf-
tigung. Er riickte neben eine alte Frau, schaute in
deren Gesangbuch hinein und fing nun an — wie
er es gewohnt war —, machtig das Lob Gottes zu
schmettern. Dabei hatte er das leise Gefiihl, als
ob die Leute sich nach ihm umdrehten. Aber das
konnte ihn nicht storen. Dieses geistliche Lied —
das bedeutete ja Heimat fiir ihn. Da fiihlte er sich
im Geist verbunden mit den Briidern zu Hause
und mit allen, die den Herrn Jesus lieb haben —
ja sogar mit den himmlischen Heerscharen und
den Scharen der vollendeten Christen, die vor
Gottes Thron anbeten.

Also sang Glinter frohlich und von Herzen.

Nach dem Gottesdienst wollte er eilig die Kir-
che verlassen. Aber da hielt ihn ein alter Herr auf.
Bose sah der ihn an und sagte zu ihm: »Junger
Mann, Sie haben wohl die Absicht zu storen?!«
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Verdutzt schaute Giinter in das zornige Ge-
sicht: »Storen? Wieso?«

»Na, solch ein lauter Gesang sollte doch wohl
eine Storung sein!«, erwiderte der alte Herr ar-
gerlich.

Gilinter musste lachen. »Na, ich meine, aus Ih-
rer alten Kirche konnte getrost etwas mehr vom
Evangelium nach aufien dringen. Die Leute drau-
len meinen ja sonst, sie seien ausgestorben.«

Der alte Herr lief rot an: »Junger Mann! Wer-
den Sie nicht frech! Ich werde Sie wegen Ihres
ungebiihrlichen Benehmens bei Ihrer Truppe
melden!«

Der arme alte Herr! Er konnte sich eben gar
nicht denken, dass es noch junge Menschen gab,
die etwas wissen von der »Freude im Herrn«.
Aber jetzt wurde Giinter auch argerlich: »Mel-
den Sie mich nur!«, sagte er patzig und ging ...

Bis hierher hatte uns Giinter die Geschichte er-
zahlt. Nun horte er auf. Wir aber hatten das Ge-
fiihl, als konne die Geschichte doch noch nicht
zu Ende sein. Und so fragten wir: »Da bist du
natiirlich von da an nie mehr hingegangen?«

»Wie? Nie mehr hingegangen?«, fuhr er auf.
»Im Gegenteil! Jeden Sonntag habe ich dort den
Gottesdienst besucht. Und da habe ich gesungen,
wie es mir ums Herz war. Und was meint ihr, was
geschah? Die Kirche wurde jeden Sonntag voller.
Die Leute wollten mich alle singen horen!«
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Da lachten wir und freuten uns. Denn wir
kannten die Macht eines geistlichen Liedes.
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Der Gesang im Chaos

Mein Herz krampft sich zusammen, wenn
ich an den Jungen denke. Er war fast noch
ein Kind, als sie ihn fortholten zu den Soldaten.
Irgendwo in Russland, bei Leningrad, haben die
Russen ihn totgeschossen. Was bedeutete denn
auch den Machtigen damals ein Menschenleben!
Wie ein Weizenkorn zwischen harten Miihlstei-
nen zerrieben wird — so kommt mir der Ausgang
seines Lebens vor.

Und dabei war er gar nicht geschaffen fiir den
harten Krieg. Er wollte Musiker werden. Seine
Seele lebte in der Musik. Und wenn man mit ihm
sprach, hatte man oft den Eindruck, als sei sein
Geist weit weg und lausche irgendwelchen Klan-
gen, von denen wir nichts vernahmen.

Kurz nach Weihnachten 1944 kam die Nach-
richt, dass er gefallen sei. Eine kalte, herzlose
und phrasenerfiillte Mitteilung. Wenige Tage
vorher aber schrieb er einen Brief. In dem er-
zahlte er, wie er Weihnachten erlebt hatte. Dieser
Bericht zeigt so charakteristisch den rohen Geist
der Zeit, die Einsamkeit der jungen Menschen
und die Herrlichkeit des Evangeliums, dass ich
ihn doch weitergeben muss und meine inneren
Widerstande tiberwinde, die mich bisher davon
abhielten, diese Geschichte zu erzahlen ...

»Horen Sie mall«, sagte der Hauptmann kurz
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vor Weihnachten zu dem blutjungen Soldaten.
»Wir werden das Fest hier in diesem russischen
Stadtchen verbringen. Da konnten wir doch ‘ne
nette Weihnachtsfeier fiir die Kompanie arran-
gieren. Meinen Sie nicht auch?«

»Jawohl, Herr Hauptmann!«

»Ich habe gehort, dass Sie Musikus sind. Ist ja
allerhand! Komischer Beruf! Na, egal! Da sind
Sie jedenfalls der richtige Mann, so was in die
Hand zu nehmen! Nicht wahr?«

»Jawohl, Herr Hauptmann!«

»Sie konnen das ganz machen, wie Sie wollen.
Wir haben einen Saal zur Verfiigung mit einem
Klavier. Stellen Sie einen Chor zusammen, {iben
Sie was Nettes ein — so was Weihnachtliches — na,
Sie verstehen schon! Ich verlasse mich ganz auf
Sie! Haben Sie verstanden?«

»Jawohl, Herr Hauptmann!«

Der Junge war restlos gliicklich. Welch eine
schone Aufgabe in der grauenvollen Monoto-
nie dieses Etappendaseins! Seine Freude riss
die stumpfen Kameraden mit. Ihre Seelen, die
erstickt waren in dem tonenden Kreislauf von
Drill, unziichtigen Méannergesprachen und Al-
kohol, begannen sich zu regen. —

Als der Heilige Abend kam, erlebte die Kom-
panie eine wunderschone Feier. Das liebliche
Evangelium von dem Gottessohn, der arm in der
Krippe lag, von den Engeln, die auf Bethlehems
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Feld sangen, und von den Hirten, die erschrocken
und selig der Botschaft lauschten, stand im Mit-
telpunkt. Selbst die rohesten Burschen wurden
still und bewegt. Es war, als wenn die Seelen, die
wie verschiittet gewesen waren, leise zum Licht
drangten ... Dann war die Feier zu Ende. Eine
tiefe, lebendige Stille lag iiber dem Saal. Doch
wurde sie plotzlich unterbrochen von einem Ruf
des Hauptmanns. Die Tiiren flogen auf. Ordon-
nanzen erschienen, bepackt mit Schnaps- und
Weinflaschen.

Da war’s, als wenn sich das Ger6ll wieder pras-
selnd tiiber die Seelen stiirzte: Ein johlendes Ge-
schrei! Die erste Zote knallt in den Saal! Gelach-
ter! Und dann beginnt ein Saufgelage, in dem
die Manner all ihren Jammer, ihre Sehnsucht, ihr
Heimweh ertranken ...

Traurig schleicht sich der Junge fort. Heiliger
Abend. Vor seiner Seele ersteht das Bild der Hei-
mat, der Eltern, der Geschwister. Wie schon, wie
himmlisch schon war es, wenn man dort Weih-
nachten feierte ...!

Er verkriecht sich wie ein krankes Tier zwi-
schen die Decken seines harten Lagers und
schlaft dort ein.

Ein grofses Morgenlicht sickert in den Schlaf-
saal, als er erwacht. Die Kameraden kehren
zurick. Betrunken, taumelnd! Blod lachend!
Schmutzige Reden verpesten die Luft. —
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Der Junge wirft seine Decken zuriick und geht
schweigend hinaus. In seinem Herzen ist ein zer-
reilendes Heimweh: O wie gemein, wie schmutzig,
wie niedrig ist das alles! Und das ist Weihnachten!

Ohne zu tiberlegen, landet er wieder in dem
Saal, wo die Feier stattgefunden hat. Wie sieht
der aus! Die Stiihle sind zerbrochen. Die Tische
umgeworfen. Die Fensterscheiben zerschlagen.
Uberall ist der FuBboden bedeckt mit abscheu-
lichen Lachen von alkoholischen Getranken und
Gespieenem ...

Aber — dort steht ja noch das Klavier — unbe-
schadigt! Erst einige Tage spater — bei der Neu-
jahrsfeier — haben ein paar Betrunkene es zum
Fenster hinausgeworfen.

Aber anjenem Weihnachtsmorgen stand es noch
da. Der junge Soldat stiirzt darauf zu und ...

Ja, nun hielt er seine Weihnachtsfeier. Da saf
der einsame Junge in dem verwiisteten Saal,
spielte und sang:

»Gelobet seist du, Jesu Christ,
Dass du Mensch geboren bist

Von einer Jungfrau, das ist wahr;
Des freuet sich der Engel Schar ...«

Ein Lied nach dem anderen fiel ihm ein. Wie gut,
dass man zu Hause all die schonen Lieder aus-
wendig gelernt hatte!
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»Er bringt euch alle Seligkeit,
Die Gott der Vater hat bereit ...«

Schliefilich zog er sein kleines Testamentchen her-
aus und las still und gesammelt noch einmal die
wunderschone Geschichte, wie sie im 2. Kapitel
des Lukas-Evangeliums berichtet wird. »... Sie-
he, ich verkiindige euch grofie Freude, die allem
Volk widerfahren wird; denn euch ist heute der
Heiland geboren ... Und die Hirten kehrten wie-
der um, priesen und lobten Gott um alles, was sie
gehort und gesehen hatten, wie denn zu ihnen ge-
sagt war.« Dariiber wurde sein Herz so froh, dass
er nur anbeten und loben konnte. Und so ging er
wieder an sein geliebtes Klavier und sang noch
einmal alle Weihnachtslieder durch. Da klang es
durch den kalten russischen Morgen — mancher
russische Bauer mag erstaunt unter dem Fenster
stehen geblieben sein

»Sehet, was hat Gott gegeben:

Seinen Sohn zum ew’gen Leben!
Dieser kann und will uns heben

Aus dem Leid zur Himmelsfreud ...«

Ob er es ahnte, dass das wenige Wochen spater
geschah:

»... aus dem Leid zur Himmelsfreud ...«?
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So safs er, allein, verlassen, getrostet im fremden
Land, in einem bestialisch zerstorten Saal und
sang das Lob des Kindes in der Krippe. Und
auf einmal musste er mitten im Spiel abbrechen.
Denn da ging ihm ein grofSes Licht auf. Davon
schrieb er nach Hause:

»Ist das nicht die Lage der Gemeinde Jesu
Christi zu allen Zeiten? Inmitten des Chaos die-
ser gefallenen Welt singt sie frohlich und unbe-
kiimmert die Loblieder ihrem Erloser und Hei-
land.«

Nun war er nicht mehr allein. In der grofien
Gemeinde stand er nun, die — dem Teufel zum
Trotz — singt und lobt:

»... Freude, Freude tiber Freude:

Christus wehret allem Leide ...«
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Das Fanal der Liebe

inen Moment stand ich fassungslos. In der

hereinbrechenden Dammerung war ich tiber
irgendetwas gestolpert. Und als ich naher hinsah,
erkannte ich eine Leiche, die — unkenntlich von
Staub und Schutt — mitten auf der Straf3e lag.

Ich rechnete schnell nach: Am Sonntagmittag
war der schreckliche Fliegerangriff gewesen.
Jetzt war es Mittwochabend. Und noch immer
also lagen unbeerdigte Leichen auf der Strafie!

Ein Wort aus der Bibel fiel mir ein: »Ihre Leich-
name liegen wie Kot auf der Gasse ...«

»Wie Kot auf der Gasse ...«, murmelte ich im-
mer wieder vor mich hin.

Plotzlich merkte ich, dass mich aus einem halb
zerstorten Haus ein Mann beobachtete: »Kommt
Ihnen das schlimm vor?«, fragte er. »Ich will
Ihnen etwas Schlimmeres zeigen. Kommen Sie
mitl«

Er ging mir voran — durch den Schutt der Stra-
e — um ein grofses, zerstortes Verwaltungsge-
baude herum - und nun dort in den Hof ...

»Hierl«, deutete er. Mir blieb ein Schreckens-
schrei im Halse stecken. Da lagen etwa 80 Lei-
chen. Gewiss, ich hatte so dhnlich schreckliche
Bilder auf den Schlachtfeldern gesehen. Aber —
dies war noch viel schrecklicher: Hier lagen nicht
Soldaten und Kampfer. O nein! Hier lagen alte
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Manner, verarbeitete Frauen. Und — und Kinder!
Kleine Madchen mit diirren Armchen und ma-
geren Beinchen, denen man den langen Krieg
ansah. O Kinder!! Was hatten die mit diesem
sinnlosen Krieg zu tun?!

Vor meiner Seele stand ein Bild von Hans Tho-
ma: Da sieht man ein blithendes Wiesental. Und
auf der Wiese springen frohliche Kinder im Rei-
gen — mit Bliitenkranzen im Haar.

Ja, so sollte es sein! Auf solche Wiesen geho-
ren Kinder! ... Der Mann war weggegangen. Der
Abend sank herein.

Irgendwo in dem zerstorten Haus schlug mo-
noton ein vom Wind bewegter Balken gegen die
Mauer. Sonst Totenstille.

Und wie ich so zwischen diesen Leichen
stand — so unendlich allein in dem Grauen - in
dieser schrecklichen Stille —, da sprang wiirgend
eine Frage auf — eine furchtbare Frage: »Wo ist
denn Gott? Warum schweigt er? Hat er uns ver-
lassen? — Ja, wir sind gott-verlassen!!«

Von Gott verlassen! — Das ist die Holle! Mir
graute. Meine Kehle war wie zugeschniirt. Sonst
hétte ich vor Entsetzen geschrien.

Aber da - ich kann ja nur bezeugen, wie ich es
erlebte —, da war es auf einmal, als wenn irgend-
jemand laut ein Wort aus der Bibel sagte: »Also
hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen eingebo-
renen Sohn gab, auf dass alle, die an ihn glauben,
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nicht verloren werden, sondern das ewige Leben
haben.«

Das Wort stand auf einmal da! Der Heilige
Geist selber musste es in meine Verzweiflung hin-
eingerufen haben.

Da stand das Kreuz von Golgatha vor mir, an
dem der blutende Gottessohn héangt. »Also hat
Gott die Welt geliebt, dass er seinen Sohn gab ...«
Und plotzlich wusste ich: »Hier ist ein ewiges
Zeichen der Liebe Gottes! Ein leuchtendes Fanal
seiner unendlichen Liebe.«

Ich verstehe Gott nicht. Nein! Ich werde seine
Wege und Gerichte nie verstehen. Eins aber weif3
ich: Er hat uns lieb! » Also hat er uns geliebt, dass
er seinen Sohn gab.« Das Kreuz Jesu ruft es laut
in die dunkle Welt: »Gott hat uns doch lieb!«

Getrostet verlief3 ich den dunklen Hof ...
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Die Lichtbilder

E s gibt entsetzlich viele langweilige Menschen
in der Welt. Niklaus Bolt aber gehort nicht
zu ihnen.

In Méannedorf am Ziirichsee lernte ich im Haus
des mir unvergesslichen Inspektors Alfred Zeller
den schweizerischen Dichter, Pfarrer und erfolg-
reichen Schriftsteller kennen.

Der schmachtige, weifShaarige Mann erfiillte
sofort das ganze Zimmer mit seinem lebendigen
Dasein.

»Oh, Sie miissen die Schweiz besser kennen
lernen!«, sagte er enthusiastisch. »Haben Sie
Zeit? Dann werde ich Thnen morgen Vormittag
meine Lichtbilder zeigen?«

Dankbar war ich einverstanden. Am nachsten
Morgen safien wir in einem kleinen Kreis im ver-
dunkelten Zimmer beisammen. Ich war mafSlos
gespannt und erwartete liberwaltigende Berg-
aufnahmen.

Aber — gleich das erste Bild war eine Enttau-
schung. Es erschien der Kopf eines Ochsen — ein
wirklich mehr als alltdgliches Bild!

Dann horte ich aus dem Dunkel die Stimme
von Niklaus Bolt: »Man sagt uns Schweizern
nach, wir hatten die Art dieses Muni an uns.
Nun, ich will Ihnen mal erklaren, wie das ist ...«
Und dann folgte eine geistvolle, sprithende Rede
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iiber Ochsen, Schweizer und andere Europaer,
dass wir bald uns vor Lachen ausschiitten muss-
ten, bald still und gefesselt lauschten.

Das ndchste Bild! Wieder eine Enttduschung:
Eine Bergblume, wie sie auf allen billigen Post-
karten dargestellt ist.

Aber schon erzahlte Bolt, wie er als kleiner
Schweizerbub diese Blume zum ersten Mal ge-
funden habe.

Wir erlebten seine Aufregung und Freude
mit ...

Wieder ein Bild: Ein bedeutungsloser Manner-
kopf. Nein! Das war zu arg, wie dieser Niklaus
Bolt uns mit belanglosen Bildern die Zeit stahl.
Aber dann berichtete er uns die Geschichte die-
ses Mannes. Es war die ergreifende Tragodie ei-
nes einfachen Bergfiihrers, der sein Leben hin-
gab, um andere zu retten. Wir waren alle tief
ergriffen.

Doch beim nachsten Bild bekamen wir schier
einen Schock: Ein kleiner Chinesenjunge glotzte
uns blod an. Was sollte das?! Dann tonte Bolts
Stimme aus dem Dunkel: »Durch mein Buch
»Svizzero« habe ich besondere Beziehungen zu
der berithmten Jungfraubahn. Darum muss ich
oft Auslander und Exoten dort hinauffiihren ...«
Und nun folgte die erschiitternde Geschichte ei-
nes groflen chinesischen Ministers, dem in der
Einsamkeit der Bergwelt das Herz aufgegangen
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war. Er hatte Bolt die Note seines Lebens anver-
traut. Der Rahmen »Schweiz« war gesprengt.
Die Weite ostasiatischer Welt tat sich auf. »Der
Mann ist mir sehr lieb gewordenc, schloss der
Vortragende. »Leider habe ich schliefdlich nur ein
Kinderbild von ihm irgendwo aufgetrieben.«

Ach ja, der Chinesenjunge! Wir hatten kaum
mehr auf das Bild geachtet. Nun betrachteten
wir es mit Teilnahme. Es war interessant gewor-
den ...

Als das Licht wieder anging, habe ich lange
den kleinen Mann mit dem grofien Herzen, die-
sen Niklaus Bolt, anschauen miissen und denken
miissen: Wie seltsam ist das! Dieser Mann leiht
uns seine Augen — und schon werden ein paar
armselige Bilder zu einem unerhorten Reich-
tum.

Daneben sah ich im Geist jene mir bekannte
reiche Frau, die sich den Genuss aller Schonhei-
ten in der Welt leisten kann und die doch immer
unzufrieden und arm ist. Und mir ging auf: Ob
wir reich oder arm sind — das liegt nicht an den
Verhiltnissen, sondern an unserem Herzen und
unseren Augen.

Dartiiber waren wir uns alle einig, als wir nun
im Gesprach miteinander unsere Herzen offne-
ten und dabei feststellten: Nur ein Herz, das der
Herr Jesus Christus erlost und erfiillt, hat sol-
chen Reichtum.
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Ja, ja, es ist schon so: Christen bekommen rei-
che Herzen und neue Augen.

Da muss ich — da wir nun schon einmal bei die-
sem Thema sind — noch eine kleine Geschichte
erzahlen, die in einer ganz anderen Umgebung
passiert ist.

In meiner Arbeitergemeinde war ein Mann von
etwa dreifsig Jahren zum Glauben an den Herrn
Jesus Christus gekommen. Seine Bekehrung be-
deutete ein grofses Wunder, denn er war ein wilder
Geselle gewesen, dessen Leben bisher politische
Kéampfe, Erotik und Schnaps ausgefiillt hatten.

Nun war alles ganz neu geworden.

Weil er alle seine alten Kameraden verloren
hatte und doch recht allein dastand, nahm ich
ihn eines Tages mit auf eine kleine Reise. Ich soll-
te in einem Dorf eine Festpredigt halten.

Die beiden alten Pfarrersleute versorgten auch
meinen Begleiter aufs Liebevollste. Es war eine
neue Welt, die ihn umgab. Gastfreundschaft hat-
te er noch nie erlebt. »Und die nehmen nichts da-
fiir?«, fragte er immer wieder erstaunt. »Eigent-
lich gehe ich die Leute doch gar nichts an!«

Am Sonntagmorgen in der Frithe machten wir
beide vor dem Gottesdienst einen kleinen Spa-
ziergang: eine liebliche Sommerlandschaft! Der
Tau glitzerte auf den Grasern. Von ferne horte
man einen Posaunenchor blasen, der wohl auch
zu dem Missionsfest kam.
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Frohlich lief der junge Mann neben mir her,
wahrend ich meine Predigt {iberdachte. Auf ein-
mal blieb er stehen: »Wie ist denn das nur zu
verstehen? Ich bin doch nun dreiflig Jahre alt,
und ich bin viel in der Welt herumgekommen.
Aber — wie schon die Sonne und der Tau auf den
Grasern und die Berge und Walder sind — das
sehe ich heute zum ersten Mal. Man muss wohl
Jesus kennen und Frieden mit Gott haben, wenn
man das Schone sehen will!«
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Pastor Fritz

o nannten sie in der grofsen Epileptischen-
Anstalt Bethel den Leiter, Pfarrer Friedrich
von Bodelschwingh.

Der gehorte zu den ganz seltenen Leuten, die ge-
winnen, wenn man sie naher kennen lernt. Bei den
meisten Menschen ist es ja umgekehrt. Da kann
man zundchst fasziniert sein. Aber wenn man sie
genauer kennt, kommt die grofse Enttduschung.

Also —-bei Bodelschwingh war es anders. Und das
hatte seinen Grund darin, dass man ihm eigentlich
nie allein begegnete. Wenn man mit ihm zusam-
menkam, traf man zugleich den Herrn Jesus. Ei-
gentlich sollte es ja bei allen Christen so sein, dass
sie »etwas Heilands-maéfliges« an sich haben.

Von diesem Pastor Fritz hat mir kiirzlich ein
Freund eine kleine Geschichte erzahlt. Die ist so
schon, dass ich sie nicht fiir mich behalten kann.

Mein Freund hatte ein herrliches Gut in Ost-
preuflen. Das Gutshaus war schon seit Genera-
tionen der Mittelpunkt frommer und erweckter
Kreise. Und gerade fiir die Anstalt Bethel hatte
man dort eine grofle Liebe. Es sind viele und rei-
che Gaben nach Bethel gegangen. Und wenn der
Gutsherr einmal auf seinen Reisen nach Bethel
kam, wurde er als ein einflussreicher Forderer
der Anstalt ehrenvoll aufgenommen.

Aber dann kamen der grofse Krieg und der
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schreckliche Zusammenbruch. Der Gutsherr
verlor alles, wirklich alles. Nach entsetzlichen
Irrfahrten, bei denen er wie ein Bettler durchs
Land irrte, kam er endlich mit seiner Frau und
seinen neun Kindern in der Liineburger Heide
an — ein heimatloser Mann.

So machte sich der Mann wieder auf, eine Hei-
mat zu suchen. Auf dieser Fahrt kam er eines
Abends zwischen 11 Uhr und Mitternacht an das
Pfortnerhdauschen der Anstalt Bethel.

Schiichtern fragte der Heimatlose, ob er Pas-
tor von Bodelschwingh noch sprechen konne.
Der Pfortner runzelte die Stirn: »So spat? Ob das
wohl noch geht?« Aber er rief dann doch an und
bekam die Antwort, man moge den Gast sofort
zu Bodelschwingh bringen.

Verlegen, zerlumpt, unrasiert und halb ver-
hungert stand der heimatlose Mann dann vor
Bodelschwingh und erkldrte mit einem matten
Lacheln: »Ja, nun bin ich selbst ein >Bruder von
der Landstrafse<!«

Und was tat Pastor Fritz? Er schloss den Mann
in seine Arme und sagte, demiitig bittend: »Er-
halten Sie Bethel und uns Ihre Liebe!«

Dem elenden Mann liefen die Tranen iiber das
miide Gesicht, als er sah, wie der Gebende sich
zum Bettler machte und den Bittenden zum Ge-
ber erhob.

O ja, Christen diirfen »heilands-méafig« sein!
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»0 Theol«

Is ich den Laden verlief3, war es gerade 12

Uhr. Um diese Zeit herrschte ein ungeheu-
res Gedréange in der Hauptgeschaftsstrafie. Lang-
sam schob sich die Menge an den Schaufenstern
voriiber.

Ungeduldig versuchte ich mich hindurchzuar-
beiten. Du liebe Zeit! Es war ja einfach kein Vor-
wartskommen!

Bumms! Reichlich heftig prallte ich mit einer
Frau zusammen, die es offenbar auch etwas eilig
hatte. Verlegen wollte ich mich entschuldigen.
Da ging ein frohes Strahlen tiber das Gesicht der
einfachen Frau: »O Pastor Busch! Das wird aber
den Theo freuen, dass wir uns getroffen haben!«

Ich musste lacheln. Immerhin war dieses » Tref-
fen« ja ziemlich unsanft gewesen. Und iiber-
haupt — wer war diese Frau?

Etwas unsicher sagte ich, ich konne mich im
Moment gar nicht recht erinnern, wer sie denn
sei. Sie moge meinem armen Gedéachtnis doch
nachhelfen.

»Na jal«, meinte sie gutmiitig. »Mich kennen
Sie auch gar nicht. Wissen Sie — ich bin die Mut-
ter vom Theo!«

Wieder dieser Theo! Ich war genauso dumm
wie vorher. Wer war Theo?

»Wissen Sie, liebe Frau«, erklarte ich ihr, wah-

119



rend wir uns im Gedrange nebeneinander zu
halten versuchten, »ich kenne ‘ne ganze Menge
Theos. Welchen meinen Sie eigentlich?«

»Na, den Grofien — mit dem blonden Haar —
der immer in Thr Jugendhaus kommt. Der, wo
neulich seine Brieftasche verloren hat. Da haben
Sie doch noch ...«

Nun ging mir ein Licht auf. »So, von dem Theo
sind Sie die Mutter? Na, da kann ich Ihnen aber
wirklich gratulieren. Das ist ein famoser Bur-
schel«

Dieser Theo war mir unter den vielen hundert
Jungen, die durch das Essener Jugendhaus ge-
hen, seit einiger Zeit aufgefallen. In den Bibel-
stunden saf$ er mit gespannter und gesammelter
Aufmerksamkeit vor mir. Und wenn gesungen
wurde, dann strahlte sein Gesicht, dass man es
einfach nicht tibersehen konnte. Der sang nicht
nur mit dem Mund, sondern mit dem ganzen
Herzen. Und besonders eifrig war er im Werbe-
und Besuchsdienst.

»]a«, erklarte ich noch einmal, »der Theo, der
ist ein Prachtsbursche.«

Nun habe ich es oft erlebt, dass die Gesichter
der Miitter glanzen, wenn man ihre Séhne lobt.
Und darum wunderte ich mich, als diese Mut-
ter auf einmal sehr ernst wurde. Dann sagte sie
leise: »Das konnen Sie gar nicht ahnen, wie der
wirklich ist.«
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Wir waren inzwischen in eine stillere Strafse
geraten. So hatte ich diese Worte noch deutlich
gehort, obgleich sie so gesprochen worden wa-
ren, als waren sie gar nicht an mich gerichtet.

Ich wurde neugierig. »Da steckt ein Geheimnis
dahinter! Liebe Frau, ich ware Ihnen sehr dank-
bar, wenn Sie es mir verraten wollten. Denn es
liegt mir so viel daran, dass ich meine Jungen
wirklich kennen lerne.«

Einen Augenblick lang besann sich die Frau.
Dann brach’s aus ihr heraus: »Ja, ich muss Ih-
nen das mal berichten. Sehen Sie, wir waren eine
ganz gottlose Familie. Mein Mann will bis heu-
te nichts wissen vom Christentum. Der hat eine
richtige Abneigung dagegen. Und darum haben
wir alle ganz und gar ohne Gott gelebt ...«

Die Frau unterbrach sich. Wir mussten die Stra-
3e tiberqueren. Und - ja, wir waren langst aus
einem Geplauder heraus. Hier ging’s um ernste
Dinge. Das erforderte ihre ganze Sammlung. So
bog ich jetzt mit ihr in eine stille Seitenstraf3e ein.
Und da fuhr sie fort:

»Es war um die Zeit, als der Theo 17 Jahre alt
wurde. Da fiel mir auf, dass er so anders war.
Wenn'’s Krach gab, war er ganz still. Und immer
versuchte er, mir Freude zu machen. Mit seiner
kleinen Schwester war er so geduldig. Es war, als
kdme durch Theo ein vollig anderer Geist in un-
sere Familie.

121



Und eines Tages sagte er ganz offen, dass er in
Ihren Jugendkreis ginge. Ein paar Freunde hat-
ten ihn dorthin mitgenommen. Und nun habe er
den Herrn Jesus kennen gelernt. Und dem geho-
re jetzt sein Leben.« —

Wieder machte die Frau eine Pause. Ich spiirte
ihr die starke Bewegung an. Es war ergreifend,
was sie nun erzahlte, dass diese Eroffnung ihrem
Mann nur ein zorniges Brummen entlockt habe.
Sie selbst aber sei seltsam angeregt worden durch
die Eroffnung des Sohnes. Ihr Herz sei ganz un-
ruhig dartiber geworden.

»Ja, so kam es denn, dass ich seither mit dem
Theo in Thre Gottesdienste gehe.«

Und nun strahlte ihr Gesicht. »Jetzt gehore ich
auch dem Herrn Jesus. Das ist wie ein wunder-
volles Geheimnis, das mein Theo und ich mitein-
ander haben. Und jeden Tag lese ich ein wenig
in der Bibel. Da verstehe ich dann manches nicht
und ...«

Jetzt wurde sie richtig rot vor Verlegenheit:
»Dann frage ich meinen Jungen. Der versteht
viel mehr. Ach, es ist ja eine Schande, dass ich
als Mutter bei meinem Jungen lernen muss. Aber
der Theo ist gar nicht hochmiitig. Der kann mir
das alles so gut erklaren.«

Wie die Frau das sagte! Mir standen die Tréanen
in den Augen. Und durch meinen Sinn ging die
alte VerheifSlung des Maleachi, dass die Herzen
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der Eltern zu den Kindern bekehrt werden sol-
len.

»Und Thr Mann?«, musste ich nun doch fra-
gen.

Sie lachelte. »Oh, der will noch nichts von all-
dem wissen! Aber der Theo und ich — wir beten
jeden Tag fiir den Vater. Wir haben ihn ja auch
lieb. Er ist ein guter Vater. Der wird ja eines Ta-
ges auch ... wenn wir so fiir ihn beten! Da kann
er ja gar nicht anders ...!«

Es war lange still zwischen uns. Dann fing sie
noch einmal stockend und wie — ja, wie anbe-
tend an: »Es ist doch seltsam, dass eine Mutter
durch ihren Sohn ...« Der Rest des Satzes blieb
aus. Aber ich verstand sie. —

Am Abend traf ich Theo in meinem Jugend-
haus. Er spielte gerade Tischtennis mit ein paar
jungen Burschen, die er herbeigeschleppt hatte.
Ich driickte ihm die Hand: »O Theo!« Und er
lachte mich froh an.
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Wer putzt Gott die Schuhe?

in amerikanischer Freund erzahlte uns eine
hiibsche Geschichte, die es wert ist, dass man
sie weitergibt.

»Ich habe eine kleine Tochter«, berichtete er ...
Das kleine Madchen ist in dem Alter, wo die Kin-
der ihren Eltern die Seele aus dem Leib fragen.
Und man kann wirklich in Verlegenheit geraten,
wenn da zuweilen so wunderliche Fragen auf-
tauchen.

Kiirzlich war das kleine Mddchen sehr damit
beschaftigt, der Mutter im Haushalt zu helfen.
Schliefdlich sagte ihm die Mutter: »Nun kannst
du noch Vaters Schuhe putzen!«

Das war dem Kind nicht gerade sehr lieb. Aber
gehorsam machte es sich ans Werk.

Eine Zeit lang war es still beschaftigt. Man
merkte ihm an, dass ernste Fragen in dem Kopf-
chen rumorten. Und dann kam es!

Der Vater trat ins Zimmer. Aber ehe er noch
seine fleiffige Tochter loben konnte, wurde er
mit der Frage in Erstaunen versetzt: »Pappi, wer
putzt eigentlich dem lieben Gott die Schuhe?«

Der Vater war verdutzt. Er konnte sich nicht
erinnern, dass irgendein Theologe Mafsgebliches
zu dieser wichtigen Frage gesagt hatte. Ja, es fiel
ihm auch keine Stelle der Bibel ein, die dartiber
Auskunft geben konnte.
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So meinte er nur: »Nun, es wird schon ir-
gendein Engel damit beauftragt sein, dem das
eine Ehre ist.«

Und dann war der Vater gliicklich, dass seine
Tochter sich mit dieser Antwort zufrieden gab.

Einige Tage spater las der Vater still fiir sich im
Neuen Testament. Auf einmal fuhr er auf, rannte
aus dem Zimmer und rief aufgeregt nach seinem
Kind.

Erschrocken kamen Tochter und Mutter ange-
rannt: »Was gibt’'s denn?!?«

»Du hast mich«, wandte sich der Vater an das
Kind, »doch kiirzlich gefragt, wer Gott die Schu-
he putzt. Nun denke nur, gerade lese ich in der
Bibel, dass es darum gar nicht geht: Da steht
namlich, dass Gott uns die Schuhe putzt.«

Die Mutter schiittelte den Kopf: »Was sprichst
du denn da fiir einen Unsinn! Gott putzt uns die
Schuhe?«

»Ja«, erklarte der Vater, »hort nur! Hier in der
Bibel heifst es: ... darnach hob Jesus an, den Jiin-
gern die Fiifse zu waschen, und trocknete sie mit
dem Schurz, damit er umgiirtet war ...« Er un-
terbrach das Lesen: »Das seht ihr doch ein, dass
das Fiifflewaschen im Morgenland dasselbe war
wie bei uns das Schuheputzen. Nun hort weiter!«
Er las die ganze Geschichte, wie sie der Apostel
Johannes im 13. Kapitel seines Evangeliums be-
richtet.
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Erstaunt horten die Mutter und das Kind zu.
Und es ging allen drei auf, wie tief sich der le-
bendige Gott in Jesus herabgelassen hat. »Er
entdauflerte sich selbst und nahm Knechtsgestalt
an ...«, sagt die Bibel an einer anderen Stelle.
Und das ist anbetungswiirdig!
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