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Der Hut

In meiner Heimatstadt Frankfurt am Main war
eine grofie jiidische Gemeinde. Die zog uns als
Jungen merkwiirdig an. Es lag etwas Geheimnis-
volles tiber dieser fremden Welt. Einmal durften
wir sogar einen alten Rabbiner besuchen, der in
einem der verwinkelten, sehr schmalen Haus-
chen der Frankfurter Altstadt wohnte. Da zeigte
er uns ein genaues Modell des salomonischen
Tempels, das er in jahrelanger Arbeit angefertigt
hatte. Wahrend er uns alles erkléarte, spiirten wir
Jungen etwas von der Sehnsucht dieses zerstreu-
ten Volkes nach dem Heiligtum Gottes.

So ist es nicht verwunderlich, dass wir eines Ta-
ges am Sabbat in die Altstadt zogen, um an einem
der geheimnisvollen Gottesdienste teilzunehmen.

Aber leider ergab sich nun eine Schwierigkeit.
Die Juden halten es umgekehrt wie wir: Wir neh-
men in der Kirche den Hut ab; in der Synagoge
dagegen darf kein Mann erscheinen, ohne dass
er einen Hut auf dem Kopf hat.

Wir Jungen aber trugen keine Hiite. Es war
fiir uns damals geradezu Ehrensache, ohne eine
Kopfbedeckung herumzulaufen.

Da standen wir nun vor der Synagoge. Und ein
kleiner, alter, ernster Mann erklarte uns, dass wir
ohne Hut auf keinen Fall die Synagoge betreten
konnten.



Hier war guter Rat teuer. Umkehren mochten
wir nicht. SchliefSlich hatten wir diese Expediti-
on doch lange besprochen und geplant. Sollte sie
nun so klaglich scheitern?

Der kleine, alte, bartige Mann sah, dass es uns
ernst war mit dem Besuch der Synagoge und dass
es sich nicht nur um einen spafligen Einfall han-
delte. So trat er noch einmal zu uns und erklarte,
er konne uns fiir die Dauer des Gottesdienstes
Hiite vermieten, wenn wir ihm fiir jeden Hut ei-
nen Groschen Miete bezahlen wollten.

Da wurde grofie Kassenrevision gehalten. Und
als sich herausstellte, dass genug Geld vorhan-
den war, gingen wir auf den Handel ein.

Der Mann brachte die Hiite. Ich denke, es wa-
ren abgelegte Kopfbedeckungen der vielen, vie-
len Rabbis, die hier gewirkt hatten: grofie, breit-
randige, schwarze Deckel. Es war gut, dass wir
Ohren am Kopf hatten, sonst wéaren uns die Hiite
iiber das Gesicht gerutscht.

Aber mit den schwarzen Hiiten kam eine fei-
erliche Stimmung {iber uns. So betraten wir die
Synagoge. Andachtig machten wir den Gottes-
dienst mit. Und beim Ausgang gaben wir die
Gottesdienst-Hiite wieder ab. — Seitdem habe ich
oft an diese Hiite denken miissen. Wenn ich un-
sere lieben Christenleute im Gottesdienst sehe,
machen sie alle einen so frommen und gottgefal-
ligen Eindruck. Und sie singen die Glaubenslie-
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der, in denen sie versichern, dass nichts sie vom
Herrn Jesus trennen konne, auch wenn die Welt
unterginge. Sie haben gleichsam feierliche Glau-
benshiite auf.

Aber wenn der Gottesdienst zu Ende ist, geben
sie den Glaubenshut schnell ab. Dann sind sie
wie alle anderen Leute: Sie zanken und streiten,
sie dienen dem Mammon, sie folgen ihren Liis-
ten, und sie vergessen ganz den Heiland, der fiir
sie starb. Sie leben ihren Alltag ohne den Erloser.
Das ist schlimm.

Wir sollten unseren »Glaubenshut« auch au-
Berhalb des Gottesdienstes tragen.

»Welt ging verloren ...!«

s war im Jahre 1915. Als blutjunger Kriegs-

freiwilliger stand ich an der Front. Wir lagen

am Kanonberg in der Champagne in einer trost-
los zerstorten Gegend.

Am Tag vor Weihnachten kam Post. Ich kriegte

auch ein Packchen. Unter allerlei lieben Gaben
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war da ein gelber Wachsstock. »Kinder, wir ma-
chen uns einen Weihnachtsbaum!«, hiefs es, als
man den Wachsstock in meiner Hand sah.

Am Morgen des Heiligen Abends zog ich mit
meinen Kameraden los, um einen Weihnachts-
baum zu suchen. Wie gliicklich waren wir, ein
kleines griines Strauchlein zu finden! Mit grofer
Liebe pflanzten wir es in eine Konservenbiich-
se. Mit mehr Geduld als Geschick wurde der
Wachsstock zerschnitten und jedes Lichtlein mit
einer Stecknadel an einen Zweig gespiefst.

Und dann kam der Heilige Abend. Draufien
war es ruhig. Nur hier und da bellte ein verlo-
rener Schuss durch die Nacht. Jetzt sollte unsere
Feier losgehen.

Ach, sie missriet vollig! Am Nachmittag war
uns eine grofie Korbflasche Schnaps geliefert
worden. Diesem Gift hatten die Manner schon
kraftig zugesprochen, so dass ein boser Geist
herrschte. Ich versuchte zu retten, was zu retten
war. Die Kerzen wurden angesteckt, und ich bat:
»Lasst uns ein Lied singen!« Da war nun einer,
der wollte uns mit dem Lichterbaumlein knip-
sen. Bis der endlich alles aufgebaut hatte, waren
die kleinen Kerzen ausgebrannt. Dafiir war der
Unterstand voll beifsenden Qualms vom Blitz-
licht.

Ach, es missriet alles! Warum? Ich denke heu-
te, wir waren alle heimwehkrank an dem Abend.
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Kurz, es war trostlos. Und ich lief schliefdlich in
Zorn und Schmerz aus dem Unterstand.

Drauflen umfing mich sternhelle Nacht. Weifs
leuchtete die aufgewdiihlte, zerschossene Kalk-
erde. Armes Land! Hier waren einst reiche Fel-
der und Garten. Dort unten in der Mulde hatte
ein Dorf gelegen. Jetzt zeugten nur noch einige
kahle Obstbdume davon. Selbst die Triimmer
waren verschwunden, zum StrafSenbau verwen-
det worden. Vor zwei Jahren hatten dort frohli-
che Menschen Weihnachten gefeiert. Wo sind sie
nun, die Heimatlosen?

Da hore ich ein Gerdusch. Aus dem Offiziers-
unterstand, der ein paar Schritte nebenan liegt,
kommt jemand heraus. Er sieht mich nicht, weil
ich im Schatten stehe. Aber ich kann ihn deutlich
erkennen. Es ist ein Oberleutnant, der mir im-
mer machtig imponiert hat. Lange steht er und
schaut in die trostlose Nacht. Sieh, denke ich,
dem geht’s wie mir. Im Offiziersunterstand sind
sie wohl auch alle betrunken. Und jetzt geht auch
ihm der ganze Jammer des Krieges auf, dass er
ihn fast nicht mehr ertragen kann.

Doch — was hat er denn da? Er zieht unter sei-
nem Umbhang ein blitzendes Horn hervor, setzt
es an die Lippen. Und nun klingt es unendlich
weich und seltsam tiiber das zerschossene, zer-
storte Tal:
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»O du frohliche, o du selige,
gnadenbringende Weihnachtszeit ...«

Sein Blasen zwingt mich formlich, den Text lei-
se mitzusprechen. Und alles emp0rt sich in mir.
»Nein! Nein!«, schreit mein Herz. Es ist nicht
wahr! Hier ein zerstortes Dorf. Jedes verwiiste-
te Haus ein Strom von Herzeleid. Und dort die
trunkenen, heimwehkranken Méanner.

Und zu Hause die weinenden Frauen, Kinder,
die nach ihren Vatern rufen — Blut, Sterben, Jam-
mer ... Wie kannst du so blasen: »O du frohli-
che ...?«Aber er blast ruhig weiter. Und es klingt
klagend:

»Welt ging verloren ...«

Ja, denke ich, das ist nun ganz und gar wahr. So
habe ich das noch nie empfunden und gesehen.

»Christ ist geboren ...«, blédst er in meine Ge-
danken hinein. So hell, so jubelnd, so schmet-
ternd, dass ich aufhorche.

»Christ ist geboren!
Freue, freue dich, o Christenheit!«

Da fillt es mir wie Schuppen von den Augen:
Das ist Weihnachten, das und nichts anderes:
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»Welt ging verloren — Christ ist geboren!
Freue dich, o Christenheit!«

Der Brief aus der Heimat

as Bahnlein ratterte durch die Nacht in die
Berge hinein.

In fiirchterlichem Gedréange safs ich neben mei-
ner Mutter und tiberlegte mir, ob ich ihr wohl sa-
gen solle, was mich bedriickte. Sie hatte mich in
Tibingen abgeholt, wo ich Theologie studierte.
Und nun fuhren wir zusammen zur Schwabi-
schen Alb.

Schlieflich fasste ich mir ein Herz. »Weifst du,
Mama, ich habe gar keine rechte Freude mehr an
der Bibel. Ich finde da so viele unverstiandliche
und schwere Dinge. Es sind so viel Widerspriiche
und Unbegreiflichkeiten, die dieses Buch fiir einen
Modernen doch reichlich ungeniefsbar machen.«

Meine Mutter lacht hell auf: »Das liegt daran,
dass du die Bibel ganz verkehrt liest.«

Etwas beleidigt fahre ich auf, so dass ein Mann
neben uns erstaunt die Zeitung sinken ldsst.
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»Ja, wie soll ich sie denn lesen? Ich lese sie im
hebrdischen und griechischen Urtext. Ich lese
Kommentare. Ich hore Vorlesungen ...«

Die Mutter legt mir beschwichtigend die Hand
auf den Arm: »Ich will dir mal ein Beispiel er-
zdhlen. Weifst du noch, wie du im Krieg fast zwei
Jahre lang ununterbrochen im Feld warst, ohne
dass du einen Urlaub bekamst? Ich schrieb dir
damals regelmaflig von den Ereignissen zu Hau-
se. Und dann kam eines Tages ein Brief von dir,
den ich nicht vergessen habe. Du schriebst: >Ich
hore in euren Briefen von Lebensmittelkarten,
von Hamstern, von Schlangestehen. Ich verstehe
das alles nicht. Hat sich denn bei euch alles so
verandert?< Und dann kam der Satz, der mich so
sehr bewegt hat: »Wie lange und wie weit bin ich
von euch weg, dass ich die Briefe aus der Heimat
gar nicht mehr verstehen kann!««

Ich nickte. »]a, ja, ich kann mich erinnern. Aber
was hat das mit der Bibel zu tun?«

»Siehst du, fahrt die Mutter fort. »Du hast da-
mals nicht gesagt: >Die Briefe meiner Mutter sind
fiir mich modernen Menschen ungeniefibar.«
Du hast auch nicht gesagt: >In den Briefen mei-
ner Mutter stehen Widerspriiche und unsinnige
Dinge.« Du hast nur einfach gesagt: >Wie lange
und wie weit bin ich von zu Hause weg, dass ich
die Briefe aus der Heimat nicht mehr verstehen
kann!««
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Ich beginne zu begreifen. Aufmerksam hore
ich der Mutter zu.

»Die Bibel ist auch ein Brief, mein lieber Sohn.
Sie ist ein Brief des lebendigen Gottes aus der
ewigen Heimat — an dich geschrieben. Wenn du
diesen Brief nicht mehr verstehen kannst, darfst
du die Schuld nicht bei dem Brief suchen. Es
liegt an dir selbst. Du musst sagen: >Wie entsetz-
lich weit bin ich von meinem himmlischen Vater
weggekommen, dass ich seinen Brief nicht mehr
verstehen kann! Jetzt will ich mich recht hinein-
vertiefen, und ich will recht um den Heiligen
Geist bitten, damit ich den Brief aus der Heimat
verstehen lerne.<«

Von da an war es zwischen uns sehr still, bis
das Bahnlein in Urach hielt. Aber den Rat der
Mutter habe ich nicht mehr vergessen. Er hat mir
den Weg in die Bibel hinein gezeigt.

Das Lied

Is ich kiirzlich tiber den lauten und belebten
Platz am Essener Hauptbahnhof ging, sah
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ich ein Triipplein junger Leute in der Uniform
der Heilsarmee, die unbekiimmert zu Gitarren-
klang ihre Jesus-Lieder sangen. Um sie herum
stand ein Hauflein Leute, die andachtig zuhor-
ten.

Da fiel mir ein kleines Erlebnis ein, wie solch
ein Lied mich einmal aus der tiefsten Niederge-
schlagenheit herausgeholt hat. Obwohl es schon
lange zuriickliegt, stand die Szene wieder in al-
len Einzelheiten vor mir:

Ich war damals Hilfsprediger in einem Rand-
bezirk von Bielefeld. Dort herrschte ein unbe-
schreiblicher geistlicher Tod. Aber das Evange-
lium fing an, seine Kraft zu erweisen. Es regte
sich allerlei.

Aber sofort kamen auch die Widerstande. Und
gewiss habe ich vieles dumm und verkehrt an-
gefangen. So war ich bald in aufregende Kamp-
fe verwickelt. Und dabei stand man so allein, so
ohne Anleitung und Erfahrung. Und gerade da,
als ich alle Kraft gebraucht hatte, meldete sich
meine Kriegsverwundung. Ich bekam entsetzli-
che Riickenschmerzen. Die wurden allmahlich
so quélend, dass ich nicht mehr aufrecht gehen
konnte. Am besten kam ich noch vorwarts, wenn
ich auf meinem Fahrrad safs.

An einem glutheifsen, staubigen Sommertag
fuhr ich einmal in die Stadt. Das Herz war mir
so schwer. In meinem Bezirk hatte ich einige
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starke Riickschldge erlebt. Es sah aus, als wenn
der geistliche Tod doch triumphieren sollte.
Und ich selbst war so elend! Wenn ich vom Rad
stieg, knickte ich jedes Mal unter scheuflichen
Schmerzen zusammen. Es war doch unmdéglich,
dass Gott mit einem so elenden, ungeschickten
Werkzeug seine Schlachten schlagen sollte.

Widhrend ich miide und verzagt dahinfuhr,
horte ich auf einmal Gesang. Er kam aus dem of-
fenen Fenster einer Kneipe. Aber — es klang nicht
wie das Geschrei Betrunkener.

Ich wurde neugierig, was das wohl fiir ein Ge-
sang sei. Darum fuhr ich ganz langsam, reckte
mich auf meinem Radsattel hoch, so dass ich in
die weit gedffneten Fenster sehen konnte.

Da stand, mitten zwischen ein paar miiden,
stumpfen Biertrinkern, ein Hauflein Heilsarmee-
Soldaten und sang.

Und gerade in diesem Augenblick horte ich
den Refrain eines Liedes, das ich damals nicht
kannte. Er hiefs:

»O dass du kénntest glauben,
du wiirdest Wunder sehn.

Es wiirde dir dein Jesus
allzeit zur Seite stehn ...«

Die Biertrinker sahen gar nicht auf. Aber mir,
dem miiden, verzagten Streiter Jesu Christi, war
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es, als hatte mein Heiland selbst gesprochen. Ja,
das war’s! Darauf kam es an! »O dass du konn-
test glauben, du wiirdest Wunder sehn. Es wiir-
de dir dein Jesus allzeit zur Seite stehn.«

Frohlich und getrdstet fuhr ich weiter. Wieder
einmal hatte ich das erlebt, was David im 23.
Psalm sagt: »Er erquicket meine Seele.«

Ja, unser Herr kennt seine Leute und verschafft
ihnen immer im rechten Augenblick einen Trunk
frischen Wassers. Und wie dieses frische Wasser
einst in der Wiiste aus einem Felsen kam, so kam
es mir aus einer dumpfen Bierkneipe.

Die Heilsarmeeleute hatten mich gewiss nicht
gesehen. Und spater habe ich gedacht, ich hat-
te ihnen doch die Hand geben und ihnen sagen
sollen, wie sehr ihr Lied bei mir eingeschlagen
hatte. Denn — wer weif3 — vielleicht waren sie ge-
rade auch ein wenig mutlos geworden iiber der
Stumpfheit der Zecher, denen sie hier so vergeb-
lich sangen. Leider habe ich sie nicht angespro-
chen. Darum will ich aber diese Geschichte hier
zur Ermunterung der Zeugen Jesu berichten.
Gottes Wort wird »nicht leer zurtickkommenc,
sondern ausrichten, was dem Herrn gefallt. Und
manches Samenkornlein fallt dahin, wo wir es
gar nicht vermuten.
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Zu spat

Das ist schon sehr lange her. Ich war noch ein
junger Hilfsprediger in einer westfalischen
Stadt. Aber obwohl ich seither viel erlebt habe,
kann ich jene unheimliche Nachtstunde nicht
vergessen.

Es lebte damals in meinem Pfarrbezirk ein
Mann in mittleren Jahren, der bei jeder Gelegen-
heit das Christentum, die Kirche und auch mich
grausam lasterte und verhohnte. Als ich davon
horte, beschloss ich, ihn aufzusuchen.

Selten habe ich einen so erfolglosen und trau-
rigen Hausbesuch gemacht. Der Mann war fiir
jedes ruhige Gesprach unzuganglich. Lachend
sagte er: »Geben Sie sich nur keine Miihe mit mir!
Ich habe den Schwindel langst durchschaut. Thr
Pfarrer seid entweder selber dumm oder aber -
ihr seid von irgendwelchen Machten angestellt,
die Leute dumm zu machen.«

»Gott lebt!«, erwiderte ich. »Und Sie selbst wer-
den einmal vor ihm stehen.«

Schallend lachte er mich aus: »Das ist so ein
Hauptwitz von euch Pfarrern, dass ihr den Leu-
ten Angst macht mit dem, was nach dem Tod
kommt.«

»Nung, entgegnete ich, »das ist auch eine erns-
te Frage. Das begreifen Sie vielleicht eines Tages,
wenn es ans Sterben geht.«
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Da wurde er plotzlich ganz feierlich und er-
klarte: »Horen Sie gut zu: Niemals — noch ein-
mal: Niemals werde ich Sie brauchen. Ich gehére
nicht zu den armseligen Leuten, die im Sterben
auf einmal nach Gott rufen. Ich kann und werde
ohne Sie sterben. Sterben ist die nattirlichste Sa-
che der Welt. Jede Pflanze hat einmal ausgebliiht.
Und genauso geht es dem Menschen. Natiirliche
Vorgange brauchen nicht so ein Brimborium, wie
ihr es um das Sterben anzustellen beliebt.«

Ich ging. Dieser Mann war eisern entschlossen,
ohne Gott zu leben und ohne Gott zu sterben.
Hier war mein Dienst zu Ende. —-

Doch da irrte ich mich. Es war etwa ein Jahr
spater. Da schellte es mitten in der Nacht an mei-
ner Wohnungstiir. Drauflen stand die Frau die-
ses Mannes und bat mich aufgeregt, mit ihr zu
kommen. Thr Mann sei seit einiger Zeit krank.
Und nun habe der Arzt keine Hoffnung mehr. Es
gehe mit ihm zu Ende.

Ich wehrte ab: »Liebe Frau! Ihr Mann hat mir
ausdriicklich gesagt, er wolle mich nicht an sei-
nem Sterbebett sehen. Ich hétte damals nicht ge-
dacht, dass diese Lage so bald eintreten wiirde.
Aber — ich kann doch nicht zu ihm gehen, wenn
er mich unter keinen Umstdnden sehen will.«
Darauf rief die Frau mit Zittern: »Kommen Sie
schnell! Er hat mich ja selber nach Ihnen ge-
schickt. Er sagt immerzu: Der Pfarrer hat doch
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Recht gehabt! Der Pfarrer hat doch Recht ge-
habt!«

So machte ich mich schnell fertig und ging mit.
Aber — ich kam zu spat. Der Mann war schon
besinnungslos. Wohl sagte ich leise einige Bibel-
worte in seine Bewusstlosigkeit hinein von dem
»Blut Jesu, das uns rein macht von aller Stinde«.
Aber ich hatte nicht den Eindruck, dass er sie
vernahm. So ist er gestorben.

Ich fror, als ich in der Morgendammerung nach
Hause ging. Nicht nur die Kiihle des jungen Ta-
ges machte mich frosteln. Meine Seele war voll
Traurigkeit. Und auf einmal verstand ich ganz
neu das gewaltige Gebet des grofsen Mannes
Mose: »Herr, lehre uns bedenken, dass wir ster-
ben miissen, auf dass wir klug werden.«

Die Schallplatte im Kopf

Unter Christen und Heiden, unter National-
sozialisten und Marxisten findet man oft
Leute, bei denen man den Eindruck hat: Irgend-
wann ist ihnen eine Schallplatte ins Gehirn mon-
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tiert worden. Und wenn man auf einen Knopf
driickt, dann surrt die Platte ab. Dann kommen
die eingelernten Worte und Phrasen. Da hort
man nicht mehr auf den anderen. Da rasselt es
nur so von eingetrichterter Weisheit.

Ich meine, wenn ein Mensch eine Uberzeugung
gewonnen hat, dann muss er sie doch in seinen
eigenen Worten sagen konnen und nicht in ein-
studierten Phrasen. Aber nun will ich erzahlen,
wie ich einmal solch eine Schallplatte kaputtge-
schlagen habe.

Es war zur Zeit der Inflation nach dem Ersten
Weltkrieg, als das Geld jeden Tag mehr seinen
Wert verlor und eine Dose Streichhdlzer schlief3-
lich Millionen kostete.

Ich war ein armer Hilfsprediger, der sein Ge-
halt immer erst dann bekam, wenn das Geld
schon entwertet war. Und ich habe damals mit
meiner jungen Frau manchmal rechtschaffen ge-
hungert.

Dagegen hatten es die Arbeiter, die in mei-
nem Bezirk wohnten, sehr gut. Sie waren meist
Facharbeiter in einer grofsen Fahrradfabrik. Je-
den Tag bekamen sie ihren Lohn in funkelnagel-
neuen Scheinen ausbezahlt und konnten schnell
einkaufen, ehe das Geld seinen Wert verlor. Und
auflerdem hatten sie alle einen Schrebergarten
und mindestens ein Schwein, das im Herbst ge-
schlachtet wurde.
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Weil sie nicht zu mir in die Kirche kamen, ging
ich zu ihnen. Von Wohnung zu Wohnung mach-
te ich meine Besuche.

So fand ich eines Tages einen Mann nach Fei-
erabend in seiner Kiiche vor. Er schnitt gerade
dicke Schinkenstiicke in kleine Wiirfelchen, wie
die Westfalen den Schinken zu essen pflegen.

Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Aber
ich liefS mir nichts anmerken. Hoflich begriifite
ich den Mann. Der aber war sehr kiihl. Kaum bot
er mir einen Stuhl an. Und dann kam es:

Er sei ja nicht fiir die Kirche und fiir das Chris-
tentum. Gewiss, aus der Kirche wolle er nicht
austreten — wegen seiner Frau und seiner Kin-
der —, aber ihm diirfe man mit der ganzen Sache
iiberhaupt nicht kommen. Allerdings, es sei viel-
leicht gar nicht tibel, dass einmal ein Pastor zu
ihm komme - iibrigens, solange er hier wohne,
habe noch nie ein Pastor ihn besucht — aber das
nur nebenbei! — Da jetzt gerade mal ein Pastor da
sei, konne er sich ja mal vom Herzen reden, was
er gegen die Kirche und die Pfarrer hatte.

»Bitte! Bittel«, sagte ich ziemlich erschrocken.
»HEs wird fiir mich wertvoll sein, zu horen, was
so ein Mann gegen die Pfarrer hat und gegen das
Christentum.«

Ja, ja, das wolle er jetzt schon mal sagen. Die
Kirche, die sei gegen die Aufklarung der Massen,
die wolle die Leute dumm machen. Und warum?
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Blofs damit die Kapitalisten sie besser ausbeuten
konnten. Und tiberhaupt: Es sei ja klar, dass die
Pfarrer mit den Kapitalisten unter einer Decke
steckten. Ja, die Kirche sei eigentlich am meisten
schuld an der Verelendung der Massen. Die Pfar-
rer, die pflegten sich und masteten sich, wahrend
die Verelendung der Massen immer weiter um
sich greife ...

So ging das in immer neuen Variationen. Und
nach jedem zweiten Satz schob er sich ein Stiick
Schinken in den Mund.

Und ich saf§ da —, der Hunger nagte schmerz-
haft in meinen Eingeweiden, seitdem ich den
Mann vor mir Speck essen sah. Und wahrend
ich gegen den Neid ankampfte, erfuhr ich, dass
ich also an der Verelendung der Massen schuld
war.

»Jawohl! Die Pfarrer sind schuld an der Ver-
elendung der Massen!«, schrie der Mann schlief3-
lich, als habe er eine Versammlung vor sich. Dann
sah er mich vorwurfsvoll an, mich »gemasteten
Vertreter einer blutsaugerischen Kirche« — rich-
tig bitter sah er mich an, dieser Vertreter der
elenden Klasse. Und nachdenklich schob er ein
weiteres Stiick Schinken in seinen Mund.

Da war es um mich geschehen. Da war meine
Geduld restlos erschopft. »Mann!«, sagte ich zor-
nig. »Jetzt geben Sie mir erst mal ein Stiick von
Ihrem Schinken her! Ich habe seit heute Morgen
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nichts zu essen bekommen. Wer ist denn hier ei-
gentlich verelendet? Sie doch nicht! Wenn einer,
dann ich, der ich mein Gehalt bekomme, wenn’s
nichts mehr wert ist, und der wirklich jetzt Hun-
ger hat.«

Der Mann wurde richtig bleich. Erschrocken
setzte er sich hin und horte mir zu, als ich ihm
weiter in aller Ruhe erklarte, dass seine herrliche
Versammlungsrede hier jedenfalls sehr fehl am
Platze sei.

Am Schluss mussten wir beide lachen.

Aber dann war doch etwas unendlich Wich-
tiges geschehen: Die Phrasen-Schallplatte war
zerbrochen. Und nun konnten wir miteinander
reden wie zwei Manner, die sich etwas zu sagen

haben.

Beinahe hatte ich Priugel bekommen

reidenker-Versammlung am Kesselbrink!

Kommt alle! Es spricht ... Freie Ausspra-
chel« — So schrien rote Plakate von allen Ecken
und Mauern.
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Es waren aufgeregte Zeiten damals um das
Jahr 1925 herum. Es begann so langsam, dass
politische Versammlungen in Form von »Saal-
schlachten« abgehalten wurden. Und nun erst
eine weltanschauliche!

Es war mir, dem Hilfsprediger in einem vol-
lig marxistischen Bezirk, klar, dass ich dort am
»Kesselbrink« all die Méanner finden wiirde, die
ich sonntags in meiner Kirche vergeblich suchte.
Also musste ich auch dorthin! Ein riesiger, tiber-
fiillter Saal! Tabaksqualm! Stimmengesumm! Ich
drangte mich ganz nach vorn und fand erstaun-
licherweise noch einen Stuhl in der ersten Rei-
he. Die Manner um mich herum waren offenbar
freidenkerische Prominenz. Sie schauten mich
jedenfalls sonderbar an. Und dhnlich wie mir
muss dem Daniel in der Lowengrube zumute
gewesen sein.

Dann klingelte der Vorsitzende. Der Redner
hielt einen langen Vortrag, der nichts Neues
brachte. Das Ubliche: Als die Menschen noch
nichts wussten von den Geheimnissen der Na-
tur, da erklarten sie sich alles, was ihnen un-
heimlich war, so, dass sie sagten: Das sind die
Gotter. Wenn es donnerte und blitzte, dann wa-
ren da eben die Gotter am Werk. Aber nun sind
wir aufgeklart. Alle Geheimnisse sind enthiillt.
Damit konnen wir auf die Hilfskonstruktion des
Glaubens verzichten. Es ist die Schuld der Kir-
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chen, dass sie den Menschen auf dem geistigen
Stand der Steinzeit festnageln wollen.

Es war sehr unruhig im Saal. Schliefdlich kann-
te ja jeder diese Weisheiten.

Aber darauf folgte die Diskussion. Da wurde
es interessant. Die verschiedenartigsten Geister
kamen zu Wort. Die Gemiiter erhitzten sich. Im-
mer haufiger erschollen Zwischenrufe, wiiten-
des Gebriill oder schallendes Gelachter.

Ich hatte mir schon langst eine kleine Rede zu-
rechtgelegt. Immer wieder erhob ich die Hand.
Langst lag mein Meldezettel auf dem Vorstands-
tisch. Aber ich wurde einfach tibergangen.

Und dann geschah es: Ein alter Freidenker er-
griff das Wort. Ich glaube, dass er ein ganz grof3-
artiger Bursche war. Denn er sagte nicht die {ib-
lichen, abgedroschenen Phrasen. Offenbar hatte
er einiges vom Evangelium gehort und sich seine
eigenen, ungefiigen Gedanken dariiber gemacht.
Das machte die Versammlung noch unruhiger.

Jetzt rief er: »Das ganze Christentum ist doch
voller Widerspriiche! Immer sagen diese Chris-
ten, sie seien Stinder. Und dann wieder erkldren
sie, sie hdtten ein ganz besonders gutes Verhalt-
nis zu ihrem Gott. Eins kann doch nur richtig
sein ...«

Ein paar junge Burschen heulten: » Aufhoren!«
Irgendwo wurde schallend gelacht. Der Vorsit-
zende klingelte und rief: »Ruhe!«
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Das war der Augenblick, wo bei mir innerlich
etwas explodierte. Der Zorn iiber all die dum-
men Reden und erst recht iiber die Lasterungen,
der Arger dariiber, dass hier ein Mann ausgelacht
wurde, der die entscheidende Frage des Evange-
liums begriffen hatte: wie man Siinder sein kann
und doch ein Kind Gottes, der Unmut dartiber,
dass man mich nicht hatte zu Wort kommen las-
sen —, das alles fiihrte zu einer inneren Explosion.
Ich sprang auf und rief, so laut ich konnte: »Das
Blut Jesu Christi, des Sohnes Gottes, macht uns
rein von aller Siinde!« So! Jetzt hatte wenigstens
der Redner seine Antwort. Aber ich hatte kei-
ne Sekunde Zeit, mich dartiber zu freuen; denn
im ndchsten Augenblick war der ganze Saal ein
tobender Hexenkessel. Ich sah in aufgerissene
Mauler, erblickte geschwungene Fauste, horte to-
bendes Geschrei. Ein wilder Mensch sprang auf
mich zu und erhob die Arme zum Schlagen ...
Es ging alles so schnell, mein Herzschlag setz-
te einen Augenblick aus vor Schreck. Dann — ja,
dann geschah etwas Merkwiirdiges: Ich fiihlte,
wie ein starker Mann mich in seine Arme riss.
Ich wollte mich wehren. Aber er fliisterte mir ins
Ohr: »Seien Sie jetzt ganz stilll Machen Sie kei-
nen Mucks!« Dann hatte er keine Zeit mehr fiir
mich. Buchstablich deckte er mich mit seinem
Leib, wahrend er den Anstiirmenden mit harten
Worten befahl, von mir abzulassen.
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Erst nachtréglich erfuhr ich: Er war ein grofier
Mann bei den Freidenkern. Und offenbar ein klu-
ger Mann, der sich sagte: »Wenn hier dieser kleine
Pastor zusammengehauen wird, dann ist es fiir ihn
eine gute Reklame, fiir uns aber eine schlechte.«

Lange hielt er mich an sich gedriickt, bis es
wieder ruhig geworden war. Dann liefd er mich
los. Etwas benommen verliefs ich den Saal.

In der Bibel steht: »Er hat seinen Engeln befoh-
len iiber dir, dass sie dich auf den Handen tragen
und du deinen Fuf$ nicht an einen Stein stofSest.«
Daran habe ich immer geglaubt. Aber dass mein
Herr sogar fithrende Atheisten zu seinen Engeln
machen kann -, das allerdings habe ich erst an
jenem Abend gelernt.

»Der aufschliefit ...«

s war die Zeit, in der es politisch wild zuging.

Stahlhelm, die Eiserne Front, die Nazis und
die Kommunisten hatten uniformierte Partei-
scharen, die sich in heifSen »Saalschlachten« be-
kampften.
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Da ging ich einmal etwas miide und verzagt
durch die Strafien. Ich war junger Pfarrer in ei-
nem ganz marxistischen Bezirk von Essen. Die
Menschen waren so verbittert und fanatisiert,
dass sie das Wort von Jesus gar nicht héren konn-
ten. Ich war sehr einsam und verlassen inmitten
dieser dicht bevolkerten Mietskasernen.

Ein paar Schritte vor mir gingen zwei junge
Mainner. Der eine trug die graue Uniform des
»Rot-Front-Kampfer-Bundes«. Ich sah die bei-
den in lebhafter Diskussion. Und dann musste
ich seufzen: »Wie kann man denn wohl an solche
Burschen herankommen?« Und der nachste Ge-
danke war schon: »Warum sollte Gott nicht das
Wunder tun und mir eine offene Tiir bei solchen
Menschen schenken?! Er sagt doch selbst in der
Offenbarung: >Ich bin der, der aufschlieit, und
niemand schliefit zu.«« So bat ich meinen ge-
genwartigen Herrn: »Ach, Herr, lass mich doch
deine Wunder sehen und schliefSe mir bei diesen
Leuten die Tiir aufl« Ich hatte allerdings keine
Ahnung, wie das geschehen sollte.

Dann ging ich rascher. Ich tiberholte die bei-
den. Im Vorbeigehen horte ich, wie der Mann in
der Uniform den anderen fragte: »Hast du nichts
zu lesen fiir mich?« Ich wurde fréhlich. Da war
ja die offene Tiir! Schnell drehte ich mich um und
sagte: »Wenn du was zum Lesen willst, komm
doch zu mir!«
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Erstaunt musterte er mich. Dann fragte er miss-
trauisch: »Wer bist du denn?«

»Ich bin ein Pfarrer!«

Er lachte: »Ich bin auch ein Pfarrer!«

»Mensch, rede doch keinen Unsinn! Du bist
doch kein Pfarrer!«

Er lachte lauter: »Sollen wir wetten?«

Na, und dann stellte sich heraus, dass er Pfar-
rer hie3. Willy Pfarrer.

»Und ich heifie Willy und bin Pfarrer!«

Es sah aus, als ob sich ein munteres Gespréach
entwickeln wollte.

Da starrte er mich auf einmal entgeistert an, ge-
radezu erschrocken. Dann sagte er: »Wann kann
ich morgen zu Ihnen kommen?«

Ich nannte eine Zeit, und er versprach zu kom-
men. Dann ging er schnell weg. Ich merkte ihm
eine seltsame Erregung an.

Am néchsten Tag safy er in meinem Zimmer.
Und er erzdhlte:

»Im vorigen Jahr kam ich mal morgens am We-
berplatz vorbei. Da stromten eine Menge Men-
schen in die Kreuzeskirche. Viele Ménner feier-
lich mit dem Kalabreser auf dem Kopf. -Nanus,
dachte ich, »da ist doch was los!< Neugierig ging
ich die Stufen hinauf, um mal in die Kirche hin-
einzusehen. Aber da kam schon ein Schwall von
Menschen und driickte mich nach vorn. Du liebe
Zeit! Wie lange war ich schon in keiner Kirche
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mehr gewesen! Warum also sollte ich mich nicht
mal ein bisschen umsehen? Das Ende vom Lied
war, dass ich eingekeilt ganz vorn im Mittelgang
stand. Und als ich wieder hinauswollte, fing die
Orgel an, und die Leute sagten, ich solle doch
still sein. So kam'’s, dass ich wider Willen einen
Gottesdienst mitmachte.«

»Nun, und wie gefiel dir das?«, warf ich ein.
Mir war wahrend seiner Schilderung klar gewor-
den, dass er von meinem Einfithrungs-Gottes-
dienst erzahlte. Und das war mir nun - offen ge-
standen — sehr peinlich. An diesen Gottesdienst
dachte ich nicht gern zuriick. Da habe ich nam-
lich die kiimmerlichste Predigt meines Lebens
gehalten. Wie das so kommt: Am Tag vorher war
der Mobelwagen eingetroffen, und ich hatte die
halbe Nacht hindurch meine Biicherei geordnet.
Ich war ja erst 27 Jahre, jung und voller Hoff-
nung, dass mir im rechten Moment schon was
einfallen wiirde.

Ich sah im Geist die voll gedrangte Kreuzeskir-
che wieder vor mir: Um den Altar standen die
Fahnentrager von ungezdhlten Vereinen. Pfarrer
im Ornat, Presbyter, Orgel, lange Liturgie. Dann
sprach einer. Und dann noch einer. Und noch
einer. Schon waren eine und eine weitere halbe
Stunde vergangen. Die Fahnentrager wackelten
bedenklich. Es fehlte in der tiberfiillten Kirche an
Sauerstoff. Und dann musste ich auf die Kanzel.
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Die Leute waren schon so miide! Und mir stach
ein Sonnenstrahl genau in die Augen, so dass
ich kaum etwas erkennen konnte. Da kann man
wohl verstehen, dass das bisschen, das zu sagen
ich mir vorgenommen hatte, mir auch noch ent-
schwand. Recht ungliicklich stand ich auf der
Kanzel und war froh, als ich wieder unten war.

Als ich mich setzte, meinte meine liebe junge
Frau: »An der Predigt kann man sich nur scha-
men!«

Ja, so war das damals. Und nun sitzt da vor mir
ein junger, kluger Kommunist und erzahlt mir,
dass er »wider Willen« in diesen Gottesdienst
geraten ist. Jetzt werde ich also zum zweiten Mal
horen, welch erbarmlicher »Zeuge« ich da gewe-
sen bin. Aber — dann gehen mir die Augen {iber,
als der Mensch weitererzahlt. Er hat keine Ah-
nung, was mich bewegt, als er berichtet:

»Da stand ich also und war verzweifelt. Denn
die Sache nahm und nahm kein Ende. Und als
dann noch mal einer auf die Kanzel stieg, wollte
ich mir den Ausgang erzwingen, ganz egal, was
draus wiirde. Doch dann sah ich, dass der da auf
der Kanzel ein ganz junger Mann war in meinem
Alter. >Den horst du dir ang, sagte ich mir. >Bin
doch gespannt, was der weifd!<« Und dann - ja,
dann hat die Rede bei mir eingeschlagen, wie
noch nie etwas eingeschlagen hat.

Ich weifs nicht mehr, wie ich aus der Kirche ge-
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kommen bin. Ich weif$ nur noch, dass ich einige
Zeit brauchte, um den Eindruck zu vergessen,
den die Rede auf mich gemacht hatte. Aber —
schlieSlich war ich doch {iberzeugter Atheist. Ich
wollte mich nicht dumm machen lassen ...«

Er machte eine Pause. Ich wartete gespannt. Da
fing er wieder an:

»Ich will ganz offen sein. Sieh, ich bin der
Gauleiter fiir die Trommler- und Pfeiferchore
von Rot-Front. Da hab” ich eine Menge Dirigen-
ten unter mir, all die Leiter der Chore aus dem
Ruhrgebiet. Und jedes Mal, wenn einer Geburts-
tag hat, wird gefeiert. Na ja, da wird Schnaps
getrunken. Ich kann nicht viel vertragen. Aber —
was will man machen. Man muss mithalten. So
kommt'’s, dass ich fast jeden zweiten Tag bene-
belt nach Hause komme. Dabei geht meine Ehe
in die Briiche. Und das ganze Leben ist verkehrt.
Kurz — mir geféllt alles nicht mehr, wie ich es
treibe. Und seit ein paar Tagen habe ich immer
den Gedanken: Wenn ich doch einen Menschen
fande, der mir einen anderen, neuen Weg zeigen
konnte. Ja, mit diesem Wunsch schlage ich mich
seit Tagen herum. Und da - genau da passiert
es, dass der Mann mich auf der Strafle anspricht,
dessen Rede mich damals so getroffen hat. Wenn
das nicht wunderlich ist ...!«

Ja, nun mussten wir beide staunen. Er mein-
te, das sei ein wunderlicher »Zufall«. Ich erklar-
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te ihm, dass hier ein anderer die Hand im Spiel
habe. -

Er wurde mir ein lieber Mitarbeiter. Sein Herz
und Dienst gehorten nun dem Herrn Jesus. Und
weil seine Liebe nun mal die Trommler- und
Pfeiferchore waren, griindete er auch bei mir ei-
nen Chor.

Nie werde ich vergessen, wie der zum ersten
Mal auszog: Vorne ungeheures Getose, und hin-
terher lief eine wackere Schar Manner und ver-
teilte Traktate. So wurde dem Evangelium eine
Bahn gebrochen in diesem toten Bezirk.

Neues Jahr — Neues Leben

er Zug fahrt in die grofse Bahnhofshalle in

Koln ein. Ich lehne mich aus dem Fenster
und besehe mir das Gewirre und Gewusele auf
dem Bahnsteig.

Da steht auf einmal lachend ein baumlanger
Mensch vor mir. »Pastor Busch!!«, brullt er. Und
dann erkenne ich ihn wieder. Als ganz junger
Pfarrer habe ich manche Bibelstunde und man-
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chen Vortrag in dem »Christlichen Verein Junger
Mainner« gehalten, dem er als einer der Eifrigs-
ten angehorte.

»Fahren Sie auch Richtung Duisburg?«, fragt
er. »Dann steige ich bei Ihnen ein.«

Waihrend der Zug weiterfahrt, kommt ein mun-
teres Gesprach in Gang. Wir berichten einander
unsere Erlebnisse der vergangenen Jahre. Und
dann kommen die alten Freunde an die Reihe.
»Was macht denn der lange Willi?« ... »Und wie
geht es denn dem Fritz?« ...

Alle werden sie durchgenommen, die damals
zu dem Jungmannerkreis gehorten, in dem sich
der Herr Jesus so machtig bezeugte. Sie sind jetzt
langst, soweit sie noch leben, Manner in Amt und
Wiirden, Familienvater und gesetzte Leute.

»Und nun erzahlen Sie mir doch mal vom Karl!«
Im Geist sehe ich ihn vor mir, wie er, der dicke,
frohliche Bursche, so schallend unser Schlusslied
mitsang:

»Geist des Lebens, wehe, wehe
ubers weite Totenfeld!

Weck die Seelen aus dem Schlafe,
die der Tod gebunden halt!«

Wie solcher Tod aussah, das wusste er aus eige-
ner Erfahrung nur zu gut ...
Es war in einer Silvesternacht. Der Jungman-
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nerkreis hatte eine wundervolle Feierstunde er-
lebt. Sie hatten gesungen, erzdhlt, Gottes Wort
betrachtet. Als die Mitternachtsstunde schlug
und draufien ein bloder Larm anfing, da waren
sie niedergekniet und hatten sich von neuem un-
serem herrlichen Konig Jesus hingegeben.

Nun verliefs das junge Volk den Saal. Lachend,
schwatzend, pfeifend oder in ernsten Gespra-
chen. Drauflen auf der dunklen Strafle blieb der
lange Willi plotzlich stehen: »Nanu, ist der tot?«

Die anderen dréangten sich herbei. Am Strafsen-
rand lag regungslos eine Gestalt. Einer horchte
ihm schon das Herz ab. Lachend richtete er sich
auf: »Ach wo! Der ist blof§ besoffen! Der hat ja
auch Silvester gefeiert. Aber wie!«

»Kommt! Lasst doch das Schwein liegen!«, rief
ein Jiingerer angeekelt. Der lange Willi drehte
sich um:

»Schwein? Fiir den Jungen ist der Herr Jesus auch
gestorben. Den hat Gott auch lieb!« Schweigen.

Endlich fragte einer: »Was sollen wir denn ma-
chen?«

»Wir bringen ihn jetzt nach Hause!«, schlug
der lange Willi vor. »Und morgen frith besuche
ich ihn.«

Alle packten mit an. Als der junge Mann wieder
auf den Beinen stand, gestiitzt von vielen star-
ken Handen, kam er langsam zu sich. So konnte
er Auskunft dariiber geben, wo er wohnte. Miih-
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sam brachte man ihn nach Hause. Am nachsten
Mittag schellte es bei dem jungen Burschen an
der Haustiir. Der lange Willi stand da mit einem
Freund. »Wir wollen den Karl besuchen.«

»Ach ja! Das tut mall«, seufzte die Mutter.
»Aber nicht abholen in die Wirtschaft! Der hat
fiirs Erste genug.« Karl schaute erschrocken auf,
als zwei gesunde junge Manner ihm die Hand
schiittelten. Dann safSen sie an seinem Bett ...

Ich weifs nicht, wortiber sie gesprochen haben.
Aber in der nachsten Jungmannerstunde war
Karl dabei. Und von da an war er immer dabei.
So lernte ich ihn auch kennen. Im Wort Gottes
ging ihm eine neue, schonere Welt auf. Er fand
den Herrn Jesus als seinen Erloser und Heiland.
Alles wurde neu. Die Mutter konnte sich nicht
genug verwundern ...

»Also, was macht der Karl?«, fragte ich jetzt,
nach 35 Jahren, meinen Bekannten.

»Der Karl! Oh, der ist machtig dabei! Der leitet
doch jetzt den Jungmannerkreis.«

»Was?! Der ist doch jetzt um die 50!«

»Ja, aber der versteht’s!«, sagte lachend mein
Freund.

Ich fragte nicht weiter, denn ich hatte genug
damit zu tun, meine Bewegung zu verbergen:
Jetzt zeigte der, den sie aus dem Rinnstein geholt
hatten, anderen jungen Mannern den Weg zum
wahren Leben!
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Wo nahm Kain seine Frau her?

Die Kenntnis der Bibel nimmt immer mehr
ab. Dagegen nehmen die unsinnigsten Vor-
urteile iiber die Bibel immer mehr zu. Dafiir will
ich zwei Beispiele erzahlen. Die Erlebnisse liegen
25 Jahre auseinander.

1927 — In unserem Mannerkreis erscheint ein
»Neuer«. Herzlich wird er begriifit. Aber er verhalt
sich sehr kiihl. Und kaum haben wir angefangen,
da fragt er, ob er auch mal etwas sagen diirfe.

»Bitte! Gern!«

»Also — Sie lesen hier die Bibel. Ich finde, das
ist eine systematische Verdummung.«

Betroffen sehen wir uns an. Aber er lasst sich
nicht beirren: »Ich werde IThnen das beweisen! In
der Bibel wird erzahlt, dass die ersten Menschen
Adam und Eva hiefsen. Die hatten zwei Séhne:
Kain und Abel. Kain schlug den Abel tot. Und
dann heifst es: >Kain ging in ein fernes Land und
nahm eine Frau.« Wo kam diese Frau her? Es gab
doch noch gar keine Menschen aufler der Fami-
lie Adams — nach der Bibel. Da sehen Sie, dass
die ganze Bibel Quatsch ist.«

Jetzt schaut der »Neue« betroffen auf. Denn die
Manner —es waren raue Manner, dieim Bergwerk
unter Tage arbeiteten — brechen in ein schallen-
des Gelachter aus. Sie hauen vor Vergniigen auf
den Tisch und lachen, dass die Wande beben.
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Der »Neue« wird ordentlich verlegen. Das tut
den Mannern nun Leid, und sie erklaren ihm:

»Sieh, jeder von uns, der neu in diesen Man-
nerkreis kam, hat versucht, mit dieser damlichen
Geschichte den Pfarrer auf den Arm zu nehmen.
Und der hat dann jedem die Sache richtig er-
klart.«

Sie nicken mir ermunternd zu, ich moge sie
dem »Neuen« auch klar machen.

Ich wende mich an ihn: »Wissen Sie, wo das in
der Bibel steht: >Kain ging in ein fremdes Land
und nahm eine Frau<?«

Er schiittelt verlegen den Kopf. »Sie wissen
es nicht? Gut! Ich auch nicht! Es steht namlich
iiberhaupt nicht in der Bibel. Da steht, wir wol-
len es eben aufschlagen, in 1. Mose 5, Vers 4, dass
Adam und Eva viele S6hne und Tochter hatten.
Ehe Kain in das fremde Land ging, hat er eine sei-
ner Schwestern geheiratet. Sie konnen namlich in
der Bibel nachlesen: Gott hat gemacht, dass von
einem Blut aller Menschen Geschlechter auf Er-
den wohnen sollen. — Als dann das Menschenge-
schlecht sich ausgebreitet hatte, verbot Gott die
Geschwister-Ehe. Ist das klar?«

Ja, es ist sehr klar, zumal wir uns wieder ein-
mal die Miithe machen, all die Bibelstellen aufzu-
schlagen, die hierzu etwas zu sagen haben.

»Begriffen?«, fragen die Manner den »Neuen.
Benommen nickt der.
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»Dann konnen wir ja zu unserem eigentlichen
Thema kommenc, erklare ich. Aber nun fahrt ei-
ner der Méanner auf. »Ich muss noch etwas sa-
gen! Ist es nicht auffdllig, dass jeder — jawohl! —
jeder von uns mit dieser ddamlichen Geschichte
ankam? Und als der Fiinfundzwanzigste damit
herauskam, da haben wir endlich gemerkt: Nicht
die Bibel macht uns dumm! Nein, ohne die Bi-
bel sind wir dumm gemacht worden — so dumm,
dass es zum Himmel schreit! Und dich ...«, da-
mit wendet er sich zu dem »Neuen«, der sehr
verlegen dasitzt, »dich haben sie also auch so
dumm gemacht ...«

»Jawohl«, sage ich. »Und das ist darum so
schlimm, weil es ja in der Bibel im Grunde gar
nicht um Kains Frau geht, sondern um uns, um
unsere Stinde und um unsere Verlorenheit und
um unsere Stellung zum lebendigen Gott und
um unsere Seligkeit ...«

1952 — Ich komme in einem Lager fiir junge
Bergleute in eine Stube. Zwei Mann liegen auf
dem Bett und lesen 30-Pfennig-Romane.

Ich setze mich auf den Bettrand und versuche
ein Gesprach. Aber ich komme nicht weit.

»Ach so! Pfarrer sind Sie? Na, dann hauen Sie
mal wieder ab! Wir lassen uns nicht dumm ma-
chen. Bibel! Mann! Das ist doch ein Buch mit so
tollen Widerspriichen ...«

»Das habe ich aber noch gar nicht gemerkt.«
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»Na, da will ich Ihnen mal helfen!«, sagt der
eine liberlegen und richtet sich ein wenig auf.
»Also passen Sie mal auf! Da kommt doch in
der Bibel so ein Ehepaar vor — na, wie heifSen
sie doch? Richtig, Maria und Josef! Also — Maria
und Josef hatten zwei S6hne: Kain und Abel. Der
Kain schlug doch den Abel tot. Und dann ging
der Kain in ein fremdes Land und nahm eine
Frau. Bitte, wie kam er an die Frau?«

Erschrocken schaut er auf. Ich muss so lachen,
dass es mir wehtut. »Mann!«, sage ich, »vielleicht
hat er eine Heiratsannonce aufgegeben!«

Da merkt er nun schliefSlich doch, dass mit sei-
ner Geschichte etwas nicht ganz stimmt. Und
nun kann ich verniinftig mit den beiden reden.
Ich kann ihnen bezeugen, was im Psalm 119
steht: »Dein Wort macht mich klug.«

Und als ich mich verabschiede, ist ihnen doch
ein wenig aufgegangen, dass der Teufel die Men-
schen gottlos, eingebildet und — dumm macht.
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»Geh weg, Papal«

Wir zwei liegen im Gras am Waldrand. Um
uns herum ist die Stille eines heiffen Som-
mertages. Wie ist das schon! Das griine Laub,
der tiefblaue Himmel, an dem weifSe Wolkchen
schweben, das Summen irgendwelcher Kafer ...

Wir sind aus der grauen Industriestadt hinaus-
gewandert und liegen nun hier. Aber man wird
die Stadt nicht so recht los. Sie geht mit in unse-
ren Nerven, in unseren Gedanken und Herzen.
So erzahlt mein Begleiter, der Bergmann, vom
Leben unter Tage. Er erzahlt von dem ruppigen
Betriebsfithrer und dem gemiitvollen Steiger,
von kleinen Ungliicksfdllen und von schwerer
Alltagsmiihe, von der Hitze der Stollen und der
Einsamkeit »vor Ort«.

»Dul«, unterbreche ich ihn, »wie bist du eigent-
lich in den >Piitt« gekommen? Du warst doch
nicht immer Bergmann?«

Auf diese Frage hin wird es lange Zeit ganz
still.

>)Du!(<

»Ja, was?«

»Wie du Bergmann geworden bist, habe ich ge-
fragt.«

Da richtet er sich auf, schlingt die Arme um
die hochgezogenen Knie und schaut mich fast
erschrocken an. »Ja«, sagt er, »das ist eine furcht-
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bar ernste Geschichte. Aber weil du nun schon
fragst, will ich sie dir erzdhlen ...

Also, du hast Recht, ich war nicht immer Berg-
mann. Friher war ich Bierkutscher. Mensch, das
war ein anderes Leben: den ganzen Tag unter-
wegs auf dem Bock, zwei schone Pferde vorge-
spannt ...

Aber der Beruf wurde mein Ungliick. Wir
mussten von einer Kneipe zur anderen fahren.
Uberall gab es Aufenthalt. Man trank da ein Glas
und dort eins. Und so kam’s, dass ich ein regel-
rechter Trinker wurde, ohne dass ich es merkte.
Die Kneipen wurden meine Heimat.

Ja, gewiss, zu Hause safSs meine Frau. Und un-
ser Kind, unser Tochterlein. Die waren mir da-
mals nur lastig. Ich konnte die traurigen Augen
nicht sehen, wenn ich angetrunken nach Hause
kam.

Eines Abends sitze ich wieder in der Kneipe.
Da geht nur ein ganz klein wenig die Tiir auf.
Und herein kommt mein Tochterlein. Meine
Kleine in der larmerfiillten Kneipe!

Kein bisschen fiirchtet sie sich. Langsam geht
sie durch die Haufen der larmenden, rauchen-
den, trinkenden, Karten spielenden Manner.
Priifend und suchend schaut sie sich um.

Jetzt hat sie mich entdeckt. Ein wenig z6gernd
kommt sie auf mich zu, zupft mich am Armel
und fliistert: >Papa, komm doch heim! Die Mama
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wartet auf dich. Wir haben’s so gemiitlich zu
Hause. Komm doch!«

Das war so unbeschreiblich lieblich und unwider-
stehlich — das Kind in der wiisten Kneipe —, dass ich
schon aufstehe, um mitzugehen. In diesem Augen-
blick fiihle ich, wie alle Augen auf mich gerichtet
sind. Ganz still ist es geworden. Ich sehe spéttische
Gesichter, hore hamische Bemerkungen.

Da kommt es {iber mich - ja, ich weifs es selbst
nicht, was —: Arger iiber diese Uberrumpelung;
Furcht, vor den Kameraden als Pantoffelheld
zu gelten; vielleicht auch Wut iiber mich selbst
und meinen erbarmlichen Zustand ... kurz, ich
schreie wiitend mein Kind an, reifse es am Arm
hoch, dass es wimmernd anfangt zu weinen,
schleife es durch die Kneipe und werfe es roh
und gewalttitig zur Tiir hinaus. Dann habe ich
mich sinnlos betrunken.

Die nachsten Tage auch. Die Wochen vergin-
gen unter dumpfem Druck und Taumel.

Eines Tages komme ich zum Mittagessen nach
Hause. Larmend reifSe ich die Tiir auf. Da hebt
meine Frau bittend und erschrocken die Hande.
»>Was ist denn los?«, poltere ich.

Da zeigt sie auf die Bank, die in unserer Wohn-
kiiche steht. »Unser Kind ist krank, todkrank. Ich
bitte dich ...«

Wahrhaftig, da liegt zwischen den Kissen mein
Tochterlein mit fieberheiflem Gesicht.
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>Schlimm?¢, frage ich erschrocken. Meine Frau
nickt stumm.

Mensch, ich kann dir nicht sagen, wie mir zu-
mute wurde. Mein Kind! Du hast noch keines
verloren? Nein? Dann kannst du auch nicht ver-
stehen, wie das ist. Ich eile auf die Bank zu: -Mein
Madel!«, und will ihr mit meiner Hand tiber die
Stirn streichen. Da tritt ein furchtbares Entsetzen
in ihre Augen, ihr Arm stemmt sich gegen meine
Hand: >Geh weg, Papal«

Zu Tode erschrocken stehe ich da. >Mein
Kind!«

Aber aufgeregt winkt sie mich weg: >Geh doch
weg, Papal< Und sie gibt keine Ruhe, bis ich wie-
der an der Tiir stehe.

Ja, da stand ich nun zwei Stunden — ach, was
sage ich: eine Ewigkeit lang stand ich da. Ich sah,
wie meine Frau dem todkranken Kind zu trin-
ken gab, sah, wie sie es stiitzte und bettete und
streichelte, horte, wie sie mit ihm betete.

Wenn ich aber versuchte, einen Schritt ndaher
zu kommen, dann schrie mein Kind aufgeregt:
»Weg, Papa, geh weg!«

Da gab ich’s auf und blieb stehen. Stehen blieb
ich, bis mein Kind starb.

In diesen zwei Stunden stand mein verlorenes
Leben in seiner grauenvollen Wirklichkeit vor
mir. In diesen zwei Stunden erntete ich, was ich
gesat hatte. In diesen zwei Stunden zerbrach mir

46



der Boden unter den Fiiflen. In diesen zwei Stun-
den erlebte ich die Holle. In diesen zwei Stunden
redete Gott mit mir —«

So weit erzdhlte er. Nun umgab uns wieder die
Stille eines heiflen Sommertages. Hoch oben am
klarblauen Himmel segelten weifse Wolkchen ...

»Und dann?«, unterbrach ich endlich das
Schweigen. »Der Rest ist schnell erzahlt. Ich gab
meinen Beruf auf und wurde Bergmann. Ich
fing wieder an, mit meiner Frau in die Kirche
zu gehen. Denn ohne das Wort Gottes wére es
schlieslich doch nichts geworden mit dem neuen
Leben.«

Ich nickte.

Man versteht sich gut, wenn man manche
Stunde zusammen iiber dem Wort Gottes geses-
sen hat ...

Und dann standen wir auf und wanderten mit-
einander in den herrlichen Sonnenschein hinein.
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Charlotte

Kiirzlich hatte ich eine Festpredigt zu halten
in einem »Christlichen Verein Junger Man-
ner« im Rheinland. Nach der Feier fithrte mich
der Vorsitzende, ein junger Werkmeister, zu sei-
ner Frau Charlotte. Das gab nun eine frohe Be-
griifsung; denn vor vielen Jahren war diese junge
Frau meine Konfirmandin gewesen. Natiirlich
wurden mancherlei Erinnerungen ausgepackt.

Dabei fiel mir eine kleine Begebenheit ein:

Ich war damals Pfarrer in einem furchtbaren
Bezirk: Zechen, Massenquartiere, Mietskasernen
und Kneipen! Und ein tibler Geist herrschte un-
ter den Leuten: eine Mischung von Verbitterung
und Leichtsinn.

Eines Tages stand ich an der Strafienecke und
beobachtete unauffillig eine Schar junger Bur-
schen, die vor einer Kneipe standen. Sie machten
sich einen Spafs daraus, jedem Méddchen, das vor-
iiberging, unflatige Witzworte nachzurufen. Es
war fur mich ekelhaft, zu horen und zu sehen,
mit welchem Vergniigen diese Madchen und
auch Frauen darauf eingingen.

Und dann sah ich, wie Charlotte die Strafse ent-
langkam. Sie war nun schon 17 Jahre alt. Voller
Sorge fragte ich mich: »Wie wird dieses Madel
auf die Burschen reagieren?« Ja, mich packte ei-
nen Augenblick lang der verzweifelte Gedanke,
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dass aller Konfirmanden-Unterricht, den ich mit
so viel Miithe und Liebe erteilte, in diesem Milieu
doch véllig vergeblich sei.

Charlotte hatte die Kneipe erreicht. Lachend
riefen die Burschen ihr etwas zu.

Aber dann geschah es: Charlotte ging vorbei,
als wenn da nur Luft sei. Ich sah weder Vergnii-
gen in ihrem Gesicht, wie ich es bei den anderen
Madchen gesehen hatte, noch auch irgendeine
Spur von Verachtung. Sie ging vorbei, als sei da —
gar nichts! In der Haltung einer Konigin ging sie
still ihres Weges. Die dreckigen Witzworte fielen
einfach zu Boden. Sie hatten keine Macht iiber
dieses Madchen.

Verlegen standen die Burschen da. Es war ih-
nen eine Welt begegnet, die ihnen unheimlich,
zumindest neu war. Dann trollten sie sich da-
von.

Ich {iberlegte, ob ich ihnen nachgehen und ein
Wort sagen sollte. Aber — war das hier noch no6-
tig? Charlotte hatte eine Predigt gehalten, wie ich
sie niemals hétte eindriicklicher sagen konnen.
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Arm in Arm mit einem Morder

s war im Jahre 1930. Irgendwo in einer grofsen

Industriestadt. In dem engen Salchen saf$ eine
Schar Ménner um den Tisch. Jeder hatte seine Bibel
vor sich, und aufmerksam horten sie der Auslegung
von Gottes Wort zu. »Bumm! Bumm! Tschingdara!«,
drohnt es da plétzlich herein. Immer naher ziehen
die Trommeln, Pauken und Floten, dass die Fenster
in unserem armseligen Saal zittern. Fragend schaue
ich mich um. »Die Radikalen demonstrierenc, sagt
gleichgtiltig ein junger Arbeiter und beugt sich
tiber seine Bibel. Es ist noch nicht lange her, da zog
er bei solchen Gelegenheiten mit; jetzt ist sein Herz
von Gottes Wort gefangen.

Die Musik schweigt. Man hort draufien einen
reden. Dann — wie ein Sturmwetter briillt es auf:
»Nieder! Nieder!«

Und wir sitzen stumm hier! »Sollten wir nicht
hinausgehen und ein Wort sagen?«, frage ich. Sie
wehren ab. »In dem Zustand politischer Leiden-
schaft vernehmen sie doch nichts«, rat einer ab.
Sie miissen es wissen.

Aber es ldsst uns keine Ruhe. Da draufien die
Massen! Und wir haben die Wahrheit. Da weifs
einer Rat: »Wir haben ja Posaunen. Lasst uns ein
Lied in die Massen blasen, das alle kennen.«

Wir brechen auf. Die Blaser suchen ihre Posau-
nen zusammen, und dann stehen wir draufsen.
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Wie trostlos der weite diistere Platz, nur matt
erhellt von ein paar triiben Gaslaternen! Auf der
einen Seite hohe, unfreundliche Mietskasernen,
auf der anderen kleine, schmutzige, alte Haus-
lein, dort driiben ein Lagerplatz. Und inmitten
all der Trostlosigkeit die dunklen Massen! Da
glitht Hass! Da knirscht Verbitterung! Da stohnt
Verzweiflung! Da lacht Leichtsinn!

»Harre, meine Seele, harre des Herrn! Alles ihm
befehle ...!«, setzen meine Posaunenbléaser ein.

Es ist, als wenn zwei Welten aufeinander sto-
Ben. Wenige Augenblicke spdter sind meine
Maénner umringt. Uberall entstehen diskutieren-
de Gruppen.

Zwei Welten ringen miteinander.

Da bemerke ich einen langen Kerl. Dem geht
es nicht mehr um Auseinandersetzung. Der will
Streit, Schldgerei. Gerade steht er vor einem
meiner jungen Freunde und briillt ihn an: »Zu
Hackfleisch verarbeiten wir euch! Verstehst du?
Zu Hackfleisch!« Er sieht aus, als wolle er gleich
damit anfangen.

Ich zupfe ihn am Armel: »Sie, Freund, ich muss
jetzt nach Hause. Sie kdnnten mich ein Stiick be-
gleiten!«

Erstaunen — dann lacht er los: »Hahaha! Ich ei-
nen Pastor begleiten! Nee, das ist mir noch nie
passiert! Hahaha!«

»Nun, einmal muss man ja damit anfangen,
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sage ich entschlossen, kriege ihn am Arm, und -
er geht mit.

Schweigend gehen wir zusammen. Arm in
Arm, ein seltsames Paar. In einigem Abstand
folgt uns die Menge, neugierig, wie das wohl
ausgeht.

Auf einmal fangt er an: »Wenn Sie wiissten,
wer ich bin, dann gingen Sie nicht mit mir.«

»Ich weif$ nicht, wer Sie sind«, erwidere ich.
»Aber das weif$ ich: Sie sind jetzt mein Bruder,
und wir gehen zusammen nach Hause.«

»]a, aber wenn Sie wiissten, wer ich bin, gingen
Sie nicht mit mir«, sagt er hartnackig.

Ich werde argerlich. »In jedem Fall gehe ich mit
Ihnen, wer Sie auch sein mogen. — Wer sind Sie
denn?«

»Das kann ich nicht sagen, sonst gehen Sie
nicht mehr mit mir.«

Lange geht es so hin und her. Endlich stofst er her-
aus: »Ich bin ein Morder! An diesen meinen Han-
den klebt Blut!« Und dann folgt ein erschiitterndes
Bekenntnis, ein furchtbares Bild aus den erbitter-
ten Kampfen der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg,
wo politische Morde nicht selten waren.

»Und nun gehen Sie nicht mehr mit mir, nicht
wahr?« Fragend schaut er mich an.

»Dochy, erwidere ich, »doch, auch ich bin ein
grofier Siinder. Und Sie sind mein Bruder. Ich
richte Sie nicht. Gott wird Sie richten!«
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Da fahrt er auf. »Gott! Gott! Wo ist Gott? Wo
war Gott in meinem Leben?«

Und nun erzahlt er mir sein Leben. Er sprudelt
es alles nur so heraus. Schlief3lich bleibt er aufat-
mend stehen.

Hass spriiht aus seinen Augen. Seine Fauste
sind geballt: »Mich hat in meinem ganzen Leben
noch nie jemand geachtet! Mich hat in meinem
ganzen Leben noch nie jemand lieb gehabt. Und
darum hasse ich euch! Ich hasse euch!!«

Ich bin erschiittert. »Freund, ich verstehe, dass
Sie uns hassen. Ich verstehe das. Aber eins ha-
ben Sie gelogen. Jawohl — gelogen! Sie haben ge-
sagt: > Mich hat noch nie jemand geachtet, mich
hat noch nie jemand lieb gehabt.c Das ist nicht
wabhr. Ich weif$ einen, der hat Sie doch geachtet.
Dem sind Sie so viel wert, dass er sein Leben
fiir Sie gelassen hat. Das ist Jesus, der Sohn Got-
tes.«

Ich fasse ihn vorn an seiner Bluse. »Nun horen
Sie gut zu: Wenn Sie heute Abend in Ihr Bett krie-
chen, dann soll das ganz grof} vor Ihnen stehen:
Jesus hat mich lieb. Und Sie konnen ans Ende der
Welt laufen, dann lauft Jesu Liebe und Barmher-
zigkeit hinter Ihnen her. Und ich bitte Sie: Laufen
Sie dieser einzigen Liebe in Ihrem Leben nicht
weg. Nehmen Sie sie an!«

Grof8 sieht er mich an. Ich sehe, wie langsam
ein paar Tranen tiber sein Gesicht laufen. Dann
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geht er davon. Ehrfiirchtig macht die still gewor-
dene Menge ihm Platz. Ganz still geht er weg.

Ich sehe ihm nach. Und da ist es mir, als gehe
neben dem jungen Mann ein anderer, der den
blutroten Mantel seiner vergebenden Liebe um
diesen armen Menschen schlagt: Jesus Christus,
der Welt Heiland.

Der Text fiir die Taufrede

Is Hitler um die Macht kampfte, veroffent-

lichte er ein Parteiprogramm. In dem stand
als Punkt 24: »Wir sind fiir positives Christen-
tum.« Viele treue Christen sind darauf hereinge-
fallen.

Als aber Hitler an der Macht war, erfuhr man,
was viele vorausgesehen hatten: Positives Chris-
tentum ist dasselbe wie Nationalsozialismus.

Zur selben Zeit begann der Kampf gegen die
Bibel. Namentlich das Alte Testament wurde
unter Trommelfeuer genommen. Uberall konnte
man horen und lesen: Nun ja, das Neue Testa-
ment konne man noch einige Zeit gelten lassen;
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denn da werde der Gott der Liebe gelehrt. Nur
die Briefe des Juden Paulus miisse man ausmer-
zen. In denen sei der Geist des Alten Testaments
zu spuren.

Das Alte Testament aber — oh, das sei ein fiirch-
terliches Buch, ein schmutziges Buch, ein grau-
envolles Buch! Da rede der jiidisch-syrische
Wiisten-Rache-Gott.

In jener Zeit kam eines Tages ein Herr zu mir,
ein wirklich netter, sympathischer, sehr gebilde-
ter Mann. »Herr Pastor!«, sagt er. »Ich mdchte
meinen kleinen Jungen taufen lassen. Aber eine
Bitte habe ich: Nehmen Sie den Text aus dem
Neuen Testament. Mit dem Alten Testament, mit
diesem grauenvollen Buch, will ich nichts zu tun
haben.«

»Gern will ich Thren Wunsch erfiillen«, erwi-
dere ich ihm. »Aber sagen Sie mir: Wissen Sie
nicht, dass man das Alte und das Neue Testa-
ment nicht voneinander trennen kann? Wissen
Sie nicht, dass der Gott des Alten Testaments der
Vater Jesu Christi ist? Und wissen Sie nicht, dass
man die ganze Judenfrage ohne das Alte Testa-
ment gar nicht begreifen kann?«

Da unterbricht er mich: »Wir wollen nicht strei-
ten, Herr Pastor. Aber nicht wahr, einen neutes-
tamentlichen Tauftext!«

»Jal«, sage ich. »Das kann man machen!« Ich
iiberlege: »Was halten Sie von dem Wort: >So
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spricht der Herr: Ich habe dich je und je geliebt.
Darum habe ich dich zu mir gezogen aus lauter
Giite.« Ist das recht?«

»Prachtvoll! Wunderschon! Sehen Sie, das ist
neutestamentlich! Das klingt anders als das Don-
nern des Rache-Gottes im Alten Testament! Den
nehmen Sie!« Ich muss lachen: »Herr, das Wort
ist aus dem Alten Testament!«

Verbliiffung! Verlegenheit!

Dann fasst er sich. »So, ja, ja! Sicher steht das in
einem der kleinen Propheten. Da waren namlich
einige Nicht-Juden dabei.«

»Nein, mein lieber Herr«, muss ich ihm erkla-
ren. »Das steht im Propheten Jeremia, der ganz
gewiss ein Jude war. Allerdings war dieser Jude
Jeremia hier nur der Beauftragte, der im Namen
des lebendigen Gottes sprach.« Jetzt schnappt er
nach Luft. Aber ich kann ihm nicht helfen. Noch
deutlicher muss ich ihm seine bodenlose Unwis-
senheit zu Gemiite fiihren.

»Ich verstehe schon, was Sie wollen«, sage ich.
»Es gibt da ein Bibelwort: >Schrecklich ist’s, in
die Hande des lebendigen Gottes zu fallen ...««

»Da haben wir es!«, unterbricht er mich. »So
spricht der jiidisch-syrische Rache-Gott, dieser
schreckliche alttestamentarische ...«

Erschrocken héalt er inne; denn ich lache laut
los. »Herr! Dieses Wort steht im Neuen Testa-
ment! Und nun will ich Thnen mal etwas sagen:
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Sie rechnen sich zu den so genannten Gebilde-
ten. Und doch urteilen Sie tiber die Bibel, ohne
die mindeste Ahnung von ihr zu haben. Das
ist einfach schandlich und lacherlich, ohne jede
Kenntnis tiber ein Buch zu urteilen, durch das
die abendlandische Welt gepragt wurde. Und es
ist ebenso schiandlich und lacherlich, {iber das
Judenvolk zu urteilen, ohne dass Sie sich in der
Bibel zeigen lassen, was dieses Volk im Plan Got-
tes fiir eine grofse Rolle spielt.«

Nun, der Mann lief sich etwas sagen. Und wir
haben eine schone Tauffeier miteinander gehalten.

Theologische Vorlesung auf dem
Zechenhof

ines Tages besucht mich in Essen ein Privat-

dozent fiir Altes Testament an einer siiddeut-
schen Universitat. Der kommt von einer Orien-
talisten-Tagung in Bonn und will bei dieser Ge-
legenheit das Industriegebiet kennen lernen. Ich
fiihre ihn durch das Kruppwerk. Wir besichtigen
eine Zeche.
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Als wir tiber den Zechenplatz gehen, sehe ich
den »Vater Weihe« daherkommen. Schon von
weitem erkennt man ihn an seiner hohen, un-
gebeugten Gestalt, an dem derben Knotenstock
und vor allem an der seltsamen Kosakenmiditze.
Er ist ein pensionierter Bergmann. Ich liebe ihn
sehr, well er ein rechter Jesus-Jiinger ist, ein voll-
machtiger Mann, in dem der Heilige Geist Ge-
stalt gewonnen hat.

»Herr Doktor!«, sage ich zu dem Privatdozen-
ten. »Dort kommt ein Mann, den miissen Sie un-
bedingt kennen lernen.«

Wir begriifien einander.

»Vater Weihe, sage ich, »dieser Herr hier lehrt
Studenten das Alte Testament.«

»S0?«, sagt Vater Weihe. »Dann wiinsche ich
Ihnen nur, dass Ihnen das Alte Testament so viel
wert ist wie mir.« Dabei schaut er den Gelehrten
scharf an.

Der ist etwas erstaunt, dass ein einfacher Berg-
mann sich als Kenner des Alten Testaments aus-
gibt. Etwas unsicher fragt er: »Was haben Sie
denn im Alten Testament gefunden?«

Da richtet sich Vater Weihe auf und sagt mit
groflem Ernst: »Wenn dein Gesetz nicht mein
Trost gewesen wdre, so ware ich vergangen in
meinem Elend.« Nur diesen einen Satz aus dem
119. Psalm sagt er. Dann zieht er seine Kappe
und stapft ohne ein weiteres Wort davon.
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Der gelehrte Mann schaut ihm nach. Dann at-
met er tief auf: »Das war die beste Vorlesung, die
ich je tiber das Alte Testament gehort habe.«

»Sogar im Spind ...«

Is Paule seinen Spind aufschliefit, steht er

einen Augenblick erschrocken und ratlos
da. Dort oben auf dem Brett hat heute Morgen
noch seine kleine rote Taschenbibel gelegen, die
ich ihm beim Abschied mitgab. Und jetzt ist sie
verschwunden.

In diesem Augenblick spiirt Paule deutlich, dass
eine erwartungsvolle Stille im Raum herrscht. Er
dreht sich um. Da stehen seine Kameraden und
grinsen. Manche verlegen, manche richtig ha-
misch.

»Habt ihr meine Bibel weggenommen?«, fragt
Paule. Einer antwortet: »Jawohl! Ich habe sie dem
Oberfeldmeister tibergeben.«

Jetzt weifs Paule, dass ein Kampf bevorsteht. Er
war ein treuer Mitarbeiter im »Bibelkreis fiir ho-
here Schiiler«, ehe er zum »Reichsarbeitsdienst«
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eingezogen wurde. Wer die Hitlerzeit miterlebt
hat, erinnert sich daran, dass jeder junge Mann,
ehe er zum Militar kam, ein Jahr im Arbeitsdienst
ableisten musste. Dass die jungen Manner ein
Jahr lang Moore kultivieren, Straflen bauen und
Landarbeit tun mussten, war an sich eine gute
Sache. Aber dass dieser »RAD« benutzt wurde,
um die »volkische Weltanschauung« in den jun-
gen Herzen zu verankern — nein, das war nicht
gut. Und mancher junge Christ hat in dieser At-
mosphére neudeutschen Heidentums schwere
Not durchgemacht.

Als ich Paule — so nannten wir ihn — im Kreis
seiner Freunde verabschiedete, hatte ich ihm, wie
jedem, der wegging, den Rat gegeben: »Lege am
ersten Abend die Bibel offen auf den Tisch. Dann
weifs jeder, wer du bist.« Das hatte er getan.

Und nun also ist der Zusammenstofs da.

Paule sagt kein Wort. Aber er ist entschlossen,
seine Bibel wiederzuholen. Darum macht er sich
sofort auf den Weg zum Oberfeldmeister.

Er klopft an. — »Herein!«

Paule tritt ein und macht die vorgeschriebenen
»Mannchen«. Dabei sieht er, dass der Oberfeld-
meister am Schreibtisch sitzt und nachdenklich
in seiner Bibel blattert.

»Was wollen Sie?«

»Ich mochte Herrn Oberfeldmeister bitten, mir
meine Bibel zuriickzugeben. «
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Der Gewaltige schaut auf. Streng sieht er den
jungen Mann an. Dann halt er ihm die Bibel vors
Gesicht und erkldrt bedenklich: »So?! Dieses
Buch gehort Ihnen! Wissen Sie denn nicht, dass
dieses Buch Unruhe verbreitet?«

Da lachelt Paule und sagt: »So ist es, Herr Ober-
feldmeister! Es macht Unruhe, sogar wenn es im
Spind eingeschlossen ist. Es ist ein unheimlich
lebendiges Buch.«

Da fahrt der Herr Oberfeldmeister heraus: »Ich
war einmal Theologe. Aber ich habe mich vom
Christentum losgesagt. Setzen Sie sich!«

Und nun beginnt ein Gesprach zwischen dem
Gewaltigen und dem jungen Arbeitssoldaten,
wobei sich herausstellt, dass sogar der Herr
Oberfeldmeister durch die Begegnung mit der
Bibel in Unruhe geraten ist.

Unter dem Staunen der Kameraden legt Paule
spédter seine Bibel an ihren alten Platz zuriick.
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Es gab auch manchmal etwas zum
Lachen

enau weif3 ich das Jahr nicht mehr. Ich glau-

be, es war 1935. Mit meinem BK (»Bibelkreis
fiir hohere Schiiler«) erlebte ich eine Freizeit in
Siiddeutschland. Eines Tages — wir hatten gerade
unsere Bibelarbeit beendet — kam ein Junge von
der nahe gelegenen »Baude« angelaufen: »Der
Pfarrer soll mal heriiberkommen. Der Gendarm
ist dal«

Mir wurde das Herz schwer. Nun hatten sie
uns also doch in dieser Einsamkeit aufgestobert.

Wiahrend ich zur Baude ging, iiberschlug ich
noch einmal unsere Rechtslage. Ach, »Recht«! Das
Recht war schon langst zum Spott geworden un-
ter dem Motto: »Recht ist, was dem Volk niitzt.«
Es waren uns die Lager nicht gerade verboten.
Aber jeglicher Sport war untersagt. Wer uns tibel
wollte, konnte den Anmarsch zu einem Lager, das
Schwimmen und Spielen als Sport ansehen.

In der Baude saf$ ein dicker, gemiitlicher Gen-
darm. Offensichtlich war ihm sein Auftrag pein-
lich. »Ich habe hier die Vorladung vor den Land-
rat. Sie haben ohne Genehmigung der bayeri-
schen Behorden ein Lager errichtet. Ich sehe
schwarz fiir Sie.«

Wir tranken noch gemiitlich einen Kaffee zu-
sammen. Dann ging er. Am nachsten Tag machte
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ich mich auf zu der kleinen, verschlafenen Kreis-
stadt in der Nahe der tschechischen Grenze.

Der Landrat lies mich lange warten. Dann
stand ich vor dem Gefiirchteten. »Sie haben Thr
Lager sofort aufzuldsen. In 24 Stunden sind Sie
verschwunden! Verstanden?«

Ich versuchte Einwendungen. »Ich habe doch
die Genehmigung unserer Behdrden —«

»Ist mir egal! Also - in 24 Stunden sind Sie
fort!«

Nun wurde ich argerlich. »Herr Landrat«, sag-
te ich, »wir haben schon den Omnibus bezahlt,
der uns in vierzehn Tagen abholt. Die Jungen ha-
ben kein Geld mehr, um nach Hause zu fahren.
Ich habe auch keins. Wie denken Sie sich den
Heimtransport der achtzig jungen Leute?«

»Das ist nicht meine Sorge! Verschwinden Sie!«

»Gut, Herr Landrat! Ich fahre morgen frith
nach Hause. Fiir mich langt mein Geld noch. Und
die achtzig jungen Leute schicke ich Thnen aufs
Landratsamt. Sie miissen dann zusehen, wie ...«

»Was féllt Ihnen ein? Was soll ich mit den Ker-
len?! Wie alt sind denn die?«

»Zwischen sechzehn und achtzehn Jahren.
Stabile Burschen! Sie werden sie erndhren und
heimschaffen miissen. Hoffentlich haben Sie ge-
niigend Etatmittel.«

»Sind Sie verrlickt? Was soll ich hier mit den
Jungen?«
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»Herr Landrat! Das ist nicht meine Sorge. Aber
ich garantiere Thnen, dass die jungen Burschen
Ihnen zu schaffen machen. Die werden hier vor
dem Landratsamt sitzen und Lieder singen.«

»Lieder? Was fiir Lieder?«

»]esus-Lieder!«

»Auch das noch! So geht das doch nicht!«

»Ich bin zum ersten Mal ganz mit Ihnen einig,
Herr Landrat! So geht es nicht!«

»Hauen Sie ab! Brechen Sie Ihr Lager noch nicht
ab! Morgen bekommen Sie Nachricht. Ich werde
an hoherer Stelle anfragen, was zu tun ist.«

Am ndchsten Tag — wir haben gerade die Bibel-
arbeit beendet — kam der Junge wieder angelau-
fen: »Herr Pfarrer soll zur Baude kommen. Der
Gendarm ist dal!« Ich lief, so schnell ich konnte.
Der dicke Gendarm lachte iiber das ganze Ge-
sicht. »Ich habe Thnen strikten Befehl zu {tiber-
bringen: Das Lager bleibt aufgelost. Aber wir
geben Thnen vierzehn Tage Zeit, um das Lager
abzubrechen. Wenn jedoch nach vierzehn Tagen
noch ein einziger Junge da ist, wird er verhaftet.
Und Sie auch.« Lachend nahm ich das zur Kennt-
nis. Genau in vierzehn Tagen kam unser Essener
Omnibus. Unsere Bibelfreizeit war gerettet.

Das gab ein gemiitliches Kaffeetrinken! Und
dann ging’s ins Lager zuriick, wo wir eine Ge-
betsgemeinschaft abhielten, um unserem Herrn
zu danken.
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Umso grofler aber war der Schrecken, als am
ndchsten Tag einer meiner Jungen angerannt
kam: »Der Gendarm ist wieder da — mit einem
Fiihrer der Hitlerjugend.« Und schon kam auch
ein Bote, um mich in die Baude zu rufen. Sollte
die Hitlerjugend neue Schwierigkeiten machen?
Angstlich ging ich hin.

Ja, da saff der Gendarm. Aber er beruhigte
mich sofort: »Diesmal komme ich privat.« Er
zeigte auf den lamettageschmiickten HJ-Fiihrer.
»Das ist mein Sohn! Dem haben sie in der Hitler-
jugend allen Glauben genommen. Und seitdem
klappt es mit ihm nicht mehr. Nun haben Sie mir
gestern beim Kaffeetrinken so schon von Jesus
erzahlt. Sagen Sie das doch bitte dem Jungen
auch noch mal. Er kann’s brauchen.«

Ich schaute den etwa neunzehnjahrigen Fiihrer
an: »Wollen Sie?«

Er nickte stumm. Da setzte ich mich zu den
beiden und erzihlte ihnen von dem Mann von
Golgatha, der uns von uns selber erlost und neue
Menschen aus uns schafft. Es wurde eine wun-
dervolle Stunde. Nein — es wurden viele wun-
dervolle Stunden!
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»Doch, da kann ich mitreden!«

Was wissen denn Sie von den Nerven!
» Sie haben ja keine Ahnung! Wissen Sie
vielleicht, wie das ist, wenn man nachts einfach
nicht mehr schlafen kann? Gut! Dann nehme ich
Schlafpillen. Aber allmahlich wirken die auch
nicht mehr. Dann rauche ich eine Zigarette nach
der anderen. Das beruhigt ein wenig. Doch auf
die Dauer ... Ach, entschuldigen Sie. Ich muss fiir
einen Augenblick in den Laden. Die Madels, die-
se Verkduferinnen — nur einen Augenblick ...«

Die elegante Besitzerin des vornehmen Ge-
schéafts fiir Damenhiite verschwindet. Ich sehe
mich in dem kleinen, luxurios ausgestatteten
Bad um. Alles ist piekfein und geschmackvoll
eingerichtet. Nur die Nerven der Dame! Die
scheinen ihr doch recht Not zu machen. Ist der
Mann schuld? Er ist Angestellter in einer grofsen
Firma. Ich glaube, ihm ware eine schlichte Haus-
frau lieber als die Einnahme aus dem Geschaft.
Aber — ohne Auto mdchte er auch nicht mehr le-
ben. Oder ist die Frau tiberarbeitet?

Da kommt sie wieder herein: »Also, wie ge-
sagt, da konnen Sie gar nicht mitreden, was die
Nerven betrifft. Ich kann das nicht mehr lange
aushalten!« So sagt sie erregt.

Jetzt habe ich genug. »Doch! Da kann ich mit-
reden. Lassen Sie mich das einfach mal erzah-
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len. Sie sind nervos und fertig, weil Sie zu viel
zu tun haben. Bei mir war es umgekehrt. Ich safs
Tag fiir Tag in einer Gefdngniszelle — es war im
Dritten Reich —, und es machte mich halb wahn-
sinnig, dass gar nichts geschah. Den Warter habe
ich angefleht, er solle mich doch den Koks mit
einschippen lassen. Darauf meinte er lachend,
ich gehore doch zu den Leuten, die spater ein
Buch {iber ihre Gefangniszeit schreiben. Deshalb
wolle er lieber ganz korrekt bleiben. So safs ich
und griibelte und dachte nach. Und nichts ge-
schah — kein Verhor, keine Unterbrechung, kein
Hoffnungsschimmer.

Eines Tages war ich fertig, einfach fertig mit
den Nerven. Ich dachte: Wenn ich jetzt nach-
gebe, dann rutsche ich in das dunkle Reich der
geistigen Umnachtung, von wo man nicht mehr
zuriickkann.«

»Genauso ist es!«, unterbrach mich die Frau er-
regt. »Erzahlen Sie weiter!«

»Nattirlich — ich war auch rein korperlich am
Ende. Das Essen war so abscheulich, dass ich
kaum ein paar Bissen hinunterwiirgen konnte.
Und der Mangel an frischer Luft — na kurz: Ich
war an dem Punkt, wo man die Zelle zertriim-
mert und die Zwangsjacke bekommt.

Und dann fiel mir auf einmal, als hatte es mir
einer eingefliistert, ein Wort aus der Bibel ein:
»Sagt Gott Dank allezeit fiir alles.< Ja, das war wie
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ein Befehl. Ich kniete nieder und begann Gott zu
danken.«

»Zu danken?! Ja, wofiir denn?«, unterbrach
mich die Frau.

»Nun, ich dankte Gott dafiir, dass er da ist.
Und dass er mir ein so reiches Leben geschenkt
hat. Und dass er mich ja nicht vergessen hat.
Und dass ich doch eigentlich ganz gesund sei.
Und dass ich in der letzten Nacht ein paar Stun-
den Schlaf gefunden hatte. Und dass ich so eine
liebe Frau und nette Kinder habe und — und - es
fiel mir eine Menge ein. Vor allem aber dankte
ich ihm dafiir, dass er seinen Sohn Jesus gegeben
hat, dass der fiir mich so viel durchgemacht hat,
dass der alle meine Siinden weggetragen hat.

Als ich fertig war, war eine Stunde um. Am
Nachmittag machte ich es dhnlich: Leise sang
ich ein paar Loblieder. Ich stellte mir vor, wie
die himmlischen Heerscharen um den Thron
des dreieinigen Gottes herum stehen und anbe-
ten. Und dann stellte ich mich im Geist in diese
himmlische Schar und lobte mit ...«

»Und was geschah dann?«, fragte die Frau.

»Dann kam Ordnung in die Sache: Jeden Tag
wurden zwei Stunden angesetzt fiir das Lob
Gottes. Und damit kamen Ordnung und Ruhe
in alles andere. Ich verlor die Panik. Ich wurde
frohlich. Die Warter wurden netter. Eines Tages
durfte mich meine Frau besuchen. Die meinte,
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man miisse Angst haben um mich, weil ich sehr
schmal geworden sei und das Essen sicher nicht
vertriige. Da habe ich ihr gesagt, um mich brau-
che man keine Angst zu haben; denn ich hatte
endlich Zeit, Gott zu loben. Aber um all die Leu-
te drauflen miisse man Angst haben. Denn die
rieben sich mit viel unniitzem Zeug auf und hat-
ten weder Zeit, Gottes Wort zu horen, noch, ihn
anzubeten. «

»Und Ihre Nerven?«

»Na, Sie sehen doch — die sind so gut gewor-
den, dass Sie sogar auf den Gedanken kamen,
ich konne bei den Nerven gar nicht mitreden!«

»Seltsam!«, sagte die Frau nachdenklich.

Zwischen Tod und Leben

Drauﬁen rauscht endloser Regen tiber nachtli-
che Berge und Tannenwalder. Es ist fast un-
heimlich in dem alten, verfallenden Jagdschloss
im dunklen Bohmerwald. Irgendein bayerischer
Konig hat es einmal gebaut. Jetzt haust nur noch
ein Forster mit ein paar Menschen hier. Freund-
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lich hat er mich aufgenommen, als ich sehr ver-
regnet anklopfte. Er hat mir ein erstaunliches
Zimmer — es ist fast ein Saal — zum Quartier an-
gewiesen. Eine Frau hat im offenen Kamin Feuer
angeziindet. Dann ist alles schlafen gegangen.

Nur ich kann den Schlaf nicht finden. »Wenn
ich doch etwas zum Lesen fande!« Ich nehme die
Kerze (elektrisches Licht gibt es nicht) und schaue
mich in meinem Prunkgemach um. Die Decke ist
wunderschén verziert. Uber dem Kamin ist ein
verblasstes Wappenschild. Und da ...! Auf dem
marmornen Kaminsims liegt ein Biichlein. Wer
mag es wohl vergessen haben? Ich setze mich in
den Sessel, riicke die Kerze heran und lese ...

Ein seltsames Buch! Offenbar hat ein Arzt es ge-
schrieben. Ein Arzt, der ein Leben lang gegen den
Tod gekampft hat. Und nun schreibt er sich hier
die Wut und den Schmerz tiber den allméchtigen
Tod von der Seele. Ich mochte lacheln tiber die
pathetische Sprache. Aber es gelingt mir nicht.

»Wabhrlich«, so lese ich, »wem die Augen geoff-
net sind fiir den Konig Tod, der tragt in sich ein
Grauen ohne Maf$ und ohne Grenze ... Er ist der
wabhre Fiirst aller Lebenden. Denn er hat Gewalt
iiber alle ... Leise tritt er an die Betten aus Seide
oder aus Stroh — er schiebt den armseligen Arzt
beiseite samt seinen Spritzen, Tranken und Pflas-
tern — ein Sprung — ein Griff — oh, wieder hat er
gesiegt ...«
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Drauflen heult der Wind. Irgendwo in dem al-
ten Schloss kracht etwas unheimlich. Im weiten
Flur zwitschern die Schwalben im Schlaf. Der
schwarze Hauskater geistert herum und rumort.

Vor meinem Geist ziehen sie vorbei, die hier
wohnten. Da war ein bayerischer Konig. Der hat
manchen frohen Sommertag hier geweilt. Es ist
mir, als hore ich das laute Leben eines frohen
Hofes: Lachen und Scherzen der Hofdamen und
Pagen. Eilende Diener! Ernste Rate! Wo sind sie?
Dahin! — Eine diistere Gruft, ein eingesunkener
Grabstein.

Dann hat ein forscher Fabrikherr hier gewohnt.
Seine Glashiitte brachte Arbeit und Brot ins
Waldtal. Da war ein Kommen und Gehen von
Kaufern und Verkaufern. Wo sind sie? Die Glas-
hiitte ist langst zerfallen. Gras wachst im stillen
Hof. Und der Fabrikherr? Dahin! — Ein Grab!
Wieder nehme ich mir das Buch vor. Der junge
Arzt hat wohl manches Mal erfolglos mit dem
Tod gerungen. Darum hasst er ihn:

»... O du furchtbarer Herr des Lebens, nichts
hilt dich auf — du Unentrinnbarer! Du tausend-
fach Verlarvter, du Krummmacher, du Fallen-
steller — ah, was erfinde ich noch fiir Namen,
meinen ohnmachtigen Hass gegen dich zu
schleudern? Du hinterhaltiger Kicherer, du Soh-
lenschleicher — wie benenne ich dich richtig, um
meine blinden Freunde und tauben Briider vor
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dir zu warnen? Du Bogenschwipper! Du falscher
Verrdter — du — du — nichts vermag dich ganz zu
nennen, denn tausendfach ist deine Form ... alles
Leben eilt auf dich zu — auf den grofien, schwar-
zen Schlusspunkt ...«

Und nunkommt wohl das Eigentliche. Denn die
ndchsten Sdtze sind in dem Biichlein ganz dick
gedruckt: »Verdammt! Wenn du nur ein Punkt
warest, ein Schluss, endgiiltig und unwiderruf-
lich ... So aber ist es dein besonderer Hohn, dass
du dich selbst hohnend in Frage stellst und dein
Knochengerippe aus dem Punkt emporfahrt zu
einem grinsenden Fragezeichen: Und dann? ...«

DraufSen kracht etwas fiirchterlich. Der Sturm
hat wohl eine Tanne umgerissen. Erschrocken
fahre ich auf. Nein! Das ist unertraglich!

Ich schleudere das schreckliche Buch zurtick
auf den Kaminsims. Dort in der Ecke liegt mein
Rucksack. Mit zitternden Handen reifle ich die
Seitentasche auf. Da ist mein kleines Neues Tes-
tament. Wo steht das doch, das Wort vom tiber-
wundenen Tod? Richtig! Hier im Johannes-Evan-
gelium! Ich setze mich und lese: »Jesus sprach:
Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an
mich glaubt, der wird leben, ob er gleich stiirbe.
Und wer da lebt und glaubt an mich, der wird
nimmermehr sterben ...«

Der Wind heult, als wolle er aller Verzweiflung
in der Welt Ausdruck verleihen. Wie eine helle
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Siegesfanfare aber klingt das Wort des Herrn Je-
sus: »Ich bin das Leben!«

Das Feuer brennt im Kamin und erfuillt allmah-
lich mein Zimmer mit freundlicher Warme. Still
ist es jetzt im Schloss. Mir aber ist zumute, als
stehe ich an der brausenden Schlachtfront, da
zwei Welten gewaltig zusammenstof3en.

»Christos woskres« und
Ostergelachter

enn in fritheren Jahrzehnten Leute aus

Russland in das westliche Europa kamen,
sagten sie uns immer wieder: »Ihr habt ja keine
Ahnung davon, was eine richtige Osterfeier ist.
Da solltet ihr nur einmal Ostern in der russischen
Kirche erleben!«

Alexandra Anzerowa erzahlt in einem ihrer
Biicher davon: »Was kann es Schoneres geben als
ein Osterfest in Russland?! Frohlich, unermiid-
lich lauten die Glocken die ganze Woche, denn
es ist den Jungen erlaubt, an diesen Tagen die
Glocken zu ziehen, und da kann man sich den-
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ken, was fiir ein Jubel bei der Jugend herrscht!
Alles jauchzt, alles freut sich! Man schenkt ein-
ander bunt gefarbte Eier und kiisst sich dabei -
der Sitte gemafs — dreimal auf die Wangen. Der
Grufs lautet: »Christos woskres!« — »Christus ist
auferstanden!« Und: »Woistinu woskres!« — »Er
ist wirklich auferstanden!« ist der Gegengruf3.

Diese Freude des Festes lasst sich in jedem Le-
benshauch spiiren; vierzig Tage lang — bis Him-
melfahrt — knien die Glaubigen in der Kirche
nicht, denn die Freude iiber die Auferstehung
des Herrn erlaubt keinen Ausdruck von Kummer
oder Flehen. Auch singt man bei Begrabnissen
keine Todeshymnen, sondern nur die Auferste-
hungslieder, denn der Tod ist ja tiberwunden!«

Es hat mir gut gefallen, dass die Menschen
sich griiffen mit dem Ruf: »Christos woskres« —
»Christus ist auferstanden«. Das ist sinnvoller
als »Mahlzeit!« oder auch »'n Tag!«

Darum hat sich mir dieser Grufs tief eingepragt.
Und so wurden die beiden Worte »Christos wos-
kres« die einzigen russischen Worte, die ich in
meinem Leben gelernt habe.

Eines Tages beschloss ich, sie anzuwenden. Es
war gegen Ende des letzten Krieges in den Oster-
tagen 1944, als viele russische Kriegsgefangene
im Ruhrgebiet arbeiteten. Die Sirenen heulten. Al-
les rannte zu den grofien unterirdischen Bunkern.
Auch ich machte mich auf den Weg und traf dabei
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zwei Russen. Sie waren allein. Thre Bewacher hat-
ten sich wohl schon im Bunker verkrochen.

Ich trat auf die beiden zu und sagte mit star-
ker Betonung: »Christos woskres!« Da geschah
etwas Seltsames: Der eine strahlte richtig auf. Ich
habe nicht oft solch ein Leuchten in einem Men-
schengesicht gesehen. Und, wie erschiittert, ant-
wortete er: »Woistinu woskres!« — »Er ist wahr-
haftig auferstanden!«

Der andere aber fuhr wiitend auf. Er spuckte
verdchtlich auf den Boden, und dann ergoss sich
eine Flut von Beschimpfungen iiber mich, die ich
nicht verstand. Aber seine Mienen sagten deut-
lich, was er meinte: »Verschont uns mit christli-
chen Worten, ihr, die ihr uns gefangen haltet, uns
qualt und unmenschlich behandelt.« Ich konnte
ihm nicht antworten. Meine russischen Sprach-
kenntnisse waren erschopft.

Nachdenklich ging ich weiter. »So wird es im-
mer sein!«, dachte ich. »Die einen konnen die
frohe Botschaft von der Auferstehung Jesu nicht
mehr horen, weil ihnen die Sorgen, die Note und
der Jammer — oder auch die Verlockungen der
Welt zu laut in den Ohren tonen. Die anderen
aber freuen sich. Und je dunkler es um sie herum
ist, desto mehr freuen sie sich an dieser herrli-
chen Botschaft.«

Diese russischen Ostern! Es muss etwas Be-
sonderes darum gewesen sein. Es gab eine ganz
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seltsame Sitte: Mitten im feierlichen Gottesdienst
wurde das »Ostergeldchter« angestimmt. Man
lachte gewaltig. Man lachte, weil nun Jesus lebt.
Man lachte iiber die besiegten Machte Schuld,
Tod, Teufel und Holle. Man lachte, weil der Sieg
Jesu so grofs ist.

Was ist das doch fur eine herrliche, mannliche
Auferstehungsfeier: das Ostergeldchter!

Waihrend der schrecklichen Kriegszeit safs ich
einmal mit meinem Bruder zusammen. Lange
hatten wir unsere Sorgen ausgetauscht um unse-
re Kirche, um unser Volk, um den dunklen Weg,
den die Menschheit beschritt. Das Herz war uns
iiber all dem Reden sehr schwer geworden. Da
sagte mein Bruder auf einmal: »Und nun das
Ostergelachter!« Und dann lachten wir — ja, wir
lachten zusammen mit dem, »der im Himmel
sitzt«, weil Jesus Christus auferstanden ist.
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Schrecken und Zucker

Erschrocken fuhren wir im ersten Morgen-
grauen aus dem Schlaf. Auf der Strafle Ge-
briill, wilde Méannerstimmen, ein paar Schiisse,
eilende Schritte ...

Es waren wilde Tage damals im Marz 1945. Der
Krieg war zu Ende, seitdem die Amerikaner ins
Ruhrgebiet eingeriickt waren. Aber doch war der
Krieg noch nicht zu Ende. Er ging in einer neuen
und wunderlichen Form weiter:

Tausende von Fremdarbeitern hatte man wiah-
rend des Krieges ins Ruhrgebiet geholt. Diese
armen Menschen, die man aus ihrer Heimat ge-
rissen hatte, mussten viel erduldet haben unter
ihren harten Herren. Kein Wunder, dass sie nun
Rache nahmen: Es wurde gepliindert und ge-
schossen. Einmal fuhr ich mit dem Rad auf einen
Bauernhof zwischen Wuppertal und Essen, um
einen Mann zu besuchen, mit dem ich im Glau-
ben herzlich verbunden war. Da fand ich Grund
zu tiefer Trauer. Die Fremdarbeiter waren nachts
eingedrungen, hatten den Bauern kurzerhand
tiber den Haufen geknallt und dann schrecklich
gepliindert. Mit Entsetzen sah ich die Blutspuren
an der Wand — das Blut meines Bruders!

Als schliefilich ein Fremdarbeiter einen ein-
flussreichen Mann erschoss, weil der ihm seine
Uhr nicht freiwillig abgeben wollte, griffen die
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amerikanischen Soldaten ein. Und voller Furcht
horten wir nun jede Nacht die Schieflereien.

Also damals geschah es, dass uns solch ein
Getobe im Morgengrauen aus dem Schlaf riss.
Ich stiirzte ans Fenster. Wo einst eine glatte As-
phaltstrafie gewesen war, sah man jetzt nur ei-
nen Bombenkrater neben dem anderen. Seit dem
letzten Fliegerangriff war unsere Strafie wie ein
umgepfliigtes Feld, durch das sich kleine, lehmi-
ge, vom Regen aufgeweichte Wege zogen. Und
auf dem Pfad vor unserem Fenster eilten Manner
vorbei. Dicke Sacke trugen sie auf dem Riicken.
Offenbar hatten sie eines der wertvollen Lebens-
mittel-Lager gepliindert.

Von einer Seitenstrafse kamen amerikanische
Militarpolizisten gerannt, die Maschinenpisto-
len schussbereit in den Handen.

Entsetzt liefs der letzte der fliichtenden Manner
seinen Sack fallen. Dieser platzte auf. - Und - o
seltener Anblick — schneeweifler Zucker rieselte
heraus.

Im nédchsten Augenblick war der ganze Spuk
voriiber. Zwei Soldaten schleppten den Sack
weg. Die anderen eilten hinter den Fliichtenden
her. Von ferne horte man Geschrei und Schiisse.

Und dann - ich traute meinen Augen nicht -
erschien auf der Szene eine kleine Gestalt, ein
Maddchen. Die nackten Fiiffe patschten frohlich
durch den nassen Lehm. In einer Hand hielt sie
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ein Loffelchen, in der anderen eine kleine Schiis-
sel. Unbekiimmert um Aufregung und Schre-
cken kniete sie nieder und fing eilig an, das lie-
gen gebliebene Zuckerhduflein in die Schiissel
zu loffeln.

Da erkannte ich sie erst — meine eigene kleine
Tochter. Strahlend kam sie mit ihrer Beute zu-
riick. Zucker war ja etwas, was wir seit Wochen
nicht mehr gesehen hatten. In der Bibel wird ein-
mal eine grofle Freude geschildert mit den Wor-
ten:

»Ich freue mich wie einer, der eine grofse Beute
kriegt.« Nun, genauso freute sich unsere Jiings-
te.

Zwar war der Zucker unglaublich schmutzig,
mit Lehm durchsetzt. Aber das Kind hat dann
mit Hilfe der Mutter doch noch in einer Pfanne
seltsame Bonbons daraus hergestellt. Und das
ganze Haus war begliickt dartiber.

Mich aber bewegte das Wort Jesu: »So ihr nicht
werdet wie die Kinder ...« Wahrend wir Grofien
nur Furcht, Angst, Schrecken und Wut empfan-
den, hatte die Kleine gesehen, dass der himmli-
sche Vater ihr eine Freude hingelegt hatte. Und
ich musste denken: Wenn wir doch immer die
rechten Augen hatten, um bei allem Widerwarti-
gen auch so ein Zuckerhduflein zu entdecken.
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Echo

Werm ich am Sonntag auf meiner Kanzel
»Amen« sage, dann ist meine Predigt noch
nicht zu Ende; denn vor ein paar Jahren hat ein
Verlag begonnen, meine Predigten zu drucken.
Und so flattern in jeder Woche etwa zehntausend
Exemplare ins Land.

Oft habe ich dariiber nachgedacht, wie es die-
sen gedruckten Predigten wohl ergeht. Werden
sie offene Ohren und Herzen finden? Werden sie
gelesen? Werden sie verstanden? Ich komme mir
da manchmal vor wie einer, der laut gerufen hat.
Und nun wartet er, ob wohl von irgendwoher ein
Echo kommt.

Eines Tages kam solch ein Echo: der herzbe-
wegende Bericht eines Mannes, der regelmafiig
diese Predigten las. Am Nachmittag des Oster-
tages saf$ er iiber einer Predigt. Sie behandelte
die wundervolle Geschichte von den sieben Jiin-
gern, die nach einem erfolglosen Fischzug mit
ihrem Boot dem Ufer zustreben. Da sehen sie in
der Morgenddammerung einen Mann am Ufer
stehen. Der ruft sie. Und auf einmal schreit der
junge Johannes auf: »Es ist der Herr!« Tatsach-
lich! Es war der auferstandene Jesus selbst, der
hier seine verzagten Jiinger suchte.

Diese Predigt machte auf den Mann einen
grofien Eindruck. Er steckte das Blatt in seine
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Brieftasche, als er sich nun aufmachte, um im
Krankenhaus einen schwer leidenden Freund zu
besuchen.

Er fand den Freund sehr verzagt und nieder-
geschlagen vor. So schlug er ihm vor: »Jetzt will
ich dir einmal eine Predigt vorlesen.« Er zog die
gedruckte Predigt aus der Tasche und las sie sei-
nem armen Freund vor.

Der nahm die Osterbotschaft auf wie ein durs-
tiges Land den Regen. Und als der Besuch sich
verabschiedete, bat der Kranke: »Lass mir doch
die Predigt hier. Ich mdchte sie noch einmal in
aller Stille und Ruhe lesen.«

»Gernl«, sagte der Mann. Und so legte er die
Predigt auf den Nachttisch. In dicken Lettern
stand auf der ersten Seite als Uberschrift: »Es ist
der Herr!«

Einige Stunden spater. Leise geht die Tiir des
Krankenzimmers auf. Zur gewohnten Zeit kommt
die Frau des Kranken, um ihren Mann zu besu-
chen. Mit einem frohlichen Grusf tritt sie ins Zim-
mer. Aber es wird ihr unheimlich zumute, wie
sie ihren Mann regungslos daliegen sieht. Ihren
Grufs erwidert er nicht. Sie eilt auf das Bett zu. Sie
spricht ihren Mann laut an. Er antwortet nicht.

Sie fasst seine Hand. Die ist eiskalt. Der Kranke
ist still hiniibergegangen in die ewige Wellt.

Verzweifelt und erschrocken will die Frau
aufschreien. Da fallt ihr Blick auf das Blatt, das
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auf der Bettdecke liegt. Grofs und eindriicklich
springt ihr der Satz in die Augen: »Es ist der
Herr!«

Der Herr! Der Lebendige! Sie begreift erschiit-
tert: Hier bin ich nicht allein mit dem toten, ge-
liebten Mann. Es ist noch ein Dritter hinzuge-
kommen. »Es ist der Herr!« Sie sinkt auf die Knie
und betet still zu dem, der den Tod tiberwunden
hat und der die Verzweifelten trostet.

Dartiber wird ihr Herz still und getrost. Sie er-
hebt sich und ruft die Krankenschwester ...

Und noch von einem anderen seltsamen Echo
mochte ich berichten. Da brachte mir die Post
eines Tages einen Brief. Den Absender kannte
ich nicht. Etwas gelangweilt begann ich zu le-
sen. Aber dann fuhr ich auf. Was da in dem Brief
stand —ja, das war einfach unerhort!

Der Brief kam von dem Setzer der Druckerei,
in der damals die Predigten gedruckt wurden. —
Nun muss ich zuvor erkldren: Es waren die wir-
ren Zeiten nach dem Krieg vor der so genannten
Wahrungsreform. Da war es fiir den Verlag sehr
schwierig, das notige Papier zu bekommen. Und
wenn man das Papier beschafft hatte, dann war
es noch schwerer, einen Drucker zu finden, der
die Sache tibernahm. So war der Verlag schliefs-
lich bei einem ganz kleinen Zwei-Mann-Betrieb
gelandet. Der eine setzte die Lettern, und der an-
dere bediente die Maschine.
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Der Setzer also schrieb mir. Er berichtete aus-
tiihrlich, wie er als ein vollig verstorter und glau-
bensloser Mann aus dem Krieg zuriickgekom-
men sei. »Wir sind so dumm gemacht worden!«,
sagte er sich. »Jetzt will ich gar nichts mehr glau-
ben, als dass zwei Pfund Rindfleisch eine gute
Suppe ergeben.« Kein Wunder, dass er sich maf3-
los drgerte, wenn er nun jede Woche eine Predigt
setzen musste. Ausgerechnet er! Eine Predigt?

Er schilderte sehr ausfiihrlich, wie er sich Wo-
che fiir Woche tiber den »unsinnigen Blodsinn«
gedrgert habe.

Ja, es habe ihn richtig gewurmt, dass er nun
dazu verurteilt war, bei der Verbreitung eines
solchen »Unsinns« mitzuhelfen.

Um seinen Arger abzureagieren, machte er
absichtlich die lacherlichsten Druckfehler. Er be-
schrieb das in seinem Brief sehr ausfiihrlich.

SchliefSlich war es so offensichtlich, dass die
Druckfehler beabsichtigt waren, dass er jeden
Tag auf einen grofien Krach wartete. Es war ihm
klar, dass der Verlag sich das unmoglich gefallen
lassen konnte; denn weil man die Predigten nicht
so drucken konnte, musste man ja im Verlag im-
mer wieder Korrektur lesen und das Verbesserte
an die Druckerei zurtickschicken.

Der Setzer wurde immer frecher mit seinen
Verballhornisierungen. Aber es geschah nichts.
Der Mann, der Korrektur las, bewies eine solche
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Geduld, dass unser Setzer schliefdlich doch an-
fing, sich zu schamen.

Und als er sich genug geschdamt hatte, dachte
er, vielleicht sei an dieser Botschaft doch »et-
was dran«. In dem Brief beschrieb er nun, wie er
von da an angefangen habe, die Predigten nicht
mehr mit Hass, sondern mit Neugier zu lesen.
Und dartiber riithrte der Heilige Geist Gottes sein
Herz an.

Am Schluss des Briefes hiefs es: »Jetzt glaube
ich von Herzen an diesen Herrn Jesus, den Sie
verkiindigen. Und ich freue mich jede Woche
schon auf die neue Predigt. Ja, ich freue mich,
dass ich mithelfen darf bei der Verkiindigung
dieser herrlichen Botschaft von der Liebe Gottes,
die in Jesus Christus zu uns gekommen ist.

Als ich diesen wundervollen Brief gelesen hat-
te, da bin ich in mein stilles Studierzimmer ge-
gangen und habe Gott gedankt, weil noch heute
gilt, was er durch den Propheten Jeremia gesagt
hat: »Ist mein Wort nicht wie ein Hammer, der
Felsen zerschmeifst?!«
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Ein seltsamer Besuch

Mein Herz klopft stark, als ich vor dem
schlichten Holzhaus in Oslo stehe. Es un-
terscheidet sich in keiner Weise von den bunt
bemalten Holzhausern, die man tiberall in Nor-
wegen findet.

Aber dieses Haus bedeutet fiir mich etwas Be-
sonderes. Hier wohnt Bischof Berggrav. Wie oft
habe ich seinen Namen gehort! Als Hitler Nor-
wegen besetzte, war dieser Mann ein unerschro-
ckener Zeuge der Wahrheit, der schliefllich im
Gefangnis landete. Es ist ein Wunder, dass er der
Hinrichtung entging.

Und als der Krieg zu Ende war, hat er sich den
Christen in Deutschland als ein rechter Bruder
erwiesen. Aber nicht nur in unserem Volk, son-
dern auf der ganzen Welt ist er bekannt als einer
der fithrenden Manner der Christenheit.

Da ist es also zu verstehen, dass mir das Herz
klopft und ich einen Augenblick lang zogere, ehe
ich auf die Klingel driicke.

Ein junger Student empfangt meinen Begleiter
und mich und fiithrt uns in das Studierzimmer.
Man sieht sofort: Hier arbeitet ein stiirmischer
und universaler Geist.

Berge von Schriftstiicken, Bilichern und Ma-
nuskripten bedecken jede mogliche Flache. Ein
gewaltiger Schreibtischsessel ist geradezu einge-
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mauert in diese Zeugnisse eines unerhorten geis-
tigen Fleifdes.

Und dann fallt mein Blick auf das riesengrofse
Relief, das iiber dem Schreibtischsessel hangt.
Ich erkenne den markanten Kopf, der hier darge-
stellt ist, sofort. Denn eine Fotografie dieses Kop-
fes hangt seit langem in meinem Studierzimmer
in Essen. Es ist ein Bild von Hans Nielsen Hauge,
dem Laienprediger, durch den Gott dem norwe-
gischen Volk eine tief greifende Erweckung ge-
schenkt hat.

Das Bild des Laienpredigers, des Erweckers,
iiber dem Schreibtisch des lutherischen Bischofs!
Das ist geradezu ein Programm fiir die Kirche in
Norwegen.

Solche Gedanken fiillen das Warten aus. Nun
muss er ja wohl kommen. Ich erwarte eine majes-
tatische bischofliche Erscheinung. Da fegt —ja, ich
kann es nur so ausdriicken — da fegt ein kleiner
Mann herein in einem gelblichen Anzug. In der
einen Hand balanciert er ein Tablett mit Kaffee,
in der anderen tragt er eine Tabakspfeife, wie ich
sie noch nie gesehen habe. Sie sieht aus, als hatte
ein Waldarbeiter sie mit der Axt gezimmert.

Ich denke, das sei ein Bediensteter. Aber da
kommt dieser Mann auf mich zu, reicht mir
schweigend die Hand, weist mich schweigend in
einen Sessel, schenkt mir Kaffee ein und schiebt
mir schweigend die Tasse hin.
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Das ist also Bischof Berggrav! Schweigend sieht
er mich an. Mir wird heifs. Was soll ich jetzt sa-
gen? Da erkldre ich ihm einfach: »Ich wollte Sie
mir nur einmal ansehen, Herr Bischof. Ich bin so
neugierig.«

Da lacht er und meint: »Das ist eine gute Neu-
gier.« »Ich weifs«, erkldre ich, »dass meine Stel-
lung vor Ihnen nicht gut ist. Ich bin Deutscher.
Und Sie und Ihr Volk haben viel Unrecht erlitten
durch den Einfall der Deutschen und durch die
Besetzung.«

»Wir konnen unterscheiden zwischen Deut-
schen und Nazis«, knurrt er.

»Nein!«, sage ich. »Ich bin an dem Unrecht mit-
schuldig. Wenn ich richtig dem Unrecht wider-
standen hatte, ware ich nicht mehr am Leben. Ich
kann mich nicht davon distanzieren: Die Schuld
meines Volkes ist meine Schuld.«

»Es ist gut, dass Sie das sagen«, meint er ernst.
»Ich war vor kurzem in einem deutschen Hotel.
Als der Kellner merkte, dass ich Norweger bin,
fing er ganz begeistert an: >Ich war im Krieg in
Norwegen. Das ist ein schones Land!< — Da bin ich
aufgestanden und an einen anderen Tisch gegan-
gen. Es kam mir vor, als wenn ein Einbrecher sagte:
»>Oh, ich kenne Thr Haus. Da bin ich einmal einge-
brochen. Es ist eine sehr hiibsche Wohnung!<« —Ich
glaube, die Deutschen wissen heute noch nicht,
was sie im Krieg angerichtet haben ...«
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Er macht eine Pause. Ich spiire ihm ab, dass er
etwas sagen will und sich doch nicht ganz sicher
ist, ob er es sagen soll. Offenbar streiten in sei-
nem Herzen riicksichtslose Wahrhaftigkeit und
die zarte Liebe, die nicht verletzen will, mitein-
ander. Dann gibt er sich einen Ruck.

»Ich will Ihnen sagen, warum ich den Kaffee
selbst hereingebracht habe. Meine alte, treue
Hausgehilfin hat mir schroff erklart: -Wenn Sie
einen Deutschen zu Besuch haben, dann brin-
gen Sie den Kaffee nur selbst hinein. Ich kann es
nicht.««

Erschrocken schaue ich auf. Und er fahrt fort:
»Ich bedauere, dass das Christentum dieses Mad-
chens nicht starker ist. Aber —man kann es verste-
hen. Als ich verhaftet wurde, ging man nicht nur
auch gegen meine Angestellten vor, sondern so-
gar gegen deren Angehorige. Meine Hausgehilfin
stammt von einem kleinen Bauernhof im Norden
an der Grenze von Finnmarken. Da erschien ei-
nes Tages SS, verbrannte den Hof, schlachtete das
Vieh ab und trieb die Leute in die Walder ...«

Er schwieg. Mir kamen die Tranen in die Au-
gen, als ich mir die entsetzliche Tragddie in den
einsamen Waldern vorstellte. Ich verstand, dass
das Mddchen einem Deutschen den Kaffee nicht
bringen konnte. Und ich erschrak dariiber, wie
schnell mein Volk diese furchtbaren Dinge abge-
schiittelt und vergessen hat.
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Da legte mir der Bischof mit einer unendlich
zarten Geste die Hand auf den Arm: »Ich werde
meiner Hausangestellten von Ihnen erzahlen.«

Nun gebe ich die Hoffnung nicht auf, dass mei-
ne Traurigkeit einem armen norwegischen Mad-
chen helfen kann — zu vergeben.

Die verlorene Tasche

Der Herr Jesus hat einmal eine Geschichte
von einem verlorenen Groschen erzahlt.

Wenn er heute {iber die Erde ginge, wiirde er
vielleicht die Geschichte von meiner verlorenen
Tasche erzahlen. Die Tasche war von gutem,
braunem Leder. Und in der Tasche befand sich
all das, was ich auf meiner Reise schnell zur
Hand haben musste: der Reisepass und meine
sonstigen Papiere, der elektrische Rasierapparat
und vor allem meine Vortragsmanuskripte.

Verloren hatte ich die Tasche in der norwegi-
schen Stadt Stavanger — genau gesagt: im Koffer-
raum eines grofsen Chrysler-Wagens, der als Taxi
durch die Strafien von Stavanger fuhr.

89



Stavanger ist eine entziickende Stadt. Als unser
Schiff am Ufer anlegte, war ich hell begeistert.
Allerdings hatte ich nicht viel Zeit, mich der Be-
wunderung des schonen Stadtbilds hinzugeben.
Denn am Landeplatz standen allerlei Leute, die
mich begriiffen wollten. Ich war auf einer Vor-
tragsreise durch sechzehn norwegische Stadte.
Jeder neue Tag fiihrte mich in eine andere Stadt.
Allmahlich kam ich mir vor, als sei ich in einen
Wirbel geraten, in dem ich mich selber nicht
mehr ganz zurechtfand.

Ein junger Mann ergriff mein Gepack: den Kof-
fer und die bewusste Tasche. Die ganze Gesell-
schaft stieg in bereitstehende Autos. Und dann
fanden wir uns wieder in einer entziickenden
Villa mit Ausblick aufs Meer.

Hier stand ein Friihstiick bereit. Reden wurden
gehalten. Und ehe ich so richtig zugegriffen hat-
te, hief3 es: »Sie miissen jetzt zu den Oberklassen
der hoheren Schulen reden. Die versammeln sich
im Dom.«

»Gehen Sie nur!«, sagt ein Student. »Steigen Sie
in den Wagen! Ich lade Ihr Gepack in den Koffer-
raum.« Und dann die Fahrt durch Stavanger. Es
giefit in Stromen. Da — der wundervolle Dom!

»Gehen Sie schnell in den Dom!«, mahnt der
Student. »Wir haben schon fiinf Minuten Verspa-
tung! Die Klassen warten schon. Ich bringe Thr
Gepack und stelle es in die Sakristei!«
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Ich renne durch den Regen in das Portal. Ein
Schuldirektor begriifit mich. Im Chor sitzen viele
junge Norweger. Sie haben Deutsch gelernt. Und
wenn ich ganz einfach rede und ganz langsam,
verstehen sie mich ohne Dolmetscher. So hat
mein lieber Freund, Reisebegleiter, Dolmetscher
und Manager der ganzen Reise, Nils Seim, ein-
mal eine ruhige Stunde.

Ich komme bald in einen guten Kontakt mit
den jungen Menschen. Wir sind uns darin einig,
dass die Jugend Europas nach einer festen und
glaubwiirdigen Wahrheit sucht. Und dann be-
zeuge ich ihnen den Herrn Jesus, der sagte: »Ich
bin der Weg und die Wahrheit und das Leben.«

Die Versammlung ist zu Ende. Trotzdem dau-
ert es noch eine gute Weile, bis der Letzte ge-
gangen ist. Ich werde umdrangt und mit Fragen
tiberschiittet.

Endlich ist es so weit. Erschopft ziehe ich mich
in die Sakristei zuriick. »Sol«, sagt Nils Seim.
»Jetzt gehen wir noch ein wenig ins Hotel. Und
dann sind wir zum Essen bei einem der Studien-
rate eingeladen.«

Mir aber treten die Augen aus dem Kopf: »Wo
ist denn meine Tasche?« Der Koffer steht da.
Aber die Tasche! Wo ist die Tasche?! Hat der Stu-
dent sie denn nicht ausgeladen?

Nils Seim zuckt mit den Achseln. »Er wollte
sich um das Gepack kiimmern.«
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»Wo ist denn der Ungliicksmensch?«

»Das weif$ ich nicht. Er ist weggegangen.«

Da stehe ich nun: im fremden Land ohne Pass.
Und ohne meine Vortragsmanuskripte. Ich fah-
re mir liber das Gesicht: Rasieren sollte ich mich
auch. Aber der Apparat ist mit der Tasche fort.

Nils Seim ist leise weggegangen. Ich sitze ganz
verzweifelt in einem der schonsten und berithm-
testen Dome in einer Bank. Aber die Schonheit
lasst mich kalt. Ich bin restlos fertig. Im Geist
sehe ich mich auf dem Flugplatz in Oslo stehen —
ohne Pass! Heulen konnte ich.

Endlich —nach langer Zeit —erscheint Nils Seim.
»Sol«, sagt er. »Wir fahren jetzt zum Essen.«

»Und meine Tasche?«, frage ich grimmig.

»Die wird schon wiederkommen!«, meint er
beruhigend. Wahrend wir durch die Stadt fah-
ren, berichtet er: »Offenbar hat der Student die
Tasche im Kofferraum unseres Taxis stehen las-
sen. Ich habe den Polizeichef angerufen und ihn
gebeten, er moge doch alle Taxi-Unternehmen
mobilisieren. Er hat von Threm Vortrag schon
gewusst und sehr freundlich seine Hilfe zuge-
sagt.« —

Wir sitzen in einem gastlichen norwegischen
Haus beim Essen. »Machen Sie sich keine Sor-
geng, sagt trostend mein Gastgeber. »In Stavan-
ger wird nicht gestohlen. »Wirklich nicht?«, fra-
ge ich erstaunt.
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»Sie konnen sich drauf verlassen«, meint er.

»Armes Deutschland!«, muss ich denken. So
etwas mochte ich von keiner deutschen Stadt be-
haupten.

Wir brechen auf. Der Gastgeber hat ein Taxi be-
stellt. Als der Chauffeur hort, dass ich Deutsch
spreche, fragt er: »Sind Sie der Herr, der die Ta-
sche verloren hat?«

Ich erstaunt: »Woher wissen Sie?«

Er lacht: »Es gibt keinen Taxifahrer in Stavan-
ger, der nicht nach Ihrer Tasche gesucht hat. Aber
sie wurde gefunden. Das Ungliick war, dass aus-
gerechnet der Fahrer, der, ohne eine Ahnung da-
von zu haben, Thre Tasche in seinem Kofferraum
hatte, gleich nach Ihrer Fahrt in eine Werkstatt
gefahren ist. So entging er fiir zwei Stunden der
allgemeinen Kontrolle. Aber jetzt hat man ihn
aufgestobert. Und er wird die Tasche wohl in Thr
Hotel gebracht haben.«

Wirklich: Der Portier kam mir schon entgegen:
»Hier ist die verlorene Tasche.«

Da habe ich geschrien vor Freude. Und nun
meine ich, wenn der Herr Jesus heute tiber die
Straflen der Erde ginge, wiirde er die Geschichte
von Lukas 15 — die Geschichte von dem verlore-
nen Groschen — vielleicht so erzahlen: »Wo ist ein
Pfarrer, der seine Tasche mit wichtigen Papieren
verliert, der nicht ganz Stavanger auf den Kopf
stellt, bis er sie findet? Und wenn er sie gefunden
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hat, so ruft er Nils Seim und alle seine Freunde
und spricht: Freuet euch mit mir; denn ich habe
meine Tasche gefunden, die ich verloren hatte. —
Also auch, sage ich euch, wird Freude im Him-
mel sein iiber einen Siinder, der Bufe tut.«

Der Troster

Die arme Frau! Unabléssig liefen ihr die Tra-
nen uber das Gesicht. Man sah ihr an, dass
sie unsagbar litt ...

»Sie haben ja meinen Mann nicht gekannt.
Aber ich muss Ihnen von ihm erzahlen. Oh, wie
waren wir gliicklich zusammen! Die Sterne hatte
er fiir mich vom Himmel geholt, wenn ich ihn
darum gebeten hatte. Sehen Sie, hier ist ein Bild
von ihm! Das wurde gemacht, als wir zusammen
in Bad Eilsen waren ...«

Nein! Die Frau war nicht hysterisch. Hier war
wirklich ein todlicher, ungeheilter Schmerz. Die
arme Frau! Sie erzahlte. Und ich schwieg.

Auf einmal unterbrach sie sich. Das tranen-
uberstromte Gesicht sah mich verzweifelt an:
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»Geben Sie mir doch einen Trost!!«

Ich schwieg.

»Wollen Sie mir denn keinen Trost geben?«

»Ich — ich kann nicht!«

»Aber Sie sind doch Pfarrer. Sie miissen doch
einen Trost wissen!«

»Wenn ein Herz wirklich verwundet ist, kann
kein Mensch in der weiten Welt trosten.«

Sie schlug die Hande vor das Gesicht. Zwi-
schen den Fingern sah ich ihre entsetzlichen Tra-
nen rinnen. Dann schluchzte sie auf: »Das ist ja
furchtbar!«

»Ja, das ist furchtbarl«, bestatigte ich. »Sehen
Sie, als ich zum zweiten Mal einen Sohn hergeben
musste, empfand ich einen Schmerz, der mich Ih-
ren Schmerz verstehen lasst. Und da kamen vie-
le Leute und sagten mir so genannte trostreiche
Worte. Und ich entdeckte zu meinem Schrecken:
Die Worte kamen gar nicht an die Wunde meines
Herzens. Die blutete ungeheilt weiter.«

»Genauso ist es!«, weinte sie auf. »Und was ha-
ben Sie dann getan?«

»Ja, da habe ich eines Tages meine Bibel aufge-
schlagen und fand das Wort: »>Jesus spricht: Mei-
nen Frieden gebe ich euch.« Da fiel es mir wie
Schuppen von den Augen: Es ist einer da, der
wirklich trosten kann. Das ist der Herr Jesus. Der
lebt ja. Und da bin ich einfach auf meine Knie ge-
fallen und habe gesagt: >Herr Jesus! Ich verstehe
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nicht und will auch nicht verstehen, warum die-
ses Leid tiber mich gekommen ist. Aber du siehst
meinen entsetzlichen Schmerz. Und jetzt bitte ich
dich, dass du dein Wort wahr machst und deinen
Frieden in meine blutende Herzwunde gibst.««

»Und??«, fragte sie atemlos.

»Er hat es getan! Er liigt ja nicht.«

»Was soll ich denn tun?« Ihr Gesicht sah aus,
als wenn ihre Augen ganz in der Ferne ein Licht
sahen.

»Machen Sie es genauso! Sie haben bisher ohne
den Herrn Jesus gelebt. Das konnen Sie nun nicht
mehr. Jetzt miissen Sie ihn suchen, anrufen und
finden oder — verzweifeln.«

»Meinen Sie wirklich, dass er trosten kann?«

»Liebe, arme Frau! Das weif3 ich. Das habe ich
erfahren. Jetzt wartet er auf Sie ...«

Die Schale ist schwer genug

Leise machte ich die weifse Tir hinter mir
zu. Auf dem hellen Korridor kam mir die
Schwester entgegen.
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»Da wird es bald zu Ende gehen, fliisterte sie
leise.

Waihrend ich weiterging, war mein Geist im-
mer noch in dem stillen Krankenzimmer. Da lag
diese prachtvolle Frau, die als Arztin ein Leben
fiir andere gelebt hatte.

»Herr Pfarrer«, sagte sie, »es ist sehr, sehr
schwer, hier so hilflos zu liegen.«

»Haben Sie Schmerzen?«

»Das auch! Aber — das ist es nicht, was mich
qualt. Sehen Sie ...« — und auf einmal liefen die
hellen Tranen tiiber das giitige, kluge Gesicht -
»nach all der Unruhe meines Lebens habe ich
jetzt so viel Zeit, iiber mein Leben nachzuden-
ken. Und da geht mir auf, wie viel ich verkehrt
gemacht habe, wie viel ich versaumt habe. Oh,
ich werde vor Gott treten mit ganz leeren Han-
den. Sehen Sie, das ist eine Waage. In der einen
Schale liegt das Gewicht dessen, was Gott von
mir erwartet hat, als er mich ins Leben rief. Und
in der anderen Schale liegt das, was gewesen ist.
Und diese Schale ist so leicht — sie schnellt hoch —
es ist nichts drin ...«

Immer wieder versuchte sie, die Tranen weg-
zuwischen. Aber die rannen immer neu iiber das
erschiitterte Gesicht.

Und dann - ja, ich kann nur sagen, wie es
war — hatte ich etwas wie eine Vision: Ich sah
meine eigene Waage in der Hand Gottes. Und —o
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Entsetzen! — bei ihr war es genauso. Tief senkte
sich die Schale, in der das Gewicht lag: So hatte
sich Gott mein Leben gedacht. Und da war die
andere Schale. In der lag, was aus meinem Leben
geworden war. Ja, diese Schale war zu leicht.

So safs ich nun an diesem Bett. Zwei erschro-
ckene Leute waren wir.

Mechanisch griff ich nach dem Neuen Tes-
tament, das auf dem Nachttisch lag. Und mein
Blick fiel auf das Wort: »Wer aber keine Leistun-
gen aufzuweisen hat, dafiir aber dem sein gan-
zes Vertrauen schenkt, der sogar Gottlose zum
ewigen Leben fiithren kann, der wird auf Grund
seines Glaubens wie ein Gerechter angesehen
(Romer 4,5).

Da wurde es hell. »O liebe Frau Doktor!«, rief
ich. »Lassen Sie uns in unsere leere Schale das
herrliche Verdienst unseres Heilandes Jesus
Christus legen! Das ist genug! Mit dem senkt
sich die Schale.«

Bewegt las ich ihr ein paar Mal das Wort vor.

Und dann - ja, dann haben wir unsere Hande
gefaltet und dem Sohn Gottes, dem Mann von
Golgatha, dafiir gedankt, dass er Siinder selig
macht, Versager vor Gott gerecht macht — und
dass wir an ihn glauben diirfen.
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Gott fragt uns nach dem Bruder

s gibt Erlebnisse, die man am besten ganz
fiir sich behalt, um sie fiir das eigene Leben
fruchtbar zu machen. Andere Erlebnisse aber
mochte man am liebsten in die Welt hinaus-
schreien. So geht es mir diesmal. Und da ist es
wohl gut, wenn ich die Sache hier aufschreibe.
Mein Tag war sehr voll. Ich musste dauernd
die Uhr im Auge behalten, damit ich mit allem
zurechtkam. Als ich eilig mein Biiro verlasse, um
einen dringenden Krankenbesuch zu machen,
begegne ich auf dem Flur einem jiingeren Mann.
Fliichtig sage ich »Guten Tag!« und will weiterei-
len. Da sieht er mich so merkwiirdig an, dass ich
stehen bleibe und frage: »Wollen Sie zu mir?«
Ja, jetzt sehe ich erst, wen ich vor mir habe. Ein
junger Bergmann ist es, aus dem Schwabenland,
der auf der Zeche »unter Tage« arbeitet. Vor ei-
nem Jahr etwa war er zum ersten Mal zu mir
gekommen in grofler innerer Not. Es gehort zu
den Ereignissen, die der Verstand nie begreift,
wenn — ohne dass ein Mensch eingegriffen hat —
ein starker junger Mensch auf einmal vom Geist
Gottes angeriihrt wird, sein Siindenleben im
Lichte Gottes sieht, Angst bekommt vor der Hol-
le und voll Not einen Menschen sucht, der ihm
Antwort gibt auf die Frage: »Was soll ich tun,
dass ich errettet werde?«
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So war er damals zu mir gekommen. Und ich
hatte ihm den kostlichsten Helferdienst tun diir-
fen, den ein Mensch dem anderen tun kann: Ich
fithrte ihn zu Jesus, dem Heiland der Siinder:
»Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der Welt
Siinde tragt.«

Seitdem hatte ich ihn nicht mehr gesprochen.
Nur im Gottesdienst sah ich ihn oft.

Und gehort hatte ich von ihm. Es wurde mir
berichtet, dass er in dem Ledigen-Heim, in dem
er wohnte, einen starken und segensreichen Ein-
fluss auf die Kameraden austibe.

Da steht er also nun etwas unbeholfen vor mir.
»Wollten Sie zu mir?«, frage ich noch einmal.

»Ich hatte Sie gern gesprochen«, antwortet er
zogernd. »Aber ich sehe ja, dass Sie keine Zeit
haben.«

»Doch, doch!«, erwidere ich schnell. »Steigen
Sie nur zu mir in den Wagen. Ich muss bis ans
andere Ende der Stadt fahren. Da konnen wir
uns gut unterhalten.« Und dann fahren wir zu-
sammen los. Wahrend ich den Wagen durchs
Gewtihl steuere, berichtet er, dass er mit eini-
gen jungen Burschen im Wohnheim einen Bibel-
kreis angefangen habe. Nun seien sie da an eine
schwere Stelle im Johannes-Evangelium gekom-
men. Die miisse ich ihm erklaren.

Jetzt habe ich eine gerade Strafe vor mir. Da
erfordert das Fahren nicht so viel Aufmerksam-

100



keit. So kann ich ihm diese herrliche Bibelstelle
erlautern. Er strahlt formlich auf, als er’s begrif-
fen hat.

Inzwischen sind wir an dem Haus angekom-
men, wo mein Kranker wohnt. Ich mache mei-
nen Besuch. Als ich aus dem Haus herauskom-
me, sieht mich eine Bekannte und bittet mich, sie
in die Stadt mitzunehmen.

Das verhindert ein weiteres geistliches Ge-
sprach mit dem jungen Freund. Aber ich merke
wahrend der Fahrt deutlich, dass er noch etwas
auf dem Herzen hat. Und als die Frau ausgestie-
gen ist, bitte ich: »Legen Sie doch mal los mit
dem, was Sie jetzt bedrtiickt.« Dabei fahre ich den
Wagen in eine stille Seitenstrafse und halte an.

Erregt sprudelt er los. Es ist wie eine Explosi-
on. Aus tiefster Erschiitterung kommen die Wor-
te, die sich formlich tiberstiirzen:

»Heute Morgen sind zwei Bergleute auf un-
serer Zeche todlich verungliickt. Einfach zer-
quetscht wurden sie vom hereinbrechenden
Gestein. Und den einen kannte ich. Er hat einige
Zeit mit mir zusammengearbeitet. Da hat er oft
gespottet {iber Gott. Und er wusste allerlei Ge-
schichten von Pfarrern. Ich habe dann immer
geschwiegen; denn ich dachte, man konne ihm
das Evangelium doch nicht klar machen. Und
ich fiirchtete, er wiirde nur zornig werden, wenn
ich etwas tiber Gott sagen wiirde ... Und jetzt —«
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Ich merke, wie die Stimme meines jungen Freun-
des zittert. »Jetzt ... ist ... er —in der Ewigkeit ...
und ... steht vor ... Gott! Und ich ... ich habe ihn
nicht gewarnt. Und ich habe ihm nicht gesagt,
wie er errettet werden kann! Ich bin schuldig an
ihm!« -

Dann folgt ein langes Schweigen. Was soll ich
auch sagen? Er kennt das Kreuz Jesu, wo man
Schuld abladen kann. Das aber kommt spater.
Jetzt ist die Runde des Gerichts, wo unser Herr
ihm — und mir, ja auch mir zeigt, wie gerade die
Kinder Gottes in ganz besonderer Weise schul-
dig werden konnen an ihren Briidern. Jetzt er-
geht es uns wie dem Mann Hiob, der sagte: »Will
Gott mit dem Menschen rechten, kann der ihm
auf tausend nicht eins antworten.«

»Biffel und Schweine«

efangnisse sind mir nicht unbekannt. Ich

habe sie nicht nur als Gefangener besucht,
sondern auch als freier Mann.

So war ich eine Woche lang in einem grofsen
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Gefangnis, um dort das Evangelium zu verkiin-
digen. Da hat man Méannerversammlungen! Wie
quadlen sich unsere Pfarrer oft mit ihren Manner-
abenden, wenn da nur fiinfzehn oder zwanzig
Alte auftauchen! Hier im Gefangnis ist es anders:
Da sitzen sie zu Hunderten, Alte und Junge.

Mir féllt dann immer die Geschichte ein von
jenem Mann, der spéttisch zu einer Frau sagte:
»Nee, in die Kirche gehe ich nicht. Da sind ja
bloff Weiber!« Da erwiderte die Frau schlagfer-
tig: »Dann miissen Sie halt ins Gefangnis gehen.
Da sitzen die Manner in beachtlicher Zahl.«

Wahrend der Woche, die ich mit meinem Dienst
im Gefangnis verbrachte, erlebte ich etwas Wun-
dervolles. Eines Tages kam ein beriihmter christ-
licher Redner und hielt einen Vortrag. Er fiihrte
etwa Folgendes aus:

»Ich komme gerade aus Nordafrika. Dort leben
ja die Mohammedaner. Und dort horte ich eine
islamische Sage: Mohammed wollte alle Tiere be-
kehren. Das gelang ihm auch fast. Nur zwei Tiere
waren unbekehrbar: die Biiffel und die Schwei-
ne.« Und nun fuhr der Redner fort: »Ja, so ist es!
Die Biiffel und die Schweine sind nicht zu ret-
ten.« Dann legte er das aus: Die Biiffel waren sei-
ner Meinung nach die unbelehrbaren Freidenker,
die heute noch mit dem alten Unsinn ankommen:
»Die Wissenschaft hat bewiesen, dass es keinen
Gott gibt!«, wahrend doch die moderne Atom-
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physik diesen Standpunkt langst verlassen hat
und sich zu Max Planck bekennt, der sagte: »Fiir
die Theologie steht Gott am Anfang, fiir uns Na-
turwissenschaftler am Ende aller Erkenntnis.«

Ausfiihrlicher beschiftigte sich der Redner
dann mit den Schweinen. Das waren in seinen
Augen die Leute, die im sexuellen Bereich die
Gebote Gottes missachten. »Es fiihrt kein Weg
vom Bordell zum Altar!«, rief er in die still ge-
wordene Mannerversammlung hinein.

Die Versammlung war zu Ende. Geleitet und
bewacht von den Beamten, verliefSen die Gefan-
genen reihenweise die Banke.

Und da erlebte ich das erste Seltsame. Der
Gefangnisleiter verabschiedete den beriihm-
ten Redner, dankte ihm und fligte dann — fast
schiichtern — die Frage hinzu:

»Ubrigens —ich verstehe Sie nicht ganz. Ich lese
auch das Neue Testament. Und in meinem Neu-
en Testament wird erzahlt, dass Jesus gekommen
ist, die Siinder selig zu machen. Das heifst doch:
die Biiffel und die Schweine! Ich habe es immer
so verstanden, dass dies gerade die Pointe des
Evangeliums ist, dass die Biiffel und die Schwei-
ne errettet werden konnen.«

Der beriihmte Redner winkte ab: »Ja, dariiber
miisste man sich einmal unterhalten. Aber nun
ist es leider zu spat fiir mich. Ich muss weiter.«
Dann ging er. Nachdenklich schaute ich den Ge-
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fangnisdirektor an. Ich war noch ganz benom-
men von der ungeheuren Redegewalt, von der
Bildhaftigkeit der Sprache, von der Art, wie er
die Manner gefesselt hatte, dass ich mir gar keine
Kritik an dem Redner gestattet hatte. Aber — hat-
te der Direktor nicht Recht?

Nachdenklich ging ich, um mich durch die Ar-
beitssdle des weitldufigen Gefangnisses fiihren
zu lassen. Und dabei hatte ich das zweite seltsa-
me Erlebnis. Ich kam in einen Saal, in dem viele
Maénner an Nahmaschinen saflen und irgend-
welche Dinge zusammenndhten.

Der Wachtmeister kam auf mich zu: »Dort
hinten sitzt ein Gefangener, der gern mit Ihnen
gesprochen hitte. Vielleicht kann das gleich hier
geschehen.« — »Gern!« Und ich ging in die Ecke,
wo ein Mann von etwa vierzig Jahren an einer
Maschine safs. Als er mich sah, stellte er die Ma-
schine ab und fragte: »Haben Sie die Rede eben
auch gehort?«

))]a!«

»Was halten Sie davon?«

»Nun, der Mann kann reden. Dagegen bin ich
nur ein stammelnder Waisenknabe«, sagte ich
lachend.

Da winkte er miide ab, wahrend eine ungeheu-
re Traurigkeit {iber sein Gesicht ging. Und leise
sagte er: »Wenn es so steht, dann haben wir doch
keine Chance mehr.«
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Ich horchte auf: »Sie meinen, dass Sie zu den
Biiffeln und Schweinen gehoren?«

Da sprang er von seinem Stuhl, sah mich ein-
dringlich an und fragte mit ungeheurem Nach-
druck: »Sie nicht?«

Langes Schweigen. Dann erkldarte ich ihm:
»Doch! Ich gehore auch dazu.«

»Dann haben auch Sie keine Chance!, sagte er
miide und setzte sich wieder.

In dem Augenblick war es mir, als sdhe ich den
Mann von Golgatha vor mir, von dem es heifst:
»Die Strafe liegt auf ihm, auf dass wir Frieden
hatten.«

»O lieber Mann!«, rief ich. »Lassen Sie mich
die Fortsetzung der Rede von eben machen. Der
Redner hatte es so eilig, dass er das Wichtigste
nicht mehr sagen konnte. Horen Sie! So sieht
es fiir uns aus: Wir Biiffel und Schweine haben
keine Chance mehr. Aber Gott hat fiir uns einen
Weg gefunden. Er hat seinen Sohn gegeben. Der
hat alle, alle unsere Schuld auf sich genommen,
damit wir Biiffel und Schweine errettet werden
konnen. Er sprengt die Ketten und macht uns zu
befreiten, erlosten Menschen!«

Wahrend ich mich bemtihte, ihm das unerhort
grofie Evangelium zu sagen, ging eine Verande-
rung in dem Mann vor. Sein miides Gesicht be-
kam einen wundervollen Schein der Hoffnung.
»Ist das wahr?«, fragte er leise.
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»Ja, es ist wahr, wir diirfen glauben! Jesus rief
die Stinder zu sich und nahm sie an.«

Man erlasse mir das Ende. Nie werde ich diese
Stunde im Nahmaschinensaal des grofien Ge-
fangnisses vergessen.

Jesus in Berlin

Is ich in meinem Berliner Hotel angekom-

men war, stellte ich mit Schrecken fest, dass
ich im Flugzeug mein kleines Testament hatte
liegen lassen.

Das durfte nicht verloren gehen! Mein Hotel
lag gleich neben dem Flughafen. So war ich ein
paar Minuten spater wieder dort, um mein liebes
kleines Testament zu suchen, mit dem viele Erin-
nerungen verbunden sind.

Ein netter Manager nahm sich der Sache an. Er
fiihrte mich in ein Biiro und nahm den Telefon-
horer: »Also, sagen Sie noch mal — um was han-
delt es sich?«

»Um ein Neues Testament.«

Er machte ein verlegenes Gesicht. Die Sache
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war ihm offenbar fremd. Ich erklarte: »Das ist ein
Teil der Bibel.«

Verlegenes Achselzucken. So erklarte ich wei-
ter: »Ein kleines Biichlein, in braunes Leder ge-
bunden.«

»Ach sol« Jetzt hellte sich sein Gesicht auf. Er
wahlte eine Nummer. Und dann horte ich, wie er
erklarte: »Ja ... ein kleines Biichlein in braunem
Leder ... Es muss sich um irgendetwas Kirchli-
ches handeln ...«

Ichbekam mein geliebtes Testament wieder. Aber
ich war doch erschiittert. »Armes Berlin!«, dachte
ich. »So weit ist es mit dir gekommen! So ein Nini-
ve bist du geworden, dass man Gottes Wort nicht
einmal dem Namen nach mehr kennt!«

»Irgendetwas Kirchliches ...« Ich wusste nicht,
ob ich lachen oder traurig sein sollte.

Und doch bin ich dann bei diesem Aufenthalt,
der nur 36 Stunden dauerte, dreimal dem Herrn
Jesus begegnet.

Am Abend sollte ich einen Vortrag in der Ber-
liner Stadtmission halten. Am Nachmittag bum-
melte ich mit einem Freund durch die Stadt, um
das Gesicht dieser unheimlich lebendigen und
spannungsreichen Stadt zu studieren.

Davon ware nun viel zu erzahlen: von Triim-
mern und dem schon wieder eleganten Kurfiirs-
tendamm; von dem verlassenen Tiergarten und
dem belebten Alexanderplatz; von der Sektoren-
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grenze am Potsdamer Platz und dem vornehmen
Café Kranzler.

Ja, dort, in dem Café, war es, wo mir der Herr
Jesus im Gewdiihl Berlins begegnete. Wir waren
miide, wollten uns ein wenig setzen und einen
Kaffee trinken. Leider fanden wir keinen Platz.
Da safs alles voll mit eleganten Damen und Her-
ren. Wir wollten schon wieder gehen, da fiel
mein Blick auf ein seltsames Bild: Mitten zwi-
schen den Tischchen stand ein junges Madchen
in der Uniform der Heilsarmee und — redete von
Jesus. Sie hatte wohl gesammelt, denn in ihrer
Hand sah man eine Biichse. Dann hatte wohl je-
mand sie etwas gefragt. Sie hatte geantwortet. Es
kamen neue Fragen. Und nun stand das junge
Ding da - verlegen und doch so unendlich si-
cher — und bezeugte den Heiland. Und von al-
len Tischen beugten sich die Damen und Herren
hertiber, um auch etwas zu verstehen.

Das war das erste Mal, dass ich in diesen 36
Stunden Jesus auf der Strale traf. Das zweite
Mal war ein wenig spater. Da blieb mein Freund
plotzlich stehen und zeigte — mitten auf dem Kur-
fiirstendamm — auf eine Schaufensterauslage. Es
war keine christliche Buchhandlung. Das sah
man gleich. Da war alles ausgestellt, was nur in
der letzten Zeit an Biichern erschienen war und
Aufsehen erregte. Aber mitten unter den vielen
Biichern war ein Platz ausgespart. Der war mit

109



Goldpapier bedeckt. Und darauf lagen — gera-
dezu feierlich und herausgehoben — drei Bibeln.
»Das ist auch Berlin!«, sagte mein Freund.

Das dritte Mal begegnete mir Jesus auf der Stra-
e am Abend. Wir kamen von meinem Vortrag.
Ich war sehr miide, und der Weg zum Quartier
war weit. So winkten wir ein Taxi heran und stie-
gen ein. Diesmal war es ein anderer Freund - ich
war bei ihm zu Gast. Auf unserer Fahrt kamen
wir an einem hell erleuchteten Vergniigungslo-
kal vorbei. Ich machte eine abfillige Bemerkung
dartiber. Da sagte der Chauffeur, der uns nicht
kannte: »Ja, man sollte eben Jesus ganz ernst neh-
men und nach seinem Wort leben.« Wer Berlin
kennt, der versteht, dass es uns beiden den Atem
verschlug. Und mein Freund fragte: »Was sind
Sie denn fiir ein Vogel? Sind Sie katholisch oder
Zeuge Jehovas?« Mir tat — offen gestanden — die-
se Frage weh. Denn daraus sprach doch die Mei-
nung: Wenn man ein offenes Zeugnis vernimmt,
dann kommt es aus einem solchen Mund. Einem
rechten evangelischen Christen traut man das
schon gar nicht zu. So ist es!

Aber der Chauffeur antwortete nur: »Kennen
Sie einen katholischen Gott?« Und wiederholte:
»Man sollte Jesus ernst nehmen und nach seinem
Wort leben.«

Da waren wir am Ziel. Wahrend mein Freund
im Schein einer Laterne das Geld zusammen-
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suchte, schiittelte ich dem Chauffeur die Hand:
»Ich freue mich, dass ich den Namen meines
Herrn hier in Berlin horte.«

Nun war das Staunen an ihm: »Ja, kennen Sie
Jesus?« Und als ich antwortete: »Ich kenne ihn
und gehore ihm, da freute er sich herzlich.

Jesus beim StraRenbau

Es waren herrliche Sommertage, die ich mit 45
ehrenamtlichen Mitarbeitern in einer kleinen
schwébischen Stadt verbrachte. Wenn meine jun-
gen Manner abends singend durch die Straien
zogen, um zu den Evangelisations-Vortragen
einzuladen, dann o6ffneten sich die Fenster und
Tiiren. Solch ein Singen war fiir die lieben Leute
etwas ganz Neues.

An einem Morgen schlenderte ich zu dem Ho-
tel, in dem wir friihstiickten. Ein klein wenig ar-
gerte ich mich; denn meine jungen Manner wa-
ren wieder nicht rechtzeitig fertig geworden mit
Waschen und Anziehen. So ging ich schon mal
voraus, um die Wirtin um Geduld zu bitten.
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Mein Weg fiihrte an einer Kolonne von Arbeitern
vorbei, die eine neue Strafie anlegten. Da schnauf-
te die Dampfwalze, da rasselten die Steine von den
Lkw, da klangen Spitzhacken und Schaufeln.

Auf einmal warf einer der Arbeiter seine
Schaufel weg, stellte sich mir in den Weg und
sagte: »Herr Pfarrer, wenn Ihre Kerle no mol
an uns vorbeigehet, ohne dass se singet, no-no-
hoifs i Sie alles.« (Fiir Leute, die kein Schwébisch
verstehen: Er droht mir mit den schrecklichsten
Beschimpfungen, wenn meine jungen Manner
nicht auch bei ihnen sangen.)

Ich blieb stehen: »Ja, wissen Sie denn auch, was
fiir Lieder wir singen? Wir singen Jesus-Lieder.
Und ich weifs nicht, ob ...«

»Ja, grad des ischt recht!«, meinte er. Er rief das
so laut, dass seine Kameraden es wohl horten.
Und - ich staunte — die nickten zustimmend. Da
war mein Arger weg. Ich lief zuriick: »Liebe Man-
ner!«, rief ich, »jetzt gilt's. Jetzt singen wir erst mal
bei den Erdarbeitern unsere Lieder! Mag die liebe
Wirtin ruhig noch fiinf Minuten ldnger warten!«

Nie werde ich dieses Bild vergessen: Da stan-
den im strahlenden Morgensonnenschein die 45
jungen Manner aus der Grofistadt und sangen:

»Ich blicke voll Beugung und Staunen
Hinein in das Meer seiner Gnad’

Und lausche der Botschaft des Friedens,
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Die er mir verkiindiget hat.
Sein Kreuz bedeckt meine Schuld,
Sein Blut macht hell mich und rein ...«

Und da stand die Kolonne der Arbeiter. Hacken
und Schaufeln ruhten. Die Dampfwalze hatte ihr
Schnaufen eingestellt. Mit Sammlung und An-
dacht horten die Méanner zu. Und als der Vers
kam: »Der Flirst meines Friedens ist nahe ...«, da
konnte ich nur denken: Ja! In der Tat! Es ist wun-
derbar, wie nahe er ist!

Nur ein Strich

ilbernes Licht leuchtet {iber dem Bodensee.
Ich habe viele herrliche Seen auf meinen Rei-
sen erlebt ... Aber dieses wunderbare silberne
Leuchten habe ich nur am Bodensee gefunden.
Wasserburg ist eine Halbinsel, die sich in sanf-
tem Bogen in den See hinausschwingt. Es gibt da
einen lauten Landeplatz fiir die Schiffe. Da wim-
melt es von Kurgasten, und aus den Gasthausern
ertont das Radio.
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Es gibt dort aber auch eine alte, kleine Kirche
dicht am See. Um die Kirche herum liegt ein
Friedhof.

Hier ist es ganz still. In Rot und Blau und Gelb
prangen die Blumen auf den Grabern. Schwei-
gend gehen wir durch die Reihen der Schlafer bis
an die niedrige, griin bewachsene Zinnenmauer,
die den Friedhof gegen den See abschliefst.

Heif$ sind die Steine von der Sonne. Es ist schon,
seine Arme auf den Mauerrand zu legen und in
den Silberglanz hinauszusehen. Es ist ganz still.
Nur leise pldtschern die Wellen gegen die Stei-
ne. Neben mir steht meine Begleiterin, eine Dia-
konisse. Sie hat mich an diesen wundervollen
Platz gefiihrt. Sie kennt ihn von Jugend an; denn
nicht weit von hier entfernt steht ihr Elternhaus.
Auf einmal zeigt sie in das Wasser unter uns und
sagt: »Hier hat sich mein Leben entschieden!«

Ich schaue in das klare Wasser. Und sehe etwas
Seltsames: Da liegen alte Grabsteine. In fritheren
Zeiten hat man wohl, wenn man Platz fiir neue
Graber brauchte, die alten Steine einfach in den
See gestiirzt. Da liegen sie nun zwischen den
Ufersteinen. Wenn das Wasser klar ist, kann man
die Inschriften noch lesen.

Und die Diakonisse erzahlt: »Hier habe ich als
junges Mddchen einmal gestanden. Mein Blick
fiel auf einen der Grabsteine. Der Name war
verwittert. Aber die Jahreszahlen waren noch
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zu lesen: 1789-1821. Und da durchfuhr es mich
auf einmal: Der Strich zwischen den zwei Zah-
len — das war ein ganzes Menschenleben. Nur
ein Strich! Mehr ist unser Leben nicht! Ein Strich
zwischen zwei Zahlen — so wenig! Und da ging
mir auf, welch eine Verantwortung wir haben —
die ungeheure Verantwortung, aus diesem arm-
seligen Strich etwas zu machen ... Ja, da habe
ich mein Leben dem Heiland tibergeben, und
ich habe mich entschlossen, dieses arme kleine
Leben in seinen Dienst zu stellen. So wurde ich
Diakonisse ...«

Eine Viertelstunde spater gingen wir iiber den
Landeplatz, wo ein frohliches Gewimmel von
Kurgdsten war. Es quélte mich der Gedanke:
»Wissen die eigentlich, was ihr Leben ist? Ein
Strich zwischen zwei Zahlen. Was werden sie
aus diesem Strich machen?«

Und ich selbst? Ich begriff, dass es etwas ganz
Grofles ist, wenn Gott aus diesem armen Strich-
lein etwas macht »zum Lobe seiner Herrlich-
keit«.
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Erlebnisse mit Mesnern

Werm man schon 30 Jahre im Predigtamt
steht, hat man mancherlei Mesner, Kiister
oder Kirchendiener kennen gelernt: freundliche
und ruppige; geistliche und ungeistliche; eifrige
und solche, deren Kirche verwahrlost war. Lasst
mich aus meinen Erinnerungen erzéhlen:

Als ganz junger Pfarrer fing ich in der Grofi-
stadt Essen an. Eines Tages musste ich in der
riesigen Kreuzeskirche predigen. Der Mesner
Offnete in der Sakristei den Schrank, suchte mit
Kennerblick den passenden Talar heraus und
fragte dann: »Wollen Sie ein reformiertes oder
ein lutherisches Beffchen?« Mir verschlug’s den
Atem. Richtig, wir waren eine unierte Gemein-
de. Da mussten also fiir Reformierte und Luthe-
raner Beffchen vorrétig sein. Aber — was der Un-
terschied war, wusste ich selbst nicht. Einen Au-
genblick zogerte ich. Sollte ich gleich am ersten
Tag meine Unwissenheit zugeben? Dann lachte
ich und bekannte: »Es ist mir egal. Dass ich den
Heiligen Geist habe, ist mir wichtiger.«

Mit grofier Vollmacht erwiderte der Mesner:
»Darum kann man bitten.« —»Ja, sagte ich, »und
wenn wir zu zweit bitten, hort es unser Herr be-
sonders gern. Wollen wir es gemeinsam tun?«

Und dann knieten wir nieder. Ich werde das
Gebet dieses Mesners nie vergessen. Da spiir-
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te man: Es war nicht das erste Mal, dass er fiir
seinen Pfarrer, fiir dessen Predigt und fiir die
Gemeinde betete. Als wir aufgestanden waren,
driickte ich ihm bewegt die Hand. Und es ging
mir durch den Sinn: Wie viele Mesner gibt es
wohl, die fiir ihren Pfarrer beten?

Dann erklarte er mir den Unterschied zwischen
einem reformierten und einem lutherischen Beff-
chen. Das war eine interessante Vorlesung, die er
seufzend mit den Worten schloss: »Ja, die Herren
haben oft eigenartige Wiinsche!«

So wird wohl mancher Seufzer aus gepressten
Mesnerherzen aufsteigen! Aber den Wunsch,
dass einer mit mir beten mochte, hat der alte
Kiister nicht fiir einen »eigenartigen Wunsch«
gehalten, sondern fiir einen recht begreiflichen.
Und wir haben seitdem jedes Mal zusammen ge-
betet vor meiner Predigt. Das hat fiir mich jun-
gen Mann viel bedeutet. Und ich danke ihm fiir
diese stillen Augenblicke {iber das Grab hinaus.

Ab und zu musste ich auch in der grofien Pau-
luskirche predigen. Die war eigentlich immer
schrecklich leer, weil man in diesen riesigen
neugotischen Hallen nur sehr schwer verstan-
den wurde. Dort tat nun ein Mann als Mesner
Dienst, den ich besonders liebte, weil er immer
frohlich war. Ich habe ihn nie in schlechter Lau-
ne gesehen; denn er nahm die Gotteskindschaft
ganz ernst. Er war eine lebendige Illustration zu
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dem Wort: »Die Freude am Herrn ist eure Star-
ke.« Der war auch einer von denen, mit denen
man vor dem Gottesdienst niederknien konnte.

Nur einen einzigen Kummer hatte er: dass
seine geliebte Pauluskirche so schlecht besucht
wurde. Aber auch das konnte ihn auf die Dauer
nicht bedrticken.

Einmal habe ich ihn aber doch so gesehen, dass
er beinahe aus dem Hauschen war vor Freude.
Das war an einem Karfreitag. Da war die Kirche
bis auf den letzten Platz gefiillt. Und als er vor-
her zu mir in die Sakristei kam, wiinschte er mir
den Segen Gottes und fligte hinzu: »Heute gilt's!
Heute sind sie mal da!!«

Das ist doch schon, wenn ein Mesner ein sol-
ches Interesse an seinem Dienst hat, dass er —wie
Nehemia — trauert um die Triimmer Jerusalems
und sich freut, wenn die Mauern Jerusalems ge-
baut werden.

Und jetzt fallt mir jener Kirchendiener ein, den
ich in einer niederrheinischen Stadt kennen lern-
te. Ich hatte dort eine Festpredigt gehalten. Nun
begleitete mich der Mesner zur Bahn, weil der
Weg schwer zu finden war. Eine Zeit lang ging er
schweigend neben mir her. Dann sagte er bose:
»Bei Ihnen ist der romische Sauerteig auch noch
nicht ganz ausgefegt!«

Verbliifft blieb ich stehen: »Nanu? Sie sind wohl
ein Theologe?« Gelassen erwiderte er: »Studiert
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habe ich nicht. Aber ich lese meine Bibel und
immer wieder Calvins Institutio. Und da kann
man ja wohl mitreden, wenn’s ums Evangelium
geht.« Uberzeugend machte er mir klar, dass ich
das Gesetz und nicht das Evangelium gepredigt
hatte. Ich bin damals sehr nachdenklich nach
Hause gefahren. Der Mann hatte wirklich Be-
achtliches zu sagen. Mit Freuden denke ich an
ihn zuriick; denn es war ihm ein Anliegen, dass
in dem Haus, in dem er diente, das klare, helle
Evangelium verkiindigt wiirde.

An einen anderen Kiister aber denke ich nicht
gern zuriick. Da war in einer der grofsten und be-
rithmtesten Kirchen Deutschlands eine »Evange-
lische Woche«. In der Schlussversammlung soll-
ten Fritz von Bodelschwingh und ich sprechen.
Als ich in die vornehme Sakristei trat, schritt mir
ein Herr entgegen, den ich zuerst fiir einen eng-
lischen Lord hielt. Seine hochgezogenen Augen-
brauen fragten mich: »Was willst du?« Verlegen
stammelte ich: »Ich soll hier sprechen. Ich bin
Pfarrer Wilhelm Busch aus Essen.« Da musterte
er mich vom Kopf bis zu den Fiiflen und sagte
schliefslich: »So!?« Dann lief$ er mich stehen. Jede
Miene sagte: »So ein armer Provinzpfarrer soll
sehen, wie er selber fertig wird.«

Die riesige Kirche hatte sich gefiillt. Da kam
Bodelschwingh mit seiner Frau abgehetzt an,
begriifite freundlich den Mesner und fragte: »Ist
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wohl noch irgendwo ein Plédtzchen frei fiir mei-
ne Frau?« Der Mesner schiittelte den Kopf. So
schleppte Bodelschwingh einen der schweren
Sessel in den Gang vor die Sakristei, und ich half
ihm dabei. Der Mesner aber betrachtete interes-
siert unsere Bemiihungen. Und als ich mit Bo-
delschwingh auf der Kanzeltreppe Platz nahm,
verzog er verdchtlich den Mund. Und das hiefs
ja wohl: So was tut kein feiner Pfarrer. Da haben
wir beide uns wirklich geniert ...

Nun muss ich noch ein wenig von meinem letz-
ten Mesner erzahlen. Als er bei mir anfing, war
er ein »christlicher« Mann. Aber als er in meinem
Jugendkreis die Gebetsstunden mitmachte, er-
kannte er, dass er noch keine Ahnung hatte von
einem wirklichen Leben aus Gott. Und da hat er
sich nun von Herzen bekehrt. Und weil seitdem
sein Herz fiir den Herrn Jesus brennt, ist ihm kei-
ne Arbeit zu viel.

Und Arbeit gibt’s bei uns! Wir haben die Got-
tesdienste in einem Saal, in dem auch die ganze
Jugendarbeit stattfindet — auch samstags bis zum
spaten Abend. Da muss er oft bis in die Nacht
hinein arbeiten, damit alles ordentlich und sau-
ber ist, wenn die Leute am Sonntag kommen.

Und wenn die Leute herbeistromen, dann
fangt sein Dienst als Platzanweiser an. Denn die
Stithle stehen eng, und es gibt keine Ordnung,
wenn er nicht eingreift. Immer wieder spaht er,
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wo noch ein Stuhl frei ist. Und dann fiihrt er
die Leute dorthin. Und wenn’s voll ist, verteilt
er weise die Stehplatze. Ja, er kennt seine Leute
allmahlich. Fiir den dicken Herrn, der immer zu
spat kommt, hat er schon ein Bankchen draufsen
bereitstehen. Und die beiden schwerhorigen al-
ten Fraulein bekommen garantiert ihren Platz
vorne freigehalten.

Wenn dann alle untergebracht sind, steht er an
der Tiir. Nein! Fiir ihn selbst ist kein Platz mehr.
Da steht er und - ja, nun wird der eifrige Mann
ganz still und hort zu. Es ist eine Freude, ihn
zuhoren zu sehen. Er weifs: Ich brauche Gottes
Wort so n6tig wie jeder andere hier.

Der grofie Prediger Spurgeon hat einmal in ei-
ner gewaltigen Predigt iiber die Sintflut gesagt:
»Als die Wasser stiegen, kam vielleicht einer der
Bauleute, die dem Noah beim Bau der Arche
geholfen hatten, geschwommen und rief: Noah,
mach doch auf! Ich habe doch mitgeholfen! Und
dann rief der Noah aus der Arche: Jawohl, du hast
mitgeholfen. Aber du gingst nicht in die Arche,
als es noch Zeit war. Nun hat Gott zugeschlossen,
und ich kann nicht mehr aufmachen.« Und dann
fahrt Spurgeon fort: »Man kann als Mesner oder
Ptarrer beteiligt sein am Bau des Reiches Gottes
und an der Errettung von Menschen — und doch
selbst verloren gehen.«

Das sollten wir immer bedenken, Mesner und
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Pfarrer — und alle anderen, die in besonderer
Weise Dienst tun in der Gemeinde des Herrn.

Damonen in der Silvesternacht

s ist 23.45 Uhr. Zwei Damonen ... Halt, das

muss ich eben erkladren. Die Bibel sagt, dass es
Damonen gibt, »bose Geister unter dem Himmel.
Sie sagt uns nicht viel {iber sie. Darum darf ich
meiner Phantasie wohl einmal freien Lauf lassen.

Also zwei Damonen treffen sich auf einer
Grofsstadtstrafse. Niemand sieht sie. Interessiert
beobachten die beiden den Eingang eines gro-
Ben, eleganten Restaurants, wo es lebhaft aus-
und eingeht.

Auf einmal schrecken sie zusammen. Irgendwo
kracht eine Rakete in die Luft. Und gleich darauf
schmeifst lachend ein junger Mann ein Biindel
prasselnder Knallfrosche auf das Pflaster.

»Sind wir denn in China?«, fragt der eine Da-
mon erschrocken. »Dort haben sie in der Neu-
jahrsnacht doch immer ein schreckliches Feuer-
werksgetOse gemacht.«
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»Ja, das machen die Chinesen, um uns zu ver-
treiben. Ha-ha-ha ...! Als wenn man uns mit Feu-
erwerkskorpern vertreiben konnte!«

»Da miisste schon ein starkeres Geschiitz kom-
meng, fligt der andere hinzu. »Uns vertreibt nur
ein Einziges: der Name ... der Name — den ich
nicht aussprechen kann.

Aber warum wollen diese westeuropdischen
Leute uns vertreiben? Die glauben doch nicht
einmal, dass wir existieren. Warum in aller Welt
machen die Narren so'n Feuerwerk?«

In diesem Augenblick fangen die Glocken der
nahen Kirche an zu lduten und rufen zum nacht-
lichen Gottesdienst. Vor der Kirche hat sich ein
Posaunenchor aufgestellt. Und in das Glocken-
lauten mischen sich nun die Klange des Cho-
rals:

»Nun lasst uns gehn und treten
mit Singen und mit Beten
zum Herrn ...«

Schweigend horen die Ddmonen zu. Dann sagt
der eine seufzend: »Fiir diese Menschen gibt
es tatsachlich eine Erlosung. Fiir uns nicht. Wir
konnen den Namen nicht aussprechen, von dem
es in der Bibel heifst: -Wer diesen Namen anruft,
soll selig werden.< Fiir diese Menschen gibt es
tatsdchlich eine Erlosung.«
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»Hahal!«, lacht der andere. »Und diese Narren
pfeifen drauf. Noch gehdren sie uns. Und gerade
die Silvesternacht ist recht geeignet, sie von die-
ser Erlosung abzulenken und neu unter unsere
Herrschaft zu bringen. Los, los, an die Arbeit! Du
weifst, was jeder von uns zu tun hat. Du heizt die
Sexualitat ein. Und ich sorge fiir den Alkoholis-
mus. Sie werden schon nach unserer Pfeife tan-
zen. Und in Ewigkeit Unerloste bleiben ...«

In diesem Augenblick schliagt es vom Kirch-
turm 12 Uhr. Ein ohrenbetdubender Larm, das
Krachen und Schmettern von Tausenden von
Feuerwerkskorpern geht in der ganzen Stadt los.
Betrunkenes Rufen und Schreien ...

»Das gibt reiche Beute fiir uns!«, ruft der eine
der Damonen. »Los, ans Werk!«

Da tont aus der Kirche der Choral:

»Jesus soll die Losung sein,
da ein neues Jahr erschienen,
Jesu Name soll allein ...«

Schaudernd und erschrocken jagen die beiden
Damonen durch die Tiir des Restaurants. Glaser-
klingen und Geschrei begriifSen sie. Hier sind sie
sicher vor dem Namen, der errettet.
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