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Der Hut

In meiner Heimatstadt Frankfurt am Main war 
eine große jüdische Gemeinde. Die zog uns als 

Jungen merkwürdig an. Es lag etwas Geheimnis-
volles über dieser fremden Welt. Einmal dur� en 
wir sogar einen alten Rabbiner besuchen, der in 
einem der verwinkelten, sehr schmalen Häus-
chen der Frankfurter Altstadt wohnte. Da zeigte 
er uns ein genaues Modell des salomonischen 
Tempels, das er in jahrelanger Arbeit angefertigt 
ha� e. Während er uns alles erklärte, spürten wir 
Jungen etwas von der Sehnsucht dieses zerstreu-
ten Volkes nach dem Heiligtum Go� es.

So ist es nicht verwunderlich, dass wir eines Ta-
ges am Sabbat in die Altstadt zogen, um an einem 
der geheimnisvollen Go� esdienste teilzunehmen.

Aber leider ergab sich nun eine Schwierigkeit. 
Die Juden halten es umgekehrt wie wir: Wir neh-
men in der Kirche den Hut ab; in der Synagoge 
dagegen darf kein Mann erscheinen, ohne dass 
er einen Hut auf dem Kopf hat.

Wir Jungen aber trugen keine Hüte. Es war 
für uns damals geradezu Ehrensache, ohne eine 
Kop� edeckung herumzulaufen.

Da standen wir nun vor der Synagoge. Und ein 
kleiner, alter, ernster Mann erklärte uns, dass wir 
ohne Hut auf keinen Fall die Synagoge betreten 
könnten.
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Hier war guter Rat teuer. Umkehren mochten 
wir nicht. Schließlich ha� en wir diese Expediti-
on doch lange besprochen und geplant. Sollte sie 
nun so kläglich scheitern?

Der kleine, alte, bärtige Mann sah, dass es uns 
ernst war mit dem Besuch der Synagoge und dass 
es sich nicht nur um einen spaßigen Einfall han-
delte. So trat er noch einmal zu uns und erklärte, 
er könne uns für die Dauer des Go� esdienstes 
Hüte vermieten, wenn wir ihm für jeden Hut ei-
nen Groschen Miete bezahlen wollten.

Da wurde große Kassenrevision gehalten. Und 
als sich herausstellte, dass genug Geld vorhan-
den war, gingen wir auf den Handel ein.

Der Mann brachte die Hüte. Ich denke, es wa-
ren abgelegte Kop� edeckungen der vielen, vie-
len Rabbis, die hier gewirkt ha� en: große, breit-
randige, schwarze Deckel. Es war gut, dass wir 
Ohren am Kopf ha� en, sonst wären uns die Hüte 
über das Gesicht gerutscht.

Aber mit den schwarzen Hüten kam eine fei-
erliche Stimmung über uns. So betraten wir die 
Synagoge. Andächtig machten wir den Go� es-
dienst mit. Und beim Ausgang gaben wir die 
Go� esdienst-Hüte wieder ab. – Seitdem habe ich 
o�  an diese Hüte denken müssen. Wenn ich un-
sere lieben Christenleute im Go� esdienst sehe, 
machen sie alle einen so frommen und go� gefäl-
ligen Eindruck. Und sie singen die Glaubenslie-
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der, in denen sie versichern, dass nichts sie vom 
Herrn Jesus trennen könne, auch wenn die Welt 
unterginge. Sie haben gleichsam feierliche Glau-
benshüte auf.

Aber wenn der Go� esdienst zu Ende ist, geben 
sie den Glaubenshut schnell ab. Dann sind sie 
wie alle anderen Leute: Sie zanken und streiten, 
sie dienen dem Mammon, sie folgen ihren Lüs-
ten, und sie vergessen ganz den Heiland, der für 
sie starb. Sie leben ihren Alltag ohne den Erlöser. 
Das ist schlimm.

Wir sollten unseren »Glaubenshut« auch au-
ßerhalb des Go� esdienstes tragen.

»Welt ging verloren …!« 

Es war im Jahre 1915. Als blutjunger Kriegs-
freiwilliger stand ich an der Front. Wir lagen 

am Kanonberg in der Champagne in einer trost-
los zerstörten Gegend.

Am Tag vor Weihnachten kam Post. Ich kriegte 
auch ein Päckchen. Unter allerlei lieben Gaben 
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war da ein gelber Wachsstock. »Kinder, wir ma-
chen uns einen Weihnachtsbaum!«, hieß es, als 
man den Wachsstock in meiner Hand sah.

Am Morgen des Heiligen Abends zog ich mit 
meinen Kameraden los, um einen Weihnachts-
baum zu suchen. Wie glücklich waren wir, ein 
kleines grünes Sträuchlein zu fi nden! Mit großer 
Liebe pfl anzten wir es in eine Konservenbüch-
se. Mit mehr Geduld als Geschick wurde der 
Wachsstock zerschni� en und jedes Lichtlein mit 
einer Stecknadel an einen Zweig gespießt.

Und dann kam der Heilige Abend. Draußen 
war es ruhig. Nur hier und da bellte ein verlo-
rener Schuss durch die Nacht. Jetzt sollte unsere 
Feier losgehen.

Ach, sie missriet völlig! Am Nachmi� ag war 
uns eine große Korbfl asche Schnaps geliefert 
worden. Diesem Gi�  ha� en die Männer schon 
krä� ig zugesprochen, so dass ein böser Geist 
herrschte. Ich versuchte zu re� en, was zu re� en 
war. Die Kerzen wurden angesteckt, und ich bat: 
»Lasst uns ein Lied singen!« Da war nun einer, 
der wollte uns mit dem Lichterbäumlein knip-
sen. Bis der endlich alles aufgebaut ha� e, waren 
die kleinen Kerzen ausgebrannt. Dafür war der 
Unterstand voll beißenden Qualms vom Blitz-
licht.

Ach, es missriet alles! Warum? Ich denke heu-
te, wir waren alle heimwehkrank an dem Abend. 
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Kurz, es war trostlos. Und ich lief schließlich in 
Zorn und Schmerz aus dem Unterstand.

Draußen umfi ng mich sternhelle Nacht. Weiß 
leuchtete die aufgewühlte, zerschossene Kalk-
erde. Armes Land! Hier waren einst reiche Fel-
der und Gärten. Dort unten in der Mulde ha� e 
ein Dorf gelegen. Jetzt zeugten nur noch einige 
kahle Obstbäume davon. Selbst die Trümmer 
waren verschwunden, zum Straßenbau verwen-
det worden. Vor zwei Jahren ha� en dort fröhli-
che Menschen Weihnachten gefeiert. Wo sind sie 
nun, die Heimatlosen?

Da höre ich ein Geräusch. Aus dem Offi  ziers-
unterstand, der ein paar Schri� e nebenan liegt, 
kommt jemand heraus. Er sieht mich nicht, weil 
ich im Scha� en stehe. Aber ich kann ihn deutlich 
erkennen. Es ist ein Oberleutnant, der mir im-
mer mächtig imponiert hat. Lange steht er und 
schaut in die trostlose Nacht. Sieh, denke ich, 
dem geht‘s wie mir. Im Offi  ziersunterstand sind 
sie wohl auch alle betrunken. Und jetzt geht auch 
ihm der ganze Jammer des Krieges auf, dass er 
ihn fast nicht mehr ertragen kann.

Doch – was hat er denn da? Er zieht unter sei-
nem Umhang ein blitzendes Horn hervor, setzt 
es an die Lippen. Und nun klingt es unendlich 
weich und seltsam über das zerschossene, zer-
störte Tal:
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»O du fröhliche, o du selige, 
gnadenbringende Weihnachtszeit …«

Sein Blasen zwingt mich förmlich, den Text lei-
se mitzusprechen. Und alles empört sich in mir. 
»Nein! Nein!«, schreit mein Herz. Es ist nicht 
wahr! Hier ein zerstörtes Dorf. Jedes verwüste-
te Haus ein Strom von Herzeleid. Und dort die 
trunkenen, heimwehkranken Männer. 

Und zu Hause die weinenden Frauen, Kinder, 
die nach ihren Vätern rufen – Blut, Sterben, Jam-
mer … Wie kannst du so blasen: »O du fröhli-
che …?« Aber er bläst ruhig weiter. Und es klingt 
klagend:

»Welt ging verloren …«

Ja, denke ich, das ist nun ganz und gar wahr. So 
habe ich das noch nie empfunden und gesehen.

»Christ ist geboren …«, bläst er in meine Ge-
danken hinein. So hell, so jubelnd, so schmet-
ternd, dass ich au� orche.

»Christ ist geboren!
Freue, freue dich, o Christenheit!«

Da fällt es mir wie Schuppen von den Augen: 
Das ist Weihnachten, das und nichts anderes:
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»Welt ging verloren – Christ ist geboren! 
Freue dich, o Christenheit!«

Der Brief aus der Heimat

Das Bähnlein ra� erte durch die Nacht in die 
Berge hinein.

In fürchterlichem Gedränge saß ich neben mei-
ner Mu� er und überlegte mir, ob ich ihr wohl sa-
gen solle, was mich bedrückte. Sie ha� e mich in 
Tübingen abgeholt, wo ich Theologie studierte. 
Und nun fuhren wir zusammen zur Schwäbi-
schen Alb.

Schließlich fasste ich mir ein Herz. »Weißt du, 
Mama, ich habe gar keine rechte Freude mehr an 
der Bibel. Ich fi nde da so viele unverständliche 
und schwere Dinge. Es sind so viel Widersprüche 
und Unbegreifl ichkeiten, die dieses Buch für einen 
Modernen doch reichlich ungenießbar machen.«

Meine Mu� er lacht hell auf: »Das liegt daran, 
dass du die Bibel ganz verkehrt liest.«

Etwas beleidigt fahre ich auf, so dass ein Mann 
neben uns erstaunt die Zeitung sinken lässt. 
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»Ja, wie soll ich sie denn lesen? Ich lese sie im 
he bräischen und griechischen Urtext. Ich lese 
Kommentare. Ich höre Vorlesungen …«

Die Mu� er legt mir beschwichtigend die Hand 
auf den Arm: »Ich will dir mal ein Beispiel er-
zählen. Weißt du noch, wie du im Krieg fast zwei 
Jahre lang ununterbrochen im Feld warst, ohne 
dass du einen Urlaub bekamst? Ich schrieb dir 
damals regelmäßig von den Ereignissen zu Hau-
se. Und dann kam eines Tages ein Brief von dir, 
den ich nicht vergessen habe. Du schriebst: ›Ich 
höre in euren Briefen von Lebensmi� elkarten, 
von Hamstern, von Schlangestehen. Ich verstehe 
das alles nicht. Hat sich denn bei euch alles so 
verändert?‹ Und dann kam der Satz, der mich so 
sehr bewegt hat: ›Wie lange und wie weit bin ich 
von euch weg, dass ich die Briefe aus der Heimat 
gar nicht mehr verstehen kann!‹« 

Ich nickte. »Ja, ja, ich kann mich erinnern. Aber 
was hat das mit der Bibel zu tun?«

»Siehst du«, fährt die Mu� er fort. »Du hast da-
mals nicht gesagt: ›Die Briefe meiner Mu� er sind 
für mich modernen Menschen ungenießbar.‹ 
Du hast auch nicht gesagt: ›In den Briefen mei-
ner Mu� er stehen Widersprüche und unsinnige 
Dinge.‹ Du hast nur einfach gesagt: ›Wie lange 
und wie weit bin ich von zu Hause weg, dass ich 
die Briefe aus der Heimat nicht mehr verstehen 
kann!‹«
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Ich beginne zu begreifen. Aufmerksam höre 
ich der Mu� er zu.

»Die Bibel ist auch ein Brief, mein lieber Sohn. 
Sie ist ein Brief des lebendigen Go� es aus der 
ewigen Heimat – an dich geschrieben. Wenn du 
diesen Brief nicht mehr verstehen kannst, darfst 
du die Schuld nicht bei dem Brief suchen. Es 
liegt an dir selbst. Du musst sagen: ›Wie entsetz-
lich weit bin ich von meinem himmlischen Vater 
weggekommen, dass ich seinen Brief nicht mehr 
verstehen kann! Jetzt will ich mich recht hinein-
vertiefen, und ich will recht um den Heiligen 
Geist bi� en, damit ich den Brief aus der Heimat 
verstehen lerne.‹«

Von da an war es zwischen uns sehr still, bis 
das Bähnlein in Urach hielt. Aber den Rat der 
Mu� er habe ich nicht mehr vergessen. Er hat mir 
den Weg in die Bibel hinein gezeigt.

Das Lied

Als ich kürzlich über den lauten und belebten 
Platz am Essener Hauptbahnhof ging, sah 
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ich ein Trüpplein junger Leute in der Uniform 
der Heilsarmee, die unbekümmert zu Gitarren-
klang ihre Jesus-Lieder sangen. Um sie herum 
stand ein Häufl ein Leute, die andächtig zuhör-
ten.

Da fi el mir ein kleines Erlebnis ein, wie solch 
ein Lied mich einmal aus der tiefsten Niederge-
schlagenheit herausgeholt hat. Obwohl es schon 
lange zurückliegt, stand die Szene wieder in al-
len Einzelheiten vor mir:

Ich war damals Hilfsprediger in einem Rand-
bezirk von Bielefeld. Dort herrschte ein unbe-
schreiblicher geistlicher Tod. Aber das Evange-
lium fi ng an, seine Kra�  zu erweisen. Es regte 
sich allerlei.

Aber sofort kamen auch die Widerstände. Und 
gewiss habe ich vieles dumm und verkehrt an-
gefangen. So war ich bald in aufregende Kämp-
fe verwickelt. Und dabei stand man so allein, so 
ohne Anleitung und Erfahrung. Und gerade da, 
als ich alle Kra�  gebraucht hä� e, meldete sich 
meine Kriegsverwundung. Ich bekam entsetzli-
che Rückenschmerzen. Die wurden allmählich 
so quälend, dass ich nicht mehr aufrecht gehen 
konnte. Am besten kam ich noch vorwärts, wenn 
ich auf meinem Fahrrad saß. 

An einem glutheißen, staubigen Sommertag 
fuhr ich einmal in die Stadt. Das Herz war mir 
so schwer. In meinem Bezirk ha� e ich einige 
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starke Rückschläge erlebt. Es sah aus, als wenn 
der geistliche Tod doch triumphieren sollte. 
Und ich selbst war so elend! Wenn ich vom Rad 
stieg, knickte ich jedes Mal unter scheußlichen 
Schmerzen zusammen. Es war doch unmöglich, 
dass Go�  mit einem so elenden, ungeschickten 
Werkzeug seine Schlachten schlagen sollte.

Während ich müde und verzagt dahinfuhr, 
hörte ich auf einmal Gesang. Er kam aus dem of-
fenen Fenster einer Kneipe. Aber – es klang nicht 
wie das Geschrei Betrunkener.

Ich wurde neugierig, was das wohl für ein Ge-
sang sei. Darum fuhr ich ganz langsam, reckte 
mich auf meinem Radsa� el hoch, so dass ich in 
die weit geöff neten Fenster sehen konnte.

Da stand, mi� en zwischen ein paar müden, 
stumpfen Biertrinkern, ein Häufl ein Heilsarmee-
Soldaten und sang.

Und gerade in diesem Augenblick hörte ich 
den Refrain eines Liedes, das ich damals nicht 
kannte. Er hieß:

»O dass du könntest glauben, 
du würdest Wunder sehn. 
Es würde dir dein Jesus
allzeit zur Seite stehn …«

Die Biertrinker sahen gar nicht auf. Aber mir, 
dem müden, verzagten Streiter Jesu Christi, war 
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es, als hä� e mein Heiland selbst gesprochen. Ja, 
das war‘s! Darauf kam es an! »O dass du könn-
test glauben, du würdest Wunder sehn. Es wür-
de dir dein Jesus allzeit zur Seite stehn.«

Fröhlich und getröstet fuhr ich weiter. Wieder 
einmal ha� e ich das erlebt, was David im 23. 
Psalm sagt: »Er erquicket meine Seele.« 

Ja, unser Herr kennt seine Leute und verscha�   
ihnen immer im rechten Augenblick einen Trunk 
frischen Wassers. Und wie dieses frische Wasser 
einst in der Wüste aus einem Felsen kam, so kam 
es mir aus einer dumpfen Bierkneipe.

Die Heilsarmeeleute ha� en mich gewiss nicht 
gesehen. Und später habe ich gedacht, ich hät-
te ihnen doch die Hand geben und ihnen sagen 
sollen, wie sehr ihr Lied bei mir eingeschlagen 
ha� e. Denn – wer weiß – vielleicht waren sie ge-
rade auch ein wenig mutlos geworden über der 
Stump� eit der Zecher, denen sie hier so vergeb-
lich sangen. Leider habe ich sie nicht angespro-
chen. Darum will ich aber diese Geschichte hier 
zur Ermunterung der Zeugen Jesu berichten. 
Go� es Wort wird »nicht leer zurückkommen«, 
sondern ausrichten, was dem Herrn gefällt. Und 
manches Samenkörnlein fällt dahin, wo wir es 
gar nicht vermuten.
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Zu spät

Das ist schon sehr lange her. Ich war noch ein 
junger Hilfsprediger in einer westfälischen 

Stadt. Aber obwohl ich seither viel erlebt habe, 
kann ich jene unheimliche Nachtstunde nicht 
vergessen.

Es lebte damals in meinem Pfarrbezirk ein 
Mann in mi� leren Jahren, der bei jeder Gelegen-
heit das Christentum, die Kirche und auch mich 
grausam lästerte und verhöhnte. Als ich davon 
hörte, beschloss ich, ihn aufzusuchen.

Selten habe ich einen so erfolglosen und trau-
rigen Hausbesuch gemacht. Der Mann war für 
jedes ruhige Gespräch unzugänglich. Lachend 
sagte er: »Geben Sie sich nur keine Mühe mit mir! 
Ich habe den Schwindel längst durchschaut. Ihr 
Pfarrer seid entweder selber dumm oder aber – 
ihr seid von irgendwelchen Mächten angestellt, 
die Leute dumm zu machen.«

»Go�  lebt!«, erwiderte ich. »Und Sie selbst wer-
den einmal vor ihm stehen.«

Schallend lachte er mich aus: »Das ist so ein 
Hauptwitz von euch Pfarrern, dass ihr den Leu-
ten Angst macht mit dem, was nach dem Tod 
kommt.«

»Nun«, entgegnete ich, »das ist auch eine erns-
te Frage. Das begreifen Sie vielleicht eines Tages, 
wenn es ans Sterben geht.«
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Da wurde er plötzlich ganz feierlich und er-
klärte: »Hören Sie gut zu: Niemals – noch ein-
mal: Niemals werde ich Sie brauchen. Ich gehöre 
nicht zu den armseligen Leuten, die im Sterben 
auf einmal nach Go�  rufen. Ich kann und werde 
ohne Sie sterben. Sterben ist die natürlichste Sa-
che der Welt. Jede Pfl anze hat einmal ausgeblüht. 
Und genauso geht es dem Menschen. Natürliche 
Vorgänge brauchen nicht so ein Brimborium, wie 
ihr es um das Sterben anzustellen beliebt.«

Ich ging. Dieser Mann war eisern entschlossen, 
ohne Go�  zu leben und ohne Go�  zu sterben. 
Hier war mein Dienst zu Ende. –

Doch da irrte ich mich. Es war etwa ein Jahr 
später. Da schellte es mi� en in der Nacht an mei-
ner Wohnungstür. Draußen stand die Frau die-
ses Mannes und bat mich aufgeregt, mit ihr zu 
kommen. Ihr Mann sei seit einiger Zeit krank. 
Und nun habe der Arzt keine Hoff nung mehr. Es 
gehe mit ihm zu Ende.

Ich wehrte ab: »Liebe Frau! Ihr Mann hat mir 
ausdrücklich gesagt, er wolle mich nicht an sei-
nem Sterbebe�  sehen. Ich hä� e damals nicht ge-
dacht, dass diese Lage so bald eintreten würde. 
Aber – ich kann doch nicht zu ihm gehen, wenn 
er mich unter keinen Umständen sehen will.« 
Darauf rief die Frau mit Zi� ern: »Kommen Sie 
schnell! Er hat mich ja selber nach Ihnen ge-
schickt. Er sagt immerzu: Der Pfarrer hat doch 
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Recht gehabt! Der Pfarrer hat doch Recht ge-
habt!«

So machte ich mich schnell fertig und ging mit. 
Aber – ich kam zu spät. Der Mann war schon 
besinnungslos. Wohl sagte ich leise einige Bibel-
worte in seine Bewusstlosigkeit hinein von dem 
»Blut Jesu, das uns rein macht von aller Sünde«. 
Aber ich ha� e nicht den Eindruck, dass er sie 
vernahm. So ist er gestorben.

Ich fror, als ich in der Morgendämmerung nach 
Hause ging. Nicht nur die Kühle des jungen Ta-
ges machte mich frösteln. Meine Seele war voll 
Traurigkeit. Und auf einmal verstand ich ganz 
neu das gewaltige Gebet des großen Mannes 
Mose: »Herr, lehre uns bedenken, dass wir ster-
ben müssen, auf dass wir klug werden.«

Die Schallplatte im Kopf

Unter Christen und Heiden, unter National-
sozialisten und Marxisten fi ndet man o�  

Leute, bei denen man den Eindruck hat: Irgend-
wann ist ihnen eine Schallpla� e ins Gehirn mon-
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tiert worden. Und wenn man auf einen Knopf 
drückt, dann surrt die Pla� e ab. Dann kommen 
die eingelernten Worte und Phrasen. Da hört 
man nicht mehr auf den anderen. Da rasselt es 
nur so von eingetrichterter Weisheit.

Ich meine, wenn ein Mensch eine Überzeugung 
gewonnen hat, dann muss er sie doch in seinen 
eigenen Worten sagen können und nicht in ein-
studierten Phrasen. Aber nun will ich erzählen, 
wie ich einmal solch eine Schallpla� e kapu� ge-
schlagen habe.

Es war zur Zeit der Infl ation nach dem Ersten 
Weltkrieg, als das Geld jeden Tag mehr seinen 
Wert verlor und eine Dose Streichhölzer schließ-
lich Millionen kostete.

Ich war ein armer Hilfsprediger, der sein Ge-
halt immer erst dann bekam, wenn das Geld 
schon entwertet war. Und ich habe damals mit 
meiner jungen Frau manchmal rechtschaff en ge-
hungert.

Dagegen ha� en es die Arbeiter, die in mei-
nem Bezirk wohnten, sehr gut. Sie waren meist 
Facharbeiter in einer großen Fahrradfabrik. Je-
den Tag bekamen sie ihren Lohn in funkelnagel-
neuen Scheinen ausbezahlt und konnten schnell 
einkaufen, ehe das Geld seinen Wert verlor. Und 
außerdem ha� en sie alle einen Schrebergarten 
und mindestens ein Schwein, das im Herbst ge-
schlachtet wurde.
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Weil sie nicht zu mir in die Kirche kamen, ging 
ich zu ihnen. Von Wohnung zu Wohnung mach-
te ich meine Besuche.

So fand ich eines Tages einen Mann nach Fei-
erabend in seiner Küche vor. Er schni�  gerade 
dicke Schinkenstücke in kleine Würfelchen, wie 
die Westfalen den Schinken zu essen pfl egen.

Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Aber 
ich ließ mir nichts anmerken. Höfl ich begrüßte 
ich den Mann. Der aber war sehr kühl. Kaum bot 
er mir einen Stuhl an. Und dann kam es:

Er sei ja nicht für die Kirche und für das Chris-
tentum. Gewiss, aus der Kirche wolle er nicht 
austreten – wegen seiner Frau und seiner Kin-
der –, aber ihm dürfe man mit der ganzen Sache 
überhaupt nicht kommen. Allerdings, es sei viel-
leicht gar nicht übel, dass einmal ein Pastor zu 
ihm komme – übrigens, solange er hier wohne, 
habe noch nie ein Pastor ihn besucht – aber das 
nur nebenbei! – Da jetzt gerade mal ein Pastor da 
sei, könne er sich ja mal vom Herzen reden, was 
er gegen die Kirche und die Pfarrer ha� e.

»Bi� e! Bi� e!«, sagte ich ziemlich erschrocken. 
»Es wird für mich wertvoll sein, zu hören, was 
so ein Mann gegen die Pfarrer hat und gegen das 
Christentum.«

Ja, ja, das wolle er jetzt schon mal sagen. Die 
Kirche, die sei gegen die Au� lärung der Massen, 
die wolle die Leute dumm machen. Und war um? 
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Bloß damit die Kapitalisten sie besser ausbeuten 
könnten. Und überhaupt: Es sei ja klar, dass die 
Pfarrer mit den Kapitalisten unter einer Decke 
steckten. Ja, die Kirche sei eigentlich am meisten 
schuld an der Verelendung der Massen. Die Pfar-
rer, die pfl egten sich und mästeten sich, während 
die Verelendung der Massen immer weiter um 
sich greife …

So ging das in immer neuen Variationen. Und 
nach jedem zweiten Satz schob er sich ein Stück 
Schinken in den Mund.

Und ich saß da –, der Hunger nagte schmerz-
ha�  in meinen Eingeweiden, seitdem ich den 
Mann vor mir Speck essen sah. Und während 
ich gegen den Neid ankämp� e, erfuhr ich, dass 
ich also an der Verelendung der Massen schuld 
war.

»Jawohl! Die Pfarrer sind schuld an der Ver-
elendung der Massen!«, schrie der Mann schließ-
lich, als habe er eine Versammlung vor sich. Dann 
sah er mich vorwurfsvoll an, mich »gemästeten 
Vertreter einer blutsaugerischen Kirche« – rich-
tig bi� er sah er mich an, dieser Vertreter der 
elenden Klasse. Und nachdenklich schob er ein 
weiteres Stück Schinken in seinen Mund.

Da war es um mich geschehen. Da war meine 
Geduld restlos erschöp� . »Mann!«, sagte ich zor-
nig. »Jetzt geben Sie mir erst mal ein Stück von 
Ihrem Schinken her! Ich habe seit heute Morgen 
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nichts zu essen bekommen. Wer ist denn hier ei-
gentlich verelendet? Sie doch nicht! Wenn einer, 
dann ich, der ich mein Gehalt bekomme, wenn‘s 
nichts mehr wert ist, und der wirklich jetzt Hun-
ger hat.«

Der Mann wurde richtig bleich. Erschrocken 
setzte er sich hin und hörte mir zu, als ich ihm 
weiter in aller Ruhe erklärte, dass seine herrliche 
Versammlungsrede hier jedenfalls sehr fehl am 
Platze sei.

Am Schluss mussten wir beide lachen.
Aber dann war doch etwas unendlich Wich-

tiges geschehen: Die Phrasen-Schallpla� e war 
zerbrochen. Und nun konnten wir miteinander 
reden wie zwei Männer, die sich etwas zu sagen 
haben.

Beinahe hätte ich Prügel bekommen

»Freidenker-Versammlung am Kesselbrink! 
Kommt alle! Es spricht … Freie Ausspra-

che!« – So schrien rote Plakate von allen Ecken 
und Mauern.
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Es waren aufgeregte Zeiten damals um das 
Jahr 1925 herum. Es begann so langsam, dass 
politische Versammlungen in Form von »Saal-
schlachten« abgehalten wurden. Und nun erst 
eine weltanschauliche!

Es war mir, dem Hilfsprediger in einem völ-
lig marxistischen Bezirk, klar, dass ich dort am 
»Kesselbrink« all die Männer fi nden würde, die 
ich sonntags in meiner Kirche vergeblich suchte. 
Also musste ich auch dorthin! Ein riesiger, über-
füllter Saal! Tabaksqualm! Stimmengesumm! Ich 
drängte mich ganz nach vorn und fand erstaun-
licherweise noch einen Stuhl in der ersten Rei-
he. Die Männer um mich herum waren off enbar 
freidenkerische Prominenz. Sie schauten mich 
jedenfalls sonderbar an. Und ähnlich wie mir 
muss dem Daniel in der Löwengrube zumute 
gewesen sein.

Dann klingelte der Vorsitzende. Der Redner 
hielt einen langen Vortrag, der nichts Neues 
brachte. Das Übliche: Als die Menschen noch 
nichts wussten von den Geheimnissen der Na-
tur, da erklärten sie sich alles, was ihnen un-
heimlich war, so, dass sie sagten: Das sind die 
Gö� er. Wenn es donnerte und blitzte, dann wa-
ren da eben die Gö� er am Werk. Aber nun sind 
wir aufgeklart. Alle Geheimnisse sind enthüllt. 
Damit können wir auf die Hilfskonstruktion des 
Glaubens verzichten. Es ist die Schuld der Kir-
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chen, dass sie den Menschen auf dem geistigen 
Stand der Steinzeit festnageln wollen.

Es war sehr unruhig im Saal. Schließlich kann-
te ja jeder diese Weisheiten.

Aber darauf folgte die Diskussion. Da wurde 
es interessant. Die verschiedenartigsten Geister 
kamen zu Wort. Die Gemüter erhitzten sich. Im-
mer häufi ger erschollen Zwischenrufe, wüten-
des Gebrüll oder schallendes Gelächter.

Ich ha� e mir schon längst eine kleine Rede zu-
rechtgelegt. Immer wieder erhob ich die Hand. 
Längst lag mein Meldeze� el auf dem Vorstands-
tisch. Aber ich wurde einfach übergangen.

Und dann geschah es: Ein alter Freidenker er-
griff  das Wort. Ich glaube, dass er ein ganz groß-
artiger Bursche war. Denn er sagte nicht die üb-
lichen, abgedroschenen Phrasen. Off enbar ha� e 
er einiges vom Evangelium gehört und sich seine 
eigenen, ungefügen Gedanken darüber gemacht. 
Das machte die Versammlung noch unruhiger.

Jetzt rief er: »Das ganze Christentum ist doch 
voller Widersprüche! Immer sagen diese Chris-
ten, sie seien Sünder. Und dann wieder erklären 
sie, sie hä� en ein ganz besonders gutes Verhält-
nis zu ihrem Go� . Eins kann doch nur richtig 
sein …«

Ein paar junge Burschen heulten: »Au� ören!« 
Irgendwo wurde schallend gelacht. Der Vorsit-
zende klingelte und rief: »Ruhe!«
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Das war der Augenblick, wo bei mir innerlich 
etwas explodierte. Der Zorn über all die dum-
men Reden und erst recht über die Lästerungen, 
der Ärger darüber, dass hier ein Mann ausgelacht 
wurde, der die entscheidende Frage des Evange-
liums begriff en ha� e: wie man Sünder sein kann 
und doch ein Kind Go� es, der Unmut darüber, 
dass man mich nicht ha� e zu Wort kommen las-
sen –, das alles führte zu einer inneren Explosion. 
Ich sprang auf und rief, so laut ich konnte: »Das 
Blut Jesu Christi, des Sohnes Go� es, macht uns 
rein von aller Sünde!« So! Jetzt ha� e wenigstens 
der Redner seine Antwort. Aber ich ha� e kei-
ne Sekunde Zeit, mich darüber zu freuen; denn 
im nächsten Augenblick war der ganze Saal ein 
tobender Hexenkessel. Ich sah in aufgerissene 
Mäuler, erblickte geschwungene Fäuste, hörte to-
bendes Geschrei. Ein wilder Mensch sprang auf 
mich zu und erhob die Arme zum Schlagen … 
Es ging alles so schnell, mein Herzschlag setz-
te einen Augenblick aus vor Schreck. Dann – ja, 
dann geschah etwas Merkwürdiges: Ich fühlte, 
wie ein starker Mann mich in seine Arme riss. 
Ich wollte mich wehren. Aber er fl üsterte mir ins 
Ohr: »Seien Sie jetzt ganz still! Machen Sie kei-
nen Mucks!« Dann ha� e er keine Zeit mehr für 
mich. Buchstäblich deckte er mich mit seinem 
Leib, während er den Anstürmenden mit harten 
Worten befahl, von mir abzulassen.
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Erst nachträglich erfuhr ich: Er war ein großer 
Mann bei den Freidenkern. Und off enbar ein klu-
ger Mann, der sich sagte: »Wenn hier dieser kleine 
Pastor zusammengehauen wird, dann ist es für ihn 
eine gute Reklame, für uns aber eine schlechte.«

Lange hielt er mich an sich gedrückt, bis es 
wieder ruhig geworden war. Dann ließ er mich 
los. Etwas benommen verließ ich den Saal.

In der Bibel steht: »Er hat seinen Engeln befoh-
len über dir, dass sie dich auf den Händen tragen 
und du deinen Fuß nicht an einen Stein stoßest.« 
Daran habe ich immer geglaubt. Aber dass mein 
Herr sogar führende Atheisten zu seinen Engeln 
machen kann –, das allerdings habe ich erst an 
jenem Abend gelernt.

»Der aufschließt …«

Es war die Zeit, in der es politisch wild zuging. 
Stahlhelm, die Eiserne Front, die Nazis und 

die Kommunisten ha� en uniformierte Partei-
scharen, die sich in heißen »Saalschlachten« be-
kämp� en.
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Da ging ich einmal etwas müde und verzagt 
durch die Straßen. Ich war junger Pfarrer in ei-
nem ganz marxistischen Bezirk von Essen. Die 
Menschen waren so verbi� ert und fanatisiert, 
dass sie das Wort von Jesus gar nicht hören konn-
ten. Ich war sehr einsam und verlassen inmi� en 
dieser dicht bevölkerten Mietskasernen.

Ein paar Schri� e vor mir gingen zwei junge 
Männer. Der eine trug die graue Uniform des 
»Rot-Front-Kämpfer-Bundes«. Ich sah die bei-
den in lebha� er Diskussion. Und dann musste 
ich seufzen: »Wie kann man denn wohl an solche 
Burschen herankommen?« Und der nächste Ge-
danke war schon: »Warum sollte Go�  nicht das 
Wunder tun und mir eine off ene Tür bei solchen 
Menschen schenken?! Er sagt doch selbst in der 
Off enbarung: ›Ich bin der, der aufschließt, und 
niemand schließt zu.‹« So bat ich meinen ge-
genwärtigen Herrn: »Ach, Herr, lass mich doch 
deine Wunder sehen und schließe mir bei diesen 
Leuten die Tür auf!« Ich ha� e allerdings keine 
Ahnung, wie das geschehen sollte.

Dann ging ich rascher. Ich überholte die bei-
den. Im Vorbeigehen hörte ich, wie der Mann in 
der Uniform den anderen fragte: »Hast du nichts 
zu lesen für mich?« Ich wurde fröhlich. Da war 
ja die off ene Tür! Schnell drehte ich mich um und 
sagte: »Wenn du was zum Lesen willst, komm 
doch zu mir!«



31

Erstaunt musterte er mich. Dann fragte er miss-
trauisch: »Wer bist du denn?«

»Ich bin ein Pfarrer!«
Er lachte: »Ich bin auch ein Pfarrer!«
»Mensch, rede doch keinen Unsinn! Du bist 

doch kein Pfarrer!«
Er lachte lauter: »Sollen wir we� en?«
Na, und dann stellte sich heraus, dass er Pfar-

rer hieß. Willy Pfarrer.
»Und ich heiße Willy und bin Pfarrer!«
Es sah aus, als ob sich ein munteres Gespräch 

entwickeln wollte.
Da starrte er mich auf einmal entgeistert an, ge-

radezu erschrocken. Dann sagte er: »Wann kann 
ich morgen zu Ihnen kommen?«

Ich nannte eine Zeit, und er versprach zu kom-
men. Dann ging er schnell weg. Ich merkte ihm 
eine seltsame Erregung an.

Am nächsten Tag saß er in meinem Zimmer. 
Und er erzählte:

»Im vorigen Jahr kam ich mal morgens am We-
berplatz vorbei. Da strömten eine Menge Men-
schen in die Kreuzeskirche. Viele Männer feier-
lich mit dem Kalabreser auf dem Kopf. ›Nanu‹, 
dachte ich, ›da ist doch was los!‹ Neugierig ging 
ich die Stufen hinauf, um mal in die Kirche hin-
einzusehen. Aber da kam schon ein Schwall von 
Menschen und drückte mich nach vorn. Du liebe 
Zeit! Wie lange war ich schon in keiner Kirche 



32

mehr gewesen! Warum also sollte ich mich nicht 
mal ein bisschen umsehen? Das Ende vom Lied 
war, dass ich eingekeilt ganz vorn im Mi� elgang 
stand. Und als ich wieder hinauswollte, fi ng die 
Orgel an, und die Leute sagten, ich solle doch 
still sein. So kam‘s, dass ich wider Willen einen 
Go� esdienst mitmachte.«

»Nun, und wie gefi el dir das?«, warf ich ein. 
Mir war während seiner Schilderung klar gewor-
den, dass er von meinem Einführungs-Go� es-
dienst erzählte. Und das war mir nun – off en ge-
standen – sehr peinlich. An diesen Go� esdienst 
dachte ich nicht gern zurück. Da habe ich näm-
lich die kümmerlichste Predigt meines Lebens 
gehalten. Wie das so kommt: Am Tag vorher war 
der Möbelwagen eingetroff en, und ich ha� e die 
halbe Nacht hindurch meine Bücherei geordnet. 
Ich war ja erst 27 Jahre, jung und voller Hoff -
nung, dass mir im rechten Moment schon was 
einfallen würde.

Ich sah im Geist die voll gedrängte Kreuzeskir-
che wieder vor mir: Um den Altar standen die 
Fahnenträger von ungezählten Vereinen. Pfarrer 
im Ornat, Presbyter, Orgel, lange Liturgie. Dann 
sprach einer. Und dann noch einer. Und noch 
einer. Schon waren eine und eine weitere halbe 
Stunde vergangen. Die Fahnenträger wackelten 
bedenklich. Es fehlte in der überfüllten Kirche an 
Sauerstoff . Und dann musste ich auf die Kanzel. 
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Die Leute waren schon so müde! Und mir stach 
ein Sonnenstrahl genau in die Augen, so dass 
ich kaum etwas erkennen konnte. Da kann man 
wohl verstehen, dass das bisschen, das zu sagen 
ich mir vorgenommen ha� e, mir auch noch ent-
schwand. Recht unglücklich stand ich auf der 
Kanzel und war froh, als ich wieder unten war.

Als ich mich setzte, meinte meine liebe junge 
Frau: »An der Predigt kann man sich nur schä-
men!«

Ja, so war das damals. Und nun sitzt da vor mir 
ein junger, kluger Kommunist und erzählt mir, 
dass er »wider Willen« in diesen Go� esdienst 
geraten ist. Jetzt werde ich also zum zweiten Mal 
hören, welch erbärmlicher »Zeuge« ich da gewe-
sen bin. Aber – dann gehen mir die Augen über, 
als der Mensch weitererzählt. Er hat keine Ah-
nung, was mich bewegt, als er berichtet:

»Da stand ich also und war verzweifelt. Denn 
die Sache nahm und nahm kein Ende. Und als 
dann noch mal einer auf die Kanzel stieg, wollte 
ich mir den Ausgang erzwingen, ganz egal, was 
draus würde. Doch dann sah ich, dass der da auf 
der Kanzel ein ganz junger Mann war in meinem 
Alter. ›Den hörst du dir an‹, sagte ich mir. ›Bin 
doch gespannt, was der weiß!‹ Und dann – ja, 
dann hat die Rede bei mir eingeschlagen, wie 
noch nie etwas eingeschlagen hat.

Ich weiß nicht mehr, wie ich aus der Kirche ge-
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kommen bin. Ich weiß nur noch, dass ich einige 
Zeit brauchte, um den Eindruck zu vergessen, 
den die Rede auf mich gemacht ha� e. Aber – 
schließlich war ich doch überzeugter Atheist. Ich 
wollte mich nicht dumm machen lassen …«

Er machte eine Pause. Ich wartete gespannt. Da 
fi ng er wieder an:

»Ich will ganz off en sein. Sieh, ich bin der 
Gauleiter für die Trommler- und Pfeiferchöre 
von Rot-Front. Da hab‘ ich eine Menge Dirigen-
ten unter mir, all die Leiter der Chöre aus dem 
Ruhrgebiet. Und jedes Mal, wenn einer Geburts-
tag hat, wird gefeiert. Na ja, da wird Schnaps 
getrunken. Ich kann nicht viel vertragen. Aber – 
was will man machen. Man muss mithalten. So 
kommt‘s, dass ich fast jeden zweiten Tag bene-
belt nach Hause komme. Dabei geht meine Ehe 
in die Brüche. Und das ganze Leben ist verkehrt. 
Kurz – mir gefällt alles nicht mehr, wie ich es 
treibe. Und seit ein paar Tagen habe ich immer 
den Gedanken: Wenn ich doch einen Menschen 
fände, der mir einen anderen, neuen Weg zeigen 
könnte. Ja, mit diesem Wunsch schlage ich mich 
seit Tagen herum. Und da – genau da passiert 
es, dass der Mann mich auf der Straße anspricht, 
dessen Rede mich damals so getroff en hat. Wenn 
das nicht wunderlich ist …!«

Ja, nun mussten wir beide staunen. Er mein-
te, das sei ein wunderlicher »Zufall«. Ich erklär-
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te ihm, dass hier ein anderer die Hand im Spiel 
habe. –

Er wurde mir ein lieber Mitarbeiter. Sein Herz 
und Dienst gehörten nun dem Herrn Jesus. Und 
weil seine Liebe nun mal die Trommler- und 
Pfeiferchöre waren, gründete er auch bei mir ei-
nen Chor.

Nie werde ich vergessen, wie der zum ersten 
Mal auszog: Vorne ungeheures Getöse, und hin-
terher lief eine wackere Schar Männer und ver-
teilte Traktate. So wurde dem Evangelium eine 
Bahn gebrochen in diesem toten Bezirk.

Neues Jahr – Neues Leben

Der Zug fährt in die große Bahnhofshalle in 
Köln ein. Ich lehne mich aus dem Fenster 

und besehe mir das Gewirre und Gewusele auf 
dem Bahnsteig.

Da steht auf einmal lachend ein baumlanger 
Mensch vor mir. »Pastor Busch!!«, brüllt er. Und 
dann erkenne ich ihn wieder. Als ganz junger 
Pfarrer habe ich manche Bibelstunde und man-
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chen Vortrag in dem »Christlichen Verein Junger 
Männer« gehalten, dem er als einer der Eifrigs-
ten angehörte.

»Fahren Sie auch Richtung Duisburg?«, fragt 
er. »Dann steige ich bei Ihnen ein.«

Während der Zug weiterfährt, kommt ein mun-
teres Gespräch in Gang. Wir berichten einander 
unsere Erlebnisse der vergangenen Jahre. Und 
dann kommen die alten Freunde an die Reihe. 
»Was macht denn der lange Willi?« … »Und wie 
geht es denn dem Fritz?« …

Alle werden sie durchgenommen, die damals 
zu dem Jungmännerkreis gehörten, in dem sich 
der Herr Jesus so mächtig bezeugte. Sie sind jetzt 
längst, soweit sie noch leben, Männer in Amt und 
Würden, Familienväter und gesetzte Leute.

»Und nun erzählen Sie mir doch mal vom Karl!« 
Im Geist sehe ich ihn vor mir, wie er, der dicke, 
fröhliche Bursche, so schallend unser Schlusslied 
mitsang:

»Geist des Lebens, wehe, wehe 
übers weite Totenfeld!
Weck die Seelen aus dem Schlafe, 
die der Tod gebunden hält!«

Wie solcher Tod aussah, das wusste er aus eige-
ner Erfahrung nur zu gut …

Es war in einer Silvesternacht. Der Jungmän-
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nerkreis ha� e eine wundervolle Feierstunde er-
lebt. Sie ha� en gesungen, erzählt, Go� es Wort 
betrachtet. Als die Mi� ernachtsstunde schlug 
und draußen ein blöder Lärm anfi ng, da waren 
sie niedergekniet und ha� en sich von neuem un-
serem herrlichen König Jesus hingegeben.

Nun verließ das junge Volk den Saal. Lachend, 
schwatzend, pfeifend oder in ernsten Gesprä-
chen. Draußen auf der dunklen Straße blieb der 
lange Willi plötzlich stehen: »Nanu, ist der tot?«

Die anderen drängten sich herbei. Am Straßen-
rand lag regungslos eine Gestalt. Einer horchte 
ihm schon das Herz ab. Lachend richtete er sich 
auf: »Ach wo! Der ist bloß besoff en! Der hat ja 
auch Silvester gefeiert. Aber wie!«

»Kommt! Lasst doch das Schwein liegen!«, rief 
ein Jüngerer angeekelt. Der lange Willi drehte 
sich um:

»Schwein? Für den Jungen ist der Herr Jesus auch 
gestorben. Den hat Go�  auch lieb!« Schweigen.

Endlich fragte einer: »Was sollen wir denn ma-
chen?« 

»Wir bringen ihn jetzt nach Hause!«, schlug 
der lange Willi vor. »Und morgen früh besuche 
ich ihn.« 

Alle packten mit an. Als der junge Mann wieder 
auf den Beinen stand, gestützt von vielen star-
ken Händen, kam er langsam zu sich. So konnte 
er Auskun�  darüber geben, wo er wohnte. Müh-
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sam brachte man ihn nach Hause. Am nächsten 
Mi� ag schellte es bei dem jungen Burschen an 
der Haustür. Der lange Willi stand da mit einem 
Freund. »Wir wollen den Karl besuchen.«

»Ach ja! Das tut mal!«, seufzte die Mu� er. 
»Aber nicht abholen in die Wirtscha� ! Der hat 
fürs Erste genug.« Karl schaute erschrocken auf, 
als zwei gesunde junge Männer ihm die Hand 
schü� elten. Dann saßen sie an seinem Be�  …

Ich weiß nicht, worüber sie gesprochen haben. 
Aber in der nächsten Jungmännerstunde war 
Karl dabei. Und von da an war er immer dabei. 
So lernte ich ihn auch kennen. Im Wort Go� es 
ging ihm eine neue, schönere Welt auf. Er fand 
den Herrn Jesus als seinen Erlöser und Heiland. 
Alles wurde neu. Die Mu� er konnte sich nicht 
genug verwundern …

»Also, was macht der Karl?«, fragte ich jetzt, 
nach 35 Jahren, meinen Bekannten.

»Der Karl! Oh, der ist mächtig dabei! Der leitet 
doch jetzt den Jungmännerkreis.«

»Was?! Der ist doch jetzt um die 50!«
»Ja, aber der versteht‘s!«, sagte lachend mein 

Freund. 
Ich fragte nicht weiter, denn ich ha� e genug 

damit zu tun, meine Bewegung zu verbergen: 
Jetzt zeigte der, den sie aus dem Rinnstein geholt 
ha� en, anderen jungen Männern den Weg zum 
wahren Leben!
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Wo nahm Kain seine Frau her?

Die Kenntnis der Bibel nimmt immer mehr 
ab. Dagegen nehmen die unsinnigsten Vor-

urteile über die Bibel immer mehr zu. Dafür will 
ich zwei Beispiele erzählen. Die Erlebnisse liegen 
25 Jahre auseinander.

1927 – In unserem Männerkreis erscheint ein 
»Neuer«. Herzlich wird er begrüßt. Aber er verhält 
sich sehr kühl. Und kaum haben wir angefangen, 
da fragt er, ob er auch mal etwas sagen dürfe.

»Bi� e! Gern!«
»Also – Sie lesen hier die Bibel. Ich fi nde, das 

ist eine systematische Verdummung.«
Betroff en sehen wir uns an. Aber er lässt sich 

nicht beirren: »Ich werde Ihnen das beweisen! In 
der Bibel wird erzählt, dass die ersten Menschen 
Adam und Eva hießen. Die ha� en zwei Söhne: 
Kain und Abel. Kain schlug den Abel tot. Und 
dann heißt es: ›Kain ging in ein fernes Land und 
nahm eine Frau.‹ Wo kam diese Frau her? Es gab 
doch noch gar keine Menschen außer der Fami-
lie Adams – nach der Bibel. Da sehen Sie, dass 
die ganze Bibel Quatsch ist.«

Jetzt schaut der »Neue« betroff en auf. Denn die 
Männer – es waren raue Männer, die im Bergwerk 
unter Tage arbeiteten – brechen in ein schallen-
des Gelächter aus. Sie hauen vor Vergnügen auf 
den Tisch und lachen, dass die Wände beben.
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Der »Neue« wird ordentlich verlegen. Das tut 
den Männern nun Leid, und sie erklären ihm:

»Sieh, jeder von uns, der neu in diesen Män-
nerkreis kam, hat versucht, mit dieser dämlichen 
Geschichte den Pfarrer auf den Arm zu nehmen. 
Und der hat dann jedem die Sache richtig er-
klärt.«

Sie nicken mir ermunternd zu, ich möge sie 
dem »Neuen‹ auch klar machen.

Ich wende mich an ihn: »Wissen Sie, wo das in 
der Bibel steht: ›Kain ging in ein fremdes Land 
und nahm eine Frau‹?«

Er schü� elt verlegen den Kopf. »Sie wissen 
es nicht? Gut! Ich auch nicht! Es steht nämlich 
überhaupt nicht in der Bibel. Da steht, wir wol-
len es eben aufschlagen, in 1. Mose 5, Vers 4, dass 
Adam und Eva viele Söhne und Töchter ha� en. 
Ehe Kain in das fremde Land ging, hat er eine sei-
ner Schwestern geheiratet. Sie können nämlich in 
der Bibel nachlesen: Go�  hat gemacht, dass von 
einem Blut aller Menschen Geschlechter auf Er-
den wohnen sollen. – Als dann das Menschenge-
schlecht sich ausgebreitet ha� e, verbot Go�  die 
Geschwister-Ehe. Ist das klar?«

Ja, es ist sehr klar, zumal wir uns wieder ein-
mal die Mühe machen, all die Bibelstellen aufzu-
schlagen, die hierzu etwas zu sagen haben.

»Begriff en?«, fragen die Männer den »Neuen«. 
Benommen nickt der.
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»Dann können wir ja zu unserem eigentlichen 
Thema kommen«, erkläre ich. Aber nun fährt ei-
ner der Männer auf. »Ich muss noch etwas sa-
gen! Ist es nicht auff ällig, dass jeder – jawohl! – 
jeder von uns mit dieser dämlichen Geschichte 
ankam? Und als der Fünfundzwanzigste damit 
herauskam, da haben wir endlich gemerkt: Nicht 
die Bibel macht uns dumm! Nein, ohne die Bi-
bel sind wir dumm gemacht worden – so dumm, 
dass es zum Himmel schreit! Und dich …«, da-
mit wendet er sich zu dem »Neuen«, der sehr 
verlegen dasitzt, »dich haben sie also auch so 
dumm gemacht …«

»Jawohl«, sage ich. »Und das ist darum so 
schlimm, weil es ja in der Bibel im Grunde gar 
nicht um Kains Frau geht, sondern um uns, um 
unsere Sünde und um unsere Verlorenheit und 
um unsere Stellung zum lebendigen Go�  und 
um unsere Seligkeit …«

1952 – Ich komme in einem Lager für junge 
Bergleute in eine Stube. Zwei Mann liegen auf 
dem Be�  und lesen 30-Pfennig-Romane.

Ich setze mich auf den Be� rand und versuche 
ein Gespräch. Aber ich komme nicht weit.

»Ach so! Pfarrer sind Sie? Na, dann hauen Sie 
mal wieder ab! Wir lassen uns nicht dumm ma-
chen. Bibel! Mann! Das ist doch ein Buch mit so 
tollen Widersprüchen …«

»Das habe ich aber noch gar nicht gemerkt.«
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»Na, da will ich Ihnen mal helfen!«, sagt der 
eine überlegen und richtet sich ein wenig auf. 
»Also passen Sie mal auf! Da kommt doch in 
der Bibel so ein Ehepaar vor – na, wie heißen 
sie doch? Richtig, Maria und Josef! Also – Maria 
und Josef ha� en zwei Söhne: Kain und Abel. Der 
Kain schlug doch den Abel tot. Und dann ging 
der Kain in ein fremdes Land und nahm eine 
Frau. Bi� e, wie kam er an die Frau?«

Erschrocken schaut er auf. Ich muss so lachen, 
dass es mir wehtut. »Mann!«, sage ich, »vielleicht 
hat er eine Heiratsannonce aufgegeben!«

Da merkt er nun schließlich doch, dass mit sei-
ner Geschichte etwas nicht ganz stimmt. Und 
nun kann ich vernün� ig mit den beiden reden. 
Ich kann ihnen bezeugen, was im Psalm 119 
steht: »Dein Wort macht mich klug.«

Und als ich mich verabschiede, ist ihnen doch 
ein wenig aufgegangen, dass der Teufel die Men-
schen go� los, eingebildet und – dumm macht.
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»Geh weg, Papa!«

Wir zwei liegen im Gras am Waldrand. Um 
uns herum ist die Stille eines heißen Som-

mertages. Wie ist das schön! Das grüne Laub, 
der tie� laue Himmel, an dem weiße Wölkchen 
schweben, das Summen irgendwelcher Käfer …

Wir sind aus der grauen Industriestadt hinaus-
gewandert und liegen nun hier. Aber man wird 
die Stadt nicht so recht los. Sie geht mit in unse-
ren Nerven, in unseren Gedanken und Herzen. 
So erzählt mein Begleiter, der Bergmann, vom 
Leben unter Tage. Er erzählt von dem ruppigen 
Betriebsführer und dem gemütvollen Steiger, 
von kleinen Unglücksfällen und von schwerer 
Alltagsmühe, von der Hitze der Stollen und der 
Einsamkeit »vor Ort«.

»Du!«, unterbreche ich ihn, »wie bist du eigent-
lich in den ›Pü� ‹ gekommen? Du warst doch 
nicht immer Bergmann?«

Auf diese Frage hin wird es lange Zeit ganz 
still. 

»Du!«
»Ja, was?«
»Wie du Bergmann geworden bist, habe ich ge-

fragt.« 
Da richtet er sich auf, schlingt die Arme um 

die hochgezogenen Knie und schaut mich fast 
erschrocken an. »Ja«, sagt er, »das ist eine furcht-
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bar ernste Geschichte. Aber weil du nun schon 
fragst, will ich sie dir erzählen …

Also, du hast Recht, ich war nicht immer Berg-
mann. Früher war ich Bierkutscher. Mensch, das 
war ein anderes Leben: den ganzen Tag unter-
wegs auf dem Bock, zwei schöne Pferde vorge-
spannt …

Aber der Beruf wurde mein Unglück. Wir 
mussten von einer Kneipe zur anderen fahren. 
Überall gab es Aufenthalt. Man trank da ein Glas 
und dort eins. Und so kam‘s, dass ich ein regel-
rechter Trinker wurde, ohne dass ich es merkte. 
Die Kneipen wurden meine Heimat.

Ja, gewiss, zu Hause saß meine Frau. Und un-
ser Kind, unser Töchterlein. Die waren mir da-
mals nur lästig. Ich konnte die traurigen Augen 
nicht sehen, wenn ich angetrunken nach Hause 
kam.

Eines Abends sitze ich wieder in der Kneipe. 
Da geht nur ein ganz klein wenig die Tür auf. 
Und herein kommt mein Töchterlein. Meine 
Kleine in der lärmerfüllten Kneipe!

Kein bisschen fürchtet sie sich. Langsam geht 
sie durch die Haufen der lärmenden, rauchen-
den, trinkenden, Karten spielenden Männer. 
Prüfend und suchend schaut sie sich um.

Jetzt hat sie mich entdeckt. Ein wenig zögernd 
kommt sie auf mich zu, zup�  mich am Ärmel 
und fl üstert: ›Papa, komm doch heim! Die Mama 
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wartet auf dich. Wir haben‘s so gemütlich zu 
Hause. Komm doch!‹

Das war so unbeschreiblich lieblich und unwider-
stehlich – das Kind in der wüsten Kneipe –, dass ich 
schon aufstehe, um mitzugehen. In diesem Augen-
blick fühle ich, wie alle Augen auf mich gerichtet 
sind. Ganz still ist es geworden. Ich sehe spö� ische 
Gesichter, höre hämische Bemerkungen.

Da kommt es über mich – ja, ich weiß es selbst 
nicht, was –: Ärger über diese Überrumpelung; 
Furcht, vor den Kameraden als Pantoff elheld 
zu gelten; vielleicht auch Wut über mich selbst 
und meinen erbärmlichen Zustand … kurz, ich 
schreie wütend mein Kind an, reiße es am Arm 
hoch, dass es wimmernd anfängt zu weinen, 
schleife es durch die Kneipe und werfe es roh 
und gewal� ätig zur Tür hinaus. Dann habe ich 
mich sinnlos betrunken.

Die nächsten Tage auch. Die Wochen vergin-
gen unter dumpfem Druck und Taumel.

Eines Tages komme ich zum Mi� agessen nach 
Hause. Lärmend reiße ich die Tür auf. Da hebt 
meine Frau bi� end und erschrocken die Hände. 
›Was ist denn los?‹, poltere ich.

Da zeigt sie auf die Bank, die in unserer Wohn-
küche steht. ›Unser Kind ist krank, todkrank. Ich 
bi� e dich …‹

Wahrha� ig, da liegt zwischen den Kissen mein 
Töchterlein mit fi eberheißem Gesicht.
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›Schlimm?‹, frage ich erschrocken. Meine Frau 
nickt stumm.

Mensch, ich kann dir nicht sagen, wie mir zu-
mute wurde. Mein Kind! Du hast noch keines 
verloren? Nein? Dann kannst du auch nicht ver-
stehen, wie das ist. Ich eile auf die Bank zu: ›Mein 
Mädel!‹, und will ihr mit meiner Hand über die 
Stirn streichen. Da tri�  ein furchtbares Entsetzen 
in ihre Augen, ihr Arm stemmt sich gegen meine 
Hand: ›Geh weg, Papa!‹

Zu Tode erschrocken stehe ich da. ›Mein 
Kind!‹

Aber aufgeregt winkt sie mich weg: ›Geh doch 
weg, Papa!‹ Und sie gibt keine Ruhe, bis ich wie-
der an der Tür stehe.

Ja, da stand ich nun zwei Stunden – ach, was 
sage ich: eine Ewigkeit lang stand ich da. Ich sah, 
wie meine Frau dem todkranken Kind zu trin-
ken gab, sah, wie sie es stützte und be� ete und 
streichelte, hörte, wie sie mit ihm betete.

Wenn ich aber versuchte, einen Schri�  näher 
zu kommen, dann schrie mein Kind aufgeregt: 
›Weg, Papa, geh weg!‹

Da gab ich‘s auf und blieb stehen. Stehen blieb 
ich, bis mein Kind starb.

In diesen zwei Stunden stand mein verlorenes 
Leben in seiner grauenvollen Wirklichkeit vor 
mir. In diesen zwei Stunden erntete ich, was ich 
gesät ha� e. In diesen zwei Stunden zerbrach mir 
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der Boden unter den Füßen. In diesen zwei Stun-
den erlebte ich die Hölle. In diesen zwei Stunden 
redete Go�  mit mir –«

So weit erzählte er. Nun umgab uns wieder die 
Stille eines heißen Sommertages. Hoch oben am 
klarblauen Himmel segelten weiße Wölkchen …

»Und dann?«, unterbrach ich endlich das 
Schweigen. »Der Rest ist schnell erzählt. Ich gab 
meinen Beruf auf und wurde Bergmann. Ich 
fi ng wieder an, mit meiner Frau in die Kirche 
zu gehen. Denn ohne das Wort Go� es wäre es 
schließlich doch nichts geworden mit dem neuen 
Leben.«

Ich nickte.
Man versteht sich gut, wenn man manche 

Stunde zusammen über dem Wort Go� es geses-
sen hat …

Und dann standen wir auf und wanderten mit-
einander in den herrlichen Sonnenschein hinein.
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Charlotte

Kürzlich ha� e ich eine Festpredigt zu halten 
in einem »Christlichen Verein Junger Män-

ner« im Rheinland. Nach der Feier führte mich 
der Vorsitzende, ein junger Werkmeister, zu sei-
ner Frau Charlo� e. Das gab nun eine frohe Be-
grüßung; denn vor vielen Jahren war diese junge 
Frau meine Konfi rmandin gewesen. Natürlich 
wurden mancherlei Erinnerungen ausgepackt.

Dabei fi el mir eine kleine Begebenheit ein:
Ich war damals Pfarrer in einem furchtbaren 

Bezirk: Zechen, Massenquartiere, Mietskasernen 
und Kneipen! Und ein übler Geist herrschte un-
ter den Leuten: eine Mischung von Verbi� erung 
und Leichtsinn.

Eines Tages stand ich an der Straßenecke und 
beobachtete unauff ällig eine Schar junger Bur-
schen, die vor einer Kneipe standen. Sie machten 
sich einen Spaß daraus, jedem Mädchen, das vor-
überging, unfl ätige Witzworte nachzurufen. Es 
war für mich ekelha� , zu hören und zu sehen, 
mit welchem Vergnügen diese Mädchen und 
auch Frauen darauf eingingen.

Und dann sah ich, wie Charlo� e die Straße ent-
langkam. Sie war nun schon 17 Jahre alt. Voller 
Sorge fragte ich mich: »Wie wird dieses Mädel 
auf die Burschen reagieren?« Ja, mich packte ei-
nen Augenblick lang der verzweifelte Gedanke, 
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dass aller Konfi rmanden-Unterricht, den ich mit 
so viel Mühe und Liebe erteilte, in diesem Milieu 
doch völlig vergeblich sei.

Charlo� e ha� e die Kneipe erreicht. Lachend 
riefen die Burschen ihr etwas zu.

Aber dann geschah es: Charlo� e ging vorbei, 
als wenn da nur Lu�  sei. Ich sah weder Vergnü-
gen in ihrem Gesicht, wie ich es bei den anderen 
Mädchen gesehen ha� e, noch auch irgendeine 
Spur von Verachtung. Sie ging vorbei, als sei da – 
gar nichts! In der Haltung einer Königin ging sie 
still ihres Weges. Die dreckigen Witzworte fi elen 
einfach zu Boden. Sie ha� en keine Macht über 
dieses Mädchen.

Verlegen standen die Burschen da. Es war ih-
nen eine Welt begegnet, die ihnen unheimlich, 
zumindest neu war. Dann trollten sie sich da-
von.

Ich überlegte, ob ich ihnen nachgehen und ein 
Wort sagen sollte. Aber – war das hier noch nö-
tig? Charlo� e ha� e eine Predigt gehalten, wie ich 
sie niemals hä� e eindrücklicher sagen können.
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Arm in Arm mit einem Mörder

Es war im Jahre 1930. Irgendwo in einer großen 
Industriestadt. In dem engen Sälchen saß eine 

Schar Männer um den Tisch. Jeder ha� e seine Bibel 
vor sich, und aufmerksam hörten sie der Auslegung 
von Go� es Wort zu. »Bumm! Bumm! Tschingdara!«, 
dröhnt es da plötzlich herein. Immer näher ziehen 
die Trommeln, Pauken und Flöten, dass die Fenster 
in unserem armseligen Saal zi� ern. Fragend schaue 
ich mich um. »Die Radikalen demonstrieren«, sagt 
gleichgültig ein junger Arbeiter und beugt sich 
über seine Bibel. Es ist noch nicht lange her, da zog 
er bei solchen Gelegenheiten mit; jetzt ist sein Herz 
von Go� es Wort gefangen.

Die Musik schweigt. Man hört draußen einen 
reden. Dann – wie ein Sturmwe� er brüllt es auf: 
»Nieder! Nieder!«

Und wir sitzen stumm hier! »Sollten wir nicht 
hinausgehen und ein Wort sagen?«, frage ich. Sie 
wehren ab. »In dem Zustand politischer Leiden-
scha�  vernehmen sie doch nichts«, rät einer ab. 
Sie müssen es wissen.

Aber es lässt uns keine Ruhe. Da draußen die 
Massen! Und wir haben die Wahrheit. Da weiß 
einer Rat: »Wir haben ja Posaunen. Lasst uns ein 
Lied in die Massen blasen, das alle kennen.«

Wir brechen auf. Die Bläser suchen ihre Posau-
nen zusammen, und dann stehen wir draußen.
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Wie trostlos der weite düstere Platz, nur ma�  
erhellt von ein paar trüben Gaslaternen! Auf der 
einen Seite hohe, unfreundliche Mietskasernen, 
auf der anderen kleine, schmutzige, alte Häus-
lein, dort drüben ein Lagerplatz. Und inmi� en 
all der Trostlosigkeit die dunklen Massen! Da 
glüht Hass! Da knirscht Verbi� erung! Da stöhnt 
Verzweifl ung! Da lacht Leichtsinn!

»Harre, meine Seele, harre des Herrn! Alles ihm 
befehle …!«, setzen meine Posaunenbläser ein.

Es ist, als wenn zwei Welten aufeinander sto-
ßen. Wenige Augenblicke später sind meine 
Männer umringt. Überall entstehen diskutieren-
de Gruppen.

Zwei Welten ringen miteinander.
Da bemerke ich einen langen Kerl. Dem geht 

es nicht mehr um Auseinandersetzung. Der will 
Streit, Schlägerei. Gerade steht er vor einem 
meiner jungen Freunde und brüllt ihn an: »Zu 
Hackfl eisch verarbeiten wir euch! Verstehst du? 
Zu Hackfl eisch!« Er sieht aus, als wolle er gleich 
damit anfangen.

Ich zupfe ihn am Ärmel: »Sie, Freund, ich muss 
jetzt nach Hause. Sie könnten mich ein Stück be-
gleiten!«

Erstaunen – dann lacht er los: »Hahaha! Ich ei-
nen Pastor begleiten! Nee, das ist mir noch nie 
passiert! Hahaha!«

»Nun, einmal muss man ja damit anfangen«, 
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sage ich entschlossen, kriege ihn am Arm, und – 
er geht mit. 

Schweigend gehen wir zusammen. Arm in 
Arm, ein seltsames Paar. In einigem Abstand 
folgt uns die Menge, neugierig, wie das wohl 
ausgeht.

Auf einmal fängt er an: »Wenn Sie wüssten, 
wer ich bin, dann gingen Sie nicht mit mir.«

»Ich weiß nicht, wer Sie sind«, erwidere ich. 
»Aber das weiß ich: Sie sind jetzt mein Bruder, 
und wir gehen zusammen nach Hause.«

»Ja, aber wenn Sie wüssten, wer ich bin, gingen 
Sie nicht mit mir«, sagt er hartnäckig.

Ich werde ärgerlich. »In jedem Fall gehe ich mit 
Ihnen, wer Sie auch sein mögen. – Wer sind Sie 
denn?«

»Das kann ich nicht sagen, sonst gehen Sie 
nicht mehr mit mir.«

Lange geht es so hin und her. Endlich stößt er her-
aus: »Ich bin ein Mörder! An diesen meinen Hän-
den klebt Blut!« Und dann folgt ein erschü� erndes 
Bekenntnis, ein furchtbares Bild aus den erbi� er-
ten Kämpfen der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, 
wo politische Morde nicht selten waren.

»Und nun gehen Sie nicht mehr mit mir, nicht 
wahr?« Fragend schaut er mich an.

»Doch«, erwidere ich, »doch, auch ich bin ein 
großer Sünder. Und Sie sind mein Bruder. Ich 
richte Sie nicht. Go�  wird Sie richten!« 
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Da fährt er auf. »Go� ! Go� ! Wo ist Go� ? Wo 
war Go�  in meinem Leben?«

Und nun erzählt er mir sein Leben. Er sprudelt 
es alles nur so heraus. Schließlich bleibt er aufat-
mend stehen.

Hass sprüht aus seinen Augen. Seine Fäuste 
sind geballt: »Mich hat in meinem ganzen Leben 
noch nie jemand geachtet! Mich hat in meinem 
ganzen Leben noch nie jemand lieb gehabt. Und 
darum hasse ich euch! Ich hasse euch!!«

Ich bin erschü� ert. »Freund, ich verstehe, dass 
Sie uns hassen. Ich verstehe das. Aber eins ha-
ben Sie gelogen. Jawohl – gelogen! Sie haben ge-
sagt: ›Mich hat noch nie jemand geachtet, mich 
hat noch nie jemand lieb gehabt.‹ Das ist nicht 
wahr. Ich weiß einen, der hat Sie doch geachtet. 
Dem sind Sie so viel wert, dass er sein Leben 
für Sie gelassen hat. Das ist Jesus, der Sohn Got-
tes.«

Ich fasse ihn vorn an seiner Bluse. »Nun hören 
Sie gut zu: Wenn Sie heute Abend in Ihr Be�  krie-
chen, dann soll das ganz groß vor Ihnen stehen: 
Jesus hat mich lieb. Und Sie können ans Ende der 
Welt laufen, dann läu�  Jesu Liebe und Barmher-
zigkeit hinter Ihnen her. Und ich bi� e Sie: Laufen 
Sie dieser einzigen Liebe in Ihrem Leben nicht 
weg. Nehmen Sie sie an!«

Groß sieht er mich an. Ich sehe, wie langsam 
ein paar Tränen über sein Gesicht laufen. Dann 
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geht er davon. Ehrfürchtig macht die still gewor-
dene Menge ihm Platz. Ganz still geht er weg.

Ich sehe ihm nach. Und da ist es mir, als gehe 
neben dem jungen Mann ein anderer, der den 
blutroten Mantel seiner vergebenden Liebe um 
diesen armen Menschen schlägt: Jesus Christus, 
der Welt Heiland.

Der Text für die Taufrede

Als Hitler um die Macht kämp� e, veröff ent-
lichte er ein Parteiprogramm. In dem stand 

als Punkt 24: »Wir sind für positives Christen-
tum.« Viele treue Christen sind darauf hereinge-
fallen.

Als aber Hitler an der Macht war, erfuhr man, 
was viele vorausgesehen ha� en: Positives Chris-
tentum ist dasselbe wie Nationalsozialismus.

Zur selben Zeit begann der Kampf gegen die 
Bibel. Namentlich das Alte Testament wurde 
unter Trommelfeuer genommen. Überall konnte 
man hören und lesen: Nun ja, das Neue Testa-
ment könne man noch einige Zeit gelten lassen; 
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denn da werde der Go�  der Liebe gelehrt. Nur 
die Briefe des Juden Paulus müsse man ausmer-
zen. In denen sei der Geist des Alten Testaments 
zu spüren. 

Das Alte Testament aber – oh, das sei ein fürch-
terliches Buch, ein schmutziges Buch, ein grau-
envolles Buch! Da rede der jüdisch-syrische 
Wüsten-Rache-Go� .

In jener Zeit kam eines Tages ein Herr zu mir, 
ein wirklich ne� er, sympathischer, sehr gebilde-
ter Mann. »Herr Pastor!«, sagt er. »Ich möchte 
meinen kleinen Jungen taufen lassen. Aber eine 
Bi� e habe ich: Nehmen Sie den Text aus dem 
Neuen Testament. Mit dem Alten Testament, mit 
diesem grauenvollen Buch, will ich nichts zu tun 
haben.«

»Gern will ich Ihren Wunsch erfüllen«, erwi-
dere ich ihm. »Aber sagen Sie mir: Wissen Sie 
nicht, dass man das Alte und das Neue Testa-
ment nicht voneinander trennen kann? Wissen 
Sie nicht, dass der Go�  des Alten Testaments der 
Vater Jesu Christi ist? Und wissen Sie nicht, dass 
man die ganze Judenfrage ohne das Alte Testa-
ment gar nicht begreifen kann?«

Da unterbricht er mich: »Wir wollen nicht strei-
ten, Herr Pastor. Aber nicht wahr, einen neutes-
tamentlichen Tau� ext!« 

»Ja!«, sage ich. »Das kann man machen!« Ich 
überlege: »Was halten Sie von dem Wort: ›So 
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spricht der Herr: Ich habe dich je und je geliebt. 
Darum habe ich dich zu mir gezogen aus lauter 
Güte.‹ Ist das recht?«

»Prachtvoll! Wunderschön! Sehen Sie, das ist 
neutestamentlich! Das klingt anders als das Don-
nern des Rache-Go� es im Alten Testament! Den 
nehmen Sie!« Ich muss lachen: »Herr, das Wort 
ist aus dem Alten Testament!« 

Verblüff ung! Verlegenheit!
Dann fasst er sich. »So, ja, ja! Sicher steht das in 

einem der kleinen Propheten. Da waren nämlich 
einige Nicht-Juden dabei.«

»Nein, mein lieber Herr«, muss ich ihm erklä-
ren. »Das steht im Propheten Jeremia, der ganz 
gewiss ein Jude war. Allerdings war dieser Jude 
Jeremia hier nur der Beau� ragte, der im Namen 
des lebendigen Go� es sprach.« Jetzt schnappt er 
nach Lu� . Aber ich kann ihm nicht helfen. Noch 
deutlicher muss ich ihm seine bodenlose Unwis-
senheit zu Gemüte führen.

»Ich verstehe schon, was Sie wollen«, sage ich. 
»Es gibt da ein Bibelwort: ›Schrecklich ist‘s, in 
die Hände des lebendigen Go� es zu fallen …‹«

»Da haben wir es!«, unterbricht er mich. »So 
spricht der jüdisch-syrische Rache-Go� , dieser 
schreckliche al� estamentarische …«

Erschrocken hält er inne; denn ich lache laut 
los. »Herr! Dieses Wort steht im Neuen Testa-
ment! Und nun will ich Ihnen mal etwas sagen: 
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Sie rechnen sich zu den so genannten Gebilde-
ten. Und doch urteilen Sie über die Bibel, ohne 
die mindeste Ahnung von ihr zu haben. Das 
ist einfach schändlich und lächerlich, ohne jede 
Kenntnis über ein Buch zu urteilen, durch das 
die abendländische Welt geprägt wurde. Und es 
ist ebenso schändlich und lächerlich, über das 
Judenvolk zu urteilen, ohne dass Sie sich in der 
Bibel zeigen lassen, was dieses Volk im Plan Got-
tes für eine große Rolle spielt.«

Nun, der Mann ließ sich etwas sagen. Und wir 
haben eine schöne Tauff eier miteinander gehalten.

Theologische Vorlesung auf dem 
Zechenhof

Eines Tages besucht mich in Essen ein Privat-
dozent für Altes Testament an einer süddeut-

schen Universität. Der kommt von einer Orien-
talisten-Tagung in Bonn und will bei dieser Ge-
legenheit das Industriegebiet kennen lernen. Ich 
führe ihn durch das Kruppwerk. Wir besichtigen 
eine Zeche.
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Als wir über den Zechenplatz gehen, sehe ich 
den »Vater Weihe« daherkommen. Schon von 
weitem erkennt man ihn an seiner hohen, un-
gebeugten Gestalt, an dem derben Knotenstock 
und vor allem an der seltsamen Kosakenmütze. 
Er ist ein pensionierter Bergmann. Ich liebe ihn 
sehr, well er ein rechter Jesus-Jünger ist, ein voll-
mächtiger Mann, in dem der Heilige Geist Ge-
stalt gewonnen hat.

»Herr Doktor!«, sage ich zu dem Privatdozen-
ten. »Dort kommt ein Mann, den müssen Sie un-
bedingt kennen lernen.«

Wir begrüßen einander.
»Vater Weihe«, sage ich, »dieser Herr hier lehrt 

Studenten das Alte Testament.«
»So?«, sagt Vater Weihe. »Dann wünsche ich 

Ihnen nur, dass Ihnen das Alte Testament so viel 
wert ist wie mir.« Dabei schaut er den Gelehrten 
scharf an.

Der ist etwas erstaunt, dass ein einfacher Berg-
mann sich als Kenner des Alten Testaments aus-
gibt. Etwas unsicher fragt er: »Was haben Sie 
denn im Alten Testament gefunden?«

Da richtet sich Vater Weihe auf und sagt mit 
großem Ernst: »Wenn dein Gesetz nicht mein 
Trost gewesen wäre, so wäre ich vergangen in 
meinem Elend.« Nur diesen einen Satz aus dem 
119. Psalm sagt er. Dann zieht er seine Kappe 
und stap�  ohne ein weiteres Wort davon.
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Der gelehrte Mann schaut ihm nach. Dann at-
met er tief auf: »Das war die beste Vorlesung, die 
ich je über das Alte Testament gehört habe.«

»Sogar im Spind …«

Als Päule seinen Spind aufschließt, steht er 
einen Augenblick erschrocken und ratlos 

da. Dort oben auf dem Bre�  hat heute Morgen 
noch seine kleine rote Taschenbibel gelegen, die 
ich ihm beim Abschied mitgab. Und jetzt ist sie 
verschwunden.

In diesem Augenblick spürt Päule deutlich, dass 
eine erwartungsvolle Stille im Raum herrscht. Er 
dreht sich um. Da stehen seine Kameraden und 
grinsen. Manche verlegen, manche richtig hä-
misch.

»Habt ihr meine Bibel weggenommen?«, fragt 
Päule. Einer antwortet: »Jawohl! Ich habe sie dem 
Oberfeldmeister übergeben.«

Jetzt weiß Päule, dass ein Kampf bevorsteht. Er 
war ein treuer Mitarbeiter im »Bibelkreis für hö-
here Schüler«, ehe er zum »Reichsarbeitsdienst« 
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eingezogen wurde. Wer die Hitlerzeit miterlebt 
hat, erinnert sich daran, dass jeder junge Mann, 
ehe er zum Militär kam, ein Jahr im Arbeitsdienst 
ableisten musste. Dass die jungen Männer ein 
Jahr lang Moore kultivieren, Straßen bauen und 
Landarbeit tun mussten, war an sich eine gute 
Sache. Aber dass dieser »RAD« benutzt wurde, 
um die »völkische Weltanschauung« in den jun-
gen Herzen zu verankern – nein, das war nicht 
gut. Und mancher junge Christ hat in dieser At-
mosphäre neudeutschen Heidentums schwere 
Not durchgemacht.

Als ich Päule – so nannten wir ihn – im Kreis 
seiner Freunde verabschiedete, ha� e ich ihm, wie 
jedem, der wegging, den Rat gegeben: »Lege am 
ersten Abend die Bibel off en auf den Tisch. Dann 
weiß jeder, wer du bist.« Das ha� e er getan.

Und nun also ist der Zusammenstoß da.
Päule sagt kein Wort. Aber er ist entschlossen, 

seine Bibel wiederzuholen. Darum macht er sich 
sofort auf den Weg zum Oberfeldmeister.

Er klop�  an. – »Herein!«
Päule tri�  ein und macht die vorgeschriebenen 

»Männchen«. Dabei sieht er, dass der Oberfeld-
meister am Schreibtisch sitzt und nachdenklich 
in seiner Bibel blä� ert. 

»Was wollen Sie?«
»Ich möchte Herrn Oberfeldmeister bi� en, mir 

meine Bibel zurückzugeben.«
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Der Gewaltige schaut auf. Streng sieht er den 
jungen Mann an. Dann hält er ihm die Bibel vors 
Gesicht und erklärt bedenklich: »So?! Dieses 
Buch gehört Ihnen! Wissen Sie denn nicht, dass 
dieses Buch Unruhe verbreitet?«

Da lächelt Päule und sagt: »So ist es, Herr Ober-
feldmeister! Es macht Unruhe, sogar wenn es im 
Spind eingeschlossen ist. Es ist ein unheimlich 
lebendiges Buch.« 

Da fährt der Herr Oberfeldmeister heraus: »Ich 
war einmal Theologe. Aber ich habe mich vom 
Christentum losgesagt. Setzen Sie sich!«

Und nun beginnt ein Gespräch zwischen dem 
Gewaltigen und dem jungen Arbeitssoldaten, 
wobei sich herausstellt, dass sogar der Herr 
Oberfeldmeister durch die Begegnung mit der 
Bibel in Unruhe geraten ist.

Unter dem Staunen der Kameraden legt Päule 
später seine Bibel an ihren alten Platz zurück.
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Es gab auch manchmal etwas zum 
Lachen

Genau weiß ich das Jahr nicht mehr. Ich glau-
be, es war 1935. Mit meinem BK (»Bibelkreis 

für höhere Schüler«) erlebte ich eine Freizeit in 
Süddeutschland. Eines Tages – wir ha� en gerade 
unsere Bibelarbeit beendet – kam ein Junge von 
der nahe gelegenen »Baude« angelaufen: »Der 
Pfarrer soll mal herüberkommen. Der Gendarm 
ist da!«

Mir wurde das Herz schwer. Nun ha� en sie 
uns also doch in dieser Einsamkeit aufgestöbert.

Während ich zur Baude ging, überschlug ich 
noch einmal unsere Rechtslage. Ach, »Recht«! Das 
Recht war schon längst zum Spo�  geworden un-
ter dem Mo� o: »Recht ist, was dem Volk nützt.« 
Es waren uns die Lager nicht gerade verboten. 
Aber jeglicher Sport war untersagt. Wer uns übel 
wollte, konnte den Anmarsch zu einem Lager, das 
Schwimmen und Spielen als Sport ansehen.

In der Baude saß ein dicker, gemütlicher Gen-
darm. Off ensichtlich war ihm sein Au� rag pein-
lich. »Ich habe hier die Vorladung vor den Land-
rat. Sie haben ohne Genehmigung der bayeri-
schen Behörden ein Lager errichtet. Ich sehe 
schwarz für Sie.«

Wir tranken noch gemütlich einen Kaff ee zu-
sammen. Dann ging er. Am nächsten Tag machte 
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ich mich auf zu der kleinen, verschlafenen Kreis-
stadt in der Nähe der tschechischen Grenze.

Der Landrat ließ mich lange warten. Dann 
stand ich vor dem Gefürchteten. »Sie haben Ihr 
Lager sofort aufzulösen. In 24 Stunden sind Sie 
verschwunden! Verstanden?«

Ich versuchte Einwendungen. »Ich habe doch 
die Genehmigung unserer Behörden –«

»Ist mir egal! Also – in 24 Stunden sind Sie 
fort!«

Nun wurde ich ärgerlich. »Herr Landrat«, sag-
te ich, »wir haben schon den Omnibus bezahlt, 
der uns in vierzehn Tagen abholt. Die Jungen ha-
ben kein Geld mehr, um nach Hause zu fahren. 
Ich habe auch keins. Wie denken Sie sich den 
Heimtransport der achtzig jungen Leute?«

»Das ist nicht meine Sorge! Verschwinden Sie!«
»Gut, Herr Landrat! Ich fahre morgen früh 

nach Hause. Für mich langt mein Geld noch. Und 
die achtzig jungen Leute schicke ich Ihnen aufs 
Landratsamt. Sie müssen dann zusehen, wie …«

»Was fällt Ihnen ein? Was soll ich mit den Ker-
len?! Wie alt sind denn die?«

»Zwischen sechzehn und achtzehn Jahren. 
Stabile Burschen! Sie werden sie ernähren und 
heimschaff en müssen. Hoff entlich haben Sie ge-
nügend Etatmi� el.« 

»Sind Sie verrückt? Was soll ich hier mit den 
Jungen?« 



64

»Herr Landrat! Das ist nicht meine Sorge. Aber 
ich garantiere Ihnen, dass die jungen Burschen 
Ihnen zu schaff en machen. Die werden hier vor 
dem Landratsamt sitzen und Lieder singen.«

»Lieder? Was für Lieder?«
»Jesus-Lieder!«
»Auch das noch! So geht das doch nicht!«
»Ich bin zum ersten Mal ganz mit Ihnen einig, 

Herr Landrat! So geht es nicht!«
»Hauen Sie ab! Brechen Sie Ihr Lager noch nicht 

ab! Morgen bekommen Sie Nachricht. Ich werde 
an höherer Stelle anfragen, was zu tun ist.«

Am nächsten Tag – wir haben gerade die Bibel-
arbeit beendet – kam der Junge wieder angelau-
fen: »Herr Pfarrer soll zur Baude kommen. Der 
Gendarm ist da!« Ich lief, so schnell ich konnte. 
Der dicke Gendarm lachte über das ganze Ge-
sicht. »Ich habe Ihnen strikten Befehl zu über-
bringen: Das Lager bleibt aufgelöst. Aber wir 
geben Ihnen vierzehn Tage Zeit, um das Lager 
abzubrechen. Wenn jedoch nach vierzehn Tagen 
noch ein einziger Junge da ist, wird er verha� et. 
Und Sie auch.« Lachend nahm ich das zur Kennt-
nis. Genau in vierzehn Tagen kam unser Essener 
Omnibus. Unsere Bibelfreizeit war gere� et.

Das gab ein gemütliches Kaff eetrinken! Und 
dann ging‘s ins Lager zurück, wo wir eine Ge-
betsgemeinscha�  abhielten, um unserem Herrn 
zu danken.
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Umso größer aber war der Schrecken, als am 
nächsten Tag einer meiner Jungen angerannt 
kam: »Der Gendarm ist wieder da – mit einem 
Führer der Hitlerjugend.« Und schon kam auch 
ein Bote, um mich in die Baude zu rufen. Sollte 
die Hitlerjugend neue Schwierigkeiten machen? 
Ängstlich ging ich hin.

Ja, da saß der Gendarm. Aber er beruhigte 
mich sofort: »Diesmal komme ich privat.« Er 
zeigte auf den lame� ageschmückten HJ-Führer. 
»Das ist mein Sohn! Dem haben sie in der Hitler-
jugend allen Glauben genommen. Und seitdem 
klappt es mit ihm nicht mehr. Nun haben Sie mir 
gestern beim Kaff eetrinken so schön von Jesus 
erzählt. Sagen Sie das doch bi� e dem Jungen 
auch noch mal. Er kann‘s brauchen.«

Ich schaute den etwa neunzehnjährigen Führer 
an: »Wollen Sie?«

Er nickte stumm. Da setzte ich mich zu den 
beiden und erzählte ihnen von dem Mann von 
Golgatha, der uns von uns selber erlöst und neue 
Menschen aus uns scha�  . Es wurde eine wun-
dervolle Stunde. Nein – es wurden viele wun-
dervolle Stunden!
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»Doch, da kann ich mitreden!« 

»Was wissen denn Sie von den Nerven! 
Sie haben ja keine Ahnung! Wissen Sie 

vielleicht, wie das ist, wenn man nachts einfach 
nicht mehr schlafen kann? Gut! Dann nehme ich 
Schlafpillen. Aber allmählich wirken die auch 
nicht mehr. Dann rauche ich eine Zigare� e nach 
der anderen. Das beruhigt ein wenig. Doch auf 
die Dauer … Ach, entschuldigen Sie. Ich muss für 
einen Augenblick in den Laden. Die Mädels, die-
se Verkäuferinnen – nur einen Augenblick …«

Die elegante Besitzerin des vornehmen Ge-
schä� s für Damenhüte verschwindet. Ich sehe 
mich in dem kleinen, luxuriös ausgesta� eten 
Bad um. Alles ist piekfein und geschmackvoll 
eingerichtet. Nur die Nerven der Dame! Die 
scheinen ihr doch recht Not zu machen. Ist der 
Mann schuld? Er ist Angestellter in einer großen 
Firma. Ich glaube, ihm wäre eine schlichte Haus-
frau lieber als die Einnahme aus dem Geschä� . 
Aber – ohne Auto möchte er auch nicht mehr le-
ben. Oder ist die Frau überarbeitet?

Da kommt sie wieder herein: »Also, wie ge-
sagt, da können Sie gar nicht mitreden, was die 
Nerven betri�  . Ich kann das nicht mehr lange 
aushalten!« So sagt sie erregt.

Jetzt habe ich genug. »Doch! Da kann ich mit-
reden. Lassen Sie mich das einfach mal erzäh-
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len. Sie sind nervös und fertig, weil Sie zu viel 
zu tun haben. Bei mir war es umgekehrt. Ich saß 
Tag für Tag in einer Gefängniszelle – es war im 
Dri� en Reich –, und es machte mich halb wahn-
sinnig, dass gar nichts geschah. Den Wärter habe 
ich angefl eht, er solle mich doch den Koks mit 
einschippen lassen. Darauf meinte er lachend, 
ich gehöre doch zu den Leuten, die später ein 
Buch über ihre Gefängniszeit schreiben. Deshalb 
wolle er lieber ganz korrekt bleiben. So saß ich 
und grübelte und dachte nach. Und nichts ge-
schah – kein Verhör, keine Unterbrechung, kein 
Hoff nungsschimmer.

Eines Tages war ich fertig, einfach fertig mit 
den Nerven. Ich dachte: Wenn ich jetzt nach-
gebe, dann rutsche ich in das dunkle Reich der 
geistigen Umnachtung, von wo man nicht mehr 
zurückkann.«

»Genauso ist es!«, unterbrach mich die Frau er-
regt. »Erzählen Sie weiter!«

»Natürlich – ich war auch rein körperlich am 
Ende. Das Essen war so abscheulich, dass ich 
kaum ein paar Bissen hinunterwürgen konnte. 
Und der Mangel an frischer Lu�  – na kurz: Ich 
war an dem Punkt, wo man die Zelle zertrüm-
mert und die Zwangsjacke bekommt.

Und dann fi el mir auf einmal, als hä� e es mir 
einer eingefl üstert, ein Wort aus der Bibel ein: 
›Sagt Go�  Dank allezeit für alles.‹ Ja, das war wie 
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ein Befehl. Ich kniete nieder und begann Go�  zu 
danken.«

»Zu danken?! Ja, wofür denn?«, unterbrach 
mich die Frau.

»Nun, ich dankte Go�  dafür, dass er da ist. 
Und dass er mir ein so reiches Leben geschenkt 
hat. Und dass er mich ja nicht vergessen hat. 
Und dass ich doch eigentlich ganz gesund sei. 
Und dass ich in der letzten Nacht ein paar Stun-
den Schlaf gefunden ha� e. Und dass ich so eine 
liebe Frau und ne� e Kinder habe und – und – es 
fi el mir eine Menge ein. Vor allem aber dankte 
ich ihm dafür, dass er seinen Sohn Jesus gegeben 
hat, dass der für mich so viel durchgemacht hat, 
dass der alle meine Sünden weggetragen hat.

Als ich fertig war, war eine Stunde um. Am 
Nachmi� ag machte ich es ähnlich: Leise sang 
ich ein paar Loblieder. Ich stellte mir vor, wie 
die himmlischen Heerscharen um den Thron 
des dreieinigen Go� es herum stehen und anbe-
ten. Und dann stellte ich mich im Geist in diese 
himmlische Schar und lobte mit …«

»Und was geschah dann?«, fragte die Frau.
»Dann kam Ordnung in die Sache: Jeden Tag 

wurden zwei Stunden angesetzt für das Lob 
Go� es. Und damit kamen Ordnung und Ruhe 
in alles andere. Ich verlor die Panik. Ich wurde 
fröhlich. Die Wärter wurden ne� er. Eines Tages 
dur� e mich meine Frau besuchen. Die meinte, 
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man müsse Angst haben um mich, weil ich sehr 
schmal geworden sei und das Essen sicher nicht 
vertrüge. Da habe ich ihr gesagt, um mich brau-
che man keine Angst zu haben; denn ich hä� e 
endlich Zeit, Go�  zu loben. Aber um all die Leu-
te draußen müsse man Angst haben. Denn die 
rieben sich mit viel unnützem Zeug auf und hät-
ten weder Zeit, Go� es Wort zu hören, noch, ihn 
anzubeten.«

»Und Ihre Nerven?«
»Na, Sie sehen doch – die sind so gut gewor-

den, dass Sie sogar auf den Gedanken kamen, 
ich könne bei den Nerven gar nicht mitreden!«

»Seltsam!«, sagte die Frau nachdenklich.

Zwischen Tod und Leben

Draußen rauscht endloser Regen über nächtli-
che Berge und Tannenwälder. Es ist fast un-

heimlich in dem alten, verfallenden Jagdschloss 
im dunklen Böhmerwald. Irgendein bayerischer 
König hat es einmal gebaut. Jetzt haust nur noch 
ein Förster mit ein paar Menschen hier. Freund-
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lich hat er mich aufgenommen, als ich sehr ver-
regnet anklop� e. Er hat mir ein erstaunliches 
Zimmer – es ist fast ein Saal – zum Quartier an-
gewiesen. Eine Frau hat im off enen Kamin Feuer 
angezündet. Dann ist alles schlafen gegangen.

Nur ich kann den Schlaf nicht fi nden. »Wenn 
ich doch etwas zum Lesen fände!« Ich nehme die 
Kerze (elektrisches Licht gibt es nicht) und schaue 
mich in meinem Prunkgemach um. Die Decke ist 
wunderschön verziert. Über dem Kamin ist ein 
verblasstes Wappenschild. Und da …! Auf dem 
marmornen Kaminsims liegt ein Büchlein. Wer 
mag es wohl vergessen haben? Ich setze mich in 
den Sessel, rücke die Kerze heran und lese …

Ein seltsames Buch! Off enbar hat ein Arzt es ge-
schrieben. Ein Arzt, der ein Leben lang gegen den 
Tod gekämp�  hat. Und nun schreibt er sich hier 
die Wut und den Schmerz über den allmächtigen 
Tod von der Seele. Ich möchte lächeln über die 
pathetische Sprache. Aber es gelingt mir nicht.

»Wahrlich«, so lese ich, »wem die Augen geöff -
net sind für den König Tod, der trägt in sich ein 
Grauen ohne Maß und ohne Grenze … Er ist der 
wahre Fürst aller Lebenden. Denn er hat Gewalt 
über alle … Leise tri�  er an die Be� en aus Seide 
oder aus Stroh – er schiebt den armseligen Arzt 
beiseite samt seinen Spritzen, Tränken und Pfl as-
tern – ein Sprung – ein Griff  – oh, wieder hat er 
gesiegt …«
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Draußen heult der Wind. Irgendwo in dem al-
ten Schloss kracht etwas unheimlich. Im weiten 
Flur zwitschern die Schwalben im Schlaf. Der 
schwarze Hauskater geistert herum und rumort.

Vor meinem Geist ziehen sie vorbei, die hier 
wohnten. Da war ein bayerischer König. Der hat 
manchen frohen Sommertag hier geweilt. Es ist 
mir, als höre ich das laute Leben eines frohen 
Hofes: Lachen und Scherzen der Hofdamen und 
Pagen. Eilende Diener! Ernste Räte! Wo sind sie? 
Dahin! – Eine düstere Gru� , ein eingesunkener 
Grabstein.

Dann hat ein forscher Fabrikherr hier gewohnt. 
Seine Glashü� e brachte Arbeit und Brot ins 
Waldtal. Da war ein Kommen und Gehen von 
Käufern und Verkäufern. Wo sind sie? Die Glas-
hü� e ist längst zerfallen. Gras wächst im stillen 
Hof. Und der Fabrikherr? Dahin! – Ein Grab! 
Wieder nehme ich mir das Buch vor. Der junge 
Arzt hat wohl manches Mal erfolglos mit dem 
Tod gerungen. Darum hasst er ihn:

»… O du furchtbarer Herr des Lebens, nichts 
hält dich auf – du Unentrinnbarer! Du tausend-
fach Verlarvter, du Krummmacher, du Fallen-
steller – ah, was erfi nde ich noch für Namen, 
meinen ohnmächtigen Hass gegen dich zu 
schleudern? Du hinterhältiger Kicherer, du Soh-
lenschleicher – wie benenne ich dich richtig, um 
meine blinden Freunde und tauben Brüder vor 
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dir zu warnen? Du Bogenschwipper! Du falscher 
Verräter – du – du – nichts vermag dich ganz zu 
nennen, denn tausendfach ist deine Form … alles 
Leben eilt auf dich zu – auf den großen, schwar-
zen Schlusspunkt …«

Und nun kommt wohl das Eigentliche. Denn die 
nächsten Sätze sind in dem Büchlein ganz dick 
gedruckt: »Verdammt! Wenn du nur ein Punkt 
wärest, ein Schluss, endgültig und unwiderruf-
lich … So aber ist es dein besonderer Hohn, dass 
du dich selbst höhnend in Frage stellst und dein 
Knochengerippe aus dem Punkt emporfährt zu 
einem grinsenden Fragezeichen: Und dann? …«

Draußen kracht etwas fürchterlich. Der Sturm 
hat wohl eine Tanne umgerissen. Erschrocken 
fahre ich auf. Nein! Das ist unerträglich!

Ich schleudere das schreckliche Buch zurück 
auf den Kaminsims. Dort in der Ecke liegt mein 
Rucksack. Mit zi� ernden Händen reiße ich die 
Seitentasche auf. Da ist mein kleines Neues Tes-
tament. Wo steht das doch, das Wort vom über-
wundenen Tod? Richtig! Hier im Johannes-Evan-
gelium! Ich setze mich und lese: »Jesus sprach: 
Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an 
mich glaubt, der wird leben, ob er gleich stürbe. 
Und wer da lebt und glaubt an mich, der wird 
nimmermehr sterben …«

Der Wind heult, als wolle er aller Verzweifl ung 
in der Welt Ausdruck verleihen. Wie eine helle 
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Siegesfanfare aber klingt das Wort des Herrn Je-
sus: »Ich bin das Leben!«

Das Feuer brennt im Kamin und erfüllt allmäh-
lich mein Zimmer mit freundlicher Wärme. Still 
ist es jetzt im Schloss. Mir aber ist zumute, als 
stehe ich an der brausenden Schlachtfront, da 
zwei Welten gewaltig zusammenstoßen. 

»Christos woskres« und 
Ostergelächter

Wenn in früheren Jahrzehnten Leute aus 
Russland in das westliche Europa kamen, 

sagten sie uns immer wieder: »Ihr habt ja keine 
Ahnung davon, was eine richtige Osterfeier ist. 
Da solltet ihr nur einmal Ostern in der russischen 
Kirche erleben!«

Alexandra Anzerowa erzählt in einem ihrer 
Bücher davon: »Was kann es Schöneres geben als 
ein Osterfest in Russland?! Fröhlich, unermüd-
lich läuten die Glocken die ganze Woche, denn 
es ist den Jungen erlaubt, an diesen Tagen die 
Glocken zu ziehen, und da kann man sich den-
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ken, was für ein Jubel bei der Jugend herrscht! 
Alles jauchzt, alles freut sich! Man schenkt ein-
ander bunt gefärbte Eier und küsst sich dabei – 
der Si� e gemäß – dreimal auf die Wangen. Der 
Gruß lautet: »Christos woskres!« – »Christus ist 
auferstanden!« Und: »Woïstinu woskres!« – »Er 
ist wirklich auferstanden!« ist der Gegengruß.

Diese Freude des Festes lässt sich in jedem Le-
benshauch spüren; vierzig Tage lang – bis Him-
melfahrt – knien die Gläubigen in der Kirche 
nicht, denn die Freude über die Auferstehung 
des Herrn erlaubt keinen Ausdruck von Kummer 
oder Flehen. Auch singt man bei Begräbnissen 
keine Todeshymnen, sondern nur die Auferste-
hungslieder, denn der Tod ist ja überwunden!«

Es hat mir gut gefallen, dass die Menschen 
sich grüßen mit dem Ruf: »Christos woskres« – 
»Christus ist auferstanden«. Das ist sinnvoller 
als »Mahlzeit!« oder auch »‘n Tag!«

Darum hat sich mir dieser Gruß tief eingeprägt. 
Und so wurden die beiden Worte »Christos wos-
kres« die einzigen russischen Worte, die ich in 
meinem Leben gelernt habe.

Eines Tages beschloss ich, sie anzuwenden. Es 
war gegen Ende des letzten Krieges in den Oster-
tagen 1944, als viele russische Kriegsgefangene 
im Ruhrgebiet arbeiteten. Die Sirenen heulten. Al-
les rannte zu den großen unterirdischen Bunkern. 
Auch ich machte mich auf den Weg und traf dabei 
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zwei Russen. Sie waren allein. Ihre Bewacher hat-
ten sich wohl schon im Bunker verkrochen.

Ich trat auf die beiden zu und sagte mit star-
ker Betonung: »Christos woskres!« Da geschah 
etwas Seltsames: Der eine strahlte richtig auf. Ich 
habe nicht o�  solch ein Leuchten in einem Men-
schengesicht gesehen. Und, wie erschü� ert, ant-
wortete er: »Woïstinu woskres!« – »Er ist wahr-
ha� ig auferstanden!«

Der andere aber fuhr wütend auf. Er spuckte 
verächtlich auf den Boden, und dann ergoss sich 
eine Flut von Beschimpfungen über mich, die ich 
nicht verstand. Aber seine Mienen sagten deut-
lich, was er meinte: »Verschont uns mit christli-
chen Worten, ihr, die ihr uns gefangen haltet, uns 
quält und unmenschlich behandelt.« Ich konnte 
ihm nicht antworten. Meine russischen Sprach-
kenntnisse waren erschöp� .

Nachdenklich ging ich weiter. »So wird es im-
mer sein!«, dachte ich. »Die einen können die 
frohe Botscha�  von der Auferstehung Jesu nicht 
mehr hören, weil ihnen die Sorgen, die Nöte und 
der Jammer – oder auch die Verlockungen der 
Welt zu laut in den Ohren tönen. Die anderen 
aber freuen sich. Und je dunkler es um sie herum 
ist, desto mehr freuen sie sich an dieser herrli-
chen Botscha� .«

Diese russischen Ostern! Es muss etwas Be-
sonderes darum gewesen sein. Es gab eine ganz 
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seltsame Si� e: Mi� en im feierlichen Go� esdienst 
wurde das »Ostergelächter« angestimmt. Man 
lachte gewaltig. Man lachte, weil nun Jesus lebt. 
Man lachte über die besiegten Mächte Schuld, 
Tod, Teufel und Hölle. Man lachte, weil der Sieg 
Jesu so groß ist.

Was ist das doch für eine herrliche, männliche 
Auferstehungsfeier: das Ostergelächter!

Während der schrecklichen Kriegszeit saß ich 
einmal mit meinem Bruder zusammen. Lange 
ha� en wir unsere Sorgen ausgetauscht um unse-
re Kirche, um unser Volk, um den dunklen Weg, 
den die Menschheit beschri� . Das Herz war uns 
über all dem Reden sehr schwer geworden. Da 
sagte mein Bruder auf einmal: »Und nun das 
Ostergelächter!« Und dann lachten wir – ja, wir 
lachten zusammen mit dem, »der im Himmel 
sitzt«, weil Jesus Christus auferstanden ist.
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Schrecken und Zucker

Erschrocken fuhren wir im ersten Morgen-
grauen aus dem Schlaf. Auf der Straße Ge-

brüll, wilde Männerstimmen, ein paar Schüsse, 
eilende Schri� e …

Es waren wilde Tage damals im März 1945. Der 
Krieg war zu Ende, seitdem die Amerikaner ins 
Ruhrgebiet eingerückt waren. Aber doch war der 
Krieg noch nicht zu Ende. Er ging in einer neuen 
und wunderlichen Form weiter:

Tausende von Fremdarbeitern ha� e man wäh-
rend des Krieges ins Ruhrgebiet geholt. Diese 
armen Menschen, die man aus ihrer Heimat ge-
rissen ha� e, mussten viel erduldet haben unter 
ihren harten Herren. Kein Wunder, dass sie nun 
Rache nahmen: Es wurde geplündert und ge-
schossen. Einmal fuhr ich mit dem Rad auf einen 
Bauernhof zwischen Wuppertal und Essen, um 
einen Mann zu besuchen, mit dem ich im Glau-
ben herzlich verbunden war. Da fand ich Grund 
zu tiefer Trauer. Die Fremdarbeiter waren nachts 
eingedrungen, ha� en den Bauern kurzerhand 
über den Haufen geknallt und dann schrecklich 
geplündert. Mit Entsetzen sah ich die Blutspuren 
an der Wand – das Blut meines Bruders!

Als schließlich ein Fremdarbeiter einen ein-
fl ussreichen Mann erschoss, weil der ihm seine 
Uhr nicht freiwillig abgeben wollte, griff en die 
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amerikanischen Soldaten ein. Und voller Furcht 
hörten wir nun jede Nacht die Schießereien.

Also damals geschah es, dass uns solch ein 
Getobe im Morgengrauen aus dem Schlaf riss. 
Ich stürzte ans Fenster. Wo einst eine gla� e As-
phaltstraße gewesen war, sah man jetzt nur ei-
nen Bombenkrater neben dem anderen. Seit dem 
letzten Fliegerangriff  war unsere Straße wie ein 
umgepfl ügtes Feld, durch das sich kleine, lehmi-
ge, vom Regen aufgeweichte Wege zogen. Und 
auf dem Pfad vor unserem Fenster eilten Männer 
vorbei. Dicke Säcke trugen sie auf dem Rücken. 
Off enbar ha� en sie eines der wertvollen Lebens-
mi� el-Lager geplündert.

Von einer Seitenstraße kamen amerikanische 
Militärpolizisten gerannt, die Maschinenpisto-
len schussbereit in den Händen.

Entsetzt ließ der letzte der fl üchtenden Männer 
seinen Sack fallen. Dieser platzte auf. – Und – o 
seltener Anblick – schneeweißer Zucker rieselte 
heraus.

Im nächsten Augenblick war der ganze Spuk 
vorüber. Zwei Soldaten schleppten den Sack 
weg. Die anderen eilten hinter den Flüchtenden 
her. Von ferne hörte man Geschrei und Schüsse.

Und dann – ich traute meinen Augen nicht – 
erschien auf der Szene eine kleine Gestalt, ein 
Mädchen. Die nackten Füße patschten fröhlich 
durch den nassen Lehm. In einer Hand hielt sie 
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ein Löff elchen, in der anderen eine kleine Schüs-
sel. Unbekümmert um Aufregung und Schre-
cken kniete sie nieder und fi ng eilig an, das lie-
gen gebliebene Zuckerhäufl ein in die Schüssel 
zu löff eln.

Da erkannte ich sie erst – meine eigene kleine 
Tochter. Strahlend kam sie mit ihrer Beute zu-
rück. Zucker war ja etwas, was wir seit Wochen 
nicht mehr gesehen ha� en. In der Bibel wird ein-
mal eine große Freude geschildert mit den Wor-
ten:

»Ich freue mich wie einer, der eine große Beute 
kriegt.« Nun, genauso freute sich unsere Jüngs-
te.

Zwar war der Zucker unglaublich schmutzig, 
mit Lehm durchsetzt. Aber das Kind hat dann 
mit Hilfe der Mu� er doch noch in einer Pfanne 
seltsame Bonbons daraus hergestellt. Und das 
ganze Haus war beglückt darüber. 

Mich aber bewegte das Wort Jesu: »So ihr nicht 
werdet wie die Kinder …« Während wir Großen 
nur Furcht, Angst, Schrecken und Wut empfan-
den, ha� e die Kleine gesehen, dass der himmli-
sche Vater ihr eine Freude hingelegt ha� e. Und 
ich musste denken: Wenn wir doch immer die 
rechten Augen hä� en, um bei allem Widerwärti-
gen auch so ein Zuckerhäufl ein zu entdecken. 
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Echo

Wenn ich am Sonntag auf meiner Kanzel 
»Amen« sage, dann ist meine Predigt noch 

nicht zu Ende; denn vor ein paar Jahren hat ein 
Verlag begonnen, meine Predigten zu drucken. 
Und so fl a� ern in jeder Woche etwa zehntausend 
Exemplare ins Land.

O�  habe ich darüber nachgedacht, wie es die-
sen gedruckten Predigten wohl ergeht. Werden 
sie off ene Ohren und Herzen fi nden? Werden sie 
gelesen? Werden sie verstanden? Ich komme mir 
da manchmal vor wie einer, der laut gerufen hat. 
Und nun wartet er, ob wohl von irgendwoher ein 
Echo kommt.

Eines Tages kam solch ein Echo: der herzbe-
wegende Bericht eines Mannes, der regelmäßig 
diese Predigten las. Am Nachmi� ag des Oster-
tages saß er über einer Predigt. Sie behandelte 
die wundervolle Geschichte von den sieben Jün-
gern, die nach einem erfolglosen Fischzug mit 
ihrem Boot dem Ufer zustreben. Da sehen sie in 
der Morgendämmerung einen Mann am Ufer 
stehen. Der ru�  sie. Und auf einmal schreit der 
junge Johannes auf: »Es ist der Herr!« Tatsäch-
lich! Es war der auferstandene Jesus selbst, der 
hier seine verzagten Jünger suchte.

Diese Predigt machte auf den Mann einen 
großen Eindruck. Er steckte das Bla�  in seine 
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Brie� asche, als er sich nun aufmachte, um im 
Krankenhaus einen schwer leidenden Freund zu 
besuchen.

Er fand den Freund sehr verzagt und nieder-
geschlagen vor. So schlug er ihm vor: »Jetzt will 
ich dir einmal eine Predigt vorlesen.« Er zog die 
gedruckte Predigt aus der Tasche und las sie sei-
nem armen Freund vor.

Der nahm die Osterbotscha�  auf wie ein durs-
tiges Land den Regen. Und als der Besuch sich 
verabschiedete, bat der Kranke: »Lass mir doch 
die Predigt hier. Ich möchte sie noch einmal in 
aller Stille und Ruhe lesen.«

»Gern!«, sagte der Mann. Und so legte er die 
Predigt auf den Nach� isch. In dicken Le� ern 
stand auf der ersten Seite als Überschri� : »Es ist 
der Herr!«

Einige Stunden später. Leise geht die Tür des 
Krankenzimmers auf. Zur gewohnten Zeit kommt 
die Frau des Kranken, um ihren Mann zu besu-
chen. Mit einem fröhlichen Gruß tri�  sie ins Zim-
mer. Aber es wird ihr unheimlich zumute, wie 
sie ihren Mann regungslos daliegen sieht. Ihren 
Gruß erwidert er nicht. Sie eilt auf das Be�  zu. Sie 
spricht ihren Mann laut an. Er antwortet nicht.

Sie fasst seine Hand. Die ist eiskalt. Der Kranke 
ist still hinübergegangen in die ewige Welt.

Verzweifelt und erschrocken will die Frau 
aufschreien. Da fällt ihr Blick auf das Bla� , das 
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auf der Be� decke liegt. Groß und eindrücklich 
springt ihr der Satz in die Augen: »Es ist der 
Herr!«

Der Herr! Der Lebendige! Sie begrei�  erschüt-
tert: Hier bin ich nicht allein mit dem toten, ge-
liebten Mann. Es ist noch ein Dri� er hinzuge-
kommen. »Es ist der Herr!« Sie sinkt auf die Knie 
und betet still zu dem, der den Tod überwunden 
hat und der die Verzweifelten tröstet.

Darüber wird ihr Herz still und getrost. Sie er-
hebt sich und ru�  die Krankenschwester …

Und noch von einem anderen seltsamen Echo 
möchte ich berichten. Da brachte mir die Post 
eines Tages einen Brief. Den Absender kannte 
ich nicht. Etwas gelangweilt begann ich zu le-
sen. Aber dann fuhr ich auf. Was da in dem Brief 
stand – ja, das war einfach unerhört!

Der Brief kam von dem Setzer der Druckerei, 
in der damals die Predigten gedruckt wurden. – 
Nun muss ich zuvor erklären: Es waren die wir-
ren Zeiten nach dem Krieg vor der so genannten 
Währungsreform. Da war es für den Verlag sehr 
schwierig, das nötige Papier zu bekommen. Und 
wenn man das Papier bescha�   ha� e, dann war 
es noch schwerer, einen Drucker zu fi nden, der 
die Sache übernahm. So war der Verlag schließ-
lich bei einem ganz kleinen Zwei-Mann-Betrieb 
gelandet. Der eine setzte die Le� ern, und der an-
dere bediente die Maschine.
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Der Setzer also schrieb mir. Er berichtete aus-
führlich, wie er als ein völlig verstörter und glau-
bensloser Mann aus dem Krieg zurückgekom-
men sei. »Wir sind so dumm gemacht worden!«, 
sagte er sich. »Jetzt will ich gar nichts mehr glau-
ben, als dass zwei Pfund Rindfl eisch eine gute 
Suppe ergeben.« Kein Wunder, dass er sich maß-
los ärgerte, wenn er nun jede Woche eine Predigt 
setzen musste. Ausgerechnet er! Eine Predigt?

Er schilderte sehr ausführlich, wie er sich Wo-
che für Woche über den »unsinnigen Blödsinn« 
geärgert habe.

Ja, es habe ihn richtig gewurmt, dass er nun 
dazu verurteilt war, bei der Verbreitung eines 
solchen »Unsinns« mitzuhelfen.

Um seinen Ärger abzureagieren, machte er 
absichtlich die lächerlichsten Druckfehler. Er be-
schrieb das in seinem Brief sehr ausführlich.

Schließlich war es so off ensichtlich, dass die 
Druckfehler beabsichtigt waren, dass er jeden 
Tag auf einen großen Krach wartete. Es war ihm 
klar, dass der Verlag sich das unmöglich gefallen 
lassen konnte; denn weil man die Predigten nicht 
so drucken konnte, musste man ja im Verlag im-
mer wieder Korrektur lesen und das Verbesserte 
an die Druckerei zurückschicken.

Der Setzer wurde immer frecher mit seinen 
Verballhornisierungen. Aber es geschah nichts. 
Der Mann, der Korrektur las, bewies eine solche 
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Geduld, dass unser Setzer schließlich doch an-
fi ng, sich zu schämen.

Und als er sich genug geschämt ha� e, dachte 
er, vielleicht sei an dieser Botscha�  doch »et-
was dran«. In dem Brief beschrieb er nun, wie er 
von da an angefangen habe, die Predigten nicht 
mehr mit Hass, sondern mit Neugier zu lesen. 
Und darüber rührte der Heilige Geist Go� es sein 
Herz an.

Am Schluss des Briefes hieß es: »Jetzt glaube 
ich von Herzen an diesen Herrn Jesus, den Sie 
verkündigen. Und ich freue mich jede Woche 
schon auf die neue Predigt. Ja, ich freue mich, 
dass ich mithelfen darf bei der Verkündigung 
dieser herrlichen Botscha�  von der Liebe Go� es, 
die in Jesus Christus zu uns gekommen ist.

Als ich diesen wundervollen Brief gelesen hat-
te, da bin ich in mein stilles Studierzimmer ge-
gangen und habe Go�  gedankt, weil noch heute 
gilt, was er durch den Propheten Jeremia gesagt 
hat: »Ist mein Wort nicht wie ein Hammer, der 
Felsen zerschmeißt?!«
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Ein seltsamer Besuch

Mein Herz klop�  stark, als ich vor dem 
schlichten Holzhaus in Oslo stehe. Es un-

terscheidet sich in keiner Weise von den bunt 
bemalten Holzhäusern, die man überall in Nor-
wegen fi ndet.

Aber dieses Haus bedeutet für mich etwas Be-
sonderes. Hier wohnt Bischof Berggrav. Wie o�  
habe ich seinen Namen gehört! Als Hitler Nor-
wegen besetzte, war dieser Mann ein unerschro-
ckener Zeuge der Wahrheit, der schließlich im 
Gefängnis landete. Es ist ein Wunder, dass er der 
Hinrichtung entging.

Und als der Krieg zu Ende war, hat er sich den 
Christen in Deutschland als ein rechter Bruder 
erwiesen. Aber nicht nur in unserem Volk, son-
dern auf der ganzen Welt ist er bekannt als einer 
der führenden Männer der Christenheit.

Da ist es also zu verstehen, dass mir das Herz 
klop�  und ich einen Augenblick lang zögere, ehe 
ich auf die Klingel drücke.

Ein junger Student empfängt meinen Begleiter 
und mich und führt uns in das Studierzimmer. 
Man sieht sofort: Hier arbeitet ein stürmischer 
und universaler Geist. 

Berge von Schri� stücken, Büchern und Ma-
nuskripten bedecken jede mögliche Fläche. Ein 
gewaltiger Schreibtischsessel ist geradezu einge-
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mauert in diese Zeugnisse eines unerhörten geis-
tigen Fleißes.

Und dann fällt mein Blick auf das riesengroße 
Relief, das über dem Schreibtischsessel hängt. 
Ich erkenne den markanten Kopf, der hier darge-
stellt ist, sofort. Denn eine Fotografi e dieses Kop-
fes hängt seit langem in meinem Studierzimmer 
in Essen. Es ist ein Bild von Hans Nielsen Hauge, 
dem Laienprediger, durch den Go�  dem norwe-
gischen Volk eine tief greifende Erweckung ge-
schenkt hat.

Das Bild des Laienpredigers, des Erweckers, 
über dem Schreibtisch des lutherischen Bischofs! 
Das ist geradezu ein Programm für die Kirche in 
Norwegen.

Solche Gedanken füllen das Warten aus. Nun 
muss er ja wohl kommen. Ich erwarte eine majes-
tätische bischöfl iche Erscheinung. Da fegt – ja, ich 
kann es nur so ausdrücken – da fegt ein kleiner 
Mann herein in einem gelblichen Anzug. In der 
einen Hand balanciert er ein Table�  mit Kaff ee, 
in der anderen trägt er eine Tabakspfeife, wie ich 
sie noch nie gesehen habe. Sie sieht aus, als hä� e 
ein Waldarbeiter sie mit der Axt gezimmert.

Ich denke, das sei ein Bediensteter. Aber da 
kommt dieser Mann auf mich zu, reicht mir 
schweigend die Hand, weist mich schweigend in 
einen Sessel, schenkt mir Kaff ee ein und schiebt 
mir schweigend die Tasse hin.
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Das ist also Bischof Berggrav! Schweigend sieht 
er mich an. Mir wird heiß. Was soll ich jetzt sa-
gen? Da erkläre ich ihm einfach: »Ich wollte Sie 
mir nur einmal ansehen, Herr Bischof. Ich bin so 
neugierig.«

Da lacht er und meint: »Das ist eine gute Neu-
gier.« »Ich weiß«, erkläre ich, »dass meine Stel-
lung vor Ihnen nicht gut ist. Ich bin Deutscher. 
Und Sie und Ihr Volk haben viel Unrecht erli� en 
durch den Einfall der Deutschen und durch die 
Besetzung.«

»Wir können unterscheiden zwischen Deut-
schen und Nazis«, knurrt er.

»Nein!«, sage ich. »Ich bin an dem Unrecht mit-
schuldig. Wenn ich richtig dem Unrecht wider-
standen hä� e, wäre ich nicht mehr am Leben. Ich 
kann mich nicht davon distanzieren: Die Schuld 
meines Volkes ist meine Schuld.«

»Es ist gut, dass Sie das sagen«, meint er ernst. 
»Ich war vor kurzem in einem deutschen Hotel. 
Als der Kellner merkte, dass ich Norweger bin, 
fi ng er ganz begeistert an: ›Ich war im Krieg in 
Norwegen. Das ist ein schönes Land!‹ – Da bin ich 
aufgestanden und an einen anderen Tisch gegan-
gen. Es kam mir vor, als wenn ein Einbrecher sagte: 
›Oh, ich kenne Ihr Haus. Da bin ich einmal einge-
brochen. Es ist eine sehr hübsche Wohnung!‹ – Ich 
glaube, die Deutschen wissen heute noch nicht, 
was sie im Krieg angerichtet haben …«
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Er macht eine Pause. Ich spüre ihm ab, dass er 
etwas sagen will und sich doch nicht ganz sicher 
ist, ob er es sagen soll. Off enbar streiten in sei-
nem Herzen rücksichtslose Wahrha� igkeit und 
die zarte Liebe, die nicht verletzen will, mitein-
ander. Dann gibt er sich einen Ruck.

»Ich will Ihnen sagen, warum ich den Kaff ee 
selbst hereingebracht habe. Meine alte, treue 
Hausgehilfi n hat mir schroff  erklärt: ›Wenn Sie 
einen Deutschen zu Besuch haben, dann brin-
gen Sie den Kaff ee nur selbst hinein. Ich kann es 
nicht.‹«

Erschrocken schaue ich auf. Und er fährt fort: 
»Ich bedauere, dass das Christentum dieses Mäd-
chens nicht stärker ist. Aber – man kann es verste-
hen. Als ich verha� et wurde, ging man nicht nur 
auch gegen meine Angestellten vor, sondern so-
gar gegen deren Angehörige. Meine Hausgehilfi n 
stammt von einem kleinen Bauernhof im Norden 
an der Grenze von Finnmarken. Da erschien ei-
nes Tages SS, verbrannte den Hof, schlachtete das 
Vieh ab und trieb die Leute in die Wälder …«

Er schwieg. Mir kamen die Tränen in die Au-
gen, als ich mir die entsetzliche Tragödie in den 
einsamen Wäldern vorstellte. Ich verstand, dass 
das Mädchen einem Deutschen den Kaff ee nicht 
bringen konnte. Und ich erschrak darüber, wie 
schnell mein Volk diese furchtbaren Dinge abge-
schü� elt und vergessen hat.



89

Da legte mir der Bischof mit einer unendlich 
zarten Geste die Hand auf den Arm: »Ich werde 
meiner Hausangestellten von Ihnen erzählen.«

Nun gebe ich die Hoff nung nicht auf, dass mei-
ne Traurigkeit einem armen norwegischen Mäd-
chen helfen kann – zu vergeben.

Die verlorene Tasche

Der Herr Jesus hat einmal eine Geschichte 
von einem verlorenen Groschen erzählt.

Wenn er heute über die Erde ginge, würde er 
vielleicht die Geschichte von meiner verlorenen 
Tasche erzählen. Die Tasche war von gutem, 
braunem Leder. Und in der Tasche befand sich 
all das, was ich auf meiner Reise schnell zur 
Hand haben musste: der Reisepass und meine 
sonstigen Papiere, der elektrische Rasierapparat 
und vor allem meine Vortragsmanuskripte.

Verloren ha� e ich die Tasche in der norwegi-
schen Stadt Stavanger – genau gesagt: im Koff er-
raum eines großen Chrysler-Wagens, der als Taxi 
durch die Straßen von Stavanger fuhr.
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Stavanger ist eine entzückende Stadt. Als unser 
Schiff  am Ufer anlegte, war ich hell begeistert. 
Allerdings ha� e ich nicht viel Zeit, mich der Be-
wunderung des schönen Stadtbilds hinzugeben. 
Denn am Landeplatz standen allerlei Leute, die 
mich begrüßen wollten. Ich war auf einer Vor-
tragsreise durch sechzehn norwegische Städte. 
Jeder neue Tag führte mich in eine andere Stadt. 
Allmählich kam ich mir vor, als sei ich in einen 
Wirbel geraten, in dem ich mich selber nicht 
mehr ganz zurechtfand.

Ein junger Mann ergriff  mein Gepäck: den Kof-
fer und die bewusste Tasche. Die ganze Gesell-
scha�  stieg in bereitstehende Autos. Und dann 
fanden wir uns wieder in einer entzückenden 
Villa mit Ausblick aufs Meer.

Hier stand ein Frühstück bereit. Reden wurden 
gehalten. Und ehe ich so richtig zugegriff en hat-
te, hieß es: »Sie müssen jetzt zu den Oberklassen 
der höheren Schulen reden. Die versammeln sich 
im Dom.«

»Gehen Sie nur!«, sagt ein Student. »Steigen Sie 
in den Wagen! Ich lade Ihr Gepäck in den Koff er-
raum.« Und dann die Fahrt durch Stavanger. Es 
gießt in Strömen. Da – der wundervolle Dom!

»Gehen Sie schnell in den Dom!«, mahnt der 
Student. »Wir haben schon fünf Minuten Verspä-
tung! Die Klassen warten schon. Ich bringe Ihr 
Gepäck und stelle es in die Sakristei!«



91

Ich renne durch den Regen in das Portal. Ein 
Schuldirektor begrüßt mich. Im Chor sitzen viele 
junge Norweger. Sie haben Deutsch gelernt. Und 
wenn ich ganz einfach rede und ganz langsam, 
verstehen sie mich ohne Dolmetscher. So hat 
mein lieber Freund, Reisebegleiter, Dolmetscher 
und Manager der ganzen Reise, Nils Seim, ein-
mal eine ruhige Stunde.

Ich komme bald in einen guten Kontakt mit 
den jungen Menschen. Wir sind uns darin einig, 
dass die Jugend Europas nach einer festen und 
glaubwürdigen Wahrheit sucht. Und dann be-
zeuge ich ihnen den Herrn Jesus, der sagte: »Ich 
bin der Weg und die Wahrheit und das Leben.«

Die Versammlung ist zu Ende. Trotzdem dau-
ert es noch eine gute Weile, bis der Letzte ge-
gangen ist. Ich werde umdrängt und mit Fragen 
überschü� et.

Endlich ist es so weit. Erschöp�  ziehe ich mich 
in die Sakristei zurück. »So!«, sagt Nils Seim. 
»Jetzt gehen wir noch ein wenig ins Hotel. Und 
dann sind wir zum Essen bei einem der Studien-
räte eingeladen.«

Mir aber treten die Augen aus dem Kopf: »Wo 
ist denn meine Tasche?« Der Koff er steht da. 
Aber die Tasche! Wo ist die Tasche?! Hat der Stu-
dent sie denn nicht ausgeladen?

Nils Seim zuckt mit den Achseln. »Er wollte 
sich um das Gepäck kümmern.«
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»Wo ist denn der Unglücksmensch?«
»Das weiß ich nicht. Er ist weggegangen.«
Da stehe ich nun: im fremden Land ohne Pass. 

Und ohne meine Vortragsmanuskripte. Ich fah-
re mir über das Gesicht: Rasieren sollte ich mich 
auch. Aber der Apparat ist mit der Tasche fort.

Nils Seim ist leise weggegangen. Ich sitze ganz 
verzweifelt in einem der schönsten und berühm-
testen Dome in einer Bank. Aber die Schönheit 
lässt mich kalt. Ich bin restlos fertig. Im Geist 
sehe ich mich auf dem Flugplatz in Oslo stehen – 
ohne Pass! Heulen könnte ich.

Endlich – nach langer Zeit – erscheint Nils Seim. 
»So!«, sagt er. »Wir fahren jetzt zum Essen.«

»Und meine Tasche?«, frage ich grimmig.
»Die wird schon wiederkommen!«, meint er 

beruhigend. Während wir durch die Stadt fah-
ren, berichtet er: »Off enbar hat der Student die 
Tasche im Koff erraum unseres Taxis stehen las-
sen. Ich habe den Polizeichef angerufen und ihn 
gebeten, er möge doch alle Taxi-Unternehmen 
mobilisieren. Er hat von Ihrem Vortrag schon 
gewusst und sehr freundlich seine Hilfe zuge-
sagt.« –

Wir sitzen in einem gastlichen norwegischen 
Haus beim Essen. »Machen Sie sich keine Sor-
gen«, sagt tröstend mein Gastgeber. »In Stavan-
ger wird nicht gestohlen. »Wirklich nicht?«, fra-
ge ich erstaunt.
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»Sie können sich drauf verlassen«, meint er.
»Armes Deutschland!«, muss ich denken. So 

etwas möchte ich von keiner deutschen Stadt be-
haupten.

Wir brechen auf. Der Gastgeber hat ein Taxi be-
stellt. Als der Chauff eur hört, dass ich Deutsch 
spreche, fragt er: »Sind Sie der Herr, der die Ta-
sche verloren hat?« 

Ich erstaunt: »Woher wissen Sie?«
Er lacht: »Es gibt keinen Taxifahrer in Stavan-

ger, der nicht nach Ihrer Tasche gesucht hat. Aber 
sie wurde gefunden. Das Unglück war, dass aus-
gerechnet der Fahrer, der, ohne eine Ahnung da-
von zu haben, Ihre Tasche in seinem Koff erraum 
ha� e, gleich nach Ihrer Fahrt in eine Werksta�  
gefahren ist. So entging er für zwei Stunden der 
allgemeinen Kontrolle. Aber jetzt hat man ihn 
aufgestöbert. Und er wird die Tasche wohl in Ihr 
Hotel gebracht haben.«

Wirklich: Der Portier kam mir schon entgegen: 
»Hier ist die verlorene Tasche.«

Da habe ich geschrien vor Freude. Und nun 
meine ich, wenn der Herr Jesus heute über die 
Straßen der Erde ginge, würde er die Geschichte 
von Lukas 15 – die Geschichte von dem verlore-
nen Groschen – vielleicht so erzählen: »Wo ist ein 
Pfarrer, der seine Tasche mit wichtigen Papieren 
verliert, der nicht ganz Stavanger auf den Kopf 
stellt, bis er sie fi ndet? Und wenn er sie gefunden 
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hat, so ru�  er Nils Seim und alle seine Freunde 
und spricht: Freuet euch mit mir; denn ich habe 
meine Tasche gefunden, die ich verloren ha� e. – 
Also auch, sage ich euch, wird Freude im Him-
mel sein über einen Sünder, der Buße tut.«

Der Tröster

Die arme Frau! Unablässig liefen ihr die Trä-
nen über das Gesicht. Man sah ihr an, dass 

sie unsagbar li�  … 
»Sie haben ja meinen Mann nicht gekannt. 

Aber ich muss Ihnen von ihm erzählen. Oh, wie 
waren wir glücklich zusammen! Die Sterne hä� e 
er für mich vom Himmel geholt, wenn ich ihn 
darum gebeten hä� e. Sehen Sie, hier ist ein Bild 
von ihm! Das wurde gemacht, als wir zusammen 
in Bad Eilsen waren …«

Nein! Die Frau war nicht hysterisch. Hier war 
wirklich ein tödlicher, ungeheilter Schmerz. Die 
arme Frau! Sie erzählte. Und ich schwieg.

Auf einmal unterbrach sie sich. Das tränen-
überströmte Gesicht sah mich verzweifelt an: 
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»Geben Sie mir doch einen Trost!!«
Ich schwieg.
»Wollen Sie mir denn keinen Trost geben?«
»Ich – ich kann nicht!«
»Aber Sie sind doch Pfarrer. Sie müssen doch 

einen Trost wissen!«
»Wenn ein Herz wirklich verwundet ist, kann 

kein Mensch in der weiten Welt trösten.«
Sie schlug die Hände vor das Gesicht. Zwi-

schen den Fingern sah ich ihre entsetzlichen Trä-
nen rinnen. Dann schluchzte sie auf: »Das ist ja 
furchtbar!«

»Ja, das ist furchtbar!«, bestätigte ich. »Sehen 
Sie, als ich zum zweiten Mal einen Sohn hergeben 
musste, empfand ich einen Schmerz, der mich Ih-
ren Schmerz verstehen lässt. Und da kamen vie-
le Leute und sagten mir so genannte trostreiche 
Worte. Und ich entdeckte zu meinem Schrecken: 
Die Worte kamen gar nicht an die Wunde meines 
Herzens. Die blutete ungeheilt weiter.« 

»Genauso ist es!«, weinte sie auf. »Und was ha-
ben Sie dann getan?«

»Ja, da habe ich eines Tages meine Bibel aufge-
schlagen und fand das Wort: ›Jesus spricht: Mei-
nen Frieden gebe ich euch.‹ Da fi el es mir wie 
Schuppen von den Augen: Es ist einer da, der 
wirklich trösten kann. Das ist der Herr Jesus. Der 
lebt ja. Und da bin ich einfach auf meine Knie ge-
fallen und habe gesagt: ›Herr Jesus! Ich verstehe 
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nicht und will auch nicht verstehen, warum die-
ses Leid über mich gekommen ist. Aber du siehst 
meinen entsetzlichen Schmerz. Und jetzt bi� e ich 
dich, dass du dein Wort wahr machst und deinen 
Frieden in meine blutende Herzwunde gibst.‹«

»Und??«, fragte sie atemlos.
»Er hat es getan! Er lügt ja nicht.«
»Was soll ich denn tun?« Ihr Gesicht sah aus, 

als wenn ihre Augen ganz in der Ferne ein Licht 
sähen.

»Machen Sie es genauso! Sie haben bisher ohne 
den Herrn Jesus gelebt. Das können Sie nun nicht 
mehr. Jetzt müssen Sie ihn suchen, anrufen und 
fi nden oder – verzweifeln.«

»Meinen Sie wirklich, dass er trösten kann?«
»Liebe, arme Frau! Das weiß ich. Das habe ich 

erfahren. Jetzt wartet er auf Sie …«

Die Schale ist schwer genug

Leise machte ich die weiße Tür hinter mir 
zu. Auf dem hellen Korridor kam mir die 

Schwester entgegen.
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»Da wird es bald zu Ende gehen«, fl üsterte sie 
leise. 

Während ich weiterging, war mein Geist im-
mer noch in dem stillen Krankenzimmer. Da lag 
diese prachtvolle Frau, die als Ärztin ein Leben 
für andere gelebt ha� e. 

»Herr Pfarrer«, sagte sie, »es ist sehr, sehr 
schwer, hier so hilfl os zu liegen.«

»Haben Sie Schmerzen?«
»Das auch! Aber – das ist es nicht, was mich 

quält. Sehen Sie …« – und auf einmal liefen die 
hellen Tränen über das gütige, kluge Gesicht – 
»nach all der Unruhe meines Lebens habe ich 
jetzt so viel Zeit, über mein Leben nachzuden-
ken. Und da geht mir auf, wie viel ich verkehrt 
gemacht habe, wie viel ich versäumt habe. Oh, 
ich werde vor Go�  treten mit ganz leeren Hän-
den. Sehen Sie, das ist eine Waage. In der einen 
Schale liegt das Gewicht dessen, was Go�  von 
mir erwartet hat, als er mich ins Leben rief. Und 
in der anderen Schale liegt das, was gewesen ist. 
Und diese Schale ist so leicht – sie schnellt hoch – 
es ist nichts drin …«

Immer wieder versuchte sie, die Tränen weg-
zuwischen. Aber die rannen immer neu über das 
erschü� erte Gesicht.

Und dann – ja, ich kann nur sagen, wie es 
war – ha� e ich etwas wie eine Vision: Ich sah 
meine eigene Waage in der Hand Go� es. Und – o 
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Entsetzen! – bei ihr war es genauso. Tief senkte 
sich die Schale, in der das Gewicht lag: So ha� e 
sich Go�  mein Leben gedacht. Und da war die 
andere Schale. In der lag, was aus meinem Leben 
geworden war. Ja, diese Schale war zu leicht.

So saß ich nun an diesem Be� . Zwei erschro-
ckene Leute waren wir.

Mechanisch griff  ich nach dem Neuen Tes-
tament, das auf dem Nach� isch lag. Und mein 
Blick fi el auf das Wort: »Wer aber keine Leistun-
gen aufzuweisen hat, dafür aber dem sein gan-
zes Vertrauen schenkt, der sogar Go� lose zum 
ewigen Leben führen kann, der wird auf Grund 
seines Glaubens wie ein Gerechter angesehen« 
(Römer 4,5).

Da wurde es hell. »O liebe Frau Doktor!«, rief 
ich. »Lassen Sie uns in unsere leere Schale das 
herrliche Verdienst unseres Heilandes Jesus 
Christus legen! Das ist genug! Mit dem senkt 
sich die Schale.«

Bewegt las ich ihr ein paar Mal das Wort vor.
Und dann – ja, dann haben wir unsere Hände 

gefaltet und dem Sohn Go� es, dem Mann von 
Golgatha, dafür gedankt, dass er Sünder selig 
macht, Versager vor Go�  gerecht macht – und 
dass wir an ihn glauben dürfen.
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Gott fragt uns nach dem Bruder

Es gibt Erlebnisse, die man am besten ganz 
für sich behält, um sie für das eigene Leben 

fruchtbar zu machen. Andere Erlebnisse aber 
möchte man am liebsten in die Welt hinaus-
schreien. So geht es mir diesmal. Und da ist es 
wohl gut, wenn ich die Sache hier aufschreibe.

Mein Tag war sehr voll. Ich musste dauernd 
die Uhr im Auge behalten, damit ich mit allem 
zurechtkam. Als ich eilig mein Büro verlasse, um 
einen dringenden Krankenbesuch zu machen, 
begegne ich auf dem Flur einem jüngeren Mann. 
Flüchtig sage ich »Guten Tag!« und will weiterei-
len. Da sieht er mich so merkwürdig an, dass ich 
stehen bleibe und frage: »Wollen Sie zu mir?«

Ja, jetzt sehe ich erst, wen ich vor mir habe. Ein 
junger Bergmann ist es, aus dem Schwabenland, 
der auf der Zeche »unter Tage« arbeitet. Vor ei-
nem Jahr etwa war er zum ersten Mal zu mir 
gekommen in großer innerer Not. Es gehört zu 
den Ereignissen, die der Verstand nie begrei� , 
wenn – ohne dass ein Mensch eingegriff en hat – 
ein starker junger Mensch auf einmal vom Geist 
Go� es angerührt wird, sein Sündenleben im 
Lichte Go� es sieht, Angst bekommt vor der Höl-
le und voll Not einen Menschen sucht, der ihm 
Antwort gibt auf die Frage: »Was soll ich tun, 
dass ich erre� et werde?«
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So war er damals zu mir gekommen. Und ich 
ha� e ihm den köstlichsten Helferdienst tun dür-
fen, den ein Mensch dem anderen tun kann: Ich 
führte ihn zu Jesus, dem Heiland der Sünder: 
»Siehe, das ist Go� es Lamm, welches der Welt 
Sünde trägt.«

Seitdem ha� e ich ihn nicht mehr gesprochen. 
Nur im Go� esdienst sah ich ihn o� .

Und gehört ha� e ich von ihm. Es wurde mir 
berichtet, dass er in dem Ledigen-Heim, in dem 
er wohnte, einen starken und segensreichen Ein-
fl uss auf die Kameraden ausübe.

Da steht er also nun etwas unbeholfen vor mir. 
»Wollten Sie zu mir?«, frage ich noch einmal.

»Ich hä� e Sie gern gesprochen«, antwortet er 
zögernd. »Aber ich sehe ja, dass Sie keine Zeit 
haben.«

»Doch, doch!«, erwidere ich schnell. »Steigen 
Sie nur zu mir in den Wagen. Ich muss bis ans 
andere Ende der Stadt fahren. Da können wir 
uns gut unterhalten.« Und dann fahren wir zu-
sammen los. Während ich den Wagen durchs 
Gewühl steuere, berichtet er, dass er mit eini-
gen jungen Burschen im Wohnheim einen Bibel-
kreis angefangen habe. Nun seien sie da an eine 
schwere Stelle im Johannes-Evangelium gekom-
men. Die müsse ich ihm erklären.

Jetzt habe ich eine gerade Straße vor mir. Da 
erfordert das Fahren nicht so viel Aufmerksam-
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keit. So kann ich ihm diese herrliche Bibelstelle 
erläutern. Er strahlt förmlich auf, als er‘s begrif-
fen hat.

Inzwischen sind wir an dem Haus angekom-
men, wo mein Kranker wohnt. Ich mache mei-
nen Besuch. Als ich aus dem Haus herauskom-
me, sieht mich eine Bekannte und bi� et mich, sie 
in die Stadt mitzunehmen.

Das verhindert ein weiteres geistliches Ge-
spräch mit dem jungen Freund. Aber ich merke 
während der Fahrt deutlich, dass er noch etwas 
auf dem Herzen hat. Und als die Frau ausgestie-
gen ist, bi� e ich: »Legen Sie doch mal los mit 
dem, was Sie jetzt bedrückt.« Dabei fahre ich den 
Wagen in eine stille Seitenstraße und halte an.

Erregt sprudelt er los. Es ist wie eine Explosi-
on. Aus tiefster Erschü� erung kommen die Wor-
te, die sich förmlich überstürzen:

»Heute Morgen sind zwei Bergleute auf un-
serer Zeche tödlich verunglückt. Einfach zer-
quetscht wurden sie vom hereinbrechenden 
Gestein. Und den einen kannte ich. Er hat einige 
Zeit mit mir zusammengearbeitet. Da hat er o�  
gespo� et über Go� . Und er wusste allerlei Ge-
schichten von Pfarrern. Ich habe dann immer 
geschwiegen; denn ich dachte, man könne ihm 
das Evangelium doch nicht klar machen. Und 
ich fürchtete, er würde nur zornig werden, wenn 
ich etwas über Go�  sagen würde … Und jetzt –« 
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Ich merke, wie die Stimme meines jungen Freun-
des zi� ert. »Jetzt … ist … er – in der Ewigkeit … 
und … steht vor … Go� ! Und ich … ich habe ihn 
nicht gewarnt. Und ich habe ihm nicht gesagt, 
wie er erre� et werden kann! Ich bin schuldig an 
ihm!« –

Dann folgt ein langes Schweigen. Was soll ich 
auch sagen? Er kennt das Kreuz Jesu, wo man 
Schuld abladen kann. Das aber kommt später. 
Jetzt ist die Runde des Gerichts, wo unser Herr 
ihm – und mir, ja auch mir zeigt, wie gerade die 
Kinder Go� es in ganz besonderer Weise schul-
dig werden können an ihren Brüdern. Jetzt er-
geht es uns wie dem Mann Hiob, der sagte: »Will 
Go�  mit dem Menschen rechten, kann der ihm 
auf tausend nicht eins antworten.«

»Büffel und Schweine«

Gefängnisse sind mir nicht unbekannt. Ich 
habe sie nicht nur als Gefangener besucht, 

sondern auch als freier Mann.
So war ich eine Woche lang in einem großen 



103

Gefängnis, um dort das Evangelium zu verkün-
digen. Da hat man Männerversammlungen! Wie 
quälen sich unsere Pfarrer o�  mit ihren Männer-
abenden, wenn da nur fünfzehn oder zwanzig 
Alte au� auchen! Hier im Gefängnis ist es anders: 
Da sitzen sie zu Hunderten, Alte und Junge.

Mir fällt dann immer die Geschichte ein von 
jenem Mann, der spö� isch zu einer Frau sagte: 
»Nee, in die Kirche gehe ich nicht. Da sind ja 
bloß Weiber!« Da erwiderte die Frau schlagfer-
tig: »Dann müssen Sie halt ins Gefängnis gehen. 
Da sitzen die Männer in beachtlicher Zahl.«

Während der Woche, die ich mit meinem Dienst 
im Gefängnis verbrachte, erlebte ich etwas Wun-
dervolles. Eines Tages kam ein berühmter christ-
licher Redner und hielt einen Vortrag. Er führte 
etwa Folgendes aus:

»Ich komme gerade aus Nordafrika. Dort leben 
ja die Mohammedaner. Und dort hörte ich eine 
islamische Sage: Mohammed wollte alle Tiere be-
kehren. Das gelang ihm auch fast. Nur zwei Tiere 
waren unbekehrbar: die Büff el und die Schwei-
ne.« Und nun fuhr der Redner fort: »Ja, so ist es! 
Die Büff el und die Schweine sind nicht zu ret-
ten.« Dann legte er das aus: Die Büff el waren sei-
ner Meinung nach die unbelehrbaren Freidenker, 
die heute noch mit dem alten Unsinn ankommen: 
»Die Wissenscha�  hat bewiesen, dass es keinen 
Go�  gibt!«, während doch die moderne Atom-
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physik diesen Standpunkt längst verlassen hat 
und sich zu Max Planck bekennt, der sagte: »Für 
die Theologie steht Go�  am Anfang, für uns Na-
turwissenscha� ler am Ende aller Erkenntnis.«

Ausführlicher beschä� igte sich der Redner 
dann mit den Schweinen. Das waren in seinen 
Augen die Leute, die im sexuellen Bereich die 
Gebote Go� es missachten. »Es führt kein Weg 
vom Bordell zum Altar!«, rief er in die still ge-
wordene Männerversammlung hinein.

Die Versammlung war zu Ende. Geleitet und 
bewacht von den Beamten, verließen die Gefan-
genen reihenweise die Bänke.

Und da erlebte ich das erste Seltsame. Der 
Gefängnisleiter verabschiedete den berühm-
ten Redner, dankte ihm und fügte dann – fast 
schüchtern – die Frage hinzu:

»Übrigens – ich verstehe Sie nicht ganz. Ich lese 
auch das Neue Testament. Und in meinem Neu-
en Testament wird erzählt, dass Jesus gekommen 
ist, die Sünder selig zu machen. Das heißt doch: 
die Büff el und die Schweine! Ich habe es immer 
so verstanden, dass dies gerade die Pointe des 
Evangeliums ist, dass die Büff el und die Schwei-
ne erre� et werden können.«

Der berühmte Redner winkte ab: »Ja, darüber 
müsste man sich einmal unterhalten. Aber nun 
ist es leider zu spät für mich. Ich muss weiter.« 
Dann ging er. Nachdenklich schaute ich den Ge-
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fängnisdirektor an. Ich war noch ganz benom-
men von der ungeheuren Redegewalt, von der 
Bildha� igkeit der Sprache, von der Art, wie er 
die Männer gefesselt ha� e, dass ich mir gar keine 
Kritik an dem Redner gesta� et hä� e. Aber – hat-
te der Direktor nicht Recht?

Nachdenklich ging ich, um mich durch die Ar-
beitssäle des weitläufi gen Gefängnisses führen 
zu lassen. Und dabei ha� e ich das zweite seltsa-
me Erlebnis. Ich kam in einen Saal, in dem viele 
Männer an Nähmaschinen saßen und irgend-
welche Dinge zusammennähten.

Der Wachtmeister kam auf mich zu: »Dort 
hinten sitzt ein Gefangener, der gern mit Ihnen 
gesprochen hä� e. Vielleicht kann das gleich hier 
geschehen.« – »Gern!« Und ich ging in die Ecke, 
wo ein Mann von etwa vierzig Jahren an einer 
Maschine saß. Als er mich sah, stellte er die Ma-
schine ab und fragte: »Haben Sie die Rede eben 
auch gehört?«

»Ja!«
»Was halten Sie davon?«
»Nun, der Mann kann reden. Dagegen bin ich 

nur ein stammelnder Waisenknabe«, sagte ich 
lachend. 

Da winkte er müde ab, während eine ungeheu-
re Traurigkeit über sein Gesicht ging. Und leise 
sagte er: »Wenn es so steht, dann haben wir doch 
keine Chance mehr.«
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Ich horchte auf: »Sie meinen, dass Sie zu den 
Büff eln und Schweinen gehören?«

Da sprang er von seinem Stuhl, sah mich ein-
dringlich an und fragte mit ungeheurem Nach-
druck: »Sie nicht?« 

Langes Schweigen. Dann erklärte ich ihm: 
»Doch! Ich gehöre auch dazu.«

»Dann haben auch Sie keine Chance!«, sagte er 
müde und setzte sich wieder.

In dem Augenblick war es mir, als sähe ich den 
Mann von Golgatha vor mir, von dem es heißt: 
»Die Strafe liegt auf ihm, auf dass wir Frieden 
hä� en.«

»O lieber Mann!«, rief ich. »Lassen Sie mich 
die Fortsetzung der Rede von eben machen. Der 
Redner ha� e es so eilig, dass er das Wichtigste 
nicht mehr sagen konnte. Hören Sie! So sieht 
es für uns aus: Wir Büff el und Schweine haben 
keine Chance mehr. Aber Go�  hat für uns einen 
Weg gefunden. Er hat seinen Sohn gegeben. Der 
hat alle, alle unsere Schuld auf sich genommen, 
damit wir Büff el und Schweine erre� et werden 
können. Er sprengt die Ke� en und macht uns zu 
befreiten, erlösten Menschen!«

Während ich mich bemühte, ihm das unerhört 
große Evangelium zu sagen, ging eine Verände-
rung in dem Mann vor. Sein müdes Gesicht be-
kam einen wundervollen Schein der Hoff nung. 
»Ist das wahr?«, fragte er leise.
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»Ja, es ist wahr, wir dürfen glauben! Jesus rief 
die Sünder zu sich und nahm sie an.«

Man erlasse mir das Ende. Nie werde ich diese 
Stunde im Nähmaschinensaal des großen Ge-
fängnisses vergessen.

Jesus in Berlin  

Als ich in meinem Berliner Hotel angekom-
men war, stellte ich mit Schrecken fest, dass 

ich im Flugzeug mein kleines Testament ha� e 
liegen lassen.

Das dur� e nicht verloren gehen! Mein Hotel 
lag gleich neben dem Flughafen. So war ich ein 
paar Minuten später wieder dort, um mein liebes 
kleines Testament zu suchen, mit dem viele Erin-
nerungen verbunden sind.

Ein ne� er Manager nahm sich der Sache an. Er 
führte mich in ein Büro und nahm den Telefon-
hörer: »Also, sagen Sie noch mal – um was han-
delt es sich?« 

»Um ein Neues Testament.«
Er machte ein verlegenes Gesicht. Die Sache 
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war ihm off enbar fremd. Ich erklärte: »Das ist ein 
Teil der Bibel.«

Verlegenes Achselzucken. So erklärte ich wei-
ter: »Ein kleines Büchlein, in braunes Leder ge-
bunden.« 

»Ach so!« Jetzt hellte sich sein Gesicht auf. Er 
wählte eine Nummer. Und dann hörte ich, wie er 
erklärte: »Ja … ein kleines Büchlein in braunem 
Leder … Es muss sich um irgendetwas Kirchli-
ches handeln …« 

Ich bekam mein geliebtes Testament wieder. Aber 
ich war doch erschü� ert. »Armes Berlin!«, dachte 
ich. »So weit ist es mit dir gekommen! So ein Nini-
ve bist du geworden, dass man Go� es Wort nicht 
einmal dem Namen nach mehr kennt!«

»Irgendetwas Kirchliches …« Ich wusste nicht, 
ob ich lachen oder traurig sein sollte.

Und doch bin ich dann bei diesem Aufenthalt, 
der nur 36 Stunden dauerte, dreimal dem Herrn 
Jesus begegnet.

Am Abend sollte ich einen Vortrag in der Ber-
liner Stadtmission halten. Am Nachmi� ag bum-
melte ich mit einem Freund durch die Stadt, um 
das Gesicht dieser unheimlich lebendigen und 
spannungsreichen Stadt zu studieren.

Davon wäre nun viel zu erzählen: von Trüm-
mern und dem schon wieder eleganten Kurfürs-
tendamm; von dem verlassenen Tiergarten und 
dem belebten Alexanderplatz; von der Sektoren-
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grenze am Potsdamer Platz und dem vornehmen 
Café Kranzler.

Ja, dort, in dem Café, war es, wo mir der Herr 
Jesus im Gewühl Berlins begegnete. Wir waren 
müde, wollten uns ein wenig setzen und einen 
Kaff ee trinken. Leider fanden wir keinen Platz. 
Da saß alles voll mit eleganten Damen und Her-
ren. Wir wollten schon wieder gehen, da fi el 
mein Blick auf ein seltsames Bild: Mi� en zwi-
schen den Tischchen stand ein junges Mädchen 
in der Uniform der Heilsarmee und – redete von 
Jesus. Sie ha� e wohl gesammelt, denn in ihrer 
Hand sah man eine Büchse. Dann ha� e wohl je-
mand sie etwas gefragt. Sie ha� e geantwortet. Es 
kamen neue Fragen. Und nun stand das junge 
Ding da – verlegen und doch so unendlich si-
cher – und bezeugte den Heiland. Und von al-
len Tischen beugten sich die Damen und Herren 
herüber, um auch etwas zu verstehen.

Das war das erste Mal, dass ich in diesen 36 
Stunden Jesus auf der Straße traf. Das zweite 
Mal war ein wenig später. Da blieb mein Freund 
plötzlich stehen und zeigte – mi� en auf dem Kur-
fürstendamm – auf eine Schaufensterauslage. Es 
war keine christliche Buchhandlung. Das sah 
man gleich. Da war alles ausgestellt, was nur in 
der letzten Zeit an Büchern erschienen war und 
Aufsehen erregte. Aber mi� en unter den vielen 
Büchern war ein Platz ausgespart. Der war mit 
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Goldpapier bedeckt. Und darauf lagen – gera-
dezu feierlich und herausgehoben – drei Bibeln. 
»Das ist auch Berlin!«, sagte mein Freund.

Das dri� e Mal begegnete mir Jesus auf der Stra-
ße am Abend. Wir kamen von meinem Vortrag. 
Ich war sehr müde, und der Weg zum Quartier 
war weit. So winkten wir ein Taxi heran und stie-
gen ein. Diesmal war es ein anderer Freund – ich 
war bei ihm zu Gast. Auf unserer Fahrt kamen 
wir an einem hell erleuchteten Vergnügungslo-
kal vorbei. Ich machte eine abfällige Bemerkung 
darüber. Da sagte der Chauff eur, der uns nicht 
kannte: »Ja, man sollte eben Jesus ganz ernst neh-
men und nach seinem Wort leben.« Wer Berlin 
kennt, der versteht, dass es uns beiden den Atem 
verschlug. Und mein Freund fragte: »Was sind 
Sie denn für ein Vogel? Sind Sie katholisch oder 
Zeuge Jehovas?« Mir tat – off en gestanden – die-
se Frage weh. Denn daraus sprach doch die Mei-
nung: Wenn man ein off enes Zeugnis vernimmt, 
dann kommt es aus einem solchen Mund. Einem 
rechten evangelischen Christen traut man das 
schon gar nicht zu. So ist es!

Aber der Chauff eur antwortete nur: »Kennen 
Sie einen katholischen Go� ?« Und wiederholte: 
»Man sollte Jesus ernst nehmen und nach seinem 
Wort leben.«

Da waren wir am Ziel. Während mein Freund 
im Schein einer Laterne das Geld zusammen-
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suchte, schü� elte ich dem Chauff eur die Hand: 
»Ich freue mich, dass ich den Namen meines 
Herrn hier in Berlin hörte.«

Nun war das Staunen an ihm: »Ja, kennen Sie 
Jesus?« Und als ich antwortete: »Ich kenne ihn 
und gehöre ihm«, da freute er sich herzlich.

Jesus beim Straßenbau

Es waren herrliche Sommertage, die ich mit 45 
ehrenamtlichen Mitarbeitern in einer kleinen 

schwäbischen Stadt verbrachte. Wenn meine jun-
gen Männer abends singend durch die Straßen 
zogen, um zu den Evangelisations-Vorträgen 
einzuladen, dann öff neten sich die Fenster und 
Türen. Solch ein Singen war für die lieben Leute 
etwas ganz Neues.

An einem Morgen schlenderte ich zu dem Ho-
tel, in dem wir frühstückten. Ein klein wenig är-
gerte ich mich; denn meine jungen Männer wa-
ren wieder nicht rechtzeitig fertig geworden mit 
Waschen und Anziehen. So ging ich schon mal 
voraus, um die Wirtin um Geduld zu bi� en.
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Mein Weg führte an einer Kolonne von Arbeitern 
vorbei, die eine neue Straße anlegten. Da schnauf-
te die Dampfwalze, da rasselten die Steine von den 
Lkw, da klangen Spitzhacken und Schaufeln.

Auf einmal warf einer der Arbeiter seine 
Schaufel weg, stellte sich mir in den Weg und 
sagte: »Herr Pfarrer, wenn Ihre Kerle no mol 
an uns vorbeigehet, ohne dass se singet, no-no-
hoiß i Sie älles.« (Für Leute, die kein Schwäbisch 
verstehen: Er droht mir mit den schrecklichsten 
Beschimpfungen, wenn meine jungen Männer 
nicht auch bei ihnen sangen.)

Ich blieb stehen: »Ja, wissen Sie denn auch, was 
für Lieder wir singen? Wir singen Jesus-Lieder. 
Und ich weiß nicht, ob …«

»Ja, grad des ischt recht!«, meinte er. Er rief das 
so laut, dass seine Kameraden es wohl hörten. 
Und – ich staunte – die nickten zustimmend. Da 
war mein Ärger weg. Ich lief zurück: »Liebe Män-
ner!«, rief ich, »jetzt gilt‘s. Jetzt singen wir erst mal 
bei den Erdarbeitern unsere Lieder! Mag die liebe 
Wirtin ruhig noch fünf Minuten länger warten!«

Nie werde ich dieses Bild vergessen: Da stan-
den im strahlenden Morgensonnenschein die 45 
jungen Männer aus der Großstadt und sangen: 

»Ich blicke voll Beugung und Staunen 
Hinein in das Meer seiner Gnad‘ 
Und lausche der Botscha�  des Friedens, 
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Die er mir verkündiget hat. 
Sein Kreuz bedeckt meine Schuld, 
Sein Blut macht hell mich und rein …«

Und da stand die Kolonne der Arbeiter. Hacken 
und Schaufeln ruhten. Die Dampfwalze ha� e ihr 
Schnaufen eingestellt. Mit Sammlung und An-
dacht hörten die Männer zu. Und als der Vers 
kam: »Der Fürst meines Friedens ist nahe …«, da 
konnte ich nur denken: Ja! In der Tat! Es ist wun-
derbar, wie nahe er ist!

Nur ein Strich

Silbernes Licht leuchtet über dem Bodensee. 
Ich habe viele herrliche Seen auf meinen Rei-

sen erlebt … Aber dieses wunderbare silberne 
Leuchten habe ich nur am Bodensee gefunden.

Wasserburg ist eine Halbinsel, die sich in sanf-
tem Bogen in den See hinausschwingt. Es gibt da 
einen lauten Landeplatz für die Schiff e. Da wim-
melt es von Kurgästen, und aus den Gasthäusern 
ertönt das Radio.
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Es gibt dort aber auch eine alte, kleine Kirche 
dicht am See. Um die Kirche herum liegt ein 
Friedhof.

Hier ist es ganz still. In Rot und Blau und Gelb 
prangen die Blumen auf den Gräbern. Schwei-
gend gehen wir durch die Reihen der Schläfer bis 
an die niedrige, grün bewachsene Zinnenmauer, 
die den Friedhof gegen den See abschließt.

Heiß sind die Steine von der Sonne. Es ist schön, 
seine Arme auf den Mauerrand zu legen und in 
den Silberglanz hinauszusehen. Es ist ganz still. 
Nur leise plätschern die Wellen gegen die Stei-
ne. Neben mir steht meine Begleiterin, eine Dia-
konisse. Sie hat mich an diesen wundervollen 
Platz geführt. Sie kennt ihn von Jugend an; denn 
nicht weit von hier entfernt steht ihr Elternhaus. 
Auf einmal zeigt sie in das Wasser unter uns und 
sagt: »Hier hat sich mein Leben entschieden!«

Ich schaue in das klare Wasser. Und sehe etwas 
Seltsames: Da liegen alte Grabsteine. In früheren 
Zeiten hat man wohl, wenn man Platz für neue 
Gräber brauchte, die alten Steine einfach in den 
See gestürzt. Da liegen sie nun zwischen den 
Ufersteinen. Wenn das Wasser klar ist, kann man 
die Inschri� en noch lesen.

Und die Diakonisse erzählt: »Hier habe ich als 
junges Mädchen einmal gestanden. Mein Blick 
fi el auf einen der Grabsteine. Der Name war 
verwi� ert. Aber die Jahreszahlen waren noch 
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zu lesen: 1789-1821. Und da durchfuhr es mich 
auf einmal: Der Strich zwischen den zwei Zah-
len – das war ein ganzes Menschenleben. Nur 
ein Strich! Mehr ist unser Leben nicht! Ein Strich 
zwischen zwei Zahlen – so wenig! Und da ging 
mir auf, welch eine Verantwortung wir haben – 
die ungeheure Verantwortung, aus diesem arm-
seligen Strich etwas zu machen … Ja, da habe 
ich mein Leben dem Heiland übergeben, und 
ich habe mich entschlossen, dieses arme kleine 
Leben in seinen Dienst zu stellen. So wurde ich 
Diakonisse …«

Eine Viertelstunde später gingen wir über den 
Landeplatz, wo ein fröhliches Gewimmel von 
Kurgästen war. Es quälte mich der Gedanke: 
»Wissen die eigentlich, was ihr Leben ist? Ein 
Strich zwischen zwei Zahlen. Was werden sie 
aus diesem Strich machen?«

Und ich selbst? Ich begriff , dass es etwas ganz 
Großes ist, wenn Go�  aus diesem armen Strich-
lein etwas macht »zum Lobe seiner Herrlich-
keit«.
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Erlebnisse mit Mesnern

Wenn man schon 30 Jahre im Predigtamt 
steht, hat man mancherlei Mesner, Küster 

oder Kirchendiener kennen gelernt: freundliche 
und ruppige; geistliche und ungeistliche; eifrige 
und solche, deren Kirche verwahrlost war. Lasst 
mich aus meinen Erinnerungen erzählen:

Als ganz junger Pfarrer fi ng ich in der Groß-
stadt Essen an. Eines Tages musste ich in der 
riesigen Kreuzeskirche predigen. Der Mesner 
öff nete in der Sakristei den Schrank, suchte mit 
Kennerblick den passenden Talar heraus und 
fragte dann: »Wollen Sie ein reformiertes oder 
ein lutherisches Beff chen?« Mir verschlug‘s den 
Atem. Richtig, wir waren eine unierte Gemein-
de. Da mussten also für Reformierte und Luthe-
raner Beff chen vorrätig sein. Aber – was der Un-
terschied war, wusste ich selbst nicht. Einen Au-
genblick zögerte ich. Sollte ich gleich am ersten 
Tag meine Unwissenheit zugeben? Dann lachte 
ich und bekannte: »Es ist mir egal. Dass ich den 
Heiligen Geist habe, ist mir wichtiger.«

Mit großer Vollmacht erwiderte der Mesner: 
»Darum kann man bi� en.« – »Ja«, sagte ich, »und 
wenn wir zu zweit bi� en, hört es unser Herr be-
sonders gern. Wollen wir es gemeinsam tun?«

Und dann knieten wir nieder. Ich werde das 
Gebet dieses Mesners nie vergessen. Da spür-
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te man: Es war nicht das erste Mal, dass er für 
seinen Pfarrer, für dessen Predigt und für die 
Gemeinde betete. Als wir aufgestanden waren, 
drückte ich ihm bewegt die Hand. Und es ging 
mir durch den Sinn: Wie viele Mesner gibt es 
wohl, die für ihren Pfarrer beten?

Dann erklärte er mir den Unterschied zwischen 
einem reformierten und einem lutherischen Beff -
chen. Das war eine interessante Vorlesung, die er 
seufzend mit den Worten schloss: »Ja, die Herren 
haben o�  eigenartige Wünsche!«

So wird wohl mancher Seufzer aus gepressten 
Mesnerherzen aufsteigen! Aber den Wunsch, 
dass einer mit mir beten möchte, hat der alte 
Küster nicht für einen »eigenartigen Wunsch« 
gehalten, sondern für einen recht begreifl ichen. 
Und wir haben seitdem jedes Mal zusammen ge-
betet vor meiner Predigt. Das hat für mich jun-
gen Mann viel bedeutet. Und ich danke ihm für 
diese stillen Augenblicke über das Grab hinaus.

Ab und zu musste ich auch in der großen Pau-
luskirche predigen. Die war eigentlich immer 
schrecklich leer, weil man in diesen riesigen 
neugotischen Hallen nur sehr schwer verstan-
den wurde. Dort tat nun ein Mann als Mesner 
Dienst, den ich besonders liebte, weil er immer 
fröhlich war. Ich habe ihn nie in schlechter Lau-
ne gesehen; denn er nahm die Go� eskindscha�  
ganz ernst. Er war eine lebendige Illustration zu 



118

dem Wort: »Die Freude am Herrn ist eure Stär-
ke.« Der war auch einer von denen, mit denen 
man vor dem Go� esdienst niederknien konnte.

Nur einen einzigen Kummer ha� e er: dass 
seine geliebte Pauluskirche so schlecht besucht 
wurde. Aber auch das konnte ihn auf die Dauer 
nicht bedrücken.

Einmal habe ich ihn aber doch so gesehen, dass 
er beinahe aus dem Häuschen war vor Freude. 
Das war an einem Karfreitag. Da war die Kirche 
bis auf den letzten Platz gefüllt. Und als er vor-
her zu mir in die Sakristei kam, wünschte er mir 
den Segen Go� es und fügte hinzu: »Heute gilt‘s! 
Heute sind sie mal da!!«

Das ist doch schön, wenn ein Mesner ein sol-
ches Interesse an seinem Dienst hat, dass er – wie 
Nehemia – trauert um die Trümmer Jerusalems 
und sich freut, wenn die Mauern Jerusalems ge-
baut werden.

Und jetzt fällt mir jener Kirchendiener ein, den 
ich in einer niederrheinischen Stadt kennen lern-
te. Ich ha� e dort eine Festpredigt gehalten. Nun 
begleitete mich der Mesner zur Bahn, weil der 
Weg schwer zu fi nden war. Eine Zeit lang ging er 
schweigend neben mir her. Dann sagte er böse: 
»Bei Ihnen ist der römische Sauerteig auch noch 
nicht ganz ausgefegt!«

Verblü�   blieb ich stehen: »Nanu? Sie sind wohl 
ein Theologe?« Gelassen erwiderte er: »Studiert 
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habe ich nicht. Aber ich lese meine Bibel und 
immer wieder Calvins Institutio. Und da kann 
man ja wohl mitreden, wenn‘s ums Evangelium 
geht.« Überzeugend machte er mir klar, dass ich 
das Gesetz und nicht das Evangelium gepredigt 
ha� e. Ich bin damals sehr nachdenklich nach 
Hause gefahren. Der Mann ha� e wirklich Be-
achtliches zu sagen. Mit Freuden denke ich an 
ihn zurück; denn es war ihm ein Anliegen, dass 
in dem Haus, in dem er diente, das klare, helle 
Evangelium verkündigt würde.

An einen anderen Küster aber denke ich nicht 
gern zurück. Da war in einer der größten und be-
rühmtesten Kirchen Deutschlands eine »Evange-
lische Woche«. In der Schlussversammlung soll-
ten Fritz von Bodelschwingh und ich sprechen. 
Als ich in die vornehme Sakristei trat, schri�  mir 
ein Herr entgegen, den ich zuerst für einen eng-
lischen Lord hielt. Seine hochgezogenen Augen-
brauen fragten mich: »Was willst du?« Verlegen 
stammelte ich: »Ich soll hier sprechen. Ich bin 
Pfarrer Wilhelm Busch aus Essen.« Da musterte 
er mich vom Kopf bis zu den Füßen und sagte 
schließlich: »So!?« Dann ließ er mich stehen. Jede 
Miene sagte: »So ein armer Provinzpfarrer soll 
sehen, wie er selber fertig wird.«

Die riesige Kirche ha� e sich gefüllt. Da kam 
Bodelschwingh mit seiner Frau abgehetzt an, 
begrüßte freundlich den Mesner und fragte: »Ist 
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wohl noch irgendwo ein Plätzchen frei für mei-
ne Frau?« Der Mesner schü� elte den Kopf. So 
schleppte Bodelschwingh einen der schweren 
Sessel in den Gang vor die Sakristei, und ich half 
ihm dabei. Der Mesner aber betrachtete interes-
siert unsere Bemühungen. Und als ich mit Bo-
delschwingh auf der Kanzeltreppe Platz nahm, 
verzog er verächtlich den Mund. Und das hieß 
ja wohl: So was tut kein feiner Pfarrer. Da haben 
wir beide uns wirklich geniert …

Nun muss ich noch ein wenig von meinem letz-
ten Mesner erzählen. Als er bei mir anfi ng, war 
er ein »christlicher« Mann. Aber als er in meinem 
Jugendkreis die Gebetsstunden mitmachte, er-
kannte er, dass er noch keine Ahnung ha� e von 
einem wirklichen Leben aus Go� . Und da hat er 
sich nun von Herzen bekehrt. Und weil seitdem 
sein Herz für den Herrn Jesus brennt, ist ihm kei-
ne Arbeit zu viel.

Und Arbeit gibt‘s bei uns! Wir haben die Got-
tesdienste in einem Saal, in dem auch die ganze 
Jugendarbeit sta� fi ndet – auch samstags bis zum 
späten Abend. Da muss er o�  bis in die Nacht 
hin ein arbeiten, damit alles ordentlich und sau-
ber ist, wenn die Leute am Sonntag kommen.

Und wenn die Leute herbeiströmen, dann 
fängt sein Dienst als Platzanweiser an. Denn die 
Stühle stehen eng, und es gibt keine Ordnung, 
wenn er nicht eingrei� . Immer wieder späht er, 
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wo noch ein Stuhl frei ist. Und dann führt er 
die Leute dorthin. Und wenn‘s voll ist, verteilt 
er weise die Stehplätze. Ja, er kennt seine Leute 
allmählich. Für den dicken Herrn, der immer zu 
spät kommt, hat er schon ein Bänkchen draußen 
bereitstehen. Und die beiden schwerhörigen al-
ten Fräulein bekommen garantiert ihren Platz 
vorne freigehalten.

Wenn dann alle untergebracht sind, steht er an 
der Tür. Nein! Für ihn selbst ist kein Platz mehr. 
Da steht er und – ja, nun wird der eifrige Mann 
ganz still und hört zu. Es ist eine Freude, ihn 
zuhören zu sehen. Er weiß: Ich brauche Go� es 
Wort so nötig wie jeder andere hier.

Der große Prediger Spurgeon hat einmal in ei-
ner gewaltigen Predigt über die Sintfl ut gesagt: 
»Als die Wasser stiegen, kam vielleicht einer der 
Bauleute, die dem Noah beim Bau der Arche 
geholfen ha� en, geschwommen und rief: Noah, 
mach doch auf! Ich habe doch mitgeholfen! Und 
dann rief der Noah aus der Arche: Jawohl, du hast 
mitgeholfen. Aber du gingst nicht in die Arche, 
als es noch Zeit war. Nun hat Go�  zugeschlossen, 
und ich kann nicht mehr aufmachen.« Und dann 
fährt Spurgeon fort: »Man kann als Mesner oder 
Pfarrer beteiligt sein am Bau des Reiches Go� es 
und an der Erre� ung von Menschen – und doch 
selbst verloren gehen.«

Das sollten wir immer bedenken, Mesner und 
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Pfarrer – und alle anderen, die in besonderer 
Weise Dienst tun in der Gemeinde des Herrn.

Dämonen in der Silvesternacht

Es ist 23.45 Uhr. Zwei Dämonen … Halt, das 
muss ich eben erklären. Die Bibel sagt, dass es 

Dämonen gibt, »böse Geister unter dem Himmel«. 
Sie sagt uns nicht viel über sie. Darum darf ich 
meiner Phantasie wohl einmal freien Lauf lassen.

Also zwei Dämonen treff en sich auf einer 
Großstadtstraße. Niemand sieht sie. Interessiert 
beobachten die beiden den Eingang eines gro-
ßen, eleganten Restaurants, wo es lebha�  aus- 
und eingeht.

Auf einmal schrecken sie zusammen. Irgendwo 
kracht eine Rakete in die Lu� . Und gleich darauf 
schmeißt lachend ein junger Mann ein Bündel 
prasselnder Knallfrösche auf das Pfl aster.

»Sind wir denn in China?«, fragt der eine Dä-
mon erschrocken. »Dort haben sie in der Neu-
jahrsnacht doch immer ein schreckliches Feuer-
werksgetöse gemacht.« 
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»Ja, das machen die Chinesen, um uns zu ver-
treiben. Ha-ha-ha …! Als wenn man uns mit Feu-
erwerkskörpern vertreiben könnte!«

»Da müsste schon ein stärkeres Geschütz kom-
men«, fügt der andere hinzu. »Uns vertreibt nur 
ein Einziges: der Name … der Name – den ich 
nicht aussprechen kann.

Aber warum wollen diese westeuropäischen 
Leute uns vertreiben? Die glauben doch nicht 
einmal, dass wir existieren. Warum in aller Welt 
machen die Narren so‘n Feuerwerk?«

In diesem Augenblick fangen die Glocken der 
nahen Kirche an zu läuten und rufen zum nächt-
lichen Go� esdienst. Vor der Kirche hat sich ein 
Posaunenchor aufgestellt. Und in das Glocken-
läuten mischen sich nun die Klänge des Cho-
rals:

»Nun lasst uns gehn und treten 
mit Singen und mit Beten 
zum Herrn …«

Schweigend hören die Dämonen zu. Dann sagt 
der eine seufzend: »Für diese Menschen gibt 
es tatsächlich eine Erlösung. Für uns nicht. Wir 
können den Namen nicht aussprechen, von dem 
es in der Bibel heißt: ›Wer diesen Namen anru� , 
soll selig werden.‹ Für diese Menschen gibt es 
tatsächlich eine Erlösung.«
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»Haha!«, lacht der andere. »Und diese Narren 
pfeifen drauf. Noch gehören sie uns. Und gerade 
die Silvesternacht ist recht geeignet, sie von die-
ser Erlösung abzulenken und neu unter unsere 
Herrscha�  zu bringen. Los, los, an die Arbeit! Du 
weißt, was jeder von uns zu tun hat. Du heizt die 
Sexualität ein. Und ich sorge für den Alkoholis-
mus. Sie werden schon nach unserer Pfeife tan-
zen. Und in Ewigkeit Unerlöste bleiben …«

In diesem Augenblick schlägt es vom Kirch-
turm 12 Uhr. Ein ohrenbetäubender Lärm, das 
Krachen und Schme� ern von Tausenden von 
Feuerwerkskörpern geht in der ganzen Stadt los. 
Betrunkenes Rufen und Schreien … 

»Das gibt reiche Beute für uns!«, ru�  der eine 
der Dämonen. »Los, ans Werk!«

Da tönt aus der Kirche der Choral:

»Jesus soll die Losung sein, 
da ein neues Jahr erschienen, 
Jesu Name soll allein …« 

Schaudernd und erschrocken jagen die beiden 
Dämonen durch die Tür des Restaurants. Gläser-
klingen und Geschrei begrüßen sie. Hier sind sie 
sicher vor dem Namen, der erre� et.  
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