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ich halte die Schriftstellerei in unseren Zeiten fiir eine
schriftliche Unterredung mit der Lesewelt. Man soll es
daher dem Schriftsteller nicht (ibel ausdeuten, wenn er,
ein wenig von seiner Lebhaftigkeit und Mitteilungslust
verfihrt, von der Begierde, {iber irgendeinen Gegen-
stand allerlei Arten von Menschen seine Gedanken mit-
zuteilen, etwas drucken [46t, das nicht gerade die Quin-
tessenz von Weisheit, Witz, Scharfsinn und Gelehrsam-
keit enthdlt. Es behdlt ja jeder die Freiheit, dem Schwit-
zer zuzuhoren oder nicht, — und kann sich, bevor er ein
Buch kauft, erst bei anderen nach dem Manne erkundi-
gen, mit dem er sich unterhalten will - hat aber, denke
ich, auf keinen Fall das Recht, ihm allein deswegen
Grobheiten zu sagen, weil ihm die gedruckte Unterhal-
tung desselben nicht gefillt, insofern er ihn nicht vorher
mit unverschamten Prahlereien und groRen Verspre-
chungen getauscht hat.

Knigge ,Uber den Umgang mit Menschen”, Kapitel 10:
,Uber das Verhaltnis zwischen Schriftsteller und Leser”.
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Meine Bilder
und worlber wir miteinander plaudern

JDasist, . .”

Offenbar fehlte dem jungen Norweger das rechte Wort. So
schwieg er und sah sich nur erstaunt um.

Nun bin ich wirklich der Ansicht, daR mein Studierzimmer
sehenswert ist.

Da sind die vielen hohen, vollgepackten,Bicherschrinke!
Sie enthalten manches Kleinord. Ich habe eine reichhaltige
Sammlung geistlicher Literatur, die in den Buchhandlungen
langst nicht mehr zu haben ist. Und in der schénen Literatur
versuche ich auch, auf dem laufenden zu bieiben.

Aber nicht die Biicher hatten es dem jungen Norweger an-
getan.

Seitvielen Jahren habe ich versucht, mir die Bilder von Men-
schen zu verschaffen, die durch ihre Biicher oder in personli-
cher Begegnung fiir mich etwas bedeuten. Jede freie Stelle
zwischen den Blicherregalen ist ausgefiilit mit diesen Bildern.

Es sind etwa 150. Fur die arme Hausfrau bedeuten sie eine
rechte Plage. Denn es ist eine groRe Miihe, wenn alle hundert-
flinfzig beim Hausputz abgenommen, geputzt und wieder an
der richtigen Stelle aufgehingt werden missen. Aber ich habe
zu meiner Freude eine Hausfrau, die diese Miihe gern auf sich
nimmt. lhr ist ndmlich = um einen Ausdruck der Bibel zu brau-
chen - die ,Wolke von Zeugen” ebenso lieb wie mir.

Dastand also der junge Norweger und liel seine Blicke um-
hergehen: ,Haben Sie die Bilder nach irgendeinem Gesichts-
punkt angeordnet?”

,O nein! Sie wurden aufgehiangt, wie es gerade kam, wo sich
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Platz fand. Da hangt das Bild des Bauern neben dem des Ge-
lehrten, das Bild eines Alten neben dem des Jungen, das Bild
eines Mannes aus dem 16. Jahrhundert neben dem eines, der
in der Gegenwart lebt.”

Es sei hier angemerkt, daB es in diesem Buch genauso zu-
geht. Es wird geplaudert. Und dabei geht das Gesprach ja auch
hin und her. Man wird vergeblich eine Ordnung nach zeitli-
chen, sachlichen oder sonstigen Gesichtspunkten suchen.

~Haben Sie”, fragte der Student nun, ,,auch einen Norweger
dabei?”

,Nein!” antwortete ich. ,Aber ich hitte gern das Bild des
norwegischen Laienpredigers Nils Hauge. Doch konnte ich es
bisher nirgendwo bekommen.”

+Ich werde es lhnen aus Norwegen zusenden!” versprach
der Student. ,Aber nun erzihlen Sie mir von diesen Leuten!”

Dann habe ich ihm erzdhlt. Dabei war es, als wenn die Man-
nerund Frauen aus dem Rahmen traten und neu zu mirkamen.
Es wurde eine schéne Stunde fiir uns.

So will ich auch in diesem Buche erzahlen und mir wieder
einmal die gesegneten Menschen aus den Rahmen rufen. ich
tue es mir selbst zuliebe. Dafd der Herr Verleger dies Erzdhlen
als Buch herausgeben will, halte ich bei der Flutder Biicher, die
jetzt erscheinen, fiir ein gewagtes Unternehmen, zumal ja gar
nicht recht klar ist, was dies Buch nun eigentlich darstellt. Hier
wird mein eigenes Erleben gemischt mit den Lebensbeschrei-
bungen der Menschen, von denen meine Bilder sprechen. Ei-
ne recht verworrene Sache!

Aber vielleicht macht dem einen oder andern ein Besuch in
meinem Studierzimmer Freude. Solchen Leuten driicke ich im
Geist die Hand und danke ihnen jetzt schon fiirs Zuhdren.
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Professor Karl Heim
und wie der Boden unter unseren
Fillen wankte

Da hdngt an der Wand eine Photographie des Theologie-Pro-
fessors Karl Heim. Sogar mit seiner eigenen Unterschrift! Die
habe ich ausgeschnitten aus einem Brief, den er mir einst
schrieb, und unter das Bild geklebt.

Eines Tages sal’ Karl Heim in meinem Studierzimmer. Als er
auf einmal sein eigenes Bild entdeckte, wurde er verlegen und
fast argerlich. ,Warum haben Sie denn mein Bild aufgehangt?“
fragte er. Es schien dem demiitigen Mann sehr verstandlich,
daf ich den Bauernprediger Hauge und den groen Dinen
Kierkegaard, den englischen Erweckungsprediger Spurgeon
und den bedeutenden Professor Martin Kahler in meinem
Zimmer hatte. Aber dal ich sein Bild an die Wand hingte, er-
schien ihm als eine Uberschitzung seiner Bedeutung.

Da konnte ich wieder einmal feststellen, dal® wirklich grofke
Leute demiitig sind. Bei Karl Heim aber hing diese Demut si-
cher mit seinem Christenstand zusammen.

Als er gegangen war, wurde mir meine Bildersammlung frag-
wiirdig. War das Ganze nicht doch Menschenverehrung, die
dem heiligen Gott verhalt ist, weil sie seine Ehre beeintrach-
tigt? Sollte ich nicht doch lieber diese Bilder von der Wand neh-
men?

Aber dann fiel mir das Wort aus dem Hebraer-Brief im Neu-
en Testament ein: ,Gedenket an eure Lehrer, die euch das
Wort Gottes gesagt haben. thr Ende schauet an und folget ih-
rem Glauben nach!“ Ja, der unbekannte Verfasser des Hebra-
er-Briefs hatim 11. Kapitel auch solch eine Sammiung von Glau-
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bensvorbildern veroffentlicht. Und dann fahrt er fort: ,Da wir
eine solche Wolke von Zeugen um uns haben, lallt uns ablegen
die Stinde, die unsimmerdar anklebtund trage macht, und auf-
sehen auf Jesum, den Anfanger und Vollender des Glaubens!”

Also lief ich das Bild von Karl Heim hiangen. Und die andern
auch.

So oftich die Photographie ansehe, drangt sich eine Menge
Erinnerungen auf:

1919! Der Krieg war zu Ende. Ich zog als Student der Theolo-
gie in das entziickende Tubingen. Bis zum Ende des Studiums
bin ich nie mehr von Tiibingen weggekommen. Es war nicht
notig. Denn gerade damals wechselten viele Professoren, so
dafich es nicht machen mufte wie die meisten Studenten, die
ein paarmal die Universitit wechseln., Wir blieben - und die
Professoren wechselten,

Es waren herrliche Jahre! Die jugendbewegung, die wie ein
Sturm damals durch das deutsche Land ging, zog mich in ihren
Bann. Was fir erlebnisreiche Wanderungen haben wir ge-
macht! Von einer romantischen Fahrt will ich berichten:

Leuchtende, sonnige Pfingsttage am Bodensee! Es bliihen
die Badume. Die Vogel singen. Und wir Studenten singen auch.
Mit ein paar Freunden habe ich mich von Tibingen aus aufge-
macht zu einer Wanderung. Die Inflation hat begonnen. Aber
das ist fiir uns nicht so wichtig, denn wir haben sowieso kaum
Geld.

In unsern Rucksdacken finden sich ein paar kiimmetliche
Suppenpdckchen. Als es Mittag ist, gehen wir in ein Bauern-
haus und bitten die Bauerin, sie mége uns erlauben, auf ihrem
Herd unsere Suppe zu kochen.

Das wird gern gewahrt. Denn damals, im jahre 1920, fahren
noch keine Autos am Bodensee. Es kommen wenig Fremde in
die einsamen Dérfer. So bringen wir ,fahrenden Scholaren”
willkommene Abwechslung in die stille Welt.

Wahrend einer in der Kliche kocht, sitze ich in der Stube
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beim Bauern und erzihle, erzihle, erzdhle. Bald steht ein
Kriglein Most auf dem Tisch. Und Apfel liegen da! Und Brot!
Den Koch fragtinzwischen die Bauerin: ,Ist das euer ganzes Es-
sen? Diese Packchen-Suppe? Seid ihr so arm? Dann ist es doch
besser; ihr el8t mit uns!”

Und nun dirfen wir uns satt essen an ,Spatzle“ und Schin-
ken und Gemise. Zum Dank singen wir noch ein Lied. Wih-
renddem stopft die Bauerin Brot und Obst in unsere Rucksak-
ke. Und lange winken die Leute uns nach, wihrend wir unsere
StralBe weiterziehen und ein Fahrtenlied singen. Den Massen-
Fremdenverkehr gab’s damals noch nicht. Dafiir aber kostliche
menschliche Begegnungen . . .

Der Abend senkte sich herab. Wir lagen am Seeufer und
schauten immer wieder Gber die blaue Fliche - zu den weil’-
hauptigen Schweizer Bergen. Zum erstenmal in meinem Le-
ben sah ich sie. Wir hatten den Krieg hinter uns. Tausendfach
hatten wir vier dem Tod ins Auge geschaut. Offiziere waren
wir gewesen mit einer Verantwortung, die fiir uns junge Bur-
schen viel zu grof war. Nun holten wir alles nach, was wir ver-
sdumt hatten — all das, um was man unsre Jugend betrogen
hatte: Jugendseligkeit und Romantik.

Weilbe Segel ziehen dem Ufer zu, eins nach dem andern.
,Dadriben liegt Uberlingen!” sagt einer. ,Da war heute Segel-
regatta. Auf einem Plakat habe ich es gelesen. Da wird’s viel
Leute geben. Wir sollten uns nach einem Quartier umsehen!“

Ich lege das Bandchen mit den Eichendorff-Novellen, in
dem ich gerade ein wenig gelesen hatte, beiseite. Wie gern las
ich sie damals, die wunderbaren Geschichten des schlesischen
Romantikers, in denen Posthorner durch stille Sommernéachte
klingen, in denenweife Schlésser geheimnisvoll griiRen, in de-
nen es wimmelt von edlen Gréifinnen, von fahrendem Studen-
tenvolk und wundersamen Abenteuern!

Noch ganz im Banne meines lieben Eichendorff erklare ich
meinen Freunden: ,Dieser blaue Abend, der so zogernd her-

13



absinkt und den leuchtenden Tag kaum zu verdrangen wagt,
wird uns die grofe Uberraschung bringen!”

,Uberraschung?!?“

JJa! Eine Gréifin wird uns auf ihr weilles Schlof einla-
den...!”

Und damit packen wir unsere Rucksacke auf den Riicken
und ziehen auf Uberlingen los.

Hier ist groRer Betrieb. Die Regatta hat viele Menschen her-
gelockt. Die Gasthauser und Wirtshiuser sind voll mit fréhli-
chen Leuten. ‘

Um uns kiimmert sich keiner. Weit und breit keine edle Gra-
fin! Ein Bauernwirt, den wir um ein Nachtlager in seiner Scheu-
ne bitten, jagt uns davon. Ein Polizist bietet uns Quartier im —
Polizeigewahrsam an. Wir danken héflich und landen schlief$-
lich auf dem Marktplatz. Der Brunnen rauscht. Langsam verl6-
schen die Lichter der Stadt. Vom Turm schligt es Mitternacht.

Wir sitzen auf dem Brunnenrand und klimpern leise auf der
Klampfe.

Da kommen zwei Damen Giber den stillen Platz: eine iltere,
ganz in Schwarz, und eine junge, ganz in Weil. ,Die Grafin!”
flistere ich begeistert.

Die beiden gehen an uns vorbei, kehren aber gleich wieder
um: ,Die Herren haben kein Unterkommen?” fragt die Dame
in Schwarz.

,Nein!” antworte ich. ,Wir warten!”

,Oh! Darf man fragen, worauf Sie warten?”

,Gewil!“ Und dann platze ich heraus: ,Auf eine Grifin, die
uns in ihr weilles Schlof einladt.”

Die junge in Weif$ lachte hellauf. Die dltere schwarze Dame
lachelt still und sagt: ,,Ja, Gréfin bin ich. Aber - in ein weifles
SchloB kannich Sie leider nicht einladen, so gernich es tite. Sie
sind gewill Studenten . . .“ Ich nicke, und das Herz klopft mir
bis an den Hals.

LAber . . . Sie flistert ein paar Worte mit der jungen Dame.
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Und dann zeigt sie, dall sie literarisch gebildet ist. Sie hat nicht
nur sofort meine Eichendorff-Sprache verstanden. Jetzt fragt
sie: ,Kennen Sie Scheffels ,Eckehard’?”

Ich nickte begeistert. Wie sollte ich diese herrliche Ménchs-
und Rittergeschichte nicht kennen! Schon fahrt meine schwar-
ze Damefort: ,Vielleicht erinnern Sie sich, da® da von dem un-
gliicklichen Kaiser Karl dem Dicken die Rede ist, der. . .”

. - . der um seiner Tragheit willen abgesetzt wurde”, falle
ichihr unhéflich ins Wort, ,,und dann am Bodensee in den Tuff-
stein-Hohlen lebte.”

~Richtig!” sagt die Dame. ,Und denken Sie, diese Hohlen
sind noch vorhanden, gleich zehn Minuten von hier. Die Bau-
ern bringen ihr Heu hinein. Wire das nicht ein romantisches
Nachtquartier fur Sie?”

Allgemeine Begeisterung! Also - das ist doch beinah ein
KonigsschloB! Uberschwenglicher Dank! Und begleitet von
der Weien und der Schwarzen ziehen wir los. Ich sehe im
Geist noch den mondiiberglanzten Hohlweg vor mir, den es
steil hinaufgeht. Die ganze Welt duftet nach Bliiten, Flieder und
andern Wohlgertchen.

Und da sind tatsachlich die Héhlen. Wir verabschieden uns
und kriechen in das duftende Heu. Schlafpillen hatten wir nicht
nétig . . .

Ein Giberheller Sonnentag weckt uns auf. Unter uns glanzt
der See wie Silber. Und da driiben der Santis auf der Schweizer
Seite! Die Kihle des Morgens hat allen Zauber der Nacht ver-
trieben.

Klar und niichtern stehen wir wieder auf dem Boden der
Wirklichkeit. Und noch machtiger wird die Wirklichkeit, als wir
nun unser Morgenlied anstimmen:

JAlles vergehet, / Gott aber stehet
Ohn alles Wanken. / Seine Gedanken,
Sein Wort und Wille hat ewigen Grund.
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Sein Heil und Gnaden, / Die nehmen nicht Schaden,
Heilen im Herzen / Die todlichen Schmerzen
Halten uns zeitlich und ewig gesund.”

Ich hatte eine romantische Wohnung oben im alten Tibinger
Schlol%. Hier trafen sich jeden Abend meine Freunde. Dann
ging das Diskutieren los. Es waren viele Probleme, die uns be-
drdngten. Die alte Welt des Kaiserreichs, die uns noch im Krie-
ge gepragt hatte, war versunken. Eine neue Welt stieg herauf.
Mit der wurden wir nicht fertig. Dazu kamen all die Fragen, die
jedem jungen Menschen Not machen.

Und dann wurde Professor Heim von Miinster nach Tibin-
gen berufen. Heim war bestindig im Gesprach mit der Natur-
wissenschaft und der Philosophie. Er 6ffnete gewissermafen
seinen Studenten die Fenster zu diesen Fakultaten. Dabei ver-
trat er sein schwabisches, pietistisches Erbe in der akademi-
schen Welt (iberzeugend und vollmichtig. Er war lange Zeit
Reisesekretir der ,Deutschen Christlichen Studenten-Vereini-
gung” gewesen. Schon im Jahre 1900 hatte er in Paris wahrend
des Burenkrieges eine aufregende Studentenkonferenz ent-
scheidend mitgestaltet, in der die Auseinandersetzungen zwi-
schen Englindern und Hollindern eine zum Zerreillen ge-
spannte Atmosphare geschaffen hatten. Ebenso erregend war
seine Arbeit unter Studenten in Riga und Petersburg, wenige
Jahre vor der russischen Revolution. Er hatte viele 6kumeni-
sche Beziehungen und eine groBe Kenntnis der Weltreligio-
nen, namentlich des Buddhismus.

Das kann man gar nicht beschreiben, welche Bedeutung er
damals flir die Studenten bekam. Seine Vorlesungen (iber Ethik
muBte er im groRen Festsaal halten. Und der war zu klein. Da
saBen und standen Studenten aller Fakultiaten und horten
atemlos zu. Denn Heim nahm furchtlos alle Probleme der Zeit
vor und stellte sie in fast grilbelnder Weise in das Licht des Wor-
tes Gottes,
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Unser kleiner Freundeskreis hat manches langweilige Kolleg
geschwanzt. Einer wurde hingeschickt. Und aus dem, was er
mitgeschrieben hatte, Gbernahmen wir das Notwendigste in
unsre Kolleghefte.

Aberwenn Karl Heim Dogmatik las, fehlte keiner. Das waren
LSterstunden”. Da lernten wir richtig ,,denken”. Und mehr!
Da wurde unsre ganze Existenz bis in den Grund in Frage ge-
stellt. Und dann wurde uns deutlich, dafl das Evangelium uns
die einzige Maglichkeit wirklichen Lebens gibt.

Einmal fing Karl Heim eine Vorlesung damit an, da er von
dem stillen Begleiter sprach, der immer neben uns geht, dem
Tod. Wir wiiten nicht, wann er uns die Hand auf die Schulter
lege. Dann wdre das Leben abgeschlossen, und es stehe die
Frage da, ob wir den Sinn unseres Lebens erfillt hatten.

Und nun fragte er nach dem Sinn des Lebens. Er untersuchte
in vielen Kollegs, ob die Philosophie, ob die Naturwissen-
schaft, ob die Mathematik, ob die Religionen oder irgend et-
was anderes uns diese brennende Frage beantworten kdnnen.
Er ging hinein in die tiefsten Verzweigungen. Und am Ende ka-
men wir leer zuriick. Wir standen vor einem Trimmerhaufen.
Niemand kann die Frage nach dem Sinn des Lebens beantwor-
ten.

In uns keimte still die Antwort: ,Vielleichtist das Leben sinn-
los! Wahrscheinlich ist es sinnlos, nach einem Sinn zu fragen!”
Aber dann nahm Heim uns die Antwort aus dem Mund: ,Und
wenn wir nun ohne einen Sinn unser Leben flihren — und es
hatte doch einen Sinn? Und wenn wir nun diesen Sinn verfeh-
len, dann war unser einziges Leben verspielt.”

Vier Jahre in den Kdmpfen des Ersten Weltkriegs haben mich
nicht so verzweifelt auf die Frage nach dem Sinn des Lebens ge-
fihrt wie diese Stunden bei Heim. Es war, als wenn der Boden
unter unseren Fiiken wankte. Welche Stille war im Hérsaal, als
er nun sagte: ,Kein Mensch kann uns die Frage beantworten.
Sie kann nur beantwortet werden vom Schépfer durch Offen-
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barung.” Und dann ging er zur Bibel: ,Hier ist die Antwort auf
die Frage nach dem Sinn des Lebens: ,Gott schuf den Men-
schen ihm zum Bilde’ — ,auf da® wir etwas seien zum Lobe
seiner Herrlichkeit.””

Wir waren wie Leute, die endlos durch einen Dschungel ge-
wandert sind. Und nun stehen sie auf einmal auf einem Berg,
wo sich ihnen eine weite Aussicht eréffnet. Die Bedeutung der
Bibel ging uns auf. Und die Bedeutung der Offenbarung Gottes
in Jesus! Und was ,glauben” ist, das fingen wir neu an zu be-
greifen.

Und das alles wurde nun nicht vorgetragen von einem Red-
ner, der uns Gberrollte. Heim sprach mit einer leisen, bohren-
den Sprache, die keinen Enthusiasmus vertrug. Hier ging es,
obwohi wir bis in die Tiefen unseres Lebens erschiittert wur-
den, immer um klares Denken.

Diese Vorlesungen bestimmten die Tibinger Zeit und
machten sie schon.

Es war ja diese Zeit nach dem Ersten Weltkrieg so unsagbar
arm. Wir hungerten und froren. Wir liefen in alten, abgewrack-
ten Uniformen herum. Aber das machte nichts. Wir waren
gliicklich. Wir lernten.

Die Freunde, die nicht Theologen waren, nahmen uns mitin
medizinische Kollegs. Oder zu einem beriihmten Volkswirt-
schaftler. Die Welt tat sich uns auf.

Oft feierten wir Feste. Dann holten wir uns aus einer Armen-
kiiche einen ganzen Eimer Suppe. Dazu brachte jeder mit, was
er gerade von zu Hause bekommen hatte. Und dann gab es
Gastmahler, die festlicher waren als irgendein Staatsbankett
heute in Paris oder Bonn.

Eine grole Bedeutung gewann fiir uns das Gasthaus des
,Blauen Kreuzes”. Die Studenten nannten es respektlos ,Zum
blauen Affen“. Diese kleine Wirtschaft lieferte jeden Abend
punkt 19 Uhr etwa 100 Portionen Bratkartoffeln. Leider aber
gab es mindestens 600 Anwarter auf diese 100 Portionen. Da-
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mals kannte man noch nicht die gesegnete Einrichtung der
Mensa, durch die die heutigen Studenten sichergestellt sind.

Es kam also alles darauf an, vor 19 Uhrim , Blauen Affen” zu
sein. Heims Ethik-Vorlesung aber schlol genau um 19 Uhr.
Wenn wir dann zu den Bratkartoffeln stiirzten, waren sie schon
ausverkauft,

Professor Heim hatte Humor genug, mit sich verhandeln zu
lassen. Er begann und schloR seine Vorlesungen nun 10 Minu-
ten friher. Kaum hatte er geschiossen, stiirzte alles los. Aber —
o Schreck! — es waren immer noch Hunderte von Anwartern
da. Sie hatten alle bei Heim gesessen.

Ja, es war eine schrecklich arme Zeit. Und doch - all die Ar-
mut konnte die unendliche Schonheit jener Zeit nicht triben.

Die Jahre gingen dahin. Ich war Jugendpfarrer in Essen ge-
worden, Da erhieltich kurz nach dem Zweiten Weltkrieg einen
Brief von Karl Heim. Welch eine Aufregung! Voll Freude las ich,
dal’ er mich zu einer Evangelisation nach Tibingen einlud. Er
teilte mir mit, daf erim Auftrage eines gro3en Kreises schriebe.
Mancherlei Geister hatten sich zusammengefunden, um diese
Evangelisation in der Tibinger Stiftskirche vorzubereiten: Pro-
fessoren und die Heilsarmee, die ,Altpietistischen Gemein-
schaften” und die ,Liebenzeller”, studentische Kreise und Pfar-
rer.

So traf ich denn, als ich in Tubingen angekommen war, am
ersten Abend in der Sakristei diese bunte Schar, versammelt
zur Gebetsgemeinschaft.

Bei der Evangelisation geschah etwas Seltsames. Ich begann
an einem Abend den Vortrag mit dem Bericht tber ein Ge-
sprich, das ich gerade an diesem Tag mit einem Tlibinger Bir-
ger gehabt hatte. Der sagte zu mir, als ich ihn zu den Versamm-
lungen einlud: , Das ist nichts fir mich. ich bin ein Mensch, der
mit beiden Beinen auf dem Boden steht!” Darauf erwiderte ich
ihm erregt: ,Auf welchem Boden stehen Sie denn!? Merken Sie
denn nicht, dal® der Boden unter uns wankt?”
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Kaum hatte ich das erzahlt, da fing der Boden tatsachlich an
zu wanken. Es geschah ein kleines Erdbeben, das immerhin so
stark war, dal die Lichtleitungen versagten. Es wurde stockdun-
kel.

Ich bekam einen Schrecken. Die alte Stiftskirche war tber-
fallt. In allen Gangen standen Menschen. Sogar auf der Kan-
zeltreppe salten sie. Wie, wenn jetzt ein Stein aus dem Gewdl-
be sich lGste! Oder wenn eine Panik entstand!

Es schien mir das Beste, wenn ich einfach weitersprach. So
redete ich in das Dunkel. Und die Menschen regten sich nicht.
Sie empfanden dies Erdbeben wie eine Bestitigung meiner
Worte. Es war so still, daf mich der Gedanke tuberfiel: ,Sie sind
alle leise weggegangen.”

Aber dann kam aus der Sakristei ein Zug von jungen Leuten
mit Kerzen. Sie verteilten sich still durch die Kirche. Der be-
kannte Stiftsmesner Weber hatte schnell reagiert und fur diese
wundervolle Beleuchtung gesorgt. Es war wie eine kultische
Handlung, als der stille Zug der Lichttrager durch die Kirche
zog.

Aber bei all dem war Karl Heim nicht dabei. Er war damals
schon todkrank. So durfte ich ihn nun eines Tages besuchen.

Er saB, sehr bleich und abgezehtt, in seinem Sessel, einge-
hillt in warme Decken. Mit Erschiitterung sah ich in das edle
Gesicht und brachte schlieSlich nur heraus: ,,Herr Professor! Es
bewegt mich bis in die Tiefen meines Herzens, daf ich mei-
nem verehrten Lehrer gegentbersitzen darf.” Heim lachelte
und ewiderte: ,Und mich bewegt es ebenso tief, dals mir mein
Schiiler gegenlibersitzt, dessen Weg ich im Geist verfolgt habe
durch die Arbeiterbezirke des Ruhrgebiets.”

Und dann berichtete er mir: ,Jeden Abend um 20 Uhr, wenn
Sie auf die Kanzel steigen, dreht meine Frau hier das Licht ab.
Und dann bete ich in der Dunkelheit und Stille fir Sie und die
Versammlung.”
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Der Herr Kirchenpfleger
und wie die Heuhaufen weggetan
wurden

Ein gutes, breites, bauerliches Gesicht; schneeweife Haare;
ein dichter, gestutzter Schnurrbart, der einem englischen Lord
gut anstiinde; schwarzer Anzug und schwarze Krawatte - so
zeigtihn die Photographie. Die tief gefurchte Stirn und der gri-
belnde Ausdruck der Augen lassen erkennen, daR der Mann zu
jenen Wurttembergern gehort, die als Schiiler der geistlichen
Schwabenviter Bengel, Oetinger, Fricker, Johannes Kullen und
anderer nicht nur um ihr bauerliches Anwesen besorgt sind,
sondern die auch das Heil ihrer Seele mit Ernst suchen und die
iber der Bibel oder bei den stillen Gangen hinter dem Pflug
den grollen Gedanken Gottes nachgehen.

Jedesmal, wenn ich das Bild ansehe, taucht ein kleines Ju-
genderlebnis in mir auf, an dem dieser Mann kaum beteiligtist.

Ein heiller Sommermittag briitet uber dem Albdorf Hilben.
Wir sitzen in der alten Schulstube, Es riecht nach FuRbodendl
und Menschen. Draufen gackert ab und zu ein aufgeregtes
Huhn. Neben mir dréngt sich in den engen Banken eine Schar
Vettern, die wie ich etwa 10 Jahre alt sind und hier bei Verwand-
ten die Ferien verbringen.

Die Schulstube ist gedrangt voll mit Frauen und Mannern,
Vorn an einem Tisch sitzen einige altere Bruder. Da ist der ge-
waltige alte Schill mit seiner michtigen Nase und dem langen
Patriarchenbart. Neben ihm, klein, bescheiden und geheiligt,
der Gottlieb Schwarz, den ich glithend verehre. Und noch
manche andre - Bauern, Handwerker und Fabrikarbeiter.

Manist zu einer jener schwabischen ,Stunden” versammelt,
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wie man sie in vielen wirttembergischen Dorfern und Stadten
findet. Es sind Privat-Erbauungs-Versammlungen, in denen
man tiefer in Gottes Wort eindringen will und sich Kraft und
Trost fuir den Alltag holt.

Der Leiter setzt sich umstindlich die Brille auf die Nase,
schligt ein schwarzes Buch auf und beginnt das Lied, das jetzt
gesungen werden soll, vorzusagen.

Der Rektor Kullen stimmtan. Und nun schallteins der Lieder,
die nicht im Gesangbuch stehen, durch die offenen Fenster in
den stillen Nachmittag.

Ich erinnere mich, wie an jenem Nachmittag mich auf ein-
mal ein heilles Gliicksgefahl tiberkam. Ferien! Die Schule, die
mirimmer Angst machte, weit weg! Hier in diesem Kreis fiihlte
ich eine wunderbare Geborgenheit. Ich denke, der Junge
empfand unbewuft etwas von dem friedevollen Wesen des
Heiligen Geistes, der in der Gemeinde Jesu Christi regiert.

Und es war gut, den Briidern zuzuhéren, von denen einer
nach dem andern das Wort zu dem vorgelesenen Text ergriff.
Langweilig war es nicht, wenn sie in breitem schwabischen
Dialekt oft ernst, oft auch fréhlich und immer originell von Got-
tes Heilstaten, von seiner guten Filhrung oder von den Erfah-
rungen mit ihrem Heiland sprachen.

Vieles aus diesen Stunden hat sich mir unverlierbar einge-
pragt. Da sprach man an einem Sonntag Giber das Wort Jesu:
,Es kann niemand zu mir kommen, es ziehe ihn denn der Va-
ter.” Ein Bruder schilderte, wie er als junger Mann Gott habe
weglaufen wollen. Aber dann fing der himmlische Vater an,
durch den Heiligen Geist zum Sohne zu ziehen. ,Des war en
Zug!” sagte er. ,Do konnt i net widerschtehe, so machtig war
der Zug. O, der starke Zug!” Und nun wandte er sich an seinen
Nachbarn: ,Gelt, Jakob, du hoscht de Zug au g'schpiirt!” Der
nickte kraftig: ,Jo, i han en au g’schpdrt.”

Ich war ein Junge und verstand nicht viel von dem, wovon
sie sprachen. Aber ich begriff: Es ist etwas Grofles, wenn Gott
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selber sein Werk in einem Menschenherzen beginnt. Und es
kam die Zeit, wo auch ich ,de Zug schpiirte”.

Wie schén war es, wenn in den Sommerferien, die wir als
Kinderimmer im groBelterlichen Schulhaus in Hilben verbrin-
gen durften, der Vater verkiindete: ,Morgen ist Monatsstunde
in Wurtingen. Wer will mitwandern?” Da schrie alles: ,Ich!
Ich!”“ Zu den ,Monatsstunden” kommt man von vielen Dérfern
und Stadtlein zusammen.

Diese herrlichen Sommermorgen! Duch die Buchenwilder
ging’s hinunter ins Tal nach Urach. Késtlich der Gang durch das
liebe alte Stadtchen mit dem rauschenden Marktbrunnen und
den alten Giebelhausern!

Da stand dann wohl der Wirt vom ,,Griinen Baum* vor der
Tdr und rief meinem Vater zu: ,So frith schon auf den Beinen?”
JJa“, antwortete der Vater. ,Wir gehen zur Monatsstund’ nach
Wartingen! Und vorher” — und dabei zeigte er lachend auf
seine machtige Gestalt — ,will ich mir den Speck ablaufen.”
Darauf erwiderte der Wirt gemiitlich: ,O, Herr Pfarrer, des
veschpret Se nochher alles wieder hil“ (,Das friihstiicken Sie
alles wider hin!*) ‘

Von Urach ging’s wieder hinauf auf die Hohen. Das letzte
Stiick, ein heiller Feldweg, wurde uns Kindern oft sauer.

Aber in Wiirtingen wartete man schon auf Mittagsgiste.
Gastfreundschaft gehort zum schwibischen Gemeinschafts-
wesen. Bald sallen wir in einer niedrigen Bauernstube, alen
Nudelsuppe und Rindfleisch. Und dann ging’s in die kiihle Kir-
che oder in einen Schulsaal zur ,Stund’“.

Ich erinnere mich ganz besonders an eine dieser Monats-
stunden: Nach tagelangem Regen war dieser Samstag strah-
lend schén aufgegangen. Das war fiir viele der bauerlichen
Briider eine starke Versuchung, jetztlieber ,ins Heu” zu gehen,
statt zur Monatsstunde zu wandern. Doch das geistliche Ver-
langen und die Liebe zu den Briidern zogen stirker.

Als nun aber die ,Stund” begann, spiirte man eine gewisse
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Zerstreutheit. Die Bauern waren im Geist bei ihrem Heu.

So stand der Leiter, ein alter Bauer, auf und sagte lachelnd:
,O Bruder! Tut doch eure Heuhaufen jetzt weg, dal es Platz
gibt fir den Heiland!”

Da lachten sie, weil sie sich erkannt sahen, und ,taten die
Heuhaufen weg”. Es wurde eine gesegnete Stund‘. Und die
Woche darauf war es so strahlend schén, daB alle Sorgen weg-
geblasen wurden.

Als junger Student bin ich, sooft ich konnte, von Tibingen
aus zu solchen Gemeinschaftsstunden auf die Alb gefahren
oder gewandert und lernte dabei, dal es unter den schwabi-
schen Gemeinschaften mancherlei Stromungen gibt: Da sind
die ,Hahner”, die gern aus den Biichern des tiefsinnigen Bau-
ern Michael Hahn vorlesen. Da sind die ,Liebenzeller”, die
mehr ein Gewichs der Gegenwart sind und sich in der Form
der industrialisierten Welt anpassen. In Hilben waren es die
LAlt-Pietisten”, bei denenich heute noch meine geistliche Hei-
mat habe.

Und wenn ich - verstandiger geworden - den Briidern zu-
hérte, ging mir auf, daB hier etwas ganz Groles geschieht: Hier
sprechen Nicht-Theologen Gber Gottes Wort. Hier sind nicht
- wie so oft in den Kirchen! - ein Amtstrager und ein Predigt-
publikum, hier wird wirklich lebendige Gemeinde sichtbar.
Und hier erfahrt man, wie Nachfolge Jesu im alltdglichen Leben
einfacher Menschen aussieht. In diese feierlichen Versamm-
lungen schaute zu allen Fenstern der Alltag herein.

Ich erinnere mich deutlich an die Stunde, als ich - ein jun-
ger Student — zum erstenmal vom Leiter aufgerufen wurde:
~Kommet Se au nach vorn! Sie misset au e Wortle sage!“ Keine
Ehre der Welt hitte mich so erregen kénnen wie dieser Augen-
blick, wo die Briidder mich als vollwertig in ihren Kreis aufnah-
men.

Eine Wand von Bildern konnte ich fillen, wenn ich all die
,Briider”, die ich liebgewonnen habe, hier zeigen wollte. Nun
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hangt fiir sie alle das Bild vom Kirchenpfleger Franz Schwenkel
in meinem Studierzimmer. Er wurde immer mehr eine geistli-
che ,Saule” in der Hllbener Stunde und dariiber hinaus.

Sein Bauernhaus mitdem Misthaufen an der StraBenseite lag
dem groBelterlichen Schulhaus gegeniiber. So lernte ich ihn gut
kennen. Und er wurde mir ein lieber Freund. Ich habe ihn gese-
hen, wenn er mit seinem Kuhwagen aufs Feld fuhr oder wenn
er sein Vieh fltterte. Und ich sah ihn, wenn er im schwarzen
Sonntagsanzug zur Kirche oder zur Stunde ging.

An ihm wird ein besondrer Zug des schwébischen Alt-Pietis-
mus deutlich: DaR man sich treu zur Kirche hilt, ob der Pfarrer
nun die ,Stunden” gern sieht oder ob sie ihm ein Argernis sind.
Die Stundenleute gehen zur Kirche, und der Pfarrer darf wis-
sen, daB da betende Manner und Frauen unter seiner Kanzel
sitzen. Der Franz Schwenkel war jahrelang Kirchenpfleger. In
Norddeutschland nennt man dies Amt , Kirchmeister”. Treu hat
er seiner Kirche gedient.

Wenn ich sein Bild ansehe, meine ich, wieder den Geruch
der Schulstube zu riechen und den schonen Gesang der Jesus-
Lieder zu héren. Und dann ist mir, als miilste jetzt der ,Franz”
den Mund auftun, um von den lieblichen und schweren Erfah-
rungen mit seinem Heiland zu reden.
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Wilhelm Steinhausen
und ein Traum war aus

Neben dem elterlichen Pfarrhaus in Frankfurt lag ein groRer
eingezaunter Bauplatz, auf dem eine Kirche erbaut werden
sollte, wenn der Saal fiir die Lukasgemeinde nicht mehr gentig-
te.

Dieser ,Kirchplatz war jahrelang der Privat-Spielplatz der
acht Busch-Kinder.

Hier wurden Hiitten gebaut aus alten Lumpen und Brettern.
Hier konnte man sich austoben in wilden Spielen. In der Mitte
erhob sich sogar ein Hiigel von etwa zwei Meter Héhe. Dieser
~Berg“ wurde bald zum Mount Everest ernannt, der bekannt-
lich der hochste Berg der Erde ist. Ein andermal war er der
~opionskop”, um den die deutschen Schutztruppen damals
wiéhrend des Herero- Aufstandes in der Kolonie Stid-West-Afri-
ka kdmpften.

Aber eines Tages war es mit der Herrlichkeit zu Ende. Im Jah-
re 1911 - ich war gerade 14 Jahre alt geworden - wurde mit
dem Bau der Lukaskirche begonnen. Doch wir wurden fiir den
Verlust unseres Spielplatzes reich entschidigt. Denn viel Inter-
essantes gab es jetzt zu sehen und zu erleben.

Damals lebte in Frankfurt eine Amerikanerin, die eine grofle
Verehrung fiir Steinhausens Kunst hatte: Rose Livingstone. Die
lieB verlauten, sie wolle aus ihrem bedeutenden Vermégen ei-
ne Kapelle errichten und durch Steinhausen ausmalen lassen.
Mein Vater horte davon und legte ihr nahe, sie moge doch die
Lukaskirche fur jene Kapelle nehmen. Rose Livingstone ging
darauf ein. Steinhausen nahm den Auftrag an. Und damit trat
der bedeutende Maler in unser Leben.
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Wie oft sah ich nun die patriarchalische Erscheinung mit
dem langen, weifen Bart auf unser Haus zukommen, um ir-
gend etwas mit meinem Vater zu besprechen. Seltsam er-
schien es mir, daB meist auch meine Mutter herbeigerufen
wurde. Ja, oft fihrte sie allein das Gesprach mit dem Kiinstler.

Erst spater habe ich richtig begriffen, was diese Besuche be-
deuteten. Wenn der Alte sich in die Ecke des roten Sofas sinken
lie, manchmal wie ausgepumpt und miide, dann bat er meist
nur: ,Sagen Sie mir etwas!” Der gewaltige biblische Stoff seiner
Bilder (iberwiltigte ihn immer wieder. Er kam sich dann vor wie
einer, der eine unmégliche Wanderung durch unbekanntes
Gebiet angetreten hat; wie ein Verdurstender oder wie ein
Hungernder nach einer inneren Wegweisung oder auch nur
Anregung,

Manchmal hat ihm meine Mutter dann nur noch einmal die
biblische Geschichte erzahlt oder erklirt, an der er gerade ar-
beitete. Oder er sprach mit meinem Vater tiber Kirche, Ge-
meinde, Volk und was ihn gerade bewegte und umtrieb.

Dann konnte es geschehen, daR er auf einmal wie neube-
lebt aufsprang und davonging. Er hatte etwas gefunden, was
spater in den Bildern herrlichen Ausdruck fand.

Wie gesagt —~ richtig habe ich das erst spater verstanden.
Fiir den 15jdhrigen Jungen war das Ganze oft etwas geheim-
nisvoll.

Mir ist von jenen Besuchen nur ein etwas lustiges Erlebnis in
der Erinnerung geblieben: Im Gespriach mit den Eltern hatte
der Kiinstler einige neue Gedanken bekommen und wollte
sich schnell Notizen machen, Stolz zog er einen Fiilifederhalter
- damals noch eine seltene Sache - hervor und erklirte da-
bei, dieses wertvolle Instrument habe er vor kurzem geschenkt
bekommen. Er schraubte die Kappe ab - und schon waren
seine Finger mit Tinte verschmiert. Argerlich liber diese Hem-
mung bei der groken Inspiration warf er einfach den Halter in
den Papierkorb und murmelte einiges Verbliiffende iiber
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Jtechnischen Kram” und ,,neumodisches Zeug” in seinen be-
wundermnswerten Bart.

Ich hatte still in einer Ecke gesessen und getan, als seiich ver-
tieft in ein Buch. In Wirklichkeit hatte ich die Ohren gespitzt, um
etwas von den geheimnisvollen Gesprachen mitzubekommen.

Aber als das Wertstlick nun in den Papierkorb flog und Stein-
hausen bestlirzt seine Tintenfinger anstarrte, war es um meine
Fassung geschehen. Ich lachte laut heraus, der Maler lachte
mit — und damit trat einmal auch meine unbedeutende Ge-
genwart ins Blickfeld des verehrten Mannes — was ich so sehr
ersehnte.

Es entstand ein reger Verkehr zwischen Steinhausen und
uns. Bei allen Familienfesten gehorte der Kiinstler bald zu den
standigen Gasten. Aus dem Verkehr wurde ein gegenseitiges
Nehmen und Geben. Fein spricht davon ein Brief Wilhelm
Steinhausens an meinen Vater:

,Sehr lieber Herr Pfarrer!

Ich bin in einer Schuld, wenn ich daran denke, daB ich fiir so
viele Dinge zu danken habe, aber es ist wohl nicht anders. Da,
wo wir wahrhaft verpflichtet sind, bleiben wir in solcher Lage.
Ich denke, ich will es auch bleiben, da es ja mit der groen Lie-
be zusammenhangt. Sie haben mir meine Aufgabe leicht und
schwer gemacht, aber ich will davon nicht reden, was ich hitte
tun sollen. Es bleibt fir mich eine grole Freude und ein tiefer
Ernst, einer Verpflichtung nachzugehen und sie zu verfolgen,
und wenn es nicht zu Ende kommen kann, so sei es fiir mich
keine Schuld. Esist mir eine groBe Sehnsucht, die mich zu Ende
meines Lebens verfolgt und mahnt und mirja auch den groken
Wunsch gegeben hat. Der bleibt ja bis ans Ende und auch der
Dank far Sie, der ihn weckt.

Nun bleibe es so wie eine Gabe, die nie verlischt.

Behalten Sie in Erinnerung, der gern manches gewollt und vie-
les beklagt. In Verehrung W. Steinhausen”
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Inzwischen wurde die Lukaskirche fertig. Im Oktober 1913 wur-
de sie eingeweiht. Das war ein Freudentag fiir Vater. In dieser
Kirche hat er gelehrt, gepredigt und von Christus gezeugt, bis
sie ihn aus dieser Kirche hinaustrugen zur ewigen Ruhe.

Im letzten Kriege wurde die Lukaskirche mit den herrlichen
Bildern bei einem Fliegerangriff zerstort. ,Etwas Edles ging zu-
grund”, sagt C. F. Meyer einmal in dem Gedicht Giber die ,Bil-
derstirmer”. So mufd man im Blick auf die Lukaskirche und ihre
Bilder auch klagen.

Fir mich, den heranwachsenden Jungen, war die Begeg-
nung mit dem groBen Maler, der nie genug gewlirdigt wurde,
bestimmend. Die Verbindung mitihm ri nach der Vollendung
der Kirche nichtab. Denn als die Kirche langstin Gebrauch war,
malte er weiter an dem Auftrag. Er malte nicht auf die Winde,
sondern auf riesige Leinwandstacke, die in seinem Atelier auf-
gespannt waren.

Die Stadt Frankfurt, damals eine grofie Forderin der Kunst,
hatte hinter dem beriihmten Stidelmuseum einige Ateliers ge-
baut, die namhaften Kunstlern zur Verfligung gestellt wurden.
Wie oft bin ich durch diese Maler- und Bildhauer-Werkstitten
gestrichen! Bei den jingeren Kiinstlern war man wie zu Hause.
Ich sah den Bildhauern zu, wie sie aus einem Marmorblock
oder einem ungefiigen Stein allmahlich das Bild herausholten,
das sie schon vorher darin sahen. In Steinhausens Werkstatt al-
lerdings wagte ich mich selten. Ich hatte eine unbegrenzte Ehr-
furcht vor diesem Manne.

Damals entstand in mir der Wunsch, mein ganzes Leben der
Kunst zu weihen. Weil ich aber bald entdeckte, dall mir zur
Ausiibungalles fehlte, wollte ich spater Kunstgeschichte studie-
ren. Ich dachte es mir herrlich, ganz und gar in dieser Welt der
bildenden Kunst aufzugehen.

Da wir doch am Plaudern sind, ist hier vielleicht der Platz zu
berichten, wie mir dieser Lebensplan zerschlagen wurde:

Eswar im Ersten Weltkrieg. 1915 war ich als junger Kriegsfrei-
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williger in das Heer eingetreten. Begeistert war ich bei der ,be-
rittenen Artillerie”,

Dal der Krieg eine fragwiirdige — ja ungdttliche - Sache
sei, dieser Gedanke kam mir auch nichtvon ferne. Mit Leib und
Seele lebte ich in der militdrischen Welt. Leider auch in der vél-
lig ungéttlichen Atmosphare. Das Christentum, das ich von zu
Hause mitgebracht hatte, ging in Fetzen davon. Und als ich mit
19 Jahren in einem aktiven Regiment Offizier wurde, war mein
Stolz ungeheuer. Da gab’s keine Hemmungen mehr. Man lebte
an der Grenze des Todes nach der Regel: ,Laf’t uns essen und
trinken; denn morgen sind wir tot.”

Aber dann kam die Stunde, da Gott in mein Leben eingriff.
Neben mir starb ein Kamerad. Und pl6tzlich fiel die Frage iber
mich her: ,Wo istder jetzt?” Ich brauchte keinen Pfarrer, um zu
wissen: , Der steht jetzt vor Gott!”

Die Frage bohrte weiter: ,Wie? Wenn es mich getroffen hat-
te?! Dannstiinde ich jetzt vor Gott! Ich! Der alle Gebote Gottes
mit FGlen getreten hat!”

Jetzt fielen die Schrecken der Holle auf mich. Alles war ver-
gessen, was ich je vom Evangelium gehdrt hatte. Wer konnte
mir raten?

Als wir in Ruhe-Stellung kamen, suchte ich unsern Militér-
pfarrer auf und fragte ihn: ,Was mul ich tun, damitich nichtin
die Holle komme?“ Der arme Mann war von der Frage voliig
verwirrt und stammelte nur: ,Herr Leutnant! Machen Sie sich
doch keine Skrupel! Wer fiir das Vaterland stirbt, stirbt woh!!
Zuerst wollen wir nur den einen einzigen Gedanken haben:
dall wir siegen massen!” ,Sie wissen es auch nicht!” erklarte
ich bitter und ging ohne Grufs davon.

Ein Vierteljahr lang qualte mich eine entsetzliche Unruhe. Ei-
nes Tages - wir waren wieder einmal hinter der Front — raum-
te ich meinen Koffer auf, der bei der Bagage blieb. Am nich-
sten Tag sollte es wieder an die Front gehen. Dabei fiel mir eine
Bibelin die Hand, die meine Mutter mir beim letzten Urlaub in
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den Koffer gesteckt hatte. Auf dem ersten Blatt stand in der mir
so teuren Handschrift: ,Meinem lieben Sohn!“ Und dann der
Spruch: ,Dein Wort ist meines FuRes Leuchte und ein Licht auf
meinem Wege.” Hier mulSte , Licht” fir mich sein!

Ich blatterte in dem Buch. Und mein Blick fiel auf das Wort:
~Des Menschen Sohnist gekommen, selig zu machen, das ver-
loren ist.” Das schlug ein wie ein Blitz: Verloren war ich! Selig
werden wollte ich! Jesus also war der rechte Helfer fiir mich!

Ich Gbergab mich ihm.

Das war nun die groRe Wendung in meinem Leben. Ich ha-
be damals erlebt, wie der lebendige Herr Jesus selbst seine
Schafe sucht und ruft. Und heute weil ich auch, daR meine El-
tern in jener Zeit nicht nur um meine Bewahrung im Kriege,
sondern vor allem um meine ewige Errettung gebetet haben.
Solche Gebete werden erhort. Solche Gebete sind wie ein
Gummiseil, das man weit ausziehen kann und das doch fest-
halt.

Immer klarer wurde mir von da an: Du muft Pfarrer werden
und jungen Menschen sagen, wie sie selig werden kénnen.
Dieser Wunsch ist mir erflillt worden. Ich wurde Jugendpfarrer
und hatte es meist mitjungen Mannern zu tun. Und wenn ich je
in Versuchung kam, ,moderne Wege“ zu gehen und ,Allotria“
zutreiben, dann mufte ichimmer denken: , Vielleicht sitzt jetzt
einjunger Mann unter deiner Kanzel, der so um seine ewige Er-
rettung besorgt ist wie du damals. Den darfst du nicht enttiu-
schen. Du muft ihm den Weg zu Jesus zeigen.”

So ging ich also der Kunstgeschichte verloren.

Aber nun zuriick zu Wilhelm Steinhausen.

Wir alle haben etwas davon mitbekommen, wie sehr dieser
grofRe Kiinstler rang um die Frage: ,Kann man denn Jesus dar-
stellen?” In den Aufzeichnungen ,Aus meinem Leben”
schreibt er:

,Und so stehen wir wieder vor der bangen Frage: Diirfen wir
indies Antlitz schauen, um es zu malen? Es ist, als wenn uns im-
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mer Schranken aufhalten. Ach, von seinem Wesen kann die
Kunst nur weniges enthiillen.

Was wir davon denken,
was wir sagen kénnen,
ist ein Schatten nur zu nennen.

Halbblinde sind wir, wir Kiinstler. Und es scheint, wir missen es
sein, damit uns eine Moglichkeit bleibt, etwas von ihm zu se-
hen und zu gestalten. Allein dies Ftwas tréstet uns — und schon
dieses Etwas mag vielen eine Gabe sein. Und alle die Meister-
werke der Kunst sind nur solche Brocken, dargereicht nach
dem Verlangen der Zeit in verschiedener Gestalt.

Schauer der Ewigkeit! Ja, das ist’s, von dem wir beriihrt wer-
den missen, wollen wir der Kunst einen Raum goénnen in der
Sphére des Christlichen. Hier auf dieser Erde wird sie immer in
dem Bann des Todes bleiben. Und angesichts des Bildes Christi
wird sie nur ahnend und hoffend ihre Blicke aufheben, wie von
einem Berge, sterbend nur das gelobte Land sehen.

Das Kreuz ist aufgerichtet, und der Auferstandene spricht
noch heute zu uns - und dem wirft alle Kunst ihren Schmuck
zu Filen.

Alle Kunst ist erwartungsvoll. Auch die Malereiist eine Kunst
vor der Tiir.

In der Vollendung, im Reich der ewigen Seligkeit kennt man
die Kunst nicht mehr. Da ist alles Licht, Wahrheit. Wir brauchen
den Trost des Scheins nicht mehr.”

~Was werden wir sehen, wenn die Tur aufgeht? Kommt er,
dessen Augen Feuerflammen, so als ein Spahender und Hor-
chender zu uns? Oh, meine Freunde, verzeiht mir, wenn ich
ihm eine andere Gestalt gab. Ich weifd, wenn wir das erste Kapi-
tel der Offenbarung des Johannes lesen, dann steht er anders
vor uns. Wir kénnen seinen Anblick nicht ertragen; und keine
Kunst vermag ihm eine irdische Form zu geben. Aber dann
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spricht er; wir wollen seine Stimme héren - und dann verges-
sen wir das Bild.”

Als ich aiter wurde, bekam ich doch ein persénliches Ver-
haltnis zu dem verehrten Manne. Ja, ich wurde — es war aufre-
gend fiir mich - in sein Haus in der Wolfgangstralie eingela-
den. Daveranstalteten seine Téchter ein Weinlese-Fest. An der
Hauswand rankte sich ein Weinstock empor, an dem auch eini-
ge Trauben hingen. Die wurden nun mit viel Umstand ge-
pfliickt und ins Haus getragen. Dort wurden uns dann auf ein-
mal riesige Schalen mit Trauben vorgesetzt. Wir waren ver-
bliifft: Solchen Reichtum hatte man doch gar nicht geerntet! Bis
es all den vielen, vielen Gisten aufging, daB man Trauben
ebensogut im Laden kaufen kann. Ja, unsere Freunde waren
auch Kinstler im Feiern!

Als verlobter junger Mann habe ich Steinhausen zum letz-
tenmal gesehen. Ich wollte gern, dak meine Braut ihn kennen-
lernte. Obwohl er schon sehr krank war, empfing er uns. Der
edle Kopf lag auf dem Kissen seines Bettes, und die herrlichen
blauen Augen strahlten uns an. Aber es war erschitternd: Er
konnte nicht mehr mit uns reden. Und dann hat er doch ge-
sprochen. Mit den Augen winkte er. Wir drehten uns um. Da
sah man durch die offene Tiir auf die Wand des Nebenzim-
mers. Hier war friher einmal das Kinderzimmer der Familie
Steinhausen gewesen. Und an diese Wand hatte er ein Bild ge-
malt: Man sieht den Himmelsgarten. Der Herr Jesus geht durch
die blihenden Blumen, an der Hand liebliche Kinder. Ich wuR-
te: Dies Bild hatte der Klinstler seiner Frau gemalt, als der Tod in
seine Kinderschar eingekehrt war. Dorthin winkten seine Au-
gen. Und wir verstanden: Er stand am Tor der Ewigkeit. Und er
wulte um das Ziel, das der Dichter Paul Gerhardt so wunder-
voll geschildert hat:

,Du aber, meine Freude,
Du meines Lebens Licht,
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Du ziehst mich, wenn ich scheide,
Hin vor dein Angesicht

Ins Haus der ewgen Wonne,

Da ich stets freudenvoll

Gleich als die helle Sonne

Nebst andern leuchten soll.”

Er hat mir viel bedeutet, der groBe Kinstler. Und darum hingt
sein Bild gleich zweimal in meinem Zimmer. Das eine Bild ist
der Nachdruck einer Zeichnung, die er mit seiner Unterschrift
versehen hat. Mit ganz sparsamen Strichen hat er sich selbst
dargestellt. Der Bart und die Haare, die seitwirts den kahlen
Kopf umgeben, sind nur angedeutet. Aber die Augen! Mit ei-
nem nachdenklichen Ernst schauen sie den Betrachter an. So,
als wenn sie fragen wollten: , Verstehst du denn, was meine Bil-
der sagen wollen? Oder rufe ich ins Leere?”

Das andre Bild ist ein Druck nach einem Selbstbildnis in Far-
ben. Man sieht das kluge, nachdenkliche Gesicht vor dem Hin-
tergrund eines blauen Sees und einiger flacher Bergzlge. Es
kann der Bodensee sein. Aber ich weils genau: Es ist der See
Genezareth. So hat er diese Gestade, an denen Jesus gewan-
delt ist, manchmal dargestellt.

Steinhausen hat den Untergang seines riesigen Werks in der
Lukaskirche nicht mehr miterlebt. Im Jahre 1924 legte er Kohle,
Zeichenstift und Pinsel fir immer aus der Hand.

Wenige Zeit spater kam ich in das Haus in der Wolfgangstra-
Re. Die Tochter Rose flihrte mich in das Arbeitszimmer des ge-
liebten Meisters. Da stand auf einer Staffelei ein fast vollende-
tes Bild: Eine Kohlezeichnung zu dem Wort der Bibel ,Das zer-
stoRene Rohr wird er nicht zerbrechen, und den glimmenden
Docht wird er nicht ausloschen” (Matth. 12,20): Eine kahle Stu-
be! Durch das breite Fenster sieht man, wie draufen ein wilder
Sturm den Himmel verdunkelt und die Baume zerbricht. In
dem Zimmer ist ein Mann zusammengesunken. Den Kopf hat
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er in den Handen vergraben. Eine verlschende Lampe und
ein zerbrochener Rohrstab fiihren den Betrachter zu dem Bi-
belwort und deuten an, wie es um diesen Menschen bestellt
ist. Die Stirme des Lebens und der inneren Anfechtungen sind
zu groR.

Aber hinter diesen Mann ist Jesus getreten. In einer unbe-
schreiblichen Bewegung beugt er sich iiber den Verzweifelten
und legtihm die Hand ganz leise auf die Schulter. Ein ergreifen-
des Bild, das nur einer entwerfen konnte, der selbst um tédli-
che Anfechtungen wufite.

Einige Jahre spéter sal ich — es war wahrend des Hitler-
Reichs — in einer schrecklichen Gefangniszelle. Hier erlebte
ich einen jener verzweifelten Tage, wie ihn nur hoffnungslos
Gefangene kennen.

Da wurden die eisernen Riegel zurlickgeschoben. Und zu
meinem Erstaunen brachte mir der Warter einen gro3en Brief.
Weil ich damals keine Post ausgeliefert bekam, war das ein
rechtes Wunder. Ich machte den Umschlag auf - und heraus
fiel eine kleine, vorzigliche Reproduktion jenes Bildes vom
Jverldschenden Docht”. Rose Steinhausen hatte — wohl in ei-
ner Ahnung, wie es um mich bestellt war — das Bild abgesandt.
Dall es mir ausgeliefert wurde, gehért zu den besonderen
Freundlichkeiten Gottes, der auch Herr ist Gber die Herzen
harter Menschen.

Ich kaute ein wenig von dem matschigen Brot. Und damit
konnte ich das Bildchen an der glatten Zellenwand befestigen.
Das aber kann ich nicht aussagen, wie sehr der alte, langst
heimgegangene Meister mich getréstet hat, als er mir sagte,
dald Jesus zu den zerbrochenen Herzen kommt.

Jetzt hdngt dies Bild neben meinem Bett — und spricht wie
alle Bilder Steinhausens. Vielmehr - es geschieht, was der
Kiinstler seinen Freunden schrieb:

»Aber dann spricht er; wir wollen seine Stimme héren —
und dann vergessen wir das Bild.”
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Wilhelm von Oranien
und wie die ,Schwarze Galeere” einen
Jungen gefangennahm

Der Hollander schaut sich in meinem Studierzimmer um:
»Ich sehe da den Norweger Hauge und die Schweizer Jeremi-
as Gotthelf, Alfred Zeller, Lavater und andre. Da ist ein Dine,
der grolle Soren Kierkegaard. Da ist der Amerikaner John
Mott. Und da hiangen die Bilder der Engliander Spurgeon, Ge-
orge Williams und Wesley. Dortdriiben sehe ich den Osterrei-
cher Peter Rosegger und hier den Franzosen Admiral Coligny.
Von all denen haben Sie uns erzahlt. Aber — wo ist denn ein
Hollinder? Haben Sie denn gar nichts tibrig fir die Hollan-
der?”

Der Mann muB lange auf Antwort warten. Denn seine Frage
erschiittert mich. ,Nichts Gbrig fir die Hollinder?” Darum
geht’s ja nicht. Tatsache ist, dal} seit dem letzten Krieg, seitdem
deutsche Soldaten in Holland einfielen, seitdem Menschen
meines Volks in Holland entsetzliche Dinge veribten -, daf
seitdem viele, viele Fiden zwischen uns und den Hollandern
zerrissen sind. Wohl stromen die Touristen in langen Auto-
schlangen (ber die Grenzen nach Holland hinein. Aber die
wirklichen, menschlichen Verbindungen! Ich bin seit dem Krie-
ge nie mehr in Holland gewesen.

,Nichts fir die Hollander (ibrig?” Viele schone Bilder ziehen
an meinem geistigen Auge vorbei: Bibelfreizeiten mit hollandi-
schen und deutschen jungen Mannern! Herrliche Tage am
Strand von Scheveningen! Vortrage in dem alten Rotterdam,
das dann von deutschen Bomben zerstort wurde! Tobender,
herrlicher Sturm bei Hoek van Holland! Wundervolle Som-
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mertage in Amsterdam! Und tiefe Eindricke im Reichs-Mu-
seum mit Rembrandts ,Nachtwache”!

Bilder Gber Bilder! , Nichts fiir Holland tibrig?” O, ich liebe
und bewundre das Land, das so bezaubernde Landschaftsbil-
der hat, das von der frommen Kénigin Wilhelmina regiert wur-
de, das so tapfer dem Meer abgerungen wurde und das so hart
fiir die politische und die Gewissensfreiheit gekampft hat . . .

Noch einmal fragt drangend mein hollandischer Freund:
,Warum haben Sie denn keinen Hollander in hrem Zimmer?“

Jlch hitte gern”, antworte ich ihm, ,ein Bild von Wilhelm
von Oranien. Aber ich habe es bisher nicht bekommen kén-
nen.”

Mein Freund staunt; ,,Wilhelm von Oranien? Wie kommen
Sie denn gerade auf den?”

Und nun erzéhle ich ihm:

»Schon als Junge begann ich, mich fiir den niederlandischen
Freiheitskampf zu interessieren. Ich bekam als 14jdhriger ein
kleines Biichlein in die Hand: ,Die schwarze Galeere’ von Wil-
helm Raabe. Sie kennen die Erzihlung nicht? Schade! Sie spielt
im Jahre 1599 und berichtet von dem Kampf der Niederlander
gegen die Spanier um ihre religiése und politische Freiheit.

Wie hat mich Raabes Erzdhlung mitgerissen! Packend schil-
dert er, wie die ,Schwarze Galeere’ von Antwerpen ausfahrt
bei dunkler Nacht, mitten durch die spanischen Forts hin-
durch die Schelde hinab in das freie Meer. Und wihrend die
Spanier verzweifelt schieRen, klingts von dem schwarzen
Schiff aus rauhen Kehlen: ,Wilhelmus von Nassauen / Bin ich
von deutschem Blut, / Dem Vaterland getreue / Bleib ich bisin
den Tod. / Ein Prinze von Oranien / Bin ich frei unversehrt . . .
Mein Schild und mein Vertrauen / Bist du, mein Gott, mein
Herr. ..’

Und in die spanischen Trommeln am Ufer hinein und in die
Sturmglocken klingt es von dem Schiff: ,. . . die Tyrannei ver-
treiben, / Die mir mein Herz verwundt . . .’/
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Der Hollander lichelt: ,Ich wundre mich, dal8 Sie so kriege-
risch sind.”

,Nein! Lieber Freund! Darum geht’s nicht. Ich bin iiber-
zeugt, dal der Krieg als politisches Mittel Gberholt ist. Ich woll-
te nur erzahlen, wie ich als Junge schon auf den niederlandi-
schen Freiheitskampf aufmerksam wurde. Je langer, je mehr
aber hat mich die Gestalt des Prinzen von Oranien gepackt.”

[ch vergesse nicht jenen lieblichen Sommertag, als ich bei
Dillenburg im Dilltal unter den Resten der Burg stand, wo an ei-
nem Turm das Wappen der Oranier zu sehen ist mit dem Wahl-
spruch: ,Saevis tranquillus in undis” (Ruhig auch in den wilden
Wogen). Von hier zog der 12jahrige Prinz aus, um sein Erbe, die
nassauischen Besitzungen in den Niederlanden, anzutreten.
Die Niederlande gehorten damals der spanischen Krone.

Der Knabe entwickelte sich bald zu einem gewandten Welt-
und Hofmann, der in seinem luxuridsen Schlof in Breda der
Mittelpunkt eines reichen gesellschaftlichen Lebens wurde.
Kaiser Karl V. liebte ihn sehr. Als er im Oktober 1555 den nie-
derlindischen Wiirdentrdgern in Briissel seine Abdankung be-
kanntgab, stiitzte er sich auf die Schuiter des Oranier- Prinzen.

Nun wurde Philipp Il. Herr Spaniens und der Niederlande.
Unter ihm kam es bald zu Schwierigkeiten. Die Niederlander
waren reformiert und hatten der Reformation Tir und Tor ge-
Offnet. Philipp lie® durch die [nquisition die Evangelischen
grauenvoll verfolgen. Das rief Aufstinde hervor. Allmahlich
entstand ein Religionskrieg. Und aus dem wurde ein politischer
Befreiungskampf.

Dieser Krieg entartete furchtbar. Mit schrecklicher Grausam-
keit wurde schlieBlich gekampft — durch jahrzehnte.

Dal aus diesen schaurigen Wirren am Ende doch ein geord-
netes Staatswesen und eine lebendige reformierte Kirche her-
vorgingen, erscheintwie ein Wunder. Ja, dieser Staat wurde ein
Hort des Protestantismus in den Kampfen der folgenden Zeit.

Dies ist das Verdienst Wilhelms von Oranien, welcher der
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politische Leiter und Feldherr der Aufstandischen wurde. Sein
ganzes Leben wurde so ein harter, oft erfolglos scheinender
Kampf.

Was mich aber nun immer an ihm fesselte, war die innere
Entwicklung dieses Mannes.

Da ist zuerst die politische: Aus einem treuen Vasallen des
spanischen Konigs wurde der Leiter eines demokratischen
Staatswesens. Er wurde ,,Statthalter”, der sich dem Parlament,
den ,Generalstaaten”, unterstellte.

Daist die innere Entwicklung: Im ernsten Elternhaus in Dil-
lenburg wurde erim lutherischen Glauben erzogen. Mit 12 Jah-
ren kam er in die Niederlande und wurde nun fast gewaltsam
katholisch gemacht. Als die Religionskriege begannen und er
immer mehr zum Feldherrn und Leiter der niederlindischen
Sache aufriickte, wurde erin allen Religionsfragen vollig gleich-
glltig. lhm ging es um die Freiheit der Gewissen. Damit war er
seiner Zeit weit voraus. Um der Gewissensfreiheit willen nahm
er das Schwert in die Hand gegen den spanischen Konig Phi-
lipp und seine blutige Inquisition.

Aber dann kam eine neue Wendung: Er erkannte sein leicht-
sinniges friheres Leben und vieles andre als Schuld vor Gott.
Mit Ernst verurteilte er sich selbst und wandte sich dem Evange-
lium zu. Nun wurde er ein ernster Christ. Und als ihn die Mér-
derkugel getroffen hatte und er im Sterben lag, antwortete er
auf die Frage seiner Schwester, ob er sich in die Hande Jesu
Christi giabe, mit einem klaren, freudigen ,Ja!”.

Diese innere Entwicklung des Prinzen verlief also seltsamer-
weise genau in entgegengesetzter Richtung wie der Krieg, den
er fihren mufte:

Der niederlandische Kampf sank aus einem geistlichen Wi-
derstand herab zu schrecklichem politischen BlutvergiefRen.
Der Prinz entwickelte sich aus einem geistlich unbekimmer-
ten Hofling zu einem Mann, der durch tiefe Stindenerkenntnis
ging und das Evangelium von der freien Gnade Gottes in Jesus
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fand. Immer mehr wurde der Wappenspruch seines Ge-
schlechts sein eigenes Bekenntnis: ,Saevis tranquillus in undis”
(Ruhig auch in den wilden Wogen).

Wilhelm von Oranien war also ein Mann, dem auf allen Ge-
bieten der Boden unter den Fifen zusammenbrach - ein
Mann, der durch alle Héllen gehen mulite - ein Mann, der nie
seinen Aufgaben auswich, auch wenn alles hoffnungslos
schien - ein Mann, der schliellich allen Trost und alles Leben
in dem Herrn Jesus Christus fand!

Von all dem sprach ich mit meinem holldndischen Freund.
,und darum?, sagte ich, ,méchte ich gern das Bild des Ora-
niers in meinem Zimmer haben.”

»Ich werde lhnen den Oranier besorgen®, versprach er, als
er sich von mir verabschiedete.

Bald nachher kam das Bild an. Und aus dem Begleitbrief er-
fuhr ich noch eine hibsche kleine Geschichte:

Mein Freund ging in Amsterdam in einen Laden und fragte
nach einem Bild des Wilhelm von Oranien. Die Geschiftsfrau
schaute in verwundert an: , Wozu wollen Sie das? Nach solch
einem Bild fragt heute kaum mehr ein Mensch. Ich habe noch
eins im Lager. Das will ich Ihnen geben. Aber - wozu?*

Da berichtete mein Freund von einem deutschen Pfarrer,
den das Bild des Prinzen von Jugend auf beschattigt hatund der
die Niederlinder liebt.

Aufmerksam horte die Frau zu. Und dann gab sie ihm das
Bild mit den Worten: , Dafiir mochte ich jetzt kein Geld haben.
Senden Sie es dem deutschen Pfarrer mit einem GruB von mir
als mein Geschenk.”

Alsich das las, freute ich mich. Denn solch eine kleine Episo-
de ist eben doch ein Briicklein, das iiber tiefe Graben hintiber
von Volk zu Volk gebaut wird.
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D. Paul Humburg
und wie ein Sturm entfacht und ein
anderer gestillt wurde

Da hdngt in meinem Studierzimmer ein Bild von D. Paul Hum-
burg.

Der darf in meiner Galerie nicht fehlen!

Das breitflichige Gesicht mit dem gestutzten Schnurrbart
und den straff zurGckgekdmmten Haaren, mit den leuchten-
den Augen und dem gtitigen Blick macht einen vertrauener-
weckenden Eindruck. Ja, so war’s: Wenn man mit Paul Hum-
burg zusammenkam, spiirte man; Diesem Mann darf ich
mein Herz ausschitten. Er wird mich verstehen und anho-
ren, obwohl eine riesige Last von Verantwortung auf ihm
liegt.

Humburg wurde 1878 in KoéIn-Milheim geboren. Sein El-
ternhaus hat ihn entscheidend gepragt. Die Mutter stammte
aus der Familie Siebel in Freudenberg. Wer die Erweckungsge-
schichte des Siegerlandes kennt, weill, welche Bedeutung der
Ort Freudenberg und die Familie Siebel gehabt haben. Einer
der Vorfahren Humburgs, der Gerbermeister Tillmann Siebel
(t 1875) in Freudenberg, von dem die kriftigsten AnstoRe zu
der Erweckung ausgingen, wird uns von seinem Nachkommen
D. Walter Alfred Siebel so geschildert:

,Tillmann Siebel war ein Pietist mit ausgesprochen refor-
mierter Auspragung, sowohl in der Auffassung der Heilslehre
als auch in derjenigen der Kirche, ein Mann voll Glaubens und
aggressiver Tatkraft, ein Missionar unter seinen toten Volksge-
nossen, der je linger, je mehr sein ganzes Leben der Ehre Got-
tes und der Ausbreitung seines Reiches weihte!”
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Das konnte ebensogut eine Beschreibung Paul Humburgs
sein,

Der Vater war durch das Zeugnis eines Schuhmachers zum
lebendigen Glauben ,,herumgeholt” worden. Er brach seine
Freundschaft mit den Honoratioren der Stadt ab und hielt sich
zuden ,Fienen”, wie die Leute genannt wurden, die ,mit Ernst
Christen sein wollten”.

Weil man in den Gottesdiensten der Kirche mit Menschen-
weisheit abgespeist wurde, hielten sich die Eitern Humburgs
mitihren Kindern ,als Gaste” zur ,Freien Gemeinde”. In keiner
Weise aber wurde Paul Humburg dadurch die Liebe zu seiner
Kirche genommen. Er wulSte sich far sie verantwortlich. Dage-
gen lernte er hier auch friih, nicht einfach blind hinzunehmen,
was die Kirche ihm bot. So wurde schon der Prases der ,Rheini-
schen Bekenntniskirche” im , Dritten Reich” vorgebildet, der
den nazistischen Kirchenbehorden den Kampf ansagte und um
die Wahrheit und Geltung des Wortes Gottes in der Kirche
rang.

Dankbar blieb er immer flir das, was er in der Freien Ge-
meinde empfing. Er sagte spater einmal:

LIch habe immer gefunden, dal}, abgesehen von der frei-
kirchlichen Tendenz, ich mich auch spéater noch mit der Theo-
logie dieser Brider aus den freien Gemeinden weithin einig
flihlte. Was wir in unserer Jugend dort zu héren bekamen, war
eigentlich nichts anderes als das, was Gottfried Daniel und
Friedrich Wilhelm Krummacher und andere in Wuppertal ver-
kiindigt hatten und durch ihre Schriften in diese Ge-
meinschaften hineingetragen worden war.”

,In der Familie Humburg herrschte die Weite mit den Bezie-
hungen zur Rheinischen Mission, zur Bridergemeine, zur bel-
gischen Missionskirche bis hin zu den Waldensern. ,Aus mei-
ner friihesten jugend stehen mir noch ganz dunkel die Gestal-
ten vor Augen von Fritz von Schliimbach und dem ehrwiirdi-
gen Georg Miller aus Bristol.” Dieses Wort Paul Humburgs
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deutet die Weite und die Richtung an, in der sein Elternhaus
lebte. Weite und Bestimmtheit hat Paul Humburg selbst mit sei-
nem Wort gedeutet: ,Uns Kindern wurde es von vornherein
eingepragt, dald unsere Heimat sein miifite bei denen, die den
Herrn Jesus liebhaben.” Von seiner Mutter lernte Paul Hum-
burg Tersteegens Wort und Haltung: ,Des Heilands kranke Leu-
te sind mir lieber als der Welt ihre gesunden.’” So schreibt Her-
mannus Obendiek.

Schonfriih arbeitete der Geist Gottes an seinem Herzen. Als
14jdhriger kam er eines Tages zu seiner Mutter, um ,ihr ganz
zaghaft zu sagen, ich glaubte, vom Heiland angenommen zu
sein”. Darauf kniete die Mutter mit dem Sohn nieder und bete-
te so, wie es Paul Humburg nie wieder erlebt hat. Er sagte spa-
ter von dieser Stunde: ,Solch ein Gebet bindet einen jungen
Mann an die Wirklichkeiten der ewigen Welt.”

Als Prediger des Evangeliums wute Humburg sich als Ge-
sandter des ewigen Konigs. Er berichtete einmal, daf der ge-
segnete Pfarrer Engels in Niimbrecht (dessen Bild auch in mei-
nem Studierzimmer hdngt) von einem jungen Pfarrer gesagt
habe: ,Derjunge Bruder steht auf der Seite der Wahrheit. Aber
ich spire bei ihm nicht das Zeugnis des Heiligen Geistes.” Das
hat Humburg tief bewegt. Er wollte Zeuge sein. Und er wufite:
Ein rechter Zeuge ist nur der, den Gott selbst dazu legitimiert.
Wer das begriffen hat, bei dem wird es immer darum gehen,
dalb sein Leben und sein Zeugnis eins sind, gebildet und ge-
pragt vom Geiste Gottes.

Humburg liebte sehr das Alte Testament. Hier kann aller-
dings nur der recht auslegen, der in der ganzen Heiligen Schrift
das Wortdes lebendigen Gottes hort. Wer von der Vernunft her
die Heilige Schrift kritisieren und beurteilen will, wird niemals
den Weg zum Alten Testament finden.

Humburg aber war bei aller Fiille der ihm gewordenen Auf-
gaben allezeit ein stiller Horer vor dem Wort. Ich habe einmal
seine Bibel gesehen. Wie war da mit Buntstiften vieles angestri-
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chen! Wie war sie vollgeschrieben mit Anmerkungen! Eine Bi-
bel, die gebraucht wurde!

Wie er das Alte Testament lebendig auslegte, habe ich bei
meiner ersten Begegnung mit ihm erlebt.

Davon will ich nun berichten:

Ich hatte mein Zweites Theologisches Examen in Miinster
abgelegt und war als Hilfsprediger in einen Randbezirk Biele-
felds geschickt worden.

Hier lebten fast nur Arbeiter, die bewultt Sozialdemokraten
und Gewerkschaftler waren. Als kleiner Pastor mufte ich nun
die bitteren Friichte ernten, die eine jahrzehntelange verkehrte
Haltung der Kirche gesat hatte. Die Kirche hat namlich sehr lan-
ge inihrer unseligen Verquickung von , Thron und Altar” feind-
selig gegen die berechtigten Anspriiche der aufstrebenden Ar-
beiterwelt gestanden. Ich erinnere mich an ein Kindheitserleb-
nis: Mein Vater kam von einer Sitzung empdrt nach Hause und
berichtete, man habe eine Verfliigung bekommen, daR die
Pfarrer bei einer Beerdigung die Teilnahme verweigern sollten,
wenn an Kranzschleifen oder Fahnen die rote Farbe gezeigt
wirde. Mein Vater hat dieser Verfligung nie gehorcht.

Und wie hat es mich erschiittert, als ein Arbeiter mir erzahl-
te, er sei aus einem kirchlichen Verein ,rausgeschmissen” wor-
den, weil er gewerkschaftlich organisiert war.

Nun, darlber ist inzwischen viel geschrieben und geredet
worden. Es ist hier nicht meine Aufgabe, dies Thema weiter zu
erdrtern,

Nach 7 Tagen konnte ich in meinem Bezirk sehen, wie die
Lage war: Die Arbeiter standen geschlossen gegen Pfarrer und
Kirche.

Allerdings: Diese ,gelernten” Arbeiter in meinem Bezirk
waren schon ziemlich verbirgerlicht. Eine ,gute Stube” fehlte
in fast keiner Wohnung.

So traten sie bei aller Feindschaft nicht aus der Kirche aus.
Auf eine kirchliche Beerdigung und auf die kirchliche Trauung,
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ja, sogar auf die Taufe der Kinder wollten sie nicht verzichten.

Trostlos war der Gottesdienstbesuch: Da safsen in dem klei-
nen Kirchsaal ein alter Mann, ein treues junges Madchen und
einige Frauen aus dem Frauenverein. Ja, der Frauenverein war
das einzige, was an kirchlichem Leben vorhanden war. Aber er
war auch mehr ein Unterhaltungsklub als eine geistliche Sache.

[n diesem Bezirk nun schenkte es mir Gott, daR ich die Kraft
des Evangeliums herrlich erfahren durfte.

Zuerst fing ich an damit, jeden Vormittag und Nachmittag
von Haus zu Haus Besuche zu machen. Bald aber horte ich,
dafs die Manner spotteten: ,Der Pfaffe kommt nur zu unsern
Frauen, wenn die Manner nichtda sind!” Von da an verlegte ich
meine Besuche auf den Abend. Da traf ich die Manner und
kam mit ihnen ins Gesprach.

ich habe damals zum erstenmal erlebt, wie die Menschen
weithin das eigene Denken aufgegeben haben zugunsten von
Denkschemata und Schlagworten. Es war ermidend, immer
und immer dieselben Phrasen zu héren von , Verelendung der
Massen”, von der ,Schuld der Kirchen”, die ,die Waffen geseg-
net haben” und ,geschwiegen haben zu der Ausbeutung”
oder ,wie die Kirchgianger schlechter sind als alle anderen”.
Mein Herz schrie danach, endlich einmal ein eigenes, aus dem
eigenen Denken oder aus dem Herzen entsprungenes Wort zu
héren.

Der Ehrlichkeit halber muB ich hier einfligen, daB ich dassel-
be spéter ebenso bei den sogenannten Gebildeten gefunden
habe. Wenn die Schlagworte, mit denen sie den Ruf Gottes ab-
lehnten, auch andere waren, sie waren doch genausowenig
selbsterdacht wie bei den Bielefelder Arbeitern.

Ja, mit Schrecken entdeckte ich im Laufe der Zeit: Sogar die
Theologen haben ihre festen und gepragten Sprachformeln.
Die Menschen kommen mir oft vor, als wenn man ihnen das
Gehirn weggenommen und dafiir Schallplattenin den Kopf ge-
setzt hatte, die nun auf bestimmte Stichworte hin ablaufen.
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Am traurigsten empfinde ich diesen Tatbestand, wenn ich
ihn bei glaubigen Christen treffe. Ich meine: Wer zum Glauben
an Jesus kommt und nun mit seinem Herrn lebt, hat auch sei-
nen eigenen, vom Erleben geprigten Wortschatz.

Aber kehren wir nach Bielefeld zuriick!

Ganz allméahlich brach Stein auf Stein aus der Mauer des
Mifltrauens und der Ablehnung.

Der eigentliche Einbruch in meine Arbeitergemeinde ge-
schah an einem aufregenden Abend. Die politische Jugendor-
ganisation hatte mich zu einer Aussprache eingeladen. Der
Saal war gedrangt voll mit prachtvollen jungen Menschen. Was
uns verband, war der ,Schillerkragen”. Das heil8t: Unser Le-
bensstil war gepragt von der Jugendbewegung. Wir jungen
Menschen - ich war damals 25 Jahre ait - hatten ein gemein-
sames Lebensgefthl gegen die ,verkalkte Generation”, die in
den Weltkrieg geschliddert war.

Ich hielt zuerst ein kurzes Referat, in dem ich das Wort aus-
legte: ,Ich bin gekommen, daB sie das Leben und volle Genii-
ge haben sollen.”

Dann folgte die Aussprache. Dabei wurden wir Jungen ein-
fach Gberrumpelt von der alten Generation, Einige sture Funk-
tionare machten sich breit mit den abgedroschenen Phrasen
einer vergangenen Zeit.

SchlieBlich unterbrach ich: , Auf diesem Niveau méchte ich
nicht weitermachen!”

Ein alter Funktionar sprang auf: ,Seht ihr? Hort ihr? Niveau’
sagt er! Wir sind Arbeiter! Wir verstehen die Fremdworte nicht!
Wie kann solch ein Mann uns etwas zu sagen haben!” Da war’s
aus! Man sang noch: ,Die Gedanken sind frei! / Wer kann sie
erraten? . . .“ Nun, meine Gedanken konnte jeder erraten, wie
ich an den lachenden Gesichtern erkannte. Ich hatte eine
scheuBliche Niederlage erlebt.

Was mich dabei quélte, war die Tatsache, daR meine Nieder-
lage ja eine Niederlage Gottes war. Ich hatte versagt. Und nun
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war der Name Gottes erst recht verunehrt. Ich hitte heulen
mogen, wihrend ich mitsang: ,Es bleibet dabei: / Die Gedan-
ken sind frei!”

Und dann stromte alles zum Ausgang. Auf der Treppe, die
zum Tor hinunterfiihrte, hérte ich, wie hinter mir ein Midel sag-
te: ,Eigentlich haben wir Jungen uns nicht sehr glorreich be-
nommen!”

Ich drehte mich um: ,Ja! Das ist richtig! lhr laBt euch ja gan-
geln von den alten Funktiondren mit Phrasen, die ihr selbst
nicht mehr glaubt!”

Sofort entstand ein Gesprach. Wir blieben stehen. Andere
drangten sich herzu. Und als wir eine Viertelstunde diskutiert
hatten, meinte einer: ,Warum gehen wir nicht noch mal hinauf
in den Saal. Jetzt wird’s ja erst richtig hinteressant!“ Bald saRen
wir wieder oben - nur ohne die alten Funktionire. Die waren
siegesbewul8t nach Hause geeilt.

Und nun fingen diese jugendbewegten Menschen an, ihre
wirklichen Fragen auf den Tisch zu legen. Man sprach, wie ei-
nem ,der Schnabel gewachsen war”. Manchmal lachte alles
lauthals. Und dann wieder waren alle ernst und still.

Schlielich sagte ich ihnen: ,Ich kann euch auf viele Fragen
keine Antwort geben. Aber ich will euch zeigen, was ich in Je-
sus gefunden habe!”

Es war wundervoll, wie sie zuhorten! Das Evangelium vom
Erléser und Heiland der Siinder hat grole Gewalt iber die
Herzen!

Mit diesem Abend war ein Finbruch geschehen, der nicht
mehr aufzuhalten war.

Die jungen Manner griindeten einen CVJM. Der Name war
wirklich zu hochtrabend fiir die etwa 20 Mitglieder. Aber mit
dieser Griindung waren wir hineingekommen in die grofe Ju-
gendorganisation des ,Westdeutschen Jungminnerbundes®,
der sich aus einzelnen Kreisverbindungen zusammensetzt.
Wir gehérten zur Bielefelder Kreisverbindung.
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Das allerdings ergab bald Schwierigkeiten. Denn hier war
auch die éltere Generation sehr aktiv. Nie habe ich so stark den
Generations-Unterschied empfunden wie damals. Ich erinne-
re mich, wie in einer Kreisversammlung einer meiner jungen
Manner etwas gegen die ,reaktionare Kirche” gesagt hatte. Da
sprang ein lieber alter Pfarrer auf und rief mit markiger Stimme:
Jch bekenne, dald ich deutschnational und schwarz-wei’-rot
bin bis auf die Knochen.”

Das regte die jugendbewegten, aus der sozialistischen Ju-
gend kommenden Burschen auf. Sie hatten das Revolutionidre
im Evangelium begriffen. Sie hatten auch verstanden, dal§ die
Gemeinde Jesu eine Bewegung und nicht eine starre Institution
ist.

So gab es Krach. Die Jungen verlangten, Sitz und Stimme im
Vorstand zu bekommen. Die Alten sprachen von ,frechen, un-
reifen Burschen”.

SchlieBlich holte man in seiner Bedrangnis eines Tages den
Bundeswart des ,Westdeutschen jungminnerbundes”, D.
Paul Humburg. Er sollte schlichten.,

Diesen Abend werde ich nie vergessen. In groRer, sicher un-
geistlicher Erregung stellten wir uns ein. Und dann prallten die
Meinungen aufeinander. Humburg horte gesammelt zu. Erst
am Ende ergriff er das Wort.

Er sagte mit seiner eindringlichen Stimme - wir sprachen
von Humburgs ,Herzténen” —: ,Jetzt wollen wir auf Gottes
Wort héren!” Und dann las er aus dem 2. Kénige-Buch die Ge-
schichte, wie eine Mutter zu dem Propheten Elisa kommt und
thm klagt, der ihr verheiBene Sohn sei gestorben. Der Prophet
gibt seinem jungen Diener Gehasi seinen Stab und weist ihn
an, zu dem Toten zu gehen und den Stab auf sein Gesicht zu le-
gen. Der Gehasi tut das. Aber der Knabe wird nicht lebendig.
Erst durch das Gebet Elisas wird er vom Tode erweckt.

Dann lie® Humburg die Bibel sinken und sagte nachdriick-
lich: ,Dawar also ein junger Mann, der auch ,mal ran wollte’. Er

48



hatte einen grolken Eifer. Aber — der Tote wurde nicht leben-
dig!”

An der Geschichte Gehasis zeigte er, wie dieser nicht lauter
vor Gott stand.

Es war totenstill im Saal, als Humburg uns nun deutlich
machte: Es geht nicht um Alte und Junge, sondern darum, ob
wir lauter vor Gott stehen, ob der Herr Jesus uns wirklich in sein
Sterben hineingenommen hat, daR die fleischliche Artin BuSe
und Glauben an das Kreuz genagelt wird.

Ob Alte oder Junge — es kommt darauf an, daB durch un-
sern Dienst die Sinder und Selbstgerechten erweckt werden
vom geistlichen Tod.

Nach dieser Rede brauchte nichts mehr gesagt zu werden.
Alte und Junge waren vor Gottes Angesicht gestellt und offen-
bar geworden als Leute, die viel Wind machen, aber nicht lau-
ter, nicht geheiligt, nicht genug gereinigt sind.

Von diesem Tage an wurde es anders in der Kreisverbin-
dung. Man hérte aufeinander. Die Alten hérten auf die berech-
tigten Fragen der Jungen. Und die Jungen sahen, daB die Alten
wohl aus einer andern Zeit stammten, aber daf8 ihr Herz fiir Je-
sus brannte.

Das war Humburg!

Wie haben wir ihn geliebt und verehrt!

Jahrzehnte hindurch war er Bundeswart des Westdeutschen
jungmannerbundes. Als ihm die Reisetatigkeit zuviel wurde,
tibernahm er im Jahre 1929 das Gemeinde-Pfarramt der refor-
mierten Gemeinde Barmen-Gemarke im Wuppertal.

Lange allerdings war es ihm nicht beschieden, still in einer
Parochie zu dienen. Es kam das Jahr 1933 mit der Machtergrei-
fung Hitlers. Und nun brach die schreckliche Bewegung der
,Deutschen Christen“ in die Kirche ein. Es begann der soge-
nannte , Kirchenkampf”., Humburg trat bald als einer der fiih-
renden Manner der ,Bekennenden Kirche” hervor. Nicht aus
Liebe zur Kirchenpolitik, sondern — wie er oft sagte — ,,um Je-
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suwillen”, Die Bekenntnis-Synode im Rheinland wahlte ihn zu
threm Prases.

Esist nichtauszusagen, was es fiir die ,Bekenntnis-Kirche” in
ihrem harten Kampf bedeutete, dak sie einen solch geistlich-
gesinnten Leiter hatte. Vom Jahre 1934 an war er auch Mitglied
der ,Vorlaufigen Leitung der Deutschen Evangelischen Kir-
che”.

Fur seine klare Haltung ist ein Wort bezeichnet, das er oft
ausgesprochen hat: ,Wenn es nicht um den Herrn Jesus geht,
wollen wir es lassen!”

Ungeheure Last und Verantwortung wurden auf seine Seele
gelegt. Es bedriickte ihn, wenn Glieder der ,Bekenntnis-Kir-
che” ins Gefangnis kamen. Er mufite die Ausbildung derjungen
Theologen nach dem ersten Examen in die Hand der Bekennt-
nis- Kirche legen. Damit brachte er diese jungen Menschen in
grofle Gefahr. UnvergeRlich ist eine Zweite Theologische Pri-
fung, die plotzlich unterbrochen werden multe, weil die ,Ge-
heime Staatspolizei” erschien. Die Prifung wurde an einem
andern Ort fortgesetzt. Noch ein zweites Mal muliten Prufer
und Geprufte - ach, alle waren ja ,Geprifte”! - fliehen.

AuBerdem muliten ungeheure Summen aufgebracht wer-
den, weil die offizielle Kirche in der Hand der Irrlehrer war und
das Gehalt fuir Bekenntnis-Pfarrer verweigerte. Dabei wurden
Kollekten immer wieder beschlagnahmt und verboten.

Im Glauben an den Herrn der wahren Kirche schlug sich
Humburg durch all die Néte hindurch. Es war ihm vor allem da-
rum zu tun, dals die Gemeinden wirklich begriffen, um was es
ging. Dafur ist eine kurze Rede typisch, die er vor 20000 Men-
schen in der Westfalen-Halle hielt. Er sagte:

,Oberhalb des Rheinfalles von Schaffhausen waren zwei
Manner mit ihrem Boot umgekippt und trieben hilferufend im
Strom. Es wurde ihnen vom Ufer ein Rettungsseil zugeworfen.
Der eine der beiden ergriff das Rettungsseil und wurde ans
Land gezogen. Der andere klammerte sich in seiner Verwir-
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rung und Todesangst an das Boot und trieb mitihm in den Tod.
Beide haben etwas ergriffen. Beide haben in den Stunden der
hochsten Gefahr auf etwas ihr Vertrauen gesetzt. Beide haben
an etwas geglaubt. Nur der eine ergriff das Richtige, der andere
das Falsche. Es kommt nicht darauf an, dafl man tiberhaupt et-
was erfalit als seine Rettung in der Not des Todes, sondern daf3
wir das Richtige ergreifen. So auch im Blick auf unser ewiges
Heil. Es gilt, die Wahrheit Gottes im Glauben zu erfassen, denn
,dasistdas ewige Leben, daB sie dich, der du allein wahrer Gott
bist, und den du gesandt hast, Jesum Christum, erkennen’ (Joh.
17,3).”

Er schlol diesen Vortrag mit dem Bekenntnis:

+Wir setzen unsere Kraft und unser Leben dafiir ein, daf die
Botschaft unter uns rein und lauter erhalten bleibt: Erist fiir alle
gestorben.” ,

Humburg hat in seinem Leben viel Not zu tragen gehabt. Als
er dies einmal einer alten Christin klagte, erklarte diese ihm:
,Wenn der Pastor in der Presse ist, so hat die Gemeinde das Ol
davon.” Das haben wir erlebt. Er wurde ein Seelsorger von Got-
tes Gnaden, sowohl in seiner Verkiindigung als auch im person-
lichen Gesprach. Auch meine Frau durfte das einmal erfahren.

Ich sald im Geféangnis in Essen. Und es schien wenig Aussicht
zu bestehen, dal ich bald wieder freigelassen wiirde. Das war
eine grofSe Not fiir meine Frau. Und fiir die Kinder auch, die
von ihren Schulfreunden merkwiirdig angesehen wurden, weil
ihr Vater im Gefangnis war.

Und dann kam eines Tags D. Humburg, um die Pfarrfrau zu
besuchen. Es erschien unglaublich, dal der vielgeplagte Mann
sich so um einzelne Menschen kiimmerte. Er freute sich, daf®
die Frau von ganzem Herzen hinter ihrem Mann stand, die Not
tapfer trug und nicht klagte.

Beim Abschied sagte Humburg ihr ein Bibelwort. Ein Wort,
auf das kein anderer gekommen ware. Es war nur das eine Sitz-
lein aus dem 23. Psalm: , Du schenkest mir voll ein.”
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Meine Frau berichtete mir spater, wie in diesem Augenblick
ihr der ganze Reichtum, den wir in Jesus Christus haben, ge-
schenkt worden sei. Und davor seien die Néte ganz klein ge-
worden,

Ich habe Humburg einst bei einer Beerdigung eines Mitar-
beiters erlebt. Da sagte er nur leise: ,Bruder! Wir haben dich
liebgehabt!”

So mochte ich jetzt Gber sein Grab hin sagen: ,Bruder Hum-
burg! Wir haben dich liebgehabt!”
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Johann Gottfried Herder
und wie das bunte Leben einen aus
dem ,Musenhof” vertrieb

Eigentlich gehérte ich in die Nassauische Kirche. Dort hatte ich
mein Erstes Theologisches Examen abgelegt. Anschliefend
verlebte ich wundervolle Sommertage auf .dem Herborner
SchloB, wo das Prediger-Seminar untergebracht war. Wir wa-
ren nur ein kleiner Kreis von Seminaristen, lauter Kriegsteilneh-
mer, und hatten nur den Wunsch, nach den harten Zeiten des
Ersten Weltkriegs und nach einem intensiven Studium ein we-
nig Ruhe zu haben. Herrliche Wanderungen durch den We-
sterwald! Késtliche Gemeinschaft im Kreise der Freunde!

Aber das dauerte nichtlange. Eines Tages kam ich in mein El-
ternhaus nach Frankfurt. Dort erzihlte mir mein Vater eine auf-
regende Neuigkeit: Der westfilische Generalsuperintendent
Zoliner habe ihm auf einer Sitzung gesagt, er suche ein Team
von jungen Theologen zum Einsatz in Industriestiadten,

Das lockte mich. Und in jugendlicher Uberheblichkeit
schrieb ich an die westfilische Kirchenleitung, ich sei bereit,
meine Kraft zur Verfligung zu stellen, wenn die Westfilische
Kirche mich sofort zum Zweiten Examen zuliefle.

Die Kirchenleitung ging darauf ein. Ich kindigte in Nassau
und setzte mich in meinem Elternhaus hinter meine Examens-
arbeitiber ,Die griechischen Einfliisse in der Theologie des 19.
Jahrhunderts”.

Gerade als ich damit fertig war, kam von Minster eine be-
stiirzende Nachricht. Man teilte mir folgendes mit: Ich hitte
durch die Zwischensemester, die fir Kriegsteilnehmer an den
Universitdten eingerichtet wurden, schon sehr viel Zeit einge-
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spart. Wenn ich nun die Prediger-Seminar-Zeit auch noch ver-
kirzte, dann ginge das zu weit. Kurz, ich masse noch ein halbes
Jahr Lehrvikar werden in Gellershagen bei Schildesche.

Das palte mir zuerst gar nicht. Aber dann wurde es doch
zum Segen fiir mich. Denn hier fand ich die beste aller lieben
Frauen. Was wire wohl ohne sie aus mir geworden!

Erst nach diesem halben Jahr durfte ich dann mein Zweites
Examen in Miinster ablegen. Diese Prifung wurde geradezu
ein Fest. Denn flir mich stand im Mittelpunkt ein Gesprach mit
ZélIner Gber die Bedeutung der ,Werke” im Romer- und Jako-
bus-Brief. Paulus betont im Romer-Brief, daR Abraham , ohne
des Gesetzes Werke” allein durch den Glauben vor Gott ge-
recht geworden sei. Jakobus aber sagt: ,Ist nicht Abraham, un-
ser Vater, durch die Werke gerecht geworden?” Zoéliner fragte
mich, widersprach meiner Antwort, die andern Herren der
Priifungskommission griffen ein. Es wurde ein munteres Ge-
sprach. Das Ende war, dalb ich recht gut zensiert wurde.

Und nun schickte man mich als Hilfsprediger in einen 3stli-
chen Randbezirk von Bielefeld, in die Petri-Gemeinde.

Mitten im Bezirk lag eine kleine provisorische Kirche. Uber
dem Kirchsaal war meine Wohnung.

Wenn ein Mensch der heutigen Wohlstandsgesellschaft un-
sere damalige Wohnung besucht hitte, wiirde er wohl die Na-
se geriimpft haben. Da stand als bestes Mobelstlick ein kleines
Schrankchen, das wir fir 60 Millionen Mark gekauft hatten. Als
wir es aufstellten, hitte es gewils schon 200 Millionen gekostet.
So war es in der damaligen Zeit der Inflation und Geldentwer-
tung bestellt. Statt Kichenmobel hatten wir nur Kisten, die mit
bunten, billigen Vorhangen versehen waren. Einen Tisch hatte
ich geerbt. Und auBer den billigen Stiihlen gab es merkwiirdig
gebrechliche Korbmébel. Das Glanzstiick allerdings war ein
Klavier, das wir mit freundlicher Hilfe anderer erstanden hat-
ten.

Es ging schon recht armselig zu in der kleinen Wohnung.
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Aber wir waren unendlich gliicklich. Und es ging mir nach dem
Wort des Matthias Claudius: ,Ein Mann muR sich freuen, wenn
er nur von ferne den Giebel seines Hauses sieht.”

Zum schonsten aber gehorte die Freundschaft mitdem alten
Amtsbruder Kortmann, Es ist nicht auszusagen, wieviel Gutes
er und seine Frau mir getan haben.

Als ich noch Junggeselle war, durfte ich Gast sein bei allen
Mahlzeiten in dem lieben Pfarrhaus. Und als ich dann heiratete
und als das erste Kind ankam, nahmen die lieben Kortmanns so
rihrend Anteil, da mir beim Drandenken das Herz warm
wird.

Kortmann war ein frohlicher Mensch von groBer Originalitat.
Ich vergesse nicht die Tischrede, die er bei meiner Hochzeit
hielt. Da sagte er etwa so: ,Gott hat gesagt: ,Ich will dem Man-
ne eine Gehilfin geben, die um ihn sei.” Also nicht eine Frau,
die neben ihm steht wie eine Nebensache. Auch nicht eine
Sklavin, die unter ihm steht. Auch nicht eine Herrin, die tber
ihm den Pantoffel schwingt. Sondern eine ,Gehilfin, die umihn
ist. Um ihn herum: ,Viterchen, wie kann ich dir heifen? Was
kann ich dir Gutes tun? Was méchtest du jetzt?’”

Waihrend er das sagte, strahlte ihm die Freude an seiner ei-
genen Ehe aus allen Knopflochern.

Es war eine paradiesisch schéne Zeit: die junge Ehe, das er-
ste Kind, das geistliche Erwachen in dem Bezirk, die wachsen-
den Gottesdienste! Und ein Amtsbruder, der nicht ein einziges
Mal dem jungen Mann in die Parade fuhr, sondern der sich
tiber alles von Herzen mitfreute!

Nun, seit dem Siindenfall sind wir aus dem Paradiese vertrie-
ben. Und darum gab es auch damals dunkle Stunden.

Da war die schreckliche Geldinflation. Taglich sank der Wert
des Geldes. Eine Summe, fiir die man an einem Tag ein Mittag-
essen bekam, reichte am nachsten Tag schon nicht mehr, um
nur ein Brétchen zu kaufen. Geschiftsleute tauschten ,Sach-
werte”. Und wer einen Schrebergarten hatte, war gut dran.
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Aber da ich nur auf mein Gehalt angewiesen war, dessen Wert
einem wie ein Schneeball in der Hand zerschmolz, habe ich
mit meiner jungen Frau durch rechte Armut gehen missen.

Kurz vor meiner Hochzeit hatte ein alter Onkel mich ge-
warnt: lch sei nur Hilfsprediger und damit noch nicht pensions-
berechtigt. Es sei doch sehr leichtfertig, unter so unsicheren
Verhiltnissen zu heiraten. Und dann sei da die Inflation. Viel-
leicht sei die Kirche bald nicht mehr imstande, die Gehilter
auszuzahlen, Was dann wohl aus meiner Frau und mir werden
sollte?!

Er redete recht besorgt und verniinftig.

Als er mit seiner gutgemeinten Rede fertig war, erwiderte ich
ihm: ,Ich habe gerade in meiner Bibel gelesen, wie der Pro-
phet Elia in einer Hungerzeit so merkwirdig erndhrt wurde.
Der Herr, sein Gott, sagte zu ihm: ,Ich habe den Raben gebo-
ten, daf sie dich daselbst versorgen sollen . . .” Und dann wird
berichtet: ,Die Raben brachten ihm Brot und Fleisch des Mor-
gens und des Abends.’“

Darauf wurde der liebe, alte Onkel bose: ,Ach, das sind
doch alte Geschichten! Heute fliegen solche Raben nicht
mehr!” Doch ich war anderer Meinung: ,Ja, das ist nun wirklich
eine interessante Frage, ob die Raben heute noch fliegen wie
zu Elias’ Zeiten oder ob solche Dinge nicht mehr geschehen.
Ich darf dir sagen: Ich bin ganz gewil, dal sie noch immer flie-
gen!’—

Und nun war also fiir uns junge Leute die Situation so gewor-
den, da® man hungern mufite. Da standen wir mit unserm
wertlosen Geld in der Hand und wuBten nicht, wovon wir le-
ben sollten. Nun mufte es sich zeigen, ,ob die Raben noch
fliegen”.

Und sie flogen! Das heilst: Diese Raben waren nicht
schwarz. Und sie kamen nicht geflogen, sondern schritten auf
ihren zwei Beinen daher. Es waren die Frauen unserer Arbetter,
die mir anfangs so feindlich begegnet waren. Denen ging es
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jetzt verhdltnismalig gut. Sie hatten Gérten, in denen sie Ge-
mise zogen. Und sie bekamen in der Fabrik jeden Tag den
Lohn ausbezahlt, wenn das Geld noch einigermafBen kaufkraf-
tig war.

Sie hatten mir viel geredet von der ,Verelendung der Mas-
sen”. Aber als sie nun entdeckten, dalt der einzige Arme im Be-
zirk der junge Pfarrer war, schickten sie ihre Frauen mit den
JFriichten ihres Feldes”. Die einen brachten Bohnen, die an-
dern einen Kiirbis. Es rollte auf einmal so viel Hilfe auf mich zu,
daB ich dem alten Onkel fréhlich sagen konnte: ,Die Raben
fliegen noch immer. Der himmlische Vater hat uns nicht im
Stich gelassen.”

Esist klar, daf® solche Ereignisse den jungen Pfarrer und seine
Gemeinde in neuer und besonderer Weise verbanden. Und
wenn es auch nicht gerade iippig zuging, so sind wir doch je-
denfalls nicht verhungert, was man daran ersehen kann, dal
ich Jahre spater noch diese ,Plaudereien” veroffentlichen
kann.

Eine wirklich dunkle Zeitgab es, als eine Kriegsverletzungim
Riicken sich meldete. Ich wurde ganz gelahmt und mufite mit
meiner jungen Frau nach Bad Oeynhausen tbersiedeln, wo
die starken Bader mich wieder zurechtbrachten, daR ich, wenn
auch zuerst nur auf Kriicken, wieder laufen lernte.

Wir wullten von einem Tag zum andern nicht, wie wir bei
der Geldentwertung durchkommen sollten. Wenn ich mein
Gehalt bekam, war das Geld wertlos. Da hat mein rithrender
Schwiegervater, der Rektor von Gellershagen, jeden Tag den
Weg zur Stadt gemacht und auf dem Bielefelder Gemeindeamt
mitgerechnet. Dadurch bekam er mein Gehalt in die Hand und
konnte es uns so rechtzeitig senden, dak meine Frau vor Mittag,
ehe der neue Kurs bekanntgemacht wurde, zum Bicker und
Fleischer rennen konnte, um an- oder abzubezahlen.

Derweilen saf ich im Kurpark in meinem Fahrstuhl und be-
neidete jeden, der richtig laufen konnte.
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Aber was sind diese Schatten gegen die Lieblichkeit jener
zwei Jahre im Petri-Bezirk!

Jetzt mag der Leser vielleicht fragen: ,Was in aller Welt hat
dieses Erleben zu tun mitdem Namen, der Gber diesem Kapitel
steht?” Darauf komme ich jetzt: Auf meinem Arbeitsplatz lag
ein Packen Blitter mit Notizen Gber Johann Gottfried Herder.
Und auf dem entliehenen Schreibtisch stand die sechzigbdndi-
ge Herder-Ausgabe, die die J. G. Cotta'sche Buchhandlung in
den Jahren 1829/30 herausgebracht hatte. Kurz, ich hatte die
Absicht, eine Doktorarbeit iber Herder zu schreiben. Mit ei-
nem Professor in Miinster hatte ich mich (iber ein Thema geei-
nigt. Ich wollte der Frage nachgehen, ob Herder iber die
Schénheit der alttestamentlichen Sprache zu einem geistlichen
Verstindnis des Alten Testaments vorgedrungen sei. Davon
war ich Gberzeugt. Aber das wollte ich nun aufzeigen und
nachweisen. Dazu multen zuerst die sechzig Binde — welch
ein fruchtbarer Schriftsteller war Herder! — durchgelesen wer-
den.

Als mein Bruder Kortmann von dieser Arbeit erfuhr, erschien
er eines Tages mit einem wunderbaren Geschenk. Er (iber-
reichte mir ein prichtig gerahmtes, grolles Bild. Das hangt nun
an der Wand meines Studierzimmers.

Das Bild ist ein wertvoller Kupferstich, der das bedeutende
Gesicht Herders recht herausbringt: die gerade, kiihne Nase,
die leicht hervortretenden Augen, der etwas miBmutig nach
unten verzogene Mund, die reichen Locken, die auf den Kra-
gen fallen. Der enge schwarze Rock wird belebt durch das zier-
liche Spitzenjabot, das nach der Sitte der Zeit dort prangte, wo
heute die Mdnner ihre Krawatten tragen. Die Hand ist l4ssig auf
ein Buch gesttitzt.

[ch war auf Herder, den Freund Goethes, gestofRen, weil ich
mich als Schuler stark mit Goethe und seiner Zeit beschéftigte.
In Frankfurt, wo ja Goethes Elternhaus stand, begegnen einem
berall Erinnerungen an den groflen Geist. Meine Freunde la-
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chen, wenn ich stolz sage: ,Mein groBer Landsmann Goe-
the!“-

Als Goethe am 7. November 1775 zum erstenmal nach Wei-
mar kam, fand er dort einen Kreis erlauchter Geister um den
Herzog Karl August und um seine Mutter, die Herzogin Amalie,
versammelt. Der Goethebiograph Bielschowsky spricht von
einem ,Musenhof“. Er sagt von dem Herzog: ,Es war ein arges
MiBverhiltnis, daR dieser groRe Fiirst {iber ein Landchen ge-
setzt war, das mit seinen 1900 Quadratkilometern seinem Ta-
~ tendrang nur ein winziges Feld zur Entfaltung gewihrte. Und
doch fiihrte gerade diese Beschrankung zum Segen. Denn in-
dem sein Tatendrang sich im Materiellen und Greifbaren nicht
ausleben konnte, multe er um so stirker auf geistigem Gebiet
sich zur Entfaltung zu bringen suchen . . .“

In diesen Kreis, in dem der Dichter Wieland, der Marchen-
sammler Musdus und Frau von Stein hervorragten, trat Goethe
ein. Und hier blieb er, nachdem der Herzog ihm ein Regie-
rungsamt gegeben hatte.

Schon bald sorgte Goethe dafir, daR auch Herder nach Wei-
mar kam.

Wer war Herder?

Er lebte von 1744-1803. Er war Theologe. Zuerst hatte er
das Amt eines Predigers in Riga inne, dann wurde er Hofpredi-
ger in Buckeburg, und von 1776 an war er auf Goethes Betrei-
ben Generalsuperintendent in Weimar.

In ,Dichtung und Wahrheit” erzihlt Goethe sehr anschau-
lich, wie erim September 1770 als junger Student in StraBburg
seine ersten Begegnungen mit Herder hatte:

~Das bedeutendste Ereignis . . . war die Bekanntschaft und
die daran sich knlpfende nihere Verbindung mit Herder. Er
hatte den Prinzen von Holstein-Eutin . . . auf Reisen begleitet
und war mitthm bis StraBburg gekommen. Unsere Sozietit . . .
trug ein grofRes Verlangen, sich ihm zu ndhern, und mir begeg-
nete dies Gliick zuerst ganz unvermutet und zufallig. Ich war
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namlich in den ,Gasthof zum Geist’ gegangen, ich weilt nicht,
welchen bedeutenden Fremden aufzusuchen. Gleich unten
an der Treppe fand ich einen Mann, der eben auch hinaufzu-
steigen im Begriff war, und den ich fur einen Geistlichen halten
konnte. Sein gepudertes Haar war in eine runde Locke aufge-
steckt, das schwarze Kleid bezeichnete ihn gleichfalls, mehr
noch aber ein langer schwarzer seidener Mantel, dessen Ende
er zusammengenommen und in die Tasche gesteckt hatte.
Dieses einigermalien auffallende, aber doch im ganzen galan-
te und gefallige Wesen, wovon ich schon hatte sprechen horen,
liels mich keineswegs zweifeln, daf8 er der beriihmte Ankémm-
ling sei, und meine Anrede muRte ihn sogleich (iberzeugen,
dalSich ihn kenne. Er fragte nach meinem Namen, derihm von
keiner Bedeutung sein konnte; allein meine Offenheit schien
ihm zu gefallen, indem er sie mit groRer Freundlichkeit erwi-
derte und, als wir die Treppe hinaufstiegen, sich sogleich zu ei-
ner lebhaften Mitteilung bereitfinden lief8 . . .

Beim Scheiden bat ich mir die Erlaubnis aus, ihn bei sich zu
sehen, die er mir denn auch freundlich genug erteilte. Ich ver-
saumte nicht, mich dieser Vergiinstigung wiederholt zu bedie-
nen und ward immer mehr von ihm angezogen . . .

Es wahrte jedoch nicht lange, als der abstolRende Puls seines
Wesens eintrat und mich in nicht geringes MilRbehagen ver-
setzte. Ich erzihlte ihm mancherlei von meinen Jugendbe-
schéftigungen und Liebhabereien . . .; allein er war anderer
Meinung, verwarf nicht allein dieses ganze Interesse, sondern
wullte es mir auch ldcherlich zu machen, ja beinahe zu verlei-
den.

Von diesem seinem Widerspruchsgeiste sollte ich noch gar
manches ausstehen . . .

Die ganze Zeit der Kur besuchte ich Herder morgens und
abends; ich blieb auch wohl ganze Tage beiihm und gewohnte
mich in kurzem um so mehr an sein Schelten und Tadeln, alsich
seine schénen und groBen Eigenschaften, seine ausgebreite-
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ten Kenntnisse, seine tiefen Einsichten taglich mehr schitzen
lernte.

Die Einwirkung dieses gutmtitigen Polterers war grof und
bedeutend. Er hatte finf Jahre mehr als ich, welches in jlinge-
ren Tagen schon einen grolken Unterschied macht; und da ich
ihnfir das anerkannte, was er war, daich dasjenige zu schitzen
suchte, was er schon geleistet hatte, so mulite er eine groRe Su-
perioritat Gber mich gewinnen.”

So fing die Freundschaft an, die man eigentlich nicht recht
JFreundschaft” nennen kann, im Grunde haben Herder und
Goethe sich immer aneinander gerieben, obwohl sie nie von-
einander loskamen.

Herder hat bewundernde Worte ber Goethe gesagt. So
schrieb er, als er schon in Weimar war — also nicht im Uber-
schwang einer ersten Bekanntschaft —: ,Er hat einen klaren,
universalen Verstand, das wahrste und innigste Gefiihl, die
grolte Reinheit des Herzens.”

Aber kurz vorher sagt erin einem Brief: ,Goethe ist wirklich
ein guter Mensch, aber etwas spatzenmilig.” Und ein ander-
mal: ,Goethe ist meistens ein junger, (ibermditiger Lord mitent-
setzlich scharrenden Hahnenfiiben.”

Als Goethe ihm seinen ,G6tz von Berlichingen” zusandte,
schickte Herder das Werk mit absprechenden Urteilen zuriick.
Zugleich aber schrieb er in einem Brief an seine Braut: ,Wenn
Sie den G6tz lesen, werden auch Sie einige himmlische Freu-
denstunden haben. Es ist ungemein viel deutsche Tiefe, Starke
und Wahrheit darin.“

Goethe rachte sich fir die mancherlei Unfreundlichkeiten
Herders, indem er in seiner Lebensbeschreibung ,Dichtung
und Wahrheit” recht ausfiihrlich von Herders unleidlicher Art
sprach. Er erzdhlt da zum Beispiel:

,Er eilte jedoch, sobald als méglich von StraBburg wegzu-
kommen, und weil sein bisheriger Aufenthalt so kostbar als
unangenehm gewesen, erborgte ich eine Summe Geldes fir
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ihn, die er auf einen bestimmten Termin zu erstatten versprach.
Die Zeit verstrich, ohne dafl das Geld ankam. Mein Glaubiger
mahnte mich zwar nicht, aber ich war doch mehrere Wochen
in Verlegenheit. Endlich kam Brief und Geld, und auch hier ver-
leugnete er sich nicht; denn anstatt eines Dankes, einer Ent-
schuldigung enthielt sein Schreiben lauter spéttliche Dinge in
Knittelversen, die einen andern irre oder gar abwendig ge-
macht hatten; mich aber rihrte das nicht weiter, da ich von sei-
nem Wert einen so groRen und machtigen Begriff gefaft hatte.”

Allerdings — man sprt auch in diesem Bericht Goethes Ver-
ehrung flr Herder.

Zu einem unheilvollen Zerwirfnis kam es dann in Weimar
wegen einer licherlichen Bagatelle. Der Bruch wurde nicht
mehr recht geheilt.

Trotzdem bleibt Goethes Verehrung auch jetzt bestehen. Aus
dem Jahre 1825 - also lange nach Herders Tod - berichtet Ek-
kermann von einem Gesprach mit Goethe: ,Der grolien Kultur
der mittleren Stinde ward darauf gedacht, die sich seit den letz-
ten flnfzig Jahren (ber Deutschland verbreitet, und Goethe
schrieb das Verdienst hierum weniger Lessing zu als Herder.”

Es ist unter den Gelehrten keine Einigkeit darfiber, warum
zwischen diesen beiden Mannern, die sich doch so sehr anzo-
gen, immer Spannungen herrschten, Die einen schreiben es
Herders etwas schwieriger Charakter-Anlage zu. Die andern
sind der Ansicht, dall Goethe dies Bild vom ,schwierigen Her-
der” erst geschaffen habe. Da heildt es in einer Literatur-Ge-
schichte: ,Hinter allem stand der untiberbriickbare Gegensatz
des ,Heiden’ Goethe zum ,Christen’ Herder.”

Mir scheint diese letztere Ansicht richtig zu sein. Denn Goe-
the trennte sich ja im Laufe der Zeit von seinen christlichen
Freunden aus einem inneren Gegensatz.

Dall Goethe dabei von Herder doch immer wieder angezo-
gen wurde, ist verstandlich. Denn Herder hatte einen bedeu-
tenden und umfassenden Geist,
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Es ist unméglich, hier Herders Bedeutung genligend darzu-
stellen. Das ginge Gber den Rahmen dieser Plaudereien hin-
aus. Aber ein weniges mull doch gesagt werden:

Herder hat gewichtige Beitrdge zu einer Geschichts-Philo-
sophie geleistet. Da sind seine ,ldeen zur Philosophie der
Menschheit”, in denen deutlich wird, welch umfassendes Wis-
sen dieser Mann hatte. Weiter war er ein grofSer Anreger der Li-
teratur. Dabei entwickelte er den Gedanken, da nicht nur der
Einzelmensch, sondern das Volk als Summe vieler Individuen
zu einer Art von Personlichkeit wird, die eigene literarische Lei-
stungen hervorbringt: Sagen, Marchen, Volkslieder. Herder hat
viel Zeit der Erforschung dieser Dinge gewidmet. Seine Samm-
lung ,Stimmen der Vélker in Liedern” hat einige Nationen erst
zum BewuBtsein ihrer eigenen Literatur gebracht. In diesem
Zusammenhang sah er ganz neu die Biicher des Alten Testa-
ments. Ausfihrlich hat er geschrieben Giber das Hebréische als
eine ,poetische Sprache”.—

Und hier nun setzte mein Interesse ein. Ich bin heute noch
Uberzeugt, dafl Herder iiber dem Studium der ,Schdnheit” des
Alten Testaments der ,Inhait” aufging.

Dariber also wollte ich eine Doktorarbeit schreiben. Mun-
ter machte ich mich in Bielefeld an die Arbeit.

Aber je mehr die Arbeitin den Jugendkreisen und im Bezirk
zunahm, desto langsamer wuchsen meine Notizblatter. Ich ha-
be sie dann mitgenommen nach Essen in meinen Bergarbeiter-
Bezirk. Da lagen sie nun schon nicht mehr auf dem Schreib-
tisch, sondern in einer Schublade.

Ja, als ich sieben Jahre spater Jugendpfarrer geworden war,
machte ich mich noch einmal an diese Arbeit. Ich erinnere
- mich, wie ich an einem heilen Sommertag auf einer Wiese der
Schwibischen Alb lag und mich vertiefte in die , Persepolitani-
schen Briefe” Herders. Es war bei einer Freizeit mit ,héheren
Schiilern”. Wahrend ich las, horte ich in der Ferne das junge
Volk bei irgendeinem sportlichen Betrieb schreien.
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Aber wenig spiter kam die Stunde, wo ich meine Notizen
verbrannte. Es war mir sonnenklar geworden, daf ich diese Ar-
beit nur vollenden konnte, wenn ich meine Gegenwarts-Auf-
gaben vernachlissigte. In den Flammen, die meine Notizen
verzehrten, verbrannte mein Ehrgeiz. Es war eine der Stunden,
in denen mir klar wurde, was mein Herr von mir forderte. Ich
sollte schlichter Frontsoldat Jesu Christi sein — nicht mehr, aber
auch nicht weniger.

Die Frage aber, ob Herder ber die Schonheit des Alten Te-
staments zu seinem Inhalt gelangt ist, blieb nun unbeantwor-
tet. Ich hinterlasse diesen Gedanken-Knochen irgendeinem,
der nach mir kommt. Vielleicht findet sich jemand, der ihn be-
nagt.

In meinem Bicherschrank aber stehen immer noch die
sechzig Bande. Und an der Wand hangt noch der schone zeit-
gendssische Kupferstich von Herder, den der Kinstler - wie
unter dem Bild zu lesen ist — der Herzogin Amalie von Sach-
sen-Weimar gewidmet hat.

Beiirgendeiner Tagung in Essen kamen viele Gaste in meine
Wohnung. Unter ihnen der Prases der Westfilischen Kirche, D.
Wilm. Als er mein Studierzimmer mit den vielen Bildern sah,
rief er aus: ,Das sind also lhre pietistischen Vater!”

»Die sind hier ziemlich vollzdhlig versammelt”, gab ich zu.
LAber es sind auch noch andere Leute vertreten, die man
schwerlich zu den Pietisten rechnen kann: Da ist zum Beispiel
Johann Gottfried Herder!”

Interessiert sah der Prdses das Bild an. Auf seinen Lippen
wollte sich gerade die Frage formen: , Warum in aller Welt ha-
ben Sie denn diesen Mann in Ihrer Sammlung?” Aber in diesem
Augenblick kamen neue Gaste. Und die Frage unterblieb -
ebenso wie ihre Beantwortung.

Sie soll nun hier beantwortet werden. Ja, warum hangt das
Bild Herders unter meinen Bildern?

Zunichst einmal, weil es ein wertvolles Bild ist. Und eine Er-
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innerung an Bielefeld, an den lieben, alten Amtsbruder Kort-
mann, an meinen kleinen Ehrgeiz, der in den Stirmen, Kamp-
fen und Freuden meines Amtes unterging. Es hangt viel Erinne-
rung an dem Bild.

Aber das ware nicht genug, ihm einen Platz in meinem Stu-
dierzimmer zu gewdhren.

Das Bild hangt da, weil ich Herder liebe. Diese Liebe hat ih-
ren Grund:

Herder war urspriinglich ein Mann der ,Aufklarung”. Das
war eine weltanschauliche Strémung, die mit ungeheurer Ge-
walt das ganze Abendland tberflutete. Das Entscheidende war
dies: Die Vernunft wurde zur letzten Instanz ernannt. Man
braucht das ja nur so auszusprechen, um zu erkennen, daB die
LAufklarung” (auch ,Rationalismus” genannt) eine bestandige
Unterstrdmung der Kirche ist — genau wie der Pietismus. Und
immer wieder bricht bald diese, bald jene Strémung in der Kir-
che durch.

Diese Vernunft-Religion ist der Todfeind des biblischen
Evangeliums. Da wird aus der Bibel alles entfernt, was der Ver-
nunft widerspricht: Gottessohnschaft Jesu, Wunder, Versoh-
nung durch das Kreuz Jesu, die Auferstehung, Damonen eben-
so wie der ,Heilige Geist” von Pfingsten.

Aus dieser Vernunft-Religion also kam Herder. Als er zum
Generalsuperintendenten in Weimar ernannt wurde, haben
orthodoxe Kreise sich wiitend gegen ihn gewehrt. So war er als
JAufklarer” bekannt.

Und nun ist es ergreifend zu beobachten, wie dieser bedeu-
tende Geist sich der armseligen Aufkldrung entwand.

An vier Punkten geriet er in den Gegensatz zur Aufklarung:

1. Die Aufkldarung kannte nur allgemeine Ideen. Von der rea-
len biblischen Botschaft blieben die Ideen ,Gott”, ,Tugend”,
LJUnsterblichkeit”. Eben nur als verwaschene ldeen! Herder
aber hatte einen Blick fiir die Geschichte. Er erkannte: Der Sinn
des Evangeliums ist der, dall der lebendige Gott in Jesus Chri-
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stus in den Lauf der Weltgschichte eingetreten ist. So verstand
er, was der Apostel Petrus in seiner Pfingstpredigt ,die groRen
Taten Gottes” nennt. Kreuz und Auferstehung Jesu sind , Taten
Gottes” mitten im Lauf der Geschichte. Und solche Taten Got-
tes sind etwas anderes als Ideen.

2. Herder war ein Mann von personlicher, tiefer Frommig-
keit. So erkannte er, dafd das Evangelium nicht nur den Intellekt
anspricht. Er hat sehr ausfihrlich Gber die Bedeutung des ,Ge-
fihls” geschrieben. Damit allerdings schlug er eine bedenkli-
che Bahn ein, auf der nach ihm der von ihm beeinflufste Theo-
loge Schleiermacher in unbiblischer Weise weiterging. Doch
nicht nur Gber das ,Gefuhl”, auch lber die Bedeutung des
,Gewissens” flir das Verstehen des Evangeliums hat Herder
Wichtiges gesagt. All das hinderte Herder, dem trockenen In-
tellektualismus des Vernunftglaubens zu verfalien.

3. Herder drang immer tiefer ein in die Gberragende Bedeu-
tung der Heiligen Schrift. Immer unertraglicher wurde es thm
zu horen, wie die ,Aufklarer” mit dem Worte Gottes umgin-
gen. Er schreibt im Jahre 1782 in dem zweiten der ,Briefe an
Theophron*:

Llch merkte es wohl, dal lhre ersten Zweifel die Saite treffen
wirden, die Sie auch wihrend Ihres Aufenthalts auf Akade-
mien zuweilen berlhrten, ndmlich, dals Ihnen das Lesen der
Bibel so gestért und entweiht sei. Sie kénnen den kritischen
Blick nicht loswerden, zu dem sich einmal Ihr Auge gewdéhnet:
die Blcher des Alten Testaments dringen sich thnen unver-
merkt als alte, vielleicht unvolistindige, unkritisch geordnete
oder gar verstimmelte, dem grofiten Teil nach poetische Reste
des Morgenlandes auf, an denen wir immer noch zu flicken
und auszubessern hitten oder die wir nicht dichterisch und
poetisch genug darzustellen wiikten. Im Neuen Testament ge-
he es lhnen fast noch Gbler. Der kritische Gesichtspunkt bei
den Blichern desselben mache sie beinah zu kahlen Stoppeln
und Uberbleibseln der Ernte von falschen Evangelien und
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Schriften der Idioten, die die erste Kirche iiberdeckt hiatten. Sie
wissen nicht genug zu sagen, wie sehr der Eindruck [hren Geist
verwirre und lhr Herz zerreille. Sie wollen manche kritische
Gelehrsamkeit lhrer Hefte aufgeben und wiinschen sich dage-
gen die Unschuld, die Reinheit und Finfalt wieder, mit welcher
Siein lhrer Kindheit Mosen und Hiob, die Psalmen und die Pro-
pheten, Johannes und Christus lasen.

Fihlen Sie ganz, mein Freund, den Mangel lhrer Seele und
machen sich denselben nicht leicht; fassen Sie aber auch Herz,
alle Schiefheiten zu Gberwinden, Berg und Tal zu ebnen, und
wieder zu dem geraden Sinn zu gelangen, der Sie in lhrer Ju-
gend einst begliickte und ohne den wir nie gliicklich werden
konnen. Kein Buch in der Welt liest sich gut ohne innere Lust
und Freude. Wer den Homer nur kritisch, als Pedant oder
Schulmeister liest, liest ihn gewil schlecht und wird nicht, was
er in sich hat, empfinden; geschweige wer ein Buch, das zur
Kritik nicht geschrieben ist, wer Gottes Wort so lieset. Wie ein
Kind die Stimme seines Vaters, wie der Geliebte die Stimme
seiner Braut, so horen Sie Gottes Stimme in der Schrift und ver-
nehmen den Laut der Ewigkeit, der in ihr tonet. Ich gebe lhnen
einige Ratschlidge an die Hand, die ich bewdhrt gefunden ha-
be, da ich auch an dieser Krankheit lag und mir das Wort Got-
tes, wie Sie sich stark und wahr ausdriicken, in der Hand der
Kritik vorkam wie eine ausgedriickte Zitrone; Gottlob! es ist
mirjetzt wieder eine Frucht, die aufihrem Lebensbaum bliihet.

Lesen Sie die Bibel nicht vermischt, sondern in einzelnen
Biichern, in denen Sie eine Zeitlang, die besten Stunden des
Tages, gleichsam ganz leben. Wihlen Sie dazu die heitersten,
etwa die Morgenstunden, und trinken tief, so viel moglich jetzo
ohne Kritik, den Geist des Autors.

Wenn ich da in gelehrten Kommentaren oder gar auf der
Kanzel viel von Bildersprache sprechen hére, die man in unser
gutes, reinverstandliches, das ist metaphysisches, abstraktes
und verstindliches Deutsch tibersetzen misse: so weild ich oft
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nicht, wo ich hin soll. Jene Sprache (der Bibel) versteht alle
Welt, weil sie die Sprache des menschlichen Herzens ist; diese
Sprache (der Kritiker) versteht niemand.”

4. Vor allem aber gewann Herder ein tieferes Verhiltnis zu
Jesus. Der ,Aufklarung” war Jesus nur ein Moralprediger. Her-
der erkannte, dal® Jesus viel mehr sei. In ,Von Religion, Lehr-
meinungen und Gebrauchen” lesen wir: ,Glaubst du, daft Je-
sus der Christ sei?, fragte man die Juden, glaubst du, daR Chri-
stus der Retter der Menschen, Heiland der Welt sei?, fragte man
die Griechen, und so ward ,jesus Christus, Gottes Sohn, Ret-
ter’, der Christen uralte Lésung . . . Hierzu kann selbst der Na-
me (Jesu) nichts hinzutun; er heillt Heilbringer, Seligkeitsstif-
ter.”

Und in den ,Erlauterungen zum Neuen Testament” sagt
Herder:

LSiehe, ein Tatwerk wie die Schépfung! Die neue, hohere
Schépfung, die Schopfung der Geister zu Bildern Gottes! Jesus
ward Heiland, wirklicher Erretter, Befreier, Arzt und Seligma-
cher der Welt.”

So hatHerder, obwohlnoch befangen in der Aufklarung, mit
machtigem Geist sich ihr zu entringen versucht. Es ist ergrei-
fend zu sehen, wie ein Mann, immer mehr angezogen von
dem Licht der Wahrheit, sich vom Zeitgeist losldst und der
Wahrheit Gottes zustrebt.

Darum habe ich Herders Bild in meinem Studierzimmer
hangenlassen.
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Julius Blasing
und was ein Mdnnerzorn vermag

Wer das Bild von ,Vater Blasing” anschaut, der wird gefesselt
von den scharfblickenden Augen. Man hat den Eindruck: Der
streng geschlossene Mund wird sich erst dann auftun, wenn die
Augen genug gesehen und beobachtet haben. Uber den Au-
gen eine hohe Stirn! Unter dem Kinn ein zweigeteilter Bart, wie
ihn der kaiserliche Admiral Tirpitz trug und den wir darum , Tir-
pitz-Bart” nannten.

Wer das Bild betrachtet, gewinnt den Eindruck: Ein aullerge-
wohnlicher Mann! Aber was er war, kann man aus dem Bild
nichtablesen. Erkénnte ein Lehrer sein. Oder einer der kleinen
Fabrikanten, wie sie im Bergischen Land zu finden sind.

Nun, Julius Bldsing war ein einfacher ,Eisenbahner”. Aberer
war mehr: Fr war das Grofite, was ein Mensch werden kann: Er
war ein herrliches, vom Geiste Gottes gepragtes Kind des le-
bendigen Gottes.

In einer entscheidenden Stunde meines Lebens ister bei mir
aufgetaucht und hat mir einen unvergeRlichen Dienst getan.
Nachher war er weiterhin nur ein stiller Weggenosse und
Freund, von dem ich wissen durfte, dall er meinen Dienst be-
tend begleitete.

Habe ich ,nur” gesagt? Das ist verkehrt. Es ist herrlich, wenn
wir Menschen wissen, die fiir uns beten. Ich habe meine jun-
gen Freunde oft gemahnt: ,Sorgt dafiir, dalt ihr aliezeit Men-
schen habt, die fiir euch beten!”

Wie war nun die Geschichte mit ,Vater Blasing”?

Im Jahre 1924 war ich nach Essen gekommen in die groRe
Altstadt-Gemeinde. Nie werde ich vergessen, wie ich an einem
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triben November-Tag zum erstenmal einen Gang durch den
Bezirk machte. Geschwarzte Mauern umgaben die drei Koh-
lenzechen. Riesige Mietskasernen bildeten die Wohnungen
fir ungezahlte Familien. Dazwischen waren wieder Stralken
mit kleinen, ruBigen Hauslein, die aus alter Zeit noch hier stan-
den.

Ich sah Mdnner torkelnd aus den Kneipen kommen. Ich hér-
te miltonendes Geschrei aus den Wohnungen. Ich sah Kinder,
die das Pflaster aufgegraben hatten, um ein wenig Sand zum
Spielen zufinden. Ich sah junge Burschen in Haufen an den Ek-
ken stehen und Zoten reiBen.

Es war mehr als trostlos.

Zwar hatte ich eine wundervolle Hilfe in der kstlichen, un-
verwdstlichen Schwester Luise, die schon lange in dem Bezirk
arbeitete, alle Leute kannte und mit groBartigem Erfolg eine
Schar Frauen gesammelthatte. Aber sonst waren die Tren und
Herzen verschlossen fir das Evangelium.

Dazu war der Bezirk uniibersehbar grofs. Ftwa 6-7000
Menschen! Ebenso viele Katholiken. Und 2000 Dissidenten.
Ich rechnete mir aus: Wenn ich jeden Tag etwa 5 Hausbesuche
mache, brauche ich Jahre, um durchzukommen.

Und doch - Hausbesuche waren der einzige Weg, mit den
Menschen in Fihlung zu kommen.

Mirwar klar: In diesem Bezirk hilft nur, daf ich Gott um Voll-
macht und um Liebe bitte. Und dann hinein - nach dem Wor-
te Jesu: ,Siehe, ich sende euch wie Schafe mitten unter die
Wilfe.”

Es stellte sich bald heraus, dalk ,die Wélfe” gar nicht so ge-
fahrlich waren. Mit der Zeit durfte ich viel Vertrauen erfahren.
Oft kam ich gar nicht zu den Besuchen, die ich mir vorgenom-
men hatte, weil ich auf der Stralle immer wieder angehalten
wurde, dafl ich stundenlang seelsorgerliche Sprechstunden
mitten im larmenden Verkehr abhielt.

Wie freute ich mich an jenem Tag, an dem mir ein Polizist fast
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argerlich sagte: ,Friher hoiten die Leute uns, wenn es eine
Schligerei gab. Jetzt holen sie den Pastor!”

Ja, ,die Wolfe” waren gar nicht so wild, wie sie sich bei den
riesigen politischen Kundgebungen gaben. So erinnere ich
mich an eine Haustaufe. Da fing einer der Anwesenden wah-
rend meiner Rede auf einmal an, sich den Rock auszuziehen.
Ich unterbrach und fragte: ,Wollen Sie es sich ganz leicht ma-
chen? Dann gehen Sie doch besser in die Kammer nebenan!”
Ererwiderte: ,Ich wollte nur andeuten, dalk ich gegen diese Sa-
che bin. Ich bin Atheist!” ,Gut!” meinte ich. , Wir haben es zur
Kenntnis genommen. Nun diirfen Sie lhren Rock wieder anzie-
hen.” Er tat es und war befriedigt.

Beim Kaffeetrinken sa® ich neben ihm. Da machte er mir ei-
ne kleine Liebeserklarung: ,Wissen Sie, wenn die groRe Revo-
lution kommt, werden auch die Pfarrer an die Laternen ge-
hingt. Da kann ich thnen nun nicht helfen. Aber als Mensch
sind Sie mir sehr sympathisch. Als Mensch wird thnen keiner et-
was tun. Keiner!”

Ich habe lange gegriibelt, wie das wohl sein wiirde, wenn
man den Pfarrer Busch an die Laterne knipft, den Wilhelm
Busch aber laufen 14Bt.

Lustig war auch die Sache mit einem alten Kampfer gegen
die ,Pfaffen”. Der erklirte allen Leuten in seinem Hause: ,Ich
hore, dall der Busch in die Hiauser kommt. Wenn er zu mir
kommen sollte, fliegt er die Treppe hinunter.” Dieser stolze
Ausspruch wurde mir naturlich sofort hinterbracht - vielleicht
in der Absicht, mich mal die Treppe hinunter-,fliegen” zu se-
hen.

Ich ging also zu dem Alten. Er war Witwer. Und ich fand ihn
in einer unsagbar schmutzigen Kiiche. Der Alte tat mir leid. So
begrufite ich ihn herzlicher, als ich es mir vorgenommen hatte.
Darauf war der Alte so gerthrt, dall er mir einen Stuhl anbot.
Und dann sprachen wir davon, wie der Herr Jesus auch fiir ihn
gestorben sei und wie er den einsamen Mann suche. Vorsichts-
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halber ging ich hinterher noch zu allen anderen Hausbewoh-
nern und erwdhnte beilaufig, ich hitte den Alten besucht.

Am Abend standen die Leute, wie sie es gewohnt waren, auf
der Stralke herum. Alles wartete auf den Alten. Endlich erschien
er. Und nun fielen sie (iber ihn her. ,Du hast ja den Pfarrer doch
nicht die Treppe hinuntergeworfen.” Der Alte nickte bedachtig
und erklarte: ,Ja, diesmal habe ich mich noch bezahmt. Aber
wenn er wiederkommt, dann fliegt er.”

Es gab auch ernste Situationen. Die Jahre zwischen den bei-
den Weltkriegen waren erfiillt mit politischen Leidenschaften.
So hatte ich einmal eine Haustrauung. Der Brautvater war
Kommunist, der Brautigam Stahlheim-Mann, also ein Nationa-
list. Es war erschreckend, wie auf einmal der Brautvater mit ei-
nem Brotmesser auf mich losstiirzte. Ich schien verloren. Aber
dann griff der Brautigam zu. Und weil er jiinger war, siegte erin
dem Getiimmel. In wildem Ringen verschwanden die beiden
durch die Tur. Und die Hausfrau sagte begitigend: ,Nehmen
Sie noch eine Tasse Kaffee!”

Uber all diesem Ringen und Menschen-Suchen gewann ich
immer mehr Vertrauen. Es mag dazu mitgeholfen haben, da
die Mdnner merkten: Ich hatte nichts einzuwenden gegen ih-
ren politischen und gewerkschaftlichen Kampf. Denn die Le-
bensverhaltnisse waren wirklich unertraglich. Das kann man
sich heute einfach nicht mehr vorstellen.

Ich habe den Mannern oft gesagt: , Ich verstehe nicht, daf
eure Fuhrer nichtim Namen Gottes Recht fordern. Warum ver-
binden sie einen gerechten Kampf mit dem Atheismus?“ Aber
meine Aufgabe war nicht die Politik. Ich wollte den Namen ,Je-
sus” bekanntmachen. Und der wurde bekannt.

Aber je mehr ich in meinem Bezirk heimisch wurde, desto
mehr sah ich: Ich komme nicht ernstlich weiter, wenn ich jetzt
nicht einen Raum finde, in dem ich die Menschen um das Wort
Gottes sammeln kann. Was halfen mir eine Kirche oder ein Ge-
meindehaus fern von meinem Bezirk!
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Ich wandte mich um Hilfe an den Mann, der mich nach Es-
sen gerufen hatte und der mir ein véterlicher Freund wurde:
Kaufmann Hermann Bohmer. Der suchte einen geeigneten
Bauplatz, lieR auch schon Plane machen. Aber die Kirche war
damals arm. Und so wurden alle Plane im Presbyterium abge-
lehnt.

Und dann horte Gott mein Schreien. Das Wunder geschah!
Vater Blasing tauchte auf!

Ich sehe ihn noch vor mir, wie er in meinem Studierzimmer
mir gegenlibersald und mir eine seltsame Geschichte erzahlte:
,Sie kennen doch den Elisenplatz?”

Wie sollte ich ihn nicht kennen! Dieser trostlose Platz lag ge-
nau in der Mitte meines Bezirks. Die Stadtverwaltung hatte
einstmals versucht, hier einige Baume anzupflanzen und Ban-
ke aufzustellen. Aber im nachsten Winter wurden die Banke
abmontiert und verheizt. Und die Baumchen waren vorher
schon ausgerissen und geknickt worden von Gesellen, denen
jede Schonheit ein Argernis ist.

Vater Blasing erzihlte weiter: , Da steht so ein kleines, ein-
stockiges Hauschen, in dem nur ein Obergeschols mit schra-
gen Winden ausgebaut ist.”

+Ja, das kenne ich! Es grenzt hinten an den Zechenhof

LAlso, in diesem Hauschen wohnte vor mehreren Jahren ein
glaubiger Bergmann namens Brepohl. Der hielt in seinem
Wohnzimmer Versammiungen ab. Hier sammelte sich eine
kleine Schar um Gottes Wort. Als Brepohl starb, ging die Sache
ein. Ich selbst hatte nicht den Mut, sie weiterzufihren. Aber
eins tat ich: Ich ging zur Kirchengemeinde und bat, man mége
doch das Brepohische Wohnzimmer anmieten. Vielleicht fan-
desich eines Tages jemand, der die Stunden wieder aufndhme.
Das Presbyterium war einverstanden, wahrscheinlich deshalb,
weil die Zeche nur 5 Mark fiir das Zimmer haben wolite. Diese
5 Mark wurden Jahr flir Jahr im Etat weitergefthrt. Im Gbrigen
kiimmerte sich kein Mensch um das Zimmer. Jahrelang habe

'II
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ich den Schliissel in Verwahrung gehabt und gewartet, ob wohl
jemand kime, dem ich ihn geben kénnte. Nun habe ich auf Sie
achtgehabt. Ich habe festgestellt, daB Sie den Herrn Jesus lieb-
haben und fiir ihn Beute machen wollen. Darum sind Sie der
Mann, dem ich den Schlissel anvertrauen mochte. Vielleicht
kommt thnen dies Zimmer gelegen.”

Ich fiel dem , Vater Bldsing” — so nannten wir ihn spéter alle
—fast um den Hals. Sofort begab ich mich mitihm zu dem klei-
nen Hiuschen am Elisenplatz. Vater Blasing strahlte, als er
merkte, wie gliicklich dieser ,Saal” mich machte.

Jetzt ging’s an die Arbeit! Zuerst bettelte ich mir 20 Stihle zu-
sammen. Mehr gingen in mein ,Gemeindehaus” nicht hinein.
Dann lieR ich 10000 knallrote Handzettel drucken: ,Wir laden
Sie ein zu der Bibelstunde am Montag um 19.30 Uhrim Gemein-
desaal am Elisenplatz.” Oben driiber stand das Bibelwort: ,Jesus
Christus ist gekommen, zu suchen und selig zu machen, was ver-
loren ist.” Diese 10000 Handzettel verteilte ich selbst auf den
Straken und an den Zechentoren — mit dem Erfolg, dald in der er-
sten Stunde etwa 10 Frauen und ein Mann kamen. Dazu noch Va-
ter Blasing, meine Frau und ich, Jesus hat gesagt: ,Wo zwei oder
drei versammelt sind in meinem Namen, da bin ich mitten unter
ihnen.” Die Mindestgrenze war also bereits iberschritten.

Es war ein Anfang. Der Herr Jesus hat auch gesagt, dafs im
Reiche Gottes das Gesetz des Senfkorns herrsche: ,Es ist das
kleinste unter allen Samen; wenn es aber erwéchst, so wird es
ein Baum, daB die Végel unter dem Himmel kommen und
wohnen unter seinen Zweigen.”

Ich habe in meinem Leben viele kirchliche Arbeiten gese-
hen, die mit Geprange, Haus-Einweihungen, Festreden und
Programmen ins Leben traten. Von ihrem Vergehen und Ver-
schwinden oft nach wenigen Jahren erfuhr die Offentlichkeit
nichts mehr.

Die wirklichen Reich-Gottes-Veranstaltungen fangen klein
und in der Stille an. Aber dann wachsen sie.
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Vater Blising hatte mir den Stiitzpunkt verschafft. Der war
sehr klein. Aber nun konnte die Kreuzesfahne gehilst werden.
Und unser Herr bekannte sich dazu.

Nach einem Jahr war das ,Sélchen” wirklich zu klein. Es gab
nun schon ein schlimmes Gedréange in den Bibelstunden und
Mannerabenden.

Und dann faBte ich einen kithnen Plan. Mit Herzklopfen
ging ich zu dem Generaldirektor Spindler, der die Stinnesze-
chen leitete. Ich kann nicht aussprechen, wie sehr ich mich vor
dem groBen Mann fiirchtete. Aber er war die Freundlichkeit
selbst. Er muBte lachen, als ich ihm unser Silchen schilderte.
Und das Ende war sein Versprechen: ,Ich mache die untere
Wohnung in dem Hauschen frei. Und dann kénnen Sie das
Ganze zu einem Saal machen, den wir thnen zur Verfligung
stellen.”

Wie fréhlich zog ich nach Hause! Wie begllickt war mein
Gemeindlein, als ich die Freudenbotschaft verkiindete! Und
die Leute, die die Wohnung radumen muften, waren erst recht
begliickt. Der Generaldirektor hatte angeordnet, sie sollten ei-
ne feine Wohnung bekommen, damit kein Argernis aus der Sa-
che entstehe.

Einer meiner Méanner schleppte einen Bauunternehmer an,
der die Sache billig und so machen wollte, daB ich abbezahlen
sollte, wenn ich Geld hitte. Ach ja! Geld hatte ich {iberhaupt
nicht.

Doch nun begannen die wirklichen Note. Die Baupolizei
verweigerte die Genehmigung, weil der Saal so nicht die nétige
Hohe hatte. Ach, die Leute ahnten ja nicht, mit wie wenig Luft
wir auskamen! Als ich die Baupolizei endlich fast soweit hatte,
daf sie die Genehmigung versprach, machte das Wohnungs-
amt Schwierigkeiten: Eine Wohnung dtirfe nicht in einen ge-
werblichen Raum verwandelt werden! Als wenn wir ein ge-
werblicher Betrieb gewesen wiren! Ich rannte von Pontius zu
Pilatus. Aber die Sache ging nicht weiter. Endlich meldete sich
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auch die Zechenverwaltung wieder und erkldrte: ,Wenn Sie
die Wohnung doch nicht ausbauen, setzen wir lhnen wieder
Leute hinein!”

Und nun sei es gestanden! Wir taten etwas Verbotenes: Wir
bauten einfach ohne Genehmigung. Dabei hofften wir, dafs in
unserer verlorenen Gegend am Ende doch kein Mensch sich
flir unser Bauen interessieren wurde.

Aber - am letzten Tag, als alles fertig war, liels ein Anstrei-
cher eine Karre vor dem Hauschen stehen. Ein Beamter sah
das, ging hinein, entdeckte die Bescherung . . . und nun tanz-
ten die Puppen!

tch kam aus meinem Bezirk nach Hause. Da traf ich meine
Frau weinend an: Alle Amter hatten nacheinander telepho-
niert. Die Zeche wollte keine Schwierigkeiten, das Wohnungs-
amt forderte Wiederherstellung des alten Zustandes auf meine
Kosten, die Baubehérde winkte sogar mit harten Strafen.

Mir war, als stlirze der Himmel ein.

Und dann erlebte ich, was ein rechter Mannerzorn vermag.
Ich stiirzte auf das Wohnungsamt und tobte wie ein Wilder. Al-
les rannte zusammen: ,Herr Pfarrer, beruhigen Sie sich doch!”
Nein! Ich beruhigte mich nicht. Ich drohte mit einem Sprung in
die Offentlichkeit: ,Ich werde jetzt die Presse informieren
usw.”

Und was geschah? Nach einer Stunde hatte ich alle Geneh-
migungen in der Hand.

,Des Menschen Zorn tut nicht, was vor Gott recht ist”, sagt
die Bibel! Und dabei soll es bleiben. Aber der himmlische Va-
ter hatte auch ein Einsehen mit seinem armen, geplagten
Knecht. Und was er dannin heimlicher Stunde ihm vorzuhalten
hatte, das geht weder das Wohnungsamt noch die Baubehor-
de etwas an.

Nun ging ein fréhliches Arbeiten los. 70 Stiihle standen jetzt
in unserm Salchen. Das Geld kam auch. Ich wei8 nicht mehr,
woher. Meist waren 100 Leute im Saal. Die Jungen sallen auf
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den Fensterbinken. Und die Alten entdeckten, dal® auf zwei
Stithlen drei Leute sitzen kdnnen. Meine Frau spielte Harmoni-
um und griindete einen Mannerchor. Das waren rauhe Berg-
manns-Stimmen. ,Bach” und ,Schiitz“ wurden da nicht gesun-
gen. Aber mit Liebe und Begeisterung wurden die Chorale und
Erweckungslieder angestimmt.

60 Minner salen oft in den Mannerabenden. Jeder, der
neu hinzukam, stellte die Frage: ,Adam und Eva hatten zwei
Séhne. Einer schlug den andern tot. Woher hatte nun Kain
sein Weib?”

Geduldig habe ich die Frage beantwortet: ,In der Bibel
steht, daB Adam und Eva viele Kinder hatten. Und so erlaubte
Gott zuerst die Geschwister-Ehe. Denn es steht in der Apostel-
geschichte: ,Er hat gemacht, daf8 von einem Blut aller Men-
schen Geschlechter auf Erden wohnen sollten.” Spéater dann
verbot Gott die Ehe zwischen Geschwistern.”

Wenn ich so Schwierigkeiten aus dem Weg gerdumt hatte,
machte ich klar, daR in der Bibel der Weg zur Gotteskindschaft
gezeigt werde. Darauf wollten wir doch lieber horen. Dann
wurden neue dhnliche Fragen aufgebracht. Und ich wurde mu-
de, darauf zu antworten. Bis mir eines Tages der Gruben-
schmied Grubert zurechthalf. Ich vergesse nicht, wie er in mei-
nem Studierzimmer sal und mir erklarte: ,Bei meiner Bekeh-
rung hat die Frage nach Kains Weib keine Rolle gespielt. Halten
Sie sich doch nicht auf mit diesen dummen Fangfragen. Kom-
men Sie gleich zur Hauptsache!”

Wie dankbar war ich ihm fir diesen Rat. Ich habe ihn spater
sehr bewahrt gefunden. Hatten doch alle Pfarrer solch einen
Grubenschmied!

Du liebes Silchen! Ort meiner groffen Kampfe und Nieder-
lagen! Stitte der herrlichen Siege unseres auferstandenen
Herrn, der , die Starken zum Raube” hat.

Und Vater Blasing? Er war dabei. Sonst nichts! Er war nur ein-
mal in der entscheidenden Stunde hervorgetreten.
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Von da ab war er still dabei, redete nicht viel und - betete -
fur das Werk.

Kiirzlich ging ich wieder durch den Bezirk. Wie ist heute al-
les verandert! Die Mietskasernen fielen den Bomben zum Op-
fer. In der Mitte des Bezirks stehen Kirchsaal, Gemeindehaus
und Pfarrhaus.

Vater Blasing ist langst in der Ewigkeit. Aber sein Bild hangtin
meinem Zimmer und soll immer einen Ehrenplatz behalten.
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Charles Haddon Spurgeon
und eine groBe Entdeckung in der
Weltstadt Berlin

Nun, eine Schonheit war er nicht, dieser ,Fiirst unter den Predi-
gern”,

Die gedrungene Figur — der michtige Kopf, der fast ohne
Hals auf dem Kérper sitzt — das wirre Haar - der strdhnige
Bart - die kleinen Augen in dem massigen Gesicht - die
vollen Lippen - so zeigt ihn das Bild an der Wand meines
Studierzimmers.

Aber je langer man das Gesicht ansieht, desto mehr spiirt
man: Dieser Mann war ein Vulkan.

Ja, das war er! Aber was aus diesem Vulkan ausbrach, war
nicht das unheilige Feuer eines ziigellosen Temperaments.
Hier war ein Mann, an dem das Wort des Tdufers Johannes
wahrwurde: ,Er wird euch mit dem heiligen Geist und mit Feu-
er taufen.”

Als junger Mann war er ein schiichterner, innerlich zerrisse-
ner und gechemmter Mensch. Er stammte aus einer Familie mit
einer reichen geistlichen Tradition: Seine Vorfahren waren aus
den Niederlanden nach England gefllichtet, als der grausame
spanische Konig Philipp Il. dort Herr war und die Evangeli-
schen blutig verfolgte. Spatere Vorfahren wurden in England
um ihres Gewissens willen bestraft, weil sie ,nonkonformisti-
sche” Versammlungen besucht hatten.

Auch die Eltern Spurgeons lebten im Evangelium. So war er
von Jugend an auf Gott gewiesen. Aber gerade das bedeutete
ihm eine grolle Not. Er berichtet selbst:

,Es gefiel Gott, schon in meiner Kindheit mich von der Siin-
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de zu iiberzeugen. Ich lebte als ein elendes Geschépf dahin
und fand weder Hoffnung noch Trost, ja ich flirchtete, Gott
werde mich gewil nie selig machen. Mein Zustand wurde im-
mer schlimmer; ich fiihlte mich so elend, daf% ich kaum imstan-
de war, etwas zu tun. Mein Herz war zerbrochen.”

Der junge Mann lief von einer Kirche zur andern und von ei-
ner Kapelle zur andern. Was er dabei erlebte und was spater
seine eigene Verkiindigung bestimmte, erzihlt er selbst:

,Die Mianner auf den Kanzeln predigten Wahrheiten, grof’e
Wiabhrheiten, viele gute Wahrheiten, die vielen geistlich gesinn-
ten Zuhorern ihrer Gemeinde angemessen waren. Aber was
ich zu wissen begehrte, war: ,Wie kann ich Vergebung meiner
Siinden erlangen?’ Und das sagten sie mir nie. Mein Verlangen
war, zu horen, wie ein armer Siinder in seinem Schuldgefiihl
Frieden mit Gott finden kdnne. Als ich aber hinging, horte ich
eine Predigt liber das Wort: ,Irret euch nicht, Gott 1Rt sich nicht
spotten’, das mein Herz noch mehr zerri8, mir aber nicht sagte,
wie ich dem Zorn Gottes entfliehen kénne.

Ich ging an einem anderen Tage wieder hin, und der Text
handelte von der Herrlichkeit der Gerechten; ach, wieder
nichts flir mich Armen!. ..

Endlich, an einem schneeigen Tage - es schneite so stark,
daf ich nicht dahin gehen konnte, wohin zu gehen ich beab-
sichtigt hatte, und ich auf dem Wege halten mufte — (es war
ein gesegneter Haltepunkt fiir mich), also endlich fand ich eine
ziemlich abgelegene StraRe, ging durch einen Hof und stand
alsbald vor einer kleinen Kapelle. Ich wollte ja irgendwohin
zum Gottesdienst gehen, aber diese Kapelle war mir bis dahin
unbekannt geblieben. Sie gehorte den Primitiv-Methodisten.
Ich hatte schon vielerlei von diesen Leuten gehdrt, unter an-
derm, daB sie so laut singen, dalt man Kopfschmerzen davon
bekomme. Aber das hielt mich nicht zurick. Ich wolite ja so
gerne wissen, wie ich selig werden kénne, und wenn ihr Ge-
sang mir auch noch soviel Kopfschmerzen verursachen wiirde,
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was kiimmerte mich das! Ich ging also hinein und setzte mich.

Der Gottesdienst begann, aber kein Prediger lie sich blik-
ken, bis endlich ein sehr hagerer Mann auf die Kanzel kam, die
Bibel aufschlug und die Worte las: ,Blicket auf mich (deutsch:
wendet euch zu mir), so werdet ihr selig, aller Welt Enden’ (Jes.
45,22).

Die Augen gerade auf mich richtend, als ob er mein ganzes
Herz durchschaut hitte, sagte der Prediger: ,Junger Mann, du
bist bekiimmert.” Nun, das wak leider wahr genug. Er fuhr fort:
,Du wirst nie aus dem Kummer herauskommen, bis du auf
Christus blickst.’

Und dann, die Hande emporhebend, rief er, wie nur ein Pri-
mitiv-Methodist es kann: ,Blicke! Blicke! Blicke! Es heifdt nur
blicken!’

Dasah ich miteinem Male den Weg des Heils klar vor mir. O,
wie hlpfte in diesem Augenblick mein Herz vor Freude! Ich
weils nicht, was er sonst noch sagte; ich nahm wenig Notiz da-
von, so sehr erflllte dieser eine Gedanke meine Seele. Es war
wie damals, als die eherne Schlange erh6ht wurde: die todlich
Gebissenen blickten nur auf und waren geheilt.”

Das war im Jahre 1850. Spurgeon war damals 16 Jahre alt.
Bald fing er an, in der Sonntagsschule zu helfen. Da und dort
holte man ihn zu einer Predigt in kleinen Kapellen. Mit 20 Jah-
ren wurde er nach London berufen. Er hielt das fir ein MiRver-
standnis und wandte ein, er habe ja keine theologische Ausbil-
dung. Die Antwort lautete, dann ,werden Sie ja nicht vor Sal-
bung triefen und vor Wiirde erstarren wie die ausgebildeten
Prediger”.

Die grofiten damaligen Sale waren bald zu klein, die Horer
zu fassen. Spurgeon baute das ,Tabernakel”, eine Predigtstitte
mit 6000 Platzen. Oft kamen dort 10000 Menschen zusam-
men,

Feindschaft meldete sich: ,Er ist ein Marktschreier!” — ,Er ist
ein WitzereilRer auf der Kanzel.” Karikatur-Zeichner fanden an
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ihm ein ergiebiges Objekt. Und der ehrwiirdige Bischof von
Wilberforce sagte trocken, als jemand bedauerte, dal’ dieser
Mann nicht der Kirche von England angehdére: ,Lal3 dich nicht
gellisten deines Nachsten - Esels!”

Aber Spurgeon wurde davon wenig berlhrt. Denn es ging
ihm nicht um seine Ehre, sondern darum, Menschen vom ewi-
gen Verderben zu retten und sie zu dem Heiland Jesus Christus
zu rufen. 30 Jahre lang hat Spurgeon hier gepredigt. Und nie
war das Tabernakel leer.

Wie kiihn dieser Mann war, zeigt eine kleine Geschichte, die
mir immer besonders charakteristisch fiir Spurgeon erscheint:
Spurgeon geht eines Tages durch eine StraRe, in welcher Stein-
klopfer beschiftigt sind. Einer derselben, ein wster, roher Ge-
sell, dessen Gesicht von vielem Trinken zeugt, verrichtet sehr
widerwillig und lassig sein Geschéft. Zwischen den Schligen
flucht er in den gottesladsterlichsten Ausdriicken. Da legt sich
thm eine Hand auf die Schulter, und ein durchdringendes Au-
genpaar schaut ihm in das unwillkirlich umgewandte Gesicht.

.Du kannst ja recht schén fluchen”, sagt Spurgeon mit ern-
ster Stimme, ,kannst du auch beten?”

,Gott verdamme mich”, erwiderte der Arbeiter mit widerli-
chem Lachen, ,das ist mir, beim Teufel, noch nie eingefalien!”

Da nimmt Spurgeon ein Finfschillingstiick aus seiner Ta-
sche, hélt es dem Flucher vor die Augen und sagt: ,Willst du
versprechen, niemals zu beten, wenn ich dir dies hier schen-
ke?”

,Das ist leicht verdient”, h6hnt der Mann, verspricht es mit
einem neuen Fluch und steckt das Silber ein.

Sobald aber Spurgeon aus seinem Gesichtskreis verschwun-
den ist, wird es dem unseligen Menschen ganz sonderbar zu-
mute. Es istihm, als lasse sich in seinem Innern eine langst ver-
klungene Stimme h6ren und rufe ihm zu: ,Was hast du getan!
Was hast du getan!”

Sofort nach vollendeter Arbeit geht er nach Hause. Seine
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Frau starrt ihn, der sonst nie vor Mitternacht heimkehrte, ganz
Uberrascht und zugleich ob seiner verstérten Blicke erschreckt
an. ,Was ist dir? Was hast du?” stammelt sie. ,,Mir ist etwas Ent-
setzliches begegnet”, erwidert er, an allen Gliedern zitternd.
,Der Teufel hat mich angerGhrt - er hat mir das Versprechen
abgenommen, niemals zu beten! Da, das ist das Judasgeld ~
es brennt mich -, ich kann’s nicht behalten.” Damit reift er das
Geldstiick aus der Tasche und schleudert es mit Abscheu auf
den Tisch.

Durch eine wunderbare Fligung gelang es der Frau, ausfindig
zumachen, wer der Geber gewesen war. Der Mann selbst brach-
te es Spurgeon zurtick, der ihm scharf ins Gewissen redete, mit
ihm betete - ihn rettete. Der Saufer wurde ein treues Glied sei-
ner Gemeinde. In seinem Hause wohnte der Friede Gottes.

,)a, es war ein gewagtes Stuick”, sagte Spurgeon, als er dar-
auf angeredet wurde. ,Aber es kam {iber mich wie ein unwi-
derstehlicher Drang. [ch multe es wagen; ich tat es mit Zittern.
Nie vielleicht habe ich so ernstlich fiir eine Seele gebetet, als da
ich dem Steinklopfer den Ricken gekehrt hatte. Aber Gott hat
sich zu meinem Wagestiick bekannt. Der Mann wandelt heute
noch in Gottes Wegen.”

,Sie werden nicht vor Salbung triefen und vor Wiirde erstar-
ren”, schrieb man Spurgeon, als man ihn nach London berief.
So war es in der Tat. Als ihm jemand Vorwdirfe machte, dafl die
Leute wahrend seiner Predigt laut gelacht hitten, erwiderte er:
,Es ist mir lieber, sie lachen, als daf8 sie schlafen.”

Spiter gliederte er seiner Arbeit eine Ausbildungsstatte fir
Prediger an. Zwischen diesen jungen Leuten, die unter seiner
Predigt zum Glauben an den Herrn Jesus Christus gekommen
waren, entfaltete sich seine kostliche Originalitat.

Einst erklirte er seinen Studenten: ,Ein Prediger muf so flu-
stern konnen, dal ihn doch jeder versteht, wie grols das Ge-
bdude auch ist.“ Die jungen Manner machten unglaubige Ge-
sichter.
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,Gut!” rief Spurgeon. ,Gehen wir ins Tabernakel!”

Die Studenten nahmen dort die abgelegensten und entfern-
testen Platze ein.

Spurgeon betrat lichelnd die Plattform. Er erhob seine Hand
und flisterte: ,Briider, wenn ihr mich versteht, so winkt mit
dem Taschentuch!” Alle Taschentiicher flogen hoch.

Darauf dréhnte es wie Donner durch das Tabernakel: ,Brii-

der, steckt die Taschentiicher ein! Sie sind nicht mehr ganz sau-
ber!”
Es wird wohl so gegen Ende der zwanziger Jahre gewesen sein
- genau weil} ich es nicht mehr —, als ich einen Brief vom
CVIM Berlin-WilhelmstraRe bekam. Ich wurde eingeladen, ei-
ne Evangelisation fiir junge Manner zu halten.

Nun, von diesem ersten und bedeutendsten GroRstadt-
CVJM hatte ich schon viel gehort. In der Wilhelmstralle stan-
den damals die wichtigsten Ministerien und Regierungsgebau-
de. Es muBten schon tiichtige Christen sein, die sich dort anzu-
siedeln wagten. Es lohnte sich, diese Arbeit kennenzulernen.
Und dann lockte Berlin. Ich war bis dahin noch nie in des da-
maligen Reiches Hauptstadt gewesen.

Andererseits — ich hatte einfach Angst, ob es mir gelingen
kénnte, diese schnodderigen Berliner zu Jesus zu rufen.

Nach langem Z6gern schrieb ich, daR ich bereit sei zu kom-
men. Und damit hatte ich - ohne es zu ahnen ~ einen neuen
Abschnitt meines Lebens begonnen.

Schon der Weg vom Anhalter-Bahnhof zur Wilhelmstrake
gab mir einen Eindruck von dem wirbelnden Leben dieser
Stadt. Ich fiihite mich ganz klein, als ich das gewaltige Gebaude
betrat: Im Vorderhaus das Hospiz Michael, wo ich wohnte. Im
Hinterhaus die vielfiltigen Riume des CVJM. Als ich begrii’t
war und alles besichtigt hatte, ging ich in mein Hotelzimmer,
vollig zerschmettert: ,Nein! Hier passe ich nicht her! Hier wer-
de ich nur das Evangelium und mich selbst blamieren! Und -
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wer in aller Welt sollte in dieser Stadt, die einem jungen Mann
alles bot, in meine Evangelisation kommen!”

Aber als ich am Abend den grollen Saal betrat, war der ganz
gefiillt mit jungen Madnnern. Mir verschlug’s die Sprache.

Der Generalsekretar Heilmann sah wohl meine Not. Wih-
rend das Volk sich noch immer sammelte, flihrte er mich in ein
kleines Zimmer. Dort fanden wir schon den Sportsekretar Al-
bert Michaelis vor.

Mit ein paar Worten berichteten sie mir: ,Heute, am Sonn-
tagnachmittag, sind viele unserer jungen Mitarbeiter auf die
StraRen gegangen und haben eingeladen. Das machen wir im-
mer sonntags so. Man redet jeden jungen Mann an, sucht ein
Gesprach mit ihm, gibt ihm einen bedruckten Zettel und ladt
ihn fiir den Abend ein. Wir haben jeden Sonntagabend eine
Evangelisations-Versammlung . . .“

Uber ihrem Bericht ging es mir auf: Hier ist nichts von jener
christlichen Verlegenheit, wo man sich formlich entschuldigt,
dal man dem Wort der Bibel glaubt. Hier ist eine Streiterschar
Jesu Christi in der Offensive. Hier weill man: Wenn wir Jesus-
Jiinger in Berlin auch in der Minderzahl sind - wir sind auf der
Seite des Siegers.

Wir haben dann noch miteinander gebetet. Und getrost ging
ich in meine Versammliung,

Es war eine Freude, zu diesen Berlinern und den vielen
fremden jungen Mannern zu sprechen, die oft sehr einsam und
angefochten in der GroBstadt stehen.

Und nun folgte eine Woche in der Gemeinschaft mit Albert
Michaelis und Heilmann. Bei ihnen lernte ich, alle Schiichtern-
heit (ber Bord zu werfen. Das waren Minner! Richtige Man-
ner! Lachen konnten sie, daB die Wande dréhnten. Und beten
konnte man mitihnen, das man es spiirte: ,Gottist gegenwar-
tig.”

Fines Tages fragte mich Heilmann: ,Sie sollten bei Spurgeon
lernen! Kennen Sie Spurgeon?”
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,Na, ich wei8, daR er ein groRer Prediger in London war.
Aber - gelesen habe ich nie etwas von ihm. Gibt es denn BU-
cher von Spurgeon?”

Heilmann griff in den Blicherschrank und holte einen gro-
en Band heraus: ,Das sind Spurgeons ,Alttestamentliche Bil-
der’.” Und dann - nach kurzem Zégern: ,Ich will Ihnen dies
Buch leihen. Es ist langst vergriffen und auf dem Blichermarkt
nicht mehr zu haben. Sie miissen mir also versprechen, dak Sie
es mir zurickgeben.”

Ich versprach’s und zog mich mit dem Band in mein Hotel-
zimmer zurlick.

In jener Nacht fing ich an zu lesen. Und dabei ging mir eine
neue Welt auf: So also konnte man predigen! So unkompli-
ziert! So direkt auf die Gewissen zielend! So drastisch und an-
schaulich!

Und so also konnte man das Alte Testament lesen! Ich wulite
bisher nur, daB das Alte Testament fiir uns Theologen eine ge-
wisse Verlegenheit war. Mein Studium wenigstens hatte mir
nichts mitgegeben zum Verstandnis dieses groBartigen Buches.
Und nun - so also konnte man das Alte Testament auslegen,
daR die Menschen in London merkten: Das geht uns ja an!

Es sei erlaubt, ein paar Sitze aus der zweiten Predigt Gber
die Sintflut hier abzudrucken, auch wenn diese herausgerisse-
nen Satze nur einen schwachen Eindruck von Spurgeons Voll-
macht widerspiegeln.

Da spricht er zuniachst iiber den Satz: ,Die Flut nahm sie alle
dahin.”

~Der, welcher die StralRen fegte und dastand, auf ein Almo-
sen wartend, ward hinweggerissen mit den Aristokraten. Die
Flut kam und fegte sie alle fort; die unerbittlichen Wogen ma-
Ben gleiches Schicksal allen zu, die auBerhalb der einen Sicher-
heitsarche waren . . .

Dortsinkt der Philosoph, ihr konnt sein Todesgurgeln héren.
Dort schwimmt auf dem Strom der Kopf eines antediluviani-
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schen Salomo. Die Flut hat Magister, Doktoren der Rechte und
Rabbinen der Theologie dahingerafft. Niemand war imstande,
der Sintflut zu entrinnen durch alles, was er je gelernt hatte.
Wissen ist keine Rettungsboje, Logik ist kein Schwimmgiirtel,
Rhetorik kein Rettungsboot. Hinunter, hinunter sinken sie, und
all ihre Wissenschaften mit ihnen, unter die uferlosen Wellen.
Und die Ungelehrten, die ohne Zweifel zahlreich waren, wie
sie es jetzt sind, die nichts von den Feinheiten der Gelehrsam-
keit oder der Beredsamkeit wulten, als die Flut kam, raffte sie
diese alle hinweg. So, dall Kenntnis, ausgenommen eine be-
sondere Art, nidmliich die Herzenskenntnis Jesu Christi, uns
nicht von dem schlieBlichen Untergang retten wird.”

Spater spricht der Prediger von den Leuten, die den Noah
verteidigen und freundlich von ihm reden:

,Einige von thnen sind hier heute abend. Hért ihre artigen
Reden; wie groBmitig sprechen sie: ,Nun ja, ich mag gern die-
se christlichen Leute so ernst sehen; ich glaube wohl, daf sie
sehr viel Gutes tun; ihr wilt, ich hére gern einen Prediger offen
und deutlich sprechen; ich sehe gern diese Leute sehr eifrig, in
unserer Zeit ist es recht erquicklich, Leute in irgend etwas eifrig
zu finden, denn es gibt so viel Laxheit und Weltklugheit und
dergleichen, dal wir gern Leute entschieden sehen, selbst
wenn wir sie fiir ein bilchen zu dogmatisch und bigott halten.’
Meine Herren, wir danken euch fir eure gute Meinung von
uns, aber so ihr euch nicht bessert, werdet ihr alle auch also
umkommen. Eure vortrefflichen Bemerkungen werden euch
nicht erretten, und eure sehr milden, artigen und freisinnigen
religiésen Ansichten werden euch nicht helfen. Thr kénnt alle
diese Ansichten haben, die so tolerant und trefflich sind, und
wir sind froh, daf ihr sie habt, und dennoch habt ihr vielleicht
keinen Anteil an dem Heile Christi.”

Und dann folgt ein Abschnitt, der mich erschiitterte. Denn
hier wurde ich selbst, der hier Vortrage hielt, direkt angespro-
chen:
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,Um diese Aufzihlung zu schlieBen: man hat euch oft ge-
sagt, dal sogar die Arbeiter, die flir Noah arbeiteten, und die
ohne Zweifel ihren Lohn dafiir bezahlt erhielten, denn sonst
hitten sie nicht gearbeitet, auch umkamen. Sie halfen, das
Holz zu sdgen, den Kiel zu legen, die Bolzen einzutreiben, das
Werg hereinzubringen, es zu verpichen, die Spannen zu befe-
stigen, aber nach allem, was sie getan hatten, ward doch keiner
gerettet. Und so miissen der Kirchendiener, der Kiister, der Al-
teste, der Gemeindevorsteher, der Prediger, der Bischof, der
Erzbischof, alle die, welche ein Amt in der Kirche verwalten,
welche irgend etwas zu tun haben mit dem guten, ttichtigen
Schiff des Evangeliums Christi, wenn sie nicht selber durch ei-
nenlebendigen Glauben in Christo sind, umkommen, ebenso-
wohl wie die Verdchter und von der Gesellschaft AusgestofSe-
nen. Hier ist also die ernste Scheidelinie: Alle auller Christo
verloren; alle in Christo errettet; alle Unglaubigen zugrunde
gehend; alle Glaubigen in ihm bewahrt. Hier ist eine Regel oh-
ne Ausnahme.”

In einem weiteren Abschnitt predigt Spurgeon Gber die Ar-
che, inderNoah, die Seinen und alle die Tiere, die er hineinge-
bracht hatte, véllig sicher waren:

,Die Arche erhielt sie alle, und so wird Jesus Christus alle er-
halten, die in ihm sind. Wer zu ihm kommt, soll sicher sein. Kei-
ner von ihnen sollumkommen, noch soll jemand sie aus seiner
Hand reilen.

Denkt daran, was fiir sonderbare Geschopfe es waren, die
bewahrt blieben! Wie? Es gingen in die Arche unreine Tiere zu
Paaren. Moge Gott einige von euch, die wie unreine Tiere ge-
wesen sind, zu Christo bringen; groBBe Schweine der Stinde, ihr
seid am weitesten in dem Bdsen gegangen und habt euch ver-
unreinigt — doch, als die Schweine in der Arche waren, da wa-
ren sie sicher, und ihr sollt es auch sein. thr Raben, ihr schwar-
zen Raben der Stinde, wenn ihr zu Christo fliegt, wird er euch
nicht hinausstoRen, sondern ihr sollt sicher sein. Wenn die er-
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wihlende Liebe euch aussondert und die wirksame Gnade
euch zur Tur der Arche zieht, so soll sie hinter euch sich schlie-
Ren, und ihr sollt errettet sein. In der Arche war der furchtsame
Hase, aber seine Furchtsamkeit brachte ihm kein Verderben; da
war das schwache Kaninchen, aber trotz seiner Schwache war
es in der Arche ganz sicher. Da fanden sich solche langsamen
Geschopfe wie die Schnecke; einige das Dunkel liebende Tie-
re wie die Fledermiuse, aber sie waren alle sicher; und die
Maus war so sicher wie der Stier, und die Schnecke war so si-
cher wie der Windhund, und das Eichhdrnchen war so sicher
wie der Elefant, und der furchtsame Hase war so sicher wie der
mutige Lowe — nicht sicher um deswillen, was sie waren, son-
dern sicher um deswillen, wo sie waren, namlich in der Arche.”

Und so geht es nun, sagt Spurgeon, mit den Menschen, die
,in Christo sind”. Sie sind gerettet, geborgen, bewahrt in Zeit
und Ewigkeit.

,Doch alle sicher, alle gleich geborgen, wie verschieden sie
auch sein mégen; veridnderliches Temperament, aber unver-
indetliche Sicherheit; verschieden an Erfahrung, aber gleich in
der Einheit mit Christo, und alle in ihm. ,Nun wir denn sind ge-
recht geworden durch den Glauben, so haben wir Frieden mit
Gott, durch unsern Herrn Jesu Christ’; und den haben wir, ob
wir grof% sind oder klein.

,Der feste Grund hat dieses Siegel:
Wer dein ist, Herr, den kennest du.
LaB Erd’ und Himmel untergeh’n,

Dies Wort der Wahrheit bleibet steh’n.’

... Wie ich schon gesagt, alles hingt von der Frage ab:
,Glaubst du an Christun?’ Wenn dein Herz Christo vertraut, bist
du sicher, komme, was da wolle; aber wenn du nichtin ihm ru-
hest, bist du verloren, komme, was da wolle.”

Sehr bewegte mich eine kleine Spurgeon-Anekdote, die mir
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Heilmann erzahlte. Sie ist typisch fir die Glaubenshaltung
Spurgeons. Und es schien mir bezeichnend fir den glaubens-
mafigen Angriffsgeist des Berliner CVJM, dal’ diese Geschich-
te ausgerechnet dort erzahlt wurde:

Es kam einmal ein verzagter Pfarrer zu Spurgeon und klagte
ihm: ,Ich predige doch dasselbe Evangelium wie Sie. Und
doch geschieht bei mir nichts, gar nichts! Wie kommt es denn
nur, dal bei Ihrer Predigt sich so viele Menschen zum Herrn Je-
sus bekehren?”

Spurgeon antwortete mit einer Frage: ,Ja, meinen Sie denn,
daB bei jeder Predigt etwas geschehen miifite?”

,Nun, das meine ich natiirlich nicht. Aber...”

Da fiel ihm Spurgeon ins Wort: ,Das ist eben lhr Fehler. Sie
erwarten nichts und darum wird lhnen nichts geschenkt von
Gott. Er hat gesagt: ,Mein Wort soll nicht leer zurlickkommen,
sondern ausrichten, wozu ich es gesandt habe.””

Diese Anekdote zeigt, wie sowohl Spurgeon als auch der
Berliner CVIM liberzeugt waren: ,Wir stehen auf der Seite des
Siegers!”

Dort wollte ich also nun auch stehen in fréhlicher GewilSheit.
Sehraufgewiihlt fuhr ich damals von Berlin nach Hause. Ich hatte
einen Dienst tun sollen = und mir war ein Dienst getan worden.,

Heute stehen samtliche erreichbaren Bande Spurgeons in
meinem Biicherschrank. Und sein Bild hingt an der Wand.
Noch einmal sehe ich dies Bild an. Seltsamer Mann! Um-
kampft! Verspottet! Geliebt!

Er hat eine Segensspur hinterlassen, als man ihn am 31. Janu-
ar 1892 zu Grabe trug. Tausende gaben ihm das Geleit: Reiche
und Arme, Vornehme und Geringe. Der Bischof von Rochester
sprach neben einfachen Briidern an dem Grab. Und vier Trau-
er-Versammlungen wurden gehalten, um allen die Mdglich-
keit zu geben, daran teilzunehmen.

Ja, er hat eine Segensspur hinterlassen. Und zu denen, die
Gott durch Spurgeon gesegnet hat, gehére auch ich.
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Wilhelm B6hm
und die richtige Weichenstellung
im richtigen Augenblick

Manchmal stehe ich vor dem Bild von Wilhelm Béhm und
iberlege, wie es wohl kam, dal% dieser Mann so stark meinen
Weg bestimmt hat.

Die Photographie zeigt einen alteren Herrn mit kahlem Kopf
und einem grauen Bart. Wangen und Oberlippe sind glatt ra-
siert. Durch die randlose Brille schauen wache Augen. Sein An-
zug verrdt eine gewisse solide Eleganz.

B&hm besalt ein groBes Schuhhaus in Gelsenkirchen. Er war
also ein gutsituierter Kaufmann.

Wenn man das Bild betrachtet, fihit man sofort: , Dies ist ei-
ne vaterliche Gestalt!” Und so habe ich B6hm kennengelernt.

Béhm war durch die Predigt des gewaltigen Pfarrers Julius
Dammann in Essen zum lebendigen Glauben an den Herrn Je-
sus Christus gekommen und hatte mit ganzer Hingabe sein Le-
ben dem Manne von Golgatha geweiht. Er nahm es ernst mit
seiner Jesus-Nachfolge. Wer mit ihm zu tun bekam, spiirte ihm
an, dal er unter der Zucht des Heiligen Geistes stand. Das gab
ihm eine groRe Autoritit, der auch ich mich widerspruchslos
beugte. Aber diese Autoritit war verbunden mit einer herzli-
chen Giitigkeit. ’

Man mufte ihn liebhaben. .

Ich lernte B6hm im Jahre 1924, als die groRe Gemeinde Es-
sen- Altstadt mich zu ihrem Pfarrer wibhlte, fliichtig kennen. Er
leitete damals den Arbeiter-Verein, in dem sich Hunderte von
Kruppschen Arbeitern sammelten, die durch die Erweckung
unter Dammann zum Glauben an den Herrn Jesus gekommen
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waren. Nun bestand die Sitte, daf jeder neue Pfarrer der Alt-
stadt-Gemeinde sogleich nach seinem Amtsantritt zum Ehren-
mitglied im Arbeiter-Verein ernannt wurde. Das geschah in ei-
ner Feierstunde, zu der eine groRe Schar von Arbeitern zusam-
menkam.

Die volle Versammlung hat mir Eindruck gemacht, zumal
man sonst in kirchlichen Veranstaltungen selten so viele Arbei-
ter beieinander sieht. Eindruck machte mir auch die klare,
geistlich-biblische Gestaltung dieser Stunde. Aber es kam mir
doch ein wenig komisch vor, daB ich Ehrenmitglied wurde, oh-
ne bisher auch nur das Geringste getan zu haben.

Doch lieB ich die Sache (iber mich ergehen. Ich kann nicht
sagen, daB Bohm mich damals besonders beeindruckt hitte.
Das geschah erst wenige Wochen spéter. Da fand in Essen die
jahrliche Gemeinschaftskonferenz, die Tersteegensruh-Konfe-
renz, statt. Mein Vater hatte kurz vor seinem Heimgang bei die-
ser Konferenz einen biblischen Vortrag gehalten. Er war tiefbe-
wegt zuriickgekommen und hatte immer wieder erzahlt, wie
eindriicklich und herrlich es gewesen sei, zu einer solch groflen
Schar von Leuten zu sprechen, die ,mit Ernst Christen sein
wollten”.

So besuchte ich denn mit meiner jungen Frau eine der Ver-
sammlungen. Wir setzten uns in die letzte Reihe. Denn ich
wollte eigentlich nur mal beobachten, was denn da vor sich
ginge. Als Pfarrer interessiert man sich schlieBlich fir alle geisti-
gen und geistlichen Bewegungen in der Gemeinde.

Da ging, ehe die Versammlung begann, B6hm durch den
Saal. Er sah mich, kam auf mich zu, begriiBte mich freundlich
und sagte dann: ,Setzen Sie sich bitte auf das Podium!” Ich
wehrte erschrocken ab. Denn ich war ja eben 27 Jahre alt ge-
worden. Und da oben sa8en alte, gereifte Manner. Nein! Da-
hin paBte ich nicht. So lehnte ich also ein wenig verlegen diese
Zumutung ab.

Aber nun lernte ich zum erstenmal Béhm richtig kennen. Mit
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groBem Nachdruck sagte er: ,Bekennen Sie sich doch zu den
Kindern Gottes!”

In diesem Augenblick stirmte mir eine Menge von Gedan-
ken durch den Kopf. Ich erkannte, wie die Menschen, die ihres
Heils gewi sind und die mit Ernst Jesus nachfolgen wollen,
auch in der Kirche oft verachtet sind. Ich erinnerte mich daran,
wie mein Vater auf dem Sterbebett zu mir gesagt hatte: ,Halte
dich immer zu den Stillen im Lande! Sie sind oft wunderlich.
Denn sie bekommen Priigel von den Weltmenschen und von
den Kirchenleuten. Aber hier findest du Briider, auf die du dich
verlassen kannst. Und bei diesen Leuten hast du immer einen
Haltin Anfechtungen!“ Ja, ich ahnte, dald der Schritt auf das Po-
dium meinem Leben eine ganz bestimmte Richtung geben
wiirde. Und davor fiirchtete ich mich ein wenig. Uber allem
aber wirkte die Autoritit B6hms, der schwer zu widerstehen
war. Immer noch zeigte er auf das Podium.

Da verlieR ich meine Frau und stieg hinauf. Und damit tat
sich mir eine neue Welt auf.

Ich hatte solche lieben Briider wohl schon gefunden in den
schwabischen Gemeinschaften. So war ich also vorbereitet.

Aber hier war es noch ein wenig anders als in den schwabi-
schen Bauernstuben. ich kann schlechtsagen, worin das Ande-
re bestand. Vielleicht war es dies: In ein schwabisches Dorf
paft solch eine Gemeinschaft hinein. Aber hier in der lauten,
aufstrebenden, gewaltigen Industriestadt war sie wie ein Wun-
der.

Und dann - hier auf dem Podium sallen bedeutende Leu-
te. Da war Dannert, der langjdhrige Herausgeber des ,Neukir-
chener Abreilkalenders”. Da waren Kaufleute, deren Namen
ich auf den Werbetafeln ihrer Firmen schon gelesen hatte. Da
war der geistesgewaltige, stille, liebe Pfarrer Christlieb aus
Heidberg, der mich mitden Worten begriifSte: ,Wirsind in der-
selben Lage: Kleine Sohne groBRer Viter!” Da sallen die Mis-
sionsinspektoren Nitsch, Henrichs und Hoffmann.
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Als Bohm mich Hoffmann vorstellte, stammelte ich: ,Sie
kenne ich schon!” Es stand namlich vor mir eine kostliche Erin-
nerung, die ich hier einfligen mochte:

Mein Vater, Dr. Wilhelm Busch, Pfarrer in Frankfurt am Main,
war ein groRer Missionsfreund. Und darum war es ihm ein
Schmerz, dalt seine reiche Parochie in Frankfurt-Siid keinerlei
Missions-Interesse zeigte. Nun kam ihm eines Tages eine grof8-
artige Idee. Er sagte sich: ,Bei diesen Leuten gilt nur, was viel
Geld kostet.” So lud er in einem persénlichen Schreiben 100
ganz reiche Leute der Parochie zu einem Missions-Tee ein. Ein-
tritt: 10 Goldmark. Ein Goldstlick war damals um das Jahr 1910
viel, sehr viel Geld. Und siehe, sie kamen! Herrliche Kutschen
fuhren vor. Ich durfte mit meinen 14 Jahren an der Kasse sitzen
und die Eintrittskarten verkaufen. Und dann kostete alles Geld:
die Garderobe, der Tee und der Kuchen.

Bei diesem gesellschaftlichen Ereignis wurde nichts weiter
geboten, als dal Hoffmann von seiner Arbeitals Pioniermissio-
nar in Neuguinea berichtete. Der Eindruck war ungeheuer. All
den Geldleuten ging eine neue Welt auf. So gab es am Schluf§
noch eine Sammlung fiir die Mission, wie sie wohl selten zu-
" sammengekommen ist. Das Wichtigste aber war: Dem Mis-
sionssinn war eine Bahn gebrochen, und einige Zeit spater
konnte eine Missions-Ausstellung stattfinden, zu der alles Volk
erschien.

Damals also hatte ich als Junge den Missionar Hoffmann ge-
sehen. Nun durfte ich neben ihm auf dem Podium sitzen. Es
war aufregend! Ich hitte mirin dieser Stunde nichttrdumen las-
sen, dal ich einst selber diese Konferenz leiten wiirde. So hat
Bohm mich in die Kreise des rheinischen Pietismus hineinge-
fiihrt. Der EinfluB der Menschen, mit denen ich durch diese
Konferenzen in Verbindung kam, hat mein Glaubensleben
nachdricklich bestimmt.

Je mehr ich nun in die Tersteegensruh-Konferenz hinein-
wuchs, desto mehr lernte ich B6hm schatzen. Welch ein de-
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miitiger Mann war er! Ich habe nie erlebt, daR er das Wort er-
griffen hitte, obwohl er sicher viel zu sagen hatte. Er blieb im
Hintergrund und sorgte dafiir, daR es keine Pannen gab. Er hat-
te Kaffee bereit fiir die miiden Redner. Er kiimmerte sich da-
rum, daB schwirmerische Geister dem Redner-Podium fern-
blieben. Er sorgte dafiir, daR die Redner Autos zur Verfligung
hatten, die sie in die Quartiere brachten. Er ermunterte schiich-
terne Leute, sich am Gebet und an der Aussprache zu beteili-
gen. Er war der gute Geist im Hintergrund.

Dalk er dabei mit groBer Energie verfahren konnte, zeigt die
Geschichte der Konferenz:

Die Konferenz war im Jahre 1900 zum erstenmal in Milheim
a.d. Ruhr zusammengetreten. Dort gab es eine Waldhéhe, auf
der der Gottesmann und Liederdichter Tersteegen gern geweilt
hatte. Es findet sich noch ein Stein an der Stelle, wo er oft ge-
ruht und auch gepredigt hat. Darum heift die Hohe , Terstee-
gensruh”. In einer Kaffeewirtschaft auf der Hohe, die einem
glaubigen Christen gehérte, fanden die ersten Versammlungen
statt.

Als nun in den Anfangsjahren des neuen Jahrhunderts die
schwirmerische Pfingstbewegung die Geister gerade in Mdil-
heim verwirrte, verlegte Bohm selbstindig die Konferenz zu-
erst nach Gelsenkirchen und dann nach Essen, um sie aus die-
sen Wirren herauszuhalten. Wenn es die klare geistliche Linie
galt, konnte er unerbittlich sein.

Aber als wirklicher Vater trat er in Erscheinung an dem Tag
nach den Konferenzen. Da kamen die Briider vom Komitee
und die Redner in seinem schénen Hause im Essener Stadt-
wald zusammen. Man betrachtete zuerst Gottes Wort, dann
wurde die verflossene Konferenz einer Kritik unterzogen. Und
schlieBlich wurden Thema und Redner fir die nachste Konfe-
renz besprochen.

AnschlieBend waren wir Bohms Géste beim Mittagessen.
Meist war das Wetter schén, so dals man unter einer blithenden
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Rosen-Pergola tafeln konnte. Diese Gastmahler unter den Ro-
sen sind mir unvergeRlich. Wie kostlich war die Gemeinschaft
derBriider! Wie wurde da oft herzlich gelacht! Welchen Reich-
tum empfing ich junger Mann, wenn die Briider aus ihren man-
cherlei Erfahrungen berichteten! :

Besonders dankbar bin ich diesem Vater in Christo fiir die
Unerbittlichkeit seines Urteils, wenn er mit einer Predigt oder
Bibelstunde nicht zufrieden war.

Einst hatte ich Giber die alttestamentliche Geschichte gespro-
chen, in der berichtet wird, wie Gottes Volk in der Wiste kein
Wasser hatte; wie Gott dem Mose befahl, den Felsen zu schla-
gen, und wie dann reichlich Wasser aus dem Felsen floR. Ich
fiihrte aus, wie Gott fiir sein Volk sorgt und wie er es erquickt in
der Wiiste dieser Welt.

Ich war Gberzeugt, daB ich herrlich gesprochen hatte. Ja,
diesmal war es mir gelungen, die Herzen zu bewegen. Sogar
meine Frau driickte mir nachher dankbar die Hand.

Und dann trat Bohm auf mich zu. Ob er mir wohl auch ein
Lob spenden wollte?! Es kam ganz anders. Er sagte: ,Im Neuen
Testament ist von dieser Geschichte auch die Rede. Dort steht:
,Der geistliche Fels, der nachfolgte, war Christus.” Davon habe
ich in lhrer Auslegung nichts geho6rt!”

Dann verabschiedete er sich. Ich war tief erschittert. Mir
gingen viele Lichter auf:

1. Dal die Predigten, die wir fiir gut halten, oft die allerkiim-
merlichsten sind und in der Kritik reifer Christen mit Recht ver-
worfen werden. Ja, wahrscheinlich werden sie auch von Gott
verworfen um unseres Hochmuts willen.

2. DaRich noch wenig Ahnung hatte von den Geheimnissen
der Bibel und von dem wichtigen Zusammenhang zwischen
dem Alten und dem Neuen Testament.

3. DaR es eine wundervolle Sache ist, Briider zu haben, die
einem jungen Pfarrer weiterhelfen.
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Eine nette Geschichte habe ich mit Bohm erlebt, bei der er
selber gar nicht dabei war:

Ich saR wihrend der Hitler-Herrschaft einige Wochen im
Gelsenkirchener Polizei-Gefangnis, im Keller des Prasidiums.
Es war eine bedriickend schwere Zeit, denn ich weil$ bis heute
nicht recht, warum man mich verhaftet hatte. So war mir auch
ganz unklar, was wohl mit mir geschehen wiirde. Zugleich aber
gehoren diese Wochen zu den herrlichsten meines Lebens.
Denn mitten in der tiefsten Verzweiflung kam Jesus zu mir und
erfiillte meine schmutzige Zelle mit solcher Herrlichkeit, dal®
ich reich wurde an Trost und Freude. Ich verstand auf einmal
den Apostel Paulus, der in Philippi in der Zelle Loblieder sang.

Eines Tages ging die Zellentir auf, und es erschien ein
Wachtmeister: ,DraufRen ist ein alter Mann, der lhnen einen
Korb mit Obst gebracht hat. Das Obst bekommen Sie nicht!
Aber die Karte, die dabei war, darf ich Ihnen ausliefern.”

Ich nahm die Karte. Es stand ein Bibelwort darauf, das mich
mit seinem Trost geradezu iberflutete. ,Danke!” sagte ich.
Aber der Wachter war noch nicht fertig. ,Eine Karte mit einem
Bibelspruch!” meinte er veréchtlich. , Das ist wohl ein Sekten-
prediger, der Ihnen das gebracht hat!” Nun mufte ich lachen.
,Nein! Das ist kein Sektenprediger! Ds ist der Herr Bohm, der
das groBe Schuhhaus in der Bahnhofstralke hat.”

Nun war er ,platt”. ,Was? Das ist der B6hm vom Schuhhaus
Bohmer?! Na ja! Aber tGberspannt ist es doch!”

Nein! Das ist nicht (iberspannt! Ich flrchte, Sie kennen den
Herrn Jesus nicht! Sie wissen nichts vom Frieden mit Gott!”

Jetzt wurde er bése: ,Sie sind wohl ein Sektenprediger!”
brillte er. , Sie sind vollig iberspannt!”

,Nein!“ schrie ich. ,Aber Sie sind ein armer Mann. Und ich
mochte lieber mein Leben lang hier in meiner Zelle sitzen als
mit lhnen tauschen!”

,Das ist {iberspannt!” keuchte er geradezu vor Wut und
schlug die eiserne Tiir zu. Auf dem Gang hérte ich ihn noch
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briillen: ,Das ist (iberspannt! Das ist Gberspannt!” Ich aber
sang leise ~ laut durfte man nicht -: ,Jesu, meine Freude . . .“

Spater hat mich Gott tiber diesem Gesprach sehr gedemii-
tigt und mir gesagt, dal ich ein schlechter Seelsorger sei und
dall Seelsorge im Zorn eine ungute Sache sei.

Es scheint, dals der Warter auch hinterher noch einiges ge-
dacht hat, denn er behandelte mich von da an sehr freundlich,
und wir wurden - soweit das unter solchen Umstdnden geht
- noch gute Freunde. Als ich einst hérte, dall im Hof des Ge-
fangnisses Koks geschippt wurde, bat ich ihn, er mdge mich
doch mitarbeiten lassen, denn ich hitte jetzt korperliche Be-
wegung notig. Da erwiderte er lachend: , Ach, Sie gehdéren zu
der Sorte von Gefangenen, die nachher Biicher (iber ihre Ge-
fangniszeit schreibt. Da soll’s mal nicht heifRen, ich hatte Sie
Koks schippen lassen!”

So verdanke ich dem lieben Wilhelm Béhm nicht nur die
Bruderschaft mit den Mannern der Tersteegensruh-Konferenz,
sondern sogar die zarte Freundschaft mit einem Gefangniswar-
ter.

Zum Schluf sei der Satz gesagt, den ich wohl am meisten
aus dem Munde dieses treuen viterlichen Freundes gehért ha-
be: ,Der Herr ist gut, in dessen Dienst wir steh'n!“

98



Hans Haberl
und wo einer am besten schlief

Mit ein paar Freunden ging ich einst durch Wien.

Liebe Briider”, sagte ich, ,habt ihr schon einmal einen Wie-
ner richtig schimpfen gehort? Ich nicht! Wir wollen jetzt bei un-
serm Stadtbummel ein wenig aufpassen, ob wir nicht einen
schimpfenden oder unfreundlichen Wiener sehen!”

Alle lachten. Aber alle hielten die Augen und Ohren offen.
Und siehe da: Irgendwo in einem Torbogen horten wir eine
rauhe, scheltende Stimme. Wir rannten hin, um den unfreund-
lichen Wiener zu sehen. Und was stellten wir fest? Es war ein
Deutscher, der dort im Torbogen seinem Zorn freien Lauf lieB.

Sie sind freundliche, héfliche Leute, die Osterreicher. Mit ei-
nem Osterreichischen Rechtsanwalt ging ich einst zum Aben-
dessen in ein Hotel. Dort wurde dann nicht einfach ein Essen
bestellt. Nein! In ernster Beratung mit dem ,Herrn Ober” wur-
de ein Dinner komponiert — wie eine Symphonie. Wie sprang
der ,Herr Ober”, um solch einem Kenner guter Mahlzeiten so-
gar die rohen Fleischstlicke auf groBer Platte herbeizutragen,
damit der verehrte Gast sich die gewlinschten heraussuchen
konnte, ehe sie in den Grill oder in die Pfanne kamen.

Welch ein herzliches Verhaltnis war da nach wenigen Minu-
ten zwischen dem Gast und dem ,Herrn Ober”!

Und als das alles zur Zufriedenheit in die Wege geleitet war,
erkldrte mir der Rechtsanwalt die verschiedenen Stufen der
osterreichischen GriiRe. Nichts von einem monotonen ,Mahl-
zeit!” oder ,’n-Tach!”. Das ging von ,Habe die Ehre!” durch
viele Grade der Ehrerbietung und Zuneigung bis zum héchsten
(,Aber das miissen’S zerschmelzen!”): ,Erge-e-e-benheit!”
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Und dann machte er vor, wie ein starker Mann ,zerschmilzt”.

In der Tat: Héfliche und freundliche Leute sind die Osterrei-
cher.

Und wenn nun ein solcher Osterreicher sich zum Herrn Je-
sus bekehrt und unter dem Einfluf des Heiligen Geistes steht,
dessen Frichte ja Liebe, Freude, Friede, Geduld, Freundlich-
keit, Gitigkeit sind, - ja, dann kommt etwas Bezauberndes
heraus.

Und solch einen Osterreicher habe ich kennengelernt. Sein
Bild hangt an der Wand meines Studierzimmers. Er hiels Hans
Haberl, war Professor an einer héheren Schule und ,Doktor E.
h. der Heiligen Schrift”.

Wie soll ich das Bild beschreiben? Die untere Gesichts-
halfte ist verdeckt durch ein wildes, ziemlich ungepflegtes
Bartgewucher. Aber was dar(ber ist, scheint wie die helle
Sonne, ist strahlende Giite, ist erflillt mit gottgeschenkter
Heiterkeit.

Ja, diese mitreifende Heiterkeit bekamen meine Freunde
und ich einmal zu spliren, als er uns zu einer ,Jause” abends
um 11.00 Uhr einlud. ,Na! Vorher haben Sie doch einen Vor-
trag, zu dem ich - beildufig gesagt - auch kommen werde”,
meinte er. ,Und dann miissen Sie sich ein wenig ausruhen.
Drum sagen wir um 11.00 Uhr heute abend!”

Spatam Abend also salken wir beifestlichem Mahl in seinem
Wohnzimmer. Mitten aus einem tiefsinnigen Gesprach heraus
sagte Haberl: ,Jetzt missen Sie aber auch ein paar dsterreichi-
sche Liedlein horen!” Schon hatte er die Klampfe in der Hand
und sang mit seiner rauhen Stimme entzilickende und geistrei-
che ,Schnadahlipfel”.

Und dann zeigte er uns sein Studierzimmer. Wie sah es da
aus! Blcherwinde! Stapel von Bichern und gelehrten Bro-
schiiren auf Tischen, Stiihlen, Sesseln. Ja, sogar auf dem Bo-
den! Und dazwischen — wie eingemauert - Kaffeemaschi-
nen: uralte, mit Petroleumflamme zu heizen, und ganz moder-
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ne mitelektrischem Anschlul8. ,,Da mache ich mir einen Kaffee,
wenn ich nachts arbeite und ein wenig miide werde.”

Erschrocken stammelte ich: ,Und wann schlafen Sie denn,
Herr Professor?” Wie aus der Pistole geschossen kam die Ant-
wort: ,In Sitzungen!“

Alles lachte. Und in dem Gelichter ging jede weitere Frage
unter.

Dabei war dieser originelle Mann alles andere als ein SpaR-
macher. Jahrelang war er Vorsitzender des CVJM in Wien, Und
er war nicht nur der Mann, der ,vorsa”. Er war ein Seelsorger
flr viele junge Mdnner. Und er rang mit tédlichem Ernst darum,
daR die kleine evangelische Christenheit in Osterreich eine
geistliche Gewalt habe,

Ich hielt damals Vortrage auf Einladung des CVJM. Haberl
war jeden Abend dabei. Und ich merkte ihm an, wie er betend
und mitkdmpfend vor dem Rednerpult saR.

Einige Satze aus einem von ihm veréffentlichten Buch lassen
erkennen, wie er das ,Evangelisch-Sein” verstand. In diesen
Satzen spricht er vom ,Priestertum®. Und dabei hat er immer
unsern grollen Hohenpriester, den Sohn Gottes, im Blickfeld.
Aber ebenso auch die Jesus-Jiinger, denen ja der Apostel Pe-
trus sagt, sie sollen ein ,priesterlich Volk“ sein. ,Ein echter Prie-
ster, der sich eins setzt mit seinemVolk, macht sich zur Mauer
farsie. DaB Gott ihm selber hold und gut ist, kann ihm nicht ge-
nigen, und dalB er ihm entgegenkommt, befriedigt ihn noch
nicht. Nichts ist seinem Begehren zu hoch . . . Eines Priesters
Amt ist es, vor Gott flir sein Volk einzustehen. Die Schuld und
die Not seiner Leute hat er erbarmend zu tragen und Gnade
und Abhilfe zu begehren . . “

101



‘Gottfried Daniel Krummacher
und was man als Luftschutzgepack
mitnahm

Oft stehen Besucher nachdenklich vor den Bildern in meinem
Studierzimmer. Dann kann es wohl geschehen, dafs jemand er-
staunt auf ein schwarzgerahmtes Bild zeigt und fast erregt fragt:
,Wer ist denn das?! Das ist ja ein seltsamer Kopf!”

Das Bild zeigt einen Pfarrer im Talar. Nun, Talare gibt es hdu-
fig. Aber solch ein Kopf ist einmalig. Ein richtiger ,Quadratscha-
del”. Dichtes, schwarzes Haar wachst wie ein Pelz weit in die
Stirn und in die Schlafen. GroRe, nachdenkliche Augen unter
hochgeschweiften Augenbrauen schauen den Besucher an.
Uber dem Gesicht liegt ein schwer deutbarer Zug. Ich glaube,
so hat der alttestamentliche Erzvater Jakob ausgesehen, als er
nach einer Nacht, in der er mit dem ,Engel des Herrn” ge-
kampft hatte, seinem feindlichen Bruder Esau entgegenzog.
Da konnte man auf seinem Gesicht lesen: ,Was kénnen mir
Menschen tun?! Ich habe mit Gott gekdmpft, und meine Seele
ist genesen!”

Ja, das kénnte man auch aus dem Gesicht dieses Mannes le-
sen. Und es ist charakteristisch, daf Gottfried Daniel Krumma-
cher liber den Kampf Jakobs mit dem ,Engel des Herrn” zwélf
Predigten gehalten hat, die weit tber das hinausgehen, was
man sonst in Predigtbiichern findet. Diese Predigten, in denen
Krummacher den Kampf einer Menschenseele mit dem geof-
fenbarten GottJesus schildert, geh6ren zu den Kleinodien mei-
ner Biicherei. Hier spricht ein Mann, der in Abgriinden der
Angst vor Gott war und der in Jesus das ewige Heil gefunden
hat.
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,Der Mann mul etwas Besonderes gewesen sein!” sagte
einmal einer meiner Besucher. Und das ist wahr. Er war etwas
Besonderes. Und darum tut es mir weh, dalt so wenige heute
von ihm wissen.

Nun, ich wuRte als junger Pfarrer auch nichts von ihm. Ich
hatte wohl in manchen Semestern Kirchengeschichte studiert.
Aber Gottfried Daniel Krummacher war dabei nicht erwéhnt
worden. Ich bin froh dariiber, daR heute ein Professor der
Theologie, Erich Beyreuther, sich das Studium der groBen Er-
wecker zur Aufgabe gemacht hat und durch viele Veroffentli-
chungen die Gemeinde auf diese Leute hinweist.

Wie kam es denn, daf ich Krummacher entdeckte? Er war
namlich eine Entdeckung, die fiir mich so wichtig war wie die
Entdeckung Amerikas fir Kolumbus.

In der Mitte der dreiRiger Jahre bekam ich einen Brief vom
Furche-Verlag. In dem wurde ich aufgefordert, ein Buch zu
schreiben tiber die Minner des rheinisch-westfélischen Pietis-
mus.

Das war ein Auftrag nach meinem Herzen. Sofort machte ich
mich an die schéne Arbeit, soweit mein Jugendpfarramt mir
Zeit dazu lieR.

Diese Arbeit fiihrte mich besonders in das 19. Jahrhundert.
Da bietet sich folgendes Bild: Um 1800 hatte die Weltanschau-
ung der ,Aufklirung” sich Giber alle Lander Europas verbreitet.
Man nennt diese Bewegung auch ,Rationalismus” (von dem la-
teinischen Wort ,ratio” = Vernunft). Die menschliche Vernunft
war die alles beherrschende Géttin. Es war eine geistig leben-
dige Zeit. Kiirzlich las ich den Satz: ,Damals war jeder Schnei-
der und Schuster ein kleiner Philosoph.”

Die Kirchen fiihlten sich verpflichtet, dem Zeitgeist entge-
genzukommen. Das Christentum der Bibel, das von ,Offenba-
rung Gottes” spricht, tratimmer mehr zuriick vor einer Theolo-
gie der Vernunft. Und das nun war eine unsagbar diinne Sup-
pe, die sich zum Evangelium verhielt wie eine warme Limona-
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de zu starkem ,Freudenwein”. Das Schlimme war, dal} die
Menschen diese Bereitschaft, modern zu sein, nicht honorier-
ten. Die Kirchen verddeten. Wer wollte auch das hdren, was in
jeder Zeitung stand!

Aber dann traten um die Mitte des Jahrhunderts Manner
hervor, Laien und Theologen, die zur Bibel zurtickfanden und
gegen den Strom schwammen, Um sie herum entstanden ge-
waltige Bewegungen. Wir nennen sie ,Erweckungsbewe-
gung”. Ihre Haupt- Trager waren in Wiirttemberg Ludwig Ho-
facker, in Baden Aloys Henhofer, im Siegerland der Gerber-
meister Tillmann Siebel, im westfilischen Ravensberger-Land
Johann Heinrich Volkening, im Wuppertal Gottfried Daniel
Krummacher, in der Liineburger Heide Ludwig Harms. So stiefl
ich also bei der Arbeit an meinem Buch auf diesen Gottfried
Daniel Krummacher.*

Dalk man bei ihm so ausfuhrlich die Vornamen nennt, ist
nicht Spielerei. Denn als ich anfing, (iber Krummacher zu ar-
beiten, wurde ich zuerst sehr verwirrt, weil es so viele Krum-
macher gegeben hat, die im geistlichen Leben unseres Vater-
landes eine Rolle gespielt haben.

Erst allmahlich lernte ich sie unterscheiden. Da ist der alte-
ste, Friedrich Adolf Krummacher, zuerst Professor in Duisburg,
spater Pfarrer in Bremen. Von dem stammt das schone Lied:
»Eine Herde und ein Hirt . . .” Wie hat mich schon als Junge auf
Missionsfesten der Vers gepack:

,Sieh, das Heer der Nebel flieht
Vor des Morgenrotes Helle,
Und der Sohn der Wiiste kniet
Diirstend an der Lebensquelle,

* Das Buch erschien 1938 unter dem Titel ,Die von Herzen dir nachwan-
deln”. Spdter ist es vom Schriftenmissions- Verlag, Gladbeck, Gbernom-
men und herausgegeben worden.
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Ihn umleuchtet Morgenlicht.
Jesus hélt, was er verspricht.”

Dal dies Lied im , Dritten Reich“ als besonders verwerflich von
dem weltanschaulichen Leiter Rosenberg angeprangert wur-
de, war eine spdte Ehrung fiir den ersten Krummacher. Rosen-
berg war der Gedanke ,Eine Herde und ein Hirt” unertriglich,
weil er dem Gedanken einer ,Herrenrasse” auffillig wider-
spricht.

Die Lieder von Friedrich Adolf Krummacher hatten offenbar
das Schicksal, im ,Dritten Reich” besonders anst6Big zu wir-
ken. So war es ja fast eine politische Aussage, wenn wir sein
Lied sangen: ,Stern, auf den ich schaue, / Fels, auf dem ich
steh, / Fihrer, dem ich traue . . .“, wo von uns Gehorsam ver-
langt wurde einem andern Fiihrer gegeniiber, dem wir nicht
mehr trauen konnten.

Dann entdeckte ich den Sohn Friedrich Adolfs, den Friedrich
Wilhelm Krummacher, zuerst Prediger in Wuppertal, dann Hof-
und Domprediger in Potsdam. Von ihm stammt das Lied: ,Du
Sternin allen Nachten . . .“, das wirin den Vereinen des , West-
deutschen Jungmannerbundes” gern singen. Wie hat es oft die
Herzen junger Manner mitgerissen, wenn gesungen wurde:

,Es ist ein froh Getone
Ringsum im Land erwacht,
Das hat uns, deine S6hne,
Vom Schlafe wach gemacht.
Weinleselieder schwingen
Sich durch die 6de Welt,
Und Sens’ und Sichel klingen
In deinem Erntefeld.

Das klingt uns wundersiife,
Das dringt durch Mark und Bein.
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Ach, stiinden unsre Fille
Auch bei den Schnittern dein!
Ach, war dein Garbenacker
Auch unser Arbeitsplan!

Herr Jesu, mach uns wacker;
Nimm unser Helfen an.”

Und wie hat es getrostet und wieder aufgerichtet, wenn es in
dem Lied heifit:

,Das war ja so dein Wesen
Von alten Tagen her,

DaR du dir hast erlesen,

Was arm, gebeugt und leer,
DaR mit zerbroch’nen Stiben
Du deine Wunder tatst

Und mit geknickten Reben
Die Feinde untertratst.”

Wenn ich in den Vorstands-Sitzungen des ,Westdeutschen
Jungmannerbundes” in der BesenbruchstraBe in Wuppertal
sald, ging mein Blickimmer hinliber zu einem Bild, auf dem der
LJunglings-Vater”, Karl Krummacher, zu sehen war, ein Mann,
derin der Geschichte der rheinisch-westfilischen Jugendarbeit
eine wichtige Rolle gespielt hat.

ja, bis in die Gegenwart hinein stolRe ich auf die Krumma-
chers. Da hatte ich nach dem Zweiten Weltkrieg eine Evangeli-
sation in dem von uns getrennten Teil Deutschlands, in Sanitz
auf Rigen. Als ich ankam, teilten mir die Brider mit: ,,Unser Bi-
schof Krummacher ist zwar bei einer Tagung in Berlin. Aber er
kommt doch heute abend extra von Berlin her, um diese Evan-
gelisation zu eroffnen.”

Das Bild vergesse ich nicht: Auf den Dinen Gber Sainitz sa-
Ben etwa 1000 Menschen auf alten Fischkisten, die unsere
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Freunde aus dem Fischkombinat bekommen hatten. Trotz des
furchterlichen Regens saBBen sie da und horten zuerst den Po-
saunen zu. Wie schallten die Klange des Chorals tiber die Da-
cher von Salinitz und hinaus auf die See, wo einige russische
Kanonenboote kreuzten!

Und unbekiimmertum den Regen stand dann auf dem Podi-
um Bischof Krummacher und sprach so herzlich, daf er die Tii-
ren flir meine Verkiindigung weit aufstieR.

Wir vergalRen dariiber den strémenden Regen und die trau-
rige Tatsache, dalk die Kirche so baufillig war, daf sie nicht be-
nutzt werden konnte.

Allméhlich lernte ich also die vielen Krummacher unter-
scheiden. Und immer deutlicher trat das Bild des geistesgewal-
tigen Gottfried Daniel hervor.

1774 wurde er geboren. Der Bruder Friedrich Adolf erzihlte
spater, die Jungen wiren dem Gottfried Daniel manchmal , kai-
nitisch bose gewesen” und hitten ihn ,von sich ausgestofen”.
Denn sie hitten ihm den Namen Daniel nicht gegénnt, der so
Leigentiimlich und seltsamen Wesens” war. Das bezieht sich
wohl ebensosehr auf den Namen Daniel wie auf den Jungen
selbst. .

Als Theologiestudent geriet Gottfried Daniel in schwere in-
nere Kdmpfe. Bald wurde er von dieser Aufklarungstheologie
angezogen, bald aber stieR ihnihre Art, von heiligen Dingen zu
reden, ab.

Er liebte ein Buch, das F. A. Hasenkampf (iber , die verdun-
kelnde Aufklarung” geschrieben hatte, ,wo man Parforce- Jagd
macht auf alles, was Offenbarung heil’t”. Es wurde ihm immer
mehr klar: ,Diese Aufkldrer plindern die Bibel und entweihen
das Christentum. Welche sich ihnen widersetzen, die Wahrheit
in Schutz nehmen und 6ffentlich firs Christentum herauskom-
men, werden von ihnen und ihren Gesellen als Schwdrmerund
Dummbkoépfe weggeschlagen, damit die andern desto sicherer
plindern und rauben kénnen.”
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Ein entscheidendes Erlebnis hatte Krummacher, als er Pfar-
rer in Baerl am Niederrhein geworden war.

Eines Abends ging er an einer Schule vorbei. Da horte er ein
geistliches Lied, gesungen von ein paar Mannerstimmen. Neu-
gierig trat er ein und fand drei Manner, einen Lehrer, einen
Schneider und einen Bauern. Auf die Frage, was sie denn hier
machten, erkldrten sie ihm, sie ldsen zusammen Tersteegens
Schriften und die Bibel und anschlieRend beteten sie. Krum-
macher bat, daR er dableiben diirfe. Und nun sprachen sie
tiber die ,Gaben des Heiligen Geistes”. Krummacher bekann-
te, davon habe er keine Ahnung.

Statt ihm Vorwiirfe zu machen liber seine geringe geistliche
Erkenntnis, legte ihm der alte Schneider die Hand auf die
Schulter und sagte nur: ,O Herr Prediger! Was fiir ein Amtist lh-
nen Ubertragen! Sie sollen ein Brautwerber des Herrn Jesus
sein und ihm seine mit Blut erkauften Schéflein hiitent O daf
doch der Heilige Geist in reichem Male tiber Sie kommen und
auf lhnen ruhen moge!”

Da liefen dem tiefbewegten Gottfried Daniel die Tranen aus
den Augen. Der Alte fuhr fort: ,Die Lehrer werden leuchten
wie des Himmels Glanz und die, so viele zur Gerechtigkeit
weisen, wie die Sterne immer und ewiglich.”

Krummacher war keines Wortes méachtig. Stumm ging er
heim. Dort warf er sich auf die Knie. Und nun begann ein unge-
heures inneres Ringen.

Hier wurde der grole Erweckungsprediger des Wuppertals
neu-geboren. Von da an hielt er sich zu den ,Fienen” oder
»Pietisten”,

Das war ihm selbst verwunderlich. Denn als er noch ein jun-
ger Studentwar, hatte er einmal gefragt, was das denn fir Leute
seien. Da bekam er die Antwort: ,Ein Pietist ist ein Heuchler.”
Das war - und ist weithin heute noch - die allgemeine Mei-
nung. Es gibt aus jener Zeit eine kostliche Geschichte. Im Jahre
1853 fragte Bismarck, der in naher Verbindung zu Pietisten
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stand, den damaligen Prinzen, den spateren Kaiser Wilhelm 1.,
was er denn unter einem Pietisten sich vorstelle. Der Prinz ant-
wortete: ,Ein Pietist ist ein Mensch, der in der Religion heu-
chelt, um Karriere zu machen.” Darauf Bismarck: ,Ich wiirde
so sagen: Ein Pietist ist ein Mensch, der orthodox an die géttli-
che Offenbarung in Christus glaubt und aus seinem Glauben
kein Geheimnis macht.” — ,Was heifit denn orthodox?” fragte
der Prinz. Darauf Bismarck: ,Beispielsweise jemand, der ernst-
lich daran glaubt, daB Jesus Christus Gottes Sohn und fiir uns
gestorben ist als ein Opfer zur Vergebung unserer Stinden.” Er-
rotend rief der Prinz: , Wer ist denn so gottverlassen, dal er das
nicht glaubt?!“ Bismarck lichelte und meinte: ,Wenn diese Au-
Rerung dffentlich bekannt wiirde, so wiirde Ew. Kénigliche Ho-
heit selbst zu den Pietisten gezihlt werden.”

Nun, Krummacher zihlte sich zu ihnen, als er sein Amt in
Wuppertal antrat. Hier gab Gott durch ihn eine gewaltige Be-
wegung, deren Spuren bis heute im Wuppertal nicht auszulé-
schensind. In einem alten Bericht heift es: , Die Kirchen falten
die sich herzudrangenden Horermassen nicht mehr.” Im Mit-
telpunkt seiner Predigt stand die ,Rechtfertigung des Stinders”.
,Die Glaubigen sind straffrei und sind es von Rechts wegen.”
So verkiindete er.

Krummacher konnte nicht genug riihmen, daf® der Sohn
Gottes am Kreuz die Strafe und das Gericht Gottes fur uns ge-
tragen hat. ,Straft nun die weltliche Obrigkeit das namliche Ver-
brechen nie zweimal, wieviel weniger ist dies von der gottli-
chen Gerechtigkeit zu erwarten!”

Das war Trost fir unruhige Gewissen. Und doch gingen die H6-
rer von der Predigt fort in der starken Uberzeugung, daB aus die-
ser ,Rechtfertigung” nun Friichte im praktischen Leben erwach-
sen miften. ,Wie?! Sollte Christus die in der Siinde fortleben las-
sen, welche er davon erlost und erkauft hat?!” rief Krummacher.

Von weither kamen die Menschen, diese vollmachtige Pre-
digt zu héren.
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Bald stand Krummacher im Mittelpunkt des 6ffentlichen In-
teresses. Der Mitbegriinder des Marxismus, Friedrich Engels,
schreibt in ,Briefe aus dem Wuppertal”: ,Krummacher war
von so merkwiirdigen Sitten, daB tausend Anekdoten von ihm
zirkulieren, nach denen man ihn fiir einen kuriosen Sonderling
oder einen herzlich groben Mann halten mufs.“

Nun, dies Urteil war nicht ganz abwegig. Der immer unver-
heiratet gebliebene Mann hatte harte Ecken, an denen sich vie-
le stieBen.

So kam einst ein Kandidat der Theologie zu ihm und fragte
ihn nach einer schweren Stelle in der Bibel. Krummacher sagte
kurz angebunden: ,Die verstehe ich auch nicht.” Verwirrt
wandte der Kandidat ein: ,Warum stehen denn solche Stelien
in der Bibel?” Krummacher entgegnete: ,Damit solche Leute,
wie Sie es sind, sich die Horner daran abstofen.”

Viel Humor rief die seltsame Grabrede hervor, die er einem
rationalistischen Konsistorialrat hielt: ,Der Mann, dessen Lei-
che hier im Sarg liegt, war bei Lebzeiten Konsitorialrat und Pre-
diger. Und was er noch mehr gewesen sein mag, mogen euch
die Tranen der Umstehenden sagen.” Die Tranen aber fehlten.

Bis in sein Sterben behielt er diese schroffe Art. Da fragte ihn
jemand, ob er auch ,Freudigkeit des Glaubens” habe. Er ant-
wortete: ,Nein! Aber ich weif8, dall mein Heiland flir meine
Siinden gestorben ist.”

Gewil war er ein ,herzlich grober Mann”. Aber suchenden
Seelen gegeniiber erwies er sich als ein wundervoll zarter Seel-
sorger.

Das erlebte der Gerbermeister Tillmann Siebel, der von
Freudenberg bei Siegen hergewandert kam, um Krummacher
zu héren, Als er nach dem Gottesdienst einen Mann fragte, wo
denn Krummacher wohne, warnte der ihn: ,,Gehen Sie nicht
hin! Der ist imstande, lhnen die Tdr zu weisen.”

Das aber tat Krummacher nicht. Er erkannte in seinem Besu-
cher die heilsverlangende Seele: So nahm er ihn freundlich auf
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und zeigte ihm klar den Weg zum ewigen Leben. Es entstand
zwischen diesen Mannern eine tiefe Freundschaft.

Und als durch Siebel die Erweckung in dem Land um Siegen
herum aufbrach, nahm Krummacher herzlich Anteil. Ergrei-
fend war es, als Siebel mit einigen Siegerlandern kurz vor dem
Tode Krummachers den letzten Besuch machte. thr Gesprach -
fihrte sie an die Tore des Himmels. Und als zum Schiuf der Al-
te die viel Jiingeren segnete, da war es eine geradezu apostoli-
sche Situation,

Nun muB ich noch erzihlen, wie ich selbst véllig unter die
Gewalt der Krummacherschen Predigten geriet.

Ich hatte viel iiber Krummacher gelesen. Dabei fiel mir auf,
daR in allen Berichten liber ihn immer wieder gesagt wurde:
,Wie wunderlich der Mann war, sieht man daraus, dals er zwei
Jahre lang Gber die Lagersttten des wandernden Israel in der
Wiiste predigte.”

Das kam mir zuerst auch seltsam vor. Wie kann man denn
predigen Uber einen Text wie den: ,Von Moseroth zogen sie
aus und lagerten sich in Bene-Jaakan” (4. Mose 33,31)! Je fter
ich aber Uber diese ,verriickten” Predigten las, desto groler
wurde meine Neugier, sie selbst kennenzulernen. Im Buch-
handel waren sie natirlich nicht zu haben. Doch hatte ich ei-
nen Freund, den Buchhiandler Alfred Braun. Den batich: ,Ver-
suche bitte, diese Predigten Krummachers (iber Israels Lager-
statten antiquarisch zu beschaffen!”

Es verging ein Jahr darGber. Eines Tages arbeitete ich in mei-
nem Garten. Da kam mein Freund Alfred Braun und rief: ,Ich
hab’s! Ich hab’s! Aber - das bekommst du nicht! Das ist zu
herrlich!”

Nun erfuhr ich: Er hatte den Band aufgetrieben. Der Titel
heiit: ,Die Wanderungen Israels durch die Wiiste nach Ka-
naan. In Beziehung auf die inneren Fihrungen der Glaubigen
beleuchtet in 91 Predigten”.

Alfred Braun hatte angefangen, darin zu lesen, und war so
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gefesselt, daR er erklirte: ,Dies Buch kann ich nicht herge-
ben!“

Er hat es mir dann doch geliehen. Und ich verstand, dal® er
dies Buch behalten wollte.

Nicht lange nachher ist Braun noch in jungen Jahren in die
Ewigkeit abberufen worden. Den ,Krummacher” vererbte er
mir.

Es kam der Zweite Weltkrieg. In Essen nahmen die Flieger-
angriffe zu. Unsere Keller boten keinen Schutz mehr. So rannte
die ganze Familie, wenn die Sirenen ertonten, in einen nahen,
tiefen, groBen 6ffentlichen Bunker. Das ,Luftschutzgepdck”
wurde abends immer schon bereitgestellt, damit man es nur zu
ergreifen brauchte und loslaufen konnte.

Dies Gesprach bekam eine eigenartige Bedeutung. Denn
jetzt muRte jeder sich klar werden: ,Was will ich unter allen
Umstianden retten? Was ist mir das Wichtigste von meinem Be-
sitz? Es kann ja sein, daB ich nach dem Angriff meine Wohnung
nur noch als Trimmerstitte vorfinde.” Immer wieder habe ich
mir gew(inscht, ich kénnte den Leuten in ihre Taschen und Kof-
fer hineinsehen.

In meinem Luftschutzgepick lag neben der Bibel der dicke
Band ,Krummacher: Die Wanderungen lIsraels”. So lieb war
mir das Buch geworden.

In all den Stunden, die man im Bunker verbrachte, lasich im
Krummacher”. Und wihrend drauRen die Bomben die Stadt
in eine Wiiste verwandelten, lie8 ich mir von ihm zeigen, wie
Gottes Volk durch die Wiiste dieser Welt hindurchgefiihrt wird.

Und wenn grolRe Nazi-Fiihrer redeten und wenn die Welt
mit dem Gebriill aus den Radios erfillt war, nahm ich mir den
,Krummacher” vor und hielt es mit dem Kénig Salomo, der
sagte: ,Der weisen Worte, in der Stille vernommen, sind bes-
ser denn der Herren Schreien unter den Narren” (Prediger
9,17).

Nun muB ich hier einen kleinen Exkurs anschliefen. Der Le-
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ser darf ihn getrost Giberschlagen. Aber mir ist er wichtig. Es hat
mich immer wieder die Frage beschiftigt, woher diesen Erwek-
kungspredigern die Macht kam, ganze Landstriche und Stidte
umzuwandeln. Bei der geringen Tiefenwirkung der heutigen
Kirchen ist die Frage ja brennend.

Ich habe die Antwort, die ich fiir mich gefunden habe, 1962
aufgeschrieben in einer Festschrift fiir Prases Kurt Scharf (,Man-
ner der Evangelischen Kirche in Deutschland”, Lettner- Verlag,
Berlin-Stuttgart). Ich mdchte hier wiederholen, was ich damals
sagte:

,Als junger Pfarrer konnte ich mich nicht damit abfinden,
daB von unseren Gottesdiensten so wenig Wirkung ausgeht.
Wir haben doch eine Botschaft, die Menschen und Welt veran-
dern kann!

Und da sagte ich mir: Es hat Prediger gegeben, unter deren
Verkiindigung wirklich etwas geschehen ist. Durch Volkenings
Predigt in Jollenbeck wurde das Ravensberger-Land von
Grund auf verindert. Zu den Predigten des jungen Hofackerin
Wiirttemberg stromten Menschen herzu, die bisher véllig
gleichgliltig gewesen waren. Die Wirkungen von Ludwig
Harms in der Liineburger Heide sind heute noch festzustellen.
- So sammelte ich mir aus Antiquariaten die Predigten dieser
Minner. Ich geriet an den badischen Erweckungsprediger
Henhéfer; an Gottfried Daniel Krummacher, der das Wupper-
tal bewegt hat; an den gewaltigen schwedischen Zeugen Rose-
nius, an den Engliander Spurgeon, an Zinzensdorfs ,Berliner
Reden’. Es waren Lutheraner und Reformierte darunter. Aberin
einem waren sie eins: lhre Predigt kreiste um Rémer 3, um die
Rechtfertigung des Siinders.

Nun, die Botschaft von R6mer 3 ist seit der Reformation viel
gepredigt worden. Aber je linger, je mehr wurde solche Pre-
digtunaktuell, trocken, lehrhaft. Sie versenkte die Gemeinde in
Schiaf. Und nun machte ich die Entdeckung: Die Erweckungs-
prediger verkiindeten die freie Gnade Gottes fur Siinder nie-
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mals so, daR die Menschen in eine triibe Sicherheit gerieten. Es
geschah vielmehr das Eigentiimliche, dall der Mensch durch
die Predigt von dem, was Gott fiir ihn getan hat, im Gewissen
getroffen und erweckt wurde, daf er aufstand und umkehrte.
So entstand lebendige Gemeinde. Es wurde mir deutlich, daB
wir viel mehr als bisher bei diesen von Gott legitimierten Predi-
gern in die Schule gehen miiten. Ich bin gewiB, dal die evan-
gelische Kirche steht und féllt mit ihrer Predigt. Und ich bin
iiberzeugt, daR darin die eigentliche Aufgabe unserer Predigt
besteht: die Rechtfertigung ,erwecklich’ zu predigen. Das gilt
ebenso fiir unsere Predigten wie fiir die besondere Verkiindi-
gung der Evangelisation, die trotz mancher Veranderung der
Zeiten auch heute noch ihre Bedeutung hat. Ein Leben lang ha-
be ich mich darum gemdiiht. Dabei bin ich ein Schiiler geblie-
ben bis zu diesem Tag. Es gab Gottesdienste, in denen ich mich
geradezu entschuldigte, daB ich so unaktuell predigen misse.
Aber ich habe erleben diirfen, dal soiche Predigt Bewegung
schafft. Es stellte sich heraus, daf die Predigt vom Kreuz in der
Tat hochaktuell ist. Wenn vom ,Frieden mit Gott’ gepredigt
wird, entdeckt der Mensch, was ihm fehlt und woher alle seine
Note kommen. Ich lernte Paulus verstehen: ,. . . dal ich nichts
wiilte als Jesum Christum, den Gekreuzigten.”

Die Frage nach der Predigt hat sich fiir mich zugespitzt, als
ich Jugendpfarrer wurde. Jugend im Ruhrgebiet! Junges Volk,
das von den Fragen unserer Zeit bewegt ist. Wird es das wirk-
lich? Immer mehr sah ich, daB diese Jugend von Jahrzehnt zu
Jahrzehnt leerer und snobistischer wurde. Ja, ich habe ent-
deckt, daf dies die eigentliche geistige Not unserer Jugend ist,
daR sie nichts mehr ernst nehmen kann. Nun diirfen wir erfah-
ren, daB die Botschaft von Romer 3 eine Botschaftist, die zum
Ernst-Nehmen zwingt. Junges Volk horcht auf, wenn es diese
Botschaft hort.

Ich weil, daR die Vernunft vor diesem Wege warnt. Aber wir
haben nicht der Vernunft zu folgen, sondern in Glauben und
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Gehorsam die uns befohlene Botschaft auszurichten - ohne
nach dem ,Erfolg’ zu fragen. Dann stellt es sich aber heraus,
daR Gottsich zu dieser Botschaft bekennt. Und wir diirfen stau-
nend erfahren, dall unter unserer Verkiindigung Menschen er-
weckt werden, Bulbe tun, umkehren. Und so sah ich Gemeinde
entstehen, wirkliche, aktive, lebendige, opferfreudige, mis-
sionswillige Gemeinde.”

Aber offenbar ist diese Antwort nicht geniigend. Denn ein
Jahr spater etwa, nachdem ich dies geschrieben hatte, fand im
badischen Land ein Henhdéfertag statt, zu dem etwa 4000 Men-
schen zusammenstromten. Nach meiner Ansprache sal’ ich
zusammen mit meinem Freund Dekan D. Friedrich Haul3, der
auch viel Uber die Erwecker, namentlich (iber Henhdéfer, versf-
fentlicht hat. Unser Gespréach drehte sich nattirlich um das uns
bewegende Thema ,Erweckung”. Da erklarte mir Haul3: ,Ich
glaube, Bruder Busch, du hast in der Festschrift das Entschei-
dende noch nicht gesagt. Das Wichtigste bei den Mannern der
Erweckung war, dal’ sie selbst demiitig und zerschlagen waren
und allezeit das Zeichen der Schwachheit an sich trugen. Weil
sie ihr Vertrauen nicht auf sich selbst setzten, waren sie ange-
wiesen auf anhaltendes Gebet. Sie suchten nicht eigene, glan-
zende Gedanken, sondern sie predigten das Wort Gottes in
grofRer Schlichtheit. Sie wurden der Gnade Gottes ganz gewif
und lebten persoénlich allein durch den Glauben an den Herrn
Jesus Christus, den Gekreuzigten, in vélligem Frieden.”

Als Hauf$ das sagte, stand vor meiner Seele Gottfried Daniel
Krummacher. Und ich bestatigte Bruder HauR: ,,Du hast gewily
recht!”

115



John Mott
und die Wellen gingen hoch

Es ist nur ein Amateur-Photo, ein Schnappschuf, der den gro-
Ren Amerikaner bei einer Jungmanner-Versammlung zeigt.

Welch eindrucksvoller Kopf! Unerhérte Energie, grolke Ge-
danken und schwere Verantwortung haben das Gesicht ge-
priagt. Und ich glaube, auch etwas von der stillen Gelassenheit,
ja Heiterkeit eines rechten Christen darin zu finden.

Wenn ich dies Bild ansehe, tauchen Erinnerungen auf:

Ein weiles Schiff fihrt an einem Sommertag des Jahres 1926
aus dem Hafen von Stettin in die Ostsee hinaus in Richtung Ri-
ga-Helsingfors. Zum Dinner treffen sich ein paar junge Manner,
unter ihnen der jetzige Bischof von Hannover, Hanns Lilje, und
der Londoner CVIM-Sekretar Klammt (spater Generalsekretar
in Wien).

Die erste Fremdheitist schnell iberwunden. Denn wir passen
gut zusammen: Alle sind wir jung, neugierig, die Welt und frem-
de Menschen kennenzulernen, - und alle sind wir von Herzen
engagiert in unserer Arbeit als Zeugen des Evangeliums.

Hanns Lilje nimmt die Karte auf, die neben dem Gedeck
liegt und sagt: ,Hier ist eine Einladung zum Tanzabend an
Bord. Morgen ist Sonntag. Da sollte doch neben dem Friih-
stiicksgedeck eine Einladung zum Gottesdienst liegen.”

Alle sind einverstanden. Die Rollen werden verteilt. Einer
muR die Sache mit dem Kapitan regeln. Hanns Lilje will die Lie-
der auf dem Klavier begleiten. ,Mister Klammt” — wie wir ihn
nennen - wird die Predigt ins Englische dolmetschen, weil ja
die Passagiere buntgewdirfelt aus aller Herren Lander stam-
men. Und ich soll predigen.
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Leider ist am Sonntagmorgen die Welt verandert. Ein bdser
Sturm wiihlt die See auf. Die Ostsee kann abscheulich kurze
und stoBende Wellen haben, daR auch erprobte Seefahrer
bleich werden.

Leicht angeschlagen liegen wir in den Deckstiihlen. Vergeb-
lich bitte ich, es mdge doch einer der andern die Predigt iiber-
nehmen. Da ruft auch schon der Gong zum Gottesdienst.

Zu unserm Erstaunen ist der grofe Gesellschaftssaal bis in
die letzte Ecke hinein besetzt. Sogar der Kapitan hat sich einge-
funden. Fin Franzose erklirt sich bereit, in seine Sprache zu
dolmetschen.

Ich sehe noch das Klavier vor mir, das mit Hanns Lilje auf und
ab tanzt, als wir in drei Sprachen anstimmen: ,Morgenglanz
der Ewigkeit . . .“

Und dannist alle Ubelkeit wie weggeblasen, als ich den Text
aus dem 2. Korinther-Brief vorlese: ,Gott, der da hiel8 das Licht
aus der Finsternis hervorleuchten, der hat einen hellen Schein
in unsere Herzen gegeben . . .”

Es wurde ein richtiger Sonntag!

Aber dieser Sturm war nur ein schwaches Vorbild fir den,
der uns erwartete.

Wir fuhren ndmlich einer schwierigen Aufgabe entgegen. In
Helsingfors sollte eine Weltkonferenz der CVJM (Christliche
Vereine Junger Minner) stattfinden. Man hatte uns zu einer
kleineren Vorkonferenz gesandt, bei der die durch den Ersten
Weltkrieg zerrissenen Fiden wieder aufgenommen werden
soliten. , Wenn ihr’s gut macht, dann kann die deutsche Dele-
gation auf eurer Arbeit weiterbauen”, sagte mir ein fiihrender
Mann des deutschen ,Reichsverbandes”. ,Wenn ihr versagt -
nun, dann verleugnen wir euch.”

Nun hatten die amerikanischen CVJM und mit ihnen die ost-
asiatischen und siidafrikanischen — wahrend unsere Arbeiten
durch Krieg und Nachkriegszeit getrennt waren - eine be-
drohliche Entwicklung erlebt. Riesige Klubhduser waren ent-
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standen. Hier betrieb man Charakterbildung durch wissen-
schaftlich-erzieherische Behandlung des jungen Mannes nach
psychologischen und soziologischen Grundsétzen. In unsern
Augen war das ein Abriicken von der biblischen Botschaft, wie
sie in der , Pariser Basis” fir den Weltbund der CVJM festgelegt
ist. An die Stelle des biblischen Evangeliums war das ,social
gospel”, ein soziales oder gesellschaftliches Evangelium, getre-
ten.

Eine Woche lang redeten wir in einem Kreis von etwa 60
Ménnern aus den verschiedensten Nationen verzweifelt anein-
ander vorbei. Und das hat spater auch die grolle deutsche De-
legation, die zur eigentlichen Konferenz eintraf, nicht dndern
kénnen.

Ja, der Graben im Verstindnis des Evangeliums war auch auf
der Weltkonferenz 1931 in Toronto (Kanada), die ich noch mit-
machte, nicht Gberbrickt. '

In Helsingfors nun sah ich zum erstenmal John Mott. Wenn
erin die zerstrittene Gesellschaft trat, splrte ich: ,Dieser Mann
wird den Weltbund zusammenhalten, weil er zu beiden Grup-
pen gehort.”

Man hat ihm das zum Vorwurf gemacht. Konnte man denn
wirklich zu beiden Gruppen gehoren?

Es gehért zu den Geheimnissen John Motts, dald er es konn-
te. Wer war dieser Mann?

Schon 1895 war er Mitbegriinder des Christlichen Studen-
ten-Weltbundes. 1910 war er Vorsitzender der ersten Interna-
tionalen Weltkonferenz in Edinburgh, 1921 Begriinder des In-
ternationalen Missionsrats, 1926 Prasident des Weltbundes der
CVJM. Die Welt war seine Parochie. Er war in Indien ebenso zu
Hause wie in USA, Siidafrika oder Europa.

Er stammte aus einer der alten Pionierfamilien, die im Kampf
mit der Natur und den Indianern sich das Land eroberten. Von
diesem Pioniergeist hat John Mott viel mitbekommen, der um
die Jahrhundertwende die Parole ausgab: , Weltevangelisation
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noch in diesem Menschenalter!* Man hat diesen Satz als
schwirmerisch abgetan. Aber John Mott — man muf nur sein
Bild ansehen — war alles andere als ein Schwéarmer. ,Welch
unwiderstehliche Aufforderung, nur fiir Gott zu leben, lag in
dem Mann!“ sagte einer, der ihn reden gehért hatte.

Seine Jugend verbrachte er zwischen Wéldern und Prérie in
lowa, wo sein Vater Holz fillte und verkaufte. Oft stand er an
dem einsamen Schienenstrang, der in der Nahe seines Eltern-
hauses vorbeifiihrte. Und die Weite lockte.

Er wurde Student. Sein Weg war ihm nicht klar. So beschaf-
tigte er sich mit Sprachen, Naturkunde, Geschichte, Wirt-
schaftskunde und anderem, was ihm spéter sehr nitzlich ge-
wesen ist. Seine ersten 6ffentlichen Reden waren leidenschaft-
licher Kampf gegen ein Gesetz, das den Chinesen die Einwan-
derung in die USA verbieten sollte. ,Was hat man”, sagte er,
,den Chinesen vorzuwerfen? Dalf sie nchterner und sparsa-
mer als die Amerikaner sind? Oder daf sie Heiden sind? Als ob
es in unserem Land nicht Millionen von Heiden gibe!”

Das hétte auch der alte John Mott sagen kénnen.

Im Jahre 1883 kam es zu einem geistlichen Durchbruch im
Leben des jungen Studenten. Er nahm an einer Evangelisation
teil, die in der ortlichen Methodistenkirche fiir Studenten
durchgefihrt wurde. So stark fihlte sich John Mott dabei ange-
sprochen, daf er am Schluf einer dieser Versammlungen auf-
stand und in klaren, mannlichen Worten von seiner eigenen Er-
fahrung redete. Mutig bezeugte er, da® er sich vor etwa vier
Jahren in seiner Heimatgemeinde bekehrt, aus falscher Scheu
aber niemandem in Fayette ein Wértlein davon gesagt habe.
Nun schame er sich, und in Zukunft wolle er in aller Offentlich-
keit christlich leben und flir Gott tatig sein.

GroB war der Eindruck, den dieses jugendliche Bekenntnis
unter seinen Mitstudenten auslGste. Als nur kurze Zeit spater
an der Universitit ein CVJM gegriindet wurde, war John Mott
eines der ersten und eifrigsten Mitglieder dieser Gruppe.
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Einen weiteren kraftigen Ansto bekam er durch den damals
berihmten Sportsmann und spéteren Bilirgermeister von Lon-
don, Sir K. Studd, der auf eine Einladung Moodys hin in USA
Evangeliumsversammlungen hielt. An der Universitat Cornell,
wo John Mott studierte, sollte dieser vor Studenten sprechen.
John Mott tiberlegte lange bei sich, ob er an den Evangelisa-
tions-Versammlungen teilnehmen sollte, um zu héren, was
dieser beriihmte Athlet zu sagen habe. Endlich entschlof er
sich dazu, muBte aber feststellen, daf die Versammlung bereits
begonnen hatte. Nur mit groer Miihe fand er zwischen den
vielen Studenten doch noch einen freien Platz.

Bald bemerkte er, da’ er nicht vergeblich gegkommen war;
denn was der Redner zu sagen hatte, schien ganz allein auf ihn
gemiinzt zu sein und ging ihm geradewegs ins Herz.

Wie benommen verlieR er am SchluB dieser Versammlung
die Menge seiner Mitstudenten und kehrte unruhig in sein Stu-
dierzimmer heim, ,nicht um zu studieren, sondern um zu
kimpfen”. Nach einer schlaflosen Nacht ward ihm zum ersten-
mal in seinem Leben klar, daR Gott ihn so, wie er war, noch
nicht gebrauchen konnte, sondern dafl ermehrvon seinem Le-
ben forderte.

Am néchsten Morgen ging er in die Einsamkeit einer Berg-
schlucht am maichtigen Wasserfall, um noch einmal alles
grindlich zu (berdenken. Dann endlich, am Nachmittag,
machte er sich auf, um den fremden Evangelisten zu fragen,
was er denn tun solle, um véllig seines Heils gewils zu werden.

Im Jahre 1888, nachdem Mott promoviert und seine Studien
zu einem gewissen Abschlu gebracht hatte, Gibernahm er das
Amt eines Studenten-Reisesekretdrs des CVJM. Und damitfing
seine weltweite Tatigkeit an. Auf seiner ersten Weltreise kam er
auch nach Deutschland. Er war tief enttduscht von der inneren
Gleichgiiltigkeit der Studenten an den deutschen Universita-
ten. Damals schrieb er: ,Ach, daB doch ein gebildeter und be-
gabter Mann aufstehen méchte, der die Tapferkeit und Begei-
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sterung Petrus’ oder Luthers besalie, gefilit mit dem Geist Got-
tes, um jener groen geistlichen Not zu steuern, die sich gegen-
wartig an den Universititen Deutschlands zeigt!”

Und dieser Mann mit dem brennenden Herzen fiir Jesus
hatte die Veranderung der amerikanischen CVJM zugelassen!
Die ernsten Christen in Deutschland waren merkwirdig ge-
spalten in ihrem Urteil Gber John Mott. Der grofse Mann der
,Deutschen Christlichen Studenten-Vereinigung”, Graf Plick-
ler, lehnte ihn vorsichtig ab. Dagegen habe ich D. Paul Hum-
burg selber erziahlen héren, welche tiefe Wirkung Mott auf ihn
ausgelibt hat. ,Bei ihm”, sagte er, ,habe ich gelemt, die Bibel
ganz ernst zu nehmen.”

Mich hat die gewaltige Persénlichkeit John Motts jedesmal
mitgerissen, wenn ich thn sah. Allerdings — es blieb das grolRe
Problem, wie dieser Mann zwei Welten in sich vereinigen
konnte: Personlich war er ein frommer Pietist, der in der Me-
thodisten-Kirche sich ,bekehrt” hatte, der sicher ein ernstes
Gebetsleben fithrte und fiir sich in der Stille die Bibel las. Zu-
gleich aber waren unter seiner Leitung die amerikanischen
CVIM von ihrer evangelistischen Aufgabe abgegangen und
hatten sich aufgrund der liberalen Theologie sozialen Aufga-
ben zugewandt. Das verstand ich damals in Helsingfors nicht.

Aber zwischen den beiden Weltkonferenzen Helsingfors
und Toronto wurde ich in eine seltsame Aufgabe hineingefihrt,
die mich John Motts ,Zwiespiltigkeit” ein wenig ahnungsvoll
verstehen lieR.

Mit dem Jahr 1930 begann bei uns in Deutschland die groRe
Arbeitslosigkeit. Davon kann man sich heute nur schwer noch
eine Vorstellung machen. Ich erinnere mich, wie ich im Friih-
jahr 1931 durch das Sauerland wanderte und wie es mich er-
schiitterte, all die wackeren kleinen Fabriken und Betriebe still
und verlassen zu sehen. Vor den ,Stempelstellen” dringten
sich Tausende.

Eines Tages sal® vor mir ein junger Mann. ,Sehen Sie”, sagte
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er, ,wenn ich jetzt in die Ruhr springe, entsteht tiberhaupt kei-
ne Liicke. Mein Vater ist froh, daf er den unniitzen Esser los ist,
der Staat und die Gesellschaft sind froh, daB einer weniger das
Stempelgeld abholt. Ein sinnloses Dasein!”

Das lieR mich nicht mehr los. SchlieBlich kam mir eine Idee:
Es gibt noch einen Stand auf der Welt, der keine produktiven
Werte leistet und doch nie das verzweifelte Gefiihl der Wertlo-
sigkeit hat: die Studenten! Ich konnte die besten der jungen
Menschen aus ihrer Verzweiflung retten, wenn ich die Arbeits-
losen in Studenten verwandelte.

Das Weigle-Haus, das groBe Heim meiner Jugendarbeit,
stand an den Vormittagen leer. Hier waren Raume genug, eine
LSUniversitit” einzurichten.

Ich erlieR also in den Zeitungen einen Aufruf, in dem ich jun-
ge Manner in die ,UfA“ (Universitit fir Arbeitslose) einlud.

Der erste Erfolg war der, daf die Film-Produktion UfA mir ei-
nen Prozel androhte, weil ich ihren Namen gestohlen hatte.
Nur mit Mihe und viel Demiitigung konnte ich die groen Her-
ren beruhigen. Nun nannte ich meine Unternehmung , UfE”
(Universitat fir Erwerbslose). Bis zu diesem Tage bin ich den
richtigen Universititen dankbar, daR sie mir nicht auch einen
ProzeR androhten. Offenbar hatten die Professoren mehr Hu-
mor als die Filmleute.

Als Dozenten hatte ich zunichst einige Studienrite gewon-
nen, die bereitwillig ihre Freistunden opferten. Bald aber
wuchs der Dozentenstab. Es meldete sich ein stellungsloser In-
genieur und fragte, ob er auch Student werden kénne. ,Nein!“
sagte ich. ,Aber Sie werden h6here Mathematik unterrichten.”
Und wirklich - er sammelte eine Gruppe intelligenter junger
Manner. Es erschien ein Dr. agr. und fragte, ob ich denn fiir Leu-
te der Landwirtschaft nichts hétte. Ich erklarte ihm: ,Sie wer-
den Dozent fiir Farmwesen. Arbeiten Sie da weiter und lehren
Sie!“ Bei ihm meldeten sich junge Manner, die sobald wie
moglich nach Kanada oder Australien auswandern wollten und
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nun ihre ersten Wissenschaften Gber Farmerei bei ihm bezo-
gen. Die Berlitz-Schule wurde fiir Sprachkurse in Englisch und
Franzésisch gewonnen, Ein arbeitsloser Dekorateur lehrte, wie
man Schaufenster dekoriert. Ich gab Geographie und Literatur.
Ein Studienrat gab Geschichte. Ein stellungsloser Musiker bil-
dete ein Orchester. Der deutsche Jiu-Jitsu-Meister erklarte sich
bereit, diesen japanischen Sport zu unterrichten. Ein Jurist lehr-
te tiber ,Rechtsfragen”, Der Essener CVIM schaltete sich ein
mit vielen Hilfskraften. Kurz, wir konnten nach einem halben
Jahr ein Vorlesungsprogramm mit den verschiedensten Fa-
chern veroffentlichen.

Immer mehr bedriickte es mich zu sehen: Die jungen Man-
ner haben ja Hunger! So fing ich an zu betteln, um jedem ,Stu-
denten” an jedem Morgen ein Frihstlck anbieten zu kénnen.
Unser wackerer Hausmeister mit seiner Familie hatte alle Han-
de voll zu tun, fir 500 junge Mdnner Wurstbrote und Kaffee zu-
zubereiten. Ein Lob hier diesem Hausmeister, dem ,Onkel
Hermann“!

Im Jahre 1932 verscharften sich die politischen Gegensatze
in Deutschland. Die Nationalsozialisten trugen SA-Uniform.
Das regte die anwesenden Kommunisten auf, und sie erschie-
nen in Rotfront-Kampfer-Uniform. jetzt konnten die Saal-
schlachten, die (iberall ausgefochten wurden, auch bei uns be-
ginnen. Manchmal kam ich mir vor wie Daniel in der Léwen-
grube, wenn die Geister aufeinanderplatzten.

Dann fuhr ich wohl zornig zwischen die streitenden Genos-
sen und brillte so gewaltig ,Ruhe!”, daR es still wurde. Und
nun erklarte ich ihnen: ,Hier ist eine Universitat! Da wird nur
mit geistigen Waffen gekampft! Schande (iber jeden, der den
Burgfrieden bricht! Hier darf jeder seine eigene Meinung ha-
ben!”

Und dann wurde es wieder friedlich - und sogar fréhlich.
Tatsichlich verschwand in vielen Gesichtern der verbissene,
verzweifelte Zug. Man hatte wieder einen Lebensinhalt. Man
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multe frith aufstehen, um rechtzeitig in den ,Kollegs” zu sein.
Man fand neue Freunde. Man lernte, andere Standpunkte zu
verstehen. Man hatte Hausaufgaben zu machen.

Herrlich waren in jedem Semester die zweitagigen Exkursio-
nen! Wenn ich da mit meinen Hunderten von jungen Burschen
durch das Sauertand oder das Bergische Land zog — manche
in SA-Uniform, andere in Rotfront-Kdmpfer-Montur, wieder an-
dere in Riuberzivil -, dann lieRen die Kaufleute in den Stadt-
chen die Rolliden herunter, und die Bauern trieben das Vieh
von der Weide, weil sie meinten, jetzt ginge die Revolution los.

Es war herrlich! Aber nachts lag ich wach und qualte mich.
Als Bote des Evangeliums war ich doch angetreten. Hatte ich
jetzt nicht meine eigentliche Berufung verlassen? War dieser
soziale Dienst meine Aufgabe? War das nicht die Aufgabe an-
derer Stellen? Und immer standen die amerikanischen CVJM
vor meiner Seele. Waren sie nicht so wie ich jetztin die sozialen
Aufgaben hineingerutscht und auf diesem Wege abgeglitten
von ihrem eigentlichen Dienst, das Evangelium den jungen
Minnern zu sagen? Damals begann es, dall ich John Mott in
seiner Zwiespdltigkeit begreifen lernte.

Aber den Weg der Amerikaner wollte ich auf keinen Fall mit-
gehen. Und so wagte ich es eines Tages, mit viel innerlicher
Furcht, den ,Studenten” bekanntzugeben: ,Im neuen Seme-
ster findet jede Woche einmal eine Weltanschauungs-Stunde
fur alle Teilnehmer statt. Freie Diskussion wird zugesichert!”

Und nun gestaltete es sich so, dalk gerade diese Stunde der
geistige Mittelpunkt der ,UfE” wurde. Ich sprach zuerst etwa
10 Minuten (iber die Botschaft der Bibel. Dann folgte die Dis-
kussion. Hier bedurfte es groBer Volimacht, die jungen Mdnner
zum Zuhéren auf den andern zu bringen. In der letzten Viertel-
stunde antwortete ich auf alle gestellten Fragen.

Diese Stunde bekam Gewicht. Das liegt am Evangelium von
Jesus Christus, durch die Herzen bewegt und die Gewissen ge-
troffen werden.
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Nur eins von vielen Erlebnissen sei hier erzahlt: Ein wilder
Atheist hatte sich immer wieder zum Wort gemeldet und sich
endlich beschwert, er komme nicht genug zum Zuge. Darauf
gab ich ihm die Erlaubnis: ,Beim ndchstenmal diirfen Sie die
einleitende Rede halten!”

Die Weltanschauungs-Stunde am néchsten Mittwoch kam.
[m gedrangt vollen Saal erwartungsvolle Stille! Der Redner wird
aufgerufen. Aber er meldet sich nicht. Endlich stellt man fest: Er
ist gar nicht erschienen!

Und nun meldet sich sein Freund und sagt verlegen: ,Es hat
ihn getroffen! Er glaubt nicht mehr an seinen Unglauben. Aber
- er kann noch nicht dariiber sprechen!”

GroRe Stille! Alle spiirten etwas von der iberwindenden
Macht des auferstandenen Herrn jesus.

Der friihere Atheist - er ist nun inzwischen reichlich alter
geworden - ist heute noch mein Freund, mit dem ich herzlich
verbunden bin. Ergreifend war, wie er eines Tages vor dem ver-
sammelten Volke ein Zeugnis fiir seinen Glauben an den Herrn
Jesus ablegte.

Injener Zeit habe ich oft im Geist eine stille Zwiesprache mit
John Mott gehalten. Ich sagte: ,Ich verstehe, dal eure CVJM in
soziale Aufgaben hineingerissen werden. Aber sollte es nicht
euer bestindiges Ringen sein, dak ihr bei all dem in dem Ge-
setz bleibt, nach dem ihr angetreten seid? Dal% ihr ndmlich jun-
ge Manner zu Jesus fihrt!” Und dann war mir, als antworte er:
Traust du mir nicht zu, daB dies mein groftes Anliegenist? Und
mit mir tun viele meiner Freunde diesen stillen Dienst in den
CVIM der Welt.”

So hdngte ich eines Tages sein Bild in meinem Zimmer auf.
Manche meiner Freunde haben dartiber den Kopf geschiittelt.
Aber zu meinem Leben gehort dieser Mann.
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Wilhelm Weigle
und wozu man Autoschlosser braucht

Es war ein paar Jahre nach dem Ersten Weltkrieg. Da stand ich
an einem strahlenden, schonen Sommertag an der grof3en
LandstralRe, die von Bielefeld nach Siiden in das herrliche Ra-
vensberger-Land hineinfiihrt. Der Anblick des lieblichen Lan-
des mit seinen reichen Bauernhofen hatte mich oft mit Entziik-
ken erflllt.

Heute aber hatte ich keinen Blick dafiir. Mich fesselte der
Anblick eines langen Menschenzuges, der mit schmetternder
Musik von Bielefeld hermarschiert kam.

Was mochte das sein? Fir eine politische Demonstration
war die Sache offenbar zu friedlich. Denn die Musik spielte das
Sommerlied von Paul Gerhardt:

,Geh aus, mein Herz, und suche Freud

In dieser lieben Sommerzeit

An deines Gottes Gaben . . .”

War es vielleicht ein Gesangverein, der einen Ausflug mach-
te? Daflir war der Zug zu lang.

Gespannt schaute ich aus. Und da kam’s heran: Posaunen-
chor, Jungen in kleidsamer ,Fahrtenkluft”, junge Manner in
groler Zahl. Und am Ende ein wirrer Haufe von Frauen und
Mannern und Kindern. Und Gber allem wehten Wimpel mit
christlichen Abzeichen.

,Was ist das fiir ein Klub?“ fragte ich einen Nachzlgler, der
sich gerade eine Pfeife ansteckte. ,Christlicher Verein Junger
Manner Johannis”, sagte er und eilte, um den Anschiull wieder
zu bekommen.

Ich hatte damals keine Ahnung von evangelischer Jugendar-
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beit. Doch muf ich gestehen, dal mir diese frohliche Kolonne
Freude machte.

Aber am meisten Eindruck hinterliel bei mir doch der
Mann, der ganz allein an der Spitze gegangen war. Es war ein
groRer Mann mit einem schon grauen, etwas altmodischen
Spitzbart und einem sehr fréhlichen, guten Gesicht.

Es dauerte nicht lange, da hatte ich den Weg zu ihm gefun-
den. Es war Pfarrer Knolle. Da er sehr reich war, hatte er aus ei-
genen Mitteln den jungen seiner Gemeinde ein entziickendes
Jugendheim gebaut. Er selbst war die Seele dieses Hauses.

Ein kostliches Jahr lang habe ich mit diesem Manne arbeiten
diirfen. Er litt darunter, daf die Kirche weithin eine rein weibli-
che Angelegenheit ist. ,Der Herr Jesus hat zunachst einmal
Jinger gesammelt”, sagte er, ,junge Manner und Manner.”
Dann fuhr er fort: ,Im (brigen — meine Jugendarbeit ist ja nur
ein kimmerlicher Anfang. Du mftest einmal nach Essen kom-
men zu dem Pfarrer Weigle! Das ist Jugendarbeit!”

Begeistert erzihlte er mir, wie er einst dort eine Festpredigt
gehalten habe. ,Stell dir vor, wie ich am Bahnhof ankam, stand
da ein Trommler- und Pfeiferchor. Und mit schmetterndem Ge-
tose und festlichem Schall wurde ich nach meinem Quartier
geleitet.”

Dann kam der Tag, an dem man meinen lieben viterlichen
Freund in seiner Kirche aufgebahrt hatte. Mein Schmerz lieR
mich kein Wort der Trauerfeier vernehmen. Aber dann ging es
mir durchs Herz, als junge Ménner den Sarg aufnahmen und
ihn durch die schweigende Menge hinaustrugen und als dabei
auf einmal eine himmlische Melodie erklang. Der bekannte
Posaunenpfarrer Kuhlo blies seinem Freund den Vers:

LAch Herr, l1all dein lieb Engelein

Am letzten End’ die Seele mein

In Abrahams Schof% tragen.

Den Leib in sein’m Schlaftkammerlein
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Gar sanft ohn’ ein’ge Qual und Pein
Ruh’n bis zum Jingsten Tage.
Alsdann vom Tod erwecke mich,
Dall meine Augen sehen dich

In aller Freud’, o Gottes Sohn . . .”

Wie jubelte Kuhlos Horn in seligem Triumph tber den Tod!
Wihrend wir zum Friedhof schritten, fiel mir Knolles Wort Gber
Wilhelm Weigle ein. Es war mir, als hatte er mich nun an den
verwiesen.

Zwei Jahre spiter bekam ich die Aufforderung, eine Gast-
predigt in Essen zu halten.

Ich wohnte damals bei einem angesehenen Kaufmann, ei-

nem Altesten der Gemeinde Essen-Altstadt. Der nahm sich
rithrend um mich an und fihrte mich durch diese gewaltige In-
dustriestadt, die mit ihren dichtgedrangten Menschenmassen
einen bedriickenden Eindruck auf mich machte. Mitten auf ei-
ner belebten Strale hielt mich mein Begleiter an: ,Da driiben
geht unser Jugendpfarrer Weigle!” Ich fuhr herum: ,Wo?* —
~Kommen Sie, wir wollen ihn begriiRen!”
Und dann - stlirzten Welten bei mir ein. Ich sah einen alten,
sehr hageren Mann. Der graue Bart erschreckte mich ebenso
wie die entsetzlich zitternden Hande. Ich kam aus der Jugend-
bewegung, in der man viel Wert auf ,Stil” legte. Dieser alte
Mann mit seinem Lodenhiitchen und der wunderlichen hoch-
geschlossenen Joppe widersprach wirklich in jedem Zuge dem
Bilde, das ich mir von einem eindrucksvollen Jugendfiihrer ge-
macht hatte.

Ich war grenzenlos enttauscht . . .

Wenige Monate danach war ich Pfarrer in Essen. Nun lernte
ich den Mann wirklich kennen, an den Tausende in dieser Stadt
in glihender Dankbarkeit gedenken. Und heute ist mir, als hit-
te er gar nicht anders aussehen kénnen. In dieser unscheinba-
ren Gestalt lebte ein Feuergeist. Aber dieser feurige Geist ver-
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barg sich nicht nur hinter dem\ unscheinbaren AuReren, son-
dern noch mehr hinter einem stillen Gesammeltsein, das ihm
eine eigenartige Dynamik gab.

Wilhelm Weigle war genau das Gegenteil von dem, was
man ,Hans Dampf in allen Gassen” nennt. Ich habe selten ei-
nen Menschen gesehen, der sich in derartiger Einseitigkeit und
Konzentration einem einzigen Werk gewidmet hat: Er wollte
die Jungen in Essen zu Jesus fiihren.

Es gibt Menschen, denen hat Gott einen kleinen Lebens-
raum zugewiesen, aus dem sie nicht heraus kénnen. Bei Wil-
helm Weigle war es anders: Die Turen standen ihm jeden Tag
offen fiir eine in die Weite gehende Arbeit. Aber abgesehen
von gelegentlichen Artikeln und  wenigen Vortrdgen be-
schrankte er sich auf die Arbeit in Essen.

Ich habe es oft bedauert, dak Weigle seine originellen und
groBartigen Methoden der jugendarbeit nicht viel mehr be-
kanntgemacht hat. Er hitte sich ,einen Namen machen” kén-
nen. S
Gerade in jenen Jahren um die Jahrthundertwende fingen
weite Kreise an, sich fir die Arbeit an der jugend zu interessie-
ren. Nicht nur die Kirche, sondern auch der Staat, politische
Parteien und kulturelle Kreise erklarten: ,Wir miissen uns der
Jugend annehmen!“ Und dann wurde manches gutgemeinte,
aber wunderliche Werk in Szene gesetzt. Hier hatte Weigle,
der wirklich etwas von Jugendarbeit verstand, Gewichtiges zu
sagen gehabt. Und wir missen es fast bedauern, daf er es so
wenig tat. Ich glaube, daR er hier ganz bewuft ein Opfer brach-
te. An dieser einen Stelle, an die er sich von Gott gestellt wufite,
verschwendete er in groBartiger Unbekliimmertheit seine rei-
chen Fahigkeiten. Es war ihm wichtiger, einem einzigen kleinen
und schmutzigen Jungen nachzugehen, als in hundert Konfe-
renzen und Sitzungen Bedeutsames uber die Theorie einer
evangelischen Jugendarbeit zu sagen.

Auch diese Beschrinkung diente dazu, daB sein Wesen die
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unheimliche Dynamik bekam, die jeder spirte, der mitihm zu
tun hatte.

Den ersten Eindruck davon erhielt ich bei einem sehr be-
langlosen Ereignis: Ich stand eines Tages in meinem Konfirman-
densaal und versuchte, die Zehn Gebote in die harten Kinder-
kopfe hineinzubringen.

Da klopfte es. Ich ging hinaus. Weigle stand draufen und
sagte: ,Bei dirim Saal ist der Karl N. Der hat am Sonntag im Ju-
gendhaus einen dummen Streich gemacht. Wiirdest du mir er-
lauben, daB ich jetzt mit ihm spreche?”

,Gern!” Und dannriefich denJungen. Er war ein groer und
frecher Kerl, der mir viel Not machte.

Mein Junge!“ sagte Weigle. ,Du hast mich sehr betrabt . . .
Weildt du, dals du auch Jesus betribt hast?”

In dem Augenblick ertappte ich mich bei dem Gedanken:
,Ichbinfroh, daf ich nicht dieser Junge bin.” Jeder andere hat-
te so sprechen kénnen, ohne dal es dem dickfelligen Bengel
auch nur die Haut geritzt hatte. Aus Weigles Mund aber hatten
diese Worte die Wirkung, dall der Junge vollig zusammen-
brach.

Wahrend ich zu meiner Schar zurlickging und die beiden al-
lein lieB, (iberlegte ich krampfhaft: ,Worin liegt diese Gewalt?”
Und es wurde mir ganz gewiR: Weigle hatte (iber solch einem
Fall ernst gebetet und vor dem Gesprach mit Gott gerungen um
das Herz dieses einenJungen. Nun bekam sein Wort eine uner-
horte Gewalt. _

Das kleine Erlebnis lie mich nicht los. Es wurde mir hieran
noch ein weiteres deutlich: Weigle nahm die Jungen ganz
ernst. Und gewil hatte der Junge dieses Ernstnehmen und die
Liebe hinter den vorwurfsvollen Worten gesplrt.

Damit unterschied sich Weigles Arbeit von dem meisten,
was unter der Flagge Jugendarbeit fahrt. Denn sehr haufig wird
Jugendarbeit getrieben, um fir irgendeine Sache ,Nach-
wuchs” zu gewinnen. Darum hat ein Kaninchenzuchtverein ei-
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ne Jugendgruppe, damit der ,wertvolle Gedanke der Kanin-
chenzucht in der kommenden Generation verankert bleibe”.

Man verzeihe den Spott! Aber die Parole: ,Wer die Jugend
hat, der hat die Zukunft!“ hat der Jugend mehr geschadet als
Typhus und Cholera. Dieser Satz hat sie zum Jagdgebiet ge-
macht fir allerlei Interessen und Vereine und Bestrebungen.
Ich habe sogar den Verdacht, dak man da und dort in der Kir-
che Jugendarbeit treibt, damit die Kirche nicht aussterbe. Nun,
wo das auch immer geschieht, hat man weder eine Ahnung,
was Kirche Jesu ist, noch auch ein Herz fiir die jugend.

Von solchen Gedanken war Weigle weit entfernt. Er nahm
alle Jungen um ihrer selbst willen ernst. Ganz ernst! Und darum
wulte er viel iiber Not in einem jungen-Herzen. Dieser Not
aber ging er nun nicht zu Leibe mit Psychoanalyse (wovon er
mehr verstand als viele, die heute groR davon reden), auch
nicht mit Moral und padagogischen Unternehmungen (er wul-
te Gibrigns nur zu gut, wie ein echter Junge auf solche Versuche
reagiert), sondern so, daf% er den Jungen zum Herrn Jesus wies.

Jesus ist dein bester Freund!” Wieviel Jungen haben den
Satz von ihm zu horen bekommen! Auch in dieser Verkiindi-
gung war er von einer unerhérten Einseitigkeit, die tief beein-
druckte.

Ich muR da erzihlen von meinem ersten Besuch im Jugend-
haus, heute heifit es Weigle-Haus. Man fragte nur irgendeinen
Mann, der in den Jahren 1911-1933 als Junge in Essen war,
nach dem Jugendhaus. Wahrscheinlich wird man die Antwort
bekommen: ,Es war die schénste Zeit meines Lebens, die ich
dort verbrachte.”

Nun, dies Haus muB einem jeden Eindruck machen. Es steht
im Herzen Essens. Dies riesige Haus ist ein Paradies fiir Jungen.
Da sind Spielsile, stille Lesezimmer, Tischtennisbdlle, eine
Turnhalle, eine richtige Jungenrestauration, wo man fir ein
paar Pfennige alles bekommt, vom Rolimops bis zum , Dauer-
lutscher”. Da sind Duschriume und Dunkelkammern fir die
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Photographen. Und da ist der grolbe Saal mit der Filmapparatur.
Und ringsumher der herrliche Spielplatz. Und jedem Jungen
von 14-18 wird bestiindig versichert: ,Das gehort dir, dies mit
allem, was da drin ist.“ Hier kann man toben, ohne daf ent-
setzte Leute mahnen: ,Schont die Mébel!”

Und dann die Biicherei! Hunderte von Karl-May-Bédnden
werden ausgeliehen. [n Weigles Zeit ereiferte man sich gewal-
tig Giber die Unmdoglichkeit der Karl-May-Lektiire. Weigle dis-
kutierte nicht mit. Er schaffte einfach ,Karl May” an. Denn er
sagte: ,Ein Junge will Abenteuer-Blcher lesen. Und diese Ban-
de sind saubere Abenteuer-Lektire.”

Dies Haus hatte Weigle mit Hilfe der Gemeinde und na-
mentlich mit der Unterstiitzung der Industrie geschaffen. Er
hatte den Generaldirektoren in wundervoller Eindriicklichkeit
klargemacht, welch ein Unrecht es sei, dak man solch eine In-
dustriestadt wie Essen habe werden lassen, ohne an den Men-
schen zu denken. Nun sei hier eine groRartige Gelegenhetit,
von diesem Unrecht etwas gutzumachen, indem man der ge-
fahrdeten Jugend ein Heim schenke.

Es war an einem Sonntagnachmittag, als ich zum erstenmal
in das Jugendhaus kam. Schon auf der Strale hérte ich schal-
lenden Gesang. Ich muBte einen Augenblick stehenbleiben.
Denn dieser Gesang war schon etwas Erstaunliches. Die Jun-
gen sangen ein geistliches Lied! Nun ja, ich habe manches
geistliche Lied gehdort. Entweder war es Kunstgesang oder es
war sehr feierlich. Und oft war es auch - langweilig.

Aber dies hier!

ich trat in den Saal. Da salen etwa 800 Jungen zwischen 14
und 18 Jahren und sangen:

,Mein Jesus ist mein Leben,

Mein Teil und mein Gewinn.

Drum will ich ihn erheben,

Weil ich im Leben bin . . .”

Ich habe es gut begriffen, dalk Weigle alle Kirchenmusiker zur
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Verzweiflung brachte. Denn diese Hunderte von jungen san-
genweder schon noch rein. Und sie sangen ein Lied, das in kei-
nem Gesangbuch steht. Es war eines jener Lieder, die um ihrer
Melodie willen bei allen musikalischen Fachleuten und bei den
meisten Pfarrern hochst unbeliebt sind. ,Heilsarmee-Melo-
dien!” sagt man verachtlich.

Die Jungen aber sangen laut und hingerissen. Und das war
einfach unwiderstehlich.

Weigle erklarte mir spater: ,Sieh, ich kann mit Jungen, die
von der Stralle hereinkommen, unmoglich reformatorische
Chorile singen. Das kommt spiter. Sie miissen ein Lied haben,
wo sie beim zweiten Vers mitmachen kénnen.” Unvergeflich
ist mir sein Satz: ,Nur eine Bewegung, die singt, ist lebendig!”

Nun stehe ich also hier in dem grofsen Saal und schaue mich
um: Wirklich, das Ganze ist eine Sache aus einem Gul. Da
hangt ein einziges Bild im Saal: der wiederkommende Herr Je-
sus Christus auf einem weifsen Pferd. Uber der Stirnwand ein
Bibelwort: ,Gib mir, mein Sohn, dein Herz, und lal deinen Au-
gen meine Wege wohlgefallen!” Uber der Tiir das Wort: ,,Fiir-
wahr, er ist nicht ferne von einem jeglichen unter uns.”

Dazu die Scharen von Jungen, die so fréhlich Jesus-Lieder
singen. Dann spricht Weigle. Er zwingt diese groBe, wilde
Schar einfach dadurch, dal er leicht die Hand erhebt. Das ge-
nigt! Ich habe sogenannte Jugendfihrer ,Ruhe” brillen héren
ohne merkliche Wirkung. Hier genuigt eine leicht erhobene,
schrecklich zitternde Hand.

Weigle spricht. Er redet von Jesus. Wovon kénnte er sonst
sprechen zu Jungen! Seine Rede ist erstaunlich einfach. Der
vollig zerfahrene GroRstadtjunge, der nicht finf Minuten lang
einen Gedanken fortdenken kann, kann leicht folgen. Die Wor-
te sind so, dafs man den alten Mann dort auf dem hohen Podi-
um vergift und in die Gegenwart des auferstandenen Heilands
gestellt wird. Es durchfahrt mich: Hier ist nicht Christentum,
sondern Christus. Hier ist nicht Religion, sondern der Herr. Die-
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ser Mann hat nicht eine christliche ,Weltanschauung”. Er hat es
mit der Realitit des auferstandenen Herrn zu tun.

Die Versammlung ist zu Ende. Mit einem ungeheuren Larm
stirmen die Jungen hinaus und verteilen sich tiber das ganze
Haus. Wahrend ich mit Weigle langsam durch das Getimmel
wandere, geht mir auf, daB die scheinbare Unordnung eine ge-
heime Ordnung hat. '

Hier gibt es keine alleingelassenen Jungen. Eine Schar von
ilteren Leitern und jingeren Helfern steht im Dienst. Ja, das
Ganze ist eine wundervolle Maschinerie, oder besser, eine
herrliche funktionierende Jungen-Republik: Jungen geben in
der Biicherei die Biicher aus, junge Manner leiten die Spiele,
andere tun Dienst am Spielschrank, am Tor, in der Restauration.
Sie sind fast alle irgendwie beteiligt.

Ich muR hier ein kleines Erlebnis aus dem Jahre 1947 einschal-
ten. Mit Propst Lorenzen, der mit einem brennenden Herzen in
seinem Amt stand, ging ich durch die zerstorte Stadt Kiel.

Hoch auf einer Mauer salk ein etwa 16jihriger Junge und
lachte Gber das Entsetzen der Voribergehenden, die sich aus-
zurechnen versuchten, wie lange diese briichige Mauer wohl
noch halten wirde.

Der alte Propst blieb stehen und fragte etwas seufzend:
~Wersoll nun so einen Boy ansprechen?” Ich antwortete: ,Den
kénnen Sie nicht ansprechen, den kann auch ich nicht errei-
chen, den muR ein 18jdhriger Autoschlosser ansprechen.”

Und so war es nun in Weigles Jugendarbeit, daB in jedem
Bezirk dieser ,18jahrige Autoschlosser” vorhanden war, der
den Jungen nachging und ,zu Jesus” rief. Dieser Mitarbeiter-
stab von Arbeitern, Handwerkern, Schilern, Kaufleuten und
Technikern war so organisiert, dal jeder seinen Bezirk hatte, in
dem er wirkte.

JWeillt du”, sagte Weigle, als er mir das erklarte, ,eine gute
Organisation kann kein Leben schaffen. Aber eine schlechte
kann das Leben hindern.”
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Inzwischen hatten wir unseren Rundgang beendetund stan-
den wieder in dem groRen, nun verlassenen Saal. Das einzige
Bild zog meinen Blick auf sich: der wiederkommende Christus
auf einem weiBen Pferd. Ehe ich eine Bemerkung machen
konnte, daf dieses Bild doch nicht gerade als groRes Kunstwerk
anzusprechen sei, sagte Weigle schlicht: ,Das hat einer unserer
Mitarbeiter gemalt!”

Ich aber meinte, daB die Wiederkunft Jesu die Jungen sicher
nicht so sehr interessiere und daf ich jedenfalls ein anderes
Motiv gesucht hatte, wenn nur ein einziges Bild hier hdngen
sollte.

Da erwiderte Weigle sehr ernst: ,Sieh, diese jungen hier
sind morgen wieder in ihren Schulklassen, auf ihren Birosche-
meln, in Fabriken und Werkstitten. Und da missen sie viel
Spott ertragen und viel Feindseliges gegen das Christentum an-
horen. Da sagt ihnen nun dies Bild jeden Sonntag: DalR Jesus
siegt, bleibt ewig ausgemacht, / Sein wird die ganze Welt . . .“

Seitdem ist mir das Bild auch tber alles lieb. Und es gehdrt
zu dem ganz wenigen, das wir aus dem brennenden Jugend-
haus gerettet haben. -

Eins der interessantesten Missionsblicher ist Stanley Jones’
,Der Christus der indischen LandstraBe”. Da sagt Jones: ,Ich
merkte bald in meiner Arbeit, da ich nicht die lange Front der
Kirchengeschichte und der kirchlichen Institutionen verteidi-
gen konnte in meinen Gesprachen mit den fragenden Indern.
So verkiindete ich ihnen den lebendigen Christus, der heute
Uber die Landstrallen Indiens geht.”

So hat es Weigle gemacht. Hier in diesem Haus wurde man
auf Schritt und Tritt vor die Gegenwart des auferstandenen
Herrn Jesus gestellt.

Dal man ganz selbstverstindlich mit dieser Wirklichkeit
rechnete, kam mir deutlich zum BewubBtsein, als ich spater eine
der Bibelstunden mitmachte. Da sprachen die jungen Leiter.
Einer nach dem andern erhob sich und sagte ein Wort der Aus-
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legung. Und dann - ich war einen Augenblick bestiirzt —
kniete diese Versammlung von ein paar hundertjungen Leuten
nieder. Und nun beteten etwa zwanzig wirklich so einféltig und
herzbeweglich, dal es mich erschitterte.

Ich fragte nachher einen gebildeten jungen Studenten:
,Kommt Ihnen dies knieende Beten in solch groRer Versamm-
lung nicht seltsam vor?”

Da antwortete der: ,Nein! Wenn man schon den Mut hat,
mit der hdchsten Majestit zu reden, dann muf man auch wirk-
lich damit rechnen, daR sie gegenwirtig ist.” Und Weigle ant-
wortete auf meine Frage nur: ,Wie anders soll ich den Jungen
zum Bewuftsein bringen, daR sie wirklich mit dem héchsten
Herrn zu tun haben? Er ist es wert, da wir vor thm knien.”

Es wird in der Essener Jugendarbeit heute nochimmer so ge-
betet. Und die jungen Menschen finden es ganz in der Ord-
nung, dafl man vor dem Herrn der Herrlichkeit niederkniet.

Ich habe mich, als ich die Arbeit kennenlernte, manchmal
gefragt: ,Wird bei dieser Betonung des lebendigen Herrn das
Evangelium, die Botschaft vom Kreuz und von der Verséhnung
der Siinder, nicht verkiirzt? Kommt es nicht so zu einem christ-
lich gefarbten Idealismus?

Aber ich mufSte auch hier Weigle bald besser kennenlernen.
Es war damals jene Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, als die ,Ju-
gendbewegung” einen starken Einfluf auch auf die evangeli-
sche Jugendarbeit ausiibte. Wahrend nun aber das Evangelium
klar die Verlorenheit des Menschen lehrt und alles Heil in Jesus
Christus sieht, bekannte sich die idealistische Jugendbewe-
gung zum Glauben an den guten Menschen, der mitehrlichem
Streben sich selbst erlost.

Es haben nun nicht alle evangelischen Jugendkreise in jenen
stiirmischen Jahren klaren Kurs gesteuert. Es kam zu allerlei un-
klaren Mischungen von Evangelium und Idealismus. Weigle
glaubte, solch eine unklare Verkiindigung auch in der Leitung
der BK-Bewegung zu sehen.
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Diese BK (Bibelkreise flir Schiiler Hoherer Lehranstalten)
waren eine groRe Jugendorganisation geworden, seitdem Wei-
gle sie mit seinem Freunde Mockert als junger Student ins Le-
ben gerufen hatte.

Es ist hier nicht der Platz zu untersuchen, ob Weigle in seiner
Beurteilung der damaligen BK recht hatte. Aber es hat mich tief
beeindruckt, dal er aus seiner Sorge um eine klare Verkiindi-
gung den Essener BK von der groRen, von ihm selbst gegriinde-
ten Bewegung lostrennte. Das war sein Ruf zur Besinnung flir
die ganze evangelische Jugendarbeit. Nicht um die Verkiindi-
gung eines christlich gefarbten Idealismus durfte es gehen,
sondern um die biblische Botschaft von der vélligen verloren-
heit des Menschen und der Errettung in Jesus Christus. Weigle
hat mit diesem Schritt deutlich gemacht, daR die Kirche der ju-
gend ein unverfilschtes Evangelium schuldig ist und dafd jede
Vermischung des Evangeliums mit dem Zeitgeist ein Betrug an
den Herzen der jungen Menschen ist.

Die Wirkung dieser geraden Haltung war zunachst, daB sei-
ne Arbeit zahlenmaiRig stark zuriickging. Die idealistischen Ju-
gendverbande Giberfuhren geradezu sein Werk.

Damals bewunderte ich an ihm die Sicherheit eines guten
Gewissens. Er blieb vollig ruhig. Und nach kurzer Zeit war die
Krise {berwunden . ..

Wie schwer ist es doch, ein Bild eines Menschen zu zeich-
nen, namentlich eines so lebendigen Menschen, wie Weigle es
war.

Es muR ja nun davon gesprochen werden, dals dieser Mann
von einer wundervollen Nattirlichkeit war. Ich kenne Christen,
die sehr nattirlich und weltoffen sind. Aber man kann sich dem
Eindruck nicht entziehen, dal8 ihr Christenstand irgendwie
kraftlos ist. Und andererseits kenne ich feine Christenleute, die
einen gekinstelten und weltfremden Eindruck machen. Esistja
kein Wunder, daf es so steht. Es ist billig, darliber zu spotten.
Denn fiir Menschen, denen das Wort gilt: ,,Euer Wandel ist im
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Himmel“ (Phil. 2,20), ist die rechte Stellung zur Welt eine unge-
heure Aufgabe. Da kann man schon die Balance verlieren.

DaRich so sage: Weigle hatte die Balance! Man mufite ihn ein-
mal lachen sehen. Ja, Weigle konnte lachen! So lachen, dafs er
den ganzen Saal mitJungen ansteckte. Und Ferienfahrten konnte
er arrangieren, als noch kein Mensch Jugendlager kannte.

Und Ideen hatte der Mann! Und organisieren konnte er!
Und dann hatte er eine groRartige Fahigkeit, den Leuten, die
iiber ein gutes Bankkonto verfiigten, das Geld aus der Tasche
zu zaubern. Und erzihlen konnte er! Und vorlesen! Einmal las
er eine Geschichte vor, die fing so an: ,Es waren einst zwei ar-
me, alte Fraulein . . .” Da weinten wir schon fast aus Mitleid mit
den ,armen, alten Frdulein”.

Und in einen richtigen, guten, mannlichen Zorn konnte er
auch mal geraten. Das war fiir alle Beteiligten erfrischend. Aber
ich vergesse nicht, wie eines Tages ein Mitarbeiter Weigles mir
~ ganz erschiittert berichtete, daB Weigle am Tage nach solch ei-
nem Zornausbruch zu ihm gekommen sei und ihn um Verzei-
hung gebeten habe. ,Kénnen Sie sich das vorstellen, wie mir
zumute war? Der alte Mann bat mich ganz demiditig, ich mdch-
te ihm vergeben, daB ersich vom Zorn habe fortreiBen lassen.”
Derjunge Mann hatte eine Ahnung davon bekommen, wie die
gewaltige Dynamik dieses leidenschaftlichen Herzens unter
der Zucht des Heiligen Geistes stand.

Im Zentrum Essens stand die alte Marktkirche (sie wurde im
Kriege zerstort und spater sehr viel kleiner wieder aufgebaut).
Hier in dieser Kirche hat Weigle jahrelang seine Jugendgottes-
dienste gehalten. Auf den Galerien dringten sich die Jungen
und die jungen Manner. Und unten im Schiff sal§ eine groRe
Gemeinde.

Als ich zum erstenmal diesen Gottesdienst besuchte, pre-
digte er (iber die Geschichte vom Propheten Jona, der von ei-
nem groBen Fisch verschlungen wurde und im Bauch des Fi-
sches zum Herrn schrie.
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Auf einem ganz bestimmten Teil der Galerie salen die BKler,
die hoheren Schiiler. Denen mochten nun wohl allerlei Zweifel
kommen an der Glaubwiirdigkeit dieser Geschichte. Weigle
fihlte das. Und so wandte er sich nur eben nach jener Seite
und sagte mit grolem Nachdruck: ,Mein Gott kann das! Es ist
ihm ein Geringes, einen solchen Fisch zu erschaffen.” Und da-
mit war dieser Fall erledigt.

Mir ging hier das Geheimnis von Weigles Art zu predigen
auf. Seine Predigt war ein Gesprach mit dem Horer. Da war kei-
ne Spur von Pathos, Es war unmdéglich, nicht zuzuhdren. Man
wurde von Anfang an hineingenommen in das Gesprach.

Und noch etwas anderes: In einer Zeit, in der jeder an der Bi-
bel herumkritisierte, war es Weigles Anliegen, seiner jugend
die Herrlichkeit der Schrift zu zeigen. Er stand - wie Professor
Schlatter es einmal ausdriickte = ,nicht auf der Schrift, son-
dern unter der Schrift”.

Gerade dieses Anliegen Weigles wurde der Anlaf3, das ich ihm
wirklich nahekam. Und das geschah so:

Ich war schon mehrere Jahre in Essen. Aber es war mir nicht
gelungen, mit Weigles jugendarbeit in nahere Verbindung zu
kommen. Ich merkte, dal Weigle mich von seiner Arbeit fern-
hielt. Den Grund hat er mir spater selbst gesagt: ,ich wuBte,
daB du aus der idealistischen Jugendbewegung kamst, und
nichts fiirchte ich mehr als die Vermengung von Idealismus und
Evangelium.”

Eines Tages bat er mich nun doch, ich solle bei einem Bibel-
kurs seinen Mitarbeitern ein Wort Gber die Bibel sagen.

Da stand ich vor diesen 150 jungen Mannern. Als ich unter
ihnen viele Primaner entdeckte, fiel mir der kimmetliche Reli-
gionsunterricht ein, denich in der Schule hatte Gber mich erge-
hen lassen missen. Und so sagte ich etwa folgendes: ,Die
schlimmen Feinde der Bibel sind nicht diejenigen, die sie offen
angreifen. Viel gefahrlicher sind die, welche positiv von ihr re-
den wollen und doch ,das Wort Gottes in den Wértern” nie ge-
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hort haben.” Und dann erzihlte ich ihnen, wie unser Lehrer
immer sagte: ,Natiirlich ist die Bibel kein Geographiebuch.
Natirlich ist sie kein Geschichtsbuch! Natiirlich ist sie kein Na-
turkundebuch . . . Und wir spotteten: ,Was die Bibel nichtist,
das weilk er. Aber was sie nun wirklich ist, das weil3 er ebenso-
wenig wie wir.”

Und dann erklarte ich den jungen Leuten, wie es dem jetzt
lebenden Gott gefillt, durch dies Buch zu uns zu reden. Wie
wir nur hier unser eigenes, verlorenes Herz kennenlernen und
ebenso die herrliche Errettung durch Jesus.

Am nachsten Tag war Weigle bei mir: ,Lieber Bruder! Ich ha-
be dir viel abzubitten! Wir gehdren zusammen.” 30 Jahre lang
habe ich spiter als sein Nachfolger in dieser Arbeit gestanden.

Weigles Predigten und Bibelstunden waren so anziehend,
weil er die Gabe hatte, die Bibel seelsorgerlich auszulegen.

Es war im Jahre 1931. Ich hatte die Arbeit tibernommen und
leitete meine erste Mitarbeiterfreizeit auf der herrlichen Elsen-
burg bei Kaub am Rhein,

Da besuchte uns der schwerkranke Mann, um von seinen
jungen Freunden Abschied zu nehmen. GrofRe Freude war bei
den jungen Méannern, die mit so gliihender Verehrung an ihm
hingen. Schnell hatten sich alle um ihn geschart. Mit seinen zit-
ternden Handen schlug er die Bibel auf und las ein Wort jJesu
aus Johannes 10: ,Meine Schafe horen meine Stimme . . . und
niemand wird sie mir aus meiner Hand reil’en.” Und nun be-
gann ein zwangloses Gesprach (iber dies Wort. Ein Stiicklein
daraus ist mir besonders in der Erinnerung geblieben.

,Sag mal, Karl“, wandte sich Weigle an einen starken jungen
Mann, der durch ganz besondere Anfechtungen gehen mufte,
,gehorst du dem Herrn Jesus an?” ,Jal” sagte der freudig.

,Nun sagt der Herr; ,Niemand soll meine Schafe aus meiner
Hand reiRen.’ Jetzt kann dich niemand von Jesus trennen -
aulBer. . .2!”

»AuBer: Ich selbst!”
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»Falsch! Ganz falsch!” rief Weigle fréhlich. ,Wenn der Hei-
land sagt: ,Niemand kann sie aus meiner Hand reien’, dann
kannst du dich selbst auch nicht mehr von ihm reien.”

Das méachtige Aufatmen des jungen Mannes war herzbewe-
gend. Er flhite Grund unter seinen Fifien.

Ich habe viel gelehrte Ausfiihrungen tber die ,, ewige Erwih-
lung Gottes” gehort, die das Geheimnis nur mehr verdunkel-
ten, Hier wurde sie gezeigt als Grundlage des Heils, so dal} ein
junger Arbeiter es fassen konnte.

Oder ich denke an eine Bibelstunde tber das Wort: ,Selig
sind, die reines Herzens sind, denn sie werden Gott schauen.”

Da salBen nun 200 Jungen und redeten sich die Kopfe heil®.
Die einen meinten, man misse es ganz gewill eines Tages da-
hin bringen, dal man ein reines Herz bekomme. Die anderen
waren skeptisch. Sie hatten an sich selbst die Macht der Sinde
erfahren, ,Das wirde ja bedeuten, dal wir hier auf Erden
schon vollkommen wiirden. Das gibt es doch nicht! Wir brau-
chen doch taglich Vergebung!” sagten sie.

Endlich ergriff Weigle das Wort: ,jungens! Das Herz eines
rechten Jesus-Jlingers ist wie ein Auge. Wir konnen nicht ver-
hindern, dall uns Schmutz ins Auge fliegt. Bei uns hier in Essen,
wo die groBen Schornsteine die Luft mit RufS erfiillen, erleben
wir das ja jeden Tag. Aber wie reagiert nun unser Auge darauf?
Findet es sich mit dem Ruls ab? Nein! Es fangt an zu tranen und
zu weinen und zu rumoren, bis die Sache in Ordnung ist. Und
wenn es zwanzigmal am Tag geschieht — das Auge findet sich
damit nicht ab. Und so ist es mit einem Christenherzen. Es
kennt die Macht der Siinde und erfihrt sie taglich. Aber es fin-
detsich nicht damit ab. Es weint und rumort, bis es wieder Ver-
gebung und Befreiung hat.” Das verstand nun auch ein 14jihri-
ger Junge.

Wihrend ich mit diesen Erinnerungen an Weigle beschaftigt
war, traf ich einen Oberstudiendirektor und einen Studienrat,
die beide tdtig im Leben der christlichen Gemeinde stehen.
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Beide waren bei Weigle im BK gewesen. Ich erzihlte ihnen:
Jlch werde etwas schreiben Gber meine Begegnungen mit
PW.“ (So nannte man ihn unter den Jungen.)
~ Die beiden fuhren auf: ,Wie kénnen Sie das! Sie haben ihn
doch nicht gekannt!“ ,Doch! Ich bin ihm begegnet.” ,Aber
den jungen Weigle haben sie nicht gekannt!” sagte der Stu-
dienrat. ,Ich war 9 Jahre, als er seine EinfGhrungspredigt hielt.
Ich sage lhnen: die Augen! Die feurigen Augen hielten mich
einfach fest . . .“ Der andere unterbrach: ,Weigle war eine sa-
krale Personlichkeit.” Und als ich Gber den Ausdruck lachelte:
,Doch, das war er.” Und warum war er das? Als er im Jahre
1929 (drei Jahre vor seinem Tode) in den Ruhestand trat,
schrieb er ein Abschiedswort, das den ganzen Mann zeigt:
+Wie gern wire ich noch ein Wegweiser zum Heiland fir die
Alten und fir die Jungen geblieben, wie er fir mich der Hei-
land und Erléser heute noch ist. Aber die Krafte reichen nicht
mebhr. So kann es nur ein kurzes Abschiedswort sein, in demich
mich stiitze auf das Wort des Apostels 1. Kor. 2,2: ,Ich hielt mich
nicht dafiir, da ich etwas wiilte, ohne allein Jesum Christum,
den Gekreuzigten.’ Jeder, der sich auf diesen Jesus verlait, den
Retter, den Freund, den Erlser fiir alt und jung, wird in seinem
Leben ein gesegneter Mensch sein fiir sich und andere. Jesus
lebt heute noch und beweist sich als der Lebendige an allen,
die sich ihm anvertauen. Er hat die Herzen vieler junger Leute
flir sich gewonnen. Er hat unsim jugendhaus die Stitte geschaf-
fen, wo wir unser Werk fir ihn treiben konnten und es noch
heute treiben diirfen. Sein Segen ruhe auf unserer ganzen Ar-
beit, bis wir einst vor seinem Throne stehen!”

Dieser Aufsatz erschien zuerst 1948 in: Hanns Lilje ,Begegnungen”,
Laetare-Verlag, Nirnberg.
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D. Walter Alfred Siebel
und wir sangen und sangen und
sangen . ..

,Wie ich ihn geliebt habe! Und verehrt! Und - ja, auch ein we-
nig geflrchtet, den Mann, den das Bild Gber dem linken Bu-
cherschrank zeigt.”

Der Besucher mustert das Bild: ,Der starke Schnurrbart und
der Knebelbart am Kinn — und vor allem der ,stahlerne Blick’
- das kénnte ein Politiker aus der Zeit um die Jahrhundertwen-
de sein! Oder ein General! Allerdings - die schwarze Krawat-
te! — Ich wirde doch lieber auf Kirchenflrst tippen.” ,Gar
nicht schlecht!” muBich lachen. ,Der Mann gehért in die Indu-
strie. Er besal} eine Fabrik. Aber er hatte auch den Ehrendoktor
von der Theologischen Fakultit Miinster.”

Es handelt sich um Walter Alfred Siebel aus Freudenberg. Im
Siegerland hat es so viele herrliche Gottesmanner gegeben,
dals es sich lohnte, fir die allein eine Bildergalerie aufzuma-
chen. So muB nun der D. Walter Alfred Siebel fiir alle andern in
meinem Zimmer reprasentieren.

~Warum haben Sie ihn gefiirchtet?” fragt mein Besucher.

~Ich war ein junger Pfarrer, als ich zum erstenmal im Sieger-
land éffentlich reden durfte. Dabei begriiSte mich Siebel. Die
,stdhlernen Augen’ - wie Sie es so richtig ausdriickten -
schauten mich kritisch an, als wenn sie sagen wollten: Junger
Mann! Hier wird dir eine Menge reifer Christen zuhéren. Hof-
fentlich bist du kein Schaumschléger, Schwatzer oder Windma-
cher!” Man wurde sehr klein vor diesen Augen.”

,und warum haben Sie ihn bewundert?“

,Der Mann bekleidete hohe und héchste Amter in der Kir-
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che. Dazu hatte er in der mannlichen Jugendarbeit und in der
Gemeinschaftsbewegung leitende Aufgaben. Dafiir wurde
ihm der ,D.’-Titel verliehen. Aber bei all dem war er ja schliel’-
lich Fabrikant, der seine Firma mit Umsicht leitete. Und nun
passen Sie auf — dieser (iberbeschéftigte Mann war nie ,Mana-
ger’. Eine groRe geistliche Wiirde zeichnete ihn aus. Und er
hatte eine Vollmacht, wie sie nur aus dem stillen Umgang mit
Gott und dem Leben in der Heiligen Schrift kommt. Ich habe
ihn in groBen Versammlungen in der Siegener Hammerhdtte
reden gehort. Das war gewaltig.”

,Hammerhtte? Was ist das — Hammerhiitte?”

,Da haben wir’s! Man kann vom Siegerland nicht reden, oh-
ne das Ganze zu erzdhlen. Das Ganze? Das ist dies, dal’ Gott
vor 150 Jahren dort eine grof8e geistliche Bewegung schenkte.
Wir nennen das eine Erweckung. Wie gesagt — 150 Jahre sind
seitdem vergangen. Aber Sie sollten mal einen Jungménnertag
dort mitmachen. Da kénnen Sie Mannerchére héren, wie man
sie sonst nirgendwo kennt. Und Hunderte, ja Tausende héren
dem Worte Gottes zu.

Der Sammelpunkt dieser heute nochlebendigen Bewegung
ist ein Gemeindehaus, die ,Hammerhitte’, Dreitausend Platze
hat der grole Saal. Aber erist zu klein bei den Allianzversamm-
lungen, den Jahresfesten und Missionsversammiungen. Und
sehen Sie, einer der geistlichen Leiter dieser Bewegung war
Walter Alfred Siebel.”

,Nun mussen Sie mir nur noch sagen: Warum haben Sie ihn
geliebt?”

Jlch kénnte jetzt einfach antworten: Weil eine solche faszi-
nierende Personlichkeit mich als jungen Anfanger im Pfarramt
magnetisch anzog. Das ist ja kein Wunder!

Aber es war ein kleines Erlebnis, das mich diesen Mann ins
Herz schlieRen liel:

Bei einer Konferenz in der Hammerhutte solite ich einen
Vortrag halten. Ich wei8 nicht mehr, wie es dazu kam, dal’ ich
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am Abend vorher bei Walter Alfred Siebel in Freudenberg zu
Gast war. Ich Gibernachtete auch bei ihm.

Am nachsten Morgen fuhren wir in einem Sonderomnibus
nach Siegen zu der Glaubenskonferenz. Als ich einstieg, fiel
mir gleich auf — was die Versammlungen in der Hammerhdtte
bis heute auszeichnet -, dal so viele Manner dabei waren.
Waihrend doch das kirchliche Leben weithin von den Frauen
bestritten wird, kann man hier noch in Scharen Manner und
junge Manner sehen,

Alle begrifiten Siebel sehr frohlich. Man merkte sofort: Er
war der geistliche Vater dieser Leute.

Als wir losfuhren, schlug Siebel vor, jetzt solle man singen..
Nie werde ich vergessen: Nun wurde gesungen! Jesus-Lieder!
Geistliche Gesdnge! Wie es in den Psalmen heift: ,Lieder im
héheren Chor’. Neben mir salt Siebel. Jede Miene seines Ge-
sichts sagte: ,Hier wohne ich unter meinem Volke! Hier fiihle
“ich mich wohl! Hier ist mein Herz gliicklich!” Und wir sangen
und sangen und sangen . . .

Und sehen Sie, in dieser Stunde begann ich diesen grofien
Mann zu lieben, der ein ,Bruder unter Briidern* war.”
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Baron von Kottwitz
und wie einer sich in besten Kreisen
bewegt

Jedem Kenner fillt der gute Kupferstich aus dem Anfang des
vorigen Jahrhunderts auf.

Ja, es lohnt sich, dies markante Gesicht anzusehen. Die gro-
Ren, weit aufgerissenen Augen schauen in Fernen - es sieht
aus, als ginge es ihm wie dem Apostel Johannes: ,Und ich sah
den Himmel aufgetan . . .”

Aber der energische Mund, das starke Kinn, die kraftige Na-
se und vor allem die langfingerigen Hande, die sich fast wie
Krallen tiber einem Kriickstock falten — das kénnte ein frideri-
zianischer General sein. Jedenfalls, das alles offenbart einen
Mann, der tatkriftig im Leben steht und grofle Aufgaben mei-
stert.

Das Bild zeigt Hans Freiherrn von Kottwitz. Er war ein Mann,
der wirklich einen Blick fiir die ewige Welt hatte und zugleich
den Néten seiner Zeit entgegentrat — mit Wort und Tat.

Zum erstenmal bin ich als Student auf diesen Mann gesto-
Ren. Ich hatte damals eine beunruhigende Entdeckung ge-
macht: daR ich namlich gar nicht beten konnte.

Als ich mich zum Herrn Jesus bekehrte und ihm mein Leben
ibergab, da hatte ich gebetet. Das war in Ordnung! Dabeikam
man ohne ein ,Gesprach des Herzens mitihm“ nichtaus. Aber
spater erschien mir das Beten so unnétig. Was hatte es fiir ei-
nen Sinn, dem Herrn Dinge vorzutragen, die er ja lingst wult-
te!? In der Bibel steht: ,Euer himmlischer Vater weil’, was ihr
bediirft.” Und ich fand den Vers: ,Ehe sie rufen, will ich antwor-
ten.” Macht dies das Beten nicht tberfliissig?”
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So redete ich es mir ein. Aberim Grunde wulte ich: Ich kann
ja gar nicht beten. Meine Eltern konnten beten. Das merkte ich
deutlich. Aber ich - nein, ich konnte es nicht. Und so suchte
ich Grinde dafir, einen Christenstand ohne Gebet zu fiihren.
Damals nun las ich irgendwo eine Geschichte vom Baron von
Kottwitz. Der Name dieses Mannes war mir nicht ganz unbe-
kannt. Ich hatte eine unklare Vorstellung davon, daR er ein
Freund der Armenin Berlin war, ja, vielleicht ein vorzeitiger Wi-
chern, vielleicht sogar ein etwas unklarer christlicher Sozial-Re-
former, Aber das alles waren nur Erinnerungsfetzen.

Und dann also geriet ich an die Geschichte:

In Berlin wirkte damals — im Anfang des vorigen Jahrhun-
derts — der Philosoph Fichte.

Der kam eines Tages in ein Gesprach mit Baron Kottwitz. Da-
bei dozierte der Professor ein wenig von oben herab wie ein
Lehrer zuseinem Schiiler: ,Das Kind betet; der Mann aber will.”

Sehr ernst entgegnete Kottwitz: ,Herr Professor! Ich habe
600 Menschen zu versorgen, und weil oft nicht, wo ich das
Brot fiir sie hernehmen soll; da weils ich mir manchmal nicht
anders zu helfen, als daf ich bete.”

Einige Sekunden war es still. Dann meinte Fichte: ,Herr Ba-
ron, dahin reicht meine Philosophie nicht.”

Diese kleine Geschichte machte mir einen tiefen Eindruck.
Es ging mir auf; Unser himmlischer Vater braucht unser Gebet
nicht. Aber — wir haben das Beten nétig in all den Problemen,
Néten und all der Schuld unseres Lebens.

Damals begann ich zu lernen, daR wir unsere inneren und
auleren Lasten im Gebet abladen diirfen; daf wir die Freude
und die Vitalitdt unseres Herzens ausstromen lassen dirfen in
Anbetung und Dank. Ich erkannte: Das Recht zum Gebet ist
ein wundervolles Geschenk Gottes an uns.

Von da an interessierte ich mich auch fir diesen Baron Kott-
witz. Ich verschaffte mir sein Bild und suchte mir eine deutliche
Vorstellung von ihm zu machen,
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Kottwitz hat es vorgelebt, wie ein Christ, in klarem Glauben
an das Versdhnungswerk Jesu Christi, ein Leben mit Gott fiihrt.
Und wie er aus dieser Glaubensstellung heraus seine Aufgaben
an der Welt zu erflillen sucht.

Beides gehért zusammen! Eine Christenheit, die ohne Er-
l6sung und ohne Leben mit Gott Aufgaben an der Welt erfiil-
len will, wird nur zu hohler Schwitzerei kommen. Und an-
dererseits: Christen, die sich aus den ihnen von Gott gewie-
senen Aufgaben an der Welt zurtickziehen wollen, werden
unfruchtbar. Das Mdnchsleben ist kein evangelisches, bib-
lisches Ideal.

Hans von Kottwitz wurde 1757 geboren auf dem Kott-
witz’schen Gut Tschepplau in Schlesien. Hier verbrachte er sei-
ne ersten Jugendjahre.

,Schon friih wurde er nach dem Tode des Vaters Besitzer
groRer Giter. Und als ihm dann seine Braut die Herrschaft Pei-
lau am FuB des Eulengebirges zubrachte, kam Reichtum zu
Reichtum.” So heifdt es in den Lebensbeschreibungen von
Baron Kottwitz.

Nun mubR ich gestehen: Was weill denn einer, der — wie ich
- in westdeutschen GroBstadten aufgewachsen ist, von der
Weitrdumigkeit des Lebens solcher reichen Grundbesitzer! Ich
hatte mir kaum eine Vorstellung machen kénnen von dem
grofartigen Lebensstil des jungen Mannes, wenn in meinem
Dasein nicht zehn Tage gewesen wiren, die mich ein wenig die
prachtige Umgebung des jungen Freiherrn ahnen lieBen.

Es mag im Jahr 1930 gewesen sein. Ich war Pfarrer in Essen.
Durch einige Veréffentlichungen Gber Arbeiterfragen war ich
weiteren Kreisen bekannt geworden.

Da kam eines Tages ein erregender Brief vom Berliner Ober-
kirchenrat bei mir an, Der teilte mir mit: In den 6stlichen Gebie-
ten unserer Kirche fanden jahrlich umfassende Kirchenvisita-
tionen statt. Und weil der Oberkirchenrat nicht genug Beamte
habe, fordere er ab und zu Pfarrer aus dem Westen auf, als Ver-

148



treter der Kirchenbehdrde solche Visitationen mitzumachen.
Ich sei ausersehen, bei einer Visitation in der sogenannten
Grenzmark (heute polnisches Gebiet) als Vertreter des Ober-
kirchenrats mitzuwirken. Anzug: Gehrock und Zylinder!

Dieser Brief brachte das Essener Pfarrhaus in nicht gelinde
Aufregung. Vertreter des Oberkirchenrats! Sofort versuchte
ich, mein Gesicht in ernste Falten zu legen und mir einen wiir-
digen Schritt anzugewdhnen. Aber ich kam mir dabei vor wie
der kleine David in der Riistung Sauls. Und wie David legte ich
diese Ristung schnell wieder ab.

Die nachste Schwierigkeit war, daf ich wohl einen Zylinder-
hut, aber keinen Gehrock besalk. Und wirwaren damals viel zu
arm, um solch ein Kleidungsstiick zu beschaffen, mit dem ich
als Pfarrer unter den Bergleuten spater doch nichts hatte anfan-
gen kdnnen.

Zum Gliick besal mein Bruder Johannes solch ein wiirdiges
Gewand. Das entlieh ich mir.

Aber es war mir nachher doch etwas seltsam zumute, alsich
in dem ,gepumpten” Gehrock inmitten der Honoratioren in
Neu-Bentschen bei der Erdffnungs-Versammiung sal und der
Superintendent mir, als dem Vertreter des Oberkirchenrats, mit
herzlich bewegten Worten dankte, dall die Behérde beim
Neubau der Kirche so wundervoll Hilfe geleistet habe.

Ehrlich gestanden - ich hatte bis dahin nicht einmal von der
Existenz eines Ortes Neu-Bentschen gehért. Viel weniger von
der dortigen Kirche. Und so kam ich mir ein wenig wie ein
Hochstapler vor.

Es wurde mir erst wieder wohl zumute, als ich dann auf der
Kanzel stand und predigte iber das Wort aus dem Hebrier-
Brief: ,Lafst uns aufsehen auf Jesus, den Anfianger und Vollen-
der des Glaubens.”

Und nun begannen zehn wundervolle, traumhaft schone
Tage. Jeden Morgen fuhren wir in einer langen Autoschlange
los. Im ersten Wagen sal der Generalsuperintendent D. Heg-
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ner mit dem Vertreter des Oberkirchenrats. Dahinter folgten
Schulrite, Landrite, Superintendenten, Blirgermeister und an-
dere interessierte Leute. Solche General-Kirchenvisitationen
haben wir im Westen nie gehabt. Und ich habe recht gestaunt
tiber die Bedeutung, die man dort der Kirche zumaR.

Wir fuhren durch Dérfer, wo die Schulkinder mit Blumen
und Festgewiandern an der StraRe standen. Da wurde dann je-
desmal angehalten, die Kinder sangen, die Glocken lauteten,
und die Sonne lachte hell und leuchtend iber dem festlichen
Getose. '

Eins der Dorfer hieR wirklich ganz im Ernst Posemukel. Und
der Lehrer sagte mir: ,Wenn ich irgendwo erzdhle, ich sei aus
Posemukel, dann hilt das jeder fir einen dummen Witz.”
Inirgendeiner Kreisstadt oder einem gréReren Dorf blieb man.
Dort wurde Gottesdienst gehalten. Und Kindergottesdienst,
Obwohl es Wochentag war, erschien alles Volk dazu. Zum Mit-
tagessen waren wir alle dann meist auf irgendeines der grofsen
Guter eingeladen. Wenn man an der breiten Einfahrt der
schloRartigen Gutshduser vorfuhr und die livrierten Diener
zum Empfang bereitstanden, mufite ich denken: ,Hier ist es
wie bei Konigen!”

Unsere grofRe Gesellschaft sa in gewaltigen Speisesdlen.
Diener mit weien Handschuhen servierten Speisen, von de-
nen ich oft nicht wulte, was sie darstellten, und noch weniger,
wie man sie essen sollte. In den Glasvitrinen, die rings an den
Winden standen, blitzten silberne Ehrenpreise, die von dem
Ruhm des Hausherrn auf Rennpldtzen zeugten.

Am Nachmittag war oftin dem SchloBpark eine volksmissio-
narische Veranstaltung. Das habe ich den Gutsbesitzern hoch
angeschlagen, daB sie ihre herrlichen Parks fiir unsere Veran-
staltungen o6ffneten.

Da stromte dann viel Volk zusammen. Der Generalsuperin-
tendent hatte auf den langen Autofahrten ldngst aus mir her-
ausbekommen, dafk ich an ,kirchenleitenden Funktionen” we-
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niger als nur maRig interessiert war; dafl es mit meiner oberkir-
chenratlichen Herrlichkeit nicht weit her war; dal8 ich aber an
Evangelisation sehr interessiert bin. So UGberlie® er mir diese
Nachmittage. Sie stehen leuchtend in meiner Erinnerung: Im
Hintergrund das Schlof8 oder Gutshaus. Vor mir auf dem Rasen
haben sich Hunderte gelagert. Ein unwahrscheinlich heller
Himmel glanzt Gber uns. Hier singen wir nun miteinander un-
sere Jesus-Lieder. Und ich darf meinen Zylinderhut hinter eine
Hecke stellen und - Wilhelm Busch sein und Zeuge Jesu
Christi. -

Wenn ich von Baron Kottwitz lese: ,Er besals das Kott-
witz’sche Gut Tschepplau, und seine Braut brachte ihm die
Herrschaft Peilau mit”, dann sehe ich im Geist jene herrlichen,
weitrdumigen Gater vor mir, auf denen ich damals zu Gast war.
Und ich begreife, wieviel der Mann eines Tages aufgab. Aber
das kam erst viel spater. £s muf zuerst etwas von der Jugend-
zeit des Hans von Kottwitz berichtet werden.

Sein Weg flhrte ihn hoch hinauf. Als Edelknabe kam er an
den Konigshof, Konig von PreulBen war damals Friedrich Il.,
den man den ,GroRRen” nennt.

Diese Erh6hung und der viterliche Reichtum bekamen dem
jungen Mann allerdings schlecht. Er flihrte in Berlin bald ein
schlimmes Lotterleben. Dabei geriet er in (ible Verwicklungen.

Um denen zu entgehen, beschloB er, nach Amerika zu flie-
hen. Dort tobten gerade die heillen Kimpfe, die mit der Selb-
standigkeit der amerikanischen Staaten endigten. Das lockte
den jungen Menschen.

Aber der Vater bekam Nachricht von diesen Plinen. Er
steckte sich hinter den Kénig. Und der machte die Flucht un-
moglich. So kehrte Kottwitz, innerlich zerrissen und unglick-
lich, in die Heimat zurlck. Ein gescheiterter junger Mann!

Eines Sonntags saB er in der Kirche, ganz hinten auf der letz-
ten Bank; versteckt hinter einer Sdule. Da traf ihn ein Satz aus der
Predigt: ,Es gehort viel Gnade dazu, sich selbst zu ertragen.”
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Das Wort schilderte genau seine innere Lage. Und mit dem
Wortlein ,Gnade” griff der Herr Jesus zum erstenmal nach sei-
nem Herzen.

Es sind wunderbare Fiihrungen des Herrn Jesu, wie er sich
um erweckte und suchende Seelen annimmt. In jener Zeit
lernte der junge Baron den Bischof der Briidergemeine, Span-
genberg, kennen. Der half ihm weiter auf dem Weg des Glau-
bens. Und es geschah das Wunder, daf$ Kottwitz sich dem
Herrn ergab, derihn mitseinem Blut erkauft hat ,,von allen Stin-
den, vom Tode und von der Gewalt des Teufels”.

Von da an bekam der junge Baron einen neuen Blick fur sei-
ne Umgebung. Er sah sich in seinem weitrdumigen Besitztum
um und erkannte mit Schrecken das mallose Elend der Weber
im Gebirge.

Von der Armut dieser Menschen ist spater noch viel die Re-
de gewesen. Und der Dichter Gerhart Hauptmann hatihnenin
seinem Drama ,Die Weber” ein Denkmal gesetzt. Kottwitz
mufte helfen. Er griff tief in die eigene Tasche. Er gab den Hun-
gernden Brot und denen, die willig waren, Arbeit. Er kaufte ih-
nen ihre Ware ab und versuchte, sie an den Mann zu bringen.

Aber oft fehlten ihm die Abnehmer. Und in seiner Buchfih-
rung gab es gewaltige Liicken und EinbuBen. Doch wurde er
nicht mide, die Tranen zu stillen und die Hungrigen zu spei-
sen.

Weil er aber (iberzeugt war, dal nur Jesus den Menschen
wirklich helfen kann, wurde er zugleich ein Prediger, der auf
die Wunden der Seelen hinwies und der den Arzt, den Herrn
Jesus, bezeugte.

Leider ging seine Frau auf diesem Wege nicht mit. Sie ver-
stand seine Glaubensstellung nicht. Und sein Wille zu helfen
erbitterte sie, Sie sah in ithm nur den Verschwender der reichen
Giiter. So lebten die beiden schlieRlich getrennt voneinander.
Und als die Frau bald starb, blieb er ein einsamer Mann.

Um die Jahrhundertwende zog Kottwitz nach Berlin. Hier, in
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der wachsenden GroBstadt, sah er seine Aufgabe. Hier erlebte
er das furchtbare Hungerjahr 1806. Er half, so gut er konnte.
Die Elenden lernten ihn kennen. Immermehr Menschen klopf-
ten an seine Tur.

Da entschlof er sich zu einem seltsamen Schritt: Er kaufte ei-
neriesige, friihere Kaserne am Alexanderplatz. Das weitrdumi-
ge Haus hieB im Volksmund ,Der Ochsenkopf”. Hier zog er
1808 ein und 6ffnete das Haus fir alle, die in Not waren. Der
,Ochsenkopf” erinnert ein wenig an die Hohle Adullam, in der
einst der spatere Konig David lebte. Da heift es in der Bibel:
,uUnd es versammelten sich zu ihm allerlei Manner, die in Not
und Schulden und betriibten Herzens waren; und er war ihr
Oberster, dal bei 400 Mann bei ihm waren.” Bei Kottwitz aller-
dings waren es 600.

Da kamen hilflose Kinder, denen Schule und Kost gegeben
wurden. Eskamen Greise, die gepflegt und versorgt wurden. Es
kamen Kranke und Sieche, die um Arznei und Starkungsmittel
baten. Es kamen stellenlose Handwerker, die untergebracht
werden muBten. Es kamen bediirftige Studenten, denen man
einen Freitisch gewahrte. Es kamen Ungezahlte, die Rat und
Wegweisung suchten.

Kottwitz erinnert ein wenig an Bodelschwingh. Denn auch
er wollte nicht Faulenzer heranziichten. So war es ihm ein An-
liegen, den Leuten zu Arbeit zu verhelfen. Und jeder, dem ge-
hoifen war, mufite andern den Platz rdumen. Dabei machte
den Baron die Liebe erfinderisch. Er verhandelte mit den Biir-
germeistern der Dorfer vor den Toren der Stadt. Mit ihrer Hilfe
erwarb er Grundstiucke, auf denen er Menschen ansiedelte.
Und er war Gbergllicklich, wenn eine Familie bei Feldarbeit
und am eigenen Herd wieder zu Ordnung und neuem Leben
kam.

Im ,,Ochsenkopf” bewohnte der Baron zuerst zwei, dann
schlieBlich nur noch ein einziges Zimmer.

Was hat dies Zimmer alles erlebt! Hier breitete der einsame
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Mann im Gebet vor Gott seine und aller Welt Note aus. Hier
wurden seelsorgerliche Gesprache gefiihrt, hier wurde vielen
der Weg zum Frieden mit Gott gewiesen. Hier sammelte sich
der viel beschiftigte Mann in der Stille vor Gott, um seinen
Pflegebefohlenen mit Liebe und Giite begegnen zu kdnnen.

Er wollte nicht nur dulerlich, sondern auch innerlich helfen.
Er blieb dabei: Einem Menschen ist erst dann wirklich gehol-
fen, wenn er die Erlosung durch Jesus glauben kann. Darum rief
er zweimal in der Woche die bunte Schar seiner Hausgemein-
de zur Auslegung des Wortes Gottes zusammen. Sie kamen
gern, auch die wildesten Brader. Ja, bald fanden sich aus der
Stadt Menschen herzu, die hier geistliche Nahrung suchten.
Das missen merkwd{rdige Versammlungen gewesen sein, wo
neben den adligen Bekannten Kottwitzens die Armen und
Elenden saRen, wo neben ehrbaren Biirgersleuten die Ge-
strandeten sich einfanden. Und bald kamen auch die Theolo-
gie-Studenten. Sie entdeckten, daf dieser jesus-Jiinger ihnen
Entscheidendes mitgeben konnte.

Zwei Theologen, die spater beriihmt wurden, haben von
der Seelsorge des Barons berichtet. Der spatere Anreger der
Jnneren Mission”, Wichern, schrieb in sein Tagebuch: ,O du
unvergleichlicher Mann, so demitig, daRk du mich mit jedem
Wort beschamst, so voll Gottesfreude, deren Schauer mich
durchbeben. Herr! Lak mich so werden, so gottergeben, so dir
geweiht!”

Der andere ist der beriihmt gewordene Professor der Theo-
logie Tholuck. Der junge Mensch wohnte eine Zeitlang im
,Ochsenkopf” und wurde von Kottwitz an Leib, Seele und
Geist gesundgepflegt. Er bekannte spater:

.Mein Heiland, welche Irrwege wire ich gegangen, hittest
du mir nicht einen Kottwitz gegeben und mir durch ihn gezeigt,
daR es keine Einbildung sei, dalt man sich aufopfern und fiir die
Brider hingeben kann.”

Es gibt ein kieines Geschichtlein aus jener Zeit, das mehr als
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viele Worte uns den Baron zeigt. Es handelt von einem Erleb-
nis, das den jungen Studenten entscheidend gepragt hat:

Einst konnte Tholuck, der wie alle Studenten der damaligen
Zeit hohe Stiefel trug, den Stiefelzieher nicht finden. Der ner-
vose junge Mann fing an zu schimpfen und zu schelten, daf es
durch das weite Haus schallte.

Unversehens stand der Baron vor ihm, sah ihn mit grofen
Augen ernst und verwundert an und fragte: ,Was fehlt dem
Herrn Studiosus?” Und als er die verdriellliche Antwort ver-
nommen hatte, eilte er still hinweg, um alsbald mit seinem ei-
genen Stiefelzieher wiederzukommen und ihn dem Jiingling
vor die Fiie zu stellen.

Der aber stand betroffen, und erschiittert fragte er: ,Von
wem haben Sie solche Sanftmut gelernt?”

,Von meinem Heiland jJesus Christus“, sagte der Baron und
ging freundlich lachend davon. Tholuck aber stand noch lange
in Gedanken und bedachte das Wort der Schrift, da8 wir sollen
in Christi Bild verklirt werden.

Und nun muf ich wieder auf den schénen Kupferstich
schauen, der mir den alten Freiherrn zeigt:

Seltsamer Mann, der seine schénen Guter verliel und in das
Elend der groRen Stadt Berlin hineintauchte!

Wundervoller Mann, dessen Augen in den Himmel hinein-
sehen, dessen Mund von Verzicht und Energie spricht und des-
sen Hande tapfer das Elend der Welt anpacken!

Mit dem jungen Studenten fragen wir: ,Baron von Kottwitz!
Von wem haben Sie das alles gelernt?” Und auch uns antwortet
er: ,Von meinem Heiland Jesus Christus.”
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Alfred Christlieb
und Seelsorge unter Kastanienbdumen

Es besuchte mich ein Journalist. Er wollte zu meinem 60. Ge-
burtstag etwas in einer der Essener Zeitungen schreiben. Und
da sollte ich ihm nun ein paar Tips geben.

Interessiert sah er sich in meinem Studierzimmer um. Und es
stellte sich heraus, daR er ein gebildeter Mann war. Bei vielen
meiner Bilder wulte er sofort oder nach kurzem Uberlegen,
wen sie darstellten.

,Das ist doch Lavater! Und dort Matthias Claudius! Und
Kierkegaard! Und Wilhelm von Oranien! Und Peter Rosegger!
Und von Bodelschwingh! Calvin! Luther! . . .”

Dann bleibt sein Blick hdngen auf einem Bild, das etwas ver-
schieden von den andern ist: Man sieht ein offenes Fenster.
Drauflen stehen belaubte Baume. Helles Sonnenlicht flutet
Uber einen Schreibtisch. Vor dem sitzt ein alterer Mann mit
graumeliertem, dichtem Haar. Ein gerader Scheitel legt das
Haar in eine schone Ordnung. Als nichstes fallt ein groRer,
viereckig geschnittener Bart auf. In meiner Jugend sprach man
von einem Assyrerbart.

Und nun haben wir das Eigentliche geradezu eingekreist:
das Gesicht! Ein eigenartiges, fremd anmutendes Gesicht mit
scharfen Ziigen.

Im Jahr 1682 brachten Soldaten des Markgrafen von Baden-
Durlach aus dem Tlrkenkrieg ein Kndblein mit nach Deutsch-
land. Sie hatten das Kind irgendwo aufgelesen. In Baden lernte
das eltern- und namenlose Kind das Evangelium kennen und
lieben. Es wurde getauft und bekam den Namen ,Christlieb”,
weil es von grofRer Liebe zu Christus erfiillt war. Als Mann stand
es spater im Dienst wirttembergischer Grafen.
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Das ist der Stammvater des herrlichen Theologie-Professors
Christlieb in Bonn und seines Sohnes Alfred.

Bei Alfred hatte man den Eindruck, daB die fremdlandische
Abstammung des Vorfahren in den kithnen Gesichtsziigen
noch einmal zum Vorschein komme. So konnte ein tiirkischer
Janitscharen-Oberst ausgesehen haben!

Aber in diese Zlge hatte nun der Geist Gottes seine Linien
eingegraben. Sie spiegelten Glte, Freundlichkeit und Ewig-
keitssinn wider in einer Weise, die mich oft Gberwaltigte.

Das war Christliebs Gesicht . . .

Der Journalist schaute das Bild an. Mir schien, es war ihm in-
teressant. Dann fragte er; ,Wer ist denn das?”

LAlfred Christlieb!”

,Nie gehdrt! Was war denn der?”

,Pfarrer in Heidberg, Post Wildbergerhlitte, Oberbergischer
Kreis!” erklirte ich ihm ein wenig zu ausfihrlich.

Frlacht: ,Das wird ja wohl ein kleines Nest sein! Und da war
er Pfarrer?”

Denken Sie: Uber diesen Mann sind schon drei Lebensbe-
schreibungen erschienen. Zwei groBere und eine kleinere!”

,Sind die denn verkauft worden?”

,und ob!”

,Wohl mehr in Pfarrerkreisen

Ich mul lachen: ,Sie werden in Essen hochstens 10 Pfarrer
finden, die wissen, wer Alfred Christlieb war. Aber vor einiger
Zeit besuchte mich ein Kaufmann aus Stiddeutschland. Er kam
mit einem schonen Wagen und war auf Geschéftsreise. Als ich
seinen Wagen anschaute, sah ich neben dem Fahrersitz das
Buch liegen ,Der Cherubinische Wandersmann’ von Angelus
Silesius.”

,Von dem Mystiker?”

,Ganz recht! Und sehen Sie, dieser Geschiftsmann erkann-
te Christlieb sofort, als er ins Zimmer kam. Und jetzt kdnnten
wir, wenn Sie Zeit hatten, mit dem Wagen bei einer nicht gerin-

‘//
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gen Zahl von Kaufleuten, Arbeitern, Hausfrauen und Hand-
werkern vorbeifahren. Da wiirden Sie staunen, bei wie vielen
das Gesicht aufleuchten wiirde, wenn sie den Namen Alfred
Christlieb horen.”

,Das ist merkwiirdig!“ murmelte der Journalist.

Wie recht hat der Zeitungsmann! Da sitzt einer sein Leben
lang als Pfarrer in einem Ort, der nicht mal Bahnanschluf hat.
Und bald nach seinem Abscheiden erscheinen drei vielgelese-
ne Bicher (Gber ihn.

Dabei war der Mann kein Gelehrter. Auch nicht Kiinstler, der
in der Stille des Oberbergischen Landes Kunstwerke schaffte.
Was war er denn?

Das sagt uns die Todesanzeige, die sein Presbyterium in die
Zeitungen setzen lieB. Die ist ebenso originell wie vielsagend.
Ich glaube nicht, daB ich je solch eine Anzeige gesehen habe.

Mir begegnete Christlieb zum erstenmal bei der Essener
Tersteegensruh-Konferenz®).

Hier hielt er regelmiRig die Morgenandachten. Auf die freu-
ten sich alle Konferenzbesucher schon lange vorher. Warum ei-
gentlich?

Ich kénnte es einfach so sagen: Hier bekam man ,Schwarz-
brot”, gesunde geistliche Speise fiir die Seele und den Geist. Er
liebte es, Texte zu nehmen, {iber die sonst wenig gepredigt
wurde. Und dabei habe ich ihn nie auf Gemeinplétzen ertappt.
Er sprach immer originell und taufrisch.

Was ich als Student schon bei Professor Karl Heims Predig-
ten gespiirt hatte, das wurde mir nun richtig klar bei Christliebs
Andachten. Diese beiden Manner namlich konnten ,schlicht”
predigen. ,Schlicht” aber ist etwas sehr anderes als , primitiv”.

Bei einer ,primitiven” Verkiindigung hat sich der Prediger
kurz den Text angesehen. Er machte sich einige Gedanken dar-
tiber, reichert sie mit etlichen modernen Jargon-Worten und

*) Siehe Seite 91
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Der Gott meines Vaters ist meine Hilfe
gewesen 2. Mose 18,4

Am gestrigen Sonntag, dem 21. Januar 1934, bald nach der Predigt,
nahm der Herr den Hirten unserer Gemeinde Heidberg

Herrn Pfarrer Alfred Christlieb

zu sich in Sein himmlisches Reich.
38 Jahre diente er mit selbstloser Treue und Aufopferung der Gemein-
de und (iber deren Grenzen hinaus dem Volke Gottes hin und her als
ein Lehrer von Gottes Gnaden, der viele zur Gerechtigkeit weisen
durfte.
Mit Kraft und groBRer Freudigkeit predigte er wenige Stunden vor sei-
nem Heimgang Gber

Dreierlei Glaubensstellung

(Apg. 23,5—10) .

1. den Vernunftglauben der Sadduzier,

2. die Rechtglidubigkeit der Pharisder,

3. den lebendigen Herzensglauben des Paulus.
Betend gedachte er noch in diesem Gottesdienst an unser letztes
Stiindlein und flehte zum Herrn, daR doch das klare, lautere Evangeli-
um der Gemeinde erhalten bleibe. Hatte ihm Gott wohl eine Ahnung
von seinem Hinwegeilen gegeben? Bald nach dem Mittagessen,
wihrend weniger Augenblicke des Schlummers, flhrte ihn der Herr
traumend durch des Todes Tiiren in die ewige Herrlichkeit.
Er diente uns, er bezeugte die Gnade. Sein Bild aber lebt weiter unter
uns als eine Darstellung des Apostelwortes:

»So ziehet nun an als die Auserwihlten Gottes, Heiligen und
Geliebten, herzliches Erbarmen, Freundlichkeit, Demut,
Sanftmut, Geduld, und vertrage einer den andern, und verge-
bet euch untereinander, so jemand Klage hat wider den an-
dern; gleichwie Christus euch vergeben hat, also auch ihr.
Uber alles aber ziehet an die Liebe, die da ist das Band der
Vollkommenheit.« Kolosser 3,12— 14,

Die evangelische Gemeinde Heidberg
Namens des Presbyteriums: Wilhelm Miiller,
Kirchmeister.

Heidberg (Post- u. Bahnstation Wildbergerhdtte),
den 22. Januar 1934.
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zeitgemaBen Problemen an und It dann das Bachlein seiner
Rede munter dahinflieRen, wobei er etwaige Liicken mit pas-
senden Beispielen ausfllt.

Eine ,schlichte” Predigt aber entsteht so, dafs der Prediger
die Tir hinter sich zuschlief8t, da er grindlich fragt, was sein
Text sagen wolle, daR er dann unter viel Gebet diesen zu sich
sprechen 1Bt — nein! daB er den lebendigen Herrn durch den
Text zu sich sprechen l3Rt, daB er gewissermaBen hineintaucht
in die Tiefen des Gotteswortes.

Wenn er aber all das getan hat, dann Gberlegt er: Wie kann
ich das mir Aufgegangene nun der Gemeinde sagen, dal sie
erstens es versteht und zweitens sich nicht langweilt? Da
kommt am Ende eine sehr schlichte Predigt heraus, der man
aber den stillen Kampf vor Gott anmerkt.

So verkiindigte Christlieb.

Mir ist unvergeBlich eine Andacht, bei der er das ganze 12.
Kapitel der Apostelgeschichte vorlas. Da wird berichtet, wie
der Apostel Petrus vom K6nig Herodes ins Gefangnis geworfen
und zum Tode verurteilt wird. Aber die Gemeinde betete im
Hause der Maria, der Mutter des Markus, ohne Aufhéren zu
Gott um Hilfe. Und das Gebet wird erhort. Ein Engel Gottes
fiihrt den Petrus aus der streng bewachten Zelle in die Freiheit.
Er eilt zum Versammlungsort der Gemeinde und klopft dortan.
Aber die Christen tun ihm nicht auf. Sie meinen, er sei wohl
schon tot und hier erscheine nun sein Geist. Erst nach langem
Klopfen geht die Tar auf, und Petrus kann von seiner Errettung
berichten.

- Im zweiten Teil des Kapitels wird von dem Konig Herodes
erzahlt, der sich — wie so viele vor ihm und nach ihm - fir ei-
nen groen Volkshelden hilt und sich wie ein Gott verehren
laRt. Da schligt ihn der Herr mit einer firchterlichen Krankheit.
,Er ward gefressen von den Wiirmern und gab den Geist auf.
Das Wort Gottes aber wuchs und mehrte sich.”

Christlieb las also das ganze Kapitel. Und dann teilte er es auf
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in seine drei Teile, die , drei Pickchen”. Er hielt solche Eintei-

lung fiir nétig um der Barmherzigkeit willen. ,So kénnen die

Menschen die Ausfiihrungen gut aufnehmen und auch behal-

ten!”

Er sagte zu diesem Kapitel:

Hier horen wir von drei Doppel-Uberraschungen.

1. Eine Tur, von der man dachte, sie bliebe geschlossen, ging
auf. (Die Tir des Gefangnisses. Der Herr schlieft auf, und
niemand kann zuschlieRen.)

Eine Tar, von der man dachte, sie mifte sofort aufgehen,

blieb geschlossen. (Die Tur im Hause der Maria. Wie

schwer finden wir uns in Gottes groBe Taten!)

2. EinMann, von dem man dachte, er ware wach in der Nacht,
schlief ruhig wie ein Kind. (Petrus im Gefingnis, den der En-
gel erst wecken mufte. Kinder Gottes haben selbst im An-
gesicht der Todesschrecken tiefen Frieden.)

Menschen, von denen man dachte, sie schliefen, waren
wach in der Nacht. (Die Gemeinde Jesu im Hause der Ma-
ria, die es mit dem Worte hielt: ,Betet ohne Unterlaf3!”)

3. EinMann, vondem man dachte, sein Leben sei zu Ende, hat

noch ein langes Leben vor sich. {(Petrus, der zum Tode ver-
urteilt war. Der Herr braucht seine Werkzeuge, solange es
ihm gefillt. Er allein ,14Rt die Menschen sterben”.)
Ein Mann, von dem jeder dachte, dals er noch lange leben
wiirde, war ans Ende seiner Laufbahn gekommen. (Hero-
des, dessen schreckliches Ende den Ernst und den Zorn des
heiligen Gottes bezeugt.)

Es ist viele, viele Jahre her, seitdem Christlieb diese Morgen-
andacht hielt. Langst ist der Saal, in dem er sprach, im Feuer-
sturm des Krieges verschwunden. Aber mir ist diese Andacht
unausléschlich in der Erinnerung geblieben. Und wihrend ich
dies schreibe, ist mir, als sdhe ich die hohe, schlanke Gestalt mit
dem edlen Gesicht vor mir und als hérte ich seine eindrickli-
chen Worte.
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Ich habe Christlieb nie in seinem Pfarramt gesehen. Nie bin
ich nach Heidberg gekommen. Aber von dem Pfarramt von
Heidberg sollte nun doch berichtet werden. Lassen wir darum
einen Brief sprechen. Der wurde im Jahre 1903 geschrieben.
Christlieb war damals 37 Jahre alt (geboren 1866) und 7 Jahre in
Heidberg. Er war jung und auf der Hohe seiner Kraft. Zwei Stu-
denten aus Halle hatten ihn auf eine Empfehlung des jungen Dr.
Karl Heim hin aufgesucht. Einer schrieb spéter an seine Eltern:

,Wir hatten vor, noch an demselben Tag nach dem Dorf
Heidberg zu kommen. Vorher hatten wir uns bei Pastor Christ-
lieb angemeldet und waren sehr gespannt auf den Besuch bei
ihm. Dr. Heim hatte uns schon alle méglichen Sachen von ihm
erzihlt. Wir muRten unterwegs erst auf eine Nebenbahn um-
steigen, dann wieder auf eine Nebenbahn, die hin und wieder
mitten auf einer Dorfstrale hielt. Die letzte Station war Freu-
denberg. Wir hatten auf der Reise ziemlich stromerhaftes Aus-
sehen bekommen und wollten uns deshalb durch Rasieren
verfeinern, aber wir konnten im ganzen Stadtchen keinen Bar-
bier entdecken. Wir machten uns nun auf den Weg nach Heid-
berg, wo wir auf Waldwegen nach 3 1/2stlindigem Marsch und
vielem Herumfragen endlich ankamen. Herrlich war die Ge-
gend, durch die wir wanderten, gebirgig mit schénen Laub-
und Nadelwildern und manchmal herrlichen Aussichten. In
Heidberg stand das groBe neue Pfarrhaus hoch auf dem Berge,
daneben eine sehr einfache Kirche. Das Ganze lag mitten in
Biumen. In der Kiiche trafen wir eine freundliche Bedienungs-
frau, die uns sagte, dal® der Pfarrer gerade bei Kranken sei, aber
bald heimkommen werde. Der Tisch war sehr schén fiir drei
gedeckt. Das sahen wir mit Behagen. Wir lieBen uns etwas von
der Frau erzihlen,

Als sie horte, dal wir den Pfarrer noch gar nicht kannten,
konnte sie sich Gberhaupt nicht vorstellen, wie jemand Pfarrer
Christlieb nicht kennen kénne. Kopfschiittelnd ging sie an ihre
Arbeit. So etwas war ihr noch nie vorgekommen.
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Dann kam der Pfarrer. Wir gingen ihm, da wir thn schon von
weitem sahen, ein Stlick entgegen. Ein kleines, altes Mannchen
hatte ich mir unter ihm vorgestellt. Statt dessen sahen wir einen
groRen, schlanken Mann, Mitte der Dreiliger, mit schwarzem
Vollbart, blassem Gesicht und dunklen Augen, auf uns zukom-
men, der uns gleich sehr herzlich begriifite und dem man so-
fort anmerkte, daR er ganz anders war als alle andern.

Er freute sich Gber unsern Besuch; denn er ist ganz einsam,
unverheiratet, wohl wegen seiner Kranklichkeit. Gardinen gibt
es hier nicht, sparliche Bilder an den Wanden. Im EBzimmer
stand aufer Tisch und Stihlen als einziger Luxus ein altes Har-
monium mit zwei Registern. Und trotzdem fihlte man sich in
dieser Umgebung so wohl, als wenn man da zu Haus watre.
Das macht aber die merkwiirdige Person des Pfarrers.

Das Abendbrot war Gbrigens (iberraschend fein. Dann hielt
er eine kurze, aber grofRartige Abendandacht, und wir gingen,
dawirvon der Reise ziemlich ermiidet waren, auf unsere Zim-
mer.

Der ndchste Tag war ein Sonntag, und wir erlebten wirklich
sehr viel. Vor der Kirche, die um 10 Uhr anfing, stiegen wir ein-
sam auf die Berge, legten uns an einem schénen Punkt ins Hei-
dekraut und ruhten vergnigt auf den Lorbeeren unserer Reise
aus.

Vorher hatte uns Christlieb schon gesagt, dal8 es beiihm Sitte
sei, dalS der Besuch - er hatte beinahe immer welchen ~ die
Liturgie hielte. Als wir dann wieder nach Hause kamen, wurde
ich in einen Talar gesteckt und mufite schnell nach der Kirche,
um das Anfangslied anzusagen; denn Tafeln mit Liednummern
kennt man dort noch nicht.

Nach der Liturgie kam die Predigt, auf die wir sehr gespannt
waren, weil wir schon gehort hatten, dal Christlieb Texte, Giber
die noch kein Mensch zu predigen gewagt hatte, behandele.
Wirklich nahm er einen Text, Giber den ich nicht viel hitte sagen
kénnen.
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In sechs vorhergehenden Predigten hatte er bereits (iber Eli-
sas Berufung (1. Kén. 19,19 + 20) gesprochen, und jetzt nahmer
den ersten Teil von Vers 21. Dort steht: Elisa lief wieder von ihm
und nahm ein Joch Rinder und opferte es und kochte das
Fleisch mit dem Holzwerk an den Rindern und gab’s dem Volk,
dal sie afen. Und er machte sich auf und folgte Elia nach und
diente ihm.’ Hatte Christlieb schon vorher Elisas Berufung auf
die eines Christen angewandt, so war diesmal das Thema: ,Der
Wandel des Berufenen.’ Ganz ungezwungen nahm er zu unse-
rem Staunen alle Gedanken aus dem Text:

Ein Berufener hat 1. heiligen Eifer. Er kennt keine Zeitvertro-
delung und miiRiges Geschwitz. Elisa lief und nahm sich nicht
Zeit, die Ochsen abzuschirren! Er hat 2. unbegrenzte Liebe zu
Gott. Trotzdem Elisa von seinen Eltern und Freunden Abschied
nimmt, opfert er, istihm Gott der Hochste. Er hat 3. Freundlich-
keit und eine offene Hand fir die Geringeren. Elisa gab dem
Volke zu essen.

Ubrigens ging Christlieb nicht auf die Kanzel, sondern stellte
sich einfach im schwarzen Rock vor die Leute hin. Wir horten
von der Sakristei aus zu, konnten aber von da durch die offene
Tdr die Leute sehen. Da wunderte es mich, dal® aller Augen an
dem Redner hingen, ohne auch nur einmal nach uns Fremden
hintiberzusehen.

Wir hatten’s an diesem Sonntag gut getroffen, nachmittags
sollte ein Missionsfest in dem zwei Stunden entfernten Den-
klingen stattfinden, wo Christlieb auch sein mufte. Bald nach
dem Gottesdienst zogen wir los. Unterwegs, etwa nach ein-
stiindigem Marsch, allen wir bei einem Kaufmann zu Mittag.
Wir konnten merken, wie gern die Leute den Pfarrer und uns
aufnahmen.

Dann gingen wir weiter und begegneten schon bald ganzen
Trupps von Menschen, die auch nach Denklingen pilgerten.
Am Ziele angelangt, erquickten wir uns zunachst im Pfarrhaus
und gingen dann auf den Festplatz, wo lange Reihen Banke,
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d.h. ungehobelte Bretter, und eine einfache Rednertribline
aufgestellt waren. Es waren mindestens 1200 Menschen ver-
sammelt.

Er hatte uns schon gesagt, daB solche Missionsfeste mehr
Evangelisationsversammlungen seien. Und wirklich, so war es
denn auch. Das Fest war fir die kernigen Bauern berechnet
nach dem Grundsatz: ,Keine Eiche fillt vom ersten Streiche’;
denn es hielten nacheinander sechs Pfarrer Reden, jeder eine
Predigtldnge Uber einen beliebigen Text. Dazwischen trug im-
mer ein Gesangverein etwas vor, und man sang auch noch eini-
ge Liederverse. AuRerdem wurden zwei bewihrte Laienbri-
der zum Beten aufgefordert, und sie taten das mit einer Warme
und Beredsamkeit, die man ihren verwitterten Bauerngesich-
tern nicht angesehen hitte. Als letzter und bester Redner
sprach Christlieb.

Trotzdem die Sache etwa zwei bis drei Stunden dauerte, ver-
flog mir nur so die Zeit; denn es war mir alles neu, und jeder, der
redete, sagte etwas so Gutes, daR man ihm gespannt zuhorte.

Christlieb blieb den Abend Gberin Denklingen, weil er einer
Sitzung des Briiderrates fir die Gemeinschaften an der Sieg
und Agger beiwohnen mulite. Als wir uns von ihm verabschie-
deten, sahen wir den ,Briiderrat’, drei Pastoren und drei Bau-
ern, die uns noch freundlich und véterlich begrifdten.

Auf dem Nachhauseweg trafen wir einen jungen Mann, mit
dem wir uns anbiederten, da er auch nach Heidberg ging. Aus
der Unterhaltung mit ihm konnten wir merken, wie das Chri-
stentum dort wirklich ins Volk gedrungen ist. Da war keine
kinstliche Salbung, aber eine so naturliche Art, alles unter
christlichen Gesichtspunkt zu stellen, daf man von ihm viel ler-
nen konnte. Er war ein einfacher Schumachergeselle.

Am ndchsten Abend, wie so ziemlich an jedem Wochentag,
war in einem der Nachbardérfer eine Bibelstunde. Wir gingen
mit dorthin und aRen bei einem Bicker, der sich freute, den Pa-
stor zu Abend in seinem Hause zu haben.
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Die Stunde war in der Schule. Enge Binke, spérliche Be-
leuchtung, zahlreiche Menschen, links die Ménner, rechts die
Frauen.

Nach der Einleitung von Gesang und Gebet trat ein dlterer
geblckter, etwas buckliger Mann vor, setzte die Brille auf die
Nase und hielt eine ganz késtliche, kernige Ansprache (iber ir-
gendeinen Text. So was war mir noch nicht vorgekommen.
Dann wurde wieder gesungen, und Pfarrer Christlieb sagte
plétzlich — er hatte es uns vorher nur als ganz entfernte Mog-
lichkeit hingestellt —: ,Hier sind zwei Freunde aus Halle, die
werden uns auch noch etwas sagen.” Ich kam mir ziemlich un-
wiirdig vor, den alten Christen dort als junger Schnacker etwas
zu sagen. Aber zum Gliick war mir am Abend vorher ein scho-
nes Bibelwort aufgefallen. Darlber redete ich, und es ging
ganz gut. Zuletzt hielt Pastor Christlieb eine herrliche Anspra-
che. Dann gingen wir heim.

Am nichsten Morgen 5 Uhr Abmarsch. Christlieb war, denkt
mal, noch vor uns aufgestanden und hatte Kakao gekocht, da
die Wirtschafterin nicht im Pfarrhaus schlief. Um 8 Uhr fuhren
wir dann in Freudenberg ab.” -

Als ich Alfred Christlieb kennenlernte, war er schon 60 Jahre
alt geworden. Damals war es klar, daB er sein Leben lang un-
verheiratet bleiben wiirde. Doch er hatte nichts von der wun-
derlichen Art an sich, die alte Junggesellen oft so lacherlich
macht.

Im Gegenteil. Er war ein Mann, den der Heilige Geist Gottes
zu einer zuchtvollen, vollmachtigen Persdnlichkeit gestaltet
hatte.

So wurde er mir in entscheidenden Stunden meines Lebens
zum persénlichen Seelsorger. Und da sich in diesen ,Plaude-
reien” die Darstellung bedeutender Menschen mit persénli-
chen Erlebnissen mischt, mochte ich etwas ausfiihrlicher dar-
auf eingehen.

Ich stand mit groer Freude in der Arbeit unter den Bergleu-
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ten im 13. Bezirk der Essener Altstadt-Gemeinde. Da bat mich
der alte Jugendpfarrer Weigle eines Tages zu sich und sagte mir:

Jch bin alt und krank. Nun muB ich mit der Jugendarbeit
SchluR machen. Aber ich kann nicht einfach gehen. Meine
treuen Mitarbeiter haben es verdient, dal ich ihnen einen rech-
ten Nachfolger suche . . .“

Es kam eine lange Pause. Und dann meinte er beilaufig: ,Du
kannst ja mein Nachfolger nicht werden. Denn du kannst ja
nicht organisieren. Und zur Jugendarbeit geh6rt auch ein gutes
Stiick Organisationstalent . . .“

Ich mufte ein wenig lacheln. Denn ich war ja so von Herzen
gern unter den Bergleuten, daR es mich nicht lockte, aus dem
13. Bezirk wegzugehen. Und - ja, wie mich der Mann doch
kannte: ,Du kannst ja nicht organisieren!”

Da hatte er nun wirklich recht. Blitzartig stand eine Reihe Er-
innerungen vor mir auf:

Als ich noch in Herborn im Prediger-Seminar war, hatten wir
einen achttigigen Kursus iber Gemeinde-Verwaltung und Kir-
chenrechnung. Zu meiner Schande mul ich gestehen: Diese
organisatorischen Dinge interessierten mich so wenig, dafd ich
im Hintergrund sall und Dostojewskis ,Briider Karamasow”
las.

Am Ende der Woche fuhr das ganze Seminar mitdem dozie-
renden lieben alten Kirchenrat nach einem kleinen Stadtchen,
um dort den Kursus mit praktischen Ubungen abzuschliefen.
Im Gemeindeamt wurden die Biicher hingelegt, und der Do-
zent sagte: ,Jetzt wollen wir mal eine Priifung der Kassenbdi-
cher durchfithren. Herr Busch, fangen Sie an!”

Da stand ich nun und hatte keine Ahnung. Alles ldchelte.
Mich packte eine zornige Verzweiflung. Ich gestand, dals ich
nichts wulte, und erklirte dann: ,Ich will nicht Pfarrer werden,
um Gelder zu verwalten und Kirchenbiicher zu fiihren.”

Der Kirchenrat schiittelte sein greises Haupt und meinte be-
denklich: ,Nun, Sie werden noch Ihre blauen Wunder erle-
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ben!” Da erwiderte ich: ,Es gehdrt zu meinem Glauben, dal
der himmlische Vater mich nicht mit Aufgaben betraut, die ich
nicht erfiillen kann.”

Ich gebe heute zu, dal dieser Satz anfechtbar ist. Ich habe in
meinem Leben manches tun miissen, was ich nicht konnte und
nicht wollte.

Aber in diesem Stiick hat mein Herr Geduld mit mir bewie-
sen. Und die Essener Altstadt-Gemeinde und die rheinische
Kirchenleitung auch. Denn sie waren einverstanden, daf ich
nie das Amt eines ,Prises presbyterii* (Vorsitzender des Ge-
meindekirchenrats) iibernehmen mufte. -

Da sal ich also nun vor dem alten Weigle und mufite mir
mein Unvermégen noch mal griindlich bescheinigen lassen:
,Du kannst ja nicht organisieren!”

Um so mehr war ich nun gespannt, was er denn von mir wol-
le. Und dann kam’s: ,Du kennst ja gut den D. Paul Humburg in
Wuppertal. Geh doch zu ihm und bitte ihn flir mich, daf er das
Essener jugendhaus ibernehme.”

Das war nun ein seltsamer Auftrag. Aber Weigle war ein
Mann, dem man schlecht widersprechen konnte. So fuhr ich
nach Wuppertal.

Die Reise brachte mir wohl eine kostliche Stunde mit dem
von mir so unendlich verehrten D. Humburg ein. Aber mit ei-
nem glatten, deutlichen ,Nein!“ kam ich zurlick.

Bald nachher brach Weigle véllig zusammen. In seiner Not
lieB er mich wieder kommen und drang nun in mich: ,Jetzt
mult du trotz aller Bedenken doch meine Nachfolge antre-
ten.” Vergeblich flihrte ich ins Feld, daf ich unter den Bergleu-
ten eine Arbeit angefangen hatte, die ich nicht im Stich lassen
kénnte; daB ich doch nicht organisieren konnte; daB ich . ..
daf ich . .. Es half nichts.

Dieser alte, zitternde kranke Mann iberwiltigte mich. So
sagte ich ,Ja”.

Dann war ein Jahr vergangen. Ein schreckliches Jahr! Meine
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Bergleute waren traurig, daB ich sie verlassen hatte. Und die Ar-
beit im Jugendhaus (das wir spiter Weigle-Haus nannten)
klappte nicht. Die Mitarbeiter standen gegen mich - eigent-
lich, ohne einen Grund nennen zu kénnen.

ihnen fehlte einfach ihr alter Freund. Dann mufite das Haus
renoviert werden. Aber es fehite an Geld. Weigle hatte viele
Freunde, die ihm Geld genug gaben. Aber - die kannten mich
nicht.

Uberall kam ich ins Gedringe.

Und in einer stillen Nachtstunde ging mir auf, woran es lag:
Ich hatte mich von Weigle Gberrumpeln lassen, ohne meinen
Herrn und Heiland zu fragen. Wenn ich ganz ehrlich sein woll-
te, mufite ich mir gestehen: Ich binim Ungehorsam gegen Got-
tes Willen in diese Arbeit gelaufen. Ich stehe hier — ohne klare
Gottesflhrung. Und darum ist er gegen mich.

Es wurde eine héllische Zeit! In jeder Stunde bei den Jungen
kamen die bohrenden Zweifel: Was willst du denn? Dein Herr
kann dich ja nicht segnen, weil er dich gar nicht an diesem Platz
will.

Dann suchte ich mir selbst wieder einzureden: Esist doch al-
les richtig. Alle haben es doch so gewollt: Weigle, das Presbyte-
rium und auch die Kirchenleitung. Und dann - du bist doch
der jiingste Pfarrer! Du bist doch ganz geeignet fiir die Aufga-
be!

Aber das hielt nicht stand. Was bedeutete das alles, wenn
Gott ,Nein!” sagte!

Wie viele Menschen sind gescheitert, weil sie nach ihrem ei-
genen Willen liefen und nicht nach Gottes Fiihrung fragten!

SchlieBlich hielt ich es nicht mehr aus. Es kam eine Terstee-
gensruh-Konferenz, bei der wagte ich es, den Bruder Christlieb
anzusprechen: Ich hitte eine persdnliche Note, und ob er
mich wohl anhéren wolle.

Ich sehe noch die rotbemalten, eisernen Tische unter den
Kastanienim Garten der Kaupenhdéhe vor mir, wo ich dem Bru-
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der berichtete, ich sei gar nicht sicher, ob ich in meinem Ju-
gendpfarramt auf dem richtigen Weg sei. Gefragt hatte ich Gott
nichtim Gebet. Aber zuriick kdnne ich auch nicht mehr. Meine
alte Stelle sei jetzt von einem andern besetzt, und ich seiin das
Haus des Jugendpfarrers gezogen. Nein! Zurick kénne ich
nicht mehr. Aber weitermachen ohne die GewiRheit, unter
dem Segen meines Herrn zu stehen — das kdnne ich auch
nicht. Was ich denn tun solle?

Christlieb hérte schweigend zu. Dann sagte er, das sei eine
schwere Sache, ich miisse ihm einen Tag lang zum Nachden-
ken gewihren. Und wenn ich damit einverstanden sei, wolle er
dartiber mit dem Bruder Buddeberg (damals Direktor der Lie-
benzeller Mission) beraten.

Mir war es recht. Und schon etwas erleichtert ging ich davon.
Am nichsten Tage salk ich den beiden Mannern gegeniiber. Mit
Angst und auch mit groBem Vertrauen wartete ich, was sie zu
der verfahrenen Lage sagen wurde.

Und dann kam etwas so unsagbar Einfaches, Klares, Ein-
leuchtendes, daR es nur von Gott kommen konnte. Christlieb
fragte mich: ,Hast du denn deinen voreiligen Schritt schon dei-
nem Heiland als Stinde bekannt?”

,Nein!” stammelte ich. ,Ich habe immer mich vor mir selber
rechtfertigen wollen!”

,Dann geh in die Stille, bekenne ihm die Sache als Siinde
und glaube dann, dal Jesus auch diese Siinde mit seinem Blut
wegnimmt.”

Es war sehr still zwischen uns. Man hérte nur von ferne das
muntere Plaudern der Konferenzgiste, die sich unter den
schattigen Kastanien ergingen. ,

Dann fing Christlieb noch einmal an: ,,Und bitte deinen Hei-
land, daR er den verkehrten Weg segnen wolle. Wenn du jetzt
nicht mehr zurtick kannst, kann er den falschen Weg in Segen
verwandeln.”

Ich habe nach Christliebs Rat getan. Und mein Herr hat nach
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seiner Barmherzigkeit die Last von mirgenommen und meinen
Weg so gesegnet, daB ich — wenn ich noch flinf Leben hatte -
immer nur Jugendpfarrer in Essen sein wollte.

Doch unser Gesprach war damit noch nicht zu Ende. Christ-
lieb fligte noch einen Satz hinzu: ,Merke dir fir alle Zeit: Wenn
du vor einer Entscheidung stehst und du hast keine Klarheit
tiber deinen Weg, dann tritt auf der Stelle, bis du Klarheit hast.
Und wenn man dich dringt, dann denke: Nur der Teufel hat Ei-
le. Warte, bis Gott dich gehen heift. Er hat gesagt: ,Ich will dich
mit meinen Augen leiten.’”

Ich muRte ein wenig lacheln: ,Auf die Weise bist du dein Le-
ben lang in Heidberg geblieben!”

Er nickte ernst: ,Ja, auf die Weise bin ich in Heidberg geblie-
ben!”

Und ich kann jetzt nur hinzufigen: ,Auf die Weise bin ich
fast 40 Jahre Pfarrer in Essen geblieben.”

Bald sollte ich auch den letzten Rat Christliebs gut brauchen
konnen. Als Hitler die Herrschaft antrat und alles wie im Tau-
mel war, hieR es: ,Bis zu dem und dem Termin kann man noch
in die Partei eintreten!” Oder: ,Bis zu dem und dem Termin
kann man noch bei den Deutschen Christen Mitglied werden.
Dann werden die Listen geschlossen. Beeilt euch!” Mir war, als
héorte ich Christliebs Stimme: , Nur der Teufel hat Eile. Wenn du
keine Klarheit hast . . .“ So lief ich alle Termine verstreichen
und blieb ein freier Mann.

Die Pfarrer sollten wahrend des Krieges einen politischen
Eid auf Hitler ablegen. Dann sollte der Kampf gegen die Kirche
zu Ende sein. Viele schworen. Ich bekam keine Klarheit. Der
Termin verstrich. Wie dankbar bin ich meinem Seelsorger fiir
seinen Rat!

Wihrend des ersten Jahres der Hitler-Herrschaft kam es
noch einmal zu einem ausfGhrlichen seelsorgerlichen Ge-
sprach zwischen Christlieb und mir. In Salzuflen fand eine gro-
Re Pfarrer-Versammlung statt. Am Vormittag sprach ein Redner,
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der vollig vernebelt war von den grolen Worten jener Tage. Da
prasselte es nur so von Worten wie ,Schépfungs-Ordnungen
Gottes”, ,Volk” und ,Rasse”. In der Diskussion meinte einer:
,Wenn doch unser Volk solch eine Abneigung gegen das Alte
Testament hat, dann lalt es uns doch zurlckstellen, Es kommt
alles nur auf das Neue Testament an.”

Mir kochte das Blut vor Zorn. Und als ich am Nachmittag den
zweiten Vortrag zu halten hatte, sprach ich mir die Seele frei:
DaR wir uns zum ganzen Wort Gottes bekennen maften! Und
daB wir von den Schopfungs-Ordnungen Gottes nicht mehr
viel wissen kénnten, da wir in einer vom Siindenfall zerriitteten
Welt lebten! Und dann sagte ich: ,lch kenne keine andere Of-
fenbarung Gottes als die in Jesus, dem fiir uns Gekreuzigten.”
Und wir hidtten wohl heute wie immer keine andere Aufgabe,
als ihn zu predigen.

Eswar herrlich, wie die Versammlung mir zufiel. Viele driick-
ten mir dankbar die Hand.

Aber dann kam Christlieb, nahm mich am Arm und sagte:
,LaB uns ein wenigin den Garten gehen!” Dortfing eran: ,Lie-
ber Bruder! Alles, was du gesagt hast, ist mir aus dem Herzen
gesprochen. Ich kann es Wort fiir Wort unterstreichen.
Aber -“ Lange Pause! Es wurde ihm wohl schwer auszu-
driicken, was er meinte: ,Aber - wahrend du sprachst, hattest
du einen Zug um den Mund, der verriet, in welchem Geiste du
sprachst. Da waren Zorn, Lieblosigkeit, Hochmut und Selbst-
zufriedenheit! Du muft BuBe tun, daB du einem bdsen Geist
Raum gibst.”

Mitten ins Gewissen war ich getroffen. Christlieb hatte recht!
Wie sagte Jesus zu seinen Jingern: , Wit ihr nicht, wes Geistes
Kinder ihr seid?¢” So fragte er nun auch mich in dem stillen Gar-
ten.

Welch ein treuer Seelsorger und Freund war Christlieb! Da-
mit hier nicht ein falsches Bild entsteht, mul8 ich noch eine
Anekdote erzihlen. Christlieb konnte auch hart sein. So be-
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richtete er mir einmal von einer Pfarrer-Versammlung, in der
ein Kollege eine lange, unertraglich liberale, wasserige Rede
hielt. ,Da habe ich”, sagte Christlieb, ,unter dem Tisch die
Hinde gefaltet und zum Herrn geschrien: ,Herr! Stopfe ihm
das Maul!"“

Nun ldchelte der Alte, als er fortfuhr: ,,Und der Herr hat mich
erhort. Der Mann konnte auf einmal nicht mehr weiter und
beendete seine Rede.”

Zum Schiuf seien zwei Worte genannt, die flr Christliebs
Leben und Arbeit entscheidend waren:

Das erste ist ein Bibelwort, das in gebrannten Lettern tber
seinem Bett hing: ,Aber uns, Herr, wirst du Frieden schaffen,
denn alles, was wir ausrichten, das hast du uns gegeben.” Das
zweite Wort stammt von seinem Vikarsvater, dem gesegneten
Pfarrer Engels aus Ntimbrecht: ,Brider, laBt uns kleine Leute
werden!”
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Friedrich von Bodelschwingh, der
Vater, und unheimliche Tiefen
des Schmerzes

Zwei Bodelschwingh-Bilder hingen an der Wand meines Stu-
dierzimmers nebeneinander: Vater und Sohn.

Da ist das alte, giitige, bedeutende, gepragte Gesicht des
,alten Bodelschwingh”. Er war der eigentliche Begriinder der
Anstalt Bethel, die heute in der ganzen Welt bekannt ist. Tau-
sende von Epileptischen haben in dieser ,Stadt der Barmher-
zigkeit” eine Heimat und viel Liebe gefunden.

Wer durch die StraRen Bethels geht, vorbei an den einfachen
roten Ziegelbauten aus der Zeit des alten Bodelschwingh, vor-
bei an dem Versammlungshaus, dem Assapheum, an der
Zionskirche und der eigenartigen Waldkirche, wo an schénen
Sommertagen die Gottesdienste im Freien gehalten werden
und wo die herrlichen Posaunenfeste stattfinden, vorbei auch
an den eindricklichen neuen, modernen Krankenhausern -
kurz, wer diese seltsame Stadt an den Bergflanken des Teuto-
burger Waldes auf sich wirken 13R8t, der spiirt bald das ganz be-
sondere, einmalige und unwiederholbare Fluidum dieser Stadt
der Elenden und der Hilfsbereiten. Dieses Bethel wurde ge-
baut und gepragt von Bodelschwingh, dem grofRen, dem be-
kannten, dem Feuergeist.

Bodelschwingh hat sich dagegen gewehrt, als Griinder Bet-
hels bezeichnet und angesehen zu werden.

Als im Jahre 1871 eine Delegation zu dem jungen Pfarrer in
dem westfilischen Dérflein Dellwig reiste, um ihn far die An-
stalt zu gewinnen, bestand das Diakonissen-Mutterhaus schon
zwei Jahre. Und schon seit vier Jahren war in einem ehemali-
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gen Bauernhof ein Heim fiir epileptische Zoglinge eingerichtet
worden.

Bodelschwingh unterbrach eine Reise nach Berlin und be-
suchte das Haus, das am Eingang eines Talchens im Teutobur-
ger Wald am FuB der alten Sparrenburg liegt.

25 Kranke fand er dort vor. Als der Herr, dem er diente, ihn
1910 abrief in die ewige Heimat, war aus diesen Anfingen eine
,Stadt der Barmherzigkeit” entstanden, in der heute 7000 Epi-
leptische gepflegt werden.

Immer wieder mul$ ich das Bild an der Wand ansehen. Es ist
seltsam - ich kenne kein Bild von Bodelschwingh in den be-
sten Mannesjahren. Aber das Bild des véterlichen, alten Man-
nes ist wohl allen Christenleuten bekannt: Das freundliche Ge-
sicht mit der hohen, kahlen Stirn verrit ebenso den gtitigen
Freund seiner Kranken wie auch den Abkommling eines alten
Adelsgeschlechts. Grole Barmherzigkeit und eiserner Wille
haben das Gesicht geprégt. Es ist eingerahmt von einem merk-
wirdigen Bartschmuck. Ein schmaler Streifen von Bart zieht
sich tiber die Wangen, umrundet das Kinn, das aber selbst aus-
rasiert ist.

Es ist gut, daR Bodelschwingh - entgegen seiner bartfreudi-
gen Zeit — sein Gesicht frei lieR. So gelangen die pragnanten
Gesichtsziige recht zur Geltung. (Wahrend ich dies schreibe,
kommt es mir vor, als ob der Alte ein wenig lachle.) Von diesem
Manne giltin der Tat die Verheiftung des ersten Psalms: , Der ist
wie ein Baum, gepflanzt an den Wasserbachen, der seine
Frucht bringt zu seiner Zeit, und seine Blatter verwelken nicht;
und was er macht, das gerdt wohl.” Jetzt bin ich versucht, mit
meinen Plaudereien tiber alle Ufer zu gehen und von diesem
bedeutenden Leben zu erzahlen, Aber — wo kdme ich hin! Al-
le Leute, die (iber ihn geschrieben haben, sind ohne stattliche
Bande nicht ausgekommen.

Da miiBte man berichten von seinem Dienst an den Kran-
ken, die an der unheimlichen Krankheit, der Epilepsie, leiden.
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Man miuite erzahlen von seiner Hilfe fiir die Stromer, Walz-,
Tippel- und Fechtbriider, von dem Diakonissenhaus und der
Briideranstalt, von der Theologischen Schule, die er griindete,
und von dem Theologen-Konvikt, in dem junge Theologen
,praktisches Christentum* lernten in der Arbeit an den Kran-
ken. Man mifte hineinfiihren in die Landwirtschafts- und Gart-
nerei-Betriebe, in die Handwerksstuben und Werkstétten, in
denen die Kranken Arbeit und einen Lebensinhalt fanden.

Man miifte die seltsame Tatsache erwahnen, dal 50 Jahre
nach dem Tode Bodelschwinghs auf einer Tagung der Direktor
der ,Vereinigten Bausparkassen” sein Glas erhob und rief: , Auf
Friedrich von Bodelschwingh, den Griinder des Bausparwe-
sens!” Man wiirde nicht miide, zu berichten von den Missions-
und Posaunenfesten in Bethel, die nicht nur fir die Kranken,
sondern fiir Tausende von Menschen geistliche Hohepunkte
wurden. Und vor allem diirfte man nicht vergessen die Mis-
sionsarbeit in Ostafrika, die er ins Leben rief. Und man miifte
von seinem Ausflug in die Politik berichten, von seiner Rede im
Reichstag, die weltbekannt wurde. Man wiirde berichten mdis-
sen, wie gerade seine politische Tatigkeit den letzten Kaiser dr-
gerte; und wie dieser Kaiser doch nicht loskam von Bodel-
schwingh und seinem Werk.

Aber dies alles sind nur die grofen Dinge. Ebenso wichtig
sind die scheinbar kleinen Dinge: DaR der Freund des Kron-
prinzen auf dem Weg zum kaiserlichen SchloR einem Tippel-
bruder begegnet und dartiber alles vergil’t. Er hakt seinen Arm
bei ihm ein, als sei der sein bester Freund, und redet ihm zu,
das Trinken zu lassen und eine seiner Arbeiterkolonien aufzu-
suchen.

Er weill tausend kleine Geschichten von Begegnungen mit
seinen Kranken, die uns zeigen, wie sehr er gerade fiir sie Zeit
hatte.

Kurz = man mifte . .. man mifte . . .

Aber - wie gesagt - das gibe einen dicken Band.
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Und darum will ich hier nur erzihlen, wie dieser grole
Mann in spezieller Weise fiir mein persénliches Leben wichtig
wurde.

Das ist die Stelle im Leben Bodelschwinghs, an der Gott ihn
zerbrach - und an der er der Mann der Barmherzigkeit wurde.
,Damals”, so sagte er, ,merkte ich erst, wie hart Gott gegen
Menschen sein kann, und dariiber bin ich barmherzig gewor-
den gegen andre.”

Im Jahre 1869 stand Bodelschwingh schon mehrere Jahre in
einer recht gesegneten Gemeindearbeit in dem Dérflein Dell-
wig. Es blithte und wuchs um ihn: Die Gemeinde wachte auf,
die Menschen kamen in Scharen zu seinen vollmachtigen Pre-
digten. Alte Streitigkeiten unter den Bauern wurden begraben.
Und auch in dem kleinen Pfarrhaus erbliihte kostliches Leben.
Eine muntere Kinderschar war die Freude der jungen Eltern.

Und dann geschah es, daR in ganz kurzer Zeit vier Kinder
den Eltern entrissen wurden.

Bodelschwingh hat dariiber einen Bericht geschrieben:
_Von dem Leben und Sterben vier seliger Kinder”. Es ist ergrei-
fend zu lesen, wie hier tiefster Schmerz von der gewissen Hoff-
nung des ewigen Lebens Gberstahlt wird.

Man spiirt den herzzerreiRenden Jammer, wenn es da beim
Sterben des kleinen Friedrich heift:

,Da brechen die Augen, und wir nehmen schon Abschied.
Doch nein, noch einmal schlégt er sie freundlich hell auf und
bittet: ,Mama, SchoB!’ Die Mutter nimmt ihn auf den SchoB,
und die Trinen flieRen ihr Gber die Wangen. Das siehtdoch der
Kleine noch, hebt sein Hindchen auf, wie er so oft getan, die
Tranen abzuwischen. Esist sein letzter Liebesdienst. Das kleine
Haupt fillt vorniiber, und noch keine Viertelminute ist vergan-
gen, da sind die letzten schweren Atemztige getan.”

Aberimmer leuchtet das Licht der Ewigkeit in die Traurigkeit.
So schreibt der Vater vom Heimgang seines S0hnleins Ernst:

LAn der Morgenréte, die er von seinem Bette aus sehen
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konnte, hatte unser Ernstchen immer eine besondere Freude
und gar oft sich aufgerichtet, um ihren schénen Glanz zu be-
wundern. Auch auf seinem Sterbebette kam ein Freudenstrahli
Uber ihn, wenn die Morgenréte nach einer bangen Schmer-
zensnacht auf sein bleiches Angesicht fiel. Und wie anders ver-
standen wir jetzt unser Morgenlied, das wir auf seine Bitte eini-
ge Male an seinem Bette anstimmten:

,Morgenglanz der Ewigkeit, / Licht vom unerschépften Lich-
te, / Schick’ uns diese Morgenzeit / Deine Strahlen zu Gesichte
/ Und vertreib’ durch deine Macht / Unsre Nacht! / - Leucht’
uns selbst in jene Welt, / Du verklarte Gnadensonne, / Fihr’
uns durch das Tranenfeld / In das Land der s(iBen Wonne, / Da
die Lust, die uns erhdht, / Nie vergeht!””

Wirklich erschiitternd ist es zu lesen, wie unsentimental es
beim Sterben solcher Kinder zugeht. Bodelschwingh schreibt
von seinem Ernst:

,Als jemand duRerte, Friedrich sei immer so lieb gewesen
und darum in den Himmel gekommen, da brachte dies Wort
einen Mifton in Ernst hervor, und er erinnerte daran, der klei-
ne Bruder sei doch auch sehr eigensinnig gewesen. Von gan-
zem Herzen stimmte er ein, und ich sah, wie esihn beruhigte,
alsich zuihm sagte: ,Du weit ja wohl, warum wir in den Him-
mel kommen, namlich weil der Heiland fiir uns gestorben ist
und uns unsere Stiinden vergeben hat.” Da nickte er mit tiefem
Einverstandnis. Jeden Sonntag lernte er bei seiner Mutter aus
der Bibel einen Wochenspruch. Als - vor Weihnachten -
Psalm 103,1-3 an der Reihe war und die Mutter ihn fragte:
,Was hat denn der Herr dir Gutes getan?’, da antwortete er
ohne Besinnen: ,Dal er fiir mich gestorbenist.” ,Und was wei-
ter, mein Sohn?‘ ,Dal er mir alle meine Siinden vergeben
hat.’ So hatte er sich denn nach eigener Wahl unter seinen vie-
len Gebeten, die er auswendig konnte, fiir die letzte Zeit ganz
feststehend das Gebetlein ausgewahlt: ,Christi Blut und Ge-
rechtigkeit, / Das ist mein Schmuck und Ehrenkleid, / Damit
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will ich vor Gott besteh’n, / Wenn ich zum Himmel werd’ ein-
geh’'n.””

Schreckliche Tage! Und doch - Tage voll ,Morgenglanz der
Ewigkeit”.

Inihnen wurde der Pfarrer zerbrochen. Nicht nur vom Leid.
Er begriff, dak Gott mit denen, die er besonders lieb hat, ins
Gericht geht. DaB hier zwischen Bodelschwingh und seinem
Gott mancherlei vorging, das uns verborgen ist, hort man aus
den Sitzen, die er damals an seine Mutter schrieb:

,Das Gefiihl des Gerichtlichen, was ja auch in dieser Heim-

suchung lag, hat dem Geflihl der Gewiheit Raum gegeben,
daB Gott nur Friedensgedanken mit uns und unsern Kindlein
hat. Ach, daft wir nur fort und fort auf seine heiligen Wege ach-
teten, daf er diese Friedensgedanken auch an uns ausfiihren
kann.” .
Immer wieder muf ich das Bild an meiner Wand ansehen.
Und dann ist mir, als kénnte ich zu dem Alten selbst sprechen:
,Vater Bodelschwingh! Sage mir doch, ob dich der Schmerz
um deine Kinder eines Tages verlassen hat. Oder hat er dich
dein Leben lang begleitet? Sieh, dort, einige Meter links von dir,
in der besonderen Ecke, hangt das Bild meines 18jihrigen Soh-
nes. Esistjetzt zwei Jahrzehnte her, daB er mir entrissen wurde.
Aber oft (iberfillt mich der Schmerz so stark, dal ich meine, ich
miilte das Bild wegnehmen, weil ich das ernste Gesicht des
Jungen fast nicht ertrage. Vater Bodelschwingh, ging es dir auch
s0?”

Er antwortet mir nicht. Es ist ebenso: Die schwersten Dinge
mul ein jeder allein durchstehen. Da kann ihm kein Mensch
helfen.

Und damit bin ich bei der Stelle meines Lebens, um derent-
willen ich im alten Bodelschwingh nicht so sehr den grofsen
Mann der Inneren Mission liebe, sondern den Vater, der durch
unendliches Leid ging.

Als ich im Wonnemonat Mai 1923 heiratete, sagte ich zu
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meiner jungen Frau: ,Ich mochte gern sechs S6hne haben.
Und alle sollen Posaune blasen. Das wird herrlich, solch ein ei-
gener Posaunenchor!” '

Nun, das war nicht so ganz ernst gemeint. Und als der himm-
lische Vater uns zwei Sohne und vier Téchter schenkte, habe
ich mich gerade auch an den Madchen gewaltig gefreut.

Aber hier ist nun von den zwei S6hnen die Rede. Beide hat
der Herr weggenommen. Und da ahne ich von ferne, wie grof8
der Schmerz der Bodelschwingh-Eltern gewesen sein muf, als
vier Kinder starben.

Wir hatten schon vier Kinder, als unser kleiner Eberhard ge-
boren wurde. Das kann ich gar nicht beschreiben, wie dies
Kind die Freude der Eltern und Geschwister war. Manchmal fra-
ge ich mich, ob nur die Erinnerung so stark verkldrt. Aber wenn
ich an dies Kind denke, ist mir, als sidhe ich lauter helle Sonne.

Als wir eines Abends spat zu Bett gingen, nahm meine Frau
den kleinen, 14 Monate alten jungen noch einmal aus dem
Bettchen. Und da erschrak ich bis ins tiefste Herz, als er, schein-
bar fest schlafend, das Kopfchen auf die Seite fallen lieB. Ich
hoére es noch — manchmal traume ich davon -, wie meine
Frau zuerst lachend, dann immer dngstlicher das Kind anrede-
te: ,Eberhard, wach doch auf! Komm, lach den Papa an!”

Ich schrie auf: ,Das Kind ist doch tot!“ Ich ris es meiner Frau
aus den Armen und rannte mit ihm los zu dem nahen Kranken-
haus. O, diese entsetzlichen Augenblicke, als ich mit meinem
geliebten, toten Kind durch die Nacht lief!

Man hat im Krankenhaus Wiederbelebungsversuche ge-
macht. Vergeblich!

Ich war wie in einem bdsen Traum, als man mir sagte: ,Die
Kriminalpolizei hat vorlaufig die Leiche beschlagnahmt, weil es
sich um einen merkwirdigen, unerklarlichen Todesfall han-
delt.”

Die Arzte haben dann den Thymustod angenommen, den
eine Drase verursacht. Nun, das sagte mir nichts. Der heilige
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Gott hatte mir mein Kind weggenommen. Und ich verstand so
gut den Friedrich von Bodelschwingh, als er nach dem Tod sei-
ner Kinder schrieb: ,Das Gefiihl des Gerichtlichen, was ja auch
in dieser Heimsuchung lag . . .”

Mein Amt forderte mich. Und doch war ich wie betdubt. Viele
kamen, uns zu trosten. Ich habe damals erfahren, daB ein
Mensch einen andern nicht trésten. kann. Alles, was Menschen
mir sagten, ging gar nicht hinein in die Abgriinde des Schmerzes.

Aber Jesus kann trgsten. ich horte sein Wort: ,,Meinen Frie-
den gebe ich euch.” Und er hat sein Wort wahr gemacht.

In solchen Zeiten wird man ganz neu gefragt, ob man denn
wirklich ernst machen wolle mit der Hoffnung, die Jesus
schenkt. Ich gab mir selber darauf die Antwort, als ich auf das
kleine Marmorkreuz auf dem Essener Ostfriedhof die Worte
einmeileln lieR: ,In des Hirten Arm und Schol.”

Ich weil8, dal mein Kind bei Jesus geborgen ist.

Nicht bei den Toten, sondern bei denen, die leben, sucht
mein Herz auch meinen andern Jungen, unsern Altesten, un-
sern Wilhelm.

Er war ein musischer Mensch, der schon von seinen friihen
Lebensjahren an die Musik als groftes Gliick empfand. Ich ver-
gesse nicht, wie er als 16jahriger mir eines Tages sagte: , Ich will
Musiker werden.” ,O mein lieber Junge!” erwiderte ich. ,Es
gibt hunderttausend Kaffeehausmusiker (ein Stand, der heute
fast ausgestorben ist) und nur einen einzigen Furtwangler (der
von ihm so verehrte groRe Dirigent der damaligen Zeit). Und
du weilt nicht, ob es bei dir zu einem Furtwangler reicht.” Er
Uberlegte gar nichtlange, sondern erklirte: ,Und wenn ich Kaf-
feehausgeiger werde - ich will bei der Musik bieiben.”

Was sollte ich sagen? ,Gut, einverstanden! Es kénnte ja sein,
dal® du mal ein ganz beriihmter Mann wirst. Dann will ich nicht
in deiner Lebensbeschreibung als der verstindnislose Vater
vorkommen. Nur eins erbitte ich: Mach dein Abitur — und
dann studiere Musik.”
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Damit war er einverstanden, auch wenn ihm die Hohere
Schule in den ersten Jahren viel Miihe gemacht hatte. Aber als
erin die oberen Klassen aufriickte, war es, als sei ein Bann ge-
brochen. Der Geist entfaltete sich. Es war fiir mich begliickend,
dies zu beobachten.

Die Zeitverhiltnisse trieben uns zueinander, dal® wir von
dem ,Vater-Sohn“-Problem nichts merkten. Der junge litt
maBlos unter dem Terror der Nazis. Ich erinnere mich, wie ich
einst nach einer mehrwochigen Gefdngnishaft zu seinem
Schulleiter ging und ihn bat: ,Ich méchte fiir ein paar Tage ganz
aus Essen verschwinden, um wieder ins Gleichgewicht zu
kommen. Bitte, geben Sie mir meinen Jungen frei, dall er mich
begleiten kann!”

Der verstandnisvolle Mann war sofort bereit; ,Ich darf es
wohl eigentlich nicht. Aber ich sehe, wie der Junge still leidet.”

Und dann erlebten wir beide einige unvergeflich schéne Ta-
ge an einem abgelegenen Platz des Sauerlandes.

Als er in die oberen Klassen des Gymnasiums einrtickte,
wurde er selbst zum Widerstand gefordert. Er fand seine Freun-
de in dem von mir geleiteten BK (Bibelkreis fiir héhere Schi--
ler). Diese Arbeit war damals schon so diffamiert, da8 nur eine
Auslese von jungen Leuten blieb, die den Mut hatte, gegen den
Strom zu schwimmen. Die Freunde beschlossen eines Tages,
sie wollten dem Befehl der Hitler-Jugend (damals waren alle
Jungen ohne Ausnahme in der Staatsjugend) nicht mehr Folge
leisten, am Sonntagmorgen wahrend der Kirchzeit anzutreten.
Das gab Staub.

Der Fiihrer der Hitler-Jugend befahl mich zu sich und hielt
mir eine Drohrede. Ich erklarte ihm: ,Das haben die Jungen
von sich aus getan.”

Wie kommen sie dazu?“ briillte er.

, Weil es so im Gebot Gottes heift: ,Du sollst den Feiertag
heiligen!"”

L Wir werden diese Jungen klein kriegen!”
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,Versuchen Sie es! Aber es wird keinen guten Eindruck fiir
lhre Sache machen, wenn Sie jugendliche Mértyrer schaffen.”
Darauf Uberging die Hitler-Jugend die Sache mit Stillschwei-
gen.

Allerdings haben diese jungen Menschen solche Kampfe
nicht mit verbissenem Gesicht durchgestanden. Sie konnten la-
chen.

Ihre Gemeinschaft entstand am Worte Gottes. Das waren fir
mich kostliche Stunden, wenn wir dienstags abends zusam-
menkamen und die Bibel miteinander aufschlugen. Die Stun-
de wurde dadurch abgeschlossen, dal jeder betete.

Ich habe meinem Sohn nie befohlen, inmeine Jugendarbeit
zu gehen. Er wuchs ganz von selbst hinein.

Solche Gemeinschaft, die am Worte Gottes entsteht, will
sich betitigen in Wanderungen, Lagern und Sport. Das alles
aber war uns verboten von der ,,Geheimen Staatspolizei”. Da
fanden meine BKler einen kdstlichen Ausweg. Mein junge be-
schlof, eine Radfahrt zu machen. Dazu lud er seine Freunde
ein. Und schlieBlich erklarte er, es sei doch nett, wenn der Vater
auch mitfihre.

Diese Tagesfahrten sind mir unvergeBlich geblieben. Die
frohlichen, strahlenden Jinglinge mit ihrer herrlichen Lebens-
freude, mit ihrem Fragen und threm oft so wundervollen La-
chen!

Ab und zu hielt uns eine Streife an: ,Halt! Was ist das fiir eine
Jugendgruppe?” (Mit drohendem Gesicht!)

Mein Junge: ,Darf ich keine Radfahrt machen?”

JJa, aber da ist doch ein Alterer dabei? Was sind Sie?”

,Pfarrer!”

,Ah! Eine verbotene konfessionelle Jugendgruppe!”

Mein Junge: ,Nee! Das ist doch mein Vater! Der pal’t auf,
daB wir keine Dummbheiten machen.”

,und die andern?”

,Das sind meine Freunde! Die habe ich eingeladen!”
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Dann fuhren wir weiter und lieBen die Kerle gribeln dar-
tiber, ob das nun doch eine konfessionelle Jugendgruppe oder
wirklich nur ein harmloses Familien-Unternehmen sei. Wir
aber suchten einen stillen Platz, wo wir unsre Bibelarbeit halten
konnten.

Auf einer der Fahrten kam es zu einer erschreckenden Ent-
deckung. Mein Junge bekam Nasenbluten. Das lief und lief
sich nicht stillen. Wir lieferten ihn in ein Krankenhaus ein. Und
dann erfuhr ich: ,Das Blut dieses Jungen hat nicht geniigend
Gerinnungsfahigkeit.”

Und ihn zogen sie ein, um ihn in den Krieg nach RuBland zu
schicken. Ich lief zu den untersuchenden Arzten. Aber ein Pfar-
rer, der der ,Bekennenden Kirche” angehdrte und nicht ,riick-
haltlos hinter unserm geliebten Fiihrer steht”, wurde gar nicht
angehort.

Ich sehe das Triipplein noch auf dem Bahnhof stehen. Fiir
RuRland bestimmt! Es waren doch Kinder, erst 18 Jahre alt! Ich
hétte schreien mégen, als ich mein Kind so bleich abmarschie-
ren sah. Was ging diese zarte Kinstlerseele der ungerechte
Krieg an! Er war in eine erbarmungslose Maschine geraten.

Irgendwo in RuRland ist er dann verblutet. Verlassen und al-
lein!

Nein! Nicht allein! In seiner Brieftasche fand sich ein blutbe-
fleckter Zettel. Darauf stand: , Der Herr ist mein Hirte; mir wird
nichts mangeln . . . Und ob ich schon wanderte im finstern Tal,
firchte ich kein Ungliick; denn du bist bei mir.”

So manches Mal habe ich den Vers aufgeschlagen, den im
DreiBigjahrigen Krieg Paul Gerhardt dichtete, als ihm ein Kind
entrissen wurde:

LAch, sollt ich doch von ferne stehn
Und nur ein wenig hoéren,

Wenn deine Sinne sich erhéhn

Und Gottes Namen ehren,
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Der heilig, heilig, heilig ist,
Durch den du auch geheiligt bist:
Ich weil, ich wiirde muissen

Vor Freude Tranen gieBen.”

Ja, Christen haben Trost! Und doch - der Schmerz bleibt.

Als ich kirzlich einem lieben alten Freund heimlich klagte:
Jlch komme nicht driiber, daR ich mein Leben der ménnlichen
jugend weihen durfte und meine eigenen S6hne mir entrissen
wurden” — da sagte er nur den kurzen Satz: ,Wenn man nicht
driber-kommt, dann mufl man drunter-bleiben.”

Und nun fallt mein fragender Blick wieder auf das Bild des al-
ten Bodelschwingh: ,MuBtest du auch drunter-bleiben?” Da ist
es mir, als nicke er mir zu und sage: ,Ja, drunter-bleiben. Du
weilt ja, lieber Bruder, das Wort, das in unserm Neuen Testa-
ment mit ,Geduld’ Gbersetzt wird, heildst im griechischen Text

‘i

,Hypomond’, das bedeutet wortlich: ,Drunterbleibung’.
Doch, da wir gerade am Plaudern sind, darf ich noch hinzufii-
gen: Gott nimmt nicht nur, er schenkt auch. Und er hat mir drei
Schwiegers6hne geschenkt, von denen einer mir lieber ist als
der andre. Und einer ist sogar Musikus - und nicht einmal Kaf-
feehausgeiger.

185



Fritz von Bodelschwingh, der Sohn,
und wie zwei auf der Kanzeltreppe
salden

Und nun geht unser Blick hiniiber zu dem andern Bodel-
schwingh-Bild, zu dem Sohn und Nachfolger seines groen Va-
ters. Man nenntihn in Bethel - und es hort sich wie eine gehei-
me Liebeserklarung an - ,Pastor Fritz“.

Es ist immer eine schwierige Sache, wenn der Sohn das
Werk eines ganz groRen Vaters tibernehmen mufs. Wie leicht
gibt es da Verzerrungen und geheime Wunden im untersten
Gebiet der Seele. Davon weill die moderne Psychologie eine
Menge zu sagen.

Bei , Pastor Fritz” war davon nicht die Spur zu entdecken. Ich
habe selten einen Mann erlebt, der so - fast hitte ich gesagt -
in sich selbst ruhte. Aber das wiirde den Tatbestand falsch dar-
stellen. Er ruhte in der Gegenwart des gnadigen Gottes.

Als ich Hilfsprediger in Bielefeld war, habe ich ihn oft von
fern gesehen und auch reden gehdrt. Aber es ist doch noch ei-
ne ganz andere Sache, wenn man einem solchen Mann per-
sonlich begegnet. ,

Als Pfarrer in Essen geriet ich eines Tages an einen jungen
Mann aus einem frommen Elternhaus. Seine Angehdrigen wa-
renin der Gemeinde bekannt. Er selbst aber war ein schwacher
Charakter. Doch elegant, spritzig und weltgewandt, machte er
auf die, welche ihn nicht naher kannten, einen bestechenden
Eindruck. In Wirklichkeit war er véllig haltlos, verschuldet, den
Frauen und dem Alkohol verfallen - ein armer Bursche!

Er war vollig fertig”, als er bei mir landete. Was sollte man
mit ihm anfangen?!
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Ich riet ihm: ,Gehen Sie nach Freistatt!”

,Freistatt” war auch so eine geniale Erfindung des alten Bo-
delschwingh. Im hannoverschen Moorgebiet hatte er 5500
Morgen einsamsten Moorlandes erworben. Hier sollten sol-
che Typen wie mein labiler Freund in frischer Luft, bei harter Ar-
beit, unter dem Worte Gottes und unter der Anleitung selbstlo-
ser Erzieher wieder zu richtigen Mdnnern werden. In einer Le-
bensbeschreibung des alten Bodelschwingh schildert der Sohn
Gustav dieses ,Freistatt”:

Wer Menschenschicksale studieren wollte, der mufite nach
Freistatt kommen! Leute aller Berufe, jedes Alters, jeder Bega-
bung, Menschen, die noch nie vor Gericht gestanden hatten,
und solche, die ein halbes Leben im Zuchthaus und Gefangnis
zugebracht hatten, suchten hier Sicherheit und Bergung. Auch
manche Sdhne gebildeter Stinde, die draufen im Leben ver-
sucht hatten, als Herren zu leben, ohne die Herrschaft Gber
~ sich selbst iiben zu kénnen, und nunin der Einsamkeit sich wie-
derfinden sollten.

Dazu kamen die schulentlassenen Jugendlichen, teils Fiir-
sorgezoglinge, die von den Provinzen dberwiesen wurden,
teils solche, die von ihren Eltern gebracht wurden, um im Moor
den Leib und Seele verderbenden Liisten und Lastern des mo-
dernen Kulturlebens entrissen zu werden.

Namentlich in jener Anfangszeit hat manches Leben der
Briderin Gefahr geschwebt, weil die jungen Burschen wie wil-
de, ungezligelte Pferde waren, bei deren Bandigung erst das
rechte Ineinander gefunden werden mufte von unbeugsamer
Festigkeit und miitterlicher Zartheit. Denn:

,Des rechten Reiters Hand ist beides zugleich:

So fest wie Eisen, wie Wachs so weich.

Sei fest wie Eisen und weich wie Wachs,

So zwingst du schiieflich den frechsten Dachs.’
Manchmal hat Vater gebangt, ob es gelingen wiirde.”

Dahin also wollte ich meinen jungen Freund schicken! Ich
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machte ihm klar: , Entweder gehen Sie nun in Betlin vollends
vor die Hunde - oder Sie machen die harte Schule Freistatts
durch und werden noch einmal mit Gottes Hilfe ein Mann.” Er
lieR sich Giberreden und fuhr hin.

Anfangs bekam ich wilde Klagebriefe. Allméhlich aber
schien er sich einzugewdhnen, Darum war meine Enttdu-
schung riesengroR, als er eines Tages bei mir auftauchte: wie
immer - elegant, spritzig und weltgewandt. Er sparte nicht mit
Lob fur Freistatt. Aber —: , Ich halte das nicht aus! Ich bin weg-
gelaufen!”

Hier stand ein Menschenleben auf dem Spiel. Was sollte ich
tun? Es gab nur noch eins: Ich mufte mit ihm zu , Pastor Fritz”
fahren, der nun langst nach des Vaters Tod Bethel leitete.

Ich sagte dem jungen Mann: ,Sie kénnen nachher tun, was
Sie wollen. Aber vorher fahren wir zusammen nach Bielefeld
zu Bodelschwingh!”

Dann waren wir im Vorzimmer von ,Pastor Fritz“. Mir
schwindelte:

Hier ging es zu wie in einem Generalstab. Menschen kamen
und gingen. Wie sollte der vielgeplagte Mann Zeit und Ruhe
haben flir meinen schwierigen Schiitzling?

Auf die Minute genau zur angegebenen Zeit wurden wir hin-
eingrufen in das sehr einfache Arbeitszimmer.

Und dann geschah das, was ich nie vergessen werde. Seine
BegriiBung war so, daB wir beide sofort liberzeugt waren: Es
gibt jetzt fiir ihn nichts Wichtigeres als unsere Sache.

Drei Minuten lang erklarte ich den Sachverhalt. Dann legte
der junge Mann los: Wie die Arbeit zu hart ware fiir ihn; wie
man in der Einsamkeit Freistatts ja verriickt wirde, wenn manin
der GroRstadt gelebt hitte; wie er jetzt entschlossen sei, nach
Berlin zu gehen, wo es doch fir Leute wie ihn tausend Még-
lichkeiten gébe . . . Etwa zehn Minuten lang strdmte es wie ein
emporter FluB dahin. Bodelschwingh horte gespannt zu.

Dabei fielen mir zum erstenmal seine merkwiirdigen Augen
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auf. Der Mann sah uns sehr genau an. Aber man hatte dabei
immer den Eindruck, er sahe durch uns hindurch und auf ir-
gend etwas, was hinter uns war. Einmal habe ich mich richtig
umgedreht. Aber — da war niemand. Es war seltsam. Spater
habe ich verstanden, daB Bodelschwingh tatséchlich nicht nur
den Menschen vor sich anschaute, sondern dal} seine Augen
eigentlich gerichtet waren auf etwas, was hinter dem Men-
schen ist: daist ndmlich der lebendige Gott, derin Jesus diesen
Menschen geliebt und erkauft hat. Ich bin {iberzeugt, daB er
die Menschen immer nur vor diesem Hintergrund sah.

Der junge Mann schwieg schlielich. Vor diesen Augen kam
ihm seine Rede auf einmal sehr toricht vor.

Und dann sprach Bodelschwingh etwa 5 Minuten. Nach die-
sen 5 Minuten stand der junge Mann auf und erklarte: ,Ich fah-
re nach Freistatt zurlick.”

Es wurde noch etwas Ordentliches aus ihm.

Damals habe ich es erlebt, was vollmachtige Seelsorge ist,
die, erflllt von der Liebe Jesu Christi, unbeugsam hart ist und
Siinde Siinde nennt.

Man sucht heute in der Kirche viele ,neue Wege”, um an
den ,modernen Menschen heranzukommen®. Neue Metho-
de, neue Theologie, neue Gestalt des Gottesdienstes und der
Predigt, neue Lieder, neue Form der Jugendarbeit und eine
neue Sprache. Wir werden aber kaum den Eindruck haben,
dafll der ,moderne Mensch” sich sehr beeindrucken |28t von
diesen Bemdhungen. Ich bin iiberzeugt, uns fehlen Seelsorger
von der Art des ,Pastor Fritz”.

Seelsorgerlich war auch seine Predigt.

Es war wahrend des Kirchenkampfes in der Hitler-Zeit. In
Berlin hatte eine ,Evangelische Woche” stattgefunden. Nun
sollten bei einer Schlu-Versammlung im Berliner Dom Bodel-
schwingh und ich sprechen.

Der Kister, der uns in der Sakristei empfing, war eine ein-
drucksvolle Erscheinung. So stellte ich mir einen Butler auf ei-
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nem englischen Adelsschlof vor. Und wie solch ein Butler zwei
Landstreicher betrachtet, so etwa sah dieser wunderschéne
Mann im Gehrock auf uns herab.

,Die Akustik ist nicht gut” sagte er feierlich und leise. ,Sie
werden guttun, in der Richtung auf die Kaiserloge zu spre-
chen.”

,Wo ist denn die Kaiserloge?“ fragte Bodelschwingh freund-
lich. Die Antwort war unwahrscheinlich: ,Sie erkennen sie dar-
an, dal’ sie unbesetzt ist.”

Der Dom war iibervoll. In allen Gdngen salen und standen
die Menschen. Wir aber sollten zu dem einzigen leeren Fleck
hin sprechen. Dabei waren wir beide gewohnt, die Menschen
anzureden, nicht die leeren Plitze.

Jetzt erschien Frau von Bodelschwingh. Es war aber nur ein
einziger Sessel in der Sakristei. Darum wagte ich die leise Bitte,
ob man wohl noch einen Stuhl beschaffen kénnte. Der Blick,
der mich traf, war so, als wenn ich in einem Vegetarier-Restau-
rant ein Schnitzel verlangt hitte,

Still nahm Bodelschwingh mich am Arm und sagte: ,Kom-
men Sie, wir setzen uns auf die Kanzeltreppe.”

Hier war gut sitzen auf diesen breiten, teppichbelegten Stu-
fen.

Der Gesang war verhallt. Bodelschwingh bestieg die Kan-
zel. Es herrschte eine knisternde Spannung im Dom. Denn der
Kirchenkampf war damals auf dem Héhepunkt. Und es waren
nicht nur viele Neugierige unter den Horern, sondern auch vie-
le Beamte der ,Geheimen Staatspolizei”.

Das Thema lautete: ,Vom Aufbau der Kirche“ oder dhnlich.
Ich weilk es nicht mehr genau. Solch ein Thema wiirde heute
keinen Hund hinter dem Ofen hervorlocken. Aber damals ver-
stand jeder, dal es um die Frage ging, ob wirklich ein Gebiet
vorhanden sei, in das der allméachtige Staat nicht hineinregieren
ddrfte.

Bodelschwingh fing so an: , Wenn wir von der Kirche reden,
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ist immer die Gefahr, dalt wir zuviel sagen und den Mund zu
voll nehmen. Wenn wir aber von dem Herrn der Kirche, von
dem Herrn Jesus Christus, sprechen, dann werden wir immer
zurtickbleiben hinter seiner Herrlichkeit und Gnade. Lassen
Sie uns also von Jesus sprechen!”

Und dann machte er eine kleine Pause, beugte sich weit
ber die Kanzelbristung und sagte mit einer Stimme voll Mit-
leid: ,Es gibt nirgendwo so viele einsame Menschen wie in der
GrofRstadt!” '

Er sagte das so, daf in diesem Augenblick etwas Seltsames
geschah: Die grofRe Menschenversammlung mit ihrer gefahrli-
chen Atmosphire, die den einzelnen ausléscht und einen
Massenwillen hervorruft, zerfiel mit einem Male in lauter ein-
zelne Menschen mit ihren Einsamkeiten und Néten.

Man kann heute nicht mehr recht nachempfinden, was das
bedeutete. Damals war das etwas Besonderes. Denn in Berlin
redete oft in groBen Massenversammlungen der Hitlersche
Propaganda-Minister Goebbels. In seinen Sportpalast-Ver-
sammlungen war alles darauf angelegt, gerade das Massenflui-
dum hervorzurufen. DaR das gelang, wurde deutlich in jener
Versammlung gegen Ende des Krieges, in der Goebbels schrei-
end fragte: ,Wollt ihr den totalen Krieg?” Und die Menge briill-
te: ,Ja!” Die Massen forderten gewissermalien ihr eigenes To-
desurteil, so fanatisiert waren sie durch die propagandistische
Rede.

Dals Bodelschwingh in jener mit so groller Spannung begon-
nenen Dom-Versammlung genau auf das Gegenteil hinaus-
ging, daf er die Massen zerteilte und sie Menschen sein liel3,
zeigte uns, wie sehr die Kirche Jesu Christi einen andern Geist
haben will und mul als die Welt.

Als ich nach Bodelschwingh die Kanzeltreppe bestieg, war
mein Herz voll Unruhe: ,Wer kann denn nach solch einem
Zeugen noch den Mund auftun!”

Aber dann war es eine Freude, das Evangelium zu bezeu-
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gen. Durch Bodelschwinghs Rede waren die Herzen gedffnet
fiir das eine, was wirklich nottut.

,Pastor Fritz” hat einen schweren Weg gehen missen im Hit-
ler-Reich.

Man verlangte damals, daf alles, aber auch alles nach dem
Fiihrerprinzip“ ausgerichtet wiirde. Jeder Ziegenzuchtverein
mufte einen Ziegenzuchtfiihrer haben, der daftir sorgte, dafs
die Ziegenzucht politisch ausgerichtet wurde.

So multen also auch die Kirchen sich zusammenschliefen
unter einem Reichsbischof. Die Bevollmachtigten wahiten Bo-
delschwingh zum ,Ersten Deutschen Reichsbischof”. Kaum
aberwar er gewihlt, da tobte die Nazi-Partei gegenihn los. Die
Handlanger der Partei in der Kirche, die ,Deutschen Christen”,
veranstalteten Protest-Versammlungen und machten Rumor.
Die Sache nimlich war ein wenig gegen das Programm gelau-
fen. Partei und Staat hatten gedacht, die Kirche wiirde denvom
,Fihrer” Adolf Hitler ernannten Vertrauensmann Miiller wih-
len.

Es gab furchtbare Kampfe. Da trat Bodelschwingh still zu-
riick und ging wieder nach Bethel.

Hier wurde er gebraucht. Im Jahre 1940 lief die Euthanasie-
Aktion an. Das ,lebensunwerte Leben” sollte ausgemerzt wer-
den. Kurt Pergande schildertin seinem Buch ,Der Einsame von
Bethel” eine erschiitternde Szene:

,Als Pastor Fritz zu Ende gelesen hatte, war ihm kalt am gan-
zen Korper. Er blickte von der Akte hoch und schwieg, und
auch Pastor Braune sagte nichts. Es war Mai 1940. Vor den Fen-
stern stand der Friihling, hell und warm, aber in Wahrheit ver-
sank Deutschland in Finsternis. In Deutschland ging der Tod
um, befohlen von einer unverantwortlichen Regierung. Pastor
Fritz dachte immer dasselbe und saR wie erstarrt, nur sein Blick
wanderte durchs Zimmer, beinahe wie um Hilfe suchend. Alles
im Zimmer, alles im Haus, die Mdébel, die Bilder an den Wan-
den, die Blicher, die Akten, alles war Erinnerung an den Vater,

192



alles atmete so sehr seinen Geist und stromte so viel Leben aus,
daR man immer erwartete, er milte jeden Augenblick durch
die Tur treten. Und da unten vor den Fenstern lag zwischen
Garten, Hiigeln und Wiesen Bethel, krank, aber fréhlich in der
Arbeit und in Gott, die Stadt der Barmherzigkeit und Liebe, ei-
ne Antwort auf die Not und die Lieblosigkeit und die Gottes-
leugnung. Des Vaters Werk, des Vaters Geist, und in diesem
Geist des Vaters hatte er das Werk fortgefiihrt und weiter ent-
wickelt; auch er hatte sich der Bedringten, der geistig wie k&r-
perlich Fallsiichtigen angenommen, wie es das Evangelium be-
fahl. Bis jetzt hatte er als Leiter von Bethel noch keine Melde-
bogen erhalten, aber er wiirde sie auch bekommen, das wurde
ithm in dieser Stunde klar, und er {iberschlug, dafl wohltausend
von seinen Pfleglingen desen Meldebogen zum Opfer fallen
wirden! Tausend!”

Bodelschwingh nahm den aussichtslos scheinenden Kampi
gegen die Mordakticn auf, Pergande schreibt:

LEr nahm den Wettlauf mit der Zeit und mit dem Tod von
Berlin her wieder auf, ging von einer Dienststelle zur anderen.
Kam ihm in den Sinn, daf er tat, wie der Vater getan hatte? Der
Vater war so viel fiir seine Pfleglinge gelaufen, er hatte so viel
fiir sie gebettelt, sein ganzes Leben lang hatte er darum gerun-
gen, ihnen Hilfe zu bringen und Schutz zu gewdhren. Der Vater
hatte Demdtigungen und Enttiuschungen einzusteckeri und
war liber Kurzsichtigkeit, Unverstand und Hartherzigkeit von
Behorden haufig erbittert genug, in Berlin einmal so sehr erbit-
tert, daf er sich, wie er zu dem ihn begleitenden Fritz duRerte,
am liebsten einen Stein suchen wollte, um die Fenster des Ab-
geordnetenhauses einzuschmeiBBen. Der Vater hatte mit Un-
verstand und Kurzsichtigkeit und mangelnder Einsicht gegen-
aber den Noten des Mannes auf der Stral3e zu ringen, und das
war verzweifelt genug gewesen. Bei Pastor Fritz ging es um
noch Tieferes. Er hatte gegen das Bése schlechthin zu kdmp-
fen, gegen Damonisches.
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Versuche, Hitler persdnlich zu stellen, schlugen fehl, er wur-
de nicht vorgelassen. :

Er reiste nach Bethel zuriick, ohne etwas ausgerichtet zu ha-
ben.”

Und dann kam die beriichtigte Arztekommission, die die
zum Abtransport bestimmten Kranken auswahlen sollte. H6-
ren wir wieder, was Pergande schreibt:

,Die Nacht fiel. Die Arztekommission Ubernachtete in ei-
nem Bielefelder Hotel. Darissen die Sirenen Bielefeld und Bet-
hel wieder einmal aus dem Schlaf, Feindbomber waren im An-
flug auf Bielefeld. Die Luft war von dem bekannten rhythmi-
schen, dumpfen Brummen erfillt und dann vom Rauschen
und Pfeifen der fallenden Bomben. Uber Bethel ging der zwei-
te Angriff nieder. Wieder erbebte die Erde, wieder stiirzten
Hauser wie Kartenhiuser zusammen, wieder brannte es an
zehn, finfzehn oder zwanzig Stellen. Der Angriff kostete sieb-
zehn Kranken und einen Diakon das Leben.

Am Morgen erschien die Arztekommission wieder in Bet-
hel, ging vorlber an den zusammengestirzten Hausern, an
noch brennenden Trimmern, an den Opfern und setzte unge-
rihrt ihre Tatigkeit fort. Was aber tat die Propaganda? Sie nahm
sich, wie nach dem ersten Angriff, des Falls wieder an. An den
Grabern der Opfer wurde von flthrenden ParteigroRen erneut
von der Ruchlosigkeit des Anschlags auf die in aller Welt ge-
riihmte Stitte der christlichen Néachstenliebe, auf wehrlose
Kinder, Kranke und Schwachsinnige gesprochen - dies zu der
gleichen Zeit, als die Arztekommission ihre vorbereitenden Ar-
beiten fiir die Auswahl der zu tétenden Kranken abgeschlossen
hatte!”

Eswar ein zermirbender Kampf. Aber die Aktion gegen Bet-
hel wurde abgebrochen. , Pastor Fritz* hatte den Kampf um das
Leben seiner Schiitzlinge endgiltig gewonnen. Und es ist ent-
scheidend ihm zu verdanken, daR auch fiir andere Anstalten
das Morden eingestellt wurde.
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Im Januar 1946 rief Go't ihn aus allem irdischen Kampf und
Leid.

Ich schaue sein Bild an. Und ich versuche, mir vorzustellen,
wie er die Michtigen angesehen hat, die seine geliebten Kran-
ken umbringen wollten. Ich bin Gkerzeugt: Auch sie sah er so
an, daf er allezeit hinter ihnen den Heiland erblickte, der weint
Uber die harten Herzen der Menschenkinder.

Und wie sahen diese Ménner Bodelschwingh? Sie sahen be-
stimmt in dem liebreichen Gesicht eine uniiberwindliche Har-
te, dal sie in diesem Mann der tatigen Liebe auf das Nein Got-
tes stielen.
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Gottfried Duhr
und der Friedensschlu® im Flugzeug

Das lachende junge Gesicht palt nicht ganz zu den wiirdigen
Minnern auf den anderen Bildern.

Einen Augenblick lang muB ich Giberlegen: Warum eigent-
lich finden sich auf meinen Bildern lauter Leute in reiferem Al-
ter? Das Wort ,reifer” gibt mir die Antwort: Diese Madnner be-
kamen ihre Bedeutung fiir die Gemeinde Jesu Christi und fir
mich erst dann, als sie ,gereift” waren.

Aber ein paar Ausnahmen gibt es unter meinen Bildern
doch: Daist ein Bild des jungen Zinzendorf. Es zeigt den 20jah-
rigen. Dies Bild eines klugen, kithnen, noch ungeprégten und
doch vielversprechenden Gesichts habe ich besonders gern.
Es zeigt den jungen Grafen in der Zeit, als er genoétigt war, ne-
ben seinen juristischen Studien sich ,in den Kavaliersiibungen
weiter zu vervollkommnen”. Er sagte damals von sich: ,Ein jun-
ger, pietistischer Herr. . . bequemt sich also zum Fechtboden,
zum Tanzboden, zur Reitschule ohne viel Wortwechsel. Er
nimmt aber zu seinem Herzens- und Kabinettsfreund, zu Chri-
sto, die Abrede, er soll ja viel Geschicklichkeit dazu geben, da-
mit er von all solchen Allotriis fein bald mit Ehren losgespro-
chen und in Freiheit gesetzt werde, die 5 bis 6 Stunden des Ta-
ges auf etwas Solideres zu wenden.”

Der junge Zinzendorf also blickt recht kithn zwischen den
wirdigen ,Vitern”.

Weiter findet der Besucher an der Wand meines Studierzim-
mers die Photographien von drei jungen Mannern in der Uni-
form des zweiten Weltkrieges. Alle drei sind nicht nach Hause
zurlickgekehrt.
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Wihrend die Propaganda Hitlers die Welt erfiillte und die
Gewissen vergewaltigte, waren diese drei herangereift zu er-
staunlich klaren und selbstindigen Zeugen Jesu Christi.

Der eine ist ein Neffe, Heinz Stéffler. Ich vergesse nicht, wie
wir einst an e'nem lieblichen Sommertag im Garten meiner
Mutter auf der Schwibischen Alb saen und meine Schwe-
ster, die Mutter von Heinz, ein paar Briefe des Jungen vorlas.
In einem dieser Briefe schilderte der junge Soldat, wie erin ei-
ner dunklen Nacht auf Wache stand. In der Ferne schimmer-
ten noch einzelne Lichter und sprachen trostlich davon, da
doch noch Menschen vorhanden seien. Aber dann verlo-
schen diese Lichter — eins nach dem andern -, und schlief-
lich umgab ihn nur die unheimliche Finsternis. Und nun tiber-
fiel ihn das ,Grauen der Nacht”, von dem der 91. Psalm
spricht. Welche Gefahren mochte die schreckliche Dunkel-
heit bergen!

Man sah ihn, als der Brief gelesen wurde, geradezu vor sich,
den jungen Mann in dieser nervenzermirbenden Situation.
Aber dann schilderte er weiter, wie auf einmal die trostliche
VerheiBungJesu zu ihm kam: ,Siehe, ich bin bei euch alle Ta-
ge.” Da wurde die Finsternis hell!

Es erschien mir wie ein Wunder, dal® der Geist der Zeit und
der schreckliche Krieg, die so viele junge Menschen innerlich
zerstorten, bei diesen jungen Christen eine gegensatzliche Ent-
wicklung hervorriefen: Ein grofies Erbarmen mit den Men-
schen und ein froher, gewisser Glaube an deh Herrn Jesus Chri-
stus strahlten aus jeder Zeile dieses Briefes.

Der zweite war Meinhard Bossert, der Sohn eines beriihm-
ten Arztes. Trotz aller Verfolgung und Diffamierung meiner Ju-
gendarbeit war er ein treues Mitglied des BK (Bibelkreis fiir Ho-
here Schiiler). Mit den Jahren wurde er immer mehr mein
Freund und Berater. Wenn ich bedrtickt war, lernte ich bei ihm
wieder das frohe, tiberlegene Lachen. Und wenn ich an mei-
nem Weg zweifelhaft wurde, konnte er mir sagen, daR man
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jetztim Glauben weitermachen misse und nicht mit den Fein-
den des Evangeliums verhandeln durfe.

Nach seinem Abitur entschlo er sich zum Studium der
Theologie. Seine Bekannten warnten ihn: Dieser Beruf habe
keine Aussicht mehr in einem starken national-sozialistischen
Staat. Da wurde auch er unsicher und fragte da und dort um
Rat.

Ein Studienrat riet ihm: ,Studieren Sie doch Theologie und
daneben eine andere Fakultat, etwa Medizin. Wenn es dann
mit dem Pfarrer nichts wird, haben Sie die andere Méglich-
keit!” Das leuchtete ihm ein.

Aber dann lachte sein Vater ihn aus: , Wenn du schon Theo-
logie studieren willst, dann habe den Mut, ganz und gar diesen
Weg zu gehen ohne Riicksicht auf mégliche Schwierigkeiten.”
Und das leuchtete dem jungen Mann noch mehr ein. So wurde
er ein Theologe. Ich versuche, mir vorzustellen, welche Be-
deutung dieser hochbegabte, von Herzen gliubige junge
Mann wohl heute fir unsere Kirche hitte haben kénnen.

Er blieb auf einem der vielen Schlachtfelder des schreckli-
chen Krieges.

Der dritte der jungen Minner, deren Bilder nebeneinander
hangen, ist Gottfried Diihr. Von dem mochte ich jetzt ein wenig
erzihlen.

Zuerst, alsich ihn kennenlernte, hat mich der Junge gewaltig
geargert. Er erschien ab und zu in meinem Primaner-BK und
spielte dortden Intellektuellen. Er wulste Giber alles in Christen-
tum und Kirche Bescheid. Denn er stammte aus einem from-
men Hause. Der Vater war treu in einem christlichen Akademi-
ker-Kreis, der sich oft in meiner Wohnung versammelte.

Im Geist sehe ich den Gottfried vor mir: Schlaksig und mit ei-
nem zynischen Lacheln auf den Lippen schob sich die lange,
schlanke, gut aussehende Gestalt herein. Jede Miene sagte:
»Na, nun wollen wir mal héren, was der gute Pastor heute auf
den Tisch zu legen hat.” Und weil die andern in diesem Kreis ei-
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ne dhnliche Geisteshaltung hatten, waren diese Stunden fur
mich oft eine rechte Qual.

In andern Abteilungen meiner Jugendarbeit gab es junge
Manner, die mitarbeiteten, den Jiingeren nachgingen, Fahrten
leiteten und Jesus dienen wollten. Die sagten oft: ,Machen Sie
doch SchluR mit diesem Intellektuellen-Klub! Daraus wird
doch nichts Rechtes. Sie vergeuden Kraft und Zeit!“

Dazu aber konnte ich mich nicht entschlieRen. ,Sie kom-
men doch noch!” erwiderte ich dann. ,Ich denke, Jesus wird
auch diese spéttischen Herzen Gberwinden kénnen.”

Und so geschah es auch. Gottfried Dihr wurde der erste,
dem Jesus das Herz abgewann. Und das kam so:

Das , Dritte Reich” war ausgebrochen. Uberall in Essen weh-
ten die Fahnen, dréhnten die Lautsprecher, marschierten die
Kolonnen. An einem Samstagabend sollte auf einer Bergesho-
he draullen vor der Stadt, die den lieblichen Namen ,Heimli-
che Liebe” hat, ein gewaltiges — was war nicht ,gewaltig” da-
mals?! - Freuden- und Propagandafeuer der Hitler-Jugend
entziindet werden. Ich bummelte auch hinaus, weil ich mich ja
als Jugendpfarrer interessieren mufite fir das, was das junge
Volk bewegte.

Die ganze Sache machte mich unglicklich. Tobende Jungen-
horden! Leere Reden, in denen Hitler wie ein Gott gefeiert wur-
de! Wilde Drohungen gegen alle, die ,jetzt noch quer stehen”!

Traurig wandte ich mich ab, um nach Hause zu gehen. Hier
wurden junge Menschen nicht fiir groRe Ziele begeistert. Sie
wurden vielmehr fanatisiert und aufgehetzt gegen - ja, ein-
fach gegen alles und jedes: gegen Christentum, gegen Kirche,
gegen SpieRer, gegen das Ausland, gegen die Kapitalisten, ge-
gen Marxisten, gegen Kommunisten und Sozialisten, gegen die
alte Generation, gegen die Vergangenheit, gegen andere Ju-
gendverbande, gegen . . .

Ich ging davon. Hinter mir verklang das Gebriill und das hy-
sterische Gekeife der Redner.

199



Da stiel ich in der Dunkelheit gegen einen Menschen. Und
dieser Mensch war Gottfried Duhr.

,Sie gehen?” fragte er. ,Darf ich Sie begleiten?”

Und dann stolperte er neben mir her durch die Dunkelheit,
bis wir an eine StraBe und zu einer StraRenbahn kamen. Wir
stiegen ein. Die ganze Zeit durch machte ich meinem Groll Luft
gegen diese ,Bewegung”, die mit jungen Herzen ein Narren-
spiel trieb.

Gottfried war zwar auch vorzeitig gegangen. Und er dachte
nicht von ferne daran, sich in der Hitler-Jugend zu engagieren.
Aber als echter Snob machte er sich einen Spal daraus, mir zu
widersprechen.

So zankten wir uns, leise fliisternd, in der vollbesetzten Stra-
Renbahn.

Dann aber - auf einmal - (iberfiel mich der Gedanke:
,Hast du diesem jungen Mann wirklich nichts Besseres zu sa-
gen als deinen Groll?!“ So unterbrach ich schroff das Gesprach
und fragte - ohne jede Uberleitung —: ,wie stehst du eigent-
lich zu Jesus?”

Langes Schweigen -

Dann sagte Gottfried: ,Ich glaube, es ware besser, wir stie-
gen aus! Das kann man doch nicht in der Straenbahn bespre-
chen!”

So stiegen wir denn aus und bummelten dem stillen, dunk-
len Stadtwald zu. Und hier 6ffnete der junge Mann mir sein
Herz:

,Sehen Sie! Ich weif alles vom Evangelium aus meinem El-
ternhaus! Ich glaube auch alles! Ich habe keine Zweifel, dafl
das Neue Testament die lautere Wahrheit bezeugt. Aber —ich
bin tot. Es laRt mich das alles eiskalt. Das Evangelium bewegt
nichts in mir. Vielleicht habe ich von Jugend auf zuviel davon
gehort. Ich weil es nicht. Jedenfalls — ich mdchte, ich konnte
mich freuen an jesus wie Sie! Doch er langweilt mich nurt”

,O, Gottfried!” erwiderte ich, ,wie habe ich mich in dir ge-
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tauscht! Ich meinte, du seist ein langweiliger Mensch, der Gber
alles nur spotten kann. Und nun zeigt sich ein verlangendes
Herz. — [ch will dir sagen, was dir fehlt: Du tust nichts fiir Jesus!
Ich werde dich in die Abteilung 1 meines Jugendvereins stek-
ken. Dortist der Leiter ein junger Kaufmann, der dir sicher kon-
venieren wird. Mit dem zusammen wirst du im Segeroth arbei-
ten! Kennst du den Segeroth?” Er schiittelte emport den Kopf:
,Natiirlich habe ich von diesem Stadtteil geh6rt. Aber dagewe-
sen bin ich noch nie. Wie kame ich auch dazu?”

Ich lachte und summte leise das ,Heimatlied” des damals so
verrufenen Stadtteils: ,Wo die Knochen splittern / Und dunkel
flieRt das Blut, / Da ist meine Heimat, / Da ist der Segeruth!”

Gottfried war ein wenig emport: ,Was soll ich denn dort tun?“

Mir war klar, dal es am besten sei, wenn man den verwdhn-
ten jungen Mann gleich ins Wasser warf, damit er schwimmen
lernte: ,Morgen ist Sonntag!” sagte ich. ,Da bist du um halb
neun in der Marktkirche im Gottesdienst. Und zwar auf der lin-
ken Galerie. Dort sitzen die Jungen aus Abteilung 1.”

,Was? Um halb neun in der Marktkirche?“ schrie Gottfried
auf. ,Um diese Zeit schlafe ich am besten!”

,Das eben hort jetzt auf. Also um halb neun in der Kirche.
AnschlieRend haben wir eine Gebetsgemeinschaft . . .*

Hier lachelte Gottfried in der mir so wohlbekannten Weise.
Aber jetzt lieR ich mich nicht mehr stéren: ,Und dann machst
du mit Paul Dorr im Segeroth Hausbesuche. Da wirst du Ein-
blicke bekommen, wie Menschenleben zerstért werden, wie
junge Burschen verfiihrt werden und wie haltlos die Herzen
sind. Da wirst du um Menschen ringen lernen, du wirst das
Weinen lernen und das Freuen. Und Gber allem wirst du beten
lernen; und es wird dir dein Hochmut vergehen, und du wirst
richtig glauben lernen!”

~Ausgeschlossen!” erklirte Gottfried. ,Ich soll in dem Sege-
roth herumlaufen und jungen Kerlen nachgehen aus verkom-
menen Familien? Véllig ausgeschlossen!”
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,Na gut!” meinte ich. ,Du kannst es ja eine Nacht iiberschla-
fen! Und nun - dort sind wir wieder an der Stralenbahn. Jetzt
fahre ich heim.”-

Am nichsten Morgen! In der vollbesetzten Marktkirche
stimmt die Gemeinde eben das Lied an. Auf der Galerie sitzen
die Jungen aus dem Weigle-Haus. lhr Gesang |aRt die alten
Mauern erzittern. Der heimgegangene Professor Rendtorff aus
Kiel hat einmal diesen Gesang geh6rt. Und bei einem Kirchen-
tag erzihlte er vor meinen Ohren dem bekannten Berner Miin-
sterpfarrer Luthi: ,Bruder Liithi! Das ist kein Gesang! Das ist ein
Gottesgebrall!”

Aber durch das ,Gottesgebriill” hindurch vernahm man ein
Gepolter auf der alten Holztreppe. Und siehe! - Gottfried
kam und fragte sich durch nach der Abteilung 1.

Von diesem Tage an wurde er einer meiner besten Mitarbei-
ter. Jahrelang hat er mit unendlicher Treue im Segeroth gearbei-
tet. Dieser Stadtteil ging im Bombensturm vollig in Flammen
auf. Und heute ist von der alten Not und auch von der alten Ro-
mantik dieses berihmten - oder verrufenen - Stadtteils
nichts mehr zu sehen.

Und Gottfried ist in demselben Krieg, der den Segeroth ver-
. nichtete, gefallen.

Aber der alte Segeroth und Gottfried Diihr gehdrten zusam-
men. Jeden Sonntag nach dem Gottesdienst zog er durch die
Hauser, wo Jungen (iber 14 Jahren waren, und lud sie ein in das
Weigle-Haus. Dabei wurde er bekannt ,wie ein bunter Hund"”.
In der einen Wohnung warf man ihn unter Schimpfworten hin-
aus. In der andern wurde er gewissermalien Erziehungsberater.

Gern erzahlte er ein Erlebnis, das er in der ,Menage” hatte.
Die ,Menage” war ein riesiger, trostloser Ziegelbau, in dem'in
jedem Zimmer eine Familie lebte. Oft waren es zwei oder drei
Familien, wenn die Kinder heirateten und bei den Alten unter-
krochen. Man kann sich heute kaum eine Vorstellung machen
von diesen schrecklichen sozialen Verhaltnissen.
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Jeden Sonntagvormittag, wenn Gottfried zu einer dieser
Menage-Familien kam, gab es Krach. Das Familien-Ober-
haupt, ein alter, knochenharter Freidenker, sprang aus einem
der reichbesetzten Betten und brillte: ,Gehen Sie raus! So-
fort!” Gottfried lief§ sich nicht stéren. Aus dem Gewimmel der
mehr oder weniger bekleideten Leute suchte er den Jungen,
auf den er es abgesehen hatte, und redete mit ihm.

Eines Tages gab’s fiir Gottfried ein groBes Erstaunen: Die
ganze Familie sal ordentlich angezogen herum. Die Stube war
aufgerdumt. Und als Gottfried erschien, forderte der Alte ihn
hoflich auf, Platz zu nehmen. Und dann fing er an zu fragen:
,Sagen Sie mir mal offen: Was bezahlt thnen der Pfaffe dafir,
daR Sie sich um meinen jungen kiimmern? Sie besuchen ihn
nicht nur. Wenn er nachmittags in das Weigle-Haus kommt,
sorgen Sie riihrend fur ihn. Ich kann doch nicht glauben, daR
ein gutangezogener Kaufmann wie Sie das nur aus Spal
macht. Was bezahlt lhnen der Pfaffe daf(ir?”

Cottfried lachte: ,Nichts!”

»Das glaube ich lhnen nicht!”

,Dann lassen Sie es bleiben.”

.Ja, aber warum tun Sie das?” ‘

Nun erzihlt Gottfried der aufhorchenden Versammlung von
jungen Frauen, Mannern und Kindern von Jesus. O ja! Jetzt
kann er ein Zeugnis ablegen. Denn inzwischen ist ihm in der
Gemeinschaft junger Christen und im Dienst der lebendige
Herr begegnet. Er spricht von seiner eigenen Erfahrung. Und er
fiihrt diese Menschen unter das Kreuz Jesu und zeigt ihnen,
wie Gott auch sie so sehr geliebt hat, daR er seinen Sohn gab.

Als er zu Ende ist, erklart der Alte feierlich, zu der ganzen Fa-
milie gewandt: ,Wenn das Christentum solch einen modernen
jungen Mann dazu bringt, sich um mein Kind zu kimmern,
dann ist da was dran. Und von jetzt an geht die ganze Familie
sonntags morgens mit in die Marktkirche!”

Und so geschah es auch.
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Nach seinem Abitur entschloR sich Gottfried, Industrie-
Kaufmann zu werden. Mit groRer Freude und wachem Interes-
se stand er in diesem Beruf. Und manchmal sagte ich besorgt:
JJetzt wird dich dein Beruf bald so in Anspruch nehmen, daf§
du fiir die Jugendarbeit keine Zeit mehr hast.” Aber solche Sor-
ge lachte Gottfried einfach weg. Fiir ihn war der Dienst an der
Jugend nicht ein ,Hobby”, sondern eine Berufung. Und er
wulte: Der Herr, der mich in diesen Dienst gestellt hat, fordert
von mir nicht Erfolg, sondern Treue. — Mit dieser Treue hat
Gottfried uns oft beschamt.

Es war in der Zeit, als durch den Druck des Nationalsozialis-
mus unsere Arbeit kleiner und schwieriger wurde. Das Militar
zog viele Mitarbeiter ein. Gottfried wurde mir immer unent-
behrlicher. Auch fiir ihn war die Sache nicht so einfach, denn
seine Firma schickte ihn damals zu einer Zweigstelle nach
Dortmund. Da er seine Wohnung im Elternhaus und die Arbeit
im Weigle-Haus nicht aufgeben woillte, fuhr er jeden Tag mit
der Bahn hin und her.

In jener Zeit ging ich an einem Abend durch das Weigle-
Haus. Aus einem Zimmer ténte schallender Gesang: ,Ich will
von meinem Jesus singen, / Von seiner Gnade, Lieb’ und
Treu’ . . .” Leise machte ich die Tir auf, um zu sehen, welche
Abteilung denn hier tagte. Da sal8 Gottfried, der gutangezoge-
ne Kaufmann, mit einem kleinen, ziemlich ungewaschenen
Jungen aus dem Segeroth.

Sie lieBen sich durch mich nicht stéren. Und vorsichtig zog
ich mich zurlick.
~ Mein Herz war bewegt. Da kommt dieser junge Mann nun,
nach einem reichen Tagewerk, direkt vom Bahnhof zu der Ab-
fteilungs-Stunde. Und die Bande lal3t ihn schnode im Stich: Es
erscheint nur ein einziger. Aber Gottfried freut sich an diesem
einen einzigen und hdlt ihm eine wohlvorbereitete Stunde.
Dal’ wir doch immer solche Mitarbeiter im evangelischen Ju-
gendwerk hatten!
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An diese Geschichte dachte ich, als ich spater einmal als Ju-
gendpfarrer der Synode eine Jugendsekretdrin abschob. Sie
sollte in einem entlegenen Stadtteil einen Kreis sammeln. Als
ich sie eines Tages fragte, wie die Sache stiinde, berichtete sie:
JIch habe den Kreis wieder eingehen lassen. Es kamen eines
Tages nur drei. Das lohnte doch die Miihe nicht. Da habe ich
die Sache aufgegeben.”

Ich wurde bose: ,Fraulein!“ erklarte ich ihr. ,Was missen
das fiir drei prachtige Madels gewesen sein, die ,trotzdem’ ka-
men! Denen hitten Sie eine solch schéne Stunde halten sollen,
dal die voll Freuden andere eingeladen hatten. Statt dessen
schicken Sie die fort. Fraulein, Sie kann ich nicht gebrauchen
auf dem schwierigen Kampffeld unserer jugendarbeit.”

Je linger Gottfried Diihr in der Mitarbeit stand, desto mehr
wuchs er hinein in die Lebensgemeinschaft derer, die im Wei-
gle-Haus ihre geistliche Heimat hatten.

Ich sah ihn gern in meiner Begleitung. Als ich im Jahre 1938
eine Vortragsreise ins Baltikum unternahm, begleitete er mich
als ,Reisemanager” durch die herrlichen Stadte Riga, Reval und
Mitau.

Das waren kostliche Tage, voll mit reichem Erleben. Aber
auch voll mit unerhérten Spannungen.

Die deutsch-sprachigen Balten waren zwar lettische und est-
nische Staatsuntertanen. Aber sie waren damals begeistert von
Hitler und wollten immer von Deutschland héren. Die Letten
aber und Esten waren voll Furcht vor Deutschland und bewach-
ten meine Vortrage mit Miftrauen. Da saBen nun beide - die
Spitzel aus dem nazistischen Deutschland und die Horcher der
lettischen Polizei. Wie war ich gliicklich, dafl Gottfried und ich
an jedem Morgen herzlich zusammen beten konnten! Und
wenn ich an einem der Vortrage in Gefahr war, unvorsichtige
Bemerkungen zu machen, stand die lange Gestalt Gottfrieds im
Hintergrund auf, und sein Gesicht war so voll Sorge und War-
nung, dafd ich sofort zu meiner ,Sache, zum Evangelium, kam.
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Ein einziges Mal hatten wir einen kleinen Krach miteinander.
Das war, als wir an einem Morgen etwas eilig zum Flugplatz
von Reval multen. Dort waren viele Freunde erschienen, um
uns zu verabschieden, Und unter diesem Tumult geschah es,
dal wir unfreundlich miteinander redeten.

Dann salen wir als einzige Passagiere in der Lufthansa-Ma-
schine und flogen Giber den Rigaer Meerbusen - schweigend
und schmollend. Bis Gottfried auf einmal sagte: ,Wissen Sie,
warum es heute morgen so schiefgeht? Wir haben noch nicht
unsere Morgenandacht gehalten.”

Ich muBte ihm recht geben. Und nun schlugen wir da oben
in der Luft unsere Bibel auf und beteten zusammen. Ja, und
dann war die Sonne der Gnade Gottes durchgebrochen, und es
wurde ein herrlicher Tag. So wurde Gottfried zum Seelsorger
seines Seelsorgers.

Es kam der Krieg! Auch Gottfried wurde schlieBlich eingezo-
gen. Gegen Ende des Krieges war er in einem Funkwagen zu-
sammen mit einem jungen Mann aus Disseldorf. Gottfried hat
ihn'zu Jesus flihren kdnnen. Die beiden missen in ihrem Funk-
wagen eine kostliche Gemeinschaft gehabt haben.

Als die Amerikaner das kleine Dorf Heng bei Neumark in
der Oberpfalz (berrollt hatten und die Einwohner erschrocken
aus ihren Kellern zuriickkehrten, fanden sie einen umgestlirz-
ten Funkwagen am Dorfrand. Und bei ihm die Leichen der bei-
den jungen Manner. Der katholische Kaplan nahm die Papiere
ansich. Er hat spater den Eltern berichtet, wie es ihn erschiittert
hat, daB aus allen Tageblichern und Briefen hervorging, wie
sehr die beiden ihre Hoffnung auf den Herrn Jesus Christus ge-
setzt haben.

Offenbar sind die beiden gar nicht von der amerikanischen
Armee getdtet worden, sondern von herumziehenden Ban-
den, die wild durch die Gegend schossen, plinderten und ma-
rodierten. Noch die Beerdigung - so erzdhlte der Kaplan -
sei durch solche Schielereien gestért worden.
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Nun hingt Gottfrieds Bild in meinem Studierzimmer. Immer
wieder mubB ich es ansehen: das hagere schmale Gesicht mit
der markanten, scharfen Nase und den lachenden Augen.
Gottfried war ein guter Industrie-Kaufmann, der mit ganzem
Herzen in seinem Beruf stand. Aber er glich auch dem Kauf-
mann aus dem Gleichnis Jesu, der ,die kostliche Perle” suchte
- und sie fand. Und in der Ewigkeit wird es offenbar werden,
wieviel jungen Menschen er den Weg zu diesem Reichtum hat
zeigen kénnen.
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Professor D. Dr. Schmidt-Metzler
und eine Kapazitat lehrte Stelzenlaufen

Oft kommen Besucher in mein Studierzimmer, die beim An-
blick meiner Bildergalerie sofort ausrufen: ,Lassen Sie mich
mal feststellen, wieviel von diesen Leuten ich mit Namen nen-
nen kann! Das ist wohl Fritz von Bodelschwingh! Und der dort
Kierkegaard! Und dort Zinzendorf! Und das ist Spurgeon! Und
der dort . . .”

Aber dann bleiben sie immer bei einem Bildchen mit
schmalem Goldrand stecken: ,Wer ist denn das?”

,Das ist Seine Exzellenz Professor D. Dr. Schmidt-Metzler,
ein beriihmter Halsarzt zu seiner Zeit, der auch am Sterbebett
von Kaiser Friedrich stand . . .“

Meist schaut der Besucher sich die Photographie dann eini-
ge Zeit an. Er sieht einen richtigen Gelehrtenkopf. Die Augen
scheinen durch die Brille mit dem schmalen Rand irgend etwas
Interessantes zu beobachten. Die untere Gesichtshalfte ist
nach der Sitte der Zeit durch einen starken, gepflegten Bart ver-
deckt. Geradezu kokett steckt im Rockaufschlag eine grolle
Nelke.

Wenn der Besucher das Bild genug betrachtet hat, dreht er
sich um und fragt: ,Was macht denn dieser Mediziner in lhrer
Sammlung geistlicher Viter?”

Ja, wie kommt er in die Bildergalerie?

Der Mann hat tief in mein Leben eingegriffen, allerdings nur
indirekt. Denn er war die Veranlassung dazu, dal8 unsere Fami-
lie im Jahre 1906 das Wuppertal verlief und nach Frankfurt am
Main zog.

Mein Vater war Pfarrer in Elberfeld, das heute mit Barmen zu
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der Stadt ,Wuppertal” vereinigt ist. Er stand voll Freuden in ei-
ner reichen Arbeit. Und wenn von irgendwoher der Ruf an eine
andere Stelle an ihn erging, lehnte er immer ab.

An einem schénen Sonntag erschienen einige Herren von
Frankfurt und horten Vater in der Trinitatiskirche predigen.
Nachher kam einer der Herren, Schmidt-Metzler, in die Sakri-
stei. Statt aller BegriBung sagte er nur ganz eindringlich:
,Komm hertiber und hilf uns!” (nach Apg. 16,9). Dies Wort ging
Vater durchs Herz, und er begann zu merken, wohin sein Weg
gehen solite.

Nun soll Mutter weitererzihlen, wie es dann wirklich so weit
kam, dal man Elberfeld verliel3.

,Vor der Trinitatiskirche traf ich mich ganz kurz mit meinem
Manne. Er muBte schnell nach Radevormwald zu einer Fest-
predigt. In aller Eile sagte er mir nur eben: ,Es sind Herren da
aus Frankfurt, die werden dich besuchen.” Ich erwiderte: ,Ach,
die empfange ich gar nicht. Wir gehen doch hoffentlich nicht
hier weg.” Auf dem Heimwege aber dachte ich: Jetzt werden
Herren wohl kommen und mir alles aufs herrlichste vorstellen,
wie schon es in Frankfurt sei. Denen will ich aber deutlich sa-
gen, wie lieb uns Elberfeld ist.” Und im Geiste besann ich mich
auf alle Schonheiten unserer Heimat. Aber als die Herren in
unser herrliches Haus hereingeflihrt wurden und ich glaubte,
sie werden mir groRartig entgegenkommen, begriiRte mich ihr
Wortfiihrer, die so wiirdige, feine, alte Exzellenz Schmidt, ganz
demiitig bittend und werbend mit den Worten: ,Sie werden
wissen, was wir im Schilde fihren. Allerdings, ganz so schén,
wie Sie es hier haben, kdnnen wir es lhnen nicht bieten.’

Da war ich geschlagen. Das hatte ich nicht erwartet. Als ich
nun noch einwandte, wie sehr mein Mann am Wuppertal hin-
ge, wie stark er seine Heimatliebe, dall wir gar nicht daran den-
ken konnten, alle die lieben Freunde und Verwandten zu ver-
lassen, da sagte Exzellenz Schmidt in einer unbeschreiblichen
Art: ,Ich habe Gott gebeten, er mége uns den rechten Mann
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nach Frankfurt geben. Und Herr Pfarrer Busch ist der rechte.’
Da war ich im Gewissen so gepackt, daf8 ich nicht mehr dage-
gen sprach. Ich konnte mir nur noch die Tranen wischen.”

Es hat nur wenige Tage gedauert, da fuhr Vater nach Frank-
furt, um sich die Gemeinde anzusehen. Exzellenz Schmidt hol-
te ihn im Wagen ab zu seinem Hause. Dort hatte er einige Ge-
meindevertreter zu Tisch geladen.

Vater hatte unterwegs in seiner inneren Unruhe ganz gegen
seine sonstige Art mit Gott ein Zeichen ausgemacht. Er dachte:
 Wenn es so weltlich zugeht, dak nicht einmal ein Tischgebet
gesprochen wird, dann sage ich ab.”

Nun ging man zu Tisch. Und da hat der Hausherr nicht nur
ein einfaches Tischgebet gesprochen, sondern er betete frei
aus dem Herzen, man sei zu einer so wichtigen Angelegenheit
zusammengekommen. Gott moge alles nach seinem Willen
lenken. Als er ,Amen” gesagt hatte, reichte mein Vater ihm
tber den Tisch hinweg die Hand und erklarte: ,Ich komme!”

Das wurde nun fir meine Eltern ein schwerer Abschied. Im
Wuppertal herrschte damals reges geistliches Leben.

Frankfurt war ganz anders. Diese Stadt mit ihrem reichen
Kulturleben war satt. Das Theater interessierte die Menschen,
die Kirche brauchte man nur zu Taufen und zu Beerdigungen.
Aulerdem herrschte in der Frankfurter Kirche der Liberalismus,
der das geistliche Leben austrocknete. Da gab es Pfarrer, die
nicht nur Gber Bibel-Texte, sondern auch tGber Goethe-Worte
predigten.

In der Parochie, wo die reichsten Leute des damaligen
Deutschland wohnten, gab es nicht einmal eine Kirche. In ei-
nem einfachen Saal sammelte mein Vater eine Gemeinde. Erst
als hier der Raum nicht mehr ausreichte, baute man endlich die
Lukaskirche, die berihmt wurde durch die Gemalde von Wil-
helm Steinhausen.

In dieser Zeit bekam unser Pfarrhaus in der Gartenstralie viel
Liebe von Schmidt-Metzler zu spiiren. Ob er nun unserer Mut-
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ter, als sie schweren Herzens in der Fremde die neue Wohnung
einrichtete, eben einen Chrysanthemenstraul mit einem auf-
munternden Wort hereinreichte, ob er dem neuen Pfarrer als
genauer Kenner der Frankfurter Verhdltnisse mit Rat und Tat zur
Seite stand, oder ob er uns Kinder zu sich in seinen herrlichen
Garten holte, immer galt von ihm: ,Die Liebe Christi dringet
uns also.”

Es ist hier nicht der Platz, zu reden von der grofen Bedeu-
tung, die Exzellenz Schmidt fiir das Leben der Frankfurter Kir-
che gehabt hat. Bezeichnend dafir ist die Tatsache, dal ihm,
dem Mediziner, der theologische Doktorgrad verliehen wurde.

Unserm Vater war er ein treuer Freund, Wieviel er diesem fiir
sein inneres Leben gab, wird die Ewigkeit ausweisen. Fein war
es, daR dann doch Sonntag fiir Sonntag der viel Altere in der
Kirche saR und mit offenem Herzen die Predigt in sich auf-
nahm. Solche Presbyter braucht unsere Kirche, die andern et-
was sein kénnen, und die auch wieder héren wollen und auf-
nehmen aus Gottes Wort.

Schon einige Jahre vor seinem Tod sprach Exzellenz Schmidt
mit Vater von seinem Sterben: ,Wenn Sie mich zu Grabe gelei-
ten, dann rithmen Sie nichts von mir. Machen Sie nur den Hei-
land groB, der mich durch mein Leben gefiihrt hat!”

Fiir uns acht Pfarrerskinder war es eine grofe Herrlichkeit,
wenn wir zu ihm eingeladen wurden. Da schalite es durchs
Haus: ,Wirfahren zu Exilenz!” Ja, der Titel ,Exzellenz” machte
namentlich den Kleineren viel Schwierigkeiten. Sie konnten
ihn schlecht unterscheiden von dem biblischen Wort ,Pesti-
lenz”. Das war uns geldufig. Aber Exzellenzen waren uns in El-
berfeld nicht (iber den Weg gelaufen.

Das Fest begann fiir uns mit einem grofen Reinemachen.
Wenn wir dann feierlich und festlich angezogen waren, fuhr die
Kutsche mit den Gummirddern und den zwei Pferden vor. Alle
wurden hineingestopft, und ab ging’s in das herrliche Haus am
Main.
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Auf den Zehenspitzen liefen wir Kinder durch die weiten
Zimmer und staunten die Photographien an. Da war ein Bild
des letzten Kaisers mit einer Widmung. Und auch der Vater
dieses Kaisers, Friedrich, war zu sehen im Gesprich mit
Schmidt-Metzler. Ja, da waren Photos mit personlichen Wid-
mungen von all den Grolen des damaligen Deutschland. Be-
sonders wichtig war uns das Bild Bismarcks.

Aber allzulange hielten wir uns hier nicht auf. Auf der Gar-
ten-Terrasse war der Tisch gedeckt. Wunderbare Schokolade
wurde uns eingeschenkt. Und Kuchen gab’s!

Und dann ging’s in den Park. Da wurde getollt und gespielt.
OftlieR der Hausherr unsern Vater stehn und widmete sich uns.
Ich erinnere mich, wie er mir das ,Stelzenlaufen” beibrachte.

Es war alles so voll herzlicher Frohlichkeit, dal® wir Kinder
fest Gberzeugt waren: Wenn der Kaiser oder sonst eine hohe
Personlichkeit hier zu Besuch kommt, freut man sich sicher
nicht so, als wenn wir Busch-Kinder ankommen.

Als wir alter wurden, erzahlte er uns auch manchmal aus sei-
nem Leben. So erinnere ich mich, daR er uns berichtete, wie er
der grolke Halsarzt wurde.

Als junger Assistent saB er einst in England im Vorzimmer ir-
gendeines beriihmten Arztes. Ein anderer Arzt betritt dies Zim-
mer und It sich bald mit dem jungen Kollen in ein Gesprach
ein. Unter anderem fragt er ihn: ,Was halten Sie von dem neu-
en Kehlkopfspiegel?”

LAch”, meint Schmidst, ,,das ist nichts.” Und dann setzterihm
auseinander, warum er nichts davon halte.

,Ei”, meint der Altere, ,Ich glaube, Sie verstehen nicht, da-
mit umzugehen.”

Und schon bringt er solch einen Kehlkopfspiegel zum Vor-
schein und erklart dem jungen Arzt die Sache, setzt ihm den-
selben ein und 14kt ihn sich von dem einsetzen. Und als
Schmidt weggeht, hat er etwas flir sein Leben Entscheidendes
gelernt.

212



Erst spater erfuhr er, daf sein geduldiger Lehrmeister der -
Erfinder selbst gewesen war.

Als einer der ersten, die mit der Sache vertraut waren, ge-
wann er bald groflen Ruf.

Ich weill nicht, was ein Kehlkopfspiegel ist. Und ich weilk
auch nicht, ob dies Instrument heute noch gebraucht wird.
Aber die Geschichte hat sich mir eingepragt, weil sie davon
zeugt, wie oft wichtige Lebensentwicklungen an unscheinba-
ren Vorgingen sich entscheiden. Da spricht dann der Welt-
mensch von , Gliick” oder ,Zufall“. Der Christ aber sieht in sol-
chen Erlebnissen die fiihrende Hand seines Gottes.

Kirzlich bin ich bei einem Besuch in Frankfurt Gber den ,Ei-
sernen Steg” auf die Sachsenhiuser Mainseite hinibergegan-
gen. Da lag das alte, liebe Haus vor mir. Aber wie sah es aus!
Verkommen und verfallen! Wenn dies Buch erscheint, wird die
einst herrliche Villa schon abgerissen sein. Ich ging durch das
zerbrochene Eisentor in den Garten. Wo damals die schonen,
gepflegten Rosenbeete waren, stand nun das Unkraut manns-
hoch. Mir tat das Herz weh. Und ich multe meine Phantasie
recht anstrengen, um mir die alte Pracht noch einmal vor die
Seele zu zaubern.

Aber nun will ich noch berichten, wie das Bild von Schmidt-
Metzler in meinen Besitz kam. Das ist eine nette Geschichte flr
sich.

Seit meinen Jugendjahren habe ich an einem seltsamen
Ubel gelitten. Ich bekam in Abstinden von etwa 10 Jahren ei-
nen flirchterlichen AbszeR im Hals. Der wuchs und wuchs, bis
ich fast erstickte. Wenn die Not am héchsten war, brach die Sa-
che auf. Manchmal aber muRte man sie auch aufschneiden.

Nun war ich schon einige Jahre Pfarrer in Essen, als das Ubel
sich wieder einmal einstellte. An einem Sonntagmorgen kam
der Hohepunkt. Ich dachte: ,jetzt muBich ersticken! Jetztist es
aus mit mir!”

In ihrer Not rief meine Frau gleich die grofite Kapazitit an,
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die aufzutreiben war: den Professor Muck. Von dem hatten wir
viel gehort. Er war ein Mann, zu dem man von weither kam.

Aber man erzihlte sich auch allerlei Geschichten davon, wie
barsch und kurz angebunden er zu Patienten sein konnte. Als
ich nun horte, da meine Frau diesen Mann anrief, bekam ich
Angst und dachte: ,Na, der wird sicher bdse werden, wennihn
am frithen Sonntagmorgen so ein kleiner Pastor belastigt. Arme
Frau! Wie wirst du jetzt abgefertigt werden!” Aber kurz nach-
her kam sie strahlend ins Zimmer und sagte, als wenn dies das
Selbstverstandlichste von der Welt sei: ,Der Professor freut sich
sehr, dich zu sehen. Wir sollen gleich eine Taxe nehmen und zu
ihm in die Wohnung kommen.”

Ich staunte. Aber noch mehr verwunderte ich mich, als der
groRe Mann uns liebreich empfing. Er nahm mich in sein Zim-
mer, schaute mir in den Hals und fing langsam an zu sprechen:
,Daistschon mal geschnitten worden! Von Exzellenz Schmidt-
Metzler in Frankfurt! So um das Jahr 1910!"

Verbllifft gurgelte ich hervor - sprechen konnte ich gar nicht
mehr —; ,Das lesen Sie alles ab aus meinem Hals??! Das ist ja
wunderbar!”

Nun lachte der Professor und meinte: ,Das erkldre ich Ihnen
nachher. Erst wollen wir lhnen mal Luft schaffen!” Dann kam
der Schnitt. Ich spuckte Blut und Eiter. Und als ich — wie erlGst
- auf einem Sofa lag, berichtete Muck:

,Professor Schmidt-Metzler war mein Lehrer. Alle meine
Kollegen wissen, wie sehr ich diesen Mann verehrt habe. Da
hat mir vor einiger Zeit einer von ihnen das Buch gebracht, das
Sie Uber lhren Vater geschrieben haben. Darin las ich nun, dafy
dieser Mann ein Freund ihres Elternhauses war. Wie nahe ha-
ben Sie ihm gestanden, daf er Sie sogar das ,Stelzenlaufen’ ge-
lehrt hat! Ich beneide Sie wirklich darum, dal’ Sie diesen Mann,
den ich gliihend verehre und dem ich so viel verdanke, so ver-
traut kennengelernt haben.”

Als Professor Muck einige Jahre spater, kurz vor seinem To-
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de, sein Haus bestellte, bestimmte er, daf ich das ihm so teure
Bild von Schmidt-Metzler erben solle: ,Busch ist wohl der ein-
zige unter meinen Bekannten, der das Bild zu schatzen weil.”

So kam es als wertvolles Erbstiick an die Wand meines Stu-
dierzimmers.
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Hans Dannenbaum
und beinah ging der Blitz daneben

Immer wieder mul ich hinaufsehen zu seinem Bild, das iiber
einem Biicherschrank hingt. Es zeigt meinen Freund Hans
Dannenbaum.

Ein eindrucksvolles Gesicht! Die Augen sehen sehr hell und
eindringlich in die Welt. Die Haare sind sorgfaltig gescheitelt,
wie der ganze Mann immer ein sehr gepflegtes AuBeres hatte.
Um den Mund ist es wie ein leichtes Lacheln, das die Torheit
der Welt bespétteln kann, aber seinen Freunden ein Gberaus
herzlicher Grufs war. Die schmale, gebogene Nase springt vor
wie ein Schiffsschnabel. Und da fallt mir ein, wie ein Freund
einst von thm sagte: ,Er ist ein Schlachtschiff Gottes und nicht
ein Motorbétchen.”

Unter den Erinnerungsstlicken, die ich aus dem Brand mei-
nes Hauses nach dem Bombenangriff im Jahre 1943 gerettet
habe, ist eine Postkarte mit dem Datum 9.11.1937. Auf die hat
Hans Dannenbaum ein Gedicht hingeworfen, als ich in seiner
Kirche ,Am Johannestisch” in Berlin einen Evangelisationsvor-
trag hielt. Ich sehe ihn im Geist an einem kleinen Tisch unter
der Kanzelsitzen, wahrend ich von der Macht Jesu sprach. Das
Gedicht lautet:

»Du rechte Hand, vom Vater
Hin {ibers Land gereckt,
Davor kein Adler fllchtet,
Kein Wiirmlein sich versteckt.
Du Hand, die keiner ballen
Und niemand 6ffnen kann,
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Du spendest milden Segen
Und schleuderst harten Bann.
Dem stillst du all sein Sehnen,
Dem storst du seine Ruh,

Du rechte Hand des Vaters,
Herr Jesu, das bist du.”

Aber nun will ich zuerst erzdhlen, wie wir uns kennenlernten.
Es war in jenen aufgeregten Zeiten, als das ,Dritte Reich” aus-
gebrochen war.

Viele hundert Pfarrer waren zu einer Tagung zusammenge-
kommen. Die Wogen gingen hoch; denn die ersten Sturmst6-
Re des beginnenden Kirchenkampfes hatten die Gemiiter er-
regt. Da tat sich nun plétzlich unter denen, die doch zusam-
mengehorten, ein tiefer Rif auf. Die einen waren wie blind. Sie
sahen im National-Sozialismus nur eine herrliche, von Gott ge-
schenkte Bewegung.

Dagegen standen wir andern. Uns waren die Augen aufge-
gangen fuir den antichristlichen Geist, der hier heraufzog. Mich
ergriff eine tiefe Verzweiflung, als ich entdeckte, wie hoff-
nungslos wir aneinander vorbeiredeten.

Nun war mir lingere Zeit schon ein Bruder aufgefallen. Der
sal in einer unglaublichen Ruhe inmitten des Sturmes. Nur ge-
legentlich sagte er ein kurzes Wort. Das war anders als mein er-
regtes Reden. Das war vollmachtig und klar und so gewaltig,
dal} es den verblendeten Briidern die Sprache verschlug.

Immer wieder mufSte ich den groen, stattlichen Mann an-
sehen. Ab und zu glitt ein Lacheln Gber sein Gesicht, daB ich
dachte: ,Der Mann muf herrlichen lachen konnen.”

SchlieBlich lie es mir keine Ruhe. Ich beugte mich zu einem
derBriderund fragte: ,Wer ist denn der dort?” Antwort: ,Hans
Dannenbaum aus Berlin.”

Mich ri es beinahe vom Stuhl auf: Hans Dannenbaum! Ja,
von diesem Zeugen Jesu hatte ich schon viel gehért. Gleich bei
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Beginn des Kirchenkampfes hatte ich etwas von ihm gelesen,
was mich gepackt hatte: Hier sprach nicht ein besorgter Kir-
chenmann, sondern eine apostolische Natur, der es unerbitt-
lich um die Wahrheit Gottes ging.

In demselben Augenblick woht fragte Hans Dannenbaum sei-
nen Nachbarn: ,Wer ist denn der Kleine dort mit der Glatze?” So
kam es, da wir uns mitten im Sturm der Diskussion frohlich zu-
winkten. Und als die Versammlung geschlossen war, eilten wir
aufeinander zu. Er umarmte mich temperamentvoll und erklarte:
,Wir sagen ,Du’ zueinander!” Und so brachte mir diese notvolle
Tagung eine Freundschaft ein, bei der es war wie zwischen David
und Jonathan, daR einer den andern ,in Gott starkte”.

Wenig spéter hatte ich Vortrage in Berlin. An einem Sonntag-
morgen beschloR ich, zum Gottesdienst in die Stadtmissions-
kirche ,Am Johannestisch zu gehen, um eine Predigt von
Hans Dannenbaum zu héren. Man mufte diese Stoecker-Kir-
che schon ein wenig suchen, denn sie war verdeckt durch eine
riesige Kirche. In die geriet ich zuerst. Aber wasich dafand, war
schrecklich: In dem ungeheuren Raum sah ich zundchst keinen
Menschen. Nur von der Kanzel her tonte in einem blechernen
Pathos eine gewaltige Lobrede auf Deutschland und Hitler.
Und erst nach lingerem Umsehen entdeckte ich einige verlo-
rene Leutlein da und dort. Nein! Das konnte nicht die Stadtmis-
sionskirche sein! Eilig floh ich und fand dann bald die Kirche
»~Am Johannestisch”.

Da sah es anders aus! Viele hundert Menschen strémten
heran und fiillten den weiten Raum. Was mich am meisten
packte, war die grofRe Schar der Mitarbeiter. Hier verkauften
junge Leute die Predigten von den vorigen Sonntagen. Dort
begriite einer die Ankommenden. Man wurde empfangen.
Man bekam ein Gesangbuch in die Hand gedrickt. Und dann
begann der Gottesdienst. Da war nicht die Rede von den ver-
ginglichen Dingen, sondern von dem ewigen, herrlichen
Evangelium, von dem Siinderheiland.
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Am nachsten Tag war ich bei Hans Dannenbaum zu Gast. Ein
unvergeRlicher Tag! Vor dem Essen bummelten wir ein wenig
durch die Anlagen in der Nihe seiner Wohnung. Dabei erzihlte
er mir von seiner inneren Entwicklung. Selten hat mich etwas so
bewegt wie dieser Bericht. Ich sah im Geist den jungen Theolo-
gen, der ohne inneres Licht den groBen Geistern der Welt hul-
digte. Ich ahnte, wie der zarte, dsthetische Geist von Stefan Ge-
orge und seinem ,elfenbeinernen Turm” bezaubert war.

Und dann trat Jesus, der Auferstandene, in sein Leben. Dan-
nenbaum hérte eine Evangelisation von Ernst Lohmann. Ich
habe Ernst Lohmann noch gekannt, diesen originellen, geist-
vollen und spriihenden Jesus-Zeugen. Ich kann es wohl verste-
hen, dals gerade dieser Mann fir Hans Dannenbaum entschei-
dend wurde. Und nun ging es ihm wie Paulus: ,Ich besprach
mich nicht mit Fleisch und Blut und fuhr zu.”

Wihrend wir gemiitlich dahinschlenderten, ging es mir er- .
schiitternd auf: ,Dieser Mann hat um Jesu willen alles, was sei-
nen geistigen Lebensinhalt ausmachte, dahingegeben.”

Ich war tief bewegt, als wir nach Hause zuriickkehrten. Und
da - ja, da zeigte sich mir nun ein ganz neuer Hans Dannen-
baum. Dem Gast zu Ehren gab es eine Gans. Ich vergesse das
Bild nie, wie der Freund mit breitem Behagen sich an dem
Kopfende des Tisches niederlieB und nach dem Tischgebet mit
wohligem Lachen nach dem grofien Tranchiermesser griff und
geradezu fachménnisch die Gans zerlegte. Und dabei war eine
so kostliche Harmonie in der kleinen Familie, daB es unaus-
sprechlich war,

Salomo hat einmal gesagt: ,Wer kann fréhlich essen und
sich erg6tzen ohne ihn?¢“ Ja, bei Hans Dannenbaum lernte ich
an jenem Tage, da3 man ,mit ihm” fréhlich essen und sich er-
gotzen kann.

Irgendwo bei einer Tagung hatten wir uns getroffen. Weil der
ganze Tag mit Sitzungen ausgefillt war, beschiossen wir ein
néchtliches Mannergesprach in seinem Hotel. Ich war kurz
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vorher wieder einmal im Gefingnis gewesen. Mein Herz und
meine Nerven waren noch erfillt von dem Erleben.

Da ist es mir unvergeBlich, wie Hans Dannenbaum unver-
merkt das Gespriach vom Politischen weg auf das Eigentliche
fihrte. Als er selber mitten im Kampf stand und von den partei-
amtlichen Zeitungen Berlins in der riidesten Weise beschimpft
wurde, sagte er einem Berichterstatter: ,Als die neue Partei
plétzlich so groken Zulauf gewann, beschaffte ich mir zur Ein-
sichtnahme das Buch des Grinders dieser Partei: ,Mein
Kampf’. Uber Menschen, die etwas veroffentlicht haben, urtei-
le ich gern unter Berticksichtigung ihrer Biicher. Ich schlug die
letzte Seite auf und las, daR der die Welt beherrschen werde,
der nach den neuen Rassegrundsitzen sein Volk zu regieren
sich entschlieBe. Da wuBte ich augenblicklich, dal diese Stim-
me ,von unten’ kam, schlug das Buch zu und rihrte es nicht
wieder an. Schon lange vor der ,Machtergreifung’ hatte mir
Gott das Wesentliche an der neuen Bedrohung gezeigt, mir
und allen, denen ich dienen durfte.”

Wo alles so klar war, lohnte es sich nicht, (iber Einzelheiten
lange zu reden. So kam es, dals wir in jener Nacht nicht von Po-
litik sprachen, sondern von den Siegen Jesu. Ich vergalt meine
Gefiangniszeit, meine Sorgen um Kirche und Volk und wurde
frohlich, dal wir solch einem herrlichen Herrn dienen diirfen.

Es war die groRe Zeit der Berliner Stadtmission. Wie manches
Mal habe ich Hans Dannenbaum zu Konferenzen der Mission
begleitet. Da waren vier Manner, ganz verschieden und doch
alle vier gleicherweise originell, voll Geist und Leben, die der
Arbeit das Geprage gaben: Kurt Raeder, Erich Schnepel, P. G.
Moller und Hans Dannenbaum. Es war ein Vergntigen, diese
vier im Kreise ihrer vielen Mitarbeiter zu erleben.

Darum habe ich es unendlich bedauert, daft Hans Dannen-
baum die Berliner Stadtmission verlieR, um einem Ruf seines
Freundes Hanns Lilje, der in Hannover Bischof geworden war,
zu folgen. Hanns Lilje hatte in der Berliner Stadtmissionskirche
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mitgearbeitet. Und dabei war zwischen dem Hans und dem
Hanns eine dicke Freundschaft entstanden.

Am Abend nach der Einfiihrung des neuen Bischofs salen
wir im Hause von Hanns Lilje zusammen. Es war wundervoll,
wie hier die beiden die grofken Linien der Aufgaben sahen und
besprachen. Man hatte ein wenig das Gefiihl, als wolle ein
neuer Geistesfriihling anbrechen.

Am nichsten Morgen sollte ich mit Hans Dannenbaumin ei-
ner Versammlung der hannoverschen Pfarrer sprechen. Dawar
die Begeisterung vom Abend verflogen, und in uns war nur die
Sorge und Angst, wie wohl diese streng lutherischen Pfarrer un-
ser Wort aufnehmen wiirden. Als dann noch bekannt wurde,
daR Hanns Lilje schwer erkrankt sei, fihlten wir uns recht ver-
lassen. Ja, und da nahm mich Hans Dannenbaum am Arm,
fahrte mich in die Sakristei. Und dort fielen wir auf unsere Knie
und schrien buchstiblich zu Gott, er moge die Herzen auftun,
daR unser Zeugnis abgenommen wiirde.

Und dann taucht Bild um Bild auf: Tage auf der ,Hohegrete”
bei Pfarrerkonferenzen, gemeinsamer Dienst bei der Terstee-
gensruh-Konferenz in Essen, kostliche und immer reiche Be-
gegnungen da und dort. -

Davon mult noch ein wenig erzahlt werden.

Wir Pfarrer in Essen hatten uns zusammengetan. Wir wollten
eine groRe Evangelisation an 19 Stellen unserer Stadt wahrend
der Karnevalswoche durchfiihren. Das war ein kiihnes Unter-
nehmen. Denn wir muBten doppelt gegen den Strom schwim-
men. Einmal gegen den rheinischen Karneval. Und zum an-
dern gegen die widerchristlichen Einfliisse des Hitler-Reichs,
das damals nur Erfolge aufzuweisen hatte und die Wogen der
Begeisterung hoch gehen liel3.

Die entscheidende Aufgabe war, 19 profilierte Streiter Jesu
Christi zusammenzubekommen. Da durfte Hans Dannen-
baum natirlich nicht fehlen. Es hat mich Gberwiltigt, wie er
nach dem ersten Brief, den ich an ihn schrieb, sofort begriff,

221



daf dieser VorstoR in der Metropole des Ruhrgebietes eine
Gberaus wichtige Sache sei. Freudig sagte er zu.

Die ganze Woche stand unter der Parole ,Jesus — unser
Schicksal“. Riesige Transparente riefen diesen Satz von den Kir-
chenmauern. An allen LitfaBsaulen sah man ihn zwischen grel-
len und bunten Karnevalsplakaten. Hunderttausende von
Handzetteln wurden verteilt. An Strallenecken standen junge
Burschen und luden mit Sprechchdren ein.

Die Woche brachte Kampf. Und nicht nur Kampf, sondern
ganz schwere Probleme. An einem Morgen, als alle Evangelisten
wieder zur Bibelbetrachtung und zum gemeinsamen Gebet sich
versammelt hatten, brachte einer die Nachricht mit: ,Niemoller
ist ins Konzentrationslager gebracht worden!” Das gab einen
Sturm. Zorn, Traurigkeit, ja Wut erfiillte die Herzen. Und dann
schlug einer vor: ,Wir werden diese Nachricht heute abend in al-
len Kirchen bekanntgeben. Es wird einschlagen wie eine Bombe.”

Doch dann ergriff Hans Dannenbaum das Wort. Er war ein
wackerer Streiter in der ,Bekennenden Kirche” und hatte in al-
len Stiirmen seinen Mann gestanden. So erwartete jeder, er
werde in dasselbe Horn stoRen. Aber was er sagte, schlug alle
Erregung nieder. Es war, als wiirden wir zur Ordnung gerufen.

Er sagte etwa so:

,Was wollen wir eigentlich? Wir wollen evangelisieren. Das
kann nurgeschehen, wenn die Menschen, die vor unssitzen, in
ihrem Gewissen getroffen werden, dal sie sich als verlorene
Sunder erkennen und das Heil in Jesus suchen. Der Blitzstrahl
Gottes mul$ in ihr Gewissen fallen. Wenn wir thnen aber jetzt
diese Ungerechtigkeit mitteilen, dann schaffen wir gleichsam
einen Blitzableiter. Sie werden erkldren: ,Die Regierungsorga-
ne sind Schuldige.’ Zorn wird sie ergreifen. Und dafiir werden
sie ihr eigenes Gewissen in Sicherheit bringen. Wir missen
jetzt bei der Sache bleiben, mit der wir angetreten sind, und
dirfen den klaren Ruf zur Bekehrung und zum Herrn Jesus
durch nichts ablenken lassen.”
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Wihrend Dannenbaum das sagte, spirten wir dem starken
Mann an, daB er selbst hier seinen fleischlichen Zornin den Tod
gegeben hatte, um ein treuer Zeuge der Botschaft vom Kreuze
Jesu Christi zu sein. Und weil wir das merkten, konnten wir ihm
diesen Satz abnehmen, und nach seinem Vorschlag wurde be-
schlossen.

Es war eine wundervolle Woche. Hanns Lilje, der auch da-
bei war, schlug vor: ,Wenn hier 19 Evangelisten versammelt
sind, dann muf es doch moglich sein, einmal ein ausfihrliches
Mannergesprach iiber die Fragen der Evangelisation zustande
zu bringen.” Weil tagsiiber alle beschiftigt waren, beschloB
man, dieses Gesprach auf die Nacht zu verlegen. Da kamen
die 19 Minner von ihrem Finsatz zurlick. Und dann sallen wir
im Kreis zusammen. Ein groRer Teekessel stand in der Mitte,
damitsich jeder nach Belieben bedienen konnte. Und nun hob
ein wundervoltes Gespréch an.

Auch hier hatte Hans Dannenbaum Entscheidendes zu sa-
gen. Vor allem {iber die Seelsorge. Als er davon sprach, ging es
mir auf, daB in der Seelsorge seine besondere Starke lag. Es war
eigentlich nicht so wichtig, was er sagte. Eindrlcklich war mir,
wie aus seinen Worten die Stimme des guten Hirten horbar
wurde, der die Menschenherzen und die Gewissen erstaunlich
durchschaut. Eine groRe Zahl gebildeter Manner, die fur die
Verkiindigung des Evangeliums in Deutschland von grofSer Be-
deutung wurden, sind Leute, die bei Hanns Dannenbaum
seelsorgerliche Sprechstunden erlebt haben.

Am Fronleichnamstag kommen alljahrlich in Essen Hunder-
te, ja Tausende von glaubigen Christen zur Tersteegensruh-
Konferenz zusammen,

In den letzten Kriegsjahren war die Konferenz verboten.
Nach dem Kriege stellte sich heraus, daf die meisten der lei-
tenden Briider in die Ewigkeit abberufen waren. Aber mir war
klar, daf® diese Konferenz gerade jetzt eine ganz besondere
Aufgabe habe, die Christen im Worte Gottes weiterzufithren
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und zu stirken. So schrieb ich an ein paar Briider, ob sie wohl
bereit seien, diese Konferenz von neuem zusammenzurufen.
Unter denen, die in den Jahren nach dem Krieg die Konferenz
mit gepriagt haben, war auch Hans Dannenbaum.

Ich werde nie eine Konferenz vergessen, in der die Ge-
schichte des Noah besprochen wurde. Uber 2000 Menschen
dringten sich in dem Saal. Hans Dannenbaum hatte das Refe-
rat Giber den Teil der Geschichte, wo Noah, in der Arche einge-
schlossen, einfach warten muf, bis Gott ihm die Tiir auftut. Es
war eine Totenstille, als er davon sprach, wie Gott seine Kinder
oft so unheimlich einschlieRt und sie notvoll warten laRt. Er
sprach davon, wie hier alles Eigene schlieBlich zerbrochen
wird und der Glaubende - ganz klein geworden — nur noch
auf seinen Herrn sehen kann, der ein Heiland und Erléser ist.
Als er schlof, ging ein Aufatmen der Erschiitterung durch die
Versammlung. Ein ilterer Bruder, der wohl 6fter der Seelsorger
fur Hans Dannenbaum gewesen ist, flisterte mir zu: ,Da hater
aus eigenem Erleben gesprochen.”

Ja, so war seine Rede. Sie war erkdmpft und erbetet und er-
lebt. Ich habe von ihm tiefe biblische Gedanken gehort, aber
nie tote Dogmatik. Seine Rede hatte immer den Charakter ei-
nes Zeugnisses.

Das Herz will mir sehr schwer werden, daR wir uns auf die-
ser Erde nicht mehr sehen werden. Bei der Beerdigung von Jo-
hannes Busch sagte jemand: ,Er sagte nie ,Kirche’, wo man Je-
sus’ sagten mulite. Aber er hatte seine Kirche unendlich lieb.”
Das kann man auch von Hans Dannenbaum sagen. Diese Lie-
be hat ihn wohl auch in seine hannoversche Kirche zurlickge-
fihrt, aus der er gekommen war.

Ein Teil dieses Berichts erschien zuerst 1957 in dem Gedenkbuch fir
Hans Dannenbaum, Schriftenmissions-Verlag, Gladbeck, unter dem
Titel ,Mein Bruder Hans Dannenbaum®”.
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Karl Barth
und ,Wer fallt zuerst herunter?”

Es klingt unwahrscheinlich, was ich mit dem Bild von Professor
Karl Barth erlebt habe. Aber es ist wirklich so geschehen. Und
das Ganze war auch nur ein SpaR.

Diese Photographie des berihmten Basler Theologen
stammt aus der Zeit um das Jahr 1925. Irgend jemand hatte sie
mir geschenkt. Und ich legte sie in eine Schublade meines
Schreibtisches. Aufhingen wollte ich sie nicht. Denn Professor
Barth hatte so auffillig und unfreundlich Gber den Pietismus
geschrieben und gesprochen, dal ich dachte, die Bilder der Er-
weckungsprediger und groen Anreger des Pietismus wie Zin-
zendorf, Wesley, Hofacker, Henhdéfer, Michael Hahn und Spur-
geon miiften von der Wand fallen, wenn ich ihren Widersa-
cher Karl Barth dazwischen hdngen wollte.

Das Bild also verschwand in der Schublade - wenn ich auch
bekennen muf: Es hitte eigentlich Besseres verdient gehabt.
Denn auf mich hatte Barth méachtig eingewirkt. Davon zeugt
die inzwischen sehr mitgenommene R&mer-Brief-Ausgabe
von 1923 in meinem Bicherschrank. Ich hatte Barths Forde-
rung vernommen, dal in der Theologie, wenn sie wirklich
Theologie sein will, Gott im Mittelpunkt unseres Denkens sein
muB. Und ich verstand sein Mifitrauen gegen meine Glaubens-
vater, daR bei ihnen der ,fromme Mensch” in der Mitte stehe.

Aber ich bin (iberzeugt, dal Barth sie falsch beurteilte. Und
darum legte ich sein Bild in die Schublade.

Seine Biicher aber standen in den Biicherschranken und re-
deten zu mir.

Und dann kam eine Zeit, in der ich doch das Bild von Barth
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hervorholte, rahmen lief und an die Wand hiangte. Das war, als
Hitler an die Macht kam und damit die groRe Verwirrung tiber
die Kirche. Von allen Seiten redete man uns zu, dieser grofie
,Aufbruch der Nation“ miisse doch auch von den Predigten in
den Kirchen befliigelt werden.

Und der Staat half der Befliigelung mit polizeilichem Druck
nach. In aller Harmlosigkeit sagte ich nach einer Predigt: Man
habe das Gerlicht verbreitet, ich hitte mich der national-sozia-
listischen Kirchen-Bewegung , Deutsche Christen” angeschlos-
sen. Dem sei nicht so! - Zwei Stunden spater hatte der Polizei-
prasident Hausarrest (iber mich verhdngt. Nun, beides war
sehr harmlos, weil das ,Dritte Reich” noch in den allerersten
Anfangen war.

Als Haus-Arrestant hatte ich Geleégenheit, von meinem Fen-
ster aus die endlose Masse der ,Mehr-oder-weniger-Christen”
zu sehen, die zu einer nazistisch-kirchlichen Kundgebung auf
den Essener Burgplatz strémte. Da fragte ich mich: ,Bin ich
denn auf dem richtigen Weg?”

Und als 1933 die Zahl derer, die das gefdhrliche Spiel der
,Eindeutschung des Christentums“ nicht mitspielen wollten,
immer kleiner wurde, sagte die Vernunft oft dngstlich: ,Du
gehst in grofRe Néte hinein, bei denen du deine Jugendarbeit
aufs Spiel setzt! Ist das vielleicht nur Dickképfigkeit? Bist du
vielleicht nicht imstande, die groRe Zeit zu begreifen?”

Und da erschien eine kleine Schrift von Karl Barth: , Theolo-
gische Existenz — heute”. In der rief er uns zu: ,Weiterpredi-
gen, als wenn nichts gewesen wiére! |hr sollt die grolken Taten
Gottes verkiindigen, die er in Jesus getan hat! Diese Botschaft
wird nicht ber(ihrt vom verganglichen Zeitgeschehen!”

Das war so befreiend - so wegweisend -, dal ich auf ein-
mal meinen Weg klar sah. Ich verstehe gut, daf die Behérden
bald darauf Karl Barth aus Deutschland vertrieben. Er ging in
seine Heimat, die Schweiz, zurick.

Uns aber, meinen Freunden und mir, hat er den Weg gewie-
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sen. Er hatte auf den lebendigen Gottund sein Tun gezeigt. Von
daher mufste und konnte man ,Nein!” sagen zu bosen Zumu-
tungen, Forderungen und Pressionen.

Ich war ihm unendlich dankbar. Und so beschlol$ ich, sein
Bild an meine Wand zu hangen.

Die Frage war: Wohin?

Gerade da fiel mir ein Kupferstich ins Auge, der etwas ver-
schamt in einer Ecke hing. Er zeigte das Portrét von Friedrich
Schleiermacher.

jetzt muB ich gestehen: Das Bild hing dort nicht darum, weil
dieser Berliner Professor und Prediger an der Dreifaltigkeitskir-
che (von 1808 bzw. 1810 an) mich besonders viel gelehrt hitte.
Im Gegenteil! Dieser Romantiker hatte eine Theologie zusam-
mengebraut, die idealistische Philosophie mit einigen ziemlich
unerkennbaren Resten der Herrnhuter Frbmmigkeit vermisch-
te.

Das Bild hing dort, weil es ein bezaubernder Stich ist. Und
weil der feine Kopf, den es zeigt, hinreifend schon ist. Die lan-
gen, feinen Haare, der sensitive Mund, die schmale und kiihne
Nase, die nachdenklichen Augen - das alles ergibt ein wahr-
haft ,romantisches” Gesicht.

Da stand ich nun, mit dem Bild Barths in der Hand, das so
vollig anders ist, das ein angriffslustiges, starkes, helles Gesicht
zeigt. Mein Blick ging zwischen den beiden Bildern hin und
her.

Und dann mufte ich lachen.

Denn Schieiermacher war nun wirklich genau das Gegen-
stiick zu Karl Barth. Barths Theologie sagt: Es geht um das Ob-
jektive, um den heiligen Gott und seine grofen Taten in Jesus.
In Jesus hat er sich offenbart, in Jesus die Welt versdhnt. Das
sind objektive Tatsachen, die auferhalb von uns und ohne uns
geschehen sind.

Schleiermacher lehrte gerade das Gegenteil. Er formulierte
es so: ,Frommigkeit ist weder Wissen noch Tun, sondern eine
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Bestimmtheit des Gefiihls. Sie ist das Geftihl schlechthinniger
Abhingigkeit.” Hier also war alles in das Subjektive gelegt, wo-
bei die Gottes-Offenbarung in Jesus, Jesu Kreuz und Auferste-
hung, fast vollig verschwand.

Und nun magen mir die grolken Theologen verzeihen, dafl
ich ein so ernsthaftes, theologisches Problem hier so schlicht
darzustellen versuche. }a, sie mogen mir erst recht verzeihen,
daR ich mir einen Spall machte. Ich beschlo ndmlich, beide
Bilder, das von Karl Barth und das von Schleiermacher, neben-
einander an meine Wand zu hdngen. Dann wiirden meine
Glaubensvater wohl zufrieden sein, deren Weg ja mitten zwi-
schen beiden hindurchfiihrte; die iberzeugt waren und davon
lebten, da® das objektive Heil von Golgatha in persénlichem
Erleben und subjektiver Erfahrung ergriffen werden muf. So
lehrten sie, so fand ich’s im Neuen Testament. Und so nahm ich
es fir mich an.

Als ich auf der Leiter stand und die beiden Bilder aufhdngte,
sagte ich lachend zu meiner Frau: ,Jetzt bin ich nur gespannt,
wervon den beiden zuerst von der Wand féllt. Denn nebenein-
ander werden sie es wohl nicht aushalten.”

Und was geschah? Schleiermacher fiel herunter! Eines Mor-
gens war sein Bild verschwunden, hinter die Blicherwand ge-
rutscht. Es war vollig unmaglich, es da herauszuholen, wenn
man nicht die schweren Schranke wegricken wollte.

Meine Freunde, die alle mehr oder weniger von Karl Barth
beeinfluRt waren, hatten grofle Freude an dem verschwunde-
nen Schleiermacher.

Erst als mein Haus 1943 bei einem Bombenangriff fast ganz
zerstort wurde und ich mit der geretteten Bicherei die Trim-
mer riumte, kam das Bild von Schleiermacher wieder ans
Licht.
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Gaspard, Admiral von Coligny
und die Geschichte eines gefdhrlichen
[rrtums

Behutsam nimmt der Besucher ein kleines, schwarzgerahmtes
Bild von der Wand, um es genau zu betrachten.

,Admiral Coligny”, liest er leise die Unterschrift. ,Das haben
Sie doch nicht geschrieben?” meinte er. ,Ist das eine Faksimile-
Unterschrift? Hat Coligny so unterzeichnet?”

,Nein!“ erwidere ich. ,Das ist die Handschrift von joseph
Chambon, einem der besten Kenner des franzésischen Prote-
stantismus. Er hat mir dies Bild geschenkt.”

Wir betrachten es zusammen: Ein Mann in der hofischen
Tracht des 16. Jahrhunderts; ein hoher, zierlich ausgelegter Kra-
gen gibt dem merkwirdigen Gesicht den Rahmen. Der sehr
gepflegte Bart |33t die energische Unterlippe frei, die sich wie
im Trotz vorwdlbt. Die Augen haben einen unaussprechlichen
Ausdruck: Bald scheinen sie mir voll Milstrauen zu sein, aberim
nachsten Augenblick empfindet man beim Anblick dieser Au-
gen den ungeheuren Ernst dieses Mannes. Und dann wieder
packt mich die unendliche Traurigkeit, die Gber dem Gesicht
liegt.

Der Besucher hangt das Bildchen wieder an seinen Nagel,
1Rt sich in den Sessel fallen und sagt: ,Coligny war doch einer
derfithrenden Minner der franzésischen Hugenotten. Ich ver-
stehe nichtganz, warum Sie sein Bild in Ihr Zimmer gehéngt ha-
ben.”

Und nun beginnt eine der Plaudereien in meinem Studier-
zimmer. Dabei muB ich weit ausholen.

EswarimJahre 1933, als Hitler an die Macht kam. Ich war da-
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mals schon Jugendpfarrerin Essen und leitete die blihende Ar-
beit im ,Weigle-Haus“. Hunderte von jungen Burschen sam-
melten sich hier.

Bald nach der ,Machtergreifung” Hitlers begann der Kampf
der Hitler-Jugend gegen alle anderen Verbande. Es hitte dem
Staatja freigestanden, diese zu verbieten und alle jungen Men-
schen in die Hitler-Jugend zu kommandieren. Aber seltsamer-
weise hatten die fiihrenden Leute die optimistische Vorstel-
lung, die Jugend wiirde freiwillig ihre bisherigen Verbande und
Kreise verlassen und zu den Fahnen der Hitler-Jugend (HJ) str6-
men. Zu ihrer Enttiuschung geschah dies nicht. So begann
man, zuerst einen letsen, dann aber immer stirker werdenden
Druck auszutiben.

Das half. Ein Jugendverband nach dem andern verschwand.
Manche gliederten sich freiwillig in die H) ein. Andere l6sten
sich auf. Einige idealistische kleine Kreise gingen in den Unter-
grund, wo sie aus Mangel an Nachwuchs langsam abstarben.

Da und dort horte man auf einsamen Wanderpfaden die
Parodie eines bekannten Fahrtenliedes:

LWir traben in die Weite,
Das Fahniein steht im Spind,
Vieltausend uns zur Seite,
Die auch verboten sind . . .“

Aber die Hj sandte ihre Spaher in alle Jugendherbergen und
auf alle Wanderwege. Und wehe den jungen Menschen, die
der Fortfiihrung aufgel6ster Verbdnde verdachtigt werden
konnten!

Als das Jahr 1933 zu Ende ging, standen nur noch die konfes-
sionellen Verbande geschlossen und intakt auf dem Schlacht-
feld. Sie weigerten sich, einer freiwilligen Selbstaufl6sung zu-
zustimmen.

Im Anfang des Jahres 1934 wurde der Druck hart. Um so
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mehrwuchs die Arbeit des Weigle-Hauses. Sicher kamen viele
Jugendliche aus den aufgelésten Verbanden zu uns. Aber das
geistliche Leben bliihte wie selten zuvor. Gerade diesen neu
zu uns kommenden Jungen ging auf, wie im Evangelium die
wahre Freiheit geschenkt wird.

Nun wurden uns alle Fahrten verboten. Darauf richteten wir
,Missionsfeste” ein, zu denen man doch wandern mufte, weil
man kein Geld fur die Eisenbahn hatte.

Es wurden die Fahrtenhemden verboten. Darauf erschien
das Volk in abenteuerlicher Kleidung. Es wurden uns die Fahr-
tenmesser verboten. Sogar auf Taschenmesser untersuchten
HJ-Spiher unsere Jungen. Sport wurde uns verboten. Es gab
bald nichts, was nicht verboten war.

Aber es ging wie beim Volk Israel in Agypten: ,je mehr sie
das Volk driickten, je mehr sich es mehrte und ausbreitete.” In-
zwischen war der Giinstling Hitlers, Pfarrer Ludwig Miiller, zum
Reichsbischof ernannt worden. Und ich war Jugendpfarrer fir
die ganze Synode Essen geworden.

Eines Tages erschien in den Zeitungen mit groen Schlagzei-
len die Nachricht, der Reichsbischof Miiller habe die evangeli-
sche Jugend in die HJ eingegliedert. Wir sandten ihm ein Tele-
gramm, welches sehr deutlich sagte, er habe Gber uns verfigt,
ohne das Recht dazu zu haben, und wir kénnten seine Abma- .
chung nicht anerkennen.

Darauf wurde ich meines Amtes entsetzt. Aber die Jugend-
arbeit ging weiter. Unser Slogan war: ,Der Bischof hat eine Wa-
re verkauft, die ihm gar nicht gehért.”

Der nichste Schritt war folgerichtig: Die HJ ging zu Gewalt-
akten {iber. Nach der Sitte des Dritten Reiches bekam die Poli-
zei Anweisung, in keinem Falle einzugreifen. Damit waren wir
rechtlos und vogelfrei.

‘Als es immer mehr dazu kam, daR unsere Jungen auf der
Strale (iberfallen und verpriigelt wurden, griffen wir zur Selbst-
hilfe. Wir lieRen uns die Genehmigung zu einer Kundgebung
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am Essener Wasserturm geben. Jedem war klar, dall damit eine
Schlacht provoziert war.

Wirbekamen die Genehmigung, Als die Kundgebung zu En-
de ging, fielen Horden von HJ-Burschen in Zivil Giber uns her.
Sie hatten Zivil angezogen, damit man die Sache als ,sponta-
nen Ausbruch des Volkszornes” darstellen konnte. Mit all dem
hatten wir gerechnet. 50 starke junge Burschen hatte ich bereit-
gestellt, die nun eingriffen. Die Hitler-Jugend war hoch er-
staunt, daR sie auf Widerstand stieR. Sie floh und holte die Poli-
zei. Die erschien nun doch, da die Sache anders lief, als man
erwartet hatte. Der Polizeioffizier sagte drohend zu mir: ,Sie
leisten Widerstand gegen die Staatsjugend!?!“

Ich erwiderte ihm: ,,Aber nein! Ich sehe keine Uniform der
Hitler-Jugend! Ich mul} also annehmen, dal® asoziale Gruppen
uns Gberfatlen haben. Die haben wir griindlich verhauen!”

Die Sache verliefim Sande. Ich bekam einen bésen Vermerk
in die Akten, Und die Hitler-jugend hatte ihre Lehre.

Es wird immer unverstiandlich bleiben, warum der Staat jetzt
nicht endlich unsere Verbinde einfach mit einem Verbot be-
legte. Man wollte wohl unter allen Umstanden die Fiktion auf-
rechterhalten, die Jugend sei ,freiwillig zur H] gestromt”,

Entscheidend wurde eine zweite Schlacht. Die HJ hatte in
dunklen Nichten zwei katholische jugendheime besetzt und
sich angeeignet. Wohl wurde ein Prozel® angestrengt. Aber der
kam nie zu Ende.

Es war uns klar, dal jetzt auch unser schénes Clubhaus, das
Weigle-Haus, an die Reihe kdme.

Da bildeten wir eine Wache von 100 jungen Mannern, die
abwechselnd im Weigle-Haus die Nachte zubrachten. Ich
driickte alle Augen zu, wenn ich merkte, dal® diese Burschen
sich Gummischlduche, Schlagringe und Kniippel besorgten.

Und dann ging’s in einer Nacht richtig los. In meiner nahege-
legenen Wohnung schellte die Alarmklingel, die wir mit einer
besonderen Leitung angelegt hatten. Mir tat meine arme Frau
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leid, die gerade unser jlingstes Kind zur Welt gebracht hatte.
Ich hatte sie nicht ins Krankenhaus gebracht. So wurde das ein
aufregendes Wochenbett. Sofort rief ich die Polizei an und mel-
dete: ,Unqualifizierbare Banden wollen das Weigle-Haus an-
greifen!”

Nach langer Zeit, in der niemand erschien, lie mich ein Po-
lizeioffizier, den ich kannte, in das nahe Revier kommen und
teilte mir mit, er hatte Befehl, falls die HJ angreife, solle die Poli-
zei so tun, als ob sie nichts merke.

,Sie greifen also unter keinen Umstanden ein?“ fragte ich.
,Leider durfen wir nicht! Sie miissen das verstehen, Herr Pfar-
rer.”

,Nun gut! Ich bin einverstanden!” erwiderte ich zum Erstau-
nen des Mannes. Und dann rannte ich zum Weigle-Haus. Rings
um das Haus hatten sich viele hundert junge Kerle versammelt.
Ich kam nicht mehr in das Haus hinein. So konnte ich alles nur
von aulken beobachten: Wie die Horden auf einmal mit Gebrll
losstlirmten — wie dann die Tore des Hauses aufflogen — wie
meine 50 Mann, zum AuRersten entschlossen, herausstiirmten.

Die H) war entsetzt. Das war nicht im Plan vorgesehen. Und
dann begann eine groRartige Prigelei. Fliehende Hj-Burschen
rannten zum nahen Bahnhof. Als die Leute dort merkten, was
gespielt wurde, griffen sie ein. Véllig unbekannte Manner
machten sich eine Freude daraus, ihren Groll gegen alle Be-
driickung einmal auslassen zu kénnen.

Es wurde ein volliger Sieg. Als die Polizei endlich doch er-
schien, war alles schon zu Ende,

Am ndchsten Morgen um 8 Uhr meldete ich mich beim Poli-
zei-Préasidenten, dem sehr gerechten und gutwilligen SS-Fiih-
rer Zech.

LHerrPrasident!” begannich. ,Sie miissen sich jetzt klarwer-
den, ob wir in einem Rechtsstaat leben oder ob wir Wild-West
spielen wollen. Wenn Sie die Biirger nicht schiitzen wollen,
dann mdssen wir uns nach Wild-West-Art selber helfen.”
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.Ich verstehe nicht recht”, stammelte er. Offenbar war ihm
die ganze Sache nicht bekannt. In diesem Augenblick klopfte
es, und ein Beamter brachte den Bericht der nachtlichen Vor-
gange. Lange war es still, wihrend er las. Mir klopfte das Herz.
,Wird er mich jetzt sofort verhaften?” fragte ich mich. Auf ein-
mal lachte er schallend los: ,Das ist ja wundervoll!“ schrie er.
,Und diese HJ hat sich von lhren.Burschen verpriigeln lassen?!
Das geschieht ihnen recht!”

Er gab mir die Garantie, dal® die Polizei uns von nun an
schiitzen werde. Ich moge doch nur - bitte! — meine Truppe
abristen.

Der Mann hat Wort gehalten. Spater wurde er auf einen un-
bedeutenden Posten abgeschoben. Er war wohl zu gerecht fiir
das System dieses Staates.

Im Frithjahr 1934 endlich wurden unsere Verbande vom
Staat aufgelost. Eine Zeitlang wurde das Weigle-Haus polizei-
lich versiegelt. Spater haben wir dann in Bibelstunden und Mis-
sionsveranstaltungen das junge Volk wieder sammeln kdnnen.
Die Arbeit ging weiter bis zum bitteren Ende des ,Dritten Rei-
ches”.

Aber das war nun eine schlimme Zeit, als das Weigle-Haus
geschlossen und versiegelt war. Wo an den Sonntagen friher
Hunderte von jungen Burschen das Haus mit Leben erfallt hat-
ten, da herrschte nun Totenstille. Doch kamen sie in den Hau-
sern hin und her zusammen. In einer Arbeiterwohnung wurde
jede Woche einmal das Wohnzimmer ausgeraumt, damit die
Jugendstunde unter dem Leiter der Abteilung stattfinden konn-
te. Und keiner der vielen Hausbewohner hat die Sache ange-
zeigt. :

In der Kirche hatte sich inzwischen eine nazistische Bewe-
gung breitgemacht, die sogenannten ,Deutschen Christen”.
Weil meine jungen Leute nun auf einmal herrenlos waren, be-
gannensie, die Versammlungen der ,Deutschen Christen”, DC
genannt, zu sprengen.
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In einer groBen Versammlung erschien auf einmal ein Trupp
von 50 jungen Burschen. Der Redner, ein braver, ahnungsloser
Biirger, sprach davon, welch ein Gottesgeschenk dieser Hitler
sei. Die Burschen machten Zwischenrufe. Der Redner wurde
unsicher. Da griff der Leiter der Versammlung ein undrief: ,Die
Jungen sollen sich doch nicht im Hintergrund herumdriicken.
Wenn sie Mut haben, sollen sie nach vorne kommen.” Darauf
gingen die 50 nach vorne, und der Tumult begann erst recht.
Der Versammlungsleiter rief verzweifelt: ,Wenn das unser ge-
liebter Fiihrer wiite!” Darauf sagte einer der Burschen laut:
,Der Fiihrer hat gesagt, wir sollen die Revolution in die Kirche
tragen!” ,Aber so hat er das doch nichtgemeint!” rief derarme,
geplagte Leiter der Versammlung. Darauf lachend die Jungen:
, Wir kénnen doch nichts dafir, wenn das Gewehr nach hinten
losgeht!” Die Versammlung dieser ahnungslosen Biirger |6ste
sich unter Tumult und Gelachter auf . . .

,Das istja wirklich interessant”, meint mein Besucher, als ich
eine kleine Atempause mache. ,,Aber wollten Sie mir nicht von
Admiral Coligny erzidhlen? Was hat er denn damit zu tun?“
,Geduld!” erwidere ich. ,Das kommt j ja jetzt!”

Und nun erzihle ich weiter.

Damals erschien das Buch von Joseph Chambon: ,Der fran-
z0sische Protestantismus” (Christian Kaiser-Verlag, Miinchen).
Die Nazis hatten das Erscheinen dieses Buches wohl geneh-
migt, weil sie es fiir eine harmlose Geschichtsdarstellung hiel-
ten. Sie wurden erst dann unruhig, als sie entdeckten, daR dies
Buch schon bald eine neue Auflage brauchte.

Gewil3, es war eine sehr sachliche Geschichtsdarstellung.
Aber die Nazis begriffen nicht, worin der Wert dieses Buches
far uns lag. Chambon schilderte, wie die franzésischen Prote-
stanten (Hugenotten) schrecklich verfolgt wurden. Und doch
lebten sie. Man hat mit List und Gewalt ihre Ausrottung ver-
sucht. Und dabei haben die Hugenotten alles durchexerziert,
was eine verfolgte Christenheit einem feindlich gesinnten Staat
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gegeniiber anstellen kann. Sie haben gelitten, und sie haben
Gewalt gebraucht. Sie sind emigriert, und sie haben sich auch
zusammengeschlossen.

Hier war ein Lehrbuch fir uns, die wir im Konflikt mit einem
Staate lebten, der uns die Glaubensfreiheit bestritt. Kein Wun-
der, daf viele junge Menschen sich dies Buch kauften.

Ein paar Wochen lang sammelte ich die jungen Mitarbeiter,
die die Jugend, deren Verbédnde aufgel6st waren, in irgendei-
ner Form unter viel Not zusammenhielten und betreuten.
Diese Stunden waren fiir uns ein Gericht. Denn beim Studium
dieses Buches ging es uns auf: Wir waren auf einem falschen
Weg, als wir den Staat mit Gewalt zum Recht zwingen woll-
ten. Die Christen diirfen die Methoden des Kampfes nicht
vom Gegner Gbernehmen. Das wurde uns besonders deut-
lich an Coligny.

Und nun muB ich von diesem tapferen Admiral berichten.
Wir gehen dabei in die zweite Hilfte des 16. Jahrhunderts.
Chambon schreibt:

,Der erste Anla8 der acht aufeinanderfolgenden Religions-
kriege, die Frankreich entvélkern und verwiisten, ist das Blut-
bad von Vassy, das der katholische Herzog von Guise unter der
dort versammelten Hugenotten-Gemeinde anrichten laft, so-
wie im Anschlu daran das Gemetzel unter den Evangelischen
in Sens. Die Antwort der Protestanten ist der siegreiche Angriff
auf Rouen und Lyon. Sie verlassen damit das christliche Terrain
des Sieges. Sie verzichten auf die einzigen christlichen Kampf-
mittel des Bekenntnisses und der Leidensbereitschaft. Sie stei-
gen herunter zu einem Terrain, auf dem ihre Gegner auf die
Dauer sicherer sein werden als sie. Sie nehmen das Schwert,
durch das sie umkommen werden.”

Wie vollzieht sich diese Umschaltung des franzésischen Pro-
testantismus auf die Ebene weltlichen Denkens und Handelns?

Calvin hatte kurz zuvor an Admiral Coligny das beriihmte
Wort geschrieben: ,Der erste Tropfen Blut, den unsere Leute
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vergieflen, wird Strome Bluts hervorrufen, die ganz Europa
iberschwemmen.”

Der protestantische Adel aber meinte, er sei berufen, der ka-
tholischen Partei gewaltsam entgegenzutreten. Diese Madnner
wollten einerseits die Freiheit ihres Glaubens erkampfen. Aber
andererseits wollten sie sich fur die Unversehrtheit des Konig-
tums einsetzen, das durch die katholische Partei in den Konflikt
mit seinem eigenen Volk kam.

Hatten doch diese Hugenotten, die der calvinistischen Rich-
tung der Reformation anhingen, bedacht, was Calvin in seiner
berihmten ,Institutio” geschrieben hat: ... unseren Han-
den . . . ist nichts anderes aufgetragen, als zu gehorchen und
zu leiden.”

Wir lassen wieder Chambon sprechen:

JJedoch vermdgen alle Erwagungen tiber die Stellung Cal-
vins, uber die verstindliche seelische Verfassung der Prote-
stanten und Gber die Auswirkungen der katholischen Gewalt-
taten nichts an der Tatsache zu dndern, dalb der geistliche Nie-
dergang der evangelischen Sache in Frankreich, daf die Politi-
sierung des Protestantismus letztlich die Sache eines Mannes
und einer Stunde war. Ein Mann ragt Uiber das Geschehen die-
ser Jahre so gewaltig empor, dal} seine protestantischen Mit-
streiter, mit ihm verglichen, sich nur wie Statisten ausneh-
men . . .

Dieser Mann ist Gaspard, Admiral von Coligny, und seine
Zustimmung zum Biirgerkrieg in jener dreimal unseligen Nacht
im Schlosse Chatillon 146t fiir Geschlechter des Protestantis-
mus den Wiirfel fallen. Niemals wird diese Entscheidung wie-
der gutgemacht werden kénnen.

So ist dieser Mann beschaffen: Als er wahrend der Belage-
rung von St. Quentin durch die Spanier das Besatzungsheer be-
fehligt, werden ihm vom Feinde, der bereits sieben Breschen in
die Mauer geschossen hat, Pfeile hereingeschleudert mit ei-
nem Zettel: ,Ergebt euch, sonst springtihr alle tiber die Klinge!”
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Und Coligny IaRt die Pfeile zuriickschieBen mit der neuen In-
schrift: ,Regem habemus’ — ,Wir haben einen Kénig'.

Coligny wird um 1559 ein glaubiger evangelischer Christ.
Seine Gemahlin ermahnt ihn in seinem Schlosse Chétillon, die
romische Irrlehre abzutun. Bedachtig erinnert er sie an die Fol-
gen und Leiden des Bekennertums, doch wendet er sich im-
mer mehr dem Evangelium zu und zieht bald die Bewohner
des Schlosses mit sich. Kurz darauf nimmt er in dem normanni-
schen Stidtchen Vatteville an einem geheimen Predigtgottes-
dienst teil und bittet, da er sich nicht getraut, am Abendmabhl
teilzunehmen, den Prediger um eine Sonderbelehrung. Er
wird nun véllig iberzeugt und geht bald selber zum Tisch des
Herrn.

Dieser Mann ist zum Politiker und Militdr vorgebildet, ge-
wohnt zu organisieren, zu streiten und seine Niederlagen in Er-
folge zu verwandeln. Er ist klassisch und theologisch geschult,
umfassend in geschaftlicher Arbeit, ein Bild feingeschliffener
Kraft. In der Offentlichkeit mit wiirdevoller Beredsamkeit auf-
tretend, spricht er unter vier Augen langsam und leise und halt
nachdenklich mit seinem Zahnstocher Rat. Er ist gewandt,
doch in den Grenzen einer vélligen Rechtschaffenheit.”

Immer mehr dringen ihn seine Freunde, angesichts der blu-
tigen Verfolgungen der Hugenotten, zum Schwert zu greifen.
Auch seine Gemahlin drédngt ihn: ,Ich fordere Sie im Namen
Gottes auf, uns nicht langer zu enttiduschen, oder ich werde am
Jingsten Tage gegen Sie Zeugnis ablegen!”

Da gibt er nach. Und es beginnen die blutigen Religions-
kampfe, die Frankreich endgltig geschwicht haben.

Aber welche Fehlentwicklung bei den Hugenotten! Cham-
bon sagt:

,Nach und nach wird aus den einzelnen Gruppierungen
und ortlichen Reaktionen ein System. Die Schwerpunkte ver-
schieben sich: Die Aufgerufenheit zum Reiche Gottes verblalt,
die Aufgerufenheit zu einer irdischen Partei trittimmer mehran
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thre Stelle. Die Hugenotten erheben Kriegssteuern, ernennen
Offiziere, werben Soldaten an, da sie gegeniiber dem Kaleido-
skop der in Paris wirksamen Kréafte auf eine Rechtsgarantie der
Krone nicht mehr zdhlen.

Als Folge aller Ausschreitungen a3t der Verlust der Populari-
tt im guten Sinne des Wortes, des Vertrauens, des sittlichen
Rufes der evangelischen Sache nicht lange auf sich warten, und
das Absinken des Prestiges wirkt sich auch auf die kdnigliche
Familie und die Hauptstadt aus. Der Marsch protestantischer
Truppen auf Paris nach dem Tode Condés wird von dem Pébel
der Hauptstadt nicht vergessen und in der Bartholomausnacht
liquidiert werden.

So ist der Schaden all dieses Abgleitens unsagbar groR.
Wenn vordem der Katholik Raemond angesichts der grauen-
vollen Exekution des groRen und gitigen Hugenotten Anne du
Bourg gesagt hatte, die Jugend sei auf dem Heimweg von der
Hinrichtung in Trinen ausgebrochen, und dieser Anblick habe
dem Katholizismus mehr geschadet als hundert protestanti-
sche Prediger - so galt dasselbe jetzt umgekehrt und poten-
ziert: Der Mord, begangen an dem brutalen SchloBherrn von
Fumel, der auf der Strale einen calvinistischen Kirchenaltesten
zu Boden schlug und dafiir mit seiner Familie und seinem
SchloR die Rache der empérten Protestanten bezahlte, richte-
te mehr Schaden an, als hundert Predigerménche der evange-
lischen Sache hitten zufligen kénnen.”

Es ist hier nicht der Platz, all die schrecklichen Kimpfe jener
blutigen Zeit zu verfolgen. Was uns in unserer Situation damals
beeindruckte, war: ,Wer das Schwert nimmt, wird durch das
Schwert umkommen.” Und wenn wir auch nur sehr harmlos
waren im Vergleich zu den Hugenotten - es ging um das Prin-
zip: Der Weg der Gemeinde Jesu ist Leiden, Zeugnis und Ge-
duld, aber niemals die Gewalt. Wir waren auf einem falschen
Weg.

Wie erschiitternd ist das Ende Colignys! Es sei kurz berichtet:
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Der junge Konig Karl IX. hatte die katholischen Guisen fallen
lassen und schlof sich Coligny an. Es sollte der Friede 6ffentlich
geschlossen werden durch die Verméahlung des hugenotti-
schen Fuhrers Heinrich von Navarra mit des Konigs jlingster
Schwester Margarete von Valois. Die Mutter des schwachen
Konigs, Katharina von Medici, aber bestimmte ihren Sohn, ei-
nem schrecklichen Anschlag auf die Hugenotten zuzustim-
men. Als zu der Hochzeit alle hugenottischen Fuhrer in Paris
versammelt waren, brachte man in der berdchtigen ,Bartholo-
mdausnacht” im Jahre 1572 etwa 30000 Hugenotten um. Sie
waren in ihren Quartieren zerstreut und kamen nicht mehr zur
Gegenwehr. Auch Coligny, der, durch ein Attentat verwundet,
im Krankenzimmer lag, wurde umgebracht. Chambon berich-
tet:

,Coligny wird in seinem Schlafzimmer bestialisch ermordet.
Er stirbt nach innigem Gebet in ruhiger Glaubenszuversicht
und mit der Wiirde des groRen Edelmannes - vielleicht der
grofte Charakter, den, menschlich geredet, Frankreich jemals
nach dem heiligen Ludwig und dem Hirtenmadchen von
Domremy hervorgebracht hat.

Es ist ein deutscher Kammerdiener, Nikolaus Mul$, der Co-
ligny bis zuletzt unwandelbar treu zur Seite steht. Es ist ein
Deutscher slawischen Blutes mit Namen Dianowitz, ,der Boh-
me’, der den Admiral Frankreichs wie ein Tier absticht und die
verstimmelte Leiche dem wartenden Guise zum Fenster hin-
aus auf die StralBe schleudert . . .

Karl IX. selbst lehnt an einer Fensterbristung des Schlosses
und schreit: ,Bringt sie um, bringt sie alle um!’ und schiefst mit
der Blichse auf fliichtende Gestalten. Dann zieht seine Mutter
mit dem Hofstaat hinaus, um die dort mit den Fiiken an den
Galgen gehingte kopflose Leiche Colignys zu betrachten. Sie
hat allen AnlaR, diesen zerhackten Kadaver des edelsten Man-
nesihrer Zeit, — des Mannes, den ihr Sohn ,mein Vater’ nannte
-, auf dem Schindanger nachdenklich anzuschauen, denn
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der Leichnam ihres eigenen Vaters, des schamlosesten Medi-
ceers Lorenzo von Urbino, ruht daheim ehren- und kunstver-
klart in der neuen Sakristei von San Lorenzo, in dem von alien
Augen angestaunten wunderherrlichen Grabmal aus der Hand
Michelangelos.

Das Haupt des Admirals wird in Verwahrung genommen
und durch Sonderboten dem Nachfolger Pius V. nach Rom ge-
sandt. Dort lauten die Glocken, und die Kardindle erfahren
durch den Pontifex maximus, daR solche Tat geschah auf spe-
ziellen Befehl des Konigs von Frankreich. Jubelgottesdienste,
Feiermessen, Kanonenschisse, Freudenfeuer, Prunkprozes-
sionen l6sen einander ab. Eine Festmedaille wird geschlagen
mit dem Bilde eines Engels, der ein Kreuz erhebt und mit der
anderen Hand Protestanten totet, mit der Umschrift: ,Hugono-
torum strages’ - ,Der Hugenotten Niedermetzelung’. Die Ge-
genseite der Miinze tragt das Bild des Papstes.”

Mein Besucher ist still und nachdenklich geworden. Ich er-
klare: ,Sie werden verstehen, wie sehr dieses Buch meine jun-
gen Mitarbeiter bestimmt hat. Und mich auch. Wir begannen,
die Bibel mit neuen Augen zu lesen. Welche Bedeutung be-
kam das Wort aus Offenbarung 12,11: ,Und sie haben ihn {iber-
wunden durch des Lammes Blut und durch das Wort ihres
Zeugnisses und haben ihr Leben nicht geliebt bis an den Tod.”
Sie werden es vielleicht lacherlich finden, dal® wir unsere doch
bedeutungslosen Kdmpfe mit den Leiden der Hugenotten ver-
glichen. Aber es geht bei Christen immer um die grundsétzli-
che Haltung. Und da haben wir es aus Chambons Buch ge-
lernt, dall unser Weg jetzt ganz neu in der Nachfolge des ,ge-
schlachteten Lammes’ sein multe: Zeugnis, Bereitschaft zum
Leiden und Warten auf Gottes Eingreifen.”

Man verstehe mich jetzt nicht falsch! Es handelt sich hier um
die Kirche in der Verfolgung.

Grundsatzlich anders ist die Haltung des Christen und seine
politische Verantwortung in einer Demokratie. Davon kann gar
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nicht ernst genug gesprochen werden. Ich bin tGberzeugt, dal®
die politische Gleichgiiltigkeit vieler Christen und die reaktio-
ndre Haltung weiter kirchlicher Kreise mit schuld war am Unter-
gang der Weimarer Republik und so am Entstehen des , Dritten
Reiches”. In einer Demokratie gentgt es nicht, , der Obrigkeit
untertan” zu sein. Da wird mehr von uns verlangt an Verant-
wortung.

Kommt aber die Christenheit in die Verfolgung, dann - und
das lernten wir aus dem warnenden Vorbild des edlen Coligny
- darf sie nur, wirklich ausschlieRlich, mit geistlichen Waffen
kiampfen. Die aber sind Glaube, Geduld, Zeugnis und Bereit-
schaft zum Leiden.
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Alfred Zeller
und ,Das ist doch kein Mann fur uns

'/I

Das Bahnlein, das zwischen Zurich und Raperswil am Seeufer
entlangrattert, hat schon wieder einmal gehalten. Jetzt eilt der
Schaffner durch den Zug: ,Néchste Station Mdnnedorf!” Wah-
rend er an mir vorbeigeht, staune ich, wie lang die Riemen
sind, an denen die Schweizer Schaffner ihre Tasche hangen ha-
ben. ,Die muf ihnen ja um die Knie schlenkern und sie unan-
genehm belastigen”, denke ich lachelnd. Aber jetzt ertappe ich
mich selber dabei, dal ich mit solchen Gedanken nur fliechen
will vor der leisen Angst, die in mir bohrt.

Noch einmal ziehe ich den Brief heraus, denich schon so oft
gelesen habe. Da schreibt mir Alfred Zeller aus Mannedorf, sie
hatten in jedem Jahr im Februar einen Bibelkurs fur CV]Mer, al-
te und junge. Dabei hitte der gesegnete Pfarrer Christlieb aus
Heidberg jahrelang die Bibelarbeit gehalten . . .

Einen Augenblick lang steht das Bild Christliebs vor mir. Wie
oft habe ich ihn auf der Tersteegensruh-Konferenz gesehen
und gehort! Welch ein Mann! Man hatte bei ihm immer den
Eindruck, dal® er gerade eben aus der Stille vor Gott kam.

Und nun - so schrieb Zeller weiter — sei Christlieb in die
Ewigkeit abberufen worden. Er habe darauf an den Vorsitzen-
den des Gnadauer Gemeinschaftsverbandes, Michaelis, ge-
schrieben und ihn gebeten, er mdge ihm doch einen fir die Bi-
belkurse geeigneten Mann vorschlagen. Michaelis habe mich
genannt. Auf diesen Rat hin lade er mich ein . . .

Als der Brief in Essen ankam, war zuerst die Freude groB bei
mir: Eine Reise in die Schweiz aus dem verruften Ruhrgebiet
heraus! Fir ein paar Tage heraus aus den Néten des ,Dritten
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Reichs“! Und dann Mannedorf! Wieviel hatte ich von dieser ei-
genartigen Anstalt gehort!

Aber je niher ich nun Minnedorf kam, desto dngstlicher
wurde ich: Nachfolger von Christlieb! Da hitte ein dlterer, rei-
ferer Mann hergehért! Ich war damals, im Jahre 1935, noch
nicht 40 Jahre alt. Und dann diese Anstalt mitihrem ausgeprag-
ten Charakter! Wiirde ich da hineinpassen?! Und dazu noch
diese Schweizer mit ihrem so ganz anderen Temperament und
Wesen als die Menschen im Ruhrgebiet! Ach, die Sache mulite
ja schiefgehen!

Meine liebe Mutter, die mich begleitete, sah wohl meine
Angst und lichelte mir mutmachend zu. Zwischen uns waren
Worte kaum natig.

Schon hielt der Zug in Mdnnedorf. Wir beide kletterten her-
aus. Und dann kam eilfertig und freudestrahlend eine kleine
Volksversammlung auf uns zugestiirzt.

Voran ein alter Mann mit einem weiflen, wohlgepflegten
Bart. Sein Gesicht strahlte unendliche Giite und Herzlichkeit
aus.

Wihrend ich dies schreibe, geht der Blick hinliber zu dem
kleinen Bild an der Wand: Dieser Mann palite zu Christlieb!
Was liegt nicht alles in dem von seinem Christenstand geprag-
ten Gesicht: grole Wirde; rithrende Barmherzigkeit; inneres
Gesammeltsein, wie es nur aus bestandigem Umgang mit Gott
kommt; Liebe, Freude und Friede, die der Galater-Brief im
Neuen Testament ,Friichte des heiligen Geistes” nennt!

Dieser Mann also fiihrte den Zug an, der mich willkommen
hieR. Geradezu patriarchalisch schritt er den andern voraus.
Der groRe, schwarze Hut schmiickte ihn wie eine Krone. Und
der in der Schweiz Ubliche Regenschirm wirkte fast wie ein
Zepter. Ich wulte gleich: Das mulite Zeller sein.

Ihm folgten zwei freundliche Madchen: die Tochter — wie
ich spater erfuhr. Dann ein junger, kraftiger Bursche! Das war
der Sohn Reini. Hinter dem schritten zwei Frauen, die sich mit
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den Tochtern gleich um meine Mutter scharten. Und den Be-
schluf3 machte ,Siegfried”. Der ist heute noch mein Freund. Er
war dazu bestimmt, sich um die Koffer zu kimmern. Spater, in
der schrecklichen Hungerzeit nach dem Zweiten Weltkrieg,
kamen immer wieder rihrende Schokoladenpackchen von
Siegfried. Als er damals mit freudeglinzendem Gesicht mich
begriifte, fuhr es mir durch den Sinn: ,Welch ein herrlicher
Geist muR in dieser Anstalt herrschen, wenn sie solch kostliche
Mitarbeiter hat!”

Nach der allgemeinen BegriiBung zog man zum ,Froh-
berg”, So nannte sich das Haus, in dem wir wohnen sollten. [hr
unvergeBlich schénen Gastzimmer! Zwei riesige Rdume stan-
den uns zur Verfligung. Durch die Fenster sah man auf den See
und die schneebedeckten Berge. Wiande und Decke waren
behaglich getifelt. In den riesigen Kachelofen knisterte das
Feuer.

Alfred Zeller sprach nur wenig. Er war sehr nachdenklich.
Spater, als uns lingst eine enge Freundschaft verband, gestand
er mir, daR er damals gedacht hatte: ,O, Herr! Das ist doch kein
Mann far uns!“ Meine groBstadtische Kleidung, meine Aufre-
gung, die Art meines Sprechens — alles, alles hatte ihn ent-
setzt. ,O, Herr! Das ist doch kein Mann fiir uns!”

Genauso dachte ich wenige Stunden spater. Da hatten wir
die erste Mahlzeit hinter uns: In dem groRen Speisesaal salken
die Kranken, die Kurgaste, das Personal an langen Tischen. Und
an einem besonderen Tisch war fir die Hauseltern und fiir uns
Gaste gedeckt. Und was gab es hier nicht alles zu sehen!

In einem groflen Glaskasten sal ein riesiges, ausgestopftes
Vogeltier. Wie ich beim Essen erfuhr, war das ein Limmergeier.
Einer der Vorfahren war als kleines Kind, als es vor den Fenstern
des Vaters auf der Wiese spielte, von diesem Vogel gepackt
und geraubt worden. Der Vater, der entsetzt zusah, hatte ent-
schlossen das Gewehr von der Wand gerissen (Das ist auch
solch eine Schweizer Eigentimlichkeit, daB man sein Gewehr
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immer zur Hand hat.) und den Vogel vom Fenster aus abge-
schossen. Unbeschidigt war das Kind zur Erde zuriickgekom-
men.

Dann fielen mir die Bibelspriiche auf, die umher in groRer,
schoner Schrift an die Winde gemalt waren. Ich konnte mir die
Zusammenstellung der Worte nicht recht erkldren, bis man mir
berichtete: Eine Kranke war nach Mannedorf gekommen und
an Leib und Seele gesund geworden. Da veranlalte sie, daB
die Geschichte ihrer Heilung, in Bibelworten ausgedriickt, auf
die Winde geschrieben werde. Sie wollte sich damit nicht
wichtig tun. Sie dachte, dal dadurch andern Schwermiitigen,
Traurigen und Kranken der Weg zur wirklichen Genesung ge-
zeigt werde.

Welch eine innere Entwicklung, welch ein wundervolles
Stiick Lebensgeschichte spricht aus diesen Bibelversen!

,Demiitigt euch unter die Gewaltige Hand Gottes. 1. Petrus
5,6

Du wirst die elende Seele séttigen. Jesaja 58,10
Wes soll ich mich trosten? Psalm 39,8
Ich hoffe auf dich Psalm 39,8
,Sollte mir etwas unméglich sein?’ Jeremia 32,27
Gelobet sei Gott, der allein Wunder tut. Psalm 72,18

Du hast mein Auge von den Tranen gerissen. Psalm 116,8”

Ehe ich aber die Erkldrung zu diesen Bibelworten bekommen
hatte, erschien mir diese Anhaufung von Bibelworten als
Wandschmuck etwas seltsam. Sie erweckten zunichst in mir
nur kritische Abwehr. Ich hitte nie gedacht, dal ich sie spiter
so sehr schatzen wirde.

Noch war ich in Betrachtung der Spriiche versunken, als es
auf einmal sehr still wurde. Ich dachte: ,Jetzt kommt das Tisch-
gebet!” Aber es wurde nurstill. Dann betrat Zeller den Saal. Da
wurde es noch stiller - wenn das Gberhaupt moglich war. Zel-
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ler setzte sich, sah sich um und fragte: ,Sind wir alle da?” Alles
nickte schweigend. Da nahm Zeller ein Glocklein und klingel-
te. Jetzt wurde es geradezu totenstill. Und dann fing Zeller an:
L Wir wollen beten! O Herr! Wir danken dir. . .”

Weilt du”, sagte ich nachher, als wir wieder in unsern Zim-
mern waren, zu meiner Mutter, ,in der Zeit, die die zum Still-
werden brauchen, hitte ich ein Dinner mit sieben Gangen ab-
gegessen! Und . . .“, fuhrich fort, ,sieh dir nur mal diese Tafel
neben der Tiir an. Um 22 Uhr soll man das Licht Iéschen. Und
ab 20 Uhr soll alles schon ganz ruhig sein! Du liebe Zeit! Um
diese Zeit fangt in Essen mein Dienst an! Da werde ich erst rich-
tig munter! Ich glaube”, sagte ich, ,hier werde ich verriickt
oder - gesund.” "

,Gesund!”“ meinte meine Mutter.

So fing das an. Und aus dieser ersten kritischen Begegnung
wurde eine begliickende Freundschaft. Jahr fiir Jahr fuhr ich im
Februar nach Minnedorf und lernte das ,Stillesein®. Hier ka-
men die durch die GroRstadt-Arbeit und durch den Kirchen-
kampfim , Dritten Reich” aufgewiihlten Nerven zur Ruhe. Hier
tauchte man ein in die gelassene Stille eines Lebens in der Ge-
genwart Gottes.

Und wenn ich dann im Betsaal vor der versammelten Ge-
meinde und vor den Mdnnern des Bibelkurses stand, sal® Al-
fred Zeller vor mir. Und sein Gesicht war voll Aufnahmebereit-
schaft, voll Freude an den Entdeckungen im Worte Gottes und
voll Liebe zu dem jiingeren Bruder, mit dem er sich so sehr eins
wulte.

Bei jedem Bibelkurs besprachen wir uns miteinander, wel-
che Texte wir im kommenden Jahr auslegen wollten. Und da-
bei machten wir uns die Freude, mdglichst unbekannte und
schwierige Stellen der Bibel herauszusuchen. Wir hatten ja
dann ein ganzes Jahr Zeit, an diesen schweren Texten zu arbei-
ten.

So nahmen wir uns einmal vor, wir wollten das seltsame 30.
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Kapitel der ,Spriiche” auslegen. Wir hielten es immer so, daB
Zeller am Vormittag sprach und ich am Nachmittag. In meiner
Bibel finde ich die Aufzeichnungen tiber Zellers Auslegung von
Spriche 30,18f. Da heifit es: ,Drei sind mir zu wunderbar, und
das vierte verstehe ich nicht: des Adlers Weg am Himmel, der
Schlange Weg auf einem Felsen, des Schiffes Weg mitten im
Meer und eines Mannes Weg an einer Jungfrau.”

Dazu sagte Zeller etwa folgendes:

,Des Adlers Weg am Himmel” - hier lernen wir das Ge-
heimnis des Beharrens. Spatzen flattern aufgeregt. Hihner fal-
len wie Bille gleich wieder auf die Erde. Der Adler aber
schwebt ohne Fligelschlag am Himmel. Jesus-Jiinger sollten
(Jesaja 40,31) ,auffahren mit Fligeln wie Adler”. Wir aber glei-
chen oft den Hiihnern, Denkt nur an Simson oder die Galater!
Das Beharren aber des Adlers - solch ein Glaubensleben ist
ein Geheimnis. Nur der Herr kann es in uns wirken: ,Lall mein
Herz / Uberwirts / Wie ein Adler schweben / Und in dir nur le-
ben!* Paulus wuBSte von diesem Geheimnis des Beharrens. Da-
rum sagt er: ,Ich habe Glauben gehalten.”

,Der Schlange Weg auf einen Felsen“ - da haben wir das
Geheimnis des Fortschritts, Die Schlange hat keine Flke. Und
doch bewegt sie sich. Sie kriecht nicht wie eine Schnecke, son-
dern mit groBer Geschwindigkeit geht sie tiber alle Hindernisse
hinweg. Weder ihre natirliche Art, die keine FiiRe hat, noch
Schwierigkeiten von aufen im Gelidnde halten sie auf. Wir
Christen werden auch oft von innen und aufien gehindert, im
Glauben voranzukommen. Da sollten wir das Geheimnis der
Schlange lernen: ,Wachset in der Gnade und Erkenntnis unse-
res Herrn Jesus Christus!“ So ruft Paulus. Er ruft uns zu: ,Macht
weiter! Kommt im Glauben und in der Liebe voran! Nichts
kann euch aufhalten, wenn ihr recht am Heiland bleibt!”

»Des Schiffes Weg mitten im Meer” — das ist das Geheimnis
der Leitung. Man sieht auf dem Schiff das Ziel nicht und kommt
doch dorthin. So geht es den Jesus-Jiingern. Sie sehen von ei-
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nem Tag zum andern nicht den Weg. Aber ihr Herr fiihrt das
Steuer ihres Lebens. Und er bringt sie an das ewige Ziel, das
den andern ein Spott ist, weil sie nichts davon sehen. Wie das
Schiff sich durch keine Meeresstrémung aus der Bahn bringen
laBt, so sollten wir Jesus-Jlinger unter der Leitung unseres
Herrn unbeirrt sein.

,Eines Mannes Weg an einer jungfrau” - das ist das Ge-
heimnis der Liebe. Bei vielen Paaren — sagte Zeller - muf3
man denken: Das ist aber ein seltsames Paar! Wie kommen die
beiden wohl zusammen? Nun, der Heiland und ich sind auch
ein seltsames Paar. Und sein Weg an mir war wunderbarer als
jeder ,Weg eines Mannes an einer Jungfrau”. Aber in jedem
Fall ist sein Weg an uns ein Weg der Liebe.

Diese kurzen Notizen geben kaum einen Eindruck von der
Originalitit und Eindriicklichkeit der Auslegung Zellers. Wir
freuten uns von einem jJahr zum andern, was jeder wohl gefun-
den habe.

Aber nun mul ich doch ein wenig mehr von Mannedorf
selbst und Alfred Zellers Leben berichten.

Zellers Jugend war durch viel Leid geprégt. Er wurde 1872
hineingeboren in ein frohlichs, vom Geiste Gottes bestimmtes
Haus. Sein Vater war Inspektor der Lehrerbildungsanstalt in
Beuggen. Mit dieser Ausbildungsstitte war ein Kinderrettungs-
heim verbunden. Durch solche Kinder gescheiterter Eltern
brandete viel dulkere und innere Not an das Zellersche Haus.
Aber die Not machte nicht halt vor den Tiiren. Der Vater wurde
gelahmt. 25 Jahre lang hat dieser starke Mann es erleben miis-
sen, dal seine Hilflosigkeit immer mehr zunahm.

Doch gerade dieser Jammer hat den Vater Reinhard Zeller
reif gemacht fiirden Himmel. Immer wieder haben mir die ver-
schiedensten Menschen berichtet, welche Kraft und welcher
Segen von dem kranken Mann ausgingen.

Es schien, als sei er weggeworfen wie ein totes Stiick Holz.
Aber dies Holz brannte im Feuer des starken Heiligen Geistes.
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So wurde sein Krankenzimmer zu einem geistlichen Mittel-
punkt, zu dem Miihselige und Beladene, Suchende und Fra-
gende kamen. Und sie fanden hier den Weg zu dem, der Hel-
fer und Heiland ist, zu Jesus.

Mit 14 Jahren verlieR Alfred das Elternhaus und trat in ein
Gymnasium in Bern ein. Er wollte Theologe werden. Aber nun
brach bei ihm ein seltsames Leiden aus. Unsagbare Kopf-
schmerzen quilten ihn, so daf er vor dem Abitur die Schule
verlassen multe. Seine Lebenspldne brachen zusammen.

An Zeller - Vater und Sohn - wurde der Vers wahr: ,Unter
Leiden pragt der Meister / In die Herzen, in die Geister / Sein
allgeltend Bildnis ein . . .“ -

Alfred ging nun in die Landwirtschaft. Das Leben in der frei-
en Natur heilte ihn. Die Kopfschmerzen verloren sich. Und ei-
nes Tages wurde er dorthin gefiihrt, wo das Schifflein seines Le-
bens vor Anker gehen sollte.

Er besuchte einen Obstbaukursus in Wadenswil am Ziirich-
see. Da war es am einfachsten, wenn er seine Wohnung bei
dem Bruder des Vaters in Mannedorf nahm, das gerade gegen-
Gber am Seeufer liegt.

Ich bin manches Mal auf dem Schifflein zwischen den bei-
den Orten (iber den See gefahren. Zu jeder Jahreszeit bietet
sich ein anderer, immer herrlicher Blick auf diese Landschatft,
die ich am liebsten als ,feiertiglich” bezeichnen méchte. An
klaren Tagen sieht man die gewaltigen Berge, den Glarnisch
und andere Kl6tze, hinter den sanften Héhen um den See auf-
ragen. An stillen Herbsttagen heben sich nur die Seerdnder in
blauem Licht ab. Ich bin Gberzeugt, dal die tagliche zweimali-
ge Fahrt Gber den See unvergeRliche Eindriicke in das emp-
fangliche Gemiit des jungen Menschen geprégt hat.

Noch mehr aber beeindruckte ihn die Anstalt Mdnnedorf.
Das war damals eine seltsame Anhaufung von Gebdauden in
der Mitte des Dorfes. Hierfanden sich Kranke und Schwermditi-
ge. Hier kehrten Kurgiste zu Erholungswochen ein. Hier fan-
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den Bibelkurse und Freizeitwochen statt, zu denen Menschen
aus der ganzen Schweiz und aus dem Ausland herreisten. Auf
einer grasbewachsenen Hohe erhob sich tiber allem die Kapel-
le und machte deutlich, daB das Evangelium die wirkliche Hilfe
far Leib und Seele bringt.

Diese Anstalt wurde von dem Bruder des Vaters, von Samu-
el Zeller, geleitet.

In einer seltsamen Weise war der junge Alfred an diesen On-
kel verwiesen worden. Es war in den letzten Krankheitstagen des
leidenden Vaters in Beuggen. Darief eines Tages der Sterbende
seine Frau, seinen Bruder Samuel und seinen jiingsten Sohn Al-
fred in sein Zimmer, richtete seine erblindeten Augen auf sei-
nen Bruder und sagte mit tiefem Ernst: ,Mann! Siehe! Das ist
dein Sohn!“ Und dann, zum Sohne gewendet: ,Sohn! Siehe!
Das ist dein Vater!”

Von dieser heiligen Stunde an ist der Onkel Samuel dem Al-
fred Zeller ein treuer zweiter Vater und schlieBlich auch ein
geistlicher Vater geworden.

Wenn Alfred Zeller im Alter von seinem ,seligen Onkel
Samuel” sprach, spirte man die grofe Liebe und Zuneigung,
die ihn mit diesem Manne verband. Bei ihm brach er durch zu
einem volligen Glauben an Jesus als den Sohn Gottes und Hei-
land der Siinder. Er erlebte das, was die Bibel , Wiedergeburt”
nennt.

Mannedorf zog ihn an. Und hier blieb er. Zuerst wurde er
Helfer und spéter der Nachfolger seines Onkels.

Und so lernte ich ihn nun kennen, als er auf der Héhe seiner
Wirksamkeit stand, als Madnnedorf ein geistlicher Mittelpunkt
am See und ein beliebtes Ferienziel fir Miihselige und Belade-
ne aus aller Welt war.

Wer hitte das gedacht, dal’ er eines Tages sich aus seinem
geliebten Mannedorf aufmachte, um nach dem lauten Ruhrge-
biet zu reisen, wo er auf der Tersteegensruh-Konferenz spre-
chen sollte! Er machte wenig grole Reisen. Und ich begriff, wie
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tief und fest unsere Freundschaft war, da er uns in dieser ihm
so fremden Welt besuchte. Lachelnd vertraute er mir an: ,Hier
verstehe ich, warum du so anders bist als ich, daB ich zuerst
meinte, du kénntest unmaoglich zu uns passen. Aber — mir ist
Mannedorf doch lieber als das Ruhrgebiet.”

Immer wieder trieb-es auch mich dorthin. Ich vergesse nicht
eine kostliche Szene im Jahre 1939. In Zlirich zog die ,Landi”,
die Schweizer Landesausstellung, die alle 25 Jahre stattfindet,
Scharen von Menschen an. Wir wollten miteinander hinfahren, .
um bei dieser Gelegenheit den Schweizer Schriftsteller Niklaus
Bolt zu treffen, der durch sein Buch ,Svizzero”, das in viele
Sprachen der Welt (ibersetzt worden war, bekannt geworden
ist.

Es war ein gewaltiger Aufbruch. Die Frauensleute rannten
herum, um Frihstiickspakete, Mantel und Schirme zusam-
menzusuchen und um allerlei Anordnungen zu treffen. Inmit-
ten des Tumults stand Alfred Zeller schon langst fertig, mit ei-
nem groken schwarzen Hut und gestiitzt auf den unerlaBlichen
Schirm, obgleich kein Wélklein am Sommerhimmel war.

Kopfschiittelnd sah der immer gesammelte Mann auf die
aufgeregten Frauensleute. Und dann sagte er leise: ,Dies ist ja
ein Treiben wie das Treiben Jehus, des Sohnes Nimsis.”

Ich mufite lachen. Das war der richtige Zeller mit seiner bi-
belgesattigten Sprache (Man mufite schon in der Bibel Be-
scheid wissen, um die Stelle zu kennen, wo von dem ,,unsinni-
gen Treiben Jehus, des Sohnes Nimsis”, die Rede ist!), mit sei-
nem leisen Humor und seiner stillen Mibilligung aller Aufre-
gung. In Zirich war es dann wundervoll. Der kleine, zarte und
quicklebendige Niklaus Bolt begriifte uns temperamentvoll.
Wir drei missen ein seltsames Bild geboten haben!

Bolt brachte mich immer wieder in Verlegenheit. Da war
zum Beispiel ein Platz, wo die bunten Fahnlein aller Schweizer
Kantone lustig im Winde wehten. ,Da haben Sie”, krahte er
frohlich, ,unsere freie Schweiz. Bei lhnen wiren hier nur Ha-
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kenkreuze! Hakenkreuze! Hakenkreuze! Entsetzlich diese
Uniformierung! Bei uns — sehen Sie die grofe, alles zusam-
menfassende Schweizer Fahne! - ist die Vielgestaltigkeit in
der Einheit! Was wilkt denn ihr uniformsiichtigen Deutschen da-
von!”

,Seten Sie doch still!” beschwor ich ihn. ,Hier wimmelt es
doch von deutschen Hitler-Agenten! Wissen Sie nicht, was mir
bei der Rickkehr passiert, wenn die das héren?!”

,Da haben wirs”, lachte Niklaus Bolt.

Der liebe, kleine Mann hat mir spiter zu einem unvergefli-
chen Erlebnis verholfen. Ich war gerade aus dem Gefangnis ge-
kommen und reiste nun mit meiner Frau zusammen zu einem
Besuch nach Minnedorf. Da rief Bolt telefonisch an und erklarte
mir: , Sie wissen, daf mein Buch ,Svizzero’ den Bau der berihm-
ten Jungfrau-Bahn schildert. Die Bahn hat das fiir eine wunder-
volle Propaganda gehalten. Und darum habe ich das Recht, je
und dann bekannte Leute einzuladen, als Gaste der Bahn auf das
Jungfrau-joch zu fahren. Ihre Verhaftung hat in vielen Zeitungen
gestanden. Sie sind also ein bekannter Mann. Jetzt liegen fiir Sie
und lhre Frau Fahrkarten in Lauterbrunnen bereit . . .*

Wie herrlich! Uns Deutschen war damals die jungfrau-
Bahn-Fahrt unméglich. Die Nazis hatten verfligt, daf Auslands-
reisende nur eine ganz kleine Summe in fremde Wéhrung um-
tauschen konnten.

Das war ein unvergeflicher Sonnentag, als wir dort oben
standen, inmitten der verschneiten und vereisten Bergwelt. Im-
mer wieder tauchte das Bild der dusteren, engen Zelle vor mir
auf, die ich wenige Tage vorher verlassen hatte. Und ich haitte
weinen mogen vor Glick. Aber ich zog es doch vor, zu lachen
und zu singen.

Nun ist mir tiber dem temperamentvollen Niklaus Bolt der
stille Alfred Zeller aus den Augen gekommen. Nun, an jenem
Sommertag in der ,Landi” war es wirklich so: Bolt trat in den
Vordergrund.
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Wir kamen in jene Halle, wo nur ein Standbild von vier Man-
nern zu sehen war, die sich die Hand gaben: ein Symbol der
Schweiz, die vier Sprachgebiete hat: das deutsche, das rhati-
sche, das italienische und das franzdsische.

Jetzt begann ein Mannerchor, das Appenzeller Landsge-
meinde-Lied zu singen: ,Alles Leben stromt aus dir. . .“ Da
beobachtete ich einen robusten Alpler, der von seinen Bergh6-
hen herabgestiegen war, um diese Schau seines Heimatlandes
zu sehen.

Die Tranen liefen ihm (ber das Gesicht vor Bewegung und
Liebe zu seinem Heimatland.

Ich ging hinaus. Bolt folgte mir und fragte: ,Was ist lhnen?”
Traurig muBte ich bekennen: ,Bei uns wird Tag und Nacht vom
,Vaterland’ geredet, gebriillt, geschrien. Aber ich glaube nicht,
daR auch nur ein einziger Bauer oder Arbeiter weint vor Liebe
zu Deutschland. Die Nazis haben alles totgetrampelt!”

Diesmal schwieg Bolt erschiittert still . . .

Aber kehren wir zuriick zu Alfred Zeller!

Er hat mir einst einen Rat erteilt, der mir viel geholfen hat.
Diesen Rat habe ich oft weitergegeben. Gerade in diesen Ta-
gen, wihrend ich dies schreibe, sagte mir jemand: , Der Rat
Zellers hat mir geholfen und meinem Leben viel innere Ruhe
geschenkt.” Worum handelt es sich? ,

Ich war wieder einmal aus viel Kampf und Aufregung meines
Jugendpfarramts nach Mannedorf gekommen. Eines Tages sa-
Ren wir nach dem Mittagessen beim schwarzen Kaffee zusam-
men. Da faBSte ich mir ein Herz und fragte: ,Lieber Alfred! Ich
sehe, wie duimmer so gelassen und ruhig bist, ja, so gleichma-
Rig frohlich und den Ereignissen (iberlegen. Ich aber hin
schnell aufgeregt. Ich verliere so bald die innere Ruhe. Ich wer-
de so oft von den Ereignissen aus der Bahn geworfen. Auch
wenn ich den Unterschied unserer Temperamente abrechne,
so bist du doch einfach besser dran. Wie machst du es, dafl du
immer frohlich und gelassen bleibst?” Er lachelte, wehrte das
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Ubermal meines Lobes ab und sagte dann: ,Ich habe aller-
dings ein Rezept, das sich sehr bewdhrt hat.”

,Und was ist das?” fragte ich gespannt.

,Jeden Morgen, wennich erwache, ehe ich aufstehe, ja, ehe
ich irgendeinen anderen Gedanken an mich heranlasse, falte
ich meine Hande und sage: ,Herr! Ich danke dir, da8 du mich
erkauft hast durch dein Blut und daB ich nun den ganzen Tag dir
gehoren darf. Amen!’ Damit stelle ich mich von vornherein auf
den Boden der Gnade.”

Wir sprachen dann nicht weiter dariiber. Denn wir mufiten
aufbrechen zum Nachmittags-Vortrag. Aber der Rat ging mit
mir.

Es kam der Krieg. Als er in Schrecken und Trimmern geen-
det hatte, erreichte mich ein Brief von Zeller: , Lieber Wilhelm!
Komm wieder zu uns!”

Wie gern wire ich gleich der Einladung gefolgt! Aber dazu
brauchte man eine Genehmigung der amerikanischen Besat-
zungsbehorde. Und die war schwer zu erlangen.

Damals kamen viele englische und amerikanische Gaste in
mein Haus. ich stand wohl auf der Liste der Leute, die ,man”
besuchen durfte. Ein Professor aus Edinburgh und Offiziere aus
USA, Feldprediger und Christen in englischer und amerikani-
scher Uniform fanden sich ein; sie alle batich: ,Helft mir doch,
daB ich die Reiseerlaubnis in die Schweiz bekomme!”

Und sie halfen. Doch es dauerte lange. Als ich sie endgtiltig
in der Hand hielt, kam fast mit der gleichen Post die Nachricht:
JAlfred Zeller ist in die ewige Heimat gerufen worden!”

So habe ich ihn nicht mehr gesehen,

Und nunmuB ich wieder sein Bild ansehen, dies giitige, ern-
ste und wiirdevolle Gesicht! Lieber Freund, wir wissen, da® wir
uns in der ewigen Welt wiedersehen werden. Du bist mir vor-
ausgegangen. Ich werde bald nachkommen!
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Richard Rothe
und warum ein Bild doch nicht
weggeworfen wurde

Dies Bild habe ich ein wenig in die Ecke gehdngt. Denn eigent-
lich gehért der Richard Rothe nichtin die Reihe meiner ,Véter”.
Ich habe sein Bild aufgehidngt — zur Warnung! Er ist gewisser-
mafen ein Stopplicht, eine rot leuchtende Ampel auf meinem
Wege.

Das Bild allerdings ist entziickend. Es ist ein etwas vergilbter
Nachdruck einer Zeichnung.

Man sieht einen Professor vor dem Katheder stehen. Die Au-
gen sind auf sein Manuskript gesenkt. Vieles verrat den Gelehr-
ten: die hohe Stirn, die Brille mit der schmalen Fassung, die
senkrechten Konzentrationsfalten (iber der Nase, der schwar-
ze Rock und die breite schwarze Krawatte.

Aber das Gesicht widerspricht vollig diesem Eindruck: die
langen, etwas wilden Haare, die neckischen Koteletten vor den
Ohren. Und vor allem der Mund! Um den her liegt ein spitz-
biibisch vergnligtes Licheln, als ob er eben eine geistreiche
Bemerkung loslassen wolle. Und dazu paft die leicht nach
oben gebogene, kecke Nase.

Man wird nicht ganz klug aus diesem Gesicht. Und aus dem
Manne wurde man auch nie ganz klug.

Erlebte in den Jahren 1799 bis 1867. Von 1837 an war er Pro-
fessor der Theologie in Heidelberg. Zwischendurch war er finf
Jahre in Bonn. Sein Hauptwerk ist eine fiinfbandige , Theologi-
sche Ethik”.

Diese Bande haben lange Jahre in meiner Buicherei gestan-
den. Aber eines Tages habe ich sie ,hinausgefeuert”.
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Dazu gab es zwei Grinde:

Der erste Grund: Ich habe nicht mehr unbeschréankten Platz
fur alle die Bticher, die mirin die Hand kommen. Da wir gerade
am Plaudern sind, kann ich davon ja ausfiihrlich reden:

Ich bewohnte bis zum jahr 1943 ein unendlich groRes Pfarr-
haus. Da hatte ich einen riesigen Raum fiir meine Bibliothek.
Daneben ein kleineres Zimmer zum Arbeiten. Und dann noch
ein ganz kleines, abgelegenes Zimmerchen mit einem Stehpult
fir die Fille, wo ich mich ganz zurlickziehen wollte. In dem rie-
sigen Haus gab es drei Gistezimmer und Rdume fiir jeden Be-
darf.

Fir eine Hausfrau war solch ein Bau nichtimmer eine reine
Freude. Und gefroren haben wir auch oft jdammerlich. Denn
man konnte unméglich all die vielen Ofen in Brand halten.
Zentralheizung war damals ein seltener Luxus.

Aber das Haus hatte viele Vorteile. Oft wurden Versamm-
lungen in den groBen unteren Zimmern abgehalten. Da kamen
evangelische Lehrer und die Altfreunde der DCSV (Deutsche
Christliche Studenten-Vereinigung) zusammen, Und meine
Biicher hatten Platz. Hier war es kein Problem, auch die um-
fangreiche , Theologische Ethik” von Richard Rothe aufzustel-
len.

Als Pfarrhaus war der Bau dadurch gekennzeichnet, dals an
den beiden Seiten der StraRe zu unter einem kleinen Giebel
einJesus-Kopf aus Gips angebracht war. Als meine Kinder noch
klein waren, rihmten sie: ,Bei uns guckt der Herr Jesus aus
dem Dachfenster!”

Dies Haus ging am 5. Marz 1943 zugrunde.

An diesem Tag namlich erlebte Essen den ersten umfassen-
den Fliegerangriff.

Ich war eben in Begleitung eines jungen Mannes von einer
Mitarbeiter-Stunde im Weigle-Haus gekommen. Da heulten
die Sirenen. Schnell rannte alles, groB und klein, in den Keller.
Meine Frau hatte bei den bisherigen Alarmen die Sache fiir die
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Kinder immer zu einem kleinen Fest gestaltet. Es wurde auf ei-
nem kleinen Kocher Kakao bereitet. Dazu gab’s Zwieback.

Aber am 5. Mirz verging uns die Lust zu solchen Festchen.
Dieswar anders als bisher! Uber uns tobte die Hélle. Das Haus
erbebte bis in die Grundfesten. Und als endlich nach einer
Stunde das Krachen und Bersten voriiber war und wir den Kel-
ler verlieRen, brannte ringsum alles. Und man konnte kaum
noch atmen. Das Feuer verzehrte den Sauerstoff.

Meine Frau sammelte die fiinf Kinder und rannte durch Feu-
er und Rauch zu einer Stelle, wo man noch ein wenig Sauer-
stoff bekam. Und in all dem Tumult fragte der junge Mann un-
ablissig, ob denn keiner seinen Hut gesehen hitte. Hier ging
eine Welt unter — und er suchte seinen Hut! Ich habe oft ge-
dacht, daR das ein rechtes Bild dieser Welt sei: Sie geht dem
Gericht Gottes entgegen, schon bebt die Erde unter unsern Fu-
Ren. Und man hangt sich an Nichtigkeiten.

Endlich stand ich allein in den Flammen und suchte zu 16-
schen. Aber - die Leitungen gaben kein Wasser her! Ohn-
machtig muBte ich zuschauen, wie mein Pfarrhaus vom Dach-
stuhl her abbrannte.

Und ringsum in allen StraBen, so weit man sehen konnte,
Flammen und Triimmer - und kein Mensch! So stand ich hilf-
los in dem Grauen. In meinem Herzen stiegen ungeheure Ver-
zweiflung und Wut auf. Allerdings war mir in meiner Verwir-
rung nicht recht klar, gegen wen sich mein Zorn richten sollte:
Gegen Hitler, der diesen unsinnigen Krieg begonnen hatte?
Gegen die Narren, die immer noch vom Sieg redeten, obwohl
ein Blinder sehen konnte, dal} alles mit einer Katastrophe en-
den wirde? Gegen die Amerikaner, die uns so unbarmherzig
zusammenschlugen?

Auf einmal fiel mir etwas ein, was mich geradezu erschreck-
te. Am Morgen hatten wir zusammen Andacht gehalten und
dabei die Losung des Tages aus dem bekannten Biichlein der
Biirdergemeine gelesen. Die hiell an diesem 5. Mdrz 1943: st
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auch ein Ungliick in der Stadt, das der Herr nicht tue?” (Amos
3,6).

Also - Gott war schuld? Gott hatte mein Haus angeziindet?
Das war ja unfalRbar. Aber dann tiberkam mich eine tiefe Ruhe,
ja eine Freude. Er durfte mein Haus in Brand setzen. Er meinte
es ja doch gut mit uns! Er fiihrt seine Kinder immer recht!

Ich kann es gar nicht schildern, welch ein Friede mein Herz
erfillte. Nun fing ich an zu I6schen, indem ich da und dort
Brande zusammenschlug, Winde einri3 und Balken wegstief3.
Wir haben noch zwei Tage lang so gelGscht. Und damit gelang
es uns, das unterste Stockwerk des Hauses zu erhalten. Meine
Blicherei war gerettet.

Wihrend wir noch l6schten, kam ein lieber Bekannter ge-
laufen und fragte: ,Wollen Sie eine Wohnung? Meiner verwit-
weten Schwiegertochter wird der Boden hier zu heif. Sie kon-
nen in ihre Wohnung ziehen.”

So fand ich eine neue Heimstitte, in der ich bis zum heuti-
gen Tage geblieben bin. Ich spiirte in all dem die gute Fihrung
meines himmlischen Vaters.

Nie werde ich vergessen, mit welchem Entziicken wir zuerst
diese neue Wohnung bezogen. Wir kamen aus Trimmern in
einen Stadtteil, der noch ziemlich unversehrt war. Vor dem
Hause bliihten Forsythien in leuchtender Goldfarbe. Hinter
dem Hause in einem kleinen Garten, an den sich der Park des
evangelischen Krankenhauses anschlief8t, sangen uns morgens
die Vogel wach.

Nun, wir haben im Laufe der Kriegsjahre auch hier noch ge-
nug Bombennéte mitbekommen. Aber die Wohnung blieb
uns doch erhalten.

Allerdings — es war nur eine Etage. Hier gab es ein einziges
Zimmer zum Arbeiten und fiir meine Blicher. Und wenn dies
auch recht gerdumig ist - jetzt multe es ein Ende haben mit
dem wahllosen Aufstellen aller Biicher.

Und wie viele Biicher kommen in meine Hand! Namentlich,
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als ich das Blatt ,Licht und Leben” als Schriftleiter (ibernahm
und darin Buchbesprechungen veroffentlichte. Die meisten
dieser Rezensions-Exemplare werden verschenkt. Aber man-
ches Buch stelle ich doch gern in meine Biicherei. Dann aber
muB jedesmal ein anderes Buch Platz machen. Das ist immer
eine schwere Wahl. Einer der ersten, der weichen mulite, war
Richard Rothe mit seinem umfangreichen Werk ,, Theologische
Ethik”.

Das war also der erste Grund, warum ich mich von Rothes
Biichern trennte: Ich brauchte Platz fiir andere Blicher. Und fiir
bessere. Damit bin ich beim zweiten, schwerwiegenderen
Grund dafur, daf ich Rothes Bicher wegtat:

Ich erlebte in den Jahren meines Pfarramts, wie Rothes Saat
verderblich aufging. Ich bekam geradezu einen Zorn auf diesen
Theologie-Professor, den kaum einer der Jingeren mehr kennt
und der doch so vielen einen schlimmen Weg gewiesen hat.

Um das zu erkldren, muR nun doch noch einmal etwas ge-
nauer auf Rothe eingegangen werden:

In jungen Jahren war Rothe in Berlin unter den Einflufs von
Baron Kottwitz gekommen. Kottwitz war in der ersten Halfte
des vorigen Jahrhunderts der Mittelpunkt fiir die Kreise der Er-
weckten in Berlin. Es ging viel geistliche Kraft von ihm aus. Ge-
lehrte, Offiziere, Staatsméanner, Adlige sammelten sich in Bibel-
kreisen, deren Seele der Baron war.

Man versteht, daB ein geistig beweglicher junger Mann wie
Rothe von Kottwitz angezogen wurden.

Unter dem Bild Rothes, das an meiner Wand hingt, stehenin
Faksimile die Worte: ,Wir sahen seine Herrlichkeit, eine Herr-
lichkeit als des eingeborenen Sohnes vom Vater, voller Gnade
und Wahrheit” (Joh. 1,14). Und darunter der Namenszug ,R.
Rothe”. Er hat also die Zeichnung, die einer seiner Freunde an-
fertigte, selbst mit diesem Bibelvers versehen.

Ich glaube, dalk diese Liebe zu Jesus ein Erbe von Baron
Kottwitz aus der Berliner Zeit ist.
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Aber kaum hatte Rothe Berlin verlassen, so streifte er alle
pietistischen Einfliisse ab und schlof sich den betont konfessio-
nellen Lutheranern an. Aber auch bei ihnen blieb er nicht lan-
ge. Erwurde schlieRlichein Mann, den man nirgends einreihen
kann - ein Original und ein ausgesprochener Individualist.

Das alles spricht noch nicht gegen ihn, wenn es auch noch
kein Grund ist, sein Bild in mein Studierzimmer zu hangen. Er
verdffentlichte Gedanken, die erstaunlich modern anmuten.
Wir leben ja in einer Zeit, in der die Kirche sich geradezu
krampfhaft bemdht, modern zu sein. Man mdchte den Neue-
rern zurufen: Das meiste, was ihr als neueste Erfindung auspo-
saunt, kénnt ihr bei Richard Rothe, der schon 1867 gestorben
ist, nachlesen!

Rothe sagte: , Die Kirche muf in die Welt hinein. Sie mul die
Welt ganz und gar durchdringen!”

Eins der gréten Hindernisse fiir die Kirche sind dabei nach
seiner Meinung die Bekenntnisse aus dem 16. Jahrhundert, die
die Kirche immer noch fur verpflichtend halt. So sagte Rothe:
,Mein armes Christentum weifs ich da nicht heimisch zu ma-
chen ..., wo man die Wiederaufnahme der dogmatischen
Formeln des 16. Jahrhunderts, versteht sich mit feierlichster
Miene, flir etwas anderes hilt als eine drollige Fastnachtsmum-
merei, wenn die Enkelkinder in die altmodlschen Kleider der
Groldeltern hineinschliipfen.

Mit seiner Parole , Kirche fir die Welt“ war Rothe viel radika-
ler als die heutigen Reformer in Kirche und Theologie. Denn er
ging so weit, dal er forderte: ,Die Kirche mul so in die Welt
hinein und die Welt so durchdringen, daf sie sich schlieflich
ganz und gar im Staate als dem Trager sittlicher Ordnung auflost
- wie das Salz in der Suppe.”

Um es recht deutlich zu machen: Rothe fiihrt in der ,Ethik”
und in andern Schriften aus: Das Reich der Erlésung bildete
sich zunachst als religidse Gemeinschaft, als Kirche. Aber das
notwendige Resultat der Entwicklungist die Aufhebung der Kir-
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che und ihr Aufgehen im Staat. Denn der Staat ist die ,wahrhaft
religios-sittliche Gemeinschaft. Er schreibt im 5. Band seiner
,Ethik”: ,Das Christentum geht wesentlich darauf aus, sich im-
mer vollstindiger zu verweltlichen und die allgemem mensch-
liche Lebensform anzutun.”

Nun, das sind professorale Spintisierereien.

Aber wir erlebten im Hitler-Staat, wie man mit diesen Ge-
danken Ernst machte. Bald war eine Bewegung, die ,Deut-
schen Christen”, entstanden. Diese Leute rissen im Jahr 1933
die Macht in der Kirche an sich. Sie wollten genau das, was Ri-
chard Rothe meinte: ,Wir diirfen nicht abseits stehen! Wir
mussen als Kirche hinein in die SA, in die SS, in den Staat. Ja, wir
missen geradezu aufgehen in dem neuen Staat als das Salz,
das sittliche Salz!”

So tonte die ,deutsch-christliche” Propaganda - untersttitzt
von allen staatlichen Organen.

Damals, im Jahr 1933, geschah es, daB die Kirche sich er-
mannte und sich besann auf ihre eigentliche Aufgabe. Man be-
sann sich darauf, daR die Kirche ein Werk Gottes ist, der sie
durch den Heiligen Geist baut. Man verstand wieder, daf die
Kirche keinen andern Herrn hat als den Herrn Jesus Christus,
der fiir uns gestorben und wieder von den Toten auferstanden
ist.

Es kam zu dem Kirchenkampf, in dem ich an meinem klei-
nen Teil beteiligt war. Damals lernte ich Gefangnisse von innen
kennen. Es gab viel Not und Verfolgung. Und doch - es war ei-
ne selige Zeit, eine Zeit des Aufwachens. Das klare Evangelium
wurde wieder gepredigt. Und es wurde wieder dafiir gelitten.

Der Angriff der ,,Deutschen Christen” wurde abgeschlagen.
Das Gegenteil von dem, was sie wollten, trat ein: Die Kirche
verlor sich nicht an die Welt. Sie trennte sich von ihr und tratin
den Gegensatz zum Geist der Zeit.

Es war, als sei der Geist Richard Rothes, der gefihrlich ge-
spukt hatte, zuriickgejagt in sein Grab.
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Aber er stand gleich wieder auf. In neuer Weise geht er heu-
te wieder um. Die Parole , Kirche fir die Welt” — die etwas sehr
Richtiges enthilt — wird neu ausgegeben. Wieder einmal reifSt
man alle Zaune zwischen der Kirche und der Welt weg. Wieder
einmal versucht die Kirche in selbstmorderischer Weise, sich
zu verlieren an die Welt,

Wie manches Mal habe ich in den vergangenen Jahren vor
dem Bild Rothes gestanden und im Geist ein Gesprach mitihm
gefihrt: ,Weiltdu denn nicht”, sage ich, , dafl der Petrus am er-
sten Pfingsttag, den man den ,Geburtstag der Kirche’ nennt,
gerufen hat: ,LaBt euch erretten aus diesem verkehrten Ge-
schlecht!’? Er hat also herausgerufen aus der Welt. - Und
weilt du nicht, daB das Wort ,Kirche’ bedeutet: ,die Herausge-
rufene’? Die Gemeinde Jesu Christi kann sich nicht an die Welt
verlieren. Sie muR vor allem erst einmal ,heraus’, ehe sie einen
Dienst an der Welt tun kann.”

Wenn ich so rede, lichelt der Professor auf dem Bild nur sein
mokantes Licheln, chne mir zu antworten.

Und dann fahre ich fort zu reden: ,Wenn ich dich so ansehe,
lieber Professor, in deinem schwarzen Rock und mit deiner
gelehrten Stirn, die so hohe Gedanken bewegt, dann verstehe
ich, dal du dich weltfremd fiihlst und meinst, wir miiiten bes-
ser in die Welt hinein. Du denkst wie mein Vetter, der Superin-
tendent, der mir mal sehr ernst erklarte: ,Wir miissen doch be-
weisen, dal wir in die Welt hineinpassen!’ Weilt du, lieber Ri-
chard Rothe, was ich ihm geantwortet habe? ,Lieber Vetter! In
die Welt passe ich leider nur allzu gut hinein. Meine Sorge ist,
dal ich doch in das Reich Gottes und der Erlésung hineinpas-
sen mochte.”

Aber Richard Rothe lachelt nur suffisant.

Da habe ich ihm gesagt: ,Deine Blcher habe ich aus mei-
nem Biicherschrank hinausgeworfen. Aber dein Bild werde ich
an der Wand hingen lassen - als Warnung! Als Stopplicht!”

Ich mochte nicht, daR sich die mir Anvertrauten an die Welt
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verlieren. Und die Kirche, in der der Herr Jesus Christus der
Eckstein ist, wird sich nie im Staate auflésen. Denn ihr Herr hat
gesagt, daB die Pforten der Holle sie nicht Gberwiltigen sollen.
Wieviel weniger konnten es Theologie-Professoren!

Das Bild Rothes hangt an der Wand in meinem Studierzim-
mer, um mich daran zu erinnern, dal alle diese Irrtimer in dem
falschen Verstandnis der Volkskirche wurzeln. Die Volkskirche
ist eine Missionsanstalt, ein Gerdist, unter dem dne wahre Ge-
meinde Jesu erbaut wird.

Nun stehe ich wieder vor dem Bild Richard Rothes und fra-
ge: ,Sollte ich nicht doch dein Bild den flinf Banden deiner
,Ethik’ folgen lassen?”

Aberich lasse es hingen! ich will mir ehrlich gestehen: Nicht
nur als Warnung, sondern weil es so eine entzlickende Zeich-
nung ist und — vor allem - weil der schéne Spruch in Rothes
eigener Schrift unter seinem Bildnis steht: ,Wir sahen seine
Herrlichkeit, eine Herrlichkeit als des eingeborenen Sohnes
vom Vater, voller Gnade und Wahrheit.”

,Richard Rothe, einer meiner Freunde, nannte dich zornig
den ,UrgroBvater aller Deutschen Christen’. Aber der Bibel-
spruch rettet deinem Bild das Leben!”

264



Nils Hauge
und die Entdeckung des Originals

Der norwegische Student, von dem ich in der Einleitung
sprach, hat Wort gehalten: Eines Tages kam das Bild von Nils
Hauge bei mir an. Es ist die Photographie eines kiinstlerischen
Reliefs. Immer wieder ruht mein Blick auf dem Bild des schma-
len, hageren Kopfes mit den langen Haaren und den durch-
dringenden Augen.

Unter dem Bild steht in norwegischer Sprache ein Satz von
Nils Hauge: ,Ich habe Gottes Geist Gehorsam geschworen,
und er hat mir geholfen, meinem Vorsatz treu zu bleiben.”

Wer war denn nun Nils Hauge, und warum Iag mir so viel
daran, sein Bild zu bekommen?

Dazu muf ich zuerst etwas aus eigenem Erleben berichten.
Ich saR einst in meinem Hotel in Oslo beim Friihstlick. Auf ein-
mal erhob sich ein Mann vom Nebentisch und kam auf mich
zu: ,Ich hére, Sie sind der Pfarrer, der hier vor Studenten das
Evangelium predigt. Ich bin Abgeordneter des Storting (norwe-
gisches Parlament). Wir haben eine kleine christliche Partei, die
hauptsichlich aus Abgeordneten der Westkiste besteht, wo
Nils Hauge einst die groRe Erweckung hervorgerufen hat. Wiir-
den Sie uns wohl heute in unserer Fraktion die Morgenandacht
halten?”

DasstiefS ich also auf den Namen von Nils Hauge. Gern folgte
ich der Einladung. Wir gingen zusammen durch die Wandel-
hallen des Patlamentsgebaudes. Mit Interesse sah ich die grofSe
Halle, in der die Geschenke ausgestellt sind, die die Minister
oder Parlamentarier von auswartigen Staatsoberhduptern be-
kommen haben. Und dann sa3en wir in dem Fraktionszimmer.
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Freundlich begriiBten mich die 12 Abgeordneten. Auf dem
Tisch lag aufgeschlagen die Bibel. Aufmerksam hérten sie mir
zu, als ich ihnen das Wort auslegte. Und dann knieten alle nie-
der und beteten. Ich verstand ihre Worte nicht. Aber ich splirte
die Gegenwart Gottes. )

Hier ging mir zweierlei auf: Erstens, wie stark die Erwek-
kungsbewegung, die durch Nils Hauge entfacht wurde, nach
140 Jahren noch nachwirkt. Und zweitens, wie sehr diese Er-
weckten sich verantwortlich wissen fir ihr Volk und fir das 6f-
fentliche Leben.

Von Oslo aus machte ich eine Reise durch viele Stadte der
Siid- und Westkaste. Ich werde diese Versammlungen nie ver-
gessen. Chore sangen. Aber herrlicher noch klang das Singen
all der versammelten Menschen, dieser Fischer, Bauern und
auch Akademiker. Auffallig war die groe Schar der Jugend.
Viele muften stehen, weil sie keine Sitzpldatze mehr fanden.

Oft geschah dann etwas Seltsames: Wenn ich (ber eine
Stunde lang das Evangelium gepredigt hatte, und wenn es nach
meiner Meinung nun Zeit wurde, die Versammlung zu schlie-
Ben, kam der Leiter und fliisterte mir zu: ,Die Leute wollen
noch mehr héren. Bei Nils Hauge haben die Versammlungen
oft bis tief in die Nacht hinein gedauert. Erzihlen Sie uns noch
etwas von lhren Erfahrungen mit Jesus!” So waren wir dann
noch lange zusammen. Und keiner wurde mide. So groB ist
der Hunger nach dem Worte Gottes.

Was fiir ein gewaltiger Mann mulB dieser Nils Hauge gewe-
sen sein, dal viele Jahrzehnte nach seinem Heimgang die Er-
weckungsbewegung noch so lebendig ist!

Wie wurde Nils Hauge dieser gesegnete Mann?¢

Es war am 5. April 1796. Hans Nielsen Hauge, der Bauern-
sohn, ging singend hinter dem Pfluge. Schon lange las er die Bi-
bel und suchte Frieden mit Gott. Sein Herz war voll Unruhe.

Aber an diesem strahlenden Frihlingsmorgen geschah ihm
etwas Seltsames: Es war ihm plétzlich, als wenn die Erde unter
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ihm versianke und als wenn er zu Gott emporgehoben wiirde.
Das Heil in Jesus Christus wurde ihm mit einemmal klar, und er
fand den Frieden Gottes.

An diesem Tage dichtete er:

Jesus, dein siifes Umarmen zu spliren,

Sehnt sich und drangt sich mein Herze und Sinn.
Reifl mich von allem, was mich will verfiihren,
Zieh mich zu dir, meinem Ursprung, stets hin!
Mich und was mein ist gar gern ich verliere,
Wohnst hier im Herzen alleine nur du,

Und sich dann endlich muB schleichen zur Tire,
Was in der Seele verstért mir die Ruh.

Stark’ mich recht kréftig im Herzen dort drinnen,
Dal ich versteh’, was dein Geist hier vermag!
Nimm dir gefangen mein Reden und Sinnen,
Fiihr mich und lock mich, und bin ich auch schwach.
Mich und was mein istgar gern ich verliere,
Wohnst hier im Herzen alleine nur du. Amen.”

Bald danach suchte er die benachbarten Héfe auf. Dort erzahl-
te er von seinem Erlebnis und rief die Menschen zu Gott. Dann
wurde sein Aktionsradius weiter. In sieben Jahren ist er 15000
km gewandert und gefahren, um zu predigen. Man nannte ihn
den ,guten Landstreicher Gottes®”.

Aber bald fingen die weltlichen und kirchlichen Behorden
an, ihm Schwierigkeiten zu bereiten. Den staatskirchlichen
Theologen wollte es nicht in den Kopf, daR hier ein unge-
lehrter Bauer predigte und daB die Menschen ihm zustrém-
ten.

Einst hatte ein Schultheil ihn eingesperrt. Am Sonntag lief3
dieser Mann die Jugend in das Arrestiokal kommen. Vor Hau-
ges Augen sollte hier getanzt und getrunken werden. Und der
sheilige Gefangene” sollte mitmachen.
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Aber der Tanz fiel aus. Denn Hauge hielt dem jungen Volk
eine Predigt, die tief in die Gewissen ging. Er sagte:

,Heute ist der Tag des Herrn, der flir euch gestorben ist. Mit
dem Grule von ihm komme ich zu euch! Ich stehe heute ge-
fesselt und gebunden und verhdhnt zwischen euch, weil ich
seiner Sache dienen will; trotzdem bin ich, Gott sei’s gedankt,
freier als hier! Denn ihr seid noch in den Fesseln der Stinde; ich
aber bin frei gemacht durch Gottes Macht und durch die Gna-
de in Jesu Christo!

Dies ist der Tag des Herrn; aber dieser Tag, da Gottes Gnade
offensteht und Christus euch in Liebe zu sich ruft, ist nicht im-
mer zu finden. Denn es gibt auch einen andern Tag des Herrn,
jenen groRen Tag, an dem der Sohn Gottes kommt, Gericht zu
halten (iber die Menschen. Dann aber ist es zu spét. Dann sind
die Kirchen fir immer verschlossen. Dann niitzt es nichts mehr,
von dem Antlitz des lebendigen Gottes wegzutanzen, ob-
gleich vielleicht der groRe Spielmann mit dem Pferdeful auch
dann den Tanz zum Tode aufspielen wird, der euch wenig ge-
fallt.

Qder meintihr vielleicht, dal der Tanz am Sonntag das aus-
I6schen konne, was ihr die ganze Woche hindurch an Siinden
vollbracht habt? Dall die Lustigkeit am Sonntagabend den
Kummer der Woche heilen und das Feuer des bosen Gewis-
sens loschen kénne? Nein! Nein! Man 16scht eine Glut nicht,
indem man hineinblast! Man lacht sich nicht in Gottes Reich
hinein!

Der Tod Jesu Christi und sein Blut gehdren dazu, um uns von
Siinde und Verderben zu erlésen. Denkt daran, dann werdet ihr
nicht so leicht am Tage des Herrn zum Tanze gehen. Geht jetzt
heim und bittet den allméichtigen Gott um Hilfe und Erbarmen!”

Die Jahre 1804-1814 brachte Hauge schlielich ganz im
Gefangnis zu. Man warf ihm vor, er sei ein Herumtreiber, der
die Leute von ihren Pflichten abhalte, der die Kinder gegen die
Eltern aufwiegle und noch manches andere.
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Alle Anwiirfe stellten sich als Ligen heraus. Hauge scharfte
seinen Zuhorern immer wieder ein, ein Junger Jesu musse
auch im taglichen Leben treu das Seine tun. Ja, er selbst leistete
seinem Land groRe Dienste, als er in einem Krieg mit England,
bei dem die Salzversorgung durch die Blockade stillgelegt wur-
de, Gberall an der Kiste Salzsiedereien aufbaute.

Als er 1814 aus der Gefangenschaft entlassen wurde, war er
ein gebrochener Mann. Aber er wirkte als Seelsorger und
Schriftsteller in der Stille. Und die durch ihn entfachte Bewe-
gung lief durch das Land.

Nun hingt also sein Bild in meinem Studierzimmer. Darun-
ter steht ein silberner Stinder mit einer kleinen norwegischen
Flagge. In das Silber eingraviert sind die Worte: ,Januar 1959.
Norges Kristelige Student og Gymnasiastlag.” Sie erinnern
mich an herzbewegliche Versammlungen mit Studenten und
Schiilern im Lande Hauges.

Ich erzahlte schon, daR das Bild in meinem Zimmer die Pho-
tographie eines Reliefs ist. Den Namen des Kinstlers E. Gron-
land konnte ich auf der Photographie lesen. Aber manchmal
fragte ich mich, wo wohl das Original zu finden sein konnte.
Welche Freude, als ich es eines Tages entdeckte!

Wieder einmal war ich zu Vortragen in Oslo und bekam bei
der Gelegenheit eine Einladung zu dem Bischof Eivind Berg-
grav. Die Kaffeestunde bei diesem gewaltigen Mann war er-
schiitternd.

Berggrav wurde in der ganzen Welt bekannt als einer der
fiihrenden Ménner der Okumene. Noch mehr aber durch sein
furchtloses Eintreten fur sein Volk gegen die deutsche Besat-
zungsmacht wahrend der Hitler-Zeit. Es war fiir mich qudlend,
als der Bischof von seiner Verhaftung durch Statthalter Terbo-
ven berichtete. Terboven stammte aus Essen. Hier habe ich
diesen dulerlich und innerlich schméchtigen Menschen ken-
nengelernt. Wie man solch einen Mann, an dem nur der Mund
bemerkenswert war, einem stolzen Volk wie den Norwegern
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als Statthalter aufdrangen konnte, ist unbegreiflich und gehort
zu den grandiosen Fehlleistungen des Hitler-Deutschland.

Dieser Terboven lieR den Bischof verhaften und wollte ihn
unter allen Umstanden hinrichten lassen. ,Denken Sie”, sagte
Berggrav, , der blutigste Mann des Nazi-Reichs hat mein Leben
gerettet: der Chef der SS, Heinrich Himmler.” Himmler hat
wohl begriffen, dal die Ermordung Berggravs in Norwegen wie
ein Flammenzeichen wirken wiirde, und verbot daher dem
Statthalter die Hinrichtung.

DasaR ich, ein Deutscher, nun schweigend vor dem Bischof,
der vom Ende des Statthalters Terboven berichtete: ,Als alles
verloren war, als die deutschen Armeen aus RufSland zurlick
muften, alsin allen besetzten Lindern die Untergrundkampfer
sich erhoben - da nahm Terboven sich das Leben. Er erschien
auf der Terrasse seines prachtigen Hauses, rauchte vor aller Au-
gen pompds und kaltbl(itig eine Zigarette, bis dann mit unge-
heurem Getose der ganze Bau mitsamt dem Statthalter in die
Luftflog.” Ein Schatten ging Gber das Gesicht Berggravs: ,Ja, ja!
Er hat sich selbst in die Luft gesprengt. Sein Tod war so grauen-
voll und kitschig - wie alles!”

Mir liefen die Tranen tiber das Gesicht, so sehr schamte ich
mich. Ich konnte sie nicht zurlckhalten.

Diese Unterredung, in welcher der eindrucksvolle Mann
schlieflich sein Herz 6ffnete und sich mir wohltuend briider-
lich erzeigte, wurde vom ersten Augenblick an bestimmtdurch
eine Erkenntnis, die mich beim Eintrittin das Zimmer Berggravs
tberfiel: Da hing ja groB und michtig Gber dem Schreibtisch
des Bischofs das Original-Relief von Nils Hauge!

Als der Bischof schlieRlich mit einer harten Handbewegung
die politischen Erinnerungen wegwischte, mufte ich das Ge-
sprach auf das Bild bringen. Nun lichelte der Alte bei meinem
Bericht dartiber, dalt im Studierzimmer des deutschen Pfarrers
dasselbe Bild hange wie in seinem Zimmer. Zwar nur eine Pho-
tographie von dem Original, aber doch immerhin . . .!
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Beide schauten wir auf den eindrucksvollen Kopf von Nils
Hauge. Und dann fuhr es mir heraus: ,Wenn erst einmal alle Bi-
schofe der Kirche ein Bild der Erwecker und Laienprediger
Gber ihren Schreibtisch hingen haben, dann st alles fir die Kir-
che zu erhoffen!”
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Johann Kaspar Lavater
und Goliath in der ,Reblaube”

An einem herrlichen Sommertag bummelte ich durch Ziirich.
Wundervoll die Promenade am See! Links leuchtende Blu-
menbeete — rechts die flimmernde Wasserfliche, belebt
durch weiRe Segel. Im Hintergrund tauchen im Dunst die Ber-
ge auf. Ich kenne kaum eine schénere Stralle als die Ziricher
Seepromenade.

Dann bog ich in die beriihmte Bahnhofstralke ein mit all ih-
ren prachtvollen Liden, in denen der Reichtum unserer Zeit
ausgestellt ist. Ich achtete nur auf die Schaufenster. Und so ge-
schah es, daR ein junger Mann beinahe in mich hineinrannte.
Er kam eilig aus einer Buchhandlung herausgelaufen.

Nach dem ersten Schock erhoben wir beide ein riesiges
Freudengeschrei, daR die Ziricher erstaunt und mibilligend
auf uns sahen. Der junge Mann namlich war viele Jahre hin-
durch als Schiiler in dem von mir geleiteten ,Bibelkreis” (BK}
gewesen. Viel hatten wir zusammen erlebt: lange Mdnnerge-
sprache und herrliche Freizeiten. Weil er ein wenig klein ausge-
fallen ist, hatten seine Freunde ihm den Spitznamen , Goliath”
gegeben.

Also, dalief mir nun der ,Goliath“ auf der Zuricher Bahnhot-
stralle in die Arme, nachdem ich lange nichts mehr von ihm ge-
hort hatte.

,Wo kommen Sie denn her?” fragte er verwundert.

lch komme aus Osterreich, wo ich eine Reihe von Vortra-
gen gehalten habe“, gab ich Auskunft. ,Und nun habe ich noch
einige Evangelisations-Versammlungen im Kanton St. Gallen.
Aber ich méchte jetzt gern von dir horen!”
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Ich erfuhr, dak er sein Theologie-Studium aufgegeben hatte.
Eben kam er von der Frankfurter Buchmesse, wo er mit be-
kannten Schriftstellern und Dichtern zusammen gewesen war.
Nach einer kurzen Schweizer Reise wollte er eine Stelle am
Rundfunk antreten.

Wahrend ich ihm interessiert zuhorte, schoben wir uns
durch den Menschenstrom. Das war ungeeignet fur eine gute
Unterhaltung. Ich Gberlegte, wohin wir gehen kénnten. Und
da fiel mir auf einmal etwas ein:

,Goliath! Hast du denn schon das Haus von Lavater gese-
hen?” Er schiittelte den Kopf. ,Mensch! Da miissen wir hin! Ich
weil doch von deinem Interesse flir Lavater!”

Schnell bogen wir in eine ruhige Seitenstrale ein. Durch
kleine Galkchen und tiber schmale Treppen flihrte ich ihn zu
der alten Peterskirche.

Hier steht die Zeit still. ,Sieh!” sagte ich, ,an dieser Kirche
war Lavater Pfarrer. Hier hat er seine aufsehenerregenden Pre-
digten gehalten. Und hier. . .” — wir gingen {iber eine Rasen-
flache - ,ist sein Grab, im Schatten seiner Kirche!”

Wirwandten uns zurtck. Da sieht man auf ein schmales, ho-
hes, altertiimliches Haus. ,Dort hat Lavater gewohnt. In die-
sem Haus hat er (iberschwenglich die Freundschaft mit Goethe
gefeiert, als der ihn auf seiner beriihmten Schweizer Reise be-
suchte. Sieh, dort ist die alte Herberge ,Reblaube’, in der Goe-
the damals sein Quartier hatte!”

Wir hielten zusammen eine Lavater-Gedachtnis-Stunde.
Wir sahen auch das Haus an, in dem Lavater gestorben ist,
nachdem ihn im Jahre 1799 die Kugel eines franzosischen Sol-
daten getroffen hatte. Zwei Jahre lang hat er sich mit dem Ster-
ben gequélt. An seinen Mérder schrieb er einen kurzen Brief:
,Gott vergebe Dir, wie ich Dir von Herzen vergebe! Ich umar-
me Dich, Freund! Du tatest mir unwissend Gutes. Kommt dies
Blatt in Deine Hand, sei es Dir ein Pfand von des Herrn Giite,
welcher Siinder begnadigt.”
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Eine halbe Stunde spater saBen wir am See im Garten des
KongreR-Hauses. Und die Tee-Stunde stellte uns wieder in die
laute, interessante Gegenwart.

Einige Monate darauf (iberreichte mir ,Goliath” das schéne
Bild von Lavater, das nun in meinem Studierzimmer hangt. Es
ist ein wertvoller Kupferstich, der Lavaters Kopf wundervoll
wiedergibt. Aus dem hageren, geistvolien Gesichtschauen uns
zwei tbergrofie Augen an. Unter dem Bild ist - und das macht
es besonders wertvoll - ein Sticklein Papier angeheftet mit
ein paar Zeilen aus einem Original-Manuskript Lavaters. Sie
stammen aus einem Entwurf seiner ,Physiognomik”.

Aber nun will ich zuerst erzahlen, warum wir beide uns so
sehr fur Lavater interessierten.

Dazu muB ich weit ausholen: Als ich 9 Jahre alt war, siedelte
meine Familie von Wuppertal nach Frankfurt am Main um. Hier
besuchte ich das Lessing-Gymnasium. In den héheren Klassen
der Schule ging mir auf, wie sehr die Stadt Frankfurt von Goe-
the erfiillt war. Mein Schulweg fiihrte mich am Goethehaus im
Hirschgraben vorbei und erinnerte mich jeden Tag an den gro-
Ren Frankfurter. Im Unterricht der Schule war Goethe fast so et-
was wie ein Lokal-Heiliger.

So kam es, daR wir, meine Freunde und ich, uns schon frih
mit Goethe beschiftigten. Da stief ich auf Lavater, der mich
spater, als ich mich zum Herrn Jesus Christus bekehrt hatte, im-
mer mehr anzog.

Wer war Lavater?

Er war Schweizer, verbrachte fast sein ganzes Leben in Z{-
rich und lebte von 1741-1801.

Es war die Zeit der beginnenden ,Aufkldarung”, des hochm(i-
tigen, hohlen Vernunftglaubens. Lavater aber fand immer
mehr zu einem einfachen Bibelglauben. Damit schwamm er
gegen den Geist der Zeit und erregte grolRes Aufsehen mit sei-
nen Predigten.

Daneben war dieser grolRe Geist ungeheuer aufgeschlossen
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fur alle Geistesstrémungen und fiir alles, was die Herzen be-
wegte. Er (iberraschte seine Zeitgenossen mit mancher Schrift,
durch die er in den Kampf der Geister eingriff.

Bei mehreren Besuchen in Deutschland wurde er gewaltig
gefeiert. Tausende stromten herbei, den beriihmten Mann zu
sehen und zu héren.

Bekannt ist er vielen geworden durch seine ,Physiogno-
mik”. Er war Gberzeugt, man konne aus dem Gesicht eines
Menschen auf seine Eigenschaften schlieBen. Vor mir liegt ein
altes Heftchen aus dem Anfang des vorigen Jahrhunderts, in
dem ein Auszug aus den ,Physiognomischen Fragmenten” ab-
gedruckt ist. Da heifdt es zum Beispiel: ,Je weniger Buchten,
Woélbungen, Vertiefungen, je mehr einfache Flachen oder ge-
radliniert scheinende Umrisse an einer Stirn wahrzunehmen
sind, desto gemeiner, mittelmaRiger, ideenarmer, erfindungs-
unfahiger ist die Stirn.”

Es hat mir immer gegraust bei dem Gedanken, unser Ge-
sicht, das wir uns doch nicht selbst gegeben haben, kénnte un-
ser ganzes Schicksal bestimmen. Das wére ein flirchterlicher
Fatalismus.

Es ist mir auch nicht ganz klar geworden, ob Lavater es
wirklich so gemeint hat. Ich glaube eher, seine Uberzeugung
ging dahin, daR unser Charakter im Laufe der Zeit unser Ge-
sicht pragt. Und das ist ohne Frage richtig. Der geniale Essener
Pfarrer Friedrich Graber, mit dem ich in Freundschaft verbun-
den war, sagte einmal: ,Vom 40. Lebensjahr an sind wir fir
unser Gesicht verantwortlich.” Er wollte damit ausdriicken:
Im Laufe der Jahre wird es an unserm Gesicht offenbar, wer
wir sind. Ein Mensch zum Beispiel, der im Glauben viel Leid
Uberwunden hat, wird anders aussehen als ein anderer, der
innerlich leer und hohl ist, oder als einer, der vor allem seinen
Trieben dient.

[ch weilk es nicht, ob Lavater in dieser Richtung gedacht hat,
wenn er die Gesichter seiner Freunde zeichnete oder sich
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Scherenschnitte und Bilder aller méglichen Menschen schik-
ken lief3.

Nun, das Ganze war ein seltsames Hobby. Und es ist scha-
de, daR die meisten Leute nur von Lavaters ,Physiognomik”
wissen. Aber die vielen schonen Lieder, die er gedichtet hat,
sind unbekannt.

Schon als junger Mann begann er einen wilden Kampf ge-
gen einen ungerechten Landvogt. Er zeigte damit, wie sehr er
sich fiir die Gerechtigkeit im offentlichen Leben verantwortlich
wulte. Dieser Kampf hatihm viel Feindschaft eingetragen. Und
wenn er auch von Firsten und Kénigen geehrt und von vielen
treuen Freunden geliebt wurde, so hat ihn doch auch Feind-
schaft sein Leben lang verfolgt.

Als 1799 die franzdsischen Revolutionsheere die Schweiz
Uberfluteten, protestierte er mutig gegen die Verhaftung von
zehn Ziricher Birgern. Darauf wurde er verhaftet und kehrte
unter groRen Abenteuern in die Heimat zurdick.

Noch mehr Feindschaft aber trug ihm sein Bibelglaube ein.
Die , Aufklarer” schméhten ihn in Zeitungen und Zeitschriften.
Der Berliner Verleger Nicolai brachte ein Spottgedicht unter
die Leute:

,Wie schon leuchtt uns von Zirich her
Der Wundertater Lavater

Mit seinen Geistesgaben!

Sein neues Evangelium

Hat uns bezaubert um und um,

Tut blode Seelen laben.
Wunder,

Plunder,

Magnetismus,

Zauberkuren

Zeigen seines Fingers Spuren.

"
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Mich hatimmer besonders das Verhiltnis Lavater — Goethe in-
teressiert. Als jJugendpfarrer in Essen habe ich dann eines Tages
in dem ,Bibelkreis fiir Héhere Schiiler” (BK) dariiber gespro-
chen. Es war mir wichtig, gerade diesen gebildeten jungen
Mannern deutlich zu machen, wie in Goethe und Lavater zwei
Welten aufeinandertrafen: Lavaters schlichter Bibelglaube und
Goethes schillernder, aus vielen Elementen zusammengesetz-
ter edler Humanismus. Gerade die begabtesten unter diesen
Primanern sind immer wieder angezogen von Goethes Welt-
anschauung, in def ja auch christliche Bestandteile nicht feh-
len.

Dieses Referat hatte damals ,Goliath” groRen Eindruck ge-
macht. Er war wohl von all den jungen Menschen derjenige,
der Goethe am besten kannte und am tiefsten verehrte.

Sooft mein Blick auf das schone Lavater-Bild in meinem Stu-
dierzimmer fillt, steht die Trag6die der Freundschaft Lavater -
Goethe vor mir. Sie ist eine gewaltige Tragddie, weil die
Freundschaft an ihrer Stellung zu Jesus zerbrach.

Als junger Mann sah Goethe in Lavater den grofen Geist
und den wahren Christen. So verehrte erihn gliithend. Auf einer
Schweizreise, die Goethe als Begleiter eines jungen Fiirsten
unternahm, besuchte er Lavater in Zirich. Damals schrieb erin
einem Brief: ,Die Bekanntschaft von Lavater ist fiir den Herzog
und mich, was ich gehofft habe, Siegel und oberste Spitze der
ganzen Reise und eine Weide am Himmelsbrot . . . Er ist der
beste, gréfte, weiseste, innigste aller sterblichen und unsterbli-
chen Menschen, die ich kenne. Es ist uns allen eine Kur, um ei-
nen Menschen zu sein, der in der Hauslichkeit der Liebe lebt
und strebt . . . Wie gern mdchte ich ein Vierteljahr neben ihm
zubringen. Es ist mit Lavater wie mit dem Rheinfall; man glaubt
auch, man habe ihn nie so gesehen, wenn man ihn wieder-
sieht. Er ist die Bliite der Menschheit, das Beste vom Besten.”

Aberim Laufe der Jahre ging Goethe auf, daB er etwas ande-
res meinte als Lavater. Beide waren nun viel zu sehr ganze
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Ménner, als daf sie oberflachlich bei verschiedener Grundhal-
tung die Freundschaft hitten fortsetzen kénnen. Es trat eine
Entfremdung ein, die bei Goethe sich allmahlich zum HaB stei-
gerte.

1782 schrieb er an Frau v. Stein: ,Hier ist ein Bogen von La-
vaters Pilatus. Ich kann nichts dariiber sagen. Die Geschichte
des guten Jesus habe ich nun so satt, daf ich sie von keinem,
als allenfalls von ihm selbst, héren méchte. — Wenn ein gro-
Ber Mensch ein dunkel Eck hat, dann ist’s, daf er eben nicht
loskommen kann . . . In meinen Augen kniipft sich bei Lava-
ter der hochste Menschenverstand und der krasseste Aber-
glaube durch das feinste und unaufléslichste Band zusam-
men.”

Damals brach Goethe mit all seinen christlichen Freunden
wie Jung-Stilling, den beiden Stollbergs und anderen. Er sprach
in Erinnerung an den romischen Kaiser Julian, der die Christen
hart verfolgte, von einem ,julianischen Hak“ in seinem Her-
zen. Eswar die Zeit, in der der grofe Dichter nicht nur Gber sei-
nen Freund Lavater herfiel, sondern auch die Heiligtiimer
christlichen Glaubens angriff in seinen Xenien:

~Kreuzigen sollte man jeden Schwéarmer im
dreiltigsten Jahre,

Kennt er nur einmal die Welt, wird der
Betrogene der Schelm.

Vieles kann ich ertragen! Die meisten
beschwerlichen Dinge

Duld” ich mit ruhigem Mut, wie es ein Gott
mir gebeut;

Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange
zuwider,

Viere: Rauch des Tobaks, Wanzen und Knoblauch
und Kreuz.”
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Lavater hat unsagbar unter diesem Bruch gelitten. Aber es
konnte ihn in seinem Weg nicht irremachen.

Es muR hier angemerkt werden, da Goethe nicht bei die-
sem Hal stehenblieb. Es war eine Periode im Leben des geist-
reichen Mannes. Spater geriet er, besonders unter dem Einfluf§
von Schiller und Kant, in ein ruhigeres Verhdltnis zum Christen-
tum. Im zweiten Teil des Faust ging der greise Dichter von sei-
ner idealistischen Einstellung zu einer mystischen (ber, unter
Benutzung christlich-katholischer Symbole. Elf Tage vor sei-
nem Tode sprach Goethe von der Person Christi als von ,g6ttli-
cher Art, wie nur je das Gottliche erschienen” sei, und er erklar-
te sich bereit, ,Jesus anbetende Ehrfurcht zu erweisen”.

Anden beiden Mannern Goethe und Lavater ist deutlich ge-
worden, dal} ein tiefer Graben liegt zwischen Humanismus
und biblischem Glauben; zwischen Selbsterldsung und Erl6-
sung durch den Herrn Jesus Christus; zwischen einer Weltauf-
fassung, in der der Ménsch im Mittelpunkt steht, und der an-
dern, die Gott als den ansieht, um dessentwillen alles ist.

Darum habe ich kein Bild Goethes in mein Studierzimmer
gehangt, sondern ein Bild Lavaters.
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Doppelte Verwandtschaft
und auch Frauen

Der Besucher meines Studierzimmers hat lange in die vielen
Gesichter geschaut, die ihn umgeben. Auf einmal stutzt er:
,Nanu, was bedeutet das?”

,Was meinen Sie?”

LNun, dort in dem schmalen Streifen zwischen der Tiir und
einem Blichergestell haben Sie eine Reihe Bilder aufgehangt,
bei denen” - er lacht - ,ja, bei denen fast die Halfte Frauen
sind. Wenn man in das Zimmer hineinkommt, sieht man iber-
all nur Mannerkopfe. Da fillt diese etwas verborgene Ecke aus
dem Rahmen.”

Nun muB ich mich zu der besonderen Bilderreihe beken-
nen: ,lch will lhnen offen gestehen, daB diese Bilder, denen Sie
jetzt ihre Aufmerksambkeit schenken, eine Zeitlang fir mich ein
kleines Problem bedeuteten. Hier ist ndmlich meine Verwand-
ten-Ecke.

Ich habe mich gefragt: Pait denn so etwas in mein Zimmer?
Stort der Gesichtspunkt ,Blutsverwandtschaft’ nicht das ande-
re, das nur unter dem Gesichtspunkt ,Geistesverwandtschaft’
zusammengestellt ist? Andererseits sind da Gesichter, die ich
gern um mich sehe bei meiner Arbeit am Schreibtisch. Da bin
ich nun auf den Ausweg verfallen: Hier werden Bilder aufge-
héngt von Menschen, die nicht nur blutsverwandt, sondern
auch geistesverwandt sind. So kam diese kleine Sondersamm-
lung zustande.”

Zunichst betrachten wir meinen UrgroRvater Christian
Friedrich Kullen. Der feine, schmale Kopf - das hagere Gesicht
- die zusammengeprefiten Lippen — das skeptische Lacheln
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- die langen Locken - das alles 148t mich fast das Ger(icht
glauben, daf einer der Vorfahren meiner Mutter im Dreifigjah-
rigen Krieg mit dem Heere des Kénigs Gustav Adolf aus Schwe-
den heriibergekommen sei. Im Geist setze ich dem Urgrofva-
ter einen Eisenhelm auf. Und dann muB ich denken: So kénnte
ich mir einen schwedischen Obristen vorstellen in der Zeit, als
das Heer Gustav Adolfs noch nicht entartet war.

Nun hat meine Phantasie mich fortgerissen. In Wirklichkeit
war Christian Friedrich Kullen ein Lehrer in dem Dorfchen
Hilben auf der Schwébischen Alb. Daneben war er Bauer
und Leiter der ,Stund”, in der sich die ,Stillen im Lande” um
Gottes Wort versammelten. Und doch! Dieser Christian Fried-
rich Kullen war ein Obrist, ein Anflihrer im Streiterheer Jesu
Christi. Und alles, was ich von ihm gehért und gelesen habe,
zeigt, dal sein Glaube an den Herren Jesus Christus etwas Wa-
gendes und Kiithnes hatte.

Daneben hangt das Bild seines Sohnes, meines GroRvaters
Johannes Kullen. Die beiden Bilder sind Photographien nach
Gemalden, die wir heute noch im alten Schulhaus finden. Dies
Schulhaus ist ein seltsamer Bau: unter einem Dach zwei Schul-
raume, die groRe Lehrerwohnung, der Viehstall, die Scheune
und ein grolRer Kornboden.

In solchem abenteuerlichen Hause durfte ich als Junge mit
meinen Geschwistern die Ferien verbringen: Versteckspielen
in der halbdunklen Scheune - mit Onkel Albrecht auf dem
Kuhwagen aufs Feld hinausfahren - auf dem Dachboden alte
Gemdlde hervorsuchen, die ein langst verstorbener Kiinstler
dort abgestellt hatte — sonntags um 14 Uhr in der ,unteren
Schulstube” ganz still zwischen den Mannern und Frauen sit-
zen, die den Bridern und ihrer Bibelauslegung zuhérten -
Sonntagsnachmittags-Kaffeetrinken in der riesigen Wohnstube
mit vielen Géasten und Freunden - das alles sind unvergefli-
che Eindriicke.

Hier lernte ich noch den GrofRvater kennen. Ich sehe im
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Geist die zarte, feine Gestalt mit dem freundlichen Gesicht und
den wehenden weilken Haaren.

Es ist ein Brief erhalten, den er mir zu meinem flinften Ge-
burtstag schrieb:

,Mein lieber Enkelsohn!

Zu Deinem Geburtsfest wiinsche ich Dir tausendfachen, ja
millionenfiltigen Segen. Der liebe Heiland lasse es Dirim neu-
en Lebensjahr recht gut ergehen, dal® Du gesund bleibest und
Dir nichts Schweres begegne, daR auch der liebe Papa und die
liebe Mama und die lieben Schwesterlein nicht krank werden,
sondern alle Tage fréhlich mit Dir sein diirfen.

Wenn Du wieder - der liebe Heiland helfe dazu - dieses
Friihjahr nach Hiilben kommst, dann wollen wir mit Gottes Hil-
fe schone Spaziergiange machen in die Walder und auf die Fel-
sen, auch kdnnen wir vielleicht prachtige Vogelnestchen mit
wunderschonen Eilein sehen. Und in der Kirche will ich Dir und
den lieben Schwesterlein Orgel spielen, leise und laut.

Und die Kiihe muBt Du helfen trinken lassen und die Hiihner
fiittern. Sie mogen furchtbar gern das Brot, besonders das wei-
RBe; aber weiles Brot bekommen sie nicht oft, die Hennen sind
auch mit Gerste zufrieden.

Auf dem Kirchturm will ich Euch, liebe Kinderlein, auch die
groBen Giocken zeigen.

Und in der unteren Schule will ich Euch vom lieben Heiland
erzihlen. Erist unser liebster Herr! Er lasse sein Angesicht Gber
Dich und alle leuchten!

Dein Dich sehr liebender GroBpapa und GroSmama.“

Die GrofSmutterhatihren Mann Johannes Kullen lange (iber-
lebt. Als ich in Tlibingen studierte, kam ich Gber Samstag und
Sonntag oft in das alte Schulhaus, das in den Besitz der Familie
ibergegangen war, weil man in Hilben inzwischen ein neues,
modernes Schulgebiude errichtet hatte.

Immer fand ich die GroBmutter, die vollig erblindet war, in
einem tiefen Polstersessel neben dem riesigen eisernen Ofen,
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der in der EisengieRerei in Wasseralfingen, kunstreich und mit
vielen Bildern geziert, gegossen war. Hier sal die liebe alte
Frau und war unermiidlich am Spinnrad tétig. Heute sieht man
solche Spinnrader nur in Museen! Aber vor einigen Jahrzehn-
ten noch hat GroBmutter den ganzen Leinenbedarf der Familie
selbst gesponnen.

Wenn ich in die Stube trat und alle Anwesenden begriilt hat-
te, wurde mir zuerstimmer ein gewaltiges , Vesper” vorgesetzt.
In der armen Zeit nach dem Ersten Weltkrieg war ich sehr aus-
gehungert, und so bedeutete dies Mahlin der Stube Giber dem
Viehstall ein richtiges ,Erlebnis“! Aber kaum hatte ich mir den
Mund gewischt, rief GroBmutter schon: ,So! Jetzt lies mir den
,Heidenboten’ vor!” Ich holte das Blatt der Basler Mission vom
Schreibtisch. Und dann staunte ich jedesmal, mit welch gli-
hendem Interesse die alte Frau die Siegeswege Jesu in der wei-
ten Welt verfolgte. Blind saR sie am Ofen. Aber ihr Gesichts-
kreis war weiter als der vieler, die heute sinnlos im Auto durch
die Lande jagen und doch nicht viel mehr erleben als Pan-
nen ...

In einem goldfarbenen Doppelrahmchen hidngen die alt-
modischen Photographien der Eltern meines Vaters.

Den GroBvater Wilhelm Busch habe ich nicht gekannt. Er ist
frih ,heimgegangen”.

Hier muB ich ein wenig anhalten. Ist es nicht seltsam, dal®
die Christen das Wort ,sterben” so ungern aussprechen? Fiir
den Menschen, der ohne die Bibel lebt, ist das Sterben ein
peinlicher, aber natlrlicher AbschluB des Daseins. Der Christ
aber weil}, dafd das Sterben etwas Furchtbares ist: Gottes Ge-
richt! Lohn der Siinde! Und darum freut sich sein Herz, daR es
den Heiland kennt, den Sohn Gottes, der durch sein Sterben
am Kreuz und durch sein Auferstehen ,dem Tode die Macht
genommen hat und Leben und unvergangliches Wesen ans
Licht gebracht hat” fir alle, die an ihn glauben und ihm ange-
horen.
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Darum halten Christen es gern mit dem Apostel Paulus, der
sagte, er wolle gern ,daheim sein beim Herrn”.

Das Bild des GrofSvaters zwang mich zu dieser kleinen Ab-
schweifung. Er verwehrte mir zu sagen, er sei friih ,gestorben”.
Er ,ging heim”,

Ein Wort aus seiner Leidenszeit, die ihn durch gro3e Qualen
fuhrte, zeigt das Herz des Mannes. Seine Frau reichte ihm ei-
nen Loffel Wein mit den Worten: ,Hier, Vater, eine kleine Er-
quickung!” Da richtete der Todkranke sich auf und sagte voll
Nachdruck: ,Die grofte Erquickung im Sterben ist die Verge-
bung der Stinden durch Jesu Blut.”

Er war ein stiller, sehr ernster Mann. Sein Lebensweg verlief
seltsam: Als Gartnerlehrling in einem badischen Schlof fing er
an, wurde dann Lehrer und schlieBlich Hausvater im Rettungs-
haus in Elberfeld.

Unter den Bildern in dieser Ecke istauch eine Zeichnung, die
meinen Paten Gottlob Mundle zeigt. Auch wer ihn nicht ge-
kannt hat, muf® an dieser kdstlichen Zeichnung und an dem
groRartigen Kopf seine helie Freude haben.

Mundle war ein bekannter Mann, Er war Lehrer an der Mis-
sionsschule in Wuppertal-Barmen. Aber weite Kreise lernten ihn
kennen als den grolen Fachmann und Anreger flr Kinder-Got-
tesdienste. Ich habe ihn einmal erlebt, wie er mit einer nach Hun-
derten zdhlenden Schar von Kindern eine biblische Geschichte
besprach. Das war hinreiBend! In wenigen Minuten hatte er die
Aufmerksamkeit selbst der unruhigsten Geister gefesselt. Und bis
zum Schluf$ folgten sie ihm in atemloser Spannung.

Ja, wennich nun schon vom ,,Onkel Gottlob” plaudere, muf
ich unbedingt noch erzdhlen, wie er mir einmal als ein richtiger
Engel Gottes erschien:

Es war im Ersten Weltkrieg bei Verdun. Unsere Stellung be-
kam eines Nachts einen Feuerliberfall. Mir rif8 ein Granatsplit-
ter die Innenflache der linken Hand auf. Wie aus einem Spring-
brunnen spritzte das Blut.
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Der Sanitater beugte sich tiber mich: ,Da ist der Schlagader-
bogen getroffen”, murmelte er. Schnell band er mir den Arm
ab. Halb bewuftlos erlebte ich, wie mich ein paar Sanitater mit
andern Verwundeten auf Tragen wegschleppten.

An einer zerschossenen Stralke wurden wir abgestellt. Und
dann hiels es: ,Wenn ihr Glick habt, kommtin einer Stunde ein
Sanititsauto vorbei und holt euch.” Und dann wandte einer
sich im Abgehen trostreich zu mir: ,Kamerad! Wenn du nicht
innerhalb von zwei Stunden operiert bist, ist der Arm futsch.”

Da lagen wir hilflos an der Stralbe. Und dann fing es an zu
schiellen. Ein Verwundeter brillte verzweifelt: ,Niemals
kommt ein Auto hier durch!” Mir vergingen vor Schmerzen die
Sinne,

Aber plétzlich wurde ich doch wieder wach vom aligemei-
nen Larm. Ein Auto kam im Morgengrauen durch Feuer und
Rauch angefahren. Es war ein Wunder, dal8 der Wagen nicht ge-
troffen wurde. Er hielt. Wir wurden hineingeworfen. Wie der
Fahrer gewendet hat und wie er herauskam, habe ich nur noch
traumbhaft erlebt. Ich sah auf meine Armbanduhr, als ich in ei-
ner franzosischen Kirche auf einen Operationstisch gelegt wur-
de, und stellte fest: Es fehlten noch 5 Minuten an den zwei
Stunden. Doch schonlegte sich mir etwas Betaubendes auf das
Gesicht, und ich versank in Narkose.

Wie aus einem Brunnen tauchte ich auf - ich schaute mich
um - ein leerer Schulsaal, in den man mein Bett geschoben
hat — ein Gesicht beugt sich Gber mich - das ist doch nicht
moglich! = Ich trdume noch! - das ist ja der Onkel Gottlob
Mundle - das ist die Heimat - das ist - das ist . . . unfallbar!

Er war es wirklich. Wunderliche Zusammenhinge! Er leitete
in dem Ort der Etappe ein Soldatenheim. Davon hatte ich
nichts gewuft. Und grade an diesem Morgen war er in das La-
zarett gekommen und hatte erlebt, wie der Arzt einen verwun-
deten Leutnant unter dem Messer hatte. Er schaute dem jun-
gen Burschen ins Gesicht — und erkannte seinen Patensohn.

285



O, Onkel Gottlob Mundle! Dich habe ich sehr geliebt. Aber
nie so wie an jenem Tag, als ich verlassen in dem Feldlazarett
erwachte.

In der Reihe der Bluts- und Geistesverwandten hdngen auch
die Bilder der beiden Briider meiner Mutter.

Das Bild von Onkel Albrecht Kullen zieht zuerst den Blick auf
sich. ,Was ist das fur ein genialer Kopf!” sagte ein Kiinstler, der
das Bild bei mir sah. ,Was war der Mann?”

[ch antwortete: ,Er war Lehrer, Landwirt und in der Kirche
Organist in Hilben wie seine Vater vor ihm durch 200 Jahre.”
Das bartlose, kilhne Gesicht - die grauen, wilden Haare -
ein hinreiender Kopf!

,Sie hatten ihn sehen sollen”, sagte ich zu dem Mann, der
das Bild von der Wand genommen hatte und es immer noch
betrachtete, ,als er noch janger war!” Ich erinnere mich, wie
ich ihn einmal als Junge erlebte im Hause von Freunden. Da
hatte er sich kurz vorher mit der Tochter eines Miinchener
Kommerzienrats verlobt. Eine seltsame Verbindung: der Dorf-
schul- Lehrer und die verwohnte Tochter aus dem reichen
Hause.

Onkel Albrecht hatte damals eine Gesangausbildung hinter
sich. Er wurde gebeten, etwas zu singen. Strahlend schaute er
auf seine Braut und sang wundervoll: ,O, sdh ich auf der Heide
dort / Im Sturme dich, / Mit meinem Mantel vor dem Sturm /
Beschiitzt’ ich dich . . .“

Die junge Frau starb bei der Geburt des ersten Kindes. Von
da an war er eigentlich nur noch fiir andere da.

Die schonen Gastzimmer im ersten Stock des Schulhauses
waren fast immer belegt. Er selbst aber hauste in einer kleinen
Dachbude, die uns Kindern wunderbar romantisch erschien,
die auch wohl einem Studenten Ehre gemacht hétte, fir den
geehrten Herrn Rektor aber mehr als kimmerlich war.

Mit seiner kleinen Landwirtschaft qudlte er sich unendlich -
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nur uim seine vielen Gaste bewirten zu konnen. Alsim , Dritten
Reich” alle Milchertrage abgeliefert werden multen, wider-
stand er heftig. Nicht um seines eigenen Vorteils willen. ,Wir
haben”, so erklirte er den Behorden, ,viel Besuch von Neffen
und Nichten und deren Kindern aus der GroRstadt. Die miis-
sen Milch haben! Was soll mir die ganze Schinderei, wenn ich
meine Géste nicht versorgen kann!”

Und er setzte sich tatsachlich durch. Daf8 er als Beamter
durch solches Verhalten nicht gerade in ein giinstiges Licht ge-
riet, lieB ihn gleichgiiltig.

Dieser geniale Feuerkopf, der seine Géste aufs beste ver-
sorgte, war fur sich selber so bescheiden, daf er sich bei an-
dern Leuten nicht satt alk. Als er einst bei uns zu Besuch war,
entdeckten wir, wie er nach dem Essen in eine Backerei ging,
um ein paar Brotchen zu kaufen.

Sonntags sal er — wie wir alle — in der Gemeinschaftsstun-
de, wo die um die Bibel zusammenkommen, die ,mit Ernst
Christen sein wollen”. Diese ,Stund’“, wie man im Schwabi-
schen sagt, findet bis heute in dem unteren Saal des alten Hau-
ses statt. Man hatte kein Klavier und kein Harmonium. Das war
auch nicht nétig. ,Der Herr Rektor” stimmte das Lied mit seiner
schénen Stimme an.

Die Stunde zu leiten - wie sein Vater -, das hat er immer
abgelehnt. Dies hat sein Bruder Paul Kullen Gbernommen.

Das Bild zeigt ein birtiges, etwas griblerisches Gesicht. Ich
habe nie mehrim Leben einen so von Herzen demiitigen Men-
schen getroffen. Aber gerade darum war er Gott und Men-
schen angenehm.

Dabei konnte er erstaunlich hart sein. [ch erinnere mich, wie
er in den Augusttagen, als der Erste Weltkrieg ausbrach, einge-
zogen wurde. Wir Busch-Geschwister waren damals gerade in
Hilben.

Nach wenigen Tagen war er wieder zu Hause. Wir erfuhren
nicht viel Giber die seltsame Sache. Er hatte im ersten Gefecht

287



sich geweigert zu schieRen und erklart: , Ich kann als Jesus-Jin-
ger nicht auf Menschen schieBen,” Was wire wohl im Zweiten
Weltkrieg mit solch einem Manne passiert?! Damals schickte
man ihn einfach nach Hause. SchlieRlich waren Lehrer ja auch
notwendig.

Uber den Bildern der Brider hangt eine Photographie mei-
ner Frau. Alsich Lehrvikar in Gellershagen bei Bielefeld war, sah
ich aus dem Fenster meines Zimmers ein hiibsches Hauschen
mitten im Griinen. Was mich an dem Haus aber besonders be-
eindruckte, war ein Spruch, der in die Hauswand eingelassen
war: ,Obdach biete kurze Zeit / Pilgern nach der Ewigkeit.”

Das zog mich an. Und bald war ich daheim in dem Rektor-
hause. Einmal sah ich auf dem Klavier eine Taschenbibel lie-
gen. In der waren viele Stellen angestrichen. Und Daten waren
neben manche Bibelworte geschrieben. Nur ein sehr selbstan-
dig denkender Mensch konnte so mit seiner Bibel umgehen.
 Wem gehdrt die2” fragte ich. , Die gehdrt unserer Emmi”, ant-
wortete die kleine Schwester.

Von da an schaute ich mir das Mddchen genauer an. Und sie
gefiel meinen Augen wohl.

Aber ganz war es um mich geschehen, als ich sie eines Tages
im Garten auf einer Leiter stehen sah. Um sie drdngten sich
Nachbarskinder. Und Emmi schnitt ihnen aus einem Schnee-
ballenbusch herrliche BliitenstrauBe. (Mir fiel eine Sache ein,
die Goethe von einer Begegnung mit der Lotte in Wetzlar be-
richtet.) Wie das Madchen da kéniglich Bliten verschenkte -
das war lieblich und schén.

Sowurde sie meine Frau. Wir haben gute und bdse Tage mit-
einander erlebt. Als wir 40 Jahre verheiratet waren, sagte ich
ihr: ,Wenn ich es noch mal zu tun hitte, ich liefe dir nach bis an
das Ende der Welt.” Da lachte sie und meinte, ihr ginge es ge-
nauso.

Das kann ich nun nicht gut verstehen, weil ich mich kenne.
Aber - sie mul} es ja wissen!
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Sie ist nicht nur eine gute Hausfrau und die Mutter meiner
Kinder, sondern auch — wie die Bibel sagt - ,Gebhilfin, die um
ihn ist”. Bei wieviel Manuskripten von Predigten, Biichern und
Aufsatzen hat sie korrigiert, kritisiert und Korrektur gelesen!

Kurz, fiir mich ist sie die beste aller lieben Frauen.

In der Ecke der Bluts- und Geistesverwandten hingen auch die
Bilder meiner beiden Briider. Sie waren - wie ich - Theolo-
gen.

Zuerst ging der jingste, mein Bruder Friedrich, von uns,
Nachdem die ,Geheime Staatspolizei“ Hitlers unter erschrek-
kenden Umstinden ein Auslands-Seminar der Kirche, in dem
er Dozent war, aufgeldst hatte, wurde er schon in jungen Jah-
ren Leiter einer Prediger-Schule in Ostpreuen. (Diese Arbeit
wird heute in Unterweissach in Wirttemberg weitergefiihrt.)

Friedrich war ein grolRer Theologe. Bei Professor Schnie-
wind hatte er promoviert. Und es war ihm ein Herzenswunsch,
die lebendigen ostpreulischen Gemeinschaftskreise, deren
Vorsitzender er war, mit der wissenschaftlichen Theologie zu-
sammenzubringen. So holte er die Professoren Iwand und
Schniewind zu den groRen Gemeinschaftstagen in K&nigsberg.
Und diese bedeutenden Theologen kamen gern.

Fritz istim letzten Krieg irgendwo in RuBBland gefallen. Alsich
vor einiger Zeit in einer Grolstadt einen Evangeliums- Vortrag
hielt, kam nachher ein Mann zu mir und sagte: ,Ich war in der
Kompanie lhres Bruders. Wir haben ihn — wie schmerzt mich
das heute! - gequalt mit unserer Gottlosigkeit. Aber dal} ich
jetzt hier bei lhnen in der Kirche saf, ist eine Frucht seines Le-
bens. Wie er war und was er sagte, das hat viele von uns nicht
mehr losgelassen.”

Als nachster ging von uns der mittlere der Briider, Johannes.
Er wurde in einer dunklen Januarnacht 1956, als er zu einem
Jungmannertag nach Trier fuhr, von einem betrunkenen Karne-
valisten angefahren. Sein Fahrer war sofort tot. Er selbst hat
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noch lange gelitten. Dann ging er heim, als kein Mensch bei
ihm war. Dem Bundeswart des ,Westdeutschen Jungmanner-
bundes — CVJM* und westfilischen Jugendpfarrer gaben Tau-
sende von jungen Mannern ein ergreifendes letztes Geleit. Da
wurde etwas sichtbar von einem gesegneten Leben, das sich
im Dienste verzehrte. Immer wieder treffe ich Menschen, die
ihm das Wichtigste verdanken.*

Uns drei Briider verband eine grole Liebe und herzliche
Gemeinschaft. Es gab je und dann Tage, wo wir zusammen
wanderten. Das war unbeschreiblich schén. Da wurden theo-
logische Kampfe ausgefochten. Und da hatten wir gemeinsam
Freude an Landschaft, Menschen und an unserer Gemein-
schaft.

Wie wundervoll wir zusammengehorten, wurde uns bei ei-
nem seltenen Erlebnis wahrend des Hitler-Reiches deutlich.
Ich habe diese Geschichte in dem Buch (ber meinen Bruder
niedergeschrieben und darf sie hier noch einmal wiederholen:

Es war ein schéner Sommertag. Die Frauen waren mit den
Kindern zum Ferienaufenthalt schon in Hiilben eingetroffen
und salen fréhlich erzahlend unter den alten Buchen im Gar-
ten beieinander. Die Manner hatten noch irgendwo Dienst. Da
geht auf einmal das Gartentor auf — und herein kommt Johan-
nes. Er teilt mit, dal® er in Witten abgesetzt und aus dem Amt
geworfen sei. Jetzt wolle er erst mal ein paar Tage Abstand ge-
winnen.

Plaudernd sitzt man am nichsten Tage wieder unter den Bu-
chen, da geht wiederum das Gartentor auf, und es erscheint
unvermutet der jlingste Bruder Fritz. ,Wir dachten, du seiestin
Danzig”, ruft man ihm entgegen. Da erzdhlt er, wie er unter

* Es sei verwiesen auf die Lebensbeschreibung: Wilhelm Busch:
LJohannes Busch, ein Botschafter Jesu Christi”, Aussaat-Verlag,
Wuppertal.
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schandlichen Umstanden und mit viel Schikanen aus Danzig
ausgewiesen worden sei. Nun war der zweite gekommen.

Am dritten Tag erschien der Bruder Wilhelm. Der sollte ei-
gentlich bei der ,Evangelischen Woche” in Stuttgart sein. Er er-
zahlte: ,Heute morgen wurde ich. zur ,Geheimen Staatspoli-
zei’ gerufen, und es wurde mir mitgeteilt, dal ich in Wirttem-
berg nicht mehr 6ffentlich reden diirfe. Ich misse sofort aus
Stuttgart verschwinden. So fuhr ich traurig auf die Schwébische
Alb zur Mutter.”

Da sallen nun die drei Briidder zusammen - alle drei verfemt
und ausgestoBen. Und doch so gliicklich; denn sie waren alle
eines Geistes.

Die Mutter aber strahlte.

Welch eine Mutter!

Das Bild an meiner Wand zeigt sie als 53jdhrige, noch sché-
ne Frau, kurz nach dem Heimgang des Vaters. Auf dem Gesicht
liegt der Friede Gottes aller wahrhaftigen Gotteskinder.

Als der Sarg meines Vaters aus dem Hause getragen wurde
und wir Geschwister, eine unversorgte Schar, weinend umher-
standen, rief meine Mutter mit starker Stimme: ,Kinder, wenn
wir jetzt keinen Heiland hitten, dann miillten wir weinen, da
Frankfurt von unserm Wehgeschrei erfiillt wiirde. Aber - wir
haben einen Heiland!”

Und das hat sie uns vorgelebt, als es durch schreckliche Ar-
mutin der Inflationszeit und durch dunkle Wohnungsnéte ging.

Fur mich als jungen Theologen wurde sie ein rechter Lehrer
des Wortes Gottes. Ich erinnere mich, wie ich einmal kritisch
vom Kreuze Jesu und von der blutigen Verséhnung von Golgat-
ha sprach. Ich war eine Nacht lang Gber die Schwébische Alb
gewandert, um (ber das Kreuz Jesu Klarheit zu bekommen.
Aber es war nur dunkler geworden in mir.

Nun sagte ich zu ihr: ,Wieso sollte Gott gewollt haben, da
sein Sohn stirbt?! Ist das nicht doch eine antike Vorstellung von
Opfern?”
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Daschaute sie mich ernst an, und dann wurde sie fast zornig.
,S0!” rief sie ,Ist das nichts: ,. . . der dir alle deine Siinden ver-
gibt’?! Ist das nichts?!2”

Das war eigentlich gar keine Antwort auf meine Frage. Und
doch - als sie das sagte, stand das Kreuz Jesu auf einmal hell
und klar vor mir. Ich erkannte den, auf den Gott unsere Schuld
und Siinde geworfen hat. Ich begriff die groRe Erlésung.

~Wir haben einen Heiland!“ Das setzte sie in den Stand, uns
Kindern in den guten, reichen Tagen, als der Vater noch lebte,
eine unbeschreiblich schéne und frohliche Heimat zu schaffen.
Riickschauend denke ich verwundert: ,Wie hat die Frau das al-
les leisten konnen?” Gewil}, damals hatte man genug Hausper-
sonal. Und die Tanten, die Schwestern meiner Mutter, kamen
immer wieder hilfreich herbei, wenn es gar zu stirmisch her-
ging. Und doch!! Acht lebendige Kinder! Ein Pfarramt, das
durch das Haus flutete! Und Géste! Wir haben anhand des Ga-
stebuches festgestellt, dal wir einmal in wenigen Sommermo-
naten 60 Logiergaste in unserm grofRen Pfarrhaus hatten. Eines
Morgens kam ich argerlich zum Friihstiick und erklarte: ,Unser
Haus heifst von jetzt an ,Gasthaus zum wilden Lamm’.”

~Wieso ,wildes Lamm‘2” fragte die Mutter.

Ich erwiderte zornig: ,Weil sogar ein Lamm wild werden
kann bei diesem Betrieb. Als ich gestern abend spat heimkam,
lag ein fremder Mann in meinem Bett. Ich mufte mir auf einem
Sofa einen Schlafplatz suchen.”

Die Mutter lachelte nur und warf mir geradezu den Bibel-
spruch ins Gesicht: ,Seid gastfrei ohne Murmeln.”

Als ich einst wieder einmal im Gefingnis war, ging eines Ta-
ges mit Getdse die eiserne Tur auf, und ein Beamter der ,Ge-
heimen Staatspolizei” erschien: ,Hier ist ein Brief fiir Sie”, sag-
te er. Ich war erstaunt. Denn Post wurde mir damals nicht aus-
geliefert,

Ich nahm den Brief. Offnen mufte ich ihn nicht, denn schon
hatten fremde Augen ihn gelesen.
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Der Brief war von meiner Mutter. Und als ich ihn las, ver-
stand ich, warum man ihn mir gab. Jede Miene des Beamten
sagte: ,Jetzt habt ihr Hochverrater euch entlarvt. Jetzt haben
wir euch!” Denn meine Mutter schrieb etwa so: , Lieber Sohn!
Ich bin stolz auf Dich, dafl du im Gefingnis bist um Deines
Dienstes fiir Jesus willen. Bitte, gib nicht nach! Ich beschwdre
Dich, dal Du keinen Fingerbreit von dem Zeugnis der Wahr-
heit abweichst. Lieber wollte ich meine S6hne tot sehen als im
Bunde mit diesem Geist der Gottlosigkeit . . .”

Dieser Brief erschiitterte mich besonders darum, weil meine
Mutter eine so freundliche, strahlend glitige Frau war, der die-
ser harte Ton eigentlich gar nicht lag. Aber wenn es um die
Wabhrheit ging, wurde sie unerbittlich.

Es war ein gewaltiger, ein herrlicher, ein starker Brief.

Nach dem Krieg fand man im Hulbener Rathaus eine Liste,
auf der die Leute aus dem Ort aufgezeichnet waren, die so-
fort nach dem ,Endsieg” Hitlers verhaftet und hingerichtet
werden sollten. Da stand als erste meine fast 80jdhrige Mut-
ter.

Als der Krieg zu Ende ging, schossen die Amerikaner wild
mit Artillerie in das Dérflein Hilben, weil einige Versprengte
noch Widerstand leisteten. Alles Volk rannte in die Keller. Mei-
ne Mutter aber sagte: ,Fiir so etwas bin ich zu alt!” Dann ging
sie in die Kiiche und bereitete einen Kaffee.

Als die ersten Amerikaner schreiend in das Haus stiirmten,
kam ihnen die alte Frau freundlich entgegen und lud sie herz-
lich an die bereitete Kaffeetafel. Der junge Leutnant war der
Sohn eines bekannten jidischen Verlegers, der rechtzeitig emi-
griert war. Er verstand die deutsche Sprache. Aber auch ohne
das ware aus dem wilden Sturm eine gesittete Kaffeerunde ge-
worden. Die Soldaten merkten: Hier ist ein Mensch, flir den es
keine ,Feinde” gibt.

Wie konnte ich hier diese Frau richtig schildern! Sie war so
unerhort lebendig, stark, froh und guitig, daf nicht nur wir Kin-
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der, sondern auch alle ihre Schwiegerséhne und -t6chter mit
unendlicher Verehrung und Liebe an ihr hingen. Das sagt doch
genug.

Und da ist das Bild meines Vaters!

Das war ein Mann, den wir Kinder restlos liebten und be-
wunderten. Als junger Pfarrer habe ich ein Buch Gber ihn ge-
schrieben. Das ist nun schon langst vergriffen. Als das Buch er-
schien, fragte mich ein Freund: ,Sag mal, nach deinem Buch
hat dein Vater wohl gar keine Fehler gehabt?” Ich konnte nur
antworten: ,Ich als Sohn habe keine bei ihm entdeckt.”

Und gerade darum war mir ein Erlebnis an seinem Sterbe-
bettbesonders eindriicklich. Er war erst 53 Jahre alt, als er nach
wenigen Krankheitstagen sich fir die Ewigkeit riistete.

Eines Nachts wachte ich beiihm. Dabei kamen wirin ein Ge-
sprach. Ich sagte: , Vater! Du hast doch so ein reiches Pfarrerle-
ben hinter dir. Wie liebt dich deine Gemeinde! Und wieviel
hast du geleistet! Das ist doch sicher ein befriedigendes Ge-
fiht.”

Da sah er mich mit einem unaussprechlichen Blick an und
erwiderte: ,Ach, mein lieber Wilhelm! Wenn man an den To-
ren der Ewigkeit steht und weiB, dal man bald vor den heiligen
Gott treten mul, dann sieht man nur Versaumnisse, Fehler und
Stinden. Und darum bin ich froh, daB ich einen Heiland habe,
der Stinder selig macht.”

Ich zitiere diese Worte aus dem Gedachtnis. Ich kann sie
nicht mehrwortlich wiedergeben. Aberich hére noch die Stim-
me und erinnere mich, wie es mich ergriff, daR die Gnade Jesu
Christi so wirklich ist und so herrlich getrost macht im Sterben.
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Das Bild in der Mitte
und worauf es ankommt

Etwa 150 Bilder hingen an den Wanden meines Studierzim-
mers. Nur einen kleinen Teil von ihnen haben wir miteinander
betrachtet. Wie soll denn das nun weitergehen? Wenn ich von
all diesen Leuten erzahlen will, gibt es ein so dickes Buch, dal}
kein Mensch es mehr lesen will.

Es geht mir wie jenem Unbekannten, der einen beriihmten
Brief schrieb. Der Brief istim Neuen Testament zu finden unter
dem Namen ,Hebrder-Brief”. Der Verfasser richtete ihn an
Christen, die um ihres Glaubens willen verfolgt wurden. Sie
hatten Ermutigung und Trost n6tig. Und darum also schrieb je-
ner Unbekannte,

Zuerst zeigt er die Gnade, GroBe, Barmherzigkeit und
Macht des Herrn Jesus Christus. Davon kann man ja nie genug
sagen. Und was der Unbekannte ausfiihrt, wird heute noch
verzagte Christen ,senkrecht hinstellen”. So etwa driickt es der
Briefschreiber selbst aus. Er will ,die miiden Knie wieder auf-
richten”.

Nachdem er den Herrn Jesus deutlich vor die Augen gemalt
hat, spricht er in einem langen Kapitel von den Vorbildern des
Glaubens im Alten Testament,

Daschilderterin ein paar Strichen Abel, der um seines Glau-
bens willen den Martyrertod starb.

Wir sehen Noah, der auf den Befehl Gottes hin die Arche
baute und so in der Sintflut gerettet wurde.

Abraham wird uns vor die Augen gestellt, der dem Ruf Got-
tes in ein fremdes Land gehorsam folgte und der sogar bereit
war, Gott seinen Sohn Isaak zu opfern.
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Jakob wird uns gezeigt. Und der Minister des dgyptischen
Pharao, Joseph. Und Mose. Und Josua. Und eine Frau Rahab!
Und dann - ja, dann bricht der Briefschreiber auf einmal ab.

Und was soll ich mehr sagen?“ schreibt er. ,Die Zeit wiirde
mir zu kurz, wenn ich sollte erzahlen von Gideon und Barak
und Simson und Jephta und David und Samueli . . .” Es wird zu-
viel! Er muB aufhéren.

Genauso geht es mir jetzt.

,Die Zeit wiirde mir zu kurz, wenn ich sollte erzihlen . . .*

... von dem stillen Gottesmann Tersteegen. Die Zeich-
nung, die da an der Wand hingt, trigt die Unterschrift: ,Mut-
malRliches Bildnis Tersteegens.” Der demdtige Mann wollte
sich nie portratieren lassen . . .

.. . und von dem Professor Adolf Schlatter, dessen R6mer-
Brief-Vorlesung mir gewaltig das Verstindnis der Bibel auf-
schloR. Ein Kiinstler hat diesen feinen Holzschnitt von ihm an-
gefertigt . . .

... und von dem Professor Martin Kahler, dessen Studen-
tenbild mit eigenhindiger Unterschrift mir vererbt wurde . . .

... und von dem gewaltigen Prediger Hofacker, der so friih
starb und dessen Predigten mir im Gefangnis helles Licht
schenkten . . .

... und von dem Schweizer Erzihler jeremias Gotthelf, der
von den Literaturfreunden erst heute wieder richtig entdeckt
wird . . .

... und von dem tiefsinnigen, nie ganz ausgeschopften
Theologen, Philosophen, Schrifsteller und Anreger, dem Da-
nen Soren Kierkegaard . . .

... und von dem Grafen Zinzendorf, der mir so lieb ist um
seiner ,Streiterlieder” und um der ,Berliner Reden” willen . . .

... undvon dem Griinder der CVJM, George Williams, des-
sen helles, aufgeschlossenes Gesicht mich immer neu er-
freut. ..

... und von dem Dichter Matthias Claudius, der in der Zeit
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der ,Aufkliarung” so kindlich-frohlich und Giberzeugend seinen
biblischen Glauben bekannte . . .

...undvon...undvon...undvon...

Lund was sollich mehr sagen?” erklare ich jetzt mit dem un-
bekannten Schreiber des Hebrder-Briefs.

So méchte ich jetzt nur noch erzahlen von dem grofien Bild
in der Mitte, das sofort den Blick auf sich zieht:

Der breite Holz- und Goldrahmen ist beschadigt durch
Bombensplitter, die in schrecklichen Nachten durch die zer-
schlagenen Fenster die Wand und das Bild trafen. Ich méchte
ihn nicht reparieren lassen. Denn diese Schaden zeugen mir
davon: ,In wieviel Not / Hat nicht der gnidige Gott / Uber dir
Fitigel gebreitet.”

Das Bild ist eine Reproduktion des berihmten Gemildes
von Leonardo da Vinci: ,Das Abendmahl”, Es ist ein Faksimile-
Druck. Das heilt: Das Bild ist hier genauso wiedergegeben,
wie es heute aussieht. Der Kiinstler hat es um das Jahr 1500 auf
die Wand im Speisesaal des Klosters Santa Maria delle Grazie
in Mailand gemalt. Leider hat der Verputz die Farben nur
schlecht festgehalten. Und pietitlose Hiande haben in die
Wand eine Tur gebrochen, die ein Stiick des Bildes wegnahm.
All das hat dem Meisterwerk schwer zugesetzt. Und auf meiner
Reproduktion sind die Méngel alle zu sehen: die Feuchtigkeits-
flecken und die schlecht gebrochene Tiir, die zerstorten Stellen
und die verwischten Konturen.

Und doch - durch alle Schaden hindurch hat das herrliche
Bild seine Gewalt behalten.

Es zeigt den Herrn Jesus beim Abendmahl. Und zwar ist der
Augenblick festgehalten, als der Herr traurig sagt: ,Einer unter
euch wird mich verraten.” Die Jiinger fahren auf: ,Herr! Bin
ich’sg”

Dies Bild war zuerst da, als ich, ein junger Hilfsprediger,
mein Studierzimmer einrichtete. So ergab es sich, daR all die
andern Bilder sich im Laufe der Jahre darum versammelten.
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Und am Ende ist das Ganze eine sehr sinnvolle Angelegenheit
geworden. Denn jetzt ist es so, als wenn das Abendmahlsbild
sich erweitere und all die Gestalten auf den andern Bildern mit
einbeziehe. Sie alle sind Menschen, die sich um den leidenden
Heiland versammelt haben. Das Mittelbild zeigt die Grundlage
ihres Lebens: Es gilt von ihnen, was der Apostel Paulus im Brief
an die Gemeinde in Ephesus sagt: ,Ihr seid Gottes Hausgenos-
sen, erbaut auf den Grund der Apostel und Propheten, da Je-
sus Christus der Eckstein ist . . .” ‘

All die Menschen, die sich hier gewissermaBen versammelt
haben, waren Leute mit Schwichen, Fehlern, Versiumnissen
und Siinden. Und sie alle wulten darum, und deshalb gaben
sie der Frage der Apostel: ,Herr, bin ich’s?” das Echo:

Jch bin’s, ich sollte biken

An Héanden und an FiiBen
Gebunden in der H6IP,

Die Geifleln und die Banden
Und was du ausgestanden,

Das hat verdienet meine Seel’.”

Von diesen Leuten haben groe Wirkungen ausgehen kén-
nen, weil sie in ihren eigenen Augen vor Gott klein geworden
waren,

Wenn man die erschrockenen Jiinger auf dem Abendmabhls-
bild von Leonardo da Vinci ansieht, kann man sich nicht den-
ken, daB sie einmal vollmachtige Zeugen Jesu Christi werden
sollten, die die Welt umwandelten. Aber sie wurden es, weil sie
die Kraft des Kreuzes Christi erfuhren und den Heiligen Geist
empfingen.

Und als sie getétet oder gestorben waren, ging ihr Zeugnis
weiter durch die Welt. Und all die Leute, deren Bilder rings an
meinen Winden hiangen, haben sich eingereihtin die Zeugen-
schar.
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Und nun ist mir, als zeigten sie alle auf den einen, der auf
dem Bild in der Mitte und auch dort in der Mitte sitzt: Jesus.

Und mir ist es, als sagten sie: ,Sprich doch von dem, nicht
von uns!” Und ich hore geradezu ihre Stimme wie einen méach-
tigen Chor:

Jch rihm’ die Gnade,
Die mir Heil gebracht.”
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