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*
Es war ein Donnerstag, der Morgen des 2. Mai. Über 
der Stadt lag eine große Nervosität. Noch registrierte 
niemand bewusst die Ursache. Die neuen Blickfänge an 
den Litfaßsäulen und Plakatwänden nahmen die Men-
schen zunächst nur mit halbem Auge wahr.

In der Hälfte des Vormittags jedoch brach es durch. 
In den Frühstückspausen brandeten die Diskussionen 
auf. Draußen ertönten die ersten Martinshörner, de-
ren Konzert dann den ganzen Tag hindurch nicht mehr 
abriss. Von diesem Morgen an war nichts mehr so wie 
vorher.

*
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Aus den Lautsprechern des Umkleideraums, der 
Pausenstube und der Garagenhalle sowie auf dem Be-
triebshof tönte zwei Minuten vor Dienstbeginn die 
Stimme des Prokuristen: »Hallo, Kollegen! Kommen Sie 
bitte in zehn Minuten alle hinauf ins Sitzungszimmer zu 
einer Besprechung!«

Die Männer vor den Kleiderspinden schauten 
sich an, ließen sich aber beim Umstieg in die Arbeits- 
overalls nicht stören. Einige, die ihr Fahrzeug bereits auf 
den Hof hinausgesteuert hatten, schalteten die Motoren 
wieder ab und kletterten vom Führersitz herunter. Im 
Treppenhaus bemerkten die Männer, dass Martin, Ein-
satzleiter und Betriebsratsvorsitzender in einer Person, 
nicht unter ihnen war.

Ihn trafen sie im Sitzungssaal am Kopfende des lang 
gezogenen Tischrechtecks neben Prokurist Kralle. Der 
bat die Männer höflich, auf den Stühlen Platz zu neh-
men. Als die 34-köpfige Runde komplett war, ergriff zu-
erst Martin das Wort: »Kollegen! Heute ist der 25. April, 
und wir wollen euch darüber informieren, dass wir 
genau heute in einer Woche, also am 2. Mai, einen be-
stimmten Sondereinsatz vorhaben, bei dem keiner von 
uns fehlen darf. Unser Prokurist, Herr Kralle, wird uns 
alles Nähere jetzt erläutern.«

Freundlich, sachlich, energisch, wie sie ihn alle 
kannten, legte Kralle los: »Meine Herren, am Donners-
tag nächster Woche beginnen wir wesentlich früher 
als gewohnt, nämlich morgens um halb vier.« In die 
Männer kam ein wenig Bewegung. Missfallen auf den 
einen Gesichtern, amüsiertes Schmunzeln und Fragen 
auf den anderen. »Gibt es dann auch ’ne Nachtschicht- 
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zulage?«, wollte einer wissen. Ein anderer: »Was ist 
denn überhaupt los?« Ein dritter: »Wieso ist sieben Uhr 
nicht mehr früh genug?«

Martin hob beschwichtigend die Hände. »Mal lang-
sam, Kameraden! Lasst Herrn Kralle weiter erklären.« 
Der sprach weiter: »Es geht hier um einen Einzelfall, 
einen Sondereinsatz. Diesmal kleben wir weder Ziga-
retten noch Hautcreme, auch keine Eisenbahnangebote 
oder Rockkonzerte. Diesmal haben wir Gesinnung zu 
verkaufen.« Wieder unterbrach ihn eine Stimme aus der 
Tischrunde: »Wat denn für ’ne Gesinnung? Doch bloß 
nich grün, tiefrot oder braun! Hä?« Kralle blickte in das 
wettergegerbte Gesicht des alten Zender, der die meis-
ten Dienstjahre in der Firma auf dem Buckel hatte, und 
musste schmunzeln: »Sie können beruhigt sein. Der 
Auftraggeber, der absolut geheim bleiben will, kommt 
aus einem sehr konservativen Lager.«

»Warum müssen wir denn zu so nachtschlafen-
der Zeit ran?« Die Frage löste Heiterkeit aus, weil sie 
ausgerechnet von Hugo kam, der öfter fünf bis zehn 
Minuten zu spät zum Dienst erschien, mit dieser Un-
art aber geduldet wurde, weil er sonst ein ausgezeich-
neter Mitarbeiter war: schnell, zuverlässig, überaus 
präzise, einer der besten Plakatkleber, die man bei der  
STAREK – Stadtreklame GmbH & Co. KG – je gesehen 
hatte.

Der Prokurist verzog keine Miene und antwortete: 
»Ich weiß das selber nicht genau. Offenbar geht es hier 
um einen bestimmten psychologischen Schlageffekt. 
Sie sollen, meine Herren, sämtliche Plakatwände und 
Litfaßsäulen unserer Stadt zwischen halb vier und halb 
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acht mit den Plakaten bekleben, die Sie erst an dem 
Donnerstagmorgen in die Hand bekommen.«

Die Männer fingen an, untereinander zu murmeln. 
Der eine hielt das alles für »’nen besonderen Krimi«. 
Ein anderer: »Na ja, ist doch mal was Neues …« Kral-
les Stimme übertönte das Gespräch: »Sie dürften Ihre 
Firma gut genug kennen, um zu wissen, dass wir uns 
auf nichts Zweifelhaftes einlassen. Die Verantwortung 
für die gesamte Aktion trägt sowieso die Geschäftslei-
tung. Und dann kommt noch eine für Sie interessante 
Besonderheit hinzu: Der Auftraggeber hat das kom-
plette Projekt im Voraus bezahlt und für jeden von Ih-
nen eine Prämie von tausend Euro draufgelegt!«

Sprachlosigkeit für einige Augenblicke. Dann ein 
Schnaufen, ein Raunen, das ungläubige Lachen ei-
ner Stimme. »Wer nicht dabei ist, bringt sich um die 
Prämie«, schnitt Kralle alle weiteren Fragen ab. Und 
Betriebsratsvorsitzender Martin Geroldsheim schloss 
sich an: »Kollegen! Die Sache ist in Ordnung. Wir soll-
ten alle mitziehen.«

Noch einmal meldete sich der Prokurist: »Die Sa-
che hat noch eine prekäre Seite, wie mir gesagt wur-
de. Mit ziemlicher Sicherheit werden wir in den Tagen 
nach dem 2. Mai eine hohe Schadensquote bekommen. 
Die Plakate sollen ein ganz bestimmtes, gezieltes Är-
gernis erregen und werden an vielen Stellen herab- 
gerissen werden. Deshalb haben wir nach dem 2. Mai 
mindestens eine Woche lang nur mit dem Nachkleben 
zu tun. Genügend Plakate sind geliefert worden –  
ungefähr viermal so viele, wie wir Flächen anzubieten 
haben.«



9

»Und wenn wütende Leute auf uns losgehen und uns 
was aufs Maul schlagen wollen, was dann?« Die Frage 
von Hans Hansen, dem bedächtigen Ostfriesen und Va-
ter dreier Kinder, löste gespanntes Schweigen aus. Alle 
schauten fragend zu Kralle. Der hatte auch darauf eine 
Antwort parat: »Wenn sich Aggression bemerkbar ma-
chen sollte, ziehen Sie zum Nachkleben in Vierer- oder 
Fünfergruppen los. Notfalls fordern wir sogar Poli-
zeischutz an.«

Pino, der drahtige Italiener, schnarrte dazwischen: 
»Ich glaube, die Arbeit jetzt wird spannend!« Martin Ge-
roldsheim: »Und noch dieses, Kollegen! Erzählt von der 
ganzen Angelegenheit möglichst niemand etwas. Uns 
wurde gesagt, dass es hier um einen ganz besonderen 
Überraschungseffekt geht. Deshalb darf vorher nichts in 
die Presse oder auch nur ins Stadtgespräch gelangen.«

Wieder eine kurze Pause, in der die Männer von 
anfänglichem Raunen schnell ins Diskutieren kamen. 
Dann verschaffte sich der Prokurist noch einmal Ruhe 
und fragte: »Also, meine Herren, geht die Sache klar? 
Kann ich auf Sie rechnen?« Die Antwort kam vom alten 
Jupp Zender: »Is doch keine Frage, wenn Sie de Verant-
wortung übernehmen un für uns dabei tausend raus-
springen!«

Vereinzeltes Kopfnicken, kein Wort des Protestes. 
Polternd erhoben sich die Männer von ihren Stühlen 
und begaben sich nach draußen. Wenige Minuten spä-
ter schwärmte die Flotte der Kleinlastwagen und Bullis 
in die Stadt hinaus.

Als das letzte Einsatzfahrzeug den Betriebshof ver-
lassen hatte, wandte sich der Prokurist an den Betriebs-
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ratsvorsitzenden und sagte: »Den harten Vierstunden-
schub am nächsten Donnerstag schaffen wir nur mit 
größter Mühe. Wahrscheinlich werden wir beide, Sie 
und ich, mitmachen müssen.«

Dann ging er mit ihm durch die Garagenhalle, an de-
ren hinterstem Ende Kralle stehen blieb, einen Schlüssel 
aus der Hosentasche zog und eine Tür aufschloss. Mar-
tin Geroldsheim wusste, dass sich dahinter ein etwas 
verkommener, nur selten benutzter Lagerraum befand. 
Zum Aufbewahren von Plakatmaterial waren vor- 
wiegend die trockenen, sauberen Räume im Haupt- 
gebäude der Firma unterhalb der Büroetage da.

Jetzt schritten Geroldsheim und Prokurist Konrad 
Kralle in den halbdunklen Abstellraum hinein. Der Pro-
kurist griff nach einem Lichtschalter, und dann standen 
sie vor drei großen Holzpaletten, auf denen großflächi-
ge Pakete lagen, deren Ausmaße nur auf einen Inhalt 
schließen ließ: Plakate.

»Vorletzte Nacht«, so Kralle, »rollte der Transport 
an. Der Chef war mutterseelenallein hier und bedien-
te, wie er mir erzählte, eigenhändig den Gabelstapler, 
um die Paletten vom Lastwagen zu heben und hier ab- 
zuladen. Gestern Nachmittag hat er mir dann alles 
genau erklärt, bevor er sich in seinen Wagen setzte 
und mit Frau und Fräulein Tochter in den Urlaub ab-
rauschte. Und bis jetzt weiß keiner, wohin.«

Die beiden Männer nahmen die Verpackungen nä-
her unter die Lupe und stellten fest, dass es weder einen 
Versandaufkleber noch sonst einen Hinweis auf die Her-
kunft der Lieferung gab. Bei näherem Hinschauen ent-
deckten sie, dass zwischen den großen Paketen an einer 
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senkrechten Seitenwand irgendetwas aufgeklebt war. 
Mit vereinten Kräften stemmten sie das Paket so weit 
von dem anderen weg, bis sie das Papier in der Größe 
eines halben Schreibmaschinenblattes erkennen und die 
Aufschrift lesen konnten: »Das Wort Gottes ist leben-
dig und wirksam und schärfer als jedes zweischneidige 
Schwert und durchdringend bis zur Scheidung von See-
le und Geist, sowohl der Gelenke als auch des Markes, 
und ein Beurteiler der Gedanken und Überlegungen 
des Herzens; und kein Geschöpf ist vor ihm unsichtbar, 
sondern alles ist bloß und aufgedeckt vor den Augen 
dessen, mit dem wir es zu tun haben.« Dahinter stand, 
kleiner gedruckt: »Die Bibel: Hebräerbrief 4,12-13.«

Geroldsheim las den Text halblaut vor. Dann schau-
ten beide sich an. »Von daher also weht der geheim-
nisvolle Wind«, sagte er. Prokurist Kralle meinte mit 
nachdenklichem Gesicht: »Scheint von der ganz from-
men Seite zu kommen. Dann kann’s ja nichts Schlim-
mes sein …« Den Betriebsratsvorsitzenden stellte das 
jedoch nicht zufrieden. »Warum aber dieses verrückte 
Versteckspiel?«

*
Um Punkt sechs Uhr, eine halbe Stunde vor Dienst- 
beginn, hockte der Kreis im Unterrichtsraum zusam-
men. Lukas, Philipp, Laura, Andrea und Ann-Christin 
waren fünf der insgesamt achtzehn Krankenpflege- 
schüler, die zu der Zeit am Kreiskrankenhaus aus- 
gebildet wurden. Philipp zog eine kleine Bibel aus der 
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Tasche, schlug ziemlich genau in der Mitte auf und las 
daraus vor: »Glückselig der Mann, der nicht wandelt im 
Rat der Gottlosen und nicht steht auf dem Weg der Sün-
der und nicht sitzt auf dem Sitz der Spötter, sondern sei-
ne Lust hat am Gesetz des Herrn und über sein Gesetz 
sinnt Tag und Nacht! Und er ist wie ein Baum, gepflanzt 
an Wasserbächen, der seine Frucht bringt zu seiner Zeit 
und dessen Blatt nicht verwelkt; und alles, was er tut, 
gelingt.«

Dann falteten sie die Hände, senkten die Köpfe und 
sprachen in eigenen, freien Worten schlichte Gebete. 
Das hielten sie seit Beginn ihrer Ausbildung vor zehn 
Monaten so. Die Krankenhausleitung hatte gegen die 
allmorgendliche Zusammenkunft des fünfköpfigen Ge-
betskreises nichts einzuwenden gehabt.

Heute, es war Freitag, der 26. April, machte 
Ann-Christin den Anfang. Sie dankte Gott für den 
Schlaf in der Nacht und die Bewahrung auf dem Weg 
vom Elternhaus zur Arbeitsstelle und bat um gutes Ge-
lingen im Dienst. Philipp schloss sich an. Andrea und 
Lukas folgten. Dann machte Laura den Abschluss. Ihre 
Körperhaltung verriet innere Spannung.

Nach dem letzten »Amen« schauten alle Laura 
an. »Du bist die erste von uns, die in die Gynäkolo-
gie kommt«, sagte Lukas, »wir denken heute an dich.« 
Dann sprangen sie auf. Es war halb sieben. Sie rückten 
die Stühle wieder zurecht und stürmten hinaus zu ihren 
Abteilungen.

Laura wanderte in den Westflügel hinüber und schob 
sich durch die Doppeltür zur gynäkologischen Ab- 
teilung. In einem langen Flur standen sechs Rollbetten. 
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Auf jedem lag eine Frau, keine davon über dreißig. Zwei 
unter ihnen erschienen Laura mehr wie junge Mädchen.

Aus einer Tür trat eine Krankenschwester. Sie ging 
auf Laura zu. »Sie sind die Neue, die uns für heute Mor-
gen angekündigt wurde? Kommen Sie, es kann sofort 
losgehen.« Die OP-Schwester öffnete die Schiebetür, aus 
dem Kreißsaal fiel grelles Licht in den Flur. Laura fasste 
mit an, und das erste Rollbett wurde hineingeschoben.

Während die Schwester die Tür wieder zuschob, 
sagte sie beiläufig: »Wieder volles Programm heute.« 
Laura wollte wissen: »Um was für Krankheitsbilder geht 
es? Die Frauen sind doch alle noch ziemlich jung?« Die 
OP-Schwester lachte kurz und hart: »Haben alle das- 
selbe …«

Ein junger Narkosearzt kam mit seinen Geräten her-
bei und nahm sich schweigend der Patientin an. Laura 
fiel auf, dass in einem Nebenraum das Rauschen eines 
Wasserkrans abgestellt wurde. Dann erschien dort in 
der Tür ein Arzt. Er schaute die Schwesternschülerin an 
und sagte höflich: »Angelus.« Er reichte ihr aber keine 
Hand, weil er sich gerade die Gummihandschuhe über-
streifte.

»Aha«, dachte Laura, »der Mensch hinter der weißen 
Maske ist hier der Chefarzt und mein neuer Lehrmeister 
Dr. Günther Angelus.« Die OP-Schwester war schnell 
nach nebenan gegangen, wusch sich die Hände und 
kam ebenfalls mit Gummihandschuhen wieder herein.

Als Dr. Angelus die bereits narkotisierte Patientin auf 
dem Tisch liegen sah und seine Augen aufmerksam die 
deutliche Wölbung des Unterleibs musterten, brumm-
te er: »Das sollen weniger als zwölf Wochen sein?« Die 
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Schwester schaute ihn an: »Der übliche Grenzfall. Wie 
wollen wir das Gegenteil beweisen?«

Der Arzt zerbiss ein Wort zwischen den Zähnen, 
das sich wie ein Fluch anhörte, und meinte: »Na, dann 
wollen wir mal anfangen.« Laura hatte plötzlich keine 
Farbe mehr im Gesicht. Sie hatte begriffen, um was es 
hier ging, und stand zunächst starr vor Entsetzen. Dann 
drehte sie sich um, stürzte zur Tür hinaus und durch 
den langen Flur mit den wartenden Frauen, ohne dass 
sie in eines der Gesichter hätte blicken können.

Die Schwesternschülerin rannte zum Treppenhaus, 
stürmte hinauf ins Dachgeschoß, stieß die Tür zum Um-
kleideraum auf und ließ sich auf einen Stuhl in der Ecke 
fallen. Hier erst brachen die Tränen aus ihr heraus. Sie 
fischte nach einem Taschentuch, putzte sich die Nase, 
knöpfte ihren Kittel auf und wechselte ihn gegen ihre 
Alltagskleidung aus.

Als sie gerade nach ihrer Handtasche langte und den 
Spind wieder zuschließen wollte, kam Andrea herein, 
um schnell die Sandalen mit anderen weißen Schuhen 
zu vertauschen. »Wo willst du hin?«, fragte Andrea und 
bemerkte dann bei Laura ein leichtes Schluchzen. Nun 
hielt sie sie am Arm fest und fragte: »Was ist dir? Hast 
du Ärger gehabt?«

»Ich halt’s hier nicht mehr aus, ich muss mal raus …« 
Laura wandte sich zur Tür. »Aber was ist denn passiert?«, 
wollte Andrea wissen. »Nichts ist passiert«, weinte Lau-
ra, »aber da unten in der Gynäkologie passiert nur 
ein und dasselbe, da wird massenweise abgetrieben!« 
Andrea wurde blass. »Das darf nicht wahr sein!« Laura 
lief auf den Flur hinaus. Andrea rief ihr nach: »Mach 
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bloß keinen Quatsch!« Laura rief über die Schulter zu-
rück: »Ich bleibe nicht lang, komme gleich zurück!«

Draußen schlug sie keinen gezielten Weg ein, son-
dern irrte in Richtung Stadtmitte. Nach einer kurzen 
Strecke entdeckte sie einen der städtischen Parks und 
steuerte eine Ruhebank an, die von Rasen und von vie-
len Krokussen umgeben war. Hier setzte sie sich, um 
ihre Gedanken zu sammeln, sich die Tränen aus dem 
Gesicht zu wischen und innerlich ruhig zu werden.

Laura legte ihre Hände ineinander und betete in-
nerlich: »Herr, hilf mir, jetzt nicht das Falsche zu tun!« 
Nach einer Weile war ihr klar, was zu tun war. Sie ging 
zur nächsten Bushaltestelle und nahm die Linie zum 
Kreishaus. Dort betrat sie das moderne Hochhaus der 
Kreisverwaltung, studierte den Wegweiser, fuhr mit 
dem Aufzug in den 13. Stock hinauf und klopfte an die 
Tür zum Vorzimmer des Landrats.

Sie stellte sich bei der Sekretärin vor und bat, den 
Herrn Landrat sprechen zu dürfen. »Waren Sie ir-
gendwie angemeldet?« Die Vorzimmerdame war sehr 
freundlich. »Nein«, antwortete Laura, »aber ich habe 
was Dringendes auf dem Herzen, für das der Herr 
Landrat zuständig ist. Es geht ums Kreiskrankenhaus.«

Die Sekretärin schaute auf die Lämpchen ihres Te-
lefons, bei denen gerade einmal keines aufleuchtete. 
Dann sagte sie: »Mal sehen, was möglich ist. Ich glau-
be, Sie könnten heute Morgen Glück haben.« Sie ging 
auf das Büro des Landrats zu, klopfte und öffnete eine 
Doppeltür, hinter der sie verschwand. Knapp eine Mi-
nute später kam sie wieder heraus, ließ die Tür offen 
und forderte Laura auf, hineinzugehen. Hinter dem 
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Schreibtisch erhob sich ein mittelgroßer, glatt rasier-
ter Mann mit hellen Augen, leicht gewelltem Haar und 
freundlicher Miene. Er schien kaum älter als 45 Jahre zu 
sein und begrüßte die Besucherin mit kräftigem Hände-
druck. »Was kann ich für Sie tun?«

»Das geht jetzt doch alles ein wenig plötzlich«, 
dachte Laura. Sie ordnete einen Augenblick lang ihre 
Gedanken und sagte dann: »Herr Landrat, ich komme 
gerade aus dem Kreiskrankenhaus, wo ich als Schwes-
ternschülerin arbeite und heute Morgen weggelaufen 
bin.«

Der Landrat bot ihr einen ledergepolsterten Platz 
an, setzte sich selbst und fragte ohne besondere Regung: 
»Was ist denn passiert, dass Sie weggelaufen sind?«

Laura holte tief Luft und antwortete: »Heute Morgen 
habe ich neu in der Gynäkologie begonnen. Und da pas-
sierte nichts anderes, als dass Kinder abgetrieben wur-
den, eine Frau nach der anderen. Auf dem Flur warteten 
noch fünf junge Patientinnen, die alle heute Vormittag 
abtreiben lassen!« Der Landrat hob ein wenig die Au-
genbrauen: »Und das hat Sie so gestört, dass Sie ausge-
rissen sind?«

»Das kann ich nicht mit ansehen, ich halte es ein-
fach nicht aus«, sagte Laura frei heraus. »Sehen Sie, ich 
bin überzeugte Christin, weil Jesus mein persönlicher 
Herr ist. Und ich will Krankenschwester werden, um 
Leben zu erhalten, aber nicht, um Leben zu zerstören!« 
Die Hand des Landrats langte nach einem Knopf der 
Sprechanlage. »Frau Busch!«

Sofort ging die Tür auf und die Sekretärin erschien. 
»Kommen Sie mal rein und machen Sie die Tür zu. 
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Ich bekomme hier etwas aus der Klinik zu hören und 
möchte vorerst unseren Krankenhausdezernenten nicht 
einschalten. Sagen Sie, Frau Busch, Sie haben doch Ihre 
Augen und Ohren überall. Haben Sie in letzter Zeit et-
was über hohe Zahlen von Abtreibungen in unserem 
Haus gehört?«

Frau Busch nahm unaufgefordert in einem der an-
deren Ledersessel Platz, schlug ein Bein über das ande-
re, beugte sich ein wenig vor und schaute konzentriert 
zu Boden. »Dr. Angelus, der Chefarzt der Gynäkologie, 
ist jetzt etwa ein Vierteljahr bei uns. Ich hörte, dass 
junge Frauen, die abtreiben wollen, in Scharen zu ihm 
kommen. Man spricht an unterrichteten Stellen vom 
›Schlangestehen‹ bei Dr. Angelus.«

Die Hände des Landrats hatten sich um die Armleh-
nen seines wuchtigen Sessels gekrampft. Er drehte den 
Stuhl auf der Achse und schaute durch die Fensterwand 
auf das Häusermeer der 120 000 Einwohner zählenden 
Stadt hinab. »Alles, was mir bisher über die Praxis der 
Schwangerschaftsabbrüche im Kreiskrankenhaus be-
kannt ist, bewegt sich im Rahmen des gesetzlich Zuläs-
sigen und des moralisch Verantwortbaren.«

Frau Busch unterbrach ihn leise: »Sie können da-
von ausgehen, dass sich Dr. Angelus nicht aus dem 
Rahmen des gesetzlich Zulässigen hinausbegibt.« Der 
Landrat drehte seinen Stuhl wieder um. »Da haben Sie 
recht. Aber das Ausmaß dessen, was uns Frau Eichbaum 
hier schildert und was Sie mir jetzt bestätigt haben, er-
schreckt mich doch sehr …«

Die Sekretärin wusste im selben Augenblick intuitiv, 
dass dieses Gespräch für sie beendet war, und sprang 
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auf, um wieder in ihr Vorzimmer zu gehen. Der Landrat 
wandte sich an Laura: »Ich weiß noch nicht, was sich 
im Blick auf die Gynäkologie tun lässt. Sie gehen jetzt 
wieder in Ihr Krankenhaus zurück und melden sich 
unverzüglich bei der Oberin, Schwester Gerlinde. Ich 
werde unterdessen mit ihr telefonieren, dass man Sie 
nach Möglichkeit vorläufig aus der Gynäkologie heraus-
nimmt und in einem anderen Fachbereich weiterlernen 
lässt.« Er stand auf und gab Laura die Hand. »Vielen 
Dank, Herr Landrat!«, sagte sie.

Laura suchte zuerst den Umkleideraum auf und 
hüllte sich wieder in ihren weißen Kittel. Als sie wenige 
Minuten später vor der Tür zum Zimmer der Oberin 
stand, klopfte ihr das Herz bis zum Hals – was sie, da- 
rüber wunderte sie sich selber, beim Besuch in der Chef- 
etage des Kreishauses nicht empfunden hatte. Sie klopf-
te und trat ein.

Die Oberin, eine energische Fünfzigerin, schaute 
über ihren Brillenrand und sagte: »Da sind Sie ja! Sie 
haben ja ein schönes Ding angestellt. Was der Landrat 
mir vorhin telefonisch durchgab, war fast ein Anpfiff.« 
Der zwanzigjährigen Schwesternschülerin blieb das 
Herz fast stehen.

»Das …«, stotterte sie vor Aufregung, »das … das 
habe ich aber nicht gewollt …« Die Oberin fing an zu lä-
cheln. »Nun nehmen Sie mal Platz da auf dem Stuhl! So 
schlimm war es ja auch nicht.« Plötzlich war die Stimme 
von Schwester Gerlinde weicher. »Das wollen wir nun 
bloß nicht im Haus publik werden lassen, dass Sie in der 
ersten großen Aufregung zum Landrat gelaufen sind. 
Sonst geraten Sie hier in ein falsches Licht. Aber sagen 



19

Sie mal, Sie sind uns doch sonst für Ihr ziemlich festes 
Nervenkorsett bekannt. Heulend aus dem Haus rennen, 
sowas kennt man bei Ihnen doch nicht!«

Laura antwortete: »Normalerweise passiert mir das 
ja auch nicht. Aber hier ging es um etwas anderes. Ich 
bin Christin und …« »Ach ja«, schnitt ihr die Oberin das 
Wort ab, »Sie gehören, wenn ich mich recht entsinne, zu 
diesem kleinen frommen Kreis im Haus. Dann kann ich 
Ihre Haltung besser verstehen. Nun passen Sie mal gut 
auf, mein liebes Kind! Sie haben da etwas gemacht, was 
andere hier im Haus bereits vorhatten, aber aus Feigheit 
bisher unterließen. Über die Arbeit des neuen Chef-
gynäkologen sind wahrhaftig nicht alle glücklich. Aber 
das bleibt streng unter uns, hören Sie! Und jetzt ergeht 
vom Herrn Landrat und von mir an Sie die dringende 
Bitte, dieses ganze Problem nirgends an die Öffentlich-
keit gelangen zu lassen! Versprechen Sie mir das?«

Laura stand von ihrem Stuhl auf. »Ja, das ver- 
spreche ich Ihnen.« Schwester Gerlinde war zufrie-
den. »Wir werden zusehen, wie wir die von Ihnen auf- 
gerissene Wunde hier im Hause mit der Zeit wieder 
schließen können. Über das Für und Wider der Ab- 
treibung gibt’s unter uns nichts zu debattieren. Aber das 
Ausmaß, in welchem das hier durchgeführt wird, geht 
entschieden zu weit. Deshalb bin ich Ihnen in diesem 
einen Fall für Ihren Weg zum Landrat dankbar. Aber 
wenn Sie das nächste Mal Kummer haben, das ver- 
sprechen Sie mir auch, dann kommen Sie zu mir!«

Laura schaute auf ihre Fußspitzen. »Ja, das will ich 
tun. Aber, was mache ich jetzt …?« Die Oberin ver-
zog das Gesicht. »Jaja, das habe ich mit dem Herrn 
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Landrat besprochen. Sie bringen uns unser Konzept 
durcheinander. Ich muss das alles noch eingehend mit 
der Ausbildungsschwester überlegen. Für heute Nach- 
mittag helfen Sie mal in der Küche aus. Morgen um 
sieben sprechen Sie wieder hier bei mir vor, und dann 
hoffe ich, Sie in der Dermatologie unterbringen zu kön-
nen. Was später mit Ihnen und der Gynäkologie wird, 
müssen wir abwarten.«

Zum Dienstende traf Laura im Umkleideraum wie-
der mit Andrea und Ann-Christin zusammen. Da noch 
andere Schwestern und Schwesternschülerinnen in un-
mittelbarer Nähe standen, beschränkte sich Andrea auf 
den kurzen Hinweis: »Wir treffen uns im Schlosscafé. 
Die Jungs kommen auch.« Laura verstand.

Eine viertel Stunde später saßen die fünf in der hin-
tersten Ecke des Cafés um einen kleinen runden Tisch, 
jeder mit einer dampfenden Tasse Kaffee vor sich. »Was 
war mit dir heute los?«, wollte Philipp wissen. Und Lu-
kas hakte nach: »Andrea sagte uns, da wäre irgendetwas 
mit Abtreibungen gewesen. Was hast du in der Gynäko-
logie angetroffen?«

In diesem Augenblick löste sich in Laura eine gro-
ße innere Anspannung. Plötzlich konnte sie den Trä-
nenfluss nicht mehr zurückhalten. Sie sah die Szene im 
Kreißsaal und im Flur erneut vor sich. Ehe sie ein Ta-
schentuch fand, drückte Ann-Christin ihr eines in die 
Hand. Laura wischte sich fortlaufend Augen und Nase, 
bekam ihre Tränen aber nicht unter Kontrolle, sondern 
schluchzte leise vor sich hin.

»Wir haben uns in der Mittagspause kurz getroffen, 
Ann-Christin und Philipp und ich«, sprach Andrea wei-
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ter, »und haben für dich gebetet. Und jetzt erzähl mal, 
wo du gewesen bist und was es weiter gegeben hat.« 
Lukas hob ein wenig die Hand und unterbrach Andrea. 
»Warte mal kurz«, bat er, »sie braucht wohl gerade noch 
etwas Zeit.«

Sie geduldeten sich einige Minuten, bis Laura sich 
wieder beruhigt hatte. Sie trank schweigend eine halbe 
Tasse Kaffee aus. Dann begann sie: »Ich bin ins Kreis-
haus gegangen, zum Landrat.« Die anderen rissen Mund 
und Augen auf. »Du bist verrückt«, platzte Andrea he-
raus, »was hast du denn da gemacht?« Laura schaute 
Andrea ins Gesicht und musste ein wenig lachen. »Mit 
dem Landrat geredet hab ich. Was denn sonst? Der hatte 
gerade Zeit für mich und war ein sehr netter Mensch.«

»Aber was gab’s denn mit dem Landrat zu reden?«, 
fragte Philipp. »Hast du dem etwa was aus der Gynä-
kologie und über Abtreibungen erzählt?« Sprachlos vor 
Erstaunen hörten die vier zu, wie Laura ihnen ihre Er-
lebnisse vom Morgen mitteilte und auch über das Ge-
spräch zwischen dem Landrat und seiner Sekretärin 
berichtete. Andreas Augen verengten sich. »Und in so 
einem Haus arbeiten wir mit«, kam es fauchend aus ihr 
hervor. »Da sollte man denen als Christ die Klamotten 
hinwerfen und in der Öffentlichkeit einen großen Krach 
schlagen!«

»Das sollte man wirklich überlegen«, hängte sich 
Lukas an. »Und genau das darf nicht passieren«, stellte 
Laura sachlich fest. »Was darf nicht passieren?«, fragte 
Philipp. »Dass etwas über die ganze Sache an die Öffent-
lichkeit kommt«, erklärte Laura und berichtete über ihr 
Gespräch mit der Oberin.
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Dann meldete sich die stille Ann-Christin zu Wort: 
»Demonstrieren und Krach schlagen ist ja auch nicht 
Aufgabe der Christen. Das tun die von der anderen 
Seite schon genug, die Feministinnen beziehungsweise 
die, die fürs Abtreiben sind. Aber wir müssten beten.« 
Andrea fragte: »Für was beten?« Ann-Christin hob die 
Schultern. »Vielleicht dafür, dass dem Dr. Angelus bald 
das Handwerk in unserem Haus gelegt wird.«

*
Lena hatte es eilig. Mit hastigen Bewegungen stopfte 
sie die letzten Sachen in die zwei großen Reisetaschen. 
Ihre Mutter war gerade zum Nachmittagseinkauf in die 
Innenstadt gegangen. Ihr Vater würde erst in andert-
halb Stunden aus dem Büro kommen, und ihre zwei 
kleineren Brüder tobten im nahe gelegenen Hallenbad 
herum.

Aber bei ihrer Mutter konnte man nie genau wissen, 
wann sie wieder heimkehrte. Und Lena wollte alles ver-
meiden, was ihren ebenso stillen wie plötzlichen Auszug 
noch hätte infrage stellen können. Sie war inzwischen 
achtzehn und wollte sich von niemand mehr Vorschrif-
ten machen lassen. Sie wollte zu Tim ziehen.

In seiner Bude drüben zwischen Bahndamm und 
Tiergarten, wo ein bunt gemischter Haufen aus Stu-
denten und jungen Arbeitslosen drei noch nicht sehr 
alte Abbruchhäuser besetzt hatten und von der Stadt- 
verwaltung bisher in Ruhe gelassen wurden, fühlte sie 
sich längst heimisch. Das war nun schon vier Monate 
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lang Lenas zweites Leben: ihre heimliche Verbindung 
mit Tim.

Wären die Eltern darüber im Bilde gewesen, hät-
te es einen Familienkrach nach dem anderen gegeben. 
Sie hätten ihre Freundinnen und den Jugendkreisleiter, 
notfalls auch die Gemeindeleiter gegen sie mobilisiert. 
Dem allem war Lena mit der ihrer Ansicht nach cle-
veren Methode, ihre täglichen Stadtausflüge entweder 
nach Schulschluss oder vom späten Nachmittag bis in 
den tieferen Abend hinein mit glaubhaften Anlässen zu 
begründen, zuvorgekommen.

Die würden alle große Augen machen, die Eltern 
und Geschwister daheim, der Jugendkreis und die ganze 
Gemeinde und eine Menge anderer Leute, die die liebe 
Lena bisher immer für ein so braves Mädchen gehalten 
hatten. Im Gymnasium würde das nicht weiter auffallen. 
Das wollte sie in jedem Fall bis zum Abitur durchhalten. 
Und allein in ihrer Klasse gab es mehrere Mitschülerin-
nen, die längst zu ihren Freunden gezogen waren.

Mit ihnen gleichzuziehen, war nach Lenas Ansicht 
längst an der Zeit. Sie wollte ihre Freiheit und Tim. Und 
jetzt mussten kurzerhand Nägel mit Köpfen gemacht 
werden. Sie warf einen letzten Blick in die Runde ihres 
Zimmers. Nichts vergessen? Die Bibel und das Losungs-
büchlein auf dem Nachttisch wollte sie eigentlich liegen 
lassen.

Doch im letzten Augenblick entschloss sie sich 
anders und packte beides oben in die noch nicht ge- 
schlossene der beiden Taschen. Dann zog sie den Reiß-
verschluss zu, griff mit jeder Hand eine Tasche und 
rannte die Treppe hinunter. In der offenen Garage ver-
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schnürte sie das Gepäck mit einer Wäscheleine fest auf 
dem hinteren Lastenaufleger ihres Mofas.

Dann lief sie schnell zurück in die Küche, um den 
knapp und bestimmt, aber nicht zu lieblos formulierten 
Abschiedsbrief auf dem Tisch zu hinterlassen. Die wich-
tigsten Sätze darin waren die beiden letzten: »Bitte habt 
Verständnis für mich und lasst mich endlich erwachsen 
werden! Meine neue Adresse bekommt ihr von mir in 
den nächsten Tagen.«

Lena schwang sich auf das Zweirad, trat den Motor 
an und rollte los. Sie atmete tief. Das war gutgegangen. 
Von jetzt ab begann für sie ein völlig neues Leben. Ein 
Leben, in dem nur noch eine zu bestimmen hatte: Lena. 
Sie lenkte ihr Mofa in Richtung Tiergarten.

Die drei Häuser bildeten eine Gruppe jener Miets- 
kasernen, die Anfang der fünfziger Jahre an vielen Stel-
len errichtet worden waren. Jetzt stand hier irgendwann 
in nächster Zeit der Bau einer Schnellstraße an. Deshalb 
waren die Gebäude von ihren Bewohnern bereits ver- 
lassen worden, jedes mit drei übereinanderliegenden 
Wohnungen links und rechts sowie dem Treppenhaus in 
der Mitte und großen Trockenböden unter dem Dach.

Zufällig war Lena vor etlichen Wochen dabei ge- 
wesen, als zwei Männer vom städtischen Liegenschafts- 
amt nachmittags aufgekreuzt und mit den Haus- 
besetzern in eine Diskussion eingestiegen waren. Vor 
der Eingangstür des mittleren Hauses hatte das alles 
stattgefunden. Längst nicht alle waren gekommen, um 
mitzureden. Aber aus jedem Haus waren einige dabei.

Die beiden Beamten hatten zunächst energisch da-
rauf hingewiesen, dass die Gebäude sich im Besitz der 
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Landschaftsbehörde befänden, zum Abbruch bestimmt 
seien und niemand berechtigt sei, darin noch zu woh-
nen. Nach einigen unwirschen Antworten der jungen 
Leute jedoch gab es die Erklärung, dass vonseiten der 
Stadt wie auch der Landschaftsbehörde vorläufig auf 
jegliche gewaltsame Räumungsmaßnahme verzichtet 
werde.

Wenn jedoch der Zeitpunkt des Abbruchs heran- 
nahe, um Platz für den Straßenbau zu machen, wer-
de man etwa vier Wochen vorher Bescheid geben, 
und dann müssten die Häuser binnen vierzehn Tagen 
geräumt sein. Bis dahin trage jeder seine eigene Ver- 
antwortung, und niemand könne gegenüber der Stadt 
oder der Landschaftsbehörde einen Rechtsanspruch auf 
Instandhaltung oder Ver- und Entsorgung geltend ma-
chen.

Dass somit amtlicherseits eine gewisse Billigung des 
Wohnzustands vorlag, in dem Tim und die anderen 
sich befanden und in den sie sich nun ebenfalls hinein- 
begeben wollte, beruhigte Lena ein wenig. Denn jegli-
cher Zusammenstoß mit der Polizei, auf den manche 
aus dem bunten Häuflein in den drei Häusern zu- 
weilen ziemlich versessen zu sein schienen, war ihr zu-
wider – auch um ihrer Eltern und Geschwister willen.

Mit den örtlichen Versorgungsbetrieben hatten sich 
die Hausbesetzer über elektrischen Strom und Wasser 
geeinigt, selbst die Müllabfuhr bediente die drei Gebäu-
de weiterhin, und so herrschte ein Minimum an äußerer 
Ordnung. Geheizt wurde in allen möglichen alten Öfen, 
die man sich vorwiegend an den Sperrmüllterminen zu-
sammengesucht hatte.
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Einige waren nachts ständig dabei, Holzstücke aller 
Art und Größe sowohl von sonstigen Hausabbruch- 
stellen der Stadt als auch aus dem nahe gelegenen Wald 
des Tiergartenbereichs zusammenzutragen. Die Keller-
räume der drei Häuser waren durchweg gut gefüllt. Nie-
mand brauchte zu frieren.

Als Lena ihr Mofa vor der Tür des ersten Hauses ab-
stellte und die Taschen aus der Verschnürung befreite, 
hatte es ein wenig zu regnen begonnen. Niemand war auf 
der schmalen Zufahrtstraße zu sehen. Keuchend kam sie 
mit ihrem Gepäck im dritten Stock an. Sie ging durch 
den Flur der linken Wohnung. Die Küchentür stand of-
fen. Niemand war zu sehen. Aus einem der Räume fetz-
te ein wirres Gemisch aus Schlagzeug und Synthesizer 
sowie eingeflochtenen schrillen Schreien durch die Tür.

Lenas Nase nahm hier frischen Kaffee, dort indische 
Räucherstäbchen und am Ende des Gangs schlichten 
Budenmief wahr. Sie klopfte an die hinterste Tür und 
trat, ohne abzuwarten, ein. In einem großen Wohn- 
zimmer hockten in der Mitte auf einem Viereck alter 
Matratzen drei Burschen und zwei Mädchen und rauch-
ten. Um was es sich handelte, konnte Lena erraten. Sie 
selbst hatte bis jetzt jeden Stoff einschließlich Alkohol 
entschieden abgelehnt. Ihr genügte Tim.

Man nahm sie mit einem kurzen Blick wahr und 
sagte kein Wort. Sie ging zu einer Türöffnung, in der 
nur ein aus einer alten Sofadecke bestehender Vorhang 
hing. Dahinter traf sie Tim in seiner Lieblingshaltung: 
in sich zusammengesunken auf seiner Matratze bei Ker-
zenlicht, die Kopfhörer in den Ohren und die Augen ge-
schlossen. Sein Körper wippte leicht im Rhythmus.
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Er spürte die leichte Erschütterung, als Lena die Ta-
schen auf den Boden warf, öffnete die Augen und nahm 
den Kopfhörer ab. Er schaute sie mit einem Lachen in 
den Augenwinkeln an und sagte kein Wort. Das war es, 
was sie so an ihm faszinierte. Er kam nie von sich selber 
auf sie zu. Stets war ihre Aktivität gefordert, sie musste 
sich alles bei ihm holen. Sie war allezeit in dem Bewusst-
sein, Herr der Lage zu sein. Er machte mit. Und Lena 
nahm sich, was sie wollte. Dies war der grundlegendste 
Unterschied zu ihrer Situation daheim.

Viel Gespräch fand zwischen Lena und Tim eigent-
lich nicht statt. Sie tauschten mehr Zärtlichkeiten als 
Worte aus. Auch das war ein Gegensatz zum Eltern-
haus, in dem sie zwar nicht über Mangel an persönlicher 
Zuwendung zu klagen hatte und sich durchweg wohl- 
fühlte, wo es aber auch täglich Meinungsaustausch 
und Diskussionen gab. Und in Entscheidungsfragen 
herrschte zwischen Eltern und Kindern, solange sie zu-
rückdenken konnte, eine klare Autoritätsstruktur.

Damit sollte es nun vorbei sein. Keineswegs be- 
absichtigte sie, die Verbindung zur Familie völlig ab-
zubrechen. Aber sie alle hatten endlich zu akzeptieren, 
dass sie jetzt erwachsen war und ihr Recht auf ein ei-
genes Leben und eine eigene Entwicklung durchsetzte. 
Bei Tim fühlte sie sich wohl und nirgends eingeengt.

Ein wenig fürchtete sie nur den nächsten Vor-
mittag, an dem sie mit ihm ein ernstes Thema an- 
schneiden musste. Sie wusste nicht, wie er reagieren 
würde. Aber bei dem anständigen Charakter, den sie 
bei ihm bislang festgestellt hatte, konnte eigentlich 
nichts schief gehen.
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Als sie am Morgen wach wurde, bemerkte sie als Ers-
tes, dass Tim nicht mehr neben ihr lag. Sie war allein im 
Raum. Beim Hinausgehen zur Toilette fiel ihr auf, dass 
das Wohnzimmer hinter dem Vorhang leer war. Tim be-
schäftigte sich in der Küche. »Bringe gleich Frühstück 
rüber«, sagte er, als sie hereinschaute.

Sie kroch wieder auf das Matratzenlager, griff dann 
aber zu einer ihrer noch gefüllten Reisetaschen und zog 
die Bibel mit dem Losungsbüchlein heraus. Sie schlug 
den Text des Tages auf und prallte ein wenig zurück: 
»Ein Auge, das den Vater verspottet und den Gehorsam 
gegen die Mutter verachtet, das werden die Raben des 
Baches aushacken und die Jungen des Adlers fressen.« 
So lautete die Losung aus den Sprüchen Salomos. Da-
rauf folgte der Lehrtext aus dem Epheserbrief: »›Ehre 
deinen Vater und deine Mutter‹, welches das erste Ge-
bot mit Verheißung ist, ›damit es dir wohl ergehe und 
du lange lebest auf der Erde.‹«

Lena klappte das Losungsbüchlein zu. Sie hatte keine 
Lust mehr, auch noch den Liedvers zu lesen. Bevor sie 
zu weiterem Nachdenken kam, hörte sie Tims Schritte 
vom Wohnzimmer her. Als er mit einem kleinen Tablett 
in den Händen durch den Vorhang trat, stopfte sie ge- 
rade ihre Literatur wieder in die Reisetasche.

Er hatte jedem zwei Marmeladenbrote und ein  
Spiegelei gemacht. Bei der zweiten Tasse Kaffee  
fasste sie sich ein Herz und sagte: »Tim, ich muss dir 
was Wichtiges sagen.« Der hob kurz den Blick: »Hm?«

»Ich war vorgestern beim Arzt. Du wirst Vater …« 
Aus seinem Gesicht wich die Farbe. Er starrte sie mit 
weit aufgerissenen Augen an. Seine Lippen bewegten 
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sich tonlos. Dann stieß er hervor: »Du bist wohl wahn-
sinnig!«

Lena nahm ihm die Initiative aus der Hand und 
sprach weiter: »Das muss uns vor ungefähr acht Wo-
chen passiert sein, du weißt ja, nach unserer einwöchi-
gen Pause, nach dem …«

»… nach dem Überfall auf dich im verschneiten 
Tiergarten nachts um elf!«

Jetzt hatte er ihr das Wort abgeschnitten, und sie 
brachte keins mehr hervor. Das war die schlimmste 
Erinnerung ihres bisherigen Lebens. Sie hatte das alles 
nur daheim vertuschen können, weil sie von Freitag-
nachmittag bis Sonntagabend unterwegs gewesen war –  
angeblich mit Jungen und Mädchen einer Christenge-
meinde aus dem Rheinland in einer Jugendherberge an 
der Mosel. In Wirklichkeit war sie bei Tim gewesen.

An jenem Samstag hatte sie spätabends noch Lust 
bekommen, allein einen Spaziergang durch den Tier-
gartenwald zu machen. Dort war sie von einer männli-
chen Gestalt aus ihren Träumereien gerissen, zu Boden 
geworfen, geschlagen, gewürgt und vergewaltigt wor-
den. Das alles hatte sich in nassem Schnee abgespielt. 
Der Mann war anschließend im Laufschritt in Richtung 
Stadt verschwunden.

Lena war schluchzend und völlig durchnässt bei Tim 
angekommen. Einige Mädchen aus der Wohngemein-
schaft nahmen sich ihrer an, hüllten sie in schmudde-
lige Wolldecken und brachten ihre Kleidung wieder in 
Ordnung.

Spuren im Schnee zu suchen oder die Verfolgung 
des Täters aufzunehmen, kam für niemand infrage. Das 
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hätte zwangsläufig zu einer Kooperation mit der Polizei  
geführt, und so etwas war in diesen Kreisen schlicht  
undenkbar. Tim und drei weitere Kameraden, einer da-
von aus dem Nachbarhaus, hatten zunächst versucht, 
aus Lena eine halbwegs brauchbare Täterbeschreibung 
herauszubekommen. »Wir werden den Typ vielleicht 
in der Stadt auftreiben«, hofften sie, »und dann kann 
er was erleben!« Aber die Dunkelheit und die Schock- 
wirkung machten es Lena unmöglich, entsprechende 
Einzelheiten zu nennen. Dabei blieb es.

Nach diesem grausigen Vorfall dauerte es keinen 
vollen Tag, bis sich Lena mit mehr Hingabe als je zuvor 
in Tims Arme warf. Als sie am Sonntagabend spät in 
wiederhergerichteter Kleidung heimkehrte, zog sie sich, 
Müdigkeit vorschützend, schnell in ihr Zimmer zurück. 
Ihre Mutter bemerkte nichts.

»Woher willst du denn wissen, dass ich wirklich der 
Vater bin?« Tims Worte trafen sie wie ein Peitschenhieb 
und rissen sie aus ihren Erinnerungen in die Gegenwart 
zurück.

»Wie bitte?« Lena verstand die Welt nicht mehr. »Ist 
das jetzt zwischen uns ein Diskussionspunkt?«

»Nee, eigentlich nicht«, brachte Tim in gehetztem 
Ton hervor, »das Kind kommt weg, einfach weg, so 
schnell wie möglich! Dann haben wir nichts mehr zu 
diskutieren.«

Lena fuhr aus der Haut. »Jetzt muss ich dich mal fra-
gen: Du bist wohl wahnsinnig?«

Tim riss von einer Stuhllehne seine mit Kunstpelz 
gefütterte Lederjacke, drehte sich auf dem Absatz um 
und stürmte hinaus. Sie kauerte sich in ihre Matratzen-



31

ecke und ließ mit leisem Schluchzen ihren Tränen freien 
Lauf.

Sie wusste nicht, wie lange sie so da gehockt hatte, 
als ein Mädchen aus der Wohngemeinschaft sie an der 
Schulter berührte und sagte: »Komm zum Mittagessen, 
wir haben noch ’n Teller Suppe für dich.« Lena schüttel-
te den Kopf. »Danke, ich will jetzt nichts.« Irgendwann 
nach einer Weile hörte sie eilige Schritte von draußen.

Tim stieß den Vorhang beiseite, warf seine Jacke in 
eine Ecke und stürzte auf Lena los. Ohne ein Wort riss 
er sie am Arm hoch. Dann spürte sie Schläge an beiden 
Seiten des Kopfes. Sie riss schützend die Arme hoch. Da 
trafen die nächsten Schläge sie mitten ins Gesicht. Das 
alles endete mit einem fürchterlichen Stoß in den Un-
terleib.

Sie knickte in sich zusammen, lag gekrümmt am 
Boden und rang unter glühenden Schmerzwellen nach 
Luft. Aus ihrer Lage heraus konnte sie erkennen, wie es 
in der Nähe des Türdurchgangs ein Handgemenge gab. 
In den anderen Räumen mussten sie etwas bemerkt 
haben. Sie waren herbeigeeilt und hatten sich auf Tim 
geworfen. »Hör auf, du blöder Hund!«, hörte Lena eine 
Stimme aus dem Durcheinander. Dann war plötzlich 
Ruhe. Tim schien aufgegeben zu haben.

Sie wunderte sich über sich selbst, wie hellwach 
sie trotz der Schmerzen und der Atemnot alles um 
sich herum wahrnahm. Dieselbe Männerstimme fuhr 
fort: »Zeig mal her! Was hast du da in der Tasche? ’n 
Schnapsschoppen, und den fast leer! Kein Wunder, von 
Schnaps wurdest du schon immer frech.« Dann gab es 
drei oder vier hart klatschende Geräusche blitzschnell 
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hintereinander. Tim schrie kurz auf, gab danach noch 
einen gurgelnden Laut von sich.

Zwei Mädchen hockten plötzlich neben Lena, fass-
ten unter ihre Achselhöhlen und versuchten, die Zu-
sammengeschlagene vorsichtig aufzurichten. Sie stöhn-
te auf und schüttelte wieder den Kopf. Dann griffen zwei 
junge Männer mit zu. Sie trugen Lena, die erneut von 
Schmerzwellen durchrast wurde, durch den Flur und 
hinüber in die andere Hälfte des Hauses.

Während sie aus dem Wohnzimmer hinaus- 
geschleppt wurde, nahm Lena noch wahr, dass Tim am 
Fenster mit dem Rücken zu ihr auf einem Stuhl vorn-
über gebeugt saß und sich offenbar die Hände in den 
Magen presste.

In der anderen Wohnung legten sie das Mädchen 
auf eine vergammelte, aber angenehm weiche Couch. 
Hier rollte es sich wieder zusammen und legte sich auf 
die Seite mit dem Gesicht zur Wand. Eine der beiden, 
die hier zu wohnen schienen, sagte: »Jetzt bleib mal ’ne 
Weile ganz ruhig liegen. Wenn irgendwas schlimmer 
wird, sag Bescheid. Dann rufen wir ’nen Arzt.« Mit gro-
ßer Kraftanstrengung hauchte Lena: »Danke.«

Nach etwa zwei Stunden ließen die Schmerzen nach. 
Lena drehte sich auf die andere Seite. Im Licht einer trü-
ben Glühbirne konnte sie erkennen, dass sie gerade al-
lein im Raum war. Auf einem Stuhl und einem Teil des 
Tisches in der Mitte häuften sich ihre Habseligkeiten, 
die beiden Taschen standen am Boden. Dankbar regis- 
trierte sie, dass die zwei jungen Frauen bereits drüben in 
Tims Bude gewesen waren und sämtliche Sachen für sie 
herübergeholt hatten.
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Es dauerte nicht lange, da ging die Tür auf. Die bei-
den Wohnungsinhaberinnen und zwei junge Männer 
mit weit über den Rücken hängenden Haaren kamen 
herein. Der eine ging in eine Ecke, drückte einen Schal-
ter, und eine nackte Neonröhre an der Wand tauchte 
den Raum in fahles Licht.

Die Männer nahmen auf den Stühlen Platz. Ein 
Mädchen setzte sich aufs freie Fußende der Couch. Die 
andere hockte sich auf den durchgeschabten Teppich. 
»Hör mal, Kleine, das war nicht nett von dem Kerl«, be-
gann der eine Langhaarige das Gespräch. Das Mädchen 
auf dem Fußboden fuhr fort: »Zu dem wirst du nicht 
zurückdürfen.« Ihre Kameradin am Fußende der Couch 
bekräftigte: »Auf gar keinen Fall!«

Nach kurzem Schweigen nahm der erste das Wort 
wieder auf. Leise sagte er: »Du bist nicht der erste Fall, 
mit dem der Tim sowas gemacht hat. Wir werden den 
hier rausschaffen müssen …«

Lena richtete sich langsam auf und setzte sich leicht 
vorgebeugt auf die Couch, wobei sie gegen Übelkeit und 
Tränen anzukämpfen hatte.

»Die Frage ist jetzt«, las das Mädchen am anderen 
Ende der Couch Lenas Gedanken, »wie’s mit dir weiter-
gehen soll. Hier in unseren Häusern sehen wir deine Si-
cherheit nicht mehr garantiert. Was hast du vor? Willst 
du wieder nach Hause?«

Spontan schaute Lena auf und keuchte: »Nein!«
»Haben wir uns gedacht«, fuhr das Mädchen fort. 

»Es ist jetzt später Nachmittag. Die drei hier machen 
erst mal Abendbrot, und du versuchst, etwas zu essen. 
Ich geh los und hör mich für dich nach was Gutem um.« 
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Sie stand auf, warf sich einen Mantel um die Schultern 
und ging zur Tür. »Bin bald wieder da.«

Nach knapp einer Stunde war vor dem Haus das 
Geräusch eines Autos zu vernehmen. Dann kam das 
Mädchen mit einer gut aussehenden, überaus gepflegt 
gekleideten, selbstbewussten jungen Frau, die zwischen 
25 und 30 Jahre alt sein musste, herein.

Lena saß mit den anderen am Tisch, rührte aber 
noch keinen Bissen an. Die Fremde musterte Lena von 
oben bis unten mit einer gewissen Anteilnahme im Blick 
und sagte: »Du siehst noch ziemlich käsig aus. Aber es 
scheint dich nicht zu schlimm erwischt zu haben. Sonst 
säßest du nicht hier.«

Das Mädchen, mit dem die Frau gekommen war, 
erklärte: »Sie hat ’ne prima Bleibe für dich und nimmt 
dich in ihrem Wagen mit. Kommst du mit?« Lena nahm 
alle Kraft zusammen und sagte leise: »Ich weiß ja noch 
gar nicht, wohin …«

Die Gutgekleidete verzog keine Miene und gab Aus-
kunft: »Wenn du willst, nehmen wir dich ins Frauen-
haus auf. Fast alle bei uns sind Frauen, die von ihren 
oder anderen Männern gewalttätig behandelt wurden. 
Über Kosten und Dauer deines Aufenthalts reden wir 
später. Vorerst kannst du zu uns kommen. Wir haben 
noch Platz für dich. Bei uns bist du auf jeden Fall vor 
jeglicher Männerbrutalität sicher.«

Lena schwieg zunächst, weil ihr in dem Augenblick 
keine Antwort einfiel. Die Vertreterin des Frauen- 
hauses bemerkte das und fuhr fort: »Ich sehe, das 
kommt jetzt sehr plötzlich auf dich zu. Aber nun schau 
mich einmal an, und ich bitte dich, zu mir Vertrauen 
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zu haben. Du wirst dich bei uns wohlfühlen, das ver-
spreche ich dir!«

Nach einigen weiteren Sekunden des Schweigens 
nickte Lena. Die beiden Mädchen packten ihr die Sa-
chen in die Taschen und nahmen sie dann, da sie noch 
wankend auf den Beinen war, in die Mitte, indem sie 
ihre Arme bei ihr einhakten. Die jungen Männer trugen 
die Reisetaschen. Einer von ihnen sagte: »Gib mir mal 
den Schlüssel von deiner Mofa-Kette. Dann bringe ich 
dir das Ding hinterher.« Lena langte in die Hosentasche 
und gab ihm den Schlüssel.

Vor dem Haus stieg sie unter einiger Mühe und im-
mer noch nachwirkenden Schmerzen in den kleinen 
französischen Wagen. Bevor die Türen zugeschlagen 
wurden, sagten die Mädchen: »Mach’s gut!« »Lass mal 
von dir hören!« Lena antwortete: »Vielen Dank für al-
les …« Dann ging die Fahrt los.

Der Wagen war von besonders weicher Federung 
und verursachte bei Lena in jeder schärferen Kurve 
neue Schmerzen. Es ging mitten durch die Stadt, unter 
anderem, zu Lenas großem Schrecken, an ihrem Eltern-
haus vorbei. Sie sah, dass die Fenster hell erleuchtet wa-
ren. Schon bogen sie um die nächste Ecke.

Die kurze Reise endete am Stadtausgang in einem 
alten Park. Die neue Freundin hatte ihr Fahrzeug durch 
ein offen stehendes altes Eisentor gesteuert und hielt vor 
einer schmucken alten Villa an.

Lena wurde in ein Zimmer im ersten Stock hinauf-
geführt. Die Begleiterin half ihr beim Tragen der Sa-
chen. Sie platzierte das Mädchen auf einem mit Plüsch 
gepolsterten Stuhl und sagte: »Warte eine Minute, ich 
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hole Bettwäsche für dich, und dann beziehe ich dir dein 
Bett für die Nacht.«

Als sie draußen war, schaute Lena sich um. Das Zim-
mer hatte durchweg, wenn auch nicht immer ganz kon-
sequent, eine nostalgisch-alternative Einrichtung. Sie 
war sich nicht sicher, ob sie den Stil als behaglich oder 
irgendwie abstoßend empfinden sollte.

Auffallend war, dass zwischen der Wohngemein-
schaft hinter dem Bahndamm und diesem Haus der 
Hauptunterschied in der Ordnung bestand. Hier hatte 
alles seinen festen Platz, seinen Sinn und seine Sauber-
keit. Aber irgendetwas, das Lena beim besten Willen 
nicht zu definieren wusste, ließ ein angedeutetes Frös-
teln über ihren Rücken kriechen.

Die junge Frau kam mit blütenweißer Bettwäsche 
zurück und machte sich an einem der zwei im Raum 
gegenüberliegenden Betten an die Arbeit. Dabei begann 
sie zu fragen: »Jetzt erzähl mir mal kurz, wie du heißt, 
woher du kommst und wie eine wie du in so eine Wohn-
gemeinschaft dort am Tiergarten geraten ist.«

Lena berichtete knapp über ihr Verhältnis mit Tim, 
ihr Ausbrechen aus dem Elternhaus und fragte zum 
Schluss schüchtern: »Wie heißen Sie eigentlich und 
was machen Sie hier?« Die Betreuerin war mit dem Be- 
ziehen des Bettes fertig, setzte sich dem Mädchen ge-
genüber auf einen anderen Stuhl, nahm eine Zigaret-
te heraus und zündete sie an. »Ich heiße Sophie, bin 
28 Jahre alt, von Beruf Sozialarbeiterin, arbeitslos, lebe 
vom Sozialamt und gehöre hier zum Frauenhaus.«

Nach einigen weiteren Fragen erfuhr Lena, dass das 
Frauenhaus eine von der Frauenbewegung geschaffene 
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Einrichtung vor allem für gewalttätig behandelte Frauen 
jeglichen Alters war.

»Du hast an und für sich ein ziemlich intaktes El-
ternhaus, und ich bin nicht recht begeistert, dass du 
von dort ausgerissen bist«, erklärte Sophie ihrem neuen 
Schützling unverblümt, »aber im Augenblick steckst du 
in einer Situation, in der wir für dich zuständig sind.«

»Meinen Sie denn, dass ich wieder zu meinen Eltern 
gehen sollte?«, fragte Lena ein wenig ängstlich.

»Wenn ja, dann nicht sofort«, antwortete Sophie. 
»Für die meisten Leidensgenossinnen ist dieses Frauen-
haus eine ziemlich kurzfristige Durchgangsstation und 
keine Dauerbleibe. Zuerst sollte das Problem deiner 
Schwangerschaft gelöst werden. Du scheinst – wenn 
ich dich recht verstanden habe, kommst du aus einem 
stark religiös geprägten Elternhaus – dich noch intensiv 
darauf einstellen zu müssen, dass du dich von jedem 
Gedanken an so etwas wie Mutterschaft trennst.«

»Sie meinen, ich soll …?«
»Ja, genau das: Abtreiben nennt man das im Volks-

mund«, sagte Sophie mit festem Nachdruck in der Stim-
me. »Wir haben hier in der Stadt am Kreiskrankenhaus 
einen Frauenarzt, den Dr. Angelus. Der macht das fach-
männisch und einwandfrei. Und nach ein paar Wo-
chen hast du den ganzen Kummer vergessen. Übrigens 
kannst du Sophie zu mir sagen. Wir duzen uns hier im 
Hause alle.«

»Ich glaube nicht, dass ich mein Kind abtreiben wer-
de. Obwohl …« Lena stockte. Sophie hakte leise nach: 
»Was denn, ›obwohl‹?« Sie sah in Lenas Mienenspiel, 
wie sie sich zum Weitersprechen überwinden musste.
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»Da war noch etwas«, begann Lena, »wovon ich vor-
hin nichts gesagt habe. Ich bin nämlich vor Wochen im 
Tiergartenwald vergewaltigt worden. Und ich weiß nun 
nicht …«

»Das ist ja noch schöner! Jetzt kannst du nicht  
genau die Herkunft des Kindes sagen«, stellte Sophie 
fest, »das ist doch schließlich der wichtigste Grund,  
die Sache kurz und schmerzlos zu beenden. Wenn du 
das verweigerst und die Schwangerschaft austrägst, 
bist du an Dummheit nicht mehr zu überbieten, und 
du wirst auch auf unsere Hilfe nicht mehr rechnen 
können.«

»Seid ihr hier denn alle grundsätzlich für Ab- 
treibung?«

»Das kann man so nicht sagen. Du wirst morgen 
feststellen, dass hier bei uns auch einige Mütter mit 
ihren Säuglingen leben. Die hatten sich zusammen 
mit ihren Partnern, teils in ehelicher und teils in frei-
er Gemeinschaft, fürs Kinderzeugen entschieden. Bei 
uns sind sie jetzt, weil es später dann zu Hause Prü-
gel gegeben hat. Aber wenn eine Frau liebt und ohne 
Wunsch und Wollen dabei was ansetzt, dann muss 
sie auf jeden Fall die Freiheit haben, das auch wieder  
loszuwerden und es nicht ein ganzes Leben lang mit  
herumschleppen zu müssen. Ganz besonders dann, 
wenn die Schwangerschaft auch noch das Produkt  
einer Gewalttat ist.«

»Was Sie da sagen, ich meine, was du da sagst, ist 
alles ziemlich logisch«, sagte Lena, »aber gib mir noch 
ein wenig Zeit zum Nachdenken. Außerdem hab ich 
mal in unserer Jugendstunde gehört, wie der Prediger 
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betont hat, der Kummer sei so schnell nicht vergessen. 
Abtreibung ziehe meistens Depressionen oder andere 
seelische Störungen nach sich.«

In Sophies Stimme kam ein schriller Ton: »Das ist 
doch alles Nonsens, religionsbedingtes Vorurteil! Von 
sowas musst du frei werden, gründlich frei! Wir helfen 
dir dabei.«

Lena fühlte plötzlich eine schwere Müdigkeit und 
fragte: »Darf ich jetzt ins Bett? Ich glaube, für heute ist 
es zu viel …«

»Aber selbstverständlich«, erklärte Sophie und stand 
auf. »Jetzt ruh dich erst mal gut aus bis morgen. Ich we-
cke dich um kurz nach halb acht. Um acht frühstücken 
wir gemeinschaftlich im Esszimmer. Und nun tu mir 
den Gefallen: Mach keinen Unsinn, keine Kurzschluss-
handlung, und lauf nicht einfach weg. Lass uns morgen 
weiter über alles reden. Und eines musst du immer wis-
sen: Hier bei uns geschieht mit dir nichts ohne dein Ein-
verständnis!«

Lena empfand ein wenig Geborgenheit und ver-
suchte schüchtern, etwas davon auszudrücken. »Bei 
euch hier ist es so ganz anders als bei uns drüben in der 
Wohngemeinschaft«, sagte sie, »irgendwie viel sauberer 
und ordentlicher.«

Über Sophies Gesicht flog ein sekundenlanges Lä-
cheln: »Wir geben uns hier etwas Mühe, die Bude jeder-
mann vorzeigen zu können. Leider sieht es so nicht in 
allen Frauenhäusern aus …«

»Darf ich sowas wie ›danke‹ sagen?«
Sophie drehte sich um. In der Tür sagte sie: »Gute 

Nacht, schlaf schön!«
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*
Der Wahlkampf ging in seine heiße Phase über. »Plakate 
aller Parteien sieht man ja genug in der Stadt«, stellte der 
Abgeordnete Dr. Christian Bremer fest, »aber weshalb 
nur auf parteieigenen Ständern und nirgends auf Litfaß-
säulen oder anderen großen Werbeflächen?«

Clemens Schwenninger, Richter am Arbeitsgericht 
und örtlicher Bezirksvorsitzender der Freiheitlichen 
Partei, antwortete: »Ihr da draußen in der Hauptstadt 
und in allen anderen Regionen des Landes habt es mit 
großen Werbekonzernen zu tun. Wir haben hier die 
besondere Situation, dass ein einziges großes Privat- 
unternehmen die gesamte Plakatwerbung im Stadt- 
bereich und darüber hinaus im Landkreis in die Hand 
bekommen hat.«

Der Abgeordnete unterbrach den Parteifreund: 
»Willst du damit sagen, dass diese eine Firma an der 
Politik nichts verdienen möchte? Wahlkampf bedeutet 
doch überall für die Werbefirmen Hochkonjunktur.« 
Schwenninger hielt entgegen: »Das ist bei uns tatsäch-
lich so, dass diese Firma, die STAREK, es sich leisten 
kann, uns gänzlich auf die eigenen Plakatständer ab- 
zuschieben – und damit am Ende auch erstaunlich un-
abhängig zu sein«, setzte Bremer fort.

Sie hatten den großen Wagen im Parkhaus abgestellt 
und legten den Weg zur Fußgängerzone, wo der Ab- 
geordnete eine öffentliche Wahlrede halten wollte, zu 
Fuß zurück. Es war Samstagmorgen. Dichte Menschen-
massen wälzten sich zur Oberstadt hinauf und von dort 
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wieder herunter. Der Sonnenschein und die frühlings-
hafte Luft taten das Ihre hinzu.

»Alles gut vorbereitet?«, wollte Bremer wissen und 
schwenkte ein wenig übermütig seine Aktentasche. 
Schwenninger: »Ich denke, ja. Die Presse ist auf elf Uhr 
bestellt. Wir sind ein wenig früh. Vorher kannst du noch 
Prospekte und Broschüren mit uns verteilen oder ’n 
paar Autogramme geben.« 

Aus der Menge ragte ein kleines Sonnendach aus 
grellbuntem Segeltuch, ringsum bestückt mit ebenso 
bunten Papierfähnchen, auf denen in der Mitte das Em-
blem der Freiheitlichen Partei prangte. Die beiden Po-
litiker steuerten den Stand an und hatten einige Mühe, 
sich durch das Gedränge zu schieben.

»Großartig«, brummte der Abgeordnete dem  
Bezirksvorsitzenden zu, »genau der richtige Tag für uns!«

Von irgendwoher drang über das Gewühl hinweg 
an ihre Ohren eine laute Stimme: »Ob Sie mir das jetzt 
glauben oder nicht: Gott lässt sich dadurch nicht be-
einflussen! Gott ist lebendige Realität! Er sandte seinen 
Sohn Jesus Christus …«

Schwenninger wandte sich dem Abgeordneten zu: 
»Wir haben da ein wenig Platzkonkurrenz. Das sind 
die von der hiesigen Heilsarmee. Die stehen fast jeden 
Samstag hier und predigen. Aber wenn du nachher an 
die Reihe kommst, halten die still. Ich spreche mit de-
nen. Die sind sehr friedlich.«

Wieder hörten sie unwillkürlich auf die alles über- 
tönende Stimme von der anderen Straßenseite: »Der 
Sohn Gottes ist auf diese Erde gekommen, um sich dei-
ner und meiner Nöte anzunehmen. Erzähl mir bloß 
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nicht, du hättest keine Nöte! Hätte diese Welt und hätten 
wir alle keine Nöte, dann hätten wir jetzt auch keinen 
Wahlkampf. Denn dann hätten die Herren Politiker ja 
nichts mehr zu verkaufen. So aber können sie sich uns 
immer noch als die großen Retter in der Not anprei-
sen, damit sie unsere Stimmen kriegen! Dagegen ist ja 
auch nichts zu sagen. Wichtig aber ist für uns vor allem 
anderen, dass Jesus Christus unsere Stimme bekommt. 
Wir müssen uns für ihn entscheiden! Die Bibel sagt: 
›So viele ihn aber aufnahmen, denen gab er das Recht, 
Kinder Gottes zu werden, denen, die an seinen Namen 
glauben!‹«

Einige Passanten blieben stehen und hörten dem 
Prediger in der dunklen Uniform zu. Die meisten aber 
trieben in der Menge vorbei. Als der Glaubenssoldat 
seine Rede beendet hatte, stimmten acht hinter ihm ste-
hende Heilsarmisten mit Gitarrenbegleitung ein Lied 
an: »Möchtest du frei sein von Schuld, ganz frei, wirk-
lich frei, lass Jesus hinein in dein Herz …!«

Die beiden Politiker schalteten innerlich um und 
stellten sich ganz auf die Aufgabe ein, die vor ihnen lag. 
Am Werbestand trafen sie ein halbes Dutzend Freunde 
von der örtlichen Parteibasis, die ihnen kräftig die Hän-
de schüttelten.

Der Abgeordnete schaute auf seine Armbanduhr. 
»Noch gut zehn Minuten, bis es losgeht«, sagte er und 
griff sich vom Tisch unter dem Sonnendach einen Stoß 
Wahlbroschüren, um sie unter die Vorbeigehenden zu 
verteilen. Kurz darauf fand sich der erste, mit zwei Ka-
meras behängte junge Mann ein. Eine Minute später ge-
sellte sich ein anderer hinzu, der umständlich aus einer 
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großen Tasche seine Kamera und ein Blitzgerät hervor-
kramte und die Teile zusammenmontierte.

Clemens Schwenninger fischte sich seinen Ab- 
geordneten aus der Menge, wo er bereits in lebhafte 
Diskussionen mit Bürgern verwickelt war, und sagte: 
»Komm, ’s kann losgehen. Die Presse ist da.«

Die heimischen Helfer von der Freiheitlichen scho-
ben einen kleinen freien Kreis vor dem Werbestand 
offen. Clemens Schwenninger griff zu einem Mikro-
fon. Aus zwei auf dem Broschürentisch aufgestellten 
Lautsprechern hörte man seine Stimme: »Meine ver-
ehrten Damen und Herren! Ich darf heute Morgen un-
seren Abgeordneten, den Ihnen allen bekannten Herrn 
Dr. Christian Bremer, in unserer Mitte begrüßen. Er 
wird jetzt das Wort an Sie richten.« Damit übergab er 
das Mikrofon an den Gast und trat zur Seite.

Bremer gab sich gut gelaunt und ging sogleich aufs 
Ganze: »Meine Damen und Herren! Der geschätzte 
Redner drüben von der Heilsarmee hat vorhin ein wah-
res Wort gesagt. Wir Politiker haben in der Tat etwas 
zu verkaufen. Unsere Politik ist eine Ware, die Sie als 
Bürger uns nur dann abkaufen, wenn sie gut ist! Wir 
von der kleinsten der drei im Parlament vertretenen 
Parteien haben schon immer unter Beweis gestellt, dass 
die Richtigkeit politischer Entscheidungen nicht von 
Wählerzahlen und Volksmassen abhängt, sondern aus 
der Eigendynamik gesunder Logik geboren wird. Genau 
dies war von Anfang an und ist bis heute die besonde-
re Stärke unserer Partei, die Ihnen, wenn Sie sie wäh-
len, auch weiterhin in unserem Land eine gegen allen 
Dirigismus und gegen alle staats- wie auch religions- 
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autoritären Bestrebungen gerichtete freiheitliche Politik 
garantieren wird! In der Marktwirtschaft wie in der Bil-
dungspolitik, in den sozialen Fragen wie in Ethik und 
Moral steht für uns obenan immer die freie Entschei-
dung des Individuums, gegründet auf eine bewährte de-
mokratische Ordnung! Ich danke Ihnen!«

Aus den Reihen der Umherstehenden wurde kurzer 
Applaus hörbar, der aufgrund der akustischen Verhält-
nisse sehr dünn wirkte. Clemens Schwenninger griff 
noch einmal zum Mikrofon und rief: »Sie alle, meine 
Damen und Herren, wissen sehr gut, dass zwischen den 
großen Parteien die eine kleine Partei als ausgleichen-
der Faktor erhalten bleiben muss. Andernfalls macht 
man in der Hauptstadt zu leicht mit den Bürgern, was 
man will. Deshalb rufen wir Sie auf: Geben Sie am über-
nächsten Sonntag dem Abgeordneten Dr. Bremer Ihre 
Stimme!«

Sie bekamen nicht mit, dass auf der anderen Stra-
ßenseite eine ältere Heilsarmeesoldatin zu ihrer Truppe 
sagte: »Wenn die da hinten mit dem Schwadronieren 
fertig sind, dann wartet noch ein bis zwei Minuten und 
stimmt ein neues Lied an. Derweil geh ich mal rüber zu 
denen und werde ein Wörtchen mit ihnen reden. Mit 
dem Clemens habe ich sowieso noch ein Hühnchen zu 
rupfen.«

Herta Angersbach schob sich durch die Menge, 
beobachtete aus einigen Metern Entfernung den Be-
zirksvorsitzenden der Freiheitlichen und wartete, bis er 
gerade eines seiner überbetont freundlichen Bürgerge-
spräche beendet hatte, um sich mit seinen Prospekten 
neuen Passanten zuzuwenden.
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Plötzlich stand sie vor ihm, gab ihm die Hand und 
sagte: »Bist ja heute besonders fleißig für die Partei, 
mein Junge!«

Der strahlte übers ganze Gesicht und antwortete: 
»Das ist aber eine Freude, dass ich meine frühere Nach-
barin hier treffe! Wie nett von Ihnen, Frau Angersbach, 
dass Sie mal zu uns kommen! Haben Sie drüben mit- 
gesungen?«

»Klar, mein Junge. Aber bild dir bloß nicht ein, dass 
ich jetzt hier mit meiner Uniform für dich Wahlreklame 
mache!«

Schwenninger brach in herzhaftes Gelächter aus und 
suchte mit den Augen in der Menge nach dem Abgeord-
neten. »Christian! Christian, komm mal eben her! Ich 
muss dir eine liebe Bekannte vorstellen!« Sofort tauchte 
Dr. Bremer aus der Menge auf und gab der alten Dame 
artig die Hand.

Sogleich drängten sich auch die von der örtlichen 
Parteibasis hinzu. »Hört mal, ihr beiden! Und ihr an-
deren auch! Ich hab mit euch ein ernstes Wort zu re-
den! Ihr werdet, wenn ihr so weitermacht, immer diese 
kleine Krabbelpartei bleiben, die ums Überleben an der 
Fünf-Prozent-Hürde zu kämpfen hat!«

Dr. Bremer unterbrach sie freundlich: »Wie sollen 
wir denn sonst weitermachen?«

»Auf eurer Partei, lieber junger Mann, kann der Se-
gen Gottes nicht ruhen!« Die Stimme von Herta An-
gersbach hob sich. »Ihr seid es gewesen, die vor Jahren 
begonnen haben, den Paragrafen, der die Abtreibung 
ungeborenen Lebens verboten hat, aufzuweichen! Und 
das alles nur, um Stimmen zu fangen!«
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Der Abgeordnete drehte sich abrupt um und ver-
schwand mit seinen Prospekten in der Menschen- 
menge.

»Siehst du, Clemens«, fuhr sie fort, »das will er, das 
wollt ihr alle nicht gern hören!« Schwenninger machte 
eine abdämpfende Handbewegung und sagte leise zu 
der Heilsarmistin: »Aber Frau Angersbach, dieses The-
ma steht doch im heutigen Wahlkampf überhaupt nicht 
mehr zur Debatte.«

»Ich weiß, mein Junge, ich weiß! Aber diese üble 
Sündenlast klebt dir und deiner Partei bis heute an, und 
sie wird immer größer, weil immer mehr und immer 
mehr abgetrieben wird!«

Schwenninger wurde die Angelegenheit sichtbar 
peinlich, denn um ihn und die alte Heilsarmistin hatten 
sich etliche interessierte Zuhörer angesammelt. »Kön-
nen wir nicht mal zu einem anderen Gesprächsstoff 
überwechseln?«, fragte er halblaut und mit bittender 
Geste.

»Nein, mein Junge! Dieser Gesprächsstoff liegt mir 
schon lange auf der Seele, weil ich dich kenne und du 
früher schon als kleiner Bub bei mir in die Jungschar 
gekommen bist und dort Gottes Wort gehört hast. Ich 
habe ein Recht und die Pflicht, dir das zu sagen, was du 
dir jetzt und hier von mir anhören musst!«

Schwenninger setzte eine Miene auf, die ausdrück-
te, dass er sich in das Unvermeidliche fügte. Seine  
umherstehenden Freunde von der Ortspartei entwi-
ckelten ein wenig Aktivität, um mit Blätterverteilen 
und Gesprächen dafür zu sorgen, dass sich der Zu-
hörerkreis um ihren Bezirksvorsitzenden und die in 
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Fahrt gekommene Heilsarmeesoldatin nicht noch ver-
größerte.

Herta Angersbach ließ kraft ihres Alters, ihres Tem-
peraments und ihrer Autorität dem 36-jährigen Politi-
ker keine Chance: »Mich wundert überhaupt, Junge, 
wie du als Spross einer streng katholischen Familie bei 
dieser Partei landen konntest.« Clemens Schwennin-
ger lachte auf und antwortete: »Das hing mit meiner 
pubertären Protestphase zusammen …«

Herta lachte mit und machte eine wegwerfende 
Handbewegung. »Gut, mein Junge, das ist eine Er- 
klärung. Aber eines musst du mir jetzt auch noch er- 
klären: Was wäre aus dir als jüngstem von vier stram-
men Burschen geworden, wenn deine Eltern schon da-
mals über ungeborenes Leben und über Abtreibung so 
gedacht hätten wie du und deine Partei?«

Schwenninger verlor ein wenig Farbe im Gesicht. 
Er rang nach Luft. »Sagen Sie, liebe Frau Angersbach, 
muss das sein? Hier und jetzt?« Sie blieb unerbittlich. 
»Jawohl! Hier und jetzt! Gib mir auf meine Frage eine 
klare Antwort!« Der Politiker hob hilflos die Schultern. 
»Was soll ich Ihnen darauf antworten?«

Herta Angersbach griff mit ihrer rechten Hand  
seine linke und hielt ihn fest wie einen kleinen  
Jungen. »Dann will ich dir die Antwort sagen: Du 
stündest nicht hier. Du wärest überhaupt nicht auf  
der Welt. Dich hätten sie erst gar nicht ans Licht ge-
bracht!«

Sie ließ seine Hand wieder los. Er stand vor ihr mit 
keuchendem Atem. In seinen Augen glänzten Tränen. 
»Ist es jetzt genug?«, bettelte er. »Kann ich jetzt hier 
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weitermachen? Ich hab doch heute noch was anderes zu 
tun …«

Aus Herta Angersbachs Augen traf ihn ein liebe- 
voller Blick. »Gut, mein Junge. Ich hab’s dir jetzt gesagt. 
Siehst du nicht endlich ein, was für einen fürchterlichen 
und folgenschweren Denkfehler eure Partei und die vie-
len anderen, die auf dieser Welle mitschwimmen, be-
gangen haben und immer noch begehen?«

Sie wandte sich ab und strebte wieder ihren Mit- 
streitern auf der anderen Straßenseite zu. Die hatten un-
terdessen noch zwei Evangeliumslieder gesungen, und 
der junge Kapitän schickte sich gerade an, eine neue 
Kurzansprache zu halten.

»Mitmenschen«, rief er, »vor zwei Minuten hatte ich 
hier in der Menge ein nettes kleines Gespräch mit dem 
freundlichen Herrn Abgeordneten, mit Dr. Bremer. Er 
fragte mich, weshalb und wozu wir von der Heilsarmee 
eigentlich eine Uniform tragen. Er meinte, man könne 
seinen Glauben doch auch ohne eine derart pseudo- 
militärische Aufmachung vertreten. Ich möchte Ihnen 
allen schnell mitteilen, was ich dem Herrn Abgeord-
neten geantwortet habe. Die Uniform hat einen beson-
deren Grund. Der Gründer der Heilsarmee, General 
William Booth, hat die Uniform seiner Mitstreiter so 
gerechtfertigt: Hätte Petrus damals für seinen Herrn 
eine Uniform getragen, dann hätte er ihn nicht ver- 
leugnen können!«

*
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Nils Brend hatte schlecht geschlafen. Entsprechend war 
seine Laune, als er am Morgen dieses Montags, es war 
der 29. April, seine Cabrio-Limousine durch den Be-
rufsverkehr in Richtung Stadtmitte steuerte. Von der 
Höhe des Waldbergs her öffnete sich ihm, bevor die 
Straße sich in Kurven ins Tal hinunterwand, der Blick 
auf die Innenstadt, aus deren Mitte neben den beiden 
Hochhäusern der Kreisverwaltung und der Landes- 
behörden auch der neunstöckige Turm der Justiz auf-
ragte.

Die Bürger der Stadt konnten dem graubraunen 
Kasten wegen der fantasielosen Architektur keine 
Sympathie entgegenbringen. Den Beamten und An- 
gestellten war das Gebäude aufgrund seiner herme-
tisch geschlossenen Fenster und der schlechten Klima-
anlage ein Albtraum. Nils war so mit Leib und Seele 
Staatsanwalt, dass er über die nicht wenigen jungen 
Damen hinaus, deren Zuneigung er genoss, auch sei-
nen Wirkungsort zuweilen mit einer Liebeserklärung 
bedachte. »Mein steiler Zahn«, nannte er das Hoch-
haus.

An diesem Morgen jedoch war ihm alles andere als 
nach Liebeserklärungen zumute. Vor ihm lag am Vor-
mittag ein Plädoyer in einem jener Prozesse von der wi-
derlichsten Art. Nach neuntägiger Beweisaufnahme mit 
26 Zeugen und vier Gutachtern hatte er die Bestrafung 
einer 23-Jährigen zu fordern, die ihr heimlich geborenes 
Baby in eine Plastiktüte gewickelt und in einer Mülltonne 
deponiert hatte, wo es tot aufgefunden worden war.

Was dem passionierten Junggesellen jedoch viel 
schwerer im Magen lag, war Annelie. Die meisten 



50

Frauenbekanntschaften – manche von ihnen konnten 
vom Alter her die Töchter des stattlichen 48-Jährigen 
sein – dauerten für Nils durchweg nicht länger als zwei 
oder drei Wochen.

Bei der 39-jährigen Annelie Zimmerli, die aus der 
Schweiz stammte und als Schulkind mit ihren Eltern 
nach Deutschland gekommen war, sah für ihn alles ganz 
anders aus. An ihr hielt er nunmehr – das hatte es in sei-
nem Leben bis dahin nicht gegeben – bereits fünfzehn 
Monate fest. Oder hielt sie ihn fest?

Nein. Das kam nicht infrage. Niemals! Das hatte es 
noch nicht gegeben, dass eine Frau einen Nils Brend fest-
gehalten hatte. Und das würde es auch niemals geben.

Einige hatten es versucht. Vor allem jene Gerichts-
reporterin vom örtlichen Heimatblatt, die es jedoch 
nicht nur mit ihm trieb, sondern gleichzeitig mit al-
len möglichen anderen Männern. Als sie, nachdem er 
sich in der Staatsanwaltschaft fortlaufend verleugnen 
ließ, zu hartnäckig immer wieder im Vorzimmer nach 
ihm fragte, hatte er mit seiner eigenen brachialpsycho- 
logischen Methode der Affäre ein Ende gemacht. Durch 
die geschlossene Bürotür hatte sie seine dröhnende 
Stimme vernommen: »Schafft mir endlich dieses Weib 
vom Hals!«

Das alles lief bei Annelie nicht. Zum einen wusste 
er bei ihr definitiv, dass er allein in ihrem Leben stand. 
Zum anderen fesselten ihn ihre Persönlichkeitsstärke 
und Ausstrahlung in einem Maß, das er sich nicht ein-
gestehen wollte. Dazu war die hervorragend aussehende 
Brünette von einem Intelligenz- und Bildungsstand, der 
ihm ebenbürtig, zuweilen sogar überlegen war.
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Und gestern war ihr nichts Besseres eingefallen, als 
ihn vom fernen Kassel her, wo sie am Wochenende ihre 
Eltern besuchte, per Telefon aus dem Sonntagmorgen-
schlummer mit der Mitteilung zu werfen: »Ich bekom-
me ein Kind von dir!«

Das durfte seinetwegen jedem passieren – nur ihm 
nicht! Ihm verschlug selten etwas die Sprache. Aber da 
hatte er erst einmal für etliche Sekunden geschwiegen. 
Sie schien blendender Stimmung zu sein und hatte mit 
ihrer Art von lustigem Spott nachgestoßen: »Hallo, Mi-
ckey! Ist was?«

In diesem Augenblick war er sich wirklich wie jene 
Comicfigur vorgekommen, mit der ihn alle Freunde 
und Bekannten per Spitzname identifizierten.

»Hör mal«, hatte er schlaftrunken zurückgebrummt, 
»reg mich nicht am heiligen Sonntagmorgen auf.« Sie 
lachte: »Seit wann ist denn einem abgebrühten Juristen 
wie dir etwas heilig?« Beinahe hätte ihn ihre in seinen 
Augen unverständliche Fröhlichkeit angesteckt. Doch 
er schluckte seinen Ärger herunter. »Lass uns morgen 
mal darüber reden. Das Problem werden wir schon lö-
sen.«

Dann hatte sie ihm den größten Schock verpasst: 
»Mit Sicherheit nicht so, wie du dir das denkst!«

Er kannte sie inzwischen zu gut, dass er wusste, wie 
schwer, ja fast unmöglich es war, sie von einem Ent-
schluss abzubringen, wenn sie ihn gefasst hatte und mit 
ganzem Nachdruck vertrat.

Mickey Brend graute nicht vor den zu leistenden 
Unterhaltszahlungen. Dafür reichte seine Besoldung 
allemal aus. Was er fürchtete, waren einerseits die 



52

über ihn kursierenden spitzen Kommentare in den 
Bekanntenkreisen: »Jetzt hat es den alten Playboy er-
wischt …!«

Andererseits war er sich seiner bis dahin so viel 
gepriesenen, eisern beschworenen »Freiherrnschaft« 
plötzlich nicht mehr ganz sicher.

Während er mit seinem Wagen durch die Unterstadt 
rollte, bemerkte er aus den Augenwinkeln, dass übers 
Wochenende die alte Eisenbahnschranke durch eine 
neue mit Blinkanlage ersetzt worden war. Dann fielen 
ihm am Rande die Plakatkleber von der STAREK auf, 
die dabei waren, die Litfaßsäulen und Plakatwände mit 
neutralem Chamois zu belegen und damit eine neue 
Werbeaktion vorzubereiten. Plötzlich sah er dicht vor 
seinem Wagen die Bremslichter des vor ihm fahrenden 
Autos und trat voll in die Bremsen. Das war noch ein-
mal gut gegangen! »Auch ein Staatsanwalt steht in der 
Gefahr, ein Montagsfahrer zu sein«, sagte er sich.

In seinem Büro im achten Stock nahm er sich sofort 
die Akten des Prozesses vor. Um zehn Uhr sollte er mit 
seinem Plädoyer beginnen.

Nach einer knappen viertel Stunde ging das Telefon. 
Gereizt hob er den Hörer ab. »Ja, bitte?« Vom anderen 
Ende kam die wohlbekannte Stimme: »Hier Städtisches 
Tiefbauamt!« Sie meldete sich grundsätzlich unter der 
Behörde, bei der sie das Vorzimmer des Dezernenten 
beherrschte.

»Mädchen, jetzt bitte nicht«, knurrte er, »ich stecke 
hart in der Arbeit.«

»Weiß ich«, gab sie zurück, »ich wollte nur wissen, 
wann es heute bei dir losgeht. Habe nämlich einen Tag 
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Urlaub, bin wieder in der Stadt und wollte dir ein wenig 
im Gerichtssaal zuhören.« Auch das noch! Er holte tief 
Luft und rief: »Zehn Uhr!« Dann warf er den Hörer auf 
den Apparat.

Die Schwurgerichtskammer betrat den Saal. Der 
Staatsanwalt wie auch der Verteidiger und die den 
ganzen Prozess hindurch stumpfsinnig wirkende An-
geklagte, die beiden Gerichtswachtmeister an der Tür 
zum Flur, die drei Pressevertreter an ihrem gesonderten 
Tisch und die Zuschauer auf den für sie vorgesehenen, 
voll besetzten Reihen erhoben sich von ihren Plätzen.

»Ich bitte Platz zu nehmen«, sagte der Vorsitzende 
Richter Justus Bangert höflich mit leiser Stimme. Als 
sich die Geräusche des Stuhlrückens und Hustens ge-
legt hatten, sagte er: »Wir setzen die Verhandlung gegen 
Frau Julia Brollikowski fort. Gibt es noch etwas zu sa-
gen? Werden noch Beweisanträge gestellt?«

Als er zur Antwort nur Kopfschütteln erhielt, er- 
klärte Richter Bangert: »Dann bitten wir den Herrn 
Staatsanwalt um sein Plädoyer!«

Nils Brend erhob sich. In dem Augenblick stand für 
ihn fest, dass er mit der menschlichen Komponente ein-
steigen wollte. »Die langjährige Berufserfahrung hat es 
mit sich gebracht, dass unsereiner nicht mehr leicht zu 
beeindrucken ist. Aber dieser Fall, hohes Gericht, ist 
mir an die Nieren gegangen!«

Irgendwo im Publikum entdeckte er auf der zweit-
letzten Stuhlreihe Annelie. Sein Magen krampfte sich 
etwas zusammen.

»Die Angeklagte ist 23 Jahre alt, kommt aus schwie-
rigen Verhältnissen, hat den größten Teil ihrer Jugend 
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in einem Heim verbracht, weil sie von ihrer Mutter – die 
um die Vaterschaft des Kindes nicht genau Bescheid 
wusste – stets abgelehnt wurde. Nun hat sie selbst – unter 
welchen Umständen und mit wem, das will und braucht 
sie uns hier nicht zu sagen – ein Kind, einen kleinen 
Jungen, gezeugt. Sie brachte ihn in ihrem Zimmer unter 
dem Dach der Ausflugsgaststätte Waldesruh, wo sie als 
Küchenhilfe beschäftigt war, heimlich und ohne frem-
de Hilfe zur Welt. Die Angeklagte gehört zu den Frauen 
mit jenem Körperbau, an dem eine Schwangerschaft bis 
zum letzten Augenblick kaum auffällt und sich unter 
entsprechender Kleidung geschickt verbergen lässt. Sie 
hatte ihren Zustand mit Erfolg verborgen.«

Unwillkürlich traf sein Blick erneut den von Anne-
lie, die ihn mit gespanntem Gesicht ansah, während er 
weitersprach.

»Als sie sich am nächsten Morgen von der schwä-
chenden Anstrengung der Geburt erholt hatte, wickelte 
sie den Säugling in eine Plastiktüte, die sie zuvor eigens 
für diesen Zweck aus einem Supermarkt geholt hatte, 
und brachte es mit der ihr gegebenen, erstaunlichen 
Körperkraft fertig, so, als ob nichts gewesen wäre, mit 
dem Omnibus ins nächste Dorf zu fahren und dort das 
Kind, das in seinem luftundurchlässigen Behältnis mitt-
lerweile erstickt sein musste, oben auf den Inhalt einer 
für die Müllabfuhr an den Straßenrand gestellten Ab-
falltonne zu legen. Ein vorbeiziehender Obdachloser, 
der die Mülltonnen so unauffällig wie möglich zu fled-
dern versuchte, wurde von zwei hier angehörten Zeu-
ginnen dabei beobachtet, wie er die Plastiktüte entleerte 
und beim Anblick des toten Säuglings zurückprallte.«
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Durch die Zuschauermenge ging ein aufgeregtes 
Raunen. Der Vorsitzende blickte auf und sagte: »Ich 
möchte um Ruhe bitten!«

Staatsanwalt Brend fuhr fort: »Die Angeklagte hat 
die Tat zugegeben. Nervlich und geistig ist sie, laut Gut- 
achten des Psychiaters von der Universitätsklinik, ge-
sund. Auch stand sie zum Zeitpunkt der Tat unter 
keinerlei Einfluss von Alkohol, Tabletten oder ande-
ren Rauschmitteln. Von einer nennenswerten Beein- 
trächtigung ihrer Steuerungsfähigkeit kann also keine 
Rede sein.«

Brend ließ, wie er das in solchen Fällen gern tat, sei-
ne Stimme zu einem sonoren Dröhnen anschwellen: 
»Was die Angeklagte mit ihrem eigenen Kind gemacht 
hat, kann ich nur als Mord bezeichnen. Als Kriterium zu 
dieser Tatbewertung fehlt vielleicht der Versuch, mit der 
Tat eine andere Straftat zu verdecken. Aber die anderen 
Kriterien sehe ich klar erfüllt: Sie beging die Tat brutal 
und mit kühl überlegtem Vorsatz! Sie beging diese ab-
scheuliche Tat mit heimtückischen, verwerflichen Mit-
teln! Sie beging diese Tat aus niedrigen Beweggründen 
heraus!«

Wieder erfasste eine Welle der Unruhe die Zuhörer, 
diesmal wurden die Unmutsbekundungen lauter. »Auf-
hängen!«, übertönte eine Männerstimme die Menge.

Richter Justus Bangert warf einen energischen Blick 
durch den Saal und sagte: »Ich erbitte sofort absolute 
Ruhe! Andernfalls muss ich den Saal räumen lassen.«

Der Ankläger bemerkte mit einem sekunden- 
langen Blick zu den Zuschauern, dass mitten in der 
aufgeregten Menge seine Freundin mit gesenktem 
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Blick saß. Ihre Haltung und der angestrengte Gesichts-
ausdruck deuteten an, dass sie sich auf ihrem Schoß 
heimlich Notizen machte. »Hoffentlich merkt Bangert 
nichts«, dachte Nils Brend, »sonst bekommt sie einen 
öffentlichen Rüffel.«

Dann sprach er weiter: »Strafmildernd wäre höchs-
tens zu berücksichtigen, dass die Angeklagte erstens 
von einem überaus schwierigen sozialen Hintergrund 
geprägt ist und zweitens eine deutliche Erschwernis in 
ihrer Lebenssituation zu befürchten hatte, wenn sie die 
Rolle der Mutterschaft angenommen hätte. Hingegen 
kann ich das vom Herrn Verteidiger hier bereits in die 
Verhandlung eingeflochtene Argument nicht akzep- 
tieren, eine ihre Leibesfrucht vor der Geburt ab- 
treibende Frau werde nur in den allerseltensten Fällen 
bestraft, und wenn ja, dann nur geringfügig. Unsere Ge-
setzgebung macht einen klaren Unterschied zwischen 
geborenem und ungeborenem Leben. Die Angeklagte 
hielt einen Menschen in den Händen, der ihren eigenen 
Angaben zufolge bereits atmete und auch erste zarte Ba-
byschreie von sich gab. Dieses Kind auf diese Weise um-
gebracht zu haben, bedeutet Mord. Mir persönlich ist es 
ein Rätsel, wie ein Mensch sein Leben mit einer solchen 
Schuld aushalten kann. In Anbetracht des Ergebnisses 
der Beweisaufnahme beantrage ich für die Angeklagte 
nicht die lebenslange Freiheitsstrafe, die das Gesetz bei 
Mord vorsieht. Zu dieser Forderung habe ich im Verlauf 
dieses Verfahrens eine Zeit lang geneigt. Jetzt beantrage 
ich eine Freiheitsstrafe von zwölf Jahren!«

Der Vorsitzende Richter unterbrach die Sitzung für 
eine viertel Stunde, bevor das Schwurgericht den Ver-
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teidiger plädieren ließ. Als Nils Brend den hinteren 
Ausgang des Gerichtssaals verließ, wartete dort in der 
halbdunklen Ecke des Flurs bereits Annelie.

Sie ließ ihn nicht zu Wort kommen und fragte: 
»Weißt du schon, wann das Urteil verkündet werden 
soll?« Er antwortete: »Am Donnerstagmittag um zwölf. 
Das Gericht will den dazwischenliegenden Maifeiertag 
noch zum Nachdenken nutzen.«

»Ich gehe jetzt wieder in die Stadt«, sagte Annelie, 
»hab noch mehrere Besorgungen zu machen. Morgen 
früh rufe ich dich an.« Schon drehte sie ab und machte 
sich mit forschem Schritt davon. »Gut. Tu das!«, rief er 
ihr nach.

*
Quietschende Reifen eines bremsenden Autos ließen 
Lena herumfahren. Wenige Meter hinter ihr rutschte 
der ihr so wohlbekannte Personenwagen in eine gerade 
noch genügend große Parklücke. Das Mädchen presste 
seine Schultasche an sich und blieb wie angewurzelt ste-
hen. Aus dem Wagen stieg ihr Vater.

Er kam auf sie zu, blieb vor ihr stehen, gab ihr in 
einer etwas fremden Art die Hand. »Ich glaube, ich 
hab dich erschreckt. Entschuldige bitte.« Lena brachte 
kein Wort heraus. Ob er etwas von der Schwangerschaft 
wusste?

Frau Amberger, die Religionslehrerin, die sie im 
Frauenhaus angetroffen hatte und die am Sonntagmittag 
nach dem Besuch des Gottesdienstes in der Stadtkirche 
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zu ihren Eltern gefahren war, hatte lediglich Nachricht 
über den Verbleib der weggelaufenen Tochter bringen 
wollen. Aber vielleicht hatten die Eltern auf anderen 
Wegen weiter nachgeforscht.

Heute war immerhin bereits Dienstag. Und schon 
gestern, zum Wochenbeginn, hatte eine Klassen- 
kameradin während der großen Pause in einer Ecke 
des Schulhofs Lena unverblümt angehauen: »Stimmt 
es, dass du ’n Kind kriegst?« Sie hatte zunächst mit dem 
dümmsten Gesicht zurückgefragt: »Wie kommst du 
denn auf sowas?« Das Mädchen hatte unbeschwert ge-
antwortet: »Spricht sich rum, sowas …«

Lena hatte schnell erkannt, dass zwischen der Wohn-
gemeinschaft hinter dem Bahndamm und den höhe-
ren Schulklassen des Gymnasiums Verbindungen be- 
standen und ihr letztes Erlebnis mit Tim nicht ver- 
borgen bleiben konnte. Die fürsorgliche Frage ihres 
Vaters nach ihrem Erschrecken jagte ihr nunmehr den 
nächsten Schrecken ein.

Er blieb erstaunlich freundlich. »Kommst du  
mit mir, ’ne Pizza essen, bevor du weitergehst?« Sie 
wäre am liebsten davongerannt, brachte es aber nicht 
fertig.

Er legte eine Parkscheibe hinter die Windschutz-
scheibe, schloss den Wagen ab und marschierte mit 
ihr los. »Erzähl mir mal, wie geht es dir?« Sie wunderte 
sich ein wenig über den neuen Tonfall. Zu Hause wurde 
sonst energischer mit ihr gesprochen, nicht selten auch 
ein wenig kommandiert.

»Wie’s mir geht, siehst du ja. Aber …« Der Vater 
schaute sie von der Seite an. »Was heißt hier ›aber‹? 
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Staunst wohl, dass ich dir nicht die Leviten lese oder gar 
den Hintern versohle?«

Die Tochter schwieg, während sie beide um die 
nächste Straßenecke bogen. In zweihundert Metern 
Entfernung war die Pizzeria zu sehen, in der die Familie 
schon einige Male samstagabends zusammengesessen 
hatte. »Nun denn«, fuhr der Vater fort, »deine Eltern 
sind noch lernfähiger, als du ihnen zutraust.«

»Wieso ›lernfähiger‹? Was meinst du damit?«
»Deine Lehrerin, diese Frau Amberger, hat uns 

nachdrücklich genug eingeschärft, wie erwachsen du 
nun bist und dass dein Weglaufen nur der Beweis für 
das Versagen unserer autoritären Erziehung ist …«

Den spöttischen Unterton in Vaters Stimme konnte 
Lena nicht überhören. »Zumindest war es gut, dass sie 
uns mitgeteilt hat, wo du jetzt steckst und dass du zu-
nächst nicht unter die Räuber gefallen bist.«

Jetzt wurde er, das empfand sie mit einem im Hals 
aufsteigenden Druck, ausgesprochen sarkastisch. »Denn 
solches soll mit fortgelaufenen Töchtern ja schon vor- 
gekommen sein.«

»Nun hör endlich auf! Ich mag keine Pizza mehr. 
Lass mich jetzt. Ich gehe …«

Der Vater blieb betroffen stehen. Sie waren nur noch 
wenige Schritte vom Eingang des Speiserestaurants ent-
fernt. »Hab ich jetzt schon wieder alles falsch gemacht? 
Komm, Kind, ich will ja nicht schimpfen. Lass uns bei 
’ner Pizza vernünftig miteinander reden. Und Hunger 
hast du mittags nach der Schule immer.«

Sie fanden einen gerade frei werdenden Tisch am 
Fenster zur Straße. »Das waren für uns alle schlimme 
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Tage, von Freitag bis Sonntag, als wir nicht wussten, wo 
du dich befandst.«

Lena taute ein wenig auf. »Hat sie, die Frau Am- 
berger, euch tatsächlich etwas über autoritäre Erziehung 
gesagt?«

»Nein. Ganz so dumm ist sie ja nun nicht«, ant- 
wortete der Vater mit einem Anflug von Schmunzeln, 
»sie hat uns das mit der üblichen Art von Pädago-
gen-Diplomatie, wie wir es von den Elternabenden her 
kennen, umschrieben.«

Bei einer Pizza »quattro stagioni« kam das Gespräch 
in Gang. Lenas innere Frage, wie viel die Eltern wohl 
wissen mochten, löste der Vater in seiner üblichen di-
rekten Weise bald auf: »Wir wissen inzwischen, dass du 
Mutter werden wirst, auch, was der Vater deines Kindes 
mit dir angestellt hat. Und nun müssten wir, falls du uns 
das gnädig erlaubst, gemeinsam mit dir überlegen, wie 
das Beste aus deiner Situation zu machen ist.«

»Was soll man daraus machen? Im Frauenhaus  
haben sie mir geraten, das Kind abzutreiben.«

Der Vater legte Messer und Gabel zur Seite und 
schaute Lena ernst an. »Hat Frau Amberger das auch 
gesagt?«

»Ja, sie auch. Dies wäre in meinem Alter und  
für die Zukunft, die noch vor mir liegt, die beste  
Lösung.«

»Und sowas unterrichtet bei euch Religion«, meinte 
der Vater kopfschüttelnd. Dann schaute er seiner Toch-
ter wieder gerade in die Augen. »Lass uns die Sache kurz 
machen. Zum einen muss ich gleich wieder an die Ar-
beit. Meine Mittagspause ist um. Zum anderen will ich 
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dich jetzt nicht unnötig bedrängen.« Auch dieser Ton 
war für Lena wieder ganz neu.

»Erstens«, fuhr der Vater fort, »wir haben bis jetzt 
davon abgesehen, gegen den Burschen, mit dem du dich 
eingelassen hattest, bei der Polizei Anzeige wegen seiner 
Gewalttätigkeiten zu erstatten. Dafür erwarten wir von 
dir, das heißt, wir haben an dich die herzliche Bitte, dass 
du dich aus dieser Verbindung ein für alle Mal löst.«

»Das Letztere wurde mir auch im Frauenhaus drin-
gend empfohlen. Ich bin mir da innerlich noch nicht so 
ganz sicher – aber ich glaube, dass ich abhauen kann, 
wenn ich Tim noch einmal begegne …«

»Gut. Und zweitens: Wir wissen es nicht und du 
selbst weißt es auch nicht, wie lange du es in diesem 
Frauenhaus aushalten wirst …«

»Warum sollte ich es da nicht aushalten?«, unter-
brach ihn Lena.

»Weil du dort in einer Atmosphäre lebst, die von 
einem anderen Geist geprägt ist. In unserem Hause 
herrscht, trotz unserer Schwächen und Fehler, der 
Geist Jesu Christi. Und als du vierzehn Jahre alt warst, 
hast du in der Jugendfreizeit an der Nordsee Jesus als  
deinen Herrn angenommen. Und mit fünfzehn ließest 
du dich in der Gemeinde taufen und hast öffentlich  
deinen Glauben bekannt. Wir wissen, dass in dir der 
Geist Gottes lebt, auch wenn du dich gerade auf Abwegen  
befindest …«

Lena ließ das letzte Stück Pizza liegen, senkte den 
Kopf, bis ihr Gesicht nicht mehr zu sehen war, und 
fischte in den Jeans, dann in der Jackentasche nach  
einem Taschentuch.
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»Deshalb, das wollte ich dir sagen«, so der Vater, 
»steht für dich die Tür deines Elternhauses jederzeit of-
fen. Und drittens: Bitte, versprich mir, dass du in Sachen 
Schwangerschaft nichts, absolut nichts unternimmst, 
bevor du nicht mit uns oder wenigstens mit deiner Mut-
ter allein darüber gesprochen hast!«

Lenas Gesicht war immer noch nicht zu sehen. Sie 
schwieg. Die Bedienung kam gerade vorbei. Der Vater 
hielt sie an und bezahlte die Mahlzeit. Als die Italienerin 
weitergegangen war, faltete der Vater die Hände, schloss 
die Augen und sagte halblaut, aber so, dass seine Toch-
ter jedes Wort verstehen konnte: »Vater im Himmel! 
Wir befehlen uns in deine Hände. Sei mit Lena und seg-
ne sie! Amen.« Das Mädchen zuckte unter jedem Wort 
innerlich zusammen.

Vor der Tür auf dem Bürgersteig gaben sie sich die 
Hand. »Grüß Mama«, sagte Lena fast tonlos. Dann ging 
sie in ihrer Richtung davon. Der Vater marschierte zu 
seinem Auto.

Im Frauenhaus angekommen, zog sie sich still in das 
Zimmer zurück, das sie seit gestern mit Lillian teilte. Die 
verdiente ihren Lohn in einer Boutique und würde erst 
am Abend kommen. So hatte Lena ein wenig Zeit und 
Ruhe, um das Gespräch mit ihrem Vater zu verkraften.

Es dauerte nicht lange, da warf sie sich auf ihr Bett 
und vergrub das Gesicht im Kopfkissen.

Dann klopfte es an die Zimmertür. Lena stand auf, 
wischte ihr Gesicht mit den Ärmeln ab und öffnete. Im 
Flur stand die 22-jährige Jasmin mit ihrem Baby auf 
dem Arm und hielt in der rechten Hand einen kleinen 
Schlüssel.
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»Da war heute Vormittag ein Typ hier«, sagte sie 
in gelangweiltem Ton, »der hat ’n Mofa für dich ge-
bracht.«

»Wurde auch langsam Zeit«, meinte Lena, »dan-
ke.« Anschließend setzte sie sich an den Tisch unterm 
Fenster und packte ihre Schultasche aus, um Haus- 
aufgaben zu machen.

Während ihrer Arbeit bemerkte sie, dass sich  
draußen im Park vor der Villa Autos, Mofas und Fahr-
räder ansammelten. Alle möglichen jungen Frau-
en und Mädchen schienen zu Besuch zu kommen.  
Nicht wenige schritten auch zu Fuß durch das alte  
Eisentor.

Als Lena zum Abendbrot ging, hörte sie bereits im 
Treppenhaus ein lebhaftes Stimmengewirr. Das Ess- 
zimmer und das Wohnzimmer, zwischen denen man 
eine Ziehharmonika-Wand auf die Seite geschoben 
hatte, waren überfüllt. Hier stieß Lena auf die glei-
che Duftmischung, die sie aus der Wohngemeinschaft  
hinter dem Bahndamm kannte: Zigaretten und in- 
dische Räucherstäbchen.

Das schlichte Mahl – es gab Marmeladenbrote 
und Tee – war in vollem Gang. Lena mischte sich da- 
zwischen, fand einen freien Platz neben Lisa und frag-
te sie: »Was ist heute los? Gibt’s hier ein Fest?«

»Morgen ist der 1. Mai, da müsstest du wissen, was 
heute für ein Tag ist«, erklärte ihr die lang aufgeschos-
sene Blonde und goss ihr Tee ein.

»Tut mir leid«, sagte Lena, »ich weiß es nicht.«
Lisa bekam ein fanatisches Glitzern in die Augen: 

»Walpurgis ist heute, Walpurgis!«
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Lena verstand immer noch nicht. »Erklär mir mal, 
was wir hier im Frauenhaus mit alten katholischen  
Namenstagen zu tun haben«, bat sie.

Von Lisa traf sie ein Blick mit einer Spur Verachtung. 
»Wir werden’s gleich zu hören bekommen!«

Lena spürte plötzlich in sich eine starke Unruhe. Der 
Grund dafür war ihr nicht klar. Die Unruhe steigerte 
sich noch, als Sophie, die Sozialarbeiterin, aufstand und 
mit einem Teelöffel an ihre Tasse klopfte, um sich Gehör 
zu verschaffen.

Es dauerte eine Weile, bis die nötige Ruhe einkehrte. 
Lena fiel auf, dass neben Sophie ihre Religionslehrerin, 
Frau Amberger, saß, die hier im Haus nur mit ihrem 
Vornamen Theresa angeredet wurde – außer von Lena.

»Schwestern! Das ist schön! Ihr seid alle gekommen, 
und ich freue mich!« Sophies Augen verrieten den- 
selben Fanatismus, den Lena vor wenigen Minuten 
noch in den Augen von Lisa gesehen hatte. Auch wirkte 
die Rednerin ein wenig aufgeputscht.

»Heute ist die Nacht der Frauenbewegung! Lasst uns 
die geschichtliche Tradition, auf die wir uns gründen, 
fortsetzen. Wir glauben zwar nicht mehr, wie unsere 
Ahnen, an Gespenster. Wir klemmen uns auch kei-
nen Besen zwischen die Beine. Und einen Blocksberg  
haben wir hier auch nicht. Aber wir gehen auf die Stra-
ße!« Händeklatschen und ein schrill wirkendes Jubel- 
geschrei.

»Und dazu brauchen wir ein wenig von dem Mut 
der Alten«, fuhr Sophie fort, »ein wenig vom Geist der 
Alten, vor allem wird man uns im Bild der Alten an tref-
fen. Dazu haben Theresa, Lillian und ich für uns alle im 
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Keller die Vorbereitungen getroffen. Dort nehmen wir 
uns Zeit zum Malen und Einkleiden, bis wir um zehn 
Uhr losmarschieren. Zeigen wir der Welt, dass die Be-
wegung des Frauenkampfes, der Hexen, wie sie uns gern 
nennen, nicht tot ist!«

Die aufkreischenden Stimmen, das Händeklatschen 
und Schlagen auf die Tischkanten samt dem Klappern 
der Tassen und Untertassen verursachten einen spürba-
ren Schmerz in Lenas Ohren.

*
In derselben Pizzeria, in der am Mittag noch Lena und 
ihr Vater gesessen hatten, trafen sich am frühen Abend 
ein Staatsanwalt und eine städtische Beamtin.

»Nun spann mich nicht so auf die Folter und sag 
schon, was du heute noch mit mir vorhast«, maulte Nils 
Brend.

Annelie verzichtete auf ihr sonst gern gezeigtes 
spitzbübisches Lächeln. Und das machte ihn noch un- 
sicherer. »Jetzt stärk dich erst einmal schön«, sagte sie 
mit einer Mischung aus Befehl und fast mütterlicher 
Behutsamkeit, »du wirst es sicherlich noch brauchen.«

»Und unser gemeinsames Problem interessiert 
heute Abend wohl überhaupt nicht mehr«, schnitt Nils 
den Punkt, der ihm quer im Magen lag, tapfer an, »und 
weil sich Schwierigkeiten zumeist bei einem guten Es-
sen besser lösen lassen, bin ich deiner Einladung ge-
folgt. Ich muss unbedingt mit dir über die Schwanger-
schaft reden! Stattdessen spielst du hier Verstecken mit  
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mir, indem du dich am Telefon in Orakeln er-
gehst – wie ein Schulkind, das sein lustiges Indianer-
spiel braucht …«

»Ob du’s glaubst oder nicht: Mein Indianerspiel hat 
etwas mit unserem gemeinsamen ›Problem‹, wie du es 
nennst, zu tun! Aber vorher wollen wir über das The-
ma reden, warum denn nicht? Nur lass dir den Appetit 
nicht verderben.«

»Habe ich nicht vor«, sagte er mit knurrendem 
Ton in der Stimme. »Um es mit einem Satz vorweg- 
zunehmen: Sei dir dessen endlich bewusst, dass man in 
deinem Alter kein Kind mehr bekommt!«

»Wer behauptet das?«
»Das weiß jedes Kind. Das kannst du überall nach-

lesen. Das sagt dir jeder Facharzt und überhaupt jeder, 
der etwas von der Materie versteht!«

»Soso, ich bin also ein ahnungsloses kleines Dum-
merchen, das sich mit kindlichem Trotz das Kinder- 
kriegen in den Kopf gesetzt hat …«

»Den Eindruck habe ich in der Tat: Das Kind will 
seine Puppe zum Spielen haben. Sonst nichts!«

»Sonst nichts? Dass es hier um ein Menschenleben 
geht, welches von dir persönlich mitgezeugt worden ist, 
hat wohl gar nichts zu bedeuten?« Annelies Gesicht rö-
tete sich.

Nils nutzte diesen Umstand, um auf ein taktisches 
Manöver umzuschwenken: »Jetzt wirst du rot. Liegt das 
am peinlichen Thema, an der scharfen Pizza, oder regst 
du dich auf?«

»Spar dir deine Tricks und bleib bei der Sache«, 
fauchte sie ihn leise an, »ich sprach von einem Men-
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schenleben. Am letzten Samstag stand ich am Vormittag 
gerade in der Fußgängerzone, wo die von der Freiheit- 
lichen Partei ihre Wahlbroschüren verteilten. Da bekam 
ich mit, wie eine alte Frau von der Heilsarmee sich den 
Schwenninger vom Arbeitsgericht, der bei den Freiheit-
lichen eine Geige spielt, vornahm und ihn fragte, was 
wohl aus ihm als jüngstem von vier Söhnen katholischer 
Eltern geworden wäre, wenn eben diese, seine Erzeuger, 
bereits damals über ungeborenes Leben und über Ab-
treibung so gedacht hätten wie er und seine Partei.«

»Donnerwetter! Gute Pointe«, entfuhr es Nils, »und 
nun meinst du, mir auf dieser Ebene begegnen zu kön-
nen?«

»Auf genau dieser und noch einer anderen«, ent- 
gegnete Annelie. Sie kramte in ihrer Handtasche und 
holte einen postkartengroßen Notizblock hervor. »›Was 
die Angeklagte mit ihrem Kind gemacht hat, kann ich 
nur als Mord bezeichnen‹«, las sie vor.

Nils unterbrach sie: »Hör auf! Was soll das?«
Annelie ließ sich nicht aus dem Konzept bringen: 

»Du hörst mir jetzt gut zu! Ich lese nur vor, was ich mir 
gestern Morgen aus deinem Plädoyer gegen diese Brol-
likowski aufgeschrieben habe …«

»So kannst du mir nicht kommen«, protestierte er, 
»da ging es um was völlig anderes!«

»Doch, so komme ich dir! Und ob es sowas völlig  
anderes war, werden wir ja sehen. Also, ich lese weiter: 
›Als Kriterium zu dieser Tatbewertung fehlt vielleicht 
der Versuch, mit der Tat eine andere Straftat zu ver- 
decken. Aber die anderen Kriterien sehe ich klar erfüllt. 
Sie beging diese Tat brutal und mit kühl überlegtem 
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Vorsatz. Sie beging diese abscheuliche Tat mit heimtü-
ckischen, verwerflichen Mitteln. Sie beging diese Tat aus 
niedrigen Beweggründen.‹«

Nils hatte die Ellenbogen auf die Tischkante gestützt 
und die Hände vors Gesicht geschlagen. »Jaja«, stöhnte 
er auf, »›aufhängen!‹«

»Glaubst du, ich möchte mit diesen inneren Vor- 
würfen ein Leben lang herumrennen? Und diese Vor-
würfe kommen aus dem Mund des Vaters meines Kin-
des!«

»Dann will ich auch zitieren, was ich gestern vor der 
Schwurgerichtskammer gesagt habe«, setzte Nils zum 
Gegenangriff an. »›Das vom Herrn Verteidiger vor- 
gebrachte Argument kann ich nicht akzeptieren, eine 
ihre Leibesfrucht vor der Geburt abtreibende Frau wer-
de nur in den allerseltensten Fällen bestraft, und wenn 
ja, dann nur geringfügig.‹«

»Jetzt kommst du mir mit der Juristerei und den  
Paragrafen«, schnitt Annelie ihm das Wort ab.

»Vorhin habe ich dir zugehört, jetzt hörst du mir bis 
zum Ende zu«, fuhr er in unverändert sachlichem Ton 
fort.

»›Unsere Gesetzgebung macht einen klaren Unter-
schied zwischen geborenem und ungeborenem Leben. 
Die Angeklagte hielt einen Menschen in den Händen, 
der bereits atmete und Babyschreie hören ließ. Dieses 
Kind auf diese Weise umgebracht zu haben …‹«

»›… bedeutet Mord‹«, führte Annelie den Satz zu 
Ende und fügte leise hinzu: »Zwölf Jahre! ›Es ist mir 
ein Rätsel, wie ein Mensch sein Leben mit einer solchen 
Schuld aushalten kann!‹«
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»Aber du kannst den gesetzlich festgeschriebenen 
Unterschied nicht einfach wegdiskutieren«, begehrte 
Nils auf.

»Was interessiert mich dein im Gesetz fest- 
geschriebener Unterschied? Das Leben, das ich unter 
meinem Herzen trage, das ist mehr als Paragrafen, die 
schwarz auf weißem Papier stehen. Dieses Kind lässt 
sich schon gar nicht hinwegdiskutieren. Es ließe sich 
höchstens abtreiben. Und das wäre Mord – nicht im  
Sinne deiner Gesetze, aber im Sinne des Lebens!«

»Nun hör doch endlich auf mit all dem Pathos und 
dem Idealismus! Denk mal an dich und deinen Be-
ruf«, hielt Nils ihr entgegen. »Wie stellst du dir das in  
Zukunft vor: Städtische Beamtin, alleinerziehend?«

»Ist das eine Argumentation, um Leben abzu- 
treiben?«

»Ich wollte keine Gegenfrage hören. Gib mir bitte 
eine Antwort auf meine Frage!«

Annelie hob die Schultern: »Über die Zukunft ma-
che ich mir die wenigsten Sorgen. Als ob sich in unse-
rem durchorganisierten Sozialstaat kein Weg fände! Ich 
habe früher jahrelang im Sozialdezernat gearbeitet und 
weiß, dass es für ledige Mütter dutzendweise annehm-
bare Möglichkeiten der Versorgung und der Berufs- 
ausübung gibt.«

»Aber da gibt’s doch noch das andere Problem, das 
ich zu Anfang schon erwähnte«, ließ Nils nicht locker, 
»du bist fürs Kinderkriegen nicht mehr im richtigen Al-
ter! Wahrscheinlich spielst du, wenn du eine Schwan-
gerschaft austrägst und in den Kreißsaal musst, mit dei-
nem Leben …«
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»Dieser Unsinn musste ja noch kommen! Ich habe die 
Gynäkologin, bei der ich mich untersuchen ließ, gefragt. 
Sie sagte mir, dass ich kerngesund und stark genug bin.«

»In deinem Fall würde ich mich nicht mit einer ein-
zigen solchen ärztlichen Beurteilung zufriedengeben«, 
wandte Nils ein. »Such doch lieber einen weiteren, er-
fahrenen Frauenarzt auf.«

»Halte ich nicht für nötig«, meinte Annelie. »Jede 
Geburt, auch das habe ich mit meiner Ärztin be- 
sprochen, bringt ein gewisses Risiko für das Leben der 
Gebärenden mit sich. Wenn man diese Tatsache nur 
entsprechend formuliert, bekommt man heute überall 
die ›medizinische Indikation‹ bescheinigt.«

»Da siehst du es«, versuchte Nils es noch einmal, 
»beim gegenwärtigen Erkenntnisstand der Human- 
wissenschaften sieht man die Dinge wesentlich differen-
zierter als zu früheren Zeiten. Die Ärzte verstehen heute 
bestimmt mehr von der Materie als noch vor einigen 
Jahrzehnten.«

»Da hast du ganz recht«, stellte Annelie fest, »heute 
verstehen sie vom Abtreiben mehr.«

»Früher überließ man diesen Bereich kriminellen 
Elementen«, zog Nils das Gespräch weiter in die Län-
ge. »Die älteste Schwester meiner Großmutter – sie 
war eine gut aussehende und stattliche Person – hatte 
im Hitlerreich als stramme, linientreue Jugendleiterin 
ein Verhältnis mit einem Gauleiter, der natürlich ver- 
heiratet war. Sie begab sich zu einer ›Engelmacherin‹, die 
man später nie herausgefunden hat. Meine Großtante 
fand man an einer einsamen Landstraße tot im Straßen- 
graben. Sie war verblutet.«
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»Und du wolltest damit sagen«, hakte Annelie 
nach, »dass mir ein solches Schicksal heute erspart 
bleibt, weil es ja genügend echte Fachleute gibt, die das 
Problem problemlos beseitigen …«

»Endlich fängst du an, mich zu verstehen.«
»Nein! Ich denke nicht daran, dich verstehen zu 

wollen«, brauste Annelie jetzt auf. »Du ahnst ja gar 
nicht, wie ich mich auf dieses Kind, mit dem ich um 
die Weihnachtszeit rechne, freue! Und diese Freude 
lasse ich mir von niemand verderben. Auch von dir 
nicht!«

Nils starrte auf seinen Teller, auf dem die halbe Piz-
za liegengeblieben und erkaltet war. Für einige Sekun-
den schwiegen sie beide.

Dann holte Annelie noch einmal tief Luft: »Wenn 
du mich deshalb verlassen würdest, wäre mir das sehr 
schwer. Aber von meinem Entschluss, unser Kind zu 
bekommen, könnte mich auch das nicht abbringen.«

Sie stand auf und ging in Richtung Toilette. Als sie 
zurückkam, drückte sie gerade den Verschluss ihrer 
Handtasche zu und sagte: »Ich habe schon bezahlt. 
Und jetzt komm mit. Ich habe dir versprochen, dass 
du heute noch etwas Interessantes zu sehen be-
kommst.«

Draußen überlegten sie, mit welchem Auto sie 
fahren wollten, denn beide waren mit ihrem eigenen 
Fahrzeug zu dem Restaurant gekommen. Annelie hatte 
eine ausgefallene Idee: »Lass uns mit einem Taxi fah-
ren. Die Strecke zurück hierher eignet sich gut für ei-
nen Abendspaziergang. Und heute Abend haben wir 
milde Frühlingsluft.«



72

»Zur Erlenau«, sagte Annelie dem Taxifahrer. Der 
rollte los, während Nils sie von der Seite ansah. »Willst 
du mit mir zum Klärwerk?«

»Ja, dort habe ich für uns heute Abend einen Termin 
vereinbart. Der Klärmeister wird uns öffnen. Für das 
Tiefbauamt kein Problem …«

»Das ist doch die nagelneue Anlage, die ihr erst vor 
einigen Wochen eingeweiht habt«, wollte Nils wissen. 
»Ich meine, ich hätte in der Zeitung gelesen, es sei so 
ziemlich das Modernste, was es zurzeit auf diesem Sek-
tor gibt.«

»Stimmt. Und das führen wir dir mal kurz vor.«
Nils begriff nichts mehr. Er sparte sich jeden  

weiteren Kommentar. Beide schwiegen, bis das Taxi am 
unteren Stadtausgang in den Flusswiesen der Erlenau 
vor dem großen, auf Schienen laufenden Eisentor an-
hielt.

Diesmal kam Nils mit dem Bezahlen zuvor. Als 
sie auf das kleine Eisentor für das Personal zugingen, 
summte bereits das elektrische Türschloss. Sie wurden 
erwartet.

Im Gebäude empfing sie ein Mann in Arbeits- 
kleidung mit höflichem Gruß und nahm sie beide mit 
über das Gelände in eine etwa fünfzig Meter entfernte 
Halle.

Hier herrschte ein übler Geruch. Der Klär- 
meister schaltete sämtliche Leuchtstoffröhren ein und 
begab sich dann auf einen durch Glasscheiben ab- 
getrennten Kontrollstand, während Annelie den Staats-
anwalt freundschaftlich bei der Hand nahm und mit 
ihm zu einer vier Meter breiten Betonrinne ging.
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»Was hier angeflossen kommt«, erklärte sie ihm, »ist 
der zusammengefasste Dreck aller 120 000 Einwohner 
unserer Stadt. Sämtliche Kanalisationsrohre münden in 
den Hauptsammler, eine Betonröhre von über drei Me-
ter Innendurchmesser. Und diese Röhre endet hier im 
Klärwerk.«

»Ein Glück, dass wir schon gegessen haben«, ver-
suchte Nils einen Witz anzubringen, um dann zu fragen: 
»Aber wozu zeigst du mir das jetzt?«

»Der hohe technische Stand dieser Anlage besteht 
darin«, fuhr Annelie in ihren Erläuterungen fort, »dass 
der Klärmeister drüben im Kontrollstand mit einem 
Knopfdruck eine Hydraulik in Bewegung setzen kann, 
mit der vom Boden der Rinne ein Eisengitter senkrecht 
nach oben gefahren wird, auf dem sich dann aller dicke 
Dreck befindet. Dieser soll nicht in die Klärbereiche, 
sondern wird, ebenfalls mit hydraulischer Kraft, seit-
lich auf ein großes Fließband gekippt und in eine zu 
diesem Werk gehörende Verbrennungsanlage trans-
portiert.«

Annelie schaute zu dem Klärmeister hinüber und 
nickte mit dem Kopf. Das laute Surren von zwei starken 
Elektromotoren erfüllte die Halle.

Aus dem Wasser tauchte ein riesengroßes Sieb auf, 
und das abfließende Wasser rauschte kräftig, während 
das Sieb waagerecht vor den beiden Besuchern in der 
Luft stehen blieb. Darauf lag ein anwiderndes, schmut-
ziges und stinkendes Gewirr undefinierbarer, offenbar 
faulender Dinge.

»Und jetzt geh mal nah heran und schau genau hin«, 
tönte Annelies Stimme ungewöhnlich scharf. »Siehst du 
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die vielen abgetriebenen Kinderleichen, die dazwischen 
liegen?« Sie zeigte mit der Hand auf verschiedene Punk-
te. »Da! Und da! Und da vorn auch!«

Nils lief es kalt über den Rücken. Jetzt, da er un- 
mittelbar aufmerksam gemacht wurde, konnte er in 
dem schlammigen Durcheinander winzige Ärmchen, 
Beinchen, Köpfe mit geschlossenen Augen und auf- 
gerissenen Mündern und ganze Körperchen erkennen.

»Sowas wird hier täglich zu Dutzenden an- 
geschwemmt«, schrie Annelie. »Das jeden Tag wachsen-
de Schuldkonto einer ganzen Stadt! Möchtest du, dass 
unser Kind hier landet?«

Kreidebleich im Gesicht schaute Nils sie an und be-
merkte, dass ihr große Tränenbäche aus den Augen lie-
fen.

Sie schaute nur halb über die Schulter zum Kon-
trollstand und hob eine Hand. Wieder ein Motoren- 
geräusch, und das große Sieb neigte sich von ihnen 
weg zur gegenüberliegenden Seite hin, bis es über die 
Senkrechte hinaus war und allen aus den Abwässern ge- 
fischten Unrat abwarf. Gleichzeitig setzte sich das an-
derthalb Meter breite Fließband in Bewegung und ließ 
den stinkenden Abfall in einem rechteckigen, schwar-
zen Loch verschwinden.

Nils starrte das Loch an und sagte halblaut, mehr zu 
sich selbst: »Das reinste Krematorium.«

Er wagte nicht mehr, Annelie ins Gesicht zu schau-
en. Aus den Augenwinkeln sah er, wie sie sich mit einem 
Taschentuch das Gesicht abputzte. Dann suchten beide 
mit eiligen Schritten den Ausgang, ohne sich noch um 
den Klärmeister zu kümmern.
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Schweigend wanderten sie den regulierten Fluss-
lauf entlang über den angelegten Uferweg in Richtung 
Stadtmitte. Nils schaute auf die Armbanduhr. Es war 
kurz nach halb zehn. Die abendliche Maienluft, die dem 
Maifeiertag vorausging, konnte die Stimmung der zwei 
Menschen nicht aufhellen.

In der Unterstadt, nicht weit weg von der Pizzeria, 
vor der sie ihre Autos abgestellt hatten, schreckten sie 
erneut zusammen. Von irgendwoher hörten sie ge-
spenstische, nicht zu erklärende Töne. Metall klapperte, 
und dazwischen schrille Menschenstimmen.

Wieder schaute Nils auf seine Uhr. Jetzt war es acht-
zehn Minuten nach zehn. Plötzlich schwoll die Ge-
räuschkulisse deutlich an.

Um die nächste Straßenecke bogen die ersten Ge- 
stalten, denen langsam ein ganzer Zug folgte. Sie be-
wegten sich auf Nils und Annelie zu. Die beiden drück-
ten sich in einen Hauseingang. Langsam, schlurfen-
den Schrittes kamen sie heran, klopften mit hölzernen 
Kochlöffeln auf kleine Topfdeckel und stießen dabei 
kurze, helle Schreie aus.

Die beiden Zuschauer in der Haustür schienen von 
den Gestalten nicht bemerkt zu werden. Als sie dicht 
an Nils und Annelie vorbeischritten, konnten die fest- 
stellen, dass es sich um rund sechzig bis achtzig über-
wiegend junge Mädchen handelte. Alle waren in Jacken 
und Röcke gekleidet, sie hatten Turnschuhe an den Fü-
ßen und Tücher um die Köpfe geschlungen. Und ihre 
Gesichter waren kalkweiß bemalt, wobei auf den Wan-
gen und Stirnen in schwarzer Farbe Schlangengebilde 
zu erkennen waren.
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Nils gewann, als er das Verhalten der Demonstran-
tinnen beobachtete, den Eindruck, dass sie allesamt in 
einem tranceartigen Zustand waren, schnupperte aber 
in der Luft keine Spur von Alkohol.

Das Bild war nicht das eines geordneten Zuges, 
sondern glich eher einer dicht zusammengedrängten 
Traube. Als die letzten Hexengestalten an ihnen vo-
rüber waren, sagte Nils: »Das darf doch nicht wahr 
sein …!«

Dann sahen sie ein normal gekleidetes Mädchen in 
Jeans und Jacke um dieselbe Ecke biegen und dem Zug 
in einigem Abstand folgen.

Nils sprang vor und fragte die junge Person: »Ent-
schuldigen Sie, was ist das für eine Demo?« Das Mäd-
chen versuchte, wortlos an ihm vorbeizukommen. Doch 
er ließ sich nicht abschütteln, sondern hielt sie – sich 
gleichzeitig der Unrechtmäßigkeit seines Handelns be-
wusst – am Arm fest.

Das Mädchen schien sehr erregt und zitterte, be- 
ruhigte sich aber offensichtlich, als auch Annelie aus 
dem Hauseingang auftauchte.

»Ich … ich bin noch neu dabei und schaue nur zu«, 
stotterte das junge Ding.

»Aber was ist das für eine Gruppe?«, fragte Annelie 
freundlich. »Woher kommen die alle?«

Nils hatte den Arm des Mädchens bereits los- 
gelassen. Es antwortete kurz: »Aus dem Frauenhaus …« 
Dann lief es den Gestalten nach.

Während Nils und Annelie zu ihren Autos gingen, 
hörten sie immer noch das sich entfernende Schreien 
und Klappern.
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»Weißt du«, sagte Annelie unvermittelt, »das mit der 
allgemeinen Haltung zur Abtreibung ist nicht nur eine 
Zeiterscheinung. Dahinter steht eine Ideologie. Und …«

Nils setzte den Satz fort: »… und die Bastion dieser 
Ideologie ist uns soeben begegnet.«

*
Der Maifeiertag machte seinem Namen alle Ehre. An- 
gesichts der strahlenden Morgensonne rieben sich 
die Gewerkschaftsfunktionäre die Hände. Ihre Be- 
mühungen, die Massen zu mobilisieren, würden von 
sichtbarem Erfolg gekrönt sein.

*
In der gynäkologischen Abteilung des Kreiskranken-
hauses war nahezu nichts von einem Feiertag zu spüren. 
Chefarzt Dr. Angelus hatte wegen der überwältigenden 
Nachfrage etwa die gleiche Zahl von »Kundinnen« – wie 
er die jungen Schwangeren intern gern bezeichnete – auf 
den 1. Mai bestellt. Für die Nachricht, dass eine Schwes-
ternschülerin sich aus Protest gegen seine Praxis habe 
vorläufig in ein anderes Ressort versetzen lassen, hatte 
er nur ein Achselzucken übriggehabt.

*
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Unter den Bewohnerinnen des Frauenhauses hatte es 
eine unruhige Nacht gegeben. Lena war ziemlich bald 
nach dem harmlosen, aber doch beunruhigenden Zu-
sammenstoß mit den zwei Fremden in der Dunkelheit 
des Beobachtens der Hexendemonstration überdrüssig 
geworden und in Richtung Frauenhaus davongeeilt, um 
sich ins Bett zu legen.

Eine Stunde später riss der Lärm sie aus dem ers-
ten Schlaf. Bis in die frühen Morgenstunden blieben das 
Haus und der Park von einer wirbelnden Frauenfete er-
füllt.

Jetzt warf die Morgensonne des 1. Mai ihre gleißen-
den Strahlen durch das Fenster. Lillian lag mit dem Ge-
sicht zur Wand und gab die Atemzüge einer fest, aber 
unruhig Schlafenden von sich.

Die junge Ausreißerin hingegen hatte nur knapp 
zwei Stunden im Halbschlaf verbracht und war jetzt 
wieder hellwach, fühlte sich jedoch ziemlich zer- 
schlagen.

Sie stand leise auf, stieg in die Jeans und einen leich-
ten Rollkragenpullover, ordnete oberflächlich ihr Haar 
und griff nach ihrer Schultasche, bevor sie auf Zehen-
spitzen hinausschlich. Vorsichtig öffnete und schloss sie 
die Haustür, um niemand zu stören. Draußen suchte sie 
sich im Park jene Ruhebank, die sie am Tag zuvor hin-
ten unter der mächtigen Rotbuche, die in diesen Tagen 
noch ihre Frühlingsblätter hervortrieb, entdeckt hatte.

Dort ließ sie sich nieder, atmete tief die frische Mor-
genluft ein, sah den Sonnenschein durch die Zweige 
des Baumes fallen und genoss die Stille. Bald suchten 
ihre Hände in der Schultasche, bis sie unter den vielen 
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Büchern und Heften die kleine Bibel hervorholte und 
irgendwo in der Mitte aufschlug.

Ihr Blick fiel auf einen fett gedruckten Satz in den 
Sprüchen Salomos: »Wer seine Übertretungen verbirgt, 
wird kein Gelingen haben; wer sie aber bekennt und 
lässt, wird Barmherzigkeit erlangen.« Darunter war in 
winziger Schrift eine Parallelstelle angegeben. Diese 
schlug sie im Neuen Testament im ersten Johannesbrief 
nach: »Wenn wir unsere Sünden bekennen, so ist er treu 
und gerecht, dass er uns die Sünden vergibt und uns rei-
nigt von aller Ungerechtigkeit.«

Sünde? Was das war, hatte Lena sowohl zu Hause 
als auch im Bibelunterricht bei einem Prediger der 
Gemeinde gelernt: Zielverfehlung, und damit Ent-
ferntsein und ein fortschreitendes Sich-Entfernen von 
Gott …

Bei diesem Gedanken wurde ihr klar, dass die Situa-
tion, in der sie sich befand, unter der Überschrift »Sün-
de« stand.

Durch die hängenden Buchenzweige schaute sie auf 
eine Grillstelle, deren Kohlen noch von der Nacht her 
eine dünne Rauchfahne aufsteigen ließen. Hier hatten 
sie, die Frauenhausschwestern und ihre jungen Sympa-
thisantinnen aus der näheren und weiteren Umgebung, 
in jener seltsam anmutenden, aggressiven Ausgelassen-
heit »gehext«, wie sie das nannten.

Das war Lena sehr schnell aufgefallen: Im Frau-
enhaus gab es des Öfteren Alkohol, Tabletten und 
andere Stoffe. Aber man schien damit einigermaßen  
mäßig umzugehen. Lena selbst rührte von alledem 
nichts an.
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Dann hatte sie am vorangegangenen Nachmittag mit 
ihrer Zimmergenossin ein kurzes Gespräch gehabt und 
sie gefragt, weshalb sie und Sophie und Frau Amberger 
und die meisten der Singles hier im Haus solchen Wert 
auf überbetont blitzsauberes, blendendes Aussehen leg-
ten. Darauf hatte Lillian ihr klargemacht, dass es sich 
bei ihnen um die Gruppierung derer handele, die sich 
vom männlichen Geschlecht vollends abgewandt hätten 
und nun untereinander das fänden, wessen sie körper-
lich bedürften.

Auf Lenas erschrockenen Blick hatte Lillian sofort 
reagiert und ihr erklärt: »Du bekommst hier auf jede 
Frage eine ehrliche Antwort, aber niemand hat vor, dich 
zu belästigen oder auf unsere Seite herüberzuholen. Da 
kannst du ganz beruhigt sein.«

Die beiden Bibelworte hatten Lena in der Morgen-
stille tief getroffen. Aber daraufhin die Augen zu schlie-
ßen und mit Gott ins Gespräch zu kommen, wie das 
früher für sie eine Selbstverständlichkeit gewesen war, 
das wollte ihr zu jenem Zeitpunkt und in solcher Umge-
bung nicht gelingen.

*
Sophie Schoppmann und Theresa Amberger hatten 
sich gegen Ende der Frauenfete zu Fuß auf den nicht 
zu langen Weg in die Innenstadt gemacht, um den Rest 
der Nacht in der Wohnung der Religionslehrerin zu 
verbringen. Sie hatten den Wecker gestellt, waren dann 
früh wieder aufgestanden und erschienen, blank und 
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überfein herausgeputzt, unter den Zuhörern bei der 
Mai-Kundgebung auf dem Paradeplatz vor der Stadt-
halle.

Während der Regionalvorsitzende der Dienst-
leistungsgewerkschaft die etwa fünftausend Men-
schen – überwiegend Männer – mit Sätzen, die markig 
klingen sollten, auf die Prinzipien der Arbeiterbewe-
gung einzuschwören suchte, hielten die beiden Frauen 
Ausschau nach Gesinnungsgenossinnen, die ebenso wie 
sie lila Halstücher trugen, wie auch nach sonstigen Be-
kannten.

Nach der Maifeier, als die Volksmenge sich auf- 
löste, standen sie noch mit neun Frauen und zwei Män-
nern – es handelte sich um evangelische Pfarrer – zu-
sammen. Nach kurzem Plausch steuerten sie gemein-
sam das Stadthallen-Café an, wo sie draußen unter den 
Sonnenschirmen drei Tische zusammenrückten und 
eine Runde bildeten.

Eine unter den Frauen trug eine angegraute Pagen-
frisur, auf dem Körper flachshelles Leinen und an den 
Füßen lederne Sandalen. Sie beteiligte sich kaum am 
Gespräch und wirkte völlig nach innen gekehrt.

Am anderen Ende der Tischreihe flüsterte Pfarrer  
Johannes Grenzmann der Religionslehrerin ins Ohr: 
»Sag mal, Theresa, wer ist die seltsame Person da drü-
ben?«

Theresa antwortete unauffällig: »Leiterin des Stei-
ner-Altenheims und Priesterin der hiesigen Anthropo-
sophen-Gemeinde.«

Der Theologe verzog keine Miene und schaute in 
eine andere Richtung, als er der Religionslehrerin zu- 
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raunte: »Donnerwetter! So etwas müsste man einmal 
näher kennenlernen. Aber die scheint auf einem ande-
ren Stern zu leben?«

Theresa Amberger: »Kann man wohl sagen. Sie be-
treibt allerlei okkultes Zeug und soll auch ziemlich hell-
sichtig sein …«

Die Gesprächsrunde hatte kein Konzept. Jeder re-
dete, mit wem es sich gerade ergab und was irgendwo 
zwischen Wetter und Politik angesiedelt war.

Pfarrer Gerhard Kilian hatte den kurzen Informa-
tionsaustausch zwischen seinem Amtsbruder und der 
Religionslehrerin von der Seite her halb mitbekommen 
und redete die weltabgewandte Anthroposophin sanft 
an: »Sie sitzen so still unter uns – bewegt Sie etwas Be-
sonderes?«

Die etwa vierzigjährige Frau warf ihm für zwei Se-
kunden einen müden Blick zu, schaute dann wieder vor 
sich hin auf den Tisch und offenbar durch den Tisch 
hindurch. Plötzlich blickten alle sie schweigend und er-
wartungsvoll an.

Halblaut sagte sie: »Es ist was los. Es liegt was in der 
Luft … Ich weiß noch nicht, was … Aber heute oder 
morgen passiert noch etwas.«

Ein junges Mädchen mit lila Halstuch fragte: »Wird 
es was Schlimmes sein?« Die Anthroposophin: »Ich 
weiß nicht genau … Doch, ja. Ich glaube … ja!«

Die beiden Pfarrer tauschten einen Blick mit- 
einander aus, der besagte: »So ein Unsinn hat uns jetzt 
gerade noch gefehlt.«

Grenzmann riss die Situation an sich: »Weil’s heute 
1. Mai ist, darf ich Ihnen allen mal ’n politischen Witz 



83

erzählen?« Er wartete keine Antwort ab und legte so-
gleich los: »Ein Arzt, ein Architekt und ein Politiker 
stritten sich, wer von ihnen den ältesten Beruf habe …«

*
Mittags schritten die Sozialarbeiterin und die Religions-
lehrerin gutgelaunt durch das Eisentor in den Park des 
Frauenhauses. »Unsere Küchenfee will uns heute mit 
einem herzhaften Müsli beglücken«, kicherte Theresa 
Amberger.

Sophie Schoppmann zeigte mit der Hand in  
Richtung Rotbuche und sagte: »Schau mal, wer dort 
sitzt!«

Auf dem Schoß hielt Lena einen Zeichenblock. Ihr 
Blick folgte konzentriert dem Kohlestift und wanderte 
wieder hinüber zu der Villa. Die Lehrerin kam heran 
und setzte sich neben das Mädchen auf die Bank.

Nach einem Seitenblick auf das Malpapier sagte sie: 
»Das machst du großartig! Ich weiß, dass du zu den 
künstlerischen Begabungen an unserer Schule zählst.«

Lena zog die letzten feinen Striche und meinte: »So. 
Jetzt kommt noch Fixativ drauf, und dann schenk ich’s 
dem Frauenhaus.«

Frau Ambergers Blick fiel auf die Bibel, die auf der 
anderen Seite neben Lena auf der Bank lag. »Hast du 
darin heute Morgen gelesen?«

»Ja, in der Frühe. Mit dem Schlafen war es nicht viel. 
Da hab ich schon beim ersten Sonnenschein hier ge- 
sessen.«
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Die Lehrerin wollte es genauer wissen: »Was hast du 
denn gelesen?«

»Irgendwas aus den Sprüchen Salomos und aus dem 
ersten Johannesbrief«, brachte Lena zaghaft hervor, »es 
war etwas über Sünde …«

Aus der Religionslehrerin kam ein kurzes, unter-
drücktes Lachen. »Das ist eines der Worte, mit denen 
man heute Schwierigkeiten hat. Eigentlich versteht das 
keiner mehr.«

»Sowas haben Sie in der Schule schon einmal ge-
sagt«, stellte Lena fest. »Erklären Sie’s noch mal näher?«

»Ach, weißt du, früher, da teilte man alles mensch- 
liche Dichten, Trachten und Tun in ›gut‹ und ›böse‹ 
ein«, antwortete die Lehrerin mit einem überlegenen 
Lächeln. »Heute, in unserer aufgeklärten Zeit, unter na-
tur- und humanwissenschaftlich denkenden Menschen, 
da unterscheidet man mehr zwischen ›falsch‹ und  
›richtig‹.«

»Wo liegt denn da der Unterschied?«, fragte die 
Schülerin. »Ich meine, der Unterschied zwischen der  
einen und der anderen Art von Unterscheidung?«

»Ganz einfach«, sagte Frau Amberger, »früher be-
legte man alles mit einem moralischen Urteil. Heute 
haben wir uns von diesen überkommenen Vorstellun-
gen frei gemacht und folgen der Logik unseres Ver-
standes.«

»Ist unser Verstand denn immer so logisch?«
Wieder musste die Lehrerin ein wenig lachen. »Dei-

ne Frage zeigt, wie selbstkritisch du denken kannst. Das 
finde ich sehr gut an dir«, sagte sie. »Aber schau einmal: 
Deine Eltern haben, aus ihrer Sicht unbedingt gut ge-
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meint, dir stets eingeimpft, dass Geschlechtsleben vor 
der Ehe Sünde sei. Deine Liebe zu einem jungen Mann 
und damit auch dein Körper haben dir etwas ganz an-
deres gesagt. In der Schule oder sonst irgendwo hast du 
dann einmal mitbekommen, dass die Menschen, die die 
Bedürfnisse ihrer Natur zu hart unterdrücken, sich Ver-
klemmungen und Neurosen einhandeln. Und dann bist 
du nicht den Vorurteilen deiner lieben Eltern gefolgt, 
sondern deiner eigenen Vernunft!«

»’ne Neurose hab ich mir nicht eingehandelt«, sagte 
Lena bitter, »dafür aber ’n Kind und Schläge …«

»Nun übertreib das mal nicht mit der Selbstkritik«, 
antwortete die Religionslehrerin und klopfte dem Mäd-
chen zart auf die Schulter. »Von einem Kind kann kei-
ne Rede sein, sondern nur von einer Schwangerschaft. 
Die Schläge und den Mann vergisst du. Die Schwanger-
schaft beseitigst du. Wir helfen dir bei beidem. Dann 
gehst du erst mal wieder in dein Elternhaus und bist ein 
ganz normales junges Mädchen wie alle anderen deines 
Alters auch.«

»Meinen Sie, das wird so gehen – einfach so?«
»Jawohl«, entgegnete die Lehrerin im Brustton der 

Überzeugung, »so einfach wird das gehen!«
»Sie sagen das so selbstbewusst. Haben Sie selber 

denn sowas schon durchgestanden?«
»Ich gehe davon aus, dass du es streng für dich be-

hältst«, antwortete Frau Amberger und blickte Lena ge-
radeheraus in die Augen. »Auch ich hatte Geschmack an 
Männern und musste zweimal dafür sorgen, dass nichts 
meine persönlichen und beruflichen Wege durch- 
kreuzte und ich Herr meiner eigenen Zukunft blieb. Auf 
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genau das kommt es an. Und deshalb solltest auch du es 
lernen!«

»Und heute haben Sie keinen Geschmack mehr  
an Männern?«, fragte Lena mit ausdruckslosem Ge-
sicht.

Die Lehrerin warf ihr einen blitzschnellen, leichtes 
Erschrecken verratenden Blick zu und sagte: »Komm, es 
ist Zeit fürs Mittagessen – heute gibt’s Müsli.«

*
Nach dem Aufbruch vom Stadthallen-Café hatte sich 
die noch jugendlich wirkende Fragestellerin an die Fer-
sen der Anthroposophin geheftet, um noch mehr zu er-
fahren. »Haben Sie irgendeine Ahnung, was denn in der 
Luft liegen könnte?«

»Warum willst du das wissen, Mädchen?«
»Weil’s mich ganz wahnsinnig interessiert!«
»Vielleicht steckt hinter deinem Interesse ein Stück 

des Wissens, das mir noch fehlt.«
»Wie soll ich das verstehen?«
Die Frau in Leinen blieb stehen. »Überleg mal 

gut, ob dir in den letzten zwei Tagen irgendetwas Be-
sonderes begegnet ist oder ob du irgendetwas Außer- 
gewöhnliches gehört hast oder …«

Die Jüngere war ebenfalls stehen geblieben und 
dachte nach. Dann sagte sie: »Ich weiß nicht … Ich weiß 
nicht, ob Sie so etwas meinen …«

»Was ist es denn?« Die Frau wirkte auf einmal unge-
duldig. »Sag’s mir!«
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»Ich hab ’nen Freund. Der arbeitet bei der Stadt- 
reklame, klebt Plakate an. Er sagte mir etwas, wovon ich 
aber nichts weitersagen soll.«

Die Anthroposophin kämpfte sichtlich um ihre 
Selbstbeherrschung. Ihre Hände zitterten. »Mir kannst 
du’s ruhig sagen. Von mir erfährt niemand was …«

»Er hat gesagt, bei seiner Firma ist vom 1. auf den 
2. Mai was im Busch. Ich hab das so verstanden, dass die 
wohl ’ne neue Sorte Plakate kleben wollen. Irgendwas, 
was es noch nie gegeben hat. Was Schockierendes …«

Die Ältere von beiden zog hörbar den Atem durch 
die Nase. Dann fragte sie freundlich: »Kommst du noch 
auf einen Salat mit zu mir? Ich glaube, ich werde jetzt 
mehr herausfinden.«

Nun sprang der Jüngeren wieder die nackte Neugier 
aus den Augen. »Wie machen Sie das? Können Sie mir 
das mal zeigen?«

»Hast du schon mal was von einem Pendel und ei-
nem Zahlenbrett gehört?«

Beim Weitergehen fiel den beiden auf, dass sämt-
liche Litfaßsäulen und Plakatwände in der Stadt ohne 
Aussage und mit nichtssagendem Papier in Chamois 
beklebt waren.

Plötzlich steuerte die Anthroposophin eine Telefon-
zelle an. Sie nahm darin das an einer dünnen Kette be-
festigte Telefonbuch in beide Hände, riss die Kette mit 
einem kräftigen Ruck durch und ging mit der Diebes-
beute unterm Arm unbeschwert weiter.

»Sei so nett und sag es niemand, dass ich hier die 
Post bestohlen habe«, raunte sie der jungen Begleiterin 
zu, »aber ich habe daheim kein Telefon, will auch nie 
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eins haben. Nur, für das, was jetzt zu tun ist, brauche ich 
ein Telefonbuch.«

*
Die kleine Straße war erfüllt vom Duft gegrillter Würst-
chen. Auf dem Parkplatz vor dem Haus der Heilsarmee 
tummelten sich im Schein der Glühbirnen, die in vier 
Lichterketten die Szene erhellten, an die hundert Men-
schen überwiegend jüngeren Alters. Ein Stück entfernt 
an der Ecke, wo die Nebenstraße in die Hauptstraße 
einmündete, stand Herta Angersbach und drückte je-
dem vorbeikommenden Fußgänger einen gelben Ein-
ladungszettel in die Hand. »Besuchen Sie uns«, sagte 
sie, »wir haben heute offenen Abend. Sie sind herzlich 
eingeladen!«

Die meisten lehnten, freundlich oder unbeteiligt, ab. 
Ein Mann, etwa Mitte vierzig, nahm mit halbwegs mür-
rischem Gesicht den gelben Zettel und schlug den Weg 
in Richtung Heilsarmee ein. Als er den Platz vor dem 
Haus erreichte, formierte sich gerade ein Jugendchor, 
teils uniformiert, teils in Zivilkleidung. Mit Gitarren-
begleitung stimmten sie an: »Wenn du doch begreifen 
könntest, dass dein Jesus dich liebt …!«

Als der Fremde sich den größtenteils besetzten Ti-
schen und Stühlen näherte, sprach ihn ein etwa gleich-
altriger Heilssoldat an: »Willkommen! Darf ich Ihnen 
etwas zu trinken bringen, Cola oder Tee? Wir haben 
auch Würstchen mit Kartoffelsalat …« Der Gast setzte 
sich unaufgefordert auf einen freien Stuhl und sagte zu 
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dem sich ebenfalls setzenden Mann von der Heilsarmee: 
»Was sind denn das für Jugendliche? Wieso sind die 
nicht an einem Abend wie heute in der Disco?«

Der Glaubenssoldat schmunzelte. »Es gibt auch 
noch etwas anderes als nur Disco- und Drogenjugend. 
Dies hier sind junge Christen.«

Er stand auf, angelte von einem als Getränkebuffet 
hergerichteten Tisch eine Colaflasche und ein Glas und 
setzte sie seinem Gast vor. »Darf ich mal fragen, was Sie 
von Beruf sind?«, fragte er.

»Fernfahrer«, antwortete der Mann, dessen Gesicht 
ein wenig bedrückt wirkte.

»Nun, in Ihrem Beruf muss man ja an Gott glau-
ben«, sagte der Heilsarmist unvermittelt.

Der Fremde blickte ihn fragend an. »Wieso muss ich 
das in meinem Beruf?«

»Bei alledem, was so täglich auf der Straße passiert 
und was Sie unterwegs zu sehen kriegen …«

Der Fernfahrer blickte mit starrem Gesichtsaus-
druck über sein Cola-Glas hinweg und sagte leise: 
»Sie haben recht – das Schlimmste sind die vielen tot- 
gefahrenen Kinder.«

Der Heilsarmeesoldat schwieg einige Sekunden 
lang. Dann meinte er: »Nun ja, das sind alles Unglücks-
fälle. Aber noch viel schlimmer finde ich die vielen in 
unserem Lande abgetriebenen Kinder. Bei denen geht 
es um Vorsatz. Das ist Mord …«

Plötzlich sank der Kopf des Gastes ein wenig nach 
vom. In seinen Augen standen Tränen. »Deswegen bin 
ich ja geschieden«, sagte er.

»Weswegen sind Sie von Ihrer Frau geschieden?«
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Der Fremde brauchte einige Augenblicke, bis er wei-
tersprach: »Weil sie das Kind abgetrieben hat … Mein 
Kind!«

*
Ein Telefon schrillte am späten Nachmittag in der ört-
lichen Tageszeitung. Der Lokalredakteur, der gerade 
die Kaffeemaschine in Gang gesetzt hatte und mit der 
Vorbereitung der Ausgabe für den nächsten Morgen be- 
ginnen wollte, hob den Hörer ab.

»Vielleicht interessiert es Sie: Auf den Litfaßsäulen 
in unserer Stadt passiert etwas«, rief eine Mädchen-
stimme.

»Darf ich fragen, mit wem ich spreche?«, wollte der 
Journalist wissen.

Die Mädchenstimme: »Schauen Sie mal, ob Sie was 
darüber herauskriegen können. Sämtliche Säulen und 
Plakatwände sind heute leer. Da soll was im Busch 
sein!«

Der Redakteur blieb gelassen: »Wissen Sie, auf ano-
nyme Anrufe oder Briefe gehen wir eigentlich nicht ein. 
Deshalb seien Sie so nett und sagen Sie mir, wer Sie …« 
Am anderen Ende war eingehängt worden.

Die Jungredakteurin kam herein, um ihren Be-
richt über die Mai-Kundgebung vom Vormittag ins 
Drucksystem zu tippen, und schaltete zuerst den Com-
puter ein, bevor sie sich eine Zigarette anzündete. Sie 
hatte beim Eintreten die letzten Worte, die der Kollege 
ins Telefon sprach, mitgehört. »War was?«, fragte sie.
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»Mal wieder jemand am Spinnen«, knurrte der Lo-
kalchef, »wollte mir was über die Litfaßsäulen erzählen, 
’ne junge Frauenstimme, anonym.«

»Die Litfaßsäulen erzählen ja selber nichts«, sagte 
die Kollegin, »auch die Plakatwände. Sämtliche Werbe-
flächen der STAREK sind momentan kahl wie die Glat-
ze vom Landgerichtspräsidenten.«

»Sie haben wohl beim alten Dovifat studiert? Der 
sagte immer: ›Ein Journalist hat stets ein Auge für die 
Litfaßsäulen; denn die verraten ihm, was los ist in der 
Stadt!‹ Hab den alten Professor noch gekannt«, schmun-
zelte der Redakteur. »Aber was sagen Sie? Die Werbe-
flächen kahl wie die Glatze vom …? So etwas sagte die 
Schwätzerin am Telefon auch.«

Schweigend wühlte er im Telefonbuch. Dann wählte 
er eine Nummer und wartete eine Weile. Als sich nie-
mand meldete, wählte er eine andere Nummer. Auch 
dort hatte er keinen Erfolg.

»Da müsste doch wenigstens jemand zu Hause zu 
erreichen sein«, brummte er. »Jetzt versuche ich es mal 
beim Prokuristen, der ist hier auch mit seiner Privat-
nummer angegeben.«

Dann meldete sich eine energische Stimme: »Kralle.«
»Stadtzeitung, Lokalredaktion, Gruber«, antwortete 

der Journalist. »Guten Abend, Herr Kralle! Uns kam et-
was zu Ohren, nämlich, dass bei Ihnen etwas im Busch 
sein soll.«

»Wie meinen Sie das? Was soll denn bei uns im 
Busch sein?«

»Schöne Gegenfrage. Ihre gesamten Werbeflächen 
sind zurzeit leer, und da soll in diesen Tagen irgend- 
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etwas Ausgefallenes drauf erscheinen – vielleicht was 
besonders Verrücktes?«

Prokurist Kralle gab sich ruhig. »Nun ja, immer 
wenn wir etwas Neues in der Mache haben, werden die 
Flächen vorher neutralisiert. Das ist nichts Unnorma-
les.«

»Aber wie kommt es«, hakte der Redakteur nach, 
»dass man uns ausgerechnet heute zuträgt, bei Ihnen sei 
mit etwas Außergewöhnlichem zu rechnen?«

»Wer hat Ihnen denn von so etwas Außergewöhn- 
lichem erzählt?«

»Das kann ich Ihnen nicht genau sagen«, er- 
widerte der Redakteur, wobei seine Stimme eine deut-
liche Schärfe annahm. »Sie geben aber damit zu, dass 
tatsächlich was Außergewöhnliches bei Ihnen anliegt, 
oder?«

Kralle brach dem Angriff die Spitze ab, indem er ein 
Lachen vernehmen ließ: »Fragen Sie immer so sugges- 
tiv?«

Redakteur Gruber lachte knapp und hart zurück. 
Dann probierte er es wieder mit der sanften Welle: 
»Ehrlich gesagt, ich kann mir auf keine Weise vor- 
stellen, was in der Plakatwerbung Aufregendes passie-
ren könnte. Wenn man jedoch schon vorher von außen 
her mit der Nase draufgestoßen wird, dann fragt man 
einfach mal nach. Deshalb meine Frage an Sie: Gibt es 
bei Ihnen tatsächlich etwas Exorbitantes, oder ist das 
bloß ein dummes Gerücht?«

Kralle überlegte einen Augenblick lang. »Ein we-
nig exorbitant, wie Sie sagen, ist es schon«, antwortete  
er dann. »Nur weiß ich nicht, ob es für Sie eine  
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Sensation darstellt. In diesen Tagen wird etwas 
sehr Ungewohntes auf unseren Werbeflächen er- 
scheinen …«

»Können Sie mir nicht wenigstens ’nen kleinen Tipp 
geben, in welche Richtung sich das bewegt? Ist es was 
Politisches, was Pornografisches, was Künstlerisches 
oder was sonst?«

»Nichts von alledem. Die Sache, so viel kann ich Ih-
nen verraten, kommt aus dem evangelikalen Lager.«

»Ach du dickes Ei! Es ist was Frommes«, rief der 
Journalist in den Apparat. »Und darüber regen sich die 
Leute schon vorher auf?«

Konrad Kralle musste wieder lachen. »So ist es. 
Mehr kann ich Ihnen nun nicht mehr sagen. Ich glaube, 
das genügt Ihnen wohl auch?«

»Selbstverständlich! Lassen wir’s dabei bewenden«, 
sagte Gruber, »vielen Dank für Ihre Offenheit! Auf Wie-
derhören!«

In den ersten Stunden, in denen die Menschen zu 
den Bushaltestellen oder mit dem eigenen Fahrzeug 
in Richtung Arbeitsplatz huschten, wurde die Ver- 
änderung noch nicht mit Bewusstsein registriert. Man 
nahm die neuen Produkte der Werbung draußen an 
den Litfaßsäulen und den Plakatwänden nur mit hal-
bem Auge wahr. Die davon ausgelöste Unruhe schlich 
sich durch eines der unterbewussten Hintertürchen ein. 
Eigentlich traf es nur die Frauen. Unter den Männern 
reagierte kaum jemand. In den Büros, an den Fließ- 
bändern, den Schaltern, zwischen den Lagerregalen und 
in den Lebensmittelgeschäften kam es zu den ersten Ge-
sprächen.
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Die Plakate draußen. Was war mit den Plakaten? 
Sie waren nicht alle gleich, hatten aber alle den glei-
chen Gedanken zu verkaufen. In gestochen scharfem 
Schwarzweiß-Druck schauten in überdimensionalen 
Größen pausbackige Babygesichter die Menschen an. 
Es waren Gesichter, von deren großen Kulleraugen alle 
Blicke nahezu automatisch angezogen wurden. Gesich-
ter, die das Geschlecht des Babys nicht erkennen ließen. 
Gesichter, die ohne Ausnahme in den Betrachtern eine 
bestimmte Saite anschlugen und spontan ein Gefühl der 
Sympathie hervorriefen.

Aus dem oberen Rand jedes der Plakate klotzten 
vor grauschwarzem Hintergrund dreißig Zentimeter 
hohe Buchstaben in hellem Weiß. So las man auf dem 
einen: »Mama! Warum hast du mich abgetrieben?« 
Auch im unteren Bildrand sah man Buchstaben, die je-
doch nur 7,5 Zentimeter hoch waren und deshalb nicht 
ganz so wuchtig über die ganze Straßenbreite sprangen: 
»Und sie taten nicht Buße von ihren Mordtaten noch 
von ihren Zaubereien, noch von ihrer Hurerei …« In 
noch kleinerer Schrift war angefügt: »Die Bibel: Offen- 
barung 9,21.«

Über einem anderen Säuglingsgesicht mit leuchten-
den Augen und strahlendem Lächeln prangten zwei Zei-
len: »Mama, ich könnte dein Kind sein! Warum hast du 
mich umgebracht?« Und ganz unten: »Eure Hände sind 
mit Blut befleckt und eure Finger mit Ungerechtigkeit; 
eure Lippen reden Lüge, eure Zunge spricht Unrecht.« 
Zum Schluss kleingedruckt: »Die Bibel: Jesaja 59,3.«

Aus den weit auf gerissenen Augen eines auffallend 
zarten Gesichtchens sprach jene bekannte, besonders 
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anrührende Mischung aus Frage und Hilflosigkeit. 
Oben bellten die Buchstaben: »Mama! Wieso ließ man 
dich am Leben und mich spucktest du in den Ausguss?« 
Der untere Plakatrand: »Könnte auch eine Frau ihren 
Säugling vergessen, dass sie sich nicht erbarmte über 
den Sohn ihres Leibes?« Dazu die Quellenangabe: »Die 
Bibel: Jesaja 49,15.«

Ein besonders wohlgenährtes Gesicht mit fest ge-
schlossenen Augen drückte mit suggestiver Macht 
die unbeschwerte Zufriedenheit des Babyschlafs aus. 
Passend dazu krachte der Haupttext oben aus dem 
Bild: »Mama! Seit du mich abgetrieben hast, ruhe ich 
in Frieden. Geht’s dir gut?« Dazu unten: »Den Feigen 
aber und Ungläubigen und mit Gräueln Befleckten und 
Mördern und Hurern und Zauberern und Götzen- 
dienern und allen Lügnern – ihr Teil ist in dem See, der 
mit Feuer und Schwefel brennt, welches der zweite Tod 
ist. – Die Bibel: Offenbarung 21,8.«

*
Philipp betrat als erster den Unterrichtsraum, rückte 
fünf Stühle zu einer Runde zusammen und setzte sich 
auf einen davon. Er nahm seine Taschenbibel zur Hand 
und schlug das Neue Testament auf.

Dann ging die Tür. Andrea und Ann-Christin ka-
men herein und setzten sich dazu. Keine halbe Minute 
später folgte Lukas. Er saß noch nicht ganz auf seinem 
Stuhl, da flog die Tür auf und Laura stand atemlos im 
Raum.
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»Habt ihr das in der Stadt gesehen?«, stieß sie her-
vor.

»Meinst du die Litfaßsäulen und die Plakatwände? 
Ja, die hab ich gesehen«, sagte Philipp, »die sind große 
Klasse!«

»Zwei verschiedene Motive sind mir aufgefallen«, 
fügte Lukas hinzu.

Andrea sagte: »Ich habe aber vier gezählt. Und ich 
muss ehrlich sagen, ich finde sie ziemlich hart …«

»Ich hab den Eindruck«, schaltete sich Ann-Christin 
ein, »dass die Plakate mit Absicht so ’n bisschen ›sho-
cking‹ gemacht sind. Die sollen provozieren.«

Lukas schaute Laura an, die immer noch hef-
tig nach Luft rang. »Warum bist du denn so aus dem 
Häuschen?«

»Die Plakate … Mensch, diese Plakate …«, keuchte 
sie, »die sprechen mir aus dem Herzen … Seit ich bei 
Dr. Angelus abgehauen bin, hat es mich nicht mehr in 
Ruhe gelassen. Immer habe ich mich gefragt, ob man 
nicht öffentlich was gegen das viele Abtreiben machen 
kann. Und heute Morgen sowas!«

»Und jetzt ist dir vor Schreck die Luft weg- 
geblieben?«, meinte Philipp.

»Ich bin doch nur aus der Puste, weil ich zu spät kam 
und die Treppen hinaufgerannt bin …«

»Und zu spät gekommen bist du«, sagte Andrea, 
»weil du unterwegs die Plakate zu gründlich angeschaut 
hast.«

»Ich bin gespannt«, fuhr Laura fort, »was die Baby-
gesichter mit den Schlagzeilen für ’ne Wirkung hervor-
rufen werden.«



97

»Davon versprich dir nur nicht zu viel«, lächelte 
Philipp. »Die Leute sind im Großen und Ganzen ab- 
gestumpft, um nicht zu sagen, abgebrüht.«

»Auf einem Plakat steht unten zu lesen: ›Könn-
te auch eine Frau ihren Säugling vergessen, dass sie  
sich nicht erbarmte über den Sohn ihres Leibes?‹«,  
hielt Laura ihm entgegen. »Glaubst du, das könnte 
spurlos an einer Frau, die abgetrieben hat, vorbei- 
gehen?«

»Ich finde auf jeden Fall«, meinte Ann-Christin, 
»das Beste auf den Plakaten sind die Bibelworte.«

»Stimmt genau«, sagte Philipp, »lasst uns nicht 
die ganze kostbare Zeit mit Debatten vertun, sondern 
noch ein Wort der Bibel anschauen. Danach haben wir 
nur noch Zeit zum Beten für höchstens zwei von uns.«

Er las aus dem Buch der Offenbarung vor: »Und 
der, der auf dem Thron saß, sprach: Siehe, ich mache 
alles neu. Und er spricht zu mir: Schreibe, denn die-
se Worte sind gewiss und wahrhaftig. Und er sprach 
zu mir: Es ist geschehen. Ich bin das Alpha und das 
Omega, der Anfang und das Ende. Ich will dem  
Dürstenden aus der Quelle des Wassers des Lebens ge-
ben umsonst. Wer überwindet, wird dieses erben, und 
ich werde ihm Gott sein, und er wird mir Sohn sein. 
Den Feigen aber und Ungläubigen und mit Gräueln 
Befleckten und Mördern und Hurern und Zauberern 
und Götzendienern und allen Lügnern – ihr Teil ist in 
dem See, der mit Feuer und Schwefel brennt, welches 
der zweite Tod ist.«

Als Philipp seine Bibel zuklappte, sagte Lukas: 
»Passt zu unserem Thema heute Morgen …«
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*
Theresa Amberger zerbiss einen Fluch zwischen den 
Zähnen. »Wer hat das gemacht?«, sagte sie zu sich selbst. 
»Den könnte ich umbringen!«

Fassungslos stand sie einige Sekunden vor der gro-
ßen Plakatwand, bevor sie in Richtung Gymnasium 
weiterging. Ihr Gesicht hatte eine kalkweiße Farbe an-
genommen. Unterwegs steigerte sich ihre Nervosität. 
Ein Zittern durchlief ihren Körper. Kurz vor dem Ziel 
wurde ihr klar, dass sie heute nicht imstande sein würde, 
vor irgendwelchen Schülern zu stehen.

Sie kehrte um, ließ die Blicke über die Straße irren, 
steuerte dann eine Telefonzelle an, um ein Taxi herbei-
zurufen. Nach nur einer Minute war die Droschke zur 
Stelle. »Zum Frauenhaus«, sagte sie kurz.

*
Den Augenblick, da die Religionslehrerin in das Taxi 
stieg, nahm Lena noch wahr, als sie auf dem Weg zur 
Schule mit ihrem Mofa um die Straßenecke bog. »Wir 
haben heute die zweite Stunde bei ihr«, dachte die Schü-
lerin. »Wo will sie denn jetzt noch hin?«

Zu Beginn der zweiten Stunde kam die den Direktor 
vertretende Studiendirektorin herein und erklärte, der 
Religionsunterricht müsse ausfallen, weil Frau Amber-
ger nicht anwesend sei. Die Stunde dürfe genutzt wer-
den für das Bearbeiten von Aufgaben für andere Unter-
richtsfächer.
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»Das hängt mit den Plakaten zusammen«, schoss es 
Lena im gleichen Moment durch den Kopf. Eine klare 
Begründung für diesen Verdacht konnte sie sich selbst 
nicht geben. Aber sie war sich des Gedankens völlig ge-
wiss.

Dann stand sie auf, ging hinter der Konrektorin her 
und sagte ihr draußen auf dem Flur: »Ich sah Frau Am-
berger fünf Minuten vor Schulbeginn in ein Taxi stei-
gen.«

»Wo war das?«, wollte die Studiendirektorin wis-
sen. Lena überlegte einen Augenblick. »Das war vor 
der Telefonzelle an der Ecke Leipziger Straße / Goethe-
straße.«

»Sag mal, Lena, ich hörte, du seiest von daheim 
weggegangen und lebst jetzt im Frauenhaus«, sagte die 
Konrektorin unvermittelt. »Glaubst du, dass du in ein 
solches Haus besser passt als in dein Elternhaus?«

Lena spürte, wie ihr das Blut in den Kopf stieg. 
»Wenn ich ehrlich sein soll«, sagte sie, »nein …«

Die Lehrerin wandte sich zum Gehen und sagte 
freundlich: »Dann überleg dir das noch einmal.«

Lena fragte hinter ihr her: »Was soll ich überlegen?«
Die Studiendirektorin war jedoch schon in einen 

anderen Schulflur abgebogen und gab keine Antwort 
mehr.

Im Grunde wusste Lena genau, was sie sich zu über-
legen hatte. Aber den Gedanken an eine Rückkehr 
nach Hause empfand sie noch als eine zu große Selbst- 
demütigung. Und außerdem fand sie das Leben unter 
den »Schwestern« von der Frauenbewegung gar nicht 
so übel.
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Wahrscheinlich würde sie dort heute Mittag beim 
Essen hitzige Diskussionen über die am Morgen das 
Stadtbild beherrschenden Plakate zu hören bekommen. 
Aber das könnte ja recht interessant werden.

*
Gegen zehn Uhr läutete das Telefon auf dem Schreib-
tisch des Landrats im 13. Stock des Kreishauses. »Da ist 
die Kirche dran«, sagte ihm die Stimme der Vorzimmer-
dame. »Kommen lassen«, antwortete der Landrat.

»Telefonseelsorge, Meier«, tönte es aus der Muschel. 
»Herr Landrat, da ist heute Morgen ein besonderes Pro-
blem.«

Dem Verwaltungschef fiel auf, dass die Stimme des 
Telefonseelsorgers aufgeregt klang. »Ich denke, fürs 
Problemelösen sind Sie da«, flachste er, »und jetzt wen-
den Sie sich an mich?«

»Es ist wegen der neuen Plakate an den Litfaßsäulen 
und anderen Werbeflächen …«

»Ja, die habe ich auf dem Weg hierher gesehen«, un-
terbrach der Landrat den Anrufer erneut. »Mal was völ-
lig Ausgefallenes, aber irgendwie hochinteressant …«

»Herr Landrat! Entschuldigen Sie, dass ich Sie un-
terbreche. Es herrscht eine Notsituation. Wir wissen 
uns hier vor Anrufen nicht mehr zu retten. Es sind 
ausschließlich Frauen. Die meisten äußern Selbstmord-
absichten!«

»Nun ja, die es äußern, die tun’s dann am Ende meist 
nicht«, meinte der Landrat.
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»Aber die ungezählten, die uns nicht anrufen und 
nichts äußern! Sie wissen doch, was bei uns ankommt, 
ist immer nur die bekannte Spitze vom Eisberg«, hielt 
Telefonseelsorger Meier entgegen.

»Und was soll ausgerechnet ich dagegen tun? Ihr 
von der Kirche seid es doch, die jeder Frau, wenn sie ab- 
treiben will, auf Wunsch noch einen Zuschuss zahlt!«

»Die evangelische Kirche tut das. Wir nicht«, sagte 
Meier. »Ich gehöre zur katholischen Kirche. Die Tele-
fonseelsorge ist eine ökumenische Einrichtung …«

»Also noch einmal«, meinte der Landrat, »wieso ru-
fen Sie mich an? Was habe ich mit der ganzen Sache zu 
tun?«

Der Telefonseelsorger entwarf dem Politiker einen 
nahezu kompletten Einsatzplan: Die über hundert Me-
ter hohe Autobahnbrücke kurz hinter dem Klärwerk 
am Stadtausgang – der gefährlichste Punkt für Selbst-
mörder –, aber auch die meisten Straßenbrücken, die 
über eine Eisenbahnlinie führten, müssten polizeilich 
überwacht werden. Dazu würde es angebracht sein, die 
Einsatzzentrale der Krankentransportfahrzeuge unver-
züglich um einige Notärzte zu verstärken.

Wie auf Bestellung tönte im nächsten Augenblick 
von draußen das erste Martinshorn durch die Dop-
pelscheiben des Bürofensters. »Meinen Sie, es wäre so 
akut?«, fragte der Landrat.

»Sonst würde ich Sie nicht belästigt haben«, ant-
wortete der Telefonseelsorger mit Nachdruck. »Sie 
sind der oberste Chef der gesamten Polizei im Kreis. 
Wenn einer hier schnell und effektiv helfen kann, dann 
sind Sie es!«
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Der Landrat versprach, sein Bestes zu tun, und legte 
auf. Dann drückte er die Sprechtaste: »Frau Busch!«

Als sie den Raum betrat, schmetterte er ihr, ohne 
den Blick von den Akten zu heben, entgegen: »Mein 
Stellvertreter, dazu die Leiter von Kripo und Schutz- 
polizei, Punkt elf Uhr Konferenz hier bei mir!«

Währenddessen tönten draußen bereits drei oder 
vier Martinshörner im Konzert.

*
Es war Annelies Stimme, die morgens um neun bei 
Staatsanwalt Nils Brend durch den Hörer kam: »Bei 
nächster Gelegenheit darfst du dem Städtischen 
Tiefbauamt mitteilen, welchen Typ von Baby du dir 
wünschst.«

»Von was sprichst du? Was heißt hier ›Typ von 
Baby‹?«, fragte er ein wenig ruppig zurück.

Sie ließ ein spitzbübisches Lachen hören: »Seit heute 
Morgen präsentieren sich uns von den Werbeflächen in 
der Stadt vier verschiedene Babytypen, einer süßer als 
der andere. Ich hätte gern gewusst, welches dir am bes-
ten gefällt!«

»Nun hör auf«, knurrte Nils, »fehlt nur noch, dass du 
mich auch noch fragst, ob ich die Bibelstellen von den 
Plakaten schon auswendig gelernt habe …«

»Du kannst sagen, was du willst«, setzte sie nach, 
»aber die Bibelverse sind es, die den Aussagen der Pla-
kate offenbar die eigentliche Schlagkraft geben.«

»Sag mal – wirst du jetzt fromm?«



103

Sekundenlange Pause. Dann Annelie: »Und 
wenn …?«

»Ich muss jetzt aufhören. Hier kommt gerade  
auf dem anderen Apparat ein zweites Gespräch he-
rein.«

»Noch eins möchte ich irgendwann heute Abend 
wissen«, rief Annelie schnell in den Hörer. »Sag mir 
mal, wie heute Mittag das Urteil gegen die Brollikowski 
ausgefallen sein wird!«

*
Während des Vormittags schwoll das Konzert der Mar-
tinshörner in den Straßen der Stadt zeitweise mächtig 
an, dann wieder ab, um im nächsten Moment wieder 
loszubrechen.

Gruber traf vor der Haustür mit seinem Volontär 
Krüglein zusammen. »Da draußen muss unheimlich 
was los sein«, sagte Krüglein im Aufzug.

»Sie merken auch alles«, antwortete Gruber, »und 
wenn wir jetzt in die Redaktion kommen, dürfen Sie zu-
erst und sofort bei der Feuerwehr nachfragen.«

Die Telefonnummer der Feuerwehr gehörte zu de-
nen, die jeder in der Lokalredaktion im Kopf hatte. 
»Stadtzeitung. Hier Krüglein«, sagte er und hörte schon 
im Hintergrund der Einsatzzentrale aufgeregte Stim-
men aus dem Sprechfunkgerät. »Ihr macht ja einen  
Riesenlärm. Was ist denn los in der Stadt?«

Dabei war ihm eingefallen, dass Gruber eigentlich 
mithören sollte. Er schaltete den kleinen Lautsprecher 
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des Telefons ein. So hörten alle, auch die gerade herein-
kamen, die Stimme des stellvertretenden Einsatzleiters: 
»Mensch, Sie fehlen mir gerade noch! Bei uns sind die 
Puppen am Tanzen!«

»Aber was ist denn? Man hat nichts knallen gehört. 
Keine Rauchfahne ist über der Stadt zu sehen …«

»… eine Welle von Selbstmordversuchen! Heute 
Morgen sind schon zwei von der Autobahnbrücke ge-
sprungen«, schrie der Feuerwehrmann, wobei sich sei-
ne Stimme fast überschlug. »Dann Anrufe von überall: 
Vergiftungen, Fensterstürze und sowas alles. Hinter der 
Gartenstadt lag schon eine Leiche, auf die übliche Weise 
zerteilt, auf den Eisenbahnschienen …«

»Ist ja wohl nicht zu fassen! Haben Sie irgend’ne Er-
klärung dafür?«

»Fragen Sie mich was Leichteres«, brüllte der Haupt-
brandmeister, »aber das eine fällt auf: Es sind ausnahms-
los Frauen!«

»Dann wollen wir der Sache nachgehen«, sagte der 
Volontär. »Vielen Dank für Ihre Auskunft! Auf Wieder-
hören!«

Die Runde schaute sich sprachlos an. Dann warf 
Gruber der Jungredakteurin, die am Vortag den ano- 
nymen Telefonanruf mitbekommen hatte, einen Blick 
zu. Sie erschrak sichtbar und sagte in die Stille nur: »Die 
Plakate …!«

Während die anderen sich an ihre Schreibtische und 
Computer begaben, stützte der Lokalchef den Köpf auf 
beide Hände und überlegte angestrengt. Dann griff er 
zum Telefon und rief im Kirchenamt an: »Den Herrn 
Superintendenten hätte ich gerne!«
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Kurz darauf vernahm er die sonore Stimme des Sy-
nodenvorstehers: »Jungknecht. Guten Morgen, Herr 
Gruber! Was verschafft mir die Ehre …?«

»Was ist denn bloß in der Stadt los?«, fiel der Jour-
nalist dem Kirchenmann ins Wort. »Wir hören hier was 
von einer Selbstmordwelle …«

»Ja, unsere Telefonseelsorge teilte uns das bereits 
mit«, antwortete der Superintendent. »Von dort aus ist 
schon der Landrat gebeten worden, die suizidal aller- 
gischen Punkte unserer Stadt durch Polizei beauf- 
sichtigen zu lassen.«

»Sowas hat es aber noch nie gegeben. Haben Sie eine 
Erklärung für das alles?«

»Unsere Vermutung geht dahin«, meinte der Su-
perintendent vorsichtig, »dass möglicherweise die seit 
heute früh in der Stadt laufende Plakataktion eine sol-
che Negativstimulation hervorgerufen haben könnte.«

»Die Vermutung hatte ich auch«, sagte Gruber, »aber 
ich wollte es noch einmal von Ihnen hören. Und Sie ha-
ben’s mir bestätigt. Vielen Dank! Auf Wiederhören!«

*
Das fortlaufende Heulen der Martinshörner wurde 
unter den Schülern des Gymnasiums kaum registriert. 
Lena hatte an diesem Morgen ganz besondere Schwie-
rigkeiten, sich zu konzentrieren. Immer wieder wander-
ten ihre Gedanken zu den anziehenden Babygesichtern, 
die sie am Morgen von den Plakaten her angeschaut 
hatten. Und dann standen darunter Worte aus der Bi-
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bel – dem Buch, das in ihrem Leben eine so schwer- 
wiegende Rolle spielte.

Vor allem eines der Bibelzitate war tief in ihr hängen 
geblieben: »Eure Hände sind mit Blut befleckt und eure 
Finger mit Ungerechtigkeit …« Sie fühlte sich persön-
lich angesprochen.

»Aber ich habe mein Kind ja nicht umgebracht«, 
sagte sie sich innerlich und wusste dabei nicht, ob sie 
sich erleichtert oder noch mehr beschwert fühlte.

Im nächsten Moment hörte sie im Ohr wieder die 
Stimme ihrer heute nicht erschienenen Religions- 
lehrerin, wie sie gestern zu ihr gesagt hatte: »… den 
Mann vergisst du, die Schwangerschaft beseitigst du, 
wir helfen dir bei beidem, und dann gehst du erst mal 
wieder in dein Elternhaus und bist ein ganz normales 
junges Mädchen …!«

Diese Aussicht, so alles möglichst spurlos hinter sich 
zu bringen, ja, beinahe ungeschehen zu machen, war zu 
verlockend, als dass Lena sie schlicht von sich hätte wei-
sen mögen.

*
Konrad Kralle saß an seinem Schreibtisch und rauchte 
eine Zigarette nach der anderen. Ihm gegenüber hockte 
der vierköpfige Betriebsrat. Sie alle rauchten ebenfalls. 
Um nicht im eigenen Qualm zu ersticken, hatten sie das 
Fenster weit geöffnet. Daher sägten die Martinshörner 
umso schmerzhafter an ihren Trommelfellen und Ner-
ven.
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»Das ist doch alles Quatsch«, brummte einer der 
Betriebsräte, wobei herauszuhören war, dass er seinen 
eigenen Worten nicht so recht glaubte. »Als ob das da 
draußen etwas mit unseren Plakaten zu tun hätte …!«

In dem Augenblick kam die Sekretärin herein. »Da 
ist ein Herr von der Stadtzeitung …«

»Auch das noch!«, stöhnte Kralle auf und sagte zu 
den Männern: »Passt auf, was jetzt kommt!« Dann sagte 
er zu der Sekretärin: »Bringen Sie ihn herein!«

Der Journalist trat ein. »Gruber von der Stadt- 
zeitung. Guten Morgen. Ich hätte eine Frage: Von wem 
stammt der Plakatierungsauftrag, den Sie heute früh 
ausgeführt haben?«

Kralle schaute blitzschnell die Kollegen an und 
fragte zurück: »Darf ich fragen, weshalb Sie das in- 
teressiert?«

Der Redakteur verlor ein wenig die Fassung. »Hö-
ren Sie die Martinshörner? In der Stadt ist eine Art 
Selbstmord-Epidemie ausgebrochen«, sagte er heftig. 
»Man springt von der Autobahnbrücke, wirft sich vor 
den Zug, stürzt sich aus dem Fenster, schluckt kilo- 
weise Tabletten, schlitzt sich die Pulsadern auf, und 
zwar ausschließlich Frauen! Und dann fragen Sie mich 
so etwas!«

Einige Sekunden lang herrschte Schweigen. Nur ein 
einziges Martinshorn tönte von draußen herein. Dann 
gesellte sich in der Ferne ein zweites, im nächsten Au-
genblick ein drittes hinzu.

»Sagen Sie mir, wer hat diese Plakataktion ver- 
anlasst?«, begann der Journalist leise und gespannt von 
vorn.
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»Wenn ich es auch sagen wollte, ich kann’s leider 
nicht«, sagte Kralle.

Aus den Augen des Zeitungsmenschen schienen 
Funken zu sprühen. »Das wollen Sie mir allen Ernstes 
weismachen?«

Konrad Kralle behielt die Ruhe und sagte: »Las-
sen Sie sich das einmal von unserem Betriebsratsvor- 
sitzenden erklären.«

Martin Geroldsheim stand auf, sodass ein Stuhl frei 
wurde, und bot Gruber den Platz an. Der lehnte dan-
kend ab.

»Sie wissen ja, dass wir ein Privatunternehmen sind 
und die Abschlüsse fast alle durch unseren Chef per-
sönlich getätigt werden«, begann der Betriebsratsvor- 
sitzende. »Und diesmal hat der Chef ein besonderes Ka-
binettstück geliefert: Er gab uns ohne jede nähere Er- 
klärung diesen Auftrag weiter und verschwand mit 
seiner Familie ab in den Urlaub. Und nun kommt das 
Schönste – keiner von uns weiß erstens, wo er ist, und 
zweitens, wann er zurückzukommen gedenkt.«

Der Redakteur grinste säuerlich, machte eine weg-
werfende Handbewegung und sagte: »Ist ja schon gut, 
meine Herren – ich glaube Ihnen jedes Wort. Wieder- 
sehen.«

Als Gruber draußen war, schauten sich der Prokurist 
und die Betriebsräte fragend an. Dann nahm Kralle das 
Telefon und wählte die Nummer des Rechtsanwalts, der 
für die Firma arbeitete.

»Sagen Sie, Herr Dr. Grundmann, haben Sie heute 
Vormittag in der Stadt unsere neuen Plakate näher be-
trachtet?«
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»Aber selbstverständlich, Herr Kralle! Ihr Chef und 
ich wussten schon vorher, was darauf zu sehen sein wür-
de. Und ich muss sagen, die Wirkung scheint nicht von 
Pappe zu sein …«

»Sehen Sie, ich wende mich an Sie als Juristen«, sagte 
Kralle, »weil mich nur die eine Frage interessiert: Kann 
man uns wegen der Folgen, die wohl ziemlich sicher 
unseren Plakaten zuzuschreiben sind, irgendwie straf-
rechtlich belangen? Könnte es mit irgendeiner offiziel-
len Stelle Ärger geben?«

Der Anwalt antwortete: »Genau diese Frage haben 
Ihr Chef und ich zuvor ausgiebig erörtert. Ich kann Sie, 
ebenso wie ihn, beruhigen und Ihnen versichern, dass 
dem Plakat nichts anhaftet, was strafrechtlich relevant 
wäre, weder etwas Pornografisches noch sonst etwas 
unmittelbar Anstößiges. Im Gegenteil. Die Plakate ent-
halten Bibelworte. Und die sind zum Glück in unserem 
Staat nicht verboten!«

»Aber all die Selbstmordversuche in der Stadt …«
»Wer hat Ihnen das gesagt?«, fragte der Recht- 

sanwalt.
Kralle antwortete: »Die Presse war vor wenigen Mi-

nuten hier und hat uns aufgeklärt. Der Journalist wollte 
von uns den Auftraggeber erfahren. Wir haben ihm ehr-
lich gesagt, dass wir nichts darüber wissen. Er hat uns 
kein Wort geglaubt.«

Dr. Grundmann lachte kurz auf. Dann sagte er: 
»Was also die Plakate betrifft – die darauf befindlichen 
Knalleffekte sind rein moralischer Art und treffen aus-
schließlich den, den’s betrifft. Insgesamt bieten die Ge-
sichter der Kleinkinder einen erfreulichen Anblick. Was 
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eventuell durch die dazugehörigen Texte bei diesen oder 
jenen Personen ausgelöst wird, wird durch keinen ein- 
zigen Strafrechtsparagrafen erfassbar sein.«

»Klingt beruhigend«, meinte Konrad Kralle.
»Ist es auch!«, bekräftigte der Rechtsanwalt. »Wenn 

Sie von irgendwoher in dieser Sache Ärger bekommen 
sollten, rufen Sie mich sofort an!«

»Danke, geht in Ordnung«, sagte der Prokurist. 
»Aber jetzt habe ich an Sie noch eine letzte Frage: Wis-
sen Sie, wo unser Chef abgeblieben ist?«

»Ich weiß es, stehe aber in diesem Punkt unter aller-
strengster Schweigepflicht, auch Ihnen gegenüber!«

»Hätte ich auch nicht anders erwartet«, knurrte 
Kralle ein wenig gereizt. »Es beruhigt mich lediglich, zu 
wissen, dass es hier in der Stadt wenigstens einen Men-
schen gibt, der den Aufenthaltsort des Chefs kennt.«

*
Luise Hensels Augen blieben zunächst an dem Babyge-
sicht hängen. Sie fühlte sich an ihr eigenes erstes Kind 
erinnert, obwohl die Tochter längst verheiratet war und 
draußen in der Stahlkochersiedlung des Industriestadt-
teils einen gut gehenden Friseursalon betrieb. Etwa so 
wie das Kleinchen auf der Litfaßsäule hatte Katharina 
vor über dreißig Jahren auch ausgesehen.

»Na ja, Babys sehen alle ziemlich gleich aus«, dach-
te Luise, »und doch sieht wohl kaum einer die Unter-
schiede besser als eine Mutter.« Auch Matthias, der 
Berufssoldat geworden war, und Stefanie, die in einer 
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Wohngemeinschaft bei den Hausbesetzern hinter dem 
Bahndamm lebte, waren gesunde, gut aussehende Säug-
linge gewesen.

Es dauerte eine kleine Weile, bis Luises Augen und 
Verstand erfassten, was oben in dicken Lettern auf 
dem Plakat stand: »Mama! Warum hast du mich abge- 
trieben?« Dann las sie mit ganzem Bewusstsein den un-
teren Aufdruck: »Und sie taten nicht Buße von ihren 
Mordtaten noch von ihren Zaubereien, noch von ihrer 
Hurerei …«

Die Frau spürte, wie sich etwas in ihr zusammenzog. 
Ihre rechte Hand verkrampfte sich um die Tragegrif-
fe ihrer Einkaufstasche. Sie schloss für einen Moment 
die Augen, drehte dann um und ging schleppenden 
Schrittes zu ihrer Wohnung zurück, wobei sie weder die 
freundlich grüßende Nachbarin noch den Postboten 
noch sonst etwas um sich her wahrnahm.

Im Flur hängte sie ihre Jacke an den Garderoben- 
haken. Dann setzte sie sich an den Küchentisch, stützte 
die Ellenbogen auf und legte das Gesicht in die Hände. 
»O Gott«, sagte sie halblaut vor sich hin, »ich dachte, das 
wäre endlich vorbei gewesen …«

In dem Augenblick ging das Telefon. Luise zögerte 
ein wenig, nahm dann aber doch den Hörer ab.

»Hier ist Henriette!«, meldete sich die bekannte, fri-
sche Stimme. »Bist du es, Luise?«

»Ja, ich bin’s«, hauchte Luise müde in den Apparat.
»Ich kann schon an deiner Stimme hören, was mit 

dir los ist«, fiel Henriette sofort mit der Tür ins Haus, 
»du bist auch draußen gegen die Plakate gerannt. Ich 
rufe gerade schnell alle meine ›Sorgenkinder‹ an, und 
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auch dir muss ich jetzt eines sagen: Lass dich davon 
nicht mehr zurückwerfen! Hörst du, Luise? Du hast 
dein Leben vor Gott bereinigt. Du hast deine Schuld 
bekannt und Jesus als deinen Herrn angenommen.  
Er hat dir alle Sünden deiner Vergangenheit verge-
ben, alle! Auch deine abgetriebenen Kinder! Und des- 
wegen kannst und sollst du jetzt Frieden im Herzen 
haben!«

»Das fällt im Augenblick sehr schwer«, sagte  
Luise nach einer kurzen Pause des Schweigens. »Aber 
ich bin dir dankbar, dass du mich jetzt angerufen 
hast …«

»Wo hast du deine Bibel?«, fragte Henriette.
»Die liegt hier vorn auf dem Küchenschrank«, ant-

wortete Luise.
»Wenn ich aufgelegt habe, nimm sie und schlag 

Psalm 103 auf«, rief Henriette in dem ihr eigenen 
Tonfall aus Kommando und Ermunterung. »Da steht: 
›… der da vergibt alle deine Ungerechtigkeit, der da 
heilt alle deine Krankheiten.‹ Da findest du wieder das 
Wort ›alle‹! Tschüss, Luise! Mach’s gut!«

Luise tat, wie Henriette ihr geraten hatte, und las 
den ganzen Psalm bis zum Schluss durch. In der Mitte 
stieß sie auf die bekannten Verse: »Er hat uns nicht nach 
unseren Sünden getan und uns nicht nach unseren Un- 
gerechtigkeiten vergolten. Denn so hoch die Himmel 
über der Erde sind, ist gewaltig seine Güte über denen, 
die ihn fürchten; so weit der Osten ist vom Westen, hat 
er von uns entfernt unsere Übertretungen. Wie ein Va-
ter sich über die Kinder erbarmt, so erbarmt sich der 
HERR über die, die ihn fürchten.«
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Da fing es in Luise an, wieder hell zu werden. Am 
Ende des Psalms konnte ihr Herz in das vierfache Lob 
Gottes wieder mit einstimmen: »Preist den HERRN, 
ihr seine Engel …! Preist den HERRN, alle seine Heer- 
scharen …! Preist den HERRN, alle seine Werke …! 
Preise den HERRN, meine Seele!«

»Herr Jesus, ich danke dir«, betete sie, »dass ich alle 
meine Schuld unter deinem Kreuz abladen durfte und 
dass ich jetzt wieder fröhlich sein darf! Amen.«

Luise zog ihre Jacke wieder an, nahm die Tasche und 
machte sich zum zweiten Mal auf den Weg zum Super-
markt. Jetzt ging es bereits auf den Mittag zu. »Was mag 
bloß in der Stadt los sein?«, dachte sie, als sie die Viel-
zahl der Martinshörner hörte.

*
Sophie Schoppmann erkannte, dass sie die Einzige zu 
sein schien, die jetzt die Nerven behielt. Das gesam-
te Frauenhaus war seit dem Morgen durcheinander- 
gescheucht wie ein großer Hühnerstall, in den der Fuchs 
eingebrochen ist.

Als erste war Theresa Amberger – ausgerechnet 
die! – ins Haus gestürzt, hatte auf alle Fragen keine Ant-
wort gegeben und sich nur heulend in eine Ecke von So-
phies Zimmer verzogen. Nach und nach war eine nach 
der anderen gekommen, allesamt völlig verstört und in 
Panikstimmung.

Lediglich Lillian war trotz ihres aufgelösten Zu-
stands noch in der Lage gewesen, auf die Frage der So- 
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zialarbeiterin einige klare Auskünfte zu geben. »Geh 
mal zum Tor und schau dir auf der anderen Straßenseite 
die Plakate an. Die ganze Stadt ist voll davon …«

Sophie hatte die Aufforderung befolgt, und ihre 
Augen waren gegen die zwei drüben nebeneinander- 
stehenden Werbeflächen geprallt. Formatfüllend und 
überdimensional groß schauten von dort zwei ver- 
schiedene Babygesichter herüber.

Über dem einen war zu lesen: »Mama! Wieso ließ 
man dich am Leben und mich spucktest du in den 
Ausguss?« Über dem anderen Gesicht, das nicht di-
rekt schaute, sondern dessen Augen wohlig geschlos-
sen waren, bellten die Buchstaben: »Mama! Seit du  
mich abgetrieben hast, ruhe ich in Frieden. Geht’s dir 
gut?«

Auf dem unteren Rand der beiden Riesenposter las 
Sophie: »Könnte auch eine Frau ihren Säugling ver- 
gessen, dass sie sich nicht erbarmte über den Sohn ihres 
Leibes?«, und: »Den Feigen aber und Ungläubigen und 
mit Gräueln Befleckten und Mördern und Hurern und 
Zauberern und Götzendienern und allen Lügnern – ihr 
Teil ist in dem See, der mit Feuer und Schwefel brennt, 
welches der zweite Tod ist.«

Kurz entschlossen ging sie ans Telefon und rief 
bei der STAREK an. Dort meldete sich eine Frauen- 
stimme.

»Ich hätte gern die Geschäftsleitung gesprochen.«
Die Stimme am anderen Ende: »Einen Augenblick 

bitte. Ich verbinde Sie mit Herrn Kralle, unserem Pro-
kuristen.«

Dann die andere Stimme: »Hier Kralle.«
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»Schoppmann«, sagte Sophie. Sie gab sich alle Mühe, 
ruhig und höflich zu bleiben. »Können Sie mir sagen, 
wer den Auftrag gegeben hat, die Plakate mit den Babys 
in der Stadt anzukleben?«

»Nein, das kann ich leider nicht …«
Sophie knallte den Hörer auf den Apparat, zischte 

ein paar Verwünschungen in sich hinein und sah durch 
das Fenster, wie draußen Lena mit ihrem Mofa und der 
prallen Schultasche auf dem Gepäckträger durch das 
Tor in den Park einbog.

Dann machte sie noch einen weiteren Versuch und 
wählte die Justizbehörden an. »Herrn Staatsanwalt 
Brend bitte!«

Der meldete sich nach kurzer Wartezeit.
»Sie haben sicherlich heute früh in der Stadt die Pla-

kate mit den Babygesichtern gesehen«, begann Sophie. 
»Wissen Sie zufällig, wer das bei der STAREK in Auftrag 
gegeben hat?«

Der Staatsanwalt hakte zurück: »Frau … Wie war 
doch gleich der Name?«

»Schoppmann!«
»Ich überlege gerade krampfhaft, woher wir uns  

kennen …«
»Entschuldigen Sie, dass ich das nicht sofort gesagt 

habe«, antwortete Sophie, »ich bin die Sozialarbeiterin, 
die in Angelegenheiten des Frauenhauses an einigen 
Gerichtsverhandlungen als Zeugin oder auch als Gut-
achterin teilgenommen hat.«

»Weiß Bescheid! Alles wieder klar«, rief Brend. 
»Aber wieso fragen Sie wegen der Plakataktion aus- 
gerechnet bei mir an? Was habe ich damit zu tun?«
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»Nun ja, bei der STAREK verweigert man die Aus-
kunft auf meine Frage«, sagte Sophie, »und Sie müssten 
meiner Ansicht nach etwas mit der Sache zu tun ha-
ben, weil diese Plakate einen öffentlichen Akt seelischer 
Grausamkeit gegen ungezählte Frauen darstellt.«

»Über diesen von Ihnen erhobenen Vorwurf lie-
ße sich trefflich streiten«, meinte der Staatsanwalt und 
blieb dabei ernst, »aber ob er strafrechtlich irgend-
wie erfassbar wäre, würde ich gegenwärtig noch völlig  
offenlassen. Von der optischen Gestaltung wie auch 
dem textlichen Inhalt her ist an den Plakaten zunächst 
nichts auszusetzen. Deshalb haben wir auch nicht die 
geringsten Anstalten gemacht, hier irgendetwas zu un-
ternehmen oder auch nur herauszufinden.«

»Vielen Dank, Herr Staatsanwalt!«
»Bitte schön! Auf Wiederhören.«
»Theresa!«, rief Sophie mit schriller Stimme über 

den Flur.
Aus ihrem eigenen Zimmer, dessen Tür nur ange-

lehnt war, kam Theresas Stimme zurück: »Ja?«
Überlaut redend ging Sophie auf die Tür zu: »Du 

könntest mal beim Superintendenten deiner Kirche 
vorsprechen, ob der uns nicht mit seinen Möglich- 
keiten helfen will, die Plakate wieder aus der Stadt  
herauszubekommen!«

Als Sophie in der Tür stand, sah sie die Religions- 
lehrerin auf der anderen Seite des Raumes mit dem Ge-
sicht zum Fenster im Schneidersitz auf dem Fußboden 
hocken. Ihr Haar war aufgelöst. Neben ihr stand auf 
dem Teppich eine dickbauchige Rotweinflasche aus So-
phies Schrank.
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»Auch das noch!« Sophie wandte sich um und lief 
zum Treppenhaus zurück. »Ist denn hier überhaupt kei-
ner mehr bei Sinnen«, sagte sie zu sich selbst.

Dann klopfte sie an die Tür von Lillian und Lena und 
ging hinein, ohne auf eine Antwort von innen zu war-
ten.

Das Bild, das sich ihr bot, war für sie nicht un- 
gewohnt – wohl aber für Lena, die schweigend auf ihrer 
Bettkante saß und von einer zur anderen schaute.

Am Fenster stand Lillian, nur mit der Unterwäsche 
bekleidet, bewegungslos auf dem Kopf und hatte die 
Beine wie ein großes V gespreizt. Lena stand leise auf, 
ging zu Sophie und mit ihr auf den Flur hinaus.

»Was macht die da drinnen? Spinnt die?«
»Hier spinnen im Augenblick fast alle«, sagte Sophie 

mit bitterem Ton. »Sag mal, Kleines, kannst du mir ’nen 
Gefallen tun und mir mal für eine Stunde dein Zweirad 
leihen? Ich müsste mal in einer wichtigen Sache in die 
Stadt! Mein Auto ist noch in der Werkstatt.«

Lena zögerte nicht und gab ihr den Schlüssel für 
die Absperrkette. »Danke«, sagte Sophie, zog sich eilig 
ihre Jacke an und lief die Treppe hinunter. Dann hör-
te Lena aus dem Hof den kleinen Motor ihres Mofas 
knattern.

Sie ging in ihr Zimmer zurück. Lillian war gerade 
dabei, sich wieder anzuziehen.

»Musste mich erst mal wieder ins innere Gleich- 
gewicht bringen«, erklärte sie mit freundlichem Lä-
cheln, »mit Yoga geht das prima!«

Lena fiel dazu nichts ein. Die Zimmergenossin fuhr, 
nachdem sie die Manschetten ihrer Seidenbluse zu- 
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geknöpft hatte, fort: »Hör mal, kleine Freundin, ich 
brauche etwas von dir, habe aber nicht vor, dich zu schä-
digen.«

Dabei entnahm Lillian ihrer Handtasche ein Por-
temonnaie und gab Lena daraus einen Hundert- 
Euro-Schein. Bevor das erstaunte Mädchen etwas sagen 
konnte, stolzierte Lillian hinaus.

*
Das Motorengeräusch des kleinen Zweirads ging Sophie 
zwar auf die Nerven. Aber sie biss die Zähne zusammen 
und setzte ihre Fahrt unbeirrt fort.

Endlich war die von mannshohen Ziersträuchern 
eingefasste Einfahrt zum anthroposophischen Alten-
heim erreicht. An der Pforte fragte sie nach Frau Kühn. 
Danach durfte sie in einem Ledersessel des Foyers einige 
Minuten warten, bis die Priesterin erschien und freund-
lich – wenn auch, wie immer, etwas zerfahren – die Be-
sucherin begrüßte.

»Hallo, Sophie, womit kann ich dir dienen?«
Sophie schaute sich kurz um und stellte fest, dass 

sie beide allein waren. Dann sagte sie mit gedämpfter 
Stimme: »Isabelle! Ich habe ein großes Anliegen! Du 
verfügst meines Wissens über Kräfte und Möglich- 
keiten, Unauffindbares aufzufinden und Geheimnisse 
zu enträtseln …«

Isabelle trat abrupt einen Schritt von Sophie weg und 
schaute sie aus eisgrauen Augen an. »Was ist? Was willst 
du?«
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Die Härte des Tons in Isabelles Worten überraschte 
die Sozialarbeiterin. Sie schluckte einmal, gewann ihren 
vorherigen Mut zurück und sagte flehend: »Isabelle! Es 
ist nicht herauszubekommen, wer der verfluchte Auf-
traggeber für die irrsinnigen Plakate in der Stadt ist. Bit-
te, setz dein Pendel in Bewegung oder tu sonst etwas! 
Aber finde mir heraus, wer das veranlasst hat und wo 
er steckt!«

Das Gesicht der Anthroposophin hatte plötz-
lich wieder einen weichen Zug. »Wie du weißt, hatte  
ich wegen dieser Plakate bereits gestern früh eine 
schwache Vision. Bring mir jetzt von draußen einen 
Fetzen, den du von der Ecke eines solchen Plakats ab-
reißt.«

Sophie tat, wie ihr geheißen. Nach einer knappen 
viertel Stunde war sie wieder da und überreichte der 
Okkultistin ein undefinierbares Stückchen Papier.

»Wo hast du es abgerissen?«, wollte Isabelle wissen.
Sophie antwortete: »Weiter unten an der Haupt- 

straße.«
Isabelle befahl der Sozialarbeiterin, in einem der 

Sessel zu warten, bis sie wiederkomme. Sophie fragte: 
»Wie lange kann es dauern?«

Isabelle hob die Schultern: »Nicht leicht zu sagen. 
Aber wenn dir meine Antwort so wichtig ist, nimm dir 
Zeit und hab Geduld!« Damit verschwand sie die Trep-
pen hinauf.

Sophie sagte zu der jungen Frau in der gläsernen 
Empfangskabine: »Ich gehe ein wenig in Ihrem Park 
draußen spazieren. Wenn Frau Kühn nach mir fragt, 
rufen Sie mich bitte.«
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Die Zeit schien Sophie endlos zu sein. Doch als die 
Dame aus der Rezeption nach ihr rief, war erst eine hal-
be Stunde vergangen.

Im Laufschritt stürmte Sophie in das Foyer. In einem 
der Ledersessel war Isabelle zusammengesunken. Als 
sie sich ein wenig aufrichtete und ihre Besucherin an-
schaute, wirkte sie unbeschreiblich müde und erschöpft.

»Was ist denn mit dir los? Wovon bist du denn so 
geschafft?«, fragte Sophie erschrocken.

»Du weißt nicht, wie furchtbar das anstrengt«, 
hauchte die Anthroposophin mit leiser Stimme.

»Und wie ist das Ergebnis?«, hakte Sophie un- 
geduldig nach. »Was hast du herausgefunden?«

»Ich habe kein klares Ergebnis«, sagte Isabelle resig- 
niert. »Mir wurde die Richtung nach Süden gewiesen. 
Das war alles. Darüber hinaus kam ich an nichts he-
ran …«

Die Sozialarbeiterin merkte nicht, wie sie vor Auf- 
regung feuchte Hände bekam. »Das verstehe ich nicht! 
Du hast nichts erreicht? Ich dachte, du …«

»Nein, ich bin nicht allwissend und nicht all- 
mächtig«, sagte Isabelle mit einer abwehrenden Hand-
bewegung. »Für diesen Fall habe ich nur eine Erklä-
rung – du hast mich nach jemand suchen lassen, der 
von irgendeinem Schutz umgeben ist. Dieser Schutz ist 
mir zu stark, ich kann ihn nicht durchbrechen. Sowas 
kommt mir nicht alle Tage vor.«

Sophie wurde wieder ruhiger. »Was meinst du mit so 
einem Schutz? Kann man den erklären?«

»Deine Frage ist schwer zu beantworten«, stöhnte 
Isabelle auf. »Da gibt es nur eine Erfahrung. Meistens 
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handelt es sich bei solchen Typen um jemand, der zu ir-
gendeiner ganz frommen, oftmals superfrommen Sekte 
oder sowas gehört …«

*
Hinter der Kasse traf Luise im Supermarkt auf Jonas. 
Der Neunzehnjährige hatte gerade für seine Mutter ei-
nen größeren Einkauf gemacht und war dabei, die Wa-
ren in einen leeren Karton einzuräumen.

Jonas war der Sohn eines Richters am Landgericht 
und kam zusammen mit seiner Mutter regelmäßig  
jeden Freitagabend in die Blaukreuzstunde, in der auch 
Luise seit sieben Jahren anzutreffen war.

»Mensch, wenn du einkaufst, kann man wenigstens 
zugucken, ohne zu erröten«, lachte Luise den Jungen an. 
Der schüttelte ihr die Hand und fragte: »Wie meinen Sie 
das?«

Luises Gesicht wurde ernst. »Weißt du, hier in die-
sem Supermarkt treffe ich ziemlich jeden Vormittag 
meine speziellen Kunden. Du musst nur mal genau in 
die Einkaufswagen schauen, und du siehst sofort, wer 
von denen mit sich selbst oder zumindest in der Familie 
Alkoholprobleme hat!«

»Tatsächlich!«, sagte Jonas, der seine Augen bereits 
über die an den Kassen wartenden Käuferschlangen 
fliegen ließ. »Und was tun Sie dann mit Ihrem Spezial-
wissen?«

»Bei diesen und jenen suche und finde ich die Ge- 
legenheit zu einem Gespräch«, antwortete Luise  
Hensel. »Einige davon habe ich in den letzten Jahren 
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mit ins Blaue Kreuz gebracht … Mensch, da hinten tref-
fe ich jemand, um die muss ich mich jetzt gleich, wenn 
sie durch die Kasse ist, einmal kümmern!«

»Hat aber nur eine Flasche Klaren im Korb«, stellte 
Jonas scharfsinnig fest.

»Und die eine Flasche ist schon entschieden zu viel«, 
sagte Luise. »Die Frau war mindestens ein halbes Jahr 
lang trocken, und jetzt scheint sie gerade einen schwe-
ren Rückfall zu bauen! Mal sehen, ob ich da was auf- 
halten kann. Tschüss, mein Junge, bis morgen Abend!«

Damit war Jonas verabschiedet. Er hob den Waren-
karton hoch und schob sich hinaus zu seinem kleinen 
Studentenauto.

Im Ausgangsbereich des Supermarktes pirschte sich 
Luise an ihre nahezu gleichaltrige Nachbarin heran. Die 
bemerkte Luise erst, als sie unmittelbar neben ihr stand, 
und ließ auf ihrem tief zerfurchten Gesicht ein leichtes 
Erschrecken erkennen.

»Hallo, Brigitte«, sagte Luise freundlich, »hab dich 
ja schon ein paar Tage nicht gesehen. Wie war der 
1. Mai?«

»Tagchen, Luise«, antwortete die Frau mit scheuem 
Blick. »Nun, wie soll’s gestern schon gewesen sein?«

Luise Hensel griff nach dem Einkaufswagen, zog 
ihn sanft in eine Ecke und begann mit leiser Stimme: 
»Mensch, Brigitte! Wir kennen uns lange genug. Ich 
rede offen mit dir. Was hast du da gerade eingekauft?«

Brigittes Blick haftete an der Schnapsflasche. Sie sag-
te kein Wort. Luise sah ihr geradeaus in die Augen und 
fuhr fort: »Wenn du jetzt ’nen großen Rückfall baust, ist 
das für dich der Tod!«
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»Auch das ist mir egal«, sagte die Nachbarin fast ton-
los, »je eher, desto besser …«

»Sowas glaubst du dir ja selber nicht! Hör auf mit 
dem Unsinn! Ich weiß, warum du heute Morgen, nach-
dem es dir jetzt monatelang sehr gut gegangen ist, wie-
der umkippst …«

Brigittes Blick hob sich zum ersten Mal bei diesem 
Gespräch. Die Augen schienen gerötet, wie von vielem 
Weinen.

Luise sprach weiter: »Dich haben die Plakate da 
draußen aus dem Häuschen gebracht – genauso wie 
mich heute Morgen!«

»Wie denn«, fragte Brigitte leise, »dich auch?«
»Wenn irgendjemand in der Stadt weiß, was ich 

früher für ein Leben geführt habe, dann du! Mensch, 
du weißt doch zu genau, dass ich jeden Tag stern- 
hagelvoll war und nicht nur meine Ehe, sondern die 
ganze Familie deshalb auseinanderbrach.«

Brigittes Miene hatte sich ein wenig aufgehellt, weil 
Luises Redeschwall sie ablenkte. »Was macht eigentlich 
zurzeit dein Geschiedener?«, wollte sie wissen. »Hast du 
noch mal was von ihm gehört?«

»Soweit ich weiß, hängt er immer noch jeden Tag 
mit der Flasche in der Manteltasche bei den bekannten 
Typen vorm Hauptbahnhof rum«, sagte Luise. »Wenn 
der sich nicht helfen lassen will, ist dem nicht zu hel-
fen. – Aber wie sieht es mit dir aus? Hör mal, gib mir die 
Flasche, ich geh rüber, tausch sie dir gegen ein Pfund 
Kaffee um und bezahle den Rest drauf!«

Brigitte schüttelte den Kopf. Luise sagte: »Verstehst 
du denn nicht, dass ich hier nicht einfach zugucken 
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kann, wie du jetzt von vorn anfangen willst, dich lang-
sam umzubringen?«

»Ach, Luise, lass mich«, winkte Brigitte ab, »das 
nützt alles nichts. Mir hilft keiner mehr …«

Luise rückte ganz nah an sie heran. »Lass dir von mir 
sagen, dass ich statt der drei Kinder, die du kennst, ei-
gentlich sieben haben müsste. Aber ich habe insgesamt 
vier Kinder abgetrieben! Und deswegen bekam auch ich 
heute früh, als ich die Plakate sah, erst einmal ganz wei-
che Knie!«

»Dann verstehe ich nicht«, sagte Brigitte, »wieso du 
hier jetzt so fröhlich herumstehst.«

»Ich bin zuerst nach Hause gerannt. Und als ich 
am Küchentisch saß, rief die Henriette, die Frau von  
unserem Blaukreuzvorsitzenden – du kennst sie ja – an 
und erinnerte mich, dass ich vor sieben Jahren mein Le-
ben vor Gott in Ordnung bringen und durch seine Kraft 
vom Suff frei werden durfte. Und dann hat sie mir noch 
den Psalmvers durchgerufen: ›Preise den HERRN, mei-
ne Seele, … der da vergibt alle deine Ungerechtigkeit, 
der da heilt alle deine Krankheiten!‹ Und dann habe ich 
wieder mit Gott reden können und bin ganz froh und 
dankbar geworden …«

Die Nachbarin angelte plötzlich in der Manteltasche 
nach einem Taschentuch. Aus ihren Augen stürzten 
Tränen.

»Weißte was? Ich tausch dir den Klaren schnell in 
Kaffee um«, sagte Luise, »und dann kommst du mit zu 
mir, und ich mach uns beiden ein schönes Mittagessen!«

Brigitte widersprach nicht mehr. Sie wischte sich nur 
die Tränen aus dem Gesicht. Luise sauste los, drängte 
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sich dann mit höflichen Bitten bei zwei Kundinnen an 
der Kasse vor, kam mit dem Kaffee zurück und nahm 
ihre Nachbarin, die zu ihrem eigenen Erstaunen tat-
sächlich gewartet hatte, ins Schlepptau.

*
»Wir haben heute drüben in der Neurologie den  
totalen Hochbetrieb«, sagte Lukas, als er beim Mittag-
essen in der Personalkantine mit seinem Teller an Laura 
und Andrea vorbeimarschierte, »schlimmer als im Win-
terschlussverkauf!«

Laura gab ihm ein Zeichen, er solle einen Augen-
blick stehen bleiben. »Sag bloß, das ist alles wegen der 
Plakate?«

»Was denn sonst«, posaunte der Krankenpflege- 
schüler quer durch den Raum, sodass sich etliche Blicke 
ihm zuwandten, »am laufenden Band neue Patienten, 
ausnahmslos Frauen, alle in völlig ausgeflipptem Zu-
stand. Die Plakate müssen denen ans Gewissen gerührt 
haben …«

Plötzlich stand eine Krankenschwester vor Lukas 
und funkelte ihn aus jähzornigen Augen an. »Kollege! 
Wenn du nicht sofort die Klappe hältst …!«

Im nächsten Augenblick stand ein junger Assistenz- 
arzt dazwischen und begann, die wütende Schwester zu 
ihrem Tisch zurück zu komplimentieren.

Lukas beeilte sich, in der hintersten Ecke einen 
Tischplatz zu finden, um dort seine Stärkung zu sich zu 
nehmen.
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Die übrigen Stühle waren frei. Und so saßen wenige 
Minuten später Laura und Andrea bei ihm.

»Du warst zu laut«, sagte Andrea flüsternd.
Im gleichen Ton antwortete Lukas: »Das wäre bei-

nahe schief gegangen. Der junge Doktor war wie ein 
Schutzengel …«

»Was sagt denn eigentlich dein Chefarzt dazu?«, 
fragte Laura. »Hat er irgendetwas Bestimmtes ge- 
äußert?«

»Ich hörte von der Seite, wie er sich mit der Ärztin 
und der Stationsschwester unterhielt«, antwortete Lukas 
nach wie vor flüsternd. »Er sagte, es seien überwiegend 
Frauen aus normalsten Familien, durchweg Mütter von 
einigen Kindern, die zwischendurch ihre Abtreibungen 
haben machen lassen.«

*
Lena ging zum Fenster, schaute in die Bäume und ver-
stand nicht mehr, was vor sich ging. Dann schaute sie 
ungläubig auf den Park hinunter, durch den Lillian 
ging. Sie hielt Lenas Fünf-Liter-Benzinkanister in der 
Hand, den die Schülerin sich als Reserve in den Garten- 
schuppen gestellt hatte.

Wohin wollte Lillian nur mit dem Kanister und dem 
darin befindlichen Öl-Benzin-Gemisch? Sie hatte Lena 
dafür hundert Euro gegeben. So viel waren der Behälter 
und der Inhalt zusammen nicht wert.

Während sie Lillian nachschaute, fiel Lena plötzlich 
auf, dass der Gang ihrer Zimmergenossin ein wenig 
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marionettenhaft wirkte. Jetzt verschwand sie durch das 
große eiserne Tor.

Kurz darauf stieg hinter dem Tor eine schwarze 
Rauchfahne auf. Die Luft roch nach brennendem Öl. 
Lena rannte die Treppen hinab zur Haustür hinaus, 
durch den Park zum Tor und sah dort auf der anderen 
Straßenseite die beiden nebeneinander im Freien ste-
henden Plakatwände in hellen Flammen stehen.

Lillian stand diesseits der Straße nahe beim Tor, hielt 
noch den entleerten Kanister in der Hand und hatte das 
gleiche fanatische Glitzern in den Augen wie zwei Tage 
zuvor die lange, blonde Lisa beim Beginn der Walpur-
gisnacht.

Dann hörten sie von Weitem mit großem Lärm die 
Feuerwehr heranjagen. Irgendjemand aus der näheren 
Umgebung musste sie alarmiert haben. Lillian ging 
zum Gartenschuppen und stellte den Kanister an seinen 
Platz zurück.

Lena lief wieder ins Haus und suchte sich eine 
Dachgaube, von wo aus sie über die Parkmauer und 
das Tor hinwegschauen und die Feuerwehrmänner bei 
ihren Löscharbeiten beobachten konnte.

Ihre Aufregung stieg noch, als sie Lillian so, als ob 
nichts gewesen wäre, zum Tor schreiten und der Feuer-
wehr zuschauen sah.

Nach und nach kamen auch andere junge Frauen aus 
dem Haus, die sich aber nur bis in den Tordurchgang 
wagten, um das Schauspiel zu verfolgen. Die Feuer-
wehr brauchte etwa zehn Minuten, um den Brand nicht 
nur unter Kontrolle, sondern im Wesentlichen nieder- 
gekämpft zu haben.
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Bevor sie, ohne von den Frauen näher Notiz ge-
nommen zu haben, wieder abzogen, rollte ein Perso-
nenwagen heran, aus dem zwei sportliche Männer in 
Zivilkleidung stiegen. Sie wechselten mit den Feuer-
wehrmännern leise einige freundliche Worte, zogen 
dann einige unscheinbare Geräte aus der Tasche und 
fingen an, die noch rauchenden, schwarzen Holz- 
stümpfe eingehend zu untersuchen.

Die Bewohnerinnen des Frauenhauses ver- 
schwanden wieder von der Bildfläche. Dann kam eine 
einzelne, sehr gut aussehende Frau auf einem Mofa an-
geknattert und bog in den Park ein.

Eine Sekunde später steckten die zwei Männer ihre 
Vergrößerungsgläser, Messer, Zangen und Plastikfolien 
ein und marschierten auf das Frauenhaus zu. Vor der 
Tür trafen sie mit der zusammen, die gerade das Mofa 
abgestellt hatte, und sprachen sie an.

»Kriminalpolizei, Möbus«, sagte der eine zu ihr und 
hielt ihr kurz einen für sie undefinierbaren grauen Aus-
weis entgegen.

»Kellner«, stellte sich der andere vor. Die Schöne 
schaute sie mit blassem Gesicht an. »Könnten wir die 
Leitung dieses Hauses einmal sprechen?«, fragte Möbus 
höflich.

»Hier gibt’s keine Leitung«, erwiderte Sophie. »Wir 
sind alle mündig genug und brauchen keine Führung. Sie 
sind hier, falls Sie es noch nicht wissen, im Frauenhaus!«

Die beiden grinsten auf eine Weise, die Sophie aus-
gesprochen widerlich fand. »Doch, das wissen wir«, sag-
te der Kriminalbeamte Kellner. »Könnten wir denn die 
ganze Hausbelegschaft mal sprechen?«
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»Kommt überhaupt nicht infrage«, sagte Sophie 
Schoppmann mit überbetontem Nachdruck. »Solange 
Sie keinen Hausdurchsuchungsbefehl haben, kommen 
Sie hier nicht rein!«

Die beiden Männer schauten sich an, um den nächs-
ten Schritt zu überlegen. In dem Augenblick öffnete sich 
die Haustür, und Lillian erschien in rosa Hosenanzug 
mit blütenweißer Seidenbluse.

»Machen wir die Sache kurz«, schmetterte sie mit 
deutlichem Unterton von Pathos in der Stimme. »Las-
sen Sie unser Haus in Ruhe. Ich habe das Feuer da drü-
ben angezündet!«

Die beiden Beamten nahmen eine gespannte Hal-
tung ein. Möbus fragte: »Wie und womit haben Sie das 
gemacht?«

»Mit einem Kanister Benzin«, erklärte Lillian und 
zeigte mit der Hand zum Gartenschuppen hinüber, 
»den ich einer unserer Schwestern hier ohne deren Wis-
sen weggenommen habe.«

»Wem gehört der Kanister?«, fragte Kellner ener-
gisch.

Lillian gab im gleichen Ton zurück: »Geht Sie einen 
Dreck an!«

Sie marschierte zum Schuppen. Möbus folgte ihr in 
einigen Metern Abstand. Dann kam sie und stellte den 
Kanister vor die beiden Beamten.

»Sie sind vorläufig festgenommen«, erklärte Kellner 
sehr förmlich und forderte sie auf: »Kommen Sie bitte 
mit!«

Lillian wandte sich an Sophie und bat: »Bist du so 
nett und holst mir schnell meine Schultertasche aus 
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dem Zimmer, damit ich meine Papiere und persön- 
lichen Sachen dabeihabe?«

Sophie ging los. Die beiden Beamten warteten ge-
duldig. Dann kam die Sozialarbeiterin zurück. Während 
sie Lillian die Tasche in die Hand drückte, flüsterte sie: 
»Willst du allein mit diesen Schweinen auf die Wache 
fahren? Soll ich nicht lieber mitkommen?«

Lillian kicherte leise. »Ach was, diese harmlosen 
Pinsel! Du glaubst nicht, wie schnell ich heute Abend 
wieder hier bin. Ist doch nur Sachbeschädigung, was die 
mir vorzuwerfen haben …«

*
Brigitte saß an Luises Küchentisch und konnte das  
Weinen, das sie schüttelte, nicht mehr unterdrücken. 
Luise machte sich an der Kaffeemaschine zu schaffen 
und setzte sich anschließend zu ihr.

»Sind dir schon die vielen Martinshörner auf- 
gefallen, die heute gar nicht mehr aufhören wollen?«, 
fragte Luise. »Das sind alles solche wie wir zwei, die das 
gemacht haben, was wir auch gemacht haben. Und jetzt 
ist bei denen allen in der Seele eine Wunde wieder auf-
gerissen, die sie für so schön fest verheilt hielten!«

»So kannst du das wohl nennen«, schluchzte  
Brigitte. »Die Plakate heute Morgen, da wirkte jedes wie 
’n Messerstich, ganz tief da, wo man längst nicht mehr 
drüber nachdachte …«

»Siehste«, fuhr Luise fort, »und wenn du deine Schuld 
weiter so mit dir herumschleppst, wie alle die anderen 
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da, dann wird es dir auch so ergehen wie denen. Dann 
bricht immer wieder irgendwann die alte Seelenwunde 
wieder auf. Dann schafft Brigitte es auch niemals, ganz 
ohne Rückfall in den Schnaps zu leben. Und was das be-
deutet, brauche ich dir ja nicht zu sagen.«

Die Nachbarin hatte aufgehört zu weinen. Sie putzte 
sich geräuschvoll die Nase, starrte vor sich hin und sagte 
nichts.

»Nun bin ich in derselben Lage wie du«, sprach Lu-
ise weiter, »aber der Unterschied zwischen dir und mir 
ist der, dass ich über meine Vergangenheit Frieden ge-
funden habe, weil Gott mir alle meine Sünden vergeben 
hat!«

Brigitte schaute sie aus zerknittertem Gesicht an und 
fragte: »Woher willst du das denn so genau wissen?«

»Weißt du, Jesus hat ja sein Leben für dich und mich 
gegeben«, sagte Luise sachlich, »das hast du schon im 
ersten Schuljahr gelernt. Und dann kam der Tag, da 
habe ich mein Leben ihm gegeben. Seitdem weiß ich es. 
Das kommt dann von innen heraus, dass man das weiß. 
Er hat sich für meine Schmutzigkeiten und Sünden am 
Kreuz bestrafen lassen, sodass ich jetzt nicht mehr von 
Gott bestraft zu werden brauche. Auch nicht für meine 
Abtreibungen.«

Brigitte wurde erneut vom Schluchzen geschüttelt. 
»Wie du das so sagt, kommt mir das zu einfach, zu 
leicht vor. So schnell kriege ich doch das Umbringen der  
eigenen Kinder nicht aus der Welt …!«

»Nee, du nicht und ich auch nicht«, antwortete  
Luise. »Aber Jesus hat alle unsere Sünden aus der Welt 
geschafft. Wir brauchen sie nur bei ihm abzugeben und 
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ihm als Herrn unser Herz zu öffnen. Dann kriegen wir 
Frieden ins Herz und neue Kraft. Kraft zum Durch- 
halten, zum Trockenbleiben!«

Wieder griff Brigitte nach dem Taschentuch und 
stellte das Weinen ein. Luise stellte Tassen mit Unter-
tassen auf den Tisch und goss den frischen Kaffee ein.

»Und du meinst, den Frieden und die Kraft kann ich 
auch kriegen?«, begann Brigitte.

*
Lokalredakteur Gruber fand, als er an seinen Schreib-
tisch zurückkehrte, einen Zettel vor dem Telefon: »Bitte 
Verleger anrufen!«

Er stellte die Fototasche hin, hängte seine Jacke auf 
und setzte sich. Dann rief er an.

Der Verleger meldete sich: »Kommen Sie zu uns he-
rauf. Wir wollen die aktuelle Lage besprechen.«

Oben in der Chefetage hockten beim Verleger auch 
der Chefredakteur und der Chef vom Dienst in den tie-
fen Sesseln. Gruber bekam den letzten freien Sessel an-
geboten und hatte sogleich zu berichten.

»Bei der Pressekonferenz, von der ich soeben kom-
me«, begann er, »waren der Landrat, der für Kapital- 
sachen zuständige Staatsanwalt Brend, Kriminal- 
direktor Hinz und Stadtbrandmeister Weinert an- 
wesend. Kurz das Ergebnis: Bis zum Beginn des Ge-
sprächs, also um neunzehn Uhr, hat es in unserer Stadt 
achtzehn vollendete Selbstmorde gegeben. Ohne Aus-
nahme Frauen. Fünf davon schafften es, bereits am frü-
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hen Vormittag von der Autobahnbrücke zu springen, be-
vor der Landrat die Zugänge des Bauwerks durch Beamte 
überwachen ließ. Zwei legten sich vor den Eisenbahnzug. 
Die anderen nahmen Tabletten oder taten sich sonst et-
was an. Die Zahl der mit Notarztwagen in die Kranken-
häuser geschafften Selbstmordversuche war noch nicht 
genau festzustellen. Sie liegt nach Angaben des Stadt-
brandmeisters zwischen zweihundertachtzig und drei-
hundert. Es besteht kein Zweifel, dass der Auslöser dieser 
Selbstmordwelle die heute in der Frühe angeklebten Pla-
kate sind. Ich selbst habe bei der STAREK wegen des Auf-
traggebers nachgefragt. Aber die halten absolut dicht.«

Der Chefredakteur schaute versonnen vor sich hin 
und sagte: »Diese Plakate sind – da können wir sagen, 
was wir wollen – verdammt gut gemacht. Textlich wie 
grafisch. Hervorragend!«

Der Verleger wie auch der Chef vom Dienst nickten 
zustimmend.

»Aber die Folgen scheinen verheerend«, fügte der 
Lokalchef hinzu.

»Übrigens hat es im Zusammenhang damit noch ei-
nen Feuerwehreinsatz gegeben«, sprach Gruber weiter. 
»Eine der Bewohnerinnen des Frauenhauses hatte auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite zwei zum Glück 
frei stehende Plakatwände mit Benzin übergossen und 
angezündet. Sie stellte sich der Kripo freiwillig. Hielt 
sich, wie’s auf der Pressekonferenz hieß, offenbar für 
eine Heldin.«

»Die Frage ist jetzt, meine Herren, zwei Stunden vor 
Redaktionsschluss«, sagte der Verleger, »wie wir als Zei-
tung reagieren sollen. Wir müssten, wenn wir berichten, 



134

zwei alte Pressetabus brechen, die Themen Selbstmord 
und Abtreibung.«

»Wir kommen ums Berichten gar nicht herum«, 
erklärte der Chef vom Dienst. Und der Chefredak-
teur begründete: »Der Rundfunk hat in der Regional- 
sendung ›Heute Abend‹ bereits erste Einzelheiten ge-
bracht. Und die Konkurrenz wird sich morgen früh 
damit beschäftigen. Da können wir nicht so tun, als ob 
nichts passiert wäre.«

»Dann habe ich nur die eine Bitte an Herrn Gruber«, 
sagte der Verleger und wandte sich an den Lokalchef: 
»Machen Sie’s mit großem Fingerspitzengefühl!«

*
Am Abend trafen sich Annelie und Nils im Winter-
garten des Berghotels Jakobshöhe. Es herrschte kaum 
Betrieb. Sie fanden einen Platz, von dem aus sie durch 
die vor der Glaswand sprießenden Pflanzen einen herr-
lichen Blick auf die in der Dämmerung versinkende 
Innenstadt und das Meer der aufflammenden Lichter 
hatten.

Anstatt einer Serviererin erschien die Chefin des 
Hauses persönlich, um ihre beiden Gäste freundlich 
zu begrüßen und ihre Wünsche entgegenzunehmen. 
»Heute Abend möchte ich nichts essen«, sagte Annelie, 
»mir genügt ein Orangensaft.« Nils schloss sich an.

Als die beiden wieder allein waren, schaute Annelie 
den Staatsanwalt nachdenklich an. Er sagte: »Du hast 
etwas auf dem Herzen?«
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»Unter dem Herzen«, sagte sie lächelnd, »aber auch 
auf dem Herzen. Darüber aber später. Sag mal, wie ist 
das Urteil im Fall Brollikowski ausgefallen?«

»Die Verteidigung schien beim Plädoyer über sich 
selbst hinauszuwachsen«, antwortete Nils. »Die Schwur-
gerichtskammer hat nahezu sämtliche nur denkbaren 
Milderungsgründe akzeptiert und der Frau viereinhalb 
Jahre gegeben.«

»Mir steht es nicht an, zu beurteilen, ob deine Straf-
forderung zu hoch war oder die Strafzumessung des Ge-
richts zu niedrig«, sagte Annelie. »Für mich bleibt nur 
die eine Frage im Raum: Wie will diese Frau im Leben 
mit ihrem Schuldproblem fertigwerden?«

»Nicht alle Menschen sind so sensibel wie du, mein 
Liebes«, meinte Nils. »Wie ich diese Angeklagte ein-
schätze, spürt sie bei ihrem dicken Fell diese Laus im 
Pelz gar nicht mehr.«

»Um den Vergleich mit dem Pelz ins Psychische zu 
übertragen«, gab Annelie zurück, »solche Läuse fressen 
sich ins Fell hinein und mit der Zeit auch durch das 
dickste Fell hindurch. Irgendwann entzündet sich die 
Stelle. Und dann …«

»Deine Gedankenäußerungen nehmen zuweilen 
philosophische, wenn nicht sogar religiöse Züge an«, 
sagte Nils Brend. »Dann sag mir mal, was du auf dem 
Herzen hast.«

Annelie zögerte ein wenig. Dann rang sie sich durch: 
»Wie ich die Sache sehe, werden sich unsere Wege tren-
nen. Heute Abend und an dieser Stelle.«

Nils verzog keine Miene und wartete, bis sie weiter-
reden würde.
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»Da ist nämlich etwas, das ich dir noch nicht erzählt 
habe«, fuhr sie fort.

»Seit wann obläge uns auch die Pflicht, einander  
alles erzählen zu müssen?«, hielt er entgegen.

»Eben, das ist es ja«, sagte Annelie und wurde dabei 
heftig, »wir gehen zusammen ins Bett, aber gehen kei-
nerlei ernsthafte Verpflichtungen miteinander und für-
einander ein! Wir setzen ein neues Leben in die Welt, 
aber tun, als ob nichts geschehen wäre, und leben jeder 
sein eigenes Leben ganz für sich weiter!«

»Ich steige noch nicht durch«, sagte Nils, »auf was 
willst du hinaus?«

»Mir ist klar geworden, dass grundsätzlich vor allem 
sexuellen Vergnügen die Verantwortung steht. Wir zwei 
haben alles, schlichtweg alles falsch gemacht …«

Nils lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Jetzt ver-
stehe ich gar nichts mehr«, sagte er und schaute sie aus 
zusammengekniffenen Augen an. »Seit wann leidest 
du unter diesem moralisch-nostalgischen Rückfall in  
Ansichten aus Großmutters Zeiten?«

»Seit Samstag«, antwortete sie.
»Wieso seit Samstag? Was ist denn am Samstag pas-

siert?«
Wieder war auf ihrem Gesicht ein innerer Kampf 

abzulesen. »Da hab ich in der Innenstadt in der Fuß-
gängerzone eine Weile einem Offizier der Heilsarmee 
zugehört, wie er gepredigt hat. Und …«

»Jetzt sag nur noch …«, unterbrach Nils ihre Worte.
»… ja, genau das, was du wohl nicht gern hörst«, 

machte Annelie unbeirrt weiter. »Am Sonntagabend 
bin ich in die Friedrich-Ebert-Straße zur Heilsarmee ge- 
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gangen und habe mich in den Gottesdienst unter die 
Kanzel gesetzt. Es waren höchstens dreißig Leute da, 
ungefähr die Hälfte davon in Uniform. Derselbe Offizier 
hat wieder gesprochen. Und …«

Abermals wartete Nils schweigend, bis sie fortfahren 
würde.

»… und am Ende der Stunde«, sagte Annelie, wo-
bei sie tief Luft holte, »am Ende der Stunde habe ich in 
meinem Leben eine Wende vollzogen. Ich habe mich für 
den Glauben an Jesus Christus entschieden. Hier, dieses 
kleine Neue Testament habe ich noch am selben Abend 
vom Büchertisch im Saal der Heilsarmee gekauft. Seit 
ich angefangen habe, darin zu lesen, ist mir so vieles 
plötzlich klar geworden. Ich kann mein Leben nicht so 
weiterleben wie bisher.«

Nach einer Weile des Schweigens nahm Nils das 
Gespräch wieder auf. »Wenn ich ehrlich sein soll, dann 
muss ich zugeben, dass du mir mit dem, was du jetzt 
gesagt hast, ein wenig entgegenkommst.«

»Wie meinst du das?«
»Nun, wie du mich kennst, bin ich nicht der Mann, 

der an der Seite einer einzelnen Frau alt und grau  
werden könnte«, sagte er, »und nach dem, was du mir 
da soeben erklärt hast, sehe auch ich den Zeitpunkt ge-
kommen, an dem sich unsere Wege trennen. Eins ist da-
bei klar: Wenn du das Kind bekommen solltest, würden 
wir die Frage des Unterhalts selbstverständlich dem Ge-
setz entsprechend regeln.«

»Danke, Herr Staatsanwalt«, sagte sie und quälte sich 
dabei ein Lächeln ab.
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*
Fünf Köpfe zählte die Runde am frühen Abend in der 
Küche des Frauenhauses. Sie hatten sich einen Kaffee 
gebraut. Sophie sog nervös an einer halben Zigarette 
und sagte: »Immer wenn Lillian Yoga trainiert hat, ist 
sie zwar äußerlich ganz ruhig und gelassen, aber sie hat 
dann nie alle Sinne recht beisammen …«

»Na ja, aber das Feuerchen«, sagte die Küchenfee, 
»hat sie aber doch an der richtigen Stelle gelegt. Oder?«

»Eben nicht!«, fauchte Sophie. »Jetzt sind die Bullen 
allesamt gewarnt, und wir können nichts mehr machen. 
Ich hätte sonst diese Nacht eine Menge Plakatwände 
und Litfaßsäulen und obendrein die ganze STAREK in 
Flammen aufgehen lassen. Aber diese blöde Gans hat 
uns das alles vermasselt!«

Plötzlich horchten sie alle auf. Aus dem ersten Stock 
wurde eine Stimme laut. »Scheint Theresa zu sein«,  
sagte eine der jungen Frauen.

»Steckt seit heute früh in ’ner großen Krise und 
hat sich volllaufen lassen«, bestätigte Sophie mit an- 
gewidertem Ausdruck im Gesicht und fügte hinzu: 
»… mit meinem Rotwein!«

Die Tür zu dem Zimmer, in dem Lena am Tisch saß 
und Hausaufgaben für die Schule machte, öffnete sich, 
und Theresa stand schwankend im Raum, nach wie vor 
die Rotweinflasche in der Hand. Kurz darauf stürmte 
Lena hinaus, schwang sich auf ihr Mofa und knatterte 
davon.
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*
Herta Angersbach war müde und abgespannt. Trotzdem 
strahlte sie Ruhe und Zufriedenheit aus. Ihr Arbeitstag 
hatte es heute in sich gehabt.

Morgens hatte es bei der Familie Stahlert begonnen. 
Sie hatte der jungen Mutter mit ihren drei kleinen Kin-
dern geholfen, die Wohnung zu putzen und die Ein- 
käufe zu erledigen.

Ihren Mann hatte die Frau wieder bereits fünf Tage 
nicht gesehen. Er trieb sich zumeist bei den Pennern im 
Schlosspark herum und vertrank jeden Cent, dessen er 
habhaft werden konnte.

Das Geld vom Sozialamt reichte vorn und hinten 
nicht, sodass Herta beim Einkaufen meistens noch ein 
paar Euro von ihrer Rente drauflegte.

Am späten Vormittag war sie bei der alten, kran-
ken Frau Ginsberg gewesen, um Staub zu wischen, Ge-
schirr abzuwaschen und einzukaufen. Die Gemeinde- 
schwester hatte ihren Krankenpflegedienst vorher be-
reits abgeschlossen und war ihr in der Haustür be- 
gegnet.

Mittags, auf dem Weg von Frau Ginsberg zu den 
Ausländern im Asylantenheim hinter dem Busbahn-
hof, leistete sie sich als Mittagsmahl auf dem Markt ein 
Fischbrötchen und anschließend im nahe gelegenen 
Kaffeeshop eine Tasse Kaffee.

Den Asylanten aus Afghanistan, Pakistan, Sri  
Lanka und Äthiopien brachte sie Traktate und Neue 
Testamente in ihren Heimatsprachen – die Schriften 
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ließ sie per Post vom Evangelischen Ausländerdienst 
kommen –, und für die kleinen dunkelbraunen und 
schwarzen Jungen und Mädchen, die bei »Tante Hertas« 
Erscheinen losjubelten und sich sofort an ihren Mantel 
hängten, fischte sie vom Boden ihrer Tragetasche einige 
Süßigkeiten.

Nachmittags um halb vier hatte Herta im Gemeinde- 
saal der Heilsarmee eine Frauenstunde zu leiten. Sechs 
Frauen im Alter zwischen 34 und 71 Jahren fanden sich 
ein.

Herta sprach mit ihnen über die beiden Schwestern 
Martha und Maria und das Wort Jesu Christi: »Martha, 
Martha, du bist besorgt und beunruhigt um viele  
Dinge; eins aber ist nötig. Denn Maria hat das gute  
Teil erwählt, das nicht von ihr genommen werden 
wird.«

Unter anderem hatte Herta dazu gesagt: »Vor diesem 
Wort, liebe Schwestern, bin ich ganz klein und hässlich 
geworden. Ich habe selber zu oft die Neigung, zu viel 
Hin und Her und Wirbel zu machen und eine Martha 
zu sein. Wie viel wichtiger ist es doch, vor alle Arbeit 
und Geschäftigkeit das stille Hören auf das Wort unse-
res Herrn Jesus Christus zu stellen!«

Im Anschluss an die Frauenstunde hatte sich Her-
ta mit einer jüngeren Heilsarmeesoldatin getroffen, 
um gemeinsam mit ihr erst im Stadtpark, dann in der 
Fußgängerzone der Innenstadt evangelistische Schriften 
zu verteilen und mit Menschen persönliche Gespräche 
über den Glauben zu führen.

Als sie sich gegen Abend auf den Heimweg machen 
wollte, war Herta das Obdachlosenasyl eingefallen. So 
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hatte sie ihre Schritte noch zu dem schmuddeligen Haus 
am Rande des Gewerbegebiets Hüttenwiese gelenkt.

Dort traf sie zunächst nur zwei junge Männer mit 
schulterlangen Haaren, unrasierten Gesichtern und 
ziemlich abgerissener Kleidung an.

Als die beiden die Uniform der Heilsarmee sahen, 
ließen sie die Besucherin erst nicht zu Wort kommen. 
»Hau bloß ab, Omi«, sagte der eine, »wir brauchen kei-
nen Gott und keine Heilsarmee!«

»Die Saison scheint für uns mal wieder gelaufen zu 
sein«, sagte der Heimleiter im Treppenhaus zu Herta. 
»Jetzt wird’s draußen sonnig und warm. Prompt leert 
sich unser Haus. Dafür haben die Parks, die Brücken 
und die Baustellen wieder Hochkonjunktur.«

Erst zweihundert Meter von der Herberge ent-
fernt traf sie einen in Richtung Asyl wandernden Ob- 
dachlosen, den sie etwa anderthalb Jahre zuvor einmal 
im Stadtpark getroffen und mit dem sie ein ausführliches 
Gespräch gehabt hatte. Ihn nahm sie mit zur nächsten 
Imbissstube, wo sie ihm eine große Portion Fritten mit 
Mayonnaise spendierte und ein paar Schriften mitgab.

Herbert erzählte ihr, in welchen Teilen Süddeutsch-
lands er sich inzwischen herumgetrieben hatte. Den 
Winter über hatte er in einem warmen Knast in ei-
ner Stadt an der Donau verbracht. Jetzt steuerte er ein 
Nachtquartier im Obdachlosenheim an.

Auf Hertas Frage, wann er denn endlich sesshaft wer-
den und mit der Sauferei aufhören wolle, antwortete der 
noch nicht fünfzigjährige Mann in seiner typischen Ber-
liner Mundart: »Nee, Müttachen, mir hältste nirjendwo 
lange fest. Ick bin nu mal so. Ick kann nich anders …«



142

Auf dem Heimweg traf sie in der Stadt noch etliche 
Bekannte, bei denen sie kurz stehen blieb. Von einem 
befreundeten Polizisten, der sich öfter mal sonntag-
abends in der Versammlung der Heilsarmee blicken 
ließ, erfuhr sie, dass das außergewöhnlich viele Heulen 
der Martinshörner an diesem Tag offenbar etwas mit 
den neuen Plakaten zu tun hatte, auf denen die Baby-
gesichter und die angriffigen Worte zu sehen waren. Es 
seien nur Frauen, die seelisch und nervlich ausflippten, 
sagte ihr der freundliche Beamte. Daher die vielen Not-
arzteinsätze mit Blaulicht und großem Lärm.

*
»Deine Plakataktion scheint heftig eingeschlagen zu  
haben«, sagte die Telefonstimme. »Du wohnst da drau-
ßen im Grünen und hast wahrscheinlich von dem  
Rabatz hier in der Stadt nichts mitbekommen.«

»Ein wenig schon. In der Firma fielen plötzlich ein 
paar Mitarbeiterinnen aus. Liefen einfach davon. Aber 
weißt du mehr? Hast du irgendwelche Daten?«

Der Anrufer räusperte sich leise und sagte dann: 
»Wie wär’s, wenn wir uns in einer halben Stunde,  
so gegen zehn, vor dem Hauptbahnhof treffen wür-
den?«

»Warum das? Und warum ausgerechnet vor dem 
Hauptbahnhof?«

»Weil da die größte Anhäufung von Plakatwänden 
mit deinen Produkten zu finden ist«, antwortete die 
Stimme aus dem Telefon mit einem Anflug von Er- 
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regung, »und weil wir da am besten über das alles nach-
denken können!«

»Gut – meine Frau und ich kommen.«
Die große Limousine rollte leise an und blieb in einem 

Parkstreifen stehen. Das Licht wurde abgeschaltet. Die 
Türen öffneten sich. Ein elegant gekleidetes Paar mitt- 
leren Alters stieg aus und schaute sich unauffällig um.

Im Bahnhofseingang herrschte noch schwacher Be-
trieb. In der hell erleuchteten Halle palaverte Zigaretten 
rauchend eine Gruppe uniformierter junger Soldaten. 
Ein paar einsame Typen lungerten herum. Draußen 
stand in einer Nische, wo zwei Gebäude aneinander- 
stießen, wartend eine grell geschminkte Dame mit  
einem Handtäschchen unter dem Arm.

Der Mann und die Frau ließen ihre Blicke über den 
gesamten Platz schweifen und erkannten in der nächt-
lichen Beleuchtung die von den Plakatwänden herüber-
schauenden Babygesichter.

Um eine Straßenecke bog ein Sportmodell, kam auf 
sie zu und hielt unmittelbar hinter der Limousine. He-
raus sprang eine Athletengestalt mit Bürstenhaarschnitt, 
lederner Windjacke und gebügelten Hosenfalten.

Er ging auf die beiden zu und gab ihnen die Hand. 
»Deine Einstellung zum Wort Gottes und damit zum 
Leben kenne ich ja«, wandte er sich an den Mann. »Aber 
ich hätte doch gern gewusst, was du dir im Einzelnen 
bei der ganzen Sache gedacht hast.«

Der Angeredete antwortete sofort, wobei seine Frau 
ihn gespannt anschaute. »Ich wollte dieser aus Mördern 
und Mörderinnen zusammengesetzten Gesellschaft, in 
der wir zu leben haben, eine Gerichtspredigt halten!«
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»Meinst du, dies wäre der richtige Weg gewesen?«
»Die Fachvorträge und Moralbotschaften des  

Weißen Kreuzes und der anderen Verbände sind gut 
und in Ordnung, aber es hört keiner darauf! Ich wollte 
es den Leuten so sagen, dass es sie wie ein Donnerschlag 
trifft – es geht um nicht mehr und nicht weniger als das 
Leben!«

»Der Donnerschlag hat ganz fürchterlich ge-
kracht – mehr, als dir lieb sein wird …!«

»Wieso?« Die Frau klammerte sich erschrocken an 
den Arm ihres Mannes.

»Was denkt ihr wohl, was heute bei uns in der Kripo, 
zwei Etagen tiefer bei der Schutzpolizei und vor allem 
beim städtischen Krankentransport los war?«

»Was war denn los?«, fragte der Mann ungeduldig. 
»Erzähl weiter!«

»Es hat in unserer Stadt achtzehn vollendete und an 
die dreihundert versuchte Selbstmorde gegeben. Alles 
weibliche Personen!«

Die Frau stieß einen erstickten Schrei aus und drück-
te ihr Gesicht an die Schulter ihres Mannes, dessen Lip-
pen plötzlich zitterten und der kein Wort mehr heraus-
bekam. Der Kriminalbeamte fragte sich innerlich, ob 
die kalkweiße Gesichtsfarbe seines Gesprächspartners 
wirklich oder nur auf die fahle Straßenbeleuchtung zu-
rückzuführen war.

»Damit hast du nicht gerechnet, und das hast du 
auch nicht gewollt«, fuhr er fort und hielt dann inne.

Der Mann wandte sich seiner Frau zu, umarmte sie. 
Und dann weinten sie beide hemmungslos wie kleine 
Kinder.
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Der Mann in der Lederjacke schob die Hände in 
die Hosentaschen und schaute eine Weile zu den ver- 
schiedenen Plakatwänden hin.

Dann drehte er sich wieder zu den beiden weinenden 
Menschen um, die gegen ihren Tränenfluss zu kämpfen 
begonnen hatten.

Als sie sich langsam ihrem Auto zuwandten, um nach 
Hause zu fahren, sagte der andere: »Sollten wir nicht 
jetzt mit den Brüdern in der Gemeinde wenigstens eine 
öffentliche Aktion planen? Ich denke da an eine ebenso 
aufklärende wie auch evangelistische Vortragsreihe, viel-
leicht in der Stadthalle oder im Konzerthaus. Ohne dass 
jemand etwas über dich und die Plakate herausbekommt, 
müssten wir Christen der Stadt jetzt möglichst bald un- 
sere Stimme dazu erheben. Was meinst du?«

Die beiden Eheleute nickten schweigend. Der Mann 
sagte mit tonloser Stimme: »Gute Nacht.«

*
Als sie die letzten dreihundert Meter von der Bushal-
testelle zu ihrer Haustür zurücklegte und immer noch 
in der Ferne die Martinshörner hörte, dachte Herta 
Angersbach: »Herr im Himmel! Bewahre vor so etwas 
meine liebe Lena!«

Am Tag zuvor, dem 1. Mai, war ihr Schwiegersohn 
bei ihr gewesen und hatte ihr berichtet, dass ihre En- 
kelin bereits am letzten Samstag von daheim aus- 
gerissen, auf dem Umweg über eine Hausbesetzer-Wohn-
gemeinschaft ins Frauenhaus – ausgerechnet ins Frauen-
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haus! – gezogen und infolge eines Verhältnisses mit ei-
nem jungen Burschen nun schwanger sei.

»Junge«, hatte sie zu Lenas Vater gesagt, »macht euch 
jetzt nicht zu viel aus dem, was die Leute in der Nach-
barschaft und in der Gemeinde sagen. Sowas kam schon 
immer in den besten Familien vor. Aber jetzt müssen 
wir ganz besonders viel für das Kind beten!«

Bevor sie die Haustür öffnete, schloss Herta den au-
ßen anmontierten Briefkasten auf und holte einige Cou-
verts und Lebensmittel-Reklameblätter heraus.

Nachdem sie Mantel und Uniformhut abgelegt und 
sich mit einem tiefen Seufzer auf einen Küchenstuhl 
niedergelassen hatte, schaute sie die Post durch und leg-
te einen Brief, auf dem als Absender »Clemens Schwen-
ninger« stand, zur Seite. Diesen öffnete sie sofort.

»Sehr geehrte, liebe Frau Angersbach! Sie haben 
mich und meine Partei ganz schön fertiggemacht, und 
das zu einem Zeitpunkt und in einer Situation, da es 
mir ganz und gar nicht passte. Aber nach gründlichem 
Nachdenken über Ihre Worte muss ich Ihnen gestehen: 
Sie haben recht. Deshalb möchte ich mich bei Ihnen von 
Herzen für Ihre aufrichtige Stellungnahme bedanken! 
Möchte es noch mehr Bürger in unserem Lande geben, 
die anderen ihren Glauben so überzeugend vorleben 
und auch den Politikern so kraftvoll die Wahrheit sagen 
wie Sie!

Die heute gängige Abtreibungspraxis wird nicht 
mehr zu ändern sein. Der Zug ist auch für uns Politiker 
abgefahren. Den Paragrafen 218 des Strafgesetzbuchs 
wieder mit der Macht des Staates durchzusetzen, würde 
nur bedeuten, eine Uhr zurückstellen zu wollen, wäh-
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rend die Zeit weitergeht. Den Abtreibungen entgegen-
wirken lässt sich nur noch durch Überzeugungsarbeit. 
Dazu möchte ich Sie ermutigen. Arbeiten Sie weiter 
gegen das an, was in vorderster Front die Politik ver- 
dorben hat! In größter Hochachtung und alter Ver- 
bundenheit, Ihr Clemens Schwenninger.«

Nach dem Abendessen schaute Herta auf ihre Kü-
chenuhr. Es war gerade halb zehn. So schaltete sie das 
Radio ein und suchte nach dem Mittelwellenprogramm 
des Evangeliums-Rundfunks. Doch da ging die Haus-
türklingel.

Mit einem Griff war das Radio wieder aus. Herta 
ging zur Tür und öffnete.

Im Halbdunkel stand Lena. Ihr Mofa hatte sie an die 
Hauswand gelehnt und die Sperrkette am Hinterrad be-
reits abgeschlossen. »Darf ich reinkommen, Oma?«

Ohne Widerstand ließ sie es sich gefallen, dass die 
alte Frau auf sie zustürzte und sie an sich drückte. In der 
Küche sagte Herta: »Kind, wie siehst du denn aus? Hast 
du geweint?«

»Während der ganzen Fahrt bis hierher«, gab Lena 
zerknirscht zu.

»Kommst du jetzt gerade aus diesem Frauenhaus?«
»Ja.«
»Was ist denn gewesen? Hat man dir persönlich was 

Böses getan?«, wollte die Großmutter wissen.
Lena saß auf ihrem Stuhl, starrte vor sich hin  

und schüttelte den Kopf. »Gestern noch erzählte sie  
mir, dass sie selber zweimal in ihrem Leben abgetrieben 
hat.«

»Von wem sprichst du, Kind?«
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»Von Frau Amberger, meiner Religionslehrerin«, 
sagte Lena, und die alte Frau sah, wie das Mädchen in 
Aufregung geriet. »Sie hat zwar eine eigene Wohnung in 
der Stadt, lebt aber auch bei uns im Frauenhaus. Heute 
Morgen hat es sie wegen der Plakate erwischt, wie die 
meisten anderen bei uns auch. Aber nur sie benahm 
sich den ganzen Tag daneben.«

»Wieso benahm sie sich daneben?«, wollte Herta 
wissen. »Was hat sie denn gemacht?«

»Sie klaute sich bei Sophie, der Sozialarbeiterin, 
’ne große Flasche Rotwein und rannte nur noch stern- 
hagelvoll durchs Haus«, berichtete Lena weiter. »Und 
vorhin, als ich in meinem Zimmer saß, da kam sie  
hereingewankt und …«

»Was denn, ›und‹?«, hakte Herta nach.
Lenas ganzer Oberkörper wand sich hin und her, 

als sie den Kopf schüttelte. Sie suchte nach den rich- 
tigen Worten. »Ach, weißt du, Oma … Sie … sie war 
so furchtbar betrunken … und sie lallte so schreckliche 
Worte daher …«

»Was für Worte, Kind?«
»Sowas … sowas kann man nicht wiederholen!«
»Du musst das aber loswerden, Mädchen! Ich will 

das nicht aus Neugier wissen. Mein Herz ist jetzt ganz 
beim Herrn Jesus. Und wenn du das, was dich so be-
drückt, bei mir abgibst, dann gibst du es gleichzeitig 
beim Herrn Jesus ab!«

In Lenas Augen stiegen wieder die Tränen hoch, 
während sie erneut den Kopf schüttelte. »Nein! Da gehe 
ich nicht wieder hin! Nie wieder! Sag mal, Oma, kann 
ich ein paar Tage bei dir bleiben? Ich will ja auch wieder 
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nach Hause – aber nicht sofort … Lass mir ein wenig 
Zeit, bitte!«

»Selbstverständlich, mein Kind«, sagte Herta An-
gersbach. »Wir rufen deine Eltern nachher an, und 
dann bleibst du erst mal hier. – Aber nun komm zur  
Sache zurück. Willst du nicht sagen, was die Lehrerin 
von sich gegeben hat?«

Nach kurzem Zögern begann Lena: »Sie kam schwan-
kend herein, hatte noch die Weinflasche in der Hand und 
schrie mich an, wobei sie ganz undeutlich sprach. ›Bist du 
schon wieder an deiner Bibel?‹ Sie hatte mich am Sonn-
tagmorgen beim Bibellesen draußen auf der Bank ge- 
sehen. ›Wenn diese Maria nicht …‹« Lena stockte.

»Sprich weiter, Kind«, sagte Herta leise.
Das Mädchen atmete tief durch, um sich zu über-

winden. »Sie sagte dann etwas von Abtreibung …«
Herta schloss für einen Moment die Augen und 

sagte: »Vater im Himmel! Vergib dieser Frau, denn sie 
wusste nicht, was sie tat!«

Dann sagte sie zu Lena: »Und deswegen bist du aus 
dem Frauenhaus weggelaufen und hierhergekommen?«

»Ja«, sagte Lena, »und ich gehe da auch nicht wieder 
hin. Ich kann nicht!«

»Das ist in Ordnung«, sagte die Großmutter. »Und 
jetzt lass uns zuerst den Herrn um Vergebung und in-
nere Reinigung bitten für das, was wir gerade vorher 
besprochen haben.«

Nach dem Gebet fragte Herta: »Wie werden wir 
denn nun deine Sachen aus dem Frauenhaus heraus- 
bekommen? Du brauchst doch deine Schultasche für 
morgen früh.«
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»Was meinst du, könnten wir Papa nicht um den Ge-
fallen bitten, dass er ins Frauenhaus geht und mir die 
Sachen holt?«

Herta ging ans Telefon und rief an. Sie bekam ihre 
Tochter an den Apparat und teilte mit, dass Lena heim-
kehren, aber erst noch ein paar Tage bei ihr bleiben  
wolle.

Lenas Mutter war froh und einverstanden. »Und 
nun sei so lieb und gib mir mal deinen Mann an die 
Strippe«, bat Herta.

»Hör mal, Thomas. Lass dich von deiner Schwieger-
mutter heute Abend um eine große Gefälligkeit bitten«, 
sagte sie, »und mach dich auf den Weg zum Frauen-
haus. Dort forderst du die Sachen von Lena heraus und 
bringst sie hierher zu mir. Würdest du so nett sein und 
das tun?«

Von der Seite her sagte Lena: »Gib mir bitte mal den 
Hörer.«

»Hallo, Papa! Ich kann nicht mehr in dieses Frauen-
haus gehen. Wenn du mir den Gefallen tun willst, dann 
komm erst hierher, damit ich dir meinen Personal- 
ausweis mitgeben kann. Andernfalls werfen die dich 
raus und du machst den Weg umsonst.«

Zehn Minuten später fuhr der Vater mit dem Auto 
vor. Er drückte Lena kurz die Hand und sagte: »Hätten 
wir beide nicht gedacht, dass wir uns so schnell wieder-
sehen würden!«

Lena erklärte ihm: »Am besten fragst du nach  
einer Frau Schoppmann. Die hat im Haus so ein  
wenig das Sagen.« Dann rollte der Vater mit dem  
Wagen davon.
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»Jetzt ändert sich in deinem Leben ganz viel«, sagte 
die Großmutter, als sie sich wieder zu Lena an den Tisch 
setzte. »Du wirst Mutter und bekommst damit eine neue 
Lebensverantwortung.«

»Weißt du, Oma, ich habe schon in einem stillen Au-
genblick zu Gott gebetet und ihn im Namen Jesu um 
Vergebung gebeten für alles, was ich angestellt habe, das 
mit Tim und so«, sagte Lena. »Aber ich bin noch nicht 
darüber hinweg, dass ich jetzt ein Kind bekommen soll. 
Warum hat Gott das zugelassen?«

»Grundsätzlich hält Gott sich an sein Wort und ver-
gibt uns unsere Sünden, wenn wir sie bekennen«, ant-
wortete Herta. »Aber in vielen Fällen hat unsere Sünde 
unwiderrufliche Folgen, mit denen Gott uns dann wei-
terleben lässt.«

»Ich will aber nicht damit weiterleben! Die Frau Am-
berger hat gesagt, wenn ich die Schwangerschaft besei-
tige, kann ich als ganz normales junges Mädchen unter 
meinen Freundinnen weiterleben!«

»Nun, wie viel die Ansichten von Frau Amberger 
wert sind«, konterte die Großmutter, »müsste dir in- 
zwischen klar geworden sein.«

»Aber in dem Punkt«, meinte Lena mit Heftigkeit, 
»hat sie doch irgendwie recht!«

»Wer abtreibt – wer damit ein Leben umbringt –«, 
hielt Herta entgegen, »der hat nie recht, niemals! Er 
wird sich dafür vor Gott zu verantworten haben.«

»Aber, Oma«, entrüstete sich Lena, »woher nimmst 
du die Behauptung, dass das bisschen schleimige Mas-
se, welches sich in mir täglich ein wenig ausdehnt, jetzt 
schon ›ein Leben‹ genannt werden kann?«
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»Wer ein Leben nicht von Anfang an als ein Leben 
anerkennt«, sagte Herta, »der erkennt es auch nicht zum 
Ende hin an und bringt ohne Hemmungen alte Men-
schen, wenn sie schwach geworden sind, als ›wertlos‹ 
um. Ein Leben gilt als Leben von dem Augenblick an, 
da es lebt, und bis zu dem Augenblick, da es aufhört zu 
leben. Das ist absolut logisch. Und deine Lehrer auf dem 
Gymnasium haben dir doch beigebracht, so viel von  
Logik zu halten!«

»So magst du das sehen«, gab Lena in sanfterem Ton 
zurück, »aber ist und bleibt das nicht alles doch An-
sichtssache?«

»Damit redet sich jeder heraus, wie’s ihm passt«,  
ereiferte sich die Großmutter, »aber vor Gott wird es am 
Ende keine Ansichtssache mehr geben! Auch nicht die 
Ansichtssache, ob es ihn gibt oder nicht! Er behält das 
letzte Wort, wenn er uns zur Rechenschaft zieht. Und 
das wird er tun! In dem Augenblick, in dem die Samen-
zelle eines Mannes in deinem Leib mit deiner Eizelle 
verschmolzen ist, ist ein neues Leben entstanden, das 
du nur noch auszutragen und auf die Welt zu bringen 
hast, über das du aber nicht mehr nach eigenem Be- 
lieben verfügen kannst! Denn dieses neue Leben liegt, 
wie jedes andere Menschenleben auch, ab sofort in  
Gottes Hand.«

»Auch das Leben eines Atheisten – wie zum Beispiel 
Frau Amberger?«

»Damit erzähle ich dir doch nichts Neues, dass Gott 
uns allen die Entscheidungsfreiheit geschenkt hat«,  
antwortete Herta Angersbach. »Wenn sich ein Mensch 
gegen Gott entscheidet, trägt er die Folgen. Wenn sich 
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ein Mensch für Gott entscheidet oder vom falschen Weg 
zu Gott zurückkehrt, dann gilt in seinem Leben das 
Wort des Paulus, dass ›denen, die Gott lieben, alle Din-
ge zum Besten mitwirken‹. Das betrifft auch dich und 
das Kindchen. Was jetzt in dir heranwächst, ist nach 
Gottes Schöpfungsplan bereits bis in alle Einzelheiten 
festgelegt. Was für uns wie schleimige Masse aussieht, 
ist schon ein fertiger Mensch. Vom Tag der Zeugung 
an steht fest, ob es ein Junge oder ein Mädchen wer-
den wird und welche körperlichen und charakterlichen 
Eigenschaften dieser Mensch mit auf die Welt bringen 
wird.«

*
Thomas Elskamp bog hinter dem letzten Haus der Wie-
senstraße um die Kurve und sah von Weitem die Mauer, 
die den Park mit den schönen hohen Bäumen und der 
alten Villa einfasste. Beim Herannahen fiel ihm eben-
falls im Scheinwerferlicht auf der dem Eingangstor ge-
genüberliegenden Straßenseite der verkohlte Überrest 
von irgendetwas auf, das niedergebrannt sein musste.

Als er durch die Toreinfahrt rollte, musste er hart in 
die Bremsen treten, um nicht auf zwei im Park stehende 
Autos aufzufahren. Ein kleines Stück weiter, dicht am 
Haus, stand ein dritter Wagen.

Elskamp schloss seine Autotür ab und ging im Schein 
einer an der Villa befindlichen Lampe auf die Eingangstür 
zu, aus der zu seiner Überraschung zwei Männer traten. 
Die hielten ihn an und fragten, was und zu wem er wolle.
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»Ich möchte eine Frau Schoppmann sprechen«, ant-
wortete er.

»Dürfen wir fragen, aus welchem Grund und zu wel-
chem Zweck?«, fragte der eine weiter.

Thomas Elskamp ärgerte sich ein wenig und sagte: 
»Darf ich wissen, was Sie zu solchen Fragen berechtigt 
und veranlasst?«

Einer der Männer zog einen Ausweis aus der Tasche 
und sagte: »Kriminalpolizei.«

»Aha, verstanden«, sagte Elskamp. »Meine Tochter, 
sie ist erst achtzehn Jahre alt, wohnte hier ein paar Tage 
und hat dieses Haus heute am frühen Abend wieder ver-
lassen. Nun hat sie mich gebeten, hier ihre persönlichen 
Sachen für sie abzuholen. – Aber darf ich trotzdem noch 
einmal fragen, wozu Sie hier sind? Ist etwas passiert?«

»Ja, das ist es«, antwortete einer der Beamten, »aber 
mehr können wir Ihnen nicht sagen. Die Frau Schopp-
mann werden Sie wohl kaum sprechen können. Sie wird 
gerade noch vernommen. Außerdem ist sie ziemlich auf-
gelöst und für Sie mit einiger Sicherheit nicht ansprech-
bar.«

»Was wollen wir denn nun machen? Wie komme ich 
mit meinem Anliegen weiter?«, fragte Elskamp.

Der andere Kriminalbeamte schlug einen höf- 
licheren Ton an: »Können Sie sich irgendwie, nicht nur 
persönlich, sondern auch als Vater der jungen Dame, 
die hier gewohnt hat, ausweisen?«

Sofort zog Elskamp beide Personalausweise aus  
der Tasche, den eigenen und den von Lena, und zeig-
te sie vor. Der Beamte nahm sie und ging damit ins  
Haus.
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Nach einer Weile kam er in Begleitung einer hoch 
aufgeschossenen, hellblonden Frau heraus.

Sie stellte sich Thomas Elskamp vor: »Ihre Tochter 
kennt mich als Lisa. Wollen Sie mit mir hinauf in das 
Zimmer gehen, wo Lena gewohnt hat? Dann können Sie 
dort alles, was ihr gehört, zusammensuchen und mit-
nehmen.«

Der Kriminalbeamte schaltete sich ein: »Ich kann 
mich darauf verlassen, dass Sie nur das Treppenhaus 
und dieses eine Zimmer betreten und keinen einzigen 
Raum sonst?« Die beiden versprachen es.

In dem Zimmer im ersten Stock war es für Thomas 
und die blonde Lisa nicht schwer, Lenas Habseligkei-
ten schnell zusammenzupacken.

Dann setzte sich Elskamp auf einen Stuhl und frag-
te: »Sagen Sie, was ist passiert?«

»Kann ich Ihnen kurz und schmerzlos mitteilen«, 
sagte Lisa, wobei ihre Stimme einen harten Klang 
annahm. »Hier hat sich heute Abend jemand auf- 
gehängt … Auch noch ausgerechnet eine Religions- 
lehrerin!«

*
Lena und Herta sahen an Thomas’ Gesicht, als er he- 
reinkam und die Taschen abstellte, sogleich, dass etwas 
nicht stimmte.

Er blieb mitten in der Küche stehen, schaute die 
Schwiegermutter und die Tochter an und sagte: »Im 
Frauenhaus ist etwas Schlimmes passiert. Frau Amber-
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ger ist tot. Sie hat sich in der Dunkelheit draußen im 
Park an einem Ast der Rotbuche erhängt …«

Herta schloss wieder für einen Moment die Augen. 
Lena starrte den Vater aus weit aufgerissenen Augen an. 
Beide sagten nichts.

Er drückte beiden die Hand und sagte: »Gute Nacht!« 
Dann fuhr er heim.

Das Mädchen stützte den Kopf auf die Hände und 
konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen.

Die Großmutter ging wortlos nach nebenan und be-
gann, zwischen Schlafraum und Wohnzimmer hin und 
her zu laufen, um ihrer Enkelin auf der großen Couch 
für die Nacht ein Bett herzurichten.

Ihre Religionslehrerin hatte sich umgebracht! Lang-
sam kehrten bei Lena die Gedanken wieder zurück. Sie 
erinnerte sich, dass Theresa Amberger nicht selten aus 
dem eigenen Leben erzählt hatte.

So klar, wie bei Lena draußen auf der Bank im Park 
des Frauenhauses, hatte die Lehrerin ihre wahren An-
sichten nie kundgetan. Vor einer Schulklasse hatte sie 
ihre Aussagen zumeist als kleine dialektische Kunst- 
werke gestaltet.

Das hatten die älteren Schüler bald herausgefunden: 
Frau Amberger wusste mit viel Bildung und manchen 
intellektuellen Tricks zu imponieren. Aber niemand 
wusste je, woran er bei ihr wirklich war.

Nur dann und wann hatte die Lehrerin, die ge- 
rade die dreißig überschritten hatte, mit kurzen Rand- 
bemerkungen die Katze aus dem Sack gelassen.

»Merkt euch das ein für alle Mal«, war einer der Sät-
ze gewesen, die bei einigen Schülern sehr tief hängen 
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geblieben waren, »dass Glaube und Theologie prinzi- 
piell nichts miteinander zu tun haben!«

Aus dem Studium hatte sie einmal erzählt, dass ihre 
Professoren sich gerühmt hätten, »dritte Bultmann- 
Generation« zu sein.

Und dabei hatte diese Frau, ihren eigenen Berichten 
nach, so gut angefangen. Aufgewachsen war sie draußen 
in einem Vorort der Stadt und dort als Kind jahrelang 
in die Sonntagsschule der Evangelischen Gemeinschaft 
gegangen.

Später hatten die Frauen, die den Kindern mit viel 
Liebe die Grundlagen des Wortes Gottes vermittelt hat-
ten, die aufgeweckte Theresa gebeten, selber die Sonn-
tagsschularbeit an den kleineren Kindern fortzusetzen. 
So war sie in diesen Dienst hineingewachsen, bis sie 
nach dem Abitur Theologie studierte.

Danach hatte Theresa Amberger über die geistliche 
Seite ihrer Kindheit und Jugend, insbesondere über die 
Sonntagsschule und ihre Leiterinnen, kein freundliches 
Wort mehr übrig gehabt.

Und vor allem dies war Lena, die aus einem halbwegs 
bibelfesten Elternhaus kam, mehrfach aufgefallen: Frau 
Amberger war imstande, über Gott und die Welt und 
Philosophie und Sozialkunde und alles nur Erdenkliche 
zu diskutieren, aber die Bibelkenntnis dieser theolo-
gisch geschulten Religionslehrerin war gleich null.

Und erst einen Tag zuvor hatte Lena aus Frau Am-
bergers Mund ein persönliches Bekenntnis gehört, ein 
schwerwiegendes Schuldbekenntnis, offenbar ohne je-
des Schuldbewusstsein. An den Plakaten aber schien 
es zu liegen, dass womöglich ein Schuldbewusstsein in 
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ihr hochgestiegen war. War der Weg in den Tod, den 
sie gewählt hatte, vielleicht ihr letztes großes Schuldbe-
kenntnis?

An diesem Punkt wagte Lena nicht, weiterzudenken. 
Immer noch klammerte sie sich an den Wunsch, ihren 
eigenen Zustand, die Folgen ihres eigenwilligen Weges, 
ungeschehen zu machen.

Die Großmutter kam wieder herein und fragte: 
»Hast du überhaupt schon zu Abend gegessen?«

Lena schüttelte den Kopf und sagte: »Ich mag auch 
nichts mehr …«

»Kein Wunder, wenn einem bei sowas der Appetit 
vergeht«, sagte Herta trocken, »aber ein wenig müsstest 
du noch essen, Kind!« Lena lehnte ab.

»Setz dich noch einmal zu mir, Oma«, bat sie, »ich 
hab dich noch was zu fragen.«

Herta setzte sich an den Tisch auf die gegenüberlie-
gende Seite und schaute dem Mädchen geradeaus ins 
Gesicht.

»Sag mir eins: Gilt das, was du vorhin über die 
Anerkennung des Lebens von Anfang an gesagt hast, 
auch dann, wenn dieses neue Leben durch … durch 
eine … Vergewaltigung entstanden ist?«, fragte Lena.

»Ist das jetzt ’ne griffige Ausrede«, fragte Herta, »die 
sie dir im Frauenhaus beigebracht haben, oder hast du 
etwa …?«

»Ja, leider. Ich habe das erlebt«, sagte Lena bitter, wo-
bei ihre Blicke immer noch auf die Tischdecke gerichtet 
waren. Dann musste sie der Oma in kurzen Zügen er-
zählen, was ihr vor Wochen im Tiergartenwald passiert 
war.
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Herta hörte ohne sichtbare innere Regung zu. Lena 
schloss ihren Bericht mit der Frage: »Hab ich da nicht 
ein Recht, vielleicht sogar die Pflicht, das, was ich nie 
haben wollte, loszuwerden?«

Die Großmutter gab zunächst keine Antwort. Nach 
einer Weile holte sie tief Luft und sagte: »Gut, Kind. 
Eines Tages hättest du es vielleicht sowieso erfahren. 
Ich will dir ein Familiengeheimnis mitteilen. – Mir ist 
so etwas auch geschehen. Opa und ich hatten im Krieg 
geheiratet, daheim in Breslau. Unser Eheglück dauerte 
nur drei Wochen. Dann wurde er eingezogen. Ein Jahr 
später kam der Zusammenbruch. Die Flucht begann. 
Irgendwo auf einem Bauerngehöft im Erzgebirge, wo 
ich mit meinen Eltern, zwei Schwestern und mehreren 
anderen Flüchtlingen auf dem Heuboden eines Stall- 
gebäudes übernachtete, wurden wir von russischen 
Truppen überfallen und bekamen bis auf unsere zer-
lumpten Kleider alles, alles abgenommen. Meine 
Schwestern und mich – Marianne, die Jüngste, war erst 
fünfzehn – zerrten die Kerle mit in den Wald, der gleich 
hinter dem Grundstück begann, und wir mussten’s aus-
halten …«

Herta hielt sich den Kopf mit beiden Händen. »Ich 
höre heute noch Mariannes Schreie …«

Lena atmete schwer. Plötzlich spürte sie, wie sie am 
ganzen Körper zitterte. »Und dann?«

»Danach merkte ich, dass ich schwanger war«, er-
zählte die Großmutter weiter. »Mein Kind bekam ich 
in einem Flüchtlingslager im Sauerland. Dieses Kind ist 
deine Mutter!«
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