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BEVEZETES

Nem mondhatndm, hogy teljesen vératlanul ért letartéztatdsom 1975 viha-
ros novemberi reggelén, mikor megkiséreltem 4tlépni a hatdrt Pakisztdn és
India kozott. A vallalt kockdzattal teljesen tisztdban voltam, de a kiildetés
olyan fontos volt, hogy habozdsrél sz6 sem lehetett. Es nem lenne értelme
izgulni olyasmin, ami taldn csak egy kis késedelmet okoz ... vagy, akkor
sem, ha amuigy is elkeriilhetetlen, amit vartam.

Azt mondtdk, hogy kint virjak, amig megvizsgdljdk az irataimat. Az alatt
a tiz perc alatt, amig lassan ide-oda jarkdltam a bardtsdgtalan hatdrdllomads
el6tt, szdmos Or hideg tekintetétdl kisérve, gyanitani kezdtem, hogy mi ko-
vetkezik. Minél tovabb virtam, anndl biztosabb lettem benne.

Gondolataimban elmeriilve alig vettem észre a felém kozeled? tisztet. —
On Rabindranath Maharaj? — kérdezte, 6sszehasonlitva az ttlevélképet sza-
kéllas dbrazatommal. Ugy latszott, mintha ezt gondolnd: Minek a szakdll?
Vagy taldn ezt gondolta: Természetesen szakdll!

— Igen, én — mosolyogtam megnyerSen. Ez természetes reakciém volt,
amelyet bardtaim mdr ismertek, és gyakran meg is jegyezték: — Igen, Ra-
bi ilyen bardtsdgos fickG. Még ilyen helyzetben is — gondoltam. De beliil
nem mosolyogtam.

— J6jjon velem! — Hirtelen megfordult, és intett, hogy kdvessem.

Az alacsony gerenddzati hdzban beparancsoltak egy hatsé szobdba, ahol
szdmos tovabbi egyenruhds tiszt véart reim mord kifejezéssel arcukon. Ott,
tdvol annak a néhdny turistdnak a szemétdl, akik emiatt kis késlekedéssel
1épték 4t a hatdrt mindkét irdnyban, hallottam meg az ijeszts, de félig mdr
virt szavakat: — Le van tartéztatva! — Mintha csak most ébredtem volna r4,
hogy milyen hidegek és kemények azok a pisztolyok, amelyeket az engem
koriilvevd emberek viseltek.

— Miért kémkedik az indiai kormdnynak? — A kérdést az fréasztal mogott
iilG rangidss tiszt tette fel.

— Nem kémkedem - tiltakoztam.

— Es gondolja, hogy ezt el is hissziik? — mondta giinyos nevetéssel. — Ko-
molyan azt gondolta, hogy kiengedjiik az orszdgb61?

Természetesen hindu voltam, és a hinduk nem utaztak Pakisztdnba, leg-
alabbis dltaldban nem. Koziiliikk tobb milliéan menekiiltek el ebbdl az ellen-
séges orszdgbodl, amikor az a felosztds eredményeként muzulmén igazgatds
ala keriilt, és ezreket mészdroltak le brutdlisan menekiilés kozben. A hatdr
madsik oldalan hinduk mészaroltdk le a muzulmanok ezreit, mert tobb millié-
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an hagytdk ott Indiat és menekiiltek Pakisztdnba. Pakisztdnt utols6 tevékeny-
ségiikként a britek hasitottdk ki szdmukra, mieltt még 4tadtdk volna a ren-
delkezési jogok egyre zsugorodé birodalmuk e hatalmas darabja folott. Az
orszdg felosztdsa 6ta szdmos hatdrkonfliktus robbant ki a hindu és a pakisz-
tani csapatok kozott, és India kozelmiiltbeli beavatkozdsat a Kelet- és Nyu-
gat-Pakisztdn kozti hdbortiba, amely Banglades fiiggetlenné véldsdval végzs-
dott, soha nem fogjdk megbocsétani vagy elfelejteni. Egyetlen épesz{i hindu
sem lépne ilyen ellenséges teriiletre, hacsak nincs nagyon kiilonleges kiilde-
tése. Ezt gondoltdk kihallgat6im — és igazuk is volt.

Terheld bizonyiték van ellenem — érzékeltették, de nem mondtdk ki. Ez
benne volt a jatékban — és eldre tudtam, hogy nem tudok védekezni, barmi-
vel vadolnak is. Csalddnevem eldrulta ezeknek az embereknek, hogy a leg-
magasabb hindu kaszt tagja vagyok; és tekintettel az India és Pakisztdn kozti
ellenségeskedésre, ez a tény 6nmagéban is elég volt, hogy aldtdmassza a va-
dat. Végiil is mi masért tarté6zkodna egy indiai — kiilondsen egy brahmin —
Pakisztdnban, mint hogy kémkedjék?

Elég torténetet hallottam mdr ahhoz, hogy tudjam: nem vérhatok targya-
last, megfeleld torvényes eljarast. A valésidgban nem voltam kém, bér kiilde-
tésemet Pakisztdnban — amelyet sikerrel végrehajtottam — kétségkiviil épp-
olyan ellenséges cselekedetnek tartottdk volna, mint a kémkedést, ha fény
deriil rd. Az egyik zord arcr6l a mdsikra pillantva és ldtva, hogy elutasitjak
tiltakozdsomat, hirtelen elontott a reménytelenség hullima. Ez életem utolsé
napja ... és még mennyi munka maradt elvégezetlen! Kivégzésemet nem
fogjdk bejelenteni, nem keriil be a hirek kozé. Egyszerlien nyomtalanul eltd-
nok, és anydm, aki var rim Bombay mellett, és akit mar évek 6ta nem lat-
tam, soha nem fogja megtudni, hogy mi tortént velem és miért. Kormdnyom
néhdny formdlis érdeklGdése és a pakisztdniak hasonl6éan formdlis tagaddsai
utdn hamar el fognak felejteni, mint ennek a titkos hdbortinak az tjabb dldo-
zatdt, amelyr6l a hirkozl6 szervek sohasem beszélnek.

Amint most szoros Grizet alatt vdrakoztam egy ember érkezésére Lahoré-
bol — akit F6noknek neveztek, és aki személyesen akart kihallgatni —, eszem-
be jutott egy halvadny lehetdség szabadon bocsdtdsomra. Ezt azzal érném el,
ha meggydzhetném ezeket a keményszivii rendéréket valamirdl, amit majd-
nem lehetetlen, hogy elhiggyenek. Taldn éppen a torténet hihetetlensége va-
lik javamra. Taldn a Fonok is beldtja, hogy ez til val6szinitlen ahhoz, hogy
hazugség legyen.

Hogy meg lehessen érteni, a legelején kezdve kell elmesélnem a csoddla-
tos torténetet, amely visszanyilik kora gyermekkoromba, Trinidad szigetére.
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1.
EGY BRAHMIN GYOKEREI

Bédrmennyire kiteljesedik is életiink a késGbbiekben, mindig vannak dol-
gok, amelyeket sajndlunk, ha a miltra visszatekintiink. Legnagyobb veszte-
ségérzetem apdmmal, Chandrabhan Ragbir Sharma Mahabir Maharaj-dzsal
van kapcsolatban. Barcsak élne még! Ennek a rendkiviili embernek korai ha-
lila és titokzatos koriilményei nem magyardzzdk meg teljesen sajnédlkozdso-
mat. Annyi minden, még ennél is figyelemre méltébb tortént azéta! Gyakran
elgondolkodom, milyen lenne mindezt megosztani vele, és hogyan reagdlna ra.

Megosztani vele! Soha életemben semmit nem oszthattam meg vele. A
sziiletésem elGtt tett fogadaimai miatt soha nem sz6lt hozzdm, nem forditotta
rdm a legcsekélyebb figyelmet sem. MindGssze két sz6 a szdjabol mérhetet-
leniil boldogga tett volna. A vildgon barmi mdsnél jobban szerettem volna
tole hallani: — Rabi, fiam! — Csak egyszer. De erre soha nem kertilt sor.

Nyolc hosszii évig egy sz6t sem sz6lt, még csak egy bizalmas szét sem
sigott anydmnak sem. Azt a transszer( éllapotot, amelyet a joga révén elért,
a keleti misztikdban jdratlanok rendkiviil kiilonosnek, akér az Oriiltség egy
formdjdnak szoktdk tartani. A ,megvaltozott tudatdllapotok™ azonban elfoga-
dottd véltak Nyugaton, elGszor a laboratériumokban végzett drog-kisérletek
révén, majd bejutva a tirsadalomba, most mar millidk tapasztaltik meg ezt a
~mésik valésagot”. Ujabb millik jutottak ebbe a most ,,magasabbnak” neve-
zett tudatdllapotba hipnoterapia, autoszuggesztié, kontrolldlt képzeletgyakor-
lat (guided imagery) révén és a jéga Nyugaton népszeriisitett kiilonbozg val-
tozatai révén, amely a TM-t8l (transzcendentdlis meditdci6) a koncentraldsig
és a képalkotdsig terjed. Ezenfeliil a tudoményos kozvélemény is egyre in-
kébb elismeri az okkult jelenségek 1étét; a materialista bedllitottsdgli nyugati
tarsadalom kordbbi szkepticizmusdt felcserélte az okkulttal szembeni nyitott-
ségra.

Mi, indiaiak, azonban évezredek 6ta tudjuk, hogy a jégdban valédi erd
van. Bizonyiték erre apdm. A valésdgos életben végletes példdja volt annak,
amit ma Eurépaban és Amerikdban hires jégik és guruk tanitanak. O vgy él-
te meg azt, amirgl 6k beszélnek, mint még kevesen az emberek koziil.

— Miért ilyen apa? — kérdeztem anydmt6l, mikor még til fiatal voltam ah-
hoz, hogy megértsem. ‘

— Nagyon kiilonleges ember — a legnagyobb, akit apiddnak nevezhetsz —
vélaszolta, mindig tiirelmet tanusitva dlland6 kérdéseim és zavart arckifeje-
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zésem irdnt. — Azt a val6di ént keresi, aki mindny4junkban ott szunnyad, az
Egy Létezdt, akin kiviil nincsen mds. Ez benned is megvan, Rabi.

Bar elGszor keveset értettem belSle, mégis hamarosan arra a meggy6z0-
désre jutottam, hogy a lehetd legnemesebb célt vdlasztotta. Anydm gyakran
biztositott efeldl, szintigy sokan mdsok is. Azt mondtdk, hogy Buddha nagy
lemond4sa nem hasonlithaté 6ssze apdméval. Mikor mar elég idGs voltam
ahhoz, hogy kutassam a szent frasokat, egyetértettem veliik. Apdm lemond4-
sa, amelyre néhdny nappal hdzassdga utdn keriilt sor, teljes volt és azonnali.
Ha hamarabb kévetkezik be, meg sem sziilettem volna.

Bar elfogadtam a gondolatot, hogy egy magasabb rendi dontés kovetkez-
ményeként nem sz6lt soha hozzam, egyetlen gyermekéhez, nem tudtam leta-
gadni azt a mardosé iirességet, intenziv s6vdrgdst és azt a kiilondsen kelle-
metlen éhségszerl érzést, amellyel megtanultam ugyan egyiittélni, meg azt
is, hogy eltekintsek téle, de amelyet soha le nem gy6ztem. A megbdntédds
azonban elképzelhetetlen volt. Egy hindu szdmdra a Bhagavad-gita a kony-
vek konyve, és apam bdtran ezt az utat vélasztotta életcélként. Hogy béntéd-
hattam volna meg emiatt azzal a valldsos hattérrel, amelyet anydm adott ne-
kem? De viltozatlanul vigyédtam a tdrsasdga utdn.

Senki, még anydm sem tudta pontosan, hogy milyen fogadalmat tett, erre
csak abbdl a furcsa életmédbol lehetett kovetkeztetni, amelyet hamarosan
magdéva tett. Létusziilésben iilt — 1abfejeit a térdeire helyezve — azon a desz-
kédn, amelyet d4gynak is haszndlt; napjait meditdcidval és a szent irds olvasé-
sdval toltotte, semmi mdssal. A mantrdk sziikségesek a meditdciéhoz, az él-
taluk keltett rezgések jelentik az istenek odacsalogatdsanak f6 médjat, és
ezen szellemi lények segitsége nélkiil nincs valésdgos haszna a meditacié-
nak. De apam til volt a mantrdk hasznélatdn. Mi mind dgy véltiik, hogy 6
kozvetlen kapcsolatban van Brahmannal. Annyira 6nmagéba fordult a valddi
En felismerése érdekében, hogy soha nem vette tudomdsul az emberek jelen-
1étét, pedig mérfoldekrdl érkeztek csodaléi imddni 6t, és elébe helyezni dldo-
zataikat gylimolesok, virdgok, vdszonszovet és pénz formdjiban. Soha senki
nem viltott ki valaszt belsle. Ugy tiint, mintha egy mdsik vildgban élne.
Evekkel kés6bb sikeriilt olyan mélységti medit4ciét elérnem, hogy megléto-
gathassam a kiilonos bolygék és az Eltdvozott Mesterek titokzatos vildg-
egyetemét, ahol apdm latszélag idejét toltotte. Csaléddsomra sohasem taldl-
koztam ott vele.

De elébe vdgok a torténetnek. Az ilyen teljesimény nem érhetd el kony-
nyen, és nem is magyardzhat6 el konnyen azoknak, akik a vildgegyetemet
csak az Ot érzék szlirGjén dt tapasztaltdk meg. Utazdsunkat fokozatosan kell
kezdeniink. Az els6 1épés az, hogy félretessziik a sok év alatt felgyiilemlett
el6itéleteinket, kiilondsen az ahhoz valé értelmetlen ragaszkoddsunkat, hogy
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amit nem érthetiink, vagy amit a mai technolégia durva eszkodzeivel nem
észlelhetiink, az nem is lehet val6sdgos. Még az is kiviil esik ezeken a hatd-
rokon, amelyrdl tigy gondoljuk, hogy ismerjiik, mert hiszen ki érti, hogy mi
az élet, vagy az energia, vagy akar csak a fény? Es milyen miiszerrel mérhe-
t6 meg a szeretet?

Még kisfidként is heves biiszkeség ébredt bennem, ahdnyszor csak azt hal-
lottam, hogy apdmat dics&itik. Erre pedig gyakran keriilt sor. A valldsos hin-
duk félelemmel és tisztelettel beszéitek réla, mint olyanrdl, akinek megvolt
hozzd a batorsdga és meggydzddése, hogy magasabbrend(, misztikus 6své-
nyen jarjon. Sokak véleménye szerint, koztiik az dltalam ismert legnagyobb
pandit véleménye szerint apdm avatar volt. Mdr akkor hallottam ezt a szét,
mielStt még valosdggal megérthettem volna, hogy mit jelent. Milyen j6l
hangzott — és milyen kiilonlegesen! Azt is tudtam, hogy én is kiilonleges va-
gyok, mert 6 az én apdm volt. Egy napon én is nagy jogi leszek! ElGszor ez
csak egy alig értett megérzés volt, de meggy5z3déssé vilt, és elmélyiilt az
évek folyamadn.

Legvadabb dlmaimban sem tudtam elképzelni a rdm varé meglepetéseket.
Annyi minden van, amit szeretnék most megosztani apimmal — de 6 nincs
tobbé.

Mily gyakran élltam ez eldtt a rendkiviili ember elStt, mereven szemébe
nézve, amig csak el nem vesztem feneketlen mélységiikben. Olyan volt ez,
mintha az ember az iires térben estében kinyijtand a kezét, hogy megfoghas-
son valamit, de csak csondet és iirességet taldlna. Tudtam, hogy megtaldlta
azt a mennyei iidvot, amelyet Krisna, az iir ajdnlott fel Arjundnak. Olyan bé-
késnek tiint, amint mozdulatlanul iilt, lassan, ritmikusan be- és kilélegzett.
Haja és szakalla a derekdig ért, mert azokban az években nem végtik. Egy
isten jelenlétében éreztem magamat.

A csalddi oltdron levé istenszobrokat Gvatos szeretettel mozgattuk, kicso-
magoltuk a puha ruhdkbél, majd idjra befedtiik 6ket, nagy gondossdggal és
tisztelettel fiirdettiik és oltdztettiik Gket. Ugyanigy volt apdmmal is. Akér-
csak az imaszoba istenei, § sem tett semmit fizikailag 6nmagéért. Isten volt,
akir6l gondot kellett viselni; mosdatni, etetni, atdltoztetni — nyolc éven 4t.
Apdm kovette Krisndnak, az drnak arra vonatkozé ttmutatdsait, hogy fel kell
adni minden ragaszkoddst a tdrsadalmi poziciéhoz, a kivdnsdgokhoz és a fi-
zikai val6sdghoz. Erthetd, hogy az emberek csodaltak. Kozelrdl és tavolrdl
eljottek, hogy imadjdk. Gyakran mondtdk komoly, tiszteletteljes hangon,
hogy & mdr bizonydra elérte a mokshdt, megmenekiilt az Wjjdsziiletés korfor-
gdsdbél. Rd nem vdr tovdbbi jjasziiletés a haldlnak ebbe a vildgdba, csak a
nirvdna 6rok gyonyorisége. Rdlépett arra a Legmagasabb Osvényre, és még
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mielGtt titokzatos haldla meglepetésszerlien bekovetkezett volna, mér tud-
tam, hogy soha tobbet nem taldlkozunk vele.

* ok ok

— Vishnu azt mondja, hogy ment&t hiv, és a szanatériumba viteti!

Kint dlltam, és egy frissen leszakitott mang6t ettem, amikor a reggeli
csondben a fiilembe jutottak a szavak a nyitott ablakon keresztiil. A hang
Phoowa Mohanee-€, apdm ndvéréé és leghfibb tanitvanydé volt. Bent segitett
anydmnak megmosdatni apdmat, akit szeretett és szenvedélyesen imddott.
Vishnu nagynéném kozeli rokonai kozé tartozott; sikeres lizletember volt,
akinek nem jutott ideje a valldsra, és apdm felé is csak durva szavai voltak.
Elfeledkeztem a mang6rél, amely kicstszott ujjaim koziil. Odalopakodtam
az ablakhoz; és még a lélegzetemet is visszatartottam, hogy jobban halljak.

A beszélgetés azonban elhalkult és érthetetlenné vilt a dorzsolés és a
csobbandsok hangjat6l. Annyit még értettem, hogy Vishnu ragaszkodott ah-
hoz a yéleményéhez, hogy apdm ,.felhagyna ezzel az értelmetlen bojttel, ha
az emberek nem tisztelnék istenként”. Gyermeki értelmem szdmadra felfogha-
tatlan szavak sziirGdtek ki az ablakon, mint ,,sokkterdpia” és ,pszichidter”,
valamint tovébbi beszélgetés orvosokrdl és gyégyszerekrdl. Zavart és riadt
lettem, kiilondsen attél, hogy anydm hangja majdnem ugyanolyan hisztéri-
kuss4 valt, mint Mohanee-é. O kiilonben mindig olyan nyugodt volt. Csak
valami végzetesen komoly dolog aggaszthatta ennyire.

Az elszértan novo kékuszpdlmak alatt leszaladtam a j6l ismert 6svényen a
vélyogfald, keményre dongolt porbél és tehéntragyabdl késziilt padlézati
kétszobds hazik6hoz, amelyet hullimbéddogtetd fedett. A kunyhdépitésre éde-
sanydm apja, Lutchman Singh adott engedélyt Gosinének, a csaldd régi ba-
ratjanak. Terjedelmes birtokdn, nem messze attél a hazt6l, amelyet sziileim-
nek adott ndszajandékul, fel is épiilt a kis hajlék. A sovany, de szivos oreg-
ember, akinek a bére olyan rdncos és napszitta volt, mint egy régi pergamen,
szokdsos helyzetében kuporgott a puszta foldon a kesu-fa 4ltal vetett cse-
kélyke drnyékban, ldba k6zé 4gyékkots gyiirve, karjai a térdén, dllat kezei-
vel feltdmasztva.

— Miért vagy olyan szomord, nagy jogi fia? — kérdezte Gosine rdm tekint-
ve azzal a bolcs kifejezéssel, amely annyira megkOnnyitette szdmomra, hogy
elhiggyem: 6 tulajdonképpen egy Gsi bolcs ember reinkarndciéja (tjra testet
oltott alakja), aki kozben ismét megoregedett. Tudtam, hogy ezért beszél
olyan jél hindiiil, mig angolul (még a helyi trinidadi dialektusban is) igen
gyengén beszélt.
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— Mibdl gondolod, hogy szomori vagyok? — kérdeztem védekezve,
kénnyedén felvéve azt a trinidadi falusi angolsdgot, amelyet Gosine beszélt.
Ez masodik természetemmé valt, bar anydm ragaszkodott a nyelvtanilag he-
lyes beszédhez. Reménytelen viéllalkozds volt megtisztitani engem attél a he-
lyi nyelvtdl, amelyet minden varosbéli bardtom beszélt. — Te magad sem
tinsz valami viddmnak — tettem hozz4 rdaddsul.

— Fiam, nem j6l aludtam az elmdilt &jszaka. Ugy érzem magam, mint egy
oreg, kiszdradt mosogatdrongy — mondta Gosine {innepélyesen, s ahogy be-
sz€lt, vastag, sziirke bajusza fel-le ugrélt. Nem tudom, mi szérakoztatott job-
ban: az ugrdlé bajusz vagy a fiileib6l kinévé hosszi szércsomdk. _

Csendben mellé guggoltam. J6 bardtok voltunk, elég j6 bardtok ahhoz,
hogy beszédre ne legyen sziikség. Mdr abban is vigasztaldst taldltam, hogy
mellette lehetek. Percek teltek el, mig 6sszeszedtem a batorsdgomat és kipa-
koltam: — Tudod mi az a pszichidter vagy a sokkterdpia? — Az 6reg férfi egy
ideig elgondolkodva dorzsolgette az 4llat, homlokat mélyen elgondolkodva
rdncolta, majd vdlaszolt: — Nagyvdrosi fecsegés, itt nem jelent ez semmit.
Hol hallasz te ilyeneket? Biztosan a rddioban.

— Vishnutd], illetve nem pontosan téle...

— Vishnu nem rossz ember, csak nyughatatlan. Mohanee meg nem szl r4,
hogy ne fecsegjen. Apad helyesen bant Vishnuval. Azok voltak 4m a na-
pok... .

Megint cséndesen, kidbrandultan iiltem. Gosine mindig tévedhetetleniil
bolcsnek tfint. Lehet, hogy valéban nagyvdrosi fecsegés volt — de valamit
csak jelentett.

— Sohasem felejtem el azt az eskiivét — kezdte hirtelen, mintha csak el6-
szOr akarna elmondani nekem valamit. Val6jdban mdr legaldbb hisszor hal-
lottam tGle a torténetet, szinte sz6rdl széra ugyanugy.

— Fiam, apdd hatalmas, okos ember. Te pedig apdd igazi, valddi fia vagy.
Latnod kellett volna a korondt, amit az eskiivon viselt. Végig izzok csillog-
tak rajta, amelyeket a zsebében levé elemhez kotottek. O maga taldlta ki.
Hallanod kellett volna az embereket, amikor kilépett abbdl a kocsibdl, épp
Nana 4ruhdza el6tt!

— Te ott voltdl? — kérdeztem 4rtatlanul, mintha nem tudndm.

— Fiam, én azt mondom neked, amit magam l4ttam, ez nem mdsodkézbdl
szdrmazo torténet. Ez volt a legnagyszerdbb eskiivg, amit valaha is lattam,
és a legdragdbb. Hogy ott voltam-e? Gondolod, hogy ezt elmulasztottam vol-
na? Dobok, tdnc, sok étel és ital! Annyi étel, fiam, hogy az egy hénapra elég
lett volna! Es a hozomény! Azt kellett volna ltnod! Ha te is az apdd nyomad-
ba léphetnél ... hmm!
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Ennél a pontndl sziinetet tartott, mint mindig, majd folytatta, de hangjdban
félelemmel vegyes tisztelet jelent meg. — Es mindezt feladta. Mindent!
Mondjak neked valamit? O egy avatir, tudod-e!

Gosine hallgatdsba meriilt, hogy kiemelje annak jelentSségét, amit mon-
dott, én pedig feldlltam, hogy elmenjek. Mdskor ott maradtam volna hallgat-
ni 6t. Végiil tiljutott volna az eskiivon, és taldn elkezdett volna mesélni egy
torténetet a Mahdbhdratdbdl vagy a Rdmdjandbdl az istenek kalandjairdl.
Ugy ismerte a hindu vallast és a kedvelt mitoszokat, mint szinte senki mds;
sokat tanultam t6le. De nem akartam tovabb hallgatni 6t apdmrdl, kiilondsen
nem arrél, hogy milyen csodlatos is 6. Ereztem, hogy valami félelmetes do-
log fog torténni, és attél, hogy Gosine dicsditette 6t, félelemérzetem csak to-
vibb nétt. .

Napok miiltak el kiilonosebb esemény nélkiil, és kezdtem elfeledkezni
Vishnu fenyegetésérdl. A dolog amiigy sem volt viligos szdmomra, és fél-
tem anydmat megkérdezni réla. Az élet tele van rejtélyekkel, és sok koziiliik
tilsdgosan félelmetes ahhoz, hogy beszéljiink réluk.

Anydm finom vondsokkal megdldott, csoddlatos nd volt, rendkiviili intelli-
gencidval és szokatlan belsd erGvel rendelkezett. Apdmmal valé hdzassdgat
természetesen sziileik rendezték el, hagyomdnyos indiai médon. Akkoriban
csak 15 éves volt, osztdlya legjobbjai kozé tartozott az iskoldban, és szenve-
délyesen varta tanulmadnyai folytatdsdt, amikor apja meglepetésszertien férj-
hez adta. Vége lett az angliai egyetemi tanulmdnyokkal kapcsolatos dlmai-
nak. Belebetegedett a hirtelen megrdzkédtatdsba, mégis aldvetette magét ap-
ja akaratdnak. A kornyék két legjelentGsebb panditja megvizsgdlta a fiatalok
tenyerét, megkérdezték a csillagokat és egy ilyen dolgokban illetékes bolcs
konyvet, és kijelentették, hogy az egybekelés az istenek dlddsaval torténik.
Anydm taldn mdsképpen érzett, de ki merte volna megkérddjelezni azt, amit
a csillagok megszabtak és a panditok kinyilvénitottak? Szileit sem dbrandi-
totta volna ki azzal, hogy a boldogtalansdgnak akdr csak a legkisebb jelét is
mutatja. A hinduk kozott a csaldddal és a kaszttal szembeni kotelesség szent.

Engedelmességét majdnem azonnal egy ujabb, ha lehet még nagyobb
megrdzkoédtatdssal ,,jutalmazta” a sors, amikor férje minden figyelmeztetés
nélkiil, hirtelen visszahizédott a csondes meditdcié vildgdba. Még szemén
keresztiil sem 4llt tobbé kapcsolatban azokkal, akik koriilotte voltak. Elkép-
zelni is alig tudom azt a megdobbenést, amelyet anydmban mindez bizony4-
ra kivaltott. A 15 éves, terhes ifju feleségnek szembe kellett néznie a rarétt
felelGsséggel, amelyet még tetézett férje elldtdsdnak kotelezettsége, szinte
gy kellett 6t dpolnia, mint egy siiketen, némdn és vakon sziiletett gyerme-
ket. De soha nem panaszkodott, és ahogy néttem, tanidja voltam apdm irdnti
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lojalitdsdnak és szelid gondoskodasanak. Ugy tiint, hogy megért szimpétid-
val viseltetett az irdnt az \t irdnt, amelyet apdm valasztott.

Csendes, elgondolkod6 és mélyen valldsos emberként nemcsak anydm
volt, hanem apdm helyett apdm is, ezenkiviil els6 tanftém is a hinduizmus
teriiletén. Milyen jol emlékszem ezekre a korai leckékre, amelyeket kisgyer-
mekként tanultam, kozvetleniil mellette iilve a csaladi imaszobdban az oltdr
és a rajta levd szdmos isten eldtt! A szantdlfapaszta erds illata, amellyel az
istenségeket frissen megkenték, a vill6dz6 deyaldng fénye, amely mégnes-
ként vonzotta a szemet, és a ldgyan ismételt mantrdk iinnepélyes hangja a
szent titokzatossdg légkorét drasztottdk, amely megbabondzott. A hindu iste-
nek milliéi koziil csalddunk kivdlasztotta kedvenc isteneit, és kisgyermek-
ként, miel6tt még megérthettem volna, hogy mit képviselnek, megéreztem és
féltem az oltdron 4116 kis szobrok és a falon lev§ képek hatalmadt, amelyek
koré a szent gyongyoket akasztottuk. A rezzenéstelen cserép-, fa-, réz-, k-
€s festett papirszemek mintha engem figyeltek volna, amikor én nem néztem
rdjuk. Kiilonos médon gy tint, hogy ezek az érzéketlen alakok él6bbek,
mint én magam, és olyan csodés erdkkel rendelkeznek, amelyek mindnya-
junkban félelmet és tiszteletet ébresztettek. Aldozatainkkal és imadatunkkal
ezt a félelmetes felsGbbséget ismertiik el.

Amikor a reggeli vagy az esti pujdt elvégeztiik, anydm és én egyiitt id6z-
tiink, miutdn nénéink és nagybdcsikdink visszatértek vildgi kotelességeikhez
€s dolgaikhoz. Anydm szorgalmasan tanitott elsdsorban arra, hogy legyek
dllhatatos hindu az istenek irdnti odaaddsban és hibdtlan a valldsi koteles-
ségek teljesitésében. Minden mds ehhez képest masodlagos. Az & szdjabol
hallottam el6szor, hogy a miiltbeli karma kovetkeztében a legmagasabb
kasztba sziilettem. Brahmin voltam, Brahmannak, az Egyetlen Igazi Valé-
sdgnak foldi képviselGje. Val6jadban én magam voltam Brahman, mdr csak
az volt hdtra szdimomra, hogy megvaldsitsam ezt az igazi Enemet.

Mintha az azéta eltelt tobb mint 25 év csak 25 nap lenne, még most is
hallom l4gy, tiszta hangjit, amint Krisndt idézi a Bhagavad-gitdbdl, a ked-
venc szakaszat:

»A jogi legyen dllandéan a jégdval elfoglalva, maradjon magédban egy tit-
kos helyen, gondolatait és Snmagdt leigdzva, a reménytSl és a mohdsagtol
szabadon. Gondolatait és érzékeit megzaboldzva egy helyben maradva gya-
korolja a jogét az En megtisztitisa érdekében. Testét, fejét, nyakdt egyene-
sen, mozdulatlanul tartva, tekintetét az orra hegyére szogezve. ... szildrdan
tartva magdt a brahmacharya fogadalomhoz, elméjét ellendrizve és Rdm
gondolva ... a j6gi mindorokre egyesiil az Ennel ... igy eljut a békességre, a
legf6bb iidvosségre, amely bennem lakozik.”
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Krisna volt a valddi jéga mestere és megtestesitGje, ahogy a gita elmond-
ta, és apdm volt legigazabb tanitvdnya. A gyorsan miil6 évek sordn ennek
megértése elmélyiilt bennem, amig magam is jégi nem lettem.

Ilyen, anydm ajkdrdl jovo utasitdsokat kovetve, €s apam tokéletes példdja-
tél vezetve, 6téves koromtdl naponta gyakoroltam a meditdciét. Létusziilés-
ben, egyenes gerinccel, nem l4t6 szememmel a semmibe meredve utdnoztam
azt, aki addigra inkabb istennek, mint apanak tiint szimomra.

— Annyira hasonlitasz apddhoz, mikor meditdlsz! — mondta néhdnyszor
anyam csendesen, nyilvdnvalé biiszkeséggel a hangjdban. — Egyszer te is
nagy j6gi leszel! — A kedves szavak csak elmélyitették elhatdrozdsomat,
hogy ne okozzak neki csaléddst.

Anyam, bdr olyan fiatal volt, egyediil viselte szokatlan kotelezettségeinek
terhét. Nem akarta, hogy gazdag apja tudja, hogy néha mart kellett koldul-
nia, azaz vizet, amelyben a szomszédok f6zték rizsiiket, hogy etethessen en-
gem, amikor még apré csecsemd voltam. Singh nagyapdm, akit csak Nana-
nak hivtunk, végiil azonban rdjott, és ragaszkodott hozz4, hogy anydm kél-
tozz€k vissza a csalddi hdzba. Anydm ndvére, Revati mindig konyorgott
azért, hogy ott lakhassék. Id6nként megjelent gyermekeinek egyre ndvekvé
seregével, és konnyek kozott kért védelmet, mutogatva csinya zizédésait,
erGsen rumivo férje legutdbbi verésének nyomait. A feleség bdntalmazdsa
meglehetGsen dltaldnos dolog volt, ezért — miutdn Revati engedélyt kapott
néhdny hét felépiilésre — Nana mindig visszakiildte 6t. Végiil is 6 rendezte el
szdmdra, hogy ehhez a férfihez menjen hozza, és olyan emberként ismerték,
mint aki megtartja a szavat. Revati néni azonban elkeriilhetetleniil tjra meg-
jelent, megverve és.ziizéddsokkal, gyerekeit vonszolva és természetesen ter-
hesen. Mikor életet adott legdjabb gyermekének, nagyapa ijra visszakiildte a
férjéhez. Az 6todik gyermek megsziiletése és nagyapdm haléla utdn Revati
néni veliink maradt a nagy csalddi hazban. Oriiltem, hogy nagynénéim ott
laktak veliink. A hindu csalddokra jellemz6 médon Nana 15-20 leszdrma-
zottja lakott ott egyidejiileg — nagynénik és nagybdcsik, unokahtigok és uno-
kabcesok, valamint Nanee, Nana 6zvegye, akit szeretettel csak ,,Ma’-nak ne-
veztiink.

Nana akkor halt meg, amikor még nagyon kicsi voltam. Ezutdn anydmmal
osztoztunk a hélészobdjan. Rumiizlete és méterdru-kereskedése az als6 szin-
ten, ill. a lak6szobdk a fels6 szinten még jéval Nana haldla utdn is visszhan-
goztdk sudlyos, haragos 1épteit. Ilyenkor érezni lehetett, hogy szelleme ott bo-
lyong az er&dszerd épitményben, amelyet szildrd betonbdl épittetett. Azok,
akik nem hisznek az okkult er6k létezésében, taldn azt gondoljik, hogy ez
tiszta babona vagy hisztéria. Mi azonban hallortuk 1épteinek dobbandsét oda
és vissza a manzdrdszobdban és gyakran kozvetleniil hdlészobank ajtaja
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el6tt, ahovd éjszakdra visszahtizédtunk. A l4togatok is észlelték ezeket a dol-
gokat. Alig volt olyan ndlunk éjszakdzé vendég, akit ne tdmadott volna meg
testileg is egy lathatatlan kéz, vagy aki ne latott volna kisértetet. Egyes roko-
nok soha tobbé nem éjszakdztak ndlunk ilyen élmények utdn. De nekiink,
akik otthonunknak neveztiik ezt a hdzat, nem volt més vélasztdsunk, mint ott
maradni. ’

Nana mélyen benne élt a hindu okkultizmusban, és kritizdlta azokat, akik
pusztdn csak filozofaltak valldsukrdl, anélkiil hogy megtanultik volna hasz-
ndlni a természetfolotti er6ket. Ahogy iddsebb lettem, Ma beavatott egy ti-
tokba, amelyet évekig magdban tartott és csak Revati nénivel osztott meg:
Nana elsd fidt dldozatként bemutatta egyik kedvenc istenének. Ez nem volt
szokatlan gyakorlat, de err6l sohasem beszéltek nyiltan. Nana kedvenc istene
Laksmi volt, Visnunak, a fenntarténak a hitvese. A gazdagség és a siker is-
tenndje bebizonyitotta nagy hatalmat, hiszen Nana szinte egy csapdsra ha-
zam, Trinidad egyik leggazdagabb emberévé vélt. Mikor az alacsony geren-
dézati vityill6, amelyet Nana épitett csalddjdnak, titokzatos médon leégett,
olyan hatalmas épiilettel pétolta, amely feltling tdjékozddéasi ponttd vélt a
Port of Spaintdl San Fernandéba vezet§ uton. Senki sem tudta, honnan jott a
hirtelen pénz, vagy hogyan jutott az aranyhoz, amelyet az iij hdza vastag be-
tonfaldba rejtett széfben halmozott fel. Az Indidbdl érkezd emigransok szdz-
ezrei kozill nem soknak sikeriilt ilyen konnyen és ilyen hirtelen vagyonra
tenni szert. Mindny4jan hittiik, hogy hatalmas istenek segitették Gt, & pedig
cserébe odaadta a lelkét.

A Lutchman Singh eldgazast Nana utdn nevezték el. A Port of Spaintdl
délre levs f6ut mentén fekszik. A Trinidadon €16 nagyszdmu kelet-indiai la-
kossdg korében Nandt a hinduk egyik vezetGjeként ismerték el, mint olyan
férfit, aki titokzatos, természetfolotti hatalommal rendelkezett, s ezt senki
sem tagadhatta, és senkinek nem volt mersze belekontdrkodni. Mindenki
tudta, hogy szellemek Orizték azt a tobb mint egymillié dollart, amelyet Na-
na a mésodik vildghdbori elején dsott el aranyérmék alakjdban sok birtoka
egyikén — senki sem tudta pontosan, hogy hol. Kevesen mertek volna szem-
beszegiilni a szellemekkel oly médon, hogy keressék az eldsott kincset, és
nem volt olyan vardzsl6, aki leghatékonyabb mdgidi birtokdban is képes lett
volna megtalélni a rejtekhelyet. Ezek a hihetetlen értékd érmék, amelyek ma
mdr sokszorta tobbet érnek, mdig rejtve vannak.

Nana az okkult hatalmat a pénznél is tobbre tartotta. Erds pancélszekrénye
tartalmazott egy olyan tdrgyat is, amelyet semmi pénzért nem adott volna el
- egy kis fehér kovet Indidbdl, amelynek szellemi ereje gy6gyitdsra és at-
kozdsra volt képes. Megbizhat6 szemtandk szerint még a kigyémérget is ki-
szivta a harapasbdl, ha folé tartottdk, bdr ezt a teljesitményét magam soha
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sem tapasztaltam személyesen. Egyik unokabdtydm elmesélte nekem, hogy
egyszer kivancsisdgbdl 6vatosan kinyitotta annak a szobdnak az ajtajat,
amelyben Nana pdncélszekrénye volt, és egy hatalmas kigy6 fogadta, amely
nemcsak a pénzt és a papirokat Srizte, hanem a szoba mds titkait is, amelye-
ket csak suttogva taldlgattunk. Lett 1égyen bdr a kigyé valédi vagy a szelle-
mek dltal feloltott alak, mint némelyek dllitottdk, én mindenesetre sajit ma-
gam is lattam ezt a hatalmas, ragyogéan szines hiillot leselkedni a hdz alatt
még sok évvel azutdn is, hogy Nana 63 éves kordban, szivroham kovetkezté-
ben meghalt.

A hinduk szdmdra a kigydk istenek. Nekem is volt egy kigyém — egy cso-
ddlatos macajuel kigyém a szobdmban, amelyet imadtam, éppen gy, ahogy
imaddtam a majomistent, az elefdntistent és mindenekfolott a tehénistent.
Szdmomra isten mindennel egyenld volt, és minden isten volt, kivéve termé-
szetesen azokat a szerencsétlen teremtményeket, akik nem tartoztak a kasz-
tokhoz. Vildgom tele volt szellemekkel, istenekkel, okkult hatalmakkal, és
gyermekkoromtdl az volt a kdtelességem, hogy mindegyiknek megadjam a
neki jaré tiszteletet.

Ez volt az a kultdra, amely felnevelte apdmat és kialakitotta jellemét. 0
tokéletesen kovette Krisna €s a tobbi eltdvozott nagy jégi ttjat, €s anydm ar-
ra tanitott, hogy nekem is ezt kell tennem. Efel6l soha nem volt kétségem.
Apam példat allitott, széles kor(i elismerést valtott ki, sokak imddatara ra-
szolgdlt, és sziikségszerd volt, hogy haldla utan 6réksége az enyém legyen.
Sose gondoltam volna azonban, hogy még olyan fiatal leszek, amikor rdm
virrad az istenek 4ltal elrendelt sorsdontd nap.

2.
EGY AVATARA HALALA

— Gyere veliink Rabi! — kony6rogtek unokatestvéreim. Kumar bécsi elvitte
oket a Monkey Pointndl levé 6bolbe fiirdeni. Mindig nagy megtiszteltetés,
ha brahmin van a tdrsasdgban, a jészerencse majdnem tokéletes biztositéka.
Ugy kezeltek, mint egy herceget, és annak is éreztem magam.

— Ma nem - mondtam, és hatdrozottan rdztam a fejem. Elhatdroztam,
hogy befejezem azt a bonyolult valldsi dbrat, amelyet éppen rajzoltam.

- Légy szives! - konyorgott veliik egyiitt Sandra és Shanti.

— Nem mehetek! — Tovdbbi magyardzatra nem volt sziikség. A hdzban
mindenki tudta, hogy szdmomra a valldsi kotelezettségek és az dhitat volt az
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elsd. ()rzikig iiltem és rajzoltam kedvenc isteneim — Hanuman, Siva, Krisna,
Ganesha és a tobbiek képeit. Mar akkor misztikus voltam, egynek éreztem
magam az istenekkel, és arra is hajland6 voltam, hogy feldldozzam a fiirdést
a tengerparton, vagy a bardtaimmal val6 jatékot a szomszéd udvaron vagy a
réten, hogy ehelyett istenek rajzoldsdval toltsem az id6t. Gazdagon kiszinez-
tem a képeket, majd szobdm faldra akasztottam Oket, hogy kozel legyenek
hozzdm. Im4dtam &ket. Elhatdroztam, hogy életemet a hinduizmusnak szen-
telem, amelyrGl anydm azt tanitotta, hogy a legrégibb, legnagyobb és egyet-
len igaz vallds.

Anyam, aki kiilonben mindig magdval vitt, amikor elment apdmat ell4tni
— aki most féltestvérénél, Mohanee-nél élt —, ezittal nélkiilem ment el meg-
latogatni 6t. Ez csal6ddst okozott, borongés hangulatba keriiltem. A lerajzolt
istenekrSl valé elmélkedés azonban megvigasztalt. Kis barna ujjaim kozé
fogva a ceruzdkat gondosan kiszineztem Visnu képét. Hogy fog oriilni anya,
mikor visszajon, és megldtja a négykez(i Narayandt, amint Ananta kigy6
gy(rdin fekszik Laksmi és Brahma tarsasdgdban! Ez utébbi egy 16tuszon iil,
amely Visnu koldokébdl né ki, és az egész az Ostengeren lebego teknds ha-
tdn van elhelyezve.

Még egy vonds itt, egy folt radirozdsa ott, és munkdmmal elégedetten, 14-
gyan énekeltem: ,,OM, Siva, OM, Siva, OM, Siva”, mikor meghallottam
anydm ismerGs lépteit, amint f61felé sietett a kinti 1épcsdn. A konyhaajté hir-
telen feltdrult, amit azonnal izgatott hangzavar kovetett. Elindultam kifelé,
de az ajtéban megdllitott, amit hallottam:

—~ Meghalt! Chandrabhan halott! — Foldbe gyokerezett a 1dbam. Egyszerre
mindenki beszélni kezdett, s egy ideig nem értettem semmit.

— Rossz érzésem volt, amikor ma reggel folkeltem. — Anydm hangja fajda-
lommal terhes, de tiszta és erGs volt. — Rogton odasiettem. Eppen mikor
megérkeztem, kezdte a n3vér az orvos parancsdra levagni a hajat.

— De miért volt a kérhdzban? — érdeklGdott Revati néném. — Hiszen nem
volt beteg, ugye? '

— Vishnu vitette be. Chandrabhan olyan volt, mint mindig — erds és nyu-
godt.

Hosszi sziinet kovetkezett, majd anya visszanyerte a hangjit és folytatta:
- Levagtdk a hajit, az orvos azt mondta, hogy til hosszi volt ahhoz, hogy
tisztdn tarthassak a kérhazban. Es mikozben vagtdk ... hirtelen lehanyatlott.
Odarohantam hozz4. Pr6béltunk vizet adni neki, de a doktor azt mondta,
hogy halott. El tudod ezt képzelni? Csak tgy!

Odarohantam az dgyamhoz, rddGltem, beleftirtam arcom a pérndba, és
megprébdltam tompitani a mellkasomat szorongat6 zihdlast és a jajgatdst,
amely feltdrt a torkomb6l. Ugy éreztem, hogy mindent elvesztettem. Bar
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alig ismertem G6t, mint apdmat, & volt az ihletém, valdsdgos isten — egy ava-
tdr — és most halott. Tudtam, hogy ez be fog kovetkezni, éreztem bens6m-
ben, mikor azon a napon Gosine tjra az eskiivorsl beszélt. Most, hogy ez
megtortént, soha nem hallom mdr beszélni 6t. Oly sok dolog volt, amit meg
akartam kérdezni t6le, oly sok mindent kellett tudnia, amir6l azt reméltem,
hogy egy nap ajkair6l tanulhatom meg. Legaldbb azt szerettem volna hallani
t0le, hogy nevemen szdlit €s azt mondja: fiam. Ez az dlom most mindSrokre
elveszett.

A nagy kimeriiltségt6l zokogdsom végiil elcsitult. Sokdig fekiidtem csen-
desen, és — bar nem sok sikerrel — megprébaltam felfogni Krisna szavait,
melyeket Arjundhoz intézett, mikor csatdba kiildte 6t. Olyan gyakran hallot-
tam ezeket a szavakat, hogy kiviilrol tudtam: ,,A bélcs nem szomorkodik
sem az €16k, sem a holtak miatt ... hiszen sohasem sziiniink meg létezni... A
testben laké m4s testbe koltozik, az dllhatatos nem bdnkédik ezen.”

A nehéz terhet cipelé ember lassi, szabdlytalan 1épteivel lépett Kumar ba-
csikdm a szobéba, hogy bejelentse apdm haldldt, fel sem fogva, hogy mir
megtudtam. Anydm til elcsigdzott volt hozzd, hogy elmondja nekem. Bicsi-
kdm tgy gondolta, hogy bdtran viselem a hireket, nem tudva, hogy mér til-
sagosan megviselt ahhoz a szomortsag, hogy ezt kifelé is megmutassam.

Apédm hirtelen és titokzatos haldla természetesen nagy megrazkddtatds
volt nemcsak a csalddnak, de mindazoknak, akik ismerték 6t. A doktorok
nem taldltak orvosi magyardzatot. Tokéletesen egészséges volt. Elérte volna
az Onmegval6sitést és szelleme elmenekiilt volna, hogy kikeriiljon az ujj4-
sziiletés korforgdsdbsl? Hinni akartam ezt. De néhdnyan dGgy gondoltik,
hogy a szellemek vették el életét, mert megtorte fogadalmat. Ez igazsédgta-
lannak tlint szimomra. Ez nem az § akarata volt, hanem masoké — Vishnué,
aki a kérhazba kiildte, és az orvosoké, akik nem voltak hinduk, és nem is-
merték az okkult er6k hatalmat vagy a brahmacharya fogadalmat. Apdm ko-
molyan koévette Krisna utasitdsait a Bhagavad-gita szerint. Vishnunak ezt
tudnia kellett volna, mert hindu csalddban nevelkedett fel. De 6 gy gondol-
ta, hogy a jogi élete komédia, hogy az istenekrdl és a szellemi hatalmakr6l
csak a panditok képzeldnek és mindez iires szemfényvesztés. En nem ko-
vettem volna el ezt a hib4t. A hinduizmusba vetett hitem sohasem ingado-
zott. Mindnydjan megtanultuk, hogy ne vessiik meg azt, amit nem értiink, de
ez til dréga lecke volt.

Mikor megérkeztiink Phoowa Mohanee hdzdhoz, tekintetemmel gondosan
elkeriiltem a durva, fdbdl késziilt urndt, amely a nappali szoba asztaldra volt
helyezve. A haldl jelenlétében minden elGirdst gondosan be kellett tartani. A
hdzban nem lehetett tiizet gyujtani vagy ételt f6zni, amig a halott ott tart6z-
kodott a mdsvildgba tart6 it megkezdése elGtt. Mialatt a pandit a hoszi pujdt
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vezette, a bardtok és a rokonok jajveszékeltek, és Phoowa, apim legszenve-
délyesebb tanitvanya mindenkin tiltett fdjdalma buzgalmdban. Megbijtam
anydm mellett, beliil szinte Gsszezsugorodtam, gyerekesen védekezve az el-
len, hogy kozponti szereplGje legyek egy drdmdnak, amelyet felfogni sem
tudtam. A szertartds utdn egy bardtsdgos szomszédasszony szeliden elvalasz-
tott anydmtol, és odavezetett a koporséhoz.

— Ott van apdd — mondta, mintha nem tudtam volna. Mennyire hizédoz-
tam ett6l az emlékeztetéstol.

Kiilonds, de ez az isten, ez az avatdr, aki el6tt oly sokat dlltam, és akit oly
heves vdggyal bamultam, a haldlban sem tdint tdvolibbnak. Arckifejezése
gyakorlatilag valtozatlan volt, csak arcb6re volt nagyon sdpadt. A brahmi-
noknak, akik a korai 4rjdk leszirmazottai, dltaldban vildgosabb a boriik, mint
a tobbi hindu kasztnak, és apdim még a brahminok kozt is kivételesen vild-
gos bérii volt. Most olyan fehérnek tlint, mint a viasz. Elfordultam, és kihiz-
tam kezemet kisérém kezé€bol.

A temetési menet hosszi volt, mert apdmat a hmduk messze foldon sze-
rették €s tisztelték. A két mérfoldre nyugatra, a tengerpart felé vezetd kes-
keny dton kigyd6zott a sirat6kat vivG aut6k, biciklik és okrosszekerek sora.
Tl zavarodott és ijedt voltam ahhoz, hogy megkérdezzem anydmat, miért
nem a temetSbe megyiink, ahovd nemrég Nandt temettiik. Miért tartunk
Monkey Point fel¢, ahovd mindig fiirédni megyiink? Ez a kérdés csak to-
vdbb novelte bennem az apam haldldval kapcsolatban érzett titokzatossigot,
de ezt magamban tartottam, és még szorosabban fogtam anydm kezét.

Mikdzben tekintetemmel gondosan elkeriiltem a halottaskocsin rézsiitosan
elhelyezett kopors6t, figyelmemet inkdbb a keskeny it két oldaldn levs cu-
kornddak felé forditottam, s figyeltem, hogyan vonulnak el mellettiink, moz-
dulatlanul és iinnepélyesen, mintha hosszi zold leveleik a szomoniségt6l ko-
nyulndnak le. Ennek igy is kellett lennie, mivel a Vildgegyetemben minden-
nek — embereknek, dllatoknak — kozos Létez6je van. Ugy tlint szdmomra,
hogy az egész természet siratta az avatdr eltdvozasat. Mikor fog egy ilyen is-
teni megtestesiilés vjra emberi formaban megjelenni? Még a panditok, ezek
a nagy tuddsd brahminok sem tudtak.

A levegd forr6 és nehéz volt, nyugtalanitéan mozdulatlan egy olyan fol-
don, amelyet 4ltaldban sziinteleniil 1égdramlatok sepernek végig. El61 a hori-
zonton, a Paria-6blon til, sotét felhdk lebegtek a j6l ismert Sarkany-6bol fe-
lett, ahol sziil6f6ldem, Trinidad északi csiicske nyugatnak fordul, kinyilva a
kozeli venezuelai partok felé. Milyen gyakran szaladtam és ugrédltam végig
nevetve ezen az ismerds, szlik 6svényen unokatestvéreimmel és kis bardta-
immal, mikor fiirddni mentiink! Haldntékom liiktetett az élet melegétdl, fia-
talos 6rommel lelkendeztem, s az ismerGs t4jék minden kis darabjét észlel-
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tem az tton. Most azonban csak rémitd zsibbaddst éreztem magamban, és
zavarba ejtd tdvolsdgot a cukornddiiltetvényen dolgozé munkdsoktél, akik
kivéncsian néztek fol, mikor a hosszd menet lassan elhaladt mellettiik. Egy
madsik vildg részei voltak, ahovd valaha én is tartoztam.

Ahogy elhagytuk a cukornddfoldeket, a menet a mangrove mocsarakon at
vezet§ utat kovette, amely a sziget nyugati oldaldn kanyargott fel és le.
Megdlitunk a kavicsokkal behintett t6itésen, amelyet kozvetleniil az 6bol
nyaldos6 hullimai mogott egy kis betonfal védett a viharoktdl. Sziinnapokon
és iskola utdn a nagyobb fitk beugrottak a falrdl az 6bol sekély vizébe, és
kidsztak a partt6l a tengerbe. En ehhez még til kicsi voltam, és korombéli
bardtaimmal a parkoldteriilet mégott a mangrovefdk melletti sekély meden-
cében pancsoltam. Milyen valészinttlennek tlintek most az ismerds €s ked-
velt hellyel kapcsolatos boldog emlékek! A forré nap ellenére is rézott a hi-
deg, mikdzben kiléptiink a kocsibdl.

A sima deszkakoporsét leemelték a halottaskocsirdl és a part felé vitték,
ahol uszkdlni szoktam. Phoowa pandit mutatta az utat, mikdzben szanszkri-
tiil énekelte a védikus mantrdkat a gonosz szellemek tdvoltartdsira. Kozvet-
leniil a koporsét kovetve és szorosan anydm kezébe kapaszkodva csak most
vettem €szre azt a nagy halom tiizifdt, amelyet a kis medence melletti kavi-
cson szépen felhalmoztak. A siraték ismerds jajgatdsa még egyszer betoltotte
a levegdt, hitborzongat6 ritmusban emelkedve és leszallva. Borzalommal fi-
gyeltem, amint apdm merev testét kiemelték a koporséb6l és rahelyezték a
fahasdbokbdl rakott halomra. Gyorsan tovdbbi tdzifat helyeztek koré, amig
arca latszott mér csak ki, amint vakon meredt az égre. A pandit szantdlfa-
pasztdval gondosan rdhelyezte az utolsé jelet szabadon maradt homlokdra.
Lehetséges ez? A ritudlis égetés Indidban megszokott 1atvany volt a Gangesz
mentén, Bendreszben és mds ceremonidlis jelentGségl folyépartokon, de so-
ha nem taldlkoztam ezzel a szokdssal a trinidadi hinduk kozott. Az a gondo-
lat, hogy apam testét feldldozzdk Agninak, a tiiz istenének, még tjabb, titok-
zatos dimenzidt adott annak a rémiiletnek és mély veszteségérzetnek, amely
mdr addig is eldrasztotta lelkem.

A kozelben rizst készitettek eld, hogy bemutassdk az elhunytnak. A pap
folytatta a teriilet megtisztitdsat a gonosz szellemektdl, amelyet sziikséges
elovigydzatossdgnak tartottak, mielGtt a tlizisten kiszabaditja a szellemet a
testb6l €s elkiséri a tdvolabbi teriiletekre. Ures szemekkel meredtem az el6t-
tem zajlé bonyolult szertartasra.

— Gyere Rabi! — Ez a pandit hangja volt, ami eszembe juttatta, hogy ne-
kem is van szerepem, amelyet el kell jatszanom.

Félelmemben és fijdalmamban alig hallottam a mantrdkat, és nem l4ttam,
hogy a pandit kozeledik felém az egyik tenyerén egyensilyozott, nagy
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bronztilon ég6 szent 1dnggal. Mdsik kezét kinydjtotta és megfogta a keze-
met. Rossz elGérzettel pillantottam anyémra. O bélintott és gyengéden meg-
veregette a vdllamat. Lehajolva fiilembe sigta: — Ez a kotelességed. Tedd
meg bdtran!

Szemem Kkeriilte apdm arcdt, mikézben a pandit odavonszolt a halotti
mdglydhoz. Haromszor vezetett korbe a holttest koriil, szanszkritiil idézve
szdmomra a megfeleld imadsagot, mivel én még olyan fiatal voltam: , Tiizet
rakok ennek az embernek minden végtagjshoz, aki akarva vagy akaratlanul
mulasztisokat kovethetett el és most a haldl karmai kozott van ... bér elérné
a fényességes régidkat.” Most ldthattam a hasdbfdk k6zé megfelel6 helyekre
betett kamforkockakat. Athaté szaguk betdltotte orrlyukaimat. Egy magas,
turbdnos férfi elkezdte locsolni a gheet (bivalytejbdl késziilt kisiitott vaj) és a
petréleumot a fahasibokra és a testre. A pandit utasitdsait mechanikusan k&-
vetve meggydjtottam egy fadarabot a szent tlizben, és hozziérintettem a leg-
kozelebbi kdmfordarabhoz. A ldng sercegett, erSre kapott, majd a petréleum-
csikok mentén gyorsan szétterjedt az egyik kdmfordarabtdl a mésikig. Voros
€s sdrga ldng-fantomok jdrtdk hamarosan ritudlis tdncukat a test koriil. K4-
bultan 4lltam ott, ahogy a ldngok magasabbra szokkentek, amig csak a pan-
dit félre nem hizott onnan.

Kétségbeesetten keresgéltem a langokat koriidllé arcok tengerében és
megprébdltam visszafojtani zokogdsomat. Anydmat nem lattam sehol. Kép-
telen voltam elnyomni félelemérzetemet. Kibuggyant belGlem a sirds, mint az
engem koriilvevd siré hangok kisérgje. Félig hisztérids dllapotba keriiltem,
mikor végiil meglittam Gt az ég6 holttest mellett, olyan kozel, hogy dgy
tlint, mintha a tlizben 4llna, fehér selyemszdrijdnak korvonala kirajzolédott a
tdncol6 ldngok haétterére. Hallottam mdr olyan 6zvegyekrdl, akik a lingok
kozé vetették magukat. Vajon apdm utdn anydmat is hamarosan elvesztem?

— Mama! - sikoltottam — Mama!

Ha hallotta is kidltdsomat a szikrdk és a tiiz ropogdsdn €s a siratok fiilsike-
titd larmdjan keresztiil, nem mutatta jelét. Mozdulatlanul 4llt ennek a pokol-
nak a peremén, kezét kinydjtva imadta az ég6 testet és Agnit, a mindent fel-
emészts tlizistent. Lehajolva a tiizbe vetette a frissen f6tt rizsdldozatot, majd
hétralépett az elviselhetetlen héségbdl, és odadllt mellém. Felemelte fejét, és
nem csatlakozott a gydszol siratdshoz. Igazi hinduként ert meritett Krisna
tanitdsdbol: nem siratta sem az €16t, sem a holtat. Egyetlenegyszer sem kidl-
tott fel azok alatt az 6rdk alatt, amig ott dlltunk, figyelve a kialv6 ldngokat.
Mig hozzdsimultam, csak azt éreztem, hogy halkan és dhitatosan énekli
mantrait. '

Gydszszertartdsunkat naplementéig tartottuk. Akkor hét faforgdcsot dob-
tunk a pardzs kozé, majd a gydszolok egész gyiilekezete korbe-korbe jarva
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vizdldozatot Ontott a zsardtnokra. Végiil a parazs eléggé kihflt ahhoz, hogy a
pandit valamit dsszegy(jthessen apdm foldi maradvanyaibdl anydm szdmdra,
hogy elvihesse Indidba és a Gangesz szent vizébe szérhassa. Hogy erre mi-
kor és hogyan keriil sor, nem tudhattam. Tdl zavarodott és a bdnatt6l meg-
gyotort voltam mdr ahhoz, hogy aznap este ezzel a gondolattal foglalkoz-
zam.

Ismertem egy avatdrt — egy istent emberi formdban —, aki most eltidvozott.
Azért jott, hogy megmutassa az embereknek a kdvetendd utat, a valédi joga
utjat, amely Gsszekoti az embert Brahmannal. Nem felejtettem el a példdjat.
Nem is tudtam volna. Oroksége nekem jutott, és én kovettem nyomdokait.

3.
HAMVAK A GANGESZBAN

Mint Agni ijabél kilGtt ldngol6 16vedék, dgy emelkedett mogottem a ma-
gasba a nap, fény- és drnyékfoltokat vetve a f6ldre €s a flire a k6kuszpalmak
alatt. Mdr egy 6rdja imddtam, és most elhagyva a verandat, lesétdltam a kiil-
50 1épcsodn a pajtdba, ahol teheniinket tartottuk, amely elldtta haztartdsunkat
tejjel. Kinyitottam a faajt6t, megragadtam a foldet seprd kotelet, mire a vi-
ddm jészdg tigyetlen iigetéssel megindult a legeld felé. Ugyanolyan mohén
végyott ki a szabadba, mint én magam. Félig-meddig a kétél végén vonszol-
va, valahogy sikeriilt a jobbra-balra nekil6dulé allatot a friss fii egyik odzisa-
hoz vezetnem. Fejem felett a kokuszpdlma széles dgai ismerds dallamot jdt-
szottak, amint ldgyan egymdshoz sirlédtak az 6bol feldl fiijé kora reggeli
szelloben. A tehén fejét leszegve legelészett, én pedig tisztelettel figyeltem.

A hinduk egyetlen teremtményt sem tisztelnek annyira, mint a tehenet. A
tehén szent allat. Orrdt a hosszi fiibe temetve, minden masrél megfeledkez-
ve, a fekete-fehér foltos istenség megrandulé fiilekkel és csapkod6 farokkal,
tele szdjjal tépte a nedvdis, zold pézsitot, és elégedetten rdgott. A tehénle-
geltetés kedvenc foglalatossdgom volt, és 6rommel éltem a napi elfoglaltsa-
gomb6l ad6d6 alkalommal, hogy imadhatom ezt a nagy és szent istent. A
kozelben boségesen virité hibiszkuszbokorr6l letéptem egy narancsszind vi-
ragot, és a tehén fejére helyeztem, gorbe szarvai k6z¢é. Ram nézett barna sze-
mével, majd tovabb folytatta a fii ragdsadt. Mivel egy 1égy megzavarta azzal,
hogy az orrlyukdba mdszott, megrazta fejét és tiisszentett egyet. A virdgdldo-
zat, amelyet gondosan rdhelyeztem, lecsiiszott hosszi orrdn a foldre. Még
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miel6tt felvehettem volna, egy éppen leharapott flicsoméval egyiitt eltiint a
szdjdban. Séhajtva a foldre ereszkedtem, és megprébéltam elképzelni, mi-
lyen lehet tehénnek lenni. Taldn méar magam is voltam tehén valamelyik el-
miilt életemben. Nem emlékeztem rd. Gyakran csodédlkoztam, miért nincse-
nek emlékeim az elmilt életeimbdl.

Gosine gyakran elmesélte nekem, hogyan litta meg a tdvoli Indidban egy
0Osi bolcs elsd alkalommal a csoddlatos jelet az éjszakai égbolton: a csillag-
csoport 4ltal kirajzolt tehénalakot. Gosine szerint mi hinduk ilyen médon jot-
tiink ra elséként arra, hogy a tehén isten. Hallottam mds magyardzatot is,
amiben sz6 volt Egyiptomr6l meg az arjdkrél, de Gosine magyarédzata gya-
korolta rdm a legnagyobb hatdst. Bdrmi, ami a mennyekben van, szent; és
természetesen minden f6ldi tehén att6l az égitdl szdrmazik, és ezért megér-
demli az imddatot. A tehéntisztelet igen elterjedt azéta az Gskori nap 6ta.
Gosine beszélt a ,,Tehén Anyar6l” és gyakran hallottam, hogy a panditok azt
mondjdk: 6 volt mindnydjunk anyja, akédrcsak Kadli, Siva hitvese. Valahogy
tudtam, hogy egy és ugyanannak kell lenniiik, legfeljebb kiilonboz6 forma-
ban. Kdli, az egyik leghatalmasabb hindu istenség, akit mindnydjan szenve-
délyesen tiszteltiink, rémiiletes volt, amint friss vért ivott egy serlegb6l, s
frissen levdgott fejekbdl és kezekbGl késziilt nyakldnccal diszitve, férjének,
Sivanak foldre dontott testén dllt. Sokkal jobban szerettem az Egy Valésagot
a tehén sokkal szelidebb formdjdban imadni. Es j6 karmét gydjtogettem jo-
vend6 életem szdmdra azdltal, hogy oly sok idGt toltottem teheniink tdrsasa-
gdban. Vajon § tudta, hogy isten? Gondosan megfigyeltem, de semmi jelét
nem tapasztaltam annak, hogy tudatdban lenne ennek. Végiil is azonban ez a
kérdés eltlint abban a csoddlatban és hédolatban, amit ez irdnt a minden te-
remtények legszentebbike irdnt éreztem.

A tehén imddasat gyenge zimmogd hang szakitotta meg, amely fokozato-
san egyre hangosabb lett. Izgatottan pattantam fel, és kiszaladtam a palmak
alél, hogy jobban ldssak. Akkoriban igen kevés repiilGgépet lattunk. Mikoz-
ben figyeltem, ahogy elmegy, eszembe jutott, mit szoktam gondolni, vala-
hanyszor csak repiil6gépet ldtok az égen. Miutdn eltinGdtem eredetem rejté-
lyén, egyszer megkérdeztem any4dmat, hogy honnan szdrmazom. Nagyon ko-
molyan ezt mondta: — Az égbdl, egy repiilogépbdl pottyantdl le egy napon,
Rabi, és én elkaptalak téged.

— Neked voltam szdnva? — kérdeztem hirtelen elbizonytalanodva arra a
gondolatra, hogy akdr mdsvalaki hdts6 udvardban is landolhattam volna.

Anyam biztositott afeldl, hogy neki és apdnak voltam szdnva. Ezek utdn
hénapokig reménykedtem, hogy egy kisics hullik taldn a karomba egy arra
men§ repiil6gépbsl. Evek miiltdn a gyermekek eredete még mindig titok ma-
radt szdmomra, de biztos voltam benne, hogy nem repiil6gépekrdl szdrmaz-
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nak, és anélkiil hogy értettem volna, miért, tudtam, hogy soha t6bbé nem
lesz htigom vagy 6csém, hisz apam halott.

Eltavozdsa 6ta linnepélyesen és hiiségesen imddtam apam szellemét. Min-
den reggel vizet vittem a fiire, amelyet haldlakor ultettiink, gondosan sza-
moltam a napokat, és figyeltem, ahogy nétt. Ma volt a negyvenedik nap — és
ma el fogom veszteni hosszu, fekete, hulldmos hajamat, amelyet évekig nem
végtak le, és amely mindenki véleménye szerint olyan hasonléva tett apdm-
hoz. Napokig izgatott a tény, hogy levdgjdk a hajamat. Mi lesz, ha a szelle-
mek az én é€letemet is elveszik, mint apdmét, mikor levagtdk a hajat?

Anyam integetett nekem a veranddrdl. Itt volt a szertartds ideje. Elkezd-
tem hizni a kételet, megprébaltam bevonszolni a vonakod6 tehenet a pajta-
ba. A szegény j6szdg megvetette patdjat, és horkantdsokkal tiltakozott az
egész iiton. Hatdrozottsdgra volt sziikség, de én soha nem doftem volna meg
hegyes pédlcdval, vagy nem (itéttem volna meg vessz4vel, mint ahogy né-
hédny bardtomtél littam. — Igy kell egy istennel banni? — feddtem meg ket
nem is egyszer. fgy megtanultdk, hogy tiszteletteljesebbek legyenek — leg-
alabbis amig lattam Gket.

Az apam haldlat kovetS negyvenedik napon sokkal kisebb menet ment vé-
gig a keskeny aszfaltiton a magas cukornddakon keresztiil a mangrove mo-
csdr mellett Monkey Pointig. A hamvasztds minden nyomit elhordtdk a hul-
lamok, amelyek naponta kétszer dtcsapnak az alacsony betonfal folott. Csak
az emlék volt kitorolhetetlen. Ujra l4ttam a test koriil tdncold és ugrdlé l4n-
gokat, éreztem az €gd hiis szagdt és megborzongtam, amikor azon a helyen
dlltam, ahol apdmat porrd égették. Ma én voltam a figyelem kdzéppontjaban.

Bardtok és rokonok vettek koriil félkorivben, mikor a pandit borbélyoll6-
val a kezében megdllt velem szemben. A révid puja gy ért véget, hogy
szinte tudomdst sem szereztem réla. A jelenlegi valésagot elhomalyositotta a
hirtelen feltimadé félelmetes emlék. Koriilbeliil hdrom évvel azelGtt mély al-
mombdl arra ébredtem, hogy valaki keményen, hatdrozottan, élesen rdngatja
a hajamat. Mikor teljesen magamhoz tértem, vergddtem €s vonaglottam a
fajdalomt6l. Barmennyire akartam, nem tudtam his-vér kart megérinteni, ha-
jamat mégis olyan erésen hiztdk, hogy majdnem kiestem dgyambol. Rémiilt
sikoltdsaimra anydm odajott mellém. Par sz6val és villveregetéssel biztosi-
tott afelSl, hogy csak rossz dlom volt az egész. De én jobban tudtam, hogy
teljesen magamnal voltam, nem dlmodtam, és az éles fdjdalom, mikor kis hi-
jén tovestill kitépték a hajamat, még reggelig kisért.

Ez az emlék és apam titokzatos haldldnak kozelebbi élménye egyiittesen
rémitettek, mikor erre a szertartdsra virtam. De végiil minden baj nélkiil le-
zajlott. Szinte anélkiil, hogy észrevettem volna, lehullott a hajam a fo6ldre,
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ahol azel6tt apdm hamvai fekiidtek. A kovetkez6 dagaly ezeket a szdlakat is
bemossa a tengerbe, hogy csatlakozzanak az & maradvanyaihoz.

Hamvainak egy részét azonban megtartottdk egy mdsik kiilonleges szertar-
tdshoz. Gosinéval meglehetds izgatottsdggal sokszor beszélgettiink réla
apim haldla 6ta. — O avatdr volt, nem kétséges — biztositott az Gregember. —
A moksha nem kérdéses. Ndla nem!

— Hogy gondolod? — kérdeztem. — Nem hiszed, hogy elérte a mokshdt?

— Mar rég elérte — még egy mdsik életében. Most csak visszajott, hogy
megmutassa az utat ... mint Buddha vagy Jézus.

— Lehet, hogy egyike volt a Mestereknek? — keritett hatalmdba a gondolat.

Gosine meggydzddéssel bélintott. — Majd meglétod a negyvenedik napon.
Nem lesz semmilyen libnyom a hamuban. Semmi! Az & lelke mdr vissza-
menekiilt Brahmanhoz. O isten volt, Bhai — ez volt a te apad! — Ahitattal
nézve ram mély tisztelettel megismételte: — Ez volt a te apad!

Ezt magam is tudtam, mikor még életében elbtte dlltam €s mély szemébe
néztem. De nem értettem meg ezt tigy, mint Gosine. O ismerte a Védékat,
még ha nem is volt tanult ember. Ertékelésem szerint Gosine nagyon okos
volt, és igen tudés hindu.

Mikor hazatértem — €s igencsak tudatdban voltam tovig lenyirt frizardm-
nak —, alig vdrtam, hogy beigazolédjék, amit Gosine mondott. A pandit be-
vezetett egy iires szobdba, amely egész éjszakdra zdrva volt. A padlé koze-
pén egy lapos tdlban, gondosan elsimitva ott volt apdm hamvainak egy ré-
sze, amelyet el5z6 este helyeztek bele nagy tisztelettel. A csaldd izgatottan
nyomult eldre, hogy megvizsgélja a feliiletet és megtaldlja az drulkod6 14db-
nyomokat, amelyek felfednék apdm legujabb reinkarndcidjit. Ezt a szertar-
tast mar sokszor littam ezelStt, de most nem értettem a céljat. Apdm mdr
nem vesz részt az ujjasziiletés korforgdsdban, 6 mar visszatért Brahmanhoz,
ezért az § esetében mi értelme van fdradni a ritussal? Emlékeztem Gosine
szavaira: — Nem lesz nyom a hamun. Semmi!

Hallottam anydm zihdldsat. Majd a pandit felkidltott: — Hé, nézzétek! Ott
egy madarnyom!

Szavakkal ki sem fejezhet§ a csaldottsdg, amit éreztem. Anydm és néni-
kém kozé tolakodtam, hogy magam is ldssam. Igaz volt! K6zépen, az egyéb-
ként sima hamufelszinen ott volt egy kis maddr félreismerhetetlen 1dbnyoma.
Mindnydjan gondosan megvizsgdltuk. A kovetkeztetés elkeriilhetetlennek
latszott: apdm maddr formdjaban sziiletett' Gjja!-

Kis vildgom Gsszeomlott. Mit mondana most Gosine? Dé hiszen a sziget
f6 panditja is avatdrnak hivta az apdmat! Ha & nem érte el a Brahmannal va-
16 egyesiilést, akkor mi reményem lehetett nekem vagy bdrki mdsnak?
Rosszul éreztem magam, és képtelen voltam bekapcsol6dni az izgatott tar-
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salgdsba, mikdzben mindannyian kisétaltunk a kiilsG udvarba ennek a fontos
szertartdsnak a kovetkez$ dllomdsdra.

Tl kabult voltam ahhoz, hogy gondolkozzam, és szinte semmit nem hal-
lottam a hosszd pujdbél. Napok 6ta a leginycsiklandobb illatok tettek ben-
niinket prébdra. A konyhabdl dradtak, ahol anydm és nagynénéim készitették
ordk hosszat a szdmtalan kedvelt kiilonlegességet, currys ételt €s édességet.
Miel6tt azonban barki megizlelhette volna 6ket, minden ételbdl egy darabot
fel kellett ajdnlani az eltdvozottnak. Egy nagy tdlat kibéleltiink szent koale-
véllel, majd a pandit az apdm szellemének bemutatott dldozatot a magas ba-
ndnfa ald helyezte. Azutdn mindnydjan visszafordultunk, hogy sorban vissza-
menjiink a hdzba.

— Bhai ya, senki nem nézhet vissza, értitek? — figyelmeztetett benniinket
iinnepélyesen a pandit. — Ha visszanéztek, a szellem megtdmadhat bennete-
ket. Az dldozat csak neki sz6l.

Nem tudtam ellendllni a kisértésnek. Lelassitottam lépteimet, és hagytam,
hogy a tobbiek elmenjenek mellettem. Mégiscsak az én apdm volt. Litnom
kell 6t még egyszer, ha csak egyszer is. Csak egy pillantdsra! Féliton vissza
a haz felé, félelemtSl remegve, titokban visszapillantottam véllam folott. A
tdl a levelekkel még mindig ott volt, és j61 lattam benne az ételt is. Apdm
szellemének nem volt semmi jele. Gyorsan elforditottam a tekintetem. Elko-
vettem a tiltott cselekedetet! Taldn az utols6 1épéseimet teszem. De nem tor-
tént semmi. Kegyelmesek voltak hozzdm az istenek? Ez a rejtély csak nével-
te azt a z(irzavart, ami mdr amugy is kavargott bennem.

A hats6 veranddra siettem, és ott dlltam kitartéan 1dbujjhegyen, hogy fi-
gyeljem az onnan alig ldthaté talat. Lattam mar J6git, a szomszéd kutydjat,
amint megette a Nana szellemének kihelyezett dldozatot, és biztos akartam
lenni benne, hogy ez nem torténik meg még egyszer. Amikor koriilbeliil fél
6ran keresztiil nem tortént semmi érdemleges, nem tudtam tovabb visszatar-
tani magamat. Még mindig féltem ugyan att6l, amit a szellemek tehetnek, de
mdr valamivel bitrabb voltam; visszatértem az udvarba, és 6vatosan megko-
zelitettem a bandnfdt. Nagy csoddlkozdsomra az étel eltint! Egy morzsa sem
maradt bel6le, bar nem vettem észre semmi l4thatét a tal kornyékén. Tehat
mégiscsak igaz volt — apdm szelleme ette meg! Bizonyitéka volt ez annak,
hogy végiil mégsem érte el a nirvan4t? Mégiscsak madar lett, aki most figyel
engem a far6l?

Leverten, zavartan és nyughatatlanul jarkditam fel és ald a kertben, €s ke-
restem a bokrokon vagy a fakon egy madarat — kicsit vagy nagyot —, amelyik
akdr csak tdavolrél is emlékeztet apamra. Még ha nem is ismerem fel &t, &
legaldbb megismer engem. De hidba vartam arra, hogy ezek koziil a gyorsan
tovat{ing, csacsogo, tolldszkodo kis teremtmények koziil csak egy is megall-
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jon €s ram nézzen annak jeleként, hogy megismer. Egyikiik sem forditotta
rdm a legcsekélyebb figyelmet sem, kivéve, ha til kozel merészkedtem hoz-
zdjuk: akkor riadtan elrepiiltek. Persze apdm akkor sem forditott rdm soha-
sem figyelmet, mielStt meghalt, miért tenné hdt most?

Késobb az ismerds osvényen Gosine kunyhéja felé vettem utam. Lehetet-
len volt négyszemkozt beszélni vele, mikor annyian ott voltak. Fia, aki ko-
riilbeliil 40 éves volt, kint a hiz el6tt biciklije kerekét javitotta. Ezen szokta
korbekarikdzni a vérost erGs pirospaprikdval késziilt currys channdt és bardt
drulva. Nemrég vett el egy kétgyermekes asszonyt, €s mindnydjan bekoltdz-
tek Gosine kétszobds kunyhdjaba. Litva, hogy kozeledem, faradtan felegye-
nesedett a leeresztett kerék melldl, kezeit 6sszetette az élla eltt, és megha-
jolt felém.

— Sita Ram — mondta kedvesen. — Az Greget keresed? Bent van. Erzi mar
a kora sulyit.

— Ez nem igaz, fiam! — valaszolt Gosine hangja beliilr6l. — Semmi olyas-
mit nem érzek, mint amir6l beszéltél. A hideg tartott vissza. — S hogy bizo-
nyftsa is, amit mondott, a biiszke dregember ~ egy hinduhoz képest magas
termet( és kissé gorbeldbu — bicegve elGjott, hogy leguggoljon szokott he-
lyére, kunyhdja védelmezd drnyékédba. Cséndben guggoltam. Az, hogy vele
lehettem, olyan biztonsdgérzetet és megnyugvdst keltett bennem, hogy el
sem mondhatom.

— Szép hajad gyorsan vissza fog ndni — mondta lassan ingatva fejét egyik
oldalré! a mésikra, mint egy forditott inga.

— A hajam nem izgat — vélaszoltam, de nem oszthattam meg vele a ben-
nem dil6 zidrzavart és kétségeket.

— Tudod Bhai, sohasem felejtem el, ahogy apad élt. A legszentebb ember
volt, akit valaha is ismertem ... ahogy feladott mindent! — Gosine feje to-
vébbra is eldre-hdtra ingott a csodalkozastdl.

Az ilyen dicséret hallatdn mdskor dagadoztam a biiszkeségtol — végiil is
az én apdmrol volt sz6 —, most azonban kevés vigaszt nydjtott, bar éreztem,
hogy Gosine az apdm irdnt érzett csodélatit rdm vitte at. A hamvakban jol
kirajzol6dé maddrnyomot azonban nem lehetett letagadni. Mindnydjan ~
még a pandit is — tudomadsul vették, lathatéan az engem eltoltd csalédottsdg
€s megrazkédtatds nélkiil. Ez csak még fdjdalmasabba tette zavaromat.

. — Hogy lehet most ilyen kicsi? — kérdeztem. Konnyebb lett volna megér-
tenem, ha nagy madarrd véltozik, de hogy ilyen kicsi lett, az csak novelte
zavarodottsdgomat.

~ Nézd csak Bhai, egyéltaldn nem kicsi, nem! — végott vissza Gosine
szenvedélyesen. Elcsendesedett, elgondolkodva dorgolte dllat, majd hosszit,

27



hangosat séhajtott. — Ide hallgass, mit mondok én neked. Egy ilyen kisldbi
maddr nem ehette meg azt a sok ételt ilyen gyorsan.

Természetesen! Talpra ugrotta,m és visszaszaladtam abba a szobdba, aho-
vd a hamvakat bezdrtuk. Nem felejtettiik-e el szorosan bezdrni az ablakot?
Nem emlékeztem rd. Kint felnéztem az eresz ald, és meglittam egy kis ma-
ddr fészkét. Egy sor félkor alakd nyildst pillantottam meg egymds mellett a
fal és a hullimbddog tetd taldlkozdsdndl, amelyek — mint izgatottan megdlla-
pitottam ~ elég nagyok voltak ahhoz, hogy a kis maddr beférjen a szobdba.
De vajon ott volt-e a maddrfészek apdm haldla el6tt is? Nem lehettem biztos
benne, de gy emlékeztem, hogy ott volt.

Akkor végiil is apAm nem hagyott nyomot a hamuban! Micsoda meg-
konnyebbiilés! De akkor mi van az étellel — azt ki vagy mi ette meg? Taldn
az Aszurdk vagy Rakshdk egyike — valaki a démonok koziil, akikrél a Vé-
dédk beszéltek — kozbelépett, hogy megprébiljon félrevezetni benniinket? Igy
lehetett! De apdm é€s a tobbi eltdvozott Mester megvéd engem ezektdl a sotét
erdktdl. Hittem apdmban €s abban, amit 6 tett. Kovettem tehdt nyomdokait.

* ok ok

— Rabi! Hol vagy? Baba van itt! — hivott Nanee.

— Jovok, Ma! - siettem fol a 1épcs6n a hdzba, ahol mindenki lelkesen iid-
vozolte jo bardtunkat.

~ Rabi! ~ kidltott a nagy darab ember, majdnem kiszoritva belSlem a lel-
ket egy meleg olelésben. Jankhi Prasad Sharma Mabharaj, sziiletett indiai, a
sziget f6 panditja volt. Nem létezett nagyobb tisztesség anndl, mint &t vendé-
giil 14tni valakinek az otthondban. Mint apdm kézeli j6 bardtja és csoddléja,
Baba mindannyiszor megdllt, ahdnyszor csak titjai sordn elment a hdzunk
mellett, mikor keresztiil-kasul bejarta Trinidad szigetét. FGként hindiiil be-
szélt — és csak nagyon keveset angolul —, de jdratos volt a szanszkritban is.
Magas, j6 borben 1év8, meglehetSsen erds ember volt, bozontos, &szbe hajlé
szakdllal. Elment volna Mikuldsnak is, ha egy kicsit kovérebb lett volna. Bar
egyesek szdmdra félelmetes figurdnak tiint, velem éppoly viddm és bardtsa-
gos volt, mint a Mikulds lehetett volna, és nagyon szerettiik egymast.

— Rabi! - kidltott ismét, kartdvolsdgra tartva magdtdl. — Naprdl napra egy-
re inkdbb apddat latom benned. Bhagwan rajtad tartja szemeit. Egy napon
bel6led is nagy jogi lesz! Szemed apdd szeme, és hamarosan hajad is tjra
apddé lesz! — tette hozzd nevetve, gyengéden végigfuttatva ujjait rovid haja-
mon, amely dgy tiint, hogy nagyon lassan nd. Anydmhoz fordult, aki sugdr-
zott a biiszkeségtdl mellettem. — Ez a gyerek nagyon kiilonleges. Nagyon kii-
I6nleges! — ismételte meg fejét ide-oda ingatva a nyomaték kedvéért. — Egy
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nap nagy jogi lesz, akdrcsak az apja. — Dagadt'a keblem és konny szokott a
szemembe. Igen, az leszek. Kihiztam magam, amennyire csak tudtam.

A ldtogatds rovid volt. Uton volt, hogy egy kiilénleges pujdt mutasson be
egy Port of Spainben laké gazdag hindu szdmdra, aki rdkban szenvedett és
azt kivdnta, hogy szép fizetségért készitsék el szdmdra az utat a tilvildgra.
Némelyik pandit megfeleld fizetség ellenében még a nirvandt is felajinlotta.
" Jankhi pandit nem villalt ilyen garancidt, de hinduk ezrei erdsen hittek koz-
benjarasa hatékonysdgdban a devatdkndl, és fizetni is hajlandok voltak, hogy
részesiiljenek benne.

Miutédn 4lddsdt adta rdnk, a nagy pandit szorosabbra fogta dhotijat maga
koriil, és az ajtéhoz ment, ahol megdllt, hogy meghajoljon. Keziinket arcunk
el6tt 6sszetéve mindnydjan meghajoltunk felé a mindannyiunkban jelen levé
istenség elismeréseként. Egy perccel késGbb mdr sietett lefelé a lépcsén. Ki-
szaladtam a veranddra, és integettem neki, amint felkapaszkodott a rd varé
autéba. Szavai még mindig visszhangoztak bennem, mikor eltdint az elsg ka-
nyarban. Lehetetlen volt elfelejtenem, hogy milyen kiilonleges vagyok. Min-
denki emlékeztetett erre a tényre. En biztosan nagy pandit leszek, s6t mi
tobb, jogi, szent ember, mint apam.

Anydm mellettem 4llt, és szintén integetett. Most dtolelt, és megveregette
a vdllamat. Azt hittem, tudom, mit gondol. Folytatni fogom apdm dtjat,
oroksége nekem jutott. Anya és én egyiitt fogjuk kovetni az § 1épteit.

De rosszul gondoltam. Valami mdsra gondolt, és kereste a szavakat, hogy
enyhitse azok lesujto hatdsat. ’

~ Apdd hamvait el kell vinni a Gangeszhez, Rabi — szdlt végiil —, és bele
kell sz6rni a legszentségesebb folyGba, hogy az kivigye a tengerbe. Azt aka-
rom, hogy te is ezt tedd, ha én meghalok.

A Gangesz! A titokzatossdg micsoda fénykdre vette koriil ezt a nevet! A
Foly6k Szent Anyja, akdr a tehén, mindnydjunk Anyja, amely tisztdn folyt a
Himaldja legmagasabb csiicsaitdl végig a hosszi sztyeppéken at a Bengili-
0bolig. Bendresznél, a legszentebb vdrosndl kell a hamvakat a vizbe szémi.
Ezzel végleg Krisna karjaira bizndnk apam szellemét.

— Ugye elviszel magaddal, Mama? ~ konyorogtem. — Kérlek! Kérlek, Ma-
ma! Veled kell mennem! El kell, hogy vigyél magaddal!

— Szeretnélek magammal vinni, Rabi, de ez t4l messze van szdmodra. El-
faradnl. Es természetesen nem maradhatsz ki az iskolabol...

— Nem fogok elfdradni, igérem! Es iskoldba mehetnék Indidban is.

Lassan és szomortian megrézta a fejét: — Sajndlom, ...de ne izgulj, hama-
rosan visszajovok, igérem.

— Kérlek, ne hagyj el! — konyorogtem. — Nem akarok egyediil itt maradni
nélkiiled.
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— Nem leszel egyediil. Itt van Ma és Revati néni, unokatestvéreid, Kumar
bécsi és Lari... — Koriilfont karjaival, és megveregette a vallamat. — Hamaro-
san visszajovok, Rabi. Ezt fgérem. Mit szeretnél, mit hozzak neked India-
bol1?

— Egy elefdntot! — vélaszoltam nagyon §szintén. — Amilyen a képeken
van!

* sk ook

Anydm arra tanitott, hogy hinduként kételességem panasz nélkiil elfogad-
ni bdrmit, amit a sors hoz. De a sztoikus belenyugvds a karmdmba, amelyet
Krisna urunk helyezett rim, elviselhetetleniil nehéz teher lett egy kisfiti szd-
mdra, mikor végiil eljott a napja anydm eltdvozdsdnak. Szomorian kapasz-
kodtam fel mell€ a kocsiba, amivel Port of Spain kik&tGjébe hajtottunk, ahol
felszallt a haj6 fedélzetére, amely elGszor Anglidba, majd Indidba vitte. Ma,
aki nem tudott veliink jonni, az ablakbdl integetett, anydm pedig visszainte-
getett, ahogy elhajtottunk ezen a minden napok legszomortbbikan. En is is-
tenhozzddot intettem, azzal az erGs elhatdrozdssal, hogy anydmmal megyek
Indidba. Az erGs szélben az utols6 Hanumadn z4szl6 ide-oda lengett a rum- és
méterdrukereskedés sarkdnak tetején. A fehér szovetbdl kivagott és Ma 4ltal
a vords vaszon héttérre szeretettel réhimezett alak, kedvenc hosomnek, Ha-
numdnnak, a majomistennek alakja, mintha istenhozzddot intett volna ne-
kem. J6 elgjel!

Koriilbeliil egy tucatnyi rokon és bardt jott el, hogy elbicstizzon anydm-
t6l. Alig egy éve, hogy sokan koziiliink ugyanitt dlltunk, mikor Deonarine
bécsikamat kisértiik ki, aki Anglidba ment. O any4dm legidGsebb batyja volt,
és azért ment el, hogy a londoni egyetemre jarjon. Deonarine olyan volt sz4-
momra, mintha apam lenne. Mind ott dlltunk a rakparton €s sirtunk, amint a
hajé lassan kitiszott a kikot6bsl. Akkor dgy éreztem, hogy meghasad a szi-
vem. Es most any4m késziil elmenni! Titkon megtoroltem a szememet a ru-
hdm ujjaval. Bator akartam lenni, de a rokonok és bardtok ismételgetése,
hogy milyen szerencsés anydm, mert megteheti ezt a szent zardndokutat, el-
viselhetetlenné vdlt szdimomra. — Anydd Indidba megy, Rabi, a Gangeszhez!
Nagy szerencséje van, gyermek! — mondogattik. — Ne 1égy mar olyan szo-
mori. Hamarosan visszajon. — Hogy mondhattam volna el nekik vagy
anyamnak, hogy majdnem meghasad a szivem?!

Mindnydjan felmentiink a fedélzetre. Némdn hallgattam a lelkes megjegy-
zéseket, hogy milyen nagy és luxusmingségd a haj6, milyen kényelmes a
szdllds, milyen j6 az étel — milyen izgalmas az idegen konyha ezen a holland
hajén. Mindez olyan nevetséges volt. Mit érdekelte anydmat a luxus? Ami
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pedig az ételt illeti, elkiildte egyik unokabdtydmat vissza a rakpartra, hogy
vdsdroljon neki egy nagy adag zoldséget és gyiimolcsot az dtra. Teljesen On-
kéntesen, négyéves koromban Oszinte fogadalmat tettem, hogy az ahimsét,
az er0szakmentesség elvét kovetem egész életemben, €s szigord vegetaridnus
leszek, mint anydm. Hogy merték a rokonok és bardtok még csak elképzelni
is, hogy anydm egy asztalhoz iilne azokkal a hitetlenekkel, akik a szent te-
hén hisdt faltak.

Apdm nyomdokain haladé valldsos szenvedélyem nemcsak az isteneket
orvendeztette meg, de anydmat is, aki a hinduizmusra tanitott. Annyira kézel
dlltunk egymdshoz, és én 1gy szerettem! Nem volt rendjén, hogy én legyek
elszakitva tGle, aki jobban kévettem a hindu idedlt, mint ezek a hangos sze-
rencsekivdndék, akik olyan bolond mdédon kiabdltak az vt kildtdsair6l, ami
annyi fdjdalmat okozott nekem! ,

A haj6 sipja hosszit, hangosat fiittyentett. — Viszontldtdsra! Utazz jol! frj
hamar! Hidnyozni fogsz! — prébdlt mindenki még egy utolsé szét kidltani.

— Adj egy puszit mamdénak, Rabi! — tolt eldre Revati néni. A rdm varé
maganyossag €érzése hirtelen rdm szakadt.

~ En is elmegyek Indidba! — kiabéltam, mindkét kezemmel belekapasz-
kodva anydm kabinjdnak kilincsébe, amelyet haldlos szoritassal tartottam.

Kaka Nakhi, aki annak idején Nandt fuvarozta korbe-korbe nagy fekete
Chevroletjén, egy nagy zacské friss amerikai mogyorét mutatott. — Hé, Rabi
— mondta, hogy megldgyitson —, gyere, vegyél. — De engem nem lehetett be-
csapni. Semmiképpen nem tudtak rdvenni, hogy elengedjem az ajtét.

Any4m elkezdett kérlelni. — Rabi, kérlek! Ez nem rad vall. Engedj elmen-
ni! Menj le szépen Revati nénivel! Integethetsz nekem a rakpartr6l.

Csak még szorosabban tartottam a kilincset. — Veled megyek, mama! Kér-
lek! Vigyél el magaddal!

— Gyere, gyere, menniink kell — mondta Revati néni, €s szemei kdnnyel
teltek meg arra a gondolatra, hogy elvesziti testvérét. Megprébdlta szeliden
lefejteni kezemet a kilincsrdl, de nekem erdt adott a félelem. Lattam anydm
arcédn a kinos zavart. Elképzelhetetlen volt, hogy er§szakkal tévolitson el
vagy megiisson engem. Szent gyermek voltam, brahmin, egy nagy jégi fia.
De a hajé sipja djabb figyelmeztet§ jelet adott.

— Mindny4junknak menni kell, mégpedig azonnal! — Ez Kumar bicsikdm
volt, aki f6lém tornyosult, és megprébalt szelid, de hatdrozott lenni. Mint
megyénk jogi tandcsosdnak, hangja mindig bizonyos tekintélyt hordozott. De -
€n megmakacsoltam magam, és elkezdtem sikoltozni, kétségbeesetten ka-
paszkodva. Kaka Nakhi csatlakozott Kumarhoz, és megprébalta kezemet
szeliden lefejteni a kilincsrGl. Egyik kezemet lefejtették. De azonnal visszatet-
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tem, mikor a masik kezemet feszitették. Sikoltozdsom csak tetézte a zavart.
— Anydval megyek! Anydval megyek!

Soha azel6tt nem viselkedtem igy. A szent kisgyermek megrazé jelenetet ren-
dezett a villdmsijtotta rokonsdg el6tt. De nem volt tobb vesztegetni valé idg.
Lari és Nakhi egyesiilt erdvel letéptek az ajt6rol, és kivonszoltak anydm szo-
bdjabol. Rugdostam és sikoltoztam, mikozben levittek a hajérél a rakpartra.

Micsoda biicsi! Most mar minden harci vidgyam elhagyott. Sirdsban tor-
tem ki, és konnyeimt6l nem ldttam anydm integet§ alakjat, ahogy a hajé el-
tdvozott a dokktdl. Egész uton hazdig vigasztalhatatlanul zokogtam. Aznap este
dlomba sirtam magam. A kovetkezG napon visszautasitottam az ételt, és hiszté-
rikusan sirtam minden vigasztaldsi kisérlet ellenére. Tudtam, hogy ald kellene
vetnem magam mindennek, amit karmdm rdam hoz, de csak egy kisfii voltam,
nagyon is emberi, és sziikségem volt arra a szeretetre, amit csak egy anya adhat.

Sohasem fogom ujra l4tni! Ez a borzalmas meggy6z6dés csak novekedett
bennem, amint egyre tovabb zokogtam.

4.
KARMA ES SORS

— Meg kell tanulnod a tiirelmet, Rabi. Kevés dolog van ennél fontosabb ...
és nehezebb.

— De Ma, hogy mondhatta Mama, hogy hamarosan hazajon? Mindjart két
éve lesz mdr, €s levelében ismét azt irja, hogy jovore. Mindig csak jovdre! —
Barataimnak, akik kérdezték, még mindig azt mondtam, hogy ,,jovore” tér
vissza, de én magam mdér nem hittem benne.

Nanee szokdsos helyén iilt, az ablak mellett, ahol minden reggel megléto-
gattam. Miutdn Osszetett kézzel meghajoltam felé, keresztbe tett 1dbakkal le-
iiltem vele szemben a padléra. Figyeltem ujjainak fiirge mozgésat, ahogy el-
kezdte bonyolult himzését, amellyel napjdnak jé részét toltotte. A legtobbijét
mdsnak ajdndékozta. Ma a csipGjétsl lefelé megbénult a gyermeksziilés utdn
— és Nana kegyetlensége miatt, aminek kovetkeztében szamos éjszakat az
esOben kellett eltoltenie egy mangdéfa alatt —, mégis panasz nélkiil viselte fdj-
dalmét és szerencsétlenségét. Tulajdonképpen & volt a legviddmabb az egész
hazban, 6t kereste mindenki, akinek vigaszra vagy tandcsra volt sziiksége.

— Légy tiirelemmel, Rabi — mondta ismét. — Tiirelem. Mindny4junknak hi-
dnyzik anyukdd. De osztondijat kapott a tanuldshoz a bendreszi egyetemen.
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Te err6l nem tudsz, de 6 hdzassdga el6tt tanulni szeretett volna az egyete-
men. Ez a karmdja, tudod, és ezt senki nem akadélyozhatja meg.

— Gondolod, hogy Mama jévdre val6ban visszatér? — kérdeztem.

— Sose veszitsd el hitedet anyukddban, Rabi, vagy bdrki mdsban — vala-
szolta Ma gyengéden. — Most tigy latja, hogy jovére hazatér. De ha mégsem
igy lenne, tudd, hogy ennek is oka van, és fogadd el tiirelemmel. — Ez nehe-
zen kovethet6 tandcs volt szimomra.

Mainak ilyen gyengéd modora volt. Soha egy éles sz6, soha semmi jele a
haragnak, ami a hdzhoz tartozék koziil olyan sokakra jellemz6 volt. O volt a
békéltetS a csalddi veszekedésekben, amelyek néha elmérgesedtek, és azt az
érzést keltették benniink, hogy Nana dithos szelleme szitja a veszekedéseket
leszdrmazottai kozétt. Ma kedves modora olyan volt, mint gyégyir a sebre.

Nem mintha Nana mindig veszekedett volna. Néha maga volt 2 megteste-
siilt j6sdg és nagylelkiség, pénzt kdlcsonzott a szegényeknek, néha még a
négereknek is, akiket a legtobb hindu megvetett. Nana csoddlt bardtjuk és j6-
tevGjiik volt. Néha kidllt a veranddra, és teli kézzel szérta az eziistpénzt az
alatta levd iizlet elé a kozeli foldon dolgoz6 munkdsok és gyerekek nag
orémére, akik osszeverekedtek a pénzen, amely mintha a mennybdl hullott
volna. Nana volt az els§ a trinidadi hinduk kozott, akinek sajdt rddiGja volt —
egy nagy, drdga tipus, amelyet az Egyesiilt Allamokb6l hozatott be —, és ezt
a csodadobozt is gyakran nagylelk@en megosztotta mdsokkal. A nagy nappa-
liban széksorokat allitottak fel, és behivtik a szomszédokat, a vasarldkat, ba-
rdtokat és rokonokat, és felhangositottdk a késziiléket, mintha csak egy veti-
tévdszon nélkiili mozi lett volna. Ezt a nagy dicsdséget részrehajlds nélkiil
megosztotta gazdaggal és szegénnyel egyardnt, akik mind csodailtdk impo-
zdns késziilékét.

Nana jellemének gonosz oldala azonban ott lapult kbzvetleniil a felszin
alatt, és hirtelen, minden elgjel nélkiil tort el6. Mikozben egy vevdvel foglal-
kozott lenn a rumiizletben, néha hirtelen abbahagyta az iizlet intézését a kel-
18s kozepén, felmdszott a 1épcsén a lakérészbe, megragadott egy vastag bor-
szijat, és minden érthetd ok nélkiil — engem kivéve — mindenkit iitlegelni
kezdett. Mi elfogadtuk ezt az  karmdja részeként, mint olyasmit, amit vala-
melyik elmiilt életébdl kellett ledolgoznia. A hindu mitolégia tele van olyan
démonokkal, akik a rossz karmét szolgdltatjdk. Néha dgy tlint, hogy ezek
legrosszabb fajtija keriilt Nandba. Arrdl suttogtak, hogy taldn a gazdagsdgat
védelmezd szellemek uralkodnak a lelkén, mert volt valami természetfolotti
a diihkitoréseiben, ill. abban az erében és ravaszsdgban, amirgl id6nként ta-
niibizonysdgot tett. Ezzel egyiitt valldsos ember is volt, minden reggel és es-
te elvégezte hindu imddsdgait és valldsos gyakorlatait, Osszegydjtotte gyer-
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mekeit, hogy elénekeljék a hindu bhajanokat és mantrdkat mondjanak az is-
teneknek. v

Habdr Nana j feleséget vett, miutdn Nanee nyomorékka lett, id6nként
nagy szeretettel bant Mdval. Kész volt r4, hogy vagyonokat koltson a gy6-
gyittatdsdra, sok pénzt fizetett gy6gyitdsra szakosodott panditoknak. Elvitte
6t néger vardzslékhoz, mindenféle boszorkdnymesterekhez, egy nagy kor-
hédzba is Port of Spainbe, s6t még egy neves katolikus kegyhelyre is. De sem
pénze, sem a szellemek, amelyekre tdmaszkodott, nem voltak képesek a leg-
kisebb javuldst sem kivéltani. Ma részlegesen béna maradt a csipGjétél lefe-
1€, és csak a legnagyobb er6feszitéssel tudott egydltaldn megmozdulni.

Gyermekei készségesen hordoztdk Mét ide-oda a hazban, székébe az ab-
lak mellé, az étkezGszobédba az étkezésekhez, vagy a nappaliba, ha baritaink -
€s rokonaink érkeztek, vagy ha a pandit jott egy kiilonleges pujdt bemutatni.
Ebrenlétének nagy részében Ma kedvenc helyén iilt. A fiird6 utdn minden
reggel odavitték, ahonnan a kékuszpdlmaékon til, a cukornidfoldeken és a
mangrove-mocsarakon keresztiil leldtott egészen az §bolig. Feltekintve fi-
nom himzésébdl, szeretett gyonyorkodni a ragyogé szind pillang6kban és a
sokféle maddrban, amelyek farél fara ropkodtek, vagy alakzatot formaltak
fenn az égen: indiai cinegék, sdrga-fekete sirmédnyok, k6zép-dzsiai harka-
lyok és az a fajta kék kismaddr, amelyet blue jeansnek neveztiink, és amely
fel6l biztos voltam, hogy ez a kismaddr hagyta ott Idbnyomat apdm hamvain.

Mialatt Ma a Port of Spainben levd kérhdzban volt, valaki adott neki egy
Biblidt, amelyet hazahozott magdval. Megszerette ezt a tiltott kényvet, kiilo-
ndsen a zsoltdrokat. Mikor Nana folfedezte, hogy titokban olvassa gyerme-
keinek, vak diih ébredt benne.

»Majd megtanitalak, hogy ne hozzél keresztyén hazugsdgokat az én hé-
zamba!” — orditotta hindiiil. Lecsatolta vastag bGrovét, és teljes erejébdl
megverte, nagy hurkdkat okozva a hatdn és a vallain. Majd erGs kezével fel-
emelte Mat, kivitte a veranddra, és ledobta a‘hosszi 1épcsdsoron. Mig Ma
fajdalomtd] nyoszorogve fekiidt ott, Nana miszlikbe tépte a gy(lolt konyvet,
és kidobta a szemétbe. Mikor Ma valamilyen mé6don tdjra Biblidhoz jutott,
férje ismét brutdlisan megverte, és ledobta 6t a lépcsén. M4s okokbdl ugyan,
de Nana mésodik felesége sem jart jobban, elkergette otthonrél. De Nanee
til nyomorék volt ahhoz, hogy elmenekiiljon, tiirelemmel viselte a kegyetlen
banasmdédot, karmaként fogadva el azt.

Hogy olvashatta ezt a gydlolt keresztyén konyvet? — felfoghatatlan volt
szdmomra. Mikor egy dltalam ismert pandit egyszer idézte a Bibliat, diih6m
nem ismert hatdrt. A pandit Rdmakrisna tisztel6je volt, Kéli hires rajong6jaé,
Vivekananda tanit6jaé, aki a Védanta Tdrsasdg alapit6ja volt. Mdhoz hason-
16an § is hitt abban, hogy minden vallds hordoz bizonyos igazsigelemeket,
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amelyek kovetGiket végiil Brahmanhoz vezetik. En mér akkor til fanatikus
hindu voltam ahhoz, hogy ezt elfogadjam. Mikor azt olvastam a Bhagavad-
gitdban, hogy Krisna urunk azt mondta, minden it hozz4 vezet, nagyon ki-
dbrandultam. El kellett fogadnom, mivel a gita mondta, de vigasztaldsomra
szolgdlt az emlékeztetés, hogy az én valldsom a legjobb ut. Mdnak az a vé-
gya, hogy valldsét osszekeverje a keresztyénséggel, volt az egyetlen pont,
ahol nem értettiink egyet, de soha nem beszéltiink réla.

Revati néném nagyon szigord hindu volt. Néla aztdn nem volt sz6 biblia-
olvasdsrél! — Olvasd a Bhagavad-gitdt \ijra meg tjra — buzditott engem
gyakran. Becsiiltem 6t azért a valldsos életmddért, amelyet folytatott. Meg-
prébdlta pétolni anydmat, és sok dologra tanftott a Védakbdl, kiilondsen a
védantdbd6l, amely a kedvence volt.

Elfogadtam bérmit, amit a szent irdsok mondtak, bar sok minden nehezen
volt érthetd és ellentmonddsosnak tiint. Mindig hatdrozottan tudatdban vol-
tam annak, hogy Isten mindig létezett és G teremtett mindent. A Véddk még-
is azt mondtdk, hogy volt id6, mikor semmi sem létezett — és Brahman a
semmibd] szdrmazott. Még Gosine sem tudta 6sszhangba hozni ezt Krisn4-
nak a gitdban tett kovetkezg kijelentésével: ,,Az ami nincs, az sohasem l¢-
tezhet.” Ez rejtély maradt.

Az az istenfogalom, amelyet a hinduizmusban tanultam — hogy a levél, a
bogdr, a csillag isten, hogy Brahman minden és minden Brahman —, nem
egyezett az Istenr6l bennem €16 tudattal, hogy tudniillik 6 nem része a vildg-
egyetemnek, hanem Teremtdje, valaki mas, és sokkal nagyobb, mint én, és
nem bennem van, ahogyan tanitottak. Revati néni és Gosine mindketten el-
magyardztdk, hogy én, a tobbi emberhez hasonl6an, a maya foglya vagyok,
a val6sdgrol alkotott hibds elképzelésé, amely mindazokat becsapja, akik
még nincsenek megvildgositva. Elhatdroztam, hogy megszabadulok ett6l a
tudatlansdgtél. Apim megbirk6zott a Brahmant6l valé elszakitottsdg illizio-
javal, és gy6zott. En is gy6zni fogok!

Apédm titokzatos haldla utdn kedvenc alanydvd lettem a tenyérjésoknak,
asztrol6gusoknak és szerencse-jovendolGknek, akik gyakran megélltak hé-
zunkndl. Csalddunk aligha hozott volna lényeges dontést anélkiil, hogy egy
asztrol6gust meg ne kérdezett volna, ezért létfontossagu volt, hogy jovémet
is megtudakoljdk ilyen médon. Soha nem torekedhettem volna valamire,
amit a csillagok nem rendeltek ki. Bétorité volt, hogy tenyerem vonalai, a
bolygé6k és a csillagok — azok szerint, akik értelmezték Gket — mind arra
utaltak, hogy nagy hindu vezet6vé vdlok. J6gi, guru, pandit, sanyasi, azaz
templomi fGpap, ezek a kil4tdsok megszéditették fiatal elmémet.

Elt egy kiilonosen tehetséges tenyérjés a Mayo nev kis faluban, koriilbe-
lil hét mérfoldnyire t6liink. Ozonlottek az emberek az egész szigetrél, hogy
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megkérdezzék a jovo felSl ezt a vonzé lednyt, aki egy brahmin pap gyerme-
ke volt. Kiilondsen népszerii volt a panditok kozott, akik gyakran tandcskoz-
tak vele. Egy nap, amikor megldtogatta hdzunkat, megvizsgélta tenyeremet,
és kijelentette: — Nagyon beteg leszel 20 éves korodban, de utdna sokdig
fogsz élni. Hires hindu j6gi leszel, elveszel egy 25 éves gyonyord hindu
lanyt, négy gyereked lesz, és gazdag leszel. — Ki kivdnhatna ennél tobbet?
Az istenek valéban rdm mosolyogtak.

A sziget mdsik, pszichikus erSkkel megdldott kedvelt személyisége, a hi-
res brahmin, aki kobrakat latott maga mellett mikor mély meditécids dllapot-
ba keriilt, ugyancsak gyakran megldtogatta hdzunkat. Szerelmes volt Revati
nénibe, és remélte, hogy majd elveheti feleségiil. Jovémre vonatkozé joslatai
— hogy hires és gazdag pandit leszek — ugyancsak fényesek voltak. Mivel
csodds képességekkel rendelkezd ember volt, aki sokakat silyos betegségek-
b6l gybgyitott meg — bar Mdt nem tudta meggydgyitani —, jéslatait csalhatat-
lannak tekintették. Ilyen sok egybecsengé joslatt6l megerdsitve ki kételked-
hetett sorsomban vagy abban, hogy nagyon kiilonleges vagyok, ahogy Baba
Jankhi oly gyakran mondogatta?

Minden alkalommal, mikor szerencsémet megjésoltdk, n6tt az a meggyd-
z0désem, hogy magasrendd hindu elhivds részese vagyok. Nem volt vélet-
len, hogy egy hires hindu j6gi fiaként sziilettem, akit sokan avatarként tisz-
teltek. Ez volt a végzetem. Ahogy a karmdval kapcsolatos ismeretem nétt, ez
is a végsd dontésemet befolydsol6 tényezGvé viélt. Bizonydra el6z6 életeim-
nek felhalmozdédott hatdsaként elkeriilhetetlenné valt, hogy jelen megtestesii-
lésemben hamarosan megkezdjem komoly felkésziilésemet a hindu papsagra.

Mikor bejelentettem, hogy a kovetkezd nyari sziinid6t egy templomban ta-
nuldssal akarom eltélteni, senki nem volt boldogabb, mint apdm féltestvére,
Phoowa Mohanee. Mélyen valldsos volt, gyakran tartott beszédeket nagy
szertartdsok alkalmdval — mindig hindiiil. Becsiiltem bolcsességét, és gondo-
san meghallgattam tandcsait. Apdm haldla 6ta engem &rasztott el azzal hédo-
lattal, amelyet azel6tt irdnta tandsitott. Gyakori ldtogatdsai alkalmdval min-
dig hozott nekem valami ajandékot: édességet, ruhdt vagy pénzt. Egy brah-
minnak adott ilyen ajandék az isteneknek tetsz6 volt, és jé karmdt gydjtott
az adakozé szdmdra. Mihely értesiilt dontésemrdl, Phoowa nem vesztegette
az id6t, atjott és gratuldlt.

— Rabi - kidltotta megolelve engem —, apad biiszke lenne rad! Melyik
templomba mész?

— Olyan a templomba, ahol van egy swami Indidb6l — vélaszoltam.

— Akkor az az asram, amelyik Drugdban van, pont jé hely lesz szimodra!
- kidltotta Ajee, apdm anyja. Ajee megvakult, mikor egy pandit otthon pré-
balt segiteni rajta, és apdm apja, Ajah mdsik feleséget vett. Mint oly sok In-
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didbol érkezett médosabb asszony, Ajee is egy két ldbon jaré ékszeriizlet
volt. Mindkét karja, csuklgjatél a konyokéig el volt boritva eziist és arany
karkot6kkel. Nyaka koriil egy tomor arany nyakék, tele arany érmékkel, ki-
lyukasztott orra egyik oldaldn aranyvirdg fiiggott. Meztelen 1dban mindkét
bokdja folott tobb eziist és arany karika gyfir(izott. Teljes ellentéte volt ked-
ves Naneemnek, akin csak id6nként volt egy karperec.

— Igazad van. Természetesen! — értett egyet Phoowa. — Igen, az a swami,
aki azt a templomot alapitotta, tényleg j6 ember volt. — Szeme csillogott a
lelkesedéstSl. — Amikor kisfid voltdl, akkor jott Indidbdl, és te mamdval és
Revatival végig kovettétek 6t, hogy részt vegyetek az Osszes pujdban. Valo-
ban j6 munkét végzett a templomban. Aki most van ott, az is j6 ember! O
aztdn nem fog félrebeszélni.

Kezét fejemre tette, és a szemembe nézett. Mélységes biiszkeség volt a
szemében, és valami, még a biiszkeségénél is tobb a hangjdban — olyan pré-
fétai tekintély, amitSl borzongds fogott el. — Nagy jégi leszel, nagyobb, mint
bérki gondolnd! — szélt iinnepélyesen. Es én teljes szivembdl hittem neki.
Kétségteleniil ez volt a karmdm.

Kitiintets tisztességet jelentett, hogy tanitvinyként befogadtak a durgai
templomba a templom feliigyeletével megbizott hires brahmacharya védg-
szdrnyai ald. A hirem mindenesetre mdr elterjedt a sziget felénk esd részén.
A legtobb pandit ismerte és tisztelte apdmat, és nagy jovét josoltak nekem,
nemcsak azért, mert apam kival6 hindu volt, hanem azért is, mert én magam
is bizonyitottam ezt fegyelmezett valldsos életemmel. Mindenki emlékezett
rd, hogy 12 nappal sziiletésem utdn a panditok nagy barahit rendeztek.

A Védaknak és Manu torvényeinek valé teljes engedelmességben szigoru-
an kovettem a kétszer sziiletettek napi Ot kotelességét: dldozatot mutattam be
az isteneknek €és a ldtéknak, az atydknak, az alacsonyabbrendii dllatoknak és
az emberiségnek mindezt, a napi vallasos gyakorlat részeként, amelyeket ko-
ra hajnalban kezdtem és naplemente utdn fejeztem be. Bdr néhédny valldsos
hindu hordott bérévet vagy szanddlt, szimomra visszataszitd volt barmilyen
lény bérének viselése, kiilonosen a szarvasmarhdé. Egyik §som, akdr kozeli
hozzatartozém bore is lehetett volna! Valldsommal kapcsolatban nem voltam
hajland6 semmiféle kompromisszumra, és hirem, mint leendd pandité,
messze tilterjedt varosunk hatdrain.

Koréan reggel felkelve azonnal elmondtam a megfeleld mantrdt Visnunak
és tiszteletemet nyilvdnitottam csalddi gurunk irdnt. A lehetd legkomolyab-
ban végigmondtam a visszaemlékezés imdjat, azzal az elhatdrozdssal, hogy
napi munkdmat Visnu urunk irdnyitdsa alatt végzem, megerdsitve magam a
tudattal, hogy egy vagyok a Brahmannal: ,En vagyok &, semmilyen értelem-
ben nem kiilonb6zoém téle, a Brahmant6l, nem szenvedek semmilyen hia-
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nyossdgban, mint a szenvedés vagy a gyotrelem. En vagyok a lét, a tudés és
az lidvosség, orokre szabad. O, vildg ura, tudds teljessége, legfelsd istenség,
Laksmi{ hitvese, 6 Visnu, kora reggel felébredvén foldi 1étem koteles-
ségeinek megfelelden fogok élni... O, Hrishikesa urunk, aki uralod érzéki 1é-
nyemet, veled a szivemben, kiild6ttként fogok cselekedni.”

Ezutan jott a napkelte el6tti ritudlis fiirdd, a megtisztuldsi aktus, amely
felkészitett az ezutdn kovetkezd imdddsra. Akkor elmondtam a Gayatri
mantrdt, amely a hdrom vilag nevével kezdGdik: ,,OM, Bhuh, Bhuvah, Su-
vah — a ragyog6 életad6bol, Davitarbol kidraml6 fényességrol elmélkediink;
0 vildgositsa meg értelmiinket.” Ezt tartottdk a mantrdk mantrdjinak, azon
szellemi hatalom lényegének, amelyet egy brahmin elnyerhet, ezért minden
nap tobb szdzszor elmondtam ezt a Rigvéddbdl szdrmazé naphimnuszt, min-
dig szanszkritiil, az istenek nyelvén. Az érték az ismétlésben volt, minél
tobbszor, anndl jobb, €s én gyorsan, tobb ezerszer elismételtem madr kisgyer-
mekként, miel6tt még megérthettem volna, hogy mit jelent. De a megértés-
nél is fontosabb volt a szanszkrit hangok megfelel§ kiejtése. Egyediil ez biz-
tositotta a mantra hatékonysdgdat. Szilardan hittem, mint minden ortodox hin-
du, hogy a mantra magdt az istenséget hordozza magdban, és létrehozza,
amit kifejez, és hogy a Gayatri mantra megfelel6 ismétlése és az imadat tar-
totta magat a Napot a maga helyén.

Ezutdn kovetkezett a reggeli imadat az imaszob4dban. Unnepélyesen, el-
mélkedve, félelemmel vegyes tisztelettel meggyijtottam elGszor egy gyufit,
majd azzal a deya gheevel (bivalytejbdl késziilt vaj) 4titatott vdszon kandcit.
Teljes figyelmemet a pislogé langra forditottam, amely maga is isten volt.
Tisztelettel, mégis sajit szentségem tudatdban, hogy ilyen tisztességben van
részem, vettem a szantdlfapasztat, és friss chanan jelet tettem minden isten
homlokdra és a Siva lingamra (indiai fallosz-jelkép). Az imaszobét betoltd
szantdlfaillat és az istenekkel valé meghitt egyiittlét tudatdnak hatdséra az iz-
galom hulldma futott végig rajtam — val6sdggal érzéki gyonyort okozva.

Ezutén arccal keletre 16tusziilésbe helyezkedtem, vizet horpintettem, és
szétpermeteztem magamon €és magam koriil ritudlis megtisztitds céljabdl, a
j6ga szerinti légzésgyakorlatokat végeztem, majd az éppen imdadott istent
szolitottam a nyasa révén, megérintve magamat a homlokomon, felkaromon,
mellkasomon, combomon, mintegy szimbolikusan testembe helyezve az is-
tent. Titokzatosan egyesiiltem az istennel, akit imddtam. Az oltdr eldtt iilve
egy Orét toltottem mély meditaciéban, minden figyelmemet az orrom hegyé-
re forditva, amig el nem veszitettem kapcsolatomat az engem koriilvevd vi-
laggal és el nem kezdtem felfogni egységemet az Egyetlen Valdsdggal, aki a
vildgegyetem mogott 4llt. Egy rovid vizdldozattal és tiszteletaddssal elbocsé-
tottam az istenséget, majd kimentem, és tjabb egy 6rdig imddtam a napot,
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gyakran mindkét szememet nyitva tartva hosszi ideig bimultam, megint
csak tobb szdzszor elismételve a Gayatri mantrdt, abban a hiszemben, mint
ahogy tanitottak rd, hogy hatalma van megvaltani a teljesen neki szentelt lel-
ket. Szerettem a valldsomat. Es ahogy imddtam apdm emlékét, tudtam, hogy
ez megorvendezteti 6t. ’

* sk ook

Bdr bensdmet elt6ltotte a virakozds izgalma, szomortsdg is volt szivem-
ben azon a reggelen, mikor Kumar bdcsi elvitt engem €s kis tdskdmat nagy,
sarga, felnyithaté tetejli sportkocsijan — mely az egyetlen ilyen tipusi kocsi
volt az egész szigeten — a drugai templomba. Hidnyozni fog kedves bardtom,
Gosine, aki mintha megoregedett volna azon a napon. Amint a megszokott
utat kovettiik a kapun és egy keskeny Osvényen keresztiil, lattam &t, amint
ott iilt a napon és ldgyan ismételgette reggeli mantrdit. Ahogy hallotta, hogy
kozeledem, abbahagyta imdjat, hogy tidvoz6ljon engem.

— Széval, ma elmész — mondta, miutdn mindketten fejet hajottunk egy-
mdsnak. — R4ad gondoltam ma kora reggel, mikor felébredtem, és mikor
eszembe jutott a te Ajahod. Ez j6 jel, j6 jel! Ne is tor6dj azzal, hogy utols
napjaiban sokat ivott, mert nagy pandit volt. J6 jel, fiam! Nem gondoltam ra
mdr hosszi ideje!

~ Bércsak élne még! — mondtam vigyakozva. — Azt mondjak, nagyon de-
rék indiai volt. — Nagyon jol emlékeztem rd: magas, finom bord, sziirke sze-
mi, majdnem, mint egy fehér ember, de minden izében brahmin.

— Adjuk meg mindenkinek az elismerést, amit megszolgdlt — mondta Go-
sine iinnepélyesen, mintha csak biré volna, aki gondosan mérlegeli a ténye-
ket. — Neki nem tigy kellert elhagynia Indidt és idejonnie ... mikor itt még
alig volt pandit. J61 emlékszem még arra az iddre, igen. De eljott, és mesteri
munkdt végzett, sokat segitett nekiink, indiaiaknak. Az én nemzedékemhez
tartozé indiaiak nagy hasznét vették. Es & is j6 haszndt vette a dakshindnak
— tette hozzd hamiskdsan kacsintva a szemével.

— Akkor ismerted 6t? — Természetesen tudtam a vdlaszt kérdésemre, de
udvariatlansig lett volna nem megkérdezni.

— Hogy ismertem-e? Ezt kérded az 6reg Gosinét6l? Az emberek tonna-
szdmra adtak neki mindenfélét. Halomra volt néla ghee, vaj, rizs és liszt. Es
ugyanigy 6sszegydjtott egy csomé dhotit is. De biztos vagyok benne, hogy
jobb dolga volt neki Indidban.

Leeresztve a hangjét, bizalmas, majnem titkol6dz6 hangot ittt meg és
kozelebb hajolt hozzam.

39



-0 igaz bardt volt. Gazdag volt, fiam — nem ugy, mint a végén, mikor a
rum végzett vele. En sosem voltam mds, mint szegény. Ez az én karmém.
De 6 mégis j6 bardtja volt Gosinének. J6 hindu volt, és nagy pandit. Végig-
csindlta az igazi pujdt, nem roviditette le. Igazi titok, mit8l lett olyan bol-
dogtalan, és mitdl kezdett el olyan sokat inni. Képzeld el, hogy ma rd gon-
doltam, épp csak eszembe jutott. Nagyon-nagyon j6 jel! — Megveregette a
véllamat. - Megfelel§ id6 arra, hogy a drugai mandirba menjél. Nagy pandit
leszel, és nagy jogi. Bhai, én mondom neked, hogy igaz fia vagy apidnak!

Szemembe konny szokott, és integettem neki az aut6bdl, mikor kikanya-
rodtunk a f6idtra. Mat kivitték egy utca felSli ablakhoz, és onnan intett bi-
csut. Unokatestvéreim fel-le ugraltak lenn az iizlet eldtt, és bicstiszavakat
kiabéltak. Nem volt konnyi 6ket mind otthagyni, mégis tudtam, hogy donté-
sem helyes volt. Bdrcsak apdm élne még! — gondoltam. — Hogy oriilne! Re-
vati néni irt anydmnak, hogy tudassa vele a hirt. Oromet éreztem, biiszke
voltam, hogy kovetem apadm nyomdokait. Gosine szavai visszhangoztak a
fillemben, és novekvd izgalmat éreztem. Karmam j6 volt, hivott a sorsom.

3.
JI PANDIT

A drugai mandir, amelyet Visnunak, Laksmi hitvesének szenteltek, els
latasra hasonlénak tiint a tobbi trinidadi kisvdrosi templomhoz. Fehérre fes-
tett, de cstinydn 6sszemaszatolt falaival, dongolt foldpadléjaval, badogfede-
lével (zdszlokkal és szentélyekkel a kis belsd udvarban) kevésbé volt hival-
kod6, mint a nagyobb vdrosokban taldlhaté templomok, hidnyoztak a magas
falak és a fenséges, gazdagon faragott bejdrat, ami a régebbi indiai épitmé-
nyekre jellemz6. Az ilyen kiilsG ékesités nagyon fontos a hindu gondolkodds
szdmdra. De a valésdgban a templom szive a bels6 szentély, az ember szivé-
nek hasonmdsa, ahol az isten a képmdsa formdjdban lakozik. A kis udvart
Visnu szobra uralta, 6rt dllva a fGbejdratndl. Ezen 4t be lehetett ldtni a nyil-
vénos szentély végénél a szenthelyre, amely alacsony rdcsozattal volt leva-
lasztva.

Mikor az udvarba érkeztem, egy iizletember — cipGjét a kiils6 kapundl
hagyva, tdskdja mogotte a foldon — f6ldre borulva imddta a nagy Siva linga-
mot. Szdmos tovabbi hivs keringett egy szentély koriil, amelyben a kedvelt
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istenek dlltak, kozvetleniil az udvart koriilvevd alacsony falakon beliil. Az
ilyesfajta teljesitménnyel meg lehetett nyerni az istenek kegyét.

Egyszerii megjelenése ellenére a drugai templomot az egyik legjobbként
tartottdk szdmon a szigeten, mert fGpapja egy brilidns, nagy tiszteletnek or-
vendd, alapos hindu valldsi képzettséggel rendelkez6 fiatal brahmin volt. A
harmincas éveinek kozepén jard, igen csinos, atléta kiilsejii és vonzé szemé-
lyiséggel rendelkez§ fiatal swami minden brahmin idedlja volt. Brahmacha-
rya volt, nétlenségi fogadalmat tett. Nagy kivdltsdgnak tartottam, hogy ilyen
érdemes hindu keze alatt tanulhatok. Ugy tiint, & is éppiigy oriil annak, hogy
ott vagyok ndla.

A szoba, amelyet egy, a tizes évei végén jdr6 fitival osztottam meg, na-
gyon egyszerii volt, csupasz falakkal és padl6val, nyitott bejdrattal, amely ki-
zéart minden magdnéletet. Mindannyiunknak &si, rendkiviil keskeny, falécek-
b6l Osszetdkolt dgyunk volt. Szobatdrsam, bdr kordhoz képest rendkiviil val-
ldsos volt, nem volt brahmin, ezért nem részesiilhetett abban a képzésben,
mint én.

Nagyon kordn kezdtiik a napot. Az €jszaka utolsé nyolcaddban a jot igérd
lampaszertartdst kellett elvégezni Visnu felébresztésére, aki a templom iste-
ne volt. Miutdn a szobrot megmosdattuk és imddtuk, reggel koriilbeliil 1/2 6-
kor mindnydjan 6sszegyfltiink, hogy hallgassuk a hindi nyelven felolvasott
Védakat; majd két-harom 6rat toltottlink meditdcidval. Az elsd, szdmomra
kijel6lt mantra a Hari OM Tat Sat volt. A brahmacharya meditdciéjit min-
dig az egyetlen OM szétag ismétlésével kezdte. A legrezgdbb, legnehezeb-
ben kiejthet6 OM mantrdt, akdrcsak a tobbit, gurunak kellett tanitania. A
Védakban ez 4ll: ,,...a 16tuszon iilve ... Brahma elkezdett gondolkodni: — Me-
lyik az az egyetlen sz6tag, amellyel képes lehetnék minden vagy, minden vi-
lag ... isten ... Véda ... jutalom élvezetére? — Ugy latta, hogy ez az OM ...
mindent 4that6, mindentitt jelenlévd ... a Brahman sajat szimbolikus szétagja
... Ezzel élvezhette minden vildg kivdnsdgat, minden istent, minden Védat, ...
minden jutalmat és minden 1ényt ... Ezért a brahmin, ha barmit kivédn, amit
csak akar, bojtoljon harom éjszaka, iljon a szent fiire arccal keletnek, és is-
mételje ezt az elpusztithatatlan OM szétagot. Igy szdmara barmely targy
megjelenik, és minden cselekedete sikeres lesz.

Semmi nem volt fontosabb a naponkénti transzcendens meditdcionknal,
ami a jéga kozéppontja, s amelyet Krisna dgy ajinlott, mint az 6rok tidvos-
séghez vezet§ legbiztosabb utat. De veszélyes is lehetett. A vigydzatlan me-
ditdldra rémiiletes pszichikai élmények vartak, amelyek egy rossz kdbitdsze-
res ,,utazdsra” emlékeztettek. Ismert volt, hogy egyes jogikat a Védakban le-
irt démonok keritettek hatalmukba. A kundalini energia, amelyré6l azt mond-
tak, hogy kigyéként Gsszetekeredve nyugszik a gerincoszlop alatt, mikor a
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mély mediticiéban felébred, eksztatikus élményeket produkalhat, vagy ha
nincs megfeleld ellendrzés alatt, elmekdrosoddst vagy akdr testi kdrosoddst
okozhat. Az eksztdzis és a borzalom kozti hatdrvonal rendkiviil keskeny.
Emiatt a brahmacharya €s segédje szoros feliigyelet alatt tartott benniinket,
djoncokat.

A napi meditdcidk sordn elkezdtem pszichedelikus szineket latni, f6ldon-
tdli muzsikat hallani, kiilongs bolygékon jdrtam, ahol az istenek beszéltek
velem, €s arra biztattak, hogy még magasabb tudatdllapotokat érjek el. Néha
a transz sordn taldlkoztam ugyanazokkal a borzalmas démoni teremtmények-
kel, amelyeket hindu, buddhista, sintoista és mds valldsti templomokban 4b-
rdzolnak. Ezek rémits élmények voltak, de a brahmacharya elmagyardzta,
hogy ez normalis jelenség, és arra biztatott, hogy folytassam tovdbb az on-
megvaldsitdsért folytatott harcot. Néha megtapasztaltam a vildgegyetemmel
val6 egységet. En voltam a vildgegyetem, mindenek ura, mindenhaté és
mindeniitt jelen levg. Tanitéim ett6l izgatottak lettek. Nyilvanvaldan vélasz-
tott edény voltam, arra szdnva, hogy koran sikert érjek el a Brahmannal valé
egyesiilésben. Azok az erk, amelyek apdmat vezették, most vezettek engem is.

Addig is kisétkd voltam, de haromhénapos gyakorlatom sordn a templom-
ban még tobbet tanultam meg az onmegtagadasbdl. Napi egyszeri étkezése-
met egy gazdag hindu csalddndl koltSttem el, akik egy kozeli tejboltot tize-
meltettek. Oriiltek, hogy egy brahmint lithatnak vendégiil ebédre asztaluk-
ndl. Egy brahmint élelmezni garantédltan ndveli a j6 karmdt. Viszonzasként
én is izgatott voltam az 6rémtél, hogy egy egész csorddra val6 tehenet imad-
hatok. '

Nagy meglepetésemre folfedeztem, hogy azok, akik az élet bizonyos terii-
letén onmegtartéztatdst gyakorolnak, mds teriileteken tobbet engednek meg
maguknak. Volt a templomban példdul egy koriilbeliil 30 éves fiatalember,
aki onfegyelemmel szent emberré akart vélni, s — szdmomra legaldbbis ugy
tiint —, hogy til sokat t6r6dott killsé megjelenésével, sok id6t toltott hosszi
hajdnak elrendezésével és ruhdja igazgatdsaval. Megjelenésének egyetlen
pontja, amit elhanyagolt, a pocakja volt, ami folytonosan nétt til boséges ét-
kezése miatt. Megiitkoztem azon, hogy milyen viszonyban volt a lanyokkal,
_ akik latogattdk a templomot.

— Hé, 6cskos, mit gondolsz Shamardl? Csinos, mi? — kérdezte tdlem egy
napon. Shama koriilbekiil 12 éves volt, csinos arcu és hosszi, koromfekete,
hullamos hajd: egyike azoknak a lanyoknak, akik 4lland6an a templom koriil
16dorogtek, de kevés idét toltottek komoly istentisztelettel. — Szerelmes be-
1éd! Itt van ez a tészta, neked csindlta.

Ereztem, hogy elpirulok. — En nem vagyok szerelmes belé — és senki mds-
ba sem! — vdlaszoltam igazsdgom tudatdban felhdborodva.
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Zavartalanul hunyoritott egyet, és ravaszul vigyorgott. — Tudok egy jé kis
helyet, ahol egyediil maradhatsz vele — és senki nem fog tudni réla!

Most mdr az egész arcom langolt. — Hagyd abba! Nem akarok ilyen dol-
gokrol beszélni!

— Engem nem tudsz becsapni. Azt hiszed, nem litom, hogy nézegeted a
ldnyokat?

— Nem igaz! Sose fogok megndsiilni! Olyan leszek, mint a brahmacharya!

Hatravetette a fejét és nevetett. — Gondolod, hogy 6 brahmacharya? J6l
hallgass ide, mit mondok neked... — Az dtjaréban léptek hallatszottak, mire
gyorsan befogta a szdjt. Megprébdlva visszatartani haragomat, kivonultam a
szobdbdl, €s szinte beleszaladtam a brahmacharyéba, aki épp kint alit az ajté
elott. Zavarban voltam, hitha meghallotta, hogy réla sz616 pletykdkat hallga-
tok, de dgy latszik nem hallott semmit.

— Ugy tdnik, mintha siirgds dolgod lenne — mondta mosolyogva, és foly-
tatta utjat a szobdja felé.

Par nappal kés6bb, mikor a lampaszertartds utdn (mikor az istenséget nyu-
galomba helyeztiik éjszakdra) csondesen ballagtam a halék felé, meghallot-
tam, hogy az egyik beavatdsra vdré djonc sir a szobdjaban. Kivancsi 1évén,
megélltam kozvetleniil az ajtaja el6tt, és megfagyott bennem a vér, amikor
meghallottam a brahmacharya elfojtott haraggal sziszegd hangjit: — Te
mondtal r6lam valamit odakint! Ne is prébéld tagadni! — Majd nyugodtabb
hangnemben folytatta: — Természetesen, ldnyok mindig vannak, minden
templomban. Ugyanannyi joguk van itt lenni, mint birki masnak. Nekem pe-
dig jogom van annyi id6t tolteni barmelyikiikkel, amennyit akarok. Ha még
egy torténetedet meghallom, el kell menned innen!

Nem tudtam elképzelni, milyen torténetekrdl lehetett sz6. Kétségkiviil ha-
zugsdgok. Szimpdtidm és hliségem a swamié volt. Sosem kételkedtem volna
a szentségében. Természetesen, szokdsban volt, hogy ldnyok és asszonyok
voltak a templom koriil, akdrcsak mdshol. Ezutdn azonban elkezdtem felfi-
gyelni arra, hogy egy suddr termetd, huszas évei végén jar6 lanynak — hivjuk
6t Parbathinak — l4thatéan viszonya volt a brahmacharydval. Vonakodva bdr,
de el kellett ismernem, hogy egy szeret6 gydngédségével bant vele, bdr vi-
gydzva, ha més is jelen volt. Kiilonds, hogy nem figyeltem f6l erre elSbb.
Parbathi, ez a kivételes szépségd lany, hosszi id6t toltott vele kettesben a
szobdjdban — feltehetden elkészitette és felszolgdlta szdmdra az ételt, amelyet
mindennap hozott neki, de az aligha tartott ennyi ideig. Bar fiatal értelmem-
mel nem értettem meg ezt teljesen, de viselkedése semmiképpen nem felelt
meg egy olyan ember viselkedésének, aki notlenségi fogadalmat tett. Mint-
hogy csoddltam ezt a tehetséges fiatal brahmint, most keservesen csalédtam
benne, és nagy bajban voltam.
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Egy nap kihallgattam néhdny rendszeresen odajird hivét, akik errdl az
igyr6] beszélgettek hindiiil, mikdzben kis csoportban guggoltak az udvar
dongolt talajan. — Magdniigy, jobb ha nem drtjuk bele magunkat — mondta
egy joképd, negyvenes férfi.

Egy id6sebb, 6sz haji, hosszu szakdld férfi, akit gyakran lattam a temp-
lomban, komolyan bélintott: — Természetesen, ez karma. Van valami az elg-
z0 életiikbdl, amitdl egyiitt kell megszabadulniuk. — Egyetértd hangok hallat-
szottak, €s az egyetértés jeléiil bélintottak. Ett6l jobban éreztem magam.

Napjaim til zsifoltak voltak ahhoz, hogy a brahmacharya hibdival foglal-
kozzam. A karma végiil elvégez mindent. Nem kételkedhettem benne. Még
egyik szomszédunk kutydja is, akit éveken 4t figyelhettem, a karma és az \j-
jasziiletés €16 bizonyitékanak tiint. Kedvesen J6ginak nevezték ezt a sovdny,
fekete kutydt, amelynek lengé fehér szakdlla volt. Szigord vegetaridnusként
nemcsak hogy a hiishoz €s a csontokhoz, de még a tojdshoz sem nyilt hoz-
zd. Bdr gazddja muzulmdn volt, a kutya hatdrozottan hindu meggy6z6dési-
nek tlint, hiiségesen ldtogatta az 6sszes valldsos rendezvényt. Most bizonydra
j6 karmadt gydjtott, miutdn el6zd életében kemény leckét tanult meg. Az a
tény, hogy gyakran hangoskodott és veszekedett mds kutydkkal, arrél gyo-
zOtt meg, hogy egy rossz karmdba esett jogi Wjramegtestesiilése volt. Val6-
ban, ismertem is egy panditot, aki pont dgy viselkedett, mint J6gi. Annyira
diihitett, hogy sok hindu milyen rosszul bdnik a kutydkkal. Hogyan hihettek
a lélekvandorldsban és bdnhattak egy éllattal rosszabbul, mint egy emberrel?
Mikor folfedeztiik, hogy J6gi azért jott a szertartdsokra, mert szerette az utd-
na felszolgdlt ételt, ez csak novelte hitemet a lélekvdndorldsban. Szdmos
olyan panditot ismertem, aki nem kevésbé lelkesedett ugyanezekért a desz-
szertekért, és sok hindu nyilvidnvaléan sokkal jobban €lvezte az ételt a valla-
sos szertartdsnal.

Mikor a nydr végén hazatértem, folfedeztem, hogy templomi képzésem
hatdsdra jelentGsen megndttem a valldsos hinduk szemében. Mikor iskoldba
menet végigmentem a falun, dhitatos figyelem kozéppontjdba keriiltem.

— Sita-ram, Ji pandit — mondtdk az emberek, és siettek meghajolni eldt-
tem. Ezt nagyon szerettem. Kiilontsen jolesett az az elismerés, amit a pandi-
toktdl kaptam.

Bhajan pandit, aki nagy, testes ember volt, hosszi fekete hajjal, amit hatul
csomdba kotoit, gyakran éppen a kertjében volt, mikor iskolaba menet el-
mentem otthona elott. Virdgokat gy(jtott a napi pujdhoz, és szokdsos menet-
rendje szerint elmenni késziilt. Mikor megldtta, hogy kozeledem, tapsolt a
kezével maga el6tt, mélyen meghajolt, €s igy szolt: — Maharaj pandit, na-
mahste Ji.
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— Namahste Ji, Bhajan pandit — vdlaszoltam iinnepélyesen, €s jo érzés tol-
tott el.

Bdr nem gondoltam magamrdl, hogy elértem volna a teljes SnmegvalGsi-
tast, éreztem, hogy nagyon kozel vagyok a jivanmuktihoz, a Bhagavad-gitd-
ban az ember el€ dllitott legmagasabb idedlhoz. Ha még testemben elérem a
szabaduldst az eredend§ tudatlansdgbdl, az biztositja szdmomra, hogy soha-
sem kell wjjdsziiletnem, hanem 6rokre egyesiilok Brahmannal, igazi Enem-
mel. Meg voltam gy6zGdve réla, hogy ez volt az az dllapot, melyet apdm el-
ért, és én ugyaniigy kerestem a szabaduldst az egyéni 1ét illizi6jabél. En
voltam az egyetlen és egyediili Brahman, a tiszta lét-tudat-iidvosség; ezért
elvdrhaté volt, hogy mas emberek, akik rdjottek, hogy milyen mértékben va-
16sitottam meg ezt a legmagasabb idedlt, meghajoljanak elGttem és imadja-
nak.

Valdban, magam is leiiltem a tiikor elé és imddtam sajdt magamat. Miért
is ne? Isten voltam. Krisna az értékes és gyoényord Bhagavad-gitdban meg-
igérte ezt az isteni ismeretet azoknak, akik a j6gét gyakoroljdk. Ez volt az a
nektdr, amelyet a meditdtorok ittak. Nem az volt a kérdés, hogy istenné val-
tam-e, hanem egyszerden rdjottem arra, hogy ki voltam valéjdban mindig is.
Ahogy az utcdn sétdltam, gy éreztem, hogy valéban én vagyok a vilagegye-
tem ura, és hogy teremtményeim meghajolnak elGttem.

Bdr nem volt konnyd kegyesen fogadni a hdédolatot, fokozatosan megta-
nultam, hogyan tlnjek szerénynek anélkiil, hogy istenségemet kompromittél-
ndm. Csak arra kellett visszaemlékeznem, hogy minden ember ugyanabbdl a
Lényegbdl van — kivéve természetesen azokat, akik nem tartoznak a hindu
kasztok kozé. Nagy ambiciéommad lett, hogy az arra megfelel§ hindukat meg-
tanitsam az igazsdgra lényegi istenségiiket illetGen, megszabaditsam dket a
tudatlansdg ldncait6l. Guruvd leszek, mert a guru tanitd, és segitsége nélkiil
a hindunak nincs reménye arra, hogy kiszabadul az ijjdsziiletés korforgdsa-
bél.

Az id6 tajt a trinidadiak kozott az egyik legnépszeriibb guru Oszentsége
Swami Sivananda volt. Rendszeresen kaptuk a réla sz616 ujsdgokat Indidbdl,
amelyek leirtdk a nagy pujdkat és egyéb eseményeket templomaban, rekld-
moztdk konyveit — egyiknek a cime az volt, hogy Sivananda az én istenem —,
elmagyardztdk tanitdsait, és szdmos tamisdgtevs levelet is tartalmaztak népes
kovetdi tolldbol. Volt mindig sok képe is az djsdgban, hogy jobban imddhas-
suk &t. Sivananda egyik nagy fényképe elGkel6 helyet foglalt el oltdrunkon,
mindig friss chanan jelet raktunk a homlokdra. Nagy borzongdst okozott az
egész csalddban, mikor levelet kaptunk anydmtdl, melyben leirta latogatdsat
Sivananda asrdmjdban. Anydmat lenyGgozte az & isteni jelenléte, és biztosi-
tott minket afel6l, hogy Sivananda igen szent ember, nmagdt megvaldsitott
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mester. Elhatdroztam, hogy magam is ilyenné leszek. Rdk-okozta hirtelen
haldla utdn dgy imddtuk 6t, mint az Eltdvozott Mesterek egyikét a guruknak
a Rishik idejéig visszanyil6 sordbél.

Annak ellenére, hogy kegyességem miatt egyre nott az elismertségem és
dhitatos tiszteletben volt részem, sok volt még bennem a kisfiib6l. A kara-
csonyi ajandékok varédsa €s a Télapd 4dltal megtoltott zoknik éppiigy izgattak,
mint mindig. Mint brit gyarmat, Trinidad hetekig tele volt a ,Jingle bells...”
és mds kardcsonyi dalok dallamaval. A hindu és buddhista kereskeddk lelki-
ismeretfurdalds nélkiil kihasznaltdk az tinnepségeket. Ez extraprofitot jelen-
tett, €s az ember valldsos meggy6z6dése ilyen fontos dologgal nem iitkozhet.
Még a muzulménok is csatlakoztak az évenkénti iinnepléshez. A Mikul4s
mindenki véddszentje volt az évnek ebben a részében, minden isten koziil a
legkedveltebb pillanatnyilag.

A kisgyerekeknek kardcsony elGestéjén hamar dgyba kellett menniiik, mig
a felndttek buzgén végezték utolsé iinnepi elkésziileteiket, vagy egyszertien
csak berigtak. A nagyobb gyerekek sipokat fiijtak, verték a serpenydket és a
dobokat, petdrdakat I6ttek ki, és csillagsz6rokkal integettek. Tiil zajos volt
mindez ahhoz, hogy a kisgyerekekt6l el lehessen vérni, hogy elaludjanak, de
tudtuk, hogy a Mikulds addig nem sz4ll le rénszarvas szdnjarél és nem hozza
az ajandékokat, amig csak ,.egy teremtett l€lek is megzavarja”. Ezen a kard-
csonyestén azonban elhatdroztam, hogy meglesem a Télap6t, még ha egész
€jszaka ébren kell is maradnom. Gondos elGkésziileteket tettem, hogy észre
ne vegye, hogy megfigyelem.

— Hé te! Miért csindlod ezt? — kérdezte Ananda, egyik fiatalabb unokatest-
vérem, akivel egy nagy kett0s dgyat osztottunk meg, miéta anydm elment
Indidba. Nanee oll6javal kis kémiel6lyukakat vdgtam a leped6be. A trépusi
éghajlaton takar6t ritkdn hasznaltunk, de lepeddre sziikkség volt, mdr csak a
sziinyogok elleni védekezésiil is.

— Csitt! ~ ez volt az egyetlen védlasz, amelyet adtam neki. — Csitt!

— Miért nem alszol? — kérdezte Gjra, mikor érezte az dgy ingdsit, mik6z-
ben megprébaltam olyan kényelmes poziciét felvenni, hogy a lepedd eltakar-
jon, de jol kilassak a két kis kémlelGnyildson.

— Csitt, mar aludnod kéne!

— Neked is!

— Ki tudna ilyen zajban elaludni, mint amilyet te csapsz?

— Te csindlsz zajt. Ne rangasd mér az dgyat!

— Csitt!

Végiil Ananda — halk horkoldsdbdl itélve — mégiscsak elszenderedett.
Kiiszkodtem az dlmossdggal, teljes erdmmel az ablakra koncentrdltam, ahol
a Mikulds évente belép a szobdnkba. Kardcsony reggelrer az 4gy végénél 1¢-
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v6 zoknim tele lesz almdval, digval, mogyoréval és manduldval, mint min-
den évben. Ez alkalommal azonban ldtni fogom a Mikuldst, amint megt6lti.
Az id6 lassan vdnszorgott. Mdr vgy tiint szimomra, hogy egy perccel sem
birok tovdbb fonnmaradni, mikor zajt hallottam a szobdban. Csak éppen nem
az ablak irdnydbol jott, hanem mogiillem! Meglepetésemben majdnem meg-
fordultam, de aztdn visszafogtam magam, és Gvatosan megforditottam a fe-
jem, a lyukakat szemem elGtt tartva. Halvdnyan ldttam, amint Kumar bécsi
labujjhegyen az dgyunk végébe megy. Az ajindékokat letéve, egy zsdkbol
di6t és almat vett eld, és megtoltotte zoknijainkat. Végiil csondesen tdvozott,
még egy utolsé pillantdst vetve az dgyban fekvé két mozdulatlan alakra,
hogy megbizonyosodjon réla, munkdjit nem fedezték fel.

Bdr majd szétvetett az élmény, mégis reggeli utdnig varnom kellett, amig
elmondhattam a megdobbentd hirt Krishndnak és Shantinak, legidésebb uno-
katestvéreimnek, mikor egyediil maradtam veliik.

— Nincs is Mikulds! — jelentettem be drdmaian.

— Micsoda? — kidltott Shanti a hitetlenségtdl tdgra nyilt szemekkel.

— Nincs Mikulds — ismételtem meg ~, hacsak Kumar bécsit nem akarod
Mikuldsnak hivni.

— Viccelsz, vagy mi? - kérdezte Krishna az idosebbek €s okosabbak fel-
s6bbrendliségével a hangjiban. — Mit gondolsz, honnan jonnek akkor az
ajdndékok? Ha tudni akarod, a Mikulds hozza ket egyenesen az Eszaki-
sarkrol!

— Nem, nem a Mikulds hozza Gket — jelentettem ki mindentud$ hangon —,
hanem Kumar bécsi. O a Mikulas!

~ Miért bolonditasz benniinket? — kidltott fel Shanti, aki kozel 4lit ahhoz,
hogy sirva fakadjon, és csalédottsdg iilt ki az arcdra.

— J6 heccet csindltam az elmlt €jjel ... és Idrtam 6t tulajdon két szemem-
mel!

— Kit 14ttal?

— Kumar bécsit, amint éppen toltétte a zoknikat. Ezt prébdltam meg el-
mondani nektek.

A rombol6 hir gyorsan elterjedt a csalddunkban €16 gyerekek kozott, majd
a szomszédsagban is. Filozofikus hangulatba keriilve megéllapitottam, hogy
ezen végiil is nincs semmi csoddlnivald. A keresztyének istenei természete-
sen csak legenddk — nem olyan val6sdgosak, mint azok az istenek, akiket mi
hinduk imadunk, akik a meditdciéban és néha szellemek alakjdban l4thatéva
vélnak. Nem tudtunk semmit az ilyen jelenségek parapszicholégusok és mds
tudésok 4ltali gondos bizonyitdsdrdl, sem arrdl, hogy ilyen jelenségek kovet-
tek olyan hires és nem érzelmek dital vezérelt személyeket is, mint Dr. Carl
Jung. Mi csak azt ismertiik, amit tapasztaltunk, és az nagyon valdsdgos voit.
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— Hé, Revati, hé! Oda nézz!

Feliiltem dgyamban és riadtan dorzsoltem szemeimet, mikozben latni pré-
béltam valamit a sotétben. Sietds 1éptek haladtak el szobdm el6tt. Visszafoj-
tott, izgatott hangok hallatszottak, amint Nanee tovabb sikoltozott Revati né-
ni utdn hindiiil.

Amikor fények gyiltak a hiazban, kezdett §sszegy(lni a batorsdgom ah-
hoz, hogy kimésszak a lepedom aldl és Nanee hdlészobdja felé rohanjak,
ahol a hangok izgatott hangzavarrd egyesiiltek.

- Epp most littam ... épp most ldttam Nandt! — mondta éppen Ma rémiilt
hangon hindiiil, mikor beszaladtam a szobdjaba. A fél hdz dsszegydlt dgya
koril, és figyelmesen hallgatta. — Nana volt, biztos vagyok benne ... de nem
volt feje! — Ma reszketve és sdpadtan mutatott az ablak felé. — Folébredtem,
és valami furcsdt éreztem ... és ott volt 8! Lattam 6t az ablakon 4tsz{ir6d6
holdfényben.

— Biztos vagy benne, hogy nem dlmodtél? — kérdezte Revati néni.

—~ Nehi ji! Teljesen ébren voltam. Megindult felém, €s akkor felsikoltot-
tam. Nem is tudom, hogy sikolthattam olyan hangosat.

* sk ok

— Nem mondhatod, hogy biztosan Nana szelleme volt — mondta reggel
Gosine elgondolkodva, mikor elbeszélgettiink a dologrdl kunyhéja el6tt. —
Sok szellem van koriilottiink. Mindeniitt.

— De Nanee azt mondja, hogy Nandt latta!

— Ez nem ilyen egyszer( — ismételte meg Gosine. Tobbszdr megiitdgette
az allat, majd rdm nézett a szeme sarkdb6l. — Néhdny pandit szellemeket
haszndl. Van itt egy az it mentén is, tudod, kire gondolok. Nekik a szelle-
mek azt teszik, amit mondanak nekik. Néha rossz dolgokat, néha j6 dolgokat.

~ Ugy érted, hogy nekem is szellemeket kell haszndlnom, ha pandit leszek?

Gosine csak vallat vont, és félrenézett. — Nem azt mondom, hogy minden-
ki hasznalja Gket. Néhdnyan koziilikk koponya nélkiil is tudnak dolgozni.

— Es hogy birja ri a szellemeket, hogy neki dolgozzanak?

— Bhai, mindenki tudja, hogy kimegy a temetébe és kidssa valakinek a ko-
ponydjat. Ha megszerzed a személy koponydjdt, a szellemét rakényszerithe-
ted, hogy neked dolgozzék.

— Ugy érted, hogy valaki megszerezte Nana kopony4jat? Es ezért nem
volt feje annak ... annak a dolognak, amit Ma latott? De hisz Nana sirja mel-
lett 6r van.
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Gosine 1athatéan kellemetleniil érezte magdt. Megint megvonta a villat,
nagy nehezen feltdpaszkodott, és gyanakodva pillantott az égre. ViharfelhGk
gyiilekeztek az 6bol felett. — Azt hiszem, hamarosan esét kapunk. — Ide-oda
csovdlva a fejét, rémiilt kifejezéssel arcin megfordult, hogy belépjen kuny-
héjaba. — En nem jétszom ezekkel a szellemekkel — mondta, ahogy lehajolt
az alacsony szemoldokfa ald —, ez pokoli dolog.

Villamok cikdztak végig az égen és sugdrban zuhogott az esd, ahogy szalad-
tam hazafelé. A mennydorgés félelmetes volt. Taldn az istenek megharagudtak.

6.
A FIATAL GURU

A nyitott ablakokon keresztiil dobok dérombolé hangja szir6dott be az
osztdlyba, nyugtalansdgot keltve a didkok kozott. Mahabir faluban (ottho-
nomtd] koriilbeliil egy mérfoldre), ahol az iskola volt, az aznap esti Ramlee-
la fesztivdlra hangoltdk fel és vették elG ezeket az 6ridsi dobokat, amelyek
hangjit mérfoldekre el lehetett hallani. Az egyhetes latvdnyossdg az egész
Rdmdjana eposzt megjelenitette. Indiarél dlmodoztam, megprébdltam elkép-
zelni azt a falut, ahol a pandit szerint el§z6 életemben éltem. Most a dobok
ritmikus diiborgése Uj impulzust adott képzeletemnek. ElGszor Rdménak 14t-
tam magam, majd Hanumdnnak, a majomistennek, aki a gonosz Révana el-
len harcol. Ezzel ellentétben az iskola olyan unalmasnak tint. Miért kellett
nekem, a vildgegyetem urdnak, aki egy Brahmannal és az & lényegével, el-
szenvednem még egy angol nyelvtandrat? Alig hallottam egy szét is abbdl,
amit a tandr mondott.

Még csak 11 éves voltam, de mir sok ember meghajolt elSttem, l1dbamhoz
pénzt, szoveteket és més kincseket helyezve, és a templomi iinnepeken nya-
kam koré virdgfiizért akasztottak. Hagyjam ott az iskolat és menjek vissza a
templomba tovabbi, még intenzivebb valldsi képzésre? Nanee és Revati néni
is lebeszéltek errl, de a kisértés erGs volt, kiilondsen olyan forré délutdno-
kon, mint amilyen ez volt, a fojtogat6 leveg6jii osztdlyteremben. A meditaci-
6ban és mds valldsi gyakorlatokban eltoltétt 6rdk kevés energidmat hagytdk
meg a tanulésra.

Mikor az utolsé csengetés is elhangzott, Grommel szaladtam ki az osztély-
bél. Szamos csoddlomtd] kisérve rohantam a vésdrtérre, hogy elériem az iin-
nepségek szinhelyét. A dobok diiborgése egyre hangosodott, ahogy szaladtunk.
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— Azt akarom, hogy te 1égy a gurum, Rabi! — Ez az Gszinte megnyilatko-
zds Ramjittél szarmazott, akinek sziilei a ksatrija kasztb6l szarmaztak, akdr-
csak Nana. Apja eloljaré volt a cukornddmez&kon, és biiszkeséggel viselte a
feliigyel6k khaki szini parafasisakjat.

— Az enyém is! — tette hozzd Mohan, egy nagyon valldsos fid, aki rend-
szeresen ldtogatta a sandhya csoportot, amelyben én is odaadéan részt vet-
tem, €s segitettem a fiatal hinduk oktatdsaban vallasi kotelességeikre. Mohan
apja vaisja volt és cukornagykereskeds a kozeli gyarb6l, ahol valamikor
apam is technikusként dolgozott, még mieldtt meghdzasodott volna.

Mosolyogtam, oriiltem lelkesedésiiknek. — Nem tudok egyszerre errdl be-
szélni és ilyen gyorsan rohanni — mondtam a mély 1élegzetek kozott. Az
utébbi idSben f4jt a mellkasom, és tudtam, hogy ez erSs dohdnyzdsom ko-
vetkezménye. — Majd beszéliink réla, ha odaértiink — tettem hozzd levegd
utdn kapkodva. Mdr vdrosunkban is sokan kerestek engem valldsi segitsé-
gért. Egy napon ezrek guruja leszek.

Mabhabir falu keskeny, kerékszabdalta utcdi — amelyeket a cukornddmezék
munkdsainak kicsiny védlyoghazikéi és dongolt padléji bédéi szegélyeztek —
midr teli voltak emberekkel. Végigsiettiink a gyonyorden diszitett iizletek
mellett a falu kozpontjdban levé nagy, tires térre. Itt minden este a Rdmdja-
na egy-egy részének dramatizalt el6adasara keriilt sor. Utcai drusok kindlgat-
tdk portékdikat a zajos, tiilekedd tomegnek, drultdk italaikat, édességeiket és
fliszeres ételeiket ideiglenes b6dékbdl, targoncdkrol, biciklik csomagtart6ja-
rél — vagy nagy téalakbdl és talcdkrél, amelyek a foldre voltak téve és meg-
toltve bardval, mang6s chutney-vel, currys channdval, siilt channdval és kii-
16nboz4 indiai édességekkel, mint a jilabhi. Itt-ott jovendGmondok és tenyér-
josok guggoltak a tdmeg szélén, kiteritve kdrtydikat vagy tenyér-térképeiket,
hogy maguk koré vonzzdk a megrendelSket és az érdekldddket.

Sok volt az elkolteni valé pénzem. Otthon egy lezdrt 1addban gy(jtoget-
tem az imddéim 4ltal 1dbam elé helyezett adomanyokbél szdrmazé pénzt.
Néhdny pandit a leggazdagabb hinduk k6z¢€ tartozott, €s mér én is megtanul-
tam, milyen gyorsan és erGlkodés nélkiil tud Gsszegy(lni a pénz. A szegé-
nyebb emberek vagy az alacsonyabb kaszthoz tartozdék voltak gyakran a
panditok legnagyobb jovedelemforrasai. Ismertem egy panditot, aki j6 sze-
rencsét hozé pujdkra specializdlédott, lotté vagy 16verseny megnyerésére,
vagyongy(jtés elGsegitésére. A szegények, akik rendszeresen megfizették
szolgdltatdsait, szegények maradtak, 6 pedig meggazdagodott, és igy mindig
sajdt magdra hivatkozhatott magikus erdi hatékonysdgdnak bizonyitékaként.

A nézdk legelsd sora el6tt a pandit nagyot és mélyet fiijt a kagyldkiirtbe,
és dldast hirdetett, jelt adva az iinnepségek kezdetére. A szemben4ll6 sere-
gek, akiket magas kasztokba tartozé férfiak alakitottak, mér felsorakoztak
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latvdanyosan szines kosztiimjeikben a mezd két szélén, és most tdncolva
kezdték megkozeliteni egymadst a dobok mély diiborgése kozepette. A go-
nosz Rédvana elrabolta Rdma feleségét, Sitat, akit ragyogé szdriba oltoztetett
fiatalember jéatszott, mert n6k nem vehettek részt a jatékban. Hanumdn, a
majomkirély, a torténet igazi hse, folfedezte, hogy hol tartjdk fogva Sitdt.
Rama, bétyjaival és tdmogatéival, akikhez Hanumén és majomserege is csat-
lakozott, szembeszdllt Rdvana és gonosz csapatai hatalmdval. Milyen mély
benyomast keltett a szines l4tvdny, ahogy el6re-hétra sodrodtak harc kdzben,
a harci dobok diiborgésétdl és a nézék metszd kidltasaitol kisérve. Szerettem
minden percét, és konnyedén elfeledkeztem réla, hogy az iskoldban a fiatal
Mahatma Gandhit jdtszottam, békéltetve a hindukat €s muzulmanokat, akik
kiilonben hajlamosak voltak a sz6- és 6kolparbajokra. ,,Az erdszakmentesség
minden kaszt kotelessége!” — intettem gyakran a hindu fidkat, és 6k altals-
ban engedelmeskedtek is nekem, mint szellemi vezetdjiikknek. De a Ramleela
fesztival alkalmdval én és sok mds, er6szakmentességet vallé vegetdridnus,
megmamorosodtunk Hanumén és Rdma harci cselekedeteitdl a csatatéren, és
minél erdszakosabbra sikeriilt a jelenet, annél jobban szerettiik.

Anyam gondosan megtanitotta nekem az eposz szellemi jelentGségét: Ra-
ma képviselte a jot, Rdvana pedig a rosszat. Az 4ltaluk vivott harc minden
ember szivében a jo és rossz kozott diilé harcot szimbolizdlta. Az iinnepi
légkorben €s a dobok igézetében elfeledkezhettem err6l néhany percre, de
mikor aznap késé este Shantival, Anandédval és Amarral hazatértiink, ismét
szembe kellett néznem a jé és gonosz kozott a sajdt szivemben zajl6 hdbord-
val. Miért érzékelem ezt az ellentétet a j6 €s a rossz kdzétt, mikor minden
Egy? Ez zavart engem. Brahman volt az egyetlen valésdg, minden mds illd-
zi6. Akkor nyilvdn a gonosz Rdvana éppligy Brahman volt, mint ahogy Ré-
ma, az avatdr, ugyancsak Brahman volt. Es az voltam én is. A j6géban elért
transz-dllapotban én voltam a vildgegyetem ura, problémdk, nyugtalansdg €s
bizonytalansdg nélkiil. A titok abban 4llt, hogyan tartsam meg ezt a transz-
cendens tudatot, mikor nem meditdlok. Az egyetlen reményt az jelentette
volna, ha azt teszem, amit apam tett — vagyis ha teljesen visszavonulok az il-
liziénak ebbdl a vildgdbol. De akkor hogy lehetek guru €s hogyan tanithatok
mdésokat?

Revati néni legfiatalabb gyermeke, Amar volt egyik legjobb tanitvdnyom.
Még csak 6téves volt, és gyakran sajit magamra emlékeztetett ennyi idos
koromban, taldn emiatt is szerettem &t annyira. MAir maga végezte sajat pu-
Jdjat, minden reggel dldozatot mutatott be a napnak, és a valldsos buzgalom
szokatlan jeleit mutatta. Gyakorlatoztattam 6t a meditdciéban €s killonleges
mantrdkra tanitottam, 6 pedig cserébe a lehetd legnagyobb megbecsiilésben
részesitett.
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— Nem valami j6l nézel ki mostandban, Rabi! Ugy aggédom az egész-
ségedért! — mondta nekem komolyan Ma mdsnap reggel, mikor leiiltem,
hogy elbeszélgessek vele egy kicsit, miel6tt elindultam volna az iskoldba. —
Olyan sépadt vagy, és olyan sokat kohogsz.

— Nincs semmi bajom, Ma ~ erGsitgettem —, teljesen rendben vagyok — és
itt olyan kohogési roham fogott el, hogy kétrét gérnyedtem téle.

- Rabi! Kumar bdtyddnak el kellene vinnie orvoshoz, miel6tt még vissza-
megy Anglidba!

— Semmi baj, Ma - sikeriilt kinyognom levegd utdn kapkodva. Pedig hogy
fajt a mellkasom, kiilénGsen a szivem tdjdn! — Megldsd, rendbe jovok.

— Mar hetek 6ta olyan sokat kéhogsz. Hallom minden éjjel.

— Semmit sem jelent. Ne izgulj, Ma. Mindenki kohog. Es te hogy érzed
magad? — elszégyellve magamat megprébdltam témdt valtoztatni, félve,
hogy megsejti az igazsdgot. Titokban mar hénapok 6ta erSsen dohdnyoztam,
és bizonyos volt, hogy Ma, nagynénéim és nagybdtydim erdsen ellenezték
volna, ha megtudjék. Es ezen a szokdsomon mdr nem voltam képes véltoz-
tatni. Gyakran elgondolkodtam rajta, milyen kiilonos, hogy mig olyan szigo-
i voltam a vegetarianizmus kérdésében — nem vettem volna még sajtot sem
a boltban, ha olyan késsel vagtdk, amelyet azelStt kolbdsz vagy mds his va-
gdsdra hasznéltak — nem voltam képes abbahagyni a dohdnyzdst, bér tudtam,
hogy tonkreteszi a tiid6met. Kint a mez6kon egyik cigarettdra gydjtottam a
madsik utdn, és jol leszivtam minden szippantdst. Ami pedig mindennél
rosszabb volt, mivel nem akartam, hogy bérki tudomadst szerezzen titkos szo-
kdsomrdl, bdr sok pénzem volt, lopnom kellett a cigarettdt, és ez nagyon
megterhelte a lekiismertemet. Val6ban, Rdvana és Rama kiizdelme duilt a sa-
jat lelkemben, és gy tdnt, hogy nem vagyok képes befolydsolni a harc ki-

~ menetelét. Rdvana gydzott, Hanumdanhoz val6 buzgé konyorgésem ellenére.

Az els6 alkalommal tortént aznap reggel iskoldba menet, hogy iirességet
éreztem magamban, mikor csoddléimtdl hallottam a kdszontést, hogy: ,Sita
Ram, Ji pandit”. Nem annyira az zavart, amit Maval beszéltem aznap reggel,
és hogy hazudtam neki. Azzal az elkeserit§ élménnyel voltam elfoglalva,
ami aznap reggel kordbban esett meg velem.

Egyik kezemben kis bronzcsészével, a lotdval, benne a tisztité szertartds-
hoz sziikséges szentelt vizzel éppen elhelyeztem egy friss hibiszkuszvirdgot
teheniink fején — amit minden reggel megtettem —, €s lehajoltam, hogy imad-
jam 6t, mikor hirtelen, egy figyelmeztetG horkantds utdn a nagy fekete dllat
lehajtotta a fejét és oklelt. Hdtraugrottam, éppen hogy elkeriilve az okleld
szarvakat, majd megfordulva szaladni kezdtem, leejtve a lotét és az ima-

52



gyongyoket. Az istenem kerget! Szerencsémre még nem oldoztam el a tehe-
net. A kotél éppen akkor fogta vissza, mikor mdr azt hittem, hogy szarvaival
felnydrsal. Izgatottan és elakadt lélegzettel pillantottam a letaposott lotdr6l, a
gyongyokrdl és a mérgesen kapdléd mancsokr6l fel az izzé gy(lolette]l rdm
meredd nagy barna szemekbe. Megtdmadott az istenem! Pedig én éveken ke-
resztiil nap mint nap hiiségesen imddtam egy 6ra hosszat!

Uton az iskoldba, két 6raval azutdn, hogy ez megtortént, beliil még min-
dig reszkettem — mér nem a félelemtdl, hanem a zavart fdjdalomtél. Miért?
Bér Siva, Kéli és még sok mds isten gyakran megrémitett engem, a tehén az
az isten volt, amelyet mindig imadtam. Legeltetése és a réla valé gondosko-
dds volt az egyetlen hdzimunka, amelyben mindig 6romomet taldltam. A te-
hénnel és mds dllatokkal mindig a legnagyobb gyengédséggel bdntam. De
akkor miért tdmad meg engem ez az isten? Ez a kérdés tobbszor elGjott ben-
nem a késGbbi iddkben is. Erre Gosine sem tudott valaszt adni.

7.
SIVA ES EN

A harmincas évek elején Nana jelentds Osszeg ellenében elkészittette port-
réjat a sziget legjobb fényképészénél, aki Nandt nehezen kielégitheté ember-
nek taldlta, és ennek megfelelGen szabta meg az drat is. A fényképész végiil
vgy dontott, hogy Nandt patriarchdlis pézban dbrdzolja, sziirés tekintettel. A
képet egy megfelelGen nagy és drdga keretbe helyezték és felting helyre, a
nappaliban akasztottdk fel. Barhonnan is Iépett az ember abba a szobdba — és
4t kellett mennie rajta, barhovd is igyekezett az ember a hdzban —, azonnal
taldlkozott Nana tekintetével. Ugy tdint, mintha szemei kovetnének benniin-
ket, bdrhovd megyiink is, mintha Nana szelleme nézne rajtuk keresztiil, hogy
megfigyelje, mi torténik haldla utdn abban a hdzban, amelyet ismeretlen for-
rdsbol szdrmazé pénzébal épittetett. Féltem belenézni ezekbe a szemekbe.
Mindig kisértettek engem.

Ugyanigy éreztem Sivdval kapcsolatban is, azzal az istennel kapcsolatban,
akitdl a legjobban féltem, és akit leginkdbb elhalmoztam valldsos tisztele-
temmel, hogy kiengeszteljem. De Nana szellemét nem lehetett kiengesztelni.
Tovdbbra is rémitgetett benniinket vadul rohané vagy dobogé lépteivel €s a
veliik jar6 kellemetlen szaggal, amely ott lengett még késdbb is, és a szek-
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rényekbdl vagy asztalokrdl —~ néha csoddlkozé szemiink lattdra — levert vagy
letaszitott targyakkal.

Siva megbékitésére tett erGfeszitéseim ellenére egyre ndvekvé mértékben
éreztem, hogy elégedetlen velem. Hidba prébdlkoztam mantrdkkal, szertartd-
sokkal és imddattal, nem taldltam békességet ezzel a félelmetes és rombol6-
ként ismert istenséggel val6 kapcsolatomban. Mély meditdciémban gyakran
taldltam magam egy madsik vildgban egyediil Sivdval, és viselkedése mindig
fenyegeto volt. Egy nap dtszaladtam Sumintra néni udvardn és egy szog
megszurta meztelen ldbamat. Ahogy a fert6zést6l ldzasan az dgyban fekiid-
tem, nem tudtam magamt6! ethessegetni azt a gondolatot, hogy Siva helyez-
te oda azt a nagy szoget és § vezérelte rd ldbamat. Prébéltam szabadulni et-
t6] az érzéstdl, mint puszta babondtdl, de mikor megemlitettem a dolgot
Krishna unokabdtydmnak, megérts pillantds csillant szemében. Elmondta ne-
kem, hogy neki is volt olyan benyomdsa, hogy Siva tdmadja meg. Egy éjsza-
ka, mikor késSig tanult, egy lathatalan kéz olyan erdsen megiitotte, hogy a
foldre esett. Az iités nyomai még mindig arcdn voltak, mindnydjan lithattuk.
Egy mdsik éjszaka lathatatlan kezek fojtogattdk az dgydn, és megint csak
ugy érezte, hogy Sivdval van dolga. En magam is megtapasztaltam szdmos
mds tdmadast, amelyekrdl gy éreztem, hogy Sivitol erednek, de sem Krish-
na, sem én nem értettiik, hogy miért torténnek ezek a dolgok veliink. Gosine
sem segitett. Nem szeretett ilyen dolgokrdl beszélni, és én tudtam, hogy miért.

A titokzatos fizikai tdimaddsok, amelyek Nana szelleme révén idjra meg Uj-
ra jelentkeztek a hdzban, mindnydjunkban erdsodo idegességet viltottak ki.
A felszin alatt ott izzott a fesziiltség, amely akaratlanul is befolydsolta sze-
mélyes kapcsolatainkat. Ez kiilonGsen érvényes volt a koztem és Revati néni
kozott fenndllé kapcsolatra. Bar valamikor igen kozel voltunk egymadshoz,
most alig tudtunk egymas mellett 1étezni, és néha még a csaladi puja alatt is
veszekedtiink. Anydm mdr jé hat éve Indidban volt, és belefaradtam abba,
hogy tgy kezeljenek, mint Revati néni egyik gyerekét. Kerek arcdval €s
szivbdl jovG nevetésével ingatag személyiség volt, szélsGséges hangulatok-
kal — egyik percben édességgel tomte gyermekeit, a mdsikban pedig elnds-
pangolta Gket. IdGnként arra gyanakodtam, hogy konnyed természetének lep-
le alatt — amely oly sok bardtot vonzott a hdzhoz — igen boldogtalan 1élek la-
kott —, és erre oka is volt azok utdn, amit elidegenedett férjét6l elszenvedett.
Arra gondoltam, hogy el6z6 életében férfi lehetett és verte a feleségét, ebben
az €letben pedig a karma hasonl6 sorssal fizet neki.

Revati néni volt a hdzban a valldsi vezetd, amig fiatalabb voltam, de most
mdr ketten voltunk, akik igényt tartottunk a szellemi tekintélyre. Ez novekvd
fesziiltséget keltett koztiink, és gyanim szerint nem kis félt€ékenység alakult
ki benne irdntam, ahogy néttem. Az imaszobdban a pujdval, a meditdcidval,
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valamint a nap és a tehén imddatdval eltoltott hosszi 6rdk boven elegenddek
voltak arra, hogy lemaradjon hdztartasbeli kotelezettségeivel. Ez zaklatottd
tette, és idegességét gyakran rajtunk, a tobbieken toltotte ki, kiilondsen én-
rajtam. En viszont ellenélltam, ha megprébalt bevonni a hdzimunkdba, amit
lealacsonyiténak éreztem magasztos hivatdsomhoz képest. Méltatlannak ta-
laltam id6t-elvenni valldsi kotelezettségeimtSl olyan alantas tevékenységek-
re, amelyeket mds is elvégezhetett. Az egyetlen dolog, amelyre dnként haj-
land6 voltam, az a tehén legeltetése volt — az ezzel a legszentebb 4llattal va-
16 to6r6dés joé hatdssal volt az ember karmdjdra —, de miéta megtdmadott,
még az ezzel a munkaval kapcsolatos lelkesedésemet is elvesztettem. Tehén-
imddatom ugyancsak megsz{int.

Mélységesen zavart, amikor azt lattam, hogy a meditdcioban elért meny-
nyei békességem milyen hamar 6sszeomlik nagynéném porlekedése hatdsa-
ra, amikor azzal vddolt, hogy lusta vagyok, vagy nem veszem ki eléggé ré-
szemet a haztartdsbol. Altaldban békés természetd voltam, de ilyenkor el-
vesztettem a fejemet €s éles hangon védelmeztem magam. Néha mdr majd-
nem arra gyanakodtam, hogy Nana mérges szelleme vett idGlegesen birtokd-
ba. Voltak alkalmak, mikor éppiigy tettem, mint §: addig iitdttem a verandit
alatdmaszté oszlopot egy indds névény korbdcsszerii dgdval, amig csak ott
nem 4lltam kimeriilten, rdmeredve a zegzugos vonalakra, amelyeket a fehér-
re meszelt cementen létrehoztam, és azon gondolkodtam, hogy vajon mi tor-
tént velem. Egyszer felragadtam Nana 6reg borszijdt, amellyel oly gyakran
iitotte a csalddjat, és tobbszor végigvigtam vele unokahigaim hatdn, majd
zavartan és megszégyeniilten visszavonultam. A jelenet kisértetiesen emlé-
keztetett Nana vad diihkitoréseire. Az ilyen jelenetek utdn mintha Nana sze-
mei az arcképen kacsintottak volna — ha elkovettern azt a hibdt, hogy rdjuk
néztem —, mintha csak valami titkot tudtak volna. Osszerdzkédtam és gyor-
san elfordultam, de az emlék velem maradt. Minden bizonnyal ldtogatott
benniinket, nem csak lépéseinek zajdval, de rajtam keresztiil is. Miért éppen
én — a legvalldsosabb az egész hdzban — vilok eszkozévé szellemének, hogy
tovabbra is gonoszul banjon csalddjdval, még hosszii id6vel haldla utdn is?
Ezzel a kérdéssel nem nagyon tudtam szembenézni, mert dgy tdnt, hogy
Osszefiiggésben 4ll mindazzal, amiben csak hittem.

Megprébidlvan elfelejteni ezeket az incidenseket, csak a valldsi szertartd-
sokért éltem — a nyilvdnosakért a templomban és az egyéniekért otthonunk-
ban és mdsok otthonaiban, ahol bardtok és rokonok gyiltek ossze. Ott én
voltam a figyelem kozéppontjiban, mindenki csoddlt. Szerettem végigmenni
a hallgatésdg kozott, szentelt vizet szérva az imddkozékra, vagy megjelolni
homlokukat a szent fehér szantélfapasztdval, vagy dsszegydjteni a felajdnld-
sokat, amig csak a bronztdlon, amit vittem, kupacba nem gydlt a sok kiilon-
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b6z6 kék, vords, és zold bankd, amely tgy festett, mint egy nagy pénzvirdg-
csokor. Legjobban azt szerettem, ha kozvetleniil az oltar és a szertartdst ve-
zetd pandit mellett iilhettem, csoddlé szemiik elStt. Mennyire élveztem
ilyenkor a nyakamban fiiggd virdgfiizérek athaté illatdt is, valamint azt, hogy
a résztvevok a szertartds utdn mélyen meghajoltak el6ttem, és otthagytdk 14-
baimnadl dldozataikat!

A meditdciéban elért békesség konnyen elhagyott, viszont azok az okkult
er0k, amelyeket jogagyakorlataim kifejlesztettek és felébresztettek, tovdbbra
is kisértek, és lassan kezdtek nyilvdnosan is jelentkezni. Tudvdn azt, hogy a
természetfolotti erdk ilyenfajta megnyilvdnuldsai nélkiil kdvetdim sohasem
lesznek sokan, még oriiltem is ndvekvd szellemi erdmnek. Azok, akik meg-
hajoltak elSttem, gyakran ragyogdst és egyfajta belsé megvildgosodast ta-
pasztaltak, mikor homlokukat megérintettem az dlddsosztds folyamdn. Még
csak 13 éves voltam, és mdr ki tudtam szolgaltatni a guruk kozott ismert Gn.
Sakti pat”-ot, ami elhivdsom igazi jele volt. Sakti egyik neve Kdlinak, Siva
gyilkos, vérivé hitvesének, a hatalom anyaistenndjének, aki a vildgegyetem
szivébd! dramlé Gserdt osztogatja. Milyen izgatottd tett, hogy az G erejének
csatorndjava lehettem!

Gyakran, mikor a mély meditéci6 allapotdban voltam, az istenek 14dthatova
viltak, és beszéltek velem. Id6nként gy tlint, mintha asztralis kivetités ré-
vén tivoli bolygékra vagy mas dimenzidkban levd vildgokba keriiltem vol-
na. Evekbe telt, mig megtudtam, hogy ilyen élmények megismétiGdnek a la-
boratériumokban is parapszicholégusok figyel§ szemei el6tt hipnézis, vagy
LSD haszndlata nyomdn. A jéga-transzéllapotokban gyakran voltam egyediil
Sivdval, a Romboldval szemben. Reszketve iiltem 14dbaindl, a nyakara tekere-
d6 hatalmas kobra rdm bamult, sziszegett és fenyegetSen nyujtogatta a nyel-
vét. Néha csoddlkoztam azon, hogy miért nem tiint kedvesnek és szere-
tetteljesnek soha egyik isten sem, akivel csak valaha taldlkoztam. De 6k leg-
alabb valésdgosaknak tiintek — efeldl nem voltak kétségeim —, €s nem puszta
mitoszoknak, mint a Mikul4s, a keresztyén isten.

* %k ok

Nagyon viddm volt szdmomra az a nap, mikor Deonarine bdcsikdm, Nana
legidGsebb fia végre visszatért Anglidbdl, miutdn kitiintetéssel végzett a lon-
doni egyetemen. Mikor Kumar bacsikdm néhdny hénappal kordbban elment
Londonba, Revati néni matriarchdlis és tekintélyelvii uralma csak nott a
hédzban. Most, Deonarine visszatértével legaldbb djra férfi 411t a csaldd élén.
Deonarine 4llt szdmomra a legkozelebb egy valédi apdhoz azok koziil, aki-
ket csak ismertem. Taldn az & visszatérése anydmat is hazatérésre fogja biz-
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tatni. Még most is frt két-hdrom havonta, de most mdr nem emlitette, hogy
,jOvore” hazajon.

Roviddel hazatérte utdn Deonarine bdcsi csdndesen félrevont.

— Epp most vettem egy iij aut6t, Rabi, és szeretném, ha megaldanad —
mondta Oszintén. — Sehovd nem mennék vele a te dlddsod nélkiil!

Val6sdggal sugarzottam. Es még azt gondoltam, hogy mire visszatér Lon-
donbdl, elhagyja a hinduizmust! Deonarine éveken keresztiil kevés érdekls-
dést mutatott a vallds irdnt, de most végre szilard hindunak tiint. — Vdrj egy
percet — mondtam, s megprébaltam helyes angolsdggal beszélni —, Osszesze-
dek néhdny dolgot. Mindjart visszajovok.

Alapos dlddsban részesitettem a kocsit, eliztem minden gonosz szellemet,
és kértem rd a leghatalmasabb istenek védelmét. Deonarine bécsi csinos fi-
zetséget is adott érte, bdr tiltakoztam, hogy erre nincs sziikség. Végiil bele-
egyeztem, nem akarvdn 6t megfosztani attl az elGnytdl, amelyet az nyer,
aki egy brahminnak ajandékot ad.

— Tovébb kell menned kozépiskoldba, Rabi! — ragaszkodott véleményéhez
Deonarine egy reggel, mikor egyiitt beszélgettiink Maval. Kzel voltam mdr
ahhoz, hogy befejezzem az iskoldt Mahabir faluban, és arrél beszéltem,
hogy visszamegyek a drugai templomba, vagy taldn a Port of Spainbeli nagy
templomba.

— Rabi, neked magasabb képzésben kell részesiilnod — folytatta komolyan,
mikozben Ma nyomatékosan bélintott. — Ugy értem, hogy egyetemiben is.
Erre sziikség van, hogy gondolataidat jé1 tudd kozolni. Fiiggetleniil attél,
hogy te a megvildgosodds milyen fokdt érted el, hogyan lehetsz j6 tandr, ha
nem tudod a dolgokat tisztdn elmagyardzni mdsoknak? A Védak alapos is-
merete mellett dltaldnos miveltségre is sziikséged van!

- Nos, biztosan igazad van — egyeztem bele vonakodva, lehorgasztva a fe-
jemet kidbrandultsdgomban. Alig vdrtam, hogy mdr véget érjenek az iskola
gyotrelmei, de nem tagadhattam annak logik4jét, amit mondott. Ugy dontot-
tem, hogy felvételizek abba a kozépiskoldba, ahova Krishna unokadcsém jart
délen. Akkor Ramchand bdcsikdmndl lakhatnék, akit annyira tiszteltem. H4-
za kozel volt az iskoldhoz.

* ok ok

— Rabi jon! Rabi jon! — Daadi hangja jelentette be érkezésemet mar
messzirGl, mint mindig.

Kezemben egy kis ititdskdval, a h6ségt6l és a pdrétd] izzadva vanszorog-
tam fel a buszpdlyaudvart6l Ramchand Maharajnak, apam bétyjdnak a sziget
déli részén levs hazahoz. Elveztem a ndluk rendszeresen tett latogatdsokat.
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Felesége, Daadi, erGsen érzelmi bedllitottsdgd, izgatott személyiség volt, aki
mindig boldog sikoltdsokkal iidvozolt, mihelyt megléitott a tivolban. De ez
alkalommal figyelmeztetS mellékzongét is éreztem a hangjdban, és hamaro-
san azt is felfedeztem, hogy miért. Ahogy beléptem a hdzba, megiitotte az
orromat a currys kecskehis elszomorité szaga. Sohasem gyanitottam, hogy
hust esznek. Milyen megrdz6 kidbrandulds!

— Nem tudtuk, hogy ma jossz — Ramchand bdcsin litszott, hogy keresi a
szavakat zavara elleplezésére.

— Mindnydjatokat meg akartalak lepni! — vdlaszoltam csendesen, és nem
tudtam hovd nézzek, érezvén kinos zavardt. Micsoda szégyen! Egy brahmin
hist eszik! Méghozz4 egy ilyen j6 és valldsos brahmin!

Bdcsikdm megprébalt bevonni az dltaldnos tdrsalgdsba Ma egészségérdl,
és mds, a csalddtagokkal kapcsolatos hirekrGl, de én hidegen valaszoltam,
nem is prébdltam meg elrejteni elégedetlenségemet. Végiil a tdrsalgés elhalt.
Tudva, hogy mit gondolok, Ramchand béacsi megprébélta igazolni magat. —
Tudod, hogy a keresztyének miért esznek hiist, Rabi? — kérdezte.

Kiilonos kérdésnek tiint ez szimomra. Mit szdmitott az, hogy a keresztyé-
nek milyen kifogdst taldlnak maguk szdmdra istenemmel, a tehénnel szem-
ben elkovetett biiniikre? Megrdztam a fejemet, mert olyan hdnyingert érez-
tem, hogy vdlaszolni is alig tudtam. Kivantam, hogy barcsak ne akartam vol-
na meglepni Gket a vdratlan latogatdssal.

— Isten egy nagy-nagy lepedGt eresztett le az égbdl, amely tele volt min-
denféle dllattal...

— Ezt meg honnan veszed? — kérdeztem.

— Ej, ember, hat a Biblidbdl, a keresztyének konyvébal!

— Ugy érted, hogy te azt olvasod?

— En magam nem olvasom, de hallok réla.

— Es mi van azzal a nagy-nagy leped6vel? — mind diihosebbé és kidbrén-
dultabbd valtam. Ez volt az a konyv, aminek olvasdsa miatt Nana ledobta
Mt a 1épcsGrél. A keresztyének — a tehénevék konyve! Es ez az én apdm
testvére!

- Ebben volt mindenféle dllat — és tudod, mit mondott Isten Péternek? Azt
mondta neki, hogy 6lje és egyék bel6le, amennyit csak akar! — Arcdra kiiilt a
diadalérzet, mintha csak minden kétséget kizdrdan igazolta volna az er6szak-
nak és a haldlnak azt a borzaszto illatit a hidzaban.

— Lehet — vélaszoltam élesen —, de neked nem mondta!

— De mi ezt Kili nevében tessziik — tette hozzd Ramchand. — A templomi
papok minden reggel 16 kecskét 6lnek meg Kdli hires templomdban Kalkut-
tdban. — Nénikém a konyhdbdl bélogatott, ahol menedéket keresett haragom
eldl.
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— De a brahminok nem eszik meg Sket! — emlékeztettem szigortian.

Aznap semmit nem érintettem, ami asztalukr6l szdrmazott. A his szaga
Onmagdban beszennyezte az egész hdzat. Az emberek tiszteltek az elveimért
és azért a tényért, hogy ragaszkodtam is hozzdjuk. Otthon megvolt a sajdt td-
nyérom, evdeszkozeim, sajit pirndm és takaréim — senki sem merte haszndl-
ni 6ket. Nem ettem olyan kenyeret vagy siiteményt, amiben tojds van. Ram-
chand tudta ezt. A mdltban annyi minden volt, amir6l boldogan beszélget-
tiink egymdssal. Most kényelmetlen csondben iiltiink egymds mellett, amit
csak néha szakitott meg egy-egy félszeg mondat. Nénikém lat6tavolsdgon
kiviil maradt, akdrcsak unokatestvéreim. Végiil bacsikdm azt javasolta, hogy
sétdljunk le a kozeli kikotSbe, hogy megnézziik azt a nagy holland tankha-
jot, amelyik épp az el6zG napon érkezett. Beleegyeztem, és oriiltem, hogy j6
lirligyem van kimenni a hdzbdl és magam mogott hagyni ezt a mocskos sza-
got.

A holland hajé gyonyord volt, sima és hosszi, nagyobb, mint birmelyik
tankhajo, amit eddig csak ldttam. Szinte 1dtni lehetett, amint egyre mélyebb-
re siillyed a vizben, ahogy az ide-oda ingdz6 uszalyokbdl nagy csoveken ke-
resztiil a fekete arany folyamatos drama bedmlik a parttdl tdvolabb 4ll6 hajé-
ba. Mellettiink a rakparton egy teherautét pakoltak, darukarok l6gtak ki a
dokk folé, csorlk csikorogtak, ahogy hatalmas sidlyok emelkedtek a levegd-
be. A szorgoskodd, derékig levetkGzott rakodémunkdsok erGsen izzadtak a
sziinet nélkiil tiz6 napon. Mindig szerettem elldtogatni a kikotGbe. A nyiizs-
20 tevékenység kellemes izgalmat keltett bennem, és a kiilonboz6 furcsa ha-
jonevek erGs vigyat keltettek bennem a tdvoli, egzotikus helyek meglitoga-
tdsdra. Ramchand éppuigy szerette a kikot6t, mint én. Anélkiil, hogy észre-
vettiik volna, a koztiink levé fesziiltség fokozatosan megenyhiilt, és elkezd-
tiink kellemesen beszélgetni terveimrél, hogy Gsszel a kozeli iskoldba me-
gyek, ami lehet6vé fogja tenni, hogy gyakrabban meglitogassam. Ugy tdnt,
oriil neki, és biztositott afell, hogy helyes dontést hoztam, amibe apdm is
beleegyezett volna.

— De hogy lehet, hogy ezen a hajon senki sem dolgozik? — kérdeztem,
ahogy elmentiink egy teherszdllité hajé mellett, amely elhagyatottnak tint.

— Ez valéban kiilonos — vdlaszolta bacsikdm elgondolkodva, mikézben vé-
gigjdratta szemeit a hajén.

—~ Ezt nézd meg! - kidltottam, megragadva egy nagy kotelet, amely egy
kiugré darukarrél l6gott le néhdny lépésnyire a dokkon. Kiprébaltam testem
teljes silydval. Ugy tdnt, hogy tonnikat is képes lenne megtartani. — Nézz
csak ide! Tarzan vagyok! — kidltottam egyet, gyorsan futottam egy pdr 1¢-
pést, és a levegGbe emelkedtem. Nagy ivben lengtem elSre-hdtra, kapaszkod-
tam a lengd kotélbe, messze kirepiilve a dokk folé€, majd elziigtam béacsikdm
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mellett, aki nevetett és élvezte sromomet. Akkor megtortént a baj. Amint az
iv fels6 végpontjdn tartottam, mintha csak valaki késsel vdgta volna el, a k-
tél hirtelen lejott a darur6l messze a fejem felett.

— Vigydzz Rabi!

Mar akkor hallottam bdcsikdm hangjdt, miel6tt még megérthettem volna,
hogy mi torténik. Ahogy lefelé estem, borzadva littam, hogy nyilegyenesen
a haj6 és a dokk kozott levd sziik nyilds felé tartok. Hadondsz6 kezeimmel
elkaptam a rakpart sz€lét, ahol bizonytalanul, félig elkdbultan csiingtem.
Egyik kezemnél megragadva Ramchand kimentett, biztos helyre, éppen ami-
kor a hajé a viz lassti mozgatdsat6l a rakparthoz csapédott.

— Na fiam, te aztdn nem tagadhatod, hogy szerencsés vagy! — kidltotta. —
Palacsintdvd lapulhattdl volna. — Ajkai remegtek, és minden vér kiszaladt az
arcdbol.

Még majdnem ahhoz is gyenge voltam, hogy talpon maradjak. Mindketten
elképedve meredtiink a rakparton kigy6z6 meglazult kotélre, majd fel, a ma-
gasan a fejiink folott levd darukarra. Ugy tfint, hogy nincs magyardzat. Az
egyik pillanatban a kotél biztonsdgos volt, a mdsikban mar nem, mintha csak
valami ldthatatlan kéz kioldozta volna. Onkéntelen borzongds futott végig a
gerincemen, ahogy egy seregnyi emlék drasztotta el tudatomat: egyszer lat-
hatatlan kezek loktek le egy mozgé teheraut6rél, és komolyan megsebesiil-
tem; egy feledhetetlen délutdn, amikor valami lathatatlan erd nem engedte el
a labamat és nem tudtam félrehiizni egy nehéz henger el6l, ami Osszepréselte
... és mds hasonlé ,,balesetek”. Most ennek a kiilonos, elhagyott hajénak az
arnyékdban djbél éreztem Siva fenyegets jelenlétét, amelyet olyan jol is-
mertem. O oldozta volna ki a kotelet? Prébéltam elhessegetni magamtél a
szentségtord gondolatot, félve Siva haragjitol, de jelenlétének érzése tovabb-
ra is kisértett. Miért? Nem én voltam a hisevd!

Elkomorodva és iinnepélyesen sétdltunk vissza lassan a hdzhoz, csendben,
mindketten gondolatainkba meriilve. Ha ez el6z§ életem karmdjdnak a hatd-
sa, akkor borzasztéan igazsdgtalannak éreztem. Miért biintetnek egy multbeli
blindmért, amire még csak nem is emlékezem?
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8.
SZENT TEHEN.

— Izgalmas ujsdg van, Rabi! A Queen’s Royal College-ban fogok tanitani
Port of Spainben! Miért nem mégy inkdbb oda a tdvoli dél helyett? — Deona-
rine bicsi megmutatta a levelet, amelyben éppen megkapta kinevezését.

— Komolyan dgy gondolod, hogy oda kéne mennem? — Rémitdnek tlint
szdmomra, hogy egy ilyen hatalmas, nagy hiri iskoldba jarjak.

~ Természetesen! Mindennap egyiitt mehetnénk a kocsival az iskoldba —
legaldbb tdrsasdg lennél szdmomra! Mit sz6lsz hozzd?

Rendkiviil szerettem Deonarine bécsit. Olyan j6 lenne mindennap vele au-
tozni! Ez lehetGséget nyijtana arra, hogy sok mindenrdl beszélgessiink ...
Igy beleegyeztem. Csoda izgalmas volt elsG nap végighajtani Port of Spain
széles utcdin, amelyek mentén végig tomott boltok és nagy, piros tetSs hdzak
dlltak, el a hatalmas parkok, zold pézsittal boritott futballpalydk és krikett-
klubok mellett, majd megérkezni a Queen’s Royal College impozdns épiile-
tei elé! Deonarine bacsi éppigy oriilt, mint én, és azonnal tobbeknek bemu-
tatott tandrtdrsai koziil, mint az § ,,kis brahmin unokadccsét”.

El6szor mindenki 6sszegyiilt egy nagy elGad6teremben, ahol az igazgatd
hosszii és (szdmomra legaldbbis) teljességgel érthetetlen beszédet tartott.
Azel6tt kevés angolt hallottam beszélni, egyikitket sem értettem tisztdn, de
ez a legnehezebbek kozé tartozott. Alig értettem belGle egy szét is.

~ Hé, mit mond? - siigtam a mellettem levd didknak, mikor az egész vé-
get ért. Tolmécsra lenne sziikségem, hogy ebbe az iskoldba jarhassak!

Meglepddve nézett ram. — Siiket vagy? — kérdezte hangosan.

— Nem, nem vagyok siiket, de mirGl beszél?

- O, csak valami szabélyokr6l és ehhez hasonl6krol. Ugye, te délrdl jottél
...valahonnan vidékr61?

Bélintottam, és kezdtem azt kivdnni, hogy bdr a mdsik iskoldba mentem
volna Krishndval. Mire a nap véget ért, még hevesebben vdgytam rd, hogy
bércsak sose hallottam volna a Queen’s Royal College-r6l. A szigetnek azon
a részén, ahol éltem, majdnem az egész népesség kelet-indiai volt, de Port of
Spainben a tilnyomé tobbség néger, ami azonnal konfliktust okozott ben-
nem. Egész addigi életemben mély gydloletet tipldltam a feketék irdnt, mert
megették istenemet, a tehenet. Alacsonyabbra értékeltem Gket, mint a legala-
csonyabb kasztokat. Hogy iilhetnék melléjiik az osztdlyteremben, hogy érint-
kezhetnék veliik a kozépiskola zsiifolt folyoséin, €s hogyan is focizhatnék
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veliik? Biiszkeségem és elditéleteim mar az elsG napon szdmos fijé sebet
kaptak. Vidéken az eddig dltalam ismert feketék t6bbsége viszonylag sze-
gény volt. Fiiggetleniil azonban attél, hogy fehérek, feketék vagy barndk
voltak, ennek az iskoldnak sok tanuldja gazdagabb csalddokbdl jott és job-
ban beszélt angolul, mint én. J6t mulatva diinny6gd vidéki beszédemen,
rossz kiejtésemen €és nyelvtani hibdimon, a tobbi didk konyve mogé bujt, mi-
kor ram keriilt a felelés sora. Nagy erofeszxtessel prébdltam helyesebben be-
sz€lni, hogy ne legyek nevetséges.

A kovetkezd hetekben naponkénti érintkezésem a sok néger, keleti, angol
€s mds népcsoportokhoz tarozé fiatallal komoly kihivast jelentett valldsos hi-
tem szdmdra. A kasztrendszer a hinduizmus alapja. Brahma maga hozta létre
a négy kasztot tulajdon testébol — és semmilyen kormdnyhatdrozat nem vél-
toztathatta meg a Véddk ezen kijelentését —, ezért rajtuk kiviil senki mds Ié-
tezésének a vildgon nem volt alapja. Mégis a vildg tele volt olyan emberi 1¢-
nyekkel, akik kiviil dlltak a kasztrendszeren. Hogyan jottek Gk 1étre? Szé-
mukra miért nem emlitettek a hindu frdsok megvaltashoz vezetd utat a jogan
és az ujjdsziiletéseken keresztiil? Helyzetiik kétségkiviil reménytelen volt
valldsom szerint. Mégis, semmilyen szempontbdl nem voltak alacsonyabb
értékdek ndlam. S6t, nehéznek bizonyult szdmomra, hogy némelyikiikkel
versenyezzem az osztdlyban. A szigetnek azon a részén, ahol éltem, felnéz-
tek rdm és istenitettek. Valéban, bizonyos is voltam abban, hogy isten va-
gyok. De ezek a szellemileg meg nem vildgosodott fiik a Queen’s Royal
College-ban csupdn mint magukkal egyeniét kezeltek, néha még ugy sem. A
kérdések pedig, amelyeket feltettek — néha csak trefabol néha komolyan —,
kikezdték hitem rendszerének alapjait.

— Igaz az, hogy a hinduk hite szerint minden isten?

Bolintottam, kényelmetleniil pislantgatva a kérdez6r6l a minket koriilvevs
kiilonboz6 fajtdju és valldsa fitikra, akik azért gydltek 0ssze, hogy belém
kossenek. Ez rendszeres szokdsukkd vélt — és a tobbi hindu fiti még a ldtsza-
tt is elkeriilte annak, hogy segitsen nekem, mintha szégyellték volna, vagy
féltek volna.

— Ugy érted, hogy a 1égy isten, vagy a hangya, vagy a poloska? — A neve-
tés hulldma futott végig a koriiléttem 4ll6 kis csoporton.

— Azért nevettek, mert nem értitek — mondtam szildrdan. — Csak az illizi-
6t ltjatok és nem az egyetlen valésdgot — Brahmant.

— Te is isten vagy? — kérdezte egy portugdl fid hitetlenkedve.

Nem mertem habozni vagy Kitérni a védlaszadds elGl, akkor csak még job-
ban kinevettek volna. — Igen — vdlaszoltam szildrdan —, mint minden hindu.
Csak fel kell ismerni ezt.
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— Hogy akarod felismerni azt, ami nem igaz? — vdgott vissza ginyos hor-
kantdssal. — Nem te teremtetted a vilagot!

Egy angol fiii litsz6lag elég sokat tudott a hinduizmusrél. — Ugy hallom,
hogy vegetdridnus vagy — tigy gondolod, hogy nem szabad életet elvenni...

- Hiszek az erészakmentességben. Mint Gandhi. Ot mindenki tiszteli.
Nagy hindu volt! Rossz dolog elvenni az életet.

— Bdrmilyen életet? — Nem vettem észre hangjdban a hangsulyt, amely pe-
dig figyelmeztethetett volna arra, hogy csapddt késziil 4llitani nekem.

Szenvedélyesen bélintottam: — Minden élet szent. A Védak ezt mondjék. —
SegélykérGen néztem a csoportban lev§ kinai fidkra, akikrl tudtam, hogy
buddhistak. Ok is hittek ugyanebben a dologban, miért nem vallottdk meg?
Tudtam, hogy bajban vagyok, és szerettem volna, ha segitenek ezen a pon-
ton, bdr szdmos mds vallasi kérdésben ellenségiik voltam. Mdr biol6giadrdn
megtanultam, hogy az élet hét jellemzdje a 1€gzés, az emésztés, a kivdlasz-
tds, az érzékelés, a novekedés, a szaporodds és a mozgds. Es azt is j6l tud-
tam, hogy még a novények is rendelkeznek ezen jellemz6k mindegyikével.
Akkor is életet vettem el, ha leszakitottam egy bandnt vagy egy mangét és
megettem. Nem tagadhattam, hogy a vegetdridnusok is elvesznek életet, de
elhatdroztam, hogy védem a kiilonbozGséget a novényi és az 4llati élet ko-
zOott.

Ellenfelem rdhunyoritott bardtaira. — Nem tudod, hogy a novények is ren-
delkeznek az élet hét jellemz6 tulajdonsdgdval? — kérdezte. — A vegetdridnu-
sok is vesznek el életet.

Kinyitottam a szamat, hogy megprébdljak kiilonbséget tenni a ndvényi €s
az allati élet kozott, de mér valaki mds beszélt. — Mi van akkor, ha vizet for-
ral a tedjdhoz? — szélt egy hang a hitam mogott. — Gondolj a milliényi bak-
tériumra, amiket akkor megél! Szegény, menthetetlen kis dllatok ~ mert
azok. Tudod, hogy ezek fejlédnek és Wjjdsziiletnek, mind feljebb es feljebb —
végiil tehén vagy ember lesz beldliik!

Ezen mindenki j6t nevetett. — Hd, ez egy szabdlyos gyilkos! — kidltotta
egy hang balr6l. — Nem csoda, hogy olyan sovédny! — tette hozzd valaki. —
Csak novényt enni! Ember, neked hist kellene enned!

— Egyszerden nem értitek! — tiltakoztam batran. Egett az arcom, beliil za-
vart €s let6rt voltam.

~ Ne prébald a hinduizmust logikussd vagy tudomdnyossd tenni — tand-
csolta Deonarine bacsi aznap este, mikor hazahajtottunk. — Ez vallds, ame-
lyet vélasztanod kell, hogy higgy benne, nem pedig olyan valami, amit bizo-
nyitani kell.

- De az igazsdg az igazsig! - ragaszkodtam velemenyemhez — A hindu
iratoké az igazsdg!
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— Sok minden abbdl, amit mondanak, tiszta mitolégia ~ mondta Deonari-
ne atyai hangon. — Krisna sohasem létezett; Rdma sem. A Bhagavad-gita és
a Rdmdjana csak mitoszok, csodélatos torténetek.

Lattam, hogy nincs értelme vitatkozni Deonarine bécsival. Sohasem érde-
kelte annyira a vallds, hogy gyakorolja a j6g4t, ezért nem érthette azt, amit
én tudtam. O nem taldlkozott az istenekkel, mint én. Taldn az volt a karma-
ja, hogy ebben az életben ne értse meg. Sok tovabbi élete van még, hogy
megtanulja az igazsigot, ha kész lesz rd.

Aznap este, amint legeltettem a tehenet a kékuszpalmdk alatt Gosine
kunyhéja mogott, gondosan figyeltem rd, mint mindig azéta, hogy megtdma-
dott. Ertelmetlen lett volna nem megbizni egy ilyen hatalmas istenben, de az
embernek gyakorlatiasnak kell lennie. Ez volt azon dolgok egyike, amit
megtanultam a kozépiskoldban: gyakorlatiasnak lenni. Nyilvdnvaléan nem
szabad az embernek a vallasét tilsagosan sz6 szerint kovetnie a val6s élet-
ben. Gyakorlati okokbdl abbahagytam a tehén imdddsdt. Nem volt lehetséges
egyszerre védekezni egy esetleges timadds ellen és imddni az 4llatot. De
nem szdntem meg hinni a tehénben, mint nagy és szent istenben. Tulajdon-
képpen biztos voltam benne, hogy nagy 1épést jelentene a Brahmannal valé
egyesiilésem szempontjdbél, ha tehénné vilnék kovetkez6 életemben,
amennyiben nem sikeriil elérnem a mokshdit.

— Te isten vagy, ugye? — kérdeztem igen komolyan a tehéntdl.

Tovdbb tépte tele szdjjal a nedvdds fiivet, majd lassan, mélységes elége-
dettséggel megrigta. Valéban nehéz volt elképzelni, hogy ez a tehén oly he-
vesen megtdmadott, de az emlék még igen friss és eleven volt.

— Természetesen isten vagy! Tudom, hogy az vagy. Ugye?

Fejét felemelve rdm meredt dlmos szemeivel, és tovabbra is lassan, béké-
sen kér6dzott. — Mid! — nyilatkoztatta ki tinnepélyesen. — Md, mui!
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9.
GAZDAG EMBER,
SZEGENY EMBER

— Hogy lett Nana olyan gazdag? - kérdeztem Deonarine bécsitdl egyik es-
te. Az erre vonatkozé feltételezések tovabbra is foglalkoztattak engem €s so-
kan mdsokat, de soha nem hallottam Deonarinét err§l beszélni. A hdz utca
felsli veranddjan 4lltunk, és élveztiik a ragyogdan kivildgitott hdzak ldtva-
nyét szerte a vdrosban, Mintha minden hindu csaldd versenyzett volna szom-
szédjdval, ki tudja kidllitani a legtobb deydt az évenkénti Divali fesztival al-
kalmadval.

— A panditok azt mondjak, hogy a szellemek adtdk neki az aranyat. — De-
onarine kelletleniil vdllat vont. — Val6ban nincs rd logikus magyarazat — tette
hozz4 elgondolkodva. — Természetesen Nana keményen dolgozott. Bir ma-
gas kasztbdl szdrmazé ksatrija volt, farmon dolgozé kisfitként indult, ahol
fiivet vagott tiz centért naponta. Valahogy vésérolt egy vityill6t egy kinait6l
50 dolldrért, és elkezdett ott ékszereket gydrtani. Egy nap a hdz titokzatos
koriilmények kozott leégett ... ezutdn pedig milliomos lett, bar a csalddon ki-
viil kevesen tudtdk ezt réla.

Ahogy a sziirkiilet 4tment a s6tétségbe, a szent ldngok koriilottiink még
ragyog6bbnak tdntek. Milyen csodélatos ldtvany! Divali volt a kedvenc
nemzeti iinnepem. LelkesitG volt szdmomra latni, hogy sokkal fényesebben
ragyog minden hindu hédz, mint a keresztyén otthonok kardcsonykor — €s
nem villanykortékt6l, hanem a gheevel 4titatott kanécok €16 langjdtdl. Ra-
gyogé gyertydkként pislogtak a deya-ldngok az ablakdeszkdkon, asztalokon,
bejérati keritéseken és a lépcsékon — az aljuktdl a tetejuklg mind Laksmi,
a gazdagsdg €s a siker drngje tiszteletére.

Deonarine bédcsi egy kiilonosen jol kivilagitott hdz fel€ integetett. — Nana
a Divali idején mindig naponta kétszer végezte el kiilonleges pujdjat Laks-
minak, egyediil, nagy pancélszekrénye el6tt. Mds misztikus szertartdsok is
zajlottak abban a szobdban, de soha senkinek nem engedték meg, hogy meg-
tekintse Gket.

— Mit gondolsz? Laksmi tette gazdaggd, vagy a szellemek? — kérdeztem.
Csaladi panditunk id6r6l id6re végigment a hdz minden szobdjdn €g6 deyd-
val, és imadta a hdzat, valamint a benne levs szellemeket, kiilondsen Nand-
ét, aki épittette. Unnepélyesen héromszor korbeforgatta az 6rajdrds iranyaban
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a deya-langot Nandnak a nappaliban elhelyezett nagy fényképe koriil. A
szellemeket éppiigy tiszteltiik, mint az isteneket, néha szinte az azonossagig
osszekevertiik Sket.

— Szdmit az, hogy minek hivod? Nem csak egy Er6 van a vildgegyetem-
ben?

Unnepélyesen bélintottam: — Csak egy Val6sdg van — Brahman. Minden
mds illizié, M4ja.

Csondben figyeltiik a fényeket. Majdhogynem érezni lehetetett Laksmi je-
lenlétét, és azt, hogy elégedett. De volt még egy kérdés, amelyet fel kellett
tennem, igyhogy végiil megtortem a csendet.

— Egyesek azt miondjdk, hogy ugyanazok a szellemek, akik Orizték vagyo-
nit, megolték Nandt, mielStt még elkolthette volna. Ezt nem értem. Mit gon-
dolsz?

Deonarine bécsi percekig nem vélaszolt. Tiirelmetleniil vartam. Mikor vé-
giil megszdlalt, kellemetlen volt a hangja. — Nem tudom. Ahdnyszor csak el-
jon a Divali, apdm gazdagsdgdra gondolok, amelyet titokzatos médon szer-
zett meg, és amely titokzatos m6don el van rejtve mindannyiunk eldl ... és
korai haldldra. — Idegesen kohogott, €s megfordult, hogy visszamenjen a
hédzba. ~ Nem szeretek ilyen dolgokr6] beszélni — tette hozz4 szeliden a vélla
folott. .

Sokdig ott maradtam egyediil, gyonyorkodve a csoddlatos latvanyban, cso-
délva, hogy mennyi deya van kint, és elgondolkodva a sok isten és szellem,
valamint az egyetlen Val6sag rejtélyén.

~ A léngokat Laksminak gyujtjdk, és kiilonleges pujdkat mondanak neki.
O a gazdagsdg és a j6lét istennGje — magyardztam egy muzulmdn fitinak a
Divali iinnep jelentSségét, amint az ebédnél egymds mellett iiltiink. Ugy
tdint, hogy érdekli a dolog, de szokds szerint egy csomé heccelS gydlt ossze.

— Ha Laksmf a gazdagsdg és a j6lét istenndje, hogy lehet, hogy a legtobb
hindu olyan szegény? - kérdezte egy magas fekete fii. — Kéarba veszett id6
6t imddni!

~ Nem érted a karmdt és a lélekvandorlast! — vdgtam vissza élesen. —Az
ember lehet szegény egyik életében és gazdag a masikban.

— Hény wjjésziiletésre van ehhez sziikség? Nézz csak koriil! A legtobb ke-
let-indiai cukornadvagd, és szegényes hdzakban lakik.

— Az én csalddom nem szegény.

- O az indiaiakra gondolt dltaldban! — ragaszkodott a gondolathoz egy
apréeska angol fid. — Nézd csak meg Indidt — a legszerencsétlenebb orszag a
vildgon!

- Ki mondja ezt?
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— Az apam. O ott élt, mielStt én megsziilettem. T6bb a patkény, mint az
ember, nagy a szegénység és sok a betegség!

— Tal4n mikor az angolok uralkodtak, de nem a Fiiggetlenség 6ta! — Egy
pillanatra helyesl6 mormolds futott végig a koriilottiink tiilekedd tomegen.
Trinidad az angol uralom aléli felszabaduldsra térekedett, ezért a fiiggetlen-
ség olyan sz6 volt, amely minden hazafi szivében tiizet gyujtott.

—'Az emberek éheznek Indidban, a patkdnyok pedig meghiznak, €s a szent
tehenek végelgyengiilésben pusztulnak el! — jelentette ki egy mdsik fid, aki
hirtelen sz4llt be a vitdba. — Ezt tették Indidval az istenei és a lélekvandorlds.
En ateista vagyok. En nem tartanék ilyen isteneket!

— Ez nem igaz! Anyam ott €él, és sohasem ir ilyen dolgokr6l!

Tudtam, hogy ellenfeleimnek igazuk van, de tdl sokba keriilt volna elis-
mernem ezt. India szegénysége olyan téma volt, amelyet anydm gondosan
elkeriilt leveleiben. Leirta a'kerteket, a ragyog6 tollazati madarakat és a kii-
lonleges 4llatokat, a templomokat €s az iinnepségeket. Minden elmondott a
gurujarél, de semmit az emberek életkoriilményeirGl. Bizonyos kényvek
azonban, amelyeket olvastam, semmi kétséget nem hagytak bennem afeldl,
hogy valldsom foldje rendkiviil szegény. Hogy lehet, hogy ez az eredménye
a tobb ezer évnyi jégdzdsnak, a javul6 karmdnak, a Brahmannal valé egye-
siilés felé irdnyul6 lélekvandorldsnak? Miért keriilték az 4ltalam l4tott indiai
filmek, hogy &szinte képet adjanak az orsz4gr6l? Es miért vitatkozom én 4l-
land6an a fidkkal az iskoldban sok olyan kérdésrGl, amelyben nyilvdnval6an
nincs igazam? Félek az igazsdgt61? Ezt sohasem ismertem volna el, til sok- .
ba keriilt volna!

— Mibél gondolod, hogy ez a vildg az egyetlen? — kérdezte Gosine, mikor
nagyon évatosan feltettem neki a kérdést, hogy miért olyan szegény sok hin-
du, és miért szenvednek? Rendszeresen égette a deya-langot Laksminak Di-
vali idején éjjel és nappal a sdrkunyhéjdban, mik6zben azt mondta nekem,
hogy az 6 karmdja az, hogy szegény legyen. — A Véddk azt mondjdk, hogy
sok vildg van. Lehet, hogy ebben a vildgban csak szegény hinduk vannak.
Amikor jobb karmdt kapnak, elmennek egy jobb vildgba.

— Igen, de nincsenek itt is gazdag hinduk, mint Nana vagy a panditok?

Gosine linnepélyesen bdlintott. — Amit mondok, taldn nem érvényes min-
denkire ... de lehet, hogy mds vildgokban csak gazdagok vannak.

—Igen, de a gitdban Krisna azt mondja, hogy ha a karma elvégezte felada-
tdt a mésik vildgban, akkor djra visszajossz ide. :

— Vannak dolgok, amiket nem konny( felfogni... — Taldn futé kétely jelent
meg Gosine szemében? Gyorsan §sszeszedte magdt. — A jégi szdmdra a gaz-
dag és szegény ugyanaz. Az olyan j6gik, mint ap4d, nem jonnek vissza ebbe
a vildgba soha. Az upanisddokban az 4ll, hogy minden tudatlansig eltdinik,
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ha a Brahmanrél elmélkednek. Megtaldljdk az OM-ot. Csak a jégik érik el a
megvildgosodottsdgnak ezt a fokat. )

A védantdra hivatkozva Gosine j6l kifejezte legvégsd célomat. Egyik leg-
értékesebb tulajdonom egy j6gdrdl sz616 koényv volt, amelyet anyam kiildott
nekem Indidb6l. Ez haladé technikdkat tartalmazott, amelyeket alkalmazni
tudtam a templomban tanult alapokra épitve. Krisna urunk arra tanftotta Ar-
jundt, hogy nincs fontosabb dolog a jéga szorgalmas gyakorldsdnal. Ennek
az ,isteni tutajnak” a segitségével az ember dtjuthatott a tudatlansig és a
legutdlatosabb tettek f6lott az 6rok tidvosségbe. Mér tizéves korom elStt na-
pi meditdciéim mellett gyakoroltam a j6gdt — a helyzeteket, a légzési gya-
korlatokat €s a meditaciét — a veranddn, szobdm eltt éjféltSl hajnali 1/2 2-
ig, mikor mindenki m4s aludt. Vagy a Brumadhya Drishtit vagy a Madhya-
ma Drishtit végeztem. Ezek a koncentrdciés technikdk a megfeleld 1€gzési
technikdval kombindlva a tudat olyan teriileteire repitettek, amelyeknek sem-
mi koziik nem volt az engem koriilvevé vildghoz. A jéga révén egyre novek-
v6 mértékben megtapasztaltam szellemi 1ények jelenlétét, akik vezettek €s
pszichikus erdket ajdndékoztak nekem. Az istenek valdsdgosak voltak! Ezen
az iskolatdrsak érvei sem véltoztathattak. Néha ezek a tapasztalatok tilsdgo-
san felizgattak, semhogy aludni tudjak, mikor végre dgyba mentem. Barcsak
rd tudndm venni Deonarinét és més hindukat, hogy gyakoroljdk a jogat és a
meditdciot — akkor ismernék igazdn a valldsukat! Nem szabad egyediil be-
lépnem a nirvdndba. A guru olyan tanit6, aki masokat az 6rok tidvosségre
vezet.

* % %

— Rabi Rabil!

Egyediil voltam az imaszobdban, Krisna urunk kis szobra el6tt iiltem. Mé-
lyen, ritmikusan lélegeztem, és megprébéltam utdnozni Krisna mosolyét. Re-
vati néni és én csiinydn Osszevesztiink aznap reggel, és mégsem tudtam arra
visszaemlékezni, hogyan is kezdGdott. Reméltem, hogy a meditdci6é révén
helyredllitom a bels6 béke érzését, ami az utébbi id6ben olyan tinékenynek
bizonyult. De Mdval egyediil voltunk otthon, és senki mds nem vélaszolha-
tott helyettem, mikor szdlitottak.

— Mi van, Ma? - kidltottam vissza.

— Valaki sz6l lentr6l. Nézd meg, ki az!

A csaldd elment a tengerpartra az éves Kartiknahan linnepre. A legtobb
trinidadi hindu megfiirdott a foly6kban, 6blokben és partokon a szellemi
tisztulds reményében. Nem volt nagyobb, elfoglaltabb és tobb hasznot hozé
nap a panditok szdmdra. Sietve végezték az egyik pujdt a masik utdn a fiir-
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d6z6k részére, begyfjtve a fizetséget és az ajandékot, valamint élvezve a
taplalékot, amelyet mindenki megosztott veliik. Nagy lehetség volt ez a nap
arra, hogy valaki j6 karmat gy(jtson azzal, hogy brahminokat etet. Kezdtem
kételkedni az ilyen szertartdsok haszniban. Semmi sem véltoztathatja meg
az ember karm4jat — a Kartiknahakor végzett fiirdés biztosan nem. Alighogy
megszaritkoztak, sokan elmentek, hogy rogton hist egyenek, masok pedig
verték feleségiiket, vagy mas médon részesitették ket rossz bandsmédban.
Az ilyen iinnepeknek megvolt a maguk helye, de mint Krisna megmondta, a
j6ginak minden m4s jelentéktelen. En a jobb utat valasztottam drdga idém
eltoltésére.

— Rendben, Ma - széitam. Vonakodva, de gondosan becsomagoltam Kris-
na urunkat a szent kend6be és eltettem. Ahogy kisétdltam a veranddra, hal-
lottam, hogy valaki kopog a bejdrati 1épcs6nél. A keritésnek, tdmaszkodva
egy oreg indiai koldust lattam, aki mer&n nézett rdm.

— Mit akarsz? — széltam le neki.

— Roti, Baba, Roti! — vélaszolta, kéron nyijtva felém a kezét. Megbecsiilt
engem a ,,Baba” kifejezéssel, vagy csak szegény hinduként hizelgett a gaz-
dagnak? Elhessegettem magamtol a kérdést.

Bér az ember 4ltaldbna nem hivott be koldust magéhoz, ez olyan nyomo-
rultnak tdint, hogy megtettem. — Gyere fel — kidltottam, kezemmel intve. —
Megnézem, mit adhatok. — A koldulés végiil is becsiiletes médja volt annak,
hogy a hindukat jé karma gydjtéséhez segitse.

Fejét rdzva meztelen ldbdra mutatott: — En nem tudok oda felkapaszkodni!

— J6l van, akkor gyere korbe a mésik kapuhoz! — megmutattam az utat,
majd megfordultam, hogy belépjek a hézba.

Chamarak tiint, azaz érinthetetlennek; igen sotét bord volt, olyan valaki,
akit nem engedhetek a magam kozelébe —~ ez beszennyezne egy brahmint.
De ahogy lattam, milyen fdjdalmasan vanszorog, erGsen tdmaszkodva a bot-
jéra, imbolyogva €és botladozva, egyre névekv§ szimpétidt éreztem az Greg
koldus irdnt. O is emberi Iény. J6 érzésem tdmadt mdr ennek elismerésétdl
is. Lesiettem a hdtsé lépcs6n, és kinyitottam a kaput. Meleg mosollyal tidvo-
zoltem, majd lassan dtvezettern a hdz hétsé részébe, a konyha alatt levé kis
udvarba.

— Gyere, iilj le ide — mondtam, rimutatva az egyik székre az asztal mel-
lett. Hidegen nézett vissza rdm nagy, kerek, rezzenéstelen szemével. Zihalva,
nagy puffandssal esett bele a székbe. Tudomdst sem vett a vizrSl, amelyet
azért adtam, hogy megmossa a kezét. Lathat6an nem érdekelte. — Hozok ne-
ked valamit enni — mondtam kedvesen.

Koriilnéztem a konyhdban, és taldltam egy kis maradékot reggelr6l: vé-
kony, palacsintaszerd rotit, és egy kevés fott spenétot erds flszerekkel osz-

69



szekeverve, amit bhajinak neveznek. Az ételt elé tettem, majd leiiltem és
nagy érdeklddéssel figyeltem. Egyike volt azoknak az utazé szent emberek-
nek, akik meglehet6sen gyakran eléfordultak a sziget felénk es6 részén, s
akik minden vagyonukrdl lemondtak. Bdr a legtobbnek nemigen volt mir6l
lemondania. Hosszt, §sz haja fésiiletlen volt, és Osszetapadt a piszoktdl, sza-
kéllaban ott voltak a nemrég koldult ételek maradvanyai a bozontos szdrsz4-
lak k6zé akadva. A dhoti, amelyet hordott, s amely valamikor feltehetGleg
fehér volt, most sziirke volt és penészes, ell szdmos curry- és egyéb szosz-
folt diszitette. Tdvolabb kellett hiizni a székemet: a szag, amely belSle dradt,
elviselhetetlen volt. Mégis novekvs egyiittérzést éreztem ez irdnt a visszata-
szit6 alak irdnt, ami j6 érzéssel toltott el. Ez segiti a karmdmat.

— Messzir§l jossz ma? — kérdeztem, remélve, hogy sz6ra birhatom.

Telhetetleniil ragott, és az egyetlen védlasz, amit kaptam téle, egy komor
pillantds volt. Darabokat tépett a rotib6l, és nagy falatokat martogatott ki a
bhajibdl, lenyalva ujjait, nyilvan élvezett minden falatot. Biztos voltam ben-
ne, hogy til sokat hoztam — de megette az egészet, tisztdra torolte a tdnyért.
Nagyot ivott, hitradSlt a széken, metszg tekintettel bamult rdm, és hangosat
bofogott. Megtorolte a szdjat dhotija elejével, jabb szinfoltot szerezve ezzel
a régebbiek mellé.

- Arnyékszék! — dormogte hirtelen, kétségbeesetten jdrtatva korbe nagy
szemeit, mintha gyorsan oda kellene taldlnia. Odaugrottam, hogy segitsek
neki, mire megragadta a véllamat, hogy felhizza magét a székbdl. Félig rdm,
félig nagy botjdra tdmaszkodva csoszogott, ahogy a hétsé udvarban 1év6 kii-
16n arnyékszék felé vezettem. Mikor nagy nehezen bement, megparancsolta,
hogy vdrjak. Majd hirtelen hallottam, amint a helyi trinidadi hindu dialektus-
ban megszélal: — Ahwah! Ahwah! — Hangja kétségbeesettnek tiint.

— Nos, mit akarsz? — kérdeztem bizonytalanul.

— Gyere ide!

Habozva nyitottam ki az ajt6t. Nem tudott felkelni az iil6kér6l. A hideg
szemek mintha glinyolédtak volna. Odatdmaszkodtam, igyekeztem nem I¢-
legzetet venni, megragadtam a hénaljanal, és teljes erdmb6l megprébéltam
felhtizni, mik6zben hangosan dormogott, de alig segitett. Végiil djra 1dbra
4llt, bizonytalanul imbolyogva, botja ut4n kutatva. Ugy latszott, hogy képte-
len megszdlalni. Mutogatva és motyogva értésemre adta, hogy nem tud elég-
gé lehajolni. Zavartan lehajoltam, és felhiiztam dhotijat. Mar rég tdljutottam
azon az id6n, ameddig vissza tudtam tartani a lélegzetemet, és kénytelen
voltam mély lélegzetet venni a borzalmas szag ellenére. Honapok 6ta nem
fiirédhetett. De emberi 1ény volt, igyhogy hideg tekintete és baratsagtalansa-
ga ellenére segiteni akartam neki. J6 érzés volt, hogy ezt teszem, olyan, amit
mdr rég nem tapasztaltam.
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Egy vizcsap felé vezettem, gondolvan, hogy meg akar mosakodni, de ez
nem érdekelte. Méltatlankodva dormogdtt, és hideg szemeiben kigyulladt az
a gy(lolet, amely — mdr rég észre kellett volna vennem — mindvégig ott iz-
zott a felszin alatt. Taszitott egyet rajtam, és a kapu fel€ santikalt, botjéra té-
maszkodva, bicegve és santikalva, mint egy sebesiilt vadallat.

En értem elGszor a kapuhoz, és szélesre tartam el6tte. Atsantikalt rajta,
majd megfordult, és a libam elé kopatt. Bdr iddig szétlan volt, most hirtelen
az elképzelhetS legmocskosabb hindi és angol nyelven valésagos sz6zuhata-
got okadott ki magédbdl, amelyben gy(loletét fejezte ki amiatt, hogy én birto-
kdban vagyok mindannak, amir6l 6 lemondott. Val6jdban kellett neki az,
ami nekem volt? Azért gy(lolt engem, mert Ggy gondolta, hogy én gazdag
vagyok, 6 meg szegény? Zavart és dobbent voltam. Még csak kodszonetet
sem mond azért, amit tettem?

Gépiesen becsuktam és bezdrtam a kaput, majd alig tudva, hogy mit te-
szek, elszaladtam €s alaposan megmosakodtam, aztdn kdbultan folmentem a
Iépcs6n a veranddra. Dermedten és felzaklatva mar nem tértem vissza az
imaszobdba elmélkedni. Krisna iidvziilt mosolyét elfeledtem. A szobidmban
szerencsétleniil, lehajtott fvel roskadtam le d4gyam szélére. A koldusnak
igaza volt — a szegénység szellemibb dolog, mert a gazdagsdg a tudatlansag
illiziéjdhoz tartozik. De miért volt Laksmi istennGje a gazdagsdgnak és a j6-
létnek, ha a birtoklds rossz, vagy egyszeriien csak Mdja? Miért jutalmazta
Nanat milliékkal? Es hol van most az az arany? Taldn az istenek maguk is,
akdrcsak a tiszteletiikre emelt templomok, a nagy illizi6 részei?

Csondben iltem az dgyamon, fejemet kezembe temetve Gjra 4téltem ezt a
rémalmot, és nem tudtam szembenézni azokkal a rombolé kérdésekkel, ame-
Iyeket felvetett bennem... mikdzben csalddom tobbi tagja konnyd szivvel tért
vissza a parton tett 1élektiszt{té kirdnduldsukrol.

10.
AZ ISMERETLEN ISTEN

Mikor a Queen’s Royal College-ban eltoltott mdsodik iskolaév befejezd-
dott, szokds szerint tobb hetes vakdciéra mentem Sumintra nagynéném farm-
jdra, Guara Caréndl, a sziget k6z€épss részén levé fennsikon. Mindig szeret-
tem meglatogatni a csalddjukat — tigy kezeltek engem, mint egy herceget.
Nem volt semmi, amit Sumintra néni meg ne tett volna nekem. Férje, bar
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erfsen ivott, komoly és igen szorgalmas ember volt. Nagy kakadiiltetvényiik
€s banydjuk igazgatdsdval foglalkozott. Fiuk, Sharma, aki egy évvel voit
id6sebb ndlam és az iskolaidd alatt nglunk lakott, igen j6 bardtom volt.

Szerettem egyiitt lenni nyolc unokatestvéremmel, de még inkdbb szeret-
tem a hegyek békéjét és szépségét. J6 volt tavolabb keriilni a kintorndk, mo-
torbiciklik és autdkiirtok zajatdl, amelyek oly gyakran zavartdk meg nyugal-
mamat Port of Spainben. O, mennyire szerettem a természetet! A vildgegye-
temmel val6 egység dtérzése misztikus egységtudatra vezetett minden egyes
élolénnyel: a sok ragyogé vadvirdggal, a csacsogé madarak szdmtalan fajta-
jdval, a dzsungelben a zdpores6 utdn csillogé levelekkel. Egy voltam ezek-
kel, és minden teremtménnyel, amely csak az erdd dsvényein jart. Mind-
egyik sajat testemként Jétezett, és én voltam az & magasabbrendii tudatuk. A
mindennapi hosszi sétdk ebben a paradicsomban tjra felfrissitettek. En vol-
tam Brahman, és ez az én viligom volt, amelyet gondolataim alkottak.

Mint rendszerint, mikor a hosszu, fullaszt6an meleg aut6zds utin megér-
keztiink, most is csendes sétdra indultam. A csoddlatos hely feletti 6romom-
ben elmeriiltem a szokatlan valtozatossdgi fléra és fauna kozeli megfigyelé-
sében. Kiértem egy kiugro szikla szélére, mélyen a dzsungelben, és megall-
tam, lenézve a vords €s sarga minden drnyalatdban pompézé szalmavirdgok
rengetegére, amelyek kiterjesztették kirdlyi baldachinjukat az alattam fekvg
volgyben levs kakadfdk folé. A tdvolban, az iiltetvény tilsé szélén magas
bambusznddak ringtak a szélben; messze til a pdratol alig lathatd, hajladozé
cukornddiiltetvények gy nyujtézkodtak, mint valami zold szényeg, hogy ta-
ldlkozzanak a horizonton elteriild kék tengerrel. A hitam mogott papagdjok,
indiai cinegék, torpepapagdjok, sairmanyok és mds szines madarfajok rop-
kodtek ide-oda a fak csicsdn, csivitelve és veszekedve.

Ugy tlint szimomra, mintha az egész vildgegyetem ugyanazt az éneket
énekelné, amely egyazon élettsl liiktet, és ugyanazt a Lényeget fejezi ki.
Mindennek minden atomja, kezdve a legkisebb baktériumtdl a legnagyobb
napig és a legtdvolabbi csillagig ugyanannak a Forrdsnak a kisugdrzasa volt.
Mind ugyanannak a nagy és egyetlen Val6sdgnak a részei voltak. Egy vol-
tam mindennel — mi mindannyian a Brahman kifejezGdései voltunk. A ter-
mészet volt az istenem €s a bardtom. Extdzisba estem az 6romt6l, minden
dolog és €l6lény testvériségének Srométdl.

Mikozben énekeltem az ,,OM namah Shivaya”-t — az ember sohasem fe-
ledkezhetik meg a Pusztitéval szembeni kotelezettségeirl —, egy skorpidsze-
rd orchidedt forgattam ujjaim ko6zott, csoddlva halvdny, finom mintdzatat és
szinezésének hihetetlen mélységét, mintha egy mds vildgegyetembe tarulé -
ajté lett volna. Felriadva egy baljés zizeg$ hangtdél hatam mogétt az aljno-
vényzetben, hirtelen hatrafordultam. Rémiiletemre egy nagy, vastag testd ki-
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gyo tartott egyenesen felém, iiveges tekintetét szdndékosan az enyémbe fuir-
ta. Ugy éreztem magam, mint egy hipnotizalt; megbénultam, nagyon szeret-
tem volna elfutni, de nem tudtam. Nem volt menekvés: mogottem a mély-
ség, eldttem a kigyd. Bar a rusnya hiillének nem volt csuklydja, mint a kob-
ranak, meglepett, hogy mennyire hasonlit arra a hatalmas kigyora, amelyet
Siva mindig a nyaka koriil hord. Ugyanazt a jelenlétet éreztem, mint amit
oly gyakran mély meditdciéim sordn, amikor egy kiilonos vildgban taldltam
magam Siva ldbaindl iilve, és kobrdja fenyegetGen sziszegett felém a nyelvét
nyljtogatva. Az a helyzet, amivel most kellett szembenéznem, mintha csak
ezeknek a vizidknak a beteljesiilése lett volna. Ez alkalommal nem fogok
megmenekiilni a Pusztité ell!

Mikor mdr olyan kozel volt, hogy megérinthettem volna, a kigyé felemel-
te széles, ékalaki fejét a fd folé, és hdtrahizta, hogy lestjtson. A dermedt
rémiiletnek abban a percében a fiillembe csengett anydm szava, mintha csak
ot dllna, és megismételné a rég elfelejtett szavakat: ,,Rabi, ha valaha igazi
vesz€lybe keriilsz és gy litszik, hogy semmi mds nem segit, van egy mdsik
isten is, akihez imddkozhatsz. A neve Jézus.”

— Jézus! Segits! — prébdltam kidltani, de a kétségbeesett kidltds elfulladt,
alig lehetett hallani.

Legnagyobb csoddlkozdsomra a kigyd leejtette fejét a foldre, nehézkesen
megfordult, és nagy sebességgel eltiint az aljndvényzetben. Remegd l1dbak-
kal, amelyek kis hijdn dsszecsuklottak alattam, nagy korben elkeriiltem a he-
lyet, ahol a kigyé eltiint, és dtbotladoztam a sfir(i dzsungelen, vissza a hiz-
hoz vezetd dsvényre. Akadozé 1élegzettel és még mindig remegve, csoddlko-
z6 héldval teltem el ez irdnt a bamulatos Isten, Jézus irdnt, de a nevét féltem
megemliteni, amikor elmondtam meglepett unokatestvéremnek, Sharmanak
csoddlatos megmenekiilésem torténetét.

Gondolataim gyakran visszatértek arra a rejtélyes kérdésre, hogy ki is tu-
lajdonképpen ez a Jézus. Emlékeztem rd, hogy hallottam réla a rddiéban ka-
racsony kornyékén, és tudtam, hogy a keresztyén istenek egyike. De csoddl-
koztam azon, hogy bar egy keresztyén felekezet altal fenntartott iskoldba jar-
tam, miért nem hallottam szinte semmit err6l a Jézusrdl, legaldbbis semmi
olyasmit, amire vissza tudtam volna emlékezni. Taldn nem figyeltem oda.
Valamilyen okbél az egyetlen dolog, amire a keresztyenseggel kapcsolatban
emlékeztem, az volt, hogy az els6 emberpart Adamnak és Evanak hivtak, és
valaki, akit Kdinnak hivtak, megolte fivérét, Abelt.

Napokig toprengtem élményem felett. Jézus hatalmas €s csoddlatos Isten.
Milyen gyorsan vilaszolt! De minek az istene? A védelemé? Vajon anydm —
vagy a swami a templomban — miért nem tanitott tobbet réla? Megkérdez-
tem Gosinet Jézusrol, de szinte semmit nem tudott réla, és lathatoan kényel-
metleniil érezte magdt kérdésem hatdsdra.
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11.
ES EZ TE VAGY!

A kozépiskoldban eltoltott harmadik év folyamdn egyre mélyiils bels
konfliktust éltem 4t. IstenrSl mint teremtdrdl valé tudatom — aki fiiggetlen és
kiillonéll6 a vildgegyetemtsl, amelyet teremtett — mér kisfiikorom 6ta €1t
bennem, de ellentmondott annak a hinduizmus &ltal nyijtott képnek, hogy
Isten minden, hogy a Teremt$ és a teremtés egy €s ugyanaz. Ugy éreztem,
kettészakadok ezek kozott az Osszeegyeztethetetlen nézetek kozott. Amit-a
meditdciéban észleltem, az megegyezett a védikus tanitdssal a Brahmanrol,
de az életrdl val6 tapasztalataim maskor ellentmondtak ennek. A jéga 4ltal
létrehozott transzban egységet éreztem az egész vildgegyetemmel; nem Kii-
l6nbdztem a bogdrtdl, a tehéntSl vagy a tdvoli csillagtél. Mindannyian
ugyanabbél a Lényegbdl részesedtiink. Minden Brahman volt, és Brahman
volt minden. ,Es ez Te vagy!” — mondtdk a Védak, azt allitva, hogy a Brahman
a valédi Enem, a bennem levd isten, akit a tiikor el6tt iilve imddtam.

Nehéz volt szembenéznem a mindennapi élettel a transzban toltott 6rak
utdn. A két vildg kozti ellentét és konfliktus feloldhatatlannak ldtszott. A
meditdcioban észlelt magasabb tudatdllapotokrél feltételeztem, hogy a vald-
sdgot gy kozelitik meg, amilyen az val6jdban. Mégis, az 6romok €és bana-
tok mindennapi vildga a f4jdalommal és a gyonyortiséggel, a sziiletéssel €s a
haldllal, félelemmel és kudarcokkal; a keser(i veszekedésekkel Revati néni és
énkoztem, az osztdlytdrsaim 4ltal feltett megvdlaszolhatatlan kérdésekkel a
Queen’s Royal College-ban; a szent emberrel, aki biizlott és dtkozddott, a
brahmacharydkkal, akik szerelembe estek — ez volt az a vildg, amely elfog-
lalt, amelyet nem mertem figyelmen kiviil hagyni mint illizi6t, hacsak az
Griiltséget nem akartam val6di megvildgosoddsnak nevezni. Valldsom csodé-
latos elméletet alkotott, de komoly nehézségeim voltak a hétkoznapi életre
valé alkalmazdsdval.

Nemcsak az ot érzékem és a belsS ldtdsom kozti ellentétrdl volt sz6. Ez
logikai probléma is volt. Az igazi ellentét az Istenrdl alkotott kétféle nézet
kozott fesziilt: Isten azonos-e mindennel, ami csak van, vagy O teremthetett
egy sziklat vagy egy embert anélkiil, hogy az része lett volna neki? Ha csak
egyetlen Valésdg van, akkor a Brahman egymaga volt a j6 és a rossz, a haldl
és az élet, a gy(lolet és a szeretet, Ez mindent értelmetlenné tett, az egész
életet egyetlen abszurdummad. Nem volt kénnyl az embernek megtartani ép
eszét és egyidejiileg azt a nézetet, hogy a j6 €s rossz, a szeretet €s a gy(lolet,
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az élet és a haldl ugyanaz az egy Valésdg. Rdaddsul, ha a j6 és a rossz
ugyanaz, akkor minden karma is ugyanaz, semmi nem szdmit, €s akkor mi-
nek valldsosnak lenni? Ez értelmetlennek ldtszott, de Gosine figyelmeztetett,
hogy az értelemben nem lehet bizni — az is része az illiziénak.

Ha az értelem is mdja — ahogy a Véddk tanitottdk ,— akkor hogy bizhatok
bdrmilyen elgondoldsban, beleértve azt is, hogy minden méja és csak a
Brahman valésdg? Hogy lehettem biztos abban, hogy az iidvosség, amit ke-
resek, ugyancsak nem illizié, ha nem bizhattam semmi érzetemben vagy ér-
velésemben? Ahhoz, hogy elfogadjam, amit a valldsom mond, meg kellett
tagadnom, amit az értelmem mondott. Es mi van a t6bbi valldssal? Ha min-
den Egy, akkor azok is mind azonosak. I:Tgy tlint, mintha a zavart istenite-
nénk mint Végsd Valésdgot. Ossze voltam zavarodva.

Egyetlen reményem a jéga volt, amelyrdl Krisna a gitdban azt igérte,
hogy kifiz minden tudatlansdgot azaltal, hogy beldtom: nem vagyok mis,
mint Isten maga. Id6nként ez a belsé latds elkdpréztatott és felizgatott — ugy
éreztem, hogy olyan kozel vagyok az onmegvaldsitashoz, hogy majdnem lat-
tam magamat, mint Brahmant, mindenek Urdt. Majdnem, de nem egészen.
Azt mondtam magamnak, hogy ez valdsdg és tetettem, hogy én vagyok az
Isten; de mindig megmaradt egy belsd konfliktus, ami figyelmeztetett arra,
hogy ez illizié. Kiizdéttem ellene, mint az 6si tudatlansdg maradvanya ellen,
€s idonként vgy éreztem, hogy a hatdran vagyok a belsé illizié legydzésé-
nek, akdrcsak apdm. De sosem voltam teljesen képes arra, hogy dthidaljam
azt a feneketlen szakadékot, ami koztem, valamint az egész teremtés €s a
Teremtd kozott fesziilt.

Elkezdtem tgy gondolni a TeremtSre, mint az igazi Istenre, ellentétben az
€n sok hindu istenemmel, akik koziil némelyeket — mint meg voltam rdla
gy6z6dve — lattam transzéllapotaimban. Egyre jobban éreztem az éles ellen-
tétet a kozott a borzalom kozott, amit 6k keltettek a szivemben és a kozott
az 6sztonos érzés kozott, amely bennem élt arrdl, hogy az igazi Isten szere-
tetteljes €s kedves. Nem volt a hindu istenek kozott egy sem, akivel kapcso-
latban tigy éreztem volna, hogy megbizhatom benne — egy sem, amelyik
szeretett volna. Egyre ndvekvl éhséget éreztem a Teremté ismeretére, de
nem ismertem a neki eilmondandé mantrét, és volt egy olyan kellemetlen ér-
zésem, hogy az Onmegvalésitdsra irdnyul6 igyekezetem nem hogy nem visz
hozzd kozelebb, de tdvolabb visz t6le. Az is zavart, hogy arra irdnyulé pré-
bélkozéasaim ellenére, hogy beldssam: én vagyok Brahman, a meditdciéban
elért békesség sohasem tartott sokdig a mindennapok vildgaban - kiilondsen
nem, ha Revati nénivel taldlkoztam.

— Rabi Mabharaj! Hol voltdl? — kidltotta Revati néni abban a szdmonkérg,
éles hangnemben, amelyet az utébbi idében olyan gyakran haszndlt velem

75



szemben. — Kértelek, hogy seperd le a Iépcsdket! — Ott 4llt a konyha ajtaja-
ban, ahogy elvonuitam mellette az imaszobdbdl j6vet, ahol éppen két érat
toltottem meditdcidval. A bels6 béke lidvos érzését, amelyet a rovid egye-
diillét alatt élveztem, szétrombolta ez a hang.

Bar ilyen hétkoznapi munka elképzelhetetlen volt egy brahmin szdmadra,
igy vdlaszoltam: — Megcsindlom — ne kiabdlj velem!

— Misképp meg sem hallod! Mindig dlmodozol, és egy mdsik vildgban
jdrsz!

— Az is jobb, mint a te vildgodban lenni! — mormoltam épp elég hangosan
ahhoz, hogy meghallja.

— Vigydzz a szédra!

— Es a tiéddel mi van? — vilaszoltam, ez alkalommal alig hallhatéan.

Ahogy kint a 1épcséket sepertem, ezt gondoltam magamban: Te vagy a vi-
ldgegyetem ura, a Brahman! Ez olyan valésdgosnak tiinik, amikor meditd-
lok, de sepriivel a kezemben...?

— Hé, Rabi! Kimegyiink a strandra ebéd utdn. Akarsz veliink jonni? —
Krishna unokatestvérem, akivel ugyancsak nem jottiink ki valami jél — any-
nyira ragaszkodott az anyjdhoz -, sikdlta az asztalt és a székeket a kis udva-
ron, ahol hetekkel azel6tt a koldust etettem. Sepriimet villamra véve ballag-
tam felé.

— Lehet — vdlaszoltam minden lelkesedés nélkiil. ~ Hacsak kirdlyi &fensé-
ge nem akarja, hogy még a tetdt is leseperjem!

~ Ide figyelj! Jobb, ha vigydzol a szddra, igen?! — Revati néni lejott a 1ép-
csOn, hogy megszemlélje a munkdmat, és csondben mogottem lépkedett. —
Mellesleg jobb lenne, ha visszamennél és még egyszer lesopornéd a lépcsét
— még mindig fekete a port6l!

— Nem tarthatom vissza a szelet, hogy ne fiijja vissza a port! — vélaszol-
tam diihosen. A szelid tengeri szél rogton visszafiijta a kdzeli cukorgydrbél
jOvé kormot a lépcsdkre, ahogy lesoportem. Ez nem az én hibam volt. Miért
nem tud békén hagyni?

— Te lustasag! — perelt. — Epp olyan lusta vagy, mint az apad.

Mint az apdm?! Fijdalmas kidltdst hallattam, amely engem is meglepett.
Rdla senki nem beszélhet ilyen hangon! Az évekig bennem pardzsl6 gyfilolet
vulkdnként tort ki belSlem. Hirtelen észrevettem egy silyzékészletet,
amellyel Nana szokott valamikor gyakorlatozni, most is ott volt, egy 1épésre
t6lem. A diihtSl elvakultan, alig tudva, hogy mit teszek, lehajoltam... és ami-
kor felegyenesedtem, egyik végénél fogva felemeltem a készletet tarté rudat,
mintha csak egy krikettiit§ lett volna. Meglengettem a véllam folott az egész
stilyzékészletet, és megcéloztam vele nénikém fejét. Ahogy a silyok fol-
emelkedtek, Krishna mogiilem elGrelendiilt, és kétségbeesetten megragadta a
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mdsik végét. Mintha csak megtort volna a vardzs, emberfeletti er6m eltiint,
és a siilyzok tompa puffandssal lezuhantak, szétziizva a vastag betont.

Mintha egy orokkévaléséagig tartott volna, amig ott dlltam, belebimulva
nénikém hamusziirke arcdba. Szdja félig nyitva megmerevedett, szétlan kidl-
tdst formdlva. Reszkettem, mint a nydrfalevél. Tekintetem a betonba mélyedt
stlyokra esett, majd Krishndra, aki néman 4llt mogottem, nehezen 1élegezve,
szemeiben rémiilettel, majd nénikém dobbent arckifejezésére. A kovetkezd
dolog, amir6l tudtam, hogy szaladok fel a 1épcsén és hangos zihdldssal zokogok.

Szobdmat elérve bevdgtam magam utdn az ajtét, és bezartam. Agyamra
zuhantam. Ugy tint, mintha 6rdkat toltéttem volna ott, csondben zokogva,
nem lévén képes elhinni, ami tortént. Vildgom hirtelen 6sszeomlott. Soha
nem tudok tobbé nénikém szemébe nézni! Se mds emberébe! Soha!

Hittem az er6szakmentességben, €s hirdettem azt fiatal hindu bardtaimnak,
mint Gandhi. En voltam a legszigoriibb vegetdridnus, mivel soha nem vet-
tem volna el senki életét, és gondosan elkeriiltem még azt is, hogy egy han-
gydra vagy egy bogdrra rdlépjek. Akkor hogy lehet, hogy én felemeltem
azokat a siilyz6kat, mint egy furkésbotot, meglengettem fejem fo16tt, mintha
nem lett volna silyuk, és fejbe akartam veliik vdgni a nénikémet.

Ejfél utdn, mikor mar mindenki elaludt, és nekem kint kellett volna len-
nem a veranddn, keresni az tidvot a jéga révén, csondben kiosontam a szo-
bdmbdl, 4t a kerten, le a 1épcsGkon az udvarra. A sotétségben botorkdlva a
fal mentén, megtaldltam a silyzokat, amelyek még mindig ott fekiidtek, aho-
vé ejtettem Sket. Valamir6l meg kellett bizonyosodnom. Lehajolva mindkét
kezemmel megragadtam a tartérudat — ez alkalommal kozépen —, meghajli-
tottam a hdtam, és teljes erdmbgl meghiiztam. Nem tudtam megmozditani a
stlyzékat még egy hiivelyknyire sem! Gorcsos zokogdsal fordultam vissza a
1épcsik felé.

Mikor ismét a szobdmban voltam, még egyszer dgyamra estem, és csond-
ben sirtam, arcomat a pdrnédba firva. Honnan jott az a hihetetlen erd, amely-
tol dgy bantam azokkal a nehéz siilyokkal, mint valami tollpihével? A diih
egymagdban, még a legvadabb sem magyardzza meg ezt. Valamelyik szel-
lem vett birtokdba azok koziil, amelyekkel a meditdcidban taldlkoztam? Ami
felemelte azokat a silyokat, barmi volt is, gonosz volt, efelGl nem volt két-
ségem. De én a Brahmannal val6 egységet kerestem. Nem O volt a rossz és
a j6, a halél és az élet, mivel O volt Minden? Megbizonyosodtam réla vég-
re? Ez lett volna igazi Enem, ez a nagy hatalmi gonosz 1ény, aki egy pilla-
natra lerdzta magdr6l valldsos burkdt? Ezt jelentette volna az ,,Ez vagy te”?
Nem! Ebben nem hihettem! Borzalommal t51tott el, ami tortént. De hogy le-
hettem biztos abban, hogy ez a gonosz er§ hirtelen nem kerit ismét hatalma-
ba — legkozelebb taldn tragikusabb kovetkezményekkel?

77



Ez a kérdés kinozott. Kik ezek az istenek, szellemek és erdk, amelyeket
arra biztattam, hogy belém koltozzenek a nyasdn, a j6gdn és a meditdcion
keresztiil? Gonoszak voltak, vagy jok, esetleg mindketté — vagy minden csak
maja volt, és én voltam az Oriilt, hogy értelmes rendet prébéltam teremteni
koztiik? Tobb napon 4t a szobdmban maradtam, és visszautasitottam minden
probdlkozast, hogy kicsalogassanak enni vagy akdr csak inni is. Mikor végiil
ismét rdszdntam magam arra, hogy szembenézzek a vildggal — az illiziénak
azzal a vildgdval, amelyrél feltételezték, hogy nem valésigos, nekem mégis
annyi gondot okozott —, alig mertem bérkinek is a szemébe nézni. Alig sz6l-
tam az emberekhez. Revati nénivel keriiltiik egymdst. Nem kaptam tobb sze-
mélyre sz616 parancsot a hdz koriili munkdkkal kapcsolatban. Reggeli ldto-
gatdsaim Maéndl rovidek és fesziiltek voltak.

Végiil azonban, ahogy reméltem is, tgy ldtszott, hogy az idé fatylat b0r1-
tott életemnek erre a sz6rny{l epizédjdra is, a tdvolsdg tompit6 érzésével. Re-
vati néni és én még mindig keriiltiik egymdst, amennyire csak lehetett, de
mikor az alkalom tgy hozta, képes voltam rdnézni és éppen azt mondani ne-
ki, amit a helyzet megkivant, méghozz4 elég kedves hangon, és tgy tiint,
hogy 6 sem tart haragot, legalabbis kiilsGleg nem. A legzavar6bb maradandé
hatds az volt, hogy egyre nehezebb volt meggydzni magamat arrél, hogy
Brahman vagyok ... és egy mély, feloldhatatlan bizonytalansdg azzal kapcso-
latban, hogy Brahman és az a sok isten, akiket imddok, kit, vagy mit képvi-
selnek, kicsodak egyaltalan? Es ki vagyok én?

Célom, az 6nmegvaldsitds, nagyon messze keriilt tGlem.

12.
GURU PUJA

— Tl sok a képmutaté! Ez a sok beszéd az Onmegval6sitasrol ... és koz-
ben csak egyre 6nzGbbek lesznek!

Habozva 4lltam Ma szobdjanak ajtaja el6tt. Megiitk6ztem Deonarine bécsi
diihos szavain, amelyek annyira nem ré vallottak. Soha nem beszélt i 1gy a je-
lenlétemben. Taldn rdm gondolt" -

— Van sok j6 pandit is. Es a Baba? — vélaszolt Ma csendesen.

— Honnan tudhatndm, hogy & is nem képmutaté-e? Ez iizlet mindannyiuk
szdmdra — semmit sem tesznek fizetség nélkiil. Semmit! — A bdcsikdm szava-
ib6l drad6 diih késszirasként hatott rdm. Sohasem gondoltam volna, hogy
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benne ilyen mély sért6dottség lakik. Miért kért meg rd, hogy 4ldjam meg a
kocsijdt — é€s miért ragaszkodott hozz4, hogy megfizessen érte?

— Titeket is fizetnek a tanitdsért az iskoldban. Miért dolgozndnak a pandi-
tok ingyen?

— De néhény pandit igen gazdag! Nagyon sok pénzt kapnak — és féként a
szegényektdl. Hany széz jészerencse-pujdt mondanak el 16versenyeknél, de
hdnyan nyernek val6ban? A panditok tudjdk, hogy mindenki nem nyerhet,
mégis mindenkitd] elfogadjdk a pénzt. Ha ezt nem a vallds nevében tennék,
ezeket a képmutatékat mind borténbe zdrndk csaldsért!

— De szegény panditok, mit csindljanak? — kérdezte Ma. — Az emberek
megkérik Sket, hogy végezzék el a pujdt, 6k pedig megcsindljak.

— Természetesen. Ez a dolguk. De a legtobb ember nem nyer — ez véletlen
dolog —, és a panditok azt mondjék, hogy ez az § karmdjuk, valaminek a ko-
vetkezménye, amit utolsé janmdjukban rosszul tettek. Ha Baba pujdira ha-
gyatkozol, akkor annak valGszindsége, hogy a mennybe keriilsz, ugyanannyi,
mint hogy nyersz a kdvetkezd 16versenyen.

— Csitt! Tudl hangosan beszélsz. Valaki meghallja.

— Taldn az egész vildgnak meg kellene hallania! — vdlaszolt halkabban.

Meghokkentem bécsikdm tdmaddsén valldsom lényege ellen, ezért 1dbujj-
hegyen elosontam. El§zGleg azt gondoltam, hogy Deonarine bécsi ismét a
hinduizmus felé fordul. Mindenesetre a legcsekélyebb jelét sem adta annak,
hogy igy érez. Tul logikus prébdlt lenni, pont amitGl engem Gvott. Az ember
nem csindlhat tudomdnyt a vallasdbol. R4 kell beszélnem, hogy kezdje meg
a mindennapi meditdcids gyakorlatokat. Ez az egyetlen kivezetd ut. Krisna
urunknak természetesen igaza volt. Ha valaki val6ban gyakorolja a j6gét, an-
nak semmi m4s nem szamit.

Aznap reggel azonban, az iskoldba menet, Deonarine bécsi tele volt ut6-
pisztikus gondolatokkal azzal a csoddlatos 4talakuldssal kapcsolatban, amit a
haladé mivelGdési rendszer létre fog hozni Trinidadon. Ez volt az a fajta
felvildgosodds, amiben 6 hitt. Lehetetlen volt a jégdra forditanom a sz6t.
Tisztdbban l4ttam, mint valaha, hogy & és én két ellentétes p6lust képvise-
liink. O felvette a harcot népiink problémdival, amelyet én maydnak lattam —
olyan problémdkkal, amelyeket a Véddk szerint csak Ggy lehet megoldani,
ha tagadjuk létiiket és puszta illiziéként kezeljiik Gket. Lelkesen tandcsolta,
hogy a tomeget nyugati tudomdnyra és technoldgidra kell tanitani, mert ez
az egyetlen lehetSség Trinidad prosperitdsdnak biztositdsara, ha egyszer a
fiiggetlenséget elérjiik. Hogy beszélhetnék egy ilyen emberrel arrdl a belsé
megvildgosod4sro6l, amelyet egy gurunak kell elérnie el6szor Gnmagdban, az-
utdn tovdbbadnia kovetinek? A fesziiltség a mély meditdcidban észlelt vildg
€s a kozott a kiils6 vildg kozott, amellyel szembe kellett néznem, mintha az-
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nap reggel elérte volna a szakaddsi hatdrt. Semmi médon nem oszthattam
meg belsd konfliktusomat Deonarine bacsival — legaldbbis akkor nem —,
ezért inkdbb csondben hallgattam, és gondolkodtam azon, amit mondott.

Az iskoldban elt6ltott 6rak alatt, amig a mindenféle fajtdju és valldsu fidk-
kal voltam egyiitt, rovid idére majdnem elfeledkeztem mély bels6 konfliktu-
somrdl. Kiilséleg viddm voltam az iskoldban, ahol most mar sok bardtom
volt. A fidk mdr nem akartak lépre csalni fogds valldsi kérdésekkel. Mint
minden mds trinidadi, én is szerettem a krikettet és a focit, és lelkesen csat-
lakoztam a mindennapi jatékokhoz, bar az ilyenfajta versenyzés kozvetlen
érintkezésbe hozott nem-hindukkal, akik a Véddk szerint nem is létezd em-
bercsoportot alkottak, és még az érinthetetleneknél is alacsonyabbrendiiek
voltak. A szokdsos zizéddsok és horzsoléddsok iskolatdrsaim révén itt is
megestek, akdrcsak minden hasonlé sportban. Az egyik délutdn azonban va-
lami vératlan dolog tortént. Egy szokdsos focimeccs kdzepén, amikor lelke-
sen kergettem a labddt a palydn, hirtelen a gyepen taldltam magam, kinok-
ban vergddve; forrd, perzsels fajdalom jart dt alhasi tdjékon. Osztdlytarsaim
és az iigyeletes tandr gyorsan kérém gyultek.

— Senki sem rigta meg, hogy keriilt a foldre? Mi van vele? — kérdezte egy
hang. Csak nydszorgéssel tudtam vdlaszolni.

— Vigyétek az drnyékba — mondta a tandr. A fdjdalom tengerében elmeriil-
ve csak annyit éreztem, hogy kezek emelnek f6l, majd minden elsotétiilt
el6ttem.

A Deonarine bdcsi kocsijan megtett it dlomszerii utazas és kinlédas kod-
szeril keveréke volt szimomra. Az orvosi szobdban idéérzékemet is elvesz-
tettem, és hangokat sem hallottam mar. Az utols6, amit hallottam, az volt,
hogy a doktor valami olyasmit mond, hogy ,,még egy perc, €s a vakbél per-
foralédott volna.” Orikkal késGbb tértem magamhoz tiszta fehér lepeddk
alatt egy korteremben, beleim egy rovid nyidlvanydval szegényebben. Olda-
lamban a fdjdalom még mindig megvolt ugyan, de kevésbé liiktetett.

— Szerencséd volt, Rabi! — kidltotta Deonarine bécsi nyilvdnvalé meg-
konnyebbiiléssel a hangjdban, mikor madsnap bejétt meglatogatni. — Az orvos
azt mondja, hogy nagyon veszélyes volt.

A harmadik napon sokkal jobban éreztem magamat, és megengedték,
hogy egyediil folkeljek és kimenjek a WC-re. Mikor kinyitottam az ajtoét,
hogy visszatérjek az dgyamba, borzalmas fdjdalom nyilallott a jobb oldalam-
ba. A szoba elkezdett forogni koriilottem, €s minden elsotétiilt. Kiizdve tuda-
tom elvesztése ellen, kétségbeesetten kerestem a kilincset, de nem taldltam.
Ismét eszembe jutott a kis dzsungelbeli tisztds kodos emlékképe a szikla szé-
Ién, és amit anydm mondott még évekkel ezeldtt.

- Jézus, segits! — kidltottam.
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Ereztem, hogy egy kéz megragad és felallit, bar rajtam kiviil senki nem
volt a fiirdGben. A s6tétség eloszlott. A szoba mozgasa megsziint. Ismét éle-
sen littam. A fdjdalom minden nyilalldsa eltiint, helyette a nyugalom és az
erd kellemes érzése jart at.

Mikor visszaértem az dgyamba, 6rdkig mozdulatlanul fekidtem és meg-
probaltam megérteni, hogy mi tortént. Nehéz volt elhinni, mégis igaz volt.
Kiilonos nyugalom szdllt a szobdra. Mély dlomba estem. Mikor felébredtem,
megldttam, hogy valaki egy keresztyén traktdtust hagyott a mellettem levd
asztalon, az els6t, amit valaha ldttam. Valami Oswald J. Smith irta (akirdl
természetesen azelGtt soha nem hallottam), egy fiatalemberrdl szdlt, aki
Krisztus kovetdje lett. Mélyen meginditott, de gondolataim tilsdgosan tele
voltak a hinduizmus vildgképével ahhoz, hogy igazdn megérthessem. Jézust
hamarosan iijra elfeledtem. Maris til sok istenem volt, akiket megfeleld rend
szerint tisztelnem kellett, ezért még egyet csatolni a listdhoz csak folos-
legesen novelte volna a terheimet. Valéban, gyakran kiiszkodtem azzal a
problémaval, hogy melyik istent kellene a legjobban imddnom. Mindegyiket
féltem, de a legtobb figyelmet Sivanak és Krisndnak szenteltem.

Minden este, miutdn hazaértem az iskoldabdl, visszavonultam az imaszoba-
ba — az én szent helyemre. Pontosan délutdn 6 érakor, mély érzéssel, mintha
csak életet teremtenék, linnepélyesen meggyijtottam a szent deya-ldngot a
mdsodik 1épcsdn, az oltdr kozepén. Miel6tt 16tusziilésben elhelyezkedtem
volna a padlén, hogy meditdljak és az istenekr6l elmélkedjem, elvégeztem
artimat. Bal kezemben kis csengGvel csilingelve, jobb kezemben nagy sdrga-
réztdlcat egyensilyozva kdzepén az €g6 deya langgal, koriilotte friss vird-
gokkal, az 6rajdrdsnak megfelel§ irdnyban minden isten koriil hdrom kort fr-
tam le, mikozben a megfeleld mantrdt ismételtem. Az egyik este rettenetes
dolog tortént. Mikozben az artit végeztem Siva koriil, konyokommel véletle-
niil levertem Krisndt, ezt a nagy istent az oltarrél a foldre.

Rémiilten vettem fol gyorsan a kis sdrgaréz szobrot. Kedvesen dédelgetve
dobbenten vettem észre, hogy az esés meggorbitette Krisna furulydjat és
egyik kezét. Micsoda kesertiség futott végig rajtam! Krisndt szorosan a szi-
vemhez szoritva rendkiviili lelkiismeret-furdaldst éreztem. Bocsénatot akar-
tam kérni, de tudtam, hogy minden bocsdnatkérés hidbavals. A megbocsatds
lehetetlen. A karma megvéltozhatatlan térvénye lehetetlenné tette. Az ilyen
utdlatos biinért val6 fizetség, amit elkdvetkezd életemben — vagy még ebben
— megkapok, olyasmi volt, amit még elképzelni is alig mertem. A biintetés
kétségteleniil szigord lesz. Mégis, ha a kis sdrgaréz figurdnak olyan nagy
bels§ hatalma van, miért esett le olyan konnyen? A kis bdlvdanyok nyilvédn-
valé tehetetlensége olyan abszurddd tette a t6liik valé nyomortisadgos félel-
memet.
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A megvdlaszolhatatlan kérdések és az egyre jobban 4térzett konfliktus el-
lenére, ébrenlétem minden pillanatit, amit nem az iskoldban toltottem, vagy
amikor nem hdzi feladataimat csindltam — és erre nem til sok id6t szantam —,
valldsos kotelességeim buzgé teljesitésére forditottam. Csak reménykedhet-
tem benne, hogy kitarté hliségem elismerést €s jutalmat nyer, bdr az onmeg-
val6sitds szimomra most mér ink4bb dlom volt, mint remény. Eppen annyit
meditdltam, mint mdskor, és még mindig észleltem a mennyei zenét, a pszi-
chedelikus szineket, az asztrdlis utazdsokat €s a szellemek megjelenéseit a
transz dllapotdban. De az az érzés, hogy én vagyok Brahman, a viligegye-
tem Ura, a nagy Szellem, amely sok formdban megtestesiilt, s ami éveken dt
izgalomban tartott, mostandban elkeriilt. A moksha elérhetetlen célnak tdnt
szdmomra ebben az életben. Attél tartottam, hogy ehhez még sok tovibbi re-
inkarndcidra lesz sziikségem — ki tudja, mennyire? Miért kell a jovOnek
ilyen bizonytalannak lennie?

Apém teljesitménye még félelmetesebbnek tdnt, mint valaha. O bizonyéra
igazi avatdr volt. Es én nyilvanvaléan nem vagyok az. Elhatdrozott sz4ndé-
kom, hogy nagy guru legyek, és sokak szemében mdr az is vagyok. De eb-
ben az életben nem fogom elérni a nirvanat. Mdsik célom — hogy tehén for-
mdjdban sziilessek jj4, amely a legszentebb teremtmény — szintén dsszeom-
lani 14tszott. Semmi nem volt biztos. De soha nem vallottam volna be kétsé-
geimet senkinek. KiilsGleg éppolyan biztos voltam vallisomban, mint vala-
ha, és a hinduk megbecsiilése irdntam csak tovdbb nétt.

A kozépiskola harmadik évének végén Ma és Revati néni sok szomszédot
és rokont meghivtak, hogy vegyenek részt ndlunk egy kiilonleges pujdn. A
vendégek odajottek hozzdm, hogy tiszteletteljes fGhajtdssal idvozoljenek, €s
hogy egy kicsit emlékeztessenek apdm nagysdgdra. A gyiilekezés kbzben
clejtett megjegyzéseik csak megerdsitették a csodélatot, amelyet ki lehetett
olvasni szemiikb6l. J6gi voltam, aki hirnevet fog szerezni vdrosunknak, gu-
ru, akinek egy napon sok-sok kovetdje lesz. Bels6 konfliktusaim eltintek az
imddat érzésének puszta élvezetében. Bar nem voltam még egészen 15 éves,
tudtam, hogy a hinduk ko6zott olyan helyzetet élvezek, amelyet néhdny pan-
dit is megirigyelt. Ez a becsiiletesség j6 érzését biztosftotta szdmomra, hogy
nem tartozom azok kozé a képmutaték kozé, akiket Deonarine bacsikdm
megvetett.

A mi Babdnk végezte a bonyolult szertartdst — Jankhi Prasad Sharma Ma-
haraj pandit, szellemi tandcsadém és legfGbb ihletém, aki elismert hindu ve-
zetd volt egész Trinidadon. Biiszkén segédkeztem. Nagy alkalom volt ez
szdmomra.

A nyakamban levé nagy, illatozé virdgkoszorit babralva, ott 4lltam az ol-
tdr mellett, és iidvozoltem a vendégeket a szertartds utdn. Az egyik szom-
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szédasszony sok pénzdarabot tett a 1dbam elé, egyiket a mésik utan, és meg-
hajolt, hogy 4ld4somat fogadja — a Sakti patot, amelyre minden hivé vagyott
természetfolotti hatdsa miatt. Tudtam réla, hogy szegény dzvegy, aki hosszi
6rdk kemény munkdjaval is szdnalmasan keveset keresett. Az az adomdny,
amit én egy szertartds alkalmdval kaptam, messze meghaladta az § havi jo-
vedelmét. Az istenek nyilatkoztattdk ki a brahminoknak val6 adakozds rend-
jét, és a Védak kijelentették, hogy ez nagy elényokkel jar az adakozéra néz-
ve — miért lett volna hét bintudatom? Deonarine bdcsi szavai, minden ben-
niik rejlé méreggel hirtelen teljes erdvel feltortek bennem: ,,Ez iizlet mind-
nydjuk szdmdra; semmit sem tesznek fizetség nélkiil ... foleg a szegényektdl”.
Kényelmetlen érzéssel néztem a szomszédasszony felajanlott pénzérméit.

Természetesen €n is sok mindent adtam neki cserébe. Mikor kinyijtottam
kezemet, hogy kiszolgdltassam neki az dlddst, meglepett egy hang, amely
félreérthetetlen, mindenhaté tekintéllyel szdlt: ,,Te nem vagy Isten, Rabi!”.
Karom hirtelen megbénult a levegdben. ,Te ... nem ... vagy ... Isten!” A sza-
vak gy csaptak le rdm, mint a nddvagokés. .

Osztondsen tudtam, hogy a valédi IstentSl, mindenek Teremt§jét6l szar-
maznak ezek a szavak, és remegni kezdtem. Tulajdonképpen csalds volt,
nyilvdnvalé megtévesztés azt tettetnem, hogy megdldhatom ezt a hajlongé
asszonyt. Visszahiztam a kezem, bér tudtam, hogy sok szem figyel, €s cso-
ddlkoznak. Ugy éreztem, hogy térdre kell hullanom az igaz Isten liba el6tt
és bocsdnatdért kell kdnyorognom, de ezt hogy magyardzhatndm meg ezek-
nek az embereknek! Hirtelen megfordultam, keresztiiltortem a tdmegen, ott-
hagytam a zavartan utdnam badmul6 asszonyt. Szobdmba érve bezirtam az
ajtot, remegd ujjakkal letéptem a virdgkoszorit a nyakambdl, a foldre dob-
tam, €s zokogva dgyamra estem.

Ma ldtta, amint eltdvozom, €s olyan egyiittérzéssel és kedvességgel nézett
rdm, amit nem érdemeltem meg. Mdr majdnem egy hénapja nem beszéltem
vele. A maga kedves médjan miiltkoriban megintett, ha mégoly szeliden is,
egy diihds veszekedésért a nénikémmel. A dolog nyilvanval6an az én hibam
volt, 6nigaz biiszkeségem kinyilvdnitdsa az egész csaldd el6tt. Visszautasi-
tottam Ma tandcsdt, hogy kérjek bocsénatot. Ehelyett kiviharzottam a szobd-
jdbol, azt kiabdlva, hogy soha tobbet nem sz6lok hozz4. Unokatestvéreimet
egyenként kiildte a szobdmba gytimolcsokkel és més ajandékokkal, hogy ki-
engeszteljen, de én gorombdn visszautasitottam minden ajénlatot. Most,
hogy Osszetorve fekiidtem az igaz Isten feddése alatt, fojtogatott ez a keserd
emlék is. Bantott a lekiismeret, hogy elfogadtam azt az imédatot, amit csak
O érdemel. Biiszkeségem egész vildga osszeomlGban volt.

Megbdndsomat akartam kifejezni Istennek azért, ahogy Mdval, nagyné-
némmel és sok mds emberrel bdntam, és mindenekelGtt azért, ahogyan meg-
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fosztottam Ot a csak neki jaré imadattdl azzal, hogy magamnak fogadtam el
azt. De nem tudtam, hogyan szélitsam meg, és bizonydra amigy sem szi-
mithattam bocsdnatdra. A karma torvénye szerint megkapom, amit érdemel-
tem. Olyan biin ez, amit elkovettem, amely szerencsétlenné tesz kovetkezd
életemben. Lehet, hogy tobb ezer ujjasziiletésre lesz szitkkségem, hogy visz-
szajussak a brahmin kasztba - taldn milliékra. Ki jésolhatja meg azt a szen-
vedésekkel teli utat, amit meg kell tennem, hogy ilyen messzire visszajussak?

Barmilyen borzalmasnak ttint is a jovom, még fdjdalmasabb volt szembe-
nézni a jelennel. Soha tobbet nem tudom elfogadni emberek imadatat, pedig
ezt elvérjdk tslem. Hogy tudndm elkeriilni? Es honnan lenne elég bétorss-
gom, hogy kozoljem azokkal, akik piedesztdlra allitottak, hogy rablé va-
gyok, aki elrabolta azt a dicsGséget, ami csak Annak jdr, aki mindannyiunk
felett 4117 Lehetetlennek tiint, hogy kilépve szobdmbdl, ismét szembenézzek
a hindu kozosséggel. Nem hinnének nekem, ha megprobalndm elmagyardzni
nekik, hogy egy ember sem isten és nem érdemel imddatot. Es hogy mond-
hattam volna el nekik azt, amirgl tudtam, hogy ez a rdm vonatkozé szdnal-
mas igazsdg? A szégyen til nagy lenne! De arra sem voltam képes, hogy to-
vdbbra is hazugsdgban jirjak. Egyetlen menekiilési lehetSség latszott — ha
ongyilkos leszek. Ujra meg tjra visszatértem ehhez a szornyd alternativéhoz,
amely az egyetlen kivezet$ ttnak tfint szimomra. Hogy ez hogyan befoly4-
solnd kovetkezd életemet, azt csak taldlgathattam, de a jelentSl még jobban
féltem.

Egyik gyotrelmes nap milt a mdsik utdn, és én a szobdmban maradtam ét-
len-szomjan, kezemet tordelve jartam fel-ald, majd kimeriilten az d4gyamra
zuhantam néhdny perces feliiletes alvdsra, de csak azért, hogy utdna djra fel-
ala jarkaljak, vagy dgyam szélén iiljek, fejemet tenyerembe hajtva. Idonként
sirtam, azt kivdnva, hogy bér sohase sziilettem volna meg, elkezdtem sajndl-
ni magamat. Annyi minden fordult rosszra koriilottem. Nélkiiloznom kellett
sziileim szeretetét és gondoskoddsdt. Apdm soha nem sz6lt hozzdm, €s meg-
halt, mikor még fiatal gyermek voltam. Nyolc éve nem l4ttam anydmat. El-
vesztettem nagysziileimet Nanee kivételével, és valaha még biiszke voltam
r4, hogy milyen j6 a karmdm! De miért kellett olyan rossznak lennie? Igaz-
sdgtalan dolog biintetni olyan elmiilt életekért, amelyeknek egyikébsl sem
vagyok képes visszaemlékezni egy mozzanatra sem, bdr megprébdltam, €s
idonként még tettettem is, hogy sikeriilt.

Ezek alatt a hosszi, magdnyos 6rdk alatt végigmentem életemnek azon a
szakaszdn, amelyre vissza tudtam emlékezni, és csoddlkoztam a vaksdgo-
mon. Hogy lehet egy tehén, egy kigy6 — vagy akdr magam is —~ Isten? Hogy
teremtheti meg a teremtés 6nmagdt? Hogy &llhat minden ugyanabbdl az iste-
ni LényegbGl? Ez tagadta azt a lényegbeli kiilonbséget, ami a személy €s a
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dolog kozétt fenndllt, amelyr6l tudtam, hogy 1étezik, barmit mondjon is
Krisna urunk és a Véddk. Ha az én lényegem és a cukornddé kozott nincs
kiilonbség, akkor koztem és a cukorndd kozott lényegében nincs kiilonbség —
és ez abszurdum.

A minden dolognak ilyesfajta egysége, amit a meditdcioban megtapasztal-
tam, most esztelenségnek tiint. Egyediil a biiszkeség tett vakkd. Annyira ki-
véantam a vildgegyetem Ura lenni, hogy hajlandé voltam elfogadni egy nyil-
vénvalé hazugsdgot. Mi lehet ennél blinosebb dolog? Ez képmutatds volt,
méghozzd a legrosszabb fajtdjabol!

En, aki azt hittem magamrdl, hogy az 6nmegvaldsitds hatdrdn vagyok,
most nap nap utin nyomorisiagos Onkdrhoztatdsban vergddtem. Eszembe ju-
tott az gsszes ellopott cigaretta, a hazugsdgaim, a bliszke és 6nzd élet, amit
éltem, a gyilolet, ami szivemben élt nagynénémmel €s mdsokkal szemben.
Voltak id6k, mikor a haldlat kivdntam, és kozben er§szakmentességrdl pré-
dikdltam. Nincs semmi méd rd, hogy j6é cselekedeteim ellensilyozzdk a
rosszakat j6zan megitélés szerint. Remegtem az ijjdsziiletés gondolatdra,
biztos lévén abban, hogy karmdm a fejlédési sor legaljdra vet vissza.
Mennyire kivdntam rétaldlni az igaz Istenre, hogy elmondhassam neki, na-
gyon sajndlok mindent ~ de mégis, mi értelme lenne az egésznek, hiszen a
karma nem véltoztathaté meg! De taldn & kegyelmes lenne...

Most mdr féltem az asztrdlis utazdsoktdl és a szellemek ldtogatdsatol,
amelyeknek egykor ujjongtam, de nem ismertem mds, Istenhez vezeté utat a
JjOgén kiviil. Valldsom, eddigi tanulmdnyaim, meditacios tapasztalataim mind
arra tanitottak, hogy csak magamba tekintve taldlhatom meg az igazsdgot —
fgy djra megprébaltam. A belsd keresés azonban hasztalannak bizonyult.
Ahelyett, hogy Istent taldltam volna meg, csak egy csomé gonoszsdgot ka-
vartam fel magamban, ami még jobban tudatositotta bennem szivem romlott-
sdgdt. Nyomorult 4llapotom még inkdbb ndvekedett, biinosségem és szégye-
nem érzése elviselhetetlen teherré valt.

Ha hamarosan nem taldlom meg ezt az Istent, dngyilkosnak kell lennem,
barmilyen szigord kovetkezményekkel is jirjon ez a gydva tett jovémre néz-
ve. Nélkiile képtelen vagyok tovibb élni.

Féltem azonban attdl is, hogy elvegyem a sajdt €letemet. Kovetkez6 éle-
tem még rosszabb is lehet, mint a jelenlegi. A jovG csupa bizonytalansdg és
sotétség. Legalabb a jelenben Grizzem meg valahogy az ép eszemet.

Az 6todik napon megfiirddtem, ettem egy kevés reggelit, és visszatértem a
szobdmba anélkiil, hogy beszéltem volna valakivel. De most el8szor nyitva
hagytam az ajtémat. Ez olyan gesztus volt, amelytSl reméltem, hogy csalddom
megérti, hogy ez a kiengesztel6dés irdnydban tett 1épés: tétova és gyenge, de
a legtobb, amire egy igen biiszke és 6nigaz ember segitség nélkiil képes.
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13.
KARMA ES KEGYELEM

— Rabi, van itt valaki, aki hozz4d jott. — Shanti 4llt szobdm bejdratdnal.
Nem is hallottam a kozeledtét.

- Ki az?

— Egy baratném az iskoldb6l. Beszélni szeretne veled.

Egy koriilbeliil 18 éves, vonz6, fiatal nd iilt az ebédlSben, rdm vérva. Ha-
bozva élltam az ajtéban, kérdon nézve rd. Mikor meglitott engem, felugrott,
és arcdn Oszintének t(ind mosoly jelent meg. ~ Nem sokat ért az életbél —
gondoltam -, kiilonben nem lenne ilyen boldog.

— Szervusz Rabi, engem Mollinak hivnak — mondta melegen. — Sokat hal-
lottam roélad, és szeretnék beszélni veled.

- Igen? Mir61? — kérdeztem. — Foglalj helyet — tettem hozz4 tiirelmetlentiil,
és leiiltem vele szemben az asztalhoz. Nincs idém rd. Mit akarhat tGlem?
Miért nem Shanti beszél vele? O kozben kiment a konyh4ba.

Molli j6indulatian nevetett csoddlkoz6 kérdésemen. — Hallottam, milyen
vallasos vagy, €s taldlkozni akartam veled.

Sajdt magamrol kérdezett, és arrél, hogy kielégitSnek taldlom-e a vallaso-
mat. Megprébdltam elrejteni belsd iiress€gemet a hinduizmusrdl valé alapos
ismereteim €s sok sz6 mogé. Azt hazudtam neki, hogy nagyon boldog va-
gyok, és az én valldsom az igazsdg. Tiirelmesen hallgatta fennhéjdzé és
idonként arrogdns kijelentéseimet. Anélkiil hogy ellentmondott vagy vitatko-
zott volna, udvariasan megfogalmazott kérdéseivel felfedte lirességemet.

Végiil megkérdezte: — Van valami kiilonleges célod a valldsoddal?

— Igen — vélaszoltam —, kozel akarok keriilni Istenhez.

— Es ismered 6t? ~

— Igen! - hazudtam, megprébalva elrejteni bizonytalansdgomat. Tudtam,
hogy létezik, de nem volt elképzelésem réla, nem ismertem mantrat a meg-
szOlitdsara, €s nem taldltam meg a joga révén. — Te is valldsos hindu vagy?
— kérdeztem, megprébilva elterelni a figyelmet sajdt lirességemr6l. Bizonya-
ra intenziven imddja az isteneket, ha ilyen békessége van.

— Nem. Az voltam, de most keresztyén vagyok.

— Mi vagy? — Meg voltam dobbenve.

— Keresztyén. Réjottem, hogy Jézus Krisztuson keresztiil az ember megis-
merheti Istent és nagyon kozel keriilhet hozza.
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— En abban hiszek, hogy a sajét valldsom révén keriilhetek kozel Istenhez!
— kidltottam fel hevesen, szivemben tudva, hogy ez hazugsdg. Val6jdban ar-
ra jottem rd, hogy minden 1épés a hindu istenek felé egy lépéssel eltdvolit az
igazi Istentdl, akit keresek. De ezt soha nem ismertem volna be, kiilondsen
nem egy keresztyénnek! Nem annyira a ,Jézus Krisztus” név hdboritott fel,
hanem maga a ,keresztyén” sz, és az a gondolat, hogy most § is egy lett
koziiliik. Megeszik istenemet, a tehenet! A legtobb ember azok koziil, akiket
ismertem, és akik keresztyénnek nevezték magukat, olyan életet élt, hogy
nem kivdntam, hogy bdrmi kozom legyen a valldsukhoz.

Folemelkedtem a székembdl, hogy tdvozdsra szélitsam fel. Semmi értelme
nem volt a beszélgetés folytatdsianak. De mondott még valamit, nagyon
csondesen, ami rabirt, hogy visszaiiljek. — A Biblia azt tanitja, hogy Isten a
szeretet Istene. Szeretném elmondani neked, hogy én hogyan ismertem meg
ot.

Hinduként soha életemben nem hallottam a szeretet Istenérdl! Kdbultan
hallgattam, ahogy folytatta. — Mivel szeret minket, kozel akar vonni magé-
hoz. — Ismét megtdntorodtam. Hinduként én akartam megkdozeliteni Istent,
de ez a ldny most azt mondja nekem, hogy szeretetében Isten prébdl engem
magdhoz vonni!

— A Biblia azt is tanitja, hogy a blin gétolja nemcsak az Istenhez val$ ko-
zeljutdst — folytatta Molli —, hanem egydltalin az 6 megismerését is. Ezért
kiildte el Krisztust, hogy meghaljon a biineinkért. Es ha elfogadjuk bocsédna-
tat, megismerhetjiik 6t...

— Virj egy percet! — szakitottam félbe. Engem prébal megtériteni? Ugy
éreztem, hogy vissza kell vagnom. — En hiszek a karmaban. Barmit vetsz,
azt le is kell aratnod, ezen nem lehet valtoztatni. Egyaltaldn nem hiszek a
biinbocsdnatban. Ez lehetetlen! Ami megtortént, az megtortént!

— De Isten barmit megtehet —~ mondta Molli magabiztosan. — Neki médja
van megbocsatani nekiink. Jézus mondta: En vagyok az it, az igazsig és az
élet; senki sem mehet az Atyshoz, csak dltalam. Jézus az tt. Mivel 6 meg-
halt a blineinkért, Isten megbocsathat nekiink!

Ez dogma volt, aminek elfogaddsat visszautasitottam. Mindig ragaszkod-
tam ahhoz, hogy a hinduizmus az egyetlen ut, de most azzal érveltem, hogy
a gita szerint minden (t ugyanoda vezet, és barmit tesz is az ember (akdr
barmilyen vallds nélkiil is), a karma és a lélekvéandorlds végiil eljuttatja Kris-
ndhoz. De taldn kevésbé dogmatikus volt azt allitani, hogy Krisna az egyet-
len végcél, mint azt mondani, hogy Krisztus az egyediili it? De Krisna volt
az, akit én val6jdban kerestem? Nem. Szivemben tudtam, hogy 6 nem az az
igaz Isten, akit én meg akartam ismerni. De ahhoz tdl biiszke voltam, hogy
ezt elismerjem, €s tovabb érveltem a hiduizmus sok ellentmonddsos nézete
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érdekében, hogy megérizzem tekintélyemet. Tiirelme ellenére — vagy taldn
éppen azért — elvesztettem a tiirelmemet, és mérgesen gesztikuldltam, emelt
hangon, elhatdrozva, hogy nem hagyom meggyGzni magam ettdl a ldnytél.
De olyan nyugodt volt, és olyan biztos Istenhez fiz6d6 kapcsolatdban, hogy
végiil is meg kellett taldlnom a titkat.

— Mi tesz téged olyan boldoggd? — kérdeztem hirtelen. — Valésziniileg
igen sok meditaciés gyakorlatot végeztél!

— Valamikor igen - valaszolt Molli —, de most mdr soha tobbet. Amiéta az
Ur Jézust az életembe fogadtam, 6 teljesen megvaltoztatott. O olyan békes-
séget €s 6romot adott nekem, amit soha azelStt nem ismertem. — Majd egye-
nesen a szemembe nézett, és ezt mondta: — Rabi, te nem ldtszol valam1 bol-
dognak. Vagy az vagy?

Gyorsan koriilnéztem. A konyhdbdl edényzorgés hallatszott. Halkabbra
fogtam a hangom. — Nem vagyok boldog. Szeretném a te 6romodet. — En
mondtam volna ezt? Kordbban azt hittem, hogy képtelen lennék ezt a titkot
akdrcsak Maval is megosztani, most pedig elmondtam egy ismeretlennek.
Hogyan segithet 6 rajtam? Amit én akartam, tobb volt az 6romnél. Nekem
meg kellett ismernem Istent!

— Az 6rom nem olyasmi, amit létrehozhatsz — mondta Molli. ~ Ha nincs
rd valddi ok, akkor az 6rém sem igazi, és nem is tart sokdig. Az én 6romém
abbdl szdrmazik, hogy blineim meg vannak bocsdtva, és ez megviltoztatta
az egész életemet. A békesség és az 6rom Krisztustél szarmazik, az 6 valédi
megismerésébdl.

— Ne beszélj mar folyton Jézusrél! — szakitottam félbe tiirelmetleniil. — O
csak egy az istenek koziil — tobb milli6 van bel6liik —, és méghozzd keresz-
tyén isten. En az igazi Istent akarom megismerni, a vildgegyetem teremtgjét!

— De hat éppen 6 Jézus. Ezért halhatott meg a blneinkért — csak Isten
egyenlithette ki a tartozdst. — Olyan nyugodt volt, és olyan csondes meggyd-
z0déssel besz€lt. Az én hozzddllasom ennek éppen az ellentéte volt. Sose
éreztem azt a meggydzGdéssel teli bizalmat hindu isteneim irdnt, mint amit 6
ez irdnt a Jézus Isten irdnt. Ugy beszélt réla, mintha személyes j6 baritja
lenne, aki ott iil kozvetleniil mellette.

Koriilbeliil fél napig beszélgettiink, észre sem véve, hogy miilik az id6.
Vitatkoztam, idénként elvesztettem a tiirelmemet, és rdkiabdltam. Az utdbbi
hénapok folyaman egyre jobban elvesztettem lelki nyugalmamat. O nyugodt
maradt, nem jott ki a sodrdbél. Felvonultattam elGtte a hindu isteneket, felso-
rakoztattam az Gsi bolcsek filozofiai nézeteit. Akartam Jézus békéjét €s 6ro-
mét, de egy szikrdnyit sem akartam feladni valldsombol. O erre nézve nem
is mondott semmit, de beldttam, hogy ha elhiszem, hogy Jézus Isten, hogy &
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meghalt értem és megbocsdthatta a blineimet, akkor mindaz, amiért hindu-
ként éltem, értelmetlenné vilik.

— Most mér igazdn el kell mennem — mondta végiil, és feldllt, hogy el-
menjen.

Talpra ugrottam, és elhatdroztam magamban, hogy mondok valamit, ami-
bdl kideriil, hogy nem valtozott meg a véleményem. Latogatdsa felhdborito
volt. En, egy brahmin, leereszkedtem oddig, hogy beszéljek vele, a semmire-
kellovel, aki elhagyta a valldsdt — és még vette a batorsdgot, hogy megkisé-
reljen engem, egy jogit, a keresztyénségre tériteni!

— O, én gyilolom a keresztyéneket! — jelentettem ki hangosan és mérge-
sen, hogy azok is hallhassdk, akik a konyhdban voltak. — En soha nem le-
szek keresztyén — még a haldlos dgyamon sem! Hinduként sziilettem, és tgy
is fogok meghalni!

EgyiittérzGen nézett rdm. — Miel6tt lefekszel ma este, Rabi, kérlek, hogy
térdelj le, és kérd Istent, mutassa meg neked az igazsidgot — én imiddkozom
érted! — Egy bucsuintéssel el is tdvozott.

Az ajt6n 4dt ldttam a napot, amint lefelé siillyed az 6bol f616tt. Hamarosan
lebukik Punta Penas mo6gé, Venezuela északi csiicske mogé, és nemsokdra
besotétedik. Lenézve a kezemre, ldttam, hogy 6kolbe szorul, kérmeim bele-
mélyedtek a tenyerembe.

Mikor ismét magamra maradtam a szobdban, fel-ald jarkdltam és tgy
éreztem, mintha két hadsereg iitkbzne meg bennem. Soha azel6tt nem érez-
tem ilyen mély konfliktust. Ugy tiint, hogy az élet és a haldl kozti vélasztds-
sal szembesiiltem, és szinte kettészakitottak azok az er6k, amelyek mindkét
irdnyba vontak. Mollival valé beszélgetésem alatt az a meggy6zGdés alakult
ki bennem, hogy ez az igaz Isten bizonydra szent és tiszta. Mit kezdhetne
akkor velem? Milyen mélynek kellett megismernem szivem sotétségét! Vé-
giil be kellett vallanom 6nmagamnak, hogy ezen sem a szent fiirdok, sem a
pujdk, de még a jéga sem tudndnak soha véltoztatni.

Val6ban csoddlatos lenne, gondoltam, ha az, amit Molli mondott Jézusrél,
hogy 6 meghalt a blineimért, igaz lenne, és igy bocsdnatot nyerhetnék és
megtisztulhatnék, hogy kozosségem lehetne ezzel a szent Istennel! El akar-
tam ezt hinni — de Jézus keresztyén isten, és én soha nem lennék keresztyén.
Ha az lennék, soha tobbet nem nézhetnék a csalidom szemébe. Az élettel
sem tudok ugyan szembenézni, ha ezen az tton maradok, amin vagyok.
Kiizdottem az 6nmegvaldsitdsért, magamba néztem, megprdébdltam elhinni,
hogy én vagyok az isten. De csak azt ldttam be, hogy reményteleniil elve-
szett ember vagyok.

Az onmegvaldsitdsrol beszélnek ... de csak egyre onzébbek lesznek!” De-
onarine bicsikdm szavai kisértettek. A rettenetes igazsdgot mondta ki! Nem
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csoda, hogy Ajah kénytelen volt magdt rummal elpusztitani, mert kidbran-
dult a hinduizmusbdl. Mindig visszautasitottam ennek a gondolatét, de végiil
megértettem. Mdr csak a haldl utdni dolgoktdl valé félelmem tartott vissza
az ongyilkossagtol.

Molli ragaszkodott a véleményéhez, hogy Isten szeret engem, €s hogy ta-
pasztalja Isten szeretetét. Ezért irigyeltem — de gyloltem azért, mert keresz-
tyén volt. A biiszkeség azt diktdlta volna, hogy utasitsak vissza mindent,
amit csak mondott, de til kétségbeesett voltam mdr ahhoz, hogy a tekinté-
lyem megérzésével foglalkozzam. Térdre ereszkedtem dgyam mellett, annak
tudatdban, hogy engedelmeskedem Molli kérésének. Taldn éppen ebben a
percben imddkozik értem?

— Isten, igaz Isten és Teremtd, kérlek, mutasd meg nekem az igazsdgot!
Kérlek, Istenem! — Nem volt konnyd ezt mondani, de ez volt az utols6 remé-
nyem.

Valami megpattant bennem, mint egy hosszii bambusz a viharban. Ele-
temben el6szor éreztem ugy, hogy val6ban imddkozom, és odajutok — nem
valami személytelen Er6hoz, hanem az igaz Istenhez, aki szeret €s torddik
velem.

Tul fdradt voltam ahhoz, hogy tovdbb gondolkodjam, bemdsztam az
dgyamba, és szinte azonnal elaludtam. Utols6 tudatos gondolatom az volt,
hogy Isten meghallotta imdmat és vdlaszolni fog ra.

14.
MEGVILAGOSODAS

— Figyelj csak, Rabi! — sz6lt Krisna a konyhdba Iépve, ahol egyik fiata-
labb nagynénémmel beszélgettem, amig a vacsorit f6zte. Beszédstilusa és
tekintete élesen eliitott att6l, amit megszoktam ndla. Mintha oriilt volna,
hogy rdmtaldlt. — Tudtad, hogy 1jja kell sziiletned, hogy bejuss a mennyor-
szdgba? — kérdezte.

— Természetesen — akartam mondani —, tehénként fogok ujjasziiletni. Ez
az én mennyorszdgom! - De Krisna Gszinte arckifejezése l4ttdn lenyeltem
ginyos megjegyzésem. — Miért mondod ezt? — kérdeztem gyanakodva. Esz-
revettem, hogy egy kis fekete kdnyv van a kezében €s a lapokat forgatja,
mintha keresne valamit.
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— Ez 4ll a Biblidban. Hadd mutassam meg neked. — Lassan forgatta to-
vdbb a lapokat, mint amikor valaki ismeretlen teriileten kutat. — Mark... Lu-
kdcs... Janos. Itt van, a 3. fejezetben. Ezt hallgasd meg! ,Felele Jézus és
monda néki: Bizony, bizony mondom néked: ha valaki djonnan nem sziile-
tik, nem ldthatja az Isten orszdgdt.” Err6l mi a véleményed?

Nem tudtam, mi legyen. Lehet, hogy ez ugyanaz a Jézus, akir6l anydm
beszélt évekkel ezelStt? Ugyanaz, akir6l Molli azt dllitotta, hogy § az igaz
Isten, aki meghalt a bineimért? O kellett, hogy legyen!

— Hadd l4assam! — mondtam most mdr izgatottan.

Krisna odatartotta nekem a konyvet, hogy magam is elolvashassam — és
ahogy olvastam, végre megértettem, minek a megragaddsdért kiizdottem mdr
hdrom hete, miéta Molli beszélt velem. Vildgom darabjaira hullott szét, de
tigy ldtszott, most minden ismét 6sszedll. Ujjdsziiletni! Igen, erre van sziiksé-
gem. Pontosan tudtam, mirdl beszél Jézus. Nem a reinkarndcidrdl beszél, ha-
nem egy szellemi sziiletésrdl, amely Nikodémust beliilrdl teszi Uj emberré,
ahelyett, hogy pusztdn egy j testet adna neki.

Most mdr val6ban izgatott lettem. Miért nem értettem meg ezt soha aze-
16tt? Mi haszna lenne akdr ezer fizikai djjdsziiletésnek is? A reinkarndcidban
kaphatnék ugyan egy dj testet, de nem erre van sziikségem. Fizikai sziile-
tésbdl jobbat nem is tudok elképzelni a jelenleginél. A legmagasabb kasztba
sziilettem, gazdag csalddba, jogi fia vagyok, élvezem a mdvelddéssel és a
valldsi képzéssel kapcsolatos sszes elonyt, és mégis kudarcot vallottam.
Oriiltség lenne azt hinni, hogy megjavulnék csupdn attél, ha mds testekben
tijra €s Ujra visszajonnék erre a vildgra.

Minden djévkor én is megtettem a magam ujévi fogadalmait, mint masok.
A dohdnyzdasr6l valé leszokds mindig a lista elején dllt. Kohogésem egyre
rosszabbd vilt, mégsem tudtam a dohdnyzdst abbahagyni. Minden janudrban
tijra elhatdroztam, hogy a most kovetkezd év jobb lesz, mint a mult év. De
janudr masodik napjan mér ismét visszatértem régi szokdsaimhoz. Es nem
tartott sokkal tovdbb, hogy fékezhetetlen temperamentumom ismét eldtérjon
— gyakran kozvetleniil azutdn, hogy egy vagy két 6rdn keresztiil kerestem a
békességet a meditdciéban. Valami olyan hiba volt bennem, amit a test ki-
cserélése sohasem oldhatott volna meg.

Bérmilyen csoddlatos is lenne, ha Isten valéban meg tudna bocsdtani ne-
kem, elkezdtem a megbocsatdsndl is tobbre vagyni. Miéta arra kértem Istent,
hogy mutassa meg nekem az igazsdgot, fokozatosan kezdtem magamat ij
fényben latni. Azel6tt a vildg mindig kdriildtzem forgott. Mindenkitdl elvér-
tam, hogy életmddjdt az én kivdnsdgaimhoz igazitsa, és engem istenként ke-
zeljen. Elkényeztetett zsarnok voltam, de nyilvdn nem voltam isten! Soha
nem is lehettem volna. Nagy megkdnnyebbiilés volt elismerni ezt. Tobbé
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nem akartam isten lenni. De nem akartam abban a helyzetben sem maradni,
amelyben most lattam magam. Uj személlyé szerettem volna lenni. Ha Krisztus
nem tudna teljesen megviéltoztatni, nem sokat térekednék bocsédnatédra sem.

Azeldtt a misztikus élményeket a hétkoznapi életbSl valé menekiilés célja-
bol kerestem, amelyet a hindu filoz6fia mdjdnak, illdziénak nevez. Most arra
az erlre vagytam, amivel szembenézhetek az élettel és azt az életet élhetem,
amit Isten tervezett szimomra. Mélységes valtozdst akartam tapasztalni ab-
ban a tekintetben, hogy mi vagyok, nem csupdn azt a feliiletes békességet
akartam, amit meditacié kozben éreztem, de amely azonnal elhagyott, mi-
helyt kijottem a sodrombdl. Ujjdsziletésre volt sziikségem — de szellemi, és
nem fizikai értelemben.

Aznap este a beszélgetés az asztalndl egy levél koriil folyt, amely éppen
akkor érkezett Lari bacsikdmtél Montrealbdl, Kanaddbél, ahol filozéfiit ta-
nult 2 McGill Egyetem 6sztondijabél. O kapta a legmagasabb pontszdmot az
egész szigeten a cambridge-i felvételi vizsgdkon. Mindnydjan biiszkék vol-
tunk rd, és tanulni akartunk sikerébdl. Larirdl a beszélgetés Krishna jovdje
felé fordult, és Deonarine bécsi arra biztatta, hogy kovesse Lari nyomdokait.
Taldn kaphatna egy Osztondijat a londoni egyetemen. Tilsdgosan el voltam
foglalva a sajat gondolataimmal ahhoz, hogy csatlakozzam a csalddi beszél-
getéshez az asztalndl. Volt valami, amit meg kellett mondanom nekik, és ke-
restem a megfeleld szavakat. JovG héten lesz a tizenotodik sziiletésnapom.
Milyen megfelelS alkalom az vjjdsziiletésre!

Mindenki felkelt az asztaltdl, és én még mindig kiizdottem a szavakkal.
Deonarine és Krisna mdr késziiltek visszavinni Mdt a nappaliba. El kell ne-
kik mondanom, méghozzad most; de féltem. Nos, nem kell nekik mindent
tudniuk — legaldbbis még most nem.

— Ma!

— Tessék, Rabi! — Kifejezése tele volt vdrakozdssal. Taldn elfogadom bé-
kiilési ajanlatait? Megldgyultam? Nem is tudta, mennyire szerettem volna.

— Azt szeretném, ha nem linnepelnétek meg a sziiletésnapomat.

— Rabi! — tiltakozott Shanti. — Ezt nem gondolod komolyan!

— Miért Rabi? — kérdezte Ma szeliden. — Tudod, hogy mindnydjan meny-
nyire vdrjuk a sziiletésnapodat minden évben. — Szemeib6l szeretet és szim-
pétia dradt. Bizonyéra azt gondolta, hogy kérésem a koztiink levs probléma-
bél fakad.

— Semmi olyan oka nincs, amire te gondolsz — mondtam. — Egyszeriien
csak azt akarom, hogy ez évben mdsképp legyen. — Es ezzel a dolog le is zd-
rult. Szavam torvény volt iinnepek €s valldsi kérdések dolgdban.

Nagyon lassan miltak a napok, de végiil elérkezett a sziiletésnapom. Nem
mentem az imaszoba kdzelébe sem, ahol pedig a nap nagy részét tdltenem

92



kellett volna. A csaldd bizonydra csoddlkozott ezen, de féltem elmagyardzni
az okdt. Arra késziiltem, hogy Jézust az életembe hivjam €s djonnan sziiles-
sek. Milyen csodélatos program a sziiletésnapomra!

Elhatdrozdsom ellenére hidnyzott belGlem a bdtorsdg a véghezvitelhez.
Mit gondolna anyam, ha keresztyénné lennék? Es mi lenne a panditokkal,
akik biztattak engem és tanitottak, és a hindukkal, akik imddtak engem,
ajandékokat adtak nekem és biztak bennem, hogy magasabb reinkarndcié
felé vezetem Gket? Hogy drulhatndm el mindnydjukat? Mit mondana Gosine,
a sok szomszéd, akik ugy tekintettek rdm, mint gyermekeik kovetends pél-
daképére?

Abban a percben, hogy megkérném Jézust, legyen Uram és Megvdltém,
elvesztenék mindent: brahmin kasztomat, ifjui j6gi mivoltomat, a hindu iste-
nek dlddsat, csalddom jéindulatat. Automatikusan szdmizve lennék a hindu
kozosségbdl, aldbbvalé a legalabbvaléknal. Es mi van akkor, ha Jézus még-
sem tudja megbocsitani biineimet és megvaltoztatni az életemet? Tegyiik
fel, hogy mégsem ismerem meg Istent rajta keresztiil? Hogy kockdztathattam
volna annyit, mikor nem voltam biztos benne?

Igy aztin a sziiletésnapom jott és elmilt: az a nap, amelyen terveim sze-
rint djja kellett volna sziiletnem — és én még mindig féltem megnyitni szive-
met Jézusnak. Mikor aznap este elaludtam, nyomorultabb allapotban voltam,
mint valaha.

15.
EGY GURU HALALA

— Namashte, namashte, Rabindra Maharaj Jogi!

Felnéztem a konyvbdl, amit olvastam —~ Bertrand Russell: Miért nem va-
gyok keresztyén? c. kényvébdl —, és megldttam Bhaju Radhay Govinda ma-
gas, sovany alakjdt, amint meghajlik felém, majd elindul felfelé a hatsé Iép-
csén. J6, hogy a verandat, ahol iiltem, csak a lakdson keresztiil lehetett elér-
ni. Ha oda belép, bizonydra beszélgetésbe elegyedik Mdval vagy Revati né-
nivel, és soha nem ér el hozzdm. Govinda a csaldd régi bardtja volt a kozeli
Kali-6bolbdl. Szeretett velem a hinduizmusrél beszélgetni, amihez most nem
volt hangulatom. Hosszi fehér hajdval és szakalldval, safrdnyszind dhotija-
ban az Sregiir maga volt a megtestesiilt hindu szent ember. Olyan szerep volt
ez, amelyet teljes mértékben, kell§ latvanyossdggal el is jatszott, bar valéban
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komoly hindu is volt. Osszetett kezekkel meghajoltam felé, és viszonoztam a
namashtét is, majd mosolyogva figyeltem, amint felfelé kapaszkodik a 1ép-
cs6kon, mindegyiket élesen megiitve feltinG sétapdlcdjaval, amelyet inkdbb
a hatds kedvéért hordott magdval, semmint azért, mert sziiksége lett volna
rd. Govinda, szokdsa szerint, teljes hangerével, hindiiil énekelt, mikor belé-
pett a hazba.

A ,Miért nem vagyok keresztyén?” csal6ddst okozott szamomra. Az isko-
lai konyvtarbdl vettem ki abban a reményben, hogy segit hindunak marad-
nom. De Russell érvei gyongék és mesterkéltek voltak, és minél tobbet ol-
vastam arr6l, hogy miért nem lett & keresztyén, anndl jobban meggy6zdtem
arrol, hogy miért kell nekem annak lennem — a valésdgos érvek ezt kovetel-
ték. Letettern a kényvet, és felnéztem a fehér felhSkkel bevont égre, mintegy
szemeim pihentetésére, és mélyen elgondolkoztam. Meddig halogathatom
még Krisztus elfogaddsdt, mikor tudom, hogy valéban G az igaz Isten, a
Megvilto, aki meghalt a bineimért? Nyomorult helyzetben voltam, vissza-
tartott a félelem, hogy elveszthetem helyemet a hindu k6zosségben, csald-
dom jéindulatdval egyiitt. De az igazsdg — és Istennel val6 kapcsolatom —
nem fontosabb-e még ennél is? Igen, de még mindig féltem.

Krishna unoakécsém jott ki a veranddra. — O, itt vagy, Rabi! Téged keres-
telek. Lesz egy gytilés ma este Roueva-ban, amire el kellene jonnod. -
Hangja nagyon izgatottnak tiint.

— Mir6l lesz sz6?

— Egy kis keresztyén Osszejovetel lesz. A Biblidt fogjdk magyaréazni.

Krishna az utébbi idében egész mdsnak tiint. Telve volt 6rommel, konnyd
volt vele kijonni. Es most egy keresztyén osszejovetelre invitdl!Gyanitotta
vajon, mi jatsz6dik le bennem? Hogy szerettem volna elmenni!De mi lesz,
ha kellemetlen emberek meglatnak és pletykak terjednek el r6lam?

~ Nos, Rabi? Igazén j6 lenne, ha el tudnél jonni. En fél 7-kor indulok.

— Miért ne? — mondtam, magamat is meglepve. — Igen, miért ne?

Utunkon Roueva felé, Ramkair, Krishna egy 1j ismerGse csatlakozott hoz-
zdnk. Littam mdr azel6tt is a vdros kornyékén, és gy tlnt, hogy sokat tud
rélam. — Tudsz valamit err6l az 6sszejovetelr61? — kérdeztem t6le kivancsi-
an, hogy némi el6zetes informaciéhoz jussak.

— Valamennyit — valaszolta. — En is nemrég lettem keresztyén.

— Keresztyén? — nem akartam hinni a fiilemnek. — Mondd csak — sz6ltam
mohén —, tényleg megviltoztatta Jézus az életedet?

Ramkair szélesen mosolygott: — De még mennyire! Minden mdsképp van
most!

— Ismered Istent? - kérdeztem.

— Igen, ami6ta megkértem Jézust, hogy j6jjén a szivembe.
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— Ez tényleg igy van, Rab! — tette hozzd Krishna lelkesen. — En is keresz-
tyén lettem — mindossze néhdny napja. — Most hallottam el&szor, hogy Rab-
nak sz6lit, mint a legkozelebbi baritaim.

— Gondoltam! - kidltottam f6l. Meglepetéssel fedeztem fel, hogy oriilok
neki. Majd 6romom hirtelen rémiiletbe fordult. Mi torténik mostandban a
hindukkal? Molli, Ramkair €s most Krishna! Soha életemben nem hallottam
ilyet! En leszek a kovetkezs?

Egy 6rdnyi gyaloglds utdn elértiik Roueva szélét, és befordultunk egy ro-
vid, keskeny mellékutcdba egy szegénynegyedben. Trinidad hires szurokta-
vabol szdrmazé aszfaltot hasznalnak az uttest burkoldsdra szerte a vildg
nagyvdrosaiban, ide azonban semmi nem jutott beldle hosszi éveken at. A
megmaradt fekete burkolat tele volt repedésekkel, és a lyukakban burjdnzott
a gaz. Mindossze hdrom épitmény volt az egész utcdban, figyelmemet azon-
nal a legszegényesebb ragadta meg. Magas gyommal koériilvett, diiledezd
épiilet volt; a durva deszkafalak, a rossz hulldimbddogtetd nyomdt sem mu-
tattdk annak, hogy valaha is be lettek volna festve, a deszkalapok sziirkék és
penészesek voltak. Alig lithat6, tiinedezd felirat hirdette, hogy a SZIV ES
KEZ HAZA, jobb napok emlékeként. Nem volt semmi jele, hogy dsszejove-
telt tartanak ott, de nem is volt rd sziikség. Hangos éneklés — kicsit hamis,
de Orvendezd — hallatszott ki az ablakokon. Semmi kétség: ez az a hely, amit
keresiink.

Mikdozben habozva Iépkedtem fel a torétt betonlépesdkon, alig tudtam lep-
lezni az izgatottsdgomat. Mikor beléptem, nem hittem a szememnek. Nem
volt bent egy tucatndl tobb ember, és a ,,zenekar”, amit mar befelé menet
hallottam, csak egy koriilbeliil hatéves kisldny volt, (akirsl kés6bb megtud-
tam, hogy a szolgdl6 testvér lednya). Ott allt eldl, és egy olcsé tamburdt pen-
getett. Ilyen kevés ember — de micsoda lelkesedés! Sohasem hallottam még
ilyen éneklést. Megélltunk az ajtéban. Szemem korbejart a poros padlén, a
gerenddkrol lel6gé nagy pékhaldkon, a hidnyos tetd alatt itt-ott csoportokban
csiingd alvo denevéreken, a festetlen falon, amelyen oft diszelgett néhdny ré-
gi, olvashatatlan hirdetés. A keresztyének kis csoportja minden volt, csak
nagyszerd nem: néhdny idGsebb kelet-indiai és néger egy maroknyi tizen-
évessel és kisgyerekkel.

Bdr én senkit nem ismertem koziiliik, biztos voltam benne, hogy mindenki
azonnal felismert engem. Rettegtem tdle, hogy mi torténik, ha elmondjdk
hindu szomszédaiknak, hogy eljottem egy keresztyén Osszejovetelre. Nem
lehetett nem feltdinni ilyen kevés ember kozott. Elhatdroztam, hogy bétor le-
szek, és bemasiroztam végig a poros, iires fapadok kozott Krishndtél és
Ramkairt6l kovetve. Szemem sarkdbél lattam az utdnam fordul6 fejeket, a
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meglepddve egymdst oldalba bokd embereket, de mentem tovabb, egyenesen
az els6 pad felé. Egy rovid kis dalt énekeltek tjra meg ujra nagy lelkesedéssel:

A Golgotdn ott szenvedett, A binomért tett eleget,
Ott dldozott szent vérivel, Eltet adott gyétrelmivel.
O Golgota, gydsznak hegye, Hol Jézus értem vérezett,
O Golgota, 4ldds hegye, Hol megszerezte iidvOomet.

Ez volt az elsd keresztyén ének, amelyre valaha is odafigyeltem. Ugy
tint, hogy a ,,Golgota” az a hely, ahol Jézus meghalt a vildg bineiért, és az
én bineimért is. — Tehdt ez egy valoban létezd hely! — gondoltam. Es ez a
lelkesedés az énekiikben! Nagyon kellett szeretniiik Jézust, hogy meghalt ér-
tiik.

A kisldny félénken rdnkmosolygott, és tovdbb verte tamburdjit. A marok-
nyi hallgatésdg djra meg djra elénekelte ezeket a szavakat. Meglepett, mikor
észrevettem, hogy a lelkesedés elkapott benniinket hdrmunkat is és csatla-
koztunk az énekléshez. Az éneklés a hindu szertartdsokon sem volt szokat-
lan, de soha nem ezeknek a keresztyéneknek az dromével és ujjongdsdval.

A kis kérusvezetG magasba emelte a tamburdjat. Egy pillanatnyi sziinet
utdn kezével tjra belecsapott, és egy tj ének kezdGdott. A szavakat Gjbol és
djbdl ismételték, igy hamarosan ismét csatlakoztam. Nehéz volt nem lelke-
sedni, hiszen az ének mondanivaléja igaz volt!

Jézus él1, Jézus él, csodds, hi barit,

Kegyelme velem van minden vészen dt,
Megvdéltott, meg is tart b{intél engemet,
Békességnek Fejedelme, dldom nevedet!

Meég senki nem kezdett el prédikdlni, de mdris sokat tanultam. Milyen kii-
16nbség volt a kdzott a kapcsolat kozott, amelyet ezek a keresztyének Jézus-
sal dpoltak, €s a hindu istenek ceremodnidkkal valé kiengesztelése kozott! So-
ha senkitdl nem hallottam azt, hogy egy hindu isten ,,csoddlatos” vagy ,.ke-
gyelmes”! Nyilvdn senki nem énekelne igy Sivdr6l vagy Kalir6l, vérszomjas
feleségérdl, vagy kedvenc fiukr6l, Ganeshdr6l, aki félig elefant és félig em-
ber! Ezek meg Jézust a Békesség Fejedelmének nevezik! Nem csoda, ha
Molli azt mondta, hogy nincs mdr tobbé sziiksége j6gdra, hogy elérje a bé-
kességet. Ennek a kis egyszerd dalnak a szavai szinte beleégtek szfvembe.
Jézus nemcsak, hogy megvaltott, de meg is tart minden bdnnel és szégyen-
nel szemben. Micsoda jé hir! Ezek az emberek bizonydra megtapasztaltik
ezt, kiilonben nem énekelnének ilyen lelkes 6rommel.
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Amig néhdny éneket végigénekeltiink, még bejott néhdny ember, ezzel a
létszdm koriilbeliil 15-re duzzadt. Végiil a kisldny leiilt, és elSresétdlt egy
fiatalember, akit nem is vettem észre, mikor bejottiink.

— Udvézliink mindny4jatokat, akik itt vagytok ezen a ma esti evangéliumi
Osszejovetelen — mondta mosolyogva. — Keressétek meg a 10-ik éneket! —
Ez volt az utolsé az enekeslapon

Alig hittem a szememnek! Ugy emlekeztem 14, mint az egyik legnagyobb
csirkefogora iskolds koromb6l — aki még a tetejébe muzulmadn is volt: na-
gyon utdltam. Milyen mdsnak tlint most! A himnusz, amelyet énekeltetett
veliink, elképesztett, kiilonosen a refrén:

Napfényt a szivedbe, meleg sugarat

Jézus ad, mely biiban vildgod marad

Ha érzed a fényét sugdrozni rad,

Fogadd be 6rommel, mint a kis virdg.
Napfényes az otthon, napfényes a hiz,
Hol az Ur jelen van, ott biit nem talélsz ...

Milyen 6ridsi hatdst gyakoroltak rdm ezek az egyszerii szavak! Mikozben
naponta egy 6rdig imddtam a napot az égen, beliil s6tét és hideg maradtam.
De ezek az emberek a lelkiikben lev6 napfényr6l énekeltek! Es ez a szeretet
napfénye volt! Alig tudtam leplezni csoddlkozdsomat és izgatottsdgomat. Jé-
zus szeretetének napfénye ez mibenniink! Nos, nekem nem volt szeretetem,
amir6] énekeljek. Olyan sok embert gy(iloltem buzgé valldsgyakorlatom el-
lenére. Tudtam, hogy sok hindu szent ember dpol sértddottséget és gytlole-
tet a szivében. A panditok féltékenyek egymdsra, gyakran szenvedélyesen
gyidlolik egymadst. A hinduk is gy@lolik a muzulménokat, és szdzezerszdmra
gyilkoltdk meg Gket Indidban a fiiggetlenség el6tt és utdn. Ezek a keresztyé-
nek pedig Jézus szeretetérSl énekeltek, ami ott volt benniik tisztan, fényesen
és val6sdgosan — nem csak mint idea, hanem mint a lelkiikben levé napfény.
Nos, én is akartam ezt a szeretetet a lelkembe!

Néhany tovéabbi ének utdn a prédikdtor, Abdul Hamid, elGrejott, és korbe-
kiildtek egy tdnyért az adomédnyok szdmadra. Beleejtettem egy pennyt, és hal-
lottam, hogy még néhdny érme koccan, ahogy a tdnyér korbement a kissza-
mi hallgatésag kozott. Milyen szegényes, gondoltam, ahogy Osszehasonlitot-
tam azokkal a hatalmas adoményokkal, amiket a pujdk alkalmdval szoktam
Osszegy(jteni! A prédikator méltatlankodni fog!

Mennyire tévedtem! Mikor azt a par pénzdarabot elSrevitték, Abdul Ha-
mid behunyta a szemét, és imadkozni kezdett: — Koszonjiik neked, mennyei
Atyénk, teljes sziviinkbdl azt az ajindékot, amelyet hdldsan téled vesziink.
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Add, hogy imddkozva és gondosan a te szolgdlatodra és a te dicsOségedre
hasznéljuk fel. Jézus nevében kériink. Amen.

Majdnem nevettem arra a gondolatra, hogy ezt a pdr pénzérmét ,.imadkoz-
va és gondosan” hasznaljdk fel. Melyik pandit gondolt volna valaha is arra,
hogy a puja alkalmdval felajanlott adomdnyt vagy barmely, neki jaré fizetsé-
get Hanumdn vagy barmelyik isten dics6ségére forditsa? Azt tette vele, amit
csak akart. Milyen mohé és 6nz6 voltam azokkal az adoményokkal, amiket
ldbam elé tettek! Ramkair odastigta nekem és Krishndnak, hogy a prédikétor,
akinek felesége és hdrom gyermeke van, feladta tanit6i 4ll4sdt és jo fizetését,
hogy fizetetlen szolgdl6 evangélista legyen. Ez meghaladta felfog6képessé-
gemet.

A prédikdcié a 23. zsoltdr alapjdn egyszerd volt, de igen megragadd.
Olyan mély meggy6zGdéssel és olyan szellemi erGvel hangzott, amivel addig
soha nem taldlkoztam. Ugy tiint, hogy minden szava személyesen nekem
sz6l. Csoddlkoztam, hogy honnan ismeri ez az ember belsé kiizdelmeimet, a
kérdéseket, amelyek gyotortek, s6t a gondolatokat is, amelyek fejemben jar-
tak, és azokat a mély konfliktusokat, amelyeket 4téltem. Nem tudhatta, hogy
el fogok jonni!

»Az Ur az én pdsztorom, nem sziikélkodom.” Valami megragadott ezek-
ben a szavakban. Bels6 bizonyossdggal tudtam, hogy az igaz Isten €s Pésztor
hiv engem juhai k6zé. De egy mésik hang vitatkozott bennem: — Mindent el-
veszithetsz — intett; majd emlékeztetett arra a presztizsre és megbecsiilésre,
amely enyém lehet, ha olyan nagy pandit leszek, mint amilyen Jankhi Prasad
Sharma Mabharaj volt. Es anydm szive megszakadna! Es hogyan hozhatnék
szégyent apam nevére? A két hang vitatkozott, csakhogy az a hang, amely
Istenhez, a Pdsztorhoz vont, szeretettel sz6lt, mig a mdsik hang keményen
beszélt, ravasz volt, és fenyegetett. Minden bizonnyal ez a P4sztor, akit a
zsoltdros leirt, ez az az igaz Isten, akit én keresek! Még ha minden mést el-
vesztek is, mit szdmit? Ha a Teremtd lehet a P4sztorom, mi mast akarhatnék
még? Ha elég hatalmas volt ahhoz, hogy megteremtse az egész vildgegyete-
met, akkor bizonydra rdm is gondot tud viselni.

.Igaz osvényen vezet az & nevéért.” Milyen biindsnek éreztem magam, és
milyen hidbaval6ak voltak erdfeszitéseim, hogy erkolcsileg megtisztitsam
magam! Ezernyi szent fiird6 utdn is biin6s maradtam. De ez az Isten azt igé-
ri nekem, hogy igazsdgban jdrat. Nem tgy, hogy biiszke lehessek a sajét j6-
sdgomra, nem is ugy, hogy javitja a karmdmat, hogy legkozelebbi reinkamnd-
ciém jobb legyen, hanem megbocsit nekem, hogy hozz4 tartozhassam, bar
erre nem szolgdltam rd. Majd segit nekem, hogy azt az €letet élhessem, amit

98



6 tervezett nekem. Az § sajat igazsdga az, amelyet ajindékul ad nekem, ha
elfogadom. Igy lassacskén kezdtem hinni Isten kegyelmének csodéjsban,
amely annyira kiilonbozott mindatt6l, amir6l eddig hallottam.

»Ha a haldl drnyékdnak vilgyében jdrok is, nem félek semmi bajtél, mert
te velem vagy.” A régies angolsdgi szoveg ellenére ez elég érthet6 volt.
Megszabadulnék azoktél a félelmektdl, amelyek bennem éltek egész életem-
ben: féltem a csalddunkat kisértG szellemekt6l, az életemben miikods gonosz
erdktdl, Sivatdl és més istenektdl, ha nem engesztelem ki Gket dllandéan. Ha
ez az Isten lenne a P4sztorom, nem kellene félnem, mert 6 velem lenne,
.megvédene, és nekem adnd békességét.

,,Bizony, josdgod és szereteted kisér életem minden napjdn, és az Ur hd-
zdban lakom egész életemben.” A prédikétor szerint ez azt jelenti, hogy az
ember a mennyekben van, Isten jelenlétében. Nos, ez sokkal jobb volt az 6n-
megvalGsitdsnal.

— Az Ur Jézus a te P4sztorod akar lenni. Hallottad, amint hangja szived-
hez sz61? Feltdmad4sa utdn Jézus azt mondta, hogy ,ime, az ajt6 elétt 4llok,
és zorgetek’ — ez a szived ajtaja —, és ha valaki meghallja az én szémat, be-
megyek ahhoz és vele vacsordlok’. Miért nem nyitod meg most a szived? Ne
vérj holnapig, akkor mdr kés§ lehet! — Mintha egyenesen hozzdm beszélt
volna a prédikdtor. Nem halogathattam tovabb!

Eldontve a bennem dil6 csatdt, felkeltem helyemr6l, és gyorsan eldre-
mentem, hogy letérdeljek. A prédikdtor rdmmosolygott és megkérdezte,
hogy még més is el akarja-e fogadni az Ur Jézust. Senki nem mozdult. Ak-
kor megkérte a keresztyéneket, hogy jojjenek el6re és imddkozzanak velem.
Sokan megtették, mellém térdelve. Eveken 4t elGttem hajoltak meg a hinduk
— de most én hajtottam fejet Krisztus el6tt.

~ Nem hozzdm jossz — mondta —, hanem az Ur Jézushoz. O az egyetlen,
aki megbocsdthat neked, megtisztithat téged, megvaltoztathatja az €letedet,
és €16 kapcsolatba hozhat az é16 Istennel. — Ezt megértettem minden tovabbi
magyardzat nélkiil. Ott térdeltem, hogy megmutassa nekem, hogyan fogad-
jam be ezt a Jézus Krisztust, akirsl beszélt.

Bir elismételtem uténa az imdt, amellyel Jézust szivembe hivtam, azokat
a szavakat nem, hogy ,tégy keresztyénné.” Jézust igen, de azt nem. Akkor
még nem értettem, hogy keresztyénné tett az, hogy Jézust a szivembe hiv-
tam, és hogy senki sem vdlhat valédi keresztyénné semmi m4s médon.

Amikor Hamid kimondta az ,,Amen”-t, megkérdezte, akarok-e sajit szava-
immal imddkozni. Halkan, az érzelmektSl elcsuklé hangon elkezdtem: — Ur
Jézus, soha nem tanulményoztam a Biblidt, és nem tudom, hogy mirdl van
benne sz6, de hallottam, hogy meghaltil a bineimért a Golgotdn, hogy bo-
csdnatot nyerjek és megbékiiljek Istennel. K6sz6ném, hogy meghaltél a bi-
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neimért €s a szivembe jottél, és hogy megbocsitottal nekem! Uj, megvilto-
zott ember akarok lenni!

A megbdnas konnyeit hullattam azért, ahogyan éltem: a haragért és a gyii-
loletért, az onzésért és a biiszkeségért, a balvanyokért, amelyeket szolgéltam,
azért, hogy elfogadtam az imddatot, amely egyediil Istennek jdr, €s azért,
hogy tgy képzeltem, hogy & tehénhez, csillaghoz vagy emberhez hasonlatos.
Perceken 4t imddkoztam — és még mielStt befejeztem, tudtam, hogy Jézus
Krisztus nemcsak egy a sokmilli6 isten koziil. O val6jdban az az egyetlen Is-
ten, akire éheztem. Hit 4ltal taldlkoztam az Ur Jézussal, és felfedeztem, hogy
6 maga a TeremtS. Mégis annyira szeretett, hogy emberré lett az én kedve-
mért és meghalt a biineimért. Ahogy ezt beldttam, mintha tonnényi sotétsé
oszlott volna el rélam, és ragyogé vildgossag drasztotta el a lelkem. Az ,,0
szeretetének napfénye” eljott, hogy ragyogjon az én szivemben is!

A més bolygékra vezets asztrélis utazdsok, a f61dontdli zene €s a psziche-
delikus szinek, a jéga ldtomdsai és a magasabb tudatéllapotok a mély medi-
tacié sordn — mindaz, ami egykor olyan izgat6 és felemeld volt, most porrd
és hamuva vilt. Amit most 4téltem, az nem egy djabb pszichikus utazis volt,
ebben biztos voltam. Molli annak idején azt mondta, hogy Jézus Krisztus bi-
zonyitani fog maga mellett. Végre tudtam, hogy mire gondolt. Eljott, hogy
bennem éljen. Tudtam, hogy elvette a biineimet. Tudtam, hogy beliilrél dj
emberré tett. Sohasem voltam ilyen val6sdgosan boldog. A megbdnds kony-
nyei 6romkonnyekké vdltak. ElGszor életemben tapasztaltam, milyen a vald-
di békesség. Az a nyomorult, boldogtalan, szdnalmas érzés elhagyott. Ko-
zOsségben voltam Istennel, és tudtam ezt. Most mér én is Isten gyermeke
voltam. Ujjasziilettem.

A kis gyiilekezet elkezdett énekelni: ,,Amint vagyok, sok bin alatt, de
mert hallom hivé szavad, s mert értem dldoztad magad, Bérdny Jézus, jo-
vok”. Térdemen maradtam, figyelve minden széra, megteltem hdldval Isten
felé az 6 konyoriiletességéért, csoddlkozva, hogy ez az ének mennyire kife-
jezi érzéseimet. Az ének iréja bizonydra ugyanezt a bintSl valé szabaduldst
€élte dt. Abbdl a sz6bél, hogy ,.Bdrdny”, azonnal megértettem, hogy Jézus
szelid, kedves és szeretetteljes. Visszaemlékeztem arra, amit Molli mondott
Jézus szeretetérdl. Ez a szeretet most eldrasztotta a lelkemet.

Minden biiszkeségem, hogy brahmin vagyok, eltiint. Nagy aldzatot kove-
telt, hogy én, magas kasztbeli hindu, letérdeljek arra a poros padléra ezek
el6tt a keresztyének el6tt, de ez csak a kezdete volt annak, hogy beldssam,
milyen kicsi vagyok én, és milyen nagy az én Istenem. Folfedeztem, hogy az
aldzat nem meger6ltet6 és nem nmegvetés. Egyszerden azt jelenti, hogy el-
ismerem azt az igazsdgot, hogy mindenben teljesen Teremtémtdl fiiggok. Ez
az alapelv megnyitotta az ajtét egy teljesen tj élet felé az Ur Jézusban.
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Orémkonnyekkel és boldog mosollyal 6zonl6tt korém a kis kozosség, me-
legen megraztdk a kezem, €s lidvozoltek Isten csalddjiban. Soha azelGtt nem
tapasztaltam ilyen szeretetet €s 6romet mds emberek részérdl, sem ilyen
Osszetartozdsi érzést, még rokonok kozott sem. Képzeljétek el 6romomet,
mikor Shanti kirobbané 6rémmel odajétt, hogy iidvozoljon! Valamivel az-
utdn jott csak, hogy mi megérkeztiink, és én nem is tudtam, hogy ott volt.

— Rabi — mondta melegen —, olyan boldog vagyok, hogy befogadtad Jé-
zust az €letedbe! Ez a legjobb, amit csak tettél életedben! — Azel6tt is kozeli
baritok voltunk, de most Uj viszony kezdddott kozottiink. O is Isten csaldd-
jénak tagja volt!

Uton hazafelé, az iit kétoldaldn benyomulé magas cukornddak a halvany
holdfényben csilldmlé leveleikkel, mintha csak tdncoltak volna az 6cedn fe-
161 jové szelldben. Es a csillagok! Sohasem voltak ilyen fényesek! Mindig
szerettem a természetet, de most tizszer olyan szépnek ldtszott, mint bdrmi-
kor azel6tt. Valamikor imddtam az égitesteket, de most mds fényben ldttam
Oket. Az az Isten készitette Oket, akit épp most ismertem meg, és most uj-
jongtam a Teremt$ hatalmdt, mfivészi erejét és bolcsességét csodédlva. Csak
Ot akartam egyfolytdban imadni, és elmondani neki, hogy milyen halds va-
gyok magdért az €letért. Most mar nem kivdntam, hogy bar meg sem sziilet-
tem volna. Oriiltem, hogy élek — méghozzd 6rokké! Mindhdrman igen vid4-
man voltunk. Amig gyalogoltunk, énekelgettiik az aznap este tanult éneke-
ket, és megbeszéltiik a keresztyén kifejezések és bibliai versek jelentését,
amelyek olyan djak voltak szdmomra.

Mikor végiil hazaértiink Krishndval, az egész csalddot a nappaliban talél-
tuk osszegyf(ilve - kivéve Deonarine bécsit és feleségét. Rank vartak, nyilvdn
Shantit6] hallottdk, hogy mi tortént, aki mdr megérkezett a kocsival. ElStte
féltem, hogy megléatnak az dsszejévetelen, de minden félelmem elttint, mikor
Jézus a szivembe koltozott. Ilyen jé hirt nem is tudtam megtartani magam-
ban. Azt akartam, hogy mindenki ismerje meg az én Uramat.

— Ma este megkértem Jézust, hogy ko6ltozzék az életembe! — kidltottam vi-
ddman, ahogy az egyik csoddlkozé arcrél a mdsikra néztem. — Csoddlatos!
El sem mondhatom, mi mindent jelent szimomra mdris. Tudom, hogy uj
emberré teremtett.

— Nem akartam elhinni, Rabi, de most tdled hallom — mondta Revati néni
elesukl6 hangon. — , Mit fog sz6lni ehhez anydd? Meg lesz dobbenve. — Hir-
telen kiment a szobdbdl, de nem dithGsen, mint vartam. Inkdbb megsértédve
és zavartan. .

Mennyire sajndltam, hogy Revati néninek nem magyardzhattam meg: uj-
fajta szeretetet érzek irdnta, és szeretném, ha megismerné azt a békét, amit
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én megtaldltam. Es Ma — 6 vajon mit sz61 hozz4? Tekintetem r4 siklott, és
meglepetésemre azt l4ttam, hogy sugdrzik az 6rémtél.

— A legjobbat tetted, Rabi! — kialtotta boldogan. — En is kovetni akarom
Jézust!

Odarohantam Mdhoz, és 4toleltem. — Sajndlom, ahogyan bintam veled.
Bocsdss meg, kérlek! — Bélintott, mint aki sz6Ini sem tud a meghatottsagtol.

Shanti sem tudta visszatartani a titkat: — En is Jézusnak adtam a szivem,
néhdny nappal ezel6tt! — mondta nekiink, 6romkonnyeket torolve ki a sze-
mébdl.

Sokdig ott maradtunk beszélgetve, megosztva egymadssal azt a szeretetet,
amelyet Jézusban éreztiink egymds irdnt. Ma elmesélte nekem, hogy Shanti
hogyan lopédzott ki a hdzbél a rouevai taldlkozéra néhdny napja, és hogy
kapta el Revati néni, amint bemdaszott az egyik ablakon, mikor hazajttt. De-
onarine bécsi j6l elverte. Elmeséltem Mdnak a prédikdci6t, mire & elmondta,
hogy a 23. zsoltdr mindig a kedvence volt, és hogy sok mds zsoltdrt is elol-
vasott, mielGtt még Nana széttépte volna a Biblidit. Végiil aztdn nagy nehe-
zen j6éjszakdt kivantunk egymdsnak.

Miel6tt lefekiidtem volna, megsemmisitettem titkos cigarettaraktdramat.
Minden cigarettaéhségem elmilt. Mdsnap az els6 adand6 alkalommal bocsé-
natot kértem Revati nénitdl azért a modért, ahogyan gyakran bantam vele.
Nem tudta, hogy fogadja. Ez nem az a Rabi volt, akit annyi éven 4t ismert.
Littam a bizonytalansdgot a szemében, és sajnéltam Gt. Olyan nyomorultnak
latszott! Nagyon jol ismertem a szivében lejatsz6dé harcot.

Deonarine bécsi az udvaron kocsijat fényezte — azt, amit annak idején
megdaldottam —, mikor ritaldltam. Nem volt konny( szembenézni vele, és ke-
reken megmondani, hogy keresztyén vagyok. Ezért odasétaltam hozzi, és ezt
mondtam: — Deonarine bicsi, befogadtam a Szent Szellemet az életembe.

Felegyenesedett, és megiitkozéssel vegyes kemény helytelenitéssel nézett
rdm. — Apéd nagy hindu volt, és anydd is nagy hindu — mondta szigorian. —
ErGsen helyteleniteni fogja a dontésedet, hogy keresztyén lettél. Jobban ten-
néd, ha még egyszer meggondolnad, mit csindlsz! Lehet, hogy igen komoly
hibét kovetsz el!

Tudom, mire gondolsz — vélaszoltam —, de mar gondosan szdmot vetettem
arré6l, mibe keriil ez nekem.

Krishna gy tudott beszélni az anyjdval, mint senki mds koziiliink, €s
megtudta, hogy anyja mdr évek 6ta kidbrandult valldsos ritusaibél, de félt ki-
mutatni. Krishna megadta anyjanak egy nagyvdrosi gyiilekezet cimét, amely
elég messze volt ahhoz, hogy ismerGsok ne vegyék észre. A kovetkezd va-
sdrnap Revati néni, bar vonakodva, de elment oda egyediil. Mikor aznap ké-
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sO este hazatért, mi, akik mar keresztyénné lettiink, vértunk rd, erGs hitben,
hogy imdink meghallgatdsra taldltak.

Megolelték egymast Mdval, és csak sirtak és sirtak. Majd Revati néni fel-
egyenesedett, megtordlte szemét, és rdm nézett. — Rabi! — Hosszan olelget-
titk egymdst, konnyek patakzottak az arcunkon, a koztiink levG harag és ke-
seriiség mindorokre elmult.

A kovetkez6 napon Krishndval egyiitt beléptiink az imaszobdba, és hozzi-
fogtunk, hogy mindent kihordjunk az udvarra: a Siva lingamot és a tobbi fa-,
agyag-, €és bronzbdlvdnyt, amelyeket azel6tt isteneknek hivtunk; a hindu
szent iratokat kotetszdmra, betekerve szent kenddikbe, mindenfajta valldsi
kelléket, amiket a szertartdsokon haszndltunk. Amig Revati néni maga is ke-
resztyén nem lett, tigy éreztem, hogy nem szabad ezt megtennem. De most
mindnyéjan egyek voltunk abban az elhatdrozdsban, hogy megszabadulunk.
minden, a multhoz kapcsolé koteléktdl és a sotétség hatalmaitdl, amelyek
olyan sokdig vaksdgban és szolgasdgban tartottak benniinket. Mdsok is segi-
tettek, és egyiitt kihoztuk a hatalmas oltdrt. Mikor az imaszoba teljesen ki-
uriilt, tisztdra soportiik. Gondosan végigjartuk a hdzat, és dsszeszedtiink min-
den talizmdnt, amulettet, fétist, valldsos képet és targyat, majd mindet az ud-
var végében levd szemétdombra hdnytuk. Deonarine bécsit a felesége értesi-
tette minderrdl. S 6, mint egy biiszke brahmin, dobbenten, megnémulva fi-
gyelte, hogy mit csindlunk. Mindenki més egyetértett. Osszesen tizenhdrman
nyitottuk meg sziviinket Krisztusnak, és tudtuk, hogy bineink meg vannak
~ bocsdtva — tizen a mi hdzunkbél és hdrom masik unokatestvérem.

Orvendezve, hogy megszabadultunk mindazoktél a félelmektsl, amelyek
egykor megkotoztek benniinket, Krishndval szétzdztuk a balvanyszobrokat
és a képeket, Sivaét is. Néhdny nappal ezeldtt még csak gondolni sem mer-
tem volna erre, att6l valé félelmemben, hogy a Pusztit6 azonnal meg6l.
Most Jézus hatalma megtorte a rémiilet borzalmas szoritdsdt, amely olyan
sokdig hatalmdban tartott. Senki nem mondta meg nekiink, hogy mit kell
tenniink. Az Ur nyitotta meg a szemiinket. Tudtuk, hogy nincs kompro-
misszum, nem lehetséges a keresztyénség és a hinduizmus dtvozése, mert
ezek egymds teljes ellentétei. Az egyik a sotétség, a mdsik a vildgossdg. Az
egyik .a sokféle ut valldsa, amely mind ugyanahhoz a pusztuldshoz vezet, a
mdsik, ahogy Jézus mondta, a keskeny Ut az 6rok életre.

Amikor mindent felhalmoztunk a szemétdombra, meggyujtottuk az egé-
szet, és figyeltiik, hogy a ldngok hogyan emésztik el a miltunkat. A kicsiny
alakok, akiket egykor istenek gyandnt féltiink, hamarosan hamuvd véltak. A
gonosz erk nem tarthattak benniinket tovabb félelemben. Orvendeztiink, és
halat adtunk Isten Fidnak, aki meghalt, hogy megszabaditson minket. Ahogy
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énekeltiink, imaddkoztunk és egyiitt imadtuk az igaz Istent, lathattuk sugdroz-
ni az 1j 6romet és szabadsdgot egymds arcdn. Micsoda feledhetetlen nap!

Ahogy 0sszekapartuk a parazsat, mivel latni akartuk, hogy miiltunkat a
tiz teljesen elemésztette, eszembe jutott apim kozel nyolc esztendGvel eze-
16tti hamvasztasa. Friss 6romiink ellenére, az emlékezés felelevenitette a vi-
gasztalhatatlan fajdalom jajongé kidltdsait, amikor apam testét felajanlottik
ezeknek a hamis isteneknek, akik most iiszokdarabokként fekiidtek elGttem.
Az azéta eltelt évekre gondoltam, és elhatdrozdsomra, hogy olyan leszek,
mint apdm. Akkor hihetetlennek tiint volna, hogy egyszer majd nagy 6rom-
mel teljesen megsemmisitek mindent, amiben egykor fanatikusan hittem.
Valéban, mindaz, amiért azel6tt éltem, elszallt a 1angokkal — és én dicsGitet-
tem Istent!

Bizonyos értelemben ez az én hamvasztdsi szertartisom volt — annak a
személynek a vége, aki én egykor voltam... Egy guru haldla. A szellemi jjé-
sziiletésem 6ta eltelt néhdny nap alatt kezdtem megérteni, hogy mit is jelent
az ,ujjdsziiletés” — Krisztus értem valé haldla és feltdmaddsa révén — a régi
személyiség (6ember) haldldt és az 1j ember feltimadasit.

A régi Rabi Maharaj meghalt Krisztusban. Es ebbél a sirb6l egy dj Rabi
tdmadt f6l, akiben most Krisztus él.

Mennyire més a feltdimadds csoddja, mint a reinkarndci6é! A palatibla tisz-
tdra volt tordlve, és én mohén vartam az ij életre, amelyet Jézus Krisztus-
ban, az én Uramban kezdtem meg.

16.
UJ KEZDET

Micsoda 4talakulds ment végbe a csalddunkban! A vitdk és a keser(iség
helyett harmonidban és 6réomben éltiink. A valtozds, amit Jézus az életiinkbe
hozott, olyan nagy volt, hogy naponkénti meglepetést okozott mindannyi-
unknak. Az a gyflolet, ami koztem és nagynéném kozétt izzott, mintha csak
rossz dlom lett volna, amibGl felébredtiink. Valldsunk, amelyet egykor olyan
nagy hévvel gyakoroltunk, valéjdban csak novelte koztiink az ellentétet —
egyszer egy csalddi puja sordn Revati néni egy sargaréz lotdt is hozzdmva-
gott tele szentelt vizzel. De Krisztus mindkett6nket megvdltoztatott. Most
nagyon szerettilk egymdast. Megint mintha csak anydm lett volna, de dj m6-
don, és fia, Krishna, akit ugyancsak gyilsltem, kozelebb keriilt most hoz-
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zam, mintha testvérem lett volna. Valéban, testvérek voltunk Krisztusban. A
muilt elszéllt, olyan biztosan megsemmisiilt, mint azok a balvanyok, amelyek
porra égtek a szemétdombon.

Isten kegyelme okozta ezt a vdltozdst. Hinduként fogalmunk sem volt a
megbocsdtisrél. Mivel a karmdban nincs megbocsatds, ezért nem is bocsdt-
hattunk meg egymdsnak. De mivel Isten megbocsétott nekiink Krisztus 4ital,
most mi is megbocséthattunk egymdasnak. Megtanultuk, hogy Krisztus azt ta-
nitotta: ha valaki nem bocsit meg szivbdl mdsoknak, annak az Atya sem bo-
csdt meg. De 6 helyezte a megbocsétd szeretet szellemét a sziviinkbe, hogy
soha tibbet ne tudjak haragot tartani senkivel szemben. Otthonunkban olyan
szavak hangzottak el, amelyeket azel6tt kimondani sem tudtunk volna, mint
példdul: sajnilom, vagy: bocsdss meg; ezért az 6rom is novekedhetett a szi-
viinkben.

Csoddk csoddjdra kezdtem Oromet taldlni a hdz koriili munkdkban! Mi, ti-
zenévesek, mindannyian munkdhoz lattunk: hiizgaltuk a gyomokat, ontoztiik
a novényeket, dpoltuk a virdgdgydsokat, dsszesoportiik a leveleket. A szom-
szédok csoddlkozva nézték, hogy az udvar 1j kiilsGt kapott. A viltozdst min-
denkinek €szre kellett vennie. :

Volt egy mdsik vdltozds is, ami nem volt kiviilrgl ldthat6, de ami anndl
tobbet jelentett szdimunkra. A kisérteties léptek zajdit, amelyekrdl gy gon-
doltuk, hogy Nana szellemétdl szarmaznak, nem hallottuk tobbé. Megsz(int a
diib6rgés a manzdrdszobdban és hdldszobdink eldtt €jszakdnként. Az a kiilo-
ndsen visszataszité szag, ami gyakran ezeket a jelenéseket kisérte, és amely-
nek soha nem taldltuk a forrdsat, ugyancsak eltiint, és soha nem tért vissza.
Lathatatlan erSk tobbé nem mozditottdk el az edényeket a mosogatébél, az
asztalrél vagy a szekrénybdl, hogy széttorjenek a padlén. Megértettiik végiil,
hogy mindezeknek a dolgoknak az oka nem Nana volt, ahogy azt feltételez-
tiikk, hanem olyan szellemi 1ények, akiket a Biblia ,,démonoknak” nevez —
angyalok, akik a Sdtdnnal egyiitt felldzadtak Isten ellen, és akik megprébal-
tdk megzavarni és félrevezetni az embereket, hogy csatlakozzanak ldzadé-
sukhoz. Valgjdban 6k adtdk az er6t minden bdlvdnynak és filozé6fidnak,
amely tagadta, hogy Isten TeremtS és Ur. Most jottem r4, hogy ezekkel a 1é-
nyekkel taldlkoztam a joga transzéllapotaiban és a mély meditéci6 sordn: Si-
va vagy valamely mds hindu istenség formdjdban jelentek meg.

Az Ijjszﬁvetséget olvasva, kérdéseim: ki vagyok, miért 1étezem, milyen
sorsot szdnt nekem Isten, mint mozaikdarabok kezdtek helyiikre keriilni, és
rendezett vdlasz kezdett kialakulni sok kérdésemre. Térden 4llva konyorog-
tem Istenhez, hogy jelentse ki nekem az Irds értelmét, majd minden verset
lassan elolvastam, megemésztve és bizva, hogy a Szent Szellem megadja a
megértést. Mindennap drdkat toltottem az imadsdggal és Isten Igéjének olva-
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sdsdval — 6rdkat, amelyeket egykor a nap, a tehén, az oltaron levé tehetetlen
balvianyok imdddsdra forditottam, vagy a jogdra és a meditdciora. Ezzel az
alapos mé6dszerrel jra meg djra végigolvastam az Ujszovetséget. Elolvastam
az ()szﬁvetséget is, és felfedeztem, hogy a Biblia nem misztikus, zavaros és
ellentmonddsos, ,,0si bolcsességeket” és mitoszokat tartalmazé konyv olyan
kitaldlt istenekrl, mint Rdma és Krisna, akik, ha léteztek is valaha, kozonsé-
ges emberek voltak, akiknek csak tulajdonitjdk az istenséget. Ezzel ellentét-
ben a Biblia torténeteit a vildg nagy miizeumaiban sz6 szerint sok tonndnyi
vitathatatlan bizonyiték hitelesiti, és valésdgos emberekrdl sz6l, mint Abra-
ham, Ddniel, Péter és Pil, akik ismerték az Istent, és val6sidgos nemzetekrdl,
mint Izrdel, Egyiptom, Gorogorszdg és Roma. Lattam, hogy Istennek, a Te-
remtSnek célja van minden emberrel. O a torténelem Istene, aki mindig
munkalkodott az emberek életében és a nemzetek ligyeiben. A Biblia azt is
kinyilatkoztatta, hogy mit késziil még tenni Isten annak érdekében, hogy a
torténelem beteljesiiljon — dj fényben kezdtem l4tni a koriilottiink jatsz6d6
eseményeket, kiilonosen a Kozel-Keleten fokozatosan beteljesedd profétai
jovendoléseket. A csaldd izgalmas 6rdkat toltott egyiitt, amikor megbeszél-
tiik egymadssal, amit Isten Igéjébo]l megtanultunk.

Ma egyszer(, gyermeki hittel olvasta a Biblidt. Ha ez az Istentdl ihletett
szent konyv valamit igért neki, Ma elhitte, és aszerint cselekedett. Ilyen egy-
szeril volt az egész. Jézus meggydgyitotta a betegeket, €s Ma nem l4tott rd
okot, hogy miért ne gyégyithatnd meg &t is. — Olyan val6sdgos vagy szé-
momra, Uram! - mondta neki. — Régen megtetted ezeket a csoddkat, és még
ma is élsz. Szeretnék djra jarni. Koszénom, Uram. — Es biztos volt benne,
hogy Jézus meggydgyitja.

A csoda fokozatosan be is kovetkezett. Naponta l4ttunk valam1 javuldst,
MegerGsodott, eldszor csak foldllt egy kicsit, majd bizonytalanul elindult a
bitorokba kapaszkodva. Néhdny héten beliil mér jarkalt a konyhakertben,
segitett a f6zésben, és hamarosan ezutdn mdr fel és le tudott menni a kinti
1épcsoOn, lement az udvarra, hogy kozelebbrdl is megnézze a madarakat és a
virdgokat, amelyeket mindig csak az ablakbél csodélt. — Aldott legyen az
Ur! - kidltott fel 1ijb6] és tjbol. — Amit a legjobb szakorvosok és a hindu
gyo6gyitok sok pénzért sem tudtak megtenni, azt Jézus, aki ma is él, megtette!

Gydgyuldsa eldtt Ma nem tudott letérdelni. De térdkaldcsai, amelyek,
mintha teljesen tonkrementek volna az évek sordn, csoddlatos médon helyre-
alltak, és mostantdl fogva naponta legaldbb 6t 6rét toltott a térdein imddkoz-
va. Ugy latszik, hogy kiilonleges kézbenjaré szolgdlata volt ez: imddkozott a
csaldd tobbi tagjdért, szomszédainkért és rokonainkért, hogy megismerjék
Krisztust és kozosségiik legyen az €16 Istennel. Mdr tobb mint 70 éves volt,
de Ma reggel 6 6ra koriil kelt, és 11-kor még mindig térden dllva imadko-
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zott, még a reggelire sem pazarolta az id6t. Mikor végiil kijott a szobdjabdl,
ragyogott az arca, és mindenki tudta, hogy Jézussal volt egyiitt.

A szdébeszéd gyorsan elterjedt a vdrosban és még messzebb is. EIGszor ke-
vesen hitték el, hogy valéban keresztyének lettiink. Sokkal konnyebb lett
volna elhinnilik, hogy mindannyian megdériiltiink. A l4togaték egymadsnak
adtdk a kilincset, hogy személyesen ellendrizzék, igaz-e, amit beszélnek. Né-
hdnyan hevesen vitatkoztak. Mdsok tdlsdgosan meghokkenve széhoz sem ju-
tottak, mikor sajdt szdnkbdl hallottdk a torténetet, majd débbenten tdvoztak.
De a meglepetés és a dobbenet hamar gy(loletbe és aktiv ellenségeskedésbe
fordult. Azok, akik egykor meghajoltak elSttem €s tisztelettel szélitottak
meg, most csifonddrosan mosolyogtak, ha megldttak, €s megaldzé jelzGkkel
illettek. Fel voltak haborodva, hogy elpusztitottuk a bdlvanyainkat. Prébéltuk
nekik valahogyan elmagyardzni, hogy ezek a hamis istenek nem képesek
megsegiteni minket, és beszéltiink nekik az igaz IstenrGl, aki emberként jott
el, hogy meghaljon a biineinkért. Féleg a szomszédok és a rokonok utas{tot-
tdk el mereven Isten Krisztusban felajanlott bocsdnatdt. Pontosan megértet-
tem, hogy mit éreznek. Semmi nem gy&zheti meg Gket, amig az igazsdg nem
ér tobbet nekik, mint a hagyomadny.

Molli kinyomozta, hogy van egy kis keresztyén kozosség a mi varosunk-
ban is, és rendszeresen Osszejonnek. A kovetkez6 vasdrnap nagy drommel
indultam el ebbe a kis kozosségbe. Egy colopokre emelt hdzban jottek Ossze,
amelynek mennyezete olyan alacsony volt, hogy éppen csak menedéket
nydjtott a t{iz6 nappal és a hirtelen esGkkel szemben.

~ Gyertek gyorsan, és ldssatok magat Jézus Krisztust! Nézzétek, épp itt
megy — kidltotta egy szomszédasszony, mikor elhaladtam mellettiik.

~ En nem vagyok Krisztus — feleltem mosolyogva —, de 6riilok, hogy ko-
vetdje lehetek.

A kis gyiilekezet csak néhdny keresztyénbdl allt: egy-két alacsony kaszt-
bél szdrmazé kelet-indiai csaldd és par néger, akikkel hinduként nem vdllal-
tam volna kozosséget. De milyen meleg szeretettel idvozoltek benniinket!
Milyen kiilondsnek tdint, és milyen csodélatosnak, hogy megdlelem azokat,
akiket egykor megvetettem, sot gy(@iloltem. Most Krisztusnak, az én Uram-
nak a szeretetével szerettem, és testvéreimként oleltem meg 6ket. Mar nem
kellett tor6dném a kasztok szerinti megkiilonboztetéssel, amely a lényege
kordbbi valldsomnak, és amelyet a hindu gondolkoddsbdl nem lehet kit6rol-
ni. A lélekvandorldsbél és a karmabdl logikusan kovetkezik, hogy a kaszto-
kon, mint Iépcsdfokokon kell az embernek fokozatosan feljebb emelkednie,
mig el nem érkezik Istenhez. A meditdcioban keresett magasabb tudatdllapo-
tok csak szellemi tovadbbfejlesztése a kasztrendszernek. Valamikor olyan is-
teninek tlint szimomra, de most nagy gonoszsagnak littam a kasztrendszert,
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amely kegyetlen falakat emelt az emberek kozé, egyes embereknek mitikus
felsobbrendiiséget biztositva, masokat pedig megvetésre és elzdrtsdgra kar-
hoztatva.

* ok ok

A kardcsonyi sziinetben meghivott apim testvére, Ramchand, hogy toltsek
egy kis id6t a csalddjdval, ahol azeltt annyi vidam sziinidGt toltottem el.
Mihelyt megérkeztem, azonnal elkezdett gy&zkodni.

— Nos Rabi, kiilonos dolgot hallottam rélad. Nagyon j6l ismered apéad éle-
tét. O a legmagasabb hindu értékeknek élt. Anyad is igen szent asszony, & is
a mi nagy valldsunknak szentelte magdt. — (Azt képzelte, hogy én még min-
dig hindu vagyok?)

Unnepélyesen bélintottam, értékelve irdntam tandsitott figyelmét. Vajon
emlékszik-e még rd, mennyire felhdborodtam, mikor rdjottem, hogy hist
eszik? Miéta keresztyén lettem, nagyon jét tett nekem Uj étrendem, ami most
mdr tojdst és egy kevés hiist is tartalmazott. Azeldtt beteges voltam a fehér-
jehidny kovetkeztében. Bécsikdm szdmdra azonban a hiisevés valldsa egyik
legfontosabb tételének megtagaddsat jelentette — ez a tétel a minden €16 egy-
ségének tana volt, amely szentséget tulajdonit még a legalacsonyabb életfor-
méknak is. Allatot enni ugyanolyan, mint embert enni. Megrétt engem, hogy
elfordultam attél a valldst6l, amelyet maga sem kovetett teljes mértékben.

— Tudod - folytatta —, hogy a hinduk tobb mérfoldes korzeten beliil fel-
néznek a csalddunkra. Mindenki tudja, milyen hiiségesen kovetted étrendi
térvényeinket. Nem engedheted meg magadnak, hogy ilyen nagy hibat ko-
vess el, és elveszits mindent, amiért olyan keményen munkalkodtal.

— De én abban hiszek, hogy Jézus az egyediili igaz Isten, a Megvdlt6, aki
meghalt a biineinkért. — Szeliden és tisztelettel beszéltem, nem szerettem
volna megbdntani 6t. Nagyon szerettem.

Ramchand bdcsi tisztelettel levette a Bhagavad-gitdt polcér6l, gondosan
kibugyolalta sifranyszind kendGjébdl. — Hallgasd, mint mond Krisna a 4. fe-
jezetben: ,,Amikor az igazsdg megfogyatkozik... akkor én magam jovok el a
j6 védelmére és a blinosok elpusztitdsdra, id6r6l idore djra megsziiletek.” —
Lassan olvasta a szavakat, és figyelte, hogyan reagélok.

— Nyilvanvalé, hogy Krisna egyszer Jézusként tért vissza — folytatta. —
Minden hindu, aki ismeri, Ggy hiszi, hogy Jézus egy az istenek koziil. Nem
kell keresztyénné lenned, hogy higgy abban: Jézus isten. Ez olyan emberek-
nek sziikséges, akik keresztyénnek sziilettek — de te hindunak sziilettél! Bar-
mit is hiszel, ne vélitoztasd meg a valldsod. Neked mindig hindunak kell ma-
radnod.
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— Nos, ezzel nem tudok egyetérteni — vdlaszoltam hatdrozottan, de udvari-
asan. — Jézus azt mondta, hogy 6 az it, nem azt, hogy egyik 1t, és ezzel ki-
zarja Krisndt és az osszes tobbit. Es 6 nem azért jott, hogy elpusztitsa a bi-
ndsoket — ahogy Krisna mondta magérdl — , hanem hogy megmentse oket.
Es ezt senki m4s nem tehette volna. Jézus nem pusztdn egy a sok isten ko-
ziil. O az egyetlen igaz Isten, és nem csak azért jott a foldre emberként,
hogy megmutassa nekiink, hogyan kell élniink, hanem azért is, hogy meg-
haljon a biineinkért. Krisna ezt sohasem tette meg. Es Jézus fel is tdmadt,
ami soha nem tortént meg Krisndval vagy Rdmadval vagy Sivédval - 6k tulaj-
donképpen soha nem is léteztek. Ezenfeliil nem hiszek a lélekvédndorldsban
sem, mert a Biblia azt mondja, hogy ,elvégzett dolog, hogy az emberek egy-
szer meghaljanak, azutdn az ftélet.’

Nagynéném szomortian hallgatott, alig tudta visszatartani a konnyeit.
Ramchand bédcsi nagyon csalédottnak tint. Igazin komoly és kedves ember
volt. Nagyra becsiiltem 6t. De nem lehetett rdvenni arra, hogy figyelembe
vegye a tényeket és logikusan tekintsen a hinduizmusra, elismerve annak ko-
vetkezetlenségeit. Legf6képpen azt szerette volna elérni, hogy ne sértsem
meg azt a tradiciot, amelybe sziilettem. Az nem zavarta volna, ha isteneim
mellé odateszem Jézust, még az sem, ha ateista lettem volna, aki nem hisz
az istenekben — mindaddig, amig hindunak nevezem magamat. De szimom-
ra ez az igazsdg kérdése volt, nem a tradiciéé. Koriilbeliil egy 6ra milva
nyilvdnvaléva vilt, hogy nincs értelme a tovabbi vitdnak. Mindketten gy
gondoltuk, legjobb lesz, ha még aznap hazatérek.

Gosine sem tudta elfogadni, hogy keresztyén lettem. Ramchandhoz hason-
16an & is azt hitte, hogy Jézus csak egy isten a t6bb millié koziil, egy 1,
amely végiil Brahmanhoz fog vezetni. — Tudod mit mondok neked, Bhai? —
mondta nekem tobbszor is: — Minden 1t egy helyre vezet! — Prébdltam vitat-
kozni vele, megprébaltam elmagyardzni, hogy az a hely, ahova én megyek,
nem azonos azzal, ahol 6 van. Jézus azt mondta a zsidéknak, hogy higgye-
nek benne, kiilonben ,,a ti bineitekben fogtok meghalni: ahovd én megyek,
ti nem johettek oda.” De ez sem haszndlt. Gosine nem volt hajlandé megval-
toztatni hitét, barmilyen tényeket tartam is fel el6tte. Nem tudtunk beszélget-
ni egymadssal, ami nagyon elszomoritott.

Természetesen az is elkeriilhetetlen volt, hogy kedves, régi baritunk,
Jankhi Prasad Sharma Maharaj pandit is megjelenjék, hogy személyesen el-
lendrizze a sz6beszéd alapjat, és megprébaljon benniinket rabeszélni arra,
hogy hagyjunk fol ezzel a keresztyénségnek nevezett Griiltséggel. Mihelyt
belépett, Baba koriilnézett, és szomortian megdllapitotta, hogy a hindu isten-
ségek panteonja, amely éveken 4t ott fiiggott falainkon, eltlint. Kényelmesen
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elhelyezkedett a karosszékben, amelyet felajanlottunk szdmdra, mély léleg-
zetet vett, és hosszit séhajtott.

~ Nem tudom megérteni — kezdte szomonian —, miért hazudoznak rélatok
az emberek? Azt mondtdk, hogy most mar mindny4jan keresztyének vagy-
tok. — Konnyek szoktek Baba szemébe. — Nem hiszem el! — jelentette ki he-
vesen. — Mondjdtok meg, miért mondanak ilyesmiket az emberek? — Mély
aggodalom iilt ki az arcdra ennek a kegyes 6regembernek, akit mindannyian
annyira szerettiink.

—~ De ez igaz, Baba! — mondta Revati néni hindiiil.

Hozzam fordult, végtelen szomonisiggal a szemében. — Apdd mit gondol-
na? Es te, Rabindranath Ji ... nem hiszem el! Ki bantott meg? Tudom, hogy
néha a panditok nem mind becsiiletesek. Mondd el nekem, mi a baj?

Senki nem béntott meg minket, Baba — vilaszoltam gyorsan. — Folfedez-
tik, hogy Jézus az igazsdg, és 6 megbocsdtott nekiink, igazi békességet
adott. Téged is szeret, és meghalt a biineidért. Te is lidvosséget taldlhatsz
benne.

Tand4cstalanul nézett, mintha a megbocsatds olyan fogalom lenne, amelyet
nem képes megérteni, mint ahogy én sem voltam képes rd. Zavartnak tint,
mint aki nem tudja, mit is mondjon. Kumarra nézve rémiilten megkérdezte:
— Hat te is?

Kumar nemrég érkezett meg vératlanul Anglidbdl, de legjobban azzal le-
pett meg benniinket, hogy bejelentette: keresztyén lett.

— Baba ~ mondta Kumar tiszteletteljesen —, nagyon j6l tudod, hogy mikor
hdrom évvel ezel6tt elhagytam Trinidadot, reménytelen alkoholista voltam.
A hindu istenek semmit sem tudtak tenni értem. A karma szerint csak még
mélyebbre siillyedtem volna kovetkezd életemben. Azt is j6l tudod, hogy
sok pandit ugyanebben a helyzetben van, és valldsuk gyakorldsa nem segit
rajtuk. Reméltem, hogy Londonban mindent djra kezdhetek. Képzelheted
hogy megijedtem, mikor egy kordbbi trinidadi ivécimbordm elj6tt meglato-
gatni. Mihelyt azonban megpillantottam, l4ttam rajta, hogy mds ember lett.
Elmondta nekem, hogy keresztyén. ,Krisztus megszabaditott az alkoholtél’ —
mondta. Ez til szépnek hangzott ahhoz, hogy igaz legyen. Amellett semmi
kedvem nem volt a valldséhoz. ,Te mindig is keresztyén voltal’ — emlékez-
tettem. De elmagyardzta nekem, hogy sok ember nevezi magat keresztyén-
nek, csak mert valamilyen egyhdzhoz tartozik, de sohasem taldlkoztak Krisz-
tussal, és a valésdgban nem az O kovet6i.

— Nos — folytatta Kumar bécsi —, nos, jobban féltem a keresztyénségét6l,
mint az iszdkossdgatdl, és udvarias is akartam lenni: f6lajinlottam, hogy
megmutatomn neki Londont. Mivel Trinidad egyik legjobb szénoka volt, el6-
szor elvittem a Hyde Parkba, oda, ahol mindenféle sz6nokok szoktak fellép-
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ni. Egyik csoportt6l a mésikig mentiink és hallgattuk, mit mondanak, mikor
végiil odaértiink egy fiatalemberhez, aki Krisztusrdl beszélt. Valami azt sig-
ta nekem, hogy igazat mond. Tudtam, de nem akartam meghallgatni. Vissza-
mentem a lakdsomba, de nem tudtam elfeledni azokat a dolgokat, amiket
bardtom és ez a fiatalember mondtak. Térdre estem a hdlészobamban, és
kértem Krisztust, hogy bocsdssa meg biineimet, és koltozzék be szivembe
mint Uram és Udvozitém. Orommel mondhatom neked, Baba, hogy Jézus
tokéletes békességet adott nekem, és dj emberré tett. Emlékszel, hogy annak
idején hogy panaszkodott neked. Ma az iszdkosdgomra €s hogy tékozoltam
el dolldrezreket whiskyre? Most egyéltaldn nem kivdnom az alkoholt.

Baba hitetleniil, nagy szemeket meresztve csoddlkozott rd megvaltozott
bardtjara. Latvan, hogy nem sz6l, Revati néni el6rehajolt, és nagy Gszinte-
séggel nézett az dregember szemébe:

— Baba, hadd mondjam el neked, hogy mi tortént velem. Imaszobamban
voltam, és pujdmat végeztem, mikor hirtelen egy hang sz6lt hozzam, és azt
mondta, hogy az istenek, amiket imadok, hamisak. Majd a hang ezt mondta:
,,En vagyok az \t, az igazsdg €s az élet: senki nem mehet az Atydhoz, csak
dltalam.” Tudtam, hogy Jézus sz6]l hozzdm. Néhdny nappal késGbb dtadtam
neki az életem, és Gj emberré tett. A multnak vége, blineim meg vannak bo-
csdtva, €s tudom, hogy 6rokre a mennyben leszek. Hallgasd, mit mondott Jé-
zus: ,,Mert tgy szerette Isten e vildgot, hogy az & egysziilott Fidt adta, hogy
valaki hisz Gbenne, el ne vesszen, hanem 6rok €lete legyen.” Ez az iidvosség
minden kaszté és minden nemzet gyermekeié. A tiéd is. Isten neked is meg-
bocsit, és 6rok életet ad, ha befogadod Krisztust a szivedbe és csak Gbenne
bizol.

Baba még mindig til aléltnak tdint ahhoz, hogy megsz6laljon. Nézett egyi-
kiinkr6l a mésikunkra, és tudta, hogy elvesztette leghtbb tanitvanyait. Na-
gyon lassan folalit, arcdn keserd csalddottsdg tiikr6zddott. Nagyon udvarias
és kedves maradt, bardtunk akart maradni, de 14tszott rajta, hogy viharos ér-
zelmeket probdl meg elfojtani magdban. Nagy szomorisdg volt a sziviink-
ben, mikor elbiicsiztunk t6le. Soha tobbet nem lattam Babét.

Azok az emberek, akik leginkdbb kérkedtek azzal, hogy milyen széles 14-
tokordek a hinduk, és akik azt dllitottdk, hogy a hinduizmus minden valldst
befogad, most azok itéltek el minket a legelkeseredettebben azért, hogy
Krisztus kovetdi lettiink. Es minél tobbet hallgattuk azokat, akik megprébal-
tak minket rdbeszélni arra, hogy visszatérjlink atydink valldsdhoz, anndl tisz-
tabban l4ttuk, hogy a valldshoz val6 hiiség ritkdn alapszik az igazsidg keresé-
sén, éltaldban inkdbb érzelmi vonzédds egy kulturdlis tradiciéhoz. Sok hindu
idézi a szanszkrit mantrdkat egész életében, anélkiil hogy értené Gket. A leg-
tobb hindu, aki meggydzni jott benniinket, nem tudta megindokolni, hogy
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miért hindu, a sziiletésén kiviil, és majdnem semmi fogalmuk nem volt val-
lasuk legalapvetobb elemeirdl sem. A biniink az volt, hogy elhagytuk 6seink
hitét — és ez értelmetlenné tett minden vitdt az igazsagrol.

Kiilonos médon sok muzulmdn is megbdntva érezte magdt, bar nem az 6
vallasukat hagytuk el. Egy muzulmdn bardtom mérgesen rdmkidltott: — Hal-
lom, hogy annak a hitvdny Jézusnak a kovetGje lettél! — Pedig a Kordn kije-
lenti, hogy Jézus tiszta és biintelen életet €lt.

El6szor nehéz volt megérteniink azt az elleniink irdnyuld diihot és gydlo-
letet, amit Jézus neve keltett azoknak a szivében, akik azelGtt legjobb baréita-
ink voltak. Kés6bb azt olvastuk az evangéliumokban, hogy Jézus megmond-
ta: kévetdit minden ember gyiloini fogja az O nevéért. Mégis nehéz volt
megérteni, miért kellene barkinek is gy(lolnie Jézust, miért akartdk keresztre
fesziteni Ot. O nem tett mast, mint jot. De kijentette, hogy & az egyetlen it
Istenhez, €s hamarosan rajottiink, hogy ez bészitette fol az embereket, mert
ez azt jelentette, hogy fel kell adniuk valldsos szertartdsaikat és dldozataikat,
hisz egyediil az O hal4ldt kellett volna elfogadniuk bineik engesztel6 dldo-
zataként. Jézussal szembeni gyiiloletiik most elleniink, tanitvanyai ellen for-
dult.

¥ ok ok

— Ti vagytok a hindu kozosség szégyene és gyaldzata! Képmutatok! Aru-
I6k! — Erre a hangra felugrottam, és kiszaladtam az utca fel§li veranddra,
hogy megnézzem, ki az. Krisna és Shanti mdr ott voltak. Nagy, amerikai au-
té parkolt az dton a hdzunk kozelében. Tetején erds hangszord, és a sofdr
mogotti iilésen egy ember mikrofonnal. Felismertiik 6t: az egyik leggazda-
gabb ember Trinidadon, brahmin és hindu vezetd.

~ Hatat forditottatok Gseitek isteneinek és valldsdnak! Ez a leggonoszabb,
amit egy hindu tehet! Feladtitok a vildg legnagyszer(ibb dharmdjét, a Sana-
tan Dharmadt! Ezért fizetni fogtok! — Nyilvén jol elokészitette a beszédét, és
tovdbb is olvasta még perceken keresztiil, lathatéan nekibdtorodva attdl,
hogy szomszédaink az utcdn a hallgatdsdra gyiilekeztek. Majd felb6gd mo-
torral elhajtott északi irdnyban.

Ez aztdn mdr til sok volt Deonarine bacsinak és feleségének. Az asszony
sohasem volt valami j6 viszonyban a csaldd legtobb tagjdval, még a nagy
véltozas el6tt sem. Most pedig, miutdn mindannyian keresztyénekké lettiink,
elviselhetetlennek taldltdk, hogy egy fedél alatt lakjanak veliink. Elkoltoztek.

® ok ok
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Kériilményes lett volna ilyen messzir6l mindennap busszal mennem az is-
koldba. Kumar segitségével taldltam egy csalddot, akiknél lakhattam, a
Queen’s Royal College kozelében. A csaldd hindu volt. Kozelsége jo, de a
lakds nagyon zstifolt volt. Két kis hal6szoba volt, €s tizen laktunk a hazban.
A legidGsebb fid, aki a kozépiskoldba jirt, velem aludt az emeleten a nappa-
liban. Nyomaszt6 volt szdmomra ismét bdlvanyokkal és hindu istenségekkel
koriilvéve €lni. Ezek a régi barataink még nem hallottdk, hogy keresztyén
lettem. De amikor nap nap utdn elmaradtam a csaladi pujdrél, meg kellett
magyardznom.

— Keresztyén lettem — mondtam egyik este.

A csaldd hitetlenkedve meredt rdm. Az apa nevetni kezdett: azt hitte,
hogy viccelek. De mikor réjott, hogy komolyan beszélek, haragra gyulladt. —
Ugy érted, hogy elhagytad a vildg legnagyobb valldsat és keresztyén lettél?
— mondta giinyos modorban. — Miért tetted?

— Kerestem az igazsdgot, és dgy taldltam, hogy Jézus Krisztus az igazsag.
O az egyetlen igaz Isten, aki meghalt a biineinkért.

Buzgén nekifogtak, hogy visszatéritsenek. De kedviik lelohadt, mikor ra-
jottek, hogy komolyan gondolom vélasztdsomat. Elitéltek azért, hogy hiitlen-
né véltam Gseim valldsdhoz, kozben pedig currys borjihist drultak iizletiik-
ben a héz el6tt, ami nyilvdnval6 megsértése a hinduizmusnak. Ezt azonban
sz6 nélkiil hagytam. Az apa majdnem minden este részegen j6tt haza a mun-
kéabol. Jézus nevét gyaldzé dtkoz6désai ellenem irdnyultak, €s nem volt sza-
bad rdjuk vélaszolnom. Mikor azonban jézan volt, elég jolnevelten viselke-
dett, és — a keresztyéngyiilolet ellenére — a csaldd tobbi tagja is sokféle m6-
don prébiélt vendégszeretd és kedves lenni.

Az emberi ellenségeskedésnél rosszabb volt azonban, hogy a démonok
irdny4dbél fokoz6dé nyomdst éreztem, és Gk egydltaldn nem hajlottak a ked-
vességre. Abban a hdzban félelmetes kiilseji balvanyokkal voltam koriilvé-
ve. Ismertem a kihiv6an bamészkod6é maszkok mogotti valésagos erdket, és
elgondolkoztam azon, vajon j6 volt-e beleegyeznem, hogy egy ilyen otthon-
ban lakjam. Akkoriban nem latszott mas megoldas.

Az élet ismét nagyon nehézzé vilt az iskoldban. Mire végre elnyertem
osztdlytdrsaim megbecsiilését mint hindu vezetS, most a Jézussal kapcsolatos
viccek céltdbldjava véltam. Még azok a fidk is bantottak, akikrdl azt gondol-
tam, hogy keresztyének. Az egész olyan elviselhetetlenné vilt, hogy egy éj-
szaka, a démonok nyomaszt6 jelenlétét érezve, fekiidtem a nappali padi6jdn
és nem birtam elaludni. — Uram - sirtam csendesen —, miért olyan nehéz a
kovetSdnek lenni? Szeretlek téged, és békességed a szivemben van, de majd-
nem elviselhetetlen szdimomra az élet az iskoldban és itt, ebben a hdzban.
Mindig igy lesz ez? — Végiil elnyomott a banat és elaludtam.
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Koriilbeliil hajnali kett6kor valami felébresztett. Ahogy kinyitottam a sze-
memet, mintha egy nagy ragyogds vett volna koriil és Isten békessége betol-
totte a szivemet. Sokdig iiltem ott, mert meg akartam bizonyosodni réla,
hogy ébren vagyok. Efel6l nem volt kétség. Majdnem felkialtottam 6rémom-
ben: — Halleluja! — Hosszl ideig fekiidtem kezemmel a fejem alatt, hittel fel-
tekintve a mennybe, és 6rvendezve az Urban.

Ez a megtapasztalds 1ij batorsagot adott. Uj biztositékot kaptam, hogy
Krisztus velem van, vezet, irdnyit és torddik velem. Természetesen, ezt aze-
16tt is hittem, €s biztam benne, de most még mélyebb volt a bizalmam, és a
legnehezebb koriilmények sem ingathattdk meg. Ez a bizonyossdg az6ta sem
hagyott el, és soha nem is fog elhagyni. ‘

Elképzelhetd, mekkora volt az 6romdm, mikor egyik nap meglattam az is-
kola hirdet6tdbldjan, hogy egy , Ifjisdg Krisztusért” nevi dsszejovetelt hir-
detnek. Ez volt a legnagyobb klub az iskoldban, mégsem hallottam r6la so-
ha, és azt képzeltem, hogy én vagyok az egyetlen igazi keresztyén a Queen’s
Royal College-ban. Melegen iidvozoltek az elsé Osszejovetelen, amelyen
megjelentem, és hamarosan sok keresztyén bardtom lett. Legszorosabb barat-
sdgba Brendan Bainnel, egy j6l ismert krikettbir6 fidval keriiltem. O is csak
nemrég lett keresztyén. Egyiitt imddkozva és olvasva a Biblidt bétoritottuk
egymadst, hogy éljiink Krisztusért, és beszéljiink réla mdsoknak. Most mér
rendszeresen részt vettem abban, hogy hiveket szerezziink Krisztusnak, sajit
bizonységtételem és az Ifjisdg Krisztusért hetenkénti taldlkozéi révén, ahol
hivtak, hogy vegyek részt a szolgdlatban. Nem volt azonban konny(i meg-
gy0zni ezeket a ,.sziiletett” keresztyéneket arrdl, hogy djonnan kell sziiletniiik.

Hogy elkeriiljem az osszeiitkbzéseket a hindu csaldddal, az igazgat6tél en-
gedélyt kaptam arra, hogy az iskoldban kés6 estig haszndlhassak egy szobat
a tanuldsra. Az id6 nagy részét a Biblia tanulmédnyozéséra és imdra szdntam,
és gyakran csak akkor mentem haza, mikor ott mar mindenki lefekiidt. Mi-
kor koriilbeliil egy évvel kés6bb a hdzat egy épitkezés miatt lebontottdk, ki
kellett koltoznom. Uj otthonom sokkal megfeleldbb volt, bér tavolabb volt
az iskolatol. Brendan azonban megengedte, hogy a biciklijén jarhassak isko-
ldba, és ij hdziasszonyom egy csodélatos keresztyén asszony volt, aki bato-
ritott a hitben.

Kisfitiként kivancsisdgbdl sokszor szétszedtem és Osszeraktam az 6rdmat.
Most hasznét vettem ennek az ismeretnek, és javitgattam bardtaim Ordit.
Szerszdmom egy borotvapenge, egy kis bicska és egy gombostii volt. Bren-
dan biciklijén bementem minden péntek este Port of Spain belvdrosdba al-
katrészeket venni. Hirem hamarosan elterjedt. Didkok €s tandrok adtdk ne-
kem 6rdikat javitdsra, igy eleget kerestem ahhoz, hogy legyen egy kis zseb-
pénzem, és hogy részben kifizethessem a szobdmat és elldtdsomat.
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A hétvégeken haza tudtam menni Lutchman Singh Junctionba, ahol egy
kis gyiilekezetben vasdrnapi iskoldt tartottam. Krishna most egy dllami elemi
iskoldban tanitott San Fernand6ban. O és Shanti is hazajéhettek hétvégén,
igy volt idonk r4, hogy egyiitt tanulmanyozzuk Isten Igéjét, és elmeséljiik
egymdsnak, mit végzett az Ur az életinkben. Ma nagy 6sztonzést jelentett
szdmunkra, kiilonosen imaéletével. Nagyon szerettiik egymdst. Minden hét-
végén szant id6t arra, hogy egyiitt imadkozzék velem, és kérte az Urat, hogy
mutassa meg, mi a szdndéka velem az iskola befejezése utdn.

Kialakult bennem az a vdgy, hogy orvos legyek. Vonzott a lehetdség arra,
hogy segitsek a rdszorulé embereken, és egyben Krisztust is megismertethes-
sem pdacienseimmel. Taldn még Anglidba is mehetnék tanulni!

17.
VISZONTLATAS ES BUCSU

— Rabi! Anyad hazajon!

Revati néni a verandaajt6ban éllt, és a napi postat nézte 4t. Ma hitetlen-
kedve nézett rd, izgatottan a vératlan hirtl, amely szinte hihetetlennek tint.
Igaz lenne — 11 év utdn?

— Londonbdl irt — mondta nagynéném, ahogy tovabbjutott a levél bongé-
szésében. — Felszallt egy Trinidad felé tarté hajéra. Hiiha! Eppen ma érke-
zik!

Lari éppen otthon volt egy rovid ldtogatasra az Egyesiilt Allamokbél, ahol
a doktordtusan dolgozott. Mikor meghallotta izgatott hangunkat, odarohant.
— Mikor kot ki a haj6? — kérdezte.

— Mir itt is kell lennie!- kidltotta nagynéném. — J6 lesz, ha sietiink!

Vad rohands az autéval... A hajé mdr kikotott, mire megérkeztiink, és
minden utas elhagyta a hajét. Anydmat sehol nem l4ttuk. — Biztosan fogott
mdr egy taxit! — vonta le végiil a kovetkeztetést Lari. — Gyertek, siessiink
haza! — Igy vissza is mentiink, ha lehet még gyorsabban.

Ahogy felsiettiink a 1épcsékon és berobbantunk a nappaliba, ott volt
anydm, akit ném lattam hétéves korom O6ta. Az ebédldasztal mellett Mdval
beszélgetett, és egy kicsit zavart volt: meglepte, hogy anyja még mindig
olyan fiatalos és jar, bar leveleinkben beszamoltunk neki, hogy az Ur ho-
gyan gy6gyitotta meg.
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Anyéam, amint megldtta Larit, felismerte: megolelték egymdst. Majd Reva-
ti néni kovetkezett. Az ajtéban 4lltam, figyeltem a megindit6 jelenetet, és
sajndltam anydmat. Mdr bizonydra végigment a hdzon. Az imaszoba iires
volt. Eltfintek a bdlvdnyok és az istenek képei a falakrél. Nyilvdn megrdzé
élmény volt ez szdmdra. Talan félt is a szemiinkbe nézni, hisz az egész haz
keresztyén, mikozben 6 még mindig buzgd hindu. Az 6 otthona volt ez, és
az § csalddja, mégis idegenek voltunk szdmdra.

Rémnézett, de semmi felismerés nem csillant a szemében. Vegul megkér-
dezte: — De hol van Rabi?

Senki nem sz6lt, én is csondben maradtam. ~ Ez kicsoda? — kérdezte, rdm
mutatva. Még mindig senki nem vélaszolt, azt varva, hogy felismer-e.

A fesziiltség elviselhetetlenné vélt. Revati néni megsz6lalt: — Ez Rabi!

Mindenki felém fordult. Most mir nem tudtam visszatartani magamat.
Odaszaladtam hozzd, és megcsékoltam. Megolelt, de hidnyzott beldle a me-
legség és érzelem, amit 11 év utdn vartam. Mintha csak el6szor taldlkoztunk
volna.

— Milyen nagyra néttél, Rabi! Meg nem ismertelek volna! — Szerettem, de
val6sdgos szakadékot éreztem kozottiink.

— Sajnos, éppen elkeriiltiink — mondta Revati néni bocsdnatkérdleg. —
Mennyi ideje vagy itt?

— Nem t6bb, mint 15 perce. Ne is torédjetek vele.

— Annyira sajndlom! — mondta nénikém. — Ilyen tdvolrél jossz, ennyi év
utdn, és senki nem vér rad a kikotGben!

— O, tudom, hogy a posta mennyire nem megbizhat6! — valaszolt any4m,
fegyelmezetten prébélva elrejteni csalddottsdgat. Mindannyian tudtuk, hogy
a szomortsagot a szemében valami fontosabb dolog okozza, nem az, hogy
nem vértdk a hajénal.

Végre, 11 év utdn, itt volt a taldlkozds, amelyrdl gy gondoltam, hogy ta-
14n sohasem jon létre. Olyan sok mindenrsl beszélhettiink volna! De volt
kozte és mindannyiunk kozott egy gét, amelynek 1étét nem tagadhattuk. o}
tele volt Baba Muktananda dicséretével, a guruéval, akinek a templomdban
€élt annyi ideig. Most mar képzett joga-tanit6 1€vén, a testkontroll és a keleti
medit4cié eldnyeirdl akart beszélni, amelyr6l mi mdr tudtuk, hogy a gonosz
szellemek uralma elGtt nyitja meg a lelket, de hogy mondhattuk volna meg
ezt neki? Olyan sok minden volt, amit nyilvdn meg akart velem beszélni a
hinduizmussal kapcsolatban, de tudta, hogy mdr nincs koztiink egyetértés, és
mindketten el akartuk keriilni a vitatkozast.

Filozéfiai szempontb6l sok ember szdméra igaznak latszik az az 4llitds,
hogy a hinduizmus minden valldst elfogad, és hogy mindenki ugyanoda
megy, csak kiilonb6z6 utakon. Azok, akik a kolcsonds megértést és minden
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vallds szinkretizmusdt ajanljdk, nem veszik észre, hogy komoly kiilonbségek
léteznek, amelyek befolydsoljak az emberek életét. Ilyen alapvetd kiilonbsé-
geket nem lehet 6kumenikus egyetértéssel elmosni. Anydm elkételezettje
volt a hindu filozéfidnak, hogy csak egy Valdsdg van — Brahman —, és hogy
a karma torvénye jovdbeli fizetséget kovetel a miiltbeli biinokért. Mi tobbiek
meg voltunk arr6l gyGz&dve, hogy a j6 és a rossz eltérd fogalmak, és hogy a
Teremtd nem azonos teremtésével. Megismertiik a Jézus 4ltal hozott bocsd-
natot, és mar nem hittiink a lélekvdndorldsban. Ilyen ellentétes gondolatok
mellett nem maradt k6zos alap. Nem lehet kompromisszum anélkiil, hogy
meg ne tagadndnk a szavak és a fogalmak minden értelmét.

Tudtam, milyen nehéz anydmnak szembenézni azzal a ténnyel, hogy mi
nem vagyunk t6bbé hinduk. Uresnek és bizonytalannak téint a jelenlétiink-
ben. Minden megviltozott, kivéve 6t magdt; 6 még mindig ragaszkodott a
mitolégidhoz és a régi hagyomdnyokhoz. Hirom nap miilva elment Port of
Spainbe, hogy elfoglalja a legnagyobb trinidadi templom legmagasabb pozi{-
ci6jdt, amelyet még azel6tt felajdnlottak neki, miel6tt elhagyta Indidt. Mind-
nydjunkat bantott, hogy elmegy, kiilonosen is, hogy ilyen hamar, de a koz-
tiink levd gét nagyon valGsagos voit.

— Gyere velem, lakjdl velem a templomban! — unszolt, mikor elment. —
Mihelyt visszamégy az iskoldba, gyere, és ldtogass meg! Szép lakosztdlyom
lesz, amelyet megoszthatndnk, és nincs messze a Queen’s Royal College-tdl
sem!

Nem lehetett volna rdbeszélni, hogy ilyen helyen éljek, még ha kedves
édesanydm mellett lakhattam volna is, de nem tudtam, hogyan mondjam
meg neki. Még megldtogatni is féltem a templomban. A legcsekélyebb két-
ségem sem volt afel6l, hogy ezek a balvanyok csak démoni lények maszkjai,
akik imdd6ikat a szellemi s6tétség rabsdgdban tartjdk. Milyen jol emlékszem
az els@ ldtogatdsra! Valaki megmutatta nekem az utat anydm lakosztdlya
felé. Mikor beléptem az ajtdn, anydm I6tusziilésben ilt, dsszekulcsolt kézzel
egy magas tiikor elStt, és imadta az Ent. Szivem is osszetort a ltvanyra. Ol-
tarja f6lott ott volt gurujanak, Muktananddnak egy nagy portréja, akit imd-
dott, és akir6l naphosszat meditalt.

Lelkesen tidv6zolt. — Nagyon oriilok, hogy el tudtél jonni, Rabi! Hadd ve-
zesselek koriil. — Bevitt a mellette levs szobdba, és ezt mondta: — Nézd! Ezt
neked rendeztem be! Mikor tudsz bekoltozni?

— Hat — haboztam —, ez jéval messzebb van az iskolatol...

— Mindgssze 6t perccel messzebbre. ~ Mély csalddottsdg tiikrozddott a
szemében. ,

— Hadd gondolkodjam rajta. — Ez tulajdonképpen eszem dgdban sem volt,
de nem birtam megmondani neki.
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Minden alkalommal, mikor elmentem meglitogatni, megismétldott a ra-
beszélés. Nem tudtam mdsképp, mint kodos és halogaté médon vilaszolni.
Az egyenes visszautasitds kegyetlennek tiint. Milyen borzalmasan nehéz le-
hetett ez az 6 szdmdra! Mennyire szerette volna, hogy belSlem nagy hindu
vezet$ viljék! Ehelyett csalédést okoztam neki. Egyre t6bb hindu tisztelte &t
egész Trinidadon, és tudtam, hogy ahogy elGaddsokat tartva kériilutazott, a
hindu vezetdk érdeklddtek rélam is. Nyilvdnvaléan szégyent €s gyaldzatot hoz-
tam ra. :

Az én szomonisagom Omiatta azonban mélyebb természetd volt, mint az §
fdjdalma. Féltettem o6rok életét. Annyira odaszdnta magat a hamis isteneknek
— de Isten, aki az 6 kegyelmébdl elért engem, nyilvdnval6an kijelenthetné
magét anydmnak is. Naponta imddkoztam szabaduldsdért. Mennyivel nehe-
zebb lenne ez szdmdra, mint masok szdmdra! Egyediil a biiszkeség vakithat-
ta el ennyire. Rendkiviil neh€éz lenne feladnia népszer(iségét kiviltva ezzel a
hindu kozosség gydloletét €s megvetését. Csak egyszer probdltam meggy6z-
ni, Jézus 4llitdsdra hivatkozva, hogy Jézus ,,az it, az igazsdg és az élet”.

Természetesen elhiszem ezt! — vilaszolta anydm. — Jézus tgy értette, hogy
mi vagyunk mindannyian az it. A Véddk ugyanezt tanitjdk: minden személy
dharmdja kiilonb6zG, és mindenkinek sajat magdban kell megtaldlnia a sajat
igazsdgat.

— De mama! Jézus Ggy értette, hogy & az egyetlen it!

Miutdn ezt nagyon réviden megvitattuk, mindketten beldttuk, hogy semmi
haszonnal nem jir egyikiink szdmadra sem, ha vall4si dolgokr6l vitatkozunk,
és témat viéltottunk. Megjegyzéseibdl tudtam, hogy nincs megelégedve 6n-
magdval, és tovabb imddkoztam érte, hogy figyelembe vegye ezt a belss éh-
séget és keresse az Urat.

— Néhéany percen beliil megyek a tévéstidiéba — tidvozolt anydm egy dél-
utdn, mikor beugrottam, hogy megldtogassam 6t. — Annyira Oriilok, hogy itt
vagy. Gyere velem, kérlek!

Nem akartam elmenni, tudvan, hogy meg kell hallgatnom egyik el6addsat
a hinduizmusrél, és elvarja, hogy utdna mondjam el a véleményem réla, ami
csak vitdhoz vezetne. De nem volt mds vélasztdsom.

A televiziéban figyeltem, ahogy anydm a kamera elé iilt, és meggy6zGen
beszélt a joga €s a meditdci6 értékeir6l, mint amelyek lelki békét adnak.
Biztos voltam benne, hogy nem érte el azt a békét, amirdl beszélt. Tudtam
sajat tapasztalatombdl, hogy megprébéltam erdltetni a békességet, magamra
erGltetni, hogy békében érezzem magam, de sehogy sem sikeriilt. A béke
csak a TeremtGvel val6 helyes kapcsolatbdl jon, olyan kapcsolatb6l, amivel
anydm még nem rendelkezett.

A misor utdn lelkesen kérdezte: — Mit sz6lsz hozzd, Rabi?
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Milyen biiszke lettem volna anydmra, ha még mindig hindu lettem volna!
De most valldsos lelkesedése és eredményei csak fokoztdk szomordisdgomat.
— J6 el6ad6 vagy, mama — mondtam habozva, keresgélve a szavakat. - J6
hangod van, és j6 a televiziés képed is.

A szeméb0l kiolvashaté csalédottsdgbél tudtam, hogy ennél tobbet vért. A
vita elkeriilése nem elég. Vajon lemond-e valaha is arrél a reményérdl, hogy
visszatérek a hinduizmushoz? ‘

Miutdn elvégeztem az iskolat, egyre tobbszor hivtak meg, hogy kiilonbdz6
gyiilekezetekben szolgdljak szerte az orszdgban. Krishndval gyakran énekel-
tiink, bizonysdgot tettiink és prédikaltunk. Elveztiink minden percet, de
kezdtem érezni, hogy Isten messze akar vinni Trinidadrél. Sok idét toltdttem
imé4dsdggal &s Isten akaratdnak keresésével, és egyre nott a meggydz6désem,
amit Ma és Revati néni is osztott, hogy Isten Anglidba vezet. Sokat gondol-
kodtam azon, hogy orvosi egyetemre megyek. Orvosként szolgdlhatndm az
emberiséget, és pdcienseimnek beszélhetnék Krisztusrdl.

— Leveled van Kumar bacsik4ddté] — mondta egy nap Revati néni, mikor
dtfutotta a postdt. Kumar bdcsikdm néhdny hénappal azel6tt tért vissza Lon-
donba, hogy anydm megérkezett Trinidadra.

— Arra biztat, hogy menjek Londonba, és azt mondja, hogy néla lakhat-
nék! — kidltottam izgatottan, ahogy olvastam. Nem sokkal eltte négy napot
toltottem imaval és bojttel, Isten akaratét keresve. Ez most megerdsitésnek
tiint, hogy valéban Londonba vezet, bir nem volt az dtra pénzem. Ha ez Is-
ten akarata, 6 biztositani fogja az anyagi fedezetet is.

1967 februdr elején hallottam egy hajordl, az S. S. Antilles-r6], egy nagy
francia utassz4llit6rél, amely a hénap tizennegyedikén megy Londonba. Szi-
vem mélyén biztos voltam benne, hogy rajta leszek azon a hajén, de napok
miltak anélkiil, hogy bdrmi tovdbbi megerdsitést kaptam volna a pénzre vo-
natkoz6an. Ennek ellenére tizenkettedikén reggel, mikor mar nem tudtam to-
vdbb vdarni, elmentem Port of Spainbe az utlevelemért. Utdna azonnal a brit
kirendeltségre mentem vizumért.

— Nem tudunk Onnek vizumot kiallitani — mondtdk —, amig nem bizo-
nyitja, hogy legaldbb 1500 dollart visz magdval.

Nekem pedig még az iitikoltség sem dllt rendelkezésemre! Az iroddt
mind6ssze annyi pénzzel hagytam el, ami elég volt a hazautazdsra. Mikor
este hazaértem, megtudtam, hogy hdrom kiilonb6z6 adoményt kaptam, ame-
lyek egyiitt éppen 1500 dollart tettek ki. Meglep6 médon az egyik adoma-
nyoz6 anydm volt, a mésik kettd Lari és Krishna. A tény, hogy az ajindékok
pontosan azt az Osszeget tették ki, amire sziikségem volt — és amit senkivel
nem kozoéltem —, djabb bizonyitéka volt Isten vezetésének. ’

119



Aznap este egy mdasik j6 bardtunk felajanlotta, hogy megeldlegezi sz4-
momra az utikoltséget. Ime egy tjabb bizonyiték. A kapuk nyflni ltszottak,
volt helyem Londonban, ahol lakhatom, és megvolt a sziikséges pénz is.

— Tizennegyedikén elutazom Londonba — mondtam csalddomnak aznap
este.

— Tizennegyedikén? Az holnaputdn van! Hogy intézed el ilyen gyorsan?

— Ma megkaptam az iitlevelemet, és holnap meg fogom kapni a jegyemet
és a vizumot, ha Isten is gy akarja.

Nem tudtam még, hogy az Anglidba sz6l6 vizum megszerzése nehézsé-
gekbe iitkozhet. — Sajndlom, de nem adhatunk 6nnek vizumot — mondtdk
mdsnap zordan a brit kirendeltségen.

— De uram, megvan az 1500 dolldrom, amit koveteltek, hogy magammal
vigyek!

— Ez nem jelenti azt, hogy automatikusan megkapja a vizumot.

— De miért nem? — Eszembe jutott, hogy hallottam: a brit kormény egyre
kevésbé enged idegeneket az orszigba.

Nem magyardzkodott. — Sajndlom, de nem adhatom meg Gnnek.

El6zbleg végiglapozgatta az itlevelemet, amely most ott fekiidt a pulton
kozottiink. Nem vettem fol, hanem atnéztem folotte, ki az ablakon és csénd-
ben imddkoztam: — Uram, kérlek, intézd ezt el nekem!

Ujra folvette titlevelemet és beleiitétte a pecsétet.

— Koszonom, Uram! — ujjongtam fel magamban.

Aznap este a vizummal és a jeggyel a kezemben arra értem haza, hogy
Ma és Revati néni meghivtdk a szomszédokat, a rokonokat és barétainkat el-
bucsiizni. Erre az alkalomra anydm is elj6tt Port of Spainbdl. Az utébbi idd
érzelmekben igen viltozatos volt mindannyiunk szdmdra. Anydm épp csak
most érkezett meg, és most én tdvozom. Ma egyre Oregedett, nehezemre
esett otthagyni 6t. Hit még Revati néni! Milyen kozel keriiltiink egymashoz
Krisztusban, Isten milyen val6sdgos szeretetet adott nekiink egymds irdnt! Es
Shanti meg Krisna — milyen kellemes id6ket tolt6ttiink egyiitt! Itt volt a tob-
bi unokatestvérem, akik keresztyének lettek, nénikéim, bacsikdim és mds
unokatestvéreim, akik nem lettek azok... és Deonarine bécsikdm, aki valaha
mintha apadm lett volna, de aki aznap este el sem jott... nem szivesen hagy-
tam el egyikiiket sem. De val6ban hittem abban, hogy Istennek terve van ve-
lem, és vezet engem.

Hallgattam a beszédeket: j6szdndékuak, szeretetteljesek voltak, a legtobb
Oszinte is. Revati néni kénnyekkel a szemében mondta, hogy mennyire sze-
ret engem. Azt is mondta, hogy milyen j6l kijottiink egymadssal, é€s hogy
mennyire fogok hidnyozni neki a haz koriili munkdban. Erre eszembe jutot-
tak mdsféle napok is, és dldottam Istent azért a csodélatos atalakuldsért, ame-
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lyet mindkettSnkben véghezvitt. Mdnak is hasonléan kedves mondanivaléja
volt, és még néhany hindu szomszédunk is elmondta, hogy mennyire becsiil-
nek most, hogy alaposan megfigyelték életemet. Majd anyam &llt fel:

— Rabi az egyetlen gyermekem — kezdte —, €s én val6ban nagyon oriilok
annak, hogy ilyen gyermekem lehet! — Alig tudtam elhinni, amit mondott.
Konnyek gyiiltek a szemembe. — Miéta visszajottem Trinidadra, igen gondo-
san figyeltem az életét. Csak azt mondhatom, hogy meg vagyok elégedve
azzal, amit lattam. Tulajdonképpen titokban csoddlom is. Ahogy Rabit 14-
tom, van benne valami kiilonleges, valamilyen fény, amely ott ragyog az
életében.

Nem volt kénny( visszatartani a konnyeimet. Anydmat sz(ikszavinak is-
merve még inkdbb értékeltem, amit mondott. Sohasem gyanfitottam, hogy
igy gondolkodik rélam, és mélyen meg voltam indulva. Arra bétoritott ez,
hogy tovabb imddkozzam érte.

Amit & l4tott rajtam, nem az én erényem vagy az én fényem volt, hanem
az tjjasziiletés révén Krisztus bennem megnyilvdnulé élete és szeretete.
Amiket dicsért, nem az én érdemeim voltak. Jézus véltoztatott meg engem.
Es mennyire vdgytam arra, hogy anydm is belépjen ebbe az tj életbe Krisz-
tusban!

18. |
AHOL KELET TALALKOZIK
* NYUGATTAL

Londonban drdmai fordulatot vett az €letem, olyan irdnyba, amit soha
nem gyanitottam. Azt is meglattam, hogyan tervezte el Isten az egészet el-
oOre, és hogyan készitett fol erre engem. De elGtte még egy tragédia érte csa-
lddunkat Trinidadon, és sajndltam, hogy nem lehetek ott, nem vigasztatha-
tom Mat.

Nem sokkal azutdn, hogy megérkeztem Londonba, egy siirgbny érkezett,
amely hiriil adta Deonarine bdcsikdm megrazé és vdratlan haldlat. Olyan ko-
zel dlltam hozz4! Mint kordbban Nana, § is egy erfs szivroham kovetkezté-
ben halt meg. Deonarine bicsit azonban még Nandndl is sokkal fiatalabban
érte a haldlos csapds, 37 éves kordban. Ma nagyon nehezen viselte el.
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Késobb valamelyest vigasztal6 hireket hallottunk vele kapcsolatban. Deo-
narine bdcsi, anélkiil, hogy bdrki tudott volna réla, hosszi és komoly beszél-
getéseket folytatott Krisztusrél egy fiatal hinduval, aki megtért keresztyén
hitre. — Kérlek imddkozz értem — kérte Deonarine bdcsi Gt nem egyszer. Azt
is megtudtuk, hogy egy érte elmondott puja alkalmaval bacsikdm hirtelen
feldllt, faképnél hagyta az dlmélkod6 panditot és a tobbieket, és ezutdn
visszautasftotta a panditok latogatasat. Oszintén remélem, hogy Deonarine
bécsi elfogadta a Megvaltot, mielStt még tul késd lett volna. Hirtelen eltdvo-
zdsa arra emlékeztetett, hogy milyen rovid és bizonytalan valdjdban az élet.
Oriiltem, hogy én mdr dtadtam az életem Istennek, és rdbiztam, hogy tegyen
velem, amit jonak l4t.

Miutdn az Gszi félév kezdetéig egy gydrban dolgoztam, beléptem egy Ku-
mar bdcsi dltal javasolt kollégiumba, ahol megkezdtem orvosi elgkészito ta-
nulmdnyaimat. Az ott tapasztalt erkdlcstelenség megdobbentett. Jézus mel-
letti dlldsfoglaldsomra igen egyszeriien és vdratlanul deriilt fény. A félév m4-
sodik vagy harmadik napjdn a kémia elGaddson az elsé sorban iiltem. Nyak-
kend6tdmon szép betdk hirdették, hogy Jézus soha nem hagy cserben. Az
ora kdzepén a tandr hirtelen megdllt, elSrehajolt, hogy kozelebbr6l megnézze
nyakkend6tiimet. — Jézus soha nem hagy cserben? — olvasta fel csiifonddros
hangon, irénidval vegyes meglepetéssel. — Es 6n ezt valban hiszi?

Szilard hangon vélaszoltam: — Igen, teljes szivembdl hiszem. Jézus még
sohasem hagyott cserben engem.

— Képzeljék el! — kidltott fel az oktaté. A hallgaték arcérél leolvashatéd
meglitk6zés mintha ezt jelentette volna: — Valéban lehetséges, hogy van va-
laki koztiink, aki igazdn hisz a Biblidban? Méghozza egy kelet-indiai! — A
meglepd hir elterjedt a kollégiumban és megbélyegzett ember lettem.

Nem iilhettem le egy asztalhoz dgy ebédelni, hogy legaldbb 15-20, gyak-
ran kiilonboz6 orszdgokbdl valé didk le ne iilt volna kérém. A kérdések
azonnal zdporoztak: Valsban hiszel Istenben? Miért? Es mi van az evoliici6-
val? Miért lenne egydltaldn sziikségiink Istenre? A tudomédny nem magyard-
zott meg mindent? Hogy hihetsz a feltdmaddsban? Miért nem hiszel a 1élek-
vandorlasban? Néhdnyan csak ugratni vagy vitatkozni akartak, 4m mdasok
komolyan keresték az igazsdgot. Vilaszaimban, Isten Igéjére alapozva, kész
voltam bdrmilyen téma megvitatdsdra, a tudomdnytdl a vallasig, a politikdig
vagy a pszicholégidig, de célom mindig az volt, hogy megnyerjem Gket
Krisztusnak. Es néhdnyan el is fogadtak.

Biar elfoglaltak tanulmdnyaim és az egyre gyarapod6 vasdrnapi iskola,
ahol tanitottam, arra is taldltam rendszeresen id6t, hogy elmenjek a Hyde
Parkba, a Piccadilly Circusra, a Trafalgar Square-re és a Portobello Roadra,
hogy beszéljek Krisztusré! barkinek, aki kész volt meghallgatni. Ilyen mo-
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don egyre nagyobb szdmban taldlkoztam kébitészerre szokott emberekkel, és
meglepd felfedezést tettem: néhdnyan koziilik a kdbitészerek hatdsdra
ugyanolyan élményeken mentek keresztiil, mint én a j6gaban és a meditdcié-
ban. Csoddlkozva hallgattam, ahogyan leirtdk azt a ,,csoddlatos és békés” vi-
lagot, amelybe az LSD segitségével léptek be, olyan vildgba, amelynek pszi-
chedelikus ldtvanyait és szineit tilsdgosan is j6! ismertem. Természetesen
sokaknak rossz élményeik is voltak, de a legtobb kabitdszeres ldtszélag €pp-
gy vonakodott odafigyelni ezekre a nyilvdnval6 figyelmezteto jelekre, mint
én, amikor a jégat gyakoroltam.

— Nekem nem volt sziikségem kabitészerre ahhoz, hogy viziéim legyenek
mds vildgokr6l és kiilonds 1ényekrdl, hogy ldssam a pszichedelikus szineket,
érezzem egységemet a vildgegyetemmel és istennek érezzem magam —
mondtam nekik. — Mindehhez a transzcendentdlis meditdcion keresztiil jutot-
tam el. De ez hazugsag volt, a gonosz szellemek triikkje, akik 4tvették a ha-
talmat elmém {olott, ha szabadjdra engedtem. Be vagytok csapva! Az egyet-
len lehetdségetek arra, hogy megtaldljdtok azt a békességet €s beteljesedést,
amit kerestek, Krisztusban van. — Az a tény, hogy tudtam, mir6l beszélnek,
és hogy kabitészerek nélkiil is megtapasztaltam ugyanazt, sokakat rabirt
ezek koziil a narkésok koziil, hogy komolyan vegyék, amit mondok.

Néha megldtogattam egy narkds bardtomat a lakdsdn, hogy Krisztusrél be-
széljek neki. Egy nap, mikor odaértem, az ajt6t félig nyitva taldltam. Mikor
kitarté kopogdsomra sem vélaszolt senki, bementem. Kemény rock harsogott
a hangsz6rébél, pszichedelikus fények vilagitottak még a szobat. Kozépen a
padlén bardtom vonaglott, €s karjaival, valamint testével furcsa (de szdmom-
ra ismerds) mozdulatokat tett.

— Pat! — kidltottam rd, de épp olyan kevéssé volt tudatdban jelenlétemnek,
mint apdm nyolc évvel ezel6tt. — Pat! — szdlitottam 6t hangosan ijra meg tj-
ra, de lehetetlen volt megragadni a figyelmét. Egy mdsik vildgban jart, kd-
bitészeres kirdnduldson, mint amilyenen én is gyakran voltam, csak a joga
révén.

Mikor hazaértem, szobdmban térdre hullottam, és Istenhez kidltottam a
bardtomért. Megdobbentett, hogy a mozdulatai pontosan olyanok voltak,
mint a tdncol6 ldnyoké a hindu templomokban. Es valGban, Pat kdbitGszeres
élményei révén elkezdett érdeklGdni a hinduizmus irdnt. Nagyon elszomori-
tott, mikor lattam, hogy eladja lelkét és tonkreteszi testét olyan élményekért,
amelyekrdl én mdr tudtam, hogy démonoktdl szarmaznak.

Egy masik fiatal kdbitészeres gyakran latogatott néhdny lakét abban a
hazban, ahol Kumar b4csi lakdsa volt, és ahol én is laktam. Szerettem hall-
gatni ezt a Kkit(in6 cambridge-i egyetemi hallgatét, zenei zsenit, amikor
klasszikusokat jdtszott Kumar bdcsi zongordjdn. Volt néhdny hosszd €és ko-
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moly beszélgetésiink. Bar Michael soha nem tanulmdnyozta a hinduizmust,
és nem is volt kapcsolata hindukkal — kiilon megkérdeztem 6t errdl —, néze-
tei Istenrdl, a vildgegyetemrdl €s az emberi 1€tr6l sz6r6l széra megegyeztek
sajdt egykori nézeteimmel. Megddbbentett, mikor rdjottem, hogy kébitdsze-
res élményei révén eljutott a hindu filozéfidhoz!

Miutdn komolyan aggédtam értiik, egyre tobb idat t6ltottem ezekkel a kd-
bitészeresekkel. Elgondolkodtam azon a tényen, imddsdg kozben is, hogy
sok kdbitoszerélvezonek — bdr kordntsem mindegyiknek — ugyanolyan élmé-
nyei vannak, mint a jogiknak. Az egyik a kabitdszerek révén tapasztalta meg
ugyanazt, amit a mésik a meditdcié dltal. Rdjottem, hogy a kabitészerek
megviltozott tudatdllapotokat okoznak, hasonlét ahhoz, amit meditdciéban
lehet megtapasztalni, és ez lehetdvé teszi a démonok szdmdra, hogy manipu-
laljak az idegsejteket az agyban, és hogy mindenféle, l4tszélag valésdgos él-
ményt hozzanak létre, amelyek a valésdgban az elmével jatszott csal6 trik-
kok csupan. Ugyanazok a gonosz szellemek, amelyek egyre mélyebbre ve-
zettek engem a medit4ciéban, hogy hatalmat nyerjenek folottem, ugyanazok
dlltak nyilvdnval6an a kabitoszeres mozgalom mogott is, €s ugyanazzal az
ordogi céllal. Ugyanazt a sétdni stratégiat lattam meg a kdbitészerek, a medi-
tdcid, a szabad szerelem és az ifjisdg ldzaddsa mogott, amely a hippimozga-
lomban fejez6dott ki, és bizonyos fajta zenében is, amilyen pl. a Beatles
vagy a Rolling Stones zenéje. Emlékszem egy Rolling Stones koncertre,
amelyre 250 000 ember gyt 6ssze a Hyde Parkban, miutdn Bryan Jones k4-
bitészer-tiladagolds kovetkeztében meghalt. Eppligy megrészegiiltek a zené-
t6l, mint a hasist6l vagy az LSD-tol.

Leginkdbb az lepett meg, hogy felfedeztem: a kdbitGszerek, a 1dzadds és a
rock mogott allé ellenkultira filoz6fidja 1ényegében a hinduizmus volt:
ugyanaz a megtévesztés minden élet egységérSl, vegetarianizmus, a vildg-
egyetemmel val6 egység irdnydban torténd fejlodés, és a sajat tton valé jé-
rds.* Réjottem, hogy fiatalok ezrei nemcsak azzal mennek tonkre, hogy ré-
szoknak a kdbit6szerekre, hanem azzal is, hogy folveszik a transzcendentdlis
meditacié szokdsdt vagy a jéga valamelyik mds formdjat. Egész gondolkodd-
sukat elkodositi a keleti miszticizmus. Majdnem mindannyian hajlottak a 1é-
lekvandorlés tana felé, ami véget vet a Krisztus feltdmaddsdban val6 hitnek;
a két dolog szoges ellentéte egymdsnak. Lassan novekvd riadalommal gyd-
z6dtem meg réla, hogy a Sdtdn a szinfalak mogott a keleti miszticizmus
nyugati invazi6jat tervezi. Kevés keresztyén értette meg val6jdban a Sétdn

* A hinduizmus azt tanitja, hogy minden ember dharmdja, cselekvési szabdlya kiilonbozd, és
egyénileg kell felfedezni, nincs mindenkire érvényes erkolcsi rend. Krisna azt tanitotta,
hogy az ember barmelyik dton elindulhat — azaz a maga Wtjdt jarhatja — mégis Ghozza jut el.
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tervét, €s igen kevés volt kész harcolni ellene. Lehetséges, hogy Isten en-
gem, a volt hindut szemelt ki arra, hogy figyelmeztet6 riadét fijjak a nyuga-
tiak millidinak, hogy hamis a keleti filoz6fia, amelynek csapddjéba belees-
tek? Elkezdtem komolyan imddkozni ezzel kapcsolatban.

Az nyilvénval6an l4thaté volt, hogy Istennek terve van az életemmel, bar
még nem értettem meg azt az \j irdnyt, amerre hamarosan vezetni fog en-
gem. Csodélatos volt id6r61 idére megtapasztalni, hogy Isten hogyan gon-
doskodik sziikségleteimrdl, valamint félreérthetetlen vezetését €s védelmét.
Az els@ keresztyén prédikdcid, amit hallottam, a J6 Pdsztorrdl sz6lt a 23.
zsoltdr alapjan, és most tigy tfint, mintha azt akarnd megmutatni, hogy egy
vagyok juhai koziil, akire gondot visel.

Egyik reggel be kellett mennem vizsgazni, de nem volt pénzem a busz- és
a metréjegyre. Miutdn imddkoztam ezzel a sziikségletemmel kapcsolatban
(amint azt minden mdssal kapcsolatban is megtettem), szokds szerint elmen-
tem a buszmegdll6ba, és bedlltam a sorba. Eppen miel6tt megérkezett a
busz, egy asszony jott oda hozzdm, és egy Gtfontos bankjegyet nyomott a
kezembe, ragaszkodva ahhoz, hogy fogadjam el. Néhdny héttel azelStt meg-
nyertem a férjét Krisztus szdmara, és ezért nagyon hdlds volt. En azonban
semmi jelét nem adtam annak, hogy gyanitsa: pénzre van sziikségem. Csak
az Ur mondhatta el neki, és hozhatta oda 6t éppen idejében.

Egy masik reggel, mikor elindultam az egyetemre, olyan érzésem volt,
hogy vissza kell mennem a szobdmba biztonsdgért imadkozni, amit meg is
tettem. Ezutdn, mikor a buszmegdlléban voltam, hirtelen dgy éreztem, hogy
a tobbi utassal egyiitt fel kell szdllnom a 6-os buszra, bar az én 52-es bu-
szom kozvetlen utdna jott. Anélkiil, hogy értettem volna, miért, felugrottam
a 6-osra. A busz éppen hogy csak elhagyta a jardaszigetet, mikor borzalmas
kerékcsikorgast hallottam, és amikor visszanéztem, l4ttam, hogy egy irdnyit-
hatatlannd valt auté végigszédnt a virakoz6 emberek sordn, ahonnan éppen
eljéttem. Leugrottam, és megprébéltam segiteni. Borzalmas volt. Es én is ott
lehettem volna a halottak vagy a haldoklok kozétt! Bér nagyon sajnéltam
Oket, hdlds voltam Istennek azért, hogy megmentette az életemet. Nyilvdnva-
16an tartogatott valami feladatot szdmomra, amit el kellett végeznem. A ko-
vetkez6 nap az wjsdgok tele voltak a tragédidval — hét ember meghalt, hat
sulyosan megsebesiilt.

Minden lehetséges alkalommal meghallgattam Billy Grahamet a radiéban.
Igehirdetését ébreszté hatdsiinak és épitnek tartottam. 1970 elején Dort-
mund vérosdban, Németorszdgban tartandé dj evangéliziciét kezdett hirdet-
ni, amelyet zdrtldncu tévédllomdsokon keresztiil kozvetiteni késziiltek 11 or-
szdg 39 vdrosdban, nagy stadionokban, Amszterdamt6l Zagrabig. Dr. Gra-
ham az eurépai keresztyénekhez fordult, hogy fogjanak ossze e cél érdeké-
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ben. Ahogy imddkoztam Istenhez a sziikséges sok ezer munkdsért, egyre
mélyiiléd meggydzodéssel éreztem, hogy az imddkozas nem elég. Felhagyjak
a tanuldssal, és menjek Dortmundba? Ez nem tfint igazdn értelmes 1épésnek.
Harmadéves voltam, és alig vdrtam, hogy orvos lehessek.

Emlékezetemben felmeriiltek azok a korabbi, izgalmas napok, mikor ke-
resztyén lettem. Kezdettdl fogva beszélni akartam a vildgnak Krisztusrél.
Még kozépiskolds koromban térdre estem, és igy kidltottam: ,,Uram, engedd
meg, hogy milli6knak prédikdljam az evangéliumot!” Abban az idGben ez
lehetetlen kivénsagnak tfint, mivel egész Trinidadon nem élt akkoriban ennyi
ember. Mégis igazdn hittem benne, hogy Isten meghallgatja. Mikor Oswald
J. Smith el6adésokat tartott Port of Spainben, elmentem, mert emlékeztem
nevére a traktdtusbdl, amelyet 4gyam mellett hagytak a kérhdzban. Utolsé
este az imaterembe hivta azokat, akik teljes munkaidGs igeszolgdlatra szdn-
tak magukat. Egy par ember — akik szdmomra til dregeknek tiintek, és nem
tdl sok évet szdnhattak mér oda az Urnak — vilaszolt a hivésra.

— Azt hiszem, hogy van itt egy fiatalember, akit Isten hiv — mondta Dr.
Smith komolyan. — Isten arra akarja haszndlni, hogy ezreket nyerjen meg
Krisztusnak. Még egy percig vérunk ré.

Senki sem mozdult. — Uram — imddkoztam buzgén —, nem tudom, hogy
nem én vagyok-e az a fiatalember ... de szeretnék én lenni! — Feldlltam, és
bementem az imaterembe. Mikor Dr. Smith imddkozott velem, valéban érez-
tem, hogy evangélista lesz belSlem. De akkor még olyan fiatal voltam! Most
pedig mar 22 éves vagyok.

Mikor meghallottam Billy Graham felhivésat, bekapcsolédtam a konyor-
gésbe a sok munkdsért, akikre sziikség lesz a dortmundi evangéliziciéhoz.
Mikdzben Gszintén részt vettem ebben a kdzbenjaré munkdban, az Ur mint-
ha ezt mondta volna nekem: — Rabi, az id& elérkezett. — Es szivemben véla-
szoltam: — Igen, Uram!

Ez a dontés befolydsolta egész késGbbi életemet, mégis gyorsan és kony-
nyen meghoztam. Megtanultam bizni az Urban, és szivemben békesség volt,
bar nem igazin tudtam, hogy mi vdr rdm. Csak azt tudtam, hogy a dolog
egyszer és mindenkorra elrendez6dott: nem leszek orvos! Azt a fdjdalmat,
amit ez a lemondas okozott, ellensilyozta a tudat, hogy a J6 Pasztor 1épés-
r6l-1épésre vezetni fog.

— Azt hiszem, Isten Németorszdgba akar kiildeni, hogy segitsek Billy Gra-
hamnek a dortmundi evangélizdci6kon — mondtam Kumar béicsinak aznap
reggel. — Néhany nap milva elutazom.

— De mi lesz a tanulméanyaiddal, Rabi? — kidltott fel. — Visszaérsz a kovet-
kezé félévre?

126



Hogyan mondhattam volna el neki, hogy feladtam az orvosi pdlydval kap-
csolatos minden tervemet, mikor annyira lelkesedett érte? — Nem vagyok
biztos benne — mondtam, remélve, hogy nem kérdez tovdbb. Elégedettnek
tint a vdlasszal. Konnyebb lesz késébb elmondani neki mindent. Ennél sok-
kal jobban érdekelt azoknak a megmaradasa, akiket Londonban elvezettem
Krisztushoz. Szdmos szellemi csapddjdval €s kisértésével nehéz vdros volt ez
egy fiatal keresztyén szdmdra. Nem volt kénny@ otthagyni ezeket a frissen
megtért embereket, akik olyan sokat jelentettek nekem. De tudtam: rdbizha-
tom az Urra, hogy tartsa meg az & életét benniik.

Ez nagy hitbeli 1épésnek bizonyult. A hires Oxford Streeten levd cips-
gydrban részmunkaidés munkdban dolgoztam, és kis keresetembdl nem tud-
tam semmit félretenni. Mégis tudtam, hogy ez Isten akarata. Minden hidat
felégettem magam mogott azzal, hogy eladtam kevés ingésdgomat. Biicsiit
vettem nagybdtydmtdl, Londontdl, és az ott rdm varé karriertSl. Egy kis qti-
tdskdval, benne minden vagyonommal és annyi pénzzel, ami egy hétre is
alig volt elég, vonattal Dortmundba indultam. Egy sz6t sem tudtam németiil.
Nem ismertem Németorszdgban senkit sem. Olyan voltam, mint egy kis-
gyermek, aki hosszabb titra indul, és bizik abban, hogy apja mindenr6l gon-
doskodni fog.

Bar zavart, hogy a Dortmund zsifolt utcdin mellettem sietd sok ezernyi
ember szdmomra idegen nyelvet beszél, Isten mégis kegyelmesen odaveze-
tett a Graham Evangélizdciés Iroddhoz, pedig nem is tudtam a cimet. A be-
jdrati ajténdl tokéletes angolsdggal, kitdrt karokkal {idvozolt egy mosolygd
német, mintha vdrt volna engem. — J6 reggelt! Egyenesen Indidb6l jottél?

— Most csak Londonbdl — vdlaszoltam viddman —, bdr kelet-indiai vagyok,
Trinidadrdl.

- Hol laksz?

— Az éjjel egy szélloddban voltam...

— Ezt nem engedhetjiik! Majd taldlunk neked valami szilldst. Addig pedig
egyiink valami meleget!

A ,sz4llds”-r6l kideriilt, hogy egy gyonyori otthon a nagy templom, a
Marienkirche mellett. Vendéglatéim, Klitschkéék nem is lehettek volna szi-
vélyesebbek. Hamarosan elfeledtem, hogy idegen vagyok egy idegen orszdgban.

A Klitschkéék hdza melletti csarnokban fogaddst adtak Billy Graham ré-
szére, amelyen keresztyén vezetk vettek részt egész Eur6pdbol. Kedvesen
engem is meghivtak. A jol 61tozott és jomodid németek kozott rosszul érez-
tem magam egyetlen oltényomben, amely olcsd, kifakult, trpusokra késziilt
ruha volt, évekkel azel6tt vasaroltam Trinidadon. De megjelenésem ellenére
népszer(ivé tett az a tény, hogy a legtdbb jelenlevs szdmdra én voltam az el-
6 volt hindu, akit életében litott. Sok meghivdst kaptam, hogy szerte Eur6-
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paban latogassak meg gyiilekezeteket, hirdessem Isten Igéjét, és meséljem
el, hogyan lettem keresztyén. Ez mdr tdl sok volt az aprocska Trinidadrél
szdrmaz6 vidéki fid szdmdra, kiilondsen mikor Dr. von Stieglitz, a dortmun-
di taldlkoz6 rendezGinek egyike bemutatott Billy Grahamnak.

Tudtam, hogy mér minden kontinensen hirdetett igét, tobb embernek, mint
barmely mds evangélista valaha is; hogy mér a Fehér Héazban is hirdette az
igét és bardtja az elndknek; ezért azt virtam volna, hogy fennhéjazé, biiszke
és megkozelithetetlen lesz. Eppen ellenkezoleg: meleg, baratsdgos s rendki-
viil szerény volt. Valédi érdekl6dést mutatott irdntam: ki vagyok, honnan
jottem, €és mit csindlok. A magas, jovagdsi férfi lehajolt, hogy arcomba néz-
zen tiszta, kék szemével.

— Rabi, én mdr hirdettem az evangéliumot orszdgotokban, amikor kisfid
voltdl — mondta a nagy evangélista.

Ezek a szavak napokig jartak a fejemben. Ez az ember hirdette az evangé-
liumot a hazdmban, és ennek kozvetett eredményeként lettem én keresztyén.
Az igehirdetésén megtértek koziil vezette valaki Krisztushoz Mollit, aki eld-
szOr hirdette nekem az evangéliumot, €s késztetett vdlaszra. Prédikalt mér
Indidban is, és sok indiai testvéremet vezette Krisztushoz, és még most is
prédikdlja a jo hirt szerte a vildgon. Lehetséges lesz-e, Isten kegyelmébdl,
hogy egy napon én is prédikdljam Krisztus szeretetének evangéliumdt sok
orszagban, kiilonosen Indidban? Ez majdnem tGbbnek tiint anndl, mint amit
remélhettem. .

Ott Dortmundban is, akdrcsak Londonban, a hippi kabit6szeresekhez von-
z6dtam és Ok is hozzam. Sokan jottek kérdésekkel az élet értelmérdl, Isten
1étér6l, mintha azt gondoltdk volna, hogy hindu miltammal segithetek nekik.
Az 6 szdjukbdl friss bizonyitékat kaptam annak, hogy az LSD gyakran belé-
pGjegyet jelent a keleti szellemi utazdsokra. Az angliai kdbitészeresekhez ha-
sonldan azok a fiatalemberek is, akikkel itt Németorszdgban keriiltem kap-
csolatba, ugyancsak hindu életfilozofidt kovettek. Csakhamar beléttdk azon-
ban, hogy ez nem ad vélaszt legmélyebb kérdéseikre, és segitségemet kérték,
hogy megtaldljék az igazsagot.

Sajit mediticids tapasztalataim révén k6zos nyelvet tudtam beszélni a
narkésokkal. Egyre jobban sziikségét éreztem azonban a j6 teolégiai megala-
pozottsdgnak. Mindig ellene voltam a teol6giai szemindriumoknak, mert gy
gondoltam, a Biblidt tankonyvként kezelik, ahelyett, hogy Isten Igéjének te-
kintenék, amelyet csak a Szent Szellem jelenthet ki. En igy ismertem a Bib-
lidt. De tudtam, hogy sziikségem van rendszeres bibliai tanulményokra, €s
Isten vezetését kértem ebben a dologban.

Billy Graham igehirdetése kihivé6, gondolatébreszt6 és dinamikus volt.
Egyszerii és lényegre tord beszédeinek minden szavat megérthette akdrki.
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Erételjes volt. Nyito prédikdcidjdnak a kozepén, a taldlkozé elsd napjdn,
Billy Graham hirtelen ezt mondta: — Sokakat koziiletek, fiatalok, szivesen
rdbeszélnék egy j6 bibliaiskoldra. Nyerjetek szildrd megalapozast, és igy ké-
sziiljetek fel arra a munkdra, amelyre Isten hiv benneteket.

Mintha csak egyenesen hozzdm széltak volna, ezek a szavak a szivembe
hatoltak. Ahogy ott {iltem, azon nyomban odaszdntam az életem Istennek.
KésGbb, egyediil térdelve szobdmban, igy imddkoztam: — Istenem, rendel-
kezz velem, és haszndlj fol engem. Nem adhatok neked semmit cserébe a
megvdltdasért, de szolgdlni akarlak téged. Készits fol engem, hogy tehessek
valami hasznosat, ami ezreket elindithatna az orok élet felé. Haszndlj engem
a lehetd legnagyobb mértékben. — A ,London Bible College” név jelent meg
eldttem imdm kozben, ami meggydzott: Isten akarata az, hogy odakeriiljek.
A kovetkez6 nap frtam nekik jelentkezési lapért.

Azokban a napokban Dortmundban gyakran hallottam az észak-németor-
szdgi Brake Bibliaiskola egy novendékér6l, akirdl az emberek azt mondtak,
hogy taldlkoznom kell vele. — Ugyanaz a l4tds, ugyanaz a vezetés — mondtdk
rélunk. Heinz Strupler ugyanezt hallotta. Végiil taldlkoztunk, bir egyikiink
sem beszélte a masik nyelvét, ezért akkor csak egy pdr percet toltottiink
egyiitt. Noha egyikiink sem tudta még, Isten terve az volt, hogy szorosan
osszefonédjék €letiink az O szolgalatsban a kovetkezd években. Meglepdd-
tiink volna, ha tudjuk, hol és milyen hamar taldlkoznak ismét iitjaink.

19.
HALALON AT AZ ELETRE

Dortmundban megismert bardtaimat ldtogatva végigjartam Ausztria €s
Sviéjc egyes részeit. Olyan szépség vett koriil, ami messze mghaladta minden
képzeletemet. Tavasz volt. Lent a volgyekben az 4gak friss hajtdsokat eresz-
tettek, a mez6 kizoldiilt. A legkiilonboz6bb, szdmomra ismeretlen virdgok
bontottdk ki gyonyord szineiket a tavak koriil €s a parkokban. E folott a
bimb6z6, virdgzé és csicsergd paradicsom folott tornyosultak csendes fensé-
giikben az Alpok, amelyeket még mindig a tél jeges fatyla vett koriil, még
szebbnek mutatvan ezzel a tavaszt. Szivem tele volt hdldval Isten, a Teremts
€s a legf6bb Mivész irdnt, idonként majd szétvetett a 1dtvdny okozta ki-
mondhatatlan 6rém.
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Ziirichbe az a hir vonzott, hogy ez a kabitészeresek Mekkdja. Megérkezve
valahogy eltaldltam a cimre, amelyet még Dortmundban adtak. Egy oregott-
hon volt, alagsordban hippiknek tartottak sszejoveteleket. Mikor megérkez-
tem, egy idGsebb, de nagyon dinamikus férfi tartott németiil bibliaérat. A ta-
lalkoz6 utdn egy fiatalember angolul tidvozolt.

— Martin Heddinger vagyok. Remélem, hogy még nincs szdlldsod — mond-
ta bardtsigos mosollyal a kézitdskdm l4ttdn —, mert szeretném, ha hozzédnk
jonnél.

— Es a sziileid mit sz6lnak hozzd? — kérdeztem.

— Majd félhivom &ket, és megmondom nekik, hogy jossz. Oriilni fognak,
és ndlunk maradhatsz, ameddig csak akarsz.

Heddingeréke6l kideriilt, hogy ugyanolyan kedvesek €és vendégszeretSek,
mint Klitschkéék voltak. Milyen lelkesen iidvozoltek egy tdvoli orszdgbél
jovd, vadidegen embert! Valéban megéreztem rajtuk keresztiil Krisztus sze-
retetét, €s Martin sziileit hamarosan Mamdnak és Papdnak hivtam, akdrcsak
6. Fiuknak tekintettek.

Koriilbeliil két héttel Ziirichbe valé megérkezésem utén érkezett meg a
vérosba kocsival Heinz Strupler a Brake Bibliaiskola négy mésik hallgatéja-
val és menyasszonydval, Annalies-zel. Ok is azért jottek Ziirichbe, hogy a
hippik kozo6tt dolgozzanak. Nagyon oriiltem, mikor folfedeztem, hogy Heinz
is aggddva fordul azok felé a fiatalok felé, akiket a kdbitdszer a keleti misz-
ticizmusba sodort. Neki is eltokélt célja volt, hogy fiatal keresztyéneket to-
borozzon evangéliziciés munkdra az egész vildgon, ami r%ekem is sziviigyem
volt.

— Amig a bibliaiskoldban tanultam, nyaranta mar dolgoztam az Operation
Mobilisation keretében (Operation Mobilisation = munkdra vagy tdimadé
hadmdveletre valé toborzéds. — Ford.) — mondta nekem Heinz tolmdcson ke-
resztiil, hevesen gesztikuldlva beszéd k6zben. — Ezek az emberek szerte a vi-
lagon fiatal embereket szerveznek be, hogy hirdessék az Igét az utcékon,
héazrdl hdzra jarva adjanak el Biblidt és keresztyén konyveket, és segitsék a
helyi gyiilekezeteket sajat orszdguk evangélizdciéjaban. Most, hogy befejez-
tem az iskolat, egész életemet erre a feladatra akarom szanni.

— Mindenkinek ez lenne a feladata! — tette hozz4 mennyddérgd hangon,
amelyet akkor szokott hasznélni, mikor izgatott volt, €s mint hamarosan ra-
jottem, az esetek tobbségében ez volt a helyzet. Bar j6 humorérzéke volt, és
gyakran kitort belGle a kacagds, arcdra hamarosan visszatért az a komoly ki-
fejezés, amely valahogy illett k6cos szbke hajdhoz és rovidre nyirt szakdllé-
hoz. Ritkén taldlkoztam olyan emberrel, aki ilyen tilaradé lelkesedést és €gd
szenvedélyt mutatott volna Krisztus irdnt.
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~ Nem voltam mindig ilyen — mondta Heinz. — Ismered a svéjciakat: ne-
hezen melegsziink fel, és nehezen indulunk meg. De mikor néhdny éve ke-
resztyén lettem, Krisztus teljesen atformalt. Azt akarom, hogy az egész vildg
tudja meg, mit tehet O! — Oklével nyitott tenyerébe csapott. — Igen, valéban
igy gondolom! Fel kell rdznunk az egyhdzat itt Svdjcban is! Keresztyénnek
nevezik magukat, de legtdbben soha nem sziilettek jjd. Hadd vilagositsalak
fel: Eur6épa valGjdban missziés teriilet. A gyiilekezetek erdsebbek Afrikdban
— szédzalékosan sokkal tobb ott a valédi keresztyén —, mint Németorszdgban,
Franciaorszagban vagy Ausztridban.

Heinz nagy szervez{ volt, a tettek embere, aki inkdbb tegnap, mint holnap
akarta elintézni a dolgokat. De nem az a fajta ember volt, aki emberi erdvel
vagy lelkesedéssel nekiindult volna anélkiil, hogy ismerte volna Isten akara-
tdt, vagy a Szent Szellem hatalmdra tdmaszkodott volna. Heten imdval és
bojttel toltottiink egy hetet, Isten vezetését keresve. A hét végére meggyo-
zGdtiink réla, hogy Isten szdndéka veliink az, hogy kezdjiik- meg a mentd
munk4t azokban a tdrsadalmi rétegekben, amelyeket az egyhdzak nagyrészt
elhanyagoltak. Mindnydjan egyetértettiink abban, hogy az Operation Mobili-
sation vezetése ald helyezziik magunkat, mint annak egy osztaga. A szere-
teten kiviil, amit Krisztus adott a sziviinkbe, az egyetlen t6kénk, amivel ren-
delkeztiink, egy kis zsebpénz volt, és Annalies lerobbant Simc4ja. Annalies
éppuigy Krisztusnak szanta magat, mint Heinz.

Hamar réjottiink, hogy nem konny( a hivGket — akdr oregek, akdr fiatalok
— beszervezni az Operation Mobilisationben végzendd munkdra. Nemigen
akartdk otthagyni kényelmes otthonukat és j6l fizetd 4lldsukat. Sokkal
konnyebb volt rébirni egy volt kébitészerest vagy egy megtért prostitudltat
arra, hogy Krisztus valdédi tanitvdnya legyen, mint felébreszteni valakit, aki
az egyhdzban nétt fel. A kezdet kezdetén az egyhdzakban nem fogadtak szi-
vesen benniinket. Néhany lelkipdsztor gy érezte, hogy elraboljuk fiataljai-
kat, mert sokan azok koziil, akikkel kapcsolatba keriiltiink, elmentek t6liik
bibliaiskoldkba és kiilonb6z6 missziés teriiletekre. A legtobb lelkipdsztor vi-
szont mohdn hallgatta megtérésem torténetét a hinduizmusbél a keresztyén-
ségre — de kevés keresztyén volt hajlandé meghallgatni olyasmit, ami bele-
sz6lt volna gondtalan életvitelébe. Pedig élettérténetem. éppen ezt tette.

Ziirichben kezdett6l fogva éjjel-nappal dolgoztam. Napkozben ketten-hdr-
man jartuk a bérokat, a hippi gyiilekezGhelyeket, és megprébaltuk rdbeszélni
ezeket a fiatalokat, hogy hagyjanak fel az alkohollal, a kabitdszerrel és az
erkolcstelenséggel. Hirdettiik nekik az 6rombhirt, hogy Krisztus erét ad nekik
mindehhez, ha befogadjak Ot. Hamarosan prostitusltak, homoszexu4lisok és
blinoz6k kozott taldltuk magunkat, mert a drogosok gyakran mdr csak ilyen
titon tudnak hozzdjutni sziikséges napi adagjukhoz. Milyen 6rém volt 14tni,
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ahogy tonkrement életek atformdlédnak Isten Szent Szellemének a hatdsa
alatt!

Minden este Osszegyfltek az alagsorban néhdnyan azok koziil a fiatalok
koziil, akikkel nappal taldlkoztunk az utcdkon. Elmondtam nekik, hogyan és
miért lettem keresztyén, tovdbbd az evangélium rovid iizenetét. Martin Hed-
dinger volt a tolmdcsom. Mikor az Osszejovetel véget ért, néha odatoltuk az
asztalokat a falakhoz, és megengedtiik a hippiknek, hogy a padlén aludja-
nak, mert sokuknak nem volt més szdlldsuk. Gyakran toltottem veliik az éj-
szakét, néha harmincndl is tobbel. Rémes volt koztiik az 4that6 blizben — né-
héanyan mar hénapok 6ta nem mosakodtak — és az Griilet kellGs kozepén, mi-
kor valamelyikiik az LSD visszahatdsaként teljesen elvesztette onuralmat.

Sokaknak koziiliik Ziirich csak rovid megdll6 volt a hosszii kabit6szer-iit-
vonalon, amely Torokorszagon, Irdnon, Afganisztdnon és Pakisztdnon 4t vé-
giil az India keleti partjanél levé csodélatos sziget, Goa partjaira vezette
Oket. Néhdnyan abban reménykedtek, hogy letelepszenek egy hindu temp-
lomban és egy guru vezetése alatt tanulnak, masok a zen vagy a buddhizmus
mds forméja felé hajlottak. A végeredmény azonban ugyanaz volt: hit a 1¢é-
lekvandorldsban, értelmiik felett pedig a gonosz szellemek uralma. Sokan
soha nem térnek vissza a nagy utr6l: meghalnak kabit6szer-tiladagolas vagy
betegség kovetkeztében. A mennyorszdgrol, amelyet Indidban reméltek meg-
taldlni, konnyen kideriilhet, hogy a pokol kapuja szdmukra.

Nagy felelGsséget éreztem értiik és éjszakarol éjszakdra elmondtam nekik,
hogyan mentett meg engem Isten ugyanatt6l a s&tdni megtévesztéstdl, amely
irdnt 6k lelkesednek. Szerettem volna ravenni Gket, hogy nyissak meg szivii-
ket Krisztusnak! Néhdnyan megmozdultak, masok nem. De mindny4jan €l-
vezette]l hallgattdk, hogy miért és miként lett egy valldsos hindubdl Jézus, a
Megvilt6 kovetSje. Nappalaimat és éjszakdimat azzal toltéttem, hogy embe-
rekkel beszélgettem, vitatkoztam veliik a Biblia és kozos élményeink alap-
jén. Megprébéltam elmagyardzni nekik, hogy a kébit6szerek és a meditacié
csak a gonosz szellemek szdmdra nyitottdk meg az értelmiiket, hogy a leg-
szebb élmények, amelyeket az LSD vagy a meditéci6é révén nyertek, csak a
démonok triikkkjei, hogy még mélyebbre rantsdk Gket. De nem volt konnyf(
meggydzni azokat, akik mér a ravasz megtévesztés csapddjaba estek.

Sok osszetort szivli ember volt ott. Sohasem fogom elfelejteni Pétert, ezt a
nagyszerd fiit, aki gazdag csaladb6l szdrmazott. Gydlolte apjat, és meg
akarta 6lni, mert az semmi mdssal nem tor6dott, csak az iizlettel, a sikerrel,
a hdzakkal és a gyonyorrel. Péter tudta, hogy az élet tobb ennél, de éppiigy
nem volt hajland6 lemondani a drogrél és az erkolcstelenségrél, mint apja a
maga materializmusdr6l. Péter el8szor ateistdnak vallotta magét, de késGbb,
a meggy6z6 bizonyitékokra beldtta, hogy Isten létezik, és hogy Jézus Krisz-
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tus a Megvdlt6. Mégis mindig visszariadt, mikor igazi odaszdndsra keriilt
volna sor. Hosszii 6rdkon keresztiil vitatkoztam Péterrel, megprébéltam rabe-
sz€lni 6t arra, hogy fogadja el Krisztust.

Egy este kértem, hogy ne halogassa tovidbb a dolgot. — Péter, minden in-
tellektudlis érved csak kibtivé — mondtam. — A te problémdd nem intellektu-
dlis, hanem mordlis. Ismered az igazsédgot, és el kell dontened, hogy aszerint
akarsz-e élni, vagy nem. En nem donthetek helyetted. Most, Krisztus nélkiil,
életednek nincs célja és értelme. El kell dontened, hogy tanulsz-e tovadbb
vagy nem, vdllalsz-e valamilyen munkdt vagy sem, szeded-e a drogokat
vagy abbahagyod, szeretsz vagy gyiilolsz... és azt is el kell dontened, hogy
elfogadod vagy elutasitod Krisztust. A vélasztds Krisztus vagy a Satdn, az
orok élet vagy az 6rok haldl. Ez eldl a dontés elSl nem menekiilhetsz el.
Nincs semlegesség. De neked kell dontened.

A kovetkezd nap Péter pisztolyt fogott a haldntékdra, és ongyilkossdgot
kovetett el. Ebbe majdnem belepusztultam én is. Amiatt lett ongyilkos, amit
mondtam neki? Rossz volt a hozzddlldsom? Nem kellene abbahagynom a
munkat, amit ezek kozott a fiatal kabitészeresek kozott végzek? Hogyan
folytathatndm, mikor ez akdrmikor megismétl6dhet? Annyira elbatortalanod-
tam, hogy napokig nem tudtam igét hirdetni. Teljesen elkeseredtem. Naponta
kisértett Péter 6ngyilkossdgdnak emléke, és az, hogy ez miattam is torténhe-
tett. Azonban sok imddsag utdn Isten rdvezetett, hogy én az életet ajanlottam
fel Péternek, nem a haldlt. Mindenki, aki visszautasitja Krisztust, a hal4lt va-
lasztja, akkor is, ha nem fog pisztolyt magdra. Sokan tették tonkre magukat
kabitdszerekkel, alkohollal vagy szexudlis perverziékkal. De sokan az uj €le-
tet vdlasztottdk Krisztusban. Az senkinek nem haszndlna, ha elhallgatnék
vagy azt a hamis hitet kelteném, hogy a dontés nem siirgds.

Szivem tovdbbra is fijt Péterre emlékezve. Meggyotort vondsait 1attam vi-
szont sok mds fiatal arcan is. Félelmes érzés volt ldtni a gonosz hatalmas
erejét, amely ezeket az elkinzott lelkeket hajszolta. Biztos voltam benne,

_hogy ugyanolyan démonok, mint akik hdzunkban kisértettek, vagy sajat €le-
temet is uraltdk, vették rd Pétert is, hogy pusztitsa el 6nmagdt. Uralmuk ald
adta magdt, mikor elutasitotta Krisztust. A kabit6szereken és a keleti miszti-
cizmuson keresztii! megnyilvdnulé démoni erdkkel nap mint nap szembeke-
riiltem.

Egyik nap kés6 €jjel két bardtommal alltunk az alagsor bejérata el6tt, ahol
az osszejoveteleket tartottuk. Ures volt, most senki nem aludt benn. Egy
Raymond nevd fiatal kabitészeressel gy&zkodtiink, aki aznap este kétszer
prébalt meg 6ngyilkossdgot elkovetni, és szemmel lathatélag teljesen ma-
génkiviil volt. Harom héttel azel6tt komolyan kértem, hogy hagyja el a dro-
got és fogadja el Krisztust. Akkor csak kigtinyolt. Most, ahogy négyesben
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beszélgettiink, Raymond hirtelen berdntott engem a pincébe, és bezirta mo-
gottiink az ajtét, mielStt még észbe kaptam volna. Sokkal nagyobb €s er-
sebb volt ndlam, nem tudtam védekezni. Elkezdett fojtogatni. EszelGs erdvel
szorongatta a torkomat, de semmit nem €éreztem. EttS] megzavarodva elen-
gedett egy pillanatra. Mikor az ajté felé nydltam, hogy kinyissam a reteszt,
Raymond rdmugrott, mint a tigris.

—En vagyok a Sitan! — ivoltétte vadul. — Bennem van a Sétén! — Nekivé-
gott az ajténak, és valamiféle fegyver utdn nézett. Folkapott egy nagy szor-
posiiveget, és orditva kozeledett felém: — En vagyok a Sitdn! Ne mozdulj,
kiilonben szétverem a pofidat ezzel az iiveggel! — Felemelte a teli iiveget, és
megcélzott vele.

Nem volt kétségem afeldl, hogy Raymondot megszéalltdk a démonok,
amelyek kdbitészeres ,,utazdsain” jutottak bele, épptigy, mint amikor én a
meditdci6 révén a gonosz szellemek hatalmdba keriiltem, és azok emberfe-
letti er6t adtak nekem, hogy a nehéz silyzékat, mint egy furkésbotot, néni-
kém feje irdnyaba hajitsam. Félelmetes volt az az izomer6 is, amelyet most
Raymond mutatott. De emlékeztem arra is, hogy ezeknek a gonosz 1ények-
nek a hatalma azonnal megtort f616ttem, mihelyt Krisztus a szivembe kolto-
zott.

— Ha te vagy a Sétdn — valaszoltam hatérozottan —, akkor én nem engedel-
meskedem neked, mert én Krisztusé vagyok! — és egy lépést tettem felé.

Erre teljes erejébol elhajitotta az iiveget, egyenesen felém. — Jézus! — kiél-
tottam magamban, de arra sem volt id5, hogy félrekapjam a fejem. Repiilt az
iiveg, hogy szétziizza az arcomat, a kovetkez$ pillanatban pedig mellettem
az ajt6hoz csap6édott. Ereztem a szelét, és ldttam, amint eltériil mellettem,
mintha egy l4thatatlan pajzsrél pattant volna le.

— Raymond, Jézus szeret téged, és segiteni akar neked — mondtam, lassan
kozelitve felé. — Jézus gy6zott. Légy szabad az Ur Jézus Krisztus nevében!

A benne levé démonok nem hallgathattdk Jézus nevét. Raymond befogta
a fiilét, elkezdett korberohanni a szobdban. — Nem, nem!- sikoltozta. Ekkor
ki tudtam nyitni a reteszt, és beeresztettem barétaimat a helyiségbe. Eppen
mikor beléptek, Raymond felkapott egy széket, hogy szétziizza vele a kopo-
nydmat.

— Jézus nevében: tedd le azt a széket! — parancsoltam.

A foldre esett mogotte. Most teljesen megvadult. Folkapott egy hordozha-
t6 hosugérz6t, és megcélozta vele a fejemet, mikor djra ezt mondtam: — Jé-
zus nevében: tedd le! — A hosugéarz6 kiesett a kezébdl.

Buzgén imadkozni kezdtiink, kérve Istent, hogy kotozze meg a szelleme-
ket, amelyek megszalltdk Raymondot, és Gizze ki Sket. Raymond beszaladt
egy sarokba, 6sszekuporodott, mint egy éllat, és furcsa hangokat hallatott.
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Folytattuk az imat teljes elszdntsdggal és Jézus Krisztusnak, a mi Urunknak
a nevébe vetett hittel. Raymond hirtelen felkidltott: — Valami sotét dolog ta-
vozott bellem! De még van egy odabent! — Térdre esett, és 6 is elkezdett
imadkozni.

Tovéabb kértiik a gy6zelmet az Ur Jézus Krisztus nevében. Végiil Ray-
mond felkidltott: — Elment! Elment! —, és elkezdett sirni, mint egy gyermek.
— Bocsdss meg nekem, Uram — kidltotta —, a drogért, amelyet szedtem és a
homokossagért, amelyet folytattam! ~ Ugy l4tszik, hogy homoszexudlis tevé-
kenységgel kereste meg a pénzt a kabitészerre. Isten kegyelmébdl Raymond
Uj emberr€ lett.

Moddszereink megdobbentették a ziirichi keresztyéneket. — Az evangéliku-
sok azt mondjak, hogy til kemény itt a talaj — emlékeztetett benniinket Heinz

" egy napon csillog6 szemekkel. — A szabadegyhdzak azt mondjdk, hogy eze-
ket a hippiket, kdbitészereseket, homoszexudlisokat és prostitudltakat nem
lehet megnyerni Krisztus szdméra. Az dllamegyhéz szerint ez nem is sziiksé-
ges: ha megkeresztelték ket gyermekkorukban és konfirmaltak, akkor végiil
minden rendben lesz veliik. — Roviden elnevette magdt: — De nekiink Isten
azt mondta, hogy menjiink ki az utcdkra, és nyerjilk meg Oket Krisztusnak.
Misok szerint ez lehetetlen. Senki nem végzi itt ezt a munkdt, csak az Udv-
hadsereg. Most majd megldtjuk, mi lehetséges Istennek.

Naponta friss bizonyitékait lattuk annak, hogy ,Istennek minden lehetséges”.
Tomegeknek hirdettiik az Igét, néha tobb szdzas tomegnek a palyaudvar el6tt,
ahol négy utca taldlkozik. Csoddlatos volt 14tni ezeket a mozdithatatlan svdjcia-
kat, amint megmozdultak a hivésra, hogy elfogadjdk Krisztust. Tudtuk, hogy ez
nem a mi lelkesedésiinknek, tehetségiinknek vagy eltdkéltségiinknek koszon-
het3, hanem a Szent Szellem munkélkodas4nak. Ugy tfint, mintha csak kiils6
megfigyelSi lennénk egy késziildd6 forradalomnak. Egy kemény hippi, akit
Jézus atformdlt és megszabaditott a kabit6szerektsl, azzal mutatta meg héla-
jat irdntunk, hogy nekiink adta dreg Volkswagenjét. Olyan zajt csindlt, hogy
,»Viharmaddr”-nak neveztiik, de nagy segitséget nydjtott a munkdban.

Mikor a hippi kébit6szeresek egyik vezetGje elfogadta Krisztust és beme-
ritkezett egy téban, egész Ziirich errdl beszélt. Ahogy a hiriink terjedt, fiatal
emberek jottek hozzdnk a legkiilonbdzdbb egyhdzakbol, néhanyan puszta ki-
véncsisdgbol, masok segitségiiket ajanlva. Egy fiatalasszony, akit megraga-
dott Krisztus hive szava, egész takarékbetétjét nekiink adta, amibdl vettiink
egy haszndlt Volkswagen minibuszt. Azokat, akiknek a keresztyénsége nem
volt valédi és személyes, gyakran sikeriilt a hippiknek megnyerniiik sajat
életmédjuk szdmdra: a kédbitészereknek, a miszticizmusnak, a szexudlis sza-
badossdgnak és perverzioknak. Milyen jol lathattuk P4l monddsdnak igazsa-
gét: ,,Oltozzétek f6l az Isten minden fegyverét, ... mert nem test €s vér ellen

135



van nékiink tusakodédsunk, hanem a fejedelemségek ellen, a hatalmassdgok
ellen, ez €let sotétségének vildgbiréi ellen, a gonoszsdg lelkei ellen, melyek
a magassdgban vannak.” (Ef 6,11-12)

Ezt a harcot folytattuk éjjel és nappal. Sok ldtszélag reménytelen esettel
taldlkoztunk, emberekkel, akiket valéban megkotoztek a sotétség erdi, aztdn
mégis megszabadultak és Atalakultak Krisztus erejének hatdsdra. Akik meg-
nyitottdk sziviiket neki, nem maradtak azoknak a szokdsoknak és fajtalanko-
dasoknak a hatalmédban, amelyek azel6tt évekig uraltdk az életiiket. Minden-
féle teolGgiai vita értelmetlenné vélik a szabadkeresztyének és a népegyhd-
zak kozott. A val6s életben naponta lattuk annak bizonyitékét, hogy az
egyetlen it Jézus Krisztus. Senki és semmi nem hozhatja meg azt a tokéletes
szabaduldst, amire sziikség van, csak 0.

Mikor azon az emlékezetes napon elégettiik a bdlvadnyainkat, még éppen
csak kezdtem megérteni, hogy Krisztus nemcsak azért halt meg, hogy nekem
megbocsédthasson, hanem hogy félredllithassa a régi Rabit €s \j életet adhas-
son nekem. Ennek megértése és élménye lassacskdn néni kezdett bennem.
Krisztusban meghaltam mindannak, ami egykor voltam. Feltdmaddsa 4ltal
eljott, hogy bennem éljen. Ez az én j életem titka, és lttam, hogy ez az élet
munkdlkodik sokakban, akik azelGtt reménység nélkiil voltak.

Fokozatosan kezdtem megérteni, hogy a haldlbdl tdmadé élet — egy telje-
sen Uj teremtés Krisztus haldla és feltdimaddsa 4ltal — a Biblia témdja a Te-
remtés Konyvétol (1Moz.) a Jelenésekig, ez az a nagy terv, ami felé Isten to-
rekedett Ad4m és Eva bukdsa 6ta. Krisztus nemcsak azért halt meg, hogy
helyreéllitsa az Eden elvesztett Paradicsomat. Az emberi nem djra csak el-
buknék. Krisztus azért tdmadt fel a halottak koziil, hogy benniink éljen,
megteremtve a kétszer sziiletett emberek fajtajat, akiknek szive az O trénj4-
vé vilt, és ezzel kirdlysigét elhozta belénk. H6napokig gondolkodtam a Ga-
lata 2,20-on: ,Krisztussal egyiitt keresztre vagyok feszitve, tobbé tehdt nem
én élek, hanem Krisztus €1 bennem.” Milyen igaznak taldltam ezt!

Az olyan emberek irdsai, mint Andrew Murray, A. W. Tozer és Oswald J.
Smith, nagy segitségemre voltak ennek tovabbi megértésében. Konyveik ré-
vén egyre jobban ldttam a kiilonbséget a vildgbdl valé kivonulds kozott,
amelyet a buddhista szerzetesek és a hindu jogik kiséreltek meg, és a megfe-
szitett €let, valamint a feltimadds ereje kozott, amely a hiv6 szdmdra Krisz-
tus 4ltal elérhetdvé vélt. A testi vdgyak elnyomdsa, amelyet apdm gyakorolt,
nem a megfeleld Gt. De van méd a bdn legy6zésére Jézus Krisztusban. To-
zer nagyon j6l kifejti ezt irdsaiban.

»voltak olyanok, akik azt gondoltdk, ahhoz, hogy mds \ton jirjanak, arra van
sziikség, hogy szakitsanak a tdrsadalommal; igy megtagadtak minden termé-
szetes emberi kapcsolatot, arra torekedvén, hogy haldlba adjdk a testet... Nem
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igeszer( azt hinni, hogy a régi 4dami természet ilyen médon legydzhetd....
Annak semmi sem elég, ami kevesebb, mint a kereszt.

...udvoziilni akarunk, de azt akarjuk, hogy Krisztus végezze el mindazt,
ami a haldlhoz tartozik... Kirdlyok maradunk az emberi lélek kicsiny kirdly-
sdgdn beliil, és Cézar minden biiszkeségével viseljiik hamis korondnkat...

Ha nem akarunk meghalni, akkor... meg nem feszitett testiink megfoszt
benniinket a sziv tisztasdgdtdl, jellemiink krisztusképtiségétol, szellemi lats-
sunktdl és a gyiimolcsoz6 élettsl.””*

Minél jobban megtapasztaltam Krisztus életét onmagamban, anndl tisztdb-
ban ldttam azt a hibdt, amit mind apdm, mind én elkovettiink. A legkiilonbo-
z0bb keleti miszticizmusokban gyakorolt nmegtagadds azon a hamis hiten
alapszik, hogy az ember egyediili problémdja a helytelen gondolkodas, és
»csak™ azt kell beldtnia, hogy & — Isten. De ha én valéban Brahman lennék,
akkor ennek kezdettdl fogva tudatdban kellene lennem. Mi a j6 abban, hogy
ismét rdjovok valamire, amit mdr valaha tudtam, de elfelejtettem? Bizonydra
Ujbél el fogom felejteni. Ez nem volt megoldds, hanem a Satdn hazugsiga,
hogy ezdltal vakkd tegye az embert azzal a ténnyel szemben, hogy binei el-
vélasztottdk IstentSl. Az ember nem oldhatja meg a problémat azzal, hogy
egyszer(ien letagadja. Krisztus biineinkért véllalt haldla val6sdgos megoldés:
megbocsatasra van sziikségiink ahhoz, hogy megbékiiljiink Istennel. Az O
feltdmaddsa uj életet ad nekiink, amelynek soha nem lesz vége.

Ha hajlandéak vagyunk meghalni Krisztusban, elfogadva értiink valé ha-
1414t, akkor valéban €letiink van — de csak akkor. Milyen hélds voltam, hogy
Krisztusban meghaltam a sajat 6nz6 ambiciéim szdmdra! A tovadbbiakban
imddsdgaim nem arra szolgdltak, hogy Isten dlddsit kérjem terveimre, ha-
nem arra, hogy megtudjam akaratat és aldvessem magam neki.

Isten Igéjében bizva fogadalmat tettem, hogy soha nem engedek vereséget
keresztyén életemben. Nagyon vildgosan ldttam, hogy Krisztus azért halt
meg a kereszten, hogy nekem gy&zelmet adjon. Egy igeversben az Ur kiils-
nosen nyilvdnvalGva tette szimomra ezt az igazsigot: ,,De mindezekben fe-
lettébb diadalmaskodunk az 4ltal, aki minket szeretett.” Az ezt kovetd versek
ugyancsak a belsd erd forrdsaiva véltak szimomra: ,Mert meg vagyok gyd-
z8dve, hogy sem haldl, sem élet, sem angyalok, sem fejedelmek, sem jelen-
val6k, sem eljovendSk, sem hatalmak, sem magassdg, sem mélység, sem
semmiféle mds teremtmény nem valaszthat el minket az Isten szeretetétdl,
amely megjelent Jézus Krisztusban, a mi Urunkban” (Rém 8,37-39). Elhit-
tem ezt teljes szivembdl.

* AW. Tozer: The root of the righteous. (= Az igazsigossdg gyokerei. Harrisburg, PA:
Christians Publications, Inc., 1955) 65-66. old.
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20.
NEW LIFE - UJ ELET

A londoni Bible College-ban kapott teoldgiai képzésem a legmagasabb
szinvonald volt, és felbecsiilhetetlen értékd. Aligha tanithattam volna mdso-
kat anélkiil, hogy én magam is alapos képzést ne kaptam volna. Es az is
nagy lendiiletet adott, hogy egyiitt imddkozhattam és tanuthattam 25 kiilon-
bozd orszagbol érkezett fiatalokkal, akik életiiket Krisztus szolgdlatdra szédn-
tak. Sok hétvégém azzal telt el, hogy igét hirdettem az iskola evangélizdcios
csoportjival. Az oktatds elldtdssal €s szdlldssal egyiitt koriilbeliil évi 500
fontba keriilt. Id6r6l idore értesitést kaptam a konyveléstdl, hogy szdmldmra
pénzadoményok érkeztek; és ez folytatédott mindaddig, amig az iskoldba
jartam. Sohasem tudtam meg, kik voltak a titkos adoményozdk.

Minden vakdcidban — kardcsonykor, hiisvétkor és nydron — visszamentem
Ziirichbe, hogy segitsek az ottani munkédban. Az Gregek otthondnak alagsorat
1971 tavaszdn 4tadtdk csoportunknak. A ziirichi keresztyének, f6ként azok a
fiatalok, akiket kiképeztiink, munkéval, pénzzel és egyéb adomanyokkal se-
gitettek, hogy renovdljuk és csinositsuk ezt a nagy helyiséget, és keresztyén
kdvéhdzza alakitsuk. Olyan vonzévd akartuk tenni, amennyire csak t6liink
tellett, hogy minél t6bb fiatal j6jjon ide és halljon Krisztusrél. Addigra ko-
riilbeliil 150 hiv§ litogatta tanitvdnyi Osszejoveteleinket; némelyek segitettek
is nekiink a munkdban. Mindenki tigy gondolta, hogy nevet kellene adnunk
a kdvéhdznak. A legtobb szavazatot a ,,New Life” (= ,,(Jj élet”) kapta. Nem
lehetett volna jobban lefrni azt az dtalakuldst, ami velem tortént, és amit
annyi kdbitészeres, kiilonféle blin6z6, s6t prostitudlt és homoszexudlis életé-
ben lattunk. Sokan masok, akik azt gondoltdk magukrél, hogy keresztyének,
pusztdn mert gyermekként megkeresztelték €s gy nevelték fel Gket, hogy
alkalmazkodjanak az egyhdzi hagyomdnyokhoz, most személyesen megis-
merték Krisztust, és az § életiik is 4talakult. Bar a hivatalos egyhdz sokat tu-
dott nydjtani, sok lelkipasztor felhigitott evangéliumot prédikalt. A keresz-
tyénség inkdbb kulturdlis hagyomdny volt szdmukra, semmint Istennel valé
kozosség és Jézus Krisztussal vald egyiittjaras. v

Imdink és tapasztalataink eredményeként kialakitottunk bizonyos elveket.
Az egyik els6 az volt, hogy soha nem folyamodunk adoményokért, soha
nem fogadunk el adomdnyokat osszejoveteleinken, és soha senkinek nem be-
széliink sziikségleteinkr6l. Bizalmunkat Istenbe, és nem emberekbe vetjiik.
Ha valakitol segitséget fogadtunk el, azt akartuk, hogy ez részérdl Istennek
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adott valasz legyen, ne a mi kérésiinkre adott vdlasz. Egy mdsik ilyen elv az
volt, hogy csak Krisztus szeretete motivélja tetteinket. Isten szeretetébdl adta
az 0 Fiat, és mivel § szeretett benniinket, Krisztus meghalt a biineinkért.
Imédkoztunk, hogy Isten segitsen benniinket szeretetb6l szolgdlni és Krisz-
tust hirdetni, nem pedig azért, mert valami mennyei jutalmat reméliink. A 2.
Timotheus 2,2 fejezte ki harmadik elviinket: ,Es amiket t6lem hallottal sok
tanud el6tt, azokat add 4t megbizhat6 embereknek, akik masok tanitdsara is
alkalmasak lesznek.” Megértettiik, hogy elsdleges feladatunk embereket ta-
nitvdnyokkd tenni, akik aztdn maguk is megnyerhetnek mdsokat és tanithat-
jak oket.

Mir az elején felismertiik, hogy alapvetSen sziikséges a szildrd bibliai is-
meret €s a keresztyén életgyakorlat tanitdsa. A megtérknek tudniuk kell,
hogy mit hisznek, és miért. Mds dolog nagy lelkesedéssel megkezdeni a ke-
resztyén életet, és mds dolog naponta erdsddni a hitben és mésokat is meg-
nyerni Krisztusnak. Az djonnan kapott 6rom eltarthat néhany napig vagy
akdr néhdny hétig is, de mikor az eldrehaladds nehézzé vilik, jonnek a két-
ségek, €s a bardtok megprébdlndk visszacsalogatni a régi utakra; jon a kisér-
tés még egy kevés tiltott szexre, vagy egy ujabb adag kdbitdszerre, és min-
dent elsoporhet. Sokkal tobbre van sziikség, mint lelkesedésre, hogy az em-
ber 4tjusson a valédi prébdkon, az élet iitkozetein. Hangsilyoztuk, hogy
Krisztus nemcsak azért jon, hogy embereket vigyen be a mennybe, hanem
azért is, hogy megvdltoztassa az emberek életmddjdt a f61don, itt €s most; €s
elvdrja tanitvanyait6l, hogy engedelmeskedjenek neki, nem csak azt, hogy
higgyenek benne. Hirdettiik, amit Krisztus mondott: ,,Ha valaki j6ni akar én
utdnam, tagadja meg magdt és vegye fel az 6 keresztjét, és kovessen engem”
(Mt 16,24). Ezt az iizenetet igen vildgosan kifejtettiik.

Heinz és Annalies nem sokkal azutdn 6sszehdzasodtak, hogy Ziirichbe j6t-
tek. Kis, hdromszobds lakdsukat ,spagetti-evangélizdciéra” hasznéltdk. Fiatal
embereket hivtak meg az utcdrél ebédre és beszélgetésre. Végiil ez a szolgé-
lat egy négyemeletes, 14 szobds, tigas 6reg hdzzal béviilt ki. Ez csoportunk
4lland6 otthondvd vdlt és ideiglenes menedékké tobb szdz hippi szdmé-
ra, akik egy-két vagy hdrom éjszakdra megszalltak ott €s hallottak Krisztus-
r6l. Sokan feladtdk terveiket, hogy végigkovetik a kdbitészer-ttvonalat egé-
szen Indidig, visszatértek sziileikhez bocsdnatot kérni: azokhoz, akiket aze-
16tt gyiloltek, de most Krisztus szeretetével szerettek. De az a tdgas hdz a
Moehrlistrassén, ahol els6 nyolc hénapos tanitvany-kurzusunkat .meginditot-
tuk 1972-ben, hamarosan szdknek bizonyult. 1973-ban megkezdtiik egy volt
nyugdijasotthonban egy haroméves bibliaiskola els¢ évfolyamdt, amely a f6
hangsilyt a gyakorlati képzésre helyezte. A hallgatékat a nydri missziéban
végzett munkdjuk kozeli megfigyelése utdn valasztottuk ki. Ennek kévetkez-
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tében majdnem mind teljes munkaidejd keresztyén szolgdlatra mentek. A
harmadik évben koriilbeliil hat hénapot Eurépa kiilonb6zd vérosaiban toltot-
tek gyakorlati evangélizdciés munkdval olyan helyeken, ahol médr megalakult
a munkacsoportunk. Mindegyik csoport az Urra bizta sziikségleteit, és kap-
csolatuk az Uj Elet Kozosséggel szellemi, és nem szervezeti volt. 1974-ben
nagyobb telephelyre koltoztink Walzenhausen faluban, amely a Boden-téra
néz Eszakkelet-Svajcban. Németorszdg, Ausztria és Svéjc egy része ldthaté
onnan a festdi panordma részeként.

Az egész csoport csatlakozott hozzdm abban a celkltuzésemben hogy ves-
siink gdtat a keleti valldsoknak, amelyek nagyon gyorsan terjednek Nyuga-
ton. Miéta keresztyén lettem, mély aggodalommal figyeltem, mennyire fel-
gyorsult a Kelet erdteljes, de nagyrészt észrevétlen befolydsa az dtlagos nyu-
gati gondolkoddsra. A keleti valldsok invéiziéja finoman, de egyre jelents-
sebben befolydsolta a nyugati térsadalom szinte minden teriiletét. Olyan hin-
du és buddhista guruk tervszerd munkdi nyomdn, mint Vivekananda, Auro-
bindo vagy Shri Chinmoy (aki az ENSZ-ben, New Yorkban meditdcidkat
vezet), valamint az igen befolydsos Dalai Lama, jelentSs véltozdsok kovet-
keztek be a nyugati gondolkoddsban, hiedelmekben és életstilusban.

A sz6 szoros értelmében milliGk fogadtak el olyan keleti gondolatokat,
mint a karma, a lélekvandorlds, a valldsos vegetarianizmus; és ebbe a szdm-
ba nem is értettem bele azokat a tovabbi millikat, akik személyesen beleke-
veredtek a szdmtalan hindu/buddhista szekta valamelyikébe, mint a Hare
Krisna mozgalom, Yogananda Onmegval6sité Kozossége, az Isteni Fény
Misszi6, Nichiren Shoshu és szimos mds ehhez kapcsolédd elmedinamikai
csoport, mint példdul Silva agykontrollja.

Mint volt hindu, aki széltében-hossziban beutazta a Nyugatot, megdob-
benten figyeltem, hogy nem csak a rézsakereszteseknek vagy a szabadkémii-
veseknek vannak hindu/buddhista gyokereik, de szinte minden elismert €s
bevett nyugati szekta, mint a Keresztyén Tudomdny, az Elme Tudomdnya, a
Valldsos Tudomdny és az Egység,* a hinduizmus és a keresztyén eretnekség
szinkretisztikus keveréke. Még az Amerikédban sziiletett Mormon Egyhdz is
a maga keresztyén képével olyan hindu eszméken alapul, mint a 1élek sziile-
tés elGtti 1étébe vetett hit, a tobb isten léte €s az a tanitds, hogy az istenné
vélas az ember végso célja.

Mivel felelGsséget éreztem azért, hogy felfedjem a nyugati tdrsadalom
hinduizdléddsat, egyre nyiltabban kezdtem nyilvdnosan felszélalni, figyel-
meztetve azokat, akik belebonyolddtak a jégaba, a meditdcioba vagy a keleti
miszticizmus mds formdiba, hogy veszedelmes csapddba esnek. Meghivaso-

*  FEredeti neviikon: Christian Science, Science of Mind, Religious Science, Unity

140



kat kaptam, hogy kozépiskoldkban és egyetemeken beszéljek Osszehasonlité
valldstudomdnyrdl, vessem ossze a keresztyénséget a hinduizmussal vagy
mds keleti valldsokkal. Végiil is én mindkét oldalrél ismerem a témit. Ha-
marosan sok orszagbdl kaptam meghivdst eladdsokra. Mdr nem korldtoz-
hattam magam csak Eurdpdra.

1972 vége felé, Izraelben, egy tobb orszdgra kiterjed6 eldadaskorit koz-
ben, Isten az imddsdgomban dgy vezetett, hogy repiiljek haza Trinidadra, el-
s0 latogatdsomra, midta elmentem Londonba. Bér minden repiilGjegyet elad-
tak és a nagy tinnepi forgalom miatt hosszd varélistdk voltak minden helyre,
Isten kegyelméb6l mégis sikeriilt egy helyet szereznem Tel Avivbdl Lon-
donba, €s onnan egy mdsikat Port of Spainbe, méghozz4 kiilontsebb késle-
kedés nélkiil. Egyik bardtom, akivel a lesz4llds utdn a repiiltéren szaladtam
ossze, kocsival egyenesen a régi hazhoz vitt. Szinte csoddnak ttint, hogy ko-
ritlbeliil 15 perccel €jfél elott felsétdltam a 1épcs6kon, majd bementem a
nappaliba. Karicsony este volt.

- Rabi! Ez Isten ajandéka! — kidltotta Ma. ~ Kértem téle, hogy kiildjon
haza kar4csonyra! — Micsoda taldlkozds volt ez hat év utdn!

Ma megoregedett, és gyongébbnek tlint, mint mikor elmentem, de még
mindig 4ldotta Istent, és sugdrzé bizonysagtevsje volt Krisztusnak. Aldott
id6t toltottiink egyiitt imadkozassal és Isten Igéjérdl vald beszélgetéssel, épp-
ugy, mint régen, amikor keresztyének lettiink. Még ennyi év utdn sem tud-
tunk napirendre térni azon a véltozdson, amit Krisztus vitt végbe csalddunk
€életében és egyéni életiinkben. Nagy 6rom volt djra 14tni kedves, régi bardta-
inkat, keresztyéneket és hindukat egyardnt, és abban a kivéltsagban részestil-
tem, hogy hirdethettem az evangéliumot egész Trinidadon és a Nyugat-Indi-
4k mds részein is.
 Nem sokkal azutdn, hogy visszatértem Eurépéba, hirt kaptam arrél, hogy
Ma siilyos beteg. Hetekig haldoklott, idGnként dgy tfint, hogy felgyégyul,
majd hirt kaptam fel6le, hogy megtért az Urhoz. A temetési szertartdson
nyoma sem volt a hangos jajveszékelésnek, ami Nana és apdm haldlat kisér-
te, és amely mindig kiséri egy hindu eltdvozdsat. Tudtuk, hogy & mdr Krisz-
tussal van, az €let Gj dimenzidjdban a mennyekben, nem pedig valamilyen 1j
testben megjelenve, hogy a fijdalom és a bdnat djabb korforgdsat kezdje
meg itt a f61don. Mdt egy napon tjra ldtni fogom Krisztus visszatérésekor,
és ez barmikor bekovetkezhet — minden jel erre utal. Ekdzben hélds voltam
Istennek, hogy megadta a lehetdséget szdmomra, hogy még egyszer, utoljira
meglitogassam Mat, mielGtt elvette Gt t6liink. Krisztusi életének és a térdel-
ve, imdban toltott 6raknak az emléke hivast és inditdst jelentenek szdmomra,
hogy tovébbra is teljes szivembdl szolgédljam Krisztust. Erre biztatott 6 is
még egyszer, utols6 egyiitt toltott napjaink sordn.
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1975 &6szén egyik dlmom végre val6ra valt. Csoportunkbdl 6ten, 18 hall-
gatéval egyiitt elmentiink elsd gyakorl6 misszids utunkra Keletre. Egyik cé-
lunk az volt, hogy felkészitsiik arra a fiatalokat, hogy olyan orszdgokba is
elvihessék Krisztus iizenetét, mint India vagy Pakisztdn. Osztondijakat ajén-
lunk f6] hallgat6k szdmdra a bibliaiskoldk, szemindriumok és egyetemek 14-
togatdsa sordn Indidban és Azsia més részein. Utam egyik célja az volt,
hogy ezekhez a programokhoz kapcsolatokat teremtsek.

Jugoszldvidban a hdrom VW minibuszunk koziil kettt megdllitottak, és
utasaikat letart6ztattdk keresztyén irodalom terjesztése miatt. Néhdny 6ra
muilva szabadon engedték Sket, €s folytathattuk utunkat Keletre. Torokorszé-
gon keresztiil vezetd utunk sordn elGszor részesiiltem abban az 6rémben,
hogy muzulmdn orszdgban hirdethettem az Igét, és lathattam, hogy néhdny
muzulmién elfogadja Krisztust. Isztambulban nagy bétoritdst jelentett, hogy
egy fiatal hdzaspdrndl lakhattunk, akik hdrom éve Ziirichben lettek keresz-
tyének. Lithattuk, hogyan szolgéljdk az Urat és novekednek a hitben. A fia-
tal férj Torokorszdg egyik leggazdagabb csalddjdhoz tartozott. Playboy életet
élt francia bardtndjével Svdjcban: mindketten kabitészereken éltek, mikor
ziirichi kdzpontukban hirdettem nekik az evangélium lizenetét, mielGtt evan-
géliz4cids koriitra Miinchenbe tdvoztunk volna az 1972-es olimpia alkalmé-
bdl. Mindketten megvallottdk iméddsdgban biineiket, és elfogadtdk Krisztust.
Apja megfenyegette, hogy kitagadja az 6rokségbdl, de § azt vélaszolta, hogy
Krisztus tobbet ér, mint az egész vildg. Osszehdzasodtak, és most mdsokat
téritenek meg az Ur szamdra Torokorszagban.

Ugy lattuk, Pakisztanban j6l reagdlnak az evangéliumra. A taldlkozékon
két fiatal svdjci tolmdcsolt nekem. Sok évvel azelGtt a kdbitszer-titvonalon
igyekeztek Indidba, mélyen belebonyolédva a kébitdszerekbe €s a keleti
miszticizmusba. Isten azonban csodélatosan elérte Gket, amikor Pakisztdnban
éltek, €s mindketten elfogadtdk Krisztust. Svdjcba visszatérve csatlakoztak
az ij Elet Bibliaiskoldhoz, és most az utazds sordn tudtak nekem urdura for-
ditani, mikor Pakisztdnban sokfelé prédikéltam.

Idénk lejart, és a csoport tobbi tagjdnak vissza kellett térnie Svdjcba. En
folytattam utam India felé. Szandékomban 4llt néhdny tovabbi kapcsolatot
teremteni, és még igét hirdetni, miel6tt megldtogattam volna anydmat Bom-
bay mellett, ahol gurujdnak asrdmjdban lakott. Nem volt problémdm a Pa-
kisztdnba val6 belépéssel, de mikor megpr6baltam elhagyni, letartéztattak,
mint azt kényvem elején leirtam. Biztosak voltak benne, hogy nagy halat
fogtak — elvégre nem mindennap taldlkozik az ember ,kémmel” —, és a ha-
tarOrtisztek jelentést kiildtek Lahoréba. A folottes tiszt maga akart kozelebb-
16l kivallatni, miel6tt még az indiai kémeknek kijar6 rovid tton megszaba-
dulnak tSlem.
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Az ajtom el6tt allé fegyveres 6rt6l eltekintve magamra hagytak, amig
mindannyian a Fénok érkezésére vartunk. Elmondtak, hogy igen szent em-
ber, pap, aki mdr hdromszor zardndokolt el Mekkdba. Hogy ez miért tette Gt
alkalmassd magas politikai tisztség betoltésére Lahoréban, azt nem tudom,
de ez nem sokat segitett helyzetemen. Egy buzgé muzulman aligha lesz en-
gedékenyebb egy keresztyénnel, mint egy hinduval szemben; egyetlen lehe-
toségem mégis az volt, hogy meggydzzem a Fonokot arrél, hogy keresztyén
vagyok. Ezenfeliil dgyis el voltam szdnva arra, hogy minden emberrel, aki-
vel csak taldlkozom, megosztom a Krisztusrél sz616 j6 hirt.

A vérakozés hdrom 6rdja alatt, amig egyediil, drizet alatt voltam egy kis
szobdban, az emlékek egész kaleidoszképja szaladt végig elSttem. Nem bén-
tam meg, hogy Pakisztanba jottem. Ha ottlétem eredményeképpen akdr csak
egyetlen ember is elfogadta biinei bocsdnatat és az 6rok életet Krisztusban,
akkor mér nagyon is megérte. Es sokan elfogadtdk Krisztust. Taldn nem is
tudom meggydzni a F6nokot arrdl, hogy nem vagyok sem kém, sem hindu.
A tobbi tiszt mind meg volt gy6z6dve arrdl, hogy hazudok. Nagyon gyiilol-
ték a hindukat! Szdmukra haldlom részleges bosszii lett volna tobb ezer mu-
zulmdn tdrsukért, akiket hinduk gyilkoltak meg. Ha indiai kém vagyok, az
csak még édesebbé tette volna a bossziit.

Nincs jobb lehetdség az ember hitének kiprébalasdra, mint az esetleges
haldllal valé szembesiilés, és most még biztosabb voltam benne, mint valaha,
hogy Krisztus szeret engem, és a fizikai haldl szellememet és lelkemet csak
az § jelenlétébe vezetné be, ahol Ma mar megel6zott. Szivem tele volt 6rom-
- mel, amikor mindaz eszembe jutott, amit Krisztus elvégzett az életemben és
sok mds ember életében, akiket littam 4tform4dlédni a belé vetett hit hatdsa-
ra. Isten kezében voltam, és csak az O akaratdt kivdntam: barmit, ami az O
dicsdségére van — emlékezve Pélnak a fogsdgban kifejezett kivdnsdgara,
hogy ,.fel fog magasztaltatni Krisztus az én testemben, akdr életem, akdr ha-
ldlom 4ltal”. Tozer irasaira gondoltam — egyik konyve aktatdskdmban volt —,
€s a Galata 2,20-ra, amelyen annyit gondolkodtam, és amelyr6] annyit be-
széltem az évek ‘soran. En mar meghaltam ébenne, ezért a haldl nem érint-
het. Nem féltem semmit6l, amit ezek az emberek tehetnek velem.

— Miért kémkedik az orszdgunkban? — ezzel koszontott a Fonok, mikor
végiil megérkezett.

— Nem vagyok kém - tiltakoztam. — Soha nem is lennék.

Mulatni l4tszott feleletemen. — Soha? Aztdn miért?

— Mert keresztyén vagyok.

— On keresztyén? Nem ez az 6n ttlevele?— kérdezte, rimutatva az iréasz-
talon eldtte fekvo dtlevélre. — A Maharaj semmi esetre sem keresztyén név.
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— Pillantdsa kifejezésre juttatta, hogy intelligencidja elleni tdmaddsnak veszi,
ha azt képzelem: elhisz ilyen képtelen hazugsagot.

~ Igen, a nevem valdban Maharaj, de valéban keresztyén vagyok — mond-
tam kitartan.

- Bizonyitsa be. — Mosolygott, mintha titokban egy viccen mulatna.

Ez megdobbentett. Erre sohasem gondoltam még. Hogyan bizonyithatnam
be valaha is, hogy mit hiszek a szivem mélyén? Nem volt itt senki, aki is-
mert volna, senki, aki tantiskodhatott volna az életemrdl...

— On muzulmdn? — kérdeztem tiszteletteljesen.

— Igen, az vagyok.

— Es tudja bizonyitani, hogy muzulman? — Most bizonyéra beldtja, meny-
nyire nem volt kovetkezetes.

— Miért kellene bebizonyitanom? — vdgott vissza. — Nem én vagyok a
kém!

— De én sem vagyok kém!

— Akkor bizonyitsa, hogy keresztyén! — és ujra mosolygott.

— Nos — mondtam, felnyitva aktatdskdmat —, itt a Biblidm. Vinne magéval
egy hindu Bibliat?

Nevetett: ~ Egy okos kém vinne!

Elkezdtem forgatni a lapokat az orra elStt. — De nézze, uram, nézze az
aldhuzdsokat oldalrél oldalra, azokat a verseket, amelyek szdmomra kiilono-
sen sokat jelentenek — és nézze meg a sok megjegyzést. Mindet én frtam!

— Ezt barmelyik kém megteheti.

Ujbél benyiiltam az aktatdskdmba. — Itt vannak més keresztyén konyvek
is ... és nézze meg ezeket a leveleket! Olyan emberektSl kaptam, akiket
Krisztushoz vezettem — nézze meg, mit mondanak!

Egy mozdulattal elutasitotta utolsé ,,bizonyitékomat” is, anélkiil hogy egy
pillantést vetett volna rd. — Bolondnak néz? Lehet hamisitvany is!

Megnémultam. Lehetetlen volt bizonyitani, hogy keresztyén vagyok. Ek-
kor valami mds jutott eszembe. — Van még egy bizonyitékom — mondtam, és
még egyszer, utoljdra a tdskdmba nyultam. — Itt egy kézirat, az életem torté-
nete. — Letettem elé az {réasztalra. — Ez mindent elmond: hindu életemet és
azt is, hogyan lettem Jézus, a Messids kovetGje. Egy kémnek sem jutna eszé-
be, hogy ilyesmit hamisitson ... és nem ennyi oldalon!

Kétkedd pillantdst vetett ram, majd Kinyitotta a kéziratot, és elkezdte ol-
vasni. Ez volt az utols6 reményem. Ahogy lapozgatta, én felviltva imddkoz-
tam és figyeltem arckifejezését. A 15. fejezetnél, az ,Egy guru haldld”-ndl —
tovdbb még nem jutottam az irdssal —, elkezdett lassabban olvasni, 14that6an
elmeriilve annak torténetében, hogy hogyan fordultam a hinduizmust6l Jézus
Krisztushoz. A vége felé, mikor a balvinyok 0sszeziizasarol és elégetésérdl
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olvasott, helyeslGen dormogott, €s bélintott a fejével. A Kordn elitéli a bdl-
vanyimadast, és a muzuimanok sok hindu bdlvanyt és templomot elpusztitot-
tak, mikor szdzadokkal ezel6tt meghdditottdk Indidt. Lassan és gondosan dj-
ra elolvasta ezt a fejezetet. Majd visszaadta a kéziratot.

— Arr6l meggy0zott, hogy keresztyén — mondta, 4m arckifejezése nem la-
gyult meg. — De mit csinél orszdgunkban?-

Erre mit valaszolhattam? Cseberbdl vederbe keriiltem? Hallottam, hogy
nemrégiben keresztyéneket oltek meg Pakisztdnban, mert a muzulmanoknak
Krisztusrél beszéltek. Mdsok hosszi bortonbiintetést kaptak. Bolcsességet
kértem Istentdl, és gondosan megvdlogattam a szavaimat.

— Az 6ndk orszdga csodélatos — mondtam Gszintén —, de van sok problé-
mdjuk is. Egyiitt érkeztem 22 mdsik emberrel Svdjcb6l és Nyugat-Német-
orszdgbol. Kérhdzakat, drvahdzakat, lepratelepeket latogattunk, €s prébal-
tunk segiteni, ahogy csak tudtunk, anyagilag és szellemileg. Szeretjiik az
Onok népét és orszdgdt. Bar segitségiink nem nagy, megtettiik, ami toliink telt.

Gondosan figyelt. Most hétraddlt a székében, és hossziit séhajott. Arckife-
jezése most el§szor tiint megkonnyebbiiltnek. Kinyitotta az ttlevelemet, fa-
radtan kinyijtotta kezét a bélyegzdért, majd hatdrozott mozdulattal rdnyomta
arra az oldalra, ahol az orszdgdba val6 belépési engedély szerepelt. Atnyiij-
totta az utlevelet, és ezt mondta: — Mehet!

Istennek hdlat adva, szabad emberként sétdltam ki a fegyveres 6rok el6tt a
szobdbdl. A tisztek, akik kordbban vallattak, és akik kint vdrakoztak, csodal-
kozva néztek rdm. Nem tudtdk elhinni, hogy elengedtek, miutdn mdr biztosi-
tottak afelSl, hogy nem keriilhetem el a kivégzést.

Mikozben dtmentem a szdz yardos senki foldjén az indiai hatdrdllomdsig,
hdlat adtam az Urnak kegyelméért, és imadkoztam, hogy a torténet, amit ol-
vasott, megnyerje a magas rang muzulmdan hivatalnokot Krisztus szdmadra.
Meggy6z6dott igaz voltdrol, és mikozben olvasta, ldttam az arcdn, hogy mé-
lyen meginditotta a Krisztushoz valé megtérésem.

A bajok ezzel még nem értek véget. Az indiai oldalon azonnal bevittek
egy belsG szobdba, ahol most indiai hivatalnokok kérdeztek ki. Ok, ugy lat-
szik, azt gondoltdk, hogy pakisztdni kém vagyok.

— On bizonyéra pakisztdni — mondta meggy6zodéssel az iigyeletes tiszt. ~
Egy indiai sem menne Pakisztdnba. Mit csindlt ott?

— Krisztus kivetdje vagyok, és keresztyén munkdt végeztem.

— On, a brahmin, keresztyén? Az érinthetetlenek lesznek keresztyének, de
nem a brahminok. Nem hiszek 6nnek. v

— Nos, elmondhatom onnek, hogyan tortént. — Belekezdtem a torténetem-
be, megprébéltam rovidre fogni, § pedig novekvd érdeklGdéssel hallgatta.
Mikor befejeztem, lassan, csoddlkozva megcsovilta a fejét, kinyitotta az ut-
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levelemet, egy iires lapra bepecsételte a belépési engedélyt és odafirkantotta
az aléfrasat. — J6 utat — mondta kedvesen.

Lehetetlen lefrni izgalmamat, mikor végre India foldjére értem, 6seim ha-
zdjdba. Innen szdrmazik a vallds, amelyet elhagytam; de kulturélisan és etni-
kailag még mindig ezer szdllal k6t6dom ide. Ez az én népem, az én hazdm,
ez az a hely, ahov4 val6jdban tartozom. A mangé6fdk mintha tdncoltak volna
az 4grél dgra ugrdlé szines madarakkal a kellemes szélben. Az elGttem elte-
riilé t4j nosztalgikus emlékeket ébresztett bennem: anydmra emlékeztetett, és
azokra a mesékre, amiket kis gyermekként hallottam t6le Rdmdrdl, Krisn4r6l
és a hindu mitol6gia tobbi istenérl és hGsérdl.

Az ismerss hangulat sok tekintetben Trinidad indiai falvaira, Debére vagy
Penalra emlékeztetett. Ezt még erdsitette, hogy a tdvolbdl egy tranzisztoros
rddi6bdl hangos indiai filmzene is 4radt magas, n6i orrhangon. Voltak mé-
sok is, akik hozzdm hasonl6an érzelmileg kotddtek Indidhoz: nyugati hippik,
akik, nagy csodalkozdsomra, érkezésiikkor megcsokolték a talajt. Az izga-
tottsdg €s a csodalkozds elsG percei utdn, amikor koriilfogott India val6di
szépsége, nagyon elszomorodtam sok mds latvany hatdsédra, amelyt6l nem
tudtam eltekinteni.

Indidt lehetetlenség lefrni valakinek, aki még maga nem l4tta. A nyomor,
a szegénység, a betegség €és a babona elképeszt6 méretl. A falvak képe is
meghokkentd, de az indiai vdrosokban teng6dd sok milliényi ember 1€tkoriil-
ményeinek borzalmai egyenesen dobbenetesek. Vendéglatom Kalkuttdban
elmondta, hogy egymilli6nél is t6bb ember tengeti nyomoriségos életét en-
nek a vdrosnak az utcéin, anélkiil hogy akdr csak egy sdrkunyhét otthondnak
nevezhetne. Ott is halnak meg, ahol megsziilettek — itszéli drokban, orszag-
uton vagy egy koszos jardan, a forr6 napon — tigy, hogy nem ismertek mdst,
mint a betegség és a szegénység nyomordt, és a reménytelenséget, hogy va-
laha is megengesztelhetnék az isteneket, hogy hozzdjuk fordulhatndnak, akik
a legcsekélyebb szeretetet vagy torddést sem mutatjdk veliik szemben, csak
még tobb félelmet valtanak ki. Ilyen szerencsétlen, szdnalmas nyomorisdg-
ban élni, és azt hallani, hogy ,Isten vagy, csak be kell 14tnod” — ki tudna en-
nél hitborzongat6bb, rosszabb tréfit elképzelni? Azt hallani, hogy a testeden
levd gennyes sebek, a gyomrodat mardosé éhség és a lelked iiressége csak
méja, illizi6 ... van-e ennél 6rd6gibb megtévesztés?

Féjt a szivem, ahogy India szenved6 tomegeit l4ttam. Csod4lkoztam azon,
hogy a nyugatiak Indidra tekintenek szellemi megvildgosoddsért. Tapasz-
talatb6l tudtam, hogy India problémdinak a gyokere a hinduizmus, a maga
karmdba, 1élekvandorlasba és hamis istenekbe vetett fatalista hitével. Milyen
vaksdg a nyugatiak részér6l, ha a keleti miszticizmushoz fordulnak vildgos-
sdgért! Nincs abban mds, mint s6tétség, és India dllapota nyilvdnvalé bi-

146



zonysiga annak, hogy milyen mély is ez a sotétség. llyen mérték(i megté-
vesztés csak ugyanabbdl a ravasz forrdsbél fakadhat, amely mds milliékat
meg arra vesz rd, hogy tonkretegyék magukat a hamis boldogsag kedvéért,
amelyet kdbitészermdmorban tapasztalnak.

Boldogitd, de ugyanakkor kiilénos és fesziiltséget hozé élmény volt djra
latni anydmat, mindossze harmadszor 21 éven beliil. Nem sokkal azutdn,
hogy elmentem Trinidadr6l Anglidba, hirtelen kilépett a Port of Spainben le-
v0 templombdl, elhagyva azt a megbecsiilt poziciét, amelyben olyan boldog-
nak latszott! Gazdag barétait6l pénzt kapott biitorokra, konyvekre és egyéb
eszkozokre, és egy lanyiskoldt inditott. Mindenki biztos volt benne, hogy ve-
zetése alatt elsGosztdlyi tanintézet lesz belSle. Bar az iskola eredetileg nem
vallési jelleginek indult, anydm a tanrendben nagy hangstilyt helyezett a jo-
gdra, amit maga oktatott a didkoknak. Majd varatlanul, egy hétvégén, min-
den elGzetes bejelentés vagy akér célzds nélkiil egyszerfien 6sszecsomagolt
€s eltlint. Revati néni kés6bb megtudta, hogy guruja, Baba Muktananda, a
New York-i templomba rendelte, ahol anydm egy évet azzal t6ltétt, hogy
gazdag amerikaiak koziil tanftvdnyokat toborzott. Azutdn visszatért a guru 6
templomdba Indidba, ahol nagy felel6sséggel jaré poziciét tolt be.

Mikor odaértem a Bombay mellett 1€v3 templomba, a legtbb nyugati fia-
tal tdvol volt, mert Muktananda az Egyesiilt Allamokban tartézkodott. Ott
tobb ezernyi j tanitvanyt toborzott, és bemutatta a kundalini jégat és a ,ki-
gyo6-erdt” az orvosoknak, akik azt kiilénos médon a legmodernebb orvostu-
domdnynak nevezték. Ennek a népszerii gurunak magasra kiemelkedd épii-
letegyiittese a j6lét és a béség odzisaként hat a legnyomoriisdgosabb sze-
génység kozepette.

Most, hogy jra hindu templomban laktam, rossz emlékek ébredtek fel
bennem, és nyilvdnvaléan érzékeltem a gonosz szellemek sotétségét és nyo-
maszt6 hatdsdt. H4lds voltam azonban a lehetGségért, hogy komolyan beszél-
hettem sok ott €16 és tanul6 nyugati emberrel. — Nézzetek a koriilottetek levd
nyomorra — mondtam szenvedélyesen. — Hatalmas természeti kincseivel és
emberi erSforrdsaival India a vildg egyik legvirdgzébb orszdga lehetne —, de
nyomorba dontdtte a vallasfilozéfidja. Miért fogadjatok el mégis a hinduiz-
must?

— Mert belefdradtunk a Nyugat materializmusédba — vélaszoltak.

— Manapség India kétségbeesetten prébélja megszerezni a nyugati techno-
l6giat és a materializmust — emiékeztettem Gket —, mert azt reméli, hogy igy
megmentheti éhez6 milli6it. Nemcsak a nyugatiak, de nagyon sok gazdag
hindu is materialista. A hinduizmus nem szabadit meg titeket ettdl, de Krisz-
tus meg tud szabadftani. Nézzétek meg, mit épitett Muktananda abbdl a
pénzbdl, amit Nyugaton szerzett. Mennyit forditott ebb6l azoknak az ¢hezd,
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szerencsétlen embereknek a megsegitésére, akik gazdag birtoka koriil nyo-
morult viskékban élnek? Krisztus az egyetlen reménység szdmotokra, szd-
momra ... és India szdmdra. Az a materializmus pedig, amit elutasitotok,
nem azonos a keresztyénséggel.

Anydm vékony volt, és nem tlint egészségesnek. A napirend szigori volt;
mindennap reggel 1/2 4-kor kezd6dott, tobb 6ranyi jégaval és meditéciéval.
Volt néhdny kedves beszélgetésem mamdval, de lehetetlen volt egy szét is
sz6lnom Krisztusrél neki, tudva, hogy ez Osszeziznd azt a torékeny kapcso-
latrendszert, amelyet megprébéltunk egymds kozott djra kiépiteni. De napon-
ta imadkoztam azért, hogy az Ur tegye lehetGvé, hogy néhdny napot a temp-
lom els6pr6 erej démonait6l tavol tolthesstink.

Nagy 6rémomre néhdny vele tolt6tt nap utdn anydm beleegyezett, hogy
velem j6jjon Bombaybe. Néhdny bardtom felajdnlotta hdzit, hogy lakjunk
ott, amig &k tdvol vannak. Olyannak t{int, mint egy dlom. Anydm fozott, és a
koztiink levé fesziiltség fokozatosan oldédott. Ismét bardtok voltunk, €s is-
mét egy fedél alatt laktunk, annyi év utdn. Megprébdltam semmit nem tenni,
ami megzavarta volna dj kapcsolatunk nyugalmét, oriiltem minden percnek,
és megprébdltam elfeledkezni arrdl, milyen rovid lesz ez az egyiittlét. Egyiitt
mentiink bevdsdrolni, vdrosnézésre, egyiitt sétaltunk, €s ilyen hosszi tdvollét
utdn ismét fokozatosan megismertiik és megértettilk egymast, el6szor mint két
idegen, aztdn szeliden, és novekvg bizalommal megnyitottuk a sziviinket
egymads felé.

Majd egy feledhetetlen délutdnon ez a térékeny kapcsolat, amelyet egyiitt
prébéltunk meg kiépiteni, hirtelen ezernyi, osszeilleszthetetlen darabra torott.
Gondosan tartézkodtam minden sz6t6l, ami zavarhatnd. Még csak utalds sem
hagyta el a szdmat arra vonatkozéan, hogy keresztyén vagyok, csak egy par
6vatos kérdés a koriiléttiink mindenhol nyilvdnvaléan l4thaté nyomorra vo-
natkozéan. Lehet ez az eredménye a tobb ezer éves karma és a lélekvandor-
14s révén felfelé, Isten felé torekvs evoldcionak, amirs] dlland6an beszélt?
Meg sem prébélt vdlaszolni erre a kérdésre, csak folytatta lelkes beszdmol6it
— azt hiszem til er8sen igyekezett boldognak l4tszani — a j6garél és a medi-
tdciordl, templombeli szolgdlatdr6l és gurujdr6l, Muktanandarél, akit isten-
ként magasztalt. Azon a délutdnon azonban nem voltam képes mindezt
csendben elhordozni. Egyszerien hazugsdgnak tiint szimomra tovabb hall-
gatni, mintha egyetértenék vele.

— De Mama, a te gurud nem isten — mondtam hirtelen, magamat is meg-
lepve. — Egyetlen embernek sincs joga istennek nevezni magét.

— Nos, a te Jézusod azt mondta, hogy & Isten — vdlaszolt gyorsan, mintha
szdmitott volna erre, és vérta volna, hogy ilyen megjegyzést tegyek. — Baba
csak azt mondja, amit Jézus is mondott magardl.

148



Szomordan néztem rd. — De mama — mondtam komolyan —, ha Jézus azt
mondja, hogy O Isten, akkor O tényleg Isten, és a Biblia be is bizonyitja,
hogy ez igaz, de a te gurud csak ember.

Valami ételt kevert a tlizhelyen. Hirtelen sarkon fordult, és szembenézett
velem. — Megsértetted a gurumat €és a valldsomat, ezt nem tirém tovdbb! Ha
csak azért jottél, hogy engem megtérits a keresztyénségre, akkor akar soha
tobbé vissza se gyere! — Kisietett a szobdbdl, én pedig szinte mozdulni sem
tudtam. Egy perc miilva meghallottam, hogy jarkél a szobdjdban, majd hallot-
tam, amint lassan lefelé jon a lépcsdn. A nappaliban taldlkoztam 6ssze vele.

— Elmegyek — mondta hirtelen.

— Mama, ezt nem teheted — ellenkeztem, s kivéve kezébdl a kis kézitdskat,
letettem a padléra. — Kérlek, ne menj el!

Felvette a kézitdskdjat, és hatdrozottan kiment a bejdrati ajton. Figyeltem
az ablakon 4t. Tehetetlennek és Osszetortnek éreztem magam litva, hogy el-
bicstzik néhdny szomszédtdl, akikkel dsszeismerkedett, majd eltiint az ut-
cdn, kis csomagjdval a kezében.

Alig akartam elhinni, ami tortént. Olyan sokdig védrtam tiirelemmel, és ez
lett belSle! Egész életem egyik legszomoriibb tapasztalata volt. Alig tudtam
gondolkodni. Valahogy visszataldltam a szobdmba, s az dgyamra estem.
Végsdkig el voltam keseredve, még imddkozni is alig tudtam. — Uram — kér-
tem —, ennyi év utdn ez minden, amit rélad anydmnak mondhatok? Ha most
nem jon vissza, lehet, hogy soha tobbet nem ldtom! Kérlek, hozd vissza! —
Tovabb iméddkoztam, de olyan kétségbeesett lelkidllapotban voltam, hogy a
szomortisagtél elaludtam.

Mikor felébredtem, mdr sétét volt. Valaki mozgott a hdlészobdban, amit
anydm haszndlt. Feliiltem és hallgatéztam. Lehetséges lenne? Most minden
elcsondesedett, csak sajdt 1élegzetemet hallottam. Visszatartottam, amig csak
tudtam, majd 6vatosan folmentem a szobdjdhoz. Az dgyan fekiidt.

— Hozhatok neked valamit vacsordra? — kérdeztem. .

— Nem — mormogta, és elforditotta arcit. Lementem, és készitettem ma-
gamnak valami ételt. Font nem moccant semmi. Ordkkal késébb megkérdez-
tem, hogy vihetek-e fol neki valamit inni, de a v4lasz ugyanaz volt. Ejszaka
jorészt érte imadkoztam. Mdsnap ismét elutasitotta tétova ajinlkozasaimat,
hogy enni vagy inni adjak neki, és bezdrk6zva a szobdjidban maradt. Este
csatlakozott hozzdm egy bardtom, akit még az Operation Mobilisationbdl is-
mertem, és 6rdkig egyiitt imadkoztunk anydm szobdja alatt.

Misnap reggel lejott a konyhdba, és reggelit készitett, mintha mi sem tor-
tént volna. Mikor beszélgettiink, kinosan keriiltiik ennek a szerencsétlen in-
cidensnek az emlitését is, és tdvol tartottuk magunkat az olyan témdaktdl,
amelyek tjra eléhozhattdk volna. Kardcsony el6tti nap volt, az elsd, amit 21
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év 6ta egyiitt toltottiink. Valami elintéznivalém volt egy keresztyén konyves-
boltban Bombayban — amire ez volt az utolsé lehetGségem, még miel6tt be-
z4rt volna az iinnepekre —, ezért kés6 délutdn elmentem oda. Elbeszélgettiink
a boltvezetGvel, majd mikor egyiitt elsétdltunk az iroddt6l a kijaratig, észre-
vettem egy érdekes cim( kényvet: ,, Hindu és keresztyén teolégia™, és vet-
tem magamnak egy példanyt. Hasznos informéciékkal fog szolgélni azokhoz
az elGaddsokhoz, amiket ebben a targykorben tartok.

Mire hazaértem, mama mdr elkészitette a vacsorat. Megélltam a konyh4-
ban, és beszélgettiink, mikor az Operation Mobilisationbdl ismert bardtom belé-
pett.

— Van itt valami, amit neked akarok adni, Rabi — mondta, dtadva nekem
egy konyvet. — Tudom, hogy érdekel ez a téma.

Mikor atvettem t6le a konyvet, elnevettem magam. — Kosz6ném — mond-
tam §szintén —, de épp most vettem meg ugyanezt a kdnyvet, egy 6rdval
ezeldtt. Micsoda véletlen egybeesés! — Kinyitottam a tdskdmat az asztalon,
€és el6hiztam belSle a masik példanyt, majd egymds mellé helyeztem Gket. —
Es most mit csindljak ezzel a két egyforma konyvvel? — kérdeztem nevetve.

Anyam figyelt és hallgatott. Odahajolt, elolvasta a cimet: ,Hindu és ke-
resztyén teologia”. Hirtelen megszolalt: — Az egyiket nekem adhatnéd!

Majd elakadt a lélegzetem a meglepetéstSl. Alig 4lltam meg, hogy fel ne
kidltsak: ,,Aldott legyen az Ur!” Sohasem mertem volna felajdnlani neki
ilyen konyvet. De még nem nyiilt érte. Otthagytam a konyveket az asztalon:
Ahogy véget ért a vacsora, folvette az egyik példanyt, és felment a szob4ja-
ba, ahol — biztos vagyok benne — elkezdte olvasni. Most lehetGséget ldttam
rd, hogy megtegyek valamit, amire mar évek 6ta védrtam.

Felhivtam lakdsdn a kdnyvesbolt vezetGjét, és megkértem, hogy tegyen
meg szdmomra egy kiilonleges szivességet. ,,Tudom, hogy a bolt zdrva van
az linnepekre — mondtam —, de szeretnék valamilyen médon vésédrolni egy
példéanyt a ,Living Bible”-b6l (modern angol Biblia. — Ford.).

Nagyon szivesen segitett, kiilonosen, mikor bizalmasan kozoltem vele,
hogy ezt anydmnak szdnom, hogy magéval vigye az asrdmjéba.

Anyammal csdndes és bardtsdgos kardcsonyt t6ltottiink egyiitt. Délutan
mindkettdnknek el kellett hagynunk Bombayt, neki vissza kellett mennie gu-
ruja templomdba, nekem meg vissza kellett repiilndm Svdjcba. Egy, a vildg-
missziéért megrendezett ifjisdgi konferencidn kellett elGad4st tartanom arrél
a kihivasrdl, amelyet a keleti miszticizmus Nyugatra gyakorolt egyre névek-
v hatdsa jelent, €s arr6l a nagy €hségrél, amely az evangélium irdnt mutat-
kozik Keleten. Amikor elvéltunk, dtadtam neki a kar4csonyi papirba csoma-
golt Bibliat.
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— Igérd meg — kértem mosolyogva —, hogy nem bontod ki ezt, amig vissza
nem €rsz a templomba.

— Megigérem — mondta viddman —, de azt hiszem, méris tudom, mi van
benne. — Erezte a silyat, és biztos voltam benne, hogy azt hiszi, egy doboz
csokoladé. .

— Nem, nem tudod — mondtam nevetve. — Ez val6di meglepetés lesz, de
tudom, hogy oriilni fogsz neki.

* %k ok

Néhdny héttel késGbb utolért egy anyamtol érkezett levél az Egyesiilt Al-
lamokban. Tobbek kozott ez 4llt benne: — K6szonom a Biblidt, Rabi. A pdr-
ndm alatt tartom, és mindennap olvasom.
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UTOSZO

Annyi minden tortént ennek a konyvnek az 1977-es megjelenése Ota,
hogy az egy tjabb kotetet kivanna. Az Uj Elet kozosség, amelynek megala-
pitdsdban részt vehettem, messze tdlndtt eredeti terveinken. A kereteit majd
szétfeszitd bibliaiskola (Bible College) most egy igazi ,,dallamos hangzdsd”
vidéken m(kodik, a festSi szépségl svdjci Walzenhausen faluban, a Boden-
t6 folott, ahonnan széles panordma tdrul az ember elé Svéjc, Németorszag €s
Ausztria egy-egy sarka felé. Tobb szdz végzos hallgat6 tdvozott mdr tdliink,
hogy vigye az evangéliumot szerte a vildgra, és tobb, mint 20 gyiilekezet
alakult erdfeszitéseik nyomdn. Ennek eredményeként az élet legkiilonbozdbb
teriileteir6l még tobb embert lehetett megnyerni Krisztusnak.

Annak érdekében, hogy szabadon utazgathassak mindenfelé, ahova Isten
vezet engem, elhatdroztam, hogy 30 éves koromig nem nésiilok meg, €s gy
is tettem. 31 éves koromban azonban végiil megndsiiltem. Franziban mind-
azt megtaldltam, amit csak kivdnhattam, komoly keresztyén, aki éppiigy sze-
reti az Urat, mint én, éppligy az Urnak szentelte magdt, mint én, és fontos
feladata van abban a szolgélatban, amit az Ur nekem adott. Jobb feleséget
nem taldlhattam volna.

Isten valéban réterhelte a szivemre, hogy mindeniitt elérjem az embereket
Jézus Krisztus 6romhirével, kiilonGsen azt a sok Gszinte keresGt, akiket meg-
tévesztenek a keleti valldsok hamis igéretei. Az Uj Elet kozosségbdl nyolc
évi szolgdlat utdn, vezetGinek dlddsdval kiléptem, hogy még inkdbb kiilonle-
ges szolgédlatomnak szentelhessem magam, amelyre, meggy6z6désem sze-
rint, Isten eldkészitett.

Sok ajté nyilt szdmomra, hogy Eurépa és Eszak-Amerika kiilonboz6 egye-
temein elGaddsokat tarthassak. Ehhez minden évben el kellett utaznom ottho-
ni bazisomr6l, amely Svdjcban, Ziirich kézelében van. Tébb mint 300 egye-
temen €s kollégiumban beszéltem Helsinkit6]l Barcelondig, Bécstdl Londonig
és Harvardt6l Berkeley-ig. Megindit6 dolog taldlkozni azzal a kiilonleges éh-
séggel, amely a hallgaték kozott tdmad a szellemi igazsdg és val6sdg irént,
és megragadé ldtni azt a hatdst, amit az evangélium kelt. Ritkdn fordul elg,
hogy az el6adéterem nincs tele, és a hallgaték reagdldsa tobbnyire igen pozi-
tiv.

Masrészt viszont sziikségét éreztiik, hogy szorosan egyiittmiikodjiink az
eurépai hivatalos egyhdzakkal, mert Isten kaput nyitott el6ttiink az egész
kontinensen, és abban az 6romben részesiiltiink, hogy szinte minden nyugat-
eurépai orszdgban hirdethettiik Krisztust. Nagy sziikségét éreztiik annak,
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hogy az egyhdzakban €16 keresztyének tdjékozottak legyenek arrél a kihivds-
rél, amit ma a Kelet jelent a keresztyénség szdmdra, és evégbdl elGaddsokat,
szemindriumokat tartottunk vezetdknek és laikusoknak egyarant. Sajnos, gy
taldltuk, hogy gyakran éppen az egyhdzon beliili emberek vilnak ennek a
keleti invazionak akaratlan dldozataiv4. Nekik pedig arra van sziikségiik,
hogy Jézus Krisztus egyszerd evangéliumat vilagitsdk meg, szembedllitva
azokkal a népszerii eszmékkel, amelyek nem-keresztyén ideoldgidkbol erednek.

Kétségbeesett igazsdgkeresésiikben egész Nyugat-Eur6pdbdl zavarodott és
bajba jutott emberek dradata jon dllandéan hozzénk, pszichidterek €s teols-
gusok, lelkipasztorok és lelkészek, milliomosok és hippik. Alland6an szem-
bekeriiliink azzal az érzelmi és elmebeli leromldssal kisért megdobbentd
megtévesztéssel, amely a Kelet felé fordulé6 emberek életében nyilvdnul
meg. Tipikus egy norvég milliomos esete. Két fia, két kit{inG egyetemi tanu-
16, anyjuk haldla utdn a TM-hez (transzcendens meditdciéhoz) fordult viga-
szért. Ennek eredményeként az egyik elvesztette j6zan eszét, és ongyilkos
lett, a mdsik pedig teljesen elidegenedett, és otthagyta otthondt. Az esemé-
nyektd] feldiltan jott hozzank az apa segitségért. Abban az 6romben része-
siiltiink, hogy l4thattuk, amint megnyitja szivét Jézus Krisztusnak.

Majdnem hihetetlen torténetek szdzait lehetne elmondani legkiilonb6z6bb
emberekrdl, akik egyszerd szolgdlatunk hatdsdra a reménytelen sotétségbil,
mint magam is, a valédi vilagossdgra menekiiltek. Swami Muktananda, Ma-
harishi Mahesh J6gi, Maharaj Ji, Bhagwan Rajneesh és Hare Krisna tanitva-
nyai és kovetdi koziil sokrd] tudunk, akik elhagytdk gurujukat, hogy elfogad-
jak és kovessék az Ur Jézus Krisztust. Majdnem mindegyikiik (mint Péter Ir-
orszagbdl, aki Hare Krisna kovetgje volt, majd missziondriusként Nigéridba
ment) komolyan és aktivan részt vesz az igehirdetés szolgdlatdban szerte a
vildgon.

Igazi nagy 6romot jelent szimunkra, hogy a nekiink frott levelek és a hoz-
zdnk eljut6 informdcidk tandsdga szerint, mdr tobb ezernyi ember jutott el
Krisztushoz e konyv elsé kiaddsdnak elolvasdsa révén. Ezek koziil az embe-
rek koziil sokan — taldn a legtébben — nem maguk visdroltdk meg a konyvet,
hanem kolcsonkaptdk egy értiik aggddo keresztyéntSl vagy szeretteiktdl. Mi-
kor a Vandor Evangélistdk Nemzetkozi Kongresszusdn voltam a miilt nyd-
ron Amszterdamban (ahol kb. 5000 kiildott volt a vildg minden tdjarol), egy
4dzsiai evangélista izgatottan mesélte, hogy lakéhelyén tobb mint szdz embert
ismer személyesen, akik a konyv elolvasdsa révén lettek keresztyének. Ugy
tlinik, hogy ezt az eredményt mindossze néhdny példany korbeadasdval érték el.

1d6r6l id6re ldthatom Isten meghokkento és tagadhatatlan csodait, és ez
nagy bitoritast jelent szdmomra. Evelyne és Rosemary ikrek, Svdjcban szii-
lettek. Nem sokkal apjuk haldla utin mindketten felldzadtak, €s elmentek
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otthonré6l. EttSl kezdve Rosemary az alkoholnak és a buliknak élt, mig
Evelyne a drogok és a szex felé fordult, életét hippiként tékozolva Marokké-
ban. Ott megkapott egy ritka és gyégyithatatlan virusbetegséget, és ekkor
kétségbeesett anyja hazamenekitette. Az Gsszetort szivil asszony végso elke-
seredésében felhivott, hogy segitsek, mert Evelyne haldokolva fekiidt kérha-
zi dgydn Ziirichben.

Az asszony mdr egy kisebb vagyont koltott el, és az orvosok mindnet
megprébaltak, de eredményteleniil. Nem tudtak olyan emberrdl, aki tdlélte
volna ezt a sz6rny( betegséget. Miutdn heteken 4t kémaéban volt, az orvosok
feladtdk a reményt. Evelyne mdr a haldl kiiszobén volt, mikor anyja végiil
kapcsolatba lépett velem. A kétségbeesett, elviselhetetlen aggodalomban €16
asszony egyenesen a kérhdzba hajtott velem, elém tdrva két lanydnak tragé-
didjat, kiilonosen azét, aki haldoklott. Forrén imddkoztam azért, hogy Evelyne
legaldbb annyi idGre j6jjon vissza a kéméb6l, hogy elmondhassam neki az
evangéliumot.

Mikor odaértiink az d4gydhoz, halkan megszdlitottam: — Evelyne! — Anyja-
nak és névérének legnagyobb csoddlkozdsdra Evelyne kinyitotta a szemét,
els6 alkalommal hetek 6ta. Eimondtam neki Jézus Krisztus evangéliumaét,
olyan roviden és tisztdn, amennyire csak tudtam, hiszen barmelyik pillanat-
ban 4tléphet az orokkévalésagba. Egyiitt elmondtunk egy imadsdgot, amely-
ben Jézus Krisztust behivtuk az életébe, és Isten Szellemének hatdsdra
- Evelyne csoddlatos médon ujjasziiletett. Tovabb imadkoztam, hogy Isten
érintse meg haldokl6 testét és gy6gyitsa meg Ot; és tildradé kegyelmében az
Ur hatalmasan vélaszolt erre az imddsdgra. Evelyne tokéletesen meggyo6-
gyult, az orvosok, d4poléndk és mindenki més teljes megdobbenésére. Ma
boldog hazassigban €1, és mind G, mind a férje teljes munkaidben keresz-
tyén szolgdlatot végeznek az ifjisdg kozott. Rosemary ugyancsak befogadta
Krisztust az életébe egy Osszejoveteliinkon, a rdkovetkezs este, hogy egylitt
imadkoztam Evelyne-nel. O is szolgélja azéta az Urat Tavol-Keleten és Af-
rikdban. Anyja is megtette ezt a 1épést, és & is tevékeny az Ur szolgalataban.

Mikozben Nyugaton dolgozunk, sziviink igencsak Keleten van, és én
rendszeresen visszajdrok Indidba Krisztust prédikélni. Annyi ott a nyitott ka-
pu az erls ellendllds ellenére, €s oly sok izgalmas élményben volt részem,
amit elmondhatnék, ha volna rd hely — pl. hogy én voltam az elsd keresz-
tyén, aki az evangéliumot hirdette a benaresi Hindu Egyetemen, anydm alma
materében. Mig a vdrosban voltam, lehetGségem nyilt beszélni az egész tigy-
védi kamardval, amely tobbnyire brahminokbdl és mas, felsé kaszthoz tarto-
z6 hindu iigyvédekbdl 4llt. Egyikiik, konnyekkel a szemében, azt mondta ne-
kem, hogy még soha életében nem hallott ilyen dolgokr6l. - J6jjon el més-
kor is! — kérte.
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Eltokélt szdndékom volt 1974-ben, hogy visszamegyek Indidba, és életem
hétralevé részét ott toltom. Mdr Ossze is csomagoltam, mikor elmondtam ter-
veimet Dr. Francis Schaeffernek, egy nemzetkozileg ismert keresztyén veze-
tonek, aki tobb mint 20 kdnyv szerzgje, és hosszi éveken 4t szolgdlt nyugati
értelmiségieknek a Svdjci Alpokban levd bazisar6l. Azt tandcsolta nekem,
hogy gondoljam 4t ismét a terveimet, és imddkozzam ezzel kapcsolatban,
mert neki az a meggy6z0dése, hogy a nyugati viligban kellene maradnom.
Itt sajatos és egyediildllé hitterem miatt kiilonosen alkalmas volnék azok
mentésére, akik afelé fordultak, amit én elhagytam. Dr. Schaeffer ugy irta le
Nyugat-Eurépét, mint ahol tétott széjjal habzsoljdk a keleti valldsokat. Emié-
keztetett 14, hogy 6 mdr évek Gta figyelmezteti hallgatésdgét erre a bekovet-
kez6 invaziéra. Megfogadva tandcsit a kovetkezd napokban sok id6t toltot-
tem imddsdggal, és arra a mély meggy6zGdésre jutottam, hogy igaza volt: Is-
tennek hatdrozott kiildetése van szdmomra itt, Nyugaton. Kozvetleniil ezutdn
tortént, hogy elkezdtek hozzdm 6z6nleni a meghivdsok egész Nyugat-Euré-
pabdl, hogy szélaljak fel kiilonféle konferencidkon. Mindezt megerdsitésként
vettem Uramtol.

Mégis, mik6zben munkdlkodtam az egész Nyugaton, az egyik legizgalma-
sabb fordulat az volt, hogy szolgdlatom alakult ki Kelet felé is. Még a Lon-
don Bible College-on Isten arra vezetett, hogy inditsak egy 6sztondij-progra-
mot szegény azsiai didkok szdmdra, kiilondsen indiaiaknak. Tobb ezer fiatal,
lelkes indiai keresztyén van, akiknek sziikségiik lenne szemindriumi vagy f6-
iskolai képzésre, nagyon végynak is r4, de pénz hidnydban ez lehetetlen szi-
mukra. A legtobben szegény csalddokbdl szdrmaznak. A nyugati hivok
nagylelkfisége folytdn évente sok dsztondijat tudtunk kiadni. 1984-ben pél-
ddul 65 6sztondijat adtunk ki. India nemcsak élelmiszerhidnyban szenved,
hanem hijdval van keresztyén orvosoknak, ndvéreknek, tandroknak €s termeé-
szetesen igehirdetSknek is. Mindig nagy 6rém volt, mikoézben Indidban utaz-
tunk, ha olyan munkatdrsakkal taldlkoztunk, akiket annak idején segitettiink,
és akik most diadalmas és gyiimolestermd életet éltek az Ur Jézus Krisztusban.

Anyéam, akit nagyon szeretek, még nem tért meg Krisztushoz. Miel6tt gu-
ruja, Muktananda meghalt volna, swami rangra emelte. Ez elszomoritott kis-
sé, de most is igen kitartéan imddkozunk érte. Viszont mama ndvére, Su-
mintra néni, akinek otthondban toltdttem gyermekkoromban a legviddmabb
vakédciokat, elfogadta Krisztust, és most egyik leglelkesebb kovetdje. Revati
néni két év hatékony eurdpai szolgélat utdn Indidba ment, ahol sok munka-
val jar6 és eredményes szolgdlatban vesz részt; ezdltal sok hindut vezet
Krisztushoz.

Ananda, aki politikdt €s teolGgiat tanult Nyugat-Németorszag és az Egye-
siilt Allamok keresztyén kollégiumaiban, csatlakozott anyjdhoz Indidban, €s
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prédikal szerte az orszdgban. A fanatikus ellendllds, az ismételt betorések, a
rosszindulatd vandalizmus €s az €letveszélyes fenyegetések ellenére, ame-
lyek a hinduk részérdl érik Gket, mindketten folytatjdk szolgédlatukat az
Urért. Sandra, miutdn éveken 4t dpoléndként dolgozott Svdjcban, feleségiil
ment egy orvoshoz, és mindketten orvos-missziondriusként szolgdlnak Afri-
ka egyik nagyon rdszorul6 részén. Krishna, aki ma (nyilvanvalé okokbol)
Krisztidn, befejezte tanulmdnyait a Yale Egyetemen, és doktoralt valldsfilo-
z6fidbol. 'Ottani tanulményai sordn mind a professzoroknak, mind a didkok-
nak hirdette a Krisztusrél sz616 evangéliumot ebben a rendkiviil nehéz ko-
zegben. Jelenleg aktivan szolgédl a Boston kornyéki kiilfoldi didksdg kozott,
amely az egyik legnépesebb didkkozosség a vildgon.

Egyszer egy eldaddsom végén a Harvard Egyetem Természettudomdnyos
Kozpontjdban felallt egy elégedetlen didk, hogy utolsé kérdésével aznap este
kihivast intézzen hozzdm. — Mr. Maharaj — kezdte kritikus, ginyos hang-
nemben —, 6n a hinduizmust6l a keresztyénséghez fordult. Mit szélna ahhoz,
ha valaki, 6nnel azonos helyzetbdl, visszatérne az 6n kordbbi 4llapotdhoz?

Egy percre megdlltam, és Istenhez fordultam a helyes vélaszért erre a fon-
tos kérdésre — amely aznap este taldn a legnagyobb kihivést jelentette —, és
gy valaszoltam: — Soha nem lennék képes megérteni, hogy valaki a velem
azonos jelenlegi helyzetéb6l valaha is visszatérhessen az én kordbbi dllapo-
tomhoz, ha valéban jelenlegi helyzetemben van. Tapasztalatb6l tudom, hogy
azok a nyugati , keresztyének”, akik a Kelet felé fordulnak, soha nem ismer-
ték Krisztust személyesen. — Ennél a pontndl a hallgatésag kitor§ ovéci6val
adott igazat nekem.

Kiilonos médon ilyesfajta kihivdsok nem csak hitetlenek részérdl értek,
hanem néhany tdgynevezett keresztyén vezet6 részérdl is. Mikor Svéjcban
egy tandrképz6 f6iskoldn eldaddst tartottam, hozzdszolt a teolégiai tanszék
vezetGje is, aki a torténelmi egyhdz lelkipdsztora is volt. Ellenvéleményét fe-
jezve ki a valldsok Gsszehasonlitdsdval foglalkozé elGaddsommal kapcsolat-
ban ezt mondta: — Missziondrius voltam Indidban 20 évig, és lattam, hogy az
indiaiak hogyan imadjak kdisteneiket. Hiszem, hogy amikor az indiai ember
a balvanyit imadja, akkor a Biblia Istenét imddja. Nem segiti el6 a valldsok
kozotti megértést, amire sziikségiink van, ha ezeket az éles kiilonbségeket
hangsilyozza.

- Tisztelendd dr — vélaszoltam —, én is ilyen indiai voltam, aki kéisteneket
imddott. Ma a Biblia Istenét imddom, és azt hiszem, ezért joggal mondhatom
Onnek, hogy ez nem ugyanaz — egy vildg vélasztja el 6ket egymdstol.

Nem sokkal megtérésem utdn, 1962-ben, valaki az ottani indiai kozosség-
bdl azt mondta nekem, hogy ez az egész nem fog ndlam sokdig tartani. Ma
tele van a szivem hdldval Isten irdnt, hogy megtartott engem akaratdban, €s
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soha nem engedett eltdvoznom tSle, még egy napra sem, mdr 22 csoddlatos
éve! Miutdn ezek alatt az évek alatt gondosan tanulmdnyoztam a Biblidt, és
beldttam, hogy mennyire igaz annak minden szava, €s azt is ldttam, milyen
csoddkat visz véghez Isten az emberek életében szerte a vildgon, még jobban
meg vagyok réla gy6z6dve, mint valaha, hogy Jézus Krisztus pontosan az,
akinek mondta magét: az Ut, az Igazsdg és az Elet.

Hélds vagyok Istennek, hogy abban a kivdltsdgban részesitett, hogy nem
csak egyetemeken, templomokban és elGadétermekben, hanem radiéban és
televizi6ban is hirdethettem Jézus Krisztus evangéliumdt a rdszorul6 vildg
56 orszdgdban. Elhatdrozott célom, hogy ezt folytatom, utolsé leheletemig,
vagy amig az Ur Jézus haza nem hiv.

Rabi Maharaj
PF. 758

8026 Ziirich
Switzerland, 1986
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A HINDU KIFEJEZESEK
MAGYARAZATA

ahimsa A minden él6lénnyel szembeni erdszakmentesség elve. Mivel a hindu

arti

hisz abban, hogy a rovarok és az éllatok a j6 karma révén tovabbfejlédnek
és emberré vélhatnak — és hogy az emberek a rossz karma révén ijbél al-
latok vagy rovarok lehetnek —, a ndvényeket kivéve barmilyen élGlény
megolése és megevése gyilkossdggal és kannibalizmussal egyenértékd. A
hindunak ezért vegetaridnusnak kell lennie.

Az ahimsa azonban nincs &sszhangban a hindu szent iratokkal vagy gya-
korlattal. Sok hindu ma is allatdldozatokat mutat be, és a torténelem sordn
a hinduk sem mutattak kevesebb hajland6sdgot az ellenség megolésére a
habonikban és forradalmakban, mint azok az emberek, akik nem valljak az
ahimsa elvét. A hinduk azonban kovetkezetesen mindig visszariadtak a te-
hén ledlésétsl.

Valldsi cselekmény, amelyet gy végeznek, hogy a szent langot vagy a
tdmjént — amelyet egy lapostanyéron a jobb kézben tartanak — az 6ra jara-
sdval megegyez6 irdnyban egy kor mentén végigmozgatjik az isten vagy a
szent képmadsa elott. Barmelyik hindu végezheti imaszob4jiban.

asram A hindi asrama sz6b6l szdrmazik, amely a kétszer sziiletettek (magasabb

kasztbdl szdrmaz6 hinduk) életének négy szakaszét jeloli: 1) a n6tdl tart6z-
kodd, vallasi tanulményokkal eltoltste ifjikor, 2) a hdzas csaladfs, aki
gyermekeket nemz, 3) a vadonba val6 visszavonulds idGszaka, amely a
meditdcidra és a valldsos 4dhitatra, valamint valldsi cselekményekre szolgél,
és 4) az oregkor, mikor elvérjdk tSle, hogy lemondjon minden vagyonérél,
kivéve az 4gyékkotot, a koldus-télat és a vizespoharat, hogy koldusként él-
jen, szabadon minden kotelezettségtSl és elGirdst6l. A sz6t leginkdbb az
élet-harmadik szakaszdra kezdték haszndlni, valamint a bolcsek remetesé-
gére. A mai koznapi nyelvben Indidban valldsi kozosségre haszndljdk, aho-
va az ember azért megy, hogy egy guru vezetése alatt tanuljon. Indidban
Osszejoveteleinek helyét még néhiny keresztyén szervezet is ,,asrdm”-nak
nevezi.

avatar A legéltaldnosabb értelemben barmely isten barmely €16 formédban val6é
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megtestesiilése. Feltételezik, hogy minden fajnak megvannak az avatdrai.
Szilikebb értelemben azonban az avatdr Visnu testet 6ltott alakja. Néhany
hindu dgy gondolja, hogy Visnu szdmtalanszor sziiletett jji, mig masok
azt tanitjék, hogy avatirként csak kilenc alkalommal jott el: hal, teknds,
ember-oroszlan, vadkan, gyermek-torpe, valamint Rama, Krisna, Buddha
és Krisztus formajaban.



Az avatir pontos szerepe az emberek iidvozitésében nincs tisztizva, de
ugy gondoljdk, hogy az avatdr minden reinkarnidciéjaban a guru szerepét
jétssza. Sok ortodox hindu dgy hiszi, hogy Kali, a Krisztus utdni kovetke-
23 avatdr, koriilbeliil 425 000 év milva jelenik meg. Ma is van azonban
tobb szédz guru, akit tanitvdnyai avatdrnak tartanak.

barahi A ,tizenkettG”’-t jelentd barah sz6b6l szdrmazé vallédsi szertartds, ame-
lyet a brahmin fiigyermek sziiletése utdni tizenkettedik napon tartanak
meg, amikor a panditok és az asztrolégusok jéslatokat tesznek a gyermek
jovdgjére vonatkozdan.

Bhagavad-gita A legnépszerdbb hindu szent irat, a Mahdbhdrata része, a leg-
szélesebb korben olvasott hindu szent konyv Keleten és Nyugaton egya-
rént. Az ,,Ur éneke”-ként ismert, és gyakran a ,hinduizmus evangéliumi-
nak” is nevezett gita parbeszéd a harcos Arjuna — aki fél rokonainak meg-
0lésétdl a haboriban — és az avatdr-isten Krisna kozott, aki kocsihajtéja
szerepét jatssza, €s arra bétoritja, hogy j6 €s bator harcosként teljesitse ko-
telességét a csatdban.

Bhagwan Hindi sz6, jelentése: isten, ur.

Pl

bhai Sz6 szerint ,testvér”, olyan megbecsiild megsz6litds, amivel az egyenlidket
illetik. Id6sebb valldsos hinduk ritkdn haszndljik fiatalemberek megsz6li-
tasakor, €s soha gyerekekkel szemben. Ezért mikor Gosine elkezdte Rabit
igy szélitani, az azt jelezte, hogy nagyra értékelte és az apja irdnt érzett
megbecsiilését dtruhizta ra.

bhajanok Az ihitatos szeretet énekei, amit istenek imad4sakor haszndlnak.

Brahma Nem §sszetévesztend6 Brahmannal, aki minden istent jelent az Egy-
ben. Brahma, a teremtg, a hindu ,,szenthdromsdg” (tri murti) elsg istene. A
masik ketté Visnu, a fenntarté és Siva, a pusztité. A feltételezések szerint
Siva minden 4.32 millidrd évben mindent megsemmisit, Brahma mindent
djjateremt, és Visnu még egyszer testet olt, hogy még egyszer felfedje a
Brahmanhoz vezet6 utat. A gyakran Visnu koldokébdl elGjové Brahmat
(ami, Ggy tdnik, ellentmond teremtG szerepének) négy fejjel és négy kézzel
dbrazoljdk, amint dldozati eszkdzoket, olvasét és egy kéziratot tart.

brahmacharya Sz6 szerint ,,valldsos élet”, a magas kasztbeli hindu négy élet-
szakaszdb6l az elsGnek a neve. Mivel ez olyan idGszak, amikor a szexudlis
onmegtartdztatis kotelezG, a sz6t idGsebb valldsos hindukra is alkalmaz-
tdk, akik még mindig a nétlenségi fogadalom alatt éltek.

Brahman A végsé val6sdg: alaktalan, kifejezhetetlen, megismerhetetlen és nem
ismerd; sem személyes, sem személytelen; azonos mind a Teremt§vel,
mind a teremtett mindenséggel. Brahman minden, és minden Brahman.

A hindu szdmdra a végsG igazsag és lidvosség az, ha ,,beldtja”, hogy 6 ma-
ga Brahman, hogy 6 és az egész vildgegyetem egy és ugyanaz a Lény. A
Brahman azonban nem pusztdn egy mdsik név a Biblia Istenére, hanem a
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zsid6-keresztyén IstentSl idegen, és azzal szemben 4ll6 fogalom. Brahman
minden, és mégis semmi; magiban foglalja mind a jét, mind a rosszat, az
életet és a halalt, az egészséget €s a betegséget, még a mdjdt is (1d.: 164.
0.).

brahmin A legmagasabb hindu kaszt, és ezernyi testetoltés révén a Brahman-
hoz legkozelebb 4116 emberi forma, aki ezért kézvetité Brahman és a tobbi
kaszt kozott. Az embernek brahminnak kell lennie, hogy pap lehessen. Ez
nagy hatalmat ad a brahminoknak a tobbi kaszt felett; a brahminokté] vi-
szont sokkal valldsosabb életet vdrnak el, mint a nem-brahminoktdl, és na-
luk minden hibds tett nagyobb biintetést von maga utdn, mint az alacso-
nyabb kasztoknal.
A szanszkritban a kasztra vonatkozé szé a varna, amely szint jelent. A
brahminok valészintileg a vildgos bori 4rjak leszdrmazottai, akik meghddi-
tottdk Indiat. A brahminok bdre még ma is 4rnyalatokkal vildgosabb a tob-
bi kaszténal.

chanan Li4gy, aromis szantilfapaszta, amellyel kasztjeleket és ritudlis jeleket
tesznek valldsi okokb6l istenekre é&s imddéikra, altaldban a homlokra
és/vagy a nyakra.

Dakshina Siva egyik neve a sok koziil, ami sz6é szerint annyit jelent, hogy ,a
jobb oldalon”, ezért a brahminoknak adott pénzre is alkalmazzak, amelyet
felajanlasként adnak, és amit jobb kézzel kell dtnyujtani.

devatik Istenségek, vagy istenek.

deya Kis agyagcsésze kioblosods csdrrel; gheet vagy mds olajat és kandcot tar-
talmaz, amelyet meg kell gydjtani a vallasi szertartdsok sordn és kiilonle-
ges linnepeken.

dharma A hindu ember megfelel6 életm6dja. Nem abszoliit értelm{, hanem
véltozik, mégpedig nemcsak kasztr6l kasztra, hanem személyrdl személyre
is, és mindenkinek magdanak kell folfedeznie. Nem erkoélcsi elv, hanem van
benne néhdny alapelv, amirdl feltételezik, hogy az embert misztikus egy-
ségre vezeti Brahmannal, de amely nem sziikségszerien van kapcsolatban
az emberi lelkiismeretben jelenlevs j6 és rossz kozotti kovetkezetes kii-
lonbségtétellel. Az ember dharmdja tulajdonképpen a jé és a rossz folott
llhat.

dhoti Hosszi szévetdarab, amelyet az ember ingszerien maga koré teker. Alta-
ldban majdnem a foldig lelég, de forr6 idGben, vagy amig az ember vallési
teendoket végez, a szegélyét a derékhoz lehet bedugni, s igy hossza feleak-
kora lesz. Néhdnyan a ruhadarab utolsé szakaszit (kb. 1 m) felhizzédk 14-
baik kozott, ilyen médon buggyos nadriggéd alakitva az inget.
Bér a varosokban sok indiai nyugati ruhdkat hord, a dhoti még mindig di-
vat a falvakban. A szent emberek és a papok &ltaldban még a virosokban
is dhotit hordanak, folotte gyakran 6ltonnyel vagy kabéttal.

160



elragadtatis (mennyei boldogsag, iidvisség) Az az allapot, amelyet akkor le-
het elérni, ha a meditdcié és megvildgosodas révén kidizziik a Brahmant6l,
a tiszta l1ét-tudat-iidvt6l kiilonboz6 16t illizi6jat, és minden vigy megsz(-
nik. Mivel err§l az 4llapotrdl azt allitjdk, hogy tdl van a fijdalmon és az
o6romon, Buddha, aki hinduként nevelkedett fel, dgy gondolt rd, mint
»nemlétre”, amelyet ,,nirvdndnak” is nevezett.

ghat Kiilonleges teriilet, amely az emberi holttest ceremonidlis elégetésére van
szdnva. Sok ilyen hely van szerte Indidban, de a legnépszeribbek és a legszen-
tebbek a ,,szent” vdrosok mellett vannak, mint amilyen Benares a Gangesz
partja mentén, ami megkoénnyiti, hogy a hamvakat a szent folyéba szérjak.

ghee Bivalytejbsl készitett olvasztott vaj, amelyet étkezéshez és szertartdsi cé-
lokra is hasznédlnak, és amelyet igen szentnek tartanak, mert a tehéntdl, a
legszentebb teremtménytSl szdrmazik.

guru Sz6 szerint tanité, de bizonyos értelemben a Brahman megnyilvdnulasa.
Technikai értelemben a hindu irdsok nem tanulhaték meg egyszerd olva-
sdssal, hanem azokat gurunak kell tanitania, aki maga is guru 1dbdnal ta-
nult. Minden hindunak gurut kell kdvetnie, hogy elérje az Snmegvalésitast.
A bdlcsek &si bolcsessége a guruk révén jut el a késdbbi generdciékhoz.
(A Biblia sok tanulminyozdéja szembedotld kapcsolatot 14t e kozott a tuda-
son alapul6 szellemi megvilagosoddsi elképzelés, valamint a tudés fija ko-
zott, amely az ember bukését okozta az Edenben.)
A gurut haldla utdn is imddjdk, és sok hindu gy gondolja, hogy még erd-
sebb kapcsolatban 4ll veliik, mi6ta a guru ebbdl az életb6l egy feltételezet-
ten magasabb létsikra tivozott. A guru temetkezési helyét sokan meditici-
6ra idedlis helynek tartjdk.

hinduizmus India {6 vall4sa, amely olyan sok kiilonb6zd és ellentmondé hitel-
vet foglal magdba, hogy definidlni is lehetetlen. Az ember lehet panteista,
politeista, monoteista, agnosztikus vagy akar ateista is, moralista vagy er-
kolcstelen, dualista, pluralista vagy monista, rendszeres templomldtogat6
€s a valldsos kotelességek teljesitdje, vagy teljesen elhanyagolhatja valldsi
kotelezettségeit — és mégis hindu lehet.
A hinduizmus azt 4llitja magérdl, hogy felkarol és befogad minden vallasi
hiedelmet, de az fgy befogadott vallis a hinduizmus részévé vélik. A
szinkretista filoz6fia megprébilja a keresztyénséget ebbe a ,,fojtogaté ole-
1ésbe” beleerdltetni, de nyilvanval6, hogy a Biblia Istene nem Brahman, a
menny nem a nirvédna, és Jézus Krisztus nem Visnu egyik jabb reinkarna-
ci6ja. Az Isten kegyelmébe, valamint Krisztus blineinkért valé6 megvalté
haléldba vetett hitiink ellentmond a hinduizmus egész tanitdsénak.

janma Az el5z6 életre vonatkozé név, ahogyan a lélekvandorldsban hivék ne-
vezik. Lépcsifok értelmében haszniljak a 1ét 6svényén, amely meghatéroz-
za az ember kovetkezd 1épését. Az egyik janma meghatdrozza, hogy mi
lesz a kovetkez6 janma.
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Jjivan-mukti A Bhagavad-gitdban magasra értékelt legfelsG emberi idedl, a

joga Sz6 szerint ,igdba hajtéds

jogi

Brahmannal valé misztikus egyesiilés testben valé elérése a jéga révén.

207

, a Brahmannal valé egységre utal. A jéganak
sok fajtdja és iskoldja van, és kiilonboz6 technikdi, de a végsS célja mind-
nek egy: Az Abszolitummal val6 egyesiilés.

A testtartdsok és az irdnyitott l€legzés elGsegiti a keleti meditdci6t, vala-
mint a test megfékezését és fegyelmezését, hogy az ember lemondjon min-
den vagyrél, amelyet a test méskiilonben réerGltethetne az elmére.

A joga dgy van kidolgozva, hogy megfelel§ transzillapotot idézzen eld,
amely lehetdvé teszi, hogy a tudat felfelé szdlljon, és Brahman igdjdba ke-
riiljon. Ez visszahtiz6dast jelent az illizié vildgibdl az egyetlen igazi Va-
16sdg keresése céljabdl. Ha valaki csak fizikai erénlétet akar elérni, akkor
jobb, ha specidlisan erre a célra kialakitott testgyakorldst Gz. A j6ga sem-
milyen része nem vdlaszthaté el a mogotte levd filozo6fiatél.

Tégabb értelemben barki, aki bizonyos jdrtassigra tett szert a jéga gyakor-
latdban, de valédi értelemben csak az, aki a j6ga mestere — azaz olyan va-
laki, aki a jégagyakorlatok révén elérte a Brahmannal val6 egységet, a j6-
ga céljat. Az igazi meditdl6 jégi elvdgta magdt minden érzéki észleléstdl,
beleértve a csalddot, bardtokat, minden emberi kapcsolatot. Feltételezik,
hogy til van téren, id6n, kaszton, orszdgon, valldson, de még a j6n és a
rosszon is. Ahogy Krisna mondja a Bhagavad-gitdban, a j6ginak semmi
sem fontos, kivéve magit a jogat.

karma A hindu vallds ok és okozat torvénye, amely meghatdrozza a sorsot.

Ezen elv szerint minden erkélcsi vagy szellemi gondolat, sz6 vagy tett a
karma révén elkeriilhetetlen kovetkezménnyel jar. Feltételezik, hogy ez
nem torténik meg egyetlen élet folyaman; ezért a karma sziikségessé teszi
a lélekvandorlast. Minden egymaésra kovetkezG megtestesiilés koriilményeit
és feltételeit, valamint az egymadst kovet§ életek eseményeit a feltételezé-
sek szerint abszoliit értelemben meghatdrozza az elmilt életek azonos ko-
rdban tandsitott magatartds. A karmdban nem létezik megbocsatds. Minden
személynek szenvednie kell sajit cselekedeteiért.

kaszt Krisna 4ltal a gitdban tdmogatott doktrina, amelyet valészin(leg India ar-
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ja megh6ditéi taldltak ki, hogy a so6tétb6rd dravididkat, akiket leigdztak,
tart6s aldrendeltségben tartsdk. A tanitds szerint a négy kaszt — brahmin,
ksatrija, vaisja és a sudra — Brahma testének négy részéb6l szdrmazik, a
brahminok a fejbdl, a tobbiek pedig az alsébb részekb6l. A karma és a 1é-
lekvéandorlds tana ebbél természetszertileg kovetkezett, €s azt tanitja, hogy
az alacsonyabb kasztokba tartozOk, ha sorsukat belenyugvéssal fogadjik,
javithatjdk karmdjukat, és a kovetkezG megtestesiilés alkalmival maga-
sabbrendd jjasziiletésben reménykedhetnek.

Az érinthetetlenek” a kasztok alatt alltak, és kiviil dlltak a hinduizmus
valldsi rendszerén. Mikor a muzulménok megszilltak Indiat, az érinthetet-



lenek voltak a legkénnyebben megtérithets réteg, mivel az iszldm azonnal
térsadalmi megbecsiilést biztositott szdimukra. Indidban a keresztyének leg-
tobbje is az €rinthetetlenek koziil szarmazik; sokan csak névleg keresztyé-
nek, hogy kiemelkedjenek az érinthetetlenségbdl.

Krisna A legnépszeriibb és legkedveltebb hindu isten, szdmtalan legenda — k6z-
tik sok erotikus legenda ~ tdrgya. Krisna Nyugaton a legismertebb a hindu
istenek koziil a legtdbb nagyvaros utcdin énekld, tdncold, safranysirga-ru-
hés ,Hare Krisna” tanitvinyok misszi6s lelkesedése miatt. A boldogsédgot
és az iidvosséget a ,,Hare Krisna, Hare Krisna, Hare Rdma, Hare Rdma,
Hare, Hare, Hare” mantra folytonos idjraéneklésével kivanjik elérni. Kris-
nar6l, Rimahoz hasonléan, feltételezik, hogy Visnu egyik reinkarnéciéja.

kundalini Sz6 szerint ,,a feltekeredett”; egy istennd neve, akit egy 3 és 1/2-sze-
resen feltekeredett, farkdt a szdjdban tart6 kigy6 szimbolizdl. Az istenng-
rdl, aki ,,az élet, a tliz és a bolcsesség kigyo6ja”, feltételezik, hogy az embe-
ri testben lakozik, a gerinc vége kozelében. Ha megfeleld irdnyitds nélkiil
ébresztik fel, mérges kigyoként diil az emberen beliil, ellendllhatatlan ergvel.
Azt mondjik, hogy megfelel ellendrzés nélkiil a kundalini természetf6lot-
ti pszichikus erdket produkil, amelynek forrdsai démoni lények, és ame-
lyek végiil erkdlcsi, szellemi és fizikai tonkremenetelhez vezetnek. Mégis
ez a kundalini erd az, amelynek felkeltésére és irdnyitdsdra szolgdl a joga
és a meditdci6. A TM és mds, Nyugaton gyakorolt meditdciés formédk ha-
ladé tanitvdnyainak is vannak kundalini élményei.

lingam A sz6t Siva isten fallikus szimb6lumdra hasznéljak. Az Indus vblgyében
vannak jelei a lingam tiszteletének mdr az drja megszallds elStti id6kbal is.
Bér az 4rja hoditék eleinte kiginyoltdk, kés6bb maguk is elfogadtik az
erotikus szimb6lum tiszteletét. Noha termékenységi kultuszokhoz, a tant-
rizmushoz és mds, szexudlis perverzitisokat is tartalmazé valldsi kultu-
szokhoz kapcsolddik, a Siva lingam szinte minden hindu templomban az
imédat kiemelked6 tirgya, nemcsak a Sivdnak ajdnlott templomokban.

lota kis sirgarézcsésze, amelybGl a valldsi szertartdsok sordn a ,,szent” vizet 6n-
tik, hintik vagy isszik.

magasabb tudatillapot A jégdban és a mediticiéban a tudatnak kiilonbozé
»szintjei” nyilnak meg, amelyeket ,magasabb” éllapotoknak neveznek,
mert kiilonbéznek a normdlis tudatillapottl, és gy gondoljdk, hogy a
nirvana felé vezetd tton élhetSk 4t. A keleti miszticizmus kiilonboz6 isko-
14i mds és mds médon definialjdk Gket. Tipikus 4llapotok példdul az ,.egy-
ségtudat”, amelyben az ember misztikus egységet él 4t a vilidgyegyetem-
mel, és az ,,istentudat”, ahol az ember azt érzi, hogy 6 maga valéban isten.
Hasonlé tudatillapotok élhetSk 4t hipnézisban, a médiumok trans-allapota-
ban, bizonyos kabitészerek, vardzslasi szertartisok, woodoo stb. révén, és
mind ugyanazon okkult jelenség viltozatainak tinnek.
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Mahabhérata A hindu irdsok egyik nagy elbeszéls kolteménye, a méisik a Rd-
mdjana. 110 ezer versparb6l 4ll, hdromszor olyan hosszi, mint a keresz-
tyén Biblia, s igy a vildg leghosszabb kolteménye. Szdmos kolt és szer-
keszt6 munkdja, akik folyamatosan hozzitettek, elhagytak beléle, és olyan
igazitdsokat hajtottak benne végre, amilyen izlésiiknek megfelelt. Doktri-
ndi nem kovetkezetesek, gyakran kirivéan ellentmonddsosak, a hinduk
mégis szent iratokként tisztelik Gket.

mandir M4s sz6éval: hindu templom.

mantra Egy vagy t6bb szétagi hangszimb6lum, amely misztikus allapotok ki-
véltasdra szolgdl. A guru €16 hangjin kell tovdbbadni, nem tanulhaté meg
mds mdédon. Az embernek nem kell értenie a mantra jelentését; az érték a
hang ismétlésében van. Azt mondjik, hogy egy szellemet vagy istent teste-
sit meg, és a mantra ismétlése ezt a 1ényt egyrészt behivja abba a személy-
be, aki a mantrdt hasznilja, mésrészt létrehozza azt a passziv dllapotot a
mediticiét végzd emberben, amely elGsegiti a 1ények ilyen egyesiilését.

méja A hindu magyardzat az ember dltal érzékelt egész vilidgyegyetem ldtszéla-
gos létére. Mivel Brahman az egyetlen Valdsdg, minden més illizié, amely
Brahmib6l, a Teremt6bdl szdrmazik, mint a meleg a tlizb6l. Az ember tu-
datlansiga miatt nem latja az egyetlen ValGsagot, ezért elfogadja az illizi-
6t, vagyis a formdk, a fdjdalom és a szomonisdg latsz6lagos vildgegyete-
mét. Az tidvosség abb6él a megvildgosoddsbdl szdrmazik, amely eldzi ezt
az illdziot.
Mivel az egész vildgegyetem ugyanolyannak tiinik minden megfigyels szi-
mdra, és hatdrozott torvényeket kdvet, bizonyos hindu szektak azt tanitjak,
hogy a mdja valéjdban az istenek dlma, és ehhez az emberek csak sajit
személyes szenvedésiiket adjak hozzi.

mediticié6 A nyugatiak szdmdira ez a sz6 ésszerli elmélkedést jelol, a keleti
misztikus sziméira azonban éppen ennek az ellenkezGjét, ami Nyugaton
nagy zavart okoz a kérdéssel kapcsolatban.
A keleti mediticié (amelyet TM-ként, zen-ként vagy mdsként tanitanak),
arra szolgélé technika, hogy elszakadjunk a dolgok és gondolatok vildg4tél
(a médjatél) olyan médon, hogy megszabaditjuk tudatunkat minden akarat-
lagos €s raciondlis gondolattdl, s igy eljutunk a ,,magasabb” tudatéllapo-
tokba.
Bir sok név alatt népszerdsitik Nyugaton, minden keleti medit4cié 1énye-
ge, hogy az ember ,,beldssa” 1ényegi egységét a viligegyetemmel. Ez a be- -
jérat a nirvdninak nevezett ,nemlét” felé.
Az dltaldban ,relaxdcids” technikaként eladott meditdci6 tényleges célja az
egyén kiszolgdltatdsa a misztikus kozmikus eréknek.

moksha Kiszabadulés a lélekvandorlds- korforgdsib6l a legmagasabb 1étallapot-
ba keriilés révén, amelyet azok émek el, akik megszabadulnak a médja vi-
lagegyetemébGl és egységre jutnak a Brahmannal. A hinduk vigynak a

164



mokshdra, mint ami véget vet a lélekvéindorlds 4ltal életrdl életre rdjuk rétt
fajdalomnak és szenvedésnek. Az ortodox hinduizmus szerint azonban
nincs végsd szabadulds, az embernek végiil vissza kell térnie a sziiletés és
haldl korforgdsdba. Mivel volt idS, hogy csak a Brahman létezett a hindu
irdsok szerint, semmi haszonnal nem jdrna visszatérni hozzd; a moksha
csak id6leges pihend, egy madsik dllapot a 1ét korforgdsdban, amely vég
nélkiil jar korbe-korbe, és 4,32 millidrd évente megismétli Gnmagit.

namahste Kozonséges hindu tidvozlés, amely egyesek szdmdra csak annyi,
mint a ,,szervusz”; egyiitt jar a kezek osszetételével és egy udvarias meg-
hajlassal a minden emberben lak6 Altaldnos En elismeréseként.

nirvana Sz6 szerint ,kifdjds”, mint mikor a gyertyét elfdjjuk. A nirvdna a
»menny” mind a hinduk, mind a buddhistdk szamara, bar a sokféle szekta-
nak mds és mds elképzelése van arr6l, hogy mi az, és hogyan lehet elérni.
Feltételezik, hogy ez se nem hely, se nem allapot, é&s mindnydjunkban ben-
ne van, arra virva, hogy ,megvalésitsuk”. Ez a semmi érzése, az iidv,
amely abb6l szdrmazik, hogy a személyes lét kialvdsa révén tobbé nem va-
gyunk képesek fajdalmat vagy 6romet érezni aziltal, hogy részeivé valunk
a tiszta Létnek.

nyasa Annak a ceremonidlis aktusnak a neve, amellyel a hivd sajit testébe hivja
az istenséget, olyan mdédon, hogy kezeit a homlokdra, karjaira, mellkasédra
stb. helyezi, mik6zben ismétli a mantrit. A mantra ismétlése maga is arra
szolgdl, hogy 4tformélja a hivét a mantra rezgésében vagy szaviban lako-
z6 istenség hasonlatossdgéra, a nyasa pedig arra szolgdl, hogy erdsitse ezt
a folyamatot.

obeah man (kuruzslé, csodadoktor) Bizonyos fajta orvos-varazsiok, akik Afri-
kabol keriiltek a Nyugat-Indidkra, akiket a hinduk gyakran bantalmaznak,
s akikrdl 4ltaldnosan gy gondoljdk, hogy hatalmukban 4llnak démonok és
mids alsébbrendd 1ények, amelyeket fizetés ellenében rdvesznek, hogy tel-
jesitsék azok kivansagat, akik hozz4juk fordultak segitségért.

onmegvalésitas A barmilyen néven nevezett keleti meditdcié és joga végs§ cél-
ja: megszabadulds attél az ,,illizi6t61”, hogy az individudlis ,,én” kiilonbo-
zik az univerzilis ,,én”-tdl vagy a Brahmantdl. Feltételezik, hogy tudatlan-
sdga miatt az ember elfelejtette, hogy ki is 6 val6jdban, és ezért gy gon-
dol magdra, mint aki kiilonbozik embertdrsit6l és a Brahmantél. Az 6n-
megvaldsitds révén megszabadul ettdl az egyéni 1étb6l fakadé tudatlansdg-
tél, és djra visszatér a Brahmannal valé egységre.

PRl

puja Sz6 szerint ,.imddas”. Mind a sz6, mind az 4ltala képviselt istentiszteleti
forma dravida eredetre utal. Mindenfajta ritudlis és szertartdsos istentiszte-
leti forma neve lett, ahogy az drja 4llatdldozati szokdsok — beleértve az ol-
tar vérrel valé bekenését — a késGbbi években a buddhista erdszakmentes-
ség hatdsdra fokozatosan helyet adtak a dravida virdgdldozat szokdsdnak és
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a hivgk szantdlpasztdval valé megkenésének.

A virdgok mellett a hindu puja modern formdiban mind a templomokban,
mind az otthonokban gyimdélcsoket, szoveteket, vizet és pénzt ajdnlanak
fol.

pandit A hinduizmusban kiilondsen jdrtas brahmin, aki ezt a tuddsit mdsok ja-
védra kamatoztatni tudja, példdul olyan médon, hogy tandcsot ad a jovdre
nézve, kdzbenjdr az isteneknél, elvégzi a vallési ritusokat és szertartdsokat.
Nem minden brahmin pap vagy pandit. Sziiletése folytdn minden brahmin
automatikusan alkalmas erre, de nem mind szdnjdk oda magukat eléggé a
vallasuknak ahhoz, hogy panditok legyenek. Ma Indidban a legtobb brah-
min vildgi hivatast kévet.

Rama Visnu testet 5ltétt alakja, akinek az életérSl sz61 a Rdmdjana eposz. A
hindu ember szdméra Rdma mindig a legnagyobb nemességnek megfelels-
en cselekszik, 6 az idedlis férfi; felesége, Szita az ideélis n6. Minden hin-
du szekta nagyra értékeli R4mét, és neve az indiai gyermekeknek adott
egyik leggyakoribb név. Minden hindu szeretne Rdma nevével az ajkén
meghalni. Mikor Mahatma Gandhi hindu gyilkositdl haldlosan megsebesit-
ve elesett, ezt mormolta: — O Rama! O Rama!

Rémdijana Sz6 szerint ,Rama ttjai”, a két nagy hindu elbeszélé koltemény
egyike. Hét konyvbdl 4ll, és Rdma isten emberi életérl sz6l, aki Visnu re-
inkarnédciéja. Val6sziniileg egyes buddhista szerkeszt6k erdteljes hatdsa
folytdn eredetileg kiilonb6zGé véltozatokban létezett; ma hirom hivatalos
verziGja létezik, amelyeket széles korben elismernek Indidban, bar bizo-
nyos részletekben kiilonboznek egymast6l.

Rigvéda A legfontosabb és a legtiszteltebb a négy Véda koziil (de nem a legré-
gibb). Kiilonb6z6 régi legenddk, énekek (mantrdk), himnuszok gyGjtemé-
nye, tiz konyvre osztva. A himuszok altaliban sablonosak és szdrazak, a
primitiv természeti istenek dicséretét zengik. A papi imadsdgok dnzdek és
érzékiek, ritkdn fejeznek ki szellemi bolcsesség utdni vigyat, inkabb bor,
ndk, gazdagsig és hatalom utdni vigyat.

sandhya A sziirkiilet istene, de igy nevezik a kétszer sziiletett hinduk (akik a
sudrdk folotti kasztokhoz tartoznak) reggeli, déli és esti imadsdgat, amely
kozben a Gayatri mantrit kell ismételni olyan sokszor, ahdnyszor csak le-
hetséges, hogy az énekl a napot az égen tartsa és iidvosséget szerezzen ma-
ganak.

sanyasi A valldsos hindu életének negyedik szakaszdban, mikor lemondott min-
denrdl, és folotte all minden szabélynak, szertartasnak, tdvol tartja magat a
tarsadalomtol és a ceremoénidktél. Ha nem tartozik semmilyen rendhez, ha-
nem fiiggetlen, akkor sadhu-nak is hivhatjdk — ha viszont a jéga mestere,
j6ginak is nevezhetik.
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Sakti pat A guru 4ltali érintés neve, amellyel rendszerint a hivé homlokat érin-
ti, s amelynek természetfolstti hatdsa van. A Sakti sz6 szerint ergt (hatal-
mat) jelent, és a Sakti pat kiszolgéltatdsakor a guru az Gser6 csatorndjivé
vélik, az univerzum mogott levd kozmikus erGé, amelyet Sakti istenség
testesit meg, Siva hitvese. A Sakti természetfeletti ereje a guru érintése ré-
vén a foldre sdjthatja a hiv6t, vagy fényes vildgossdgot lathat, megvildgo-
soddsi élményben vagy belsd vildgossagban lehet része, esetleg mis misz-
tikus vagy pszichikus élményben.

swami Sanyasi vagy j6gi, aki egy adott valldsi rendhez tartozik. A gyakorlatban
az elnevezést gyakran a guru vagy az adott rend fejének cimeként haszndl-
jék.

tassak Nagy szertartdsi dobok.

upanisadok Sz6 szerint ,kozel iilés”, a hindu irdsok egy részének a neve. Ezek
bizonyos misztikus tanftidsokat tartalmaznak, amelyeket a feltételezések
szerint Gsi guruk mondtak el vélasztott tanftvdnyaiknak, akiknek megen-
gedték, hogy tanulds céljabol melléjiik iiljenek. A koriilbeliil Kr.e. 400-bol
szdrmaz6 upanisddok eredetileg nem voltak részei a védikus kadnonnak,
csak késGbb viltak azzi.
Az upanisidok filozéfidja ezoterikus (csak kivilasztottak szdmdra elérhe-
t6), és kevesen €rtik. Kiilonbozd nehéz kérdéseket targyal Isten és az em-
ber természetétdl a 1€t céljaig és a végso lidvosségig. Az upanisddok min-
den problémit egyetlen elképzeléssel prébilnak megoldani, amely j6részt
végigvonul mindegyiken, és ez az egyéni lélek (atman) és az Egyetemes
Lélek (Brahman) egysége, ill. mindennek a lényegi egysége. Ennek a dokt-
rindnak egy hires kifejtése taldlhaté meg Uddalak tanitisdban fia, Svetake-
tu felé a Chandogya upanisidban: ,,A titokzatos 1ényeg szétoszlik minden
dologban, barhol is talalhat6 az. Ez a valédi En, és Svetaketu, ez vagy te!”

védanta Sz6 szerint a ,,végsG vagy a legutolsé és legjobb Véda”. Szélesebb ér-
telemben ez az upanisddokra vonatkozik, sz(ikebb értelemben viszont egyi-
ke a hindu filozéfia hat ortodox rendszerének. Az upanisddokra épiil, s
eldszor a filoz6fus Bodarayana fogalmazta meg, koriilbelil 2000 évvel
ezelGtt. A védanta nem ismer kompromisszumot monisztikus €s panteiszti-
kus nézeteiben; a Brahman Minden és az egyetlen Valésdg; minden mds il-
lizi6.

- A Védanta Térsasig, amelyet Vivekananda, Rdmakrisna kovet§je alapitott,
és amelynek kozpontjai vannak szerte a vildgon, azt vallja, hogy toleranci-
4t tanft minden valldssal szemben. Az altaluk tdmogatott ,,valldsok egysé-
ge” azonban nem igazédn liberdlis vagy széles latékord, hanem azon a
kompromisszumot nem ismerd monizmuson alapul, amely azt dllitja, hogy
minden Egy.

Védak A hinduizmus legfontosabb, elsGdleges irdsai, amelyekrdl azt allitjak,
hogy még az isteneknél is nagyobbak, mert akkor is fennmaradnak, mikor
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az istenek meghalnak. Ugy hiszik, hogy magdnak Bryhmannak, az Abszo-
litnak a kijelentései, amelyek orok és tokéletes formifukban léteztek kez-
dettdl fogva. A Véddk a kovetkezSk: a Rigvéda, a Yizjurvéda, a Samavéda
és az Atharvavéda. Egésziikben négy tipusba soroltaydk: a mantrdk (vers-
mértékes dicsGito zsoltdrok); a brahmandk (szertartissok és imdk kézikdny-
ve a papok vezetésére); az aranyakdk (kiilonleges tmulményok remeték és
szentek szdmdra); és az upanisddok (filozéfiai tanulminyok).

védikus Az a nyelv, amelyen a Véddkat eredetileg oss2eAll ftottdk, a szanszkrit
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Osi formdja, amelyet Gsi indodrjénak is neveznek. Medl&knévként azt jelen-
ti, hogy ,,a Véddkban tanitott vagy bemutatott”.
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