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Prefazione

Gli animali hanno un efficiente sistema di comunica-
zione che usano per comunicare tra di loro. Tuttavia, 
non sono capaci di comunicare con noi attraverso un 
linguaggio umano. Così ci siamo proiettati in loro e 
ci siamo fatti loro portavoce. Il titolo del libro “Se gli 
animali potessero parlare” è nato proprio così.

Ma se gli animali potessero parlarci di se stessi, 
(o raccontarsi a noi), usando la nostra conoscenza 
scientifica, se potessero dirci dei loro stili di vita, del 
modo speciale in cui sono fatti e i molti dettagli del 
loro design individuale, tutto ciò che direbbero sa-
rebbe un’eccezionale lode al Creatore.

Abbiamo perciò scelto alcuni animali e deside-
riamo parlare per loro uno alla volta, per mostrare 
qualcosa del Creatore stesso, il ricco tesoro delle sue 
idee, la sua gioia nel creare, la sua bellezza delle for-
me e dei colori, la sua scrupolosa cura e infine il suo 
amore per l’umanità e il suo desiderio di salvarci at-
traverso Gesù Cristo.

Il libro è scritto in modo da presentare ogni sin-
golo animale di una particolare specie, in un dialo-
go immaginario con il lettore. Ogni animale affronta 
domande che potrebbero sorgere e risponde ad esse 
in questa ipotetica conversazione. Con questo meto-
do, il materiale è presentato in una forma narrativa, 
e speriamo, in modo allegro e divertente.

Non abbiamo provato a sorvolare gli argomenti 
difficili, ma cercato di affrontarli con lo stesso stile 
narrativo, rendendoli accessibili.
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Abbiamo spesso preso esempi dalle esperien-
ze quotidiane per chiarire dei particolari e per mo-
strarli nel proprio contesto. Crediamo che questo 
metodo renda le informazioni statistiche più com-
prensive.

Genere letterario: questo non è né un monotono libro 
di fatti, né un trattato scientifico, ma piuttosto un 
simpatico dialogo tra alcune creature e noi umani.

Mentre, ad uno sguardo superficiale, queste sto-
rie potrebbero apparire come fiabe o favole, una si-
mile valutazione sarebbe essenzialmente falsa. Piut-
tosto, stiamo affrontando uno speciale genere let-
terario il quale tratta responsabilmente di fatti, ma 
come strumento stilistico ha animali che parlano di 
loro stessi e di conseguenza descrivono l’opera di 
Dio e lodano il loro Creatore: 

“Ma interroga un po’ gli animali, 
e te lo insegneranno; 
gli uccelli del cielo, e te lo 
mostreranno; 
pure parla alla terra ed essa te  
lo insegnerà, 
e i pesci del mare te lo racconteranno. 
Chi non sa, fra tutte queste creature,  
che la mano del Signore ha fatto ogni cosa, 
che Egli tiene in mano l’anima 
di tutto quel che vive, 
e lo spirito di ogni carne umana?” 
(Giobbe 12:7-10)
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Attraverso questo libro vogliamo sostenere la prote-
zione del regno animale. L’umanità ha ricevuto una 
chiamata da Dio:

“… dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del 
cielo e sopra ogni animale che si muove sulla ter-
ra.” (Genesi 1:28)

Siamo stati quindi, nominati amministratori sugli 
animali. Infine saremo chiamati a dar conto di tale 
ruolo. Per questa ragione la crudeltà verso gli anima-
li e lo sterminio di interi gruppi, basati spesso su ra-
gioni di profitto (ad. es. balene), possono solo essere 
condannate.

Contenuti: al di là della varietà del mondo animale, 
con più di un milione di specie differenti, abbiamo 
selezionato davvero un piccolo campione.

Ma malgrado questa limitazione, sono tutti ani-
mali reali, sulla terra, sotto terra, nell’acqua o nell’a-
ria, che ci parlano.

L’unica eccezione a ciò, è quando una minuscola 
parte dell’anatomia umana ci parla dei principi co-
struttori di Dio. I fatti presentati sono stati conferma-
ti scientificamente, anche se sono presentati in una 
forma non scientifica, adeguata allo stile narrativo 
che abbiamo scelto.

Affinché non venga disturbato il flusso della let-
tura da un costante riferimento a fonti scritte, abbia-
mo in genere omesso le note a piè di pagina.

Destinatari: non abbiamo scritto per un tipo specifico 
di lettore, in termini di età, istruzione o professione.
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Piuttosto vogliamo essere accessibili per tutti, gio-
vani e anziani, esperti ed inesperti.

Inoltre, le conversazioni sono di gran valore 
sia che il lettore creda in Dio o che dubiti della sua  
esistenza. Effettivamente, abbiamo scritto più per  
coloro “che sono alla ricerca di Dio” che per chiun-
que altro. Abbiamo semplificato i contenuti proprio 
per chi non ha una preparazione o una conoscenza 
biblica, cosicché lui o lei, possa venire alla personale 
conoscenza del Creatore.
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1.	 A proposito di cervelli di gallina

È vero che siamo piutto-
sto numerosi. Il nostro 
canto è forte, e non mol-
to piacevole. Le persone 
credono che noi mangia-
mo i loro raccolti. Perfi-
no il nostro umile aspet-

to non attira ammiratori. Ma se ti prendi la briga di 
fare attenzione a questo passero impertinente, trove-
rai che ne è valsa la pena. Te lo prometto.

Credi che non troverai niente di speciale in 
me, non è vero? Bene, noi siamo tanti quanti siete  
voi. Credi che poiché di una data cosa ne esista un 
gran numero, questo la renda irrilevante? Allora tu 
dovresti essere piuttosto insignificante. Oh, scusami, 
sono stato davvero impertinente. 

A dire il vero, io sono un passero selvatico ben 
educato. Non vorrei che tu mi confondessi con mio 
cugino, il grasso ed impertinente passero di casa. 
Puoi riconoscermi dal petto grigio e dalla macchia 
nera sulla coda, così puoi facilmente distinguerci.

Come il mio nome suggerisce, io tendo a tenermi 
lontano dalle vostre case.

Nato per volare
Il mio Creatore mi ha progettato anzitutto per vo-
lare. Per questa ragione, ogni parte del mio corpo è 
stata progettata a questo scopo. Non riesco a capire 
come alcune persone abbiano il coraggio di dire che 
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discendiamo dai rettili. Figurati! I dinosauri sono ri-
tenuti i nostri parenti più stretti! Nessuno può farmi 
credere che il primo passero sia vissuto più di cin-
quanta milioni di anni fa. Mi sembra che il personag-
gio della fiaba dell’intera teoria sia travestito da un 
enorme numero di anni.

Ma lasciamo da parte questa teoria e concentria-
moci sui fatti. Così potrai giudicare da solo. Il mio 
corpo è formato dal materiale più leggero mai im-
maginato. Quasi tutte le mie ossa sono cave. Ciò si-
gnifica che sono adatte a volare. Sono molto legge-
re, ma rimangono stabili. Un mio parente lontano, 
l’albatros, ha ossa che hanno un peso complessivo 
di soli 120-150 grammi, sebbene sia lungo più di un 
metro e abbia un’apertura alare di tre metri.

Il peso delle sue piume supera quello delle sue 
ossa.

Se le nostre ossa fossero piene di midollo, come 
quelle dei rettili, non potremmo volare. Inoltre, il no-
stro bacino è parte della spina dorsale, e questo non 
è il caso dei rettili. Questo è l’unico modo affinché il 
nostro scheletro abbia la forza e l’elasticità essenzia-
li per volare.

Un importante foro
Il piccolo foro nel collegamento dell’osso del lato su-
periore mi sembra straordinario. Non è un difetto. 
Il legamento che connette il muscolo del petto con il 
lato superiore dell’articolazione della spalla passa at-
traverso questo foro.

Senza di esso, non sarei capace di sollevare le ali, 
per non parlare di volare. Se discendo dai rettili, mi 
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chiedo, chi ha previsto questo foro nella cavità gle-
noide? E chi ha infilato il legamento nel foro? Un 
foro come questo non lo troverai in un coccodrillo o 
in un dinosauro.

Sii forte, mio cuore
Aiuto, uno sparviero! Dove posso nascondermi? 
Aiuto! Devo fuggire di nuovo! L’ho scampata bel-
la! È andato via! Sai che lo sparviero è il nostro peg-
gior nemico? Con i suoi lunghi artigli può perfino af-
ferrarci dal cespuglio più folto se non stiamo atten-
ti! Abbiamo un’intera schiera di nemici: corvi, gazze, 
gatti, uomini.

Non ci lasciano in pace nemmeno di notte. I gufi 
ci afferrano dai rami perfino mentre dormiamo. Ri-
cordo una volta quando un orribile gufo, stridendo, 
irruppe nel nostro nido nel mezzo della notte, affer-
rando mio marito crudelmente e facendolo a pezzi 
dalla testa ai piedi. È stato orribile! 

Ciò nonostante so che il mio Creatore ha cura 
di me. Nella Bibbia è scritto che Dio non dimentica 
neppure un passero, e per te è anche meglio, poiché 
tu per Lui sei più prezioso di quanto lo sia io.

Ha perfino contato i capelli del tuo capo. Sì, ov-
viamente Dio è interessato alla razza umana in modo 
speciale.

Sai, il mio Creatore mi ha dotato di un cuo-
re straordinariamente forte. È uno dei cuori più  
efficienti che ci siano. In questo momento, men-
tre ti sto parlando, batte più di 7 volte al secondo 
o 460 volte al minuto. Un momento fa, mentre sta-
vo scappando dallo sparviero, il mio battito è salito 
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a 760. Deve battere così velocemente per permetter-
mi di volare.

Un super attrezzo
Sì, guardami più da vicino! Vedi il mio becco? Non è 
niente di straordinario dall’esterno, vero?

Ma è uno strumento miracoloso che il mio Crea-
tore mi ha donato: super leggero, eppure capace dei  
compiti più ardui. Immagina che se si costruisse un 
filo con il materiale del mio becco e lo si potesse fis-
sare da qualche parte, allora il filo si spezzerebbe 
solo se la lunghezza fosse maggiore di 31 chilometri 
a causa del suo peso. Per il materiale con il quale 
voi costruite i vostri velivoli la lunghezza è fissata a  
18 chilometri.

Uno sguardo attraverso il binocolo
Sapevi che il mio cranio è più leggero di entrambi i 
miei bulbi oculari? Ciò non significa che devi trar-
re conclusioni affrettate sul mio cervello. I miei oc-
chi sono di gran lunga migliori dei tuoi. Noi uccelli 
abbiamo 7-8 volte più cellule visive di voi per unità 
di superficie. In questo modo l’immagine che si for-
ma nel nostro cervello è più nitida delle vostre. Per 
esempio, se volessi vedere un oggetto chiaramente 
come lo vede una poiana, dovresti usare un binocolo 
8x30. Lo ammetto, i miei occhi non sono così acuti, 
ma sono sicuramente migliori dei tuoi. Un biologo 
ha scritto che il mio occhio è un miracolo di costru-
zione, funzione ed efficienza. È uno dei migliori or-
gani ottici nel mondo dei vertebrati.
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Deve essere così, perché perfino mentre voliamo 
al massimo della velocità non ci deve sfuggire nes-
sun dettaglio importante.

Oltre agli occhi, Dio ci ha dotati di un collo mol-
to flessibile. 

È così flessibile che possiamo raggiungere ogni 
parte del nostro corpo con esso.

Credi che sia una coincidenza? Prova a toccarti il 
ginocchio con la fronte mentre stai in piedi.

Sei convinto di farcelo? No, non è necessario che 
tu lo faccia adesso. Se davvero riuscissi, probabil-
mente sentiresti le tue ossa scricchiolare. Per me, 
questa flessibilità, è una questione di vita o di morte.

Digerire è un dovere
Che dici? Dio mi ha creato in modo tale che il cibar-
mi è il mio unico pregio?

Il mio Creatore ed io non accetteremo un simile 
insulto. Hai davvero idea di cosa mi cibo? No? Mi 
pareva. 

Oh scusami, sono stata di nuovo un’impertinente, 
ma tu non sei stato nemmeno molto cortese.

In Cina, i miei parenti sono stati quasi in via di 
estinzione, perché alcune brillanti persone hanno 
pensato che noi passeri selvatici mangiassimo troppo 
riso e miglio. Ma ecco cosa ha prodotto il processo di 
quasi stermino della nostra razza: hanno dovuto os-
servare che i parassiti stavano insediando i loro cam-
pi. Le loro perdite erano perfino maggiori di prima. 

La nostra dieta attuale consiste in piccoli anima-
li che tu reputi nocivi, ma che noi consideriamo dei 
manicaretti: formiche volanti, larve delle foglie del-
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le querce, il punteruolo del fiore del melo, i pidocchi 
delle foglie, etc …

Parlando di cibo, hai un’ idea di come funzioni la 
nostra digestione? In realtà è un argomento piutto-
sto importante. Come sai, ogni cosa che mi riguardi, 
è pensata per volare.

Dal momento che mangio così tante proteine, me 
la cavo anche con un intestino piuttosto breve, ma 
ho bisogno di succhi gastrici molto potenti.

Il mio Creatore non voleva appesantirmi con un 
inutile prodotto della digestione. Così io lascio ca-
dere i miei escrementi il più velocemente possibile, 
spesso mentre volo. Lo so che qualche volta sono ri-
uscita a decorare i tuoi abiti in questo modo. Sono 
profondamente dispiaciuta! 

Il mio Costruttore ha creato qualcosa di molto in-
gegnoso quando ha fatto me.

Ha omesso completamente la vescica. Così, ha 
potuto creare il mio corpo più snello nella parte po-
steriore, il che mi dà una forma aerodinamica e tiene 
basso il mio peso.

L’80 per cento della mia urina consiste in acido 
urico, che cristallizza in una pasta bianca nel tratto 
finale del mio intestino. Non è una soluzione inge-
gnosa? Inoltre, quasi tutta l’acqua necessaria al pro-
cesso di escrezione è contenuta nell’organismo. Così 
non ho bisogno di “rifocillarmi” di acqua troppo 
spesso.

Catapulta e coltello a serramanico
Vi chiedo un altro po’ di pazienza. Guarda i miei 
piedi. Non sembrano un granché, ma hanno un de-
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sign abbastanza raffinato. È vero, tutto ciò che rie-
sci a vedere sono i piedi e le dita. Il resto della gam-
ba, del polpaccio, del ginocchio e della coscia, sono 
nascosti nel corpo. E quando pensi che sto in piedi, 
in realtà sto rannicchiato, piegando le ginocchia. Per 
te, questa posizione può essere scomoda, ma non per 
me. Se improvvisamente raddrizzo le mie ginocchia, 
i miei muscoli mi lanciano in alto come una catapul-
ta e immediatamente metto in azione le ali. Sempli-
cemente ritraggo il mio “meccanismo di atterraggio” 
tra le piume e lo distendo quando sono pronto ad 
atterrare. Ancora una volta questa elasticità mi è di 
grande aiuto.

Ti sei mai sorpreso di come posso stare per ore 
su un ramo e posso dormire in questa posizione? 
Il mio Creatore ha reso ciò possibile attraverso uno 
speciale meccanismo, mediante il quale automa-
ticamente allungo le mie dita intorno al ramo così 
che possano tenersi strette. Un intero fascio di le-
gamenti è collegato dalle dita al muscolo della co-
scia. Se siedo su un ramo, questi legamenti sono 
tesi semplicemente dal peso del mio corpo e con-
trollano le dita.

Inoltre, ad un certo punto dei legamenti, ci sono 
dei minuscoli uncini. Quando mi siedo, questi si at-
taccano saldamente in minuscoli denti, esattamen-
te nel lato destro nel rivestimento della guaina del 
legamento e, ancora una volta, non è un caso. Così 
il legamento rimane sotto tensione, senza nessuno 
sforzo da parte mia e io non cado dall’albero. 

Per gli uccelli dalle gambe lunghe, come le cico-
gne e gli aironi, che devono stare in piedi per lunghi 
periodi, il design è leggermente differente. Sono stati 
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dotati di una speciale articolazione del ginocchio che 
funziona come un coltello a serramanico. Così non 
hanno problemi a stare in piedi per ore.

Perché deponiamo le uova 
Perché credi che noi uccelli non diamo alla luce i 
nostri piccoli come fanno i mammiferi? Non lo sai? 
Bene, figurati che cosa sarebbe per un uccellino gra-
vido volare con il suo pancione. E come mi nutri-
rei se non potessi spostarmi da terra? L’intero siste-
ma di deposizione delle uova è una delle brillanti 
idee del mio Creatore. Mi evita di essere appesan-
tita mentre volo. Depongo le mie uova una dopo  
l’altra, ad intervalli non superiori, in media, alle  
24 ore.

Ciò significa che la deposizione delle uova si con-
clude in breve tempo e le uova possono essere incu-
bate simultaneamente. In questo modo, noi uccelli 
possiamo mettere al mondo più piccoli contempora-
neamente.

L’arte di covare
Probabilmente credi che si tratti di una delle occu-
pazioni più noiose possibili. Questo perché non hai 
idea di quanto in realtà sia difficile. Davvero credi 
che ci sediamo sulle uova e aspettiamo finché i pic-
coli escano dal guscio? Hai un’ idea di quanto siano 
sensibili in realtà i nostri pulcini? Dobbiamo provve-
dere la giusta temperatura, esattamente il giusto li-
vello di umidità e perfino ad un indisturbato ricam-
bio di aria. Se queste condizioni non sono del tutto 
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soddisfatte, i nostri piccoli muoiono prima di veni-
re alla luce.

Ma il nostro Creatore ha avuto una brillante idea 
che funziona così: prima di deporre le uova le piume 
inferiori sulla mia pancia cadono in due o tre pun-
ti strategici. La pelle esposta diventa più sensibile di 
prima. I vasi sanguigni aumentano di sette volte di 
numero e sono all’incirca cinque volte più spessi di 
prima. Allo stesso tempo, molti dei liquidi si accu-
mulano nelle cellule di questi punti fertili o covi di 
fertilizzazione. A cosa serve tutto questo? Appena 
un punto fertile tocca le uova, la loro temperatura è 
riportata al mio cervello.

Da questo, la temperatura è controllata diretta-
mente e capisco quando mi devo alzare per arieggia-
re le uova o quando è il momento per girare le uova.

Come questa informazione sia trasferita al mio 
cervello e come trasferisca l’informazione ai miei 
pulcini non ancora schiusi attraverso il punto di fer-
tilizzazione, rimane un mistero per i tuoi scienziati. 
Ma malgrado ciò, molti di loro suggeriscono che, del 
tutto casualmente, questo processo si sia gradual-
mente evoluto. Mi piacerebbe chiedere a queste per-
sone, come sono mai riusciti i miei antenati a covare 
i loro piccoli se non erano capaci di distinguere se le 
loro uova erano troppo calde o troppo fredde?

Oh, ci sarebbe molto di più da dire, sul mio siste-
ma polmonare, sul miracolo del volo, la super co-
struzione delle mie piume, il mio sistema di navi-
gazione… ma lascio tutto questo alla mia collega, la 
rondine, che è molto più esperta in queste materie.

Ma dimmi: credi ancora che io discenda da qual-
che specie di animale strisciante? No, il mio Creato-
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re non è né “il caso” né “i milioni di anni”. Il mio 
Creatore è colui che parlò il quinto giorno affinché 
gli uccelli volassero sulla terra. È Colui che ha creato 
ognuno di noi secondo la propria specie. È Colui che 
ci ha benedetti e che prova diletto in noi. Io sono un 
miracolo delle Sue mani. Anche tu! Dovresti davvero 
lodarLo insieme a me.
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2.	 Fontane come impronte digitali

Noi balene siamo es-
seri superlativi. Te ne 
rendi conto? 

Mi piacerebbe rac-
contarti delle nostre 

straordinarie capacità, che non troverai in nessun  
altra creatura del regno animale. Ad esempio, sape-
vi:
•	 che ci sono balene che possono mangiare mentre 

si muovono ad una velocità di 10 km/h, possono 
viaggiare per lunghe distanze ad una velocità di 
35 km/h e se necessario, possono raggiungere i 65 
km/h?

•	 che ci sono balene che effettuano migrazioni an-
nuali di 10.000 km, proprio come alcuni uccelli 
migratori?

•	 che le balene possono comporre musica?
•	 che ci sono balene che possono soffiare un getto 

d’acqua alto 15 metri, solo espirando?
•	 che ci sono balene che detengono il record di im-

mersione dei 3.000 metri?
•	 che alcune balene possono generare più di 850 ki-

lowatt di potenza (le vostre macchine ne genera-
no all’incirca un decimo)?

•	 che alcune balene hanno un volume polmonare 
di più di 3.000 litri (voi umani avete una capacità 
polmonare di 4, al massimo 7 litri)?

•	 che ci sono balene che producono latte con un 
contenuto in grassi da record del mondo, il 42 %? 
(il latte delle vostre madri ha un contenuto in 
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grassi del 4,4 %, all’incirca un decimo di quello 
stimato per le balene).

•	 che alcune balene hanno lingue così pesanti che 
il loro peso è tanto quanto quello di due cavalli 
adulti?

•	 che ci sono balene la cui vena aorta ha un diame-
tro di 50 cm che, all’incirca, è pari alle dimensioni 
di una conduttura dell’acqua?
Perché ti dico tutto questo? Non perché per noi 

sia importante avere un posto nel libro dei guinness 
dei primati. Ci preoccupiamo di qualcosa di più im-
portante. Hai mai notato, quando leggi della crea-
zione raccontata nel libro della Genesi, che siamo 
gli unici animali ad essere perfino menzionati per 
nome? “E Dio creò le grandi balene e tutti gli esseri 
viventi che si muovono nelle profondità, secondo la 
propria specie” (Genesi 1:21 – Versione King James).

Come mai? Forse perché Dio fece un grande sfor-
zo per crearci? È perché si diletta in noi in modo spe-
ciale? Ammesso pure che la ragione più profonda 
non è cosi ovvia, ma pensa un po’! Noi troviamo il 
nostro significato più profondo come testimoni na-
scosti della resurrezione di Gesù dalla morte. Quan-
do gli oppositori del Signore Gesù gli domandaro-
no un segno, Egli menzionò la storia di Giona: “Poi-
ché come Giona stette nel ventre del pesce tre gior-
ni e tre notti (in greco: cetos non ichthys, il termine 
generalmente usato per pesce), così il Figlio dell’uo-
mo starà nel cuore della terra tre giorni e tre notti”  
(Matteo 12:40).

In questo modo, il Signore Gesù indicò la sua stes-
sa risurrezione. Hai mai considerato quale tipo di 
animale marino ha uno stomaco grande abbastanza 
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da contenere un essere umano? Controlla, troverai 
che una sola specie può essere adatta a questo. Poi-
ché abbiamo ricevuto un tale onore nell’ordine della 
creazione, ci consideriamo come testimoni della re-
surrezione di Gesù, e ancora di più della grazia di 
Dio. Lascia che ti dia qualche maggior dettaglio sul-
la nostra specie, così potrai trarre le tue conclusioni. 

I vostri scienziati non ci catalogano in accordo alle 
nostre variazioni di taglia, o al nostro habitat nell’o-
ceano. Piuttosto, si concentrano sulle variazioni dei 
nostri denti, e ci classificano in due differenti grup-
pi (sottoinsiemi zoologici): misticeti (balene con i fa-
noni) e odontoceti (balene dentate). Le balene con i 
fanoni possono essere raggruppate in tre famiglie 
distinte: le right whales (“balene facili” il nome de-
riva dal fatto che mantenendosi spesso in superfi-
cie, sono facili da catturare – la balena della Groen-
landia, la balena di Capo Nord, la balena del sud, la 
pigmea australe), le Balene grigie e le Rorquals (la bale-
nottera azzurra, la balenottera azzurra nana, l’aletta, 
la balena di Bryde, la megattera). La sottospecie del-
le balene dentate è formata dalle famiglie del capodo-
glio, “la beaked”, chiamata così perché hanno un bec-
co simile a quello dei delfini (la balena franca o nera, 
il tursiope), la balena bianca, la focena, e il delfino.

Il nostro habitat è l’oceano, ma ricorda, le balene 
sono mammiferi, non pesci! Diamo alla luce i nostri 
figli. È vero che il Sebastes norvegicus fa lo stesso, 
ma ovviamente non c’è un solo pesce che possa al-
lattare i suoi piccoli. Sebbene viviamo esclusivamen-
te nel mare, siamo effettivamente dei mammiferi, ed 
inoltre respiriamo con i nostri polmoni. La tempera-
tura del nostro corpo è fissata a 36,5 gradi centigra-
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di – sia che ci troviamo nelle acque gelate dell’An-
tartico, sia nelle calde acque delle Bermuda. Come 
puoi immaginare, queste condizioni causano un’in-
tera gamma di problemi, ma il Creatore li ha risolti 
per noi in un modo meraviglioso.

La nostra nascita e la nostra infanzia
Noi balene manteniamo lo stesso compagno per tut-
ta la vita. I nostri piccoli nascono e vengono allevati 
in acqua. Una femmina adulta dà alla luce un picco-
lo all’incirca ogni due anni. La gravidanza non dura 
così tanto come si può immaginare per un animale 
della mia taglia: solo dai 10 ai 12 mesi o ai 16, a se-
conda della specie. Sono un capidoglio e la mia gra-
vidanza dura 16 mesi. Paragonati al rinoceronte (18 
mesi) o all’elefante (22 mesi), i nostri tempi sono ve-
loci. Quando il tempo del parto si avvicina, cerchia-
mo un posto tranquillo, a riparo dalle tempeste. Il 
nido più importante per le balene grigie è la laguna 
di Baja California, il Mar di Cortez per le balenotte-
re azzurre, le coste dell’isola hawaiana di Maui o al-
cune isole delle Bahamas per la megattera e la zona 
attorno alle Azzorre, le isole Galapagos e lo Sri Lan-
ka per me. Le foche vanno sulla terra per partorire 
i loro piccoli, ma noi facciamo ogni cosa nell’acqua. 
Immagina che cosa significherebbe per i nostri pic-
coli venire alla luce a testa in giù. Se la nascita doves-
se durare più del previsto, sarebbero costretti a pren-
dere il primo respiro mentre sono ancora sott’acqua, 
e affogherebbero. Ma il nostro Creatore pensò a tut-
to questo, e ha disposto le cose per noi in maniera 
differente da tutti gli altri mammiferi: tutti i cuccio-
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li di balena nascono in posizione posteriore, cioè, 
delle piccole balene appare prima la coda. In questo 
modo, il piccolo rimane attaccato al suo sistema di 
supporto vitale (il cordone ombelicale della madre) 
il più a lungo possibile. Non ci sono grotte di riparo 
o altri rifugi in cui nascondersi per i nuovi nati. Così 
questa sicurezza la provvedono gli altri membri del 
gruppo, tanto quanto le amorevoli cure della madre. 
Poiché si tratta di neonati, non possono essere tra-
scurati. I cuccioli di balenottera azzurra, alla nascita, 
misurano 8 metri e pesano 8 tonnellate. 200 kg in più 
del peso di un elefante adulto. Dovrebbero essere  
allineati 3 elefanti se si volesse raggiungere la loro 
lunghezza al momento della nascita.

I cuccioli delle altre balene sono più piccoli di 
quelli della balenottera azzurra:
•	 balena della Groenlandia: 6 metri, 6 tonnellate.
•	 balena di Capo Nord: 5 metri, 5 tonnellate.
•	 megattera: 4,5 metri, 2,5 tonnellate.
•	 balena grigia: 4,5 metri, 1,5 tonnellate.

Anche allattare sott’acqua ha i suoi problemi. Co-
sicché, il Creatore ci ha dotate di un meraviglioso 
equipaggiamento. La madre spruzza il suo latte di-
rettamente dal suo capezzolo nella bocca del suo pic-
colo. Ciò avviene con una tale pressione che cause-
rebbe in superficie, una fontana di latte di 2 metri di 
altezza. La mammella si trova in una sacca ripiegata, 
così che non altera la sua aerodinamicità. I cuccioli di 
balena devono crescere in fretta, per diventare forti 
abbastanza per il prossimo viaggio migratorio di ri-
torno nelle acque polari. Il latte che beve, è il più nu-
triente che esista; ha il 42 % di contenuto lipidico, e il 
12 % di proteine (paragonato al latte umano: 4,4 % di 
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grassi, e 1 % di proteine). È denso e cremoso. Questa 
bomba calorica, che è 100 volte tanto nutriente quan-
to richiederebbe un uomo adulto, provoca la cresci-
ta del cucciolo di balena ad una velocità mozzafiato. 
Mentre un piccolo uomo impiega 180 giorni per rad-
doppiare il peso al momento della nascita, un cuc-
ciolo di balena impiega molto meno tempo. Duran-
te i sette mesi prima dello svezzamento, un cuccio-
lo di balena blu, beve 90 kg di latte al giorno. Ogni 24 
ore cresce da tre a quattro centimetri ed aumenta di 
peso all’incirca di 80 kg. Cioè 3,3 kg all’ora. Circa 18 
o 19 tonnellate di questo latte estremamente denso, 
garantiscono una crescita del cucciolo di 17 tonnella-
te durante tutto il tempo dell’allattamento. Non è un 
sensazionale grado di efficienza?

Oh! Arriva il mio parente, la Balenottera azzurra. 
Sarà felice di raccontarvi qualcosa in più su di lei. Se 
ami l’inusuale, allora presta attenzione. 

La Balenottera azzurra: il Gigante del regno 
animale
Sono la più grande di tutti gli 80 tipi di balene. Il 
mio peso è di molte volte superiore a quello dei più 
grandi dinosauri. Infatti, sono il più grande animale 
che sia mai esistito sulla terra. Per eguagliare il mio 
peso, devi raggruppare una mandria di 28 elefanti o 
di 170 buoi. Se vuoi paragonare il mio peso a quello 
degli esseri umani, avresti bisogno di 2.000 persone. 
Se vuoi paragonarmi all’animale più piccolo – il topo 
ragno pigmeo – peso 70 milioni di volte più di lui. 
Posso anche abbagliarti con la mia lunghezza. Con 
33 metri di lunghezza, sono la creatura più lunga di 
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tutte. Semplicemente, sono più lunga di una colonna 
di 4 autobus. Se ti piacciono i dettagli, posso dartene 
qualcuno. Il peso del mio scheletro è di 22 tonnellate, 
il grasso corporeo è di 25. In più, la mia carne pesa 50 
tonnellate. Da sola, la mia lingua, pesa come un ele-
fante. Il mio cuore è di 1,2 metri di diametro e pesa 
come un cavallo. Pompa un totale di 10.000 litri di 
sangue attraverso il mio organismo. La mia aorta è 
un tubo di diametro superiore a 50 centimetri. Il mio 
fegato pesa una tonnellata e il mio stomaco può con-
tenere la stessa quantità in cibo. Il mio rene ha ap-
prossimativamente il peso di un bue.

Ma tu credi che io sia soltanto un immobile am-
masso di carne e grasso?

Non saltare a conclusioni affrettate! Posso, senza 
sforzo, immergermi ad una profondità di 200 metri, 
e non è un problema per me continuare la mia corsa 
anche con forti correnti. Se nuoto in superficie, pos-
so muovermi ad una velocità di 28 km/h. Per fare ciò 
è necessaria una forza di 1175 cavalli, i quali, a loro 
volta, richiedono 20.000 litri di ossigeno al minu-
to. Ma se nuoto alla stessa velocità sott’acqua, ciò ri-
chiede solo 168 cavalli, e ciò significa solo 3.000 litri di  
ossigeno. I miei polmoni hanno una capacità di 3.000 
litri; abbastanza aria per gonfiare 750 palloncini.

La coda, motore a rendimento elevato: potresti rima-
nere affascinato dalla mia gigantesca coda conosciu-
ta come fluke. In confronto a quelle dei pesci, le cui 
code sono verticali, le nostre sono orizzontali. I vo-
stri scienziati evoluzionisti suggeriscono che la mia 
coda sia uno sviluppo regressivo delle zampe po-
steriori dei nostri supposti antenati che abitavano la 
terra. Ma la vera ragione è un’altra: il Creatore pro-
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gettò la nostra coda per essere orizzontale, perché in 
termini di dinamica dei fluidi è molto più funziona-
le al nostro continuo immergerci di quanto non lo 
sarebbe una coda verticale. Se voglio emergere devo 
solo portare verso il basso la coda. Se voglio immer-
germi, la dirigo nell’altro senso. La coda ha una su-
perficie di 10 metri quadrati. È stata creata in modo 
molto complesso così che possa eseguire le sue fun-
zioni senza problemi. Uso la mia coda per spinger-
mi in avanti, ma anche per stabilizzarmi e per effet-
tuare manovre. Per spingermi in avanti, aziono la 
mia coda in una sorta di movimento rotatorio, l’as-
se della quale forma un’estensione della mia spina 
dorsale. È vero che posso muoverla in circolo come 
l’elica di una nave, ma sempre con lo stesso grado, 
prima da un lato, poi dall’altro. Ma il principio è lo 
stesso. Nelle mie migrazioni in tutto il mondo, sen-
za difficoltà, mantengo una velocità a lungo termi-
ne di 35 km/h. Qualche volta porto il mio gigante-
sco corpo ad una velocità di 50 km/h, la sagoma del 
corpo e la pelle sono formate in modo che siamo in 
grado di spingerci in avanti con il più alto grado di 
efficienza possibile. Se i vostri ingegneri di dinami-
ca dei fluidi costruissero un modello del nostro cor-
po e lo equipaggiassero con lo stesso potente moto-
re che noi possediamo, noi nuoteremmo ancora, e 
in maniera significativa, più veloce del loro model-
lo. Il Creatore ci ha dotato di una speciale pelle, che 
ci aiuta a risparmiare energia. Essa ci permette di ri-
durre la turbolenza dello scorrere dell’acqua sui no-
stri corpi, e la trasforma in una corrente con resi-
stenza ridotta. Ciò avviene, tra le altre cose, a cau-
sa della levigatezza della nostra pelle. Questa cattu-
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ra una porzione dell’energia turbolenta dell’acqua e 
raggiunge un fattore di smorzamento dei vortici a 
contatto con la superficie della nostra pelle, lungo 
tutto il corpo.

Non ha il Creatore compiuto qualche nuovo mi-
racolo in ognuna delle nostre specie? Ognuno di noi 
ha origine da un microscopico ovulo come quello di 
un topo o di una donna.

Dopo il reportage sulla balenottera azzurra, vor-
rei presentarti:

Il Capodoglio: detentore del record  
di immersione in alto mare
Immergersi a 350 metri e più non è un problema per 
il delfino tursiope e per i rorquals. Le balene “con 
il becco” possono nuotare ad una profondità di 500 
metri, e le foche di Weddell possono raggiungere i 
600 metri. Hai notato come noi balene siamo chiara-
mente diverse le une dalle altre? Con una lunghez-
za di 20 metri e un peso di 55.000 kg, io sono il più 
grande rappresentante degli odontoceti. Ho i denti 
sulla mascella inferiore, su quella superiore ci sono 
all’incirca 40 fori. I denti della mia mascella superio-
re sono lunghi all’incirca 20 cm, di forma conica ed 
esattamente della stessa misura. Si adattano perfetta-
mente ai fori della mascella inferiore.

Ma la mia caratteristica più importante, è la mia 
abilità nelle immersioni a profondità estreme. Qual-
che volta, mi immergo anche ad una profondità di 
3.000 metri. Cosa c’è che non va? Oh, stai cercando 
di fare i tuoi calcoli. Non ti fidi dei tuoi risultati? È la 
verità!
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Per ogni 10 metri di profondità in più a cui mi 
immergo, c’è una pressione supplementare sul mio 
corpo di una atmosfera. Poiché mi immergo ad 
una velocità verticale di 7,8 km/h, devo far fron-
te ad una pressione diversa di più di un atmosfe-
ra tra la testa e la coda a causa della mia lunghez-
za di 15 metri. 

A 1.000 metri, la pressione raggiunge le 101 at-
mosfere. Ciò equivale a 101 kg di pressione per ogni 
centimetro quadrato del mio corpo. È come se tu do-
vessi sorreggere un peso massimo del pugilato su 
un’unghia. Ma ti stai domandando qualcos’ altro – 
Come affronto i disagi dell’immersione – “la sindro-
me da decompressione”? Non preoccuparti; non c’è 
pericolo. Il mio Capo mastro ha pensato ad ogni det-
taglio, e mi ha equipaggiato di conseguenza.

Mi piacerebbe parlarti proprio di questo: proba-
bilmente pensi che le balene che si immergono in 
profondità (il capodoglio, il tursiope, le balene ror-
quals), e che possono, senza sforzo, trascorrere un’o-
ra e mezza sott’acqua, debbano per forza avere dei 
polmoni enormi. Ma in realtà, è vero il contrario. 
Paragonati alla grandezza del nostro corpo, i nostri 
polmoni sono molto piccoli.

Gli uomini hanno un volume polmonare all’incir-
ca dell’1,76 % delle dimensioni corporee. I polmoni 
degli elefanti sono il 2,55 % del volume corporeo. Ma 
i nostri valori corrispondenti sono di gran lunga in-
feriori: per me lo 0,91 % – per la balenottera azzur-
ra lo 0,73 % – per la balena di Capo Nord lo 0,65 %. 
Comunque, grazie ad un completo assortimento di 
meccanismi, utilizziamo la nostra capacità polmo-
nare molto più intensamente di quanto non faccia-



31

no i mammiferi di terra. Ad esempio, sostanzialmen-
te abbiamo cavità aeree molto più piccole. Il nostro 
sangue ha il livello di emoglobina più alto di quel-
lo del sangue umano del 50 %. Perciò abbiamo una 
maggiore capacità di trasportare ossigeno. Tu utiliz-
zi solo il 10 – 20 % dell’energia dell’aria che respiri, 
ma noi l’utilizziamo tra l’80 % e il 90 %. Come vedi, 
un solo respiro, equivale ad otto dei tuoi.

Possiamo prepararci all’immersione in modo dif-
ferente da ogni altro mammifero. Parte della prepa-
razione proviene da una speciale capacità che ci die-
de il Creatore e che consente ai nostri muscoli di im-
magazzinare ossigeno in un unico modo. Dietro a 
queste capacità ci sono particolari metodi di costru-
zione organica e uno speciale equipaggiamento fisio-
logico. Ora puoi immaginare come mi preparo alle 
immersioni in profondità. Senza fretta e stress, pas-
so attraverso una fase di respirazione di 10 minuti, e 
uso al massimo la mia capacità di immagazzinamen-
to di ossigeno. È facile da ricordare: per ogni minuto 
di immersione, mi preparo con un respiro. Se respiro 
60 volte, posso trascorrere a 1.000 metri di profondi-
tà, all’incirca 45 minuti. Ci vogliono all’incirca 15 mi-
nuti per discendere e risalire, il che mi lascia 45 mi-
nuti in profondità.

C’è un’altra importante differenza che devi co-
noscere: quando ti immergi il 34 % del tuo ossige-
no proviene dai polmoni, il 41 % dal sangue e 25  % 
dai muscoli e dai tessuti. Per noi, è fondamental-
mente differente: solo il 9  % proviene dai polmoni, il 
41 % dal sangue, il restante 50 % da muscoli e tessuti. 
Sott’acqua, perciò, i nostri polmoni giocano soltanto 
un ruolo secondario.
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Ora probabilmente ti chiederai: come posso-
no rispondere i nostri polmoni se sono esposti ad 
una tale pressione schiacciante? I nostri polmoni 
non crollano come un sacco bagnato e collassato? In 
tutti i mammiferi di terra, solo la trachea e i canali 
bronchiali sono equipaggiati con anelli di supporto, 
così che possano rimanere aperti mentre si inspi-
ra. Puoi aver visto questo tipo di supporto sul tubo 
di aspirazione del tuo aspirapolvere. Ma per le ba-
lene, il Creatore ha provveduto questo tipo di rin-
forzo nelle diramazioni più piccole del tronco bron-
chiale. In questo modo, i condotti dell’aria, sempli-
cemente non possono collassare. Inoltre, questa co-
struzione tiene conto della rapida ventilazione dei 
nostri polmoni. 

Allo scopo di darci un tempo di immersione che 
fosse il più lungo possibile, il Creatore ci diede un in-
comparabile programma di conservazione dell’ener-
gia. Durante un’ immersione, il nostro cuore batte 
solo alla metà della rapidità con la quale batte in su-
perficie. Le regioni o le parti non indispensabili del 
nostro corpo, possono essere più o meno escluse dal 
sistema circolatorio. Il flusso sanguino è orientato e 
regolato da un sistema di muscoli di chiusura delle 
vene. Tutto questo funziona come una rete di strade 
a senso unico. Durante la fase dell’immersione, solo 
gli organi importanti come il cervello, il cuore, la spi-
na dorsale e la struttura della coda, sono provvisti di 
ossigeno. Una parte essenziale della nostra tecnica di 
immersione è la cosiddetta rete del miracolo (rete mi-
rabile), che il Creatore ha incorporato in noi balene. I 
tuoi scienziati non sono ancora riusciti a capire tutte 
le sue complesse funzioni. Ma la rete mirabile gioca 
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un ruolo centrale nella gestione dell’ossigeno e nel li-
vellamento della pressione.

A cosa serve questo magistrale equipaggiamento 
per le immersioni? Perché mi immergo nelle profon-
dità, dove non c’è sole, nell’eterna notte e nelle pro-
fondità oscure? Alcune persone dicono che io sono il 
campione di sempre quando si tratta di mangiare – 
che mangerei di tutto.

 Ma ad essere onesto, i calamari sono il mio piatto 
preferito, e posso trovarli solo a grandi profondità. 
Mangio piccoli calamari a migliaia. I vostri balenie-
ri una volta ne hanno contati 28.000 nello stomaco di 
una nostra amica. Io mangio a dozzine anche i cala-
mari più grandi. A dire il vero, il fondale oceanico è 
l’unico posto dove puoi trovare la più grande ghiot-
toneria: la piovra gigante. Ci sono molte storie in-
credibili su questi animali, che possono essere gran-
di 8 metri, con tentacoli lunghi 15 metri. Ho mangia-
to cose enormi tutte intere. Ma di solito è una vera 
“battaglia tra giganti” prima che raggiungano il mio 
stomaco. Con il mio eccellente sistema di localizza-
zione, posso trovare le mie prede senza fallire. Emet-
to piccoli suoni e ascolto l’eco. Malgrado il buio della 
profondità, il mio sistema sonar mi dà precise infor-
mazioni sul numero e la grandezza della mia preda.

Il mio naso: non sulla faccia,  
ma sulla sommità del capo
A differenza di tutti i mammiferi terrestri, i nostri 
nasi non sono fissati al centro della faccia, ma sulla 
superficie superiore del capo. Il Creatore ha dispo-
sto le cose in modo che quando nuotiamo orizzontal-
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mente, il nostro naso sia sulla parte più alta del no-
stro corpo. I nostri nasi sono davvero più di un tipo 
di respiratore subacqueo che utilizziamo per inspi-
rare ossigeno. Se non stiamo respirando, teniamo il 
nostro naso chiuso con un imponente muscolo sfin-
tere. Questo, insieme ad una trachea a forma di col-
lo di anatra, trattiene l’acqua dall’arrivare attraver-
so i condotti respiratori ai polmoni. A differenza di 
tutti gli altri mammiferi, umani inclusi, non abbiamo 
un’apertura tra il foro nasale e la cavità orale. Ciò si-
gnifica che sott’acqua, possiamo spalancare la boc-
ca senza che l’acqua entri nei condotti dell’aria. Il no-
stro naso è formato in modo molto complesso, e pen-
sa che ogni balena ha il proprio design nasale. Men-
tre i misticeti hanno due fori nasali, gli odontoceti 
ne hanno uno solo. Dal nostro getto puoi capire se 
siamo misticeti o odontoceti. Il getto è diviso in due 
fiotti o è identificabile in una sola nube. Nei libri dei 
vostri bambini, siamo spesso ritratte con una mera-
vigliosa fontana sulla nostra testa. Ciò ti dà una fal-
sa immagine, perché il nostro naso non è una mani-
chetta antincendio, ma un organo di respirazione. 
Ciò che vedi quando soffiamo, è vapore acqueo con-
densato, qualcosa di simile a quando espiri nell’aria 
gelida. Quando espiriamo, i gas sono espulsi attra-
verso una piccola apertura con una forza conside-
revole. Questo genera l’aumento di una forte pres-
sione nell’aria e quando raggiunge l’esterno, il no-
stro respiro si espande, (ricordi in fisica: più un gas 
si espande, più si raffredda). Ciò comporta che il va-
pore acqueo condensi in goccioline. La nube di va-
pore acqueo è tanto visibile ai tropici quanto nelle 
acque in cui puoi vedere galleggiare gli iceberg. E il 
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getto è differente per ogni tipo di balena. Nelle Right 
whales (balene facili) è alto 3-4 metri, nella balenot-
tera comune dai 4 ai 6 metri, nella balenottera azzur-
ra 6 metri, e per me dai 5 agli 8 metri di altezza. Le 
Rorquals formano un getto a forma di pera. Io sbuffo 
obliquamente in avanti. Avete ragione a dire: “A cia-
scuno il suo!”.

Il nostro orecchio: uno stereo sismografo
Per molto tempo i vostri scienziati hanno credu-
to che fossimo sorde. Nonostante gli anatomisti tro-
varono accenni di un complicato orecchio interno e 
di nervi uditori altamente specializzati, tali pregiu-
dizi rimasero. La regola sembrava essere: sott’acqua 
non c’è niente da dire, e perciò non c’è neppure nul-
la da ascoltare. Fu detto che le nostre orecchie erano 
rudimentali resti di una qualche ipotetica evoluzio-
ne della nostra specie. Fortunatamente, negli ultimi 
anni, i vostri ricercatori hanno effettuato numerosi 
esperimenti e hanno completamente cambiato opi-
nione, almeno in questo.

Qualcuno ha anche suggerito che potremmo di-
scendere dalle mucche, visto che abbiamo più fasi 
digestive. Ma non lasciarti ingannare dalle teorie 
evoluzionistiche. Proprio come te, noi siamo una 
brillante idea di Dio. Ecco perché è così importan-
te per me dirti tutto nei minimi dettagli. Ma lascia 
che vada avanti e ti dica come sono costruite le no-
stre orecchie. 

Anche il miglior sistema di trasmissione per en-
trambi i segnali sonar e le nostre armoniose melo-
die – la megattera ti racconterà tra poco di questi me-
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lodiosi concerti – non produrrebbero un capolavo-
ro della comunicazione o nell’individuazione chia-
ra del bersaglio, se la struttura di ricezione non fosse 
buona. Il nostro orecchio costituisce il ricevitore ed 
esso rivela dettagli speciali che nessun altro mam-
mifero vanta. Molti animali terrestri hanno gigante-
sche orecchie a forma di cucchiaio o di imbuto, così 
che possono recepire i rumori da direzioni diverse. 
Ma muscoli auricolari che sporgono all’esterno, rap-
presenterebbero un problema nell’acqua, poiché ro-
vinerebbero la nostra perfetta forma aerodinamica. 
Ognuno dei vostri palombari può dirti che orientarsi 
acusticamente sott’acqua può essere particolarmen-
te difficile. Per esempio, un palombaro può a stento 
dire da quale direzione un motoscafo si stia avvici-
nando. Sulla terra, il tuo cervello valuta la direzione 
del rumore, comparando i minuti di differenza tra il 
tempo in cui il rumore è recepito dai nervi di un tuo 
orecchio e l’altro. Ma ciò non accade in acqua per-
ché il rumore arriva alla tua testa praticamente sen-
za ostacoli. Poiché le tue orecchie sono attaccate al 
cranio, le vibrazioni arrivano all’orecchio allo stesso 
momento, e la differenza tra il momento della rice-
zione da direzioni differenti è difficile da discernere.

Ma il Creatore ci ha dato un ingegnoso sistema 
che non ha eguali nel regno animale, ci ha provvisti 
di un eccellente stereo per la ricezione, anche sott’ac-
qua. Abbiamo un sistema ad alta fedeltà tecnologi-
camente avanzato, il quale è libero da interferen-
ze di ascolto direzionale. Una cosa da sottolineare 
per quanto riguarda il nostro orecchio è che è sepa-
rato dalla struttura ossea del cranio. Le ossa dell’o-
recchio sono attaccate al cranio mediante membrane, 
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così che sono libere di muoversi indipendentemen-
te, e i rumori delle onde recepiti dalla struttura ossea 
del cranio non passano all’orecchio. L’intero sistema 
è somigliante ad un sismografo ad alta precisione, 
lo strumento che i tuoi geologi usano per misurare 
i terremoti anche a grande distanza. Le piccole ossa 
dell’orecchio interno: martello, incudine e staffa, 
hanno una forma completamente diversa tra le dif-
ferenti specie. Gli odontoceti usano frequenze mol-
to alte per le eco localizzazioni. Un timpano non po-
trebbe lavorare efficacemente ad una frequenza tan-
to alta. Ecco perché alcune balene non hanno affatto 
un timpano, ed altre ne hanno uno completamente 
diverso da quello dell’orecchio umano. 

I misticeti non hanno bisogno di un dispositivo di 
eco localizzazione, così comunicano con frequenze 
a basso raggio (50 o meno hertz). Queste frequenze 
basse hanno il vantaggio di trasmettere in acqua su 
grandi distanze. Così due balene possono comunica-
re chiaramente ad una distanza superiore a 100 km. 
È come se due persone cercassero di sostenere una 
conversazione tra Roma e Napoli, senza usare il te-
lefono. So a cosa stai pensando. Ti chiedi che tipo di 
messaggi ci trasmettiamo su queste frequenze. La-
scia che sia la megattera a parlartene, poiché ha com-
posto svariati concerti a suo tempo.

La megattera: l’esperto cantore dell’oceano
Comporre ed eseguire senza pianoforte o musica: a diffe-
renza dei pesci, ci è toccato di ricevere in dono una 
meravigliosa voce. Fatta eccezione per i vostri talen-
tuosi musicisti e gli uccelli, noi siamo le uniche cre-
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ature viventi che Dio abbia dotato di musicalità. Le 
nostre canzoni non sono la variante di una melodia 
fissa. Sono tanto diverse quanto i brani di Beethoven 
o dei Beatles. La nostra musica consiste in frasi ricor-
renti. Quando componiamo, obbediamo a più di una 
dozzina di regole di composizione. Ogni anno rea-
lizziamo una nuova hit. In tutta l’estensione dell’oce-
ano. Possiamo senza sforzo, farci sentire da una di-
stanza maggiore di 100 km. Poiché le nostre canzo-
ni sono le più interessanti e toccanti che si sentono 
nel mare, i ricercatori statunitensi le hanno registrate 
in stereo con un microfono subacqueo. Una selezio-
ne delle nostre canzoni è stata persino realizzata un 
CD da una casa discografica. Noi megattere, siamo 
anche conosciute per i nostri metodi di caccia.

Abile pescatore: usiamo un metodo molto raffinato. 
Nuotiamo descrivendo una spirale ascendente intor-
no ad uno branco di krill ed espelliamo un preciso e 
misurato flusso di aria dal naso. Ciò forma una corti-
na di minuscole bollicine d’acqua che agiscono come 
una rete. I minuscoli organismi fuggono dalla cortina 
di aria e si raccolgono al centro del cilindro. Il cerchio 
di bollicine d’aria raggiunge la superficie dell’acqua, 
prima che io piombi sul centro con la bocca spalanca-
ta. Alla mia bocca gigante, niente può sfuggire. Prima 
di ingoiare, l’acqua in eccesso fuoriesce dai lati del-
la mia bocca attraverso i fanoni. La mia preda rima-
ne bloccata nelle maglie di questo grande apparato di 
filtrazione. In questo modo, filtro il mio nutrimento 
dal mare, a gruppi di un ottantina di chili.

Fanoni – Il gigantesco setaccio di krill: tutti gli al-
tri misticeti usano trappole simili a quelle dei pe-
sci. Siamo le uniche creature in tutto il regno ani-
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male ad avere qualcosa come i fanoni. I nostri fano-
ni sono composti da 270 a 400 lamine con superficie 
triangolare a sezione trasversale. Sono allineati sulla 
superficie superiore della mascella e sono fatti dello 
stesso materiale di un corno. Il lato inferiore è sotti-
le come una piuma di uccello. Le Right Whales han-
no un allineamento di fanoni eccezionalmente gran-
de. Le loro teste costituiscono il 30 % della lunghezza 
del loro corpo. Guidando questa mastodontica rete 
per pesci attraverso i mari, estraggono il loro nutri-
mento dall’acqua, come per la scrematura del latte. I 
350 o più fanoni delle balene della Groenlandia sono 
lunghi 4,5 metri. Una balena è capace di raccogliere 
all’incirca una tonnellata di krill da 10.000 metri cubi 
di acqua oceanica. 

Ora devo presentarti un altro parente, che vince 
la medaglia d’oro in ogni gara di nuoto. Leggi da te 
cosa la motiva a queste imprese a lunga distanza.

La Balena Grigia: l’uccello migratore degli 
oceani
Noi balene grigie deteniamo il record assoluto di 
lunga distanza tra tutti i mammiferi, e lo facciamo 
nuotando. Facciamo ciò che fanno gli uccelli migra-
tori, un viaggio di 10.000 km dall’Oceano Artico del 
nord attraverso gli stretti di Bering, dall’Aleutians 
giù per le coste Pacifiche dell’America, fino a rag-
giungere la penisola messicana di Baja California. 
Precisamente nel periodo di natale, raggiungiamo la 
città californiana di San Diego. Non voliamo in una 
formazione a “V” come fa il piviere dorato, ma come 
gruppo di 40 o più esemplari, formiamo un’ impres-
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sionante flotta di balene grigie che naviga esatta-
mente 185 km al giorno verso la meta.

Perché compiamo un così lungo percorso, viag-
giando 20.000 km, contando anche il viaggio di ri-
torno? Pensa un po’, è la metà della lunghezza dell’ 
equatore, o più della distanza che percorri con la tua 
macchina in un anno.

Pensi che viaggiamo verso sud perché c’è più cibo 
in questo periodo dell’anno? No, affatto. In realtà è 
l’opposto. Difficilmente troviamo qualcosa di com-
mestibile lì. In realtà, finiamo per non mangiare qua-
si niente per oltre 6 mesi. L’unica ragione per cui af-
frontiamo tutto questo è solo per il bene dei nostri 
piccoli. I nostri cuccioli nascono alla fine di genna-
io, e dobbiamo essere nella tranquilla laguna di Sant’ 
Ignazio sulla costa di Baja California. Ora capisci 
perché più o meno tutte le balene grigie festeggiano 
insieme il compleanno. Sebbene i nostri cuccioli si-
ano 4,5 metri di lunghezza, e pesino 1,5 tonnellate, 
non hanno ancora uno strato di grasso, niente che li 
protegga contro il freddo delle acque dell’Artico del 
Nord. I nostri piccoli bevono 200 litri di latte e au-
mentano di 20 kg al giorno. I nostri cuccioli bevono 
questo latte altamente nutritivo per 8 lunghi mesi. 
Nel giro di due mesi, i nostri figli sono preparati 
nel nido della Baja a diventare esperti nuotatori sul-
le lunghe distanze, così sono abbastanza pronti per 
compiere il lungo viaggio di ritorno verso il lontano 
nord. Tutto questo ha luogo mentre la madre digiu-
na. Anche i padri sono presenti, e digiuni, durante 
questo lungo viaggio. Abbiamo bisogno di averli con 
noi per prima cosa, perché ci proteggono dalle or-
che. L’altra ragione è che è nel golfo della California 
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che abbiamo la nostra breve stagione degli accoppia-
menti. Quando torniamo nell’Artico, puoi ben capire 
perché non abbiamo nient’altro in mente che il cibo. 
Al rientro, banchettiamo con tonnellate di krill, e ac-
cumuliamo nuovamente uno spesso strato di gras-
so. Questo strato di “grasso di balena” può misurare 
più di 30 cm di spessore. Abbiamo bisogno di questo 
grasso non solo come isolante dal freddo, ma anche 
come riserva di energia durante il nostro lungo viag-
gio di digiuno verso il sud.

Siamo il risultato dell’evoluzione,  
o siamo state create?
Molti dei vostri scienziati credono che siamo i pri-
mi mammiferi terrestri che ritornano all’acqua. Ma 
se sei stato attento, hai visto che siamo state create 
in modo straordinario, e abbiamo capacità speciali 
tanto che nessun animale terrestre può assomigliar-
ci, neanche lontanamente.

Pensa:
•	 alla nostra nascita con la comparsa della coda per 

prima e alle procedure di allattamento sott’acqua;
•	 ai nostri organi speciali per le immersioni;
•	 alla nostra abilità nel comporre musica;
•	 al nostro sistema uditivo;
•	 al nostro naso speciale; 
•	 al nostro apparato filtrante;
•	 alle nostre migrazioni senza cibo.

L’evoluzione per noi è una cosa impossibile. Un 
avventato apparato per le immersioni non ci servi-
rebbe a nulla. Se non avessi un sistema di filtrazione, 
morirei di fame.
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Se alla nascita apparisse prima la testa, piuttosto 
che la coda, semplicemente, non ci sarebbero bale-
ne. Per quanto mi riguarda, e ci credo davvero, ho 
un grande e ingegnoso Creatore che magistralmente 
mi ha creato: “Come sono grandi le tue opere, o Si-
gnore! Come sono profondi i tuoi pensieri!” (Salmo 
92,5). Ho spiegato prima che siamo un segno della 
resurrezione di Cristo. Ora vorrei dirti che siamo an-
che legati al Signore Gesù in un modo completamen-
te differente. Leggi l’inizio del Vangelo di Giovanni:

“Nel principio era la parola, la Parola era con Dio, 
e la Parola era Dio. Essa era nel principio con Dio. 
Ogni cosa è stata fatta per mezzo di lei; e senza 
di lei neppure una delle cose fatte è stata fatta”  
(Giovanni 1:1-3).

Se in assoluto nulla è escluso dall’opera creatrice di 
Gesù Cristo, allora non lo siamo neanche noi bale-
ne. Gesù Cristo non è solo il tuo Creatore, ma anche 
il nostro.
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3.	 Una volpe che depone le uova?

Che ne pensi di una 
volpe che con la coda 
tra le gambe e pressata 
contro il suo pancione, 
porta erba e fango nel-
la sua tana per fare un 
nido profondo e depor-
re uova? O cosa pensi 

di una volpe che spende ore ogni giorno sul letto di 
un fiume, immergendosi in cerca di cibo abbondan-
te, con occhi, naso e orecchie strettamente chiusi?

Trovi assurda l’idea? Io no.
In realtà, non sono per niente una volpe, sebbe-

ne la mia pelliccia non sia meno bella o soffice. Ma 
non ho neanche la grandezza di una foca. Misuro 
solo mezzo metro dalla testa alla coda. Scavo sem-
pre la mia tana sull’argine del fiume. Dormo la mag-
gior parte della giornata. Dormo fuori, al sole, solo 
raramente, dove attentamente pettino la mia pellic-
cia con i miei artigli posteriori. Come vedi, somiglio 
solo vagamente ad una volpe.

Un originale incrocio di razza
È accaduto, in ogni modo, che io sia piuttosto simi-
le ad altri animali (se vuoi dedurre da queste ugua-
glianze che io derivi da essi, allora fai tu!). La mia 
coda rassomiglia a quella di un castoro, gli spero-
ni velenosi sulle zampe posteriori del mio compa-
gno potrebbero essere quelle di una vipera. Il tessuto 
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tra le mie dita potrebbe essere quello di una rana e il 
mio becco quello di un’anatra. Quest’ ultimo, in ogni 
modo, è uno dei miei organi più importanti, e non 
solo per mangiare. Depongo uova come un uccello, 
ma allevo i miei piccoli come un gatto. Posso nuotare 
come un pesce e scavo come una talpa.

Nessun posto nell’albero genealogico
Sì, hai ragione! Se mi guardi, posso un po’ confon-
dere. A chi appartengo in realtà? Ai pesci o agli uc-
celli, ai mammiferi o ai serpenti? In realtà, ho qual-
cosa di ognuno di essi. Molti scienziati suppongo-
no che io sia da centocinquanta milioni di anni, una 
forma transitoria tra rettili e mammiferi, un anima-
le non del tutto completo. Sono piuttosto moderno 
per la mia età, non credi? Gli scienziati che mi hanno 
studiato, sono rimasti perplessi per il mio equipag-
giamento super moderno e per le mie superlative ca-
pacità. Non possono spiegare come un così vecchio 
organismo abbia queste capacità, e non sono abba-
stanza sicuri su quale ramo dell’albero genealogico 
appendermi. Ma non do molta importanza a questa 
cosa. Non appartengo a nessun albero genealogico, 
ma mi considero un grande lavoro di un fantastico 
artista: Dio. E so che non sono la sua sola creazione 
eccezionale. Tu sei più di una creatura fatta dalla sua 
mano…

Sconosciuto in Europa
Fino al diciannovesimo secolo eravamo completa-
mente sconosciuti in Europa. Quando le prime noti-
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zie su di noi filtrarono, gli scienziati non sapevano se 
credere o no all’esistenza di una così strana creatu-
ra. Erano intimoriti dal cadere in un imbroglio, e così 
decisero che qualcuno avesse attentamente attacca-
to un becco di cuoio e piedi palmati al torso di un ca-
storo. Ma noi esistiamo davvero. Abitiamo la costa 
orientale dell’ Australia, e siamo perfettamente a no-
stro agio nei corsi d’acqua e nelle lagune nelle quali 
possiamo trovare acqua fresca. 

Lo ammetto, però: rendo difficile il lavoro ai ricer-
catori: chiunque volesse vedermi, dovrebbe seguirmi 
di notte nell’acqua. Io pesco lì nel buio, con gli occhi 
ben chiusi. Se gli dovesse accadere di vedermi, no-
terebbe come facilmente nuoto attorno ad ogni osta-
colo e che inseguo gamberetti e animali invertebra-
ti e ne riempio la mia tasca guanciale. Poi, raggiun-
ta la superficie osserverebbe mentre emergo con la 
tasca guanciale piena e come gradualmente ne spo-
sto il contenuto in bocca mangiandolo con comodo. 
In questo modo posso mangiare un mezzo del mio 
peso corporeo in cibo ogni giorno. Puoi immaginare 
quanto cibo dovresti assumere te ogni giorno?

Un becco affascinante
Infine, uno dei ricercatori, ha avuto l’idea di studia-
re il mio becco più attentamente. Trovò che la gom-
mosa superficie superiore del mio becco fosse fora-
ta da migliaia di minuscoli buchi. Il mio Creatore ha 
installato una minuscola valvola a tappo in ognu-
na di queste aperture insieme a dei nervi sensori. In 
questo modo, il tatto è trasmesso immediatamente 
al cervello, e posso reagire in maniera più efficace di 
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quanto potrei fare se l’impulso provenisse dagli oc-
chi, dalle orecchie o da altre parti del corpo. Se avessi 
solo questi meccanismi ricettori (gli scienziati li chia-
mano sensori tattili), dovrei scontrarmi con un osta-
colo prima di reagire. Ma non è questo il modo in cui 
funziona. I ricercatori coprirono grandi distanze per 
ricostruire i segreti del Creatore.

Tra i sensori tattili del mio becco, il mio meravi-
glioso Creatore ha distribuito una moltitudine di 
strutture simili che reagiscono agli impulsi elettrici. 
Questi sensori dipendono da alcune ghiandole che 
secernono una sostanza melmosa e quindi funzio-
nante solo sott’acqua. In più, ci sono speciali termi-
nazioni nervose che reagiscono anche alle più deboli 
correnti elettriche.

Davvero credi che tali finezze siano il risultato 
del caso e della necessità, della mutazione e della se-
lezione, o di qualsiasi altra geniale parola tu possa 
usare? Tali parole suggeriscono che queste cose sia-
no accadute di per sé. Da ciò che ho visto, il caso non 
ha portato all’esistenza nulla di importante. I risul-
tati delle mutazioni sono quasi sempre dannosi per 
l’organismo. La selezione ha scelto solo cose già pre-
senti. Non produce mai qualcosa di nuovo.

Mentre nuoto, oscillo il mio becco da un lato 
all’altro, due o tre volte al secondo. In questo modo, 
ricevo i deboli impulsi elettrici emanati dai granchi 
e dagli altri piccoli animali, e così sono capace di af-
ferrarli.
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Uno scafandro termico
Un’altra delle mie notevoli specialità, è la capacità di 
regolare la mia temperatura corporea. Anche in in-
verno ho bisogno di cibarmi e devo trascorrere delle 
ore nell’acqua gelata. Nessun altro animale potrebbe 
sopportare temperature così basse per tanto tempo. 
Il mio Creatore, comunque, mi ha fornito di uno spe-
ciale scafandro di pelliccia per le immersioni, il qua-
le mi isola dal freddo meglio del pelo di un orso po-
lare. Posso inoltre alterare il corso del metabolismo 
in modo significativo, così che anche dopo molte ore 
nell’acqua gelata ad una temperatura di zero gra-
di Celsius, la mia temperatura corporea è sempre di 
trentadue gradi.

Un veleno pericoloso
Ogni maschio di ornitorinco, ricevette dal Creatore 
uno sperone cavo sulle sue zampe posteriori.

Misura fino a mezzo centimetro di lunghezza e 
contiene un veleno pericoloso.

Non esiste un altro animale nell’intero regno dei 
mammiferi con un tale iniettore di veleno. Il veleno è 
prodotto in una ghiandola sulla zampa. I tuoi scien-
ziati ancora non conoscono il motivo per il quale è 
lì. Il mio compagno usa il rivestimento interno dello 
sperone durante i combattimenti contro gli altri ma-
schi della nostra razza, per difendere il nostro terri-
torio.

Il veleno è molto forte. Un cane ferito dallo spe-
rone muore nel giro di poco tempo per blocco re-
spiratorio o delle funzioni cardiache. Ho sentito di 
uno scienziato che ha testato su se stesso una picco-
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la dose, solo 0,05 millilitri (1 ml = 1cm³). Ha iniettato 
il veleno nei suoi arti inferiori e dopo ha accusato un 
dolore atroce.

La mia coda e i miei piedi
Così come il Creatore ha dato al cammello le sue 
gobbe, nello stesso modo ha dato a me una coda 
piatta. Come sistema di immagazzinamento di gras-
so, è un eccellente serbatoio di carburante.

Inoltre funge da timone quando nuoto o mi im-
mergo. E quando sono sulla terraferma, premendo-
la tra le zampe sullo stomaco posso trasportare con 
essa ogni sorta di cose utili.

Il nuoto palmare non è inusuale, naturalmen-
te. Molti altri animali di terra e uccelli lo hanno. Ma 
nel mio caso è qualcosa di piuttosto raffinato: sul-
la terraferma, la palmatura non è molto utile. A dire 
il vero, permette il cammino e ostacola la corsa. Ma 
posso ripiegare la membrana all’indietro e così usa-
re i piedi per correre, arrampicarmi e scavare. In ge-
nerale, costruisco la mia dimora sulla sponda ripida 
di un corso d’acqua. Costruisco gli ingressi talmen-
te stretti che entrando le pareti eliminano l’acqua dal 
mio manto. Ammettilo, è un idea molto pratica.

Deporre uova e allattare i piccoli 
C’è dell’altro: quando sopraggiunge la stagione degli 
accoppiamenti, il mio compagno prende gentilmente 
la mia coda nel suo becco, e nuotiamo così per mol-
ti giorni. Questo è il nostro rituale di accoppiamento. 
Durante questo tempo, alcuni ovuli di quattro milli-
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metri di grandezza, migrano verso le tube. Qui ven-
gono fecondate dagli spermatozoi del mio compa-
gno e si forma un primo guscio morbido. Gli ovuli 
(ne sono tre al massimo), migrano verso il mio utero 
nel quale ricevono un secondo guscio. Quando rag-
giungono la grandezza di dodici millimetri, ricevono 
un terzo ed ultimo rivestimento. I miei piccoli ven-
gono alimentati attraverso questi particolari rivesti-
menti durante i loro primi giorni, senza il cordone 
ombelicale.

Ma non c’è un orifizio supplementare attraver-
so cui la mia prole può venire alla luce. Le due o tre 
uova sono espulse attraverso l’orifizio che è altresì 
usato per l’escrezione. Questa è un’altra ragione per 
la quale il terzo rivestimento è necessario.

Le uova umide, lasciano la mia pancia e io premo 
su esse la mia coda calda. Covo i miei piccoli fino a 
quando non sono pronti ad uscire dal guscio. 

Nel frattempo, il mio Creatore fa sì che sulla mor-
bida gengiva della bocca dei mie piccoli, cresca un 
solo ed unico canino, con il quale sono in grado di 
aprire, strappando, la parte molle e gommosa del 
guscio.

La mia coda rimane avvolta attorno a loro e li tie-
ne attaccati fermamente alla mia pancia. Due giorni 
più tardi, sono in grado di allattarli. Ma devi sape-
re che non ho capezzoli. Semplicemente trasuda da 
una riserva di latte attraverso il mio pelo. In questo 
modo, i miei piccoli lo succhiano con i loro soffici e 
piccoli becchi. 

A proposito, il mio latte ha un sorprendente con-
tenuto di ferro (sessanta volte maggiore del latte di 
mucca). Il Creatore ha provveduto in tale maniera 
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poiché sapeva che il fegato dei miei cuccioli è troppo 
piccolo per immagazzinare tutto il ferro di cui hanno 
bisogno. Puoi evincere da tutto ciò che ho detto che: 
non sono un animale preistorico, un animale che il 
tempo ha dimenticato. Il mio Creatore mi ha equi-
paggiato perfettamente, permettendomi, cosi di con-
durre la mia vita sulla costa orientale dell’Australia, 
il posto che io chiamo casa.
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4.	 La piccola compagna di stanza di 
Dio

Mio padre tornò con un 
gustoso boccone nel becco. 
Come un baffo, il cibo gli 
pendeva ai lati della boc-
ca. Immediatamente, più 
veloce che potevo aprii il 
becco. Ma lui non sembra-
va interessato a riempire 

la mia bocca con del cibo.
Avidamente mi avventai sul bordo del nido per 

afferrare il resto del cibo. Improvvisamente, lui sal-
tò giù, e io caddi strillando. Per una frazione di se-
condo, provai ad afferrarlo con le zampe. Sfreccia-
vo verso il basso, sbattendo le ali disperatamente. 
Ma proprio prima di schiantarmi come mi aspettavo, 
mi accorsi che potevo volare. Roteando goffamente, 
seguivo mio padre sugli alberi più vicini. Dopo es-
sermi riposato per un momento, trovai il coraggio di 
saltare da solo. Volavo stando direttamente dietro a 
mio padre, facendo tutte le curve e le virate, le im-
pennate e le discese che faceva lui.

Più tardi, provai a ritornare al nido. Ma non fu fa-
cile. Ci riuscii quando mio padre mi aiutò, e mi infi-
lai nel nido attaccato al muro, piuttosto esausto.

Il mio nome
Sono una rondine, o più accuratamente conosciuta 
come Delichon Urbica. A differenza della rondine gri-
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gia, mia parente, la mia parte inferiore è di un bian-
co immacolato. Anche la coda è differente dalla sua. 
Credo sia molto più bella senza quelle lunghe punte, 
non sei d’accordo?

Credo anche sia più conveniente nidificare all’e-
sterno di un palazzo piuttosto che vivere in una stal-
la con altri animali.

Il mio nome latino, dimostra per giunta, che gli 
scienziati sono umani. In realtà deriva dal greco, “he 
chelidon”, che significa semplicemente “la rondine”. 
Qualcuno ha mescolato le lettere di “chelidon” in 
“delichon”, che non ha nessun significato. 

Da quando vivo accanto agli umani, mi è stato 
dato l’appellativo di “urbica”, cioè, appartenente alla 
città.

I muscoli addetti al volo
Hai idea di come noi uccelli siamo in grado di vo-
lare? Non è così facile come pensi. Il nostro Creato-
re ha progettato il nostro intero organismo apposita-
mente per il volo. Non basta avere le piume. Possia-
mo muovere le ali su e giù senza sforzo.

La maggior parte degli animali a quattro zampe, 
al contrario, avanzano prima con una e poi con l’al-
tra zampa. Tu fai lo stesso con le braccia, senza pen-
sarci quando cammini. Naturalmente è una cosa da 
poco. Ma senza questo movimento istintivo di muo-
vere entrambi i lati in una sola volta, non riuscirei 
a volare nemmeno per un metro. Inoltre, dobbia-
mo muovere le nostre “zampe anteriori”, cioè le ali, 
avanti e indietro più veloce di ogni altro animale.
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Il record lo detiene il nostro collega più piccolo, il 
minuscolo colibrì, alto solo tre centimetri.

È capace di battere le ali ottanta volte al secondo. 
Se avessi lo stesso rapporto peso potenza che ha lui, 
dovresti alzare in aria, a più di un metro, cinquanta-
sei sacchi di cemento, ogni secondo.

Come vedi, volare richiede molta forza. Ciò signi-
fica che i muscoli atti al volo, in relazione al nostro 
peso corporeo, sono tra i muscoli più forti nel regno 
animale. Sono un terzo del nostro peso corporeo.

Gli scienziati hanno scoperto che un’aquila pro-
duce un’energia costante equivalente ad 0,1 di kilo-
watt. Ammetto che non posso farlo. Ma sono molto 
più piccolo.

Basti pensare a cos’è la capacità energetica pro-
dotta dall’uomo. Non è più di quella prodotta da 
un’aquila. Con una capacità energetica così scarsa, 
non saresti capace di mantenere nemmeno per un 
minuto un volo in librazione.

Le mie piume
Le puoi trovare piuttosto ordinarie, ma guarda la 
tua pelle ricoperta di peli. Guarda la pelle del por-
cellino d’india, le squame della carpa, la fredda pel-
le della rana, nessuna di queste supera in termini di 
complessità, leggerezza e bellezza le nostre piume. 
Indubbiamente, hai sentito della teoria secondo la 
quale le nostre piume si sono sviluppate dalle sca-
glie dei rettili. Bene, non posso credere ad una cosa 
simile. Credo a ciò che la vostra confessione di fede 
dice: “Credo che Dio mi ha creato in modo stupendo 
come tutte le altre creature”.
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Prendi una delle nostre piume tra le mani. Poni-
la sotto una lente di ingrandimento, o meglio ancora, 
ad un microscopio e osservane la struttura. Trove-
rai una combinazione ingegnosa di forza, elasticità e 
leggerezza (“leggero come una piuma”), che sempli-
cemente non può essere imitata nemmeno dai tuoi 
progettisti di aeroplani.

Per ogni lato della penna nelle piume, si estendo-
no diverse centinaia di ramificazioni. Una piuma di 
gru ha all’incirca 650 di queste ramificazioni. Puoi 
vederle ad occhio nudo, e anche contarle, se vuoi. 
Ma per ognuna di queste ramificazioni, altre centi-
naia di paia di “raggi” si irradiano, sia sopra che sot-
to. In totale sono più di un milione e mezzo.

Per trattenere l’aria dal passare attraverso queste 
diramazioni estese da ogni lato della piuma, ho bi-
sogno di uno speciale mezzo per chiudere insieme le 
centinaia di ramificazioni delle piume e mantenerle 
elastiche. Il mio Creatore lo ha predisposto dandomi 
un tipo speciale di chiusura a lampo. Sul lato inferio-
re di ogni piccola diramazione, ci sono centinaia di 
piccoli cappi, arrotondati e intrecciati. Nelle piume 
di una gru ci sono 600 di questi filamenti.

Esattamente, al lato opposto in basso alla ramifi-
cazione successiva, ci sono 600 piccoli uncini che si 
inseriscono esattamente in questi cappi. Il miraco-
lo in tutto questo è che gli uncini nei cappi possono 
scorrere avanti e indietro, permettendo alla piuma di 
allargarsi o contrarsi.

Tutto ciò è importante per me quando è il mo-
mento di librarmi in volo. E se questa piccola cernie-
ra si apre, posso facilmente rimetterla a posto con il 
becco. Non è forse meraviglioso il mio Creatore?
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Le mie ali
Quando l’aria passa intorno all’ala di un aeroplano, 
agiscono certe forze che la spingono verso l’alto.

In effetti, c’è una complicata teoria che spiega tut-
to ciò, ma non voglio annoiarti.

La cosa sensazionale è che posso cambiare forma 
alle ali.

Lo faccio alzando un’estensione delle piume all’e-
stremità anteriore delle ali quando ne ho bisogno. 
Ciò favorisce lo slancio. Naturalmente, ciò accade 
solo quando sono in volo. Se le piume fossero rigi-
damente ancorate alle ali, potrei, naturalmente, pun-
tarle verso il basso e così ottenere un aiuto, ma allo-
ra potrei cadere in picchiata perché dovrei solleva-
re le ali, e queste, a loro volta mi guiderebbero ver-
so il basso.

Il mio Creatore tenne conto di questo e si accertò 
che le mie piume, piuttosto, si avvolgessero automa-
ticamente ogni volta che sollevo le mie ali così che 
possano aprirsi come le assi di una veneziana e l’aria 
possa passare attraverso.

Quando punto verso il basso le mie ali, si chiu-
dono di nuovo, e posso librarmi in alto nell’aria. Dal 
momento che le mie ali sono leggermente attorciglia-
ti come l’elica di un aeroplano ogni volta che le batto, 
esse mi spingono in avanti.

La mia abilità nel volo
Sai che il Creatore ci creò per essere degli eccellen-
ti aviatori? Molti ornitologi hanno anche suggeri-
to che spendiamo l’intera notte volando, dal mo-
mento che non torniamo ai nostri nidi. In realtà tra-
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scorriamo la maggior parte della nostra vita in aria.  
Voliamo da un posto all’altro come frecce. E se le 
nostre vite sono in pericolo, voliamo in alto così  
velocemente che perfino i falchi vengono lasciati die-
tro. Affinché fossimo capaci di adattare il nostro volo 
rapido alle differenti situazioni ci è stata data la ca-
pacità di ampliare o di ridurre la superficie portan-
te delle nostre ali.

Il Creatore usò un magnifico meccanismo per fa-
vorire perfettamente le caratteristiche delle nostre 
piume. Ci sono alcuni nervi conduttori nella nostra 
pelle vicino alla base delle penne del nostro piumag-
gio. Se le piume sono eccessivamente cariche per il 
flusso aereo, questi nervi riportano immediatamen-
te il fatto al nostro cervello. Il cervello, a sua volta, dà 
immediatamente ordine di cambiare differentemen-
te la posizione delle ali. Ciò avviene in una frazione 
di secondo. Più di 1.200 minuscoli muscoli sono at-
taccati alle basi delle piume per permettere al mec-
canismo di funzionare. Puoi davvero credere che le 
mie piume siano l’evoluzione delle scaglie dei rettili? 

I miei polmoni 
Se mai salissi le scale di un campanile, ben presto ti 
“mancherebbe il fiato”. Respireresti più veloce del 
normale. Anche per noi è cosi.

A riposo, respiro all’incirca 26 volte al minuto. 
Mentre volo, arrivo a 490! Puoi ben immaginare che 
un normale sistema polmonare non sarebbe capace 
di reggere la fatica. Così il nostro Creatore ha imma-
ginato per noi qualcosa di piuttosto inusuale.

Quando volo, i miei polmoni sono supportati da 
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un’intera fila di mantici. Si tratta di sacche di varia 
misura, che non sono solo connesse ai miei polmoni, 
ma anche a certe aree cave delle mie ossa. La costan-
te contrazione e il rilassamento dei muscoli addetti 
al volo, comporta la compressione di queste sacche 
d’aria e la loro espansione allo stesso tempo.

Sono piene di aria proveniente dalla scia del volo. 
Attraverso questa speciale costruzione, i miei polmo-
ni sono ventilati due volte ogni volta che respiro (per 
aspirazione ed espansione della sacca d’aria). In più, 
queste sacche d’aria servono come sistema di raf-
freddamento del mio sistema muscolare altamente 
stressato e come imbottitura per i miei organi inter-
ni. Alcune di queste sono assolutamente necessarie 
altrimenti i nostri organi sarebbero sballottati avan-
ti e indietro dalle costanti manovre di accelerazione 
e frenata e ci verrebbe da vomitare.

Il nostro nutrimento 
Troviamo la maggior parte del nostro nutrimento 
nell’aria. Quando devo provvedere al cibo per i miei 
piccoli, passo almeno 15 ore in volo ogni giorno. Dal 
momento che abbiamo queste ali appuntite e snel-
le, siamo estremamente agili, e possiamo catturare 
gli insetti direttamente in volo. Mangiamo mosche e 
zanzare, ma anche i pidocchi delle piante e le farfal-
le, quando sono disponibili.

Mentre mangiamo, possiamo spalancare il becco.
Alcune centinaia di noi in Ungheria, sono state 

capaci di sterminare completamente i pidocchi delle 
foglie in un campo di granoturco in un paio di gior-
ni. Ma quando in inverno non c’è una tale abbondan-
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za di insetti volanti, dobbiamo spostarci verso altre 
località a sud.

Voliamo verso il Medio Oriente o anche verso il 
cuore dell’Africa. Nel sud del Sahara troviamo ab-
bondanza di cibo. Ad aprile o maggio, facciamo vo-
lentieri ritorno ai nostri vecchi nidi.

Le preoccupazioni
Mentre siamo lontani, i passeri spesso si sentono a 
casa loro nei nostri nidi. Immagina se tornato a casa 
dalle vacanze, qualche estraneo avesse occupato casa 
tua. Chiameresti immediatamente la polizia. Ma sic-
come noi non abbiamo la polizia, dobbiamo manda-
re via da soli gli abusivi. Puoi ben immaginare che 
non si tratta di una cosa piacevole. Qualche volta 
il combattimento è così intenso che in realtà il nido 
viene distrutto. E una volta, lo ammetto, non è sta-
to bello, andammo oltre e rinchiudemmo i passeri la-
sciandoli morire di fame.

La mia casa 
Sono sicura che avrai già visto la mia casa.

In realtà, è un’estensione delle vostre. Ci abito per 
un paio di mesi. È costruita con pasta di fango dilu-
ito e fissato in alto sotto i cornicioni, così è protetta 
dalla pioggia.

Di solito, un paio di rondini ci aiutano nel pro-
gramma di costruzione, così siamo in grado di com-
pletare il nido in 10-14 giorni.

Non nego che siamo molto “umani” su molte 
cose.



59

Se i nostri vicini non ci vedono, rubiamo qualco-
sa dal materiale che hanno già incassato nel nido. 
In questo modo risparmiamo un bel po’ di voli, ma 
spesso lo ripaghiamo in termini di esasperazione. 
Naturalmente, i nostri vicini fanno lo stesso con noi.

Costruiamo i nostri nidi in modo che siano quasi 
completamente chiusi. Rimane aperto solo un picco-
lo foro sulla sommità. All’interno, lo tappezziamo at-
tentamente con muschio, fili d’erba, piccole piume e 
lanugine.

Puoi star sicuro che teniamo tutto pulito ed ordi-
nato.

Se poi ti sembrano sempre disordinati, è colpa dei 
passeri che hanno violato i nostri nidi appropriando-
sene.

In ogni modo, sai che anche noi siamo menziona-
te nella Bibbia?

Il Salmo 84 ai versi 3 e 4 recita:

“Anche se il passero si trova una casa 
e la rondine un nido dove posare i suoi piccini… 
I tuoi altari o Signore degli eserciti, 
Re mio, Dio mio! 
Beati quelli che abitano nella tua casa 
e ti lodano sempre”. (Nuova Riveduta)

Effettivamente, i nostri antenati costruivano allo 
stesso modo i loro nidi sulle costruzioni del Tempio 
di Gerusalemme. Lì, vicini a Dio, si sentivano a casa. 
Lo so che Dio è ovunque. Ciò significa che è anche 
accanto a te. Sono così felice di avere un meraviglio-
so Creatore! Dal profondo del cuore, voglio lodarlo, 
proprio come dice il Salmo 84 al verso 2:
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“Il mio cuore e la mia carne mandano grida di 
gioia al Dio vivente.” (Nuova Riveduta)

Non ti senti anche tu a casa con Dio?
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5.	 In competizione con l’energia 
elettrica

Ahia! Mi stai facendo 
male! Per favore, non 
schiacciare così for-
te le mie ali. Puoi te-
nermi nella mano, ma 
non schiacciarmi. E per 

favore, ricordati di lasciarmi libero. Se ti va, ti dirò 
qualcosa di molto speciale. Ok?

Non è stato difficile per te prendermi in questa 
sera di giugno, è così? Nel buio, puoi vederci facil-
mente mentre voliamo. Ma durante il giorno non ci 
noteresti neppure, vero?

Sì, lo so, è la nostra luce che trovi così affascinan-
te. Se mi capovolgi attentamente, potrai vedere i due 
riflettori verde giallastri nella porzione posteriore 
del mio corpo. Questa è la ragione per la quale puoi 
vedere la nostra luce solo quando voliamo alto sul-
la tua testa.

Potresti rimettermi diritto per favore? Ahia! Stai 
attento! Non sono più lungo di 10 millimetri. Devi 
fare attenzione con le tue dita grandi e maldestre se 
non vuoi schiacciare i miei sensi vitali.

Ora, accendi la tua torcia ed esaminami alla luce.
Se tu fossi nel Sud America, proprio in questo 

momento, e prendessi tra le mani il mio parente, il 
Cucuju, e lo ponessi accanto a me, non avresti più bi-
sogno della torcia. La luce del Cucuju è così inten-
sa che saresti capace di esaminare entrambi senza 
l’ausilio di una luce supplementare. Questo è il mo-
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tivo per cui molte persone in quei luoghi, catturano 
i Cucuju e li rinchiudono in piccole gabbie per usar-
li come lanterne.

Un rendimento luminoso irraggiungibile
È vero che sono un coleottero. Nondimeno, sono 
un miracolo arrivato direttamente dal laboratorio 
di Dio. Lucciola (Lampris e Phausis) o San Giovanni, 
sono nomi datici dagli uomini. A dire il vero, si tratta 
di nomi fuorvianti in quanto non sono né un bruco, 
né brillo. In realtà emano luce fredda. Ciò significa 
che nel processo di generazione chiamato biolumi-
nescenza, non è prodotto calore. Questo è il sorpren-
dente talento che i vostri ingegneri non sono stati an-
cora capaci di uguagliare. Una delle vostre normali 
lampadine a incandescenza trasforma solo un mas-
simo del 4 % di energia assorbita in luce. Anche una 
lampadina a fluorescenza trasforma in luce solo il 
10 % dell’ energia assorbita. Il resto è sprecato in ca-
lore. Devi ammetterlo, le vostre sono più simili a dei 
forni che a delle lampadine. Ma per me, il Creatore 
ha realizzato la totale efficienza nella trasformazio-
ne di energia in luce, cioè il 100 % dell’energia assor-
bita è trasformata.

Non avrebbe potuto fare di meglio.
Ora dai uno sguardo alla struttura del mio collo. 

Protegge il mio capo meglio di un casco di protezio-
ne che indossano i motociclisti. Inoltre il mio Creato-
re ha disposto tale struttura in modo che davanti ai 
miei occhi e in nessun altro posto sia trasparente. Ciò 
significa che posso guardare fuori attraverso questa 
finestra. 
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Se gentilmente potresti spegnere il tuo “forno”, al 
buio, ti mostrerei meglio il resto. Vedi tutti i piccoli 
punti luce sull’erba? Sono le nostre piccole femmine. 
Non possono volare.

Nella stagione degli accoppiamenti, si arrampica-
no su dei fili d’erba.

Appena un maschio l’avvicina, la femmina stende 
la coda verso l’alto, con il suo organo di luce. Poi ren-
de visibile la sua luce verde giallastra, e il maschio 
sopraggiunge per accoppiarsi.

Incluso tra i miei parenti, e ne ho più di 2000 dif-
ferenti specie, c’è il cosiddetto Scarabeo nero (Photi-
nus pyralis). Nella sua famiglia, i maschi e le femmi-
ne comunicano attraverso il bagliore delle luci a cui è 
attribuito un significato.

Uno di questi bagliori dura solo 6/100 di secondo. 
Ciò che è da sottolineare, è che il maschio invia que-
sti segnali ad intervalli esatti di 5,7 secondi. La fem-
mina risponde esattamente con lo stesso ritmo, ma 
2,1 secondi dopo. Finora, nessuno conosce esatta-
mente il come è il perché accendano e spengano la 
luce così velocemente.

In estate, la mia compagna depone le uova in un 
luogo umido, sotto una foglia. Dapprima, dalle uova 
si sviluppano delle larve. Trascorrono tutto l’inverno 
nello stesso posto poi, in primavera, escono dai boz-
zoli come lucciole adulte.

Le rane sono tra i nostri nemici. Se una di loro 
mangia tante di noi in una sola volta, e questo acca-
de di tanto in tanto, purtroppo, succede che anche 
la rana inizia a brillare nel buio. A loro deve appari-
re divertente. Questo perché perfino le nostre uova 
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emettono una leggera luce, così come per le larve e 
le pupe.

Ma cos’è che ci permette di emanare luce? Sup-
pongo ti interessi saperlo. Nel 1887, il francese 
Raphael Du Bois, trovò nel muco luminescente del 
dattero di mare (Lithophaga), le due sostanze che 
sono assolutamente necessarie per produrre luce. Se 
queste reagiscono l’un l’altra, la luce è prodotta. Il 
francese Dubois, chiamò una delle due sostanze lu-
ciferina e l’altra luciferasi. La composizione chimi-
ca della seconda sostanza rimane un mistero. Anco-
ra oggi si sa solo che è composta all’incirca di 1.000 
aminoacidi. Ciò significa che la sua struttura è alta-
mente complicata ed estremamente difficile da capi-
re. Posso solo meravigliarmi di quale grande lavoro 
abbia compiuto il Creatore per noi minuscole crea-
ture. 

Nello studiare l’altra sostanza, la luciferina, gli 
scienziati americani hanno recentemente scoper-
to che il numero di molecole di luciferina ossidate 
eguaglia esattamente il numero di scariche di luce 
trasmesse. È una conferma di quanta energia sia 
completamente trasformata in luce.

Vedo che ti stai annoiando, ma l’argomento è mol-
to più complicato di quanto possa spiegarti io.

Una persiana come interruttore della luce
A proposito, lascia che ti dica qualcos’altro di cui, 
quasi sicuramente, non conosci nulla.

Hai mai sentito parlare dei pesci lanterna? Sì o 
no? È vero, non siamo parenti, ma anche lui produce 
luce. In effetti, non produce luce da sé, ma la ottiene 
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da batteri luminescenti la cui luce è prodotta da una 
reazione chimica simile a quella che produce la mia 
luce. Un solo batterio è così piccolo che la sua luce 
non si potrebbe vedere; solo una colonia di milioni 
di loro produce una luce forte abbastanza da essere 
per te visibile. Il batterio si posa su un organo di luce 
ovale, al di sotto degli occhi. In questo punto sono 
alimentati con energia e ossigeno attraverso la fitta 
rete di diramazioni dei piccoli vasi sanguigni del pe-
sce. In più il Creatore ha previsto per il pesce lanter-
na una specie di persiana, che il pesce può abbassare 
e “spegnere”, in questo modo, la luce. 

Se vuole, il pesce può emettere segnali luminosi 
battendo le palpebre. Le idee del Creatore cono illi-
mitate. Egli dice “Sia la luce” nei modi più svariati.

Alberi illuminati
Ho anche parenti nel Sud Asia. Amano riunirsi in-
sieme, a migliaia, sugli alberi sulla sponda dei fiu-
mi, dove lampeggiano all’unisono. In Birmania e in 
Tailandia, i viaggiatori non trovano parole adeguate 
per esprimere la travolgente impressione che questo 
crea. Qualche volta, molti di questi alberi sono rag-
gruppati. E poi, non è raro che per ogni foglia ci sia 
una lucciola.

Puoi immaginare quanto brillino questi alberi. La 
scienza non è ancora riuscita a capire come posso-
no illuminarsi tutti allo stesso tempo. Non sarà che 
il Creatore abbia voluto stupire voi umani con la sua 
fantasia?
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Il principio del catarifrangente

Guardami ancora e lasciami volare per favore. Devo 
ancora dirti del meraviglioso organo di luce con il 
quale il Creatore ha equipaggiato me ed i miei ami-
ci.

Fondamentalmente consiste di tre strati di cellule. 
Lo strato più basso è formato da cellule il cui plasma 
è ricoperto di minuscoli cristalli affilati.

I cristalli agiscono come catarifrangenti, in modo 
simile a quelli di una bicicletta. Lo strato centrale 
consiste nelle effettive cellule luminose. Sono zeppe 
di particelle cilindriche, i mitocondri, che funziona-
no come stabilimenti di corrente in miniatura, e che 
sono i responsabili della produzione di energia.

Queste cellule luminose, sono abbondantemente 
dotate di nervi sottili e tubuli per la respirazione.

Il terzo strato, quello più esterno è la pelle. In que-
sto punto del mio corpo la cuticola è trasparente, co-
sicché la mia luce possa brillare su uomini e animali.

Una ferrovia in miniatura

Ammetto che la mia apparenza non è impressionan-
te come quella del bruco brasiliano (Phrixothrix). La 
larva di questo coleottero, ha due luci di colore aran-
cione che “splendono” all’estremità anteriore. Se è in 
pericolo, allora accende una fila di undici luci verdi 
su entrambi i lati, così che assomiglia ad un piccolo 
treno nel buio.

Io non somiglio ad un treno. Le signore non mi 
portano nemmeno tra i capelli, come fanno con il 
mio cugino sudamericano, il coleottero veloce (Elite-
ridae).
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Questi coleotteri splendono nel buio come dia-
manti. Quanto a me, posso solo lampeggiare, e la 
mia luce è di un solo colore. Ma lodo sempre il mio 
Creatore per avermi fatto come un piccolo prodigio.

Anche tu dovresti ringraziarlo e gioire nel tuo 
Creatore.

Ora, se non ti spiace, mi lasceresti andare per fa-
vore…
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6.	 L’eccellenza delle acrobazie aeree

Noi libellule (Odona-
ta) siamo tra gli insetti 
che possiedono una for-
ma singolare. Alla luce 
del giorno voliamo, cac-
ciamo, ci corteggiamo, ci 
accoppiamo e deponia-
mo uova.

Viviamo la nostra vita 
davanti ai tuoi occhi. È 

probabile che sia il nostro volo spettacolare a sor-
prenderti di più.

Infatti, posso nominare nove tipi di volo distinti 
di cui abbiamo completa padronanza: volo neutro, 
volo da carico, volo di perlustrazione, volo di mi-
naccia, volo di accoppiamento, volo a pendolo, volo 
ondeggiante, librazione, così come per una grande 
quantità di volo a rovescio.

Tra gli 800.000 tipi di insetti, siamo i più acroba-
tici. Per ore, durante le calde giornate estive, vaghia-
mo avanti e indietro su un laghetto muovendo ap-
pena le nostre ali. Se scorgiamo un insetto comme-
stibile, lo afferriamo all’istante con un movimento 
fulmineo. Se arriva un rivale fastidioso sulla scena, 
formiamo una spirale nell’aria e lo circondiamo fino 
a che non vola via. Anche nelle paludi siamo capaci 
di volare attraverso la fitta vegetazione con eleganza 
e stile, senza mai urtare le nostre sensibili ali contro 
qualcosa. Come già sai, dominiamo l’aria nei pres-
si dell’acqua. Ci muoviamo come elicotteri silenzio-
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si, sebbene battiamo le ali ad una frequenza di 30 giri 
al secondo, senza produrre un rumore per te udibi-
le. Le nostre ali non servono solo a volare. Giocano 
anche un ruolo importante nella competizione per 
l’accoppiamento. Le usiamo per bilanciarci su soste-
gni precari. Le usiamo anche per assorbire calore dal 
sole e le lingue delle rane aggressive si imbattono 
in esse come in una tagliente arma di difesa. Ma co-
munque, il volo è il loro scopo principale.

Delle nostre 4.500 differenti varietà, 80 sono pre-
senti nell’Europa centrale. Siamo divisi in due grup-
pi: le Grandi Libellule (Anisoptera) e le Piccole Libel-
lule (Zygoptera). Dei numerosi nomi ne menzionerò 
qualcuno, cosicché, tu possa avere un’idea di quanto 
sia varia la nostra famiglia:

Piccole Libellule: la damigella dalle zampe bianche, 
la famiglia dei Coenagrionidae (ad esempio la Scar-
ce Ischnura), la lestide verde, la famiglia dei Calop-
terygidae.

Grandi Libellule: la famiglia delle aeshnidae, (ad 
esempio l’Aeshna Cyanea, la libellula imperatore), la 
libellula, la famiglia delle cordulegastearidae, le li-
bellule smeraldo (per esempio, la Somatochlara Metal-
lica), la famiglia delle libellulidae (ad esempio, l’Or-
thetrum Nero, Sympetrum Vulgatum, Vagrant Sympe-
trum, la libellula coda nera).

Molte delle libellule di media grandezza appar-
tengono alla prima classe di piccole libellule. Le più 
grandi fanno parte del secondo gruppo. Ma la taglia 
non è l’elemento più importante per la nostra classi-
ficazione, perché alcune delle più piccole tra le gran-
di libellule come le Vagrant Sympetrum sono lunghe 
tre centimetri, e la più grande tra le libellule picco-
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le – calopterygidae – è lunga cinque centimetri. È mol-
to più semplice classificarci in base alle nostre ali. 
Quando riposano, le piccole libellule incrociano le ali 
posteriori e anteriori della stessa grandezza. Le gran-
di libellule distendono lungo il corpo le loro ali di 
differenti misure. Anche in volo, esistono sostanzia-
li differenze: le piccole libellule muovono le ali ante-
riori e posteriori a velocità differenti, mentre il siste-
ma nervoso delle grandi libellule, sincronizza i mo-
vimenti delle loro ali. Per ora ti parlerò delle grandi 
libellule. Il vostro poeta e zoologo tedesco Hermann 
Löns (1866 – 1914) fu così impressionato dalla libel-
lula imperatore che scrisse: 

“Nessuna delle altre chalcolestes viridis le si avvi-
cina; è più bella e veloce della grande e veloce ani-
soptera. Le sue ali sono formate da filigrana dorata, 
gioielli verde smeraldo adornano il suo capo, e il suo 
corpo è elegantemente ricoperto da abiti neri e seta 
blu”.

Struttura del corpo aerodinamica: come tutti gli in-
setti, il nostro corpo è formato da segmenti, testa, to-
race e addome. Ma la nostra struttura include nume-
rose caratteristiche speciali, particolarmente adatte 
al nostro stile di vita, e in particolare al nostro modo 
di volare. Va evidenziato il nostro addome lungo e 
sottile che somiglia all’asta di un acrobata. Effettiva-
mente stabilizza il volo, nasconde il nostro sistema 
digerente e riproduttore. La nostra struttura a sezio-
ne e il nostro tessuto connettivo, garantiscono un’al-
ta elasticità e una buona manovrabilità. Ogni singo-
la sezione consiste di una corazza e di un forte rive-
stimento, proprio come l’armatura di un antico ca-
valiere. Il nostro Creatore usò la chitina per il nostro 
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scheletro esterno. Questo materiale è estremamen-
te leggero ed è rafforzato da depositi di calcio. Gra-
zie a questo sistema a due componenti, abbiamo uno 
scheletro esterno che combina forza estrema ad un 
peso minimo.

Così una libellula azzurra può pesare un quarto 
di grammo. Ciò significa che avresti bisogno di 60 
di queste piccole libellule per raggiungere il peso di 
una moneta da un centesimo.

Zampette da presa e non da passeggio
Raramente usiamo le nostre sottili e straordina-
rie zampette per camminare. Ma sono estremamen-
te importanti quando voliamo. Normalmente, per 
ridurre al minimo la resistenza dell’aria, le teniamo 
chiuse e strette al nostro corpo. Ma se avvistiamo 
una preda, allunghiamo le nostre 6 zampe in avanti 

Figure 1: la struttura base del corpo di una libellula
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formando una “trappola” sospesa così che possiamo 
“pescare” il nostro spuntino nell’aria. Il menu offerto 
in volo consiste in effimere, zanzare e falene. Sicco-
me possiamo individuare le nostre prede solo in un 
raggio ristretto, abbiamo solo una frazione di secon-
do per completare le manovre di volo e colpire ef-
fettivamente il bersaglio. La nostra capacità visiva, la 
capacità di reazione del nostro sistema nervoso, e la 
nostra tecnica di volo, sono forzate al limite dall’alta 
precisione della mira richiesta per catturare la preda.

Il nostro equipaggiamento da volo:  
il precursore del vostro elicottero
I nostri principi di volo sono completamente diffe-
renti da quelli degli altri insetti.

Per noi il Creatore sviluppò un particolare tipo di 
equipaggiamento. E mi piacerebbe parlartene. Mol-
ti insetti volano per un principio cosiddetto “a teie-
ra”. Immagina una pentola con un coperchio un po’ 
troppo piccolo e due cucchiai appoggiati sotto il suo 
bordo. Se spingi verso il basso il coperchio, i cucchiai 
si sollevano. Se sollevi il coperchio, i cucchiai si ab-
bassano. In molti insetti, questa pressione è fornita 
da muscoli che si trovano nell’area toracica, che sono 
collegati al “coperchio” e “al fondo della pentola”. 
Con ogni contrazione muscolare, il corpo si irrigidi-
sce e questo solleva le ali. Il movimento opposto si 
verifica quando il corpo è rilassato. Invece, il nostro 
motore di volo opera con un principio fondamental-
mente differente. 

I nostri robusti muscoli da volo, sono direttamen-
te connessi alle giunture delle ali dai tendini. Il Cre-
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atore fece questi tendini con un materiale chiamato 
resilina che ha straordinarie capacità meccaniche. A 
differenza di ogni altro materiale, è completamen-
te elastico e può perciò immagazzinare un’enorme 
quantità di energia che può essere rilasciata al mo-
mento opportuno. Immagina una bottiglia di plasti-
ca appiattita che subito ritorna alla sua forma origi-
naria dopo essere stata schiacciata. Insieme, le ali e 
la resilina, formano un sistema simile a quello della 
bottiglia e hanno una particolare frequenza di oscil-
lazione.

Il nostro Creatore ci creò integrandoci con tutte le 
complessità del volo, cosicché nel farlo, siamo per-
fettamente in grado di badare a noi stessi. I tuoi in-
gegneri aeronautici hanno un modo di descrivere le 
caratteristiche del volo in termini del cosiddetto nu-
mero di Reynolds. Esso caratterizza la relazione tra la 
viscosità dell’aria circostante, e la velocità e la taglia 
dell’oggetto volante. Per grandi uccelli, questo coef-
ficiente aereo è di poca o nessuna importanza, ma è 
differente per i piccoli insetti. Effettivamente, per i 
piccoli insetti, la viscosità dell’aria è un fattore tanto 
importante in quanto hanno realmente la tendenza 
ad ondeggiare in quella che per loro è “aria pesan-
te”. Gli insetti con un basso numero di Reynolds, per 
avanzare, devono battere le loro ali più velocemente 
degli insetti più grandi. Risulta che il nostro Creato-
re ci abbia dotati di un coefficiente di Reynolds dav-
vero favorevole. Possiamo facilmente raggiungere la 
velocità di 40 km/h senza dover costantemente bat-
tere le nostre ali. Anche quando voliamo lentamen-
te, una sufficiente spinta ascensionale è generata, per 
tenerci in volo, dalle correnti aeree sotto le nostre ali.
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Anemometro della fronte: accanto ad un effettivo 
propulsore per il volo, per un volo ottimale è neces-
sario il controllo della velocità. Il Creatore installò 
due antenne sulla parte anteriore delle nostre teste, 
la posizione ottimale per misurare il flusso aereo. In 
volo, queste antenne sono ripiegate all’indietro dal-
la scia dell’aria. Le cellule sensoriali alla base delle 
antenne trasmettono il valore misurato al cervello, 
dove i dati vengono elaborati per calcolare la veloci-
tà in relazione all’ambiente. Per un buon volo, in pre-
cisione e stile, queste antenne di misurazione, sono 
un apparato di cui semplicemente non posso fare a 
meno.

Membrane alari più sottili di un foglio: il peso combi-
nato delle nostre ali è di soli 5 millesimi di grammo. 
Questo sottilissimo, trasparente apparato di volo, è 
un capolavoro di leggerezza della tecnologia delle 
costruzioni. Immagina che una vasta superficie fos-
se formata dal materiale della nostra membrana ala-
re, allora un mq peserebbe solo 3 grammi. Il cellofan 
che usi come involucro, fatto di poliestere e poliam-
mide dovrebbe pesare 3 o 4 volte in più per avere la 
stessa forza. Le nostre ali sono rinforzate da venatu-
re che i tuoi ingegneri chiamano “longherone alare”. 
Il diametro di questi tubi è di solo 1/10 di millime-
tro, e lo spessore delle pareti è di solo 1/100 di mil-
limetro. Questi tubi cavi, servono non solo a soste-
nere le ali, ma sono anche le linee di trasporto per il 
liquido sanguigno (emolinfa), e sono i trasmettitori 
di dati del sistema nervoso, così come il sistema per 
l’approvvigionamento di ossigeno e la rimozione del 
biossido di carbonio. 

Sicurezza calcolata: se devi giungere alla conclusio-



75

ne che il Creatore lesinò sulla sicurezza per rispar-
miare sui materiali, allora gentilmente, permettimi 
di chiarire il punto.

Tutte le creature viventi sono provviste di sistemi 
di sicurezza proprio come sono quelli della tua tec-
nologia, così da evitare che si verifichino prematu-
re rotture e collassi. Per esempio, potresti sostenere 
sul tuo femore il peso di 17 uomini. Hai bisogno di 
queste riserve per correre o saltare affinché tu pos-
sa sopportare un maggiore stress. Nel topo, il femore 
è capace di sopportare un carico di 750 volte il nor-
male. Soprattutto, devono essere capaci di saltare 
da un mobile della cucina senza rompersi una gam-
ba. Lo stesso è per le ali. Un fringuello, per esempio, 
ha una superficie alare totale di 150 cm² all’incirca, 
per un peso corporeo di 25 grammi. Ciò significa che 
10 cm² di superficie alare sostengono 1,7 grammi di 
peso corporeo. I 15 cm² che abbiamo noi libellule, so-
stengono 0,5 grammi, cioè 0,33 grammi di peso cor-
poreo sono sostenuti da 10 cm². Ciò corrisponde ad 
un margine di sicurezza che è cinque volte maggio-
re di quello del fringuello. Non te lo saresti aspetta-
to vero?

Un modello di ala per l’identificazione personale: le 
nostre ali sono come membrane di vetro, rinforza-
te da molte diramazioni del sistema circolatorio. 
Le arterie più lunghe danno una sezione trasversa-
le dell’equilibrio, mentre le diramazioni arteriose più 
piccole, e “l’impronta dell’ala” chiaramente visibi-
le (pterostigma) provvedono alla stabilità longitudi-
nale. Uno sguardo allo schema dell’ala dell’ Aeschna 
cyanea e a quella della Mecistogaster lucretia, rivela 
che il Creatore utilizzò principi costruttivi completa-
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mente differenti per raggiungere lo stesso obiettivo: 
poligoni irregolari e rettangoli regolari forniscono la 
necessaria flessibilità alle ali, in ogni caso. Le libellu-
le con un alto numeri di battiti, come l’Aeschna cyanea 
(30 battiti al secondo) hanno bisogno di rinforzi rigo-
rosi. Altri tipi con un basso battito di ali se la cavano 
con un semplice, ma incredibilmente preciso, model-
lo a struttura perpendicolare. Un esempio è la Me-
cistogaster lucretia con le sue lunghe e sottili ali, che 
battono 15 volte al secondo. La tecnologia costrut-
tiva della membrana cellulare rende le ali ultra leg-
gere, ma ciò nonostante molto stabili. In più, se hai 
occhio per il design, puoi individuare le nostre dif-
ferenze esaminando le varie disposizioni delle arte-
rie presenti nelle ali in lunghezza e trasversalmente. 
L’importanza delle cellule presenti all’estremità del-
le ali, è stata solo recentemente scoperta dallo scien-
ziato svedese Ake Norberg. La variazione dipenden-
te dalla specie nello strato cellulare verso l’estremità 
delle ali ha anche un’importante funzione aerodina-
mica. In picchiata ad alta velocità e nel volo a plana-
re, impediscono il cosiddetto svolazzare delle ali .

Volo incrociato: per il volo incrociato utilizziamo 
una speciale tecnica la quale, ancora una volta, ci dif-
ferenzia dagli altri insetti. Una frazione di secondo 
prima di una rotazione, ruotiamo il nostro corpo sul 
proprio asse. Osservati frontalmente, il torace e l’ad-
dome non sono allineati orizzontalmente, ma sono 
spostati. Un differente angolo di attacco è creato per 
le ali più interne, che ci permettono in questa manie-
ra di compiere curve eleganti. Gli altri insetti – cole-
otteri in particolare – utilizzano un principio diffe-
rente: durante la rotazione le ali interne battono in 
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un angolo più piccolo. In questo modo, la spinta su 
quel lato è ridotta e la rotazione desiderata ha luogo 
anche con lo stesso ritmo di battito di ali. 

Nessuna luna di miele senza  
un precedente controllo di codice
Ti ho già detto di alcune delle nostre particolari ca-
ratteristiche. Ma se ti dicessi delle nostre abitudi-
ni di accoppiamento penseresti che non sono rare, 
ma in realtà piuttosto originali. Poiché, dalla testa 
alla coda, siamo state progettate per volare, abbia-
mo pensato che fosse del tutto naturale accoppiar-
ci sospesi nell’aria. E sono sicura che stai pensando 
ai dettagli della costruzione, necessari a qualcosa del 
genere. Probabilmente, pensi che le manovre di volo 
da sole siano impossibili. In realtà, il Creatore non 
aveva esaurito le idee, e anche in questo, venne fuo-
ri qualcosa di speciale. Ascolta: prima delle nozze, 
inizia il volo di corteggiamento del maschio. Questo 
volo è caratterizzato da movimenti rapidi delle ali 
attorno all’asse trasversale, per cui le ali battono al-
ternativamente. Per la femmina a cui si avvicina, ciò 
appare come una sottile banda laterale blu. Inutile 
dire che per lei non è senza attrattiva. Nella succes-
siva fase di volo, le ali anteriori battono con un ango-
lo ridotto dell’attacco frontale. Provvedono la spinta 
per rimanere in volo. Le ali posteriori battono con un 
angolo di attacco posteriore più alto, e perciò si rag-
giunge la massima propulsione. Per una frazione di 
secondo, la situazione è capovolta. Ora, le ali poste-
riori assumono la direzione della propulsione. Nel 
volo all’indietro, la nostra specialità, ogni cosa fun-
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ziona al contrario. Le ali anteriori, curvate ad ango-
lo, producono la forza necessaria che rende possibile 
volare all’indietro. Le ali posteriori sono posiziona-
te orizzontalmente e provvedono alla spinta neces-
saria. 

I maschi volano sopra le femmine, e le afferrano 
per la testa con il cosiddetto uncino addominale (nel 
caso delle piccole libellule, la femmina è afferrata per 
la testa e per il primo segmento del torace). Questo 
grande apparato semicircolare “tipo pinza” è situa-
to all’estremità del lungo addome, e serve ad ancora-
re i due insetti strettamente insieme durante l’accop-
piamento. Al centro, tra gli uncini, ci sono un paio 
di corte appendici che variano da tipo a tipo. Queste 
si inseriscono in un sistema coordinato nella femmi-
na, disposto a “serratura a chiave”. Questo ingegno-
so sistema in codice assicura che possa accoppiarsi 
solo lo stesso tipo di libellula. Dopo ciò, una presa si-
cura è stabilita dal sistema in codice di identificazio-
ne, i due compagni formano la “catena di accoppia-
mento” in un volo a due, maschio avanti e femmina 
dietro. Queste nozze insolite sono necessarie a causa 
di un’altra particolarità nella costruzione della libel-
lula. In tutte le libellule gli organi sessuali sono posti 
all’estremità dell’addome. Ma come può il maschio 
fecondare la femmina? La risposta all’enigma, ripo-
sa in un’idea ingegnosa: il liquido seminale è pro-
dotto all’estremità del corpo, e successivamente tra-
sportato nel “posto adatto” in una sacca. A seconda 
del tipo di libellula, ciò avviene o prima o dopo che i 
due si sono uniti: il maschio piega la parte posterio-
re dell’addome nella capsula spermatica dell’organo 
secondario per la copulazione, e la riempie.
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La femmina piega la parte posteriore del suo ad-
dome in avanti verso il basso fino a che l’apertura del 
suo organo sessuale, all’estremità del suo addome, 
raggiunge il supporto con lo sperma posto sul secon-
do e terzo segmento del maschio.

In questo modo, la catena dell’accoppiamento si 
trasforma nell’ “accoppiamento a cuore” o nell’ ”ac-
coppiamento a ruota”. Dopo il trasferimento con 
successo dello sperma, l’accoppiamento a ruota è ter-
minato. Ora, in un volo a due, la coppia vola verso il 
luogo dove le uova saranno deposte. A questo pun-
to, il maschio dominante guida verso il luogo appro-
priato per deporre le uova. Nel caso delle libellule 
nelle praterie, l’arrivo è previsto sui rami del salice e 
dell’ontano che pendono sulla superficie dell’acqua 
di uno stagno. Ora inizia la parte più difficile per la 
femmina: 200 uova devono essere depositate sotto la 
dura superficie della corteccia. Hai idea di come ciò 
avvenga? Una piccola sega posta sul punto di depo-
sizione delle uova della femmina, è uno strumento 
efficace. L’azione della sega, che fa cadere in acqua 
minuscole particelle di polvere, ha luogo in pochi se-
condi. Poi, le lunghe uova sono deposte nelle umi-
de cellule della corteccia. Durante questa lunga pro-
cedura, che può durare fino a quattro ore, il maschio 
è inoperoso. In realtà sta proteggendo il collo del-
la femmina con le sue zampe, liberandola dagli altri 
maschi desiderosi di accoppiarsi, e che hanno perso 
nella competizione.

Puoi ben chiederti, “perché mettersi in difficol-
tà con un metodo così inusuale di accoppiamen-
to?” Bene, per noi, ogni cosa è stata disposta, in as-
soluto, per il volo. Per questo voliamo anche durante 
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l’accoppiamento. In questo senso, potresti conside-
rare le nostre ali posteriori e anteriori, indipenden-
ti nei movimenti, uno speciale equipaggiamento. Li-
brandoci nell’aria, siamo anche in grado di muove-
re le nostre ali l’una contro l’altra. A causa della no-
stra tecnologia di volo, abbiamo bisogno del nostro 
lungo addome come di un giogo della bilancia. So-
prattutto durane le complicate manovre di accoppia-
mento, abbiamo bisogno di essere in grado di stare 
assolutamente in aria senza muoverci. La precisione 
nell’accoppiamento, anche in arie turbolente, richie-
de un’impareggiabile precisione di volo.

Sapevi che il pioniere dell’elicottero, Igor Sikorsky 
(nato nel 1889 a Kiev, deceduto nel 1972 negli Sta-
ti Uniti) sviluppò l’idea osservando la libellula? Le 
quattro pale delle eliche del rotore permettono di 
volare in avanti e all’indietro, proprio come fanno 
le nostre ali. Nonostante le ben note capacità tecni-
che delle vostre macchine volanti, le possibilità dei 
vostri elicotteri e le nostre, sono mondi separati. Il 
nostro volo è centinaia di volte più agile, e assolu-
tamente silenzioso. Un dolce fruscio, al battito delle 
nostre ali indica che stiamo volando. Ma il tutto av-
viene con un grado ineguagliabile di efficienza.

I nostri occhi eccezionali
Chiunque voglia compiere delle manovre con gra-
zia e velocità, deve avere strumenti di navigazione 
facilmente accessibili. E così, abbiamo i nostri occhi 
tondi, grandi come la testa di un ferro per lavori a 
maglia. Tra tutti gli insetti, noi siamo i veri “anima-
li occhiuti”, poiché il nostro apparato visivo costitui-
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sce la maggior parte della superficie del nostro capo. 
L’alto grado di incurvamento crea un campo visivo 
estremamente vasto.

I nostri occhi sono composti da più di 30.000 dif-
ferenti esagoni. Ognuno di queste faccette formano 
un occhio distinto con la sua propria lente. Ciò dà 
ad ogni occhio il proprio angolo di visuale. Tutti in-
sieme coprono un vasto campo visivo, senza dover 
muovere l’occhio o la testa. I nostri occhi hanno mag-
giori capacità dei tuoi per diversi aspetti. Siamo ca-
paci di percepire 200 lampi di luce al secondo, men-
tre tu puoi percepirne solo un decimo. Se esistessero 
dei televisori per le libellule, un film programmato 
per noi, dovrebbe essere trasmesso 10 volte più ve-
locemente di quelli trasmessi dalle tue stazioni tele-
visive.

Lascia che ti parli di alcuni principi di fisica coin-
volti in questo. In contrasto con i tuoi occhi, l’im-
magine che giunge ai 30.000 occhi singoli è piutto-
sto imperfetta e oscura. Mentre ognuno dei nostri oc-
chi contiene solo otto cellule visive, tu ne hai 78 mi-
lioni. Così tu ricevi un immagine con una migliore 
scansione. Ciò implica che la nostra acuità visiva è 
solo una frazione della vostra. Ciò nondimeno, ab-
biamo un meraviglioso sistema per immagini, ric-
co della raffinatezza della tecnica del Creatore, che 
sostanzialmente accresce la quantità data di infor-
mazioni visive. Sequenze rapide di scatti luminosi, 
più di 200 al secondo, sono singolarmente registrati 
come eventi separati. I nostri movimenti sono esclu-
sivamente tutti movimenti di volo, per mezzo di cui 
percepiamo l’ambiente circostante come in costante 
movimento. In volo – e ancora questa è la nostra atti-
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vità primaria – il centro ottico riceve sostanzialmente 
maggiori informazioni di quando siamo a riposo. La 
nostra acuità visiva di volo è in questo modo mag-
giore di quella che potresti aspettarti da una singo-
la costruzione anatomica. La nostra capacità visiva è 
approssimativamente la stessa di quella delle tue te-
lecamere: il raggio di luce con cui l’immagine è pro-
vata, è paragonabile alla funzione di ogni singolo oc-
chio. Il fascio di luce da solo è insufficiente a selezio-
nare il dettaglio più piccolo della forma di un’imma-
gine. Ma se sposti il fascio, e visualizzi le variazioni 
di luminosità che provengono dal campionamen-
to dell’immagine in impulsi sequenziali, si può otte-
nere un’immagine dettagliata dell’oggetto osservato. 
Così il tuo televisore e il mio occhio composto gene-
rano un’immagine più o meno allo stesso modo: en-
trambi i sistemi usano una combinazione di elabo-
razione veloce altamente sviluppata, insieme all’ap-
parecchiatura ottica di formazione dell’immagine a 
bassa risoluzione.

Il nostro abito colorato
Anche se conoscete gli insetti piuttosto bene, io non 
oso tralasciarne una caratteristica. Si tratta della no-
stra straordinaria colorazione! Dopo le farfalle, dete-
niamo il secondo posto nella competizione per bel-
lezza e colore. In noi, puoi trovare ogni colore imma-
ginabile: dai colori dai toni chiari, a quelli metallici, 
da quelli scuri alle tonalità intense. Da dove proven-
gono queste sfumature e composizioni di colore?

Non spiegherò scientificamente questi colori, al-
trimenti dovrei approfondirmi nella sofisticata co-



83

noscenza chimica, e ritornare a quella fisica. Ma ci 
sono tre principi indipendenti che dovresti conos
cere:

1. Pigmentazione: perché i Cinesi sono gialli, gli 
Indiani rossi e gli Africani neri? Vedi, ci sono alcu-
ne sostanze coloranti, i pigmenti, nella loro pelle, ca-
ratteristici di queste razze. Questo è esattamente il 
metodo che il Creatore ha usato per colorare alcuni 
tipi della classe degli smeraldi, come la libellula coda 
nera, e alcune delle più piccole libellule. In contra-
sto con le vostre razze, i nostri legami chimici produ-
cono, sostanzialmente, un effetto di colore più forte, 
ad esempio, la melanina per giallo, rosso, marrone e 
nero, e gli ommocromi per il marrone viola e il rosso 
bruno. Allo stesso modo, sono usate pterine bianche, 
gialle e rossastre. Puoi ben immaginare che l’appro-
priata mescolanza di questi agenti coloranti permet-
ta una ricca mostra di colori.

2. Colori strutturali: con questo metodo, i colori 
non sono prodotti da molecole organiche, ma me-
diante espedienti fisici. L’impressione del colore è 
dovuta alla diffrazione della luce dei raggi del sole 
che si riflettono sui sottili strati di piastrine della co-
razza di chitina. Tutti i luccichii metallici delle libel-
lule, sono effettivamente senza colore, ma tuttavia, 
brillano elegantemente dello splendore del colore. 
Tale struttura di colori è visibile ad esempio nella ca-
lopterygidae blu metallico, il verde è visibile nella le-
stide verde rame, e il verde brillante nella libellu-
la smeraldo. Le libellule della famiglia delle Coena-
grionidae e delle Aeshnidae, con il loro smalto verde 
e blu, hanno anche strutture scure nella loro coraz-
za di chitina che causano una dispersione di colore, 
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la quale fa aumentare maggiormente la molteplici-
tà dei colori.

3. Colori a cera: questo metodo richiama alla mente 
il rivestimento delle prugne mature. La colorazione 
bluastra dell’addome della comune lestide verde, de-
riva da un rivestimento a cera prodotto dai pori del-
la pelle. I colori derivano da un diffuso riverbero del-
la luce del sole.

Qual è lo scopo di tutti questi colori? I vari tipi di 
colori rendono più semplice il riconoscimento delle 
differenti specie, ed inoltre rendono più facile la ri-
cerca di un compagno. La colorazione serve anche a 
mimetizzarci. Poiché siamo animali con una tempe-
ratura del corpo variabile, la colorazione ci aiuta a ri-
scaldarci al mattino. Allo stesso modo, i nostri colo-
ri ci danno la giusta protezione dalle radiazioni ul-
traviolette, e regolano la forza delle radiazioni solari 
che riceviamo. Tuttavia, tutti questi effetti potrebbe-
ro essere realizzati con un numero minore di colori. 
Questa sorprendente varietà deve avere un’altra ra-
gione: si tratta della ricchezza d’inventiva del Crea-
tore, e del suo amore per la bellezza. 

Parlando dei gigli, il Signore Gesù disse,

“… Osservate come crescono i gigli della cam-
pagna … Eppure io vi dico che neanche Salomo-
ne, con tutta la sua gloria, fu vestito come uno di 
loro” (Matteo 6:28-29).

Proveniamo entrambi dal laboratorio del Creatore. 
Perciò, non essere sorpreso della nostra bellezza e 
dei nostri splendidi colori.
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7. 	 Un semplice organo, in apparenza, 
ma in realtà il primo esempio di 
geniale progetto e di costruzione

Come potrei presentarmi? Lo farò con un indovinel-
lo:

Ti guardo, ma tu non puoi vedermi. 
Mi porti con te, ma non mi noti. 
Tutti hanno bisogno di me, ma non mi possono 
toccare. 
La mia stessa esistenza è un miracolo, ma molti 
non lo sanno.

Chi sono? Lo hai capito? Bene, lasciami aggiungere  
qualche particolare alla mia descrizione: ho una for-
ma sferica, e sono completamente trasparente. Il mio 
diametro non è più grande di nove millimetri, e il 
mio spessore è di soli quattro millimetri. La mia ca-
pacità volumetrica è piccolissima, solo 0,06 centime-
tri cubi. Pensa un po’, sono trenta volte più picco-
la di una ciliegia matura. Oh, un’altra cosa: senza di 
me, non vedresti nulla.

Mi sono tradita: sono uno degli organi più impor-
tanti del tuo apparato visivo, la lente del tuo occhio. 
Prima di cominciare a parlarti di me, voglio dirti 
qualcosa sugli organi di senso in generale. Precisa-
mente, a questo punto, ti renderai conto di alcuni dei 
principi dell’opera del mio Creatore.

Tienilo a mente, e comprenderai molto meglio 
quanto ti dirò su di me.
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L’opera del Creatore e le leggi della natura
Organi di senso: se esamini la sfera degli organi di 
senso da una prospettiva tecnica, sarai continuamen-
te sorpreso. Scoprirai progetti così ingegnosi e tec-
nicamente raffinati che non troverai in nessun altro 
posto. Se queste invenzioni fossero state create dagli 
umani, potrei dirti che avreste bisogno di un ufficio 
brevetti personale solo per trattare dei brevetti sugli 
organi di senso. Ma queste sono idee di Dio, e nessu-
na autorità tecnica è responsabile della loro registra-
zione.

Il salmista meditava sulla ricchezza di tali pensie-
ri espressi nella creazione quando pregò: “Come son 
grandi le Tue opere, o Signore! Come sono profondi i 
tuoi pensieri!” (Salmo 92:5).

Devi conoscere il modo in cui Dio lavora. In ogni 
esempio di progettazione e costruzione, nell’intera 
sfera delle creature viventi, mai un principio ha vio-
lato una sola legge naturale. Oppure, per dirla in al-
tri termini, per portare a termine i propri scopi, i vari 
organi utilizzano le leggi della fisica e della chimica, 
in quelli che sono spesso i modi più geniali, ma an-
che in modi che spesso sono difficili da capire.

Molte differenti procedure di misurazione sono 
utilizzate nella vostra tecnologia e nelle scienze na-
turali, ognuna con un alto grado di precisione. Voi 
realizzate misurazioni accurate del tempo grazie agli 
orologi atomici. Ma la precisione può perfino miglio-
rare, visto che i limiti delle leggi della fisica sono lon-
tani dall’essere raggiunti. La cosiddetta “incertezza 
relativa” è normale per l’incertezza della misurazio-
ne. Si può utilizzare un bastoncino di un metro per 
misurare la lunghezza di un metro con un’incertez-
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za di 0.5 mm. L’incertezza relativa è in questo modo 
0.5mm/1.000mm = 0.5 x 103.

Tali livelli di incertezza relativa, negli orologi ato-
mici sono all’incirca del 1013, e in accordo con il prin-
cipio dell’incertezza di Heisenberg, questo livello po-
trebbe essere ridotto al 1016. Fino ad ora, non è stato 
sviluppato nessun processo di misurazione che per 
precisione e concetti utilizzati si sia avvicinato ai li-
miti di ciò che fisicamente è possibile. Ma il Creato-
re ha realizzato concetti talmente sorprendenti e co-
stantemente precisi nell’ambito degli organi sensoria-
li, raggiungendo i limiti di ciò che tecnicamente e fisi-
camente è possibile.

Voglio spiegarti un’altra cosa importante. Per fa-
vore, distinguiamo chiaramente tra il modo in cui 
Dio creò ogni cosa e la sua opera creativa. Men-
tre tutte le cose create e tutto l’andamento in natura 
sono soggetti alle leggi della natura, l’azione creati-
va stessa del Creatore non può essere spiegata in ter-
mini di tali leggi, perché esse stesse sono il risultato 
della creazione. Non ne sono la causa.

Voglio dirti di più riguardo all’organo visivo, poi-
ché io ne sono una parte insostituibile. È vero non 
solo per gli umani, ma per tutti gli animali che pos-
sono vedere. Prova a pensarci un po’, ogni occhio 
della libellula consiste di migliaia di singoli occhi 
composti. E ogni singolo occhio composto è formato 
da mezzo milione di elementi scambiabili. E ognuno 
di questi elementi funzionali è cento volte più picco-
lo degli elementi scambiabili della moderna tecnolo-
gia informatica.

Naturalmente, ogni singolo occhio ha la sua lente, 
o, per essere più precisi, microlente.
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Sai in che modo funziona il tuo occhio?
Anche il tuo occhio non smetterà mai di sorprender-
ti. Per ogni immagine che vedi, si genera un’immagi-
ne ottica di 130 milioni di singole cellule. In coopera-
zione con un processo ancora sconosciuto del sistema 
nervoso, un’immagine ad alta definizione di ciò che 
tu hai visto è generata nel tuo cervello. Questi proces-
si altamente complicati sono lontani dall’essere com-
presi dai tuoi scienziati. Immagina di dover usare 
una pellicola di forma sferica al posto di quella piat-
ta nella tua camera! Le immagini su questa pellicola 
sarebbero distorte come quelle che vedi riflesse sugli 
specchi nei parchi giochi. Questo è il tipo di immagi-
ne del mondo che si presenta dapprima sulla retina.

Il Creatore ha installato nel tuo cervello program-
mi rapidi ed efficienti che istantaneamente correg-
gono le distorsioni dell’immagine, così che il mondo 
circostante ti appaia in un’immagine perfetta, pro-
prio come una fotografia. 

Il senso della vista, insieme al cervello, operano in 
modo piuttosto sorprendente: il tuo senso della vista 
non è progettato per la misurazione precisa degli og-
getti fisici. Piuttosto, è costruito per venire incontro 
alle richieste biologiche. Ciò significa: al variare del-
la distanza, tu non stimi la grandezza dell’oggetto, 
ma la grandezza dell’immagine sulla retina. Hai fa-
miliarità con la rappresentazione prospettica. Il sen-
so della vista ti riporta le sue scoperte in termini di 
linee convergenti – non “corretto” dal punto di vi-
sta fisico, ma piuttosto dal valore biologicamente im-
portante. Per la corretta valutazione dell’ambiente, 
la stima della grandezza di un oggetto è necessaria, 
a qualunque distanza possa trovarsi dallo spettato-
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re. Il programma di valutazione inserito nel cervel-
lo elabora i dati fisici ricevuti dall’organo sensore: li 
allarga, li riduce, e li aggiusta precisamente, così che 
l’informazione è presentata in modo che abbia signi-
ficato biologico.

Per dirla in altri termini: è il cervello che rende 
l’occhio un apparato superiore ad un semplice stru-
mento di fisica. È capace di vedere nell’oscurità, tan-
to quanto alla luce del sole aggiustando automatica-
mente il raggio d’azione visivo; può vedere i colori; 
può percepire un foglio bianco in quanto bianco, an-
che quando è illuminato dalla luce intensa di colo-
ri che si alternano; ha la capacità di percepire i colo-
ri essenzialmente allo stesso modo, sia esso alla pal-
lida luce del mattino, o nella pienezza della luce di 
mezzogiorno. Colori e forme sono percepiti allo stes-
so modo, sia se gli oggetti sono vicini o che sono lon-
tani, anche se la luce cambia radicalmente. 

Una delle capacità fondamentali del sistema visi-
vo (e anche di quello uditivo) è la capacità di ricono-
scere e ricordare oggetti, situazioni, altri organismi e 
uomini. Questa capacità funziona anche quando non 
vedi delle persone da molto tempo. In una riunione 
di classe, riconosceresti un tuo vecchio compagno a 
dispetto dei cambiamenti avvenuti col passare degli 
anni. La cosa importante da ricordare è che il senso 
della vista, ha una sorta di precisione che non può 
essere adeguatamente descritta soltanto in termini di 
misurazioni fisiche.

Ricordi il famoso detto di Aristotele, “il totale è 
maggiore della somma delle singole parti”, che na-
turalmente è applicabile a tutto ciò che vive. Ma se 
complessità, struttura, scopo, e inventiva sono rico-
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noscibili sul livello dei singoli elementi di un organo, 
quanto più a livello di un organo nella sua interezza. 
Così, invece di parlare dell’occhio nella sua interez-
za, voglio concentrarmi su una piccola parte, la len-
te, un minuscolo dettaglio del tuo occhio.

Impossibile da realizzare
Vorrei chiarire alcuni punti riguardanti le mie ca-
pacità tecniche; cerca di seguire se puoi il corso dei 
miei pensieri. Immagina di contattare un’azienda 
che produca componenti ottici di precisione per pre-
sentarmi come un prodotto della loro linea. In che 
modo pensi di farlo? Dovresti giustamente dire che 
l’azienda ha bisogno di un elenco descrittivo per la 
produzione di lenti. Bene, nessuno mi conosce me-
glio di me e così ti ho preparato una lista dei sei pun-
ti più importanti.

1. Il concetto di lente: nelle tue industrie ottiche 
convenzionali, la camera di messa a fuoco è resa pos-
sibile o per il cambiamento del sistema di lenti o del-
la posizione della pellicola. L’occhio ha bisogno di 
un sistema di lenti che consiste di una sola lente, che 
possieda tutto quanto è richiesto. Per racchiudere 
tutte queste condizioni, sarebbe necessario abbando-
nare i principi di durezza e non flessibilità delle lenti 
dell’industria fotografica, ed usare invece una flessi-
bile “struttura vitrea”. Le indispensabili distanze fo-
cali tra 40 e 70 mm e la messa a fuoco, dovrebbero 
essere possibili grazie alle deformazioni della lente. 
La lente dovrebbe essere elastica e abbastanza flessi-
bile per cambiare forma rapidamente. Un sistema di 
spinta e trazione ai bordi della lente è responsabile 
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del mutamento della forma. Per determinare il gra-
do di deformazione della lente occorre un centro di 
comando esterno (il cervello). Attraverso il corretto 
funzionamento di tutte le parti coinvolte, in base alle 
specifiche esigenze ottiche, la lente assumerà la for-
ma geometrica necessaria.

2. Materiali da usare: un sistema di circolazione a 
pompa è usato come fonte di materie prime e per 
provvedere alla rimozione dei materiali di scarto del 
processo. Ciò potrebbe somigliare ad una soluzio-
ne acquosa (il sangue), contenente diverse sostanze 
disciolte. Lo stesso sistema di produzione della len-
te è connesso a questo sistema generale di approv-
vigionamento. Le materie necessarie (proteine) sono 
prodotte, per processi chimici, e assicurando che la 
temperatura non superi i 37°C. Quali delle milioni di 
possibili proteine sono necessarie allo sviluppo della 
lente è da accertare. I materiali debbano essere nomi-
nati e codificati dal sistema in codice stabilito. Il pro-
cesso di sintesi chimica deve essere indicato e la pro-
cedura di realizzazione eseguita.

3. Processo produttivo: il sistema produttivo deve 
essere computerizzato e completamente automatico, 
senza richiesta di interventi manuali. Questo sistema 
computerizzato deve contenere tutti i programmi di 
produzione e svolgere il processo di supervisione 
delle reazioni chimiche ed energetiche. Per assicura-
re un processo regolare, i materiali impiegati devono 
essere rimpiazzati continuamente. Il funzionamento 
continuo dev’essere assicurato. Non si devono verifi-
care tempi di stallo o non-funzionamento. A causa di 
questo singolo concetto le lenti non possono essere 
prodotte in serie ma terminate singolarmente. Ognu-
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na deve essere prodotta in luogo in accordo alle par-
ticolari condizioni stabilite, basate su un piano di co-
struzione con controllo informatico.

4. Caratteristiche ottiche: sebbene le proteine non si-
ano in genere trasparenti, il metodo usato deve ga-
rantire alla lente una sufficiente trasparenza per far 
passare la luce. L’indice di rifrazione, che determina 
la rifrazione della luce nei vari mezzi di comunicazio-
ne, deve rimanere costante in tutto la lente. I diver-
si metodi utilizzati per superare i molti problemi di 
costruzione che si incontrano, non devono in nessun 
modo interferire con la luce in ingresso.

5. Miniaturizzazione: a causa dell’essenziale costru-
zione decentralizzata degli elementi della lente, che 
devono essere mantenuti per anni e anni, deve es-
sere usata una tecnica di costruzione cellulare. Ogni 
cellula non solo deve compiere le proprie funzioni 
ottiche, ma deve anche essere un’unità produttiva 
indipendente e totalmente funzionale. Un estremo 
livello di miniaturizzazione deve essere usato per 
adattarsi ai processi di fabbricazione accompagnato 
da un generatore di energia e da un sistema di trat-
tamento dati in 60 millimetri cubi. Capisco che i tuoi 
sistemi informatici sono ben conosciuti per la memo-
ria ad alta densità dei chip. In questo caso però sono 
ancora troppo ingombranti e dovrebbero essere so-
stituiti da qualcosa di molto più contenuto.

6. Attendibilità: infine il funzionamento della len-
te deve avere una garanzia a vita. Ciò significa, ge-
neralmente da 70 a 80 anni, e anche fino a 100 in cer-
ti casi.
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La soluzione del Creatore
Hai capito a cosa voglia arrivare. Nessuno potreb-
be venire incontro a queste esigenze. Non c’è socie-
tà di strumenti ottici, chimici, di precisione meccani-
ca o analitica al mondo che possa soddisfare queste 
caratteristiche. Tutti i vostri brillanti istituti tecnolo-
gici per lo sviluppo, che si considerano “alta tecnolo-
gia”, non le soddisfano neanche lontanamente. Ep-
pure, questi sono i compiti che io svolgo giorno per 
giorno, a tuo beneficio, sebbene tu li dia per scontati. 
Lascia che io dia il meglio di me per presentare la so-
luzione del Creatore:

1. Trasparenza: nella mia costruzione è utilizza-
ta una miscela molto speciale di due differenti tipi 
di proteine. La lente, con un contenuto proteico del 
35 %, ha la più alta concentrazione di proteine di ogni 
altro organo del corpo. Due proteine completamen-
te differenti sono utilizzate per creare le corrette ca-
ratteristiche ottiche – Cristallino e Albumina. Il primo 
è ben conosciuto per la sua solubilità nell’acqua. Que-
ste proteine sono uniche. Non le trovi in nessuna al-
tra parte del corpo. La trasparenza è raggiunta attra-
verso la reciproca interazione delle due proteine in 
presenza dell’acqua. L’equilibrio biochimico è atten-
tamente controllato per mantenere la trasparenza. 
Ciò richiede un sistema complicato, anche se auto-
matico, basato su principi di controllo ben accordati. 
Se sopravviene uno squilibrio, o attraverso un’ecces-
siva concentrazione dell’acqua, o a causa di un cam-
biamento nella concentrazione di proteine nelle mo-
lecole, la trasparenza può essere influenzata negati-
vamente. Questo processo di controllo biotecnologi-
co, come tutti i processi tecnici, richiede energia. Il 
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Creatore se ne curò costruendo minuscoli generato-
ri all’interno della lente i quali traggono energia dallo 
stesso processo biochimico. Le tue centrali alimentate 
a carbone, possono avere in attività una temperatu-
ra alta, ma la loro efficienza lascia molto a desiderare. 
Per quanto riguarda i miei generatori, creano il 100 % 
della loro energia dall’energia chimica dell’ambiente 
circostante. Tieni a mente che tutto questo accade a 
temperatura, pressione e concentrazione dei reagen-
ti molto basse. Per raggiungere ciò, il Creatore svi-
luppò un sistema per mezzo del quale una sostanza 
con caratteristiche molto speciali controllasse le rea-
zioni alle condizioni richieste. I tuoi ingegneri chimi-
ci chiamano queste sostanze catalizzatori. Due delle 
mie cento molecole proteiche realizzano proprio que-
sto e sono conosciute come enzimi.

2. Struttura interna: altri fattori decisivi al com-
pimento delle caratteristiche della lente sono la for-
ma, l’organizzazione e la struttura interna (fig. 2). È 
solo quando ingrandisci la mia immagine che comin-
ci a vedere la stracolma successione, altamente spe-
cializzata, di strati proteici. Guardando questi strati, 
ti verrà a pensare forse alle tavole impilate in ordi-
ne in una segheria (fig. 3). Le cellule della lente si le-
gano strettamente, ma riescono a mantenerla flessi-
bile. Ogni singolo strato è dotato di un meccanismo 
ad uncino che somiglia a delle mani giunte. Precisa-
mente questo metodo a pacchetto è necessario per 
garantire l’alto grado di trasparenza. Il corretto or-
dine del sistema a strati, insieme alla struttura rete e 
alla meravigliosa costruzione a sfera e le orbite, sor-
prendono del tutto i tuoi tecnici di programmazione. 
E il Creatore non scelse neppure a caso la loro distan-
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Figura 2: sezione trasversale dell’occhio umano. Il nucleo 
centrale (detto lente embrionale) ha un nodo-γ su entram-
bi i poli posteriore e anteriore. Le cellule collegate al fulcro 
del nodo-γ sono connesse alla biforcazione del nodo-γ al 
polo opposto. La lente è circondata da spesse capsule ela-
stiche e trasparenti (membrane).
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Figura 3: struttura della lente al microscopio. I quattro 
differenti livelli di ingrandimento mostrano attraverso il 
processo di scansione al microscopio elettronico l’ordine 
preciso della struttura a strati. È stata utilizzata la lun-
ghezza di un centesimo di millimetro per tracciare in sca-
la ogni riquadro. Gli strati proteici sono uniti per formare 
un composto elastico con il particolare aiuto di giunzioni 
a forma sferica (evidenziate dalle frecce nei due diagram-
mi in basso). Ciò permette la messa a punto della distanza 
focale per mezzo della regolazione della forma della lente.
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za. Fu ben accompagnata alla lunghezza d’onda del-
la luce visibile, così che l’alterazione sia irrilevante.

I sottilissimi strati di proteine e il meccanismo ela-
stico ad uncino hanno un altro scopo importante: la 
forma della lente può essere facilmente modificata. 
Allo stato passivo la lente è piuttosto piatta e focaliz-
zata sugli oggetti distanti. Le fibre nervose che pro-
vengono dal muscolo circolare ciliare lo realizzano 
mantenendo l’obiettivo prefissato.

 Per focalizzare da vicino, il muscolo flette e allo 
stesso tempo rilassa le fibre che si dipartano dal-
la lente, con l’aiuto della sua elasticità, per tornare 
alla sua forma più arrotondata. Questa ingegnosa e 
ben studiata disposizione degli strati in forma ellit-
tica permette ogni forma geometrica corrispondente 
all’indice di rifrazione (distanza focale) da formare, 
secondo la forza applicata.

Processo di produzione: i processi impiegati nel-
la mia formazione, sono molto complessi, e possono 
essere osservati solo gli effetti esteriori. Come que-
sto processo di produzione completamente automa-
tizzato converta le materie prime in prodotti finiti e 
li organizzi nella corretta forma data, anche per gli 
scienziati moderni, è in gran parte sconosciuto. Le 
informazioni registrate nelle molecole del DNA ciò 
nondimeno giocano un ruolo centrale per quanto 
concerne i processi di crescita.

Le mie origini 
Hai appena visto una piccola particella elementa-
re dell’occhio in termini di complessità, abile costru-
zione e di meravigliosa varietà di idee che l’avvalora. 
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Tuttavia, ciò descrive l’occhio nello stesso modo in 
cui un mattone può descrivere il Colosseo o una vite 
una macchina! Anche per Charles Darwin spiegare la 
formazione dell’occhio nel contesto del processo di 
selezione, è stato impossibile. Egli scrisse su questo 
soggetto nel suo libro “L’Origine della specie”: 

“Supporre che l’occhio con tutti i suoi inimitabi-
li congegni per l’aggiustamento del fuoco a diffe-
renti distanze, per il passaggio di diverse quantità 
di luce, e per la correzione dell’aberrazione sferi-
ca e cromatica, possa essersi formato per selezio-
ne naturale, sembra, lo ammetto francamente, del 
tutto assurdo”. 

Ogni singola parte dell’occhio rende possibile la fa-
coltà visiva solo in presenza di tutte le altre parti allo 
stesso tempo e se funzionano tutte correttamente. 
Se ci fosse un occhio completo, privo solo della len-
te, esso non servirebbe a nulla. L’evoluzione non può 
né progettare né organizzare in anticipo. Altrimenti 
l’universo in evoluzione dovrebbe essere un cantiere 
con l’avviso: “Lavori temporaneamente sospesi do-
vuti alla ristrutturazione”.

Poiché ogni tentativo della razza umana di ri-
spondere in qualche modo alla questione delle sue 
origini omette qualche punto, io mi fido del Dio del-
la Creazione, che ci ha fornito migliori informazioni.

“Chi rende l’uomo veggente? Non sono io, il Sig
nore?” (Esodo 4:11). Anche il salmista mostra Dio 
come costruttore e architetto dell’occhio: “Colui  
che ha formato l’orecchio forse non ode? Colui 
che ha formato l’occhio forse non vede?” (Salmo 
94:9).
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8.	 Uno su 150.000

E così, non hai una gran-
de opinione di me? Bene, 
ascolta un po’.

Fondamentalmente, io 
ho avuto origine dal Cre-
atore, come te. Per favore, 

non guardarmi dall’alto in basso. Io sono stato crea-
to alla perfezione tanto quanto te, sebbene io sia sta-
to dotato di altre funzioni. Ecco perché il mio Creato-
re mi ha dato anche un’altra forma.

D’altronde, io sono più importante per te di quan-
to in realtà pensi! Se hai un po’ di pazienza e mi 
ascolti, resterai certamente meravigliato, e potrai im-
parare a rispettare me e la mia specie.

La mia crescita 
I miei primi ricordi riguardano una banda addomi-
nale gommosa, sigillata ad entrambe le estremità, in 
cui crescevo al sicuro. Tuttavia l’ho lasciata in fret-
ta appena ho sentito di essere forte abbastanza. La 
mia vera casa è nella terra in cui pianti pomodori e 
cetrioli, giochi a calcio e costruisci abitazioni. È qui 
che scavo fino a digradare. La mia casa è abbastan-
za profonda, all’incirca 1,5 metri al di sotto della su-
perficie. Ciò mi colloca ad una maggiore profondità 
rispetto ai vermi comuni. Che io ne sappia, il record 
di maggiore profondità per un verme è all’incirca di 
8 metri. 

Sono diretto verso casa due volte l’anno; in inver-
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no e in estate. È il tempo in cui mi raggomitolo co-
modamente, e aspetto tempi migliori.

Il mio nome
Io sono il comune verme da giardino o lombrico. Se 
ti piace essere molto preciso puoi anche chiamarmi 
“Lumbricus terrestis”. Questo suona molto scientifi-
co, ma di solito ha lo stesso significato. Qualche vol-
ta sono chiamato lombrico comune, ma questo non 
dice molto della mia unicità in quanto creatura di 
Dio. Posso essere comune, ma ciò nondimeno sono 
una meravigliosa creatura.

Alcuni di voi hanno un problema, vi vedete come 
esseri ordinari. Pensate di essere inutili e addirittu-
ra contendete con Dio a questo riguardo. Pensate un 
po’. Anche le cose più comuni hanno molti aspet-
ti sorprendenti che non puoi non meravigliartene. 
Inoltre, l’opera di Dio non può consistere soltanto di 
creature eccezionali; c’è bisogno anche degli ordina-
ri, come te e me!

La mia tecnica di scavo
Hai mai pensato al mio modo di scavare? Forse ti 
sorprenderai del modo in cui lo faccio. Dopo tutto, 
non uso la pala come fai tu, nemmeno una scavatri-
ce a tale scopo. Ho solo bisogno di usare la mia forte 
testa appuntita. È così sottile da potersi infilare nel-
la più piccola crepa. Io muovo lentamente la mia te-
sta nella fessura, piego i miei muscoli, di cui il Crea-
tore mi ha così abbondantemente fornito, spostando 
la terra, proprio come un cùneo.
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Ti starai chiedendo come me la cavo senza sche-
letro. Al mio Costruttore venne una buona idea. Se 
voglio usare correttamente i miei muscoli, necessito 
di un supporto, poiché una spinta ne produce sem-
pre una uguale e contraria. In un modo o nell’altro, 
lo hai di sicuro imparato in fisica.

Il mio saggio Creatore mi ha munito di due cu-
scinetti di supporto che sono disposti in ognu-
no dei miei tanti segmenti (prova a contarli), attor-
no al mio intestino medio. Gli scienziati hanno mi-
surato che, quando fletto i miei muscoli si genera 
una pressione di 1.560 Pascal (= 1,54 % pressione at-
mosferica). Può non sembrarti tanto, ma ricorda, io 
sono un verme.

Cambiamo argomento; non sono sicuro di volerti 
annoiare con molti altri dettagli complicati.

I miei movimenti
C’è una cosa che devi sapere: hai mai osservato il 
modo in cui mi muovo sul terreno? Di sicuro avrai 
notato come tendo e contraggo i miei segmenti. Ciò 
che probabilmente non vedi è che ci sono delle “an-
core” (o punti di appoggio) che lancio su entrambi 
i lati ogni volta che comprimo alcuni segmenti. Ho 
due piccole spazzole su entrambi i lati che infilo nel 
terreno circostante. “Ancorato” in questo modo, pos-
so allungare i miei segmenti frontali e avanzare.

Per favore, non fraintendermi: queste spazzo-
le non sono il residuo di una qualche primordiale 
pelliccia. I miei antenati erano lisci, proprio come lo 
sono io, appositamente creati per il loro stile di vita. 
In ogni modo, che potrei fare con una pelliccia sotto-
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terra? Queste setole da appoggio non mi sono di in-
tralcio, e quando non mi servono, opportunamente 
si richiudono in una sacca della pelle.

Credi che tutto questo si sia originato da solo? 
Bene, non credi che il tuo orologio da polso si sia svi-
luppato e costruito da solo, vero? Io sono molto più 
complicato di un orologio, non credi? Almeno, è la 
mia opinione. Inoltre il tuo orologio non può ripro-
dursi, ma io si. 

Il mio organismo
È ora che ti dica qualcosa di me: ora ho un anno e 
sono lungo 20 centimetri. Alcuni della mia famiglia 
possono vivere fino a 10 anni. I nostri parenti più 
lontani vivono in Australia.

Con una sezione trasversale di tre centimetri alcu-
ni di loro raggiungono la lunghezza complessiva di 
tre metri. Niente male per un verme eh?

Il mio cervello si trova sulla faringe. Sebbene sia 
più piccolo, lavora essenzialmente come il tuo. For-
se pensavi che non ne avessi bisogno? Vorresti spie-
garmi come potrei solo immaginare di muovermi in 
fretta, con tre onde di contrazione ed espansione che 
corrono simultaneamente lungo il mio corpo, senza 
un cervello! 

Per quanto riguarda i miei occhi, si tratta di una 
zona sensibile alla luce posta sul mio capo. Il mio 
Creatore sapeva che non avrei avuto bisogno di 
niente di complesso. Quale uso avrei fatto di qualco-
sa di più complicato? Ne ho bisogno solo per ricono-
scere quando ho raggiunto la superficie del terreno e 
devo ritornare in profondità. La luce del sole è peri-
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colosa, se non mortale per me. Eppure, posso resiste-
re al 70 % di disidratazione del peso corporeo, o in 
alternativa posso vivere 100 giorni sott’acqua. Quan-
to tempo credi che resisteresti?

I miei nemici
Davvero non amo parlare di loro, ma se vuoi cono-
scermi dovrai ascoltare anche di questo, poiché ha 
a che fare con una delle mie caratteristiche più sor-
prendenti. I miei nemici non hanno vita facile quan-
do si tratta di uccidermi, poiché posso perdere par-
ti del mio corpo, senza che la mia vita venga danneg-
giata. Non solo, in alcune circostanze, posso rigenera-
re le membra perse. Il mio Creatore ha programmato 
i miei geni in modo che la mia coda ricresca se ac-
cidentalmente venisse tagliata, ma non è tutto. An-
che la mia testa in tutte le sue minuscole comples-
sità, può riapparire. Non ti sto prendendo in giro, è 
vero! Sfortunatamente i miei nemici, le talpe, ne san-
no fare un buon uso. Di solito mi catturano quando 
mi capita di imbattermi in una delle loro tane. Prima 
di tutto portano via con un morso la mia testa, com-
pleta di tre o quattro segmenti. In effetti, ciò rende la 
fuga impossibile (prova a muoverti senza cervello), e 
vengo sistemato nella loro dispensa. Un biologo po-
lacco ha contato 1.200 lombrichi in una cavità simile. 
Se sopravvivo alla voracità della talpa durante l’in-
verno, posso avere una possibilità di scampo, purché 
la mia testa sia ricresciuta. Sfortunatamente la talpa 
non è il mio unico nemico. Bene, sai, i vermi di terra 
sono conosciuti in tutto il mondo per la loro gentilez-
za… così non voglio aggiungere altro.
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Sapevi che anche noi soffriamo a causa della ca-
duta dell’uomo? I tuoi antenati sono responsabi-
li di molte cose. Tutti noi siamo in attesa del giorno 
in cui l’intera creazione sarà liberata dalla “schiavi-
tù del peccato”. Se sei interessato a leggere qualcosa  
sull’argomento, leggi nella Bibbia Romani 8:19-23.

La mia dieta
Anzitutto, ho un lavoro da compiere in questo mon-
do. Il Creatore mi ha dato il compito di fertilizzare e 
rimescolare il terreno. Così i miei sentieri percorrono 
dall’inizio alla fine la madre terra. Se diventa trop-
po difficile e non trovo nessuna fessura in cui infilar-
mi, allora semplicemente “sputo” sulla terra davan-
ti a me. Poi, quando è più malleabile, la mangio. È il 
mio modo speciale di penetrare negli strati più pro-
fondi della terra. Trangugio in fretta fogliame e al-
tro materiale organico. Prova ad immagine a quante 
cose vaghino nel mio stomaco, il rimanente del qua-
le finisce in piccoli mucchi di letame sulla superficie 
del suolo! Non è poi così rivoltante; risulta essere il 
miglior composto sul mercato.

La mia performance 
Gli scienziati hanno calcolato che dato un ettaro 
(10.000 m²) di buona terra, i lombrichi in essa con-
tenuti possono produrre più di 100 kg di humus in 
24 ore. Si tratta di 40 tonnellate sparse regolarmen-
te sulla superficie del terreno in un anno. Con me, 
in media, vivono nello spazio di un campo di calcio 
all’incirca altri 150.000 lombrichi. In una prateria po-
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trebbero anche essercene un paio di milioni. Ti im-
batteresti in qualche difficoltà se volessi pesarci tut-
ti. Su una bilancia peseremmo più o meno 500 kg. È 
all’incirca la stessa quantità di carne che otterresti se 
allevassi bestiame sullo stesso campo.

Ad ogni modo, riceviamo molte lodi dagli esper-
ti per le nostre sorprendenti prestazioni di riorganiz-
zazione e lavorazione. Se ci concedete ancora un po’ 
di tempo, dai 300 ai 400 anni, potete star sicuri che 
l’intera superficie terrestre fino ad una profondità di 
40 centimetri, avrà vagato nei nostri intestini.

È in questo modo che portiamo a termine il com-
pito affidatoci dal nostro Creatore. Il solo motivo per 
cui siamo qui, sebbene tu creda sia insignificante, è 
per glorificare Lui.
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9.	 Il motore elettrico vivente

Ciao, il mio nome è Coli. 
Per favore, non sforzar-
ti di cercarmi. Non puoi 
vedermi con i tuoi occhi. 
Per quanto ti riguarda, 
sono invisibile. Dove mi 

trovo? Se davvero vuoi saperlo, sono sistemato sul-
la punta, presumibilmente pulita, del tuo dito indice.

Se trecento di noi dovessero formare una linea, al-
lora la catena avrebbe una lunghezza di 1 mm, e an-
che se guardassi più da vicino, non riusciresti ad in-
dividuarla. Se ci allineassimo in questo modo, in un 
migliaio di file, una accanto all’altra, occuperemmo 
soltanto lo spazio di un millimetro quadrato.

A dire il vero, il mio vero nome è Coliform bacte-
ria. Da dove ho preso un nome come Coliform? Cre-
do sia perché passo la maggior parte del mio tem-
po nel tuo intestino. Per cortesia, non sentirti offeso 
dal mio ambiente. Sai, insieme ad altri milioni della 
mia specie, gioco un ruolo importante nella tua nu-
trizione. Nel tuo intestino, scompongo tutte le parti 
altrimenti inutilizzabili del tuo cibo cosicché possa-
no essere assorbite dalle pareti intestinali. Spero non 
ti dispiaccia se mi servo già che ci sono! Dopo tut-
to, facciamo ben oltre per te. A condizione che sia-
mo in numero sufficiente, ti proteggiamo contro mi-
cro-organismi nemici e portatori di malattie. Noi sia-
mo dannosi solo al di fuori dei tessuti intestinali. Sii 
un po’ più attento a me e non trascurare la tua igie-
ne personale.
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Dato che non puoi vedermi, mi piacerebbe dar-
ti una mia breve descrizione. Immagina una grande 
pagnotta di 1,5 kg ca. con 6 corde resistenti ad un’e-
stremità, lunghe minimo 2 metri. Se guardi più da 
vicino le corde, noterai che ogni cavo fuoriesce dal 
pane formando un angolo retto. Ora, prova ad im-
maginare che le corde si muovano molto velocemen-
te, a più di 100 giri al minuto. È due volte più veloce 
dei generatori che producono elettricità domestica.

La fune o flagello (frusta), com’è meglio cono-
sciuta, è costruita come una ciminiera circolare, nel-
la quale i mattoni salgono a spirale verso destra fino 
alla cima. Se immagini la ciminiera in sezione tra-
sversale pari ad un metro, allora basandoti su questa 
scala sarebbe alta mille metri. I mattoni corrispondo-
no alle molecole del flagello. Naturalmente le mole-
cole sono collegate più elasticamente rispetto ai mat-
toni di una ciminiera. Ora, immagina che la cimi-
niera stessa stia roteando a tutta velocità assumen-
do l’aspetto attorcigliato di un cavatappi. Ricorda, in 
realtà, il mio flagello è al massimo la duecentesima 
parte di un millimetro. 

Il mio Creatore mi ha senza dubbio dotato delle 
cose più prodigiose e altamente integrate. 

Vivo, mi nutro, mi moltiplico e rendo un servizio 
all’umanità allo stesso tempo! Anche la costituzione, 
dall’apparenza semplice, della membrana cellulare è 
estremamente complessa.

Dietro le varie membrane, c’è uno strato di protei-
ne, un sostegno scheletrico, strati di polisaccaridi e 
lipidi, e molto di più. La catena del DNA, nella qua-
le il mio Creatore ha immagazzinato le informazio-
ni necessarie, è approssimativamente mille volte più 
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lunga di me. Puoi immaginare quanto ingegnosa-
mente sia stata costruita la mia struttura molecolare 
così da potersi adattare a me, senza contare la quan-
tità delle informazioni. Sapevi che la catena del mio 
DNA contiene all’incirca tanti caratteri quanti ce ne 
sono lettere nella tua Bibbia?

In questo momento non posso addentrarmi in tut-
ti i miei sorprendenti dettagli, ma devo dirti qual-
cos’altro sui miei sei motori elettrici rotanti. Sono es-
senziali alla mia mobilità. Come ogni altro motore 
elettrico hanno uno statore, un rotore e il sostegno 
necessario. L’asse è posizionato verticalmente sul-
la superficie della membrana ed è incassato in due 
membrane adiacenti della parete cellulare (vedi figu-
ra 4). La membrana interna forma lo strato non-con-
duttore (dielettrico) del condensatore, il quale ha ca-
rica positiva esterna e carica negativa interna. È gene-
rato un voltaggio di 0.2 V. Le particelle a carica posi-
tiva (ioni di idrogeno) fluiscono verso l’interno e così 
azionano il motore con energia elettrica. Sono in gra-
do di far funzionare il mio motore sia in avanti che 
a ritroso e, con l’aiuto del mio flagello rotante, posso 
raggiungere la velocità di 200 micrometri al secondo 
(0,2 mm/s); è come se facessi per 65 volte al secondo 
la mia lunghezza corporea (senza contare i flagelli). 
Se vuoi paragonarlo alla tua andatura in acqua, equi-
varrebbe ad andare ad una velocità di 400 km/h.

Alcuni di voi pensano che questo motore inge-
gnoso sia il risultato di mutazione e selezione. Ma 
non dimenticare, per tutto il tempo che una cosa ri-
mane incompiuta, le altre “evoluzioni” risultano 
inutili. Un motore rotante che non può rotare, non è 
di alcuna utilità.
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Figura 4: Escherichia coli – il batterio più comunemente 
conosciuto. Il diagramma spiega in dettaglio come le parti 
del motore che ruota l’appendice del batterio (lat. Flaggel-
lum = frusta) sono sistemate.
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C’è un’altra cosa di cui vorrei metterti a conoscen-
za, il mio scopo è quello di un taxi “chimico”. Il mio 
Creatore mi diede la capacità di individuare atti-
vamente l’area di maggior concentrazione di cibo e 
successivamente di muovermi verso questo. Inoltre 
riconosco quando mi trovo di fronte a materiale di 
scarto e di conseguenza lo schivo. È per questo mo-
tivo che sono stato dotato di un sistema di naviga-
zione altamente complicato, che provvede ai miei sei 
motori i segnali di direzione necessari. Naturalmen-
te, senza un sistema di navigazione i miei motori mi 
porterebbero chissà dove. Mentre un sistema di na-
vigazione senza un motore è praticamente inutile. 
Di che utilità è sapere dov’è il cibo, se non puoi rag-
giungerlo.

Il mio sistema di navigazione trova una corri-
spondenza nella tua vita. La più grande meta che il 
Creatore poteva porti è la vita eterna. A che ti gio-
verebbe sapere che puoi vivere eternamente con 
Dio, se non hai la possibilità di ottenerlo. Stai sicuro, 
che come il Creatore ha dato a me il sistema moto-
re per raggiungere il mio cibo, ha mandato Gesù Cri-
sto come via per la fonte della vita. Se crederai in Lui 
come al tuo Signore e Dio, avrai la vita eterna.
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10.	Rifornimento, un problema senza 
soluzione

Salve, ecco a voi il Piviere 
Dorato! Cosa? Non mi cono-
sci? Bene, ho più o meno la 
stessa grandezza di una co-
lomba, e anche io posso vo-
lare. Ma è tutto ciò che ab-
biamo in comune. Dai uno 

sguardo al mio piumaggio: il mio collo è nero come 
il carbone – la cresta, la membrana e la parte poste-
riore di un nero lucido. Dai uno sguardo alla perfe-
zione con la quale il mio Creatore ha disposto le mie 
piume. Vedi come la parte superiore brilli di un verde 
dorato? Non mi chiamano a caso Piviere Dorato. Plu-
vias dominica fulva, come dicono gli scienziati. Dio die-
de ad ognuna delle sue creature qualcosa di speciale, 
non credi?

Una buca nel suolo gelato
Sono nato in Alaska, sebbene alcuni della specie pro-
vengano dalla parte orientale della Tundra Siberia-
na. Queste sono regioni dove, anche in estate, il ter-
reno disgela solo in superficie. È una zona di bru-
ghiera dove crescono solo piccoli arbusti e muschi e 
dove solo i licheni possono sopravvivere. È accaduto 
lì, nell’aperta Tundra, che ho rotto il mio guscio dopo 
ventisei giorni di incubazione. Mi sono ritrovato, in-
sieme ai miei fratelli e sorelle, in un piccolo buco tap-
pezzato di muschio e di foglie secche. I nostri genito-
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ri ci nutrivano, come puoi immaginare, con vitami-
ne e proteine della frutta e della carne, sotto forma di 
bacche rosse dal sapore aspro, succosi bruchi, more e 
croccanti scarabei.

Crescemmo velocemente, e presto imparammo a 
volare. È così eccitante. Camminare è un’altra faccen-
da, comunque. Se mi vedessi, scoppieresti a ridere. E 
avresti ragione. Sono così traballante.

Il mio Creatore ovviamente voleva che fossi così. 
Seriamente credi che sarebbe potuto accadere “per 
caso” o come alcuni lo chiamano più enfaticamen-
te, attraverso un “organizzazione propria della ma-
teria”?

Sai che sono un grande fan delle isole Hawaiane? 
Hai ragione, è piuttosto distante dall’Alaska! Come 
arrivo fin lì? È piuttosto semplice: volo. Il mio Crea-
tore non mi ha fatto un velocista o un nuotatore. Ma 
creò un esperto aviatore! Mi piacerebbe mostrarti 
come sono fatto.

In sovrapeso del 50 %
I miei fratelli e le mie sorelle avevano pochi mesi. 
Avevamo a stento imparato a volare quando i no-
stri genitori ci lasciarono. Erano volati alle Hawaii. 
Non eravamo a conoscenza di questo allora. A dire 
il vero, non eravamo realmente preoccupati di dove 
fossero. Infatti, l’unica cosa alla quale pensavamo 
era il nostro appetito, e mangiavamo tanto. In poco 
tempo, ingrassai 70 gr, più della metà del mio peso 
corporeo. È qualcosa di difficile da immaginare. Hai 
idea di come saresti se, dopo tre mesi, invece di pe-
sare i tuoi soliti 75 kg ne pesassi 115 kg?
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Ora, sono sicuro che desideri sapere perché man-
gio così tanto. Semplice, il mio Creatore mi ha pro-
grammato così. Avevo bisogno di un elevato peso 
corporeo come carburante per il viaggio dall’Alaska 
alle Hawaii. Sono all’incirca 4.500 chilometri. Non 
solo, ma non posso fermarmi durante tutto il viag-
gio. Sfortunatamente, non ci sono isole, rocce o ap-
pezzamenti di terra arida lungo la nostra rotta, e 
come sai, sono un penoso nuotatore.

250 .000 flessioni
I miei compagni ed io voliamo 88 ore, cioè tre giorni 
e quattro notti, sul mare aperto, senza nessuna pausa.

Gli scienziati hanno calcolato che battiamo le ali 
all’incirca 250.000 volte. Immagina di fare 250.000 
flessioni sulle braccia, è un paragone ragionevole.

Ecco un’altra domanda per te: come facevo a sa-
pere che dovevo ingrassare di 70 gr per raggiungere 
le Hawaii? Chi mi disse che sarei dovuto andare pro-
prio lì e in quale direzione avrei dovuto volare? 

Non avevo mai percorso quella rotta prima! Non 
ci sono punti per l’orientamento lungo la via! Come 
pensiamo di trovare queste minuscole isole nel Pa-
cifico? Se non le avessimo trovate saremmo di sicu-
ro andati incontro alla morte quando le nostre riser-
ve di cibo si sarebbero esaurite. In quella zona, non 
c’è altro che acqua.

Un pilota automatico
I vostri scienziati si stanno ancora grattando la te-
sta cercando di capire come riusciamo a seguire  
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la nostra direzione essendo in grado di correggerla 
se durante il volo siamo minacciati da una tempesta.

Voliamo attraverso nebbia e pioggia, se c’è il sole, 
o se il cielo è stellato o nuvoloso, pur di arrivare a de-
stinazione. Sebbene abbiano sempre sognato un si-
stema per poter spiegare come ciò sia possibile, non 
capiranno com’è che possediamo tali capacità straor-
dinarie. Mi piacerebbe rivelarlo a te. Dio, il Signore, 
ci diede, incorporato, un pilota automatico. I vostri 
aerei jet hanno dispositivi simili. Sono collegati a dei 
computer che continuamente monitorano la posizio-
ne attuale e la comparano con la direzione program-
mata. Poi effettuano le necessarie correzioni per in-
dividuare la meta. Il nostro Creatore ci programmò 
in anticipo con le coordinate per le isole Hawaii, così 
che non abbiamo nessun problema nel raggiungerle. 
Questo sistema completo non è solo affidabile, ma è 
miniaturizzato così da essere portatile.

Credi ancora che sia una coincidenza? Io no! Pen-
sa solo per un minuto: il primo piviere dorato, qua-
le che sia, decise un giorno di ingrassare di 70 gr? Poi 
suppongo decise di volare via per caso. Senza dub-
bio, allo stesso modo, ebbe la fortuna di volare nel-
la direzione giusta e di non smarrirla durante i 4.500 
chilometri del viaggio? Naturalmente, trovò l’isola 
giusta nel Pacifico?

E poi che dire dei neonati pivieri dorati? Sarebbe-
ro stati in grado di avere la stessa fortuna? Pensa, la 
minima deviazione dalla direzione programmata sa-
rebbe stata sufficiente e tutti si sarebbero irrimedia-
bilmente persi.
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Una velocità precisamente stabilita
Sai, questa non è tutta la storia. Per volare 4.500 km 
in 88 ore, devo andare ad una velocità di 51 km/h. 
Gli scienziati hanno ormai scoperto che per noi è la 
velocità ottimale a cui volare. Se voliamo più lenta-
mente, consumiamo un’elevata quantità di energia 
per la spinta in avanti. Se volassimo più veloce, con-
sumeremmo troppa energia per contrastare l’attrito. 
È così per la tua macchina. Se viaggi ad una velocità 
di 110 km/h, consumerai più carburante per il viag-
gio, a causa della superiore resistenza dell’aria coin-
volta. Ma tu puoi fermarti alla prossima stazione di 
servizio. Io non posso. Devo raggiungere la destina-
zione con 70 gr in più e combattere con occasionali 
venti contrari.

Un esempio di calcolo 
Sei appassionato di matematica? Bene, prendi la tua 
calcolatrice e partiamo! Gli scienziati hanno scoper-
to che il piviere dorato converte in moto e calore per 
un’ora di volo lo 0,6 % del peso corporeo. A propo-
sito, i vostri aeroplani, per costruzione, sono di gran 
lunga inferiori. Per esempio, un elicottero e un jet 
hanno bisogno, in base al loro peso, rispettivamente 7 
e 2 volte più carburante di quanto non ne necessiti io.
Al decollo, peso 200 grammi; lo 0,6 % di questi è 

1,2 gr così dopo un’ora di viaggio, il mio peso è ca-
lato a 198,8 gr. Lo 0,6 % di questi è 1,19 gr sottrailo a 
198,8 gr e avrai 197,61 gr. Questo è il mio peso dopo 
due ore di volo. Sottrai 0,6 % e… Bene! Vai avanti, 
scoprirai che anche la matematica è utile a glorifica-
re Dio.
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Al termine del mio viaggio, devo pesare almeno 
130 gr, altrimenti tutte le mie riserve si esaurirebbero, 
e mi schianterei in mare e annegherei. Fai un calcolo: 
dopo la terza ora il mio peso è sceso a 196,42 gr, dopo 
la quarta a 195,24 gr… continua il calcolo – aspetto…

Cosa c’è? Oh si, hai ragione, i conti non tornano, 
70 gr non sono una riserva sufficiente per giungere a 
destinazione. Avrei effettivamente bisogno di 82,2 gr 
per farlo, come tu hai correttamente calcolato. Dopo 
72 ore tutto il mio carburante si esaurirebbe ed io mi 
schianterei bruscamente in mare a 800 km dalle Ha-
waii.

Una soluzione impareggiabile 
Vedi, il mio Creatore ha pensato anche a questo. Ha 
dato a ciascuno di noi due informazioni salvavita.

1. Volare sempre in gruppo sui grandi mari, mai 
da soli  – e –

2. disporsi in una “formazione a V”.
Con una tale organizzazione, ognuno risparmia il 

23 % dell’energia in confronto a quanto spende vo-
lando da solo. Naturalmente non è così per chi è al 
vertice della formazione, ma non starà lì per tutto 
il tempo. Gli uccelli più forti si dividono il peso del 
volo nella parte anteriore, i più deboli si sistemano 
più dietro in modo progressivo; più dietro vai, più 
facile diventa volare.

Con una tale “cooperazione” stiamo effettiva-
mente mettendo in pratica l’insegnamento biblico, 
meglio conosciuto come la Legge di Cristo. “Portate i 
pesi gli uni degli altri…” (Galati 6:2). In questo modo 
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giungiamo salvi ai nostri quartieri d’inverno. Va an-
che a finire che abbiamo qualche grammo in più.

Il nostro Creatore fece in modo da renderlo sem-
pre possibile affinché potessimo volare con il vento 
contrario. Ci mostra quanta cura ha per noi.

Credi ancora che io sia il frutto della coincidenza 
e che questa mi abbia portato così lontano. Io no! Me 
ne infischio del caso. E piuttosto canto lodi al mio 
Creatore.
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11.	Animali che parlano

Abbiamo intitolato questo libro Se gli animali potesse-
ro parlare. Gli animali, in accordo alla nostra genera-
le esperienza, non possono esprimersi in un linguag-
gio umano. Comunque, ci sono state delle eccezioni. 
La Bibbia menziona due animali che effettivamen-
te hanno parlato all’uomo in un linguaggio umano 
udibile, e con un messaggio specifico. 

Il primo animale, il serpente, fu sotto il controllo 
del diavolo, che lo usò per indurre alla disubbidien-
za a Dio il genere umano.

La conversazione seguente, che ebbe luogo tra il 
serpente e Eva, è riportata nel libro della Genesi.

“Il serpente era il più astuto di tutti gli animali dei 
campi che Dio il Signore aveva fatti. Esso disse alla 
donna: “Come! Dio vi ha detto di non mangiare 
da nessun albero del giardino?”. La donna rispo-
se al serpente: “Del frutto degli alberi del giardi-
no ne possiamo mangiare; ma del frutto dell’albe-
ro che è in mezzo al giardino Dio ha detto: “Non 
ne mangiate e non lo toccate, altrimenti morire-
te”. Il serpente disse alla donna: “No, non mori-
rete affatto; ma Dio sa che nel giorno che ne man-
gerete, i vostri occhi si apriranno e sarete come 
Dio, avendo la conoscenza del bene e del male”. 
La donna osservò che l’albero era buono per nu-
trirsi, che era bello da vedere e che l’albero era de-
siderabile per acquistare conoscenza; prese del 
frutto, ne mangiò e ne diede anche a suo marito 
che era con lei, ed egli ne mangiò”. (Genesi 3:1-6)
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Dio aveva proibito ad Adamo ed Eva di mangia-
re dell’albero della conoscenza del bene e del male. 
Furono disobbedienti, e, ad ogni modo, si lasciaro-
no sedurre con lusinghe a mangiarne. Dio sapeva 
cosa ciò significasse; il peccato interruppe la relazio-
ne tra Lui e l’umanità. Loro divennero colpevoli per-
ché ascoltarono la voce sbagliata. Ciò causò la cosid-
detta “caduta dell’uomo”, un evento decisivo nella 
storia dell’umanità, i cui risultati li subiamo tutti, an-
cora al giorno d’oggi. Senza speranze? Irrevocabile?

Niente affatto… (dai uno sguardo al prossimo ca-
pitolo “da dove veniamo?… dove andiamo?…”)

Il secondo animale ad aver parlato, come riporta 
la Bibbia, fu l’asina di Balaam.

Chi era Balaam? Le sue capacità come profeta in 
Mesopotamia erano ben note, e il re di Moab, Balac, 
aveva sentito parlare di lui. Balac si sentì minacciato 
dagli Israeliti e aveva saputo che avrebbero percorso 
la strada attraverso le pianure moabite sulla via che 
li portava dall’Egitto verso la Terra Promessa. Decise 
di assumere Balaam e usare le sue capacità per inde-
bolire gli Israeliti. Così da essere sicuro di ottenerlo 
per mezzo di una maledizione.

Balaam partì per Moab per discutere del piano 
con Balac. Sulla strada, un invisibile angelo di Dio, 
bloccò il percorso. La sua asina riconobbe quanto pe-
ricoloso sarebbe potuto essere l’angelo per Balaam. 
Rifiutò di cedere, anche sotto i colpi di frusta di Ba-
laam, e così gli salvò la vita. Come per miracolo, Dio 
permise all’asina di parlare. E abbiamo una nota bi-
blica di un dialogo inusuale:

“Allora il Signore aprì la bocca dell’asina, che dis-
se a Balaam: “Che cosa ti ho fatto perché tu mi 
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percuota già per la terza volta?” Balaam rispo-
se all’asina: “Perchè ti sei fatta beffe di me. Ah, se 
avessi una spada in mano ti ammazzerei all’istan-
te”. L’asina disse a Balaam: “Non sono forse la tua 
asina che hai sempre cavalcato fino ad oggi? Sono 
forse solita farti così?”. Ed egli rispose: “No”. 
(Numeri 22:28-30)

Due animali, due voci
Animali che parlano, qualcosa che va oltre le loro ca-
pacità parlanti, ma che ciò nonostante può essere re-
alizzato tramite un potere superiore. Il serpente è 
uno strumento del nemico di Dio, l’asina di Balaam, 
uno strumento nelle mani di Dio. Eva e Adamo non 
ascoltarono la voce dell’animale stesso, ma la voce di 
chi si servì di esso.

Ci sono molte voci che ci parlano ogni giorno, che 
influenzano i nostri pensieri, i sentimenti e le azioni. 
Tuttavia, rientrano in una delle due categorie di for-
ze che mostrano il loro interessamento verso l’uma-
nità. Una potenza lavora a favore della distruzione e 
del male, l’altra è la voce di Dio, che vuole dare all’u-
manità sicurezza e vita eterna.

Quale voce sta governando la tua vita?
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12.	Da dove veniamo? Dove andiamo?

Caro lettore! Speriamo ti sia piaciuta la nostra sto-
ria. Vogliamo cogliere questa occasione per aggiun-
gere qualche commento al nostro libro! Noi, un in-
formatico e un laureato in fisica, entrambi crediamo 
nell’Iddio vivente, il Padre del nostro Signore Gesù 
Cristo.

Vogliamo mostrarti, con l’aiuto di queste storie, 
che non è noioso, né antiquato credere in Dio. Nem-
meno è necessario rinunciare alla tua intelligenza o 
alla tua curiosità. Al contrario, molte cose diventano 
più chiare e sensate se viste da una prospettiva bibli-
ca. Essa può aiutarti anche ad ottenere risultati posi-
tivi nel lavoro scientifico.

Ognuno, di fronte al miracolo della vita, prima o 
poi si pone l’inevitabile domanda delle sue origini.

Ci sono solo due possibili risposte a questa do-
manda.

1. La vita è una coincidenza. Avviene attraverso si-
stemi di mutazione e selezione. Ogni cosa si svilup-
pò “da se stessa”, in fasi, in un periodo di milioni di 
anni. Sebbene gli scienziati abbiano scoperto che gli 
organismi viventi hanno molte funzioni altamente 
complicate, una spiegazione a tutto questo è negata 
in quanto presupporrebbe un progettista.

Il biochimico Ernest Khane lo espose in questo 
modo nel suo “Weltbild der Evolution” (Un quadro 
dell’evoluzione della terra): “É assurdo e completa-
mente senza senso credere che delle cellule viventi si 
originino da se stesse; ma lo credo, poiché non posso 
immaginare che avvenga in un modo diverso”.
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2. Nel principio Dio creò i cieli e la terra e ogni 
forma di vita e gli garantì l’esistenza.

Se ciò è vero, ha delle conseguenze sulla mia vita. 
Ciò significa che non sono il prodotto del “Caso e 
della Necessità” (Jacques Monod, 1910 – 1976), ma 
sono il frutto di un Creatore, che ha evidentemente 
un piano per me. La mia vita ha una speranza e un 
obiettivo. Non c’è bisogno di venir meno in modo 
insensato, come Ernest Hemingway (1899 – 1961) 
così irrimediabilmente scontento; affermò: “La mia 
vita è una strada buia, che non porta da nessuna  
parte”.

Alla domanda più importante riguardante l’origi-
ne del mondo e della vita ha risposto in maniera pre-
cisa e chiara Dio nella Sua Parola. Nel resoconto sul-
la creazione, la Bibbia attesta della creazione del re-
gno animale e dell’uomo, come è descritto nel libro 
della Genesi:

Quinto giorno della creazione: Creazione dei vo-
latili e degli animali acquatici.
“Poi Dio disse: Producano le acque in abbondan-
za esseri viventi, e volino degli uccelli sopra la 
terra per l’ampia distesa del cielo. Dio creò i gran-
di animali acquatici e tutti gli esseri viventi che 
si muovono, e che le acque produssero in abbon-
danza secondo la loro specie, e ogni volatile se-
condo la sua specie. Dio vide che questo era buo-
no. Dio li benedisse dicendo: Crescete, moltiplica-
tevi e riempite le acque dei mari, e si moltiplichi-
no gli uccelli sulla terra. Fu sera, poi fu mattina: 
quinto giorno” (Genesi 1:20-23).
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Sesto giorno della creazione: Creazione degli ani-
mali della terra e dell’uomo.

“Poi Dio disse: Produca la terra animali viventi 
secondo la loro specie: bestiame, rettili e animali 
selvatici della terra, secondo la loro specie. E così 
fu. Dio fece gli animali selvatici della terra secon-
do le loro specie, il bestiame secondo le sue spe-
cie e tutti i rettili della terra secondo le loro specie. 
Dio vide che questo era buono.

Poi Dio disse: Facciamo l’uomo a nostra imma-
gine, conforme alla nostra somiglianza, e abbia 
dominio sui pesci del mare, sugli uccelli del cie-
lo, sul bestiame, su tutta la terra e su tutti i ret-
tili che strisciano sulla terra. Dio creò l’uomo a 
Sua immagine; lo creò a immagine di Dio; li creò 
maschio e femmina. Dio li benedisse; e Dio disse 
loro: Siate fecondi e moltiplicatevi; riempite la ter-
ra, rendetevela soggetta, dominate sui pesci del 
mare e sugli uccelli del cielo e sopra ogni animale 
che si muove sulla terra” (Genesi 1:24-28).

Questo testo ci mostra, senza dubbio, che siamo sta-
ti creati da Dio, e che siamo stati fatti a Sua immagi-
ne. Noi siamo opera della Sua mano, Egli ci deside-
ra fortemente.

L’opera completa della creazione ricevette il Suo 
verdetto di “molto buono”.

Il mondo di oggi non va granché bene. Ci sono 
sofferenza e lacrime, avversità e crudeltà, malattia 
e morte. Perché questo fenomeno negativo ci afflig-
ge? Sebbene Dio ci abbia messi in guardia dagli ef-
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fetti della disubbidienza (Genesi 2:17), l’uomo ha fat-
to un cattivo uso del dono della libertà, e così giun-
giamo ad un evento cruciale nel tempo e nello spa-
zio, “La caduta dell’uomo”. 

Da questo punto in poi, la Legge del peccato entrò 
in vigore – “perché il salario del peccato è la morte” 
(Romani 6:23) – e l’uomo si trovò in prima linea. Se 
rimaniamo sotto il potere della morte, allora quan-
do terminerà la nostra vita terrena, saremo persi per 
l’eternità. Dio non vuole che ciò accada, e così pre-
parò una via di scampo che conduca alla vita eter-
na con Dio.

Ecco la Buona Notizia
Dio ha un bell’ annuncio da fare all’umanità:

“Io ho un piano per te! Ti amo! Per favore non 
evitarmi ancora. Ti sto offrendo la possibilità di co-
noscermi personalmente, e vorrei farti dono della 
vita eterna”.

Non è una promessa vana. Affinché Dio potes-
se fare questa offerta, dovette sacrificare Suo Figlio. 
Dovette abbandonarlo nelle mani di uomini comuni, 
che lo maltrattarono e lo inchiodarono su una croce 
di legno. Gesù Cristo fu disposto a compiere tale sa-
crificio, perché sapeva che era l’unico che avrebbe 
potuto salvarci dalla condanna eterna.

Un Dio Giusto
Dio non è disposto a tollerare il peccato in silenzio. 
Egli non permette che qualcosa accada senza giudi-
carla. La colpa sarà sempre punita – “Come è stabi-
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lito che gli uomini muoiano una volta sola, dopo di 
che viene il giudizio…” (Ebrei 9:27). E questo giudi-
zio riguarderà due tipi di persone, chiaramente dif-
ferenti tra di loro: per coloro che credono nel Signo-
re Gesù, la pena per il peccato è già stata pagata, 
per coloro che non Lo riconoscono, è ancora da pa-
gare.

La Bibbia dice: “Il Signore non ritarda l’adempi-
mento della sua promessa, come pretendono alcuni; 
ma è paziente verso di voi, non volendo che qualcu-
no perisca, ma che tutti giungano al ravvedimento” 
(2 Pietro 3:9).

La Bibbia illustra cosa devi fare per essere dispen-
sato dal castigo: “… chiunque crede in Lui (Gesù), 
non sarà deluso… infatti, chiunque avrà invocato il 
nome del Signore sarà salvato.” (Romani 10:11+13). 
Chiunque si rivolge a Cristo in questo modo è, in 
accordo alla Sua Parola, sarà libero dal giudizio: 
“… chi ascolta La mia parola e crede a colui che mi 
ha mandato, ha vita eterna, e non viene in giudizio, 
ma passato dalla morte (condanna eterna) alla vita” 
(Giovanni 5:24).

Una meravigliosa offerta
Vogliamo incoraggiarti a fare esattamente questo e 
ad accettare l’offerta di Dio. Invoca il nome del Si-
gnore: ciò significa, prega Gesù Cristo. Probabilmen-
te non sei abbastanza sicuro su cosa pregare, forse 
non hai mai parlato con Lui. Vorremmo aiutarti con 
questa preghiera che puoi modificare per renderla 
più personale:
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“Signore Gesù Cristo, ho capito che non posso 
presentarmi davanti a Te e all’Iddio vivente con il 
peccato nella mia vita. Tu venisti in questo mondo 
per salvare i peccatori perduti. La tua morte sul-
la croce fu il prezzo affinché io potessi scampare 
al giudizio. La mia vita è per Te un libro aperto. 
Conosci ogni mia debolezza, ogni peccato nel mio 
cuore e la mia indifferenza verso di Te fino a que-
sto momento. Ora Ti chiedo: perdona tutte le mie 
trasgressioni, togli via ogni cosa che non sia buo-
na. Tu sei la verità in persona, e per questo pos-
so fare affidamento sulle promesse della Tua Pa-
rola”.

“Ora Signore, ti chiedo di riempire la mia vita. 
Guidami lungo il cammino che mi indichi attra-
verso la lettura della Bibbia e la Tua guida nel-
la mia vita. So che posso affidarmi a Te come al 
Buon Pastore, che vuole il mio bene. Voglio aver 
fiducia in Te per ogni aspetto della mia vita. Dam-
mi la forza di rompere con il mio comportamen-
to peccaminoso di prima. Se non sempre ci rie-
sco, aiutami a vederlo come un incidente e a con-
fessarlo a Te senza indugio. Che io abbia una di-
sposizione d’animo che riceva la tua benedizione, 
cambia il mio modo di pormi nei tuoi confron-
ti e verso coloro che incontro ogni giorno. Dona-
mi un cuore obbediente e aprimi ad una corretta 
comprensione della Bibbia. Desidero riconoscerti 
come mio Signore e seguirti. Amen”.

Se questa preghiera davvero è proceduta dal cuo-
re, allora ora sei un figlio di Dio: “Ma a tutti quelli 
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che lo hanno ricevuto egli ha dato il diritto di diven-
tare figli di Dio: a quelli, cioè, che credono nel suo 
nome…” (Giovani 1:12). La vita abbondante che Dio 
ti ha promesso ha inizio nel momento in cui diventi 
un Suo figlio. Ma non solo. Anche il dono della vita 
eterna è tuo. Il cielo al completo celebra il tuo ritorno 
a Gesù Cristo, infatti Luca 15:10 dice: “Così vi dico, 
v’è più gioia davanti agli angeli di Dio per un solo 
peccatore che si ravvede”.

Anche noi siamo tornati a Dio in questo modo, 
e vorremmo darti qualche informazione necessaria 
affinché non ti senta impreparato all’inizio del tuo 
cammino cristiano.

1. Inizia a leggere la Bibbia ogni giorno, per capire 
la volontà di Dio. La Bibbia è l’unico libro ispirato da 
Dio. Questo libro provvede il nutrimento necessario 
di cui hai bisogno per la tua nuova vita. Sarebbe me-
glio se iniziassi con la lettura dei vangeli; il vange-
lo di Giovanni è quello più adatto ai nuovi credenti.

2. Parla a Dio e a Gesù Cristo ogni giorno in pre-
ghiera. Questo ti garantirà forza, e ti trasformerà. 
Puoi includere ogni cosa nelle tue preghiere, dolori 
e gioie, progetti e desideri. Ringrazia Dio per tutto 
ciò che ti accade. Un “sistema circolatorio spiritua-
le” ha origine dalla lettura della Bibbia e dalla pre-
ghiera, la quale è molto importante per una vita spi-
rituale sana.

3. Mantieni buoni rapporti con altri credenti sin-
ceri. Se togli un carbone ardente dal fuoco, si spegne-
rà presto. Il nostro amore per Gesù Cristo si raffred-
da se non lo manteniamo vivo attraverso un rappor-
to di amicizia con altri credenti. Diventa membro di 
una chiesa di cui la Bibbia è il fondamento, e collabo-
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ra con gli altri credenti. Una chiesa buona e vivente, 
in cui si creda che la Bibbia è il requisito indispensa-
bile per vivere da credente e crescere spiritualmente.

4. Durante la lettura della Bibbia troverai mol-
ti consigli utili per ogni aspetto della tua vita, così 
come per la tua relazione con Dio. Impara a mette-
re in pratica quanto hai imparato e sarai benedetto 
completamente. Il miglior modo per mostrare il tuo 
amore per il Signore è attraverso l’obbedienza a Lui: 
“Perché questo è l’amore di Dio: che osserviamo i 
suoi comandamenti…” (1 Giovanni 5:3).

5. Racconta agli altri cosa rappresenta per te il Si-
gnore Gesù. Molte persone non hanno ancora accet-
tato il vangelo della salvezza, e hanno bisogno del 
tuo esempio e della tua testimonianza. È il tuo turno 
per lavorare per Dio.

Siamo felicissimi e gioiamo con te se ora hai since-
ramente preso la decisione di tornare a Gesù Cristo.

Werner Gitt e Karl-Heinz Vanheiden

 


