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Quale sarebbe per te  
la peggior disgrazia?

Un cancro? Un disastro finanziario? La perdita del 
lavoro? Dover trascorrere il resto della vita su una 
sedia a rotelle? La discesa della tua squadra del cuore 
in una serie inferiore?

Spontaneamente, che cosa risponderesti se, un gior-
nalista del TG1 ti rivolgesse questa domanda?

Recentemente, il figlio di un celebre editore dovette 
rispondere a questo quesito per una rivista di grande 
tiratura. Alle domande circa i suoi passatempi, i suoi 
punti forti e le sue debolezze, aveva risposto con umo-
rismo, ingegno e a volte con un po’ di sarcasmo.

La sua risposta alla domanda sulla peggior disgrazia 
che immaginava potesse mai accadergli nella vita fu 
inaspettata, breve e sconcertante:

«Che Dio esista davvero.» 

Evidentemente, quest’uomo è ben cosciente del fatto 
che se Dio esiste realmente, alla fine gli chiederà 
conto della sua vita; e la sua vita fino a quel momento 
era stata un tragico disastro senza rimedio e dagli svi-
luppi sbagliati.

Questo perché, il fatto dell’esistenza di Dio ha spesso 
conseguenze rivoluzionarie per quanto riguarda il 
nostro modo di valutare le cose. Poiché la velocità 
con cui si deteriora la fascia dell’ozono o chi occupa la 
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prima posizione nella classifica mondiale del tennis o 
i risultati del tal partito politico alle prossime elezioni 
passeranno subito in secondo piano e cesseranno di 
rivestire così capitale importanza.

Soren Kierkegaard, questo geniale pensatore poeta 
danese, con crudo realismo ha espresso così questo 
problema:

«Si vive solo una volta; se quando viene la morte, hai 
ben vissuto la tua vita, cioè, se l’hai usata tenendo conto 
dell’eternità, allora, sia lodato Dio; se però non hai fatto 
così, non potrai più porre rimedio alla situazione per il resto 
dell’eternità – si vive una volta sola.» 

Io non credo nella reincarnazione come gli induisti o 
gli esoterici. L’idea di avere davanti un’altra vita dopo 
di questa – nel peggiore dei casi sotto forma di sca-
rafaggio, come mi raccontava di recente una donna 
indiana – non mi entusiasma e non mi convince.

Credo che sia più degno di fiducia ciò che insegna la 
Bibbia, vale a dire, che ogni essere umano dispone 
soltanto di una vita, della quale, dopo la sua morte, 
dovrà rendere conto davanti a Dio. Però questa con-
vinzione non mi infonde orrore. Non è forse vero che 
la vita non ha senso finché non riceve un punto di 
riferimento oltre la limitatezza umana?

Mi piacerebbe approfondire insieme alcune questioni 
importanti della vita e riflettere sulla possibilità 
dell’esistenza di Dio. Desidero anche considerare se la 
realtà dell’esistenza di Dio debba per forza suscitare 
solo costernazione, o invece implica risposte ragione-
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voli e liberatorie per i quesiti più profondi della nostra 
vita.

Quando Copernico e Galileo, parecchi secoli fa, pub-
blicarono la loro scoperta rivoluzionaria che, il ful-
cro, intorno a cui tutto ruotava non era la terra bensì 
il sole, ciò al principio provocò una tale indignazione 
che Galileo Galilei, quale figlio fedele della sua chiesa, 
abiurò dal suo «errore», per non essere giustiziato.

Eppure, aveva ragione!

Quando finalmente la verità trionfò, questa scoperta 
fondamentale, non apportò forse almeno un po’ più 
di ordine e ragione al nostro modo di concepire le 
scienze naturali? 
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E se Dio ci fosse davvero…

… allora la nostra vita è più di una 
danza intorno al vitello d’oro.

Perché vivo? Da dove vengo e dove vado? Mi restano 
ancora molte vite da vivere, o soltanto una? Esistono 
risposte attendibili? Chi ci vede chiaro?

E’ di capitale importanza interrogarci sul senso e 
sullo scopo della nostra vita – perché ne abbiamo una 
sola!

Molte cose si possono ripetere nella vita. Nella mag-
gior parte dei casi, quando non si supera un esame, 
c’è la possibilità di ripresentarsi una seconda volta.

La nostra vita però, non è come una traccia sonora 
che si può cancellare quando la prima registrazione 
viene male, bensì è simile a una clessidra, la cui sab-
bia scorre lenta e silenziosa, ma senza alcuna possi-
bilità di trattenerla; la nostra vita si può paragonare 
anche a una candela accesa che si va poco alla volta 
consumando finché anche l’ultimo lucignolo non si 
sia spento. 

Molti di coloro che si trovano in carcere sono soliti 
tracciare una serie di lineette con cui segnano ogni 
giorno già trascorso, vedendo così avvicinarsi il 
momento in cui saranno in libertà. 

Pensandoci bene, non sarebbe una cattiva idea se 
ognuno di noi facesse altrettanto con la propria esi-
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stenza; chissà, forse allora saremmo più coscienti 
del fatto che ogni giorno della nostra vita è unico e 
importante. Arriverà, una volta o l’altra – è cosa inevi-
tabile e irrimediabile – anche per noi l’ultimo giorno 
da vivere. In quel momento la domanda se la nostra 
vita passata ha avuto un senso e, se ha raggiunto il 
suo scopo, riceverà una chiara risposta. 

In fondo, è difficile comprendere come i giovani siano 
a volte così superficiali e sconsiderati da non riflettere 
sul senso della vita e, che gli anziani eludano la que-
stione pensando che la propria esistenza è già passata 
via o quasi.

Ricordo una campagna evangelistica fatta in una 
casa di correzione per minorenni a Siegburg. Un’or-
ganizzazione dedita all’aiuto di carcerati ed ex reclusi 
aveva preparato un programma di vari giorni che 
includeva canzoni, scenette, testimonianze e un breve 
messaggio che avrei dovuto condividere io. Ogni sera 
si accalcavano sugli scomodi banchi della cappella fra 
i sessanta e i 100 di questi giovani, chiacchierando, 
masticando gomme e sghignazzando provocatoria-
mente, pronti a sfogare la loro collera alla prima occa-
sione propizia.

Non dovettero aspettare molto, perché il mio messag-
gio aveva per titolo: «i quattro vantaggi di un carce-
rato a Siegburg.»

Quando iniziai a spiegare nel primo punto che nel 
carcere, se paragonati ad altre persone, essi almeno 
avevano il vantaggio di avere tempo per riflettere 
sulla propria vita, i primi già cominciarono a mugu-
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gnare. Quando sottolineai loro con insistenza che, 
proprio per quello stesso vantaggio, non avrebbero 
continuato a danneggiarsi quel poco residuo di cer-
vello che gli rimaneva e, che avrebbero smesso di 
intontirsi con le droghe, l’ira che ne scaturì fu grande.

Alla fine di quella settimana, alcuni di questi giovani 
chiesero di parlare da soli con noi e, riconobbero che 
davvero era stato il carcere, il posto dove, per la prima 
volta, avevano avuto modo di riflettere sulla propria 
vita e sulla loro relazione con Dio.

è tragico pensare che la maggior parte delle persone 
cominci a porsi la domanda più importante della loro 
vita solamente quando si ammalano o si ritrovano ad 
affrontare una crisi.

La nostra vita, però, non sola è unica, ma è altresì 
corta, e molto breve, e ciò conferisce un peso deci-
sivo alla domanda circa la nostra origine e il nostro 
destino.

Non so se a voi succede come a me; ma più gli anni 
passano, più ho l’impressione che le lancette dell’o-
rologio corrano sempre più in fretta e sembra che il 
tempo scorra via a una velocità vertiginosa.

Quando ero in età prescolare, la siesta obbligatoria 
di un’ora mi sembrava durare un’eternità. Durante 
la scuola elementare, solo alcuni anni dopo, il lunedì 
mattina, il tanto sospirato fine settimana sembrava 
infinitamente lontano. Finalmente, quando iniziai il 
mio apprendistato, nel corso del quale tutte le mat-
tine, agli ordini di un capo molto scrupoloso, dovevo 
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spolverare piuttosto annoiato ogni cosa per un’ora, 
non riuscivo proprio a immaginare come sarebbero 
trascorsi i successivi orribili tre anni che ancora avevo 
davanti.

Una volta trascorsa la prima metà della vita, gli anni 
successivi scorrono via veloci come gli ultimi granelli 
della sabbia di una clessidra.

Qualcuno, rientrando probabilmente dopo una visita 
al cimitero, espresse a parole una convinzione pro-
fonda e commovente: «la nostra vita è soltanto un 
trattino meno fra due date»; così corta, eppure così 
decisiva!

Che tragedia sarà se, in mezzo a tanto correre e via 
vai, non avremo avuto il tempo di pensare al senso 
della nostra vita, se non quando ci ritroveremo ormai 
sul letto di morte, ammesso che avremo il modo di 
farlo allora.

La risposta dei filosofi

I filosofi e i poeti moderni non hanno trovato una 
risposta alla questione sul senso della vita. La mag-
gior parte di loro definì la vita «assurda». Sartre 
affermò che «siamo condannati a esistere», o «con-
dannati a essere liberi».

Albert Camus sostenne che «in quest’universo gla-
ciale, trasparente e limitato bisogna rassegnarsi al 
fatto che non può esserci speranza, quindi, nessuna 
consolazione».
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Anni fa visitai un’esposizione mondiale a Losanna. 
All’entrata del recinto fieristico si poteva ammirare 
un enorme mostro di ferro. Stridendo e rombando, 
innumerevoli ripiani salivano per poi ridiscendere 
rumorosamente, mentre un’infinità di ruote girava e, 
tutto era in movimento all’interno di questo gigante-
sco congegno.

Dopo aver riflettuto per qualche tempo davanti a que-
sta costruzione, si arrivava alla conclusione che que-
sto colosso aveva la funzione di emettere soltanto 
rumore per nulla o, forse, si intendeva mostrare ai 
visitatori la mancanza di senso della vita.

Il costruttore di questa macchina, forse, era a modo 
suo un piccolo filosofo, che esprimeva quel che il sag-
gio Salomone riconobbe parecchie migliaia di anni fa 
«tutto è vanità e afflizione di spirito».

«La mia vita non è altro che solitudine»

Janis Joplin celebrata come regina del rock negli anni 
60 e, adorata dai giovani americani come una dea, 
definiva la vita come una «danza intorno al vitello 
d’oro».

Un giornalista le chiese una volta quale fosse il senso 
della sua vita.

La sua risposta fu: «Ubriacarmi, continuare a essere 
felice e godermi i momenti migliori. Io faccio della 
mia vita proprio quello che voglio; intendo solo spas-
sarmela. Non credo ci si possa augurare di meglio.»
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A un amico Janis disse: «Meglio vivere dieci anni tra-
boccanti di felicità sfrenata, che arrivare ai settanta 
per starsene seduta su una maledetta poltrona a guar-
dare la TV.»

Purtroppo non arrivò neanche ai trenta, perché morì 
a ventisette anni, dopo il suo settimo tentativo di sui-
cidio.

Lei, che durante i suoi concerti sfrenati teneva sem-
pre in mano una bottiglia di whisky, deliberò nel suo 
testamento che i suoi amici bevessero alla sua salute 
col suo denaro. Infatti, i suoi 200 fans adempirono 
il suo desiderio e con i suoi 2500 dollari si ubriaca-
rono durante una festa a San Anselmo, mentre le sue 
ceneri erano sparse nel Pacifico, secondo le sue ultime 
volontà.

Una delle sue ultime canzoni s’intitolava «La vita non 
è altro che solitudine».

Alcuni giorni prima era stato sepolto Jimi Hendrix, il 
famoso «re della musica rock». Un noto critico musi-
cale espresse l’opinione che Hendrix possibilmente è 
stato il più grande musicista della sua generazione.

Ognuno dei suoi dischi vendeva più di un milione 
di copie. Per un concerto gli pagavano allora l’incre-
dibile cifra di 100.000 dollari. Era un uomo sfrenato, 
dedito agli eccessi, aggressivo e tossicomane. Spesso 
faceva a pezzi tutto ciò che era sul palco, oltre a un 
buon numero di chitarre.
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Hendrix guidava le più costose auto sportive, buttava 
il denaro dalla finestra ma, nonostante tutto, era un 
uomo infelice. Una volta disse al pubblico: «Dovete 
vestirvi a lutto quando nasce un bambino, quando un 
neonato viene a questo maledetto mondo.»

Una delle sue canzoni evidenzia chiaramente come 
neanche lui poteva rispondere alla domanda sul 
senso della vita:

«Vivrò domani? 
Non posso affermarlo. 
Quel che so è che oggi non vivo.»

Il 18 settembre del 1970 la carriera leggendaria di Jimi 
Hendrix giunse improvvisamente al termine. Lo tro-
varono in un hotel di Londra, soffocato dal suo stesso 
vomito, dopo aver ingerito alcool e sonniferi. Con le 
sue ultime forze si era trascinato fino al telefono. La 
segreteria automatica dall’altra parte del filo registrò 
le sue ultime parole: «Ehi tu, ho bisogno d’aiuto male-
dizione!»

Si potrebbe, inoltre, ricordare Elvis Presley, la cui 
tomba si è trasformata in un oggetto di venera-
zione. Potremmo ricordarne la ghiottoneria, la tos-
sicomania, la sua paura sia della vita sia della  
morte.

Elvis che, incitato dagli urli del pubblico a volte, 
si faceva portare in scena su una Cadillac dotata di 
accessori in oro con tettuccio apribile, sebbene vivesse 
in un edificio simile a un castello come in una gabbia 
dorata, circondato da guardie del corpo, finì per cele-
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brare il suo 40° compleanno a letto, troppo depresso 
da rimanervi. Negli ultimi anni della sua vita, poté 
mantenersi a galla solo grazie al gran numero di psi-
cofarmaci che ingeriva.

Nell’anno della sua morte pesava centoventicinque 
chili; morì il 16 agosto del 1977 all’età di quarantadue 
anni per collasso circolatorio.

Dopo la sua morte, uno dei suoi fans fece un amaro 
riassunto della sua esistenza:

«Tutto ciò che potemmo dargli, fu ammirazione e adora-
zione, cose che lo snaturarono e lo resero così superficiale, 
piatto e bidimensionale, da renderlo simile a quel suo poster 
che tengo appeso nella mia stanza.»

Potremmo citare un buon numero di nomi conosciuti 
fra le stelle della musica e del cinema, come Jim Mor-
rison o Kurt Cobain, cantante del gruppo Nirvana, 
che posero fine alla loro vita suicidandosi, assumendo 
un’overdose di eroina o giocando alla roulette russa.

Né l’ammirazione dei loro entusiasti seguaci, neanche 
il potere esercitato sugli altri, ancor meno, l’abbon-
danza di denaro o il consumo di droga: tutto ciò non 
rese le loro vite degne di essere vissute. 

Possibilmente questi esempi provocheranno in qual-
cuno una reazione di difesa interiore:

«Questi sono casi estremi. Io non sono né un re del 
rock, né una star di Hollywood, bensì una persona 
normale, che ha appena il necessario per vivere, per 
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pagare a poco a poco la sua casa, mantenere il suo pic-
colo orto e andare in ferie una volta l’anno.»

Forse appartenete alla generazione del dopoguerra, la 
quale pensava che il suo compito fosse di far uscire 
il proprio paese dalla rovina. Magari avete lavorato e 
risparmiato al fine di acquistare quello che sognavate 
per anni; o per offrire ai figli ciò che voi stessi avete 
desiderato in gioventù senza poterlo mai ottenere: 
perciò fate lunghe ore di straordinario, rovinando la 
salute e, rischiando un infarto precoce.

I vostri discendenti, un giorno o l’altro comporranno 
un epitaffio inserendolo in un magnifico articolo 
necrologico: «Il lavoro fu la sua vita, non pensò mai 
a se stesso, tutto il suo affanno fu rivolto al bene dei 
suoi.»

Vale proprio la pena di vivere solo per questo?

«Il mondo è bello…»

Ci sono i nostri contemporanei, nonostante tutte le 
prospettive nefaste che il futuro sembra comportare, 
continua a vedere tutto rosa: «Che vai dicendo? La 
vita è bella – e anche il mondo. Tu non guastarci il 
buon umore, con le tue idee pessimistiche. Goditi la 
bellezza della natura, ascolta ‹I notturni› di Mozart o 
‹La Trota› di Schubert, e se è necessaria anche musica 
folcloristica, però almeno spassatela! Chi non ama il 
vino, le donne e il canto sarà sempre e solo uno stolto 
e nient’altro.»
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Si tratta di persone che vivono cercando di repri-
mere in continuazione le negatività. Ignorano delibe-
ratamente che siamo circondati da boschi che stanno 
morendo e, che siamo assediati dalle armi nucleari. Si 
dimenticano che i nostri mari ogni anno servono da 
discarica per ogni genere di rifiuti tossici e, che il can-
cro e l’AIDS stanno invadendo i nostri paesi come la 
peste nera di medioevale memoria. 

Ricordiamoci il coro della canzone di Gilbert Becaud 
«Il mondo è bello…», e il grido d’allarme del cantante 
nel finale:

«No, no, no – il mondo è bello, 
lo è solo quando sogniamo! 
Come ti spieghi che la gente rida 
sapendo che domani il mondo potrebbe incendiarsi?»

«Non ci pensare!»

Questo è, sicuramente, il motto di tante altre per-
sone; tornano a casa dopo il lavoro, col giornale sotto 
il braccio, con la voglia di riposare, mettersi in pan-
tofole, bere una bella birra e guardare il calcio in TV. 
Così, questa gente si comporta una settimana dopo 
l’altra e, un anno dopo l’altro.

Si ammazza il tempo e si vive di seconda mano, guar-
dando la vita attraverso la tv. Solo quando si guasta il 
televisore o, manca la luce, si esce da questa routine.

La nostra vita, però, non è un gioco senza frontiere; 
anche se oggi si tenta in tutti i modi di cacciare ogni 
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pensiero della morte, ciò non cambia che ogni quo-
tidiano contenga notizie funeste e necrologi che, un 
giorno o l’altro, «la dama nera con la falce» busserà 
alla nostra porta.

Durante la mia fanciullezza, sulle strade lastricate, 
si udiva ancora il fracasso delle ruote dei carri fune-
bri tirati dai cavalli e, ogni qualvolta li vedevamo, 
quasi venivamo meno dalla paura. Oggi si è passati 
ad auto silenziose che a volte hanno delle tinte gaie, 
per distrarci in qualche modo dall’orrore della morte. 

Nelle passate generazioni, la gente soleva prepararsi 
a morire e, desiderava congedarsi coscientemente dai 
propri parenti.

Oggigiorno invece, si muore generalmente esanimi e 
senza dolore, perché si è sotto l’influsso di sedativi, 
in una stanza appartata dell’ospedale, cui si accede 
magari da un corridoio laterale o dal retro collegati 
a sonde. Così la vita si spegne in solitudine e tutto 
questo, si pretende poi di chiamarlo «umanizzare la 
morte».

Tanta voglia di rimozione ed evasione, non impedi-
sce al pensiero della morte di assalirci come un fan-
tasma, privandoci della nostra serenità; specialmente 
quando non possiamo evitare di assistere a un fune-
rale.

E’ interessante osservare le facce delle persone che 
assistono a una sepoltura. Gli sguardi sono fissi sulla 
tomba e lo sconcerto è grande. All’improvviso s’im-
pone il pensiero del proprio seppellimento. Ci assale 



21

l’idea raccapricciante di essere messi in una bara 
come quella, forse per morte apparente, ed essere poi 
chissà, sepolti vivi dovendo asfissiarvi dentro. Final-
mente prevale un senso di sollievo quando si termi-
nano le cerimonie e, tutti quei brutti pensieri si dissi-
pano, mentre sorseggiamo un bicchierino o torniamo 
a contemplare la vita allegra trasmessa dalla TV.

E’ strano. Pensiamo a tutte le possibili evenienze e 
stipuliamo un buon numero di polizze assicurative 
per ogni tipo di circostanze; però non consideriamo, 
invece, l’unico fatto assolutamente sicuro e irrevoca-
bile: un giorno o l’altro dovremo morire.

Mio figlio maggiore aveva circa diciotto anni; un 
giorno entrai all’improvviso nella sua stanza. Stava 
seduto alla sua scrivania e, subito cercò di nascondere 
sconcertato un foglio. Gli chiesi cosa stesse occul-
tando, al che mi rispose un po’ titubante: «Sto scri-
vendo il mio testamento!»

Confesso che in quel momento l’episodio mi fece tra-
salire. Il mio primo pensiero fu: il ragazzo starà sof-
frendo per un amore non corrisposto o, non ci sta più 
con la testa. Un giovane nel fiore degli anni che pensa 
a chi erediterà le sue scarse sostanze non è mica nor-
male, no? 

Subito dopo mi sentii compunto interiormente, pur 
avendo ventiquattro anni più di lui, non avevo ancora 
fatto testamento!
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Non è forse saggio e ragionevole considerare la vita 
sedendo «sulla cattedra della morte», come sosteneva 
Matthias Claudius?

Sicuramente, molte cose le faremmo meglio, o magari 
in modo diverso; e moltissime altre smetteremmo 
proprio di farle, se solo fossimo più coscienti della 
brevità e fugacità della vita.

C’è una risposta?

Ricordo bene il giorno in cui inaugurai la mia prima 
macchina per scrivere elettronica, equipaggiata di 
memoria e display. Fino a quel momento ero abituato 
a quelle meccaniche o elettriche usuali e, pensavo 
che me la sarei cavata anche con i comandi di questo 
nuovo congegno.

Leggere quelle istruzioni così lunghe, e scritte inol-
tre in modo piuttosto complicato, mi sembrava pro-
prio una perdita di tempo. Mi misi a scrivere, finché 
non premetti un tasto sbagliato. La macchina iniziò a 
emettere un suono acuto ogni qualvolta premevo un 
tasto e, sul display apparve la parola: «No! No! No!»

Non veniva fuori nient’altro. Arrabbiato, presi il libro 
delle istruzioni cominciai a leggere proprio all’ini-
zio. La prima frase sembrava prendersi gioco di me: 
«Se vuole essere soddisfatto dalle prestazioni del suo 
apparecchio, legga prima attentamente le istruzioni.»

Non succede lo stesso anche con la nostra vita? Ci 
diamo alla pazza gioia, pensiamo di essere furbi a 
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un tratto, ci confrontiamo con problemi irrisolvibili e 
una vocina dentro di noi grida: «No! No! No!»

Come sarebbe bello avere a portata di mano le istru-
zioni per l’uso della nostra vita, che ci insegnano 
come possiamo disporne al meglio e riuscire a vivere 
una vita che meriti di essere chiamata tale. Per sapere 
come funziona questa macchina complicata, che è 
l’uomo, bisogna interrogare colui che l’ha inventata e 
seguirne le istruzioni.

Riconosco che, occorrono sia tempo sia una mente 
libera, al fine di capire il libro delle istruzioni dato da 
Dio per l’uomo, cioè la Bibbia. A chi è abituato a leg-
gere solo Topolino e giornaletti vari, all’inizio pro-
vocherà un po’ di fatica comprendere un testo senza 
immagini e fumetti; però è l’unico modo ragionevole 
per verificare qualcosa di certo sull’origine, il destino 
e la ragione della nostra vita, e uscire così dal vicolo 
cieco.

Che cosa dice il Creatore sullo scopo della nostra 
vita?

Fra i tanti episodi narrati nel Nuovo Testamento sulla 
vita di Gesù, c’è un racconto interessante. Un uomo 
colto, si diresse prontamente a Gesù rivolgendo-
gli una domanda che lo tormentava da molto tempo 
(scrivo con parole mie):

«Gran maestro, pur avendo studiato teologia, è da qual-
che tempo che mi pongo un quesito, cui non riesco ancora 
a dare una risposta: Cos’aveva in mente Dio quando creò 
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l’uomo? Qual è la sua missione qui, sulla terra? Che cosa da 
un valore alla vita?»

Questo è quanto Gesù gli rispose: 

«Molto volentieri ti dirò ciò che Dio si aspetta da te e il 
motivo per cui ti trovi qui sulla terra: che tu ami il Signore 
tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con 
tutta la tua mente; allo stesso tempo hai un altro grande 
compito: Amerai il tuo prossimo come te stesso. Questo è il 
proposito di Dio per la tua vita!»

La risposta che Gesù diede a quest’uomo erudito pos-
sibilmente ci scandalizzerà, proprio come la scoperta 
di Galileo scandalizzò i suoi contemporanei, stravol-
gendo la loro visione miope delle cose. Chiunque sia 
disposto a modificare le proprie idee e ad accettare 
gli insegnamenti del nostro Creatore, scoprirà che 
seguendo le istruzioni troverà libertà, gioia e pace. 
Esattamente come accade a un pesce che si dimena 
disperatamente per terra e poi è rigettato in acqua o, 
quando si ridà la libertà a un uccello chiuso in gabbia.

Tutto il resto vorrebbe dire mancare il bersaglio, o per 
usare un termine biblico: peccato.
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E se Dio ci fosse davvero…

… allora il peccato è più grave  
di quel che pensiamo.

«Il medico dice che ho il fegato gonfio», dichiarò Janis 
Joplin poco prima della sua morte e così – irritata da 
questa diagnosi – aggiunse: «Non andrò mai più da 
quel medico!»

Ecco come si può anche disattendere un’accurata dia-
gnosi professionale che potrebbe possibilmente sal-
varci la vita.

E’ triste pensare a come molte persone reagiscono 
proprio in modo simile, quando apprendono qual è 
la sentenza di Dio sulla loro vita. Certo, la decisione 
è fulminante per la sua crudezza, eppure, potrebbe 
rappresentare la base di partenza per salvarci la vita, 
se solo non cercassimo di ignorare volontariamente i 
sintomi della nostra malattia.

Per molti l’espressione «peccato» è solo una remini-
scenza medioevale che oggi, in pratica, non serve più. 
Evidentemente, il significato di questa parola biblica 
ha subito una profonda trasformazione.

Supponiamo che mi rechi alla stazione principale 
di Colonia munito di registratore e microfono. Lì, al 
fine di farmi un’idea più precisa di cosa pensa l’uomo 
moderno su quest’argomento, chiedo alla gente cosa 
intende per «peccato».
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Quasi sicuramente il risultato sarebbe il seguente:

A pochi passi da me c’è un poliziotto un po’ annoiato. 
Mi avvicino a lui:

«Mi scusi signore agente, sto svolgendo un’inchiesta. 
Le posso fare una domanda? A cosa pensa quando 
sente la parola ‹peccato›?»

«Beh, penso a Flensburg, signore, a Flensburg», mi 
risponde subito. (Per i ciclisti e i lettori non tedeschi 
devo spiegare che nella città di Flensburg si trova il 
registro centrale degli autori d’infrazioni al codice di 
circolazione stradale).

Mentre premo il tasto della pausa e il poliziotto si 
ferma a guardare un gruppo di giovani che, di ritorno 
da una festa, stanno facendo chiasso, approfitto 
dell’opportunità per domandare loro:

«Ascoltate un momento, per favore. Sto svolgendo 
un’inchiesta e desidererei sapere cosa intendiate voi 
per ‹peccato›.»

Mentre avvicino il microfono a uno di questi giovani, 
i suoi compagni, con gli occhi lucidi a causa di qual-
che birra di troppo, hanno già iniziato a intonare una 
nota canzone, prendendosi sottobraccio fra loro:

«Tutti siamo peccatorelli, è stato sempre così, così è stato 
sempre. Certo Dio ci perdonerà, è stato sempre così, così è 
stato sempre. Allora, perché dobbiamo far gli angioletti, se 
siamo ancora qui in terra…»
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Mentre continuano a cantare a squarciagola, e il poli-
ziotto si allontana un po’ aggrottando la fronte, il mio 
interlocutore mi spiega: «E’ una canzone di Willy Mil-
lowitsch, cittadino onorario della nostra città.»

Frattanto si è formato un capannello di persone 
intorno a noi e, alcune corpulente signore anziane che 
escono da un caffè s’intromettono nell’inchiesta. Una 
di loro dice ridendo, mentre indica il suo girovita:

«Ah, il peccato! Abbiamo appena smesso di peccare. 
Torta di fragoloni con panna. Mille calorie in più!»

«L’amore può mai essere peccato?», aggiunge un gio-
vane con un sorriso beffardo citando così un testo di 
Hildegard Knef.

E così si potrebbe ancora continuare; se intervistas-
simo anche il filosofo Friedrich Nietzsche, il suo con-
tributo cinico sarebbe probabilmente questo:

«Il peccato è l’auto profanazione dell’uomo, inventata dai 
preti per regnare sugli uomini e rendere impossibile ogni 
sublimazione e nobiltà.»

Sicuramente, almeno otto teologi su dieci consul-
tati, risponderebbero: «Il peccato è un’espressione che 
risale al Medioevo. Secoli fa visse un uomo chiamato 
Martin Lutero che certo ebbe problemi al riguardo. 
Peccato – ma questo è il problema degli incolti. Oggi 
la cosa non ci concerne più!» 
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Se per l’uomo moderno ormai la parola peccato è 
priva di qualsiasi significato, senza dubbio, si dovrà 
ricercarne la ragione nei credenti.

Perché questi ormai sono diventati così mansueti, che 
si vergognano di proclamare i valori morali di Dio. 
Oggi chi oserebbe mai definire l’aborto un assassinio; 
l’adulterio, il delitto e la menzogna un abominazione 
davanti a Dio?

Noi cristiani quasi non siamo più sale e luce della 
terra, bensì gnomi che coprono con una spolverata di 
zucchero la realtà di questa società così egoista e diso-
rientata. Molti leaders spirituali dei secoli scorsi mori-
rono sul rogo, perché sapevano di avere un debito di 
verità con gli uomini e, il dovere di chiamare il pec-
cato col suo nome.

Oggi invece, non è raro vedere i leaders cristiani  
decorati con la Croce Federale al Merito per mano di 
politici cui morirebbe sulle labbra quel bel sorriso pro-
fessionale se solo fossero coscienti di come Dio giu
dica la corruzione, l’abitudine a mentire e l’egoismo.

Anche se il fallimento di molti cristiani ha contribuito 
a far sì che la consapevolezza del peccato nella nostra 
società sia quasi del tutto scomparsa, questo tuttavia 
non influenza il giudizio di Dio sullo stato morale di 
ciascuno di noi.

L’umanesimo vuole farci credere che l’uomo in fondo 
è buono, e con esso teologi e psicologi che ne sono 
impregnati; poiché, secondo loro, la causa della sua 
condotta sbagliata è da ricercarsi solo nelle circo-
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stanze sfavorevoli. La Bibbia invece, molto più reali-
sticamente e senza equivoci, dice tutt’altra cosa.

La Bibbia insegna che l’uomo è colpevole e nemico di 
Dio, corrotto e incapace di fare il bene; ciò si può veri-
ficare leggendo, nella lettera ai Romani, al verso 3 del 
capitolo 5 a metà del Nuovo Testamento.

La Bibbia inoltre, dice che ogni persona nasce pec-
catrice e, che è solo una questione di tempo e d’occa-
sione propizia perché ciò si manifesti apertamente in 
parole o in opere.

Nella nostra famiglia abbiamo allevato sette figli. Io 
e mia moglie non abbiamo insegnato loro come si 
mente, meno che mai la disubbidienza o l’invidia e, 
nonostante ciò, arrivò il momento inquietante in cui 
quegli angioletti, che sembravano così tanto inno-
centi, ci mentirono per la prima volta, rendendo poi 
evidenti anche l’invidia, le gelosie e l’egoismo.

Se consideriamo la storia dell’umanità e la nostra 
stessa esperienza, non vediamo forse che nel carat-
tere di ogni persona c’è qualcosa che non quadra e, 
che solo l’educazione e il timore del castigo confinano 
il male entro certi limiti?

Nel 1990, l’assassino Westley Allan Dodd fu condan-
nato alla pena di morte a Washington. Lui stesso 
chiese di non morire a seguito di un’iniezione letale, 
bensì tramite impiccagione. Aveva ordinato poi ai 
suoi avvocati che si astenessero da ogni tentativo di 
salvarlo.
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Dalla cella dove fu eseguita la sentenza, scrisse:

«Devo essere giustiziato prima di avere ancora l’opportu-
nità di evadere o di riprendere a uccidere. Se riuscissi a 
scappare so che tornerei a uccidere e violentare e che nel 
farlo godrei a ogni istante.»

Quest’uomo aveva riconosciuto quel che era e riuscì a 
essere tanto onesto da emettere da solo la propria sen-
tenza.

Sul banco degli imputati siede il papa, Madre Teresa, 
Albert Schweitzer, Stalin, Hitler, Dodd, tu ed io, 
davanti agli occhi di Dio, tutti ci troviamo sottoposti 
alla sua condanna:

«Infatti, non c’è distinzione, tutti hanno peccato e sono 
privi della gloria di Dio.» (Romani 3:23)

Noi invece siamo così indulgenti con gli scivoloni 
morali e non diamo troppa importanza al peccato 
–  tutti commettiamo qualche peccatuccio – per Dio 
ognuno di essi è una catastrofe, perché ci separa dalla 
comunione con lui e provoca la nostra condanna, per-
ché Dio è santo. 

Il peccato non si limita solo – come molti pensano – 
alla menzogna, all’odio, all’invidia, all’implacabilità, 
alla mancanza d’amore, al furto, all’adulterio, ecc., ma 
il peccato principale è la nostra empietà – il nostro 
desiderio d’indipendenza da Dio. E’ certo che fino ad 
ora, l’umanità non si è neppure sognata di fare ciò per 
cui è stata creata, cioè amare Dio, essere grata e vivere 
dipendendo da Lui.
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L’essenza della nostra perdizione ed empietà è molto 
ben espressa in una canzone di Marlene Dietrich:

«Non so a chi appartengo, 
Credo di appartenere a me stessa.»

In altre parole: Io sono mio e per questo con i miei 
appetiti e con la mia vita, posso fare ciò che mi pare e 
piace – questo, precisamente, è il peccato!

Si dice che l’uomo moderno, che non si sottomette ad 
alcuna autorità, tantomeno a Dio, sia «emancipato» e 
«autonomo». E si crede di vedere in questo un gran 
progresso; però, in realtà, quest’attitudine comporta 
una sempre più crescente cecità e, come conseguenza, 
una spaventosa solitudine, e la perdizione dell’uomo 
d’oggi.

Friedrich Nietzsche è un vivo esempio di ciò. Questo 
figlio di un pastore respinse da giovane la sua fede in 
Gesù Cristo e, alla fine, si trasformò in uno scherni-
tore che in tutte le sue opere sbandierava il suo odio 
verso Dio, la Bibbia e il cristianesimo.

Definì il cristianesimo, «una grande maledizione, un 
vizio malsano, una macchia immortale della cristia-
nità», e spiegò: «Dio è morto, ora vogliamo che viva il 
superuomo.»

Tuttavia proprio lui, con tutto il suo delirio di gran-
dezza, era solo e amareggiato. Il sentimento doloroso 
del suo stesso abbandono l’ha espresso in una poesia 
che commuove per la sua sincerità:
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«Si odono i corvi gracchiare 
Volano passando verso il paesetto 
manca ormai poco al nevicare 
chi non ha patria, o poveretto!

Da quanto stai lì immobile, triste, 
evocando ricordi meditabondo? 
Perché mai, stolto volesti 
prima d’inverno fuggire nel mondo?

Quel mondo è una porta e tu, appena uscito, 
mille deserti muti e freddi hai trovato 
perciò, chi ha perduto ciò che tu hai perso 
del suo cammino ha smarrito il verso.

Svigorito stai lì nel tuo pallore  
vagando dannato nel mondo dei geli 
simile a nebbia e grigio vapore 
cercando sempre più freddi cieli.

Vola uccellino e nei tuoi tanti voli 
cinguetta il tuo canto del deserto 
nascondi a tutti perché ti duoli 
tuo gelo e scherno tieni coperto. 

S’odono i corvi gracchiare 
volan passando verso il paesetto 
manca ormai poco al nevicare 
chi non ha patria, o poveretto!»

Dopo aver scritto la sua ultima opera «L’Anticristo», 
Nietzsche, già semicieco, fu avvolto dalle tenebre 
della follia per dodici anni, fino alla fine della sua 
vita; così il suo sogno di superuomo finì tragicamente.
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«Chi non ha patria, o poveretto!» 

In modo completamente diverso trascorse la vita, il 
conosciuto riformatore Martin Lutero. Già convinto 
dell’esistenza di Dio e profondamente cosciente del 
suo peccato, entrò in un convento per trovare lì la 
pace con Dio, per mezzo di esercizi di penitenza e 
una vita ascetica.

Tutti quegli esercizi spirituali però, contribuirono 
solo a renderlo sempre più cosciente della sua perdi-
zione e peccaminosità davanti a Dio, talché, nella sua 
disperazione, arrivò a paragonarsi a un maledetto 
sacco di vermi.

Lutero, conosciuto per il modo alquanto forte di espri-
mersi che aveva, scelse questo paragone così espres-
sivo, perché era assolutamente convinto della totale 
corruzione e peccaminosità della sua vita.

Non so se qualche volta avete raccolto un sacco mar-
cio che per anni è stato lasciato in una grotta umida; 
dopo averlo fatto una volta, non lo rifarete più senza 
usare delle pinze, per lo spettacolo ripugnante che 
offre un sacco marcio e pieno di vermi. Lo dico per 
esperienza personale.

Lutero vedeva se stesso così, e in uno dei suoi anti-
chi inni lo manifestò con acume, anche se a noi il suo 
modo d’esprimersi può sembrare antiquato e poco 
fluido.

«Prigioniero del diavolo giacevo, 
venduto alla morte io ero  
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notte e dì mi torturava il mio peccato, 
perché in esso io ero nato. 
E sempre più io vi affondavo 
nessun bene in vita mia ho avuto 
giacché il peccato mi possedeva.»

Quest’uomo non fu per niente uno psicopatico, bensì 
una persona che si era riconosciuta per quel che era e, 
aveva gettato uno sguardo negli abissi della propria 
malvagità.

Eppure, nella solitudine della sua fredda cella, la sua 
anima disperata fu pervasa dalla luce e dal calore, 
quando iniziò a leggere il Nuovo Testamento. Le 
depressioni si trasformarono in gioia e la prigione in 
libertà quando sperimentò la salvezza per mezzo di 
Gesù Cristo.

Se non comportasse conseguenze così tragiche, ci 
farebbe ridere che oggi, quasi cinque secoli dopo 
Lutero, molti dei nostri pedagogisti, psicologi e teo-
logi abbiano cancellato dal loro vocabolario la parola 
«peccato» e che si sforzino per convincerci di quanto 
sia nobile, benefico e buono l’uomo, e che abbiamo 
sufficienti motivi per essere convinti del nostro valore 
intrinseco. Georg Danzer, che non è pastore, ma solo 
un cantante austriaco, invece dice qualcosa di molto 
diverso:

«L’uomo è malizioso,  
codardo, canaglia, astuto, 
il migliore amico ti ammazza 
e dovunque vai il marcio impazza. 
L’uomo vuol essere buono, fedele, 
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benefico, giusto giudice e nobile 
portando un angelo in lui 
la sua coscienza mai 
consigliò cattive cose, 
eppure lui la derise  
e il male apposta lui fa; 
il mio cuore a volte si ammutina 
perché so che sono un figlio di… 
ed è una triste realtà.»

Questo cantautore esprime, quindi, con parole altret-
tanto forti, ciò che Lutero e molti altri prima e dopo 
di lui, hanno provato quando sono stati onesti con se 
stessi. 

Dopo Auschwitz, l’Arcipelago Gulag, la Bosnia, ecc. 
… possiamo mai continuare a credere che l’uomo in 
fondo sia buono? La storia recente non ha forse svilito 
tutte le teorie umaniste e non conferma che la Bibbia 
ha ragione con la sua diagnosi sullo stato dell’uomo?

«I loro piedi sono veloci a spargere il sangue. Rovina e cala-
mità sono sul loro cammino e non conoscono la via della 
pace. Non c’è timore di Dio davanti ai loro occhi.» (Romani 
3:15-18) 

Se l’uomo è effettivamente corrotto dal peccato ed è 
affetto da una malattia incurabile, esisterà un rime-
dio, un intervento dall’esterno che possa trasfor-
marlo?
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E se Dio ci fosse davvero…

… allora la croce è più che semplice 
bigiotteria.

Quante cose si sono fatte della croce!

Come bigiotteria appesa a una catenina sta produ-
cendo molti guadagni alle gioiellerie. I bulli se la 
fanno tatuare sul braccio e altri la usano come talis
mano o portafortuna; proprio come chi usa un ferro 
di cavallo o un segno dello zodiaco.

Altri sembrano vedere nella croce una specie di arma 
segreta o di scongiuro per difendersi dalle influenze 
maligne. I calciatori sudamericani si fanno il segno 
della croce prima della partita, dopo aver segnato un 
gol o, dopo una sostituzione, come se questo rituale 
influisse sulla loro vittoria o sconfitta.

Molte persone, quando sentono la parola «croce», la 
vedono nera, verde, bianca, azzurra, rossa, perché 
inconsciamente pensano a qualche organizzazione 
che, come simbolo del proprio lavoro al servizio del 
prossimo, ha scelto una croce colorata.

La maggior parte delle persone, però, vede nella croce 
un simbolo di pietà religiosa e la associa al battesimo, 
alle nozze, al funerale, alla chiesa, alla cappella o al 
cimitero.

C’è gente alla quale ribolle il sangue nelle vene 
quando si evoca la croce. La disprezzano e si arrab-
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biano perché hanno compreso che altro non è se non 
una specie di forca o un altro simile strumento di ese-
cuzione capitale. Non concepiscono come si possa 
essere così stolti da scegliere come simbolo della fede 
cristiana proprio un segno d’impotenza e di morte.

Scuotendo il capo, dicono che la croce è come un 
«simbolo sadomasochista per la glorificazione della 
sofferenza» (così si espresse Joachim Kahl nel suo 
libro «La miseria del cristianesimo»). Goethe, che cre-
deva nella vittoria del bene e della nobiltà, a sua volta 
non vedeva alcun significato nel simbolo di una scon-
fitta. La definì come «l’oggetto più ripugnante che esi-
ste sotto il sole», e scrisse:

«Posso sopportare molte cose. Con pazienza affronto sof-
frendo la maggior parte delle difficoltà, come Dio me le 
impone. Eppure, esistono alcune cose che detesto come il 
veleno o i serpenti. Sono quattro: il fumo del tabacco, le 
cimici, l’aglio e la croce.»

No – anche se ad ogni passo incontrassimo croci di 
ogni tipo, del Cristo crocifisso non sappiamo che far-
cene.

Helmut Ludwig racconta in uno dei suoi libri la storia 
di un’asta. Un tale era morto e tutti i suoi beni erano 
stati disposti sui tavoli del ristorante dove si sarebbe 
svolta l’asta. Un buon numero di persone era accorso 
per esaminare le posate, gli utensili da cucina e tutti 
gli altri beni della casa, prima che il battitore aprisse 
l’asta.
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Una vecchia croce di legno risaltava per la sua poca 
adeguatezza fra tutti gli articoli e, sembrava essere 
qualcosa di estraneo in mezzo agli altri oggetti.

Presto le offerte lanciate cominciarono a incrociarsi 
da una parte all’altra della sala, finché non arrivò 
anche il turno della vecchia croce di legno. Il batti-
tore impiegò tutta la sua arte per farne aumentare il 
valore. 

«E’ un bel pezzo antico, anche se non del tutto intatto, 
è un ornamento prezioso. Chi offre di più?

Forza! Conferiamole un buon prezzo. Chi la vuole per 
settanta euro?»

Silenzio. Qualcuno simulava di guardare il tetto, 
mentre altri fissavano lo sguardo distratto sul pavi-
mento.

«Nessuno, signore e signori! Si tratta di un pezzo 
unico! Settanta euro non sono niente. Bene, chi ne 
offre cinquanta?»

Di nuovo nessuna reazione; però il battitore non si 
diede per vinto. Un po’ indignato si piegò verso i suoi 
due assistenti e disse loro alquanto stizzito:

«Aggiungiamo qualcosa, vediamo, quel portaposate 
là dietro e… dai! Quella tavoletta per tagliare il pane 
e il mattarello.»

«Signore e signori! Un mattarello e un portaposate, in 
regalo per questa magnifica croce. E’ un po’ rovinata, 



39

però che importa! Settanta euro tutto. Chi offre set-
tanta euro?»

Un’anziana donna alzò la voce: «Settanta euro.» Un 
anziano rilanciò: «Ottanta» e la donna desistette.

«Ottanta e uno, ottanta e due, ottanta e tre, aggiudi-
cato!»

La croce e i regali furono assegnati all’anziano 
signore.

«Vedete?» disse il battitore sorridendo sollevato, «è 
bastato solo aggiungere qualcos’altro.» 

«E’ solo per le posate, sa? È un buon prezzo» si giusti-
ficò l’anziano che teneva in mano la croce.

L’asta continuò. L’uomo con la croce si avviò verso  
l’uscita. Quasi scusandosi mormorò:

«Che me ne faccio adesso di questa croce?»

Una donna di mezza età commentò: «con il prezzo 
che ha pagato per quei regali lei ha fatto un affare».

Quando l’asta terminò e le persone uscirono dalla 
sala, videro la croce abbandonata su un gradino della 
scala del ristorante.

Un giovane dall’aspetto energico disse: «Non la vuole 
nessuno», forse pensò che fosse sempre stato così ma, 
non disse niente. Mezz’ora dopo, uscì il battitore e 
vide lì la croce ormai senza padrone, così la portò via. 
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Chissà se la metteranno all’asta di nuovo. Chissà! La 
gente se la porta via solo se vi si aggiunge un regalo.

E’ da parecchi secoli che la cristianità tenta di offrire 
la croce e il crocifisso con l’aggiunta di regalini; si 
cerca di attrarre la gente con lo sport, con la musica 
rock, con la politica, con le salsicce e birra «cristiane». 
Se fa al caso loro, le persone accettano i regali. Il croci-
fisso però rimane solo; non lo vuole nessuno. Le cose 
sono sempre andate così.

Quando Gesù nacque a Betlemme, nessuno aveva un 
posto per lui. Una stalla sporca fu tutto ciò che gli 
concessero. Pochi mesi dopo i suoi genitori dovettero 
fuggire con lui in Egitto, perché gli sbirri di Erode lo 
inseguivano.

Quando da giovane predicò per la prima volta a 
Nazaret, la sua città, la gente voleva precipitarlo giù 
da un monte.

Il fatto che avesse saziato la folla di gente con pane 
fece sì che, la moltitudine lo seguisse per un certo 
tempo. L’euforia presto si tramutò in odio. La gente 
voleva solo il regalo, e quando si rese conto che Gesù 
andava oltre, che esponeva, manifestandola, anche la 
fame dell’anima, presero delle pietre per ucciderlo.

Gesù non possedeva una casa; di notte si ritirava sul 
monte degli Ulivi, dove cercava di dormire sotto un 
albero o qualche arbusto.

Quando un giovane pieno d’entusiasmo espresse il 
desiderio di seguirlo, Gesù gli ricordò che le volpi 
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hanno una tana e gli uccelli un nido, ma che per il 
Figlio di Dio non c’era una casa o un rifugio esteriore.

Non leggiamo più niente di questo giovane nella 
Bibbia. Forse avrà cambiato parere e avrà desistito. I 
regali, certo sì; ma Gesù stesso, quello no!

Nessuno lo voleva. Quando i regali smisero di coin-
cidere con le loro idee, perfino i suoi amici lo abban-
donarono alla fine della sua breve vita. Uno di loro 
addirittura si fece comprare dai nemici di Gesù e, in 
cambio di trenta monete, lo tradì. Un altro dei suoi 
più intimi discepoli giurò di non conoscerlo, e di non 
avere mai avuto nessuna relazione con lui. 

Come in certi giochi di carte, in cui bisogna libe-
rarsi al più presto possibile di una carta, passandola 
subito a un altro giocatore, Gesù, una volta arrestato, 
passò dai giudei ai romani e poi di nuovo ai giudei. 
Nessuno voleva macchiarsi le mani. Presto a Geru-
salemme, però, vi fu una sola richiesta: «Toglilo di 
mezzo! Crocifiggilo!»

Dopo che Pilato, il procuratore romano, ebbe dato il 
suo consenso, una moltitudine furiosa marciò verso 
il Golgota e così, in una strana e insolita unanimità, 
si ritrovarono d’accordo teologi, artigiani, imprendi-
tori e lavoratori, disoccupati, vecchi e giovani, madri 
e figli, ricchi poveri. Coloro che di solito erano fra loro 
come cani e gatti, ora invece, erano istigati, da uomini 
esperti nel far ribollire le emozioni, a una collera 
unanime. Qui però non s’invocava la guerra totale, 
bensì l’eliminazione immediata di un uomo che, con 
il suo amore per la verità e la sua chiarezza, li faceva 
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sempre montare su tutte le furie, al punto che non 
potevano più sopportarne la presenza. Ormai vole-
vano solo vedere scorrere il suo sangue.

Per tali istigatori, non era per nulla indifferente il 
modo in cui dovevano farlo morire. Lapidarlo, sem-
brava loro un trattamento troppo benevolo e, impic-
carlo significava infliggergli una morte troppo rapida. 
No, doveva trattarsi di uno spettacolo indimenti-
cabile. Doveva morire fra i tormenti, lentamente e 
del tutto cosciente; tutti volevano essere presenti, 
per dare sfogo al loro odio, dimostrandogli il pro-
prio disprezzo. C’era solo un supplizio abbastanza  
soddisfacente: Crocifiggerlo! 

Questo modo così orribile di giustiziare, che faceva sì 
che i condannati a tale supplizio impiegassero a volte 
anche giorni interi, soffrendo atrocemente prima di 
morire, non fu un’invenzione dei romani. Essi ave-
vano copiato il metodo dai cartaginesi. Questo popolo 
credeva che la terra fosse santa; perciò i criminali, una 
volta giustiziati, non potevano essere sepolti in quella 
terra «santa», perché altrimenti l’avrebbero profanata. 
I cartaginesi, quindi, inventarono un supplizio in cui i 
condannati morivano, fuori dalla terra «santa»; i cada-
veri erano lasciati agli avvoltoi e agli animali selvatici 
perché li divorassero.

I romani sicuramente non adottarono questa pena di 
morte per la sua intrinseca filosofia; semplicemente, 
credevano che questa consuetudine di giustiziare, 
servisse da deterrente per gli altri.
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La croce: la risposta dell’uomo all’amore di Dio

Fondamentalmente, lo scenario che fa da sfondo alla 
richiesta di questo supplizio, lascia capire chiara-
mente che avevano ormai deciso di far morire Gesù 
Cristo; sulla terra non c’era posto per quest’uomo che 
diceva di essere il Figlio di Dio. No, la terra era consi-
derata troppo santa per lui. Doveva esserne espulso. è 
come se si fosse voluto dire: Vattene e torna lì da dove 
sei venuto! Non ti vogliamo e non abbiamo bisogno 
di te. Lasciaci in pace con i tuoi strani insegnamenti! 
Sei un sobillatore della nostra chiesa e della nostra 
società! Fuori!

Non si diedero pace finché non fu elevato in croce sul 
monte Golgota, in mezzo a due criminali crocifissi, ed 
esposto alle beffe e agli scherni della moltitudine.

Nella storia ci sono stati momenti luminosi, che 
hanno avuto un carattere importante. Stefan Zweig 
ne ha descritti alcuni; in un suo libro, racconta di fatti 
celebri realmente accaduti, che hanno cambiato defi-
nitivamente il corso della storia degli uomini.

Esistono, però, ore nella storia del genere umano, che 
sono avvolte da tenebre abissali. Momenti che, si vor-
rebbero far sparire e che, sono un documento che 
attesta le profondità della cattiveria umana.

Quando gli uomini inchiodarono il loro Creatore su 
una croce, dimostrarono chiaramente, e in modo defi-
nitivo, fino a che punto la loro giustizia, religiosità e 
amore per la verità erano caratterizzati dalla falsità; 
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perché inchiodarono trionfanti sulla croce, il Figlio di 
Dio – l’amore di Dio personificato.

Non so se ricordate il versetto più famoso del Nuovo 
Testamento:

«Poiché Dio ha tanto amato il mondo, che ha dato il suo  
unigenito Figlio, affinché chiunque creda in lui non perisca, 
ma abbia vita eterna.» (Giovanni 3:16)

Tenendo a mente quest’affermazione, appare chiaro 
che quella croce, dove fu inchiodato il Figlio di Dio, è 
la risposta dell’uomo all’amore di Dio – cioè il pugno 
chiuso delle creature contro il proprio Creatore!

Il filosofo Soren Kierkegaard ha riflettuto molto sulla 
croce. In una delle sue opere dice:

«Per me è sufficiente questo: ho visto l’amore tradito, ed ho 
compreso qualcosa di me stesso, ed è che anch’io sono uomo 
e che essere uomo significa essere un peccatore…

La razza umana crocifisse colui che era il Redentore; pro-
prio perché appartengo a quella razza, sento di aver bisogno 
di un Redentore… Poiché ho paura di me stesso, voglio cer-
care il mio rifugio in colui che è stato crocifisso. Voglio chie-
dergli di salvarmi dal mal di me stesso.»

Io ero giovane quando compresi ciò che avvenne sul 
Golgota e, da quel momento in poi, non ho potuto 
proseguire vivendo come avevo fatto fino allora. La 
croce mi aprì gli occhi, costringendomi a confron-
tarmi con la mia peccaminosità e la mia colpa, tanto 
da farmi desiderare ormai solo due cose: essere libe-
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rato dal peso del mio peccato e, ricevere l’opportunità 
di rispondere in modo appropriato all’amore incom-
prensibile del mio Signor Gesù Cristo.

È mai possibile che una persona passi indifferente 
davanti a quella croce? Davvero si può fare?

La croce: la risposta di Dio all’odio degli uomini

Finora si è considerato chiaramente solo un aspetto 
della croce. Sul Golgota, non solo si manifestò 
quanto era grande l’odio degli uomini nei confronti 
di Dio, ma la croce è altresì una prova inconfutabile  
dell’amore inconcepibile di Dio per gli uomini.

Se mi si consente di parlare di Dio in termini umani, 
direi che Dio possiede soprattutto due attributi: da 
una parte, ci sono la sua santità e giustizia assolute. 
Egli non può tollerare né ignorare il peccato. Come un 
agente del fisco incorruttibile, deve chiedere un giu-
sto castigo per ogni peccato.

Dall’altra parte, il secondo grande attributo di Dio 
è il suo amore assoluto. È suo desiderio che tutti gli 
uomini entrino in relazione con lui, per concedere la 
sua misericordia, la sua pace e la sua gioia.

La sua giustizia richiedeva la condanna di ogni uomo, 
perché tutti erano colpevoli – il suo amore invece 
cercò la salvezza di tutti gli uomini.

Poteva mai esistere un denominatore comune fra la 
giustizia e l’amore di Dio?
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Come poteva trovare Dio un fondamento comune per 
offrire la sua grazia all’uomo ribelle, senza però tra-
dire la sua giustizia?

Se volete veramente comprendere l’essenza del piano 
di Dio per la salvezza, provate a comprendere il pro-
blema.

Per Dio c’era solo una possibilità giusta di perdo-
nare l’umanità colpevole: Un uomo innocente doveva 
espiare i peccati del genere umano colpevole, sosti-
tuendosi a loro. La Bibbia chiama quest’atto espia-
zione.

Nella storia dell’umanità non era mai esistito alcun 
uomo che avesse vissuto senza peccato e perciò, nes-
suno era in grado di compiere l’espiazione come sosti-
tuto. Dio aveva solo una possibilità: Gesù Cristo, Suo 
Figlio, che dovette farsi uomo, per morire come sosti-
tuto al fine di espiare i peccati dell’umanità, perché 
Dio potesse offrire la sua grazia e il suo perdono a 
causa di quel sacrificio.

Il significato più profondo della croce sul Golgota, 
però, rimase velato all’osservatore superficiale: infatti, 
quando all’improvviso, e in pieno giorno, ci fu un ina-
spettato oscuramento del sole, che gettò il paese nelle 
tenebre, l’odio degli uomini passò subito in secondo 
piano. Nessuno tra la folla sospettò qualcosa di quel 
che stava accadendo nell’oscurità. 

Mentre i romani probabilmente correvano in fretta a 
Gerusalemme per cercare delle torce, onde poter fare 
provvisoriamente luce sulla scena, il Dio giusto regolò 
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i conti con Gesù Cristo crocifisso al nostro posto per i 
nostri peccati.

Ai suoi discepoli, che a volte sognavano un posto di 
ministro nel regno dei cieli, già mesi prima, Gesù Cri-
sto aveva chiarito inequivocabilmente:

«Poiché anche il Figlio dell’uomo non è venuto per essere 
servito ma per servire, e per donare la sua vita come prezzo 
di riscatto per molti.» (Marco 10:45)

In quella totale oscurità, era ormai giunto il momento. 
Nelle tenebre assolute e nel più completo abbandono, 
Dio fece i conti con Gesù Cristo, per risolvere il pro-
blema fondamentale, fra Dio e gli uomini: il peccato. 
E il Figlio di Dio, che disse di essere la «vita eterna», 
morì per saldare il conto dei nostri peccati.

Non morì a causa delle torture inflitte dagli uomini. 
Morì perché volle pagare il prezzo del nostro riscatto. 
E a tal fine dovette essere sparso il sangue di un inno-
cente. Non c’era alcun’altra possibilità di salvezza.

Il grido disumano di Gesù sulla croce: «Dio mio, Dio 
mio, perché mi hai abbandonato?» permette di gettare 
un po’ di luce su quant’era davvero terribile la situa-
zione.

La gente non voleva Gesù. Lo allontanarono dalla 
terra crocifiggendolo. «Vattene! Ritorna lì da dove sei 
venuto!»

Il cielo non poté riceverlo, quindi Gesù rimase 
sospeso fra cielo e terra sul legno della maledizione, 
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quale grande mediatore fra un Dio giusto e gli uomini 
peccatori.

Lì prese su di sé l’ira di Dio per il peccato dell’uma-
nità, come un parafulmine che attrae a sé la saetta 
distruttrice per salvare la casa e i suoi abitanti.

Lì sulla croce Dio, quale giusto giudice, dovette casti-
gare l’unica persona innocente; perché quest’uomo 
perfetto, Gesù Cristo, che allo stesso tempo era Figlio 
di Dio, si offerse come gran rappresentante di tutta 
l’umanità. E quando morendo Gesù esclamò: «E’ 
compiuto!», il prezzo del riscatto fu pagato e il piano 
divino per la salvezza poté adempiersi.

Mentre la moltitudine, turbata dall’oscurità e dal 
modo strano in cui Gesù morì, si disperse piutto-
sto silenziosa e mossa da un presentimento indefi-
nito circa il fatto che qualcosa d’incomprensibile era  
successo lì sulla croce, la natura si rivoltò. La Bib-
bia dice che le rocce di Gerusalemme si spezzarono 
e che la terra tremò. Nel tempio inoltre, il prezioso 
e pesante velo, posto davanti al luogo santissimo, si 
squarciò in maniera inconsueta.

Sicuramente ora, sorgeranno senz’altro diverse 
domande cui, dopotutto, un essere umano non può 
certo rispondere esaurientemente:

è mai possibile che, un solo uomo, possa cancellare i 
peccati di miliardi di persone? Com’è potuta accadere 
una cosa simile nelle poche ore della crocifissione?
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Com’è possibile inoltre che Gesù Cristo, il Figlio di 
Dio, possa essere stato abbandonato da Dio?

Si racconta che Johan Sebastian Bach quando stava 
componendo la Passione tratta dal vangelo di Mat-
teo, essendo giunto all’episodio della crocifissione 
esclamò profondamente commosso: «Dio abbando-
nato da Dio – chi potrà mai comprenderlo?»

Rimango pieno d’ammirazione davanti a questo mira-
colo incomprensibile.

Forse un esempio vero, tratto dalla storia recente, ci 
aiuterà a comprendere cos’è la sostituzione.

Auschwitz, 1941. Ventimila prigionieri, maggior-
mente polacchi, vivevano in questo campo di con-
centramento così atroce. Con loro, Padre Maximilian 
Kolbe.

Una sera, un prigioniero riuscì a fuggire dall’isolato 
quattordici, quello degli invalidi. Immediatamente il 
comandante Fritsch inviò i suoi soldati in cerca del 
fuggitivo.

Passando in rassegna i prigionieri la stessa sera 
dichiarò: «se non lo cattureremo entro domani mat-
tina, dieci di voi moriranno di fame in cella di rigore»!

Il mattino seguente, i prigionieri si misero in riga alle 
cinque, per subire l’ispezione e per rimanere sull’at-
tenti per 11 ore sotto il sole cocente. Quasi alle 18 
apparve il comandante; ispezionò le file senza profe-
rire parola e scelse le dieci vittime. Il decimo fu Fran-
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ciszek Gajowniczek. Una grossa ferita sulla testa e la 
bocca quasi completamente sdentata, erano la testi-
monianza delle frustate quotidiane. Stanco e apatico, 
uscì dalla fila, avanzò e a un tratto, si batté il petto 
coi pugni ed esclamò: «La mia povera moglie! I miei 
poveri figli!» 

Mentre tutti gli altri compagni osservavano in silen-
zio la penosa scena, un prigioniero smunto si pre-
sentò davanti al comandante.

«Che vuole questo maiale polacco?», gridò il coman-
dante Fritsch.

«Vado io al posto suo!», supplicò il compagno indi-
cando il padre di famiglia disperato.

Con uno spintone Franciszek Gajowniczek tornò nella 
sua camerata e, al posto suo, i soldati trascinarono 
Padre Kolbe nella cella di rigore, per morirvi di fame.

Quando dopo vari giorni a digiuno non era ancora 
morto, gli iniettarono fenolo togliendogli così la vita. 
Il 14 agosto del 1941 muorì Maximilian Kolbe all’età di 
quarantasette anni, affinché vivesse il suo compagno 
condannato a morte, Franciszek Gajowniczek. Questa 
è la sostituzione!

Come paragone, questa storia, naturalmente zoppica. 
Dio non è un comandante crudele e senza scrupoli 
che reclama la morte di uomini innocenti. E, dopo 
tutto, Padre Kolbe, nonostante il suo sacrificio disin-
teressato, era un uomo che sapeva di essere peccatore. 
La sua sostituzione volontaria però, ci ricorda quel 
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che fece Gesù Cristo, cioè il suo grande esempio: in 
dimensioni completamente diverse.

Sul Golgota, il Figlio di Dio si mise davanti all’uma-
nità proteggendola, per ricevere lui stesso la giusta 
sentenza di morte da parte di Dio, offrendo la sua vita 
per coloro che lo odiavano e volevano disfarsi di lui.

Così caro fu il costo della nostra salvezza.

Ecco perché è tanto assurdo il fatto che si vendano 
croci d’argento e d’oro come bigiotteria, esse sono lon-
tane anni luce dal vero significato della croce. 
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E se Dio ci fosse davvero…

… allora la «grazia» non è simile a un 
articolo offerto sottocosto dalla chiesa.

Mentre scrivo queste righe, siamo nel periodo dei 
grandi sconti di fine stagione. I giornali spiegano 
che, poiché l’inverno è stato molto mite, nei magaz-
zini sono rimasti in giacenza montagne di prodotti 
tessili invenduti e che, per questo, si praticano sconti 
fino all’85%.

Sembra che qualcosa di simile accada anche con la 
grazia di Dio. A che serve? Pare che non ci sia una 
richiesta di mercato. 

D’accordo, nei secoli scorsi molte persone, avevano 
sensi di colpa anomali, inculcati da un’educazione 
sbagliata. Valgano come esempi Martin Lutero o John 
Newton, che scrisse l’inno «Amazing grace». Il senso 
di colpa di quest’ultimo, fino a un certo punto, si può 
anche capire. Newton era stato coinvolto nella tratta 
dei negri, aveva causato la morte di molte persone e, 
come un animale, si era rotolato nel fango dei peccati 
morali. 

È comprensibile che con il trascorrere degli anni la 
sua anima fosse tormentata dai rimorsi e che gemesse 
chiedendo misericordia.

In questo modo, per lo meno, i nostri psicologi ci 
hanno spiegato la cosa e, poiché hanno studiato, certo 
avranno ragione, no?
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Ciò di cui abbiamo bisogno, è un’auto nuova, un posto 
di lavoro, una casa in cui vivere. Nel peggiore dei casi 
di un giudice clemente, se abbiamo precedenti penali: 
però che c’entri la grazia?

No, per la grazia di Dio non esiste una nicchia di mer-
cato. «Non abbiamo bisogno di un Dio clemente, ma 
solo che lo sia il nostro prossimo», hanno dichiarato 
certi teologi qualche tempo fa.

Ernst Klassen, questo predicatore così originale, rac-
contò una volta ciò che gli accadde mentre faceva 
acquisti in un supermercato. Spingendo il suo car-
rello lungo i corridoi, vide una signora che promuo-
veva una nuova minestra offrendo un assaggio gra-
tuito a ogni cliente. Nonostante le sue parole gentili, 
quasi tutti la evitavano. Finalmente, il predicatore che 
l’aveva osservata già da un po’, si avvicinò e le disse: 
«Lei ha lo stesso problema mio – offre un dono e nes-
suno l’accetta, tutti se ne stanno alla larga. Io voglio 
assaggiare la sua minestra.»

Raccontò a quella sconcertata signora, ciò che lui 
aveva da offrire in Gesù Cristo.

Quando racconto questa storia in Russia, chi mi 
ascolta mi guarda incredulo. Com’è possibile che si 
offrano cibi gratuiti e che nessuno li voglia?

Alcuni intendono la grazia come una specie di azione 
benefica, che non costa nulla al donatore, pur presen-
tando almeno una parvenza di generosità.
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Quand’ero un ragazzino di dieci o dodici anni, nella 
mia città c’erano bande di ragazzacci di strada. I 
ragazzi che abitavano nelle vie dei vari quartieri, 
vivevano in uno stato di guerra costante e, non ci si 
azzardava a passeggiare da soli in territorio conside-
rato «nemico».

I combattimenti in strada consistevano principal-
mente in bisticci a parole e sempre, ci sforzavamo di 
apparire come furie pronte a tutto, cercando di girare 
armati fino ai denti di bomba puzzolente, mazza e 
fionde.

Una volta, i nemici di via Roma riuscirono ad acciuf-
farmi mentre rientravo da solo, dopo una partita 
di calcio. Benché cercassi di passare davanti a loro 
fischiettando ed esibendo indifferenza, e anche se 
avevo abbassato le ali, il capo dei nemici mi venne 
incontro, mi spinse contro un albero, mi afferrò per 
il collo e farfugliò: «Bühne, implora pietà! Implora 
pietà!» Non avendo alcun’altra via di fuga, dopo qual-
che momento mormorai a denti stretti «pietà», al che 
il mio nemico, con arroganza e a testa ben alta, mi 
lasciò andare. Questa può essere la clemenza degli 
uomini.

La grazia di Dio è completamente diversa. È così 
costosa, che suo Figlio Gesù Cristo dovette morire 
crudelmente, affinché Dio potesse offrire misericor-
dia agli uomini, che invece avrebbero meritato ben 
altro.

Soltanto quando ho riconosciuto il giudizio di Dio 
sulla mia vita, comprendendo che le mie migliori 
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azioni sono impregnate di peccato e, che le mie ipo-
tetiche buone opere sono motivate dal mio egoi-
smo, solo quando si rende manifesto che tutto ciò 
che introduco nella lode per offrire qualcosa a Dio, è 
troppo superficiale – sono davvero consapevole della 
grazia di Dio.

Solo chi riconosce di meritare la pena di morte può 
presentare una domanda di grazia.

Uno dei maggiori predicatori del secolo scorso,  
C. H. Spurgeon, si è espresso così al riguardo:

«Solo colui che è stato davanti a Dio – dichiarato colpevole e 
condannato, col cappio già al collo – potrà piangere di gioia 
mentre riceve il perdono; odierà il male che gli fu perdo-
nato, e vivrà per l’onore del suo Salvatore dal cui sangue fu 
lavato.»

Dopo la guerra, nel 1948, in Corea accadde un fatto 
stupefacente che, in seguito, fu divulgato al mondo 
intero.

Quello era un periodo di grande instabilità politica. 
Il pastore Son viveva con la sua famiglia nella città di 
Soon-chun, che nell’autunno del 1948 fu conquistata e 
controllata per alcuni giorni dai partigiani comunisti. 
Così, vari agenti di polizia e diversi uomini influenti 
furono immediatamente fucilati.

L’odio dei comunisti per i cristiani era così grande, 
che alla fine giustiziarono anche i due figli del pastore 
Son, che professavano apertamente la loro fede in  
Cristo Gesù. Prima bendarono gli occhi al figlio mag-
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giore, Matteo, e quando il minore chiese di morire 
al suo posto, fucilarono anche lui. «Ammazzatelo!  
Questo è anche peggio di suo fratello!», aveva gridato 
il leader degli studenti comunisti.

La ribellione durò appena una settimana. I soldati del 
governo furono inviati a Soon-chun e quindi, le sorti 
si ribaltarono. Ora si perseguivano e arrestavano chi 
aveva preso parte alla rivolta. Fra loro c’era un gio-
vane, che aveva partecipato alla fucilazione dei due 
giovani credenti. Entro breve tempo, avrebbe dovuto 
pagare con la vita per quegli omicidi.

Il pastore Son fu informato della sentenza che era 
stata emessa contro l’assassino dei suoi figli.

Che reazione ci si potrebbe aspettare da parte del 
padre degli uccisi in una simile situazione?

Sicuramente, se lui stesso avesse eliminato l’assassino, 
questa sarebbe stata un’espressione di vendetta; una 
reazione del genere sarebbe stata comprensibile.

La pena capitale, eseguita per mano dei soldati del 
governo invece, sarebbe stata interpretata come un 
atto di giustizia. «Occhio per occhio, dente per dente.» 
Il nostro ideale di giustizia in genere si attende que-
sto.

Un’altra possibilità, che ci si potrebbe immaginare 
in un caso così, è che il padre tentasse di intercedere, 
per favorire la commutazione della pena di morte in 
una condanna all’ergastolo. Qui si sarebbe trattato di 
autentica nobiltà d’animo.
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Il pastore Son reagì in modo completamente diverso. 
Mandò sua figlia Rachele di tredici anni e le ordinò 
di recarsi al più presto possibile nel luogo dell’esecu-
zione, per presentare una petizione. Rachele corse più 
forte che poté e trasmise all’ufficiale del plotone un 
messaggio che commosse tutti i presenti:

«Mio padre chiede che non si tolga la vita alla persona 
che ha ucciso i miei fratelli, né che si picchi…» mentre 
pronunciava tali ultime parole, la sua voce tremava. 
Non poté proferire altro, poiché non riusciva a trat-
tenere le lacrime. L’altra petizione del pastore fu di 
poter adottare l’assassino dei suoi figli.

La richiesta gli fu accordata e l’assassino Chai-sun fu 
adottato dal pastore e fu accolto in famiglia.

Una storia difficile da credere, però è successa dav-
vero e che stravolge tutto il nostro senso della giusti-
zia.

Questa fu vera grazia! Non ha niente in comune con 
qualsiasi saldo o sconto. Si trattò di un vero e proprio 
regalo fatto a un assassino che avrebbe meritato tutto 
l’opposto.

Quest’opportunità incredibile è esattamente quella 
che Dio offre a ogni persona. Tutti, coscienti o meno, 
abbiamo partecipato all’uccisione di suo Figlio Gesù 
Cristo. Sul Golgota, lo giustiziarono per i nostri pec-
cati; ora Dio ci vuole adottare, ricevendoci nella sua 
famiglia e rendendoci suoi eredi. Questa è la grazia 
inconcepibile di Dio!



58

Bob Dylan ha descritto in modo molto espressivo in 
una delle sue canzoni l’esperienza che fece riguardo 
alla grazia di Dio:

Salvato (Saved)

Il diavolo mi aveva accecato, 
rovinato già appena nato, 
freddo, morto, sì, proprio morto, 
quando uscii dal grembo materno. 
Però la Sua grazia mi toccò, 
La Sua parola mi sanò, 
la Sua mano mi liberò 
il Suo Spirito mi sigillò. 
E sono stato salvato 
attraverso il sangue dell’Agnello! 
E sono felice, così felice. 
Voglio ringraziarti, Signore. 
Semplicemente dirti grazie, Signore.

Nessuno venne a salvarmi, 
nessuno osò mai 
per poco non affondavo per sempre, 
però per la Sua misericordia 
sono scampato, 
non per opere 
ma per fede in Colui 
che mi chiamò. 
Tanto tempo bloccato, 
tanto tempo ostacolato, 
però sono salvato, 
attraverso il sangue dell’Agnello! 
E sono felice, così felice 
Voglio ringraziarti, Signore.
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Barabba

Terminando quest’argomento, mi piacerebbe presen-
tarvi il racconto di un terrorista di nome Barabba. La 
sua storia è citata nella Bibbia con poche parole ed io 
vorrei tentare di attualizzarla secondo le prospettive 
odierne.

Nulla si sa della sua fanciullezza e della sua gioventù. 
C’è da supporre che, relativamente presto, conobbe 
gruppi di estrema destra che segnarono poi la sua esi-
stenza.

In seguito si associò agli zeloti, un gruppo di nazio-
nalisti, che congiurava per estromettere dal paese gli 
occupanti nemici, cioè i romani.

Provava un odio sfrenato sia verso questi stranieri, 
che nei confronti dei politici giudei e capi religiosi che 
venivano a patti con loro. 

Senza esitare, per finanziare la sua resistenza armata, 
organizzava furti e rapine e, al momento opportuno, 
sapeva molto bene come trovare il modo di incitare 
alla rivolta i giudei più facinorosi, anche se, queste 
azioni finivano spesso in un bagno di sangue, a causa 
dei soldati romani. 

Così, il suo nome divenne famoso in Israele; temuto 
da alcuni e, segretamente ammirato da altri.

Sapendo che la sua vita era appesa a un filo – si ren-
deva conto che, alla fine, sarebbe stato arrestato e giu-
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stiziato – perciò, non attribuiva molto valore alla pro-
pria vita, né a quella del suo prossimo.

Non esitava poi a brandire le armi per uccidere, 
quando lo credeva opportuno.

Aveva lasciato dietro di sé una scia di violenza e di 
odio.

Se fu per tradimento o perché fu sorpreso durante 
un’azione, non lo so, però per lui arrivò il giorno «X», 
in cui lo acciuffarono. E così, poco tempo dopo, lo sca-
raventarono nella cella buia e maleodorante di un car-
cere.

Poco dopo, lo processarono. Non c’era molto da 
negare, la sua situazione di colpevolezza era chiara; 
in quel periodo non esisteva proprio la possibilità di 
ottenere vantaggi o sconti di pena denunciando qual-
che complice.

La sua condanna a morte quindi era sicura; i romani 
non andavano troppo per il sottile con i terroristi.

Inoltre, per intimorire i tanti giudei venuti da lon-
tano a Gerusalemme, a causa delle festività della 
Pasqua, avevano fissato il giorno dell’esecuzione per 
il venerdì santo. Il verdetto fu: crocifissione!

Può darsi che, almeno esteriormente, Barabba abbia 
voluto dare un’apparenza d’impassibilità, soprattutto 
quando lo osservavano i romani. Probabilmente, al 
solo pensiero della crocifissione imminente, durante 
la notte lo assalivano paura e terrore.
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Sicuramente, le pessime condizioni della prigione, 
lo infastidivano, mentre le ore trascorrevano via e, il 
giorno dell’esecuzione si andava ormai avvicinando 
inevitabilmente.

La folla dei ricordi che si accalcavano nella sua mente 
lo riportava al passato, alla sua infanzia, facendo-
gli rievocare episodi lontani e così, quasi inevitabil-
mente, i suoi pensieri si facevano sempre più amari.

Nel suo animo sorgevano domande, dubbi e sensi di 
colpa: «Ah, se solo si potesse ricominciare di nuovo! 
Maledetto il giorno in cui sono nato! Oh, se almeno 
potessi cancellare il giorno in cui cominciai a sce-
gliere le strade sbagliate nella mia vita!»

Era troppo tardi per pentirsi? Era tutto perduto 
ormai?

Non poteva in alcun modo sfogare la rabbia che pro-
vava verso il carcere in cui si trovava rinchiuso.

Così, conservava gli scoppi d’ira per gli spora-
dici incontri che aveva con quegli insensibili soldati 
romani.

Infine, arrivò l’ultima terribile notte. Probabilmente 
inveì ancora una volta contro il carceriere, che gli 
chiedeva sarcasticamente cosa preferisse mangiare 
per il suo ultimo pasto. Gli avrà risposto che, quella 
maledetta brodaglia che gli passava, se la poteva 
benissimo cacciare in gola e magari, gli auspicò rab-
bioso che potesse andargli di traverso e che ci si stroz-
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zasse pure. Anche se, in fondo, gli sarebbe piaciuto 
mangiare per l’ultima volta il suo piatto preferito.

Barabba avrebbe forse voluto gridare colmo di rabbia, 
disperazione e autocommiserazione. Com’era corta la 
vita! E quant’era assurda!

Impossibile sbarrare la strada ai ricordi del passato e 
sembrava poi piuttosto arduo mettere un po’ d’ordine 
nel caos che gli frullava in testa. Che gran voglia di 
suicidarsi!

Del resto, cos’altro gli rimaneva da fare, mentre ormai 
albeggiava e si avvicinava l’ora della sua esecuzione? 
Apatia, solitudine, indifferenza totale, disperazione, 
ribellione? La sua sorte era segnata, la sua vita ormai 
conclusa – è proprio finito tutto? – continuava a chie-
dersi.

All’improvviso, il silenzio mattutino fu interrotto dal 
suono di voci che si udivano gridare in lontananza.

Sentì distintamente che dicevano «Barabba!» e poi le 
parole «Crocifiggilo! Crocifiggilo!»

Era dunque questa la riconoscenza che i suoi com-
patrioti gli dimostravano, considerando ciò che 
aveva fatto per loro? Avevano forse finito per accet-
tare l’odiato giogo imposto dai romani? L’amarezza 
lo invase, non appena pensò a come avesse rischiato 
inutilmente la sua vita per liberare Israele.
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Il tumulto aumentò – c’era tensione nell’aria – possi-
bile che i suoi stessi compatrioti fossero venuti a chie-
dere la sua morte?

Nel carcere, cominciò a esserci gran movimento; il 
tipico tintinnio delle chiavi e l’eco abominevole dei 
passi del secondino. Clac, clac, clac…! Lo riporta-
rono alla crudele realtà della sua cella. I passi si avvi-
cinavano e, lui sapeva bene che ormai la sua ora era 
giunta.

Improvvisamente si spalancò la porta e gli comunica-
rono l’incredibile notizia: «Crocifiggeranno un altro 
al tuo posto – Gesù di Nazaret; Barabba sei un uomo 
libero!»

Non poteva essere vero. Stava forse sognando? Era 
già impazzito a tal punto, da avere addirittura allu-
cinazioni?

Finché non gli tolsero le catene e non gli restituirono 
i suoi abiti da combattimento, non riuscì a rendersi 
conto di quello che gli stava accadendo. E quando 
giunse il direttore della prigione per accomiatarlo 
personalmente e, per dargli un po’ di denaro per aver 
lavorato in carcere e per consegnargli i documenti 
che attestavano il suo rilascio, Barabba seppe che era 
avvenuto un miracolo. Era davvero libero!

«Crocifiggeranno un altro al posto tuo!», queste 
parole riecheggiavano nella sua mente – gli rimbom-
bavano dentro continuamente. Come stordito dalla 
sua sorte incomprensibile e, ancora un po’ frastornato 
dagli eventi, quasi senza rendersene conto, si ritrovò 
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in mezzo alla folla tumultuosa che affollava le strade 
di Gerusalemme.

Nei suoi documenti di rilascio c’era scritto: «Pena con-
donata.» Era libero, però chi era mai l’altro che adesso 
stavano legando al suo posto? Chi è, in realtà, questo 
Gesù di Nazaret?

Come sempre, i suoi passi lo portarono al solito luogo 
segreto di riunione. Si aspettava di vedere le facce stu-
pite e piene di sorpresa dei suoi compari, però il luogo 
era deserto. Per di più, all’improvviso, adesso, tutto 
sembrava stranamente sereno per le strade di Geru-
salemme.

Stava forse ancora sognando?

Il tumulto e la gente, adesso sembravano essersi tra-
sferiti in direzione del Golgota e così, all’improvviso,  
Barabba si rese conto di quel che stava realmente 
accadendo.

Il Golgota – l’incubo di tutti i detenuti. Lì si esegui-
vano le condanne a morte. Ogni volta che questo suc-
cedeva, mezza Gerusalemme accorreva per assistere 
allo spettacolo e uscire così, dalla solita monotonia; 
quindi, doveva essere questa la ragione per cui adesso 
qui tutto era deserto.

Barabba decise di raggiungere il luogo dell’esecu-
zione, percorrendo strade nascoste. Non voleva che 
qualcuno lo riconoscesse, chissà quello che potevano 
fargli i romani se l’avessero visto. Le parole «Crocifig-



65

geranno un altro al posto tuo!» non volevano proprio 
andarsene via dalla sua testa. 

Gesù di Nazaret – ma chi era mai quest’uomo? Possi-
bile che fosse un criminale che aveva commesso più 
nefandezze di lui? Stentava a crederlo, perché in que-
sto campo sapeva di non conoscere rivali.

Sempre con molta circospezione, si avvicinò man 
mano, lentamente, meravigliandosi della grande mol-
titudine che si era lì riunita. Udiva il suono delle mar-
tellate che gli rimbombò fin dentro l’anima; però, che 
strano, non riusciva a sentire alcun grido del condan-
nato.

Notò che, fra le due croci già in piedi, ne innalzarono 
una terza. Barabba strabuzzò gli occhi, perché non 
riusciva a credere alle proprie orecchie, quando sentì 
dire a quell’uomo sulla croce: «Padre, perdona loro, 
perché non sanno ciò che fanno.»

Barabba non si sbagliava. Chi pendeva da quella 
croce, era proprio il suo sostituto! Lui stesso, Barabba, 
doveva trovarsi lì, crocifisso in quell’ora. Invece là, 
adesso, moriva qualcun altro che, circondato dalla 
moltitudine che si faceva beffe di lui, evidentemente 
era diventato il bersaglio del loro odio.

Osservava come gli scribi, dimentichi di tutta la loro 
dignità, s’inchinavano schernendolo, dopo avergli 
posto sul capo un’orribile e dolorosa corona di spine, 
erano incuranti di quella faccia insanguinata e piena 
di ferite.
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«Ha salvato altri, ma non può liberare se stesso» urla-
vano alcuni in mezzo alla folla. «Se sei tu il re d’Isra-
ele, allora scendi subito dalla croce, e crederemo in 
te», dicevano altri.

«Salva te stesso e noi», gridò anche uno di quelli che 
era crocifisso con lui. Barabba lo conosceva di vista, 
per gli incontri segreti avuti insieme in passato. Così, 
avevano catturato anche lui. Ora però, non sembrava 
spassarsela poi troppo; eppure, mobilitava le sue 
ultime forze residue per ingiuriare anche lui l’uomo 
posto nel centro. Perché mai?

Barabba non poté più trattenere la curiosità. Appena 
passò di lì una donna, che non sembrava insospettita 
più di tanto, le corse dietro e la interrogò su quel Gesù 
di Nazaret.

«Ebbene, vivi forse sulla luna o cadi dalle nuvole, per 
non esserti ancora reso conto che costui è quello che 
è stato crocifisso al posto di Barabba?», gli rispose lei 
con tono piuttosto ironico.

Adesso, finalmente, comprese tutto. Quel grido: 
Barabba! Che aveva udito quella mattina in carcere, 
voleva dire che stavano chiedendo di rimetterlo in 
libertà, mentre per quel Gesù significava la condanna 
a morte. Muore al posto mio!

Stupefatto e incuriosito, osservò come l’altro condan-
nato rimase pensoso e diresse alcune parole all’altro 
criminale. Udì che gli diceva:
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«Noi, giustamente riceviamo la pena che ci meritiamo 
per le nostre azioni; però costui», e guardò quasi con 
riverenza verso l’uomo che stava al centro, «non ha 
fatto nulla di male.»

E poi si rivolse direttamente a lui, dicendogli: «Ricor-
dati di me quando entrerai nel tuo regno.»

«Io ti dico in verità che oggi tu sarai con me in para-
diso», questa fu la sbalorditiva risposta che gli diede 
l’uomo crocifisso nel centro.

A Barabba tremarono le ginocchia. Questo era troppo. 
Non poteva capire tutto quanto stava succedendo lì, 
però, sapeva bene una cosa: proprio lì, stava morendo 
un innocente; «al mio posto» – pensava - perché avrei 
meritato io quella morte. Muore per me!

Si gettò per terra e pianse, come tante altre volte, negli 
ultimi giorni; però, stavolta non per rabbia o dispera-
zione, bensì per emozione e gratitudine verso chi era 
stato giustiziato al posto suo.

Immagino che queste fossero, bene o male, le impres-
sioni di Barabba. Può anche darsi che abbia agito in 
tutt’altra maniera. Potrebbe aver deriso anche lui con 
disprezzo l’uomo crocifisso al centro, visto che si 
comportava in modo così diverso dal suo, perché non 
si ribellava né protestava. La Bibbia non ci dice nulla 
di quel che ne è stato della vita di Barabba.

In fondo, la storia dell’assassino Barabba è la stessa di 
molti che hanno incontrato Gesù.
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Anche nella mia vita c’è stato un giorno in cui mi sono 
ritrovato davanti a quella croce. In quel momento, 
mi resi conto di quanto doveva essere spregevole la 
mia vita davanti agli occhi di Dio, e dell’amore che 
doveva avere avuto l’uomo appeso fra le due croci, al 
punto da morire per un tipo così bugiardo, corrotto 
ed empio come me!

Allora compresi cosa significa essere perdonato. E 
questo trasformò la mia vita.

Mai dimenticherò la campagna evangelistica che, uni-
tamente ad un’organizzazione per l’aiuto ai reclusi, 
svolgemmo in un carcere di Geldern. Vi partecipò 
anche Jan Vering, un cantante di spirituals religiosi, 
che era accompagnato dalla chitarra di Werner Hucks.

L’ultima sera, avevo parlato della croce e della gra-
zia di Dio. I detenuti avevano partecipato con atten-
zione e, in qualche modo, eravamo tutti impressionati 
da quella croce sul Golgota e dall’inconcepibile gra-
zia di Dio.

Poi, all’improvviso, si alzò Jan Vering e spezzò il 
silenzio con una canzone e, a diversi di noi, improvvi-
samente si riempirono gli occhi di lacrime:

Grazia per il forte 
cui solo il potere concerne, 
e grazia per il debole 
di lui vittima inerme, 
grazia per lo stolto 
che ama soprattutto il denaro, 
grazia per il mondo.
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Grazia per lo schernitore 
che di tutto è derisore 
e grazia per il rassegnato 
che più rider fa niente  
grazia per il morente 
che senza un sostegno di fede è spirato, 
grazia per il mondo.

Grazia per il ragazzo 
che come un cane in uniforme muore, 
e per colui che quel pupazzo 
vestì con abito militare, 
grazia per l’ayatollah che canta 
che la guerra è cosa santa, 
grazia per il mondo.

E grazia per me stesso 
che so tutto questo. 
Oh Signore! Metti azione nelle mie mani,  
metti fiamme dentro il mio cuore, 
la tua grazia fammi trovare  
vicino a te che mi sostieni, 
vivrò la grazia in mezzo al mondo.

Nella cappella di quel carcere, tutti ci riunimmo sotto 
quella croce del Golgota, forti, deboli, avari, buffoni, 
rassegnati, moribondi, sedotti, seduttori e ipocriti. Per 
tutti noi, era ancora valida l’offerta della grazia di Dio.

Non si tratta di una grazia a buon mercato, o di un 
articolo di scarsa qualità in liquidazione; invece, ha 
un valore infinito, perché fu acquistata con le soffe-
renze e la morte del Figlio di Dio.
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E se Dio ci fosse davvero…

… allora dire che la religione è «l’oppio 
dei popoli» è un tragico errore.

Chi non conosce la frase tanto celebre di Karl Marx: 
«La religione è il gemito della creatura oppressa,  
l’animo di un mondo senza cuore, così come è lo  
spirito d’una condizione di vita priva di spiritualità. 
Essa è l’oppio dei popoli… La religione è soltanto il 
sole illusorio che si muove intorno all’uomo, fino a 
che questi non si muove intorno a se stesso.»

Marx paragona la religione o la fede a una droga che 
si assume per sfuggire ai problemi presenti, al fine di 
farci rifugiare in un mondo irreale. Definisce la reli-
gione, un autoinganno.

Lenin si espresse ancora più chiaramente al riguardo: 
«La religione è l’oppio del popolo. È come un’acqua-
vite spirituale di pessima qualità, con cui gli schiavi 
del capitale si ubriacano per non vedere più il proprio 
volto umano e la propria necessità di vivere una vita 
in parte degna dell’essere umano.»

Come una madre che dà il ciuccio al suo bimbo che 
sta piangendo, al fine di tranquillizzarlo, facendo-
gli credere così di essere sazio, costoro definiscono la 
fede come un’invenzione dell’uomo, con cui lo stesso 
si affida a un’illusione, ingannando per di più anche 
gli altri.



71

È strano, comunque, che dopo settanta anni di ditta-
tura comunista, nei paesi dell’Est regni il caos econo-
mico, sociale, ecologico e morale e che, proprio lì, la 
Bibbia sia stata il libro più richiesto negli ultimi anni e 
l’interesse per le cose di Dio e per il cristianesimo sia 
sempre in così grande crescita.

Mai dimenticherò come, alcuni anni fa, entrai nella 
stazione di Kiev e vidi, in cima alla larga scala che 
conduceva ai binari, un’enorme statua di Lenin; una 
cosa normale nelle stazioni centrali della vecchia 
Unione Sovietica. Questa figura con il braccio destro 
indicava l’uscita. Ciò, sicuramente, era inteso a indi-
care che Lenin e le sue dottrine offrivano la risposta a 
ogni domanda e problema.

Mentre stavo ammirando stupito quest’enorme sta-
tua di Lenin e riflettevo riguardo alla sua mano stesa, 
vidi a un tratto, in cima alla scala ai piedi di quella 
figura, una giovane che aveva lasciato la sua valigia 
a terra e che senza vergogna alcuna aprì un’edizione 
della Bibbia per bambini e cominciò a leggerla con 
grande interesse.

Questa ragazza, per me, è la rappresentazione di 
molte persone che vivono in questo grande paese; 
cioè di tanti che, dopo anni di quel ciuccio chiamato 
comunismo, sentono di avere un’anima che ha sete di 
Dio.

Lo psicanalista Sigmund Freud definì la religione o la 
fede in modo simile a Marx e a Lenin:
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«La religione è il tentativo di dominare il mondo dei 
sensi in cui viviamo, per mezzo di un mondo desi-
derato che abbiamo sviluppato dentro come conse-
guenza di necessità biologiche e psicologiche.» 

Così, anche per Freud la fede era solo un ciuccio 
che l’uomo ha inventato per rifugiarsi in un mondo  
ideale, ma che non esiste nella realtà.

E’ vero che la fede è una forza dell’immaginazione?

Oggigiorno, perfino fra i cristiani, si è diffusa l’idea 
che la fede sia come una «forza spirituale» che biso-
gna sviluppare dentro di sé. Si parla del potere del 
«pensiero positivo», di «visualizzazione», e si dice che 
basta immaginarsi le cose in modo intenso e prolun-
gato, perché diventino realtà. Secondo costoro, si deve 
solo credere in se stessi e attivare così le proprie forze 
spirituali sopite.

Di fatto, quest’idea sbagliata ha influenzato il pen-
siero di molte persone, perfino credenti. La fede 
sarebbe un sentimento o una capacità che svilup-
piamo per mezzo dell’immaginazione intensa e  
dell’esercizio spirituale.

Alcuni poi tentano con tenacia di produrre la fede, 
ripetendo costantemente credi religiosi e preghiere, 
come se si trattasse di un mantra.
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E’ vero che la fede è una vaga supposizione?

Per la maggior parte dei nostri contemporanei, la 
parola «credere» è espressione di fiducia o di un’attesa  
incerta. «Credo che per il fine settimana farà bel 
tempo.»

Rispetto alla crisi economica, i politici credono che si 
sia ormai proprio toccato il fondo e che, d’ora in poi, le 
cose andranno meglio. Gli umanisti credono di poter 
risolvere i problemi politici mondiali di oggi tramite 
la ragione.

Può essere che la fede sia qualcosa che si spera, ma 
senza essere poi così scientificamente certo?

E’ vero che la fede inizia dove finisce la ragione?

Questa è sicuramente una delle idee più stravaganti 
che si possano sostenere circa la fede biblica, perché 
è impossibile credere senza la ragione. Se entrando in 
una chiesa leggessimo: «Si prega di lasciare la ragione 
nel guardaroba», non dovremmo aspettarci di cadere 
nelle mani di ciarlatani o di dover essere sottoposti a 
un lavaggio di cervello?

In effetti, nel nostro secolo così illuminato, quando si 
tratta di religiosità, esiste ancora molta gente capace 
di spegnere l’interruttore della propria ragione; ma, 
se si esigesse una tal cosa, nel corso della conclusione 
di un affare o durante le contrattazioni d’acquisto di 
un’auto, state pur certi che penseremmo che lì gatta ci 
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covi. Quando si parla di fede, sembra che le cose cam-
bino.

Ricordo un mio conoscente che, nella sua ricerca della 
verità, se ne andò a Poona, in India, per conoscervi 
il Bhagvan ed essere illuminato. Lì vide come il mae-
stro celebrava i suoi oracoli, mentre i suoi circa 500 
ascoltatori rimanevano seduti in assoluto silenzio 
su una scala di marmo, aprendosi agli insegnamenti 
e alle ispirazioni di quell’uomo. All’entrata, su una 
targhetta si leggeva: «Shoes and mind to be left out-
side the gate» (si prega di lasciare fuori dal portone le 
scarpe e la mente).

Vi posso assicurare che, nella Bibbia, non esiste alcun 
invito del genere. Al contrario, in essa siamo invi-
tati ad ascoltare, a comprendere, a provare e a riflet-
tere. La fede cristiana presuppone determinate cono-
scenze. Per questo, non è corretto che si parli di una 
fede «cieca». Paolo, il grande apostolo, disse: «Io so in 
chi ho creduto…» Quindi, la fede riguarda la fiducia 
in una persona.

Nel 1989, alcuni mesi prima della caduta del muro 
di Berlino, per la prima volta mi recai nell’ex Unione 
Sovietica. Dovemmo prima cambiare aereo a Ber-
lino, sottoporci ai controlli abituali e poi imbarcarci 
su un velivolo dell’Aeroflot, la compagnia di bandiera 
nazionale russa.

Chi ha volato solo con la Lufthansa, non potrà certo 
immaginare lo shock culturale che si prova quando si 
sta su un aereo di quel genere.



75

In primo luogo, ci si rendeva subito conto che quel 
velivolo russo era stato in funzione già da parecchie 
decadi. Poi, all’interno, la gente stracarica di ogni tipo 
di utensili e apparecchi elettrici, stentava a percor-
rere a spintoni l’esiguo corridoio ricavato in mezzo 
alle tante file di sedili strettamente addossati fra loro. 
Il personale di bordo, brontolando, cercava di met-
tere un po’ d’ordine in quel caos. Finalmente, pre-
muto stretto come una sardina in scatola, mi ritrovai 
seduto fra persone che chiacchieravano ad alta voce 
in una lingua a me incomprensibile; mi resi conto che 
non esistevano norme di sicurezza; molto probabil-
mente, l’aereo era sovraccarico. Anche le ruote erano 
consumate al massimo e i motori emettevano rumori 
alquanto sospetti.

In quel momento però, accompagnato da due ufficiali, 
entrò il pilota dell’aereo, e l’impressione che ebbi di 
loro fu buona, mi parvero persone responsabili, serie 
e poco disponibili a fare i kamikaze. Così, mi rimisi 
nelle loro mani, un po’ più tranquillizzato.

Adesso invece, immaginate questa scena: il pilota 
che entra nell’aereo barcollando, col naso rosso e gli 
occhi lucidi. Tiene in una mano un copricapo di pelo 
e nell’altra una bottiglia di vodka semivuota, saluta 
poi i passeggeri con le seguenti parole: «Dobroje utro! 
Amici, vi assicuro che oggi faremo un volo molto 
divertente da Berlino a Kiev, e garantisco a tutti 
– hic! – che ce la spasseremo.»

In questo caso cosa pensate che avrei fatto? Avrei 
chiuso gli occhi sussurrando al mio vicino: «La fede 
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inizia dove finisce la ragione?» Pensate che avrei 
messo la mia vita nelle mani di un ubriacone?

No di certo! Avrei invece abbandonato come un ful-
mine quel velivolo insicuro e, avrei scelto piuttosto  
la ben più affidabile terra di Berlino Est anziché  
l’aria sovietica.

Sicuramente, quindi, la fede implica l’uso della 
ragione!

«Credo in Dio Padre Onnipotente, Creatore del 
cielo e della terra.»

Con queste parole o altre simili, milioni di persone di 
tutte le razze testimoniano la loro fede cristiana ogni 
domenica.

Significa automaticamente che sono credenti?

Molti, forse, reciteranno il credo degli apostoli in 
modo distratto e meccanico; poiché confessano a 
memoria qualcosa che dentro di loro non esiste.

Eppure, fra questi ce ne saranno sicuramente tanti 
che professano queste parole essendone profonda-
mente convinti e coscienti. È questa la fede biblica?

Anche se, credere che certi fatti siano veri, è un pre-
requisito importante per la fede, ciò, comunque, non 
costituisce ancora la fede stessa.
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Molti credono nell’esistenza di Dio, come sono certi 
che Barak Obama sia il Presidente degli Stati Uniti; 
però, questa convinzione non ha alcun effetto sulla 
loro vita.

Valga un esempio per tutti, al fine di dimostrare quel 
che voglio dire.

A volte, ho un problema di bruciori allo stomaco o di 
eccessiva acidità gastrica.

Allora vado dal farmacista e racconto al buon uomo 
di cosa soffro. Il farmacista apre un cassetto, prende 
una scatoletta e mi raccomanda un determinato medi-
cinale. Mi spiega quante pastiglie devo prendere e 
in che orari. Convinto dalle parole ben argomentate 
dello specialista, compro le pastiglie ed esco dalla far-
macia, con la certezza che quella medicina mi aiuterà. 
Questa è la mia confessione: credo che queste pasti-
glie aiutano a lenire il bruciore di stomaco. Le istru-
zioni dicono – «Antiacido. Indicazioni: Trattamento 
dell’ipercloridria che non danneggia la mucosa.»

Pensate che, da sola, la mia convinzione basterebbe a 
eliminare i miei dolori? Certamente no!

Supponiamo adesso che io stesso sia un esperto, che 
sappia spiegare la composizione chimica e il modo in 
cui agisce il trisilicato di magnesio e che potessi per-
fino trattarne nelle conferenze mediche; sparirebbe, 
solo per questo, la mia indisposizione di stomaco? 
Sicuramente no.
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Voi stessi sapete cosa occorre fare: avendo fiducia che 
il farmacista sia un esperto in materia e, con la spe-
ranza che la casa produttrice non abbia messo cia-
nuro al posto del composto di magnesio, devo assu-
mere quelle pastiglie e lasciarle sciogliere in bocca, 
per provare dopo un po’ di tempo qualche migliora-
mento.

Sicuramente in un primo momento devo cercare l’in-
formazione, ma ciò che più conta, alla fine, è assimi-
lare e mettere in pratica quelle conoscenze; altrimenti 
non potrò certo sperare di ricevere l’aiuto di cui ho 
bisogno.

Succede lo stesso con la fede biblica. La diagnosi cor-
retta sul mio stato e l’esatta determinazione dell’unico 
rimedio, non mi aiuterà, se non prendo quel rimedio. 
Sapere di avere bisogno del perdono dei miei pec-
cati e che Dio ha soddisfatto le condizioni necessa-
rie per quel perdono, tramite la morte sostitutrice di 
suo Figlio Gesù Cristo, non è sufficiente, ma occorre 
anche che arrivi un momento nella mia vita in cui, 
finalmente, confiderò in Dio, mi conformerò alla sua 
parola, la accoglierò con gratitudine e mi approprierò 
del suo grande rimedio.

La fede biblica implica che si accetti sia la diagnosi sia 
il rimedio di Dio; che si sia convinti che Egli è la verità 
e, si abbia fiducia che adempirà la sua promessa:

«Chi ascolta la mia parola e crede a colui che mi ha man-
dato, ha vita eterna; e non viene in giudizio, ma è passato 
dalla morte alla vita.» (Giovanni 5:24)
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Agostino, il famoso padre della chiesa, Martin Lutero, 
il riformatore e con loro molti altri personaggi, in 
parte conosciuti, essi hanno affondato le radici della 
loro fede in quei versi così importanti di Romani  
3:23-26:

«Tutti hanno peccato e sono privi della gloria di Dio – ma 
sono giustificati gratuitamente per la sua grazia, mediante 
la redenzione che è in Cristo Gesù. Dio lo ha prestabilito 
come sacrificio propiziatorio mediante la fede nel suo san-
gue, per dimostrare la sua giustizia,… nel tempo presente 
affinché egli sia giusto e giustifichi colui che ha fede in 
Gesù.»

Alcuni anni fa, io e i miei figli, Michele, Daniele e Gio-
vanni, abbiamo trascorso una settimana di vacanza 
nella Frisia orientale. I nostri amici ci avevano racco-
mandato di fare un’escursione a piedi nelle paludi. 
Avevamo progettato di andare in barca da Nessmer-
siel all’isola di Baltrum e di ritornare poi a piedi, per 
vedere queste paludi. Il foglietto informativo della 
nostra guida consigliava di portare vestiti leggeri, 
crema contro le scottature solari e buone scarpe.

Bene, sarebbe stato meglio portarci gli stivali, un 
impermeabile e l’ombrello, perché quando iniziammo 
la nostra camminata da Baltrum, cominciò a piovig-
ginare. Era un giorno freddo e sgradevole. Inoltre, 
dopo pochi minuti scese la nebbia, tanto che di lì a 
poco non vedevamo più né l’isola né la terraferma. Si 
levò poi un vento violento che fece allagare il sentiero, 
tanto che fummo costretti a guadare l’acqua, che in 
certi punti ci arrivava fino alle anche.
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Chi ci poteva garantire che saremmo arrivati sani e 
salvi fino alla terraferma? Non sarebbe stato meglio, 
in quella situazione, fare a modo nostro e seguire il 
nostro istinto, piuttosto che affidarci a una guida che 
non conoscevamo?

Non vedevamo più niente in assoluto e, dovevamo 
prendere una decisione. Avevamo la possibilità di 
affidarci alla nostra fortuna e al nostro senso dell’o-
rientamento, oppure di affidarci a un uomo che sup-
ponevamo dovesse avere una certa esperienza e che 
già si era sicuramente trovato più di una volta in 
situazioni simili e inoltre, conosceva bene il territorio. 
Naturalmente, decidemmo di affidare la nostra vita 
alla guida e di seguire lui, giacché era anche munito 
di cartina e bussola.

Alcune ore dopo, inzuppati e battendo i denti, però 
grati e particolarmente arricchiti da quell’esperienza, 
potemmo rimettere piede sulla terraferma.

La condizione per arrivare sani e salvi alla meta fu 
di credere a quell’uomo e di affidarci completamente 
a lui. Questa fu la decisione più ragionevole da pren-
dere in una situazione del genere.

Nelle domande fondamentali e più decisive per la 
nostra vita, è come se ci trovassimo immersi in un 
banco di nebbia, e abbiamo bisogno di una guida. 
Possiamo prendere la decisione: «Io me la sbrigo da 
solo, voglio disporre da solo della mia vita – essere 
padrone di me stesso.» Possiamo decidere di seguire 
chi vede più chiaro di noi e che ha detto di se stesso:
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«Io sono la via, la verità e la vita; nessuno viene al Padre se 
non per mezzo di me.» (Giovanni 14:6)

Ricordatevi del malfattore crocifisso che, nelle sue 
ultime ore di vita, riconobbe di essere un peccatore 
e che quel Gesù Nazareno, così smagrito, era il re e, 
nelle sue mani aveva il futuro del mondo. Il crimi-
nale, morendo, si affidò a lui e ottenne la promessa: 
«Oggi tu sarai con me in paradiso!»

Quest’uomo ripose la propria fiducia in Gesù Cristo, 
il disprezzato e giustiziato, e fu salvato. Questa è la 
fede biblica!

Più di 400 anni fa, il catechismo di Heidelberg, definì 
chiaramente con una sola frase ciò che è la fede, men-
tre io, per farlo, ho dovuto usare parecchie pagine:

Domanda 21: Che cos’è la fede vera?

«Non è solo una sicura conoscenza, in virtù della quale 
prendo per vero tutto ciò che Dio ci ha rivelato nella sua 
Parola, ma è anche la intima fiducia, prodotta in me dallo 
Spirito Santo a mezzo dell’Evangelo, che non solo ad altri, 
ma a me pure è donato da Dio il perdono dei peccati e un’e-
terna giustizia e salvezza, per pura grazia e solo per i meriti 
di Cristo.»

La fede biblica, però, pretende che io rinunzi alla fede 
in me stesso. Tragicamente, l’orgoglio dell’uomo è il 
più grande impedimento al credere in Gesù Cristo.

Alcune settimane fa lessi sul giornale questa storia 
commovente:
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Una famiglia di nove persone soffriva di una man-
canza cronica di denaro. Nonostante ciò, Harry K., il 
padre di famiglia, rifiutò ogni aiuto offerto dai vicini: 
«Prima o poi troverò io una soluzione…»

Giacché Harry K. era un impiegato pubblico, il suo 
superiore G., funzionario di Stato, gli offrì il suo aiuto, 
però, a condizione che gli mostrasse la lista dei suoi 
debiti. «Nessuno mi obbligherà mai a rivelare le mie 
circostanze più intime», fu la risposta del padre di 
famiglia. Dopo un alterco, immediatamente lo sospe-
sero dalle sue funzioni.

Harry K., comunque, continuò imperterrito nel suo 
mal riposto ottimismo: «Non abbiamo denaro per 
comprarci il pane; ma io cercherò di rimediare!»

Alcuni giorni dopo i suoi sette figli, la loro madre, che 
aveva acconsentito a questo crimine e, l’autore dello 
stesso, tutti furono ritrovati uccisi a colpi di pistola 
per mano di Harry K.

Quell’uomo preferì morire come un omicida-suicida, 
piuttosto che accettare l’aiuto degli altri, riconoscendo 
con ciò di non essere capace di farcela da solo.

Dio esige soltanto che, ammettiamo e confessiamo 
umilmente la nostra colpa e, riconosciamo la nostra 
incapacità di farcela da soli nella vita. Egli, già molto 
tempo fa, ha preparato un rimedio per le nostre mise-
rie.
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E se Dio ci fosse davvero…

… allora dovremmo fare  
le cose come Lui esige!

All’uomo d’oggi, sembra che costi sempre di più il 
dover prendere delle decisioni; tale, per lo meno, è 
la mia impressione; e più gente io conosco, più si raf-
forza in me quest’opinione.

Probabilmente, saranno diverse le ragioni che hanno 
prodotto quest’attitudine. Del resto, la situazione e le 
circostanze in cui viviamo in questo periodo, ci abi-
tuano alla passività. Si tende a riflettere sempre di 
meno e a molti si è proprio bloccata la mente. Una 
rassegnazione paralizzante si è ormai generalizzata 
e sembra che la gente non creda più possibile che, la 
sua vita possa cambiare radicalmente.

Normalmente, ai giovani è più facile prendere deci-
sioni e uscire in cerca di nuovi orizzonti; però, una 
volta trascorsa la prima metà della vita, la gente si 
accomoda e si fa trasportare. Cambiare opinioni, 
ritornare a cominciare – la cosa sembra troppo sco-
moda e rischiosa.

A un fumatore incallito, si può anche illustrare e 
dimostrare che la nicotina sta rovinando la sua salute, 
che può provocare il cancro al polmone e accorciare 
di parecchio le sue prospettive di vita. Quel fuma-
tore vi ascolterà tranquillamente, forse annuirà con 
la testa in segno di approvazione, ma subito dopo, 
accenderà ancora un’altra sigaretta.



84

Pochissime persone sono disposte a trarre le logiche 
conseguenze delle proprie esperienze e, si preferisce 
nascondere la testa nella sabbia piuttosto che cambiar 
vita.

Poco tempo fa, un medico che lavorava in un reparto 
per malati di cancro mi raccontò che, la maggior parte 
dei pazienti, poco tempo dopo essere stata informata 
della gravità delle proprie condizioni, in maniera con-
scia o inconscia, rimuoveva quest’informazione, come 
se non avesse mai sentito che i medici ormai dispe-
rano di salvarli.

Cambiare opinione non è facile e, fare inversione a 
«U» lo è ancor meno.

Una volta mi stavo recando a un campeggio col mio 
furgoncino e con me c’era un buon numero di ragaz-
zini. Eravamo tutti ben contenti di andare, cantando a 
squarciagola e godendoci il viaggio. C’era uno splen-
dido sole e il furgoncino, cosa più unica che rara, 
filava liscio, non piantava grane lungo la strada e 
sembrava che tutto fosse a posto. Finché, all’improv-
viso, non mi resi conto che mi ero dimenticato di 
uscire dall’autostrada per andare in direzione di Han-
nover e che invece ci stavamo dirigendo a Münster.

Non c’è bisogno di dire che, all’uscita successiva, 
invertii la direzione di marcia per rimettermi sulla 
carreggiata opposta. Agire diversamente sarebbe 
stato assurdo, anche se eravamo di buon umore, c’era 
il sole e il viaggio era divertente. Ogni chilometro in 
più in direzione sbagliata ci avrebbe fatto allontanare 
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sempre più dalla nostra meta, benché ci fossero tan-
tissime auto che andavano a Münster e gli autisti e i 
passeggeri ci salutassero quando ci sorpassavano.

Manfred Siebald ha ben ragione quando in una delle 
sue canzoni dice:

«Quale quadro storto a posto si rimetterà  
 sol perché lo guardano in tanti? 
Quale vicolo cieco si aprirà 
sol perché lo prendono in tanti? 
Temo che non importi se siamo d’accordo o no  
con quel che approva Dio, 
non importa se sono pochi o molti quelli che 
con noi preferiscono fare ciò che gli piace. 
Credo che non conti gran che 
quello che fa la maggioranza con te.»

Soren Kierkegaard, il filosofo già citato, ha descritto 
così questo fatto con quel suo linguaggio così espres-
sivo e magistrale:

«Immaginati una grande nave, più grande forse di 
tutte le navi oggi esistenti; può trasportare 1000 pas-
seggeri e, l’arredamento interno è quanto di più bello 
e lussuoso ci si possa figurare. Nel salone la gente è 
allegra e più di tutti il capitano.

All’orizzonte appare un punto bianco. Sarà una notte 
orribile! Nessuno nota quel punto bianco o sospetta 
cosa significhi. Nessuno, tranne un uomo che lo sco-
pre e sa ciò che vuol dire; lui è un passeggero che, non 
avendo il comando della nave, non può fare niente.
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Per tentare qualcosa, comunque, l’unica risorsa che 
ha, è chiedere che si faccia salire per un momento il 
capitano sopra coperta. Quello tarda un po’, ma alla 
fine sale; sebbene poi non voglia saperne niente e 
ritorni subito scherzando alla frizzante allegria della 
festa, dove a gran voce si brinda alla sua salute.

Nella sua angoscia, il passeggero si azzarda di nuovo 
a molestare il capitano, arrivando persino a essere 
scortese, perché il punto bianco continua a stagliarsi 
là all’orizzonte. Sarà una notte orribile!

È terribile pensare a come i mille passeggeri potessero 
essere così spensierati e tranquilli; è terribile anche 
il fatto che il capitano non volesse saperne nulla del 
pericolo; eppure, ancora più terribile è che, l’unico che 
riusciva a prevederlo e che sapeva quel che sarebbe 
successo… fosse un semplice passeggero.»

Kierkegaard usò questo vivido esempio 150 anni fa 
per una determinata situazione in Danimarca, però 
credo che le cose stiano allo stesso modo anche per 
noi oggi.

Se Dio realmente esiste, la Bibbia è la Parola di Dio e il 
suo messaggio è per noi – di ciò sono pienamente con-
vinto – allora all’orizzonte del nostro tempo, che sta 
arrivando al termine, si vede anche per noi un «punto 
bianco», ed io vi dico che presto verrà una notte orri-
bile.

La Bibbia parla chiaramente del giudizio di Dio e del 
fatto che ogni persona dovrà comparire davanti a Dio, 
per rendere conto della vita che gli è stata affidata.
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L’apostolo Paolo, terminò il suo famoso discorso 
diretto ai filosofi riuniti nell’Aeropago di Atene con 
queste famose parole:

«Dio dunque, passando sopra i tempi dell’ignoranza, ora 
comanda agli uomini che tutti, in ogni luogo, si ravvedano, 
perché ha fissato un giorno, nel quale giudicherà il mondo 
con giustizia per mezzo dell’uomo che egli ha stabilito e ne 
ha dato sicura prova a tutti, risuscitandolo dai morti.» (Atti 
17:30-31)

La maggior parte dei suoi ascoltatori di allora reagì 
beffandosi di lui. Altri invece, vollero conoscere nuovi 
dettagli e, solo alcuni infine, trassero adeguate con-
seguenze da quel che ascoltarono e, presero l’unica 
decisione giusta.

Se avete seguito fin qui questi ragionamenti, potete 
reagire in diversi modi. Potete estraniarvi con un sor-
riso di commiserazione, perché in giro ci sono per-
sone tanto arretrate, da credere ancora in Dio e da 
fidarsi di quel che è scritto nella Bibbia.

Può anche darsi che abbiate interesse a saperne di 
più su Dio e sul suo modo di vedere le cose, e che vi 
proponiate di rileggere la Bibbia. Questa dopotutto, 
potrebbe essere una decisione abbastanza giusta e 
ragionevole.

Forse, dentro di voi, siete d’accordo con quello che ho 
tentato di spiegare. Allora, sarà importante fare dei 
passi concreti e cercare coscientemente un contatto 
con Dio, facendo le cose come Lui comanda.
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Parlate a Dio della vostra vita, delle vostre colpe ed 
empietà passate; forse parlare a qualcuno che non 
potete vedere, sarà strano. Immaginare che il Crea-
tore e Sostenitore dell’universo, di cui la Bibbia dice 
che chiama tutte le stelle per nome, possa conoscermi 
e interessarsi alla mia vita, sembra proprio qualcosa 
che si pone troppo al di là del nostro orizzonte limi-
tato. Eppure, non è certo per questo che è meno reale, 
anche se con la nostra piccola mente non riusciamo a 
comprendere.

Vorrei incoraggiarvi a parlare con Dio, anche riguardo 
alle vostre domande e ai vostri dubbi, con tutta fran-
chezza. Chiedetegli di aiutarvi a capire. Non si tratta 
di trovare le parole più belle o adatte, ma di parlare 
sinceramente con Dio. 

E se riuscite a crederci, allora ringraziate Dio, perché 
al posto vostro giudicò suo Figlio Gesù Cristo sul Gol-
gota, pagando così per le vostre colpe davanti a Dio 
ed espiando in tal modo per i vostri peccati.

So per esperienza personale che non è facile parlare 
con Dio la prima volta, aprirsi a qualcosa che fino ad 
ora era sconosciuto. Osate fare questo passo, lancia-
tevi pure.

Mi ricordo bene quando, all’età di circa undici anni, a 
stento riuscivo a nuotare, dando appena qualche brac-
ciata, e non mi ero mai azzardato a tuffarmi. Non riu-
scivo proprio a comprendere come ci si potesse tuf-
fare nell’acqua profonda per poi tornare in superficie, 
nonostante la legge di gravità.
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Vedevo la naturalezza con cui i miei amici si tuffa-
vano giù, riemergendo dopo pochi istanti e facen-
domi dei segnali. Finalmente salii anch’io sul trampo-
lino e mi affacciai pieno di paura sulla profondità sco-
nosciuta. Sopravviverò dopo il salto in acqua?

A peggiorare le cose, fu l’apparizione di alcune ragaz-
zine della mia classe, che si soffermarono a guardare 
come tremavo sul trampolino, all’altezza per me verti-
ginosa di 50 cm sul pelo dell’acqua, e quando comin-
ciarono a sghignazzare e a ridacchiare fra loro, chiusi 
gli occhi e, con l’eroismo tipico della disperazione, sal-
tai giù. Ed ecco che, perbacco! Dopo pochi secondi, 
la mia testa era fuori, ed io avevo fatto un’esperienza 
che mi tolse per sempre ogni paura dell’acqua.

Voi siete sul punto di fare un «tuffo» simile, riferito 
al vostro ritorno a Dio. Possibilmente, conoscete già 
altre persone che hanno osato fare questo salto e vi 
testimoniano che è possibile incontrare Dio. Sembra 
tutto così facile, e, nonostante tutto, è così difficile, 
quando si è sul punto di farlo. 

Vi trovate sul trampolino, se vogliamo continuare a 
usare questo paragone, e avete paura di fare questo 
passo verso l’ignoto. Certo mi piacerebbe darvi una 
spintarella per farvi cadere in acqua; ma so che nes-
suno dovrebbe fare una cosa simile, perché Dio non 
obbliga mai alcuno. Egli vi lascia sempre la possibilità 
di scendere dal trampolino e di rimandare il salto o 
di astenervene del tutto. Dio vuole relazionarsi amo-
revolmente con gli uomini, e l’amore non si può otte-
nere con la forza della costrizione.
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Vi posso solo incoraggiare a fare questo passo, e vi 
assicuro, per mia personale esperienza e per quella di 
tante altre persone di età e ceto sociale diversi, che ci 
si può fidare pienamente delle promesse di Dio. Egli 
le mantiene!

Per finire, voglio ricordare la peggior catastrofe marit-
tima della storia – il naufragio del Titanic – che credo 
possa rappresentare la nostra vita.

Il 10 aprile del 1912, salpò da Southampton quella che 
allora era la nave più grande del mondo, per battere il 
record della traversata dell’Atlantico e arrivare a New 
York nel più breve tempo possibile.

A bordo di questo gigante dei mari, alto quanto un 
edificio di undici piani, si trovavano 2200 persone. 
Fra loro c’erano numerosi emigranti, che viaggiavano 
in terza classe e che volevano rifarsi una vita in Ame-
rica. In seconda classe, viaggiavano gli uomini d’af-
fari e in prima, si ospitavano personaggi importanti, 
come alcuni degli uomini più ricchi del mondo.

Equipaggiata con ogni tipo di lusso e provvista di 
viveri sufficienti a sfamare una piccola città per vari 
mesi, la superba imbarcazione moderna, che era repu-
tata anche inaffondabile, iniziò il suo viaggio.

Questo transatlantico non era dotato né di razzi lumi-
nosi d’emergenza, perché si pensava che fossero 
superflui, né di scialuppe di salvataggio a sufficienza. 
La sicurezza della nave e la provata esperienza del suo 
rinomato capitano Smith, erano ritenuti una garanzia 
sufficiente per intraprendere una traversata scevra da 
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troppe preoccupazioni. Un’orchestra era incaricata di 
rallegrare l’ambiente. Per divertirsi e distrarsi erano 
inoltre disponibili molteplici possibilità di gioco, atti-
vità sportive e ballo.

A 400 miglia marine da Terranova, il Titanic rice-
vette sette messaggi radiotelegrafici da parte di altre 
imbarcazioni, che segnalavano la presenza di masse 
di ghiaccio galleggianti nelle vicinanze; non vi si fece 
alcun caso. L’ultimo avviso proveniva da una nave, 
che era imprigionata fra i ghiacci a sole diciannove 
miglia marine dal Titanic. L’allarme che lanciò fu tal-
mente forte e insistente, che il radiotelegrafista arrab-
biato rispose: «E sta un po’ zitto, che ho fin troppo da 
fare!»

Poche ore dopo, alle 23:40, avvenne ciò che nessuno 
avrebbe mai creduto possibile: un iceberg entrò in 
collisione col Titanic, producendogli un’imponente 
falla. Mentre nei saloni la gente continuava a giocare 
e a bere, solo il capitano e il costruttore della nave, 
dopo una rapida ispezione, si resero conto dell’immi-
nente catastrofe.

Dalle 0:15, i radiotelegrafisti inviarono disperata-
mente messaggi di richiesta di soccorso alla nave più 
vicina, però, il telegrafista aveva già spento l’apparec-
chio ed era andato a dormire.

Allora il capitano Smith ordinò di inviare un nuovo 
segnale internazionale di richiesta d’aiuto, SOS, «Save 
our souls». Ai passeggeri fu ordinato di indossare i 
giubbotti di salvataggio.
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Le poche scialuppe disponibili furono occupate 
da donne e bambini e furono calate in mare, men-
tre i marinai armati di pistola, dovettero fare atten-
zione che non scoppiasse il panico e che, anche degli 
uomini non occupassero posto le scialuppe. Alcuni 
ricconi offrirono addirittura un milione di dollari per 
un posto in una scialuppa, e altri ancora, tutte le loro 
fortune, al che i passeggeri di terza classe risposero 
con una risata di scherno.

Mentre il Titanic già s’inclinava in modo preoccu-
pante, l’orchestra continuava ancora a suonare un 
boogie-woogie. Ma poi, il direttore prese in mano per 
l’ultima volta la bacchetta e fece suonare ai musicisti 
l’inno «Più vicino, oh Dio, a Te, più vicino sì…» Molte 
persone, commosse e stremate, si misero a cantare 
l’inno con l’orchestra, altri pregavano, altri si misero a 
imprecare e a fare battute sarcastiche.

Un Lord inglese, apparve nel suo miglior abito da 
cerimonia, accompagnato dal suo maggiordomo, per-
ché voleva congedarsi dalla vita nel modo più nobile 
possibile. Una donna anziana non volle entrare nella 
scialuppa, per morire insieme a suo marito.

Alcuni fecero irruzione nella cantina e si ubriacarono, 
e altri, si prepararono al suicidio. I pochi che conti-
nuavano a credere che si trattasse di una manovra di 
esercitazione, persero questa speranza quando dagli 
altoparlanti si udì la voce del capitano che diceva: «La 
nave affonda! Equipaggio ed ufficiali, siete dispensati 
dal servizio! Avete ben compiuto il vostro dovere, vi 
siete comportati da bravi britannici! Si salvi chi può! 
Che Dio vi assista!»
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Intorno alle due del mattino, la poppa della nave 
tornò a sollevarsi per alcuni minuti, e quindi affondò 
definitivamente e per sempre.

Il Carpathia, che venne immediatamente in aiuto, 
poté salvare 706 persone, mentre ne morirono 1503.

La nostra vita è simile all’ultimo viaggio del Titanic. 
Camminiamo sicuri di noi stessi, spensierati, orgo-
gliosi e pieni di progetti. Ci circondiamo di molte pos-
sibilità di svago e divertimento, lungi da noi pensare 
ai pericoli, perché pretendiamo di essere Titani invin-
cibili. 

Non badiamo agli avvertimenti, anzi, più che altro 
ci irritano, ancora di più quando sono insistenti, e ci 
danno sui nervi con quelle notizie negative.

Dio ci invia messaggi d’avvertimento, per farci vedere 
il «punto bianco» all’orizzonte; come i radiotelegrafi-
sti del Titanic, reagiamo arrabbiati: «E sta un po’ zitto, 
che ho fin troppo da fare!»

Poi viene la grande commozione. Prima tentiamo di 
sopprimere i terribili sospetti, finché non ci obbligano 
a riconoscere i fatti. Siamo irrimediabilmente per-
duti, incapaci di darci aiuto da soli. Dipendiamo da 
un aiuto esterno.

E’ superflua la domanda «Come può permettere Dio 
che ci accada tutto ciò?» dobbiamo invece, prendere 
una decisione, perché ormai non si tratta più di spe-
culazioni filosofiche, ma è proprio una questione di 
vita o di morte.
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Con la droga e l’alcool si può fuggire in un mondo 
illusorio. Si può anche porre fine alla propria vita. Si 
può forse tentare di affrontare l’inevitabile con onore, 
vestiti di tutto punto, con cravatta e cilindro.

O, al contrario, si può pensare per la prima volta a Dio 
e all’eternità, cominciando a esclamare nell’angoscia:

«S.O.S. Save our souls!»

Così, come quella richiesta d’aiuto non svanì nell’im-
mensità dello spazio, ma fu ricevuta da un’altra nave, 
che diede poi inizio alle operazioni di salvataggio, 
questa preghiera neppure rimbalzerà indietro dopo 
aver raggiunto il tetto della nostra stanza. Da tanto 
tempo Dio sta aspettando di udire il vostro grido  
d’aiuto, per potervi mandare una «scialuppa di salva-
taggio».

«Infatti, chiunque avrà invocato il nome del Signore sarà 
salvato.» (Romani 10:13)

«Che servirà all’uomo, guadagnare tutto il mondo, 
per poi perdere sé stesso? 

A cosa gli servirà guadagnare tempo e quel che appartiene 
al tempo, se poi rompe con l’Eterno? 

A che gli servirà, se spinto dalla brezza dell’acclamazione 
e dell’ammirazione, percorrerà il mondo a vele spiegate, 

per poi naufragare sulle coste dell’eternità? 
A che servirà al malato immaginare ciò che tutti vorrebbero 

credere, cioè che sta bene, se il medico dice: 
tu sei ammalato!»

Soren Kierkegaard
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