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Pălăria


în
oraşul meu natal, Frankfurt
am
Main, a existat
o
mare
comunitate de evrei. Băieţi fiind, ea ne-a atras într-
un
mod ciudat. Asupra acestei lumi străine plutea ceva
misterios.
Odată am avut chiar voie să facem o vizită
unui
rabin bătrân, care locuia în una din căsuţele
înguste
şi
întortocheate din partea veche a Frankfurt-ului. A-
tunci
ne~a arătat un model exact al Templului lui Solo-
mon,
pe
care îl construise după o muncă de ani de zile.
în
timp ce ne-a explicat totul, noi, băieţii, am simţit
ceva
din
dorul acestui popor împrăştiat după sfinţenia
lui
Dumnezeu.


Nu
este deci de mirare că într-o zi de Sabat am por-
nit-o
spre partea veche a oraşului, pentru a participa la
una
din misterioasele slujbe religioase.


Dar,
din păcate a apărut o problemă. Evreii au un
obicei
diametral opus obiceiului nostru: în biserică, noi
ne
scoatem pălăria; în schimb, în sinagogă nu
are voie să
intre nici un bărbat fără să
poarte o pălărie pe cap.


Noi,
băieţii, nu aveam însă nimic pe cap. In
vremea
aceea,
pentru noi era de-a dreptul o chestiune de onoare
să
umblăm cu capul descoperit.


Şi
iată-ne acum în faţa sinagogii. Şi un bătrânel
mi-
cuţ
şi grav ne-a explicat că nu putem în nici un caz
să
intrăm
în sinagogă Iară o pălărie.


Un
sfat bun ar fi fost binevenit. De întors, nu vroiam
să
ne întoarcem. La urma urmei, această expediţie
fuse-
se
discutată şi planificată de mult timp. Să
falimenteze
ea
oare într-un mod atât de jalnic?


Bătrânelul
micuţ şi cu barbă a văzut că doream mult
să
vizităm sinagoga şi că nu era vorba numai de o sim-


plă
distracţie. Aşa că a mai venit încă o dată
până la noi
şi ne-a explicat că ne poate
închiria pălăriile pe durata
slujbei
religioase, dacă vrem să-i plătim 10 pfenigi pen-
tru
fiecare pălărie.


Atunci
am făcut o revizie serioasă a finanţelor noas-
tre.
Şi când am constatat că avem destui bani, am
în-
cheiat
târgul.


Bărbatul
a adus pălăriile. Cred că au aparţinut
cândva
acelor
mulţi, mulţi rabini care au activat aici: pălării
mari,
negre şi cu bor lat. Ce bine că aveam urechi pe
cap,
altfel pălăriile ne-ar fi alunecat peste faţă.


Dar,
o dată cu pălăriile negre, ne-a cuprins o atmosfe-
ră
ceremonioasă. Aşa am intrat în sinagogă. Am
partici-
pat la slujba divină cu evlavie. Şi la ieşire
am predat pă-
lăriile.
-


De
atunci m-am gândit adesea la acele pălării. Când
îi
văd pe dragii noştri fraţi creştini la slujba
religioasă,
toţi
îmi lasă impresia unei vieţi de evlavie şi pe
placul
lui Dumnezeu. Şi ei cântă cântările
credinţei, în care
afirmă
că nimic nu i-ar putea despărţi de Domnul Isus,
chiar
dacă ar veni sfârşitul lumii. Şi ei poartă
pălării fes-
tive
ale credinţei.


Dar
atunci când se termină slujba religioasă, îşi
scot
repede
pălăria credinţei. Atunci sunt la fel ca toţi
ceilalţi
oameni: se ciorovăiesc şi se ceartă,
îl slujesc pe Mamo-
na,
merg după poftele lor şi uită cu totul de
Mântuitorul
care
a murit pentru ei. îşi trăiesc viaţa de zi cu zi
fără
Răscumpărătorul
lor. Asta este rău.


Ar
trebui să ne purtăm pălăria credinţei şi
în afara
slujbelor
religioase.


Lumea pierdută...!


S-a întâmplat în
anul 1915.


Mă
aflam pe front ca tânăr voluntar. Eram în
Cham-
pagne,
într-o
zonă dezolant de distrusă.


în
ziua dinaintea Crăciunului a venit poşta. Am pri-
mit
şi eu un pacheţel. Printre tot felul de daruri a fost şi
o
lumânare
galbenă.


-	Copii,
ne facem un pom de Crăciun! au spus cu to-
ţii,
când au văzut lumânarea galbenă în mâna
mea.


în
dimineaţa zilei de Ajun am plecat cu camaradul
meu
ca să căutăm pomul de Crăciun. Ce fericiţi
am fost
când
am dat peste un mic brad verde! Cu dragoste l-am
replantat într-o
conservă veche. Lumânarea a fost tăiată
mai
mult cu răbdare, decât cu îndemânare şi
fiecare mi-
că
luminiţă a fost prinsă cu ace cu gămălie de
crenguţe.


Şi
apoi a venit Ajunul. Afară, torul era liniştit. Numai
pe
ici, pe colo, mai lătra în noapte câte o
împuşcătură
rătăcită.
Acum, sărbătoarea noastră putea să înceapă.


Ah,
a fost un eşec total! După-masă ni se livrase
o
damigeana
mare cu rachiu. Bărbaţii gustaseră deja serios
din
această otravă, aşa că atmosfera era destul de
proas-
tă.
Am încercat să salvez ce se mai putea salva. S-au a-
prins
lumânările şi i-am rugat:


-	Haideţi
să cântăm o cântare!


Atunci,
unul s-a trezit că vrea să ne fotografieze îm-
preună
cu pomul cu lumânări. Până când ne-a
aranjat pe
toţi, micuţele lumânări au ars de
tot. în schimb, tranşeea
s-a umplut de fumul înecăcios
al luminii de magneziu.


Ah,
totul a fost un eşec! De ce? Acum, mă gândesc
că
am fost cu toţii bolnavi de dor de casă în seara
aceea.
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Pe
scurt, a fost jalnic. Şi, în cele din urmă, am
părăsit
tranşeea
în fugă, îndurerat şi mânios.


Afară
m-a înconjurat noaptea senină şi înstelată.
Pă-
mântul
calcaros răscolit de împuşcături strălucea
alb.
Sărmană ţară! Aici s-au întins
cândva câmpii şi grădini
bogate.
Acolo jos, în vale, a existat un sat. Acum, numai
câţiva
pomi fructiferi desfrunziţi mai amintesc de exis-
tenţa
lui. Chiar şi ruinele au dispărut, folosite la
con-
strucţia
şoselei. în urmă cu doi ani, oameni veseli au
săr-
bătorit
acolo Crăciunul. Unde sunt acum, aceşti oameni
fără
patrie?


Atunci
am auzit un zgomot. Din adăpostul ofiţerilor,
care se
află la o depărtare de câţiva paşi, iese
cineva afa-
ră.
Se uită la mine, pentru că mă aflu în umbră.
Dar pot
să-1
recunosc. Este un locotenent major, care mi-a insu-
flat
întotdeauna mult respect. A stat mult timp şi s-a ui-
tat
în noaptea dezolantă. Ia te uită, m-am gândit,
şi el
simte
ca mine. Probabil că şi în adăpostul ofiţerilor
sunt
toţi beţi. Şi acum descoperă şi el
toată jalea acestui răz-
boi,
încât aproape că nu mai poate să-1 suporte.


Dar
- ce are acolo? Scoate de sub pelerină un corn
strălucitor,
îl duce la buze. Şi acum răsună nespus de
dulce
şi de ciudat peste valea distrusă de împuşcături:
„O,
Crăciun vesel, o Crăciun sfânt,
Sărbătoare
binecuvântată..."


Cornul
lui mă obligă să rostesc încet textul
melodiei.
Şi
totul în mine se revoltă. Nu! Nu! strigă inima
mea.
Nu
este adevărat! Aici, un sat distrus. Fiecare casă pus-
tie,
un râu de suferinţă. Şi acolo, bărbaţii
beţi, bolnavi de
dor de casă.


Şi
acasă femeile, copiii plângând, care îşi
strigă taţii -
sânge,
moarte, jale... Cum poţi să cânţi aşa: O,
Crăciun
vesel...?
Dar el cântă liniştit mai departe. Şi cântarea
su-
nă
a jale:


Lumea pierdută...


Da, mă gândesc, asta
este foarte adevărat. Nu am mai
văzut şi simţit
niciodată lucrurile aşa.


Cristos
S-a născut... cântă melodia peste gândurile
mele.
Atât de clar, ca un chiot, atât de zguduitor,
încât
tresar
şi ascult.


„Cristos S-a născut!


Bucură-te, bucură-te,
frate creştine!"


Atunci
parcă îmi cad nişte solzi de pe ochi: Asta în-
seamnă
Crăciunul, asta şi nimic altceva:


Lumea pierdută - Cristos
S-a născut!


Bucură-te, bucură-te,
frate creştine!


Scrisoarea din patrie


Trenuleţul înainta
zgomotos printre munţi, în noapte.


înghesuit
groaznic, stăteam lângă mama şi mă
gân-
deam, dacă să-i spun ce mă frământă.
Venise să mă ia
din
Tübingen,
unde
studiam teologia. Şi acum călăto-
ream
împreună spre Schwäbische
Alb.


în cele din urmă,
mi-am făcut curaj:


-	Ştii,
mamă, nu mai simt nici o bucurie pentru Bi-
blie.
Găsesc în ea atâtea lucruri de neînţeles
şi grele.
Sunt
atâtea contradicţii şi lucruri neinteligibile,
care,
pentru
omul modern, fac ca această carte să fie
absolut
nefolositoare.


Mama a izbucnit într-un
râs vesel:


-	Aceasta
din cauză că citeşti Biblia pe dos.


Puţin
jignit, sar în jos, încât bărbatul de lângă
noi
scapă
ziarul, mirat.


-	Dar,
cum trebuie s-o citesc? O citesc în textul origi-
nal
ebraic şi grecesc. Citesc comentarii. Ascult prele-
geri...


Mama mă linişteşte
prinzându-mă de mână:


-	Să-ţi
dau un exemplu. Mai ştii, când ai fost timp de
aproape
doi ani neîntrerupt pe front, în război, fără
să
primeşti
nici un concediu? în vremea aceea ţi-am scris
regulat
despre evenimentele de acasă. Şi apoi, într-o zi,
am
primit o scrisoare de la tine, pe care nu am uitat-o.
Ai
scris: în scrisorile voastre citesc despre cartele
pentru
alimente,
despre lacomi, despre statul la cozi. Nu înţeleg
toate
aceste lucruri. S-au schimbat chiar atât de mult lu-
crurile
la voi?... Şi apoi a urmat propoziţia care m-a
mişcat
atât de tare: De cât timp ne-am despărţit şi
cât de
departe sunt de voi, încât nici nu mai
pot să înţeleg scri-
sorile
din patrie!


Am dat din cap.


		
	Da,
	da, îmi amintesc. Dar ce legătură are asta
	cu
Biblia?

	
	
	Vezi
	tu, a continuat mama. Tu nu ai scris atunci:
Scrisorile
	mamei mele sunt pentru mine, omul modern,
nefolositoare.
	Nu ai scris nici: în scrisorile mamei mele
sunt
	contradicţii şi lucruri rară sens. Ai spus pur şi
	sim-
plu:
	De cât timp ne-am despărţit şi cât de
	departe sunt
de
	casă, încât nici nu mai pot să înţeleg
	scrisorile din
patrie!





încep să înţeleg.
O ascult pe mama atent.


-	Biblia
este şi ea o scrisoare, dragul meu fiu. Este o
scrisoare
a Dumnezeului viu din patria veşnică - adre-
sată
ţie. Dacă nu mai poţi să înţelegi
această scrisoare,
nu
ai voie să dai vina pe scrisoare. De vină eşti tu.
Tre-
buie
să spui: Cât de îngrozitor de mult m-am
îndepărtat
de
Tatăl meu ceresc, încât nu mai pot să-i înţeleg
scri-
soarea!
Acum vreau să mă adâncesc în ea şi vreau
să cer
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sincer
Duhul Sfânt, ca să învăţ să înţeleg
scrisoarea din
patrie.


Şi
de atunci, între noi s-a lăsat tăcerea, până
când
trenuleţul a oprit în Urach. Dar sfatul
mamei nu l-am
mai
uitat niciodată. El mi-a arătat calea spre
înţelegerea
Bibliei.


Cântarea


Când
am trecut recent prin piaţa zgomotoasă şi ani-
mată
din faţa gării din Essen,
am văzut
un mic grup de
tineri
în uniforma Armatei Salvării, care-şi cântau
Mniş-
tiţi
cântările despre Isus, acompaniaţi de o ghitară.
în ju-
rul
lor se strânseseră câţiva oameni, care ascultau
cu e-
vlavie.


Atunci
mi-a venit în minte o scurtă întâmplare,
des-
pre
modul în care a reuşit să mă scoată un
astfel de cân-
tecel
din cea mai profundă deznădejde. Deşi era o po-
veste
foarte veche, scena mi-a apărut în faţa ochilor
cu
toate
detaliile:


Pe
vremea aceea am fost preot asistent într-un cartier
mărginaş
din Bielefeld.
Acolo
domnea o moarte spiritu-
ală
de nedescris. Dar Evanghelia a început să-şi
arate
puterea. Tot felul de lucruri începeau să se pună
în miş-
care.


Dar
imediat au apărut şi împotrivirile. Şi, în
mod si-
gur,
şi eu am început multe lucruri cu stângul sau
pe
dos.
Aşa că am ajuns curând implicat în tot felul
de
lupte
agitate. Şi în tot acest timp, am fost atât de
singur,
fără
călăuzire şi experienţă. Şi tocmai
atunci, când aş fi
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avut
nevoie de toate forţele mele, rana mea din război şi-
a
anunţat prezenţa. Am suferit de dureri groaznice de
spate.
Treptat, au devenit atât de chinuitoare, încât
nu
am
mai putut să merg cu spatele drept. Cel mai bine mă
puteam
deplasa pe bicicletă.


într-o
zi dogoritoare de vară am plecat în oraş. Inima
îmi
era atât de grea. în cartierul meu suferisem câteva
a-
tacuri
puternice. Era, de parcă moartea spirituală avea
totuşi
să triumfe. Şi eu însumi mă simţeam atât
de jal-
nic! Când mă dădeam jos de pe bicicletă,
mă îndoiam
întotdeauna
din cauza durerilor insuportabile. Era totuşi
imposibil
ca Dumnezeu să iasă la luptă cu o astfel de u-
nealtă
jalnică şi nepricepută.


în
timp ce pedalam obosit şi descurajat, am auzit de-
odată
o melodie. Se auzea prin fereastra deschisă a unui
birt.
Dar - nu se auzea ca urletele beţivilor.


Am
fost curios, ce fel de melodie ar putea să fie. De
aceea am
pedalat foarte încet şi m-am ridicat de pe şaua
bicicletei
ca să pot privi înăuntru prin fereastra larg
des-
chisă.


în
mijlocul a câţiva băutori de bere obosiţi stătea
un
grup
mic de soldaţi din Armata Salvării şi cânta.


Şi
tocmai în acest moment am auzit refrenul unei
cântări,
pe care atunci nu o cunoşteam. Era:
„O,
de-ai putea tu crede,
Minuni mari ai vedea,
întotdeauna
Isus
Cu
drag te-ar ajuta..."


Băutorii
de bere nici măcar nu şi-au ridicat privirea,
însă
mie, ucenicul obosit, descurajat al lui Isus Cristos,
mi s-a părut
că mi-a vorbit direct Mântuitorul meu. Da,
asta
este! Aşa se pune problema! O, de-ai putea tu crede,
minuni
mari ai vedea. întotdeauna Isus cu drag te-ar
ajuta.
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Am
plecat mai departe vesel şi mângâiat. încă
o dată
am trăit ceea ce spune David
în
Psalmul 23: El îmi învi-
orează
sufletul. Da, Domnul nostru îi cunoaşte pe cei ca-
re
sunt ai Lui şi le asigură întotdeauna la momentul
po-
trivit
un pahar cu apă proaspătă. Şi la fel cum
această
apă
proaspătă a ţâşnit odinioară în
pustie dintro stâncă,
tot
aşa am primit-o eu dintr-un birt.


Soldaţii
din Armata Salvării nu mă văzuseră, sunt si-
gur.
Şi, mai târziu, m-am gândit că ar fi trebuit
totuşi să
dau
mâna cu ei şi să le spun cât de bine mi-a prins
cânta-
rea
lor. Căci - cine ştie - poate că erau şi ei
tocmai puţin
descurajaţi
de indiferenţa oamenilor din birt, pentru care
cântau
în zadar. Din păcate, nu m-am dus să vorbesc cu
ei.
De aceea vreau însă să povestesc această istorie
pen-
tru încurajarea celor care-L mărturisesc pe Isus.
Cuvân-
tul
lui Dumnezeu nu trebuie să se întoarcă înapoi
fără
rod,
ci să spună ceea ce este pe placul Domnului. Şi
unele
seminţe cad acolo unde nici măcar nu ne gândim.


Prea târziu


A
trecut foarte mult timp de atunci. Eram încă un tâ-
năr
preot asistent într-un oraş din Westfalia. Dar, deşi
am
trecut de atunci prin multe, nu pot să uit acel ceas te-
ribil
din noapte.


în
vremea aceea, în parohia mea a trăit un bărbat
de
vârstă
mijlocie, care nu pierdea nici o ocazie să înjure şi
să
batjocorească cu cruzime creştinismul, biserica şi
chiar
şi pe mine. Când am auzit despre acest lucru, m-
am
hotărât să-1 vizitez.
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Rar am mai
făcut o astfel de vizită la domiciliu fără
succes
şi tristă. Bărbatul nu a fost accesibil pentru o
dis-
cuţie liniştită. Mi-a spus râzând:


		
	Nu
	vă obosiţi cu mine! Am descoperit demult înşe-
lătoria.
	Voi, popii, ori sunteţi voi înşivă proşti,
	ori - sun-
teţi
	angajaţi de nişte puteri oarecare, ca să prostiţi
	lumea.

	
	
	Dumnezeu
	trăieşte! am răspuns eu. Chiar şi
	dum-
neavoastră
	veţi sta într-o zi înaintea Lui.





Mi-a râs în nas:


		
	Ăsta
	este aşa, un banc bun al vostru, al popilor, ca
să
	le faceţi frică oamenilor cu ceea ce vine după
	moarte.

	
	
	Ei
	bine, am răspuns eu, este şi o întrebare
	serioasă.
Asta o să pricepeţi poate într-o
	zi, când veţi fi la un pas
de
	moarte.





Atunci, a devenit foarte
ceremonios şi mi-a explicat:


-	Ascultaţi-mă
bine: niciodată - încă o dată: niciodată
nu
voi avea nevoie de dumneavoastră. Eu nu fac parte
dintre acei
bieţi oameni care, pe moarte, încep dintr-o
dată
să strige după Dumnezeu. Pot să mor şi voi muri
fă-
ră
dumneavoastră. Moartea este cel mai normal lucru de
pe
pământ. Fiecare floare se ofileşte odată. Şi
la fel este
şi
cu omul. Fenomenele naturale nu au nevoie de nici un
fel
de pălăvrăgeală de-a dumneavoastră, cum este
cea
despre
moarte.


Am plecat. Acest bărbat era
ferm hotărât să trăiască
fără
Dumnezeu şi să moară fără Dumnezeu. Aici,
slujba
mea se încheiase. -


Dar
m-am înşelat. S-a întâmplat aproximativ un
an
mai
târziu. Cineva a sunat în miez de noapte la uşa
mea.
Afară
stătea soţia acestui bărbat şi m-a rugat agitată
să
merg
cu ea. Soţul ei era bolnav de câtva timp. Şi
acum,
medicii
nu i-au mai dat nici o speranţă. Era pe moarte.


Am refuzat:


-	Stimată
doamnă! Soţul dumneavoastră mi-a spus
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categoric
că nu vrea să mă vadă lângă patul lui
de
moarte.
Atunci, nu m-am gândit că această situaţie
va
interveni atât de curând. Dar - nu pot să mă
duc la el,
dacă
nu vrea nicicum să mă vadă.


La acesta cuvinte, femeia a
strigat tremurând:


-
Veniţi repede! Chiar el m-a trimis după dumnea-
voastră.
El spune într-una: Popa a avut totuşi dreptate!
Popa
a avut totuşi dreptate!


Atunci
m-am îmbrăcat repede şi am mers cu ea. Dar
-
am ajuns prea târziu. Bărbatul îşi pierduse
deja cunoş-
tinţa.
Deşi era inconştient, i-am spus totuşi câteva
cu-
vinte
din Biblie despre sângele lui Isus, care ne curaţeşte
de
orice păcat. Dar nu am avut deloc impresia că le-a
auzit.
Aşa a murit.


M-am
înfiorat tot când am plecat acasă în zorii
zilei.
Nu
numai răcoarea dimineţii m-a făcut să mă
înfiorez.
Sufletul meu a fost năpădit de tristeţe.
Şi, dintr-o dată
am
înţeles într-un mod nou rugăciunea puternică
a ma-
relui bărbat Moise: Doamne, învaţă-ne
să ne numărăm
bine
zilele, ca să dobândim înţelepciune.


Discul din cap


Printre
creştini şi păgâni, printre nazişti şi
marxişti
găsim
adesea oameni care ne lasă cu impresia: cândva, li
s-a
montat un disc în cap. Şi când apeşi pe un
buton,
discul
începe să se învârtă. Atunci urmează
cuvintele şi
frazele
învăţate pe de rost. Ei nu mai ascultă ce
spune
celălalt.
Plouă de-a dreptul cu cuvinte înţelepte vârâte
în
cap.
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Sunt
de părere că, atunci când un om a ajuns la o
anumită
convingere, trebuie să poată să o exprime
prin
propriile
lui cuvinte şi nu prin fraze învăţate pe de
rost.


A
fost pe vremea inflaţiei de după primul război
mondial,
când banii s-au devalorizat cu fiecare zi ce tre-
cea
şi când, în cele din urmă, o cutie de
chibrituri a ajuns
să coste milioane.


Eram
un biet preot asistent, care-şi primea salariul
întotdeauna
abia când banii se devalorizaseră deja. Şi în
vremea
aceea, am flămânzit de multe ori împreună
cu
tânăra
mea soţie.


în
schimb, muncitorii care locuiau în parohia mea o
duceau
foarte bine. Majoritatea erau meseriaşi într-o ma-
re
fabrică de biciclete. îşi primeau salariul în
fiecare zi
în
bancnote noi nouţe şi puteau să cumpere repede
cele
trebuincioase, înainte ca banii să-şi piardă
valoarea. Şi,
în
plus, aveau fiecare câte o grădină şi cel puţin
un porc,
pe
care să-1 taie toamna. Deoarece nu veneau la mine, la
biserică,
m-am dus eu la ei. I-am vizitat de la uşă la uşă.


Astfel,
într-o vineri seara, l-am găsit pe om în
bucătă-
rie.
Tocmai tăia felii groase de şuncă în cuburi
mici, aşa
cum obişnuiesc să mănânce
şunca cei din Westfalia.


Am
început să salivez. Dar nu l-am lăsat pe om
să
observe
ceva. L-am salutat politicos. El a fost însă foarte
rece.
Abia mi-a oferit un scaun. Şi iată ce a urmat apoi:


El
nu este pentru biserică şi pentru creştinism.
Desi-
gur,
nu vrea să se retragă din biserică - din cauza soţiei
şi
a
copiilor -, dar nu permite să i se spună nimic
despre
treaba
asta. Totuşi, poate că nu este chiar atât de rău,
să
fie
vizitat odată de un preot - deşi, de când locuieşte
aici,
nu
1-a vizitat niciodată nici un preot - dar aşa, numai
într-o
doară! - Pentru că acum s-a nimerit să fie
tocmai
prezent
un preot, ar putea să-şi descarce inima cu ceea
ce
are împotriva bisericii şi a popilor.
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-	Vă
rog! Vă rog! i-am spus cam speriat. Pentru mine
este
important să aud ce are un om ca dumneavoastră
împotriva
popilor şi împotriva creştinismului.


Da,
da, asta vrea să-mi şi spună. Biserica, asta
este
împotriva
deşteptării maselor, asta vrea să-i prostească
pe
oameni. Şi de ce? Numai pentru ca bogaţii şi
capi-
taliştii
să-i poată exploata mai bine. Şi, de fapt, este
clar
că
popii sunt de partea capitaliştilor. Da, biserica este de
fapt
cea mai vinovată de sărăcirea maselor. Popii, ăştia
se
îngrijesc şi se îngraşă, în timp ce
sărăcirea maselor se
întinde
tot mai mult în jurul lor...


A
ţinut-o tot aşa, doar cu variaţiuni mereu noi. Şi
du-
pă
fiecare a doua propoziţie şi-a vârât câte
o bucată de
şuncă
în gură.


Şi
eu stăteam acolo -, foamea îmi rodea dureros sto-
macul
de când îl văzusem pe om mâncând şuncă
înain-
tea
mea. Şi în timp ce mă luptam să nu-1 invidiez,
am
aflat
că sunt vinovat de sărăcirea maselor.


-	Desigur!
Popii sunt de vină de sărăcirea maselor! a
strigat
omul în cele din urmă, de parcă ar fi avut în
faţa
lui
o adunare de oameni. Apoi m-a privit cu reproş, pe
mine,
reprezentantul îngrăşat al unei biserici care
suge
sângele
din oameni - s-a uitat de-a dreptul cu amar la
mine,
acest reprezentant al clasei sărace. Şi în cele
din
urmă
şi-a mai vârât încă o bucată de
şuncă în gură.


N-am mai rezistat. Răbdarea
mi-a ajuns la capăt.


-	Omule!
am spus mâniat. Mai întâi, daţi-mi o
bucă-
ţică din şunca dumneavoastră! De
dimineaţă nu am mai
mâncat
nimic. De fapt, cine este cel sărăcit? în nici un
caz
dumneavoastră! Dacă este unul din noi doi, atunci
eu
sunt acela, care-mi primesc salariul când nu mai are
nici
o valoare şi căruia acum îi este într-adevăr
foame.


Omul
a albit efectiv. Speriat, s-a aşezat şi m-a ascul-
tat
în timp ce i-am explicat foarte liniştit că minunatul
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lui
discurs a nimerit în cazul meu ca nuca-n perete.


La sfârşit, am râs
amândoi.


Dar
apoi s-a întâmplat totuşi un lucru deosebit
de
important:
discul cu frazele s-a spart. Şi apoi am putut să
discutăm
ca doi oameni care au să-şi spună ceva.


Cât pe-aci să
mănânc bătaie


Adunarea
ateilor la Kesselbrink! Veniţi cu toţii! Vor-
bitor....


Libertate de exprimare! - Aşa
urlau placajele roşii la
toate colţurile şi pe
toate zidurile.


Au
fost vremuri agitate atunci, în jurul anului 1925.
încetul
cu încetul, adunările politice au început să
fie ţi-
nute
sub forma unor lupte de sală. Şi acum, una despre
concepţia
despre lume şi viaţă!


Mie,
unui preot asistent într-un cartier absolut mar-
xist,
mi-a fost clar că îi voi întâlni acolo, la
Kesselbrink,
pe
toţi bărbaţii pe care îi caut în zadar
duminica în bise-
rica
mea. Aşa că a trebuit să mă duc şi eu acolo!
O sală
imensă,
arhiplină! Fum de tutun! Zumzet de voci! M-
am
făcut loc până în faţă şi am
găsit în mod uimitor încă
un
scaun liber în primul rând. Bărbaţii din jurul
meu
erau
fără îndoială atei de seamă. în orice
caz, m-au privit
ciudat. Şi probabil că şi Daniel
în groapa cu lei s-a simţit
aşa
cum m-am simţit eu.


Apoi,
preşedintele a sunat din clopoţel. Vorbitorul a
ţinut
un discurs lung, prin care nu a spus nimic nou. Lu-
cruri
obişnuite: pe vremea când oamenii nu au ştiut ni-
mic
despre tainele naturii, şi-au explicat tot ce le părea
straniu
spunând: Aceştia sunt zeii. Când tuna şi
fulgera
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era
activitatea zeilor. Dar acum suntem iluminaţi. Toate
tainele
au fost descoperite. Prin aceasta putem să renun-
ţăm
la sistemul ajutător al credinţei. Este vina biserici-
lor,
că vor să-i pironească pe oameni la stadiul
spiritual
al
epocii de piatră.


In
sală era mare agitaţie. La urma urmei, fiecare ştia
aceste
lucruri.


Dar
după aceasta au urmat discuţiile. Atunci a înce-
put
să devină interesant. Au luat cuvântul cele mai
dife-
rite curente. Spiritele s-au aprins. Tot mai des au
răsunat
strigătele, zbieretele de mânie sau
râsetele.


Eu
îmi pregătisem deja demult un mic discurs. Am
ridicat
tot mereu mâna. Bileţelul meu ajunsese demult
pe
masa prezidiului. Dar, pur şi simplu, au sărit peste
mine.


L-a
un moment dat, s-a întâmplat ceva: a luat cu-
vântul
un ateu bătrân. Cred că era un om extraordinar.
Căci
nu a spus expresiile obişnuite, răsuflate. în mod
si-
gur,
auzise câte ceva despre Evanghelie şi-şi
formase
propriile
lui păreri înguste despre ea. Aceasta a făcut
să
crească
agitaţia din sală.


A strigat:


-	Tot
creştinismul este plin de contradicţii! Aceşti
creştini
spun tot mereu că sunt păcătoşi. Şi apoi
declară
din
nou că ar avea o relaţie deosebit de bună cu
Dumne-
zeul
lor. Nu poate să fie valabil decât un singur lucru...


Câţiva tineri au
urlat:


-	Destul!


Undeva,
cineva râdea în hohote. Preşedintele a sunat
şi
a strigat:


-	Linişte!


Acesta a fost momentul în
care în mine a explodat
ceva. Mânia la adresa tuturor
acestor discursuri stupide
şi mai ales la adresa acestor
batjocuri, mânia că aici oa-
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menii
îşi băteau joc de un om, care înţelesese
întrebarea
hotărâtoare
a Evangheliei: cum poţi să fii un păcătos
şi
totuşi un copil al lui Dumnezeu, indignarea că
nu mi se
dăduse cuvântul -, toate acestea au dus la o
explozie lă-
untrică.
Am sărit în sus şi am strigat cât am putut de
ta-
re:


-	Sângele
lui Isus Cristos, Fiul lui Dumnezeu, ne
curăţeşte
de orice păcat!


Aşa!
Cel puţin, vorbitorul a primit acum un răspuns.
Dar
n-am apucat să mă bucur nici măcar o secundă
de
acest
lucru; căci în secunda următoare, întreaga sală
s-a
transformat
într-un cuib de demoni. Am văzut guri care
urlau,
pumni care se agitau, am auzit strigăte şi urlete.
Un
bărbat sălbatic a sărit pe mine şi a ridicat mâna
să
mă
lovească... Totul s-a întâmplat atât de
repede, inima
a
încetat un moment să mai bată. Apoi -, da, apoi s-a
în-
tâmplat
ceva straniu: am simţit că un bărbat puternic m-
a
tras în braţele lui. Am vrut să mă apăr.
Dar el mi-a
şoptit
în ureche:


-	Staţi
foarte liniştit! Nu vă mişcaţi!


Apoi
nu a mai avut timp de mine. Pur şi simplu m-a
acoperit
cu trupul lui, în timp ce i-a poruncit atacantului
să
mă lase în pace.


Abia
mai târziu am aflat: era un om de vază printre
atei.
Şi în mod evident, un om deştept, care şi-a
spus:


-	Dacă
acest preot mic este ciomăgit aici, atunci asta
este
pentru el o publicitate bună, dar pentru noi una
proastă.


M-a
ţinut mult timp strâns lipit de el, până când
sala
s-a
liniştit din nou. Apoi mi-a dat drumul. Am părăsit
sala
tulburat.


în
Biblie este scris: El va porunci îngerilor Săi să
ve-
gheze asupra ta şi ei te vor lua pe mâini, ca nu
cumva să
te
loveşti cu piciorul de vreo piatră. Am crezut întot-
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deauna
aceste cuvinte. Dar că Domnul meu poate să-i
transforme
chiar şi pe ateii de vază în îngerii Lui -,
acest
lucru l-am învăţat totuşi abia în
acea seară.


Cine deschide...


A
fost perioada de mari tulburări politice. Căştile
de
oţel,
Frontul de fler, naziştii şi comuniştii aveau
membrii
de
partid în uniformă, care se luptau în „bătălii"
fierbinţi
de
sală.


Mergeam
obosit şi descurajat pe străzi. Eram un pre-
ot tânăr
într-un cartier absolut marxist din Essen.
Oame-
nii
erau atât de amărâţi şi de fanatici, încât
nici nu pu-
teau să audă mesajul despre Isus. Eram
foarte singur şi
părăsit
în mijlocul acestor blocuri cu locuinţe de închiri-
at
suprapopulate.


Cu
câţiva paşi în faţa mea mergeau doi
tineri. Unul
purta uniforma gri a Ligii luptătorilor
frontului roşu. I-
am
văzut prinşi într-o discuţie vie. Şi apoi
am oftat:


-
Cum poţi oare să te apropii de aceşti tineri? Şi
gân-
dul următor a fost deja: De ce să nu facă
Dumnezeu mi-
nunea
şi să-mi dăruiască o uşă deschisă
spre aceşti oa-
meni?!
Chiar Dumnezeu spune în Apocahpsa: Eu sunt
cel
care deschide şi nimeni nu închide. Aşa că l-am
ru-
gat
pe Domnul meu atotprezent: Doamne, lasă-mă să
văd
minunile Tale şi deschide-mi uşa spre oamenii aceş-
tia!
Cu toate acestea, nu am avut nici cel mai mic habar
cum avea să
se întâmple aceasta.


Apoi,
am grăbit pasul. I-am depăşit pe cei doi. Când
am
trecut pe lângă ei, l-am auzit pe tânărul în
uniformă
întrebându-1
pe celălalt:
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-	Nu ai să-mi dai nimic de
citit?


M-am
înveselit. Iată uşa deschisă! M-am întors
repe-
de
şi am spus:


-	Dacă
vrei ceva de citit, vino la mine!


M-a măsurat mirat. Apoi a
întrebat circumspect:


		
	Cine eşti tu?

	
	
	Sunt un preot!
A râs:

	
	
	Şi eu sunt un preot!

	
	
	Omule,
	nu vorbi prostii! Nu eşti preot!
A
	râs şi mai tare:

	
	
	Facem pariu?





Ei
bine, şi atunci am aflat că îl chema Pfarrer
(preot,
în
limba germană). Willy
Pfarrer.


-	Şi
pe mine mă cheamă Willy
şi
sunt preot!
Se părea că se va lăsa cu o discuţie
veselă.


Atunci
s-a uitat dintr-o dată dezamăgit, de-a dreptul
speriat
la mine. Apoi, a spus:


-	Când pot să vin
mâine la dumneavoastră?


Am spus o oră şi mi-a
promis că vine. Apoi a plecat
repede. Am observat la el o
agitaţie ciudată.


Ziua
următoare s-a aflat în camera mea. Şi mi-a
po-
vestit:


-	Anul
trecut, am trecut odată prin Weberplatz.
O
mulţime
de oameni năvălea în Biserica Crucii. Mulţi
bărbaţi
purtau calabreza festivă pe cap. Ei, ei m-am gân-
dit,
aici este un eveniment! Curios, am urcat treptele ca
să
mă uit în biserică. Dar un şuvoi de oameni m-a
luat
pe
la spate şi m-a împins în faţă. Doamne
Dumnezeule!
De cât timp nu mai călcasem deja într-o
biserică! De ce
să
nu mă uit deci puţin în jur? în cele din urmă,
am ajuns
prins
ca într-o menghină în faţă de tot, pe
culoarul cen-
tral.
Şi când am vrut să ies, orga a început să
cânte şi
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oamenii
mi-au spus să nu mai fac gălăgie. Aşa se face
că
am participat fără să vreau la o slujbă
religioasă.


-	Şi,
cum ţi-a plăcut? l-am întrebat. în timpul
relatării
lui, mi-am dat seama foarte clar că a fost
vorba de slujba
religioasă
în care am fost instalat în funcţie. Şi -
sincer
vorbind
- situaţia mi-a fost destul de penibilă. Nu-mi a-
minteam
cu plăcere de acea slujbă religioasă. Atunci am
ţinut
cea mai slabă predică a vieţii mele. Cum s-a
în-
tâmplat: cu o zi înainte sosise maşina
cu mobilă şi a-
proape
toată noaptea mi-o petrecusem sortându-mi căr-
ţile.
Aveam abia 27 de ani, eram tânăr şi plin de
spe-
ranţa
că, la momentul potrivit, aveau să-mi vină mie
nişte
idei.


în
faţa ochilor, am văzut din nou Biserica Crucii ar-
hiplină:
în jurul altarului se aflau stegarii a nenumărate
asociaţii.
Preoţi în odăjdii, prezbiteri, orga, liturghia
lun-
gă. Apoi a vorbit unul. Şi încă unul. Şi
încă unul. Trecu-
se
deja o oră jumătate. Stegarii se clătinau
îngrijorător,
în
biserica arhiplină lipsea oxigenul. Şi apoi a trebuit
să
urc la amvon. Oamenii erau deja atât de obosiţi!
Şi mie
îmi
bătea o rază de soare drept în ochi, încât
abia pu-
team
să văd în jur. Se poate deci înţelege prea
bine, că
puţinul,
pe care mi-1 propusesem să~l spun, mi s-a şters
de tot
din minte. M-am simţit foarte stânjenit cât am
stat
la amvon şi am fost fericit când am coborât.


Când m-am aşezat,
scumpa mea soţie mi-a spus:


-	De
predica asta poţi numai să te ruşinezi!


Da,
aşa s-au petrecut lucrurile atunci. Şi acum am în
faţa
mea un tânăr comunist inteligent şi-mi povesteşte
că
a ajuns fără să vrea la această slujbă
religioasă. Acum
voi
auzi deci pentru a doua dată, ce martor jalnic am
fost.
Dar - cât pe ce să leşin, când omul a povestit
mai
departe. Nu are habar ce mă emoţionează în
timp ce re-
latează mai departe:
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-	Mă
aflam deci acolo şi eram disperat. Căci slujba
nu
mai lua sfârşit. Şi când a mai urcat apoi încă
unul la
amvon,
am vrut să mă lupt să ies afară, indiferent
de
consecinţe.
Şi atunci am văzut că cel de la amvon era un
bărbat
foarte tânăr, de vârsta mea. Pe ăsta ai să-1
asculţi,
mi-am
spus. Sunt curios ce ştie! Şi apoi - da, apoi predi-
ca
lui s-a prins de mine, aşa cum nu s-a mai prins nimic
altceva
de mine.


Nu
mai ştiu cum am ieşit din biserică. Ştiu numai
că
mi-a trebuit ceva timp, ca să uit efectul pe care 1-a
avut
asupra
mea predica. Dar - în cele din urmă, eram un ateu
convins.
Nu vroiam să mă las prostit...


A
făcut o pauză. Am aşteptat curios. A început
din
nou:


-	Vreau
să fiu foarte sincer. Vedeţi, eu sunt condu-
cătorul
ansamblurilor de toboşari şi de fluieraşi ale
Fron-
tului
Roşu. Am în subordinea mea o mulţime de dirijori,
pe
toţi conducătorii corurilor din zona Ruhr.
Şi
de fieca-
re
dată când este ziua onomastică a unui dintre ei,
facem
chef.
Ei bine, se bea rachiu. Nu pot să beau prea mult.
Dar
- ce poţi să faci. Trebuie să petreci cu ei. Aşa
se face
că
aproape tot a doua zi ajung beat acasă. în acest
timp,
căsnicia
mea se destramă. Şi toata viaţa mea este pe dos.
Pe
scurt - nu-mi mai place viaţa pe care o duc. Şi de câ-
teva
zile am numai un gând: dacă aş da de un om,
care
să-mi poată arăta un alt drum, unul nou. Da,
de câteva
zile
am numai această dorinţă. Şi acum - tocmai acum
s-
a
întâmplat că m-a interpelat pe stradă tocmai
omul a
cărui
predică s-a prins atunci de mine. Ce lucru ciudat...!


Da,
ne-am minunat amândoi. El a fost de părere că
este
vorba de o coincidenţă stranie. Eu i-am explicat că
este
în joc mâna Altcuiva. -


A devenit unul din colaboratorii
mei foarte dragi.
Inima şi slujirea lui îi aparţineau
acum Domnului Isus.
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Şi pentru că avea o
slăbiciune pentru corurile de toboşari
şi de
fluieraşi, a înfiinţat unul şi în biserica
mea.


Nu
voi uita niciodată cum a plecat corul prima dată
în
misiune: în faţă un zgomot de tobe de nedescris şi
în
urma lui alergau mulţi tineri sprinteni şi
împărţeau bro-
şuri. Aşa i s-a deschis
Evangheliei o cale în acest cartier
mort
spiritual.


An nou - viaţă nouă


Trenul
intră în hala mare a gării din Köln.


Scot
capul pe geam şi mă uit la înghesuiala şi
hăr-
mălaia
de pe peron.


Dintr-o dată, în faţa
mea răsare un om lung ca o pră-
jină.


		
	Pastore
	Busch! urlă
	la mine. Şi atunci îl recunosc şi
eu.
	Ca preot foarte tânăr, am ţinut câteva studii
	biblice şi
prelegeri
	la Asociaţia Creştină a Tinerilor Bărbaţi,
	unde
acest
	om a fost unul dintre cei mai entuziaşti membrii.

	
	
	Călătoriţi
	şi dumneavoastră în direcţia Duisburg?
m-a
	întrebat. Atunci urc aici, în vagonul dumneavoastră.





In
timp ce trenul se urneşte din nou, ne adâncim într-
o
discuţie vie. Ne povestim unul altuia întâmplările
din
ultimii
ani. Şi apoi vine rândul vechilor prieteni.


		
	Ce
	mai face Willi,
	lunganul?
	...

	
	
	Şi
	cum o mai duce Fritz?





H
luăm pe toţi la rând, pe toţi cei care au făcut
parte
pe
vremuri din cercul tinerilor bărbaţi, în care
Domnul
Isus era mărturisit cu atât de mare putere. în
măsura în
care
mai sunt în viaţă, sunt toţi deja de mult timp
bărbaţi
în
toată firea, capi de familie şi oameni aşezaţi.
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-	Şi
acum, povestiţi-mi ceva despre Karl!
îl
mai văd
parcă
şi acum înaintea ochilor, tinerelul gras şi
vesel,
cum
cânta cât îl ţinea gura cântarea noastră
de încheiere:


„Duh de viaţă,
adie, adie


Peste întinsul câmp
al morţii!


Trezeşte sufletele la viaţă


Pe
care moartea le-a legat!"
Cum
arăta această moarte, o ştia prea bine din pro-
prie
experienţă...


A
fost într-o noapte de Revelion. Grupul de tineri
bărbaţi
se bucurase de o sărbătoare minunată. Au cântat,
au
povestit, au cercetat Cuvântul lui Dumnezeu. Când a
bătut
miezul nopţii şi afară a început hărmălaia,
ei au
îngenuncMat
şi s-au predat din nou în braţul minunatu-
lui
nostru împărat Isus.


Apoi,
tinerii au părăsit sala. Râzând, discutând,
fluie-
rând
sau discutând serios. Afară, în strada
întunecoasă,
Willi,
lunganul,
s-a oprit brusc:


-	Ce-i cu ăsta, e mort?


Ceilalţi
s-au apropiat în grabă. Pe marginea străzii
zăcea
o umbră nemişcată. Unul s-a aplecat deja să-i
as-
culte
inima. S-a ridicat râzând:


		
	Nici
	vorbă! E doar beat! Doar a sărbătorit şi el
	Re-
velionul.
	Şi încă cum!

	
	
	Haideţi!
	Lăsaţi porcul să zacă acolo! a strigat unul
mai
	tânăr, scârbit. Willi,
	lunganul
	s-a întors spre el:

	
	
	Porc?
	Domnul Isus a murit şi pentru băiatul acesta.
Dumnezeu
	îl iubeşte şi pe el! Tăcere.





în cele din urmă,
cineva a întrebat:


		
	Ce trebuie să facem?





		
	îl
	ducem acasă! a propus Wüli,
	lunganul.
	Şi mâine
dimineaţă
	mă voi duce să-i fac o vizită.





Au
pus mâna cu toţii. Când tânărul a stat
din nou pe
picioare,
sprijinit de multe mâini puternice, a început să-
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şi
revină. Aşa că a putut să spună unde
locuieşte. Cu
greu
l-au dus acasă.


Ziua
următoare, pe la prânz, cineva a sunat la
soneria
tânărului.
Era lunganul Willi
împreună
cu un prieten.


		
	Vrem
	să-i facem o vizită lui Karl.

	
	
	Aah,
	da. Bine! a oftat mama. Dar să nu-1 luaţi cu
voi
	la birt! Deocamdată ajunge.





Karl a
ridicat speriat capul atunci când a dat mâna cu
cei
doi băieţi zdraveni. Apoi s-au aşezat lângă
patul lui...


Nu
ştiu ce au discutat. Dar, la următoarea întâlnire
a
grupului,
Karl
a
fost prezent. Şi de atunci a fost întot-
deauna
prezent. Aşa am ajuns să-1 cunosc şi eu. Prin
Cu-
vântul
lui Dumnezeu a descoperit o lume nouă, mai fru-
moasă.
L-a găsit pe Domnul Isus ca Mântuitorul şi
Răs-
cumpărătorul
lui. Totul a devenit nou. Mama nu înceta
să
se minuneze...


		
	Deci,
	ce mai face
	Karl? am întrebat-o
	acum, după
35
	de ani, pe cunoştinţa mea.

	
	
	Karl!
	Oh, este
	implicat până peste cap! Conduce
acum
	grupul tinerilor bărbaţi.

	
	
	Poftim?!
	Dar acum trebuie să aibă vreo 50 de ani!





-	Da,
dar se pricepe! a spus prietenul meu râzând.
Nu
am mai întrebat altceva, căci mi-era destul de


greu
să-mi ascund emoţia: cel pe care-1 ridicaseră de
pe
trotuar
le arăta acum altor tineri calea spre adevărata
viaţă!
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De
unde şi-a luat Cain
nevasta?


Se
cunoaşte tot mai puţin despre Biblie. In
schimb,
prejudecăţile
cele mai absurde despre Biblie se înmul-
ţesc
tot mai mult. Vreau să vă povestesc două exemple
în
acest sens. întâmplările s-au petrecut în urmă
cu 25
de
ani.


1927


în
cercul nostru de tineri apare unul nou. Este primit
cu
bucurie. Dar el se poartă foarte rece. Şi abia începem,
că
şi întreabă dacă poate să spună şi
el ceva.


		
	Desigur! Cu plăcere!

	
	
	Deci
	- dumneavoastră citiţi aici din Biblie. Găsesc
că
	este o prostire sistematică.





Ne
uităm unii la alţii nedumeriţi. Dar el nu se
lasă
intimidat:


-	Am
să vă dovedesc acest lucru! în Biblie se poves-
teşte
că primii oameni s-au numit Adam
şi
Eva.
Ei au
avut
doi fii: Cain
şi
Abel.
Cain 1-a
omorât pe Abel.
Şi
apoi
se spune: Cain
s-a
dus într-o ţară îndepărtată şi
şi-a
luat o nevastă. De unde a apărut această
nevastă? Nu au
existat
alţi oameni, în afară de familia lui Adam
-
con-
form
Bibliei. Ei bine, vedeţi acum - toată Biblia este
numai
vorbe goale.


Acum
este rândul celui nou să se uite nedumerit.
Căci
tinerii - erau tineri duri, care lucrau în mină -
iz-
bucnesc în râs. De atâta râs, lovesc
masa cu palmele, de
se cutremură pereţii.


Cel nou cade de-a binelea pe
gânduri. Tinerilor înce-
pe să le pară rău
de le, de aceea îi explică:
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-	Uite
cum stau lucrurile, fiecare din noi, care am fost
noi
în acest grup de tineri, am încercat să-1 punem
pe
preot
la colţ cu această poveste stupidă. Şi el ne-a
expli-
cat
apoi fiecăruia cum stau lucrurile.


îmi
fac un semn de încurajare cu capul, să~i explic şi
acestui
nou problema.
Mă
adresez lui:


-	Ştiţi
unde scrie în Biblie: Cain
s-a
dus într-o ţară în-
depărtată şi
şi-a luat o nevastă?


A dat din cap.


-	Nu
ştiţi? Bine! Nici eu nu ştiu! Acest lucru nu
apare
nicăieri
în Biblie. în Biblie scrie - şi haideţi să
citim -: la
Genesa
5:4 că Adam
şi
Eva
au
avut mulţi fii şi multe fii-
ce,
înainte ca acest Cain
să
plece într-o ţară îndepărtată
s-a
căsătorit cu sora lui. Puteţi să citiţi în
Biblie: Dum-
nezeu
a făcut ca dintr-un singur sânge să iasă toate
nea-
murile
de oameni care trăiesc pe pământ. - Apoi, după
ce
rasa umană s-a răspândit pe pământ,
Dumnezeu a in-
terzis
căsătoria între frate şi soră. Aţi
înţeles?


Da,
este foarte clar, mai ales că ne dăm toţi silinţa
să
găsim
toate pasajele biblice care au ceva de spus legat
de
această problemă.


		
	Ai
	priceput? îl întreabă tinerii pe cel nou. El dă
	din
cap
	buimăcit.

	
	
	Atunci
	putem să ne întoarcem la tema noastră
	pro-
priu-zisă,
	afirm eu. Dar acum mă întrerupe unul dintre
tineri.

	
	
	Trebuie
	să mai spun ceva! Nu este ciudat, că fiecare
- da -
	fiecare dintre noi a venit cu istoria asta stupidă? Şi
când
	a venit şi al douăzeci şi cincelea tot cu asta.
	atunci
am
	observat în sfârşit: nu Biblia ne prosteşte!
	Nu, fără
Biblie
	suntem prostiţi de alţii - atât de prostiţi,
	încât este
strigător
	la cer! Şi pe tine..., cu aceasta se întoarce spre
cel
	nou, care este foarte zăpăcit, şi pe tine tc-au
	prostit...





29


-	Aşa
e! spun eu. Şi aceasta este de aceea atât de rău,
pentru
că în Biblie nu este atât de mult vorba de
nevasta
lui
Cain,
ci
despre noi, de sufletele noastre, şi despre
pierzarea
noastră, şi despre poziţia noastră faţă
de Dum-
nezeul cel viu, şi de mântuirea noastră...


1952


Intru
într-o cameră a unei tabere de tineri mineri. Pe
pat
stau întinşi doi bărbaţi şi citesc romane
ieftine.


Mă
aşez pe marginea patului şi încerc să intru cu
ei
în
discuţie. Dar nu ajung prea departe.


		
	Aha!
	Sunteţi popă? Ei bine, atunci ştergeţi-o
	repe-
de!
	Nu ne lăsăm prostiţi. Biblia! Omule! asta este o
	carte
plină
	de contradicţii...

	
	
	N-am observat deloc lucrul
	acesta până acum.

	
	
	Atunci,
	vreau să vă arăt eu! spune unul din ei gân-
ditor
	şi se ridică puţin în pat. Deci, fiţi
	atent! în Biblie
apare
	o pereche, soţ şi soţie - na, cum le spune? A,
	chiar,
Maria
	şi
	Iosif! Deci - Maria
	şi
	Iosif au avut doi fii: Cain
şi
	Abel.
	Cain 1-a
	omorât pe Abel.
	Şi
	apoi Cain
	s-a dus
într-o
	ţară îndepărtată şi şi-a luat o
	nevastă. Vă rog, cum
a ajuns la nevasta asta?





Se
uită speriat la mine. Am izbucnit într-un râs
dure-
ros
de puternic.


-	Omule!
îi spun, poate că a dat un anunţ matrimoni-
al!


Atunci
observă şi el că ceva nu este în regulă cu
po-
vestea
lui. Şi apoi pot să vorbesc serios cu cei doi. Pot să
le
mărturisesc cuvintele care sunt scrise în Psalmul
119:
Cuvântul
Tău mă face înţelept.


Şi
după ce am plecat, ei au început totuşi să
priceapă
puţin
că diavolul îi face pe oameni păcătoşi,
îngâmfaţi şi
-
proşti.
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Pleacă, tată!


Stăm amândoi întinşi
în iarbă la marginea pădurii.


Ne
înconjoară liniştea unei zile fierbinţi de vară.
Ce
frumos
este totul! Frunzişul verde, cerul albastru pe care
plutesc
norişori albi, bâzâitul cărăbuşilor...


Am
plecat din oraşul industrial poluat şi stăm acum
aici
în iarbă. Dar nu prea reuşeşti să scapi cu
totul de
oraş.
îl luăm cu noi în nervii noştri, în
gândurile şi în
inima
noastră. Astfel, însoţitorul meu, minerul, îmi
po-
vesteşte
despre viaţa de zi cu zi. îmi povesteşte despre
şeful
lui necioplit şi despre maistrul cu inimă bună,
des-
pre micile accidente şi despre oboseala mare de zi cu
zi,
despre
dogoarea galeriilor şi despre singurătatea abata-
jelor.


-	Tu!
îl întrerup, cum ai ajuns de fapt în mină?
Ai
fost
întotdeauna miner?


întrebarea
mea este urmată de o tăcere lungă.
-Tu!


		
	Da, ce-i?

	
	
	Te-am întrebat cum ai
	ajuns miner?





Atunci se ridică, îşi
prinde genunchii cu braţele şi se
uită la mine
aproape speriat.


-	Da,
spune el, asta este o istorie foarte serioasă. Dar
pentru
că tot m-ai întrebat, vreau să ţi-o povestesc...


Deci,
ai dreptate, nu am fost întotdeauna miner. îna-
inte
am fost căruţaş: duceam butoaiele de bere. Asta a
fost
o cu totul altă viaţă: toată ziua pe drum, sus pe
ca-
pră,
doi cai frumoşi înhămaţi...
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Dar
meseria mi-a adus nenorocire. Trebuia să mer-
gem
de la un birt la altul. Peste tot opream pentru o pau-
ză.
Beam aici un pahar şi dincolo altul. Şi aşa se face
că
am
devenit alcoolic, fără ca măcar să bag de
seamă.
Birturile
au devenit patria mea.


Da,
desigur, acasă mă aştepta nevasta. Şi copilul
nos-
tru,
fetiţa noastră. Atunci mi-au fost numai o povară.
Nu
puteam să suport ochii trişti când veneam beat
acasă.


într-o
seară am fost iar în birt. Uşa s-a deschis
numai
puţin
de tot. Şi pe uşă a intrat fetiţa mea. Micuţa
mea în
birtul
pün
de hărmălaie.


Nu
se teme nici un pic. Merge încet printre bărbaţii
zgomotoşi,
care fumează şi beau cu cărţile în mână.
Se
uită
în jur cu ochi cercetători.


Acum
m-a descoperit. Vine spre mine puţin supărată,
mă
trage de mânecă şi-mi şopteşte:


-
Tată, vino acasă! Mama te aşteaptă. Acasă
este atât
de
bine. Vino!


A
spus asta cu atâta dragoste şi atât de irezistibil
-
copilul
într-un birt murdar -, încât m-am şi ridicat
să
plec
cu ea. în momentul acela am simţit că toţi
ochii
sunt
îndreptaţi asupra mea. S-a făcut tăcere. Văd
feţe
batjocoritoare,
aud remarci răutăcioase.


Atunci
m-a apucat - da, nici eu nu ştiu ce -: supărare,
pentru
această schimbare; frică, faţă de camarazi că
vor
crede
că sunt ţinut sub papuc; poate şi mânie, faţă
de
mine
însumi şi de starea mea jalnică... pe scurt, strig
fu-
rios
la copil, o prind de braţ, încât începe să
plângă, o tâ-
răsc
prin birt şi o arunc brutal şi cu putere pe uşă
afară.
Apoi m-am îmbătat până mi-am
pierdut cunoştinţa.


Şi
zilele următoare la fel. Săptămânile au trecut
cu
ameţeli
şi tensiune surdă.


într-o
zi, m-am dus la prânz acasă. Am smucit uşa
zgomotos.
Soţia şi-a ridicat mâinile speriată şi
rugătoare.
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-	Ce
s-a întâmplat? am zbierat la ea.
Atunci
a arătat spre bancheta din bucătărie.


-	Copilul
nostru este bolnav, bolnav pe moarte. Te
rog...


într-adevăr,
printre perne zace fetiţa mea cu faţa arsă
de
febră.


-	E grav? întreb speriat.
Soţia dă tăcută din cap.
Omule, nu pot să-ţi
spun ce am simţit atunci. Copilul


meu!
Tu n-ai pierdut încă nici unul? Nu? Atunci nici nu
poţi
să înţelegi cum este să pierzi un copil. Am
fugit la
banchetă:


		
	Fetiţa
	mea! şi vreau să o mângâi cu mâna pe
	frunte.
Atunci,
	în ochii ei a apărut o groază cumplită, mâna
	ei
mi-a
	oprit mâna:





		
	Pleacă, tată!





Stau pironit, speriat de moarte.


-	Fetiţa
mea!


Dar agitată îmi face
semn cu mâna:


-	Pleacă,
tată!


Şi nu se linişteşte
până când nu mă vede lângă uşă.


Da,
acolo am stat două ore - ah, ce spun: am stat o
veşnicie.
Am văzut cum soţia i-a dat fetiţei pe moarte să
bea
apă, am văzut cum a sprijinit-o, cum i-a aranjat per-
na,
cum a mângâiat-o, am auzit cum s-a rugat cu ea.


Dar
dacă am încercat să mă apropii numai un
pas,
copilul
meu începea să ţipe nervos:


-	Pleacă,
tată, pleacă!


Atunci am renunţat şi
am rămas pe loc. Am rămas pe
loc până când
copilul a murit.


In
acele două ore, mi-am văzut toată viaţa pierdută
în
grozăvia
realităţii ei. în acele două ore am cules ceea
ce
am
semănat. în acele două ore mi s-a surpat pământul
sub
picioare. în acele două ore am suferit chinurile
ia-
dului,
în acele două ore, Dumnezeu mi-a vorbit. -
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Atât
mi-a povestit. Apoi ne-a înconjurat din nou
liniştea
unei züe
fierbinţi
de vară. Sus, pe cerul senin
pluteau
norişori albi...


		
	Şi apoi? am întrerupt
	eu tăcerea.

	
	
	Ce
	a urmat pot să-ţi spun în puţine cuvinte. Am
	re-
nunţat
	la meseria mea şi am devenit miner. Am început
să
	merg din nou cu soţia la biserică. Căci fără
	Cuvântul
lui
	Dumnezeu tot nu s-ar fi ales nimic de viaţa nouă.





Am dat din cap.


Pot
să înţelegi prea bine un om cu care ai petrecut
ore
în
şir cercetând Cuvântul lui Dumnezeu...


Şi
apoi ne-am ridicat şi am plecat împreună în
în-
tâmpinarea
minunatelor raze de soare.


Charlotte


Nu
demult a trebuit să ţin o predică festivă la o
Aso-
ciaţie Creştină a Tinerilor Bărbaţi
din ţinutul Rhein.
Du-
pă
festivitate, preşedintele, un maistru tânăr, m-a
pre-
zentat
soţiei lui, Charlotte.
Ea
m-a salutat cu bucurie;
căci
cu mulţi ani în urmă, această tânără
femeie fusese
confirmată
de mine. Desigur că am depănat amintiri.


Cu această ocazie, mi-am
amintit o mică întâmplare:


Pe atunci am fost preot într-un
cartier groaznic: bir-
turi, locuinţe comune, blocuri cu
apartamente de închiri-
at şi cârciumi! Şi
printre oameni bântuia un duh rău: un
amestec de
amărăciune şi de imoralitate.


Intr-o
zi m-am oprit la colţul străzii şi am urmărit
ne-
observat
un grup de băieţi care stăteau în faţa unei
câr-
ciumi.
Se distrau strigându-le fetelor care treceau pe
stradă
tot felul de cuvinte murdare. Mie îmi era de-a
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dreptul
scârbă să văd şi să aud cu câtă
plăcere primeau
fetele
şi chiar femeile aceste cuvinte.


Şi
atunci am văzut-o pe Charlotte
venind
pe stradă.
Avea
deja 17 ani. M-am întrebat îngrijorat:


- Cum va reacţiona fata
asta la băieţii de colo?


Da,
pentru o clipă, mi-a trecut prin cap gândul dispe-
rat,
că tot cursul pentru confirmanzi, pe care l-am ţinut
cu
atâta drag şi osteneală, ar fi cu totul zadarnic în
vea-
cul
acesta.


Charlotte
a
ajuns la cârciumă. Băieţii i-au strigat
ceva
printre
hohote de râs.


Dar,
atunci s-a întâmplat ceva: Charlotte
a
trecut mai
departe,
de parcă băieţii ar fi fost aer. Nu am văzut
pe
faţa ei nici plăcere, aşa cum văzusem la
celelalte fete,
nici
vreo altă urmă de dispreţ. A trecut mai departe,
de
parcă
- acolo nu ar ti fost decât aer! Şi-a văzut de
drum
cu mers de regină. Cuvintele murdare au căzut pur
şi
simplu
la pământ. Nu au avut nici o putere asupra aces-
tei
fete.


Băieţii
au rămas zăpăciţi. întâlniseră o
lume ciudată
pentru
ei sau cel puţin nouă. Apoi s-au cărat de-acolo.


M-am
gândit dacă să nu mă duc după ei şi să
le spun
câteva
cuvinte. Dar - mai era nevoie de aşa ceva? Char-
lotte
le
ţinuse o predică, cum nu aş ti putut eu niciodată
să
le ţin una mai clară.


Braţ la braţ cu un
ucigaş


S-d
întâmplat
în anul 1930. Undeva, într-un mare
oraş
industrial. în cămăruţa îngustă, un
grup de bărbaţi
stăteau
adunaţi în jurul mesei. Fiecare îşi avea în
faţă
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Biblia şi ascultau atenţi
comentariul făcut Cuvântului lui
Dumnezeu.


		
	Bumm!
	Bumm! Tra-ra-tra-ra-ta-ta! se aude dintr-o
dată
	de afară. Tobele, timpanele şi trompetele se apropie
tot
	mai mult, încât geamurile bietei noastre săliţe
	încep
să
	zăngăne. Mă uit înjur întrebător.

	
	
	Radicalii
	demonstrează, spune indiferent un mun-
citor
	tânăr şi se apleacă din nou asupra Bibliei. Nu
	a tre-
cut prea mult timp de când a participat şi el
	la asemenea
ocazii;
	acum, inima lui îi aparţine Cuvântului lui
	Dum-
nezeu.





Muzica se întrerupe. Auzim
pe cineva vorbind afară.
Apoi - ca urletul unui uragan:


-	Jos
cu ei! Jos cu ei!


Şi noi stăm aici în
tăcere.


		
	Nu
	ar trebuie să mergem afară şi să spunem
	ceva?
întreb
	eu. Ei mă contrazic.

	
	
	în
	starea aceasta a patimii politice oricum nu pot să
priceapă
	ceva, îşi dă unul cu părerea. Ei trebuie să
	ştie
mai
	bine.





Dar
nu avem pace. Acolo afară, mulţimea! Şi noi
avem
adevărul. Atunci, unul vine cu o propunere:


-	Avem
şi noi instrumente. Să cântăm o cântare,
să
ne
audă toţi oamenii.


Ne
ridicăm de la masă. Suflătorii îşi caută
instru-
mentele
şi apoi ieşim afară.


Ce
trist arată piaţa mare, lumină slab numai de câte-
va
felinare cu gaz! De o parte, blocuri neprietenoase cu
apartamente
de închiriat, de cealaltă căsuţe mici,
murda-
re, dincolo un cămin de muncitori. Şi în
mijlocul acestei
privelişti
triste, mulţimea întunecată! Acolo mocneşte
ura!
Acolo scrâşneşte amărăciunea! Acolo geme
deznă-
dejdea!
Acolo râde imoralitatea!
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„Nădăjduieşte
în Domnul, sufletul meu!
Toate
Lui le spune...!" cântă trompetiştii mei.
Este
de parcă s-ar întâlni două lumi. Câteva
clipe mai
târziu,
oamenii mei sunt încercuiţi. Peste tot se formează
grupuri
care discută.


Două
lumi se încleştează în luptă.
Observ
atunci un individ înalt. Nu-i mai arde de dis-
cuţii.
Vrea ceartă, bătaie. Tocmai s-a postat în faţa
unuia
din tinerii mei şi zbiară la el:


-	Facem
tocană din voi! înţelegi? Tocană! Arată
de
parcă
ar vrea să se apuce imediat de treabă.


II
trag
de mânecă:


-	Hei,
prietene, trebuie să plec acasă. Aţi putea să
mă
însoţiţi
o bucată de drum!


Mirare - apoi izbucneşte în
râs:


		
	Hahaha! Eu să însoţesc
	un popă! Nu, asta nu mi s-a
mai întâmplat
	niciodată! Hahaha!

	
	
	Ei
	bine, odată trebuie să fie şi prima dată, îi
	spun
hotărât,
	îl prind de braţ şi - plec cu el.





Mergem
tăcuţi. Braţ la braţ, o pereche ciudată. La
o
depărtare oarecare, ne urmează mulţimea, curioasă
care
va
fi deznodământul.


Dintr-o dată, începe
să vorbească:


		
	Dacă aţi ştii
	cine sunt, nu aţi mai merge cu mine.

	
	
	Nu
	ştiu cine sunteţi, îi răspund. Dar ştiu un
	lucru:
acum
	sunteţi fratele meu şi mergem împreună acasă.

	
	
	Da,
	dar dacă aţi ştii, cine sunt, nu aţi mai merge
	cu
mine,
	spune el încăpăţânat.





încep să mă
enervez.


-	In
orice caz, am să merg cu dumneavoastră, oricine
aţi
fi. Cine sunteţi?


-	Nu
pot să vă spun, altfel nu mai mergeţi cu
mine.
Discuţia
a continuat aşa mult timp. în cele din urmă,


mi-a spus:
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	Sunt
	un ucigaş! mâinile mele sunt pătate de sânge!
Şi
	apoi urmează o mărturisire cutremurătoare, o
	poveste
groaznică
	din luptele aprige din vremea de după primul
război
	mondial, în care crimele politice nu au fost un lu-
cru
	rar.

	
	
	Şi
	acum nu veţi mai merge cu mine, nu-i aşa? Se
uită
	la mine întrebător.

	
	
	Ba
	da, îi răspund eu, ba da, şi eu sunt un mare
	pă-
cătos. Şi dumneavoastră sunteţi
	fratele meu. Nu vă ju-
dec.
	Dumnezeu are să vă judece!





Atunci, izbucneşte:


-	Dumnezeu!
Dumnezeu! Unde este Dumnezeu? Un-
de
a fost Dumnezeu în viaţa mea?


Şi
apoi îmi povesteşte viaţa lui. Varsă totul din
el
dintr-o
răsuflare. în cele din urmă, se opreşte şi
respiră
adânc.


Din ochii lui ţâşneşte
ura. Pumnii sunt strânşi:


-	Pe
mine nu m-a respectat nimeni în toată viaţa
mea!
Pe mine nu m-a iubit nimeni în toată viaţa mea. Şi
de
aceea vă urăsc! Vă urăsc!


Sunt cutremurat.


-	Prietene,
vă-nţeleg că ne urâţi. înţeleg
lucrul acesta.
Dar
aţi minţit. Da - aţi minţit! Aţi spus: Pe
mine nu m-a
iubit
nimeni în toată viaţa mea. Nu este adevărat.
Ştiu pe
cineva
care v-a respectat. Pentru El, valoraţi atât de
mult,
încât Şi-a dat viaţa pentru dumneavoastră.
Este
Isus,
Fiul lui Dumnezeu.


II
prind
de pieptul cămăşii.


-	Acum,
ascultaţi bine ce vă spun: când vă veţi
băga
deseară în pat, atunci să ţineţi
bine minte lucrul acesta:
Isus
mă iubeşte. Şi puteţi să fugiţi chiar
şi la capătul
pământului,
dragostea şi îndurarea lui Isus vă va urmări
şi
acolo. Şi vă mai rog ceva: nu fugiţi de această
unică
dragoste
din viaţa dumneavoastră. Primiţi-o!
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Se
uită la mine cu ochi mari. Mă uit cum două la-
crimi
se preling încet pe faţa lui. Apoi, pleacă. Cu
o
teamă
aproape de veneraţie, mulţimea îi face loc în
tăce-
re. Omul pleacă foarte liniştit.


Mă
uit în urma lui. Şi mi se pare că văd alături
de tâ-
năr
un alt om, care îşi întinde mantaua sângerie a
dra-
gostei
Lui atotiertătoare în jurul acestui om sărman:
Isus
Cristos, Mântuitorul lumii.


Textul pentru predica de botez


Pe
vremea când Hitler
a
luptat pentru putere, a pu-
blicat
un program de partid. Punctul 24 suna astfel: Sun-
tem pentru un
creştinism pozitiv. Mulţi creştini loiali au
căzut
în această capcană.


Dar
atunci când Hitler
a
ajuns la putere, s-a aflat ceea
ce
mulţi prevăzuseră dinainte: creştinismul pozitiv
era
acelaşi
lucru cu nazismul.


în
acelaşi timp a început lupta împotriva Bibliei.
Mai
ales Vechiul Testament a intrat în colimator. Peste tot
se
putea auzi şi citi: ei bine, Noul Testament ar mai putea
fi
lăsat
să rămână valabil câtva timp; căci
învaţă despre
Dumnezeul
dragostei. Ar trebui scoase numai epistolele
evreului
Pavel.
In ele
s-ar simţi duhul Vechiului Testa-
ment,
însă Vechiul Testament - oh, aceasta ar fi o
carte
îngrozitoare, o carte murdară, o carte plină
de cruzime!
Prin
ea ar vorbi zeul răzbunării şi al pustiului
iudeo-
sirian.


în
vremea aceea, într-o zi a venit la mine un domn,
un
bărbat cu adevărat politicos, simpatic şi foarte cult.


-
Domnule pastor! îmi spune el. Aş vrea să-mi
botez
băieţelul.
Dar am o rugăminte: să luaţi textul din Noul
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Testament.
Cu
Vechiul Testament, cu această carte pli-
nă
de cruzime, nu vreau să am nimic de-a face.


-	Vreau
să vă împlinesc cererea cu plăcere, i-am
răs-
puns
eu. Dar, spuneţi-mi: nu ştiţi că Noul şi
Vechiul
Testament
nu pot fi separate? Nu ştiţi, că Dumnezeul
Vechiului
Testament este Tatăl lui Isus Cristos? Şi nu
ştiţi
că întreaga problemă a evreilor nu poate fi
înţeleasă
fără Vechiul Testament?


Atunci m-a întrerupt:


		
	Nu
	vreau să ne certăm, domnule pastor. Dar, nu-i
aşa,
	un text de botez din Noul Testament!

	
	
	Da!
	spun eu. Se poate! Ce părere aveţi de textul:
Aşa
	vorbeşte Domnul: te iubesc cu o iubire veşnică.
	De
aceea îţi păstrez bunătatea Mea. E bun?

	
	
	Minunat!
	Nemaipomenit! Vedeţi, este din Noul
Testament.
	Sună altfel decât bubuitul zeului răzbunării
din
	Vechiul Testament! Alegerea textului este bună!





Am
izbucnit în râs:


-	Domnule,
textul este din Vechiul Testament!
Uimire! Confuzie!


Apoi, s-a recules.


-	Aşa, da, da! în mod
sigur este scris de unul din pro-
feţii mici. Printre ei au
fost câţiva neevrei.


-	Nu,
dragul meu domn, trebuie să-i explic. Asta
scrie
în profetul Ieremia, care a fost în mod sigur un e-
vreu.
Cu toate acestea, acest evreu Ieremia a fost numai
cel însărcinat,
care a vorbit în Numele Dumnezeului cel
viu.


Acum
a respirat adânc şi agitat. Dar nu am avut ce
să-i
fac. A trebuit să-i explic şi mai clar cât de
neînte-
meiată
este neştiinţa lui.


-	înţeleg
prea bine ce doriţi dumneavoastră, îi spun.
Există
un text în Biblie: Grozav lucru este să cazi în
mâinile
Dumnezeului cel viu...
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-	Asta
era! mă întrerupe el. Aşa vorbeşte zeul
răzbu-
nării
iudeo-sirian, acest groaznic zeu vechi testamental...


S-a
întrerupt speriat, căci eu am izbucnit din nou în
râs.


-	Domnule!
Acest text este scris în Noul Testament!
Şi
acum vreau să vă spun ceva: vă socotiţi unul din
aşa-
zişii oameni culţi. Şi cu toate acestea,
judecaţi Biblia fă-
ră să aveţi nici cel
mai mic habar despre ea. Asta este un
lucru
pur şi simplu ruşinos şi caraghios, să judeci o
carte,
care
a transformat lumea apuseană, fără să ştii
ceva des-
pre
ea. Şi este la fel de ruşinos şi de caraghios să
judeci
poporul
evreu fără ca să laşi pe cineva să să-ţi
arate în
Biblie
ce rol mare joacă acest popor în planul lui Dum-
nezeu.


Ei
bine, bărbatul a fost receptiv. Şi am organizat îm-
preună
un botez frumos.


Prelegere teologică în
curtea minei


într-o
zi, am fost vizitat în Essen
de un
profesor uni-
versitar
de Vechiul Testament de la o universitate din
sudul
Germaniei. Venea de la o conferinţă orientalistă
de
la Bonn şi dorea cu această ocazie să cunoască
zona
industrială.
L-am dus prin uzina Krupp.
Am vizitat
o
mină.


Când
am traversat curtea minei, l-am văzut venind
spre
noi pe unchiul Weihe.
Poate
fi recunoscut deja de
departe, după statura lui înaltă
şi dreaptă, după bastonul
lui
şi mai ales după şapca lui ciudată. Este un
miner
pensionar.
II
iubesc
foarte mult, pentru că este un adevă-
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rat ucenic
al lui Isus, un om puternic, în care Duhul
Sfânt
locuieşte din plin.


-	Domnule
doctor! îi spun profesorului universitar.
Vine
spre noi un bărbat pe care trebuie să-1 cunoaşteţi.


Ne salutăm.


		
	Unchiule
	Weihe,
	spun
	eu, acest domn îi învaţă pe
studenţi
	cum să cunoască Vechiul Testament.

	
	
	Aşa?
	spune unchiul Weihe.
	Atunci
	vă doresc numai
să preţuiţi Vechiul Testament
	tot atât cât îl preţuiesc eu.
în
	acest timp, se uită aspru la marele profesor.





Acesta
este puţin uimit de faptul că un miner simplu
se
dă drept un mare cunoscător al Vechiului Testament,
îl
întreabă puţin nesigur:


-	Ce aţi găsit în
Vechiul Testament?


Atunci,
unchiul Weihe
şi-a
îndreptat spatele şi a spus
foarte
grav:


-	Dacă n-ar fi fost Legea
Ta desfătarea mea, aş fi pie-
rit în ticăloşia
mea.


A
spus numai această singură propoziţie din Psalmul
119.
Apoi şi-a tras mai pe frunte şapca şi a plecat fără
să
mai
adauge nici un cuvânt.


Profesorul cel cult s-a uitat în
urma lui. Apoi a respi-
rat adânc:


-	Aceasta
a fost cea mai bună prelegere pe care am
auzit-o
vreodată despre Vechiul Testament.
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Chiar şi în dulap...


Când
Pavel
şi-a
deschis dulapul, a rămas o clipă spe-
riat şi
descumpănit. Acolo sus, pe raft, se mai aflase în
cursul
dimineţii mica lui Biblie roşie de buzunar, pe care
i-o
dădusem la plecare. Şi acum, dispăruse.


în
această clipă, Pavel
simte
foarte clar că în încăpe-
re
s-a lăsat o tăcere curioasă. Se întoarce. Iată-i
pe cama-
razii
lui care îl privesc rânjind. Unii tulburaţi, alţii
de-a
dreptul
răutăcios.


		
	Voi
	mi-aţi luat Biblia? întreabă Pavel.
	Unul
	răs-
punde:





		
	Desigur! I-am predat-o
	plutonierului-major.





Pavel
ştie
că acum va urma o luptă. A fost un colabo-
rator
loial în Cercul biblic al studenţilor, înainte să
fie
înrolat
în slujba Reich-ului. Cine a apucat vremea lui
Hitler,
îşi
aminteşte că, înainte de a merge la armată,
orice
tânăr trebuia să lucreze timp de un an. Faptul
că,
timp de un an, tinerii creşteau raţe,
construiau străzi şi
lucrau
în agricultură era o treabă bună, în sine.
Dar fap-
tul că această slujbă pentru Reich
era folosită
pentru a
implanta în tinerele inimi concepţia populară
despre lu-
me
şi viaţă - nu, asta nu era bine. Şi unii tineri
creştini au
avut
mult de suferit în această atmosferă de
paganism
neo-german.


Când
Pavel
şi-a
luat rămas bun de la cercul lui de
prieteni, i-am dat şi
lui, aşa cum dădeam fiecăruia care
pleca,
sfatul:


-	Pune
din prima seară Biblia deschisă pe masă. A-
tunci
va ştii toată lumea cine eşti.
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Aşa a şi făcut.


Şi
acum s-a ajuns la confruntare.
Pavel
nu
spune nici un cuvânt. Dar este hotărât
să-şi
recapete
Biblia. De aceea pleacă imediat la plutonier.
Bate
la uşă.


-	Intră!


Pavel
intră
şi salută regulamentar. în acest timp, ob-
servă
că plutonierul sade la birou şi frunzăreşte
medita-
tiv
prin Biblia lui.


		
	Ce
	doreşti?

	
	
	Aş
	vrea să-1 rog pe domnul plutonier-major să-mi
restituie
	Biblia.





Omul
care deţine puterea îşi ridică privirea. Se
uită
sever
la tânăr. îi bagă Biblia sub nas şi spune
tulburat:


-	Aşa?!
Această carte vă aparţine! Nu ştiţi că
această
carte
aduce tulburare?


Atunci,
Pavel
zâmbeşte
şi spune:


-	Aşa
este, domnule plutonier-major! Provoacă tulbu-
rare
chiar şi atunci când este încuiată în
dulap. Este o
carte
nespus de vie.


Atunci, plutonierul sare ca ars:


-	Am
fost cândva teolog. Dar m-am dezis de creşti-
nism.
Luaţi loc!


Şi
apoi începe o discuţie între cel care deţine
puterea
şi tânărul muncitor-soldat, în urma
căreia rezultă, că pâ-
nă
şi domnul plutonier-major a fost tulburat prin întâlni-
rea
cu Biblia.


Sub
privirile mirate ale colegilor, Pavel
îşi
pune mai
târziu Biblia pe locul ei vechi, pe raft.
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Uneori a fost şi câte
ceva de râs


Nu mai ţin minte exact
anul. Cred că a fost în 1935.
împreună cu
Cercul biblic al studenţilor trăim o perioa-
dă mai
liberă în sudul Germaniei.


într-o zi - tocmai ne
terminaserăm studiul biblic -, un
băiat a venit în
fugă de la ghereta din apropiere:


-	Popa
să vină până dincolo. A venit jandarmul!
Ceva
a început să mă apese pe inimă. Deci ne-au
gă-
sit
până şi în acest loc izolat.


In
timp ce mă îndreptam spre gheretă, m-am gândit
la
situaţia noastră legală. Ah, legea! Legea devenise
deja
demult un obiect de batjocură sub motoul: Lege este
ce-
ea
ce-i slujeşte poporului. Taberele nu ne fuseseră toc-
mai
interzise. însă sportul ne era interzis. Cine ne
dorea
răul,
putea să considere marşul spre tabără, înotul
sau
joaca
drept sporturi.


în
gheretă se afla un jandarm gras şi blajin. în mod
e-
vident,
se simţea penibil din cauza sarcinii pe care o
avea.


-	Am
aici o citaţie în faţa consiliului local. Aţi
insta-
lat
aici o tabără fără aprobarea autorităţilor
locale. Nu vă
văd prea bine.


Am băut liniştiţi
o cafea împreună. Apoi a plecat. Zi-
ua următoare
am pornit la drum spre micul oraş de lângă
graniţa
cu Cehoslovacia.


Consilierul judeţean m-a
lăsat mult să aştept. Apoi
m-am aflat înaintea
persoanei temute.


-	Trebuie
să desfiinţaţi imediat tabăra. Să dispăreţi
în
24
de ore! Aţi înţeles?
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Am încercat nişte
scuze.


		
	Am însă aprobarea
	autorităţilor noastre.

	
	
	Nu-mi
	pasă! Deci - în 24 de ore aţi plecat!
Atunci
	m-am enervat.









		
	Domnule
	consilier, i-am spus, am plătit deja auto-
buzul
	care va veni peste 14 zile să ne ducă acasă.
	Băieţii
nu
	mai au bani ca să plece acasă. Nici eu nu mai am.
Cum
	vă imaginaţi cheltuielile de transport pentru cei 80
de
	tineri?

	
	
	Asta nu este grija mea!
	Dispăreţi!

	
	
	Bine,
	domnule consilier! Mâine dimineaţă plec aca-
să.
	Pentru mine mai am bani destui. Iar pe cei 80 de ti-
neri
	am să vi trimit aici, la consiliu. Va trebui atunci să
vă
	îngrijiţi, ca...

	
	
	Ce
	vă trece prin cap? Ce să fac eu cu băieţii?!
	Ce
vârstă
	au?

	
	
	între
	16 şi 18 ani. Băieţi serioşi! îi veţi
	hrăni şi vă
veţi
	îngriji să ajungă acasă. Sper să aveţi
	banii necesari.

	
	
	Aţi înnebunit? Ce să
	fac eu aici cu băieţii?

	
	
	Domnule
	consilier! Asta nu este grija mea. Dar vă
garantez
	că băieţii vă vor da de furcă. Vor sta
	aici, în
faţa
	consiliului şi vor cânta cântări.

	
	
	Cântări? Ce fel de
	cântări?

	
	
	Despre Isus!

	
	
	Asta mai lipsea! Aşa nu se
	poate!

	
	
	Pentru
	prima dată sunt întru totul de acord cu dum-
neavoastră,
	domnule consilier! Aşa nu se poate!

	
	
	Ieşiţi
	afară! Nu strângeţi încă tabăra!
	Mâine vă voi
da
	de ştire. Voi întreba mai sus ce este de făcut.





Ziua
următoare - tocmai am terminat studiul biblic -
băiatul
a venit din nou în fugă:


-	Părintele
să vină la gheretă. A venit jandarmul!
Am
alergat cât am putut de repede. Jandarmul cel


gras
râdea cu toată faţa.
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-	Trebuie
să vă transmit un ordin strict: tabăra rămâ-
ne
desfiinţată. Dar vă dăm 14 zile ca să
strângeţi tabăra.
Dacă
însă după 14 zile mai rămâne aici chiar şi
numai
un singur băiat, atunci va fi arestat. Şi
dumneavoastră,
de
asemenea.


Am
luat la cunoştinţă ordinul cu zâmbetul pe
buze.
Exact peste 14 zile urma să vină autobuzul nostru
din
Essen.
Libertatea
noastră de a studia Biblia era salvată.


Apoi
am băut împreună o cafea! M-am întors în
ta-
bără, unde am avut părtăşie în
rugăciune, ca să-I mul-
ţumim
Domnului nostru.


Cu
atât mai mare a fost spaima a doua zi, când unul
din
băieţii mei a venit într-o goană:


-	A
venit din nou jandarmul - cu un conducător nazist
de
tineret.


Şi
imediat a venit un mesager să mă cheme la ghe-
retă.
Avea să ne facă organizaţia nazistă noi
greutăţi?
M-am
dus acolo speriat.


Da, iată-1 pe jandarm. Dar
m-a liniştit imediat:


-	De
data aceasta vin într-o problemă particulară.
A
arătat
cu mâna spre tânărul îmbrăcat în
uniforma nazis-
tă.
Acesta este fiul meu! în organizaţia nazistă pentru
ti-
neret
i-au distrus toată credinţa. Şi de atunci, ceva nu
mai
este în ordine cu el. Ieri, în timp ce am băut
împre-
ună
cafeaua, mi-aţi povestit atât de frumos despre
Isus.
Spuneţi-i,
vă rog, toate aceste lucruri încă o dată şi
fiului
meu. Are nevoie de aşa ceva...


L-am privit pe tânărul
de aproximativ 19 ani:


-	Vreţi
acest lucru?


A
dat tăcut din cap. Atunci m-am aşezat lângă
cei
doi
şi le-am povestit despre bărbatul de pe Golgota, care
ne
eliberează de noi înşine şi creează din noi
oameni noi.
A fost o oră minunată. Nu, - au fost multe
ore minunate!
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Totuşi, pot să spun şi
eu ceva!


-	Ce
ştiţi dumneavoastră despre nervi! N-aveţi
habar!
Ştiţi
cumva cum este când pur şi simplu nu mai poţi
să
dormi
noaptea? Bine! Atunci iau tablete pentru somn.
Dar
cu timpul nici tabletele nu mai au efect. Atunci fu-
mez
o ţigară după alta. Asta linişteşte puţin.
Dar pe ter-
men
lung... Ah, scuzaţi-mă. Trebuie să mă duc o clipă
în
magazin.
Fetele, aceste vânzătoare - numai o clipă...


Patroana
elegantă a distinsului magazin de pălării de
damă
a ieşit pe uşă. Mă uit în jur în
biroul mic, aranjat
luxos. Totul este de cea mai bună
calitate şi cu mult bun
gust.
Numai nervii doamnei! Se pare că îi dau totuşi
mult
de lucru. Este vina soţului? Este angajatul unei
mari
firme. Cred că lui i-ar place mai mult o gospodină
simplă
decât venitul de la magazin. Dar - nu ar mai vrea
să
trăiască nici fără maşină. Sau este
femeia surmenată?


Iat-o că se întoarce
din nou în birou:


-	Deci,
cum vă spuneam, nu puteţi să-mi spuneţi ni-
mic
în ceea ce priveşte nervii. Nu mai pot să rezist
mult
timp!
îmi spune agitată.


Acum îmi ajunge.


-	Ba
da. Pot să spun şi eu ceva. Daţi-mi voie să
vă
povestesc.
Sunteţi nervoasă şi la pământ cu nervii
pentru
că
aveţi prea multe de făcut. La mine a fost invers. Am
stat
zile în şir într-o celulă de închisoare -
pe vremea
celui
de-al treilea Reich
-
şi eram pe jumătate înnebunit
pentru
că nu se întâmpla nimic. L-am implorat pe paz-
nic
să mă lase să încarc şi eu la cocs. La
aceasta mi-a
spus
râzând că fac parte din acea categorie de oameni
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care,
mai târziu, vor scrie o carte despre perioada deten-
ţiei
lor. De aceea preferă să rămână corect. Aşa
că am
stat,
şi am meditat, şi mi-am stors creierii. Şi nu se
în-
tâmpla nimic - nici un interogatoriu, nici o
întrerupere,
nici
o licărire de speranţă.


într-o
zi, am ajuns la capătul puterii, pur şi simplu la
capătul
puterii cu nervii. M-am gândit: dacă cedez
acum,
voi aluneca în împărăţia neagră a
nopţii spiritua-
le, de unde nu te mai poţi întoarce.


		
	Exact
	aşa este! m-a întrerupt femeia agitată. Poves-
tiţi
	mai departe!

	
	
	Desigur
	- eram şi fizic la capătul puterilor. Mânca-
rea
	era atât de împuţită încât abia
	puteam să înghit câte-
va
	linguri. Şi lipsa aerului proaspăt - ei bine, pe scurt:
am
	fost pe punctul în care spargi totul din celulă şi
	te
trezeşti
	în cămaşa de forţă.





Şi
atunci mi-am amintit dintr-o dată, de parcă mi-ar
fi
şoptit cineva la ureche, un verset din Biblie: Mulţu-
miţi
lui Dumnezeu pentru toate lucrurile în orice vreme.
Da,
asta a fost ca o poruncă. Am îngenunchiat şi am
în-
ceput să-i mulţumesc lui Dumnezeu.


		
	Să-i
	mulţumiţi? Dar, pentru ce? m-a întrerupt fe-
meia.

	
	
	Ei
	bine, I-am mulţumit lui Dumnezeu pentru că
este
	prezent. Şi pentru că mi-a dăruit o viaţă
	atât de bo-
gată.
	Şi pentru că nu m-a uitat. Şi pentru că sunt, de
	fapt,
foarte
	sănătos. Şi pentru că noaptea trecută am
	reuşit să
dorm
	câteva ore. Şi pentru că am o soţie atât
	de minu-
nată
	şi copii aşa de cuminţi - şi - mi-am amintit o
	gră-
madă
	de alte lucruri. Mai ales, I-am mulţumit pentru că
L-a
	dat pe Fiul Lui, pe Isus; că Isus a suferit atât de
multe
	pentru mine; că mi-a îndepărtat toate păcatele.





Când
am terminat, trecuse o oră. După-amiază am
făcut
la fel: am cântat încet câteva cântări
de laudă. Mi-
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am
imaginat cum stau ostile cereşti în jurul
tronului
Dumnezeului
triunic şi I
se
închină. Şi atunci, în duhul,
m-am
transpus în mijlocul acestei oşti cereşti şi
L-am
lăudat
pe Dumnezeu împreună cu ele...


		
	Şi ce s-a întâmplat
	apoi? a întrebat femeia.





		
	Apoi
	am început să fac totul organizat: în fiecare
	zi
L-am
	lăudat pe Dumnezeu timp de două ore. Şi prin
aceasta,
	m-am liniştit. Panica a dispărut. Am devenit ve-
sel.
	Paznicii au devenit mai politicoşi.





într-o
zi, soţia mea a avut voie să mă viziteze. Ea a
fost
de părere că ar trebui să-i fie teamă pentru
mine,
pentru
că slăbisem foarte mult şi pentru că în mod
sigur
nu
suportam mâncarea. Atunci i-am spus că nu trebuie
să-i
fie frică pentru mine; pentru că am în sfârşit
timp
să-L
laud pe Dumnezeu. Ci ar trebui să-i fie frică pentru
toţi
oamenii de afară. Pentru că ei îşi petrec timpul
cu
multe
lucruri nefolositoare şi nu au timp nici să
asculte
Cuvântul lui Dumnezeu, nici să I
se
închine.


		
	Şi nervii dumneavoastră?





		
	Ei
	bine, vedeţi doar - am nervii atât de buni,
	încât
dumneavoastră
	aţi ajuns chiar la concluzia că nu am ni-
mic
	de spus legat de acest subiect!





		
	Ciudat! a spus femeia şi a
	căzut pe gânduri.





între moarte şi viaţă


Afară,
ploaia cade mărunt peste munţii adormiţi şi
pădurile
de brazi. Aproape că este sinistru în vechiul
castel
de vânătoare în paragină din întunecata
pădure
boemă. A fost construit cândva de un
împărat oarecare
din
Bayern.
Acum,
aici mai locuieşte numai un pădurar
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cu
câţiva oameni. M-a primit prietenos când am bătut
la
uşa
lui, ud leoarcă. Mi-a dat o cameră uimitoare - este
aproape
ca un salon. O femeie a aprins focul în cămin.
Apoi
ne-am culcat cu toţii.
Numai
eu nu pot să adorm.


-	Dacă
aş avea numai ceva de citit! Iau lumânarea
(nu
există curent electric) şi mă uit prin cameră.
Dinspre
tavan
îmi zâmbesc chipuri de ghips. Deasupra căminu-
lui
atârnă un blazon decolorat. Şi acolo...! Pe placa
de
marmoră
a căminului văd o carte. Cine o fi uitat-o oare?
Mă
aşez în jilţ, pun lumânarea mai aproape şi
citesc...


O
carte ciudată! A fost scrisă desigur de un medic.
Un
medic care a luptat o viaţă întreagă împotriva
morţii.
Şi apoi şi-a revărsat pe aceste pagini
toată mânia şi dure-
rea
la adresa morţii atotputernice. Aş vrea să râd
de lim-
bajul
patetic. Dar nu reuşesc.


Astfel, citesc:


-	Cu
adevărat, cel căruia i se deschid ochii să-1 vadă
pe
regele Moarte, poartă în sine o groază fără
măsură şi
fără
sfârşit... El este adevăratul domnitor al tuturor
celor
vii.
El are putere asupra tuturor... El se apropie încet de
paturile
din mătase sau din paie - îl dă la o parte pe
bie-
tul
medic dimpreună cu injecţiile, flacoanele şi
banda-
jele
lui - un salt - apucă - oh, a biruit din nou...


Afară
urlă vântul. Undeva în vechiul castel,
ceva
trosneşte
sinistru. în gangul mare, porumbeii ciripesc în
somn.
Motanul negru aleargă şi se-agită.


în
duhul meu, îi văd pe cei care au locuit aici. A fost
un
împărat din Bayern.
Acesta
a petrecut aici multe zile
vesele
de vară. Mi se pare că aud viaţa agitată a
unui
anturaj mare: râsetele şi glumele doamnelor de la
curte
şi
a pajilor. Slujitori care se grăbesc! Sfaturi serioase!
Unde
sunt toate? Nu mai există! - O groapă neagră, o
piatră
de mormânt afundată.
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Apoi
a locuit aici fercheşul patron al unei fabrici. Fa-
brica
lui de sticlă a adus de lucru şi pâine pentru
oamenii
din
vale. A fost un du-te vino de cumpărători şi de
vân-
zători. Unde sunt ei? Fabrica de sticlă este
demult ruine,
în
cimitirul tăcut creşte iarba. Şi patronul? A murit! -
Un
mormânt!
Iau din nou cartea. Tânărul medic s-a luptat
de
multe ori în zadar cu moartea. De aceea o urăşte:


-...
o, tu groaznic stăpân al vieţii, nimic nu te opreşte


		
	inevitabilule!
	De o mie de ori travestitule, care-i cocâr-
jeşti
	pe oameni, care le întinzi capcane - ah, ce nume să
mai
	inventez ca să-ţi arunc în obraz ura pe care o am
	îm-
potriva
	ta? Chicotitor viclean care te strecori pe neauzite

	
	
	cum
	să te numesc corect, ca să-i avertizez împotriva
	ta
pe
	prietenii mei orbi şi pe fraţii mei surzi?
	Şfichiui-
torule!
	Trădător mincinos - tu - tu - nici un nume nu te
denumeşte
	în totalitate, căci înmiită-ţi este
	faţa... tot ce
are
	viaţă se îndreaptă spre tine - spre marele şi
	negrul
punct
	final...





Şi
acum urmează de fapt esenţialul. Căci
următoarele
propoziţii
sunt scrise îngroşat în carte:


-
La naiba! De ai fi numai un punct, un final, defini-
tiv
şi irevocabil... însă aşa, batjocura ta specială
este că
te
îndoieşti tu însuţi de tine şi scheletul
tău de oase sare
singur
sus din punct, transformându-se într-un semn de
întrebare
care rânjeşte: Şi apoi?...


Afară
trosneşte ceva înfiorător. Furtuna a dezrădăci-
nat
probabil un brad. Sar speriat în picioare. Nu! Este
in-
suportabil!


Arunc
cartea îngrozitoare înapoi pe cămin. Acolo, în
colţ
zace rucsacul meu. Cu mâinile tremurânde
deschid
buzunarul lateral. Acolo-mi ţin Noul Testament.
Unde
scrie despre moartea care a fost biruită? Exact! Aici,
în
Evanghelia
după loan!
Mă
aşez şi citesc:
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-	Isus
le-a zis:
Eu sunt învierea şi viaţa. Cine crede în
Mine,
chiar dacă ar muri, va trăi. Şi oricine trăieşte
şi
crede
în Mine nu va muri niciodată...


Vântul
urlă de parcă ar vrea să dea glas întregii
dez-
nădejdi din lume. Insă ca o fanfară veselă
a biruinţei ră-
sună
cuvintele Domnului Isus:


-	Eu
sunt învierea şi viaţa!


Focul
din cămin arde trosnind şi-mi umple treptat
camera
cu o căldură plăcută. Acum este linişte în
castel.
Mie
însă mi se pare că mă aflu pe un front de luptă
care
vuieşte:
o confruntare între două lumi.


Cristos a-nviat şi râsetele
de Paşte


Cu
zeci de ani în urmă, când oamenii din Rusia ve-
neau
în ţări din Europa apuseană, ne spuneau tot
mereu:


-	Habar
n-aveţi cum este o sărbătoare adevărată
de
Paşte.
Ar trebui să petreceţi o dată Pastele în
biserica ru-
să!


Alexandra
Anţerova povesteşte în una din cărţile
ei
despre
această sărbătoare:


-	Ce
poate să fie mai frumos decât sărbătoarea
Paş-
telui
în Rusia? Clopotele sună vesele, neobosite
întreaga
săptămână,
căci în aceste zile, băieţilor le este
îngăduit
să
tragă clopotele şi atunci vă puteţi imagina ce
bucurie
domneşte între băieţi! Totul chiuie,
totul se bucură! Oa-
menii
îşi fac cadou ouă roşii şi se sărută
- conform tradi-
ţiei
- de trei ori pe obraji. Salutul este: Cristos a-nviat!
Şi:
Adevărat c-a-nviat! este răspunsul la salut.


Această
bucurie a sărbătorii se simte în fiecare aspect
al
vieţii; timp de patruzeci de zile - până la înălţarea
la
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cer
- credincioşii nu îngenunchează în biserică,
căci bu-
curia pentru învierea Domnului nu permite nici
o mani-
festare de jale sau de implorare. Nici la înmormântări
nu
se
cântă imnuri de jale, ci numai cântările de
înviere,
căci
moartea este biruită!


Mi-a
plăcut mult că oamenii se salută cu strigarea:
Cristos
a-nviat. Are mai mult sens „Bună ziua!"


De
aceea mi s-a întipărit bine în minte salutul. Şi
aşa
se
face că Cristos a-nviat au fost singurele cuvinte ru-
seşti
pe care le-am învăţat în viaţa mea.


într-o
zi, am hotărât să le folosesc. A fost spre
sfâr-
şitul
ultimului război, în timpul sărbătorii de Paşte
a a-
nului
1944, când mulţi prizonieri de război ruşi
munceau
în regiunea Ruhr.
Sirenele
au urlat. Toţi au luat-o la fugă
spre
adăposturile subpământene. Şi eu am pornit
într-
acolo şi am dat peste doi ruşi. Erau
singuri. Paznicii lor
se
ascunseseră probabil deja în beci.


Am înaintat spre cei doi
şi le-am spus tare şi apăsat:


-	Cristos
a-nviat!


Atunci
s-a întâmplat ceva ciudat: faţa unuia din ei
a
început
de-a dreptul să strălucească. Nu rni-a fost dat să
văd
prea des o astfel de strălucire pe faţa unui om. Şi,
parcă
cutremurat, mi-a răspuns:


-	Adevărat
c-a-nviat!


Celălalt
însă s-a înfuriat. A scuipat dispreţuitor
pe
pământ
şi apoi a revărsat un potop de înjurături la
adresa
mea,
pe care însă nu le-am înţeles. Dar expresia lui
spu-
nea clar care este părerea lui:


-	Scutiţi-ne de cuvinte
creştine, voi, cei care ne ţineţi
prizonieri, care
ne chinuiţi şi ne trataţi neomeneşte.


Nu am putut să-i răspund.
Cunoştinţele mele de lim-
ba rusă se epuizaseră.


Am plecat mai departe adâncit
în gânduri.


-	Aşa
va fi întotdeauna! m-am gândit. Unii nu mai
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pot
să audă vestea bună despre învierea lui Isus,
pentru
că
le sună prea tare în urechi grijile, necazurile şi
jalea -
sau
şi ispitele lumii. Ceilalţi însă se bucură.
Şi cu cât
este
mai mare întunericul din jurul lor, cu atât mai mult
se
bucură de această veste minunată.


Acest
Paşte rusesc! Trebuie că a fost ceva deosebit
legat
de el. A existat un obicei foarte deosebit: în mijlo-
cul
slujbei religioase se dădea tonul la râsetele de Paşte.
Se
râdea puternic. Se râdea pentru că Isus trăia
de-acum.
Se
râdea de puterile biruite ale vinovăţiei, morţii,
dia-
volului
şi iadului. Se râdea pentru că biruinţa lui Isus
era
atât de mare.


Ce
sărbătoare minunată, bărbătească a
învierii este
aceasta:
râsetele de Paşte!


în
vremea groaznică a războiului, am petrecut odată
mai
mult timp împreună cu fratele meu. Ore întregi
ne-
am
împărtăşit unul altuia grijile legate de
bisericile
noastre,
de poporul nostru, de calea întunecată pe care
mergea
omenirea. Din cauza problemelor discutate, ne
simţeam inima
grea. Atunci, fratele meu a spus dintr-o
dată:


-
Şi acum, râsetele de Paşte! Şi apoi am râs
- da, am
râs
împreună cu cel care sade în cer pentru că
Isus
Cristos
a-nviat.


Spaimă şi zahăr


Ne-am
trezit speriaţi în zorii zilei. Pe stradă
zbierete,
voci
sălbatice de bărbaţi, câteva focuri de armă,
paşi
grăbiţi...
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Au
fost zile sălbatice atunci, în martie 1945. Războ-
iul
se sfârşise, de când americanii intraseră în
ţinutul
Rut.
Dar
războiul nu se sfârşise încă. A continuat
sub o
formă nouă şi ciudată:


în
timpul războiului, în ţinutul Ruhr
fuseseră
aduşi
mii
de muncitori străini. Aceşti bieţi oameni, care
fuse-
seră
smulşi din patriile lor, trebuie să fi îndurat
multe
sub
asuprirea stăpânilor lor duri. Nu este de mirare că
au
început
apoi să se răzbune: jefuiau şi omorau. Odată,
m-
am
dus cu bicicleta la o fermă ţărănească între
Wupper-
tal
şi
Essen,
ca
să-i fac o vizită unui bărbat cu care a-
veam
o strânsă legătură de credinţă. Acolo
am dat peste
o jale mare. Peste noapte, muncitorii străini
atacaseră
gospodăria,
îl împuşcaseră pe ţăran cu sânge
rece şi apoi
jefuiseră totul. Am văzut îngrozit
urmele de sânge de pe
perete - sângele fratelui meu.


în
cele din urmă, când un muncitor străin a împuşcat
o
personalitate influentă, pentru că persoana nu a vrut
să-i
dea de bunăvoie ceasul, au intervenit soldaţii ameri-
cani.
Şi înfricoşaţi auzeam acum în fiecare
noapte îm-
puşcăturile.


Deci,
atunci s-a întâmplat că am fost sculaţi în
zorii
zilei de o astfel de hărmălaie. Am alergat la
fereastră.
Acolo unde înainte a existat o stradă
netedă, asfaltată,
acum se vedeau numai craterele
bombelor, unul lângă
altul.
De la ultimul atac aerian, strada noastră arăta ca un
câmp
arat, peste care treceau cărări mici, şerpuite,
mu-
iate
de ploaie. Şi pe cărarea de sub fereastra noastră
aler-
gau
bărbaţi. în spate cărau saci grei. în mod
sigur jefui-
seră
unul din preţioasele depozite de alimente.


Dintr-o
stradă lăturalnică au venit în fugă
poliţişti-
militari
americani, cu pistoalele mitralieră în mână,
gata
să
tragă.
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îngrozit,
ultimul dintre bărbaţii care rugeau şi-a lăsat
sacul
să cadă la pământ. Sacul a plesnit. Şi - ce
privelişte
ciudată!
- din el a început să curgă zahăr alb ca zăpada.


Totul a durat numai o clipă.
Doi soldaţi au luat sacul
din drum. Ceilalţi şi-au
continuat goana după fugari. De
departe am auzit strigăte
şi împuşcături.


Şi
atunci - nu mi-a venit să-mi cred ochilor - pe scenă
a
apărut o mogâldeaţă, o fetiţă.
Picioruşele ei goale li-
păiau
vesele prin noroiul ud. într-o mână avea o
linguri-
ţă,
în cealaltă un castronaş. Fără să-i
pese de agitaţia şi
frica
din jur, a îngenunchiat şi a început să adune
grăbită
grămăjoara de zahăr.


Abia
arunci am recunoscut-o - era fiica mea cea mi-
că. S-a întors
radioasă cu mica ei pradă. Zahărul era ce-
va
ce nu mai mâncaserăm de săptămâni în
şir.


în
Biblie, se descrie undeva o mare bucurie, prin cu-
vintele:


Mă bucur, ca unul care
primeşte o pradă mare.


Ei bine, exact aşa s-a
bucurat micuţa noastră.


Ce-i
drept, zahărul a fost nespus de murdar, plin de
noroi.
însă, cu ajutorul mamei, copilul a reuşit totuşi
pâ-
nă la urmă să facă nişte
bomboane ciudate. Şi toată casa
s-a
bucurat de ele.


Pe
mine m-au mişcat însă cuvintele lui Isus: Dacă
nu
vă
veţi face ca nişte copilaşi... în timp ce noi,
cei mari,
am
simţit numai frică, teamă, spaimă şi mânie,
micuţa a
văzut că Tatăl ceresc i-a oferit o
bucurie. Şi a trebuit să
meditez:
dacă am privi numai întotdeauna cu ochii cei
buni,
ca să vedem chiar şi în cele mai negre împrejurări
o
mică grămăjoară de zahăr.
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Ecoul


Duminica,
atunci când spun Amin de la amvon, nu
înseamnă că
mi-am încheiat predica; căci de câţiva ani,
o
editură a început să-mi publice predicile. Şi
uite aşa, în
fiecare
săptămână, câteva zeci de mii de exemplare
se
răspândesc
prin ţară.


M-am
gândit adesea care o fi oare soarta acestor pre-
dici
tipărite. Găsesc ele oare urechi şi inimi
deschise?
Sunt
ele oare citite? Sunt oare înţelese? Uneori, mă
simt
ca
un om care strigă tare. Şi apoi aşteaptă să
vadă dacă
vine
de undeva vreun ecou.


într-o
zi, am auzit un astfel de ecou: relatarea miş-
cătoare
a unui bărbat, care citea regulat aceste predici. In
după-amiaza
zilei de Paşte a stat aplecat deasupra unei
predici.
Ea trata subiectul minunat despre cei şapte uce-
nici,
care se întorceau la mal după o zi în care nu
prinse-
seră nimic. Atunci, în zorii zilei, au văzut
pe mal un băr-
bat.
Acesta a strigat la ei. Şi, dintr-o dată, tânărul
loan
a
scos
un ţipăt:


-	Este Domnul!


într-adevăr!
A fost însuşi Isus cel înviat, care Şi-a
căutat
aici ucenicii descurajaţi.


Această
predică 1-a impresionat profund pe om. A
pus
foaia în portmoneu şi a plecat spre spital, să facă
o
vizită
unui prieten aflat în grea suferinţă.


L-a
găsit pe prietenul lui foarte descurajat şi depri-
mat.
Aşa că i-a propus:


-	Vreau să-ţi citesc o
predică.
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A scos predica tipărită
din buzunar şi a început să i-o
citească
bietului lui prieten.


Acesta
a primit mesajul de Paşte aşa cum primeşte
pământul
uscat ploaia. Şi când s-au despărţit, bolnavul
1-
a
rugat:


		
	Lasă-mi, te rog, predica.
	Vreau s-o mai citesc o dată
în linişte.

	
	
	Cu plăcere! a spus omul.
	Şi a pus predica pe noptie-
ră. Titlul era scris cu
	litere groase: Este Domnul!





Câteva
ore mai târziu. Uşa camerei de spital se des-
chide
încet. Este ora la care vine de obicei soţia bolna-
vului
să-şi viziteze soţul. Intră în cameră
cu un salut ve-
sel.
Dar i se pare ciudat modul în care zace soţul ei
ne-
mişcat
pe pat. Nu-i răspunde la salut. Aleargă spre pat.
îşi
strigă soţul. Nu-i răspunde.


îl
prinde de mână. Este rece ca gheaţa. Bolnavul
a
trecut
liniştit în viaţa veşnică.


Femeia
vrea să strige disperată şi speriată.
Atunci,
privirea îi cade pe foaia de pe noptieră. Mare
şi clar, îi
sare
în ochi titlul: Este Domnul!


Domnul!
Cel viu! Pricepe cutremurată: Nu sunt sin-
gură
aici, cu soţul meu iubit. A mai venit un al treilea.
Este
Domnul!


Cade
în genunchi şi se roagă în tăcere la Cel
care a
biruit
moartea şi care-i alină pe cei disperaţi.


Prin
rugăciune, inima ei se linişteşte şi este
mângâ-
iată.
Se ridică şi cheamă asistenta...


Şi
aş mai vrea să vă relatez despre încă un
ecou ciu-
dat,
într-o zi, poştaşul mi-a adus o scrisoare. Nu-1
cunoş-
team
pe expeditor. Am început să citesc scrisoarea
puţin
plictisit.
Dar apoi am sărit în sus. Ceea ce era scris în
scrisoare
- da, a fost pur şi simplu nemaiauzit!


Scrisoarea fusese scrisă de
zeţarul tipografiei în care
se tipăreau atunci
predicile. - Dar mai întâi trebuie să vă
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explic:
au fost vremurile tulburi de după război, dinainte
de
aşa-numita reformă monetară. Pentru editură, a
fost
foarte
greu să obţină hârtia necesară. Şi
dacă reuşeau să
facă
rost de hârtie, atunci era şi mai greu să găsească
o
tipografie
care să preia lucrarea. Aşa se face că editura a
ajuns
până la urmă să lucreze cu o mică
tipografie care
avea numai doi angajaţi. Unul punea literele
şi celălalt
acţiona
tiparniţa.


Deci,
mie mi-a scris zeţarul. Mi-a relatat pe larg, că
s-a
întors din război un om complet distrus şi fără
cre-
dinţă.


-
Ne-au prostit într-un aşa hal! şi-a spus el. Acum
nu
mai
vreau să cred nimic, decât numai faptul că un
kilo-
gram
de carne de vită face o supă bună.


Nu
este de mirare că s-a enervat peste măsură că
tre-
buia
să pună acum în fiecare săptămână
literele unei
predici.
Tocmai el! O predică!


A
descris foarte pe larg cum s-a enervat săptămână
de
săptămână de prostia asta fără nici un
sens. Da, 1-a
ros
de-a dreptul faptul că a fost condamnat acum să ajute
la
răspândirea unei asemenea prostii.


Ca
să-şi descarce nervii, a făcut deliberat cele
mai
caraghioase greşeli de tipar. A scris toate acestea
foarte
pe
larg în scrisoarea lui.


în
cele din urmă, a fost atât de evident, că
greşelile
de
tipar sunt deliberate, încât s-a aşteptat în
fiecare zi să
izbucnească scandalul. I-a fost foarte
clar, că editura nu
va
permite acest lucru; căci, deoarece predicile nu pu-
teau fi
tipărite aşa, editura trebuia tot mereu să facă
co-
recturi
şi să trimită textul corectat înapoi la
tipografie.


Zeţarul
a devenit tot mai obraznic cu ridiculizările
lui.
Dar nu s-a întâmplat nimic. Omul care citea corectu-
rile
a dat dovadă de o asemenea răbdare, încât, în
cele
din
urmă, zeţarul nostru a început totuşi să se
ruşineze.
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Şi după ce s-a ruşinat
destul, s-a gândit că poate este
totuşi ceva de
capul acestui mesaj.


în
scrisoare mi-a descris apoi cum a început din ziua
aceea
să citească predicile cu curiozitate, nu cu ură.
Şi
prin aceasta, Duhul Sfânt al lui Dumnezeu s-a atins
de
inima
lui.


în încheierea
scrisorii mi-a scris:


Acum
cred din inimă în acest Domn Isus pe care-L
propovăduiţi
dumneavoastră. Şi mă bucur în fiecare
săp-
tămână
de predica nouă. Da, mă bucur, că mi se permite
să
ajut la propovăduirea acestui mesaj minunat despre
dragostea
lui Dumnezeu, care a venit la noi în Isus
Cristos.


După
ce am citit această scrisoare minunată, m-am
dus în
biroul meu liniştit şi i-am mulţumit lui Dumne-
zeu,
pentru că mai este valabil şi azi, ceea ce a spus El
prin
prorocul Ieremia: Nu este Cuvântul Meu ca un cio-
can
care sfărâmă stâncile?!


O vizită ciudată


Inima
mi-a bătut puternic când m-am aflat în faţa
ca-
sei
simple de lemn din Oslo. Nu se deosebeşte prin ni-
mic de
casele de lemn vopsite colorat pe care le întâl-
neşti
la tot pasul în Norvegia.


Dar
această casă înseamnă pentru mine ceva
deose-
bit. Aici locuieşte episcopul Berggrav. Cât de
des i-am
auzit
numele! Când Hitler
a
ocupat Norvegia, acest băr-
bat a fost un martor neînfricat
al adevărului şi a ajuns în
cele
din urmă în închisoare. Este o minune, că a
scăpat
de
execuţie.
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Şi
când s-a terminat războiul, s-a dovedit a fi un ade-
vărat
frate pentru creştinii din Germania. însă el este
cu-
noscut ca una din personalităţile de frunte ale
creştinis-
mului
nu numai în poporul nostru, ci şi în întreaga
lume.


Este deci de înţeles
că sunt emoţionat şi că ezit o cli-
pă,
înainte de a apăsa butonul soneriei.


însoţitorul
meu şi cu mine suntem întâmpinaţi de un
tânăr
student, care ne conduce în camera de studiu. Se
vede
imediat: aici lucrează un spirit năvalnic şi
univer-
sal.
Munţi de scrieri, cărţi şi manuscrise acoperă
flecare
suprafaţă
posibilă. Jilţul impunător din spatele biroului
este
de-a dreptul zidit între aceste mărturii ale unei
munci
spirituale nemaiîntâlnite.


Şi
apoi, privirea îmi cade pe uriaşul tablou care atâr-
nă
deasupra jilţului de la birou. Recunosc imediat bustul
marcant
care este reprezentat aici. Căci o fotocopie a
acestui bust
atârnă de mult în camera mea de studiu din
Essen.
Este bustul
lui Hans
Nielsen Hauge, predicatorul
laic,
prin care Dumnezeu a făcut o trezire profundă în
poporul
norvegian.


Bustul
predicatorului laic, a celui prin care Dumne-
zeu
a făcut trezirea, deasupra biroului episcopului lute-
ran!
Acest lucru este de-a dreptul o platformă-program
pentru
biserica din Norvegia.


Aceste
gânduri îmi umplu aşteptarea. Acuşi trebuie
să
vină. Aştept o apariţie maiestoasă, episcopală.
Dar
iată,
în cameră intră încet un bărbat mic
într-un costum
gălbui. Intr-o mână duce o
tavă cu cafea, în cealaltă ţine
o
pipă cum nu am mai văzut în viaţa mea. Arată,
de par-
că
ar fi cioplit-o un pădurar cu toporul.


Mă
gândesc că trebuie să fie un slujitor. Dar
acest
bărbat vine spre mine, îmi întinde tăcut
mâna, îmi indi-
că
în tăcere un fotoliu, îmi toarnă cafea şi
îmi întinde tă-
cut
ceaşca.
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Acesta
este deci episcopul Berggrav! Mă priveşte în
tăcere.
Simt că-mi ard urechile. Ce să spun acum? Ii ex-
plic
simplu:


-	Am
vrut să vă privesc numai o dată, domnule epis-
cop.
Sunt atât de curios.


El râde şi-mi spune:


		
	Asta este o curiozitate bună.





		
	Ştiu,
	îi explic, că poziţia mea în faţa
	dumneavoastră
nu
	este bună. Sunt german. Şi dumneavoastră şi
	poporul
dumneavoastră
	aţi suferit multe nedreptăţi prin invazia
şi
	ocuparea Norvegiei de către armatele germane.

	
	
	Ştim
	să facem deosebirea între germani şi nazişti,
mârâie
	el.

	
	
	Nu!
	spun eu. Şi eu am partea mea de vină. Dacă m-
aş
	fi opus cum trebuie la aceste nedreptăţi, nu aş mai
	fi
în
	viaţă. Nu mă pot separa: vina poporului meu este
	vina
mea.

	
	
	Este
	bine că spuneţi acest lucru, spune el grav. Nu
demult
	am fost într-un hotel german. Când chelnerul a
observat
	că sunt norvegian, a început să-mi spună
	plin
de
	entuziasm: în timpul războiului am fost în
	Norvegia.
Este
	o ţară frumoasă! - Atunci m-am sculat şi m-am
	aşe-
zat
	la altă masă. A fost, de parcă un hoţ mi-ar fi
	spus:
Oh,
	vă cunosc casa. Am dat o spargere odată la
	dum-
neavoastră.
	Este o locuinţă foarte drăguţă! - Cred
	că
germanii
	nu ştiu nici până în ziua de azi cât rău
	au făcut
în
	timpul războiului...





Face
o pauză. îl simt, că vrea să spună ceva şi
că nu
este totuşi foarte sigur, dacă să spună
sau nu. în mod si-
gur, în inima lui se dă o
luptă între nişte realităţi brutale
şi
dragostea gingaşă, care nu vrea să rănească.
Apoi îşi
face
curaj.


-	Vreau
să vă spun de ce am adus personal cafeaua.
Femeia
care îmi face gospodăria cu loialitate de mulţi
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ani mi-a spus deschis: Dacă
aveţi un musafir german, să
duceţi singur tava cu
cafea. Eu nu pot.
Ridic speriat privirea. Şi el continuă:


-	îmi
pare rău că creştinismul acestei fete nu este
mai
puternic. Dar - este de-nţeles. Când am fost
arestat, nu li
s-au
făcut necazuri numai angajaţilor mei, ci şi
rudelor
lor.
Femeia care îmi face gospodăria provine dintr-o mi-
că
gospodărie ţărănească din nord, de la
graniţa cu Fin-
landa.
Intr-o zi, SS-iştii au năvălit acolo, au ars
gospodă-
ria,
au tăiat animalele şi i-au alungat pe oameni în
pădu-
re...


A
tăcut. Mie mi-au dat lacrimile când mi-am imagi-
nat
groaznica tragedie din pădurile singuratice. Am în-
ţeles
că fata nu putea să-i servească unui german cafea-
ua.
Şi m-am speriat, cât de repede s-a descotorosit şi
cât
de repede a uitat poporul meu aceste lucruri.


Apoi,
episcopul m-a prins de braţ cu un gest nespus
de
gingaş:


-	Ii voi povesti fetei despre
dumneavoastră.


Acum, nu-mi pierd speranţa
că tristeţea mea poate să
o ajute pe o biată
fată norvegiană - să ierte.


Geanta pierdută


Domnul
Isus a spus odată o pildă despre un ban pier-
dut.


Dacă
ar umbla azi pe pământ, poate că ar povesti o
pildă
despre geanta mea pierdută. Această geantă a
fost
dintr-o
piele bună, maro. Şi în geantă s-au aflat toate
lu-
crurile care trebuia să le am la mână în
timpul călătoriei:
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paşaportul
şi celelalte acte, aparatul electric de ras şi,
mai
ales, manuscrisurile prelegerilor mele.


Geanta
mi-am pierdut-o în oraşul norvegian Sta-
vanger
- mai exact: în portbagajul unui mare autoturism
marca
Chrysler, taxiul pe care l-am luat de pe străzile
Stavanger-ului.


Stavanger
este un oraş fascinant. Când vaporul nostru
a
ancorat în port, am fost de-a dreptul entuziasmat. Cu
toate
acestea, nu am avut prea mult timp să admir pano-
rama
frumoasă a oraşului. Căci pe chei s-au aflat tot
fe-
lul
de oameni care vroiau să mă salute. Mă aflam
într-un
turneu
de prelegeri în şaisprezece oraşe norvegiene.
în
fiecare
zi am călătorit spre un alt oraş. Treptat am înce-
put
să am impresia că am nimerit într-un vârtej,
din care
nici eu nu mai ştiu cum să ies.


Un
tânăr a pus mâna pe bagajele mele: valiza şi
geanta
cu pricina. Tot alaiul s-a îmbarcat în maşinile
ca-
re ne stăteau la dispoziţie. Şi apoi ne-am
reîntâlnit într-o
vilă superbă, cu
privirea spre mare.


Aici
ne-a aşteptat micul dejun. S-au ţinut scurte dis-
cursuri.
Şi înainte să fi putut să mă satur ca
lumea, cine-
va
a spus:


		
	Acum
	trebuie să le vorbiţi elevilor din clasele mari
din
	licee. Se strâng cu toţii în catedrală.

	
	
	Duceţi-vă!
	mi-a spus un student. Urcaţi în maşină!
Vă
	încarc bagajele în portbagaj.





Şi
apoi a urmat drumul cu maşina prin Stavanger.
Plouă
cu găleata. Iată - minunata catedrală!


-	Intraţi
repede în catedrală! mă îndeamnă
studentul.
Am
întârziat deja cu cinci minute! Elevii aşteaptă
deja.
Vă
aduc bagajul şi îl las în sacristie!


Fug
prin ploaie în coridor. Mă salută directorul
unei
şcoli.
Pe locul corului se află mulţi elevi norvegieni. Toţi
au
învăţat limba germană. Şi dacă vorbesc
foarte simplu
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şi
foarte rar, mă înţeleg şi fără
traducător. Aşa că dragul
meu
prieten, însoţitor, traducător şi manager al
întregii
călătorii,
Nils
Seim
poate să se odihnească puţin liniştit.


Reuşesc
destul de repede să stabilesc o relaţie cu a-
ceşti
tineri. Suntem cu toţii de acord, că tineretul Euro-
pei
caută o realitate stabilă şi credibilă. Şi
apoi, li-L măr-
turisesc
pe Domnul Isus, care a spus: Eu sunt Calea,
Adevărul şi
Viaţa.


Adunarea
ia sfârşit. Cu toate acestea, mai durează
destul
de mult până pleacă toţi. Sunt înghesuit
din toate
părţile şi bombardat cu întrebări.


In
sfârşit, a plecat şi ultimul. Epuizat, mă retrag
în bi-
rou.


-	Aşa!
spune Nils
Seim.
Acum mergem puţin la ho-
tel.
Şi apoi suntem invitaţi la masă la unul din profesori.


Mie însă nu-mi vine
să-mi cred ochilor:


-	Unde-mi este geanta?


Valiza
este aici. Dar geanta! Unde este geanta?! Nu
cumva
studentul nu a scos-o din maşină?
Nils
Seim
dă din umeri.


		
	El a vrut să se ocupe de
	bagaje.

	
	
	Unde este buclucaşul?

	
	
	Nu ştiu. A plecat.





Iată-mă
acum: în ţară străină, fără
paşaport. Şi fără
manuscrisurile
prelegerilor mele. îmi trec mâna peste
faţă:
ar trebui să mă bărbieresc. Dar aparatul a dispărut
o
dată
cu geanta.


Nils
Seim
a plecat. Mă aşez disperat în banca uneia
din
cele mai frumoase şi renumite catedrale. Dar frumu-
seţea
ei mă lasă rece. Sunt terminat. Cu ochii minţii,
mă
văd în aeroportul din Oslo - fără
paşaport! îmi vine să
plâng.


în
sfârşit - după mult timp - apare Nils
Seim.


-	Aşa!
spune el. Acum mergem să mâncăm.
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	Şi geanta mea! întreb
	necăjit.

	
	
	O
	să apară şi geanta! spune el liniştitor. în
	timp ce
mergem
	cu maşina, îmi povesteşte:

	
	
	In
	mod sigur, studentul a uitat geanta în portbagajul
taxiului
	nostru. L-am sunat pe şeful poliţiei şi l-am
	rugat
să-i
	mobilizeze pe toţi patronii staţiilor de taximetre.
Ştia
	deja de prelegerea dumneavoastră şi s-a oferit bucu-
ros
	să ne ajute.





Ne aflăm într-o casă
norvegiană ospitalieră, la masă.


		
	Nu
	vă faceţi griji, îmi spune gazda. în Stavanger
	nu
se
	fură.

	
	
	Chiar nu se fură? întreb
	mirat.





-	Puteţi
să fiţi sigur de aceasta, îmi răspunde
el.
Sărmană Germanie! mă gândesc. Aşa
ceva nu aş afir-
ma
despre nici un oraş german.


Suntem
gata de plecare. Gazda a chemat un taxi.
Când
şoferul aude că vorbesc germana, mă întreabă:


-	Dumneavoastră
sunteţi domnul care şi-a pierdut
geanta?


Sunt mirat:


-	De
unde ştiţi?
El
râde:


-	Nu
există în Stavanger un şofer de taxi, care să
nu
va
fi căutat geanta. Dar s-a găsit. Necazul a fost, că
toc-
mai
şoferul, care avea fără să ştie geanta
dumneavoastră
în
portbagaj, a intrat imediat după ce v-a dus pe dum-
neavoastră
într-un atelier auto. Aşa că timp de două ore
nu
a putut fi controlat. Dar acum au dat de el. Şi proba-
bil
că vi-a dus deja geanta la hotel.


într-adevăr: portarul
îmi iese înainte:


-	Iată
geanta pierdută.


Am
strigat de bucurie. Şi acum sunt de părere, că,
dacă
Domnul Isus ar umbla azi pe pământ, ar povesti
astfel
pilda din Luca 15 - pilda despre banul pierdut:
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Sau
care pastor,
dacă-şi
pierde geanta cu documente
importante,
nu dă tot Stavanger-ul peste cap, până o
găseşte?
După ce a găsit-o, îl cheamă pe Nils
Seim
şi pe
toţi
prietenii lui şi zice: Bucuraţi-vă împreună
cu mine,
căci am găsit geanta, pe care o pierdusem. -
Tot aşa, vă
spun
că este bucurie înaintea îngerilor lui
Dumnezeu
pentru
un singur păcătos care se pocăieşte.


Mângâietorul


Sărmana
femeie! Lacrimile i se rostogoleau într-una
pe
faţă. Se vedea pe ea că suferă nespus de mult...


-	Nu
l-aţi cunoscut pe soţul meu. Dar trebuie să
vă
povestesc
despre el. Oh, cât de fericiţi am fost împreu-
nă!
Stelele de pe cer le-ar fi cules pentru mine, dacă l-aş
fi
rugat s-o facă. Uitaţi-vă, aici este fotografia lui! A
fost
făcută
când am fost împreună la Bad
Eilsen...


Nu!
Femeia nu era isterică. Aici era vorba cu adevă-
rat
de o durere nevindecată, mortală. Sărmana femeie!


Mi-a povestit. Şi eu am
tăcut.


Dintr-o
dată, s-a întrerupt. Faţa brăzdată de
lacrimi
m-a
privit disperată:


		
	Daţi-mi
	măcar o mângâiere!
Eu
	am tăcut.

	
	
	Nu vreţi să-mi daţi
	o mângâiere?

	
	
	Eu - nu pot!

	
	
	Dar sunteţi preot. Trebuie
	să ştiţi o mângâiere!





-	Când
o inimă este cu adevărat rănită, nu poate să
o
mângâie nici un om de pe suprafaţa pământului.


Şi-a
prins faţa în mâini. Printre degete am văzut
cum
i
se preling lacrimile. Apoi a izbucnit:
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	Este îngrozitor!

	
	
	Da, este
	îngrozitor! am confirmat eu. Vedeţi dum-
neavoastră,
	când mi-a murit cel de-al doilea fiu, am
simţit
	o durere, care îmi permite să vă înţeleg
	durerea. Şi
atunci
	au venit mulţi oameni şi mi-au spus aşanumite
cuvinte
	de mângâiere. Şi am descoperit speriat: Cuvin-
tele
	nici măcar nu ajungeau până la rana inimii mele.
	Ea
continua să sângereze nevindecată.

	
	
	Exact
	aşa este! a spus ea printre lacrimi. Şi ce aţi
făcut
	atunci?

	
	
	Da,
	într-o zi mi-am deschis Biblia şi am dat peste
versetul
	care spune: Isus a spus: Vă dau pacea Mea.
Atunci
	parcă mi-au căzut nişte solzi de pe ochi:
	există
Unul,
	care poate să mângâie cu adevărat. Este
	Domnul
Isus.
	El trăieşte. Şi atunci am căzut pur şi
	simplu în ge-
nunchi
	şi am spus: Doamne Isuse! Nu înţeleg şi nici
	nu
vreau
	să înţeleg de ce a venit peste mine această
	sufe-
rinţă.
	Dar tu îmi vezi durerea îngrozitoare. Şi acum,
	Te
rog
	să-ţi împlineşti Cuvântul şi să
	pui pacea Ta peste ra-
na mea sângerândă.

	
	
	Şi?? m-a întrebat ea
	cu răsuflarea tăiată.

	
	
	A făcut ce I-am cerut! El
	nu minte.









		
	Dar
	ce să fac eu? pe faţa ei se poate vedea că
întrezăreşte
	în depărtare o lumină.

	
	
	Faceţi
	exact la fel! Până acum, aţi trăit fără
	Domnul
Isus.
	Acum, nu mai puteţi să trăiţi aşa. Acum
	trebuie să-
L căutaţi, sa- L chemaţi şi
	să-L găsiţi sau - să disperaţi.





		
	Credeţi cu adevărat
	că poate să mângâie?





		
	Dragă
	doamnă! Ştiu acest lucru. L-am experimentat
pe
	pielea mea. Acum, El vă aşteaptă pe
	dumneavoas-
tră...
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Talerul este suficient de
greu


Am închis încet uşa
în urma mea.


Asistenta mi-a ieşit
înainte pe coridorul luminat.


-	Curând se va sfârşi,
a şoptit încet.


în
timp ce am mers mai departe, cu gândul am mai
zăbovit
încă în camera liniştită de spital. Acolo
zăcea
acea femeie minunată, care, medic fiind, a trăit
o viaţă
dedicată
altora.


		
	Domnule
	preot, mi-a spus, este foarte, foarte greu,
să
	zaci aici neajutorat.





		
	Aveţi dureri?





		
	Şi
	asta! Dar - nu asta este ceea ce mă chiuie.
	Vedeţi
dumneavoastră... - şi lacrimile au început
	dintr-o dată să
se
	rostogolească pe faţa inteligentă - după toată
	agitaţia
din viaţa mea, am acum atâta timp să
	mă gândesc la ea.
Şi acum îmi dau seama cât
	de multe lucruri am făcut pe
dos,
	cât de multe am lăsat neracute. Oh, voi păşi
	înain-
tea
	lui Dumnezeu cu mâinile goale. Vedeţi dumnea-
voastră,
	acesta este un cântar. Pe unul din talere se află
greutatea
	a ceea ce a aşteptat Dumnezeu de la mine,
atunci
	când mi-a dat viaţă. Şi pe celălalt taler
	se află ce-
ea ce am făcut.





Şi
acest taler este atât de uşor - se ridică în
sus - nu
este
nimic pe el...


A
încercat tot mereu să-şi şteargă lacrimile.
Dar ele
se
rostogoleau mereu noi pe faţa ei cutremurată.


Şi
apoi - da, pot să vă spun numai aşa cum a fost -
am
avut ceva, ca o viziune: mi-am văzut propriul meu
cântar
în mâna lui Dumnezeu. Şi - o, ce groaznic! - arăta
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exact
ca al ei. Talerul cântarului, în care se afla
greuta-
tea,
s-a lăsat mult în jos: aşa şi-a imaginat
Dumnezeu via-
ţa
mea. Şi mai era celălalt taler. Pe el se afla ceea ce
s-a
ales
din viaţa mea. Da, acest taler a fost prea uşor.


Aşa
am stat atunci lângă acel pat de spital. Am fost
doi
oameni speriaţi.


Am
apucat mecanic Noul Testament de pe noptieră.
Şi
privirea mi-a căzut pe versetul din Romani 4:5: Celui
care
nu lucrează, ci crede în Cel care socoteşte pe
păcă-
tos
neprihănit, credinţa pe care o are el îi este
socotită ca
neprihănire.


Atunci m-am luminat.


-
Dragă doamnă doctor! am strigat. Haideţi să
punem
în
talerele noastre goale meritul minunat al Mântuitoru-
lui
nostru, Isus Cristos! Asta este suficient! Cu aceasta,
talerul
coboară în jos.


I-am citit de câteva ori
versetul - adânc emoţionat.


Şi
apoi - da, apoi ne-am împreunat mâinile şi
I-am
mulţumit Fiului lui Dumnezeu, Omului de pe Golgota
că-i
mântuieşte pe păcătoşi şi că-i
îndreptăţeşte pe cei
falimentari înaintea
lui Dumnezeu - şi pentru că putem
să
credem în El.


Dumnezeu ne întreabă
de fratele
nostru


Există
întâmplări, pe care cel mai bine le păstrezi
pentru
tine, pentru a le face să rodească pentru propria ta
viaţă.
însă alte întâmplări am vrea mai degrabă
să le
trâmbiţăm
în lumea largă. Aşa îmi vine şi mie să
fac


71


acum. Şi probabil este
bine, să aştern aici pe hârtie o în-
tâmplare.


Am
avut o zi plină. A trebuit să fiu tot timpul cu un
ochi
la ceas, ca să le termin pe toate.


Când
am ieşit grăbit din birou, ca să fac o vizită
ur-
gentă la un bolnav, am întâlnit pe coridor un
bărbat tâ-
năr. Spun grăbit Bună ziua!
şi dau să merg mai departe.
Atunci mă priveşte
atât de ciudat, încât mă opresc şi-1
întreb:


-	Pe mine mă căutaţi?


Da,
abia acum văd, pe cine am în faţa mea. Este un
tânăr
miner, din ţara Şvabilor, care lucrează în
subteran.
în
urmă cu un an a venit la mine pentru prima dată, cu
mari
probleme sufleteşti. Este unul din acele evenimen-
te, pe
care mintea nu le înţelege niciodată, atunci când
-
fără
să existe intervenţia vreunui om - un bărbat tânăr
şi
puternic
este mişcat dintr-o dată de Duhul lui Dumne-
zeu, îşi
vede viaţa păcătoasă în lumina lui
Dumnezeu, i
se face frică de iad şi caută necăjit
un om, care să-i dea
răspunsul
la întrebarea:


-	Ce trebuie să fac, ca să
fiu mântuit?


Aşa
a venit atunci la mine. Şi am putut să-i ofer cel
mai
scump ajutor, pe care poate să-1 dea un om altui om:
l-am
condus la Isus, Mântuitorul păcătoşilor: Iată,
acesta
este Mielul lui Dumnezeu, care ridică păcatul
lumii.


De
atunci nu am mai vorbit cu el. Numai la serviciul
religios
îl vedeam des.


Şi
am auzit despre el. Mi s-a relatat că ar exercita o
influenţă
puternică şi binecuvântată asupra
camarazilor
care
locuiesc împreună cu el în căminul de
nefamilişti.


Iar acum se află neajutorat
în faţa mea.


		
	Pe mine mă căutaţi?
	îl mai întreb încă o dată.

	
	
	Mi-ar
	fi plăcut să stau de vorbă cu dumneavoastră,
îmi
	răspunde ezitând. Dar văd că nu aveţi
	timp.
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-	Ba
da, ba da, îi răspund repede. Urcaţi numai în
maşină.
Trebuie să mă duc în celălalt capăt al
oraşului.
Putem
să discutăm pe drum.


Şi
apoi am plecat împreună. în timp ce conduc ma-
şina
prin traficul intens, îmi relatează că a început
cu
câţiva tineri un cerc biblic în căminul
în care locuieşte.
Acum
au ajuns la un pasaj greu din Evanghelia după
loan.
Trebuie
să i-1 explic.


Acum
suntem pe o stradă dreaptă. Condusul nu îmi
mai
solicită atâta atenţie. Aşa că pot să-i
comentez acest
minunat
pasaj biblic. Faţa lui începe efectiv să
strălu-
cească
pe măsură ce-1 înţelege.


între
timp, am ajuns la locuinţa bolnavului meu. îl
vizitez.
Când ies din casă, mă vede o cunoştinţă
şi mă
roagă
să o iau şi pe ea cu maşina până în
oraş.


Aceasta
mă împiedică să mai am încă o
discuţie pe
teme spirituale cu tânărul meu
prieten. Dar în timpul
drumului, observ că mai are ceva
pe suflet. Şi după ce
femeia
coboară din maşină, îl rog:


-	Spuneţi-mi acum ce vă
apasă.


Cotesc
într-o stradă lăturalnică liniştită şi
parchez
maşina.


începe
să vorbească agitat. Este ca o explozie. Cu-
vintele
ţâşnesc dintr-o cutremurare profundă,
aproape
incoerente:


-	Azi
dimineaţă au murit doi mineri la noi în mină.
Au
fost pur şi simplu striviţi de piatra surpată. Şi
pe unul
din
ei l-am cunoscut. A lucrat cu mine un timp. Adesea
şi-a
bătut joc de Dumnezeu. Şi ştia tot felul de
bancuri
despre popi. Atunci am tăcut mereu; căci m-am
gândit
că tot nu pot să-i explic Evanghelia. Şi
m-am temut că
se va mânia dacă aş spune ceva
despre Dumnezeu... Şi
acum
- observ că vocea tânărului meu prieten tremură
-
Acum...
el... este - în veşnicie... şi... stă
înaintea... lui
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Dumnezeu!
Şi eu... nu l-am avertizat. Şi nu i-am spus
cum
poate să fie mântuit! Sunt vinovat pentru viaţa lui!
-
Apoi
se lasă o tăcere lungă. Ce aş putea să spun?
El
cunoaşte crucea lui Isus, unde se poate lăsa
vinovăţia.
Dar
aceasta mai târziu. Acum este ceasul judecăţii,
când
Domnul
nostru îi arată lui - şi mie, da, îmi arată
şi mie,
cum pot să se facă vinovaţi într-un
mod foarte deosebit
tocmai
copiii lui Dumnezeu faţă de fraţii lor. Acum ni
se
întâmplă
ca lui Iov, care a spus: Dacă ar dori (Dum-
nezeu)
să se certe cu el (omul), din o mie de lucruri n-ar
putea să
răspundă la unul singur.


Bivoli şi porci


închisorile nu îmi
sunt necunoscute. Le-am vizitat nu
numai ca deţinut, ci şi
ca om liber.


Aşa
am petrecut o săptămână într-o mare
închisoare,
pentru
a vesti acolo Evanghelia. Un auditoriu format din
bărbaţi!
Cât se mai chinuie pastorii noştri cu serile lor
pentru
bărbaţi, la care apar numai cincisprezece sau do-
uăzeci
de bătrâni! Aici, în închisoare este altfel:
aici stau
cu
sutele, bătrâni şi tineri.


îmi
amintesc atunci mereu de istoria despre acel băr-
bat,
care i-a spus unei femei, batjocoritor:


-	Nu,
la biserică nu mă duc. Acolo sunt numai mu-
ieri!


Femeia i-a dat imediat replica:


-	Atunci
trebuie sa vă duceţi la închisoare. Acolo
bărbaţii
sunt într-un număr considerabil.


în
timpul săptămânii pe care am petrecut-o
propovă-
duind
în închisoare, am trăit ceva minunat. într-o
zi, a
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venit un vorbitor creştin
renumit şi a ţinut o prelegere. El
a prezentat
aproximativ următoarele:


-	Vin
tocmai din nordul Africii. Acolo trăiesc maho-
medani.
Şi acolo am auzit o legendă islamică: Mohamed
a
vrut să pocăiască toate animalele. Şi aproape a
reuşit.
Numai
două animale nu puteau fi pocăite: bivolii şi
por-
cii.


Şi apoi, vorbitorul a
continuat:


-	Da,
aşa este! Bivolii şi porcii nu pot fi mântuiţi.
Apoi,
a comentat legenda: după părerea lui, bivolii


sunt
ateii needucabili, care mai vin încă şi azi cu
vechile
prostii:
Ştiinţa a demonstrat că nu există Dumnezeu!,
în
timp
ce fizica atomică modernă a părăsit de mult
timp
această
poziţie şi i s-a alăturat lui Max
Planck, care a
spus:
Pentru teologie, Dumnezeu este la începutul cu-
noaşterii;
pentru noi, oamenii de ştiinţă, la
sfârşitul
cunoaşterii.


Vorbitorul
s-a ocupat apoi mai pe larg de porci. In
ochii lui, aceştia
îi reprezentau pe oamenii care încalcă
poruncile
lui Dumnezeu în domeniul sexual.


-	Nu
există nici un drum de la bordel la altar! a strigat
el
în sala plină de bărbaţi, în care se
lăsase tăcerea.


Adunarea a luat sfârşit.
Conduşi şi păziţi de paznici,
deţinuţii
au ieşit pe rând din bănci.


Şi
atunci am trăit primul lucru ciudat. Directorul în-
chisorii
şi-a luat rămas bun de la renumitul vorbitor, i-a
mulţumit
şi apoi a adăugat - aproape cutremurat - între-
barea:


-	în
plus - nu vă înţeleg întru totul. Şi eu
citesc Noul
Testament. Şi în Testamentul meu se
relatează că Isus a
venit ca să-i mântuiască
pe păcătoşi. Aceasta înseamnă:
bivolii
şi porcii! Am înţeles întotdeauna, că
tocmai a-
ceasta
este ideea principală a Evangheliei, că bivolii şi
porcii
pot fi mântuiţi.
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Renumitul vorbitor a dat din
mână:


-	Da,
ar trebui să stăm odată de vorbă despre
aceasta.
Dar,
din păcate, pentru mine este acum prea târziu. Tre-
buie
să plec.


Şi a plecat.


M-am
uitat la directorul închisorii şi am căzut
pe
gânduri.
Eram încă foarte tulburat de imensa putere de
convingere,
de plasticitatea limbajului, de modul în care
le
captase atenţia bărbaţilor, încât nu mi-aş
fi permis nici
o
critică la adresa vorbitorului. Dar - nu avea oare di-
rectorul
dreptate?


Am
plecat adâncit în gânduri, lăsându-mă
condus
prin
sălile de lucru ale marii închisori. Şi atunci mi
s-a
întâmplat
al doilea lucru ciudat. Am intrat într-o sală, în
care
mulţi bărbaţi stăteau la maşini de cusut şi
coseau
ceva.


Supraveghetorul a venit spre
mine:


-	Acolo,
în spate, este un deţinut, care ar dori mult să
vorbească
cu dumneavoastră. Poate că puteţi să staţi
chiar
acum de vorbă cu el.


-Cu plăcere!


Şi
m-am dus în colţul în care se afla bărbatul
de
aproximativ
40 de ani, în faţa unei maşini de cusut.
Când
m-a văzut, a oprit maşina şi m-a întrebat:


		
	Aţi
	auzit discursul?
-Da!

	
	
	Ce părere aveţi?





-	Ei
bine, omul ştie să vorbească. Faţă de el, eu
sunt
numai
un băieţaş care se bâlbâie, am spus
râzând.


Atunci a făcut obosit un
semn cu mâna, în timp ce pe
faţa lui s-a aşternut
o mare tristeţe. Şi a spus încet:


-	Dacă
aşa stau lucrurile, atunci nu mai avem nici o
şansă.


Am tresărit:
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-	Vreţi
să spuneţi, că faceţi parte dintre bivoli
şi
porci?


Atunci
a sărit de pe scaun, s-a uitat ţintă la mine şi
m-a
întrebat foarte apăsat:


		
	Dumneavoastră
	nu?
Tăcere
	lungă. Apoi îi răspund:

	
	
	Ba da! Şi eu.





-	Atunci
nici dumneavoastră nu aveţi nici o şansă! a
spus
obosit şi s-a aşezat din nou pe scaun.


în
clipa aceea mi s-a părut că-1 văd în faţa
mea pe
Omul
de pe Golgota, despre care este scris: Pedeapsa,
care
ne dă nouă pacea, a căzut asupra Lui.


-	Omule!
am strigat. Lăsaţi-mă să continui prelegerea
de
mai-nainte. Vorbitorul s-a grăbit atât de tare, încât
nu
a
mai apucat să spună cel mai important lucru. Ascul-
taţi!
Aşa stau lucrurile cu noi: noi, bivolii şi porcii, nu
mai
avem nici o şansă. însă Dumnezeu a găsit o
cale
pentru
noi. L-a dat pe Fiul Lui. El a luat asupra Lui toată
vina
noastră, pentru ca noi, bivolii şi porcii, să putem
fi
mântuiţi.
El sparge lanţurile şi ne face oameni liberi, eli-
beraţi!


în
timp ce m-am străduit să-i vestesc Evanghelia ne-
spus
de măreaţă, în om s-a produs o transformare.
Faţa
lui
obosită a început să radieze speranţă.


		
	Este adevărat? a întrebat
	el încet.

	
	
	Da,
	este adevărat, putem să credem! Isus i-a chemat
pe
	păcătoşi la Sine şi i-a primit.





Scutiţi-mă
să vă mai povestesc finalul. Nu voi uita
niciodată
acea oră petrecută în sala maşinilor de cusut
a
marii
închisori.
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Isus
în Berlin


Când
am
ajuns
în camera mea de hotel din Berlin,
am
constat cu groază că mi-am uitat Noul Testament în
avion.


Testamentul
nu avea voie să se piardă! Hotelul meu
se
afla imediat lângă aeroport. Câteva minute mai
târziu
m-am
aflat din nou acolo, ca să-mi caut Testamentul
drag,
de care mă legau multe amintiri.


Un
manager politicos a luat problema în mână.
M-a
condus
într-un birou şi a pus mâna pe telefon:


		
	Deci, spuneţi-mi încă
	o dată - despre ce este vorba?

	
	
	Este vorba de Noul meu
	Testament.





Faţa
lui a exprimat nedumerire. în mod evident, era
străin
de cauză. I-am explicat:


-	Este o parte a Bibliei.


A
dat nedumerit din umeri. Aşa că i-am explicat mai
departe:


		
	O carte mică, legată
	în piele maro.

	
	
	Aşa
	deci! Şi faţa i s-a luminat. A format un număr.
Apoi
	l-am auzit cum a explicat:

	
	
	Da...
	o carte mică legată în piele maro... Trebuie să
fie
	vorba de ceva bisericesc...





Mi-am
primit Testamentul înapoi. Dar am fost totuşi
cutremurat.


		
	Sărman
	Berlin! m-am gândit. Atât de departe ai
ajuns!
	Ai devenit un astfel de Ninive, încât Cuvântul
	lui
Dumnezeu nu mai este cunoscut nici măcar după nume!

	
	
	Ceva bisericesc...





Nu am ştiut dacă să
râd sau să plâng.
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Şi cu toate acestea, în
acest popas de numai 36 de ore
L-am întâlnit totuşi
pe Domnul Isus de trei ori.


Seara
urma să ţin o prelegere la Centrul misionar al
oraşului.
După-amiaza m-am plimbat cu prietenul meu
pe
străzi, pentru a studia faţa acestui oraş deosebit de
viu
şi de palpitant.


Aş
avea multe să vă povestesc: despre ruine şi despre
din
nou elegantul Kurfurstendamm; despre grădina zo-
ologică
părăsită şi despre piaţa Alexanderplatz
tumul-
toasă;
despre graniţa de sector din piaţa Potsdamer
Platz
şi
despre distinsa cafenea Cafe
Kranzler.


Da,
acolo, în acea cafenea, m-a întâlnit Domnul Isus
în
tumultul Berlinului. Am fost obosiţi, am vrut să ne
aşezăm
puţin şi să bem o cafea. Din păcate, nu am
găsit
nici
un loc. Toate locurile erau ocupate de domni şi
doamne
elegante. Tocmai am dat să plecăm, când privi-
rea
mi-a căzut pe o scenă ciudată: în mijlocul
meselor se
afla
o tânără îmbrăcată în uniforma
Armatei Salvării şi -
vorbea
despre Isus. Probabil adunase fonduri, căci în
mâna
ei am văzut o cutie. Apoi, cineva a întrebat-o pro-
babil
ceva. Ea a răspuns. Au urmat alte interpelări. Şi
a-
cum,
tânăra se afla acolo - stânjenită şi
totuşi atât de
nespus
de sigură pe ea - şi-L mărturisea pe Mântuitorul.
Şi
domnii şi doamnele de la toate mesele se aplecau îna-
inte
ca să înţeleagă tot ce spunea ea.


Aceasta
a fost prima dată când l-am întâlnit pe
Isus
pe
stradă în cele 36 de ore. Cea de-a doua dată a fost
ce-
va
mai târziu. Prietenul meu s-a oprit brusc şi mi-a arătat
-
în mijlocul pieţei Kurfürstendamm
-
o vitrină. Nu era o
librărie
creştină. Acest lucru se vedea imediat. în
vitrină
erau
expuse toate noile apariţii de senzaţie. Dar în
mij-
loc, printre toate acele cărţi era rezervat un loc.
Acesta
era acoperit cu hârtie aurie. Şi deasupra se
aflau - de-a
dreptul
minunate şi scoase în evidenţă - trei Biblii.
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-	Şi
acest lucru este tot Berlin! a spus prietenul meu.
Cea
de-a treia dată L-am întâlnit pe Isus pe stradă,


seara.
Ne întorceam de la prelegerea mea. Eram foarte
obosit
şi drumul era lung. Aşa că am chemat un taxi şi
ne-am
urcat în maşină. De data aceasta eram cu un
alt
prieten
- urma să fiu musafirul lui. Pe drum am trecut pe
lângă
un local de noapte puternic luminat. Am făcut o
observaţie
dispreţuitoare. Atunci, şoferul, care nu ne
cunoştea,
a spus:


-	Da,
Isus ar trebui luat în serios şi oamenii ar trebui
să
trăiască după Cuvântul Lui.


Cine
cunoaşte Berlinul înţelege că nouă ni s-a
tăiat
respiraţia.
Şi prietenul meu a spus:


-	Ce
hram purtaţi? Sunteţi catolic sau martor al lui
Iehova?


Să
fiu sincer - pe mine m-a durut această întrebare.
Căci
din ea rezulta ideea: când auzi o mărturie deschisă
pentru
Isus, atunci provine de la un astfel de om. De la
un
creştin evanghelic nu te poţi aştepta în nici un
caz la
aşa
ceva. Aşa este!


Dar şoferul a răspuns:


-	Cunoaşteţi
un Dumnezeu catolic? Şi a repetat: Isus
ar
trebui luat în serios şi oamenii ar trebui să
trăiască du-
pă
Cuvântul Lui.


Am
ajuns acasă la prietenul meu. în timp ce el numă-
ra
banii la lumina unei lanterne, i-am strâns mâna
şofe-
rului:


-	Mă
bucur că am auzit numele Domnului meu aici,
în
Berlin.


Acum a fost rândul lui să
se mire:


		
	îl
	cunoaşteţi pe Isus?
Şi
	când i-am răspuns:

	
	
	îl cunosc şi sunt al
	Lui, s-a bucurat din toată inima.
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Isus
şi
şoseaua în construcţie


Au
fost zile minunate de vară, pe care le-am petrecut
împreună
cu 45 de colaboratori onorifici într-un mic
orăşel
şvăbesc. Seara, când tinerii mei mărşăluiau
cân-
tând
pe străzi, ca să invite lumea la prelegerile de
evan-
ghelizare,
se deschideau multe uşi şi ferestre. Astfel de
cântări
erau un lucru cu totul nou pentru oameni.


Intr-o
dimineaţă m-am îndreptat spre hotelul unde
serveam
micul dejun. Eram puţin supărat; căci băieţii
mei
nu terminaseră din nou la timp cu spălatul şi
îmbră-
catul.
Aşa că mergeam înainte, să-1 rog pe chelner
să
mai
aibă puţină răbdare.


Drumul
meu trecea pe lângă o coloană de muncitori
care
construiau o şosea nouă. Tăvălugul pufăia,
balastul
se
revărsa din camioane, lopeţile şi târnăcoapele
erau
mânuite
cu hărnicie.


Dintr-o
dată, un muncitor şi-a aruncat lopata din mâ-
nă,
mi s-a pus în cale şi mi-a spus - în cel mai curat
dia-
lect
şvăbesc:


-	Domnule
pastor, dacă băieţii dumneavoastră mai
trec
o dată pe lângă noi fără să cânte,
aţi încurcat-o.


M-am oprit:


		
	Da, dar ştiţi şi
	ce cântări cântăm noi? Cântări
	despre
Isus. Şi nu ştiu, dacă...

	
	
	Da,
	tocmai bine! a spus el. A strigat atât de tare
aceste
	cuvinte, încât trebuie să-1 fi auzit toţi
	camarazii
lui.
	Şi - m-am mirat - toţi au dat din cap aprobator.
Atunci
	mi-a trecut supărarea. Am alergat înapoi:
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-
Băieţi! am strigat, acuma-i acum. Acum o să le
cântăm
muncitorilor de la drumuri cântările noastre!
Chelnerii
n-au decât să mai aştepte 5 minute!


Nu
voi uita niciodată acea scenă: cei 45 de tineri
dintr-un
mare oraş au stat în lumina strălucitoare a
soa-
relui
de vară şi au cântat:


„Privesc plin de uimire


La marea îndurării
Lui


Şi ascult mesajul păcii


Pe care El mi 1-a vestit.


Crucea Lui îmi acoperă
vina,


Sângele
Lui mă face curat..."
Şi
în faţa lor a stat coloana de muncitori. Lopeţile
şi
târnăcoapele se odihneau. Tăvălugul
nu mai pufăia.
Muncitorii
i-au ascultat în tăcere şi cu evlavie. Şi când
a
urmat
strofa: Domnul păcii mele este aproape..., am
putut
numai să mă gândesc: Da! într-adevăr! Este
minu-
nat,
cât de aproape este El!


Numai o liniuţă


Deasupra
lacului Bodensee
străluceşte
o lumină ar-
gintie.


în
călătoriile mele mi-a fost dat să văd multe
lacuri
minunate. Dar această minunată strălucire
argintie am
văzut-o
numai deasupra lacului Bodensee.


Wasserburg
este
o peninsulă, care înaintează în lac în
curbe
line. Există aici un debarcader zgomotos pentru
vapoare.
Este mereu aglomerat cu turişti veniţi în staţiu-
ne,
iar din hanurile din jur răsună muzica de la radio.
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însă
acolo există şi o bisericuţă veche, chiar
lângă
lac.
în jurul bisericuţei se află un cimitir.


Aici
este linişte. Florile de pe mormânturi strălucesc
roşii,
şi albastre, şi galbene. Mergem în tăcere
printre
rândurile
celor adormiţi până la zidul jos, acoperit de
muşchi,
care înconjoară cimitirul în partea dinspre lac.


Pietrele
dogoresc în soare. Este o privelişte frumoasă,
să-ţi
pui coatele pe marginea zidului şi să admiri
luciul
argintiu
al lacului. Este linişte. Numai valurile se lovesc
uşor
de pietrele de pe mal. Lângă mine se află
însoţitoa-
rea mea, o diaconesă. Ea m-a condus la
acest loc minu-
nat,
îl cunoaşte din tinereţe; căci nu departe de
aici se
află
casa ei părintească. Dintr-o dată, arată cu mâna
spre
apa de sub noi şi spune:


-	Aici
s-a hotărât soarta vieţii mele!


Mă
uit în apa clară. Şi văd ceva ciudat: acolo zac
pie-
tre
funerare vechi. în vremurile trecute, când a fost
ne-
voie
de loc pentru mormânturi noi, vechile pietre funera-
re
au fost probabil aruncate pur şi simplu în lac. Acum
zac
aici, printre pietrele de pe mal. Dacă apa este clară,
se
mai pot citi inscripţiile.


Şi diaconesă îmi
povesteşte:


-	Aici
am stat odată - o tânără fată. Privirea
mi-a că-
zut
pe una din pietrele funerare. Numele se ştersese. Dar
se
mai puteau citi anii: 1789-1821. Şi atunci mi-am dat
seama
dintr-o dată: liniuţa dintre cei doi ani - asta este
o
viaţă
întreagă de om. Numai o liniuţă! Viaţa
noastră nu
este
mai mult de atât! O liniuţă între două
numere - atât
de
puţin! Şi atunci am înţeles, ce răspundere
mare avem,
- răspunderea imensă de a face ceva din
această biată li-
niuţă...
Da, atunci mi-am dat viaţa Mântuitorului şi m-
am
hotărât să pun această biată viaţă
scurtă în slujba
Lui.
Aşa am devenit diaconesă...
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Un
sfert de oră mai târziu, am traversat debarcaderul
care
era plin de oaspeţi veniţi în staţiune. Mă
chinuia
gândul:


- Ştiu ei, de fapt, ce este
viaţa lor? O liniuţă între do-
uă
numere. Ce vor face ei din această liniuţă?


Dar
eu însumi? Am înţeles că este un lucru
foarte
mare,
dacă Dumnezeu face ceva din această biată liniuţă
-
spre lauda slavei Sale.


întâmplări
cu paracliseri


Când
te afli deja de 30 de ani în slujba propovăduirii
Cuvântului,
ajungi deja să cunoşti tot felul de paracliseri,
cantori
sau slujitori ai bisericii: prietenoşi şi
bădărani;
spirituali
şi nespirituali; zeloşi şi din aceia, ale căror
bi-
serici
sunt neîngrijite. Daţi-mi voie să vă
povestesc
amintirile
mele:


Prima
mea parohie, ca pastor foarte tânăr, a fost în
marele
oraş Essen.
într-o
zi, a trebuit să predic în imensa
Biserică
a Crucii. Paracliserul a deschis dulapul din sa-
cristie,
a căutat cu ochiul unui cunoscător talarul potrivit
şi
m-a întrebat apoi:


-	Doriţi un guler reformat
sau luteran?


Mie
mi s-a tăiat respiraţia. într-adevăr, eram o
paro-
hie
unită. Trebuia deci să existe pregătite gulere
albe
pentru reformaţi şi pentru luterani. Dar - care era
dife-
renţa, nu ştiam nici eu. Am ezitat o clipă.
Să-mi recu-
nosc imediat din prima zi neştiinţa?
Apoi am râs şi am
recunoscut:


-	Mi-e
indiferent. Pentru mine este mai important să
am
Duhul Sfânt.
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Paracliserul mi-a răspuns
cu mare autoritate:


		
	Acesta se poate cere.

	
	
	Da,
	i-am spus, şi dacă ne rugăm în doi, îi
	facem
Domnului
	nostru o plăcere deosebită. Vreţi să ne
	rugăm
împreună?





Şi
apoi am îhgenunchiat. Nu pot să uit
rugăciunea
paracliserului.
Se simţea: nu era prima dată când se ruga
pentru
un preot, pentru predica lui şi pentru biserică.
Când
ne-am ridicat, i-am strâns mâna cu emoţie. Şi
mi-a
trecut prin cap: Oare câţi paracliseri există,
care se roagă
pentru preotul lor?


Apoi
mi-a explicat deosebirea dintre un guler refor-
mat
şi unul luteran. A fost o prelegere interesantă, pe ca-
re
a încheiat-o, suspinând, cu cuvintele:


-	Da,
domnii au adesea dorinţe ciudate!


Aşa
se ridică probabil multe suspine din inimile apă-
sate
ale paracliserilor! însă dorinţa mea, ca cineva să
se
roage
cu mine, nu a fost considerată de bătrânul
paracli-
ser drept o dorinţă ciudată, ci drept una
foarte normală.
Şi,
de atunci, ne-am rugat întotdeauna împreună
înainte
de
predica mea. Aceasta a însemnat mult pentru mine,
tânărul
de atunci. Şi îi sunt recunoscător pentru acele
clipe
liniştite, chiar şi după moartea lui.


Din
când în când a trebuit să predic şi în
marea bise-
rică
Sf. Pavel.
Aceasta
era de fapt întotdeauna îngrozitor
de
goală, deoarece în aceste săli imense neogotice
vor-
bitorul
putea fi înţeles numai foarte greu. Paracliserul
care
slujea în această biserică era un bărbat pe
care-1 iu-
beam foarte mult, pentru că era întotdeauna
vesel. Nu 1-
am văzut niciodată prost dispus; căci
lua foarte în serios
faptul
că era un copil al lui Dumnezeu. Era o ilustraţie
vie
a versetului: Bucuria Domnului va fi tăria voastră. Şi
el
era unul din aceia cu care puteai să te rogi înainte
de
predică.
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Aveau
numai un singur necaz: că biserica Sf. Pavel,
pe
care o iubea mult, era atât de puţin vizitată. Dar
nici
aceasta
nu putea să-1 apese pe termen lung.


într-o
zi, l-am văzut însă atât de bucuros, că
era
aproape
să-şi iasă din piele. A fost într-o vinerea
mare.
Biserica
a fost atunci plină până la ultimul loc. Şi când
a
venit
la mine în sacristie, mi-a urat binecuvântarea
lui
Dumnezeu
şi a adăugat:


-	Astăzi e ziua cea mare!
Astăzi sunt toţi prezenţi!!


Este
frumos, când un paracliser manifestă atâta inte-
res
faţă de slujba lui, că plânge - la fel ca Neemia
- pen-
tru ruinele Ierusalimului şi că se bucură
când se zidesc
zidurile
Ierusalimului.


Şi
acum îmi amintesc de acel slujitor al bisericii, pe
care
l-am cunoscut în ţinutul Rhein.
Am ţinut
acolo o
predică
festivă. Apoi, paracliserul m-a condus spre gară,
pentru
că drumul era greu de găsit. Un timp a mers lân-
gă
mine în tăcere. Apoi, a spus supărat:


-	Dumneavoastră
nu aţi aruncat încă tot aluatul ro-
man!


M-am oprit perplex:


-	Ia
te uită?! Sunteţi cumva teolog?
Mi-a
răspuns indiferent:


-	Nu
am studiat. Dar îmi citesc Biblia şi tot mereu
scrierile
lui Calvin. Aşa că am şi eu ceva de spus, când
este
vorba de Evanghelie.


Convingător
a început să-mi explice că am predicat
Legea,
nu Evanghelia. Am plecat atunci acasă foarte tul-
burat.
Omul a spus într-adevăr lucruri importante. Mă
gândesc
cu bucurie la el; căci pentru el a fost o problemă
importantă
ca în casa în care slujea el să se predice
o
Evanghelia
clară, corectă.


De
un alt paracliser nu-mi amintesc însă cu plăcere,
într-una
din cele mai mari şi mai renumite biserici din


Germania
s-a ţinut
odată o săptămână de evanghelizare,
în
ultima zi, la serviciul de încheiere, trebuia să
predi-
căm Fritz
von
Bodelschwingh şi cu mine. Când am in-
trat
în sacristia distinsă, mi-a ieşit în
întâmpinare un
domn,
pe care l-am luat la început drept un lord englez.
Sprâncenele
lui arcuite în sus mă întrebau:


-	Ce
vrei?


Am bâlbâit încurcat:


-	Trebuie
să predic aici. Sunt preotul Wilhelm
Busch
din
Essen.
Atunci
m-a măsurat din cap până-n picioare
şi
a spus:


-Aşa!?


Apoi m-a lăsat baltă.
Fiecare gest al lui spunea:


-	Aşa
un biet preot din provincie n-are decât să se
descurce
singur.


Biserica
imensă s-a umplut. Atunci a apărut în grabă
mare
Bodelschwingh cu soţia, 1-a salutat prietenos pe
paracliser
şi 1-a întrebat:


-	Mai
există oare pe undeva un locşor liber pentru
soţia
mea?


Paracliserul
a dat din cap. Atunci, Bodelschwingh a
cărat
un jilţ greu în coridorul din faţa sacristiei şi
eu l-am
ajutat
să-1 care. Paracliserul a asistat însă interesat
la
strădaniile
noastre. Şi când am urcat împreună cu
Bodel-
schwingh
la amvon, a strâmbat dispreţuitor din buze. Şi
aceasta
înseamnă probabil: aşa ceva nu face un preot ca-
re
se respectă. Atunci ne-am jenat amândoi de-a bine-
lea...


Acum
trebuie să vă mai povestesc puţin despre ulti-
mul
meu paracliser. Când a început să lucreze la mine,
a
fost
un creştin. Dar când a început să participe la
orele
mele
de rugăciune cu tineretul, a recunoscut că nu cu-
noaşte
încă nimic despre viaţa adevărată din
Dumnezeu.
Şi
atunci s-a pocăit cu toată inima. Şi pentru că de
atunci
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inima lui arde pentru Domnul
Isus, nici o muncă nu i se
pare prea mult.


Şi
la noi este de lucru! Ţinem slujbele religioase într-
o
sală, în care se desfăşoară şi toată
munca cu tineretul -
şi
sâmbăta până seara târziu. Aşa că
trebuie adesea să
lucreze
până noaptea târziu ca totul să fie curat şi
în or-
dine când vin oamenii la biserică duminică
dimineaţa.


Şi
când oamenii încep să vină la biserică,
munca lui
continuă
ca plasator. Căci locurile sunt foarte înghesuite
şi
nu există nici o ordine dacă nu intervine el. Tot mereu
se
uită unde mai este un loc liber. Şi atunci îi conduce
pe
oameni acolo. Cu timpul a ajuns să-şi cunoască
oamenii.
Pentru
domnul cel gras, care întârzie întotdeauna,
are
deja
pregătită afară o băncuţă. Şi cele
două domnişoare
bătrâne
care nu aud bine au garantat un loc liber în faţă.


După
ce au cu toţii un loc, rămâne lângă uşă.
Nu!
Pentru
el nu mai este nici un loc liber. Stă lângă uşă
şi -
da,
acum omul plin de râvnă stă liniştit şi
ascultă. Este o
plăcere să-1 vezi cum ascultă.
El ştie: Am nevoie de Cu-
vântul lui Dumnezeu la fel de
mult ca oricare altul.


Marele
predicator Spurgeon a spus odată într-o pre-
dică
măreaţă despre potop: Când apele au urcat,
poate
că
vreunul din meşterii care l-au ajutat pe Noe la con-
struirea
corăbiei a venit la el înot şi i-a strigat: Noe,
des-
chide!
Şi eu te-am ajutat! Şi atunci, Noe poate i-a răs-
puns:
într-adevar, m-ai ajutat. Dar n-ai intrat în arcă
atunci
când a mai fost încă timp. Acum, Dumnezeu a
închis
uşa şi eu nu mai pot să o descui. Şi apoi,
Spur-
geon
continuă: Ca paracliser sau ca pastor, poţi să
parti-
cipi
la edificarea împărăţiei lui Dumnezeu şi la
mântui-
rea
oamenilor - şi totuşi să te pierzi.


Acest
lucru trebuie să-1 ţinem minte întotdeauna,
pa-
racliseri
şi pastori - şi toţi ceilalţi, care slujesc
într-un
mod
deosebit în biserica Domnului.


Draci în noaptea de
Revelion


Este ora 23:45.


Doi draci...


Stop,
trebuie să vă explic. Biblia spune, că există
draci,
duhuri rele sub cer. Biblia nu ne spune multe des-
pre draci. De
aceea pot să-i dau o dată frâu liber fantezi-
ei
mele.


Deci,
doi draci se întâlnesc pe o stradă dintr-un
mare
oraş.
Nu-i vede nimeni. Cei doi supraveghează interesaţi
intrarea
unui mare restaurant elegant, pe care oamenii
intră
şi ies întruna.


Deodată
tresar speriaţi. Undeva bubuie o rachetă în
aer.
Şi imediat după aceasta, un tânăr aruncă
râzând un
pumn
de petarde pe asfalt.


		
	Suntem
	cumva în China, întreabă unul din draci
speriat.
	Acolo făceau în fiecare noapte de Revelion un
zgomot
	asurzitor cu artificiile lor.

	
	
	Da,
	asta fac chinezii, ca să ne alunge. Ha-ha-ha...!
De
	parcă ne-ar putea alunga cu artificii!

	
	
	Ar
	trebui să vină cu ceva artilerie mai grea,
	adaugă
celălalt.
	Pe noi ne alungă un singur lucru: Numele...
Numele
	- pe care nu pot să-1 pronunţ.





Dar
de ce vor să ne alunge aceşti oameni din apus?
Ei
nici măcar nu cred că existăm. De ce fac oare
nebunii
ăştia
aşa un foc de artificii?


In
acest moment, clopotele bisericii din apropiere în-
cep
să bată chemându-i pe oameni la serviciul religios
de
noapte. în faţa bisericii s-a postat o fanfară. Şi
sunetul
clopotelor
se amestecă acum cu armonia cântării:


89


„Să
mergem acum
Cu
cântări şi rugăciuni
înaintea
Domnului..."


Dracii
ascultă în tăcere. Apoi, unul din ei spune
sus-
pinând:


		
	Pentru
	oamenii aceştia există într-adevăr o
	mântui-
re.
	Nu şi pentru noi. Noi nu putem să pronunţăm
	Nu-
mele
	despre care se spune în Biblie: Cine va rosti acest
Nume va
	fi mântuit. Pentru oamenii aceştia există
	într-
adevăr
	o mântuire.

	
	
	Haha!
	râde celălalt. Şi acestor nebuni nici nu le pa-
să.
	Sunt încă ai noştri. Şi tocmai noaptea de
	Revelion
este
	cât se poate de potrivită pentru a-i abate de la
	mân-
tuire
	şi a-i aduce din nou sub stăpânirea noastră.
	Gata,
gata,
	la treabă! Ştii ce avem de făcut fiecare. Tu
	aprinzi
sexualitatea.
	Şi eu mă îngrijesc de alcool. Vor juca acuşi
cum
	le vom cânta noi. Şi vor rămâne pe veci
	nemân-
tuiţi...





în
clipa aceasta, orologiul din turnul bisericii bate
miezul
nopţii. Un zgomot asurzitor, pocnetul şi bubuitul
a mii
de artificii se aude vuind prin tot oraşul. Strigăte
şi
ţipete
de beţivi...


-	Asta
va fi o pradă bogată pentru noi! strigă unul
dintre
draci. Gata, la treabă!


Atunci,
din biserică răsună cântarea:
„Isus
ne va fi parola
Anul Nou dac-a venit,
Numai
Numele lui Isus..."


Tremurând
şi speriaţi, cei doi draci intră în goană
pe
uşa
restaurantului. Ii întâmpină zgomot de pahare
sparte
şi ţipete. Aici sunt la adăpost de Numele
care mântuie.
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